


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudiável	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	LeLivros.org	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.org
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


	
	

	
DISCWORLD

	

	
DIREITOS	IGUAIS
RITUAIS	IGUAIS	

	
	

TERRY
PRATCHETT

	
	
	

Título	original:	Equal	Rites
Tradução	de	Roberto	DeNice

	



	
	
	

Obrigado	a	Neil	Gaiman,	que	nos	emprestou	o	último	exemplar	restante	do	Líber	Paginarum	Fulvarum,
e	um	grande	abraço	para	os	garotos	do	H.P.	Lovecraft	Holiday	Fun	Club.
Gostaria	de	deixar	bem	claro	que	este	livro	não	é	maluco.	Somente	tolos	personagens	ruivos	de	comédias

dos	anos	50	são	malucos.
Não,	também	não	macaqueia	nada	nem	ninguém.
	
	
	
	



NOTA	DA	EDIÇÃO	BRASILEIRA

	
TERRY	PRATCHETT	USA	MUITO	HUMOR	E	sutileza	também	na	hora	de	escolher	os	nomes	usados

em	suas	histórias.	Isto	é	um	desafio	para	a	tradução:	como	recriar	em	português	os	mesmos	trocadilhos	que
o	 autor	 faz,	 contando	 com	 a	 cumplicidade	 do	 leitor	 que	 os	 decifra	 e	 se	 diverte	 com	 as	 referências	 a	 seu
cotidiano?	Por	exemplo,	Morpork,	a	cidade	pestilenta,	pode	soar	em	inglês	como	More	Pork,	"mais	porco".
Decidimos	 traduzir	 os	 nomes	 mais	 óbvios,	 como	 o	 de	 Vovó	 Cera	 do	 Tempo	 (Granny	 Weatherwax).
Deixamos	 no	 original	 os	 que	 assim	 soam	melhor	 (como	Discworld	 em	 vez	 de	Mundo	 do	Disco)	 e	 não
alteramos	os	que	perderiam	o	sentido	subentendido	(como	o	nome	Gordo	Smith,	que	poderia	ser	vertido
literalmente	como	Gordo	Ferreira,	pois	smith	designa	o	ofício	do	pai	de	Eskarina).	Morte	também	nos	deu
trabalho:	o	gênero	do	personagem,	masculino,	 fica	mantido	nesta	edição,	embora	possa	soar	estranho	para
alguns,	que	por	alguma	razão	crêem	que	a	morte	é	uma	mulher.
Esperamos	 que	 você	 também	 explore	 os	 significados	 que	Pratchett	 escondeu	nos	 nomes	 deste	 livro,	 a

começar	pelo	título.	O	original	é	Equal	Rites,	"Ritos	Iguais",	que	soa	como	Equal	Rights,	"Direitos	Iguais".
Um	e	outro	entendimento	se	referem	às	aventuras	da	pequena	heroína	Esk.
Se	quiser	dar	a	sua	opinião,	entre	em	contato	conosco	via	internet,	telefone,	fax	ou	correio.	Nas	próximas

edições,	poderemos	incorporar	suas	idéias.
Boa	leitura!
	



ESTA	É	UMA	HISTÓRIA	SOBRE	MAGIA,	O	LUGAR	para	onde	ela	vai	e,	talvez	principalmente,	de
onde	 vem	 e	 por	 que,	 embora	 o	 livro	 não	 pretenda	 responder	 nem	 a	 todas,	 nem	 a	 qualquer	 uma	 dessas
questões.
Pode,	no	entanto,	 ajudar	 a	 explicar	o	motivo	de	Gandalf 	nunca	 ter	 se	 casado	e	de	Merlin	 ser	homem.

Porque	também	é	uma	história	sobre	sexo,	embora	muito	provavelmente	não	no	sentido	atlético	e	acrobático
em	que	se	contam	as	pernas	para	dividir	por	dois,	a	menos	que	os	personagens	fujam	ao	controle	do	autor.
Pode	acontecer.
Seja	lá	como	for,	é,	em	essência,	a	história	de	um	mundo.	Ali	vem	ele.	Observe	com	atenção,	os	efeitos

especiais	são	bem	caros.
Um	 som	 grave	 se	 faz	 ouvir.	 Trata-se	 de	 um	 acorde	 vibrante	 e	 profundo	 sugerindo	 que	 a	 qualquer

momento	os	metais	podem	desatar	numa	fanfarra	para	o	cosmo.	O	cenário	é	a	escuridão	retinta	do	espaço
com	algumas	estrelas	brilhando	feita	caspa	nos	ombros	de	Deus.
Então,	ainda	maior	e	mais	terrivelmente	armado	do	que	o	maior	cruzador	estelar	saído	da	imaginação	de

um	cineasta	 lunático,	 ela	 surge	acima:	uma	 tartaruga	com	16	mil	quilômetros	de	comprimento.	É	Grande
A'Tuin	-	um	dos	raros	astroquelônios	de	um	universo	em	que	as	coisas	são	menos	como	são	e	mais	como	as
pessoas	imaginam	—	e	ela	traz	na	carapaça	marcada	por	crateras	quatro	elefantes	gigantescos	que,	por	sua
vez,	sustentam	no	lombo	a	imensa	roda	do	Discworld.
Quando	 mudamos	 o	 ponto	 de	 vista,	 um	 mundo	 inteiro	 pode	 ser	 visto	 à	 luz	 do	 minúsculo	 sol.	 Há

continentes,	arquipélagos,	oceanos,	desertos,	cordilheiras	e	até	uma	calota	glacial	central.	É	evidente	que	os
habitantes	desse	lugar	não	querem	nem	saber	de	teorias	sobre	globos.	O	mundo	deles,	limitado	por	um	mar
circundante	que	não	pára	de	desaguar	no	espaço	através	de	uma	 imensa	queda-d’água,	 é	 redondo	e	plano
como	uma	pizza	geológica,	embora	sem	anchovas.
Um	mundo	assim,	que	 só	existe	porque	os	deuses	 apreciam	uma	boa	piada,	deve	 ser	um	 lugar	onde	a

magia	subsiste.	E	o	sexo	também,	é	claro.
Ele	vinha	 andando	debaixo	da	 tempestade.	Dava	para	ver	que	 era	mago,	 também	por	 causa	do	manto

comprido	e	da	vara	entalhada,	mas	principalmente	porque	as	gotas	da	chuva	paravam	e	evaporavam	alguns
metros	acima	de	sua	cabeça.
Chovia	muito	nas	Montanhas	Ramtop,	uma	região	de	picos	pontiagudos,	 florestas	 fechadas	e	pequenos

vales	 fluviais	 tão	 enfiados	 entre	 as	 encostas	que,	mal	 a	 luz	do	dia	 chegava	 ao	 fundo,	 já	 estava	na	hora	de
voltar.	Farrapos	de	nuvem	se	adensavam	nos	picos	menos	elevados,	abaixo	da	trilha	difícil	pela	qual	o	mago
avançava	aos	escorregões.	Umas	poucas	cabras	o	observavam	com	algum	interesse.	Não	é	preciso	muito	para
despertar	o	interesse	das	cabras.
De	vez	em	quando	ele	parava	e	jogava	a	vara	no	ar.	O	objeto	caía	sempre	apontando	no	mesmo	sentido.

O	mago	suspirava,	pegava	o	bastão	e	continuava	a	escorregadia	caminhada.
A	tempestade	açoitava	as	colinas,	trovejando.
O	mago	sumiu	na	curva	da	trilha.	As	cabras	voltaram	a	pastar	o	capim	molhado.
Até	outra	coisa	 fazê-las	olhar	para	cima.	O	pêlo	dos	animais	 se	arrepiou,	os	olhos	 se	arregalaram	e	as

narinas	se	abriram,	alargadas.
Era	 uma	 reação	 estranha,	 porque	 não	 havia	 nada	 na	 trilha.	Mas	 as	 cabras	 olharam	 o	 nada	 passar	 até

desaparecer	de	vista.
	 A	 aldeia	 ficava	metida	 num	 vale	 estreito	 entre	 as	 escarpas	 cobertas	 por	 densa	mata.	 Era	 uma	 aldeia

pequena.	Num	mapa	das	montanhas,	nem	teria	aparecido.	Mal	aparecia	no	mapa	da	aldeia.
Era,	na	verdade,	um	desses	lugares	que	só	existem	para	as	pessoas	saírem	de	lá.	O	mundo	está	cheio	deles:

povoados	remotos,	cidadezinhas	castigadas	pelo	vento	sob	a	vastidão	do	céu,	cabanas	isoladas	em	montanhas
frias	 cuja	 única	 importância	 na	 história	 consiste	 em	 ser	 um	 lugar	 totalmente	 ordinário	 onde	 algo



extraordinário	começou	a	acontecer.	Muitas	vezes	nesses	lugares	nada	existe	além	de	uma	placa	para	indicar
que,	contra	toda	probabilidade	ginecológica,	uma	pessoa	muito	famosa	nasceu	no	meio	de	um	caminho,	em
cima	de	um	muro.
A	névoa	enroscou-se	por	entre	as	casas	quando	o	mago	cruzou	a	ponte	estreita	sobre	o	regato	e	se	dirigiu

à	 ferraria	 da	 aldeia,	 embora	 os	 dois	 fatos	 não	 tivessem	 nada	 a	 ver	 um	 com	 o	 outro.	 A	 névoa	 teria	 feito
aquelas	voltas	de	qualquer	maneira:	era	uma	névoa	experiente	e	havia	levado	ao	grau	de	excelência	o	ato	de
dar	voltas.
É	claro,	a	ferraria	estava	cheia	de	gente.	Ferraria	é	um	lugar	onde	podemos	estar	certos	de	encontrar	uma

boa	 fogueira	 e	 alguém	 para	 conversar.	 Vários	 aldeões	 estavam	 recostados	 de	 qualquer	 jeito	 nas	 sombras
aquecidas.	 Quando	 o	 mago	 se	 aproximou,	 endireitaram-se	 e	 tentaram	 parecer	 espertos,	 sem	 conseguir
convencer	quase	ninguém.
O	 ferreiro	 não	 se	 sentiu	 obrigado	 a	 ser	 tão	 subserviente.	 Cumprimentou	 o	 mago,	 mas	 foi	 um

cumprimento	 entre	 iguais,	 pelo	 menos	 na	 opinião	 do	 ferreiro.	 Afinal,	 qualquer	 ferreiro	 com	 alguma
competência	no	ofício	 tem	mais	que	uma	simples	 familiaridade	com	a	magia.	Pelo	menos	gosta	de	pensar
que	tem.
O	mago	fez	uma	saudação.	O	gato	branco,	que	dormia	perto	da	fornalha,	acordou	e	o	observou,	atento.
-	Senhor,	qual	é	o	nome	deste	lugar?	-	perguntou	o	mago.
O	ferreiro	encolheu	os	ombros.
-	Cabra	da	Peste	-	respondeu	afinal.
-	Cabra...?
-	...	da	Peste	-	repetiu	o	ferreiro,	com	o	tom	de	voz	a	desafiar	qualquer	um	que	ousasse	criar	caso.
O	mago	considerou	a	situação.
-	Um	nome	com	uma	história	por	trás	-	disse	por	fim.	-	Em
outra	ocasião	adoraria	ouvir	em	que	circunstâncias	a	aldeia	ganhou	esse	nome.	Mas	agora	gostaria	de	falar

com	o	senhor	sobre	o	seu	filho.
-	Qual	deles?	-	disse	o	ferreiro,	e	os	desocupados	presentes	riram	abafado.	O	mago	sorriu.
-	O	senhor	tem	sete	filhos,	não	tem?	E	é	o	oitavo	filho	de	seus	pais.
O	rosto	do	ferreiro	endureceu.	Ele	se	virou	para	os	outros	aldeões.
-	Olhai,	a	chuva	já	tá	parando	-	gritou	ele.	-	Fora	todo	mundo.	Eu	e	o...	-	O	ferreiro	olhou	para	o	mago

com	as	sobrancelhas	erguidas.
-	Drum	Billet	—	completou	o	mago.
-	Eu	e	o	senhor	Billet	temos	coisas	pra	conversar.
Ele	agitou	um	pouco	o	martelo,	e	a	platéia	se	foi,	um	depois	do	outro,	espiando	sobre	os	ombros	para

não	perder	nada	do	que	o	mago	fizesse	de	interessante.
O	ferreiro	apanhou	algumas	ferramentas	embaixo	de	um	banco.	Pegou	uma	garrafa	no	armário	próximo

ao	tanque	e	serviu	um	líquido	claro	em	dois	copinhos.
Os	 dois	 homens	 se	 sentaram	 e	 observaram	 a	 chuva	 e	 a	 névoa	 brigando	 em	 cima	 da	 ponte.	 Então	 o

ferreiro	disse:
-	Sei	de	que	filho	o	senhor	está	falando.	Vovó	está	com	minha	mulher	agora.	É	claro,	o	oitavo	filho	de	um

oitavo	filho.	Já	tinha	passado	pela	minha	cabeça	mas,	para	ser	sincero,	não	parei	pra	pensar	muito	no	assunto.
Ora,	ora.	Mago	na	família,	né?
-	O	senhor	pega	as	coisas	rápido	—	disse	Billet.
O	gato	branco	pulou	de	onde	estava,	deu	voltas	no	chão	e	saltou	no	colo	do	mago,	onde	se	enroscou

afinal.	Distraído,	Billet	alisava	o	animal.
-	Ora,	ora	—	disse	o	ferreiro	outra	vez.	—	Um	mago	em	Cabra	da	Peste,	hein?



-	Possivelmente,	possivelmente	-	respondeu	Billet.	-	É	óbvio	que	ele	vai	ter	que	ir	à	Universidade	antes.
Mas	é	claro	que	ele	deve	se	dar	muito	bem.
O	 ferreiro	 considerou	 a	 idéia	 de	 todos	 os	 ângulos	 e	 decidiu	 que	 era	muito	 boa.	Um	 pensamento	 lhe

ocorreu.
-	Espere	aí	-	pediu	ele.	-	Estou	tentando	me	lembrar	do	que	meu	pai	me	falou.	O	mago	que	sabe	que	vai

morrer	pode	meio	que	passar	meio	que	sua	magia	meio	que	para	um	sucessor,	não	é	isso?
-	Nunca	ouvi	nada	posto	de	maneira	mais	sucinta.	Exatamente	-	disse	o	mago.
-	Então	o	senhor	meio	que	vai	morrer?
-	Pois	é.
O	 gato	 ronronou	 quando	 os	 dedos	 provocaram	 cócegas	 atrás	 de	 sua	 orelha.	 O	 ferreiro	 parecia

constrangido.
-	Quando?
O	mago	pensou	por	um	instante.
-	Dentro	de	uns	seis	minutos.
-	Ah.
-	Não	se	preocupe	-	disse	o	mago.	-	Para	dizer	a	verdade,	estou	bastante	ansioso.	Ouvi	dizer	que	não	dói

nada.
O	ferreiro	pensou	um	pouco	na	última	frase.
-	Quem	disse?	-	perguntou	por	fim.
O	mago	fingiu	não	ouvir.	Estava	olhando	a	ponte,	procurando	sinais	de	turbulência	na	névoa.
-	Olhe	-	disse	o	ferreiro.	-	É	melhor	o	senhor	me	contar	como	é	que	se	cria	um	mago,	entende,	porque

não	tem	outro	desses	profissionais	na	região	e...
-	Tudo	vai	se	resolver	-	garantiu	Billet.	-	A	magia	me	guiou	até	aqui	e	vai	cuidar	de	tudo.	Quase	sempre

cuida.	Acho	que	ouvi	um	choro.
O	 ferreiro	 olhou	 para	 o	 teto.	Acima	 do	 barulho	 da	 chuva,	 pôde	 ouvir	 o	 som	de	 um	par	 de	 pulmões

novíssimos	em	plena	ação.	O	mago	sorriu.
-	Peça	que	o	tragam	aqui	—	disse	ele.
O	gato	se	sentou	e	olhou	interessado	para	a	ampla	porta	da	oficina.	Quando	o	ferreiro	gritou	animado

para	a	escada,	o	bichano	saltou	para	o	chão	e	começou	a	andar	devagar,	ronronando	como	uma	serra	de	fita.
Uma	mulher	alta	de	cabelos	brancos	surgiu	ao	pé	da	escada,	segurando	uma	trouxa.	O	ferreiro	pediu	que

ela	fosse	até	onde	estava	o	mago.
-	Mas...	-	começou	a	mulher.
-	É	muito	importante	-	cortou	o	ferreiro,	fazendo-se	importante.	-	Senhor,	o	que	fazemos	agora?
O	mago	suspendeu	a	vara.	Era	do	tamanho	de	um	homem,	quase	tão	grossa	quanto	seu	pulso	e	coberta

de	entalhes	que	pareciam	mudar	sob	a	vista	do	ferreiro,	como	se	ela	não	quisesse	que	ele	visse	do	que	se
tratava.
-	A	criança	deve	segurá-la	-	disse	Drum	Billet.
O	ferreiro	assentiu	e	remexeu	a	trouxa	até	localizar	uma	minúscula	mão	rosada.	Então	a	conduziu	com

suavidade	até	a	madeira.	E	a	mãozinha	segurou	firme	o	objeto.
-	Mas...	—	insistiu	a	parteira.
-	Vovó,	está	tudo	bem.	Sei	o	que	estou	fazendo.	Ela	é	bruxa,	senhor,	não	lhe	dê	ouvidos.	Bom	-	disse	o

ferreiro.	-	E	agora?
O	mago	permaneceu	em	silêncio.
-	O	que	fazemos	ag...	-	começou	o	ferreiro	e	parou.



Ele	 se	 inclinou	para	olhar	o	 rosto	do	velho	mago.	Billet	 estava	 sorrindo,	mas	quem	saberia	qual	 era	 a
piada?
O	ferreiro	empurrou	o	bebê	de	volta	aos	braços	da	parteira	irrequieta.	Então,	com	o	máximo	de	respeito

possível,	desprendeu	da	vara	os	dedos	finos	e	pálidos	do	mago.
O	bastão	possuía	uma	textura	estranha	e	oleosa,	como	eletricidade	estática.	A	madeira	era	quase	negra,

mas	os	entalhes	se	mostravam	ligeiramente	mais	claros	e	feriam	os	olhos	de	quem	tentava	entender	o	que
eram.
-	Satisfeito?	-	perguntou	a	parteira.
-	Hã?	Ah.	Estou.	Na	verdade,	estou.	Por	quê?
Ela	puxou	de	lado	uma	dobra	da	manta.	O	ferreiro	olhou	para	baixo	e	engoliu	em	seco.
-	Não	-	murmurou	ele.	-	Mas	o	mago	disse...
-	E	como	é	que	o	mago	saberia?	-	irritou-se	Vovó.
	
	
-	Ele	disse	que	seria	um	filho!
-	Não	me	parece	que	seja	um	filho,	meu	caro.
O	ferreiro	se	deixou	cair	no	banco,	com	a	cabeça	escorada	nas	mãos.
-	O	que	foi	que	eu	fiz?	—	resmungou	ele.
-	Deu	ao	mundo	sua	primeira	maga	-	respondeu	à	parteira.
-		Onde	qui	tá	mia	fofa?
-	O	quê?
-	Eu	estava	falando	com	a	menina.
O	gato	branco	 ronronou	e	 arqueou	as	 costas	 como	se	 estivesse	 se	 esfregando	nas	pernas	de	um	velho

amigo	-	o	que	era	estranho,	porque	não	havia	ninguém	ali.
-	Fui	insensato	-	disse	uma	voz	usando	tons	que	nenhum	mortal	jamais	conseguiria	ouvir.	-	Achei	que	o

poder	mágico	ia	saber	o	que	estava	fazendo.
-	TALVEZ	SAIBA.
-	Se	pelo	menos	eu	pudesse	fazer	alguma	coisa...
-	NÃO	TEM	VOLTA.	NÃO	TEM	VOLTA	-	disse	a	voz	grave	e	pesa
da	como	portas	de	cripta	se	fechando.
O	fiapo	de	nada	que	era	Drum	Billet	pensou	por	um	instante.
-	Mas	ela	vai	ter	muitos	problemas.
-	A	VIDA	É	ASSIM.	PELO	MENOS	FOI	O	QUE	OUVI	DIZER.	EU	MES
MO	NÃO	SABERIA,	É	CLARO.
	
-	Mas	e	a	reencarnação?
Morte	hesitou.
-	VOCÊ	NÃO	GOSTARIA	-	disse.	-	VÃ	POR	MIM.
-	Ouvi	dizer	que	algumas	pessoas	reencarnam	o	tempo	todo.
-	É
-	 É	 PRECISO	 TREINAMENTO.	 O	 SUJEITO	 COMEÇA	 PEQUENO	 E	 VAI	 AVANÇANDO.

VOCÊ	NÃO	FAZ	IDÉIA	DE	COMO	É	HORRÍVEL	SER	FORMIGA.
ruim:
-	NEM	IMAGINA.	E,	COM	O	SEU	CARMA,	FORMIGA	É	QUERER	DEMAIS.
O	bebê	havia	sido	levado	de	volta	para	a	mãe.	O	ferreiro	observava	a	chuva,	desanimado.



	
um	 Billet	 coçou	 o	 gato	 atrás	 da	 orelha	 e	 pensou	 em	 sua	 vida.	 Havia	 sido	 longa	 -	 essa	 era	 uma	 das

vantagens	de	ser	mago	-	e	ele	tinha	feito	muitas	coisas	de	que	não	se	orgulhava.	Já	era	hora	de...
-	NÃO	TENHO	O	DIA	TODO	-	disse	Morte,	reprovando	a	demora.
O	mago	baixou	os	olhos	e	notou	que	agora	o	gato	parecia	muito	estranho.
Os	viventes	quase	nunca	percebem	como	o	mundo	parece	complicado	para	quem	está	morto	porque	a

morte,	além	de	liberar	a	mente	da	camisa-de-força	das	três	dimensões,	também	rompe	as	amarras	do	Tempo	-
que	não	passa	de	outra	dimensão.	Assim,	embora	o	gato	que	agora	roçava	a	perna	invisível	fosse	sem	dúvida
o	mesmo	gato	que	Billet	havia	visto	alguns	minutos	antes,	também	era	muito	claramente	um	filhotinho,	um
gato	velho	-	gordo	e	quase	cego	-	e	todas	as	fases	intermediárias.	Tudo	de	uma	só	vez.	Na	verdade,	parecia
uma	cenoura	branca	em	forma	de	gato	-	descrição	com	a	qual	 teremos	que	nos	contentar	até	que	alguém
invente	adjetivos	quadridimensionais	mais	apropriados.
Morte	bateu	a	mão	esquelética	de	leve	no	ombro	do	mago.
-	VAMOS,	MEU	FILHO.
-	Não	tem	nada	que	eu	possa	fazer?
-	A	VIDA	É	PARA	QUEM	VIVE.	NÃO	TEM	JEITO,	VOCÊ	DEU	A	VARA	PRA	ELA.
-	É.	Foi	mesmo.
O	nome	da	parteira	era	Vovó	Cera	do	Tempo.	Ela	era	bruxa.	Era	um	ofício	bem	aceito	nas	Ramtops.

Ninguém	nunca	 tinha	nada	para	 falar	 contra	 as	bruxas.	Principalmente	 se	 fizesse	questão	de	 acordar	pela
manhã	com	a	mesma	aparência	com	que	se	havia	deitado.
O	ferreiro	ainda	estava	contemplando	a	chuva	desanimado	quando	a	mulher	surgiu	outra	vez	na	escada	e

cutucou	seu	ombro.
Ele	olhou	para	ela.
-	Vovó,	o	que	devo	fazer?	-	perguntou,	sem	conseguir	esconder	a	súplica	na	voz.
-	Que	fim	deu	no	mago?
-	Botei	no	depósito	de	combustível.	Fiz	certo?
-	Por	enquanto	isso	basta	-	respondeu	ela.	-	Agora	precisa	queimar	a	vara.
Os	dois	viraram	para	olhar	o	bastão,	que	o	ferreiro	havia	apoiado	no	canto	mais	escuro	da	oficina.	A	vara

parecia	quase	olhar	de	volta.
-	Mas	é	mágica	-	sussurrou	ele.
-	E	daí?
-	Será	que	vai	queimar?
-	Não	conheço	madeira	que	não	queime.
-	Não	me	parece	certo!
Vovó	Cera	do	Tempo	fechou	a	porta	e	se	virou	irritada	para	ele.
-	Agora	escute	aqui,	Gordo	Smith!	-	disse	ela.	-	A	existência
de	magas	também	não	está	certo!	Não	é	o	tipo	de	magia	adequado	para	mulheres,	é	magia	de	magos:	só

livros,	estrelas	e	jometria.	Ela	nunca	vai	entender.	Alguém	já	ouviu	falar	de	magas?
-	Existem	bruxas	-	disse	o	ferreiro,	sem	muita	convicção.	–	E	feiticeiras	também.	Ouvi	dizer.
-	Bruxas	são	outra	história	-	rebateu	Vovó	Cera	do	Tempo.	-	É	magia	da	terra,	não	do	céu.	E	os	homens

nunca	pegaram	o	jeito	da	coisa.	Quanto	a	feiticeiras	-	acrescentou	-	não	fazem	nada	mais	do	que	deveriam.
Vá	por	mim:	queime	a	vara,	enterre	o	corpo	e	finja	que	tudo	isso	nunca	aconteceu.
Relutante,	Smith	assentiu,	cruzou	a	oficina	e	bombeou	o	fole	até	saltarem	faíscas.	Então	se	dirigiu	à	vara.

Pegou	e	tentou	puxar.	Ela	não	se	mexia.
-	Está	presa!



Fazia	força	e	o	suor	lhe	brotava	da	testa.	O	bastão	permanecia	obstinadamente	imóvel.
-	Sai	daí,	me	deixe	tentar	—	disse	Vovó,	passando	à	frente	dele.
Houve	um	estrondo	e	surgiu	um	cheiro	forte	de	estanho	queimado.
Resmungando,	Smith	correu	até	o	outro	lado	da	oficina,	onde	Vovó	tinha	ido	parar	de	cabeça	para	baixo.
-	A	senhora	está	bem?
Ela	abriu	dois	olhos	como	diamantes	enfurecidos	e	disse:
-	Ora,	ora.	Então	é	assim,	não	é?
-	É	assim	o	quê?	-	perguntou	Smith,	desorientado.
-	Ajude	aqui,	imbecil.	E	me	traga	um	machado.
O	tom	de	voz	era	de	quem	não	queria	ser	desobedecida.	Morrendo	de	medo,	Smith	vasculhou	a	tralha

nos	fundos	da	oficina	até	achar	um	velho	machado.
-	Ótimo.	Agora	tire	o	avental.
-	Para	quê?	O	que	pretende	fazer?	-	disse	o	ferreiro,	que	já	começava	a	perder	o	fio	da	meada.
Vovó	deu	um	suspiro	irritado.
-	É	couro,	idiota.	Vou	amarrar	o	avental	em	volta	do	cabo.
Esse	negócio	não	vai	me	pegar	duas	vezes!
Smith	tirou	o	pesado	avental	de	couro	e	entregou-o	cauteloso	à	mulher.	Ela	enrolou	a	pele	no	cabo	do

machado	 e	 fez	 um	 ou	 dois	 movimentos	 no	 ar.	 Então,	 feito	 uma	 aranha	 sob	 o	 clarão	 da	 fornalha	 quase
incandescente,	atravessou	a	ferraria	e,	num	grunhido	de	esforço	e	vitória,	desceu	a	lâmina	pesada	no	meio
exato	da	vara.
Ouviu-se	um	clique.	Ouviu-se	um	ruído	parecido	com	o	som	de	uma	perdiz.	Ouviu-se	um	baque.
Ouviu-se	o	silêncio.
Smith	estendeu	a	mão	devagar,	sem	mexer	a	cabeça,	e	tocou	a	lâmina.	Não	estava	mais	no	machado.	Havia

se	enterrado	na	porta	-	do	lado	de	sua	cabeça	-	tirando	um	minúsculo	naco	da	orelha.
Vovó	 estava	 parecendo	 trêmula	 demais	 para	 quem	 tinha	 acertado	 um	 objeto	 completamente	 imóvel	 e

ainda	fitava	o	toco	de	madeira	que	tinha	nas	mãos.
-	Tttuuuddooo	bbeeeemmm	—	ela	gaguejou.	—	Nnneeessseee	ccaaassooo...
-	Não!	-	disse	Smith,	decidido,	esfregando	a	orelha.	-	O	que	quer	que	a	senhora	sugira,	não.	Deixe	pra	lá.

Vou	empilhar	alguns	trastes	em	volta	da	vara.	Ninguém	vai	perceber.	Deixe.	É	só	um	pedaço	de	pau.
-	Só	um	pedaço	de	pau?
-	Tem	alguma	idéia	melhor?	Uma	que	não	me	corte	fora	a	cabeça?
A	mulher	olhou	para	a	vara,	que	pareceu	nem	notar.
-	Agora	não	-	admitiu.	-	Mas	me	dê	algum	tempo...
-	Tudo	bem,	tudo	bem.	De	qualquer	modo,	tenho	coisas	para	fazer,	magos	para	enterrar,	sabe	como	é.
Smith	pegou	uma	pá	atrás	da	porta	dos	fundos	e	hesitou.	-Vovó.
-	Que	é?
-	A	senhora	sabe	como	os	magos	são	enterrados?
-	Sei!
-	Como?
Vovó	Cera	do	Tempo	se	deteve	ao	pé	da	escada.
-	Com	relutância.
Mais	tarde,	quando	o	último	raio	de	luz	do	mundo	fluiu	para	fora	do	vale,	a	noite	caiu	serena	e	uma	lua

pálida	e	 lavada	de	chuva	brilhou	entre	as	estrelas.	Do	sombrio	pomar	atrás	da	 ferraria,	vinham	ocasionais
tinidos	de	pá	e	praguejamentos	abafados.
No	berço	do	andar	de	cima,	a	primeira	maga	do	mundo	sonhava	com	quase	nada.



O	gato	branco	estava	deitado	meio	adormecido	no	seu	lugar	favorito,	perto	da	fornalha.	O	único	barulho
na	oficina	quente	e	escura	era	a	crepitação	dos	carvões	ajeitando-se	sob	a	cinza.
A	vara	permanecia	no	canto	-	onde	queria	ficar	-	envolta	em	sombras	um	pouco	mais	escuras	do	que	são

as	sombras	em	geral.
O	tempo	passou	—	cumprindo	sua	função	básica.
Houve	um	leve	tinido	e	uma	agitação	no	ar.	Depois	de	um	tempo,	o	gato	se	sentou	e	passou	a	observar	o

negócio	com	atenção.
Amanheceu.	Nas	Ramtops,	 a	alvorada	era	 sempre	 impressionante,	em	especial	quando	uma	 tempestade

havia	 limpado	a	atmosfera.	O	vale	em	que	se	encontrava	Cabra	da	Peste	dava	vista	para	uma	paisagem	de
montanhas	menores	e	contrafortes,	agora	tingidos	de	roxo	e	laranja	pela	luz	do	alvorecer,	a	fluir	suavemente
na	superfície	(porque	a	luz	se	locomove	em	ritmo	lento	no	vasto	campo	mágico	do	Discworld).	Mais	adiante,
as	 grandes	 planícies	 ainda	 não	 passavam	de	 um	pântano	 de	 sombras.	Mais	 longe	 ainda,	 o	 oceano	 soltava
lampejos	ocasionais.
Na	verdade	dali	dava	para	ver	a	beira	do	mundo.
Não	se	trata	de	mera	imagem	poética,	mas	de	um	fato,	já	que	o	mundo	era	definitivamente	plano	e	vinha

sendo	 carregado	 através	 do	 espaço	 no	 lombo	 de	 quatro	 elefantes,	 que,	 por	 sua	 vez,	 sustentavam-se	 na
carapaça	de	Grande	A’Tuin,	a	Tartaruga	Celestial.
A	aldeia	de	Cabra	da	Peste	está	acordando.	O	ferreiro	acabou	de	entrar	na	oficina	e	descobrir	que	o	lugar

está	arrumado	como	nunca	esteve	nos	últimos	cem	anos,	com	todas	as	ferramentas	no	 local	exato,	o	chão
varrido	e	um	fogo	recém-aceso	na	fornalha.	Ele	está	sentado	na	bigorna	-	que	foi	arrastada	até	o	outro	lado
da	ferraria	-	observando	a	vara	e	tentando	pensar.
Durante	 sete	 anos,	 nada	 de	 mais	 aconteceu,	 salvo	 por	 uma	 das	 macieiras	 no	 pomar	 da	 ferraria,	 que

cresceu	muito	mais	 do	 que	 as	 outras	 e	 era	 sempre	 escalada	pela	menininha	 de	 cabelo	 castanho	 com	uma
fenda	 entre	 os	 dentes	 da	 frente	 e	 traços	 que	 prometiam	 transformá-la	 numa	mulher,	 senão	 bonita,	 pelo
menos	sedutoramente	interessante.
Foi	batizada	Eskarina	sem	nenhum	motivo	especial,	só	porque	a	mãe	gostava	do	som	da	palavra.	Vovó

Cera	do	Tempo	ficou	sempre	de	olho	atento	nela,	mas	nunca	detectou	nenhum	sinal	de	magia.	Era	verdade
que	ela	passava	mais	 tempo	que	as	outras	meninas	 subindo	em	árvores	e	correndo	pelas	 redondezas,	mas
podemos	 relevar	muita	 coisa	 numa	 garota	 com	quatro	 irmãos	mais	 velhos	 em	 casa.	Na	 verdade,	 a	 bruxa
começou	a	relaxar,	imaginando	que	a	magia	não	tinha	vingado.
A	magia,	porém,	tem	o	costume	de	ficar	na	moita.
	O	inverno	voltou	rigoroso.	As	nuvens	se	aglomeravam	em	torno	das	Ramtops	como	enormes	ovelhas

gordas,	enchendo	os	riachinhos	de	neve	e	transformando	as	florestas	em	cavernas	sombrias	e	silenciosas.	As
estradas	 mais	 altas	 foram	 fechadas.	 As	 caravanas	 só	 voltariam	 na	 primavera.	 Cabra	 da	 Peste	 virou	 uma
pequena	ilha	de	luz	e	calor.
No	café-da-manhã,	a	mãe	de	Esk	disse:
-	Estou	preocupada	com	Vovó	Cera	do	Tempo.	Não	tem	mais	aparecido.
Smith	fitou	a	esposa	por	cima	da	colher	de	mingau.
-	E	você	está	reclamando?	-	perguntou.	-	Ela...
-	Ela	tem	nariz	grande	-	cortou	Esk.
Os	pais	se	voltaram	para	a	menina.
-	Não	tem	a	menor	necessidade	de	fazer	esse	tipo	de	comentário	-	disse	a	mãe	com	rispidez.
-	Mas	papai	disse	que	ela	está	sempre	metendo	o	dedo	no...
-	Eskarina!
-	Mas	ele	disse...



-	Eu	já	falei...
-	Tá	bom,	mas	ele	disse	que	ela	tem...
Smith	 estendeu	 o	 braço	 e	 lhe	 deu	 um	 tapa.	Não	 foi	 forte,	mas	 ele	 se	 arrependeu	 no	mesmo	 instante.

Sempre	que	mereciam,	os	meninos	lhe	sentiam	a	palma	da	mão	e,	vez	por	outra,	até	a	largura	do	cinto.	O
problema	com	a	 filha,	no	 entanto,	não	 eram	as	 travessuras	 comuns,	mas	 a	maneira	 enervante	 com	que	 se
agarrava	num	argumento,	insistindo	muito	tempo	além	do	que	deveria.	Isso	sempre	o	deixava	perturbado.
Ela	desatou	a	chorar.	Smith	se	levantou,	nervoso	e	constrangido,	e	saiu	para	a	oficina.
Ouviu-se	um	estalo	e	um	baque	surdo.
Encontraram-no	deitado	no	chão.	Depois	do	incidente,	sempre	ia	 insistir	que	havia	metido	a	cabeça	no

alto	 do	 batente	 da	 porta.	 Coisa	 estranha,	 porque	 Smith	 não	 era	muito	 alto	 e	 antes	 sempre	 tinha	 havido
espaço	suficiente.	Mas	o	ferreiro	estava	certo	de	uma	coisa:	o	que	quer	que	tivesse	acontecido,	nada	tinha	a
ver	com	movimentos	quase	imperceptíveis	no	canto	mais	escuro	da	oficina.
De	 qualquer	 modo,	 vários	 acontecimentos	 marcaram	 essa	 data.	 Foi	 um	 dia	 de	 louças	 quebradas,	 de

pessoas	pisando	em	pés	alheios	e	ficando	irritadas.	A	mãe	de	Esk	deixou	cair	um	vaso	que	pertencera	à	avó	e,
no	celeiro,	uma	cesta	inteira	de	maçãs	apodreceu.	Na	ferraria,	a	chaminé	da	fornalha	se	recusou	a	expulsar	a
fumaça.	 Jaims,	o	 filho	mais	velho,	 escorregou	no	gelo	da	estrada	e	machucou	o	braço.	O	gato	branco,	ou
talvez	 um	 de	 seus	 filhotes	 -	 já	 que	 os	 gatos	 levavam	 uma	 intrincada	 vida	 secreta	 no	 palheiro	 próximo	 à
oficina	 -,	 subiu	 a	 chaminé	 da	 cozinha	 e	 não	 quis	 saber	 de	 descer.	 Até	 o	 céu	 ficou	 carregado	 como	 um
colchão	velho.	E	o	ar	se	tornou	abafado,	apesar	da	neve.
Irritação,	tédio	e	mau	humor	faziam	o	ar	zumbir	como	uma	tempestade.
-	Muito	bem.	Chega!	-	gritou	a	mãe	de	Esk.	-	Cern,	você,	Gulta	e	Esk	podem	ir	visitar	Vovó	e...	onde	está

Esk?
Os	dois	meninos	ergueram	os	olhos,	interrompendo	a	luta	desanimada	debaixo	da	mesa.
-	Foi	para	o	pomar	—	respondeu	Gulta.	—	Outra	vez.
-	Vão	buscá-la	e	depois	podem	ir.
-	Mas	está	frio!
-	Vai	nevar	de	novo!
-	Fica	só	a	um	quilômetro	e	meio	daqui,	e	a	estrada	está	clara.	Além	do	mais,	estão	reclamando	por	quê?

Não	me	fizeram	o	favor	de	sair	escondido	e	ficar	andando	lá	fora	quando	tivemos	a	primeira	nevasca?	Vão
logo	e	só	voltem	quando	estiverem	de	bom	humor.
Encontraram	Esk	sentada	numa	forquilha	da	macieira.	Os	meninos	não	gostavam	muito	da	árvore.	Para

começo	de	conversa,	o	vegetal	era	tão	viscoso	que	parecia	verde	até	no	meio	do	inverno;	suas	frutas	eram
pequenas	e,	da	noite	para	o	dia,	passavam	do	azedume	que	faz	revirar	o	estômago	para	a	podridão	que	se	faz
cercar	de	vespas.	E,	embora	parecesse	bastante	 fácil	de	subir,	a	árvore	 tinha	o	costume	de	quebrar	 ramos,
deslocando	os	pés	de	quem	subia	em	momentos	inconvenientes.	Cern	poderia	jurar	que,	uma	vez,	um	galho
havia	 se	 dobrado	 só	 para	 derrubá-lo.	 Mas	 a	 macieira	 agüentava	 Esk,	 que	 costumava	 sentar	 lá	 em	 cima
quando	estava	aborrecida,	cansada	ou	apenas	querendo	ficar	sozinha.	Os	meninos	sentiam	que	o	direito	de
torturar	a	irmã,	que	todo	irmão	tinha,	acabava	ali	ao	pé	do	tronco.	Desta	vez,	jogaram	uma	bola	de	neve	na
direção	da	menina.	E	erraram.
-	Vamos	visitar	Vovó	Cera	do	Tempo.
-	Mas	você	não	precisa	ir.
-	Porque	vai	nos	atrasar	e	sempre	acaba	chorando	mesmo.
Esk	olhou	séria	para	eles.	Não	era	de	chorar.	Nunca	parecia	adiantar	muito.
-	Se	vocês	não	querem,	aí	que	eu	vou	mesmo	-	 avisou	ela.	Esse	 tipo	de	 raciocínio	 só	 tem	 lógica	entre

irmãos.



-	Ah,	nós	queremos	que	você	vá	-	disse	Gulta,	bem	depressa.
-	Fico	contente	em	ouvir	isso	-	disse	Esk,	saltando	para	a	neve	dura.
Os	 três	 levaram	uma	cesta	 com	 lingüiças	defumadas,	ovos	 em	conserva	 e	 -	 já	 que	 a	mãe	deles	 era	 tão

prática	 quanto	 generosa	 -	 um	 grande	 vidro	 cheio	 de	 compota	 de	 pêssegos.	 Ninguém	 na	 família	 gostava
daquela	 compota,	 mas	 ela	 fazia	 o	 doce	 todos	 os	 anos,	 quando	 os	 pequenos	 pêssegos	 silvestres	 ficavam
maduros.
A	 população	 de	 Cabra	 da	 Peste	 havia	 aprendido	 a	 conviver	 com	 as	 longas	 nevascas	 de	 inverno.	 As

estradas	que	davam	na	aldeia	eram	margeadas	com	tábuas	para	diminuir	as	derrapagens	e	-	principalmente	-
impedir	que	os	viajantes	se	perdessem.	Isso	não	tinha	muita	importância	se	a	pessoa	era	da	região,	porque,
várias	 gerações	 antes,	 um	 conselheiro	 da	 aldeia	 tivera	 a	 brilhante	 idéia	 de	 fazer	 marcas	 em	 cada	 décima
árvore	 da	 floresta	 que	 cercava	 o	 povoado,	 num	 raio	 de	 até	 três	 quilômetros.	 A	 empreitada	 levara	 anos,
refazer	as	marcas	era	função	de	todo	homem	com	tempo	livre.	Nos	invernos	em	que	as	tempestades	de	neve
podiam	 fazer	 pessoas	 sumir	 depois	 de	 se	 afastar	 apenas	 alguns	metros	 de	 casa,	muitas	 vidas	 haviam	 sido
salvas	pelas	marcas	na	madeira.	Para	orientação,	bastava	tatear	debaixo	da	neve	grudada	nos	troncos.
Nevava	outra	vez	quando	eles	deixaram	a	estrada	e	começaram	a	subir	a	trilha	onde,	no	verão,	a	casa	da

bruxa	se	escondia	-numa	confusão	de	moitas	de	framboesa	e	vegetais	estranhos.
-	Não	tem	pegadas	-	notou	Cern.
-	Só	de	 raposas	 -	disse	Gulta.	 -	Contam	que	ela	 se	 transforma	em	raposa.	Em	qualquer	 coisa.	Até	em

pássaro.	Qualquer	bicho.	É	assim	que	fica	sabendo	de	tudo	que	acontece.
Os	garotos	olharam	ao	redor.	De	fato,	um	corvo	estropiado	os	observava	do	toco	de	uma	árvore	distante.
-	Contam	que,	lá	no	Pico	da	Fenda,	tem	uma	família	inteira	que	se	transforma	em	lobo	-	disse	Gulta,	que

não	era	menino	de	largar	assuntos	promissores.	-	Uma	noite	atiraram	num	lobo	e,	no	dia	seguinte,	a	tia	deles
estava	mancando	por	causa	de	uma	ferida	de	flecha	na	perna	e...
-	Não	acho	que	gente	possa	se	transformar	em	bicho	–	disse	Esk,	baixinho.
-	Ah	é,	Dona	Esperteza?
-	Vovó	é	muito	grande.	Se	virasse	raposa,	para	onde	iriam	as	partes	que	não	coubessem?
-	Ela	se	livraria	de	tudo	através	da	mágica	-	respondeu	Cern.
-	Não	 acho	 que	 a	magia	 funcione	 assim	 -	 continuou	Esk.	 -	Não	 dá	 para	 simplesmente	 fazer	 as	 coisas

acontecer,	tem	uma	espécie	de...	Como	uma	gangorra:	se	a	gente	desce	de	um	lado,	o	outro	sobe...
A	voz	se	perdeu.	Os	irmãos	olharam	para	ela.
-	Não	consigo	ver	Vovó	numa	gangorra	-	disse	Gulta.
Cern	riu.
-	Não.	Estou	falando	que,	sempre	que	alguma	coisa	acontece,	outra	coisa	também	tem	que	acontecer...	eu

acho	-	arriscou
Esk,	desviando-se	de	um	banco	de	neve	mais	fundo	do	que	os	outros.	—	Só	que	no...	sentido	contrário.
-	Besteira	-	disse	Gulta.	-	Lembra	quando	a	feira	veio	para	cá	no	verão	passado	e	tinha	um	mago	que	fazia

um	monte	de	pássaros	e	outras	 coisas	 surgirem	do	nada?	Quer	dizer,	 ele	 só	dizia	 as	palavras	 e	 agitava	as
mãos,	e	acontecia.	Não	tinha	nenhuma	gangorra.
-	Tinha	um	balanço	-	Cern	disse.	 -	E	um	negócio	em	que	a	gente	atirava	umas	coisas	em	outras	coisas

para	ganhar	coisas.
-	Você	não	acertou	nada,	Gul.
-	Nem	você,	aí	disse	que	as	coisas	estavam	presas	nas	coisas	e	que	não	conseguia	derrubar	porque...
A	conversa	deles	prosseguiu	à	toa	como	dois	filhotinhos	de	cachorro	passeando.	Esk	ouvia	sem	prestar

muita	atenção.	Sei	do	que	estou	falando,	disse	a	si	mesma.	Magia	é	fácil,	basta	achar	o	 lugar	onde	tudo	se



equilibra	e	empurrar.	Qualquer	um	consegue.	Não	tem	nada	de	mágico	nisso.	Todas	as	palavras	esquisitas	e	o
gestual,	aquilo	não	passa	de...	é	só	para...
Ela	se	deteve,	surpresa	consigo	mesma.	Sabia	do	que	estava	falando.	A	idéia	se	encontrava	ali	na	ponta	da

língua.	Mas	Esk	não	conseguia	botá-la	em	palavras,	ainda	que	para	si	própria.
Era	uma	sensação	pavorosa	ter	idéias	na	cabeça	e	não	saber	juntá-las.	Era...
-	Vamos	logo,	não	temos	o	dia	inteiro.
Ela	sacudiu	a	cabeça	e	correu	atrás	dos	irmãos.
O	chalé	da	bruxa	tinha	tantos	puxados	e	alpendres	que	era	difícil	descobrir	algo	da	construção	original,

ou	mesmo	 se	 havia	 existido	 uma	 construção	 original.	No	 verão,	 cercava-se	 de	 canteiros	 espessos	 do	 que
Vovó	 chamava	 "as	Ervas"	 -	 plantas	 estranhas,	 peludas,	 baixas	 ou	 entrelaçadas	 com	 flores	 curiosas,	 frutos
brilhantes	ou	legumes	desagradavelmente	volumosos.	Apenas	Vovó	sabia	para	que	serviam	todas.	Qualquer
pombo	com	fome	o	bastante	para	 atacá-las	 aparecia	depois	 rindo	 sozinho	e	dando	encontrão	nos	objetos
(ou,	às	vezes,	nunca	mais	aparecia).
Agora	estava	tudo	sob	a	neve.	Uma	biruta	desolada	batia	contra	o	mastro.	Vovó	não	gostava	de	voar,	mas

algumas	de	suas	amigas	ainda	usavam	as	vassouras.
-	Parece	vazio	—	Cern	disse.
-	Não	tem	fumaça	-	concordou	Gulta.
As	janelas	parecem	olhos,	pensou	Esk,	mas	não	disse	nada.
-	É	só	a	casa	da	Vovó	-	falou	ela	por	fim.	-	Não	tem	nada	de	errado.
O	chalé	 irradiava	ausência.	Dava	para	sentir.	As	 janelas	pareciam	mesmo	olhos	-	negras	e	ameaçadoras

contra	a	neve.	E	ninguém	nas	Ramtops	deixava	o	fogo	apagar,	por	uma	questão	de	orgulho.
Esk	queria	dizer	"Vamos	para	casa",	mas	sabia	que,	se	dissesse,	os	meninos	iriam	correndo.	Então	falou

"Mamãe	disse	 que	 tem	uma	 chave	pendurada	no	prego	da	 latrina",	 e	 não	 foi	muito	melhor.	Mesmo	uma
latrina	comum	e	desconhecida	apresentava	terrores	como	casas	de	marimbondo,	aranhas	enormes,	criaturas
se	locomovendo	no	telhado	e,	num	inverno	bastante	frio,	um	ursinho	hibernando	já	causara	prisão	de	ventre
em	 toda	 a	 família	 até	 ser	 convencido	 a	 se	deitar	no	 celeiro.	A	 latrina	de	uma	bruxa	poderia	 ter	qualquer
coisa.
-	Vou	dar	uma	olhada,	tá	bom?	-	ela	disse.
—	Se	você	quer	—	respondeu	Gulta	distraído,	quase	conseguindo	esconder	o	alívio.
Ao	contrário	do	esperado,	quando	ela	enfim	abriu	a	porta	empurrando	o	monte	de	neve,	o	lugar	estava

limpo	 e	 arrumado,	 sem	 nada	 mais	 sinistro	 do	 que	 a	 metade	 de	 um	 velho	 almanaque	 cuidadosamente
pendurado	num	prego.	Vovó	tinha	uma	resistência	filosófica	à	leitura,	mas	seria	a	última	a	dizer	que	livros	-
em	especial	aqueles	com	páginas	finas	—	não	tinham	utilidade.
A	chave	estava	numa	prateleira	próxima	à	porta,	junto	a	uma	crisálida	e	a	um	toco	de	vela.	Esk	pegou-a

com	 cuidado,	 tentando	 não	 incomodar	 o	 casulo	 da	 futura	 borboleta,	 e	 voltou	 correndo	 até	 onde	 se
encontravam	os	irmãos.
Nem	adiantaria	tentar	a	porta	da	frente.	Em	Cabra	da	Peste,	as	portas	da	frente	só	eram	usadas	por	noivas

e	cadáveres,	e	Vovó	sempre	tinha	evitado	se	tornar	qualquer	um	dos	dois.	Nos	fundos,	a	neve	se	acumulara
na	frente	da	porta,	e	ninguém	havia	quebrado	o	gelo	no	tonel	de	água.
A	luz	começava	a	fluir	do	céu	quando	os	três	cavaram	passagem	até	a	porta	e	conseguiram	convencer	a

chave	a	virar.
No	interior	da	casa,	a	grande	cozinha	estava	escura	e	fria,	cheirando	apenas	a	neve.	Era	sempre	escura,

mas	os	meninos	estavam	acostumados	a	ver	uma	grande	fogueira	na	lareira	ampla	e	sentir	o	cheiro	do	que
quer	que	Vovó	estivesse	cozinhando	na	ocasião	—	coisas	que	às	vezes	davam	dor	de	cabeça	ou	faziam	ver
coisas.



Eles	 percorreram	 os	 cômodos	 meio	 sem	 vontade,	 chamando	 o	 nome	 dela,	 até	 Esk	 resolver	 que	 não
podiam	mais	 adiar	 a	 investigação	do	 andar	de	 cima.	O	estalido	no	 trinco	da	porta	 em	que	dava	 a	 escada
estreita	soou	bem	mais	alto	do	que	deveria.
Vovó	estava	na	cama,	com	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.	A	minúscula	janela	tinha	se	aberto.	Havia

neve	no	chão	e	sobre	a	cama.
Esk	estudou	a	colcha-de-retalhos	estendida	debaixo	da	velha	mulher,	porque	havia	momentos	em	que	um

pequeno	detalhe	se	agigantava	e	 tomava	o	mundo	 inteiro.	Mal	ouviu	Cem	começar	a	chorar.	Por	estranho
que	pareça,	 ela	 se	 lembrou	do	pai	 fazendo	 aquela	mesma	 colcha	 dois	 invernos	 antes,	 quando	 as	 nevascas
foram	terríveis	e	não	havia	muito	que	fazer	na	oficina.	E	de	como	ele	havia	usado	todo	tipo	de	trapo	que
havia	 conseguido	 chegar	 a	 Cabra	 da	 Peste	 vindo	 de	 algum	 canto	 do	 mundo,	 como	 seda,	 couro-dilema,
algodão	d'água	e	 lã-de-targa.	E,	é	claro	-	visto	que	também	não	era	bom	costureiro	-,	o	resultado	fora	um
negócio	 encrespado	 e	 esquisito,	mais	 como	uma	 tartaruga	 achatada	do	que	 como	uma	 colcha,	 que	 a	mãe
havia	generosamente	decidido	dar	a	Vovó	no	último	Réveillon	dos	Porcos	e...
-	Ela	está	morta?	-	perguntou	Gulta,	como	se	Esk	fosse	especialista	no	assunto.
Esk	olhou	para	Vovó	Cera	do	Tempo.	O	rosto	da	mulher	parecia	fino	e	cinzento.	Então	era	assim	que

ficavam	os	mortos?	O	peito	não	deveria	estar	subindo	e	descendo?
Gulta	se	recompôs.
-	Precisamos	buscar	alguém	e	tem	que	ser	agora	porque	daqui	a	pouco	vai	escurecer	-	considerou	ele.	-

Mas	Cern	fica	aqui.
O	irmão	o	encarou,	horrorizado.
-	Pra	quê?	—	perguntou.
-	Alguém	precisa	ficar	com	os	mortos	-	informou	Gulta.	-	Lembra	de	quando	tio	Deghart	morreu	e	papai

teve	que	ficar	lá	a	noite	toda	com	aquelas	velas	e	não	sei	que	mais?	Se	não,	vem	uma	aparição	horrorosa	levar
a	 alma	 deles...	 pra	 algum	 lugar	 –	 concluiu,	 de	 maneira	 pouco	 convincente.	 -	 E	 depois	 ainda	 volta	 pra
assombrar	você.
Cern	abriu	a	boca	para	chorar	outra	vez.	Esk	se	apressou	em	dizer:
	-	Eu	fico.	Não	me	incomodo.	É	só	a	Vovó.
Aliviado,	Gulta	olhou	para	ela.
-	Acenda	umas	velas	-	sugeriu.	-	Acho	que	é	o	que	se	deve	fazer.	E	então...
Houve	um	leve	rangido	no	peitoril	da	janela.	Um	corvo	havia	pousado	ali	e	começou	a	piscar	suspeitoso

para	 eles.	 Gulta	 soltou	 um	 grito	 e	 agitou	 o	 boné	 naquela	 direção.	 O	 pássaro	 voou	 com	 uma	 grasnada
recriminadora,	e	o	menino	fechou	a	janela.
-	Já	vi	esse	bicho	aqui	-	disse	ele.	-	Acho	que	Vovó	dá	de	comer	a	ele.	Dava	-	corrigiu-se.	-	Seja	como	for,

logo	voltamos	com	mais	gente.	É	rápido.	Ce,	vamos.
Os	meninos	desceram	os	degraus	escuros	da	escada.	Esk	os	acompanhou	até	a	porta,	depois	trancou-a.
O	sol	era	uma	bola	vermelha	acima	das	montanhas,	e	já	havia	algumas	estrelas	prematuras	no	céu.
Ela	 andou	pela	 cozinha	 escura	 até	 achar	 um	pedaço	de	 vela	 e	 um	 isqueiro.	Depois	 de	 certo	 sacrifício,

conseguiu	acender	a	vela	e	depositou-a	sobre	a	mesa,	embora	a	chama	não	iluminasse	o	cômodo,	mas	apenas
povoasse	de	sombras	a	escuridão.	Então	encontrou	a	cadeira	de	balanço	da	Vovó	perto	da	lareira	fria	e	se
sentou	para	esperar.
O	tempo	passou.	Nada	aconteceu.
Aí	houve	batidas	na	janela.	Esk	pegou	o	toco	de	vela	e	espiou	através	do	grosso	vidro	circular.
Um	olho	amarelo	piscou	para	ela.
A	vela	derreteu	e	se	apagou.



A	menina	permaneceu	imóvel,	quase	sem	respirar.	As	batidas	recomeçaram	e	pararam.	Houve	um	silêncio
curto,	e	o	trinco	da	porta	soltou	um	estalo.
Vem	uma	aparição	horrorosa,	os	meninos	haviam	dito.
Ela	 saiu	 tateando	pela	 sala	 até	 tropeçar	na	cadeira	de	balanço,	 então	a	 arrastou	e	 colocou-a	na	melhor

maneira	possível	contra	a	porta.	O	trinco	soltou	um	último	estalo	e	silenciou.
Esk	esperou,	aguçando	os	ouvidos	até	o	silêncio	rugir	em	seus	ouvidos.	Então	alguma	coisa	começou	a

bater	na	janelinha	da	copa,	de	leve	mas	com	insistência.	Depois	de	algum	tempo,	parou.	Um	instante	mais
tarde,	começava	novamente	no	quarto	do	andar	de	cima	-	um	barulho	de	arranhão,	como	garras.
Esk	sentiu	que	essa	era	a	hora	de	criar	coragem,	mas	numa	noite	como	aquela	a	coragem	durava	apenas	o

tempo	de	a	vela	queimar.	A	menina	caminhou	de	olhos	fechados,	tateando	pela	cozinha	escura,	até	alcançar	a
porta.
Uma	 grande	 massa	 de	 fuligem	 caiu	 na	 lareira	 com	 um	 baque,	 e,	 quando	 Esk	 ouviu	 os	 arranhões

desesperados	se	aproximando,	destrancou	a	fechadura,	abriu	a	porta	e	saiu	para	a	noite.
O	frio	cortava	como	faca.	O	gelo	havia	deixado	uma	crosta	sobre	a	neve.	Não	importava	para	onde	estava

indo:	o	terror	havia	lhe	dado	a	incandescente	determinação	de	chegar	lá	o	mais	rápido	possível.
Dentro	do	chalé,	o	corvo	despencou	na	base	da	lareira,	coberto	de	fuligem	e	irritado,	resmungando	para

si	mesmo.	Saltitou	nas	sombras	e,	um	instante	depois,	ouvia-se	o	tinido	da	porta	da	escada	e	um	barulho	de
grande	agitação	nos	degraus.
Esk	estendeu	o	braço	o	mais	alto	que	pôde	e	procurou	as	marcas	na	árvore.	Desta	vez	teve	sorte,	mas	a

disposição	dos	pontos	e	traços	era	uma	advertência	de	que	se	encontrava	a	mais	de	um	quilômetro	e	meio	da
aldeia	e	de	que	vinha	correndo	na	direção	errada.
Havia	uma	meia-lua	e	um	punhado	de	estrelas	pequenas,	brilhantes	e	impiedosas.	A	floresta	em	volta	era

um	 arranjo	 de	 sombras	 negras	 e	 neve	 descorada,	 e	—	Esk	 bem	 sabia	—	nem	 todas	 as	 sombras	 estavam
paradas.
Não	 era	 segredo	 que	 havia	 lobos	 nas	 Ramtops	 —	 porque	 em	 certas	 noites	 os	 uivos	 ecoavam	 das

montanhas	 -	mas	 os	 animais	 quase	 nunca	 se	 aproximavam	 da	 aldeia.	Os	 lobos	modernos	 descendiam	 de
criaturas	 que	 haviam	 sobrevivido	 por	 terem	 aprendido	 muito	 bem	 que	 a	 carne	 humana	 tinha	 lá	 seus
contratempos.
Mas	o	frio	estava	inclemente	e	essa	alcatéia	estava	com	fome	suficiente	para	esquecer	tudo	sobre	seleção

natural.
	Esk	se	lembrou	do	que	se	dizia	às	crianças.	Suba	numa	árvore.	Acenda	uma	fogueira.	Quando	tudo	mais

falhar,	procure	um	pedaço	de	pau	e	bata	com	força	no	focinho	deles.	Jamais	tente	correr	mais	do	que	eles.
A	árvore	atrás	da	menina	era	uma	faia,	lisa,	impossível	de	escalar.
Esk	 viu	 uma	 sombra	 comprida	 se	 desprender	 da	 escuridão	 à	 frente	 e	 se	 aproximar.	 Ela	 se	 ajoelhou	 -

cansada,	assustada	e	incapaz	de	pensar	-	e	remexeu	a	neve	gelada	atrás	de	um	pedaço	de	pau.
Vovó	Cera	do	Tempo	abriu	os	olhos	e	encarou	o	teto,	que	era	rachado	e	arqueada	como	uma	tenda.
Ela	se	concentrou	em	lembrar	que	tinha	braços,	e	não	asas,	e	que	não	precisava	mais	saltitar.	Sempre	era

prudente	permanecer	um	pouco	deitado	depois	de	um	Empréstimo	-	para	deixar	a	mente	se	acostumar	ao
corpo	-	mas	ela	sabia	que	não	havia	tempo.
-	Droga	de	criança	-	murmurou,	e	tentou	voar	até	a	grade	da	cama.
O	corvo,	que	já	passara	por	aquilo	centenas	de	vezes	e	achava	-	até	onde	pássaros	podem	achar	alguma

coisa	-	que	a	alimentação	regular	de	pele	de	bacon	e	restos	de	comida	e	um	poleiro	quente	durante	a	noite
valiam	o	ocasional	inconveniente	de	deixar	Vovó	partilhar	sua	mente,	observou-a	com	certo	interesse.
Vovó	 achou	 as	botas	 e	 correu	 escada	 abaixo,	bravamente	 resistindo	 à	 vontade	de	voar.	A	porta	 estava

escancarada	e	já	havia	um	monte	de	neve	no	chão.



-	Ah,	inferno	-	irritou-se.
Imaginou	 se	 valeria	 a	 pena	 tentar	 achar	 a	mente	 de	 Esk,	mas	 a	mente	 humana	 nunca	 era	 tão	 clara	 e

aguçada	 quanto	 a	 animal.	 De	 qualquer	 modo,	 a	 mente	 suprema	 da	 própria	 floresta	 tornava	 a	 busca
improvisada	tão	difícil	quanto	a	tentativa	de	se	ouvir	uma	queda-d'água	na	tempestade.	Mesmo	sem	olhar,
entretanto,	 pôde	 sentir	 a	mente	 coletiva	 dos	 lobos	 -	 uma	 sensação	 forte	 e	 penetrante	 que	 lhe	 deixou	 um
gosto	de	sangue	na	boca.
	Vovó	Cera	do	Tempo	divisou	as	pegadas	na	crosta	já	se	enchendo	de	neve	recente.	Praguejando,	ajeitou	o

Hale	e	partiu.
Ao	ouvir	os	ruídos	que	vinham	do	canto	mais	escuro	da	oficina,	o	gato	branco,	aninhado	em	seu	canto

favorito,	 acordou.	 Smith	havia	 fechado	 a	 porta	 quando	 saiu	 acompanhando	os	meninos	 que	 já	 estavam	 à
beira	da	histeria.	O	gato	observou	interessado	a	sombra	fina	que	cutucou	a	fechadura	e	testou	as	dobradiças.
A	madeira	da	porta	era	carvalho,	 endurecida	pelo	calor	e	pelo	 tempo,	mas	 isso	não	 impediu	que	 fosse

parar	do	outro	lado	da	rua.
Enquanto	corria	pela	estrada,	Smith	ouviu	um	barulho	no	céu.	Vovó	também	ouviu.	Era	um	zumbido

constante,	 determinado	 -	 como	 o	 vôo	 de	 gansos	 -	 e,	 conforme	 passava,	 as	 nuvens	 cheias	 de	 neve	 se
contorciam,	derretendo.
Os	 lobos	também	escutaram,	quando	o	barulho	se	aproximou	da	copa	das	árvores	e	zuniu	na	clareira.

Mas	escutaram	tarde	demais.
Agora	Vovó	Cera	do	Tempo	já	não	precisava	seguir	as	pegadas.	Bastava	se	dirigir	aos	distantes	clarões	de

luz	estranha,	ao	som	de	murros	e	pancadas	e	aos	uivos	de	medo	e	dor.	Dois	lobos	passaram	em	disparada
por	 ela	 com	 as	 orelhas	 baixas,	 cegamente	 concentrados	 em	 botar	 as	 patas	 para	 correr	 o	máximo,	 sem	 se
importar	com	o	que	estivesse	à	frente.
Ouviu-se	o	estalo	de	galhos	se	partindo.	Alguma	coisa	grande	e	pesada	caiu	num	pinheiro	perto	de	Vovó

e	despencou,	gemendo,	na	neve.	Outro	lobo	passou	à	altura	de	sua	cabeça,	na	horizontal,	e	bateu	no	tronco
de	uma	árvore.
Houve	silêncio.
Vovó	abriu	caminho	entre	os	ramos	cobertos	de	gelo.
Viu	que	a	neve	parecia	aplanada	num	círculo	branco.	Alguns	lobos	se	encontravam	nas	beiradas,	mortos

ou	sabiamente	decididos	a	não	se	mexer.
O	bastão	estava	de	pé	na	neve,	e	Vovó	teve	a	nítida	sensação	de	que	se	virava	para	encará-la.
No	meio	do	círculo	também	havia	um	pontinho	enroscado	sobre	si	mesmo.	Com	algum	sacrifício,	Vovó

se	ajoelhou	e	estendeu	suavemente	o	braço.
A	vara	se	mexeu.	Não	foi	mais	do	que	um	tremor,	mas	a	mão	se	deteve	pouco	antes	de	tocar	o	ombro	de

Esk.	Vovó	mirou	os	entalhes	na	madeira	e	desafiou	o	bastão	a	se	mexer	outra	vez.
O	ar	 ficou	pesado.	Então	a	vara	pareceu	 recuar	 sem	se	mover,	 embora	ao	mesmo	 tempo	alguma	coisa

indefinível	ficasse	completamente	clara	para	a	bruxa:	no	que	dizia	respeito	ao	bastão,	não	se	tratava	de	uma
derrota,	apenas	um	procedimento	tático.	Ele	detestaria	que	ela	imaginasse	ter	vencido,	porque	não	tinha.
Esk	estremeceu.	Indecisa,	Vovó	a	acariciou.
-	Sou	eu,	pequerrucha.	É	só	a	Vovó.
O	montinho	não	se	desenroscou.
Vovó	mordeu	o	lábio.	Nunca	entendera	muito	bem	as	crianças	e	pensava	nelas	-	quando	chegava	a	pensar

nelas	 -	 como	 seres	que	 ficavam	entre	 as	pessoas	 e	os	 animais.	Bebês	 ela	 compreendia.	Bastava	 enfiar	 leite
numa	extremidade	e	manter	 a	outra	o	mais	 limpa	possível.	Com	adultos	 era	 ainda	mais	 fácil,	porque	eles
próprios	 se	alimentavam	e	 limpavam	a	 si	mesmos.	Mas	nesse	espaço	 intermediário	havia	 todo	um	mundo



que	 jamais	 investigara.	 Até	 onde	 ela	 sabia,	 apenas	 tentávamos	 impedi-las	 de	 pegar	 alguma	 doença	 fatal	 e
torcíamos	para	que,	no	fim,	tudo	desse	certo.
Na	verdade,	Vovó	estava	desorientada,	mas	sabia	que	precisava	fazer	algo.
-	U	lubinho	mau	axustô	a	zente?	-	arriscou	ela.
Pelo	motivo	errado,	aquilo	pareceu	funcionar.	Das	profundezas	do	montinho,	uma	voz	abafada	disse:
-	Eu	tenho	oito	anos,	sabia?
-	Meninas	de	oito	anos	não	ficam	sentadas	no	meio	da	neve	—	rebateu	Vovó,	procurando	caminho	no

meio	das	complexidade	des	da	conversa	entre	adultos	e	crianças.
O	montinho	não	respondeu.
-	É	provável	que	eu	tenha	leite	e	biscoitos	em	casa	–	aventurou-se	Vovó.
A	tentativa	não	surtiu	nenhum	efeito	aparente.
	-	Eskarina	Smith,	se	a	senhora	não	se	comportar	nesse	instante,	vou	lhe	dar	um	tapa!
Esk	levantou	a	cabeça	com	cautela.
-	Também	não	precisa	ficar	assim	-	respondeu	ela.
Quando	 Smith	 alcançou	 o	 chalé,	Vovó	 tinha	 acabado	 de	 chegar,	 trazendo	Esk	 pela	mão.	Os	meninos

espiavam	por	trás	do	pai.
-	Hum	-	soltou	Smith,	incerto	de	como	travar	conversa	com	alguém	que	deveria	estar	morto.	-	Eles,	hã,

falaram	que	a	senhora	estava...	doente.
E	se	virou	para	os	filhos.
-	Eu	só	estava	descansando	e	devo	ter	cochilado.	Tenho	o	sono	pesado.
-	Sei	-	disse	Smith,	sem	muita	certeza.	-	Bom.	Então	está	tudo	bem.	O	que	aconteceu	com	a	Esk?
-	Levou	um	susto	-	disse	Vovó,	apertando	a	mão	da	menina.
-	O	escuro	e	outras	coisas.	Precisa	se	aquecer.	Está	um	pouco	confusa.	Vou	botá-la	na	cama,	se	não	se

importa.
Smith	não	estava	nem	um	pouco	certo	de	que	não	se	 importava.	Mas	estava	bastante	certo	de	que	sua

mulher,	bem	como	todas	as	outras	mulheres	da	aldeia,	nutria	por	Vovó	Cera	do	Tempo	um	grande	respeito,
e	mesmo	reverência.	Se	começasse	a	fazer	objeções,	estaria	perdido.
-	Ótimo,	ótimo	-	disse	por	fim.	-	Se	não	tiver	problema.	Amanhã	de	manhã	mando	buscá-la,	está	bom?
-	Certo	-	respondeu	Vovó.	-	Eu	o	convidaria	a	entrar,	mas	meu	fogo	está	apagado	e...
-	Não,	 não,	 tudo	bem	—	apressou-se	 em	dizer	 Smith.	—	O	 jantar	me	 espera.	Quieto	—	acrescentou,

olhando	para	Gulta,	que	já	abria	a	boca	para	falar,	mas	pensou	duas	vezes.
Quando	os	três	já	se	haviam	ido	-	com	os	protestos	dos	meninos	ressoando	por	entre	as	árvores	-	Vovó

abriu	 a	 porta,	 puxou	Esk	para	 dentro	 e	 passou	o	 trinco.	 Pegou	duas	 velas	 no	 estoque	 sobre	 a	 cômoda	 e
acendeu-as.	Depois,	de	um	baú	antigo,	tirou	algumas	mantas	de	lã	-	velhas	mas	úteis,	ainda	cheirando	a	erva
contra	traças	-	enrolou	Esk	com	elas	e	fez	a	menina	sentar	na	cadeira	de	balanço.
	A	bruxa	se	ajoelhou,	com	os	ossos	rangendo,	e	começou	a	ajeitar	as	coisas	para	acender	o	fogo.	Era	um

trabalho	 complicado	 que	 envolvia	 cogumelos	 secos,	 aparas	 de	 madeira,	 lascas	 de	 galhos	 partidos,	 muito
sopro	e	juramento.
Esk	disse:
-	Vovó,	a	senhora	não	precisa	fazer	assim.
Vovó	se	deteve	e	fitou	a	parte	de	trás	da	lareira.	Era	um	belo	trabalho	que	Smith	havia	moldado	para	ela

anos	antes,	com	o	desenho	de	um	morcego	e	uma	coruja.	No	momento,	porém,	não	estava	 interessada	na
gravura.
-	Ah,	é?	-	perguntou,	com	a	voz	abafada.	-	Imagino	que	você	conheça	algum	jeito	melhor.
-	Pode	acender	com	magia.



Vovó	prestou	uma	enorme	atenção	no	arranjo	de	lascas	sobre	as	chamas	relutantes.
-	Dá	pra	 você	me	dizer	 como	 é	 que	 eu	 faria	 isso,	 por	 favor?	 -	 disse	 ela,	 aparentemente	 dirigindo-se	 à

lareira.
-	Hã	 -	 soltou	Esk.	 -	Eu...	 não	 lembro.	Mas,	 de	 qualquer	 forma,	 a	 senhora	deve	 saber,	 não	 sabe?	Todo

mundo	sabe	que	a	senhora	faz	mágica.
-	Existe	mágica	-	observou	Vovó	-	e	existe	mágica.	O	importante,	minha	filha,	é	saber	para	que	serve	e

para	que	não	serve	a	mágica.	Vá	por	mim,	não	foi	feita	para	acender	fogueira.	Pode	estar	certa	disso.	Se	o
Criador	quisesse	que	usássemos	magia	para	acender	fogueiras,	não	teria	nos	dado...	hã,	fósforos.
-	Mas	a	senhora	poderia	acender	a	fogueira	com	mágica?	-	perguntou	Esk,	enquanto	Vovó	pegava	uma

antiga	chaleira	preta.
-		Quer	dizer,	se	quisesse.	Se	fosse	permitido.
-	Talvez	-	respondeu	Vovó,	que	na	verdade	não	podia:	fogo	não	tem	mente,	não	está	vivo,	e	essas	eram

apenas	duas	das	três	razões.
-	Seria	muito	mais	fácil.
-	 Se	queremos	 algo,	não	 importa	que	 seja	difícil	 –	 rebateu	Vovó,	 escapando	para	os	 aforismos,	último

refúgio	do	adulto	sob	fogo	cerrado.
-	Está	bom,	mas...
-	E	não	me	venha	com	"mas".
	 Vovó	 remexeu	 numa	 caixa	 de	 madeira	 escura	 sobre	 a	 cômoda.	 Orgulhava-se	 de	 seu	 incomparável

conhecimento	sobre	as	características	das	ervas	das	Ramtops	-	ninguém	sabia	mais	sobre	as	muitas	utilidades
de	 folha-de-larva,	 desejo-de-moça	 e	 flor-das-mentiras-de-amor.	 Mas	 havia	 momentos	 em	 que	 necessitava
recorrer	ao	pequeno	sortimento	de	remédios	comprados	com	desconfiança	e	cuidadosamente	armazenados,
vindos	das	Estranjas	(que,	no	seu	entender,	era	qualquer	lugar	localizado	a	mais	de	um	dia	de	viagem)	para
obter	os	resultados	pretendidos.
Vovó	esfarelou	algumas	folhas	vermelhas	e	secas	na	caneca,	encheu-a	de	mel	e	água	quente	da	chaleira	e

entregou-a	para	Esk.	Então	colocou	uma	grande	pedra	redonda	debaixo	da	grelha	-mais	tarde,	enrolada	num
cobertor,	 serviria	 para	 aquecer	 a	 cama	 -e,	 com	 uma	 ordem	 severa	 para	 que	 a	 menina	 permanecesse	 na
cadeira,	foi	até	a	copa.
Esk	se	limitou	a	bater	os	calcanhares	nas	pernas	da	cadeira	e	tomar	o	líquido.	Tinha	um	gosto	estranho,

apimentado.	Ela	 imaginou	o	 que	 seria.	É	 claro	 que	 já	 havia	 provado	 as	 bebidas	 de	Vovó,	 com	maior	 ou
menor	quantidade	de	mel	 -	 dependendo	de	 como	vinha	 se	 comportando	 -,	 e	Esk	 sabia	 que	 a	mulher	 era
famosa	em	 toda	a	 região	pelas	poções	especiais	para	curar	doenças.	Sua	mãe	e,	de	vez	em	quando,	outras
jovens	falavam	nisso,	sempre	de	sobrancelhas	erguidas,	em	voz	baixa...
Quando	Vovó	retornou,	a	pequena	estava	dormindo.	No	dia	seguinte,	não	se	lembraria	de	ter	sido	posta

na	cama	ou	de	ter	visto	a	mulher	aferrolhando	as	janelas.
Vovó	Cera	do	Tempo	desceu	outra	vez	a	escada	e	puxou	a	cadeira	de	balanço	para	perto	do	fogo.
Tem	 alguma	 coisa	 ali,	 disse	 a	 si	mesma.	 Alguma	 coisa	 oculta	 na	mente	 da	menina.	Não	 lhe	 agradava

pensar	no	que	poderia	ser,	mas	Vovó	não	podia	deixar	de	lembrar	o	que	havia	acontecido	com	os	lobos	e
toda	aquela	história	de	acender	fogueiras	com	mágica.	Os	magos	faziam	isso,	era	uma	das	primeiras	 lições
que	aprendiam.
A	bruxa	suspirou.	Só	havia	um	modo	de	descobrir,	e	ela	estava	ficando	velha	para	esse	tipo	de	coisa.
	-		Já?	Impressionante,	disse	a	árvore.
Não	é	o	tipo	certo	de	magia!,	gorjeou	Vovó.	É	magia	para	mago,	não	para	mulher!	Ela	ainda	não	sabe	do

que	se	trata,	mas	hoje	à	noite	matou	uma	dezena	de	lobos!
Ótimo!,	disse	a	árvore.



Vovó	piou	de	raiva.
Ótimo?	Imagine	se	ela	estivesse	brigando	com	o	irmão	e	perdesse	a	paciência.	A	árvore	deu	de	ombros.

Flocos	de	neve	se	desprenderam	dos	galhos.
Então	deve	ensiná-la,	sugeriu	a	macieira.
Ensiná-la?	E	eu	lá	sei	ensinar	magos?
Pois	o	jeito	é	a	Universidade.
Ela	é	mulher!,	piou	Vovó,	dando	pulos	no	galho.
E	daí?	Quem	disse	que	mulher	não	pode	ser	mago?
Vovó	hesitou.	Era	o	mesmo	que	perguntar	por	que	peixes	não	podem	ser	pássaros.	Ela	respirou	fundo	e

começou	 a	 falar.	 Então	 desistiu.	 Sabia	 que	 existia	 uma	 resposta	 decisiva,	 pungente,	 incisiva	 e	 sobretudo
evidente.	Só	que,	para	sua	grande	irritação,	não	conseguia	trazê-la	à	memória.
Mulheres	nunca	foram	magas.	É	contra	a	natureza.	Daqui	a	pouco	você	vai	dizer	que	bruxas	podem	ser

homens.
Se	definimos	bruxa	como	alguém	que	cultua	o	impulso	pancreático,	ou	seja,	idolatra	o	básico...,	começou

a	árvore	e	continuou	durante	vários	minutos.	Irritada	e	sem	a	menor	paciência,	Vovó	Cera	do	Tempo	ouviu
expressões	como	Deusa	Mãe	e	veneração	da	 lua	primitiva	e	 tranqüilizou	a	 si	mesma	dizendo	saber	muito
bem	o	que	 era	 ser	bruxa:	 era	 conhecer	 ervas	 e	maldições,	 voar	 à	noite,	 em	geral	 seguir	 a	 tradição,	 e	 com
certeza	não	envolvia	nada	de	deusas	-	mães	ou	não	-,	que	aparentemente	recorriam	a	alguns	truques	bastante
questionáveis.	Quando	a	árvore	disparou	a	falar	em	dançarem	nuas,	Vovó	tentou	não	escutar	porque,	muito
embora	soubesse	que,	em	algum	lugar	debaixo	das	complicadas	camadas	de	túnicas	e	anáguas,	houvesse	algo
chamado	pele,	isso	não	queria	dizer	que	aceitasse	o	fato.
A	árvore	terminou	o	monólogo.
	
	
Vovó	esperou	até	estar	certa	de	que	ela	não	acrescentaria	nada	e	perguntou,	Então	isso	é	bruxaria?
É,	a	base	teórica.
Sem	dúvida,	vocês	magos	têm	idéias	estranhas.
A	árvore	rebateu,	Já	não	sou	mago,	só	árvore.
Vovó	eriçou	as	penas.
Pois	bem,	Dona	Árvore	da	Base	Teórica,	agora	escute	aqui:	se	fosse	para	mulher	ser	mago,	a	gente	teria

barba	branca.	E	Esk	não	vai	ser	maga,	ficou	claro?	A	magia	dos	magos	não	é	a	forma	certa,	está	ouvindo?
Não	passa	de	luzes,	chamas	e	poder,	e	ela	não	vai	fazer	parte	disso.	Agora	boa	noite.
A	coruja	saltou	do	galho.	Vovó	só	não	tremeu	de	ódio	porque	 interferiria	no	vôo.	Magos!	Os	cretinos

falavam	demais	e	espetavam	feitiços	em	livros	como	borboletas,	mas	o	pior	de	tudo	é	que	pensavam	que	a
magia	deles	era	a	única	que	valia	a	pena	praticar.
Vovó	estava	completamente	segura	de	uma	coisa.	Mulheres	jamais	tinham	sido	magas	e	não	era	agora	que

iam	começar.
Ela	 voltou	 ao	 chalé	 pouco	 antes	 da	 alvorada.	Depois	 do	 cochilo	 sobre	 o	 feno,	 pelo	menos	 seu	 corpo

estava	descansado.	Vovó	ainda	esperava	passar	algumas	horas	na	cadeira	de	balanço,	botando	as	 idéias	em
ordem.	 Esta	 era	 a	 hora	 em	 que	 a	 noite	 não	 havia	 acabado	 e	 o	 dia	 não	 havia	 começado	 -	 quando	 os
pensamentos	se	mostravam	mais	claros.	Ela...
A	vara	estava	encostada	na	parede,	perto	da	cômoda.
Vovó	parou.
-	Estou	entendendo	-	disse	por	fim.	-	Então	é	assim,	não	é?	Na	minha	própria	casa	também?



Andando	bem	devagar,	foi	até	o	canto	da	lareira,	jogou	algumas	lenhas	nas	brasas	da	fogueira	e	bombeou
o	fole	até	as	chamas	estalarem.
Quando	 estava	 satisfeita,	 virou-se,	 sussurrou	 uns	 feitiços	 preventivos	 e	 puxou	 com	 força	 o	 bastão.	O

objeto	não	ofereceu	resistência;	ela	quase	caiu	para	trás.	Mas	agora	o	tinha	em	mãos,	e	era	possível	sentir	o
formigamento	e	o	chiado	da	magia.	Vovó	riu.
	-	É	verdade	-	assentiu	Vovó.
-	A	senhora	não	quis	casar?
Foi	a	vez	de	Vovó	pensar.
-	Não	aconteceu	-	respondeu	por	fim.	-	Muita	coisa	para	fazer,	entende?
-	Papai	disse	que	a	senhora	é	bruxa	-	observou	Esk.
-	Sou,	sim.
Esk	 concordou	 com	 a	 cabeça.	 Nas	 Ramtops,	 as	 bruxas	 tinham	 um	 status	 semelhante	 ao	 que	 outras

culturas	conferiam	a	freiras,	cobradores	de	 impostos	ou	 lixeiros.	Equivale	a	dizer	que	eram	respeitadas,	às
vezes	 admiradas	 e,	 com	 freqüência,	 louvadas	 por	 fazerem	 um	 trabalho	 que	 alguém	 precisava	 fazer.	 Mas
ninguém	se	sentia	muito	à	vontade	estando	no	mesmo	cômodo	que	elas.
Vovó	perguntou:
-	Gostaria	de	aprender	bruxaria?
-	A	senhora	está	falando	de	mágica?	-	Esk	disse,	com	os	olhos	acesos.
-	Estou,	de	mágica.	Mas	não	essa	magia	floreada.	Magia	de	verdade.
-	A	senhora	pode	voar?
-	Existe	coisa	melhor	do	que	voar.
-	E	vou	aprender?
-	Se	os	seus	pais	concordarem.
Esk	suspirou.
-	Meu	pai	não	vai.
-	Então	preciso	dar	uma	palavrinha	com	ele	-	concluiu	Vovó.
-		Agora	preste	atenção,	Gordo	Smith!
O	ferreiro	recuava	pela	oficina,	as	mãos	erguidas	para	conter	a	fúria	da	velha	mulher.	Ela	avançava	em

sua	direção,	com	um	dedo	cheio	de	autoridade	em	riste.
-	Idiota,	eu	trouxe	você	ao	mundo	e	vejo	que	hoje	não	tem	mais	juízo	do	que	naquela	época...
-	Mas...	-	arriscou	Smith,	rodeando	a	bigorna.
	 -	A	magia	encontrou	sua	filha!	Magia	de	magos!	Magia	errada,	está	me	entendendo?	Que	não	devia	se

destinar	a	ela.
-	Tá	bom,	mas...
-	Você	tem	idéia	do	que	ela	pode	fazer?
Smith	fraquejou.
-	Não.
Vovó	parou	e	deu	uma	respirada.
-	Não	-	disse	ela,	já	com	mais	suavidade.	-	Não,	não	tem.
A	bruxa	se	sentou	na	bigorna	e	tentou	pensar	com	calma.
-	Olhe.	A	magia	tem	uma	espécie	de...	vida	própria.	Não	importa,	porque...	de	qualquer	maneira,	sabe,	a

magia	dos	magos...
Ela	olhou	a	fisionomia	confusa	do	homem	e	tentou	de	novo.
-	Bem,	sabe	suco	de	maçã?



Smith	 assentiu.	 Ali	 ele	 se	 encontrava	 em	 terreno	 mais	 seguro,	 embora	 não	 imaginasse	 aonde	 aquilo
poderia	levar.
-	Depois	tem	a	bebida	alcoólica.	Sidra	-	continuou	a	bruxa.
O	ferreiro	assentiu.	No	inverno,	todo	mundo	em	Cabra	da	Peste	fazia	sidra	deixando	barris	de	suco	de

maçã	do	lado	de	fora	durante	a	noite	e	tirando	o	gelo	até	sobrar	apenas	uma	pequena	quantidade	de	álcool.
-	Pois	bem,	podemos	tomar	suco	de	maçã	à	vontade	e	vamos	nos	sentir	bem,	não	é?
O	ferreiro	assentiu	outra	vez.
-	Mas,	sidra,	a	gente	toma	em	canecas	pequenas	e	não	bebe	muito	nem	com	tanta	freqüência,	porque	logo

sobe	à	cabeça.
O	 ferreiro	 assentiu	 novamente	 e,	 como	 sabia	 que	 não	 vinha	 fazendo	 grandes	 contribuições	 para	 o

diálogo,	acrescentou:
-	Isso	mesmo.
-	Essa	é	a	diferença.
-	Diferença	de	quê?
Vovó	suspirou.
-	A	diferença	entre	magia	de	bruxa	e	magia	de	mago	-	explicou	afinal.	-	Já	acharam	a	menina.	Se	Esk	não

controlar	a	magia,	tem	Aquelas	que	vão	controlar	sua	filha.	A	mágica	pode	ser	um	tipo	de	porta,	e	existem
Coisas	horrorosas	no	outro	lado.	Está	entendendo?
O	ferreiro	assentiu.	Na	verdade	não	entendia,	mas	acertada-mente	supôs	que,	se	expusesse	o	fato,	Vovó

começaria	a	entrar	em	detalhes	pavorosos.
-	Ela	é	durona	e	pode	ser	que	leve	algum	tempo	–	admitiu	Vovó.	-	Só	que	mais	cedo	ou	mais	tarde	vão

vir	desafiá-la.
Smith	pegou	um	martelo	no	banco,	olhou	a	ferramenta	como	se	a	visse	pela	primeira	vez	e	botou-a	de

volta	no	lugar.
-	Mas	-	retrucou	ele	-	se	o	que	ela	tem	é	magia	de	mago,	aprender	bruxaria	não	vai	adiantar	nada,	vai?	A

senhora	disse	que	é	diferente.
-	Ambas	 são	magias.	 Se	 não	 podemos	 aprender	 a	montar	 elefante,	 que	 pelo	menos	 a	 gente	 aprenda	 a

montar	cavalo.
-	O	que	é	elefante?
-	Uma	espécie	de	texugo	-	respondeu	Vovó.
Não	foi	admitindo	ignorância	que	ela	manteve	a	credibilidade	na	floresta	durante	quarenta	anos.
O	ferreiro	suspirou.	Dava-se	por	vencido.	A	esposa	já	havia	deixado	claro	que	gostava	da	idéia	e,	agora

que	ele	parava	para	pensar,	havia	mesmo	algumas	vantagens.	Afinal	de	contas,	Vovó	não	duraria	para	sempre,
e	ser	pai	da	única	bruxa	da	região	até	que	poderia	ser	interessante.
-	Tá	certo	-	concordou	ele.
E	assim,	quando	o	inverno	mudou	e	principiou	a	longa	e	relutante	escalada	em	direção	à	primavera,	Esk

começou	a	passar	vários	dias	seguidos	com	Vovó	Cera	do	Tempo,	aprendendo	bruxaria.
O	negócio	parecia	consistir	principalmente	em	coisas	para	lembrar.
As	aulas	eram	todas	práticas.	Tinha	a	arrumação	da	mesa	da	cozinha	e	a	Introdução	à	Ervagem.	Havia	a

limpeza	das	cabras	e	a	Utilização	dos	Fungos.	Tinha	a	lavagem	da	louça	e	a	Evocação	dos	Pequenos	Deuses.
E	sempre	havia	a	guarda	do	grande	alambique	de	cobre	na	copa	e	a	Teoria	e	Prática	da	Destilação.	Quando
os	ventos	quentes	da	Borda	começaram	a	soprar	e	a	neve	não	passava	de	tracinhos	de	lama	no	chão,	Esk	já
sabia	preparar	diversos	ungüentos,	várias	aguardentes	medicinais,	uma	série	de	infusões	especiais	e	inúmeras
poções	misteriosas,	cujas	utilidades	Vovó	prometia	ensinar	quando	chegasse	a	hora.	O	que	não	havia	feito
era	magia.



-	Quando	chegar	a	hora	-	repetia	Vovó,	distraída.
-	Mas	estou	aqui	para	ser	bruxa!
-	Só	que	ainda	não	é.	Diga	o	nome	de	três	ervas	boas	para	o	intestino.
Esk	jogou	as	mãos	para	trás,	fechou	os	olhos	e	disse:
-	O	talo	florescente	da	ervilha-é-a-tal,	a	medula	da	raiz	de	calça-de-velho,	as	folhas	de	lírio-sangrento,	o

pericarpo...
-	Tá	bom.	Onde	encontramos	pepinos	aquáticos?
-	Em	turfeiras	e	poças	de	água	parada,	nos	meses	de...
-	Ótimo.	Você	está	aprendendo.
-	Mas	não	é	mágica!
Vovó	se	sentou	à	mesa	da	cozinha.
-	A	maioria	das	mágicas	não	é	 -	ela	disse.	 -	Basta	saber	as	ervas	certas,	aprender	a	observar	o	 tempo	e

descobrir	os	costumes	dos	animais.	E	das	pessoas	também.
-	Só	isso?	-	indignou-se	Esk.
-	Só	isso?	É	muita	coisa	-	rebateu	Vovó.	-	Mas	não	é	só.	Tem	mais.
-	E	a	senhora	não	pode	me	ensinar?
-	Quando	chegar	a	hora.	Não	tem	necessidade	de	ficar	se	xibindo.
-	Ficar	me	exibindo?	Para	quem?
Vovó	correu	os	olhos	para	as	sombras,	nos	cantos	da	sala.
-	Esqueça.
Até	os	últimos	traços	de	sobras	de	neve	haviam	sumido,	as	brisas	primaveris	já	sopravam	nas	montanhas.

O	ar	da	floresta	cheirava	a	húmus	e	terebentina.	Algumas	flores	prematuras	enfrentaram	o	gelo	noturno,	as
abelhas	começaram	a	voar.
-	Já	abelha	-	disse	Vovó	Cera	do	Tempo	-	é	magia	de	verdade.
Com	cuidado,	a	bruxa	suspendeu	a	tampa	da	primeira	colméia.
-	 Abelha	 -	 prosseguiu	 ela	 -	 é	 colméia,	 cera,	 mel,	 que	 misturado	 com	 água	 é	 hidromel.	 É	 uma	 coisa

maravilhosa.	E	as	abelhas	também	são	governadas	por	uma	rainha	-	acrescentou,	com	um	quê	de	aprovação.
-	Não	picam	a	senhora?	-	perguntou	Esk,	recuando	um	pouco.
As	abelhas	se	agitaram	no	favo	e	ultrapassaram	as	laterais	de	madeira	da	caixa.
-	Quase	nunca	-	respondeu	Vovó.	-	Você	queria	mágica.	Pois	veja.
Ela	 enfiou	 a	mão	 no	 enxame	 em	 alvoroço	 e	 produziu	 um	 som	 baixo	 e	 agudo	 no	 fundo	 da	 garganta.

Houve	uma	movimentação	no	enxame	e	uma	abelha	grande,	mais	gorda	e	comprida	do	que	as	outras,	subiu
em	sua	mão.	Algumas	operárias	a	seguiram,	tocando-a	e	lhe	dando	assistência.
-	Como	fez	isso?	—	surpreendeu-se	Esk.
-	Ah	-	soltou	Vovó.	-	Nem	queira	saber.
-	Quero,	sim.	Foi	por	isso	que	perguntei	-	rebateu	Esk,	com	rispidez.
-	Acha	que	usei	magia?
Esk	fitou	a	rainha.	A	abelha	olhava	para	Vovó.
-	Não	-	arriscou	afinal.	-	Acho	que	apenas	sabe	muito	sobre	abelhas.
Vovó	sorriu.
-	Exatamente.	E	isso	é	uma	forma	de	magia,	claro.
-	O	quê?	Saber	coisas?
-	Saber	coisas	que	as	outras	pessoas	não	sabem	–	explicou	Vovó.
Com	cuidado,	a	bruxa	devolveu	a	rainha	às	súditas	e	fechou	a	tampa	da	colméia.
-	Acho	que	já	é	hora	de	você	aprender	alguns	segredos	-	acrescentou.



Até	que	enfim,	pensou	Esk.
-	Mas	primeiro	devemos	saudar	a	Colméia	-	Vovó	disse.
Ela	conseguiu	pronunciar	o	C	maiúsculo.
Sem	pensar,	Esk	fez	uma	reverência.	Vovó	segurou	a	cabeça	da	menina.
-	Eu	já	falei	que	a	gente	se	inclina	-	ela	disse,	sem	rancor.	-	Bruxas	se	inclinam.
Ela	demonstrou.
-	Mas	por	quê?	-	reclamou	Esk.
-	Porque	as	bruxas	têm	de	ser	diferentes,	e	isso	faz	parte	do	segredo	-	Vovó	disse.
As	duas	se	sentaram	num	banco	descorado	de	frente	para	o	chalé.	Diante	delas,	as	Ervas	já	se	mostravam

com	trinta	centímetros	de	altura	-	um	sinistro	conjunto	de	folhas	verdes	e	pálidas.
-	Muito	bem	-	disse	Vovó,	acomodando-se.	-	Sabe	o	chapéu	no	cabide	atrás	da	porta?	Vá	pegá-lo.
Em	obediência,	Esk	entrou	na	casa	e	apanhou	o	chapéu	da	Vovó.	Era	comprido,	pontudo	e,	obviamente,

preto.
Vovó	virou	a	peça	de	cabeça	para	baixo	e	estudou	o	interior.
-	Dentro	 deste	 chapéu	 -	 começou	 ela,	 com	 toda	 seriedade	 -está	 um	 dos	 segredos	 da	 bruxaria.	 Se	 não

puder	me	dizer	qual	é,	então	não	poderei	mais	ensiná-la,	porque	quando	aprendemos	o	segredo	do	chapéu
não	tem	volta.	Diga	o	que	sabe	do	chapéu.
-	Posso	segurar?
-	Fique	à	vontade.
Esk	espiou	o	interior.	Havia	um	reforço	de	arame	para	garantir	a	forma	e	alguns	alfinetes.	Era	tudo.
Não	havia	nada	de	particularmente	estranho	no	objeto,	com	exceção	do	fato	de	ninguém	na	aldeia	possuir

nada	 parecido.	Mas	 isso	 não	 o	 tornava	mágico.	 Esk	mordeu	 o	 lábio;	 teve	 uma	 visão	 de	 si	mesma	 sendo
mandada	de	volta	para	casa	desacreditada.
A	textura	era	normal,	e	não	havia	Compartimentos	secretos.	Tratava-se	apenas	de	um	típico	chapéu	de

bruxa.	Vovó	sempre	usava	a	peça	quando	ia	à	aldeia,	mas	na	floresta	se	limitava	a	botar	um	capuz	de	couro.
Esk	 tentou	se	 lembrar	das	 lições	que,	com	relutância,	Vovó	passava.	Não	é	o	que	sabemos,	é	o	que	os

outros	não	sabem.	A	magia	pode	ser	algo	certo	no	lugar	errado	ou	algo	errado	no	lugar	certo.	Pode	ser...
Vovó	sempre	usava	o	chapéu	para	ir	à	aldeia	—	junto	com	a	grande	capa	negra	que	com	certeza	não	era

mágica,	porque	durante	a	maior	parte	do	inverno	havia	servido	de	manta	para	uma	cabra.	Vovó	só	a	lavara
na	primavera.
	A	menina	 começou	 a	 sentir	 a	 resposta	 na	 ponta	 da	 língua	 e	 não	 gostou	 nada.	Era	 como	muitas	 das

respostas	de	Vovó.	Apenas	um	jogo	de	palavras.	Ela	apenas	dizia	coisas	que	já	estávamos	cansados	de	ouvir,
só	que	de	modo	diferente	para	que	parecessem	importantes.
-	Acho	que	sei	-	respondeu	afinal.
-	Então	diga.
-	É	meio	em	duas	partes.
-	Sim?
-	É	um	chapéu	de	bruxa	porque	a	senhora	usa.	Mas	a	senhora	é	bruxa	porque	usa	o	chapéu.	Hum.
-	Então...	—	provocou	Vovó.
-	Então	as	pessoas	vêem	a	senhora	chegar	com	o	chapéu	e	a	capa,	sabem	que	é	uma	bruxa	e	por	isso	a

magia	funciona	-	arriscou	Esk.
-	Isso	mesmo	—	confirmou	Vovó.	—	Chama-se	cabeçologia.
A	mulher	bateu	no	cabelo	grisalho,	amarrado	num	coque	justo	que	poderia	muito	bem	partir	rochas.
-	Mas	não	é	de	verdade!	-	protestou	Esk.	-	Isso	não	é	magia,	é...	é...



-	Escute	aqui	-	cortou	Vovó.	-	Se	damos	a	alguém	uma	garrafa	de	gulatina	vermelha	para	curar	os	gases,
pode	ser	que	funcione.	Mas,	se	queremos	ter	certeza	de	que	vai	dar	certo,	então	precisamos	deixar	a	mente	da
pessoa	fazer	com	que	funcione.	Diga	a	ela	que	são	raios	de	luar	engarrafados	com	vinho	encantado	ou	algo
do	tipo.	Resmungue	umas	palavras.	É	a	mesma	coisa	com	as	maldições.
-	Maldições?	-	Esk	disse,	baixinho.
-	É,	maldições,	pragas,	minha	filha.	E	não	precisa	ficar	tão	chocada!	Quando	houver	necessidade,	você	vai

praguejar.	Quando	estiver	sozinha,	não	tiver	ajuda	por	perto	e...
Ela	se	deteve	e,	pouco	à	vontade	sob	o	olhar	inquisitivo	de	Esk,	concluiu	hesitante:
—...	 e	 ninguém	 estiver	 mostrando	 respeito.	 Fale	 alto,	 complicado,	 comprido	 e	 até	 inventado,	 que

funciona.	No	dia	seguinte,	quando	prenderem	o	dedo,	caírem	da	escada	ou	virem	o	cachorro	bater	as	botas,
vão	se	lembrar	de	você.	E	na	próxima	vez	já	se	comportam	melhor.
-	Mas	ainda	não	parece	mágica	-	insistiu	Esk,	raspando	a	terra	com	o	pé.
-	Uma	 vez	 salvei	 a	 vida	 de	 um	 homem	 -	 contou	Vovó.	 -	 Remédio	 especial	 duas	 vezes	 por	 dia.	Água

fervida	com	um	pouco	de	suco	de	frutas.	Falei	que	tinha	comprado	dos	anões.	Pra	dizer	a	verdade,	essa	é	a
grande	jogada	da	nossa	doutrina.	A	maioria	das	pessoas	supera	qualquer	coisa	se	acredita	na	cura,	basta	dar	a
elas	um	motivo.
Com	o	máximo	de	delicadeza,	Vovó	desferiu	palmadinhas	na	cabeça	de	Esk.
-	Você	é	um	pouco	nova	para	isso	-	considerou	ela.	–	Mas	quando	crescer	vai	descobrir	que	as	idéias	da

maioria	das	pessoas	não	voam	muito	longe.	Nem	as	suas	-	acrescentou,	com	ar	de	superioridade.
-	Não	entendo.
-	Eu	ficaria	surpresa	se	entendesse	-	rebateu	Vovó,	animada.
-		Mas	pode	me	dizer	cinco	ervas	adequadas	para	tosse	seca.
A	primavera	 se	 abriu	 por	 inteiro.	Vovó	 começou	 a	 levar	Esk	 em	passeios	 longos,	 que	 tomavam	o	dia

inteiro,	até	lagos	remotos	ou	ladeiras	de	montanha,	para	colher	plantas	raras.	Esk	gostava	de	ficar	no	alto	das
montanhas,	onde	o	 sol	 era	 forte	mas	o	ar	 continuava	gelado.	As	plantas	cresciam	e	 já	 se	espalhavam	pelo
chão.	De	alguns	dos	picos	mais	elevados,	era	possível	divisar	até	o	Oceano	da	Borda,	que	desaguava	na	beira
do	 mundo.	 No	 outro	 sentido,	 as	 Ramtops	 se	 estendiam	 à	 distância,	 enredadas	 num	 inverno	 eterno.	 A
cordilheira	avançava	até	o	centro	do	mundo,	onde,	como	se	sabia,	os	deuses	moravam	-	numa	montanha	de
pedra	e	gelo	com	dezesseis	quilômetros	de	altura.
-	Os	 deuses	 não	 são	 ruins	 -	 disse	Vovó,	 enquanto	 as	 duas	 comiam	 o	 almoço,	 olhando	 a	 vista.	 -	Não

incomode	os	deuses,	e	não	vão	incomodar	você.
-	A	senhora	conhece	muitos	deuses?
-	Vi	os	deuses	do	trovão	algumas	vezes	—	respondeu	Vovó.	—	E	Hoki,	é	claro.
	-	Hoki?
Vovó	mastigava	o	sanduíche	sem	casca.
-	Ah,	 é	um	deus	da	natureza	 -	 explicou	ela.	 -	Às	vezes	 se	manifesta	 como	um	carvalho	ou	então	vem

metade	homem	metade	bode,	mas	em	geral	o	vejo	sob	a	forma	de	uma	criatura	sanguinária.	Claro	que	só	o
encontramos	no	meio	do	mato.	Ele	toca	flauta.	Se	quer	saber,	muito	mal.
Deitada	de	bruços,	Esk	olhava	do	alto	a	paisagem,	enquanto	alguns	abelhões	autônomos	patrulhavam	uns

molhos	de	 tomilho.	O	 sol	 estava	quente,	mas	 lá	 em	cima	 ainda	havia	 rastros	de	neve	no	 lado	das	pedras
virado	para	o	Centro.
-	Como	é	lá	embaixo?	-	perguntou	ela,	cheia	de	preguiça.
Com	nojo,	Vovó	correu	os	olhos	pelos	15	mil	quilômetros	de	terra.
-	São	só	outros	lugares	-	respondeu.	-	Exatamente	como	aqui,	só	que	diferente.
-	Tem	cidades?



-	Imagino	que	sim.
-	A	senhora	nunca	viu?
Vovó	se	recostou,	arrumando	a	saia	com	cuidado	para	exibir	vários	centímetros	de	suas	anáguas	ao	sol	e

deixar	o	calor	lhe	afagar	os	velhos	ossos.
-	Não	—	admitiu.	—	Já	tem	problema	demais	aqui	para	irmos	procurar	outros	nas	estranjas.
-	Uma	vez	sonhei	com	outra	cidade	-	lembrou	Esk.	–Tinha	centenas	de	pessoas	e	um	prédio	com	portões

enormes,	que	eram	mágicos...
Atrás	dela	surgiu	um	leve	ruído,	como	tecido	rasgando.	Vovó	havia	caído	no	sono.
-	Vovó!
-	Mhnf?
Esk	pensou	por	um	instante.
-	A	senhora	está	se	divertindo?	-	perguntou,	cheia	de	manha.
-	Mnph.
-	A	senhora	disse	que,	quando	chegasse	a	hora,	mostraria	a	mágica	de	verdade	para	mim	-	continuou	Esk.

-	E	chegou	a	hora.
	-	Mnph.
Vovó	Cera	do	Tempo	abriu	os	olhos	e	olhou	direto	para	o	céu:	estava	escuro,	mais	 roxo	do	que	azul.

Pensou:	por	que	não?	A	menina	é	boa	aluna.	Sabe	mais	de	ervas	do	que	eu.	Na	idade	dela,	a	mestra	Velhota
Tumulto	já	me	deixava	Tomar	Emprestado,	Transmitir	e	Transformar	o	tempo	todo.	Talvez	eu	esteja	sendo
precavida	demais.
-	Só	um	pouquinho	-	implorou	Esk.
Vovó	 ponderou	 a	 questão.	 E	 não	 conseguiu	 pensar	 em	 nenhuma	 desculpa.	 Certamente	 vou	 me

arrepender	disso,	pensou	com	seus	botões,	revelando	grande	capacidade	de	previsão.
-	Tá	certo	—	assentiu	afinal.
-	Magia	de	verdade?	-	disse	Esk.	-	Nada	de	ervas	e	cabeçologia?
-	É,	magia	de	verdade.
-	Um	feitiço?
-	Não,	um	Empréstimo.
A	 fisionomia	 de	Esk	 era	 uma	 grande	máscara	 de	 expectativa.	A	menina	 parecia	mais	 animada	 do	 que

jamais	estivera.
Vovó	correu	os	olhos	 sobre	os	vales	que	 se	 estendiam	diante	delas	 até	 achar	o	que	vinha	procurando.

Uma	 águia	 cinza	 dava	 voltas	 indolentes	 sobre	 um	 distante	 trecho	 enevoado	 da	 floresta.	No	momento,	 a
mente	da	ave	estava	descansada.	Serviria	muito	bem.
Vovó	fez	o	Chamado,	e	a	águia	começou	a	voar	em	círculos	na	direção	delas.
-	 No	 Empréstimo,	 a	 primeira	 coisa	 de	 que	 devemos	 nos	 lembrar	 é	 que	 precisamos	 estar	 num	 lugar

confortável	e	seguro	-	observou	ela.	-	O	melhor	é	a	cama.
-	Mas	o	que	é	Empréstimo?
-	Deite-se	e	segure	minha	mão.	Está	vendo	a	águia	lá	em	cima?
Esk	comprimiu	os	olhos	contra	o	céu	quente	e	escuro.
Havia...	dois	pontinhos	no	gramadoy	e	ela	girava	ao	sabor	do	vento...
Era	possível	 sentir	o	açoite	do	ar	nas	penas.	Como	a	águia	não	estava	com	fome	-	apenas	desfrutava	a

sensação	do	sol	nas	asas	-	a	terra	lá	embaixo	não	passava	de	uma	imagem	sem	importância.	Mas	o	ar...	o	ar
era	 um	 negócio	 tridimensional,	 complexo	 e	 variável,	 um	 arranjo	 de	 curvas	 e	 espirais	 entrelaçadas	 e	 se
abrindo	à	distância,	um	ziguezague	de	correntes	criadas	em	pilares	térmicos.	Ela...	...	sentiu	uma	leve	pressão
refreando-a.



-	A	segunda	coisa	a	lembrar	-	irrompeu	a	voz	de	Vovó,	bastante	próxima	—	é	não	incomodar	o	dono.	Se
deixamos	 a	 criatura	 saber	 que	 estamos	 aqui,	 ela	 vai	 lutar	 ou	 entrar	 em	 pânico	 e,	 em	 nenhum	 dos	 casos,
teremos	a	menor	chance.	A	vida	inteira	ela	foi	águia,	você	não.
Esk	não	respondeu.
-	Está	com	medo?	-	perguntou	Vovó.	-	Pode	acontecer	na	primeira	vez	e...
-	Não	estou	com	medo	-	respondeu	Esk.	-	Como	faço	para	controlá-la?
-	 Você	 não	 controla.	 Pelo	menos	 por	 enquanto.	 De	 qualquer	modo,	 não	 é	 fácil	 controlar	 um	 animal

verdadeiramente	selvagem.	É	preciso...	sugerir	que	ele	talvez	se	sinta	disposto	a	fazer	coisas.	Claro	que	com	o
animal	domesticado	é	diferente.	Mas	não	podemos	obrigar	nenhum	bicho	a	fazer	nada	que	seja	contra	sua
natureza.	Agora	tente	achar	a	mente	da	águia.
Era	 possível	 sentir	 Vovó	 como	 uma	 nuvem	 difusa	 e	 prateada	 atrás	 de	 sua	 própria	mente.	 Depois	 de

algum	tempo	procurando,	Esk	achou	a	águia.	O	animal	quase	passara	despercebido.	A	mente	era	pequena,
aguda	 e	 roxa	 -	 como	 a	 ponta	 de	 uma	 flecha.	 Estava	 totalmente	 concentrada	 em	 voar	 e	 nem	 notou	 sua
presença.
-	Ótimo	-	aprovou	Vovó.	-	Não	vamos	voar	longe.	Se	quiser	que	ela	vire,	basta...
-	Tá	bom,	tá	bom	—	cortou	Esk.
A	menina	dobrou	os	dedos,	 onde	quer	que	 se	 encontrassem,	 e	o	pássaro	 se	 inclinou	 contra	o	vento	 e

virou.
-	Muito	bem	—	disse	Vovó,	surpresa.	—	Como	fez	isso?
-	Eu...	não	sei.	Só	me	pareceu	óbvio.
-	Hmph.
	
Com	cuidado,	Vovó	 testou	a	pequena	mente	da	 águia.	O	bicho	ainda	não	havia	notado	as	passageiras.

Vovó	ficou	genuinamente	impressionada,	um	acontecimento	raro.
Elas	sobrevoaram	a	montanha,	enquanto	Esk	explorava	os	sentidos	do	animal.	A	voz	de	Vovó	zumbia

em	sua	consciência,	dando	conselhos,	instruções	e	orientação.	A	menina	ouvia	desatenta.	Parecia	complicado
demais.	Por	que	não	podia	controlar	a	mente	da	águia?	Não	doeria	nada.
E	dava	para	ver	como	agir.	Era	 só	um	truque,	como	estalar	os	dedos	 -	o	que	na	verdade	 jamais	havia

conseguido	fazer	-	e	então	poderia	ter	a	experiência	de	voar	para	valer,	e	não	de	carona.
Aí	poderia...
-	Nem	tente	-	advertiu	Vovó.	-	Não	vai	adiantar.
-	O	quê?
-	Minha	filha,	realmente	acha	que	é	a	primeira?	Não	acha	que	todas	nós	já	pensamos	em	como	seria	bom

assumir	o	controle	de	outro	corpo	e	deslizar	no	vento	ou	respirar	debaixo	d'água?	E	acha	mesmo	que	seria
fácil	assim?
Esk	fez	uma	cara	emburrada.
-	Também	não	precisa	me	olhar	assim	-	continuou	Vovó.	-	Um	dia	vai	me	agradecer.	Só	não	brinque	com

o	 que	 não	 conhece.	 Antes	 de	 aprender	 os	 truques,	 é	 preciso	 saber	 como	 proceder	 caso	 alguma	 coisa	 dê
errado.	Não	tente	andar	quando	ainda	nem	sabe	correr.
-	Vovó,	mas	eu	sinto	que	sei	como	fazer.
-	E	se	não	souber?	Tomar	Emprestado	é	mais	difícil	do	que	parece,	embora	eu	admita	que	você	leva	jeito.

Já	chega.	Leve-nos	para	onde	estamos,	e	vou	mostrar	como	Voltar.
A	águia	sobrevoou	os	dois	corpos	deitados,	Esk	viu	os	dois	canais	abertos	para	elas.	A	mente	de	Vovó

desapareceu.
Agora...



Vovó	estivera	errada.	A	mente	da	águia	mal	chegou	a	lutar	e	tampouco	teve	tempo	para	entrar	em	pânico.
Esk	envolveu-a	em	sua	própria	mente.	O	negócio	se	contorceu	por	um	instante	e	então	se	dissolveu	dentro
dela.
Vovó	abriu	os	olhos	a	tempo	de	ver	a	ave	soltar	um	grito	rouco	de	triunfo,	curvar-se	bem	baixo	sobre	a

ladeira	relvada	e	planar	pela	encosta	da	montanha.	Por	um	instante,	 transformou-se	apenas	num	pontinho
distante	e	então	sumiu,	deixando	para	trás	outro	guincho	ressonante.
Vovó	olhou	o	corpo	adormecido	de	Esk.	A	menina	era	leve,	mas	se	tratava	de	um	longo	caminho	até	a

casa,	e	a	tarde	já	se	esvaía.
-	Inferno	-	disse	Vovó,	sem	muita	ênfase.
A	bruxa	levantou,	limpou-se	e,	com	um	gemido,	içou	o	corpo	inerte	de	Esk	ao	ombro.
No	 ar	 cristalino	 do	 poente,	 bem	 acima	 das	 montanhas,	 a	 águia	 Esk	 buscava	 cada	 vez	 mais	 altura,

embriagada	com	a	vitalidade	do	vôo.
No	caminho	de	casa,	Vovó	se	deparou	com	um	urso	faminto.	As	costas	da	mulher	estavam	doendo,	e	ela

não	 estava	 no	 menor	 clima	 para	 ouvir	 rosnados.	 Sussurrou	 umas	 palavras	 e	 o	 urso,	 de	 repente,
surpreendendo	a	si	mesmo,	arrastou-se	até	uma	árvore	e	só	recobrou	consciência	várias	horas	depois.
Quando	chegou	ao	chalé,	Vovó	deitou	o	corpo	de	Esk	na	cama	e	acendeu	a	 fogueira.	Botou	as	cabras

para	dentro,	ordenhou-as	e	concluiu	as	tarefas	noturnas.
Certificou-se	de	que	todas	as	janelas	se	encontravam	abertas	e,	quando	começou	a	escurecer,	acendeu	um

lampião	e	colocou-o	no	parapeito	da	janela.
Vovó	Cera	do	Tempo	quase	sempre	dormia	só	algumas	poucas	horas.	Acordou	quando	era	meia-noite.	O

quarto	não	havia	mudado,	apesar	de	o	lampião	ter	seu	próprio	pequeno	sistema	solar	de	mariposas.
Ao	 amanhecer	 -	 quando	 acordou	 outra	 vez	 -	 a	 vela	 já	 havia	 se	 apagado	 e	 Esk	 ainda	 dormia	 o	 sono

superficial	e	inabalável	do	Empréstimo.
Quando	levou	as	cabras	para	o	pasto,	Vovó	investigou	o	céu	com	atenção.
O	meio-dia	chegou	e	aos	poucos	a	luz	diurna	ia	embora.	Sem	ânimo,	ela	andava	na	cozinha	de	um	lado

para	o	outro.	De	vez	em	quando,	tinha	acessos	de	serviço	doméstico:	crostas	antigas	foram	removidas	sem	a
menor	cerimônia	das	fendas	do	piso,	a	parte	de	trás	da	lareira	se	viu	livre	da	fuligem	de	inverno	e	grafitada
até	não	poder	mais.	O	ninho	de	ratos	atrás	da	cômoda	foi	jogado,	com	delicadeza	e	determinação,	no	abrigo
das	cabras.
O	ocaso	chegou.
A	luz	do	Discworld	era	antiga,	lenta	e	pesada.	Da	porta	do	chalé,	Vovó	observou-a	escoar	das	montanhas,

correndo	em	rios	dourados	pela	floresta.	Aqui	e	ali,	formava	pequenas	poças	até	sumir	de	todo.
Ela	tamborilou	os	dedos	com	força	no	batente	da	porta,	entoando	uma	melodia	breve	e	amarga.
A	alvorada	chegou,	e	o	chalé	continuava	vazio	 -	exceto	pelo	corpo	 imóvel	e	silencioso	de	Esk	sobre	a

cama.
Mas	quando	a	luz	dourada	começou	a	fluir	pelo	Discworld	como	a	primeira	vaga	da	maré	sobre	a	terra

lamacenta,	 a	 águia	 voava	 em	 círculos	 cada	 vez	mais	 altos	 na	 abóbada	 celeste,	 açoitando	 o	 ar	 com	 golpes
lentos	e	poderosos	das	asas.
O	mundo	 inteiro	 se	 abria	 abaixo	 de	Esk	 -	 todos	 os	 continentes,	 arquipélagos,	 rios	 e,	 especialmente,	 o

grande	aro	do	Oceano	da	Borda.
Lá	em	cima	não	havia	mais	nada	-	nem	mesmo	barulho.
Esk	se	regozijava	com	a	sensação,	forçando	os	músculos	debilitados	a	grandes	esforços.	Mas	havia	algo

errado.	Os	pensamentos	pareciam	lhe	escapar	e	desaparecer.	Sofrimento,	alegria	e	cansaço	brotavam	em	sua
mente,	mas	 era	 como	 se	 ao	mesmo	 tempo	 outras	 coisas	 lhe	 fugissem.	As	 lembranças	 eram	 abatidas	 pelo
vento.	Tão	logo	Esk	se	agarrava	a	uma	idéia,	o	pensamento	evaporava	sem	deixar	rastro.



A	menina	vinha	perdendo	partes	de	si	mesma	e	não	conseguia	nem	se	lembrar	do	que	estava	perdendo.
Entrou	em	pânico,	voltando-se	para	aquilo	de	que	tinha	certeza...
Eu	sou	Esk,	roubei	o	corpo	de	uma	águia	e	a	sensação	do	vento	nas	penas,	a	fome,	a	procura	do	não-céu

abaixo...
	Tentou	novamente.	Eu	sou	Esk	e	a	trajetória	do	vento,	a	dor	nos	músculos,	os	golpes	no	ar,	o	frio...
Eu	sou	Esk	bem	acima	do	branco	molhado	do	ar,	acima	de	tudo,	o	céu	esparso...
Eu	sou	eu	sou.
Vovó	estava	entre	as	colméias	do	jardim,	com	a	brisa	matutina	a	lhe	agitar	as	saias.	Andou	de	colméia	em

colméia,	batendo	no	alto	das	caixas.	Então,	sobre	as	moitas	de	borago	e	erva-cidreira	que	havia	plantado	ao
redor,	manteve-se	parada	com	os	braços	estendidos	à	frente	e	cantou	alguma	coisa	em	tons	muito	agudos,
que	nenhuma	pessoa	normal	poderia	ouvir.
Mas	das	colméias	surgiu	um	bramido	e	o	ar	de	repente	se	adensou	com	a	presença	de	zangões	de	corpos

pesados,	olhos	grandes	e	zumbido	profundo.	Circulando	em	torno	da	cabeça	de	Vovó,	eles	acrescentavam
um	zunzum	grave	ao	canto.
Então	partiram,	avançando	para	a	luz	que	se	intensificava	acima	da	clareira	e	voando	sobre	as	árvores.
Todos	 sabem	muito	 bem	 -	 ou	 pelo	menos	 as	 bruxas	 sabem	muito	 bem	 -	 que	 colônias	 de	 abelhas	 são

apenas	partes	isoladas	da	criatura	chamada	Enxame,	da	mesma	forma	que	abelhas	individuais	são	elementos
constituintes	da	mente	da	colméia.	Vovó	não	costumava	trocar	idéia	com	abelhas,	em	parte	porque	a	mente
dos	insetos	era	um	negócio	esquisito	com	gosto	de	estanho,	mas	principalmente	porque	suspeitava	de	que	o
Enxame	era	bem	mais	inteligente	do	que	ela.
A	 bruxa	 sabia	 que	 os	 zangões	 não	 tardariam	 a	 alcançar	 as	 colônias	 de	 abelhas	 selvagens	 no	meio	 da

floresta,	e	dentro	de	poucas	horas	todos	os	cantos	da	região	estariam	sendo	vigiados.	Só	lhe	restava	esperar.
Ao	meio-dia	 os	 zangões	 retornaram.	Vovó	 leu	 nos	 pensamentos	 ácidos	 da	mente	 da	 colméia	 que	 não

havia	nenhum	sinal	de	Esk.
Ela	voltou	para	o	frescor	do	chalé	e	se	sentou	na	cadeira	de	balanço,	fitando	o	vão	da	porta.
	Sabia	o	que	deveria	fazer	em	seguida.	Detestava	a	idéia.	Mas	arrumou	uma	pequena	escada	de	mão,	subiu

os	degraus	rangentes	até	o	telhado	e	retirou	a	vara	de	seu	esconderijo.
Estava	gelada.	E	fumegante.
-	Então	ela	deve	estar	acima	das	neves	eternas	–	concluiu	Vovó.
Desceu	a	escada	e	fincou	o	bastão	num	canteiro.	Olhou	para	ele.	E	teve	a	terrível	sensação	de	que	o	olhar

era	retribuído.
-	Não	pense	que	ganhou,	porque	não	ganhou	 -	avisou	ela.	 -	Acontece	que	não	 tenho	 tempo	para	 ficar

vagabundeando	por	aí.	Você	deve	saber	onde	a	menina	está.	Exijo	que	me	leve	até	ela!
A	vara	a	encarou.
-	Por...	-	Vovó	se	deteve,	as	invocações	se	encontravam	meio	enferrujadas.	-	...	por	pau	e	pedra,	eu	ordeno!
Atividade,	agitação,	movimento	-	estas	palavras	não	servem	para	descrever	a	reação	da	vara.
Vovó	 coçou	o	 queixo.	Então	 se	 lembrou	da	 liçãozinha	 que	 toda	 criança	 aprendia:	 qual	 é	 a	 palavrinha

mágica?
-	Por	favor?	-	arriscou	ela.
A	vara	tremeu,	afastou-se	do	chão	e	se	virou	no	ar	de	modo	a	ficar	convidativamente	suspensa	à	altura	de

sua	cintura.
Vovó	 ouvira	 dizer	 que	 vassouras	 estavam	 outra	 vez	 na	 moda	 entre	 as	 bruxas	 mais	 jovens,	 mas	 não

concordava	 com	 aquilo.	Não	 havia	 jeito	 de	 a	 pessoa	 parecer	 respeitável	 zunindo	 pelo	 ar	 a	 bordo	 de	 um
utensílio	doméstico.	Além	disso,	ficava-se	exposto	demais	ao	vento.



Mas	não	era	hora	de	pensar	em	respeitabilidade.	Demorando-se	apenas	para	pegar	o	chapéu	no	cabide
atrás	da	porta,	trepou	no	bastão	e	se	encarapitou	o	melhor	que	podia	-	de	lado,	obviamente,	e	com	as	saias
bem	presas	entre	os	joelhos.
-	Estou	pronta	-	disse	ela.	-	E	ago-ooooooooo...
Na	 floresta,	os	 animais	 se	dispersavam	à	medida	que	 a	 sombra	passava,	 soltando	gritos	 e	 imprecações.

Vovó	 se	 segurava	 com	 tanta	 força	 que	 os	 dedos	 já	 estavam	 embranquecidos,	 suas	 pernas	 davam	 chutes
desvairados	 no	 ar,	 enquanto	 -	 bem	 acima	 da	 copa	 das	 árvores	—	 ela	 aprendia	 lições	 importantes	 sobre
centros	de	gravidade	e	turbulência	aérea.	A	vara	seguia	adiante,	indiferente	aos	berros.
Quando	 finalmente	 sobrevoou	 campos	 mais	 elevados,	 ela	 já	 havia	 se	 acostumado	 um	 pouco,	 isto	 é,

conseguia	se	firmar	com	os	joelhos	e	as	mãos,	desde	que	não	se	incomodasse	em	ficar	de	cabeça	para	baixo.
Pelo	menos	o	chapéu	era	útil	-	tinha	forma	aerodinâmica.
A	vara	mergulhou	entre	penhascos	negros	e	avançou	por	vales	sem	vegetação	onde,	diziam,	correram	rios

gelados	no	tempo	dos	Gigantes	do	Gelo.	O	ar	ficou	mais	rarefeito,	machucando	a	garganta.
O	bastão	parou	de	repente	sobre	um	monte	de	neve.	Vovó	caiu	ofegante,	enquanto	tentava	lembrar	qual

era	o	motivo	de	estar	passando	por	tudo	aquilo.
Alguns	metros	 adiante,	debaixo	de	um	ressalto,	havia	um	feixe	de	penas.	Quando	Vovó	se	 aproximou,

uma	cabeça	 se	ergueu,	 e	 a	 águia	olhou	para	ela	 com	olhos	ao	mesmo	 tempo	duros	e	 assustados.	O	bicho
tentou	 voar	 e	 não	 conseguiu.	 Quando	 Vovó	 estendeu	 o	 braço	 para	 tocá-lo,	 o	 animal	 lhe	 arrancou	 um
triângulo	de	carne	da	mão.
-	Sei	-	murmurou	Vovó,	para	ninguém	em	especial.
Ela	correu	os	olhos	à	volta	e	achou	um	penedo	do	tamanho	certo.	A	bem	da	respeitabilidade,	desapareceu

ali	 atrás	 durante	 alguns	 segundos	 e	 voltou	 segurando	 uma	 anágua.	 A	 ave	 se	 debateu,	 arruinando	 várias
semanas	de	bordados	meticulosos,	mas	Vovó	conseguiu	enrolar	o	animal	e	segurá-lo	de	modo	a	evitar	suas
ocasionais	investidas.
A	bruxa	se	virou	para	o	bastão,	que	agora	se	encontrava	ereto	no	monte	de	neve.
-	Prefiro	voltar	andando	-	disse	ela,	com	frieza.
Acontece	 que	 estavam	 num	 pico	 de	 várias	 centenas	 de	 metros,	 em	 cuja	 base	 havia	 pedras	 negras	 e

pontudas.
-	Pois	muito	bem	-	assentiu	Vovó.	-	Mas	você	vai	voar	devagar,	entendeu?	E	nada	de	ir	alto.
De	fato,	como	ela	estava	um	pouquinho	mais	experiente	e	talvez	porque	a	vara	também	viesse	tomando

mais	cuidado,	a	viagem	de	volta	foi	quase	tranqüila.	Por	um	triz	Vovó	não	se	deixou	convencer	de	que,	com
o	tempo,	conseguiria	chegar	a	apenas	desgostar	de	voar	-	em	vez	de	detestar.	O	que	precisava	haver	era	uma
forma	de	impedir	a	pessoa	de	olhar	para	baixo.
A	águia	estava	escarrapachada	no	velho	tapete	de	frente	para	a	lareira.	O	animal	havia	bebido	um	pouco

de	água	-	sobre	a	qual	Vovó	sussurrara	alguns	dos	encantamentos	que	normalmente	dizia	para	impressionar
as	clientes	(mas	que,	nunca	se	sabe,	talvez	tivessem	mesmo	algum	poder)	-	e	também	havia	devorado	algumas
tiras	de	carne	crua.
O	que	não	tinha	feito	era	manifestar	nenhum	sinal	de	inteligência.
Vovó	chegou	a	duvidar	de	ter	apanhado	o	bicho	certo.	Arriscando-se	a	levar	outra	bicada,	fitou	de	perto

os	duros	olhos	laranja,	tentando	se	convencer	de	que	bem	no	fundo,	quase	além	do	alcance	da	vista,	havia
uma	pequena	chama	diferente.
Ela	 investigou	o	 interior	da	 cabeça.	A	mente	da	 águia	 ainda	 se	 encontrava	 ali	 -	 forte	 e	 aguçada	 -	mas

também	 havia	 outra	 coisa.	 É	 claro	 que	 a	 mente	 não	 tem	 cor,	 só	 que	 os	 filamentos	 na	 mente	 da	 águia
pareciam	roxos.	E,	enredados	neles,	havia	leves	traços	de	prata.



Esk	descobrira	tarde	demais	que	a	mente	molda	o	corpo,	que	o	Empréstimo	é	uma	coisa,	mas	o	sonho	de
assumir	outra	forma	é	outra,	e	tinha	seu	preço.
Vovó	se	sentou	e	a	cadeira	começou	a	balançar.	Ela	sabia	que	tinha	perdido.	Separar	mentes	enredadas	era

algo	além	de	sua	alçada,	além	da	alçada	de	qualquer	um	nas	Ramtops	e	mesmo	além...
Não	se	ouviu	nenhum	barulho,	mas	talvez	tivesse	havido	uma	sutil	mudança	na	textura	do	ar.	Ela	olhou

para	a	vara,	que	agora	voltara	a	ter	permissão	para	ficar	dentro	do	chalé.
-		Não	-	disse,	resoluta.
Então	pensou:	para	quem	foi	que	eu	disse	isso?	Para	mim?	Existe	poder	ali,	mas	não	é	meu	tipo	de	poder.
-	Sei,	entendi.	Agora	gostaria	que	você	fosse	lá	embaixo,	pegasse	o	bacon	que	está	na	copa	e	botasse	para

o	pássaro.	E	acho	que	seria	uma	boa	idéia	agradecer	a	ele.	Nunca	se	sabe.
Quando	Esk	voltou,	Vovó	passava	manteiga	no	pão.	A	menina	levou	seu	banco	até	a	mesa,	mas	a	velha

apenas	agitou	a	faca	no	ar.
-	Primeiro	as	coisas	importantes.	Levante.	Olhe	para	mim.
Esk	obedeceu,	intrigada.	Vovó	deixou	a	faca	na	tábua	de	pão	e	balançou	a	cabeça.
-	Dane-se	-	disse	para	o	mundo	de	maneira	geral.	-	Não	sei	como	se	faz	isso.	Se	bem	conheço	os	magos,

deve	ter	algum	tipo	de	ritual.	Eles	sempre	têm	que	complicar	tudo...
-	Do	que	está	falando?
Vovó	parecia	ignorá-la,	dirigia-se	ao	canto	escuro	próximo	à	cômoda.
-	 Talvez	 você	 devesse	 estar	 com	 o	 pé	 metido	 num	 balde	 de	 mingau	 gelado,	 uma	 luva	 e	 tudo	mais	 -

prosseguiu	ela.	-	Eu	não	queria	fazer	isso,	mas	Elas	estão	me	obrigando.
-	Vovó,	do	que	está	falando?
A	velha	bruxa	puxou	a	vara	e	agitou-a	vagamente	na	direção	de	Esk.
-	Aqui.	É	sua.	Tome.	Só	espero	estar	fazendo	a	coisa	certa.
De	 fato,	 a	 entrega	 da	 vara	 ao	 aprendiz	 de	 mago,	 em	 geral,	 é	 uma	 cerimônia	 bem	 impressionante,

principalmente	se	a	vara	 foi	herdada	de	um	mago	mais	velho.	De	acordo	com	a	 tradição,	deve	haver	uma
longa	 e	 assustadora	 iniciação	 envolvendo	máscaras,	 capuzes,	 espadas	 e	 juramentos	 terríveis,	 que	 falam	em
pessoas	 com	as	 línguas	 cortadas,	 as	 vísceras	 devoradas	por	pássaros	 selvagens,	 as	 cinzas	 lançadas	 aos	oito
ventos	e	assim	por	diante.	Depois	de	algumas	horas	desse	tipo	de	procedimento,	o	aprendiz	pode	enfim	ser
admitido	na	fraternidade	dos	Inteligentes	e	Iluminados.
Também	acontece	um	discurso	comprido.	Por	feliz	coincidência,	Vovó	transmitiu	sua	essência	em	poucas

palavras.
Esk	pegou	a	vara	e	olhou	para	ela.
-	É	legal	-	arriscou,	sem	muita	certeza.	-	As	marquinhas	são	bonitas.	Para	que	serve?
-	Agora	sente	e	me	escute	com	atenção.	No	dia	em	que	você	nasceu...
-	...	e	é	isso.
Esk	olhou	para	a	vara,	depois	para	Vovó.
-	Tenho	que	ser	maga?
-	Tem.	Não.	Não	sei.
-	Vovó,	isso	não	é	resposta	-	repreendeu	Esk.	-	Tenho	ou	não	tenho?
-	Mulher	 não	 pode	 ser	maga	 -	 disse	Vovó,	 bruscamente.	 -	Vai	 contra	 a	 natureza.	 Seria	 o	mesmo	 que

termos	uma	mulher	trabalhando	na	oficina,	uma	ferreira.
-	Pra	dizer	a	verdade,	estive	observando	papai	e	não	vejo	por	que	não...
-	Olhe	aqui	-	cortou	Vovó.	-	Não	existe	maga,	da	mesma	maneira	que	não	existe	bruxo,	porque...
-	Já	ouvi	falar	de	bruxos	-	Esk	disse,	baixinho.
-	Feiticeiros!



-	Acho	que	sim.
-	Eu	 digo,	 não	 existem	bruxos,	 só	 homens	 idiotas	 –	 rebateu	Vovó,	 encolerizada.	 -	 Se	 o	 homem	 fosse

bruxo,	seria	mago.	Tudo	se	resume	a...
Ela	bateu	na	cabeça.
-	...	cabeçologia.	Como	a	mente	funciona.	A	mente	dos	homens	funciona	de	modo	diferente,	entendeu?	A

magia	deles	são	só	números,	ângulos,	limites	e	o	que	as	estrelas	estão	fazendo,	como	se	isso	fosse	importante.
É	 só	 poder.	 É	 só	 -	 Vovó	 se	 deteve,	 à	 procura	 de	 sua	 palavra	 preferida	 para	 descrever	 tudo	 que	 mais
desprezava	na	magia	dos	magos	—	jometna.
-	Então	ótimo	-	disse	Esk,	aliviada.	-	Fico	aqui	e	aprendo	bruxaria.
-	Ah	-	lamentou	Vovó.	-	É	fácil	falar.	Acho	que	não	vai	ser	tão	simples	assim.
-	Mas	a	senhora	disse	que	homem	só	pode	ser	mago	e	mulher	só	pode	ser	bruxa.
	-	Exatamente.
-	Então	pronto	-	concluiu	Esk,	triunfante.	-	Está	tudo	resolvido,	não	está?	Sou	obrigada	a	ser	bruxa.
Vovó	apontou	para	a	vara.	Esk	deu	de	ombros.
-	É	só	um	pedaço	de	pau.
Vovó	sacudiu	a	cabeça.	Esk	piscou	os	olhos.
-	Não?
-	Não.
-	E	não	posso	ser	bruxa?
-	Não	sei	o	que	você	pode	ser.	Segure	o	bastão.
-	O	quê?
-	Segure	o	bastão.	Já	botei	lenha	na	lareira.	Acenda.
-	O	isqueiro	está	no...	—	começou	Esk.
-	Um	dia	você	disse	que	existiam	maneiras	melhores	de	acender	fogueiras.	Mostre	para	mim.
Vovó	 se	 levantou.	No	 breu	 da	 cozinha,	 ela	 pareceu	 crescer	 até	 encher	 todo	 o	 ambiente	 com	 sombras

tortas,	instáveis	e	ameaçadoras.	Os	olhos	se	dirigiram	à	menina.
-	Mostre	para	mim	-	ordenou	ela,	com	gelo	na	voz.
-	Mas...	-	disse	Esk	em	desespero,	pegando	o	bastão	e	derrubando	o	banco	na	pressa	de	se	afastar.
-	Mostre	para	mim.
Com	um	grito,	Esk	se	virou.	Chamas	irromperam	das	pontas	de	seus	dedos	e	correram	pelo	cômodo.	A

lenha	explodiu	com	uma	força	que	fez	a	mobília	sair	do	lugar,	e	uma	bola	de	luz	verde	estourou	na	lareira.
Formas	mutantes	corriam	pela	superfície	e	rodopiavam	sobre	as	pedras,	que	então	começaram	a	rachar	e

ceder.	A	traseira	de	ferro	resistiu	bravamente	durante	alguns	segundos,	até	derreter	feito	cera	-	e	ainda	fez
uma	aparição	 final	 como	uma	nódoa	vermelha	na	bola	de	 fogo	antes	de	desaparecer.	Um	 instante	depois,
acontecia	o	mesmo	com	a	chaleira.
Quando	pareceu	que	 a	 chaminé	 teria	o	mesmo	 fim,	 a	 antiga	pedra	da	 lareira	 cedeu	 e,	 com	um	último

estampido,	a	bola	de	fogo	sumiu	de	vista.
	Os	ocasionais	estalos	e	 jatos	de	vapor	marcaram	sua	passagem	pela	 terra.	Fora	 isso,	havia	 silêncio	 -	o

silêncio	alto	e	chiado	que	vem	depois	de	um	barulho	lancinante.	E,	após	todo	aquele	brilho	radiativo,	a	sala
pareceu	completamente	escura.
Por	fim,	Vovó	saiu	engatinhando	de	trás	da	mesa	e	se	arrastou	até	onde	a	ousadia	lhe	permitiu	para	perto

do	 buraco	 -	 que	 ainda	 estava	 coberto	 de	 crosta	 de	 lava.	 A	 bruxa	 recuou	 ao	 ver	 outra	 nuvem	 de	 vapor
superaquecido	subir	como	um	cogumelo.
-	 Dizem	 que	 os	 anões	 têm	 minas	 debaixo	 das	 Ramtops	 -	 comentou.	 -	 Eta,	 os	 cretinos	 vão	 ter	 uma

surpresa.



Ela	cutucou	a	pequena	poça	de	ferro	que	um	dia	fora	a	chaleira,	e	acrescentou:
-	Uma	pena	o	que	aconteceu	com	a	parede	traseira.	Tinha	corujas	ali,	sabia?
Com	a	mão	trêmula,	bateu	no	cabelo	chamuscado.
-	Acho	que	isso	pede	um	bom	copo	de,	um	bom	copo	de	água	fria.
Assombrada,	Esk	fitava	a	própria	mão.
-	Foi	mágica	de	verdade	-	soltou	afinal.	-	E	fui	eu	que	fiz.
-	Um	tipo	de	mágica	de	verdade	-	corrigiu	Vovó.	 -	Não	se	esqueça	disso.	E	não	me	vá	fazer	 isso	 toda

hora.	Se	está	em	você,	precisa	aprender	a	controlar.
-	A	senhora	pode	me	ensinar?
-	Eu?	Não!
-	Como	vou	aprender	se	ninguém	me	ensinar?
-	Você	tem	que	ir	para	onde	fazem	isso.	A	faculdade	dos	magos.
-	Mas	a	senhora	disse...
Vovó	parou	de	encher	de	água	um	vaso.
-	Sei,	sei	-	ela	disse,	irritada.	-	Não	importa	o	que	eu	disse,	nem	o	bom	senso.	Às	vezes	temos	que	seguir	o

caminho	que	traçaram	para	nós.	Acho	que	de	um	jeito	ou	de	outro	você	vai	para	a	escola	de	magos.
Esk	pensou	naquilo.
-	Quer	dizer	que	é	meu	destino?	-	perguntou	por	fim.
Vovó	encolheu	os	ombros.
-	Talvez.	Provavelmente.	Quem	sabe?
Aquela	noite,	muito	depois	de	Esk	ter	 ido	para	a	cama,	Vovó	botou	o	chapéu,	acendeu	uma	vela	nova,

limpou	a	mesa	e	tirou	uma	caixinha	de	madeira	de	seu	esconderijo	na	cômoda.	A	caixa	continha	um	vidro	de
tinta,	uma	velha	pena	de	escrever	e	algumas	folhas	de	papel.
Vovó	não	ficava	muito	à	vontade	quando	tinha	que	encarar	o	mundo	das	letras.	Os	olhos	se	arregalaram,

a	 língua	 saltou	 para	 fora	 e	 gotículas	 de	 suor	 se	 formaram	 na	 testa,	 mas	 a	 pena	 rabiscou	 todo	 o	 papel,
acompanhada	pelo	eventual	som	de	"inferno"	e	"droga".
A	carta	está	redigida	como	segue,	embora	esta	versão	não	tenha	os	pingos	de	cera,	os	borrões,	as	rasuras,

nem	as	manchas	gordurosas	do	original.
Ao	Magu	Director,
Universedadi	Invesivil.
Saudançõesy	isperu	qui	esteje	tudu	beim.	Mandupru	sinhôr	Escarrina	Smith,	ella	teim	cualidadis	di	magu

mas	 naum	 sei	 o	 que	 si	 podi	 fazer	 delia	 é	 trabanhadeira	 i	 limpa	 tambéim	 prendada	 em	 diuersas	 artis
donmésticas.	Vou	inviar	dinnhero	com	ella	Qui	o	senhor	tenha	vidda	longa	i	termini	céus	dias	empas.	Gratta,
Esmerelder	Cerra	do	Tempo	(Senhorita)	Brucha.
Vovó	segurou	o	papel	à	 luz	da	vela	e	analisou	o	manuscrito	com	olhar	crítico.	Era	uma	boa	carta.	Ela

havia	tirado	"diversas"	do	Almanacke,	que	lia	todas	as	noites.	O	livro	sempre	profetizava	"pestes	diversas"	e
"azar	diverso".	Vovó	não	sabia	ao	certo	o	que	significava,	mas	ainda	assim	era	uma	bela	palavra.
Fechou	 a	 carta	 com	 cera	 de	 vela	 e	 colocou-a	 sobre	 a	 cômoda.	No	 dia	 seguinte,	 quando	 fosse	 à	 aldeia

comprar	uma	nova	chaleira,	deixaria	para	o	mensageiro	levar.
De	manhã,	Vovó	caprichou	na	roupa,	escolhendo	um	vestido	preto	com	bordado	de	sapos	e	morcegos,

uma	grande	capa	de	veludo	—	ou	pelo	menos	uma	capa	 feita	 com	o	 tipo	de	material	que	parece	veludo,
depois	de	trinta	anos	de	uso	constante	-	e	um	chapéu	de	ritual,	pontudo,	com	alfinetes	em	forma	de	cruz.
	
	



A	primeira	visita	 foi	ao	canteiro,	para	pedir	uma	nova	pedra	de	 lareira.	Então	seguiram	para	a	casa	do
ferreiro.
Foi	 uma	 visita	 demorada	 e	 tempestuosa.	 Esk	 saiu	 para	 a	 horta	 e	 subiu	 na	macieira,	 enquanto	 da	 casa

vinham	 gritos	 do	 pai,	 lamúrias	 da	mãe	 e	 longas	 pausas,	 que	 indicavam	que	Vovó	Cera	 do	Tempo	 estava
falando	baixinho	com	o	que	Esk	considerava	sua	voz	"nem	mais	nem	menos".	Às	vezes	a	mulher	tinha	um
jeito	compassado	e	ao	mesmo	tempo	categórico	de	 falar.	Era	o	 tipo	de	voz	que	o	Criador	provavelmente
usara.	 Se	 havia	mágica	 ou	 apenas	 cabeçologia	 envolvida	 não	 importava	muito,	 de	 qualquer	modo	 aquilo
eliminava	 toda	possibilidade	de	 argumentação.	Deixava	 claro	que	o	que	 estava	 sendo	dito	 era	 exatamente
como	as	coisas	deveriam	ser.
A	brisa	sacudiu	a	árvore	de	leve.	Esk	continuava	sentada	num	galho,	balançando	as	pernas.
Pensava	em	magos.	Eles	não	apareciam	com	freqüência	em	Cabra	da	Peste,	mas	havia	inúmeras	histórias	a

seu	 respeito.	 Eram	 inteligentes,	 lembrou-se	 ela,	 e	 quase	 sempre	 bem	 velhos.	 Faziam	 mágicas	 complexas,
misteriosas	e	possantes.	Quase	todos	tinham	barba.	Também	eram,	sem	exceção,	homens.
Ela	se	sentia	em	terreno	mais	firme	com	as	bruxas,	porque	já	havia	visitado	algumas,	em	outras	aldeias,

com	Vovó	e,	 de	qualquer	 forma,	 as	bruxas	 apareciam	bastante	no	 folclore	das	Ramtops.	As	bruxas	 eram
espertas,	recordou,	e	quase	sempre	bem	velhas	—	pelo	menos	tentavam	parecer	velhas	-	e	realizavam	magias
simples,	orgânicas	e	ligeiramente	suspeitas.	Algumas	tinham	barba.	E	também	eram,	sem	exceção,	mulheres.
Havia	um	problema	fundamental	nisso	tudo	que	a	menina	simplesmente	não	conseguia	resolver.	Por	que

não...
Cern	e	Gulta	avançaram	pela	trilha	e	pararam	de	repente	ao	pé	da	árvore.	Então	olharam	a	irmã	com	um

misto	de	fascínio	e	desprezo.	Bruxas	e	magos	eram	objeto	de	admiração;	mas	irmãs,	não.	De	alguma	forma,
saber	que	a	própria	irmã	vinha	estudando	para	ser	bruxa	desvalorizava	um	pouco	toda	a	profissão.
—	Você	não	pode	fazer	mágica	—	começou	Cern.	-	Pode?
—	Claro	que	não	pode	-	disse	Gulta.	-	Que	vara	é	essa?
	
	
Esk	havia	deixado	o	bastão	encostado	na	árvore.	Cern	o	tocou	com	cuidado.
-	Não	toque	-	apressou-se	em	pedir	Esk.	-	Por	favor.	É	minha.
Em	geral	Cern	tinha	a	sensibilidade	de	um	rolimã,	mas	-
para	surpresa	dela	-	a	mão	se	deteve	em	pleno	ato.
-	Eu	não	queria	mesmo	-	murmurou	ele,	tentando	esconder
a	perplexidade.	—	E	só	um	pedaço	de	pau.
-	Verdade	que	sabe	fazer	feitiços?	—	perguntou	Gulta.	—	Ou	vimos	Vovó	dizer	que	sabe.
-	Escutamos	atrás	da	porta	-	acrescentou	Cern.
-	Vocês	disseram	que	eu	não	sabia	-	retrucou	Esk,	distraída.
-	Bom,	sabe	ou	não	sabe?	-	indagou	Gulta,	com	o	rosto	já	vermelho.
-	Talvez.
-	Sabe	nada!
Esk	o	encarou.	Ela	amava	os	irmãos	—	quando	se	lembrava	de	amar,	praticamente	como	quem	cumpre

uma	obrigação	-	embora	quase	sempre	se	lembrasse	deles	como	um	conjunto	de	barulhos	altos	vestidos	de
calça.	Mas	havia	algo	terrivelmente	porco	e	desagradável	na	maneira	como	Gulta	agora	a	fitava,	como	se	ela
o	tivesse	insultado	pessoalmente.
Esk	sentiu	o	corpo	começar	a	formigar,	e	de	repente	o	mundo	pareceu	mais	claro	e	definido.
-	Posso	sim	-	afirmou	ela.



Gulta	olhou	para	 a	 irmã	 e	para	 a	 vara,	 e	os	olhos	 se	 apertaram.	Então	desferiu	um	chute	violento	no
bastão.
-	Pedaço	de	pau!
Ele	parecia,	pensou	Esk,	exatamente	um	porquinho	irritado.
Os	gritos	de	Cern	levaram	Vovó	e	os	pais,	primeiro	até	a	porta	dos	fundos,	depois	ao	pé	da	árvore.
Esk	 estava	 empoleirada	 num	 galho	 da	 macieira,	 com	 uma	 fisionomia	 de	 meditação	 sonhadora.	 Cern

estava	escondido	atrás	da	árvore	—	o	rosto,	um	mero	aro	em	torno	do	grito	vibrante	e	sonoro.
Gulta	se	achava	desnorteado	numa	pilha	de	roupas	que	já	não	cabiam,	franzindo	o	focinho.
Vovó	se	aproximou	da	árvore,	até	o	nariz	adunco	se	encontrar	à	altura	de	Esk.
-	É	proibido	transformar	gente	em	porco	-	protestou	ela.	-	Mesmo	irmãos.
-	Eu	não	fiz	nada.	Aconteceu.	De	qualquer	 jeito,	a	senhora	 tem	que	admitir	que	ele	 ficou	bem	melhor

assim	-	Esk	disse,	com	tranqüilidade.
-	O	que	está	acontecendo?	-	perguntou	Smith.	-	Onde	está	Gulta?	O	que	esse	porco	está	fazendo	aqui?
-	Esse	porco	—	informou	Vovó	Cera	do	Tempo	—	é	o	seu	filho.
A	 mãe	 de	 Esk	 soltou	 um	 suspiro	 ao	 cair	 para	 trás,	 mas	 Smith	 se	 encontrava	 um	 pouco	 menos

despreparado.	Ele	 olhou	 de	Gulta	—	que	 havia	 conseguido	 se	 desvencilhar	 das	 roupas	 e	 agora	mostrava
entusiasmo	fuçando	a	terra	entre	as	frutas	-	para	a	filha	única.
-	Ela	fez	isso?
-	Fez.	Ou	aconteceu	através	dela	-	Vovó	disse,	olhando	desconfiada	para	o	bastão.
-	Ah.
Smith	mirou	o	quinto	 filho.	Tinha	que	admitir	que	 aquela	 forma	 lhe	caía	bem.	Sem	olhar,	 estendeu	o

braço	e	deu	um	tapa	na	cabeça	de	Cern,	ainda	aos	berros.
-	E	a	senhora	pode	transformá-lo	outra	vez?	-	perguntou.
Vovó	se	virou	e	transferiu	a	pergunta	para	Esk,	que	se	limitou	a	dar	de	ombros.
-	Gulta	não	acreditou	que	eu	soubesse	fazer	mágica	-	explicou	ela,	com	calma.
-	É,	 tá	certo,	mas	acho	que	você	 já	deixou	bem	claro	que	sabe	 -	Vovó	disse.	 -	E	agora	a	 senhorita	vai

desfazer	a	transformação.	Neste	instante.	Está	ouvindo?
-	Não	quero.	Ele	foi	grosso.
-	Sei.
Esk	 olhou	 desafiadora	 para	 baixo.	Vovó	olhou	 com	dureza	 para	 cima.	As	 vontades	 contrárias	 tiniram

como	pratos	musicais,	e	o	ar	entre	elas	se	adensou.	Mas	Vovó	havia	passado	a	vida	inteira	dobrando	criaturas
teimosas	e,	embora	Esk	se	mostrasse	uma	adversária	surpreendentemente	forte,	era	óbvio	que	desistiria	até	o
fim	do	parágrafo.
-	Ah,	tá	bom	-	ela	disse.	-	Não	sei	por	que	me	dei	ao	trabalho	de	transformá-lo	num	porco.	Ele	estava

conseguindo	fazer	isso	muito	bem	sozinho.
Ela	não	sabia	de	onde	vinha	a	magia,	mas	mentalmente	olhou	naquele	sentido	e	fez	uma	sugestão.	Gulta

reapareceu,	nu,	com	uma	maçãzinha	na	boca.
-	Oinc	oinctinique	-	disse	ele.
Vovó	se	virou	para	Smith.
-	Acredita	em	mim	agora?	-	perguntou.	-	Realmente	acha	que	ela	deve	ficar	aqui	e	esquecer	a	magia?	Se

vier	a	se	casar,	dá	para	imaginar	o	coitado	do	marido?
-	Mas	a	senhora	sempre	disse	que	era	impossível	mulher	maga	-	disse	Smith.
Ele	estava,	de	fato,	muito	impressionado.	Vovó	Cera	do	Tempo	nunca	havia	transformado	ninguém	em

nada.



-	 Já	 não	 importa	 -	 Vovó	 disse,	 acalmando-se	 um	 pouco.	 -	 Ela	 precisa	 estudar.	 Precisa	 aprender	 a	 se
controlar.	Tenha	dó,	alguém	bote	uma	roupa	nesse	menino.
-	Gulta,	vá	se	vestir	e	pare	de	gemer	-	ordenou	o	pai,	virando-se	de	volta	para	Vovó.	-	A	senhora	falou

que	existia	uma	espécie	de	estabelecimento	de	ensino	—	ele	continuou.
-	Isso	mesmo,	a	Universidade	Invisível.	É	onde	os	magos	se	formam.
-	E	sabe	onde	fica?
-	Sei	—	mentiu	Vovó,	cujo	domínio	de	geografia	era	um	pouco	pior	do	que	seu	conhecimento	de	física

subatômica.
Smith	desviou	o	olhar	para	a	filha,	que	estava	amuada.
-	E	vão	transformá-la	em	maga?	—	quis	saber	ele.
Vovó	suspirou.
-	Não	sei	no	que	vão	transformá-la	-	confessou	afinal.
E	 foi	 assim	que,	uma	semana	depois,	Vovó	 trancou	a	porta	do	chalé	e	pendurou	a	chave	no	prego	da

latrina.	 As	 cabras	 ficariam	 na	 casa	 de	 uma	 amiga	 bruxa,	 que	 também	 prometera	 ficar	 de	 olho	 no	 chalé.
Durante	algum	tempo,	Cabra	da	Peste	teria	que	se	virar	sem	bruxa.
Vovó	sabia	que	ninguém	achava	a	Universidade	Invisível	a	não	ser	que	ela,	Universidade,	quisesse.	E	o

único	 lugar	para	 iniciar	a	procura	era	a	vila	de	Corta	Cinza	Ohulan,	uma	extensão	de	 terra	com	mais	ou
menos	cem	casas	 a	 cerca	de	25	quilômetros	dali.	Era	aonde	os	habitantes	mais	 cosmopolitas	de	Cabra	da
Peste	iam	uma	ou	duas	vezes	por	ano	-	Vovó	só	estivera	ali	uma	vez	na	vida	e	não	tinha	gostado	nem	um
pouco.	Tudo	parecera	errado,	ela	tinha	se	perdido	e	não	confiou	nunca	no	povo	da	cidade,	com	seus	modos
espalhafatosos.
As	duas	pegaram	carona	na	carroça	que	abastecia	de	metal	a	 ferraria.	Era	 imunda,	mas	melhor	do	que

andar	-	principalmente	quando	Vovó	havia	botado	todos	os	poucos	pertences	num	único	saco	grande.	Por
medida	de	segurança,	a	bruxa	foi	sentada	em	cima	dele.
Esk	 viajava	 segurando	 a	 vara	 e	 observando	 as	 florestas	 passarem.	Quando	 já	 se	 encontravam	 a	 vários

quilômetros	da	aldeia,	disse:
-	A	senhora	não	disse	que	as	plantas	eram	diferentes	nas	estranjas?
-	E	são.
-	Estas	árvores	são	exatamente	iguais.
-	Não	chegam	nem	perto	-	disse	a	bruxa.
O	fato	era	que	ela	já	estava	começando	a	se	deixar	tomar	pelo	pânico.	A	promessa	de	acompanhar	Esk	à

Universidade	 Invisível	 fora	 feita	 sem	 pensar,	 e	 Vovó	 -	 que	 aprendera	 o	 pouco	 que	 sabia	 do	 resto	 do
Discworld	 a	 partir	 de	 boatos	 e	 das	 páginas	 do	 Almanacke	 -	 tinha	 certeza	 de	 estar	 indo	 ao	 encontro	 de
terremotos,	 maremotos,	 pestes	 e	 massacres.	 Mas	 estava	 decidida	 a	 levar	 até	 o	 fim	 a	 empreitada.	 Bruxas
dependiam	demais	das	palavras	para	faltar	a	elas.
Vovó	estava	vestindo	preto	e	 trazia,	ocultos	na	 roupa,	 inúmeros	alfinetes	e	uma	faca	de	pão.	Ela	havia

escondido	a	pequena	quantia	de	dinheiro,	adiantada	com	relutância	por	Smith,	nas	misteriosas	camadas	da
roupa	 de	 baixo.	 Os	 bolsos	 da	 saia	 tilintavam	 com	 amuletos,	 e	 uma	 ferradura	 recém-forjada	 -	 excelente
proteção	para	as	horas	de	sufoco	-	pesava	na	bolsa.	Ela	se	sentia	mais	pronta	do	que	nunca	para	enfrentar	o
mundo.
A	estrada	ziguezagueava	pelas	montanhas.	Por	incrível	que	pareça,	o	céu	estava	limpo,	as	altas	Ramtops

apareciam	 brancas	 e	 rugosas	 como	 noivas	 do	 céu	 (com	 seus	 vestidos	 acolchoados	 de	 tempestades).	 Os
muitos	regatos	que	margeavam	ou	cruzavam	a	estrada	corriam	preguiçosamente	pelas	campinas	cobertas	de
ulmária	e	raiz-vai-mais-rápido.



Na	hora	do	almoço,	chegaram	ao	subúrbio	de	Ohulan.	A	vila	era	pequena	demais,	tinha	só	um	subúrbio,
e	nele	havia	apenas	uma	hospedaria	e	um	punhado	de	chalés	pertencentes	a	pessoas	que	não	suportavam	a
pressão	da	vida	urbana.	Alguns	minutos	mais	 tarde,	a	carroça	as	deixava	na	principal	 -	a	bem	da	verdade,
única	—	praça	da	vila.
Era	dia	de	feira.
Vovó	 Cera	 do	 Tempo	 se	 manteve	 imóvel	 sobre	 o	 pavimento	 -	 segurando	 firme	 o	 ombro	 de	 Esk	 -

enquanto	a	multidão	trançava	ao	redor	das	duas.	Ela	ouvira	dizer	que	coisas	indecorosas	podiam	acontecer	a
mulheres	do	campo	recém-chegadas	à	cidade	grande,	então	comprimiu	a	bolsa	até	os	nós	dos	dedos	ficarem
brancos.	Se	algum	homem	desconhecido	ousasse	acenar,	levaria	um	golpe	violento.
Os	olhos	 de	Esk	brilhavam.	A	praça	 era	 um	 festival	 de	 ruídos,	 cheiros	 e	 cores.	Num	 lado	 ficavam	os

templos	 das	mais	 exigentes	 divindades	 do	Disco,	 e	 aromas	 estranhos	 saíam	 dos	 prédios	 para	 se	 juntar	 à
atmosfera	infecta	do	comércio,	numa	complexa	colcha-de-retalhos	de	odores.	Havia	barracas	abarrotadas	de
curiosidades	tentadoras.	A	menina	se	segurava	para	não	ir	lá	investigar.
Vovó	 se	 deixou	 levar	 com	 Esk	 pela	 multidão.	 As	 barracas	 também	 a	 intrigavam.	 Ela	 examinou	 as

mercadorias	 —	 embora	 sem	 nem	 por	 um	 segundo	 relaxar	 a	 vigilância	 contra	 assaltos,	 terremotos	 e
traficantes	de	erotismo	-	até	dar	com	os	olhos	em	algo	vagamente	familiar.
Era	uma	pequena	tenda	coberta,	com	cortinas	pretas	e	mofadas,	enfiada	no	estreito	vão	entre	duas	casas.

Apesar	de	não	chamar	nenhuma	atenção,	parecia	bem	movimentada.	Os	clientes	eram,	na	maioria,	mulheres	-
de	todas	as	idades	-	embora	também	houvesse	alguns	poucos	homens.	Todos,	no	entanto,	tinham	uma	coisa
em	 comum.	Ninguém	 se	 aproximava	 de	maneira	 direta.	 Todos	 chegavam	 a	 quase	 passar	 pela	 tenda	 e,	 de
repente,	 se	 enfiavam	ali	 dentro.	Não	passava	muito	 tempo,	 estavam	de	volta,	 tirando	a	mão	às	pressas	do
bolso	ou	da	bolsa	e	competindo	pelo	título	de	Caminhada	Mais	Indiferente	do	Mundo	com	tanta	eficiência
que	quem	estivesse	olhando	poderia	até	duvidar	do	que	havia	visto.
Era	impressionante	que	uma	barraca	tão	insignificante	fosse,	ao	mesmo	tempo,	tão	popular.
—	O	que	tem	lá	dentro?	—	perguntou	Esk.	—	O	que	todo	mundo	está	comprando?
—	Remédios	-	respondeu	Vovó,	com	firmeza.
—	Deve	ter	muita	gente	doente	na	vila	—	considerou	Esk.
Por	dentro,	a	tenda	era	uma	profusão	de	sombras	aveludadas.
E	o	ar	cheirando	a	ervas	parecia	tão	denso	que	poderia	ser	engarrafado.	Vovó	cutucou	alguns	molhos	de

folhas	 secas	 com	 os	 dedos	 hábeis.	 Esk	 se	 afastou	 dela	 e	 tentou	 ler	 os	 rótulos	 rabiscados	 nas	 garrafas.	 A
menina	era	especialista	na	maioria	das	poções	de	Vovó,	mas	não	reconheceu	nenhuma	delas	ali.	Os	nomes
eram	bastante	divertidos,	como	Óleo	do	Tigre,	Prece	de	Donzela	e	Socorro	de	Marido.	Uma	ou	duas	das
rolhas	cheiravam	como	a	copa,	depois	de	Vovó	ter	preparado	algumas	destilações	secretas.
Um	vulto	se	mexeu	no	fundo	escuro	da	tenda,	uma	pequena	mão	enrugada	e	morena	se	dirigiu	a	ela.
—	Posso	ajudar,	mocinha?	-	perguntou	a	voz	falha,	em	tons
de	xarope	de	figo.	-	Quer	saber	a	sorte	ou	mudar	o	futuro?
—	Ela	está	comigo	-	interveio	Vovó.	-	E	se	não	consegue	nem	adivinhar	a	idade	dela,	Hilta	Cabreira,	é

porque	seus	olhos	não	estão	nada	bem.
O	vulto	diante	de	Esk	se	inclinou	para	frente.
—	Esme	Cera	do	Tempo?	-	perguntou.
	-	A	própria	-	respondeu	Vovó.	-	Ainda	vendendo	gotas	de	trovão	e	pedidos	baratos,	Hilta?	Como	está	a

vida?
-	Agora	melhor,	por	ver	você	-	disse	o	vulto.	-	O	que	a	traz	aqui,	Esme?	E	a	menina...	sua	assistente?
-	Por	favor,	o	que	a	senhora	vende?	-	perguntou	Esk.
O	vulto	soltou	uma	risada.



-Ah,	meu	anjo,	coisas	para	 impedir	coisas	que	não	deveriam	acontecer	e	 facilitar	coisas	que	deveriam	-
explicou.	—	Deixe-me	fechar	a	loja,	meus	amores,	e	já	volto.
O	vulto	passou	por	Esk	num	caleidoscópio	nasal	de	fragrâncias	e	abotoou	as	cortinas	da	frente.	Então

abriu	a	parte	de	trás	da	tenda,	deixando	entrar	a	luz	do	sol	vespertino.
-	Não	suporto	escuridão	e	ar	abafado	-	reclamou	Hilta	Cabreira.	-	Mas,	sabe	como	é,	os	clientes	esperam

isso.
-	Sei	—	confirmou	Esk,	com	discrição.	-	Cabeçologia.
Hilta,	uma	mulher	baixa	e	gorda	usando	um	chapéu	imenso	com	frutas	no	topo,	olhou	da	menina	para

Vovó	e	sorriu.
-	É	isso	aí	-	assentiu.	-	Aceitam	chá?
Elas	 se	 sentaram	 em	 pacotes	 de	 ervas	 desconhecidas	 no	 canto	 formado	 pela	 barraca	 e	 as	 paredes

angulares	das	casas	e	beberam	um	 líquido	verde	e	cheiroso	em	canecas	 surpreendentemente	delicadas.	Ao
contrário	de	Vovó,	que	se	vestia	como	um	corvo	bastante	respeitável,	Hilta	Cabreira	era	toda	xales,	rendas,
cores,	brincos,	e	havia	tantas	pulseiras	que	um	leve	movimento	do	braço	parecia	um	conjunto	de	percussão
despencando	morro	abaixo.	Mas	Esk	conseguia	ver	a	semelhança.
Era	difícil	descrever.	Mas	não	dava	para	imaginar	nenhuma	das	duas	fazendo	cortesia	a	ninguém.
-	Então	-	disse	Vovó.	-	Como	vai	a	vida?
A	outra	bruxa	deu	de	ombros,	 fazendo	os	bateristas	do	conjunto	de	percussão	 se	 soltarem,	quando	 já

haviam	escalado	quase	todo	o	morro	de	volta.
-	Como	o	amante	apressado,	vem	e	vai...	-	começou	ela,	e	se
deteve	ao	ver	os	olhares	sugestivos	de	Vovó	em	direção	a	Esk.
-	Nada	mal,	nada	mal	-	corrigiu-se	às	pressas.	-	O	conselho	tentou	me	expulsar	uma	ou	duas	vezes,	sabe,

mas	todos	têm	mulheres	e	de	algum	modo	acaba	nunca	acontecendo.	Dizem	que	não	sou	um	bom	exemplo,
mas	eu	digo	que	muitas	 famílias	da	cidade	estariam	bem	maiores	e	mais	empobrecidas	 se	não	 fosse	pelos
Preventivos	 Aromáticos	 de	Madame	 Cabreira.	 Sei	 quem	 entra	 na	 loja.	 Lembro-me	muito	 bem	 de	 quem
compra	Gotas	de	Caubói	e	Ungüento	Podicrê.	A	vida	não	vai	mal.	E	como	está	tudo	na	sua	aldeia	de	nome
engraçado?
-	Cabra	da	Peste	-	Esk	disse,	sempre	prestativa.
A	menina	pegou	um	pote	de	barro	do	balcão	e	cheirou	o	conteúdo.
-	Tá	tudo	bem	-	reconheceu	Vovó.	-	Os	remédios	naturais	são	sempre	procurados.
Esk	cheirou	outra	vez	o	pó,	que	parecia	poejo	com	uma	base	não	identificada,	e	recolocou	a	tampa	com

cuidado.	Enquanto	as	duas	mulheres	 se	entregavam	à	 fofoca	numa	espécie	de	código	 feminino	 -	cheio	de
olhares	insinuantes	e	adjetivos	tácitos	-	ela	examinou	as	outras	poções	exóticas	à	mostra.	Ou	melhor,	não	à
mostra.	 De	 algum	 estranho	modo,	 os	 produtos	 pareciam	 estar	 engenhosamente	 escondidos	 pela	 metade,
como	se	Hilta	não	estivesse	muito	interessada	em	vender.
-	Não	reconheço	nenhuma	dessas	-	murmurou	ela,	quase	para	si	mesma.	-	Dão	o	que	à	pessoa?
-	Liberdade	-	respondeu	Hilta,	que	tinha	boa	audição.	Ela	se	dirigiu	a	Vovó.	-	Quanto	ensinou	à	menina?
-	Não	muita	coisa	-	explicou	Vovó.	-	Tem	poder	ali,	mas	não	sei	de	que	tipo.	Talvez	poder	de	mago.
Hilta	se	virou	bem	devagar	e	olhou	Esk	de	cima	abaixo.
-	Ah	—	soltou	afinal.	-	Isso	explica	a	vara.	Eu	já	estava	me	perguntando	do	que	as	abelhas	tanto	falavam.

Ora,	ora.	Filha,	me	dê	a	mão.
Esk	obedeceu.	Os	dedos	de	Hilta	eram	tão	cheios	de	anéis	que	aquilo	era	como	enfiar	a	mão	num	saco	de

nozes.
Irradiando	 reprovação,	 Vovó	 se	 endireitou	 no	 lugar	 onde	 estava	 sentada,	 enquanto	Hilta	 começava	 a

inspecionar	a	palma	da	mão	de	Esk.



-	Realmente	acho	que	isso	não	é	necessário	-	opinou	Vovó,	ríspida.	-	Não	entre	nós.
-	A	própria	-	respondeu	Vovó.	-	Ainda	vendendo	gotas	de	trovão	e	pedidos	baratos,	Hilta?	Como	está	a

vida?
-	Agora	melhor,	por	ver	você	-	disse	o	vulto.	-	O	que	a	traz	aqui,	Esme?	E	a	menina...	sua	assistente?
-	Por	favor,	o	que	a	senhora	vende?	-	perguntou	Esk.
O	vulto	soltou	uma	risada.
-	Ah,	meu	anjo,	coisas	para	impedir	coisas	que	não	deveriam	acontecer	e	facilitar	coisas	que	deveriam	-

explicou.	-	Deixe-me	fechar	a	loja,	meus	amores,	e	já	volto.
O	vulto	passou	por	Esk	num	caleidoscópio	nasal	de	fragrâncias	e	abotoou	as	cortinas	da	frente.	Então

abriu	a	parte	de	trás	da	tenda,	deixando	entrar	a	luz	do	sol	vespertino.
-	Não	suporto	escuridão	e	ar	abafado	-	reclamou	Hilta	Cabreira.	—	Mas,	sabe	como	é,	os	clientes	esperam

isso.
-	Sei	-	confirmou	Esk,	com	discrição.	-	Cabeçologia.
Hilta,	uma	mulher	baixa	e	gorda	usando	um	chapéu	imenso	com	frutas	no	topo,	olhou	da	menina	para

Vovó	e	sorriu.
-	E	isso	aí	-	assentiu.	-	Aceitam	chá?
Elas	 se	 sentaram	 em	 pacotes	 de	 ervas	 desconhecidas	 no	 canto	 formado	 pela	 barraca	 e	 as	 paredes

angulares	das	casas	e	beberam	um	 líquido	verde	e	cheiroso	em	canecas	 surpreendentemente	delicadas.	Ao
contrário	de	Vovó,	que	se	vestia	como	um	corvo	bastante	respeitável,	Hilta	Cabreira	era	todaxales,	rendas,
cores,	brincos,	e	havia	tantas	pulseiras	que	um	leve	movimento	do	braço	parecia	um	conjunto	de	percussão
despencando	morro	abaixo.	Mas	Esk	conseguia	ver	a	semelhança.
Era	difícil	descrever.	Mas	não	dava	para	imaginar	nenhuma	das	duas	fazendo	cortesia	a	ninguém.
-	Então	-	disse	Vovó.	-	Como	vai	a	vida?
A	outra	bruxa	deu	de	ombros,	 fazendo	os	bateristas	do	conjunto	de	percussão	 se	 soltarem,	quando	 já

haviam	escalado	quase	todo	o	morro	de	volta.
-	Como	o	amante	apressado,	vem	e	vai...	—	começou	ela,	e	se
deteve	ao	ver	os	olhares	sugestivos	de	Vovó	em	direção	a	Esk.
-	Nada	mal,	nada	mal	—	corrigiu-se	às	pressas.	—	O	conselho
tentou	me	 expulsar	 uma	ou	duas	 vezes,	 sabe,	mas	 todos	 têm	mulheres	 e	 de	 algum	modo	 acaba	nunca

acontecendo.	Dizem	que	não	sou	um	bom	exemplo,	mas	eu	digo	que	muitas	famílias	da	cidade	estariam	bem
maiores	 e	mais	 empobrecidas	 se	 não	 fosse	 pelos	Preventivos	Aromáticos	 de	Madame	Cabreira.	 Sei	 quem
entra	na	loja.	Lembro-me	muito	bem	de	quem	compra	Gotas	de	Caubói	e	Ungüento	Podicrê.	A	vida	não	vai
mal.	E	como	está	tudo	na	sua	aldeia	de	nome	engraçado?
-	Cabra	da	Peste	—	Esk	disse,	sempre	prestativa.
A	menina	pegou	um	pote	de	barro	do	balcão	e	cheirou	o	conteúdo.
-	Tá	tudo	bem	-	reconheceu	Vovó.	-	Os	remédios	naturais	são	sempre	procurados.
Esk	cheirou	outra	vez	o	pó,	que	parecia	poejo	com	uma	base	não	identificada,	e	recolocou	a	tampa	com

cuidado.	Enquanto	as	duas	mulheres	 se	entregavam	à	 fofoca	numa	espécie	de	código	 feminino	 -	cheio	de
olhares	insinuantes	e	adjetivos	tácitos	-	ela	examinou	as	outras	poções	exóticas	à	mostra.	Ou	melhor,	não	à
mostra.	 De	 algum	 estranho	modo,	 os	 produtos	 pareciam	 estar	 engenhosamente	 escondidos	 pela	 metade,
como	se	Hilta	não	estivesse	muito	interessada	em	vender.
-	Não	reconheço	nenhuma	dessas	-	murmurou	ela,	quase	para	si	mesma.	-	Dão	o	que	à	pessoa?
-	Liberdade	-	respondeu	Hilta,	que	tinha	boa	audição.	Ela	se	dirigiu	a	Vovó.	-	Quanto	ensinou	à	menina?
-	Não	muita	coisa	-	explicou	Vovó.	-	Tem	poder	ali,	mas	não	sei	de	que	tipo.	Talvez	poder	de	mago.
Hilta	se	virou	bem	devagar	e	olhou	Esk	de	cima	abaixo.



—Ah	-	soltou	afinal.	-	Isso	explica	a	vara.	Eu	já	estava	me	perguntando	do	que	as	abelhas	tanto	falavam.
Ora,	ora.	Filha,	me	dê	a	mão.
Esk	obedeceu.	Os	dedos	de	Hilta	eram	tão	cheios	de	anéis	que	aquilo	era	como	enfiar	a	mão	num	saco	de

nozes.
Irradiando	 reprovação,	 Vovó	 se	 endireitou	 no	 lugar	 onde	 estava	 sentada,	 enquanto	Hilta	 começava	 a

inspecionar	a	palma	da	mão	de	Esk.
-	Realmente	acho	que	isso	não	é	necessário	-	opinou	Vovó,	ríspida.	-	Não	entre	nós.
-	Mas	a	senhora	também	faz	-	argumentou	Esk.	-	Na	aldeia.	Eu	já	vi.	Com	xícaras	de	chá.	E	cartas.
Vovó	mudou	de	posição,	pouco	à	vontade.
-	É,	bom	-	disse	ela.	-	É	um	acordo.	Apenas	seguramos	a	mão	da	pessoa,	e	ela	conta	a	própria	sorte.	Mas

não	tem	necessidade	de	sair	acreditando,	Ficaríamos	em	maus	lençóis	se	andássemos	por	aí	acreditando	em
tudo.
-	As	Forças	Que	Existem	têm	características	estranhas,	e	as	formas	com	que	se	fazem	conhecer	no	círculo

de	luz	chamado	mundo	físico	são	enigmáticas	e	variadas	-	proclamou	Hilta,	em	tom	solene.
Ela	piscou	para	Esk.
-	Hum,	sei	—	rebateu	Vovó.
-	Não,	de	verdade	-	insistiu	Hilta.	-	Sério.
-	Hmph.
-	Vejo	uma	longa	viagem	-	começou	Hilta.
-	Vou	conhecer	um	homem	alto	e	moreno?	-	perguntou	Esk,	examinando	a	própria	palma.	-	Vovó	sempre

diz	isso	para	as	mulheres	que...
-	Não	 -	 cortou	Hilta,	 enquanto	Vovó	 respirava	 agitada.	 -	Mas	vai	 ser	 uma	viagem	muito	 estranha.	Ao

mesmo	tempo	em	que	você	vai	percorrer	longas	distâncias,	vai	ficar	no	mesmo	lugar.
E	a	direção	é	inusitada.	Vai	ser	uma	exploração.
-	Dá	pra	dizer	isso	tudo	só	pela	minha	mão?
-	Bom,	 a	maior	parte	 estou	 adivinhando	 -	 admitiu	Hilta,	 recuando	 e	 estendendo	o	braço	para	pegar	 a

chaleira	(o	baterista	principal	do	conjunto	de	percussão,	que	já	havia	subido	metade	do	braço,	caiu	sobre	os
tocadores	de	pratos).	Ela	olhou	com	atenção	para	Esk	e	perguntou:
-	Maga,	hein?
-	Vovó	está	me	levando	para	a	Universidade	Invisível	-	confirmou	Esk.
Hilta	ergueu	as	sobrancelhas.
-	Sabe	onde	fica?



Vovó	franziu	a	testa.
-	Não	exatamente	-	reconheceu.	-	Achei	que	você	poderia	me	orientar	melhor,	já	que	fica	menos	isolada

que	eu.
	 -	 Dizem	 que	 possui	 muitas	 portas	 de	 entrada,	 mas	 que	 as	 deste	 mundo	 ficam	 na	 cidade	 de	 Ankh-

Morpork-	informou	Hilta.	Vovó	parecia	confusa.	-	No	Mar	Círculo	-	acrescentou	Hilta.
O	olhar	desorientado	de	Vovó	permaneceu.	-	A	800	quilômetros	daqui	-	concluiu	Hilta.
-	Ah	-	disse	Vovó.
Ela	se	levantou	e	tirou	uma	mancha	de	poeira	imaginária	do	vestido.
-	Então	é	melhor	irmos	andando	-	acrescentou	ela.
Hilta	deu	uma	risada.	Esk	gostou	do	som.	Vovó	nunca	ria	-apenas	deixava	os	cantos	da	boca	virar	para

cima	-	mas	Hilta	ria	como	alguém	que	havia	pensado	bastante	sobre	a	Vida	e	entendera	a	piada.
-	Comecem	amanhã	-	sugeriu	ela.	-	Tenho	espaço	lá	em	casa.	Podem	ficar	comigo,	e	então	estará	claro.
-	Não	queremos	incomodar	-	disse	Vovó.
-	Bobagem.	Por	que	não	dão	uma	olhada	aí	fora	enquanto	desarmo	a	barraca?
Ohulan	 abastecia	 toda	 uma	 extensa	 área	 rural,	 e	 o	 dia	 de	 feira	 não	 terminava	 ao	 pôr-do-sol.	 Tochas

cintilavam	em	cada	uma	das	tendas	e	barracas,	e	vinha	luz	de	todas	as	hospedarias.	Até	os	templos	botavam
candeias	coloridas	na	entrada	a	fim	de	atrair	fiéis	notívagos.
Hilta	avançava	pela	multidão	como	cobra	em	grama	seca,	com	toda	a	barraca	e	o	estoque	 reduzidos	a

uma	trouxa	surpreendentemente	pequena	presa	às	costas	e	as	bijuterias	chacoalhando	feito	um	saco	cheio	de
dançarinos	de	flamenco.	Vovó	se	arrastava	em	seu	encalço,	já	com	os	pés	doendo	-	desacostumados	de	andar
sobre	o	pavimento	de	pedras.
E	Esk	se	perdeu.
Demorou	um	pouco,	mas	conseguiu.	Foi	preciso	se	abaixar	entre	duas	barracas	e	correr	por	uma	ruela

lateral.	Vovó	havia	cansado	de	falar	das	coisas	indescritíveis	que	se	escondiam	nas	cidades,	o	que	mostra	que
lhe	 faltava	 maior	 entendimento	 sobre	 cabeçologia	—	 uma	 vez	 que	 aqueles	 avisos	 só	 serviram	 para	 Esk
decidir	ver	pelo	menos	uma	ou	duas	por	conta	própria.
De	 fato,	 como	Ohulan	 era	 um	 tanto	bárbara,	muito	pouco	 civilizada,	 as	 únicas	 coisas	 que	 aconteciam

depois	de	escurecer	eram	alguns	roubos,	alguns	camelôs	nos	becos	da	luxúria	e	a	bebedeira	desenfreada,	até	o
sujeito	cair	para	trás	ou	começar	a	cantar	—	ou	ainda	as	duas	coisas.
De	acordo	com	as	instruções	poéticas	vigentes,	a	pessoa	deveria	avançar	pela	feira	como	o	cisne	branco

em	movimentos	noturnos	sobre	a	baía.	Mas	por	causa	de	algumas	dificuldades	práticas	Esk	se	contentou	em
avançar	pela	multidão	como	um	carrinho	de	bate-bate,	trombando	em	todos,	com	a	ponta	da	vara	oscilando
um	metro	acima	da	cabeça.	Algumas	pessoas	se	viravam	e	não	apenas	porque	o	bastão	as	havia	acertado:	de
vez	em	quando	magos	passavam	pela	cidade,	mas	era	a	primeira	vez	que	viam	um	mago	de	um	metro	e	vinte
de	altura,	ainda	por	cima	com	cabelos	compridos.
Qualquer	observador	mais	atento	teria	notado	que	coisas	estranhas	aconteciam	à	medida	que	ela	passava.
Houve,	 por	 exemplo,	 o	 caso	 do	 homem	 que	 exibia	 três	 xícaras	 de	 cabeça	 para	 baixo	 e	 convidava	 um

pequeno	 ajuntamento	 de	 pessoas	 a	 explorar	 com	 ele	 o	 emocionante	mundo	 da	 sorte	 e	 da	 probabilidade,
adivinhando	a	localização	de	uma	ervilhinha	seca.	Durante	alguns	instantes	ele	notou	a	presença	de	um	vulto
baixo	assistindo	a	tudo	com	bastante	seriedade.	De	repente,	de	cada	xícara	que	pegava,	começou	a	cair	um
saco	 de	 ervilha.	 Em	 poucos	 segundos	 estava	 afundado	 até	 o	 joelho	 no	 meio	 dos	 grãozinhos.	 E	 mais
afundado	ainda	em	problemas	-	pois	de	um	momento	para	o	outro	devia	muito	dinheiro	a	todo	mundo.
Houve	o	caso	do	desafortunado	macaquinho	que	já	há	muitos	anos	vinha	dançando	desanimado,	preso	a

uma	corrente,	enquanto	o	dono	tocava	alguma	melodia	pavorosa	no	realejo.	De	repente	o	animal	se	virou,



comprimiu	os	olhos	vermelhos,	mordeu	com	força	a	perna	do	proprietário,	rompeu	a	corrente	e	fugiu	pelos
telhados	com	os	ganhos	da	noite	numa	caneca	de	lata.	A	história	não	diz	como	eles	foram	gastos.
Na	 barraca	 ao	 lado,	 patinhos	 de	 marzipã	 ganharam	 vida	 e	 passaram	 voando	 pelo	 dono	 da	 tenda	 até

pousarem	 -	 grasnando	 alegremente	 -	 no	 rio	 (onde,	 ao	 amanhecer,	 todos	 haviam	 derretido.	 É	 o	 que
chamamos	de	seleção	natural).
A	barraca	saiu	andando	por	um	beco	e	nunca	mais	foi	vista.
Na	 realidade,	Esk	 avançava	 pela	 feira	mais	 como	o	 incendiário	 caminha	 por	 um	 campo	 de	 feno	 ou	 o

nêutron	salta	através	do	reator,	a	despeito	dos	poetas.	E	um	observador	hipotético	poderia	ter	traçado	seu
caminho	apenas	seguindo	as	súbitas	explosões	de	histeria	e	violência.	Mas,	como	todo	bom	catalisador,	ela
não	 se	 envolvia	 nas	 ações	 que	 desencadeava	 e,	 quando	 todos	 os	 observadores	 potenciais	 não-hipotéticos
desviavam	os	olhos	da	confusão,	Esk	já	havia	sido	empurrada	para	algum	outro	lugar.
Ela	 também	 estava	 começando	 a	 se	 cansar.	Embora	 de	modo	 geral	Vovó	Cera	 do	Tempo	 gostasse	 da

noite,	certamente	não	concordava	com	o	uso	indiscriminado	da	luz	de	vela.	Se	tinha	algo	para	ler	depois	que
escurecia,	costumava	convencer	uma	coruja	a	se	encarapitar	no	espaldar	da	cadeira	e	lia	através	dos	olhos	da
ave.	Então	Esk	estava	acostumada	a	 ir	para	 a	 cama	quando	o	 sol	 se	punha,	 e	 isso	acontecera	 fazia	 algum
tempo.
Mais	à	frente,	havia	uma	entrada	que	parecia	simpática.	Ruídos	animados	saíam	do	clarão	de	luz	amarela	e

chegavam	à	rua	de	pedras.	Com	a	vara	ainda	irradiando	magia	aleatória	como	um	farol,	a	menina	se	dirigiu
para	lá	-	exausta	mas	decidida.
O	proprietário	do	Enigma	do	Embusteiro	se	considerava	um	homem	do	mundo	e	tinha	razão:	era	burro

demais	 para	 ser	mau,	 preguiçoso	 demais	 para	 ser	mesquinho	 e,	 embora	 seu	 corpo	 já	 tivesse	 passado	 por
muitos	lugares,	a	mente	jamais	havia	saído	de	dentro	da	própria	cabeça.
Não	 estava	 acostumado	 a	 ser	 abordado	por	 pedaços	 de	 pau.	Principalmente	 quando	 falavam	 com	voz

baixa	e	fina,	pedindo	leite	de	cabra.
Com	 cuidado,	 e	 ciente	 de	 que	 todos	 na	 taberna	 olhavam	 sorrindo	 para	 ele,	 esticou-se	 até	 poder	 ver

abaixo,	do	outro	 lado	do	balcão.	Esk	 fixou	o	olhar	nele.	Mire	bem	nos	olhos	deles,	Vovó	sempre	dissera:
concentre	suas	forças,	encare	mesmo,	ninguém	consegue	encarar	uma	bruxa,	a	não	ser	as	cabras,	é	claro.
O	proprietário,	cujo	nome	era	Skiller,	viu-se	olhando	para	uma	menina	que	parecia	estar	comprimindo

bastante	os	olhos.
-	O	quê?	-	perguntou	ele.
-	Leite	-	respondeu	a	menina,	ainda	furiosamente	concentrada.	-	Aquilo	que	tiramos	da	cabra.	Sabe?
Skiller	só	vendia	cerveja,	os	clientes	diziam	que	ela	era	extraída	de	gatos.	Nenhuma	cabra	que	se	prezasse

teria	agüentado	o	cheiro	do	Enigma	do	Embusteiro.
-	Não	tem	-	disse	afinal.
Ele	fitou	a	vara,	e	as	sobrancelhas	se	encontraram	conspiradoramente	sobre	o	nariz.
-	O	senhor	poderia	dar	uma	olhada?	-	pediu	Esk.
Skiller	voltou	para	o	bar,	em	parte	para	evitar	o	olhar	fixo	-que	já	estava	fazendo	seus	olhos	lacrimejarem

de	simpatia	-	e	em	parte	porque	uma	terrível	suspeita	vinha	lhe	congelando	a	mente.
Mesmo	balconistas	de	quinta	categoria	são	capazes	de	entrar	em	sintonia	com	a	cerveja	que	servem,	e	as

vibrações	 que	 vinham	 dos	 grandes	 barris	 logo	 atrás	 já	 não	 tinham	 o	 zunido	 de	 cevada	 e	 espuma.
Transmitiam	um	som	muito	mais	láctico.
Ele	 experimentou	abrir	uma	 torneira.	Um	 jato	 fino	de	 leite	 coalhou	no	balde	que	 aparava	 as	 gotas	de

cerveja.
A	vara	ainda	assomava	sobre	o	balcão,	como	um	periscópio.	E	o	homem	podia	jurar	que	aquilo	olhava

para	ele.



-	Não	desperdice	-	advertiu	uma	voz	fina.	-	Um	dia	ficará	grato	por	isso.
Era	o	mesmo	tom	de	voz	que	Vovó	usava	quando	Esk	não	se	mostrava	muito	entusiasmada	pelo	prato

cheio	das	nutritivas	folhas	de	morrião	cozinhadas	até	ficar	amarelas	e	as	últimas	poucas	vitaminas	desistirem.
Mas	 para	 os	 ouvidos	 supersensíveis	 de	 Skiller	 aquilo	 não	 era	 um	 aviso,	 mas	 presságio.	 Ele	 tremia,	 não
conseguia	imaginar	onde	e	em	que	dia	se	sentiria	grato	por	um	copo	de	leite	coalhado.	Preferia	morrer	antes.
Talvez	fosse	morrer	antes.
Com	cuidado,	esfregou	o	polegar	numa	caneca	quase	limpa	e	encheu-a	na	torneira.	Sabia	que	boa	parte

dos	fregueses	estava	indo	embora.	Ninguém	gostava	de	magia,	especialmente	nas		mãos	de	mulher.	Nunca	se
sabia	o	que	elas	cismariam	de	fazer	em	seguida.
-	Seu	leite	-	anunciou	ele.	E	acrescentou:	-	Senhorita.
-	Tenho	dinheiro	-	mentiu	Esk.
Vovó	não	se	cansava	de	avisar:	esteja	sempre	pronta	a	pagar,	e	não	vai	ser	preciso.	As	pessoas	querem	que

gostemos	delas,	é	tudo	cabeçologia.
-	Não,	imagine	-	tratou	de	dizer	Skiller.
Então	se	inclinou	sobre	o	balcão.
-	Mas	se	você	pudesse,	hã,	fazer	alguma	coisa	para	transformar	o	resto	de	volta...	Nessas	bandas	não	tem

muita	procura	de	leite.
Ele	se	dirigiu	um	pouco	para	o	lado.	Esk	havia	apoiado	a	vara	no	balcão	enquanto	bebia	o	leite,	e	o	fato	o

deixava	inquieto.	A	menina	fitou-o	com	um	bigode	de	nata.
-	Eu	não	transformei	nada	em	leite.	Só	sabia	que	era	leite	porque	era	o	que	eu	queria	—	esclareceu	ela.	—

O	que	o	senhor	achou	que	fosse?
-	Hã.	Cerveja.
Esk	pensou	um	pouco.	Lembrava-se	vagamente	da	vez	em	que	experimentara	cerveja,	e	o	gosto	era	meio

de	coisa	usada.	Mas	então	se	lembrou	de	uma	bebida	que	todo	mundo	em	Cabra	da	Peste	considerava	muito
melhor	do	que	cerveja.	Era	uma	das	receitas	mais	estimadas	de	Vovó.	O	líquido	fazia	bem	à	pessoa	porque
só	tinha	frutas	e	seguia	todo	um	processo	de	fervuras	e	esfriamentos.
Se	era	noite	muito	fria,	Vovó	punha	uma	colherzinha	cheia	no	leite.	Mas	tinha	que	ser	colher	de	madeira,

por	causa	do	que	a	bebida	fazia	com	metal.
A	 menina	 se	 concentrou.	 Era	 possível	 sentir	 o	 gosto	 na	 boca.	 E	 com	 as	 habilidades	 que	 vinha

desenvolvendo	-	mas	não	conseguia	entender	-	separou	o	sabor	em	pequenas	formas	coloridas...
A	magérrima	mulher	de	Skiller	surgiu	do	quarto	dos	fundos	para	saber	o	motivo	de	tudo	ter	ficado	tão

silencioso,	 mas	 ele	 acenou	 para	 que	 continuasse	 quieta	 -	 enquanto	 Esk	 oscilava	 de	 leve,	 com	 os	 olhos
fechados	e	os	lábios	se	movendo.
	 ...	 as	 formas	de	que	não	precisávamos	voltavam	para	o	grande	poço	de	 formas,	e	então	achávamos	as

extras	de	que	necessitávamos	e	juntávamos	todas.	Depois	havia	uma	espécie	de	negócio	em	forma	de	gancho,
que	significava	que	transformariam	tudo	que	fosse	apropriado	em	algo	como	elas	e...
Devagar,	Skiller	se	virou	e	olhou	para	os	barris.	O	cheiro	do	bar	havia	mudado,	e	dava	para	sentir	o	ouro

puro	vertendo	da	madeira	antiga.
Com	 certo	 cuidado,	 pegou	 um	 copo	 debaixo	 do	 balcão	 e	 deixou	 que	 um	 pouco	 do	 escuro	 líquido

dourado	escapasse	da	 torneira.	 Skiller	olhou	pensativo	para	 a	bebida	 sob	 a	 luz	 artificial,	 girou	o	 copo	de
maneira	metódica,	cheirou	o	conteúdo	algumas	vezes	e	bebeu	tudo	num	único	gole.
O	rosto	permaneceu	inalterado,	embora	os	olhos	tenham	ficado	molhados	e	a	garganta	tenha	tremido	um

bocado.	Sua	esposa	e	Esk	observaram	o	filete	de	suor	lhe	brotar	na	testa.	Dez	segundos	se	passaram,	e	ele	se
encontrava	obviamente	prestes	a	quebrar	algum	grande	recorde.	Talvez	os	ouvidos	 tenham	soltado	vapor,
mas	pode	ser	boato.	Os	dedos	tamborilaram	um	estranho	batuque	na	madeira	do	balcão.



Por	fim,	ele	engoliu,	pareceu	chegar	a	uma	decisão,	virou-se	com	toda	a	seriedade	para	Esk	e	perguntou:
-	Urrsh,	goem	chaaaargue	ich	ooorgue?
Franziu	a	testa	ao	tentar	reorganizar	a	pergunta	na	cabeça	e	fez	uma	segunda	tentativa.
-	Aargue	argue	chaah	gok?
Então	desistiu.
-	Burrgch	nurgue!
A	esposa	resfolegou	e	tirou	o	copo	de	sua	mão.	Cheirou.	Olhou	para	os	barris,	todos	os	dez.	E	fitou	o

marido.	Num	paraíso	particular	para	dois,	o	casal	calculou	em	silêncio	o	preço	de	600	galões	de	aguardente
de	pêssego	montanhês	branco	três	vezes	destilado	e	lhe	faltaram	números.
A	senhora	Skiller	pescava	as	coisas	mais	rápido	do	que	o	marido.	Inclinou-se	e	sorriu	para	Esk,	que	então

já	estava	cansada	demais	para	comprimir	os	olhos	em	retribuição.	Não	foi	um	sorriso	muito	convincente,
porque	a	senhora	Skiller	não	tinha	quase	nenhuma	prática.
-	Mocinha,	como	chegou	aqui?	—	perguntou	ela,	numa	voz	que	sugeria	casas	de	pão	de	mel	e	o	estrondo

de	grandes	portas	de	forno	se	fechando.
-	Eu	me	perdi	da	Vovó.
-	E	onde	está	a	Vovó	agora,	minha	filha?
Bum,	 ecoaram	 as	 portas	 novamente.	 Seria	 uma	 noite	 difícil	 para	 todas	 as	 criaturas	 perambulando	 por

florestas	metafóricas.
-	Em	algum	lugar.
-	Quer	dormir	numa	cama	grande	de	pena,	toda	quente	e	gostosa?
Esk	olhou	para	ela	com	gratidão	-	muito	embora	notasse	vagamente	que	a	mulher	parecia	ter	o	rosto	de

uma	fuinha	cobiçosa	-	e	aceitou.
O	leitor	tem	razão.	Vai	ser	preciso	mais	do	que	um	lenhador	de	passagem	para	resolver	a	situação.
Enquanto	isso,	Vovó	estava	a	duas	ruas	dali.	Também	estava,	pelos	padrões	das	outras	pessoas,	perdida.

Ela	não	pensaria	assim.	Sabia	onde	estava,	os	outros	é	que	não	sabiam.
Já	dissemos	que	 é	muito	mais	difícil	 encontrar	 a	mente	humana	do	que,	digamos,	 a	de	uma	 raposa.	A

mente	humana,	achando	isso	um	disparate,	quer	saber	por	quê.	Eis	o	porquê.
A	 mente	 dos	 animais	 é	 simples,	 e	 portanto	 clara.	 Os	 animais	 nunca	 perdem	 tempo	 dividindo	 em

pedacinhos	experiências	vividas	e	especulando	sobre	pedacinhos	que	perderam.	Todo	o	arranjo	do	universo
lhes	foi	apresentado	como	coisas	(a)	com	as	quais	se	acasalar,	(b)	das	quais	fugir,	(c)	para	comer	e	(d)	pedras.
Isso	afasta	a	mente	de	pensamentos	desnecessários	e	deixa-a	aguçada	para	o	que	realmente	interessa.	De	fato,
o	animal	comum	jamais	tenta	andar	e	mascar	chiclete	ao	mesmo	tempo.
O	homem	médio,	 por	 outro	 lado,	 pensa	 sem	parar	 em	 todo	 tipo	de	 coisa,	 sob	 todos	 os	 ângulos,	 com

interrupções	 de	 dezenas	 de	 circunstâncias	 biológicas.	 Existem	 pensamentos	 prestes	 a	 serem	 ditos,
pensamentos	pessoais,	pensamentos	reais,	pensamentos	sobre	pensamentos	e	toda	uma	gama	de	pensamentos
subconscientes.	Para	o	telepata,	a	cabeça	humana	é	uma	algazarra.	É	a	estação	terminal	de	uma	ferrovia	com
todos	os	trens	partindo	ao	mesmo	tempo.	É	uma	faixa	de	ondas	FM	completa,	e	algumas	estações	não	são
dignas	de	 respeito	 -	 são	piratas	proscritos	que,	 tarde	da	noite,	 em	oceanos	proibidos,	 tocam	músicas	 com
letras	límbicas.
Ao	tentar	localizar	Esk	apenas	através	da	magia	mental,	Vovó	procurava	agulha	no	palheiro.
Não	 estava	 tendo	 êxito,	 mas	 pulsações	 de	 sentido	 chegavam	 a	 ela	 através	 das	 ondas	 de	 lamúrias

superpostas	vindas	de	mil	cérebros,	todos	pensando	ao	mesmo	tempo	para	convencê-la	de	que	o	mundo	era
de	fato	tão	tolo	quanto	ela	sempre	acreditara.
Encontrou	Hilta	 na	 esquina	 da	 rua.	A	 amiga	 estava	 com	uma	 vassoura,	 o	melhor	 para	 conduzir	 uma

busca	aérea	(mas	sempre	escondida:	os	homens	de	Ohulan	apoiavam	o	Ungüento	Prolongador,	mas	faziam



restrição	a	mulheres	voadoras).	Hilta	estava	desnorteada.
-	Nem	pista	dela	-	reclamou	Vovó.
-	Foi	ao	rio?	Talvez	tenha	caído	dentro	d'água!
-	Era	só	sair.	De	qualquer	jeito,	ela	sabe	nadar.	Inferno,	acho	que	está	se	escondendo.
-	O	que	vamos	fazer?
Vovó	lhe	dirigiu	um	olhar	fulminante.
-	Hilta	Cabreira,	estou	estranhando	você,	agindo	como	uma	covarde.	Veja	se	pareço	preocupada.
Hilta	a	encarou.
-	Parece.	Um	pouco.	Os	lábios	ficaram	finos.
-	Porque	estou	com	raiva,	só	isso.
-	Os	ciganos	sempre	vêm	à	feira,	talvez	a	tenham	levado.
Vovó	estava	preparada	para	acreditar	em	tudo	que	lhe	dissessem	sobre	o	povo	das	cidades,	mas	ali	ela	se

encontrava	em	terreno	firme.
-	Então	são	muito	mais	cretinos	do	que	eu	imaginava	-	rebateu	ela.	-	Olhe	aqui,	a	menina	tem	a	vara.
-	E	de	que	adiantaria?	-	perguntou	Hilta,	já	à	beira	das	lágrimas.
-	Acho	que	você	não	entendeu	nada	do	que	falei	-	irritou-se	Vovó.	—	Tudo	que	temos	de	fazer	é	voltar

para	a	sua	casa	e	esperar.
-	Pelo	quê?
-	Gritos,	explosões,	bolas	de	fogo.	Sei	lá	-	respondeu	Vovó.
-	Que	falta	de	sensibilidade!
-	Ah,	mas	acho	que	é	o	que	vai	acontecer.	Agora	vamos,	vá	na	frente	e	ponha	a	chaleira	no	fogo.
Confusa,	Hilta	se	 limitou	a	olhá-la,	então	montou	na	vassoura	e	alçou	vôo	devagar,	serpenteando	pelas

sombras	entre	as	chaminés.	Se	vassouras	fossem	carros,	aquela	seria	um	fusquinha	caindo	aos	pedaços.
Vovó	observou-a	 se	 afastar	 e	 então	 seguiu	pelas	 ruas	molhadas	no	 seu	 rastro.	Estava	decidida.	Não	 se

deixaria	convencer	a	montar	num	negócio	daqueles	de	novo.
Esk	 estava	 deitada	 na	 cama	 extra	 do	 sótão	 do	 Enigma,	 sobre	 grandes	 lençóis	 macios	 e	 ligeiramente

úmidos.	 Estava	 cansada,	 mas	 não	 conseguia	 dormir.	 Em	 primeiro	 lugar,	 a	 cama	 era	 fria	 demais.	 Ficou
pensando	se	ousaria	tentar	aquecê-la,	mas	achou	melhor	nem	tentar.	Não	conseguia	pegar	o	jeito	dos	feitiços
de	 fogo,	 por	 mais	 cuidadosa	 que	 fosse:	 ou	 não	 funcionavam	 nem	 um	 pouquinho	 ou	 funcionavam	 bem
demais.	As	florestas	em	torno	do	chalé	estavam	ficando	perigosas	por	causa	dos	buracos	deixados	por	bolas
de	 fogo	 que	 apareciam	 e	 desapareciam.	Vovó	 dizia	 que,	 se	 a	magia	 dos	magos	 não	 desse	 certo,	 ela	 teria
futuro	pelo	menos	como	construtora	de	latrinas	ou	escavadora	de	poços.
Esk	se	virou	e	tentou	ignorar	o	cheiro	de	cogumelos	na	cama.	Então	estendeu	o	braço	na	escuridão	até

achar	 a	 vara,	 encostada	 na	 cabeceira.	A	 senhora	 Skiller	 insistira	 bastante	 em	 levar	 o	 bastão	 para	 o	 andar
baixo,	mas	Esk	tinha	ficado	firme	como	a	morte	implacável.	A	vara	era	a	única	coisa	no	mundo	da	qual	ela
tinha	total	certeza	de	ser	dona.
A	 superfície	 envernizada	 com	 os	 entalhes	 incomuns	 pareceu-lhe	 estranhamente	 reconfortante.	 Esk

adormeceu	e	sonhou	com	pulseiras,	pacotes	esquisitos	e	montanhas.	E	estrelas	remotas	sobre	as	montanhas	e
um	deserto	 frio	 onde	 criaturas	 sobrenaturais	 se	 arrastavam	na	 terra	 seca	 e	 a	 fitavam	 através	 de	 olhos	 de
insetos...
Ouviu-se	um	estalido	na	escada.	Depois	outro.	Depois	silêncio	-	o	tipo	de	silêncio	aveludado	e	reprimido

feito	por	alguém	querendo	ficar	o	mais	quieto	possível.
A	porta	se	abriu.	O	corpo	de	Skiller	fez	uma	sombra	negra	contra	a	luz	da	vela	na	escada.	Houve	uma

breve	conversa	sussurrada	antes	de	ele	seguir	na	ponta	dos	pés	até	a	cabeceira.	A	vara	quase	caiu	quando	foi
tocada,	mas	ele	a	pegou	rápido	e	soltou	a	respiração	devagar.



Então	quase	não	 teve	 ar	 suficiente	para	 gritar	quando	o	bastão	 se	mexeu	 em	suas	mãos.	Ele	 sentiu	 as
escamas,	as	curvas,	o	músculo...
Esk	se	sentou	na	cama	a	tempo	de	ver	Skiller	rolar	escada	abaixo,	ainda	se	agitando	em	desespero	contra

alguma	coisa	invisível	que	se	movia	em	seus	braços.	Quando	caiu	em	cima	da	mulher,	houve	outro	grito.
A	vara	tombou	no	chão,	cercada	de	um	leve	brilho	de	luz	octarina.
Esk	desceu	da	cama	e	atravessou	o	sótão.	Ouviu	palavrões	terríveis,	coisa	de	gente	muito	má.	Espiou	pela

porta	e	olhou	para	baixo,	dando	com	a	senhora	Skiller.
-	Passe	a	vara!
Esk	recuou	e	pegou	a	madeira	envernizada.
-	Não	—	desafiou.	-	É	minha.
-	Isso	não	é	coisa	para	menina	-	rebateu	a	mulher	do	dono	do	bar.
-	Mas	é	muito	minha	—	disse	Esk,	e	fechou	a	porta	em	silencio.
Durante	alguns	instantes,	ela	ouviu	os	murmúrios	que	vinham	de	baixo	e	tentou	pensar	no	que	fazer	em

seguida.	Transformar	o	casal	em	alguma	coisa	provavelmente	só	traria	confusão	e,	de	qualquer	modo,	não
sabia	ao	certo	como	proceder.
O	 fato	 é	 que	 a	magia	 só	 funcionava	 de	 verdade	 quando	 ela	 não	 estava	 pensando	 a	 respeito.	A	mente

parecia	atrapalhar.
Ela	cruzou	o	sótão	e	abriu	a	janelinha.	Os	estranhos	odores	noturnos	da	civilização	entraram	-	o	cheiro

úmido	das	ruas,	o	aroma	dos	jardins,	o	distante	indício	de	uma	latrina	sobrecarregada.	Do	lado	de	fora,	havia
telhas	molhadas.
Quando	Skiller	 começou	 a	 subir	 a	 escada	outra	 vez,	 ela	 jogou	o	bastão	no	 telhado	 e	 seguiu	o	objeto,

equilibrando-se	na	moldura	da	janela.	O	telhado	ia	em	declive	até	um	anexo,	e	ela	conseguiu	se	manter	mais
ou	menos	 ereta	 ao	 deslizar	 pelas	 telhas	 irregulares.	 Um	 salto	 de	 dois	 metros	 sobre	 uma	 pilha	 de	 barris
velhos,	uma	rápida	descida	pela	madeira	escorregadia,	e	ela	estava	caminhando	no	pátio	da	hospedaria.
Enquanto	avançava	pelas	ruas	enevoadas,	dava	para	ouvir	o	som	de	briga	vindo	do	Enigma.
Skiller	passou	correndo	pela	mulher	e	pôs	a	mão	na	torneira	do	barril	mais	próximo.	Então	se	deteve	e

abriu.
O	cheiro	de	 aguardente	de	pêssego	 tomou	o	bar,	 cortante	 como	uma	 faca.	Ele	 interrompeu	o	 fluxo	e

relaxou.
-	Com	medo	de	que	se	transformasse	em	alguma	coisa	nojenta?	—	perguntou	a	mulher.
Ele	concordou	com	a	cabeça.
-	Se	não	tivesse	sido	tão	desastrado...	-	começou	ela.
-	Estou	dizendo	pra	você,	o	negócio	me	mordeu!
-	 Você	 podia	 ser	 mago,	 e	 a	 gente	 não	 teria	 que	 se	 incomodar	 com	 isso.	 Será	 que	 não	 tem	 nenhuma

ambição	na	vida?
Skiller	sacudiu	a	cabeça.
-	Acho	que	não	basta	uma	vara	pra	ser	mago	-	disse.	–	De	qualquer	forma,	já	li	em	algum	lugar	que	mago

não	pode	casar,	não	pode	nem...
Ele	hesitou.
-	O	quê?	Não	pode	nem	o	quê?
Skiller	se	retraiu.
-	Bom.	Você	sabe.	Aquilo.
-	Tenho	certeza	de	que	não	sei	do	que	está	falando	–	rebateu	a	senhora	Skiller.
-	É,	acho	que	não.



Com	um	pouco	de	medo,	 ele	 a	 seguiu	 pelo	 bar	 escuro.	E	 então	 lhe	 pareceu	 que	 talvez	 os	magos	não
tivessem	uma	vida	tão	ruim	assim.
Viu	 que	 estava	 certo	 quando	 a	 manhã	 seguinte	 revelou	 que	 os	 dez	 barris	 de	 aguardente	 de	 pêssego

haviam,	de	fato,	se	transformado	numa	coisa	nojenta.
Esk	andou	ao	acaso	pelas	ruas	acinzentadas	até	alcançar	as	minúsculas	docas	fluviais	de	Ohulan.	Barcaças

largas	de	 fundo	chato	balançavam	suavemente	contra	os	ancoradouros,	e	uma	ou	duas	soltavam	fiapos	de
fumaça.	Sem	dificuldade,	Esk	subiu	na	mais	próxima	e	usou	o	bastão	para	levantar	a	lona	que	cobria	a	maior
parte	da	embarcação.
Irrompeu	um	cheiro	morno	-	um	misto	de	lanolina	e	estrume.	A	barcaça	estava	carregada	de	lã.
É	 tolice	 dormir	 numa	 barcaça	 desconhecida,	 sem	 saber	 que	 morros	 estarão	 passando	 por	 nós	 ao

acordarmos,	sem	saber	que	as	barcaças	tradicionalmente	partem	cedo	(antes	de	o	sol	nascer),	sem	saber	que
novos	horizontes	nos	saudarão	no	dia	seguinte...
Nós	sabemos	disso.	Esk	não	sabia.
Ela	acordou	com	o	assobio	de	alguém.	Mas	continuou	deitada,	lembrando	os	acontecimentos	da	noite	até

recordar	o	motivo	de	se	encontrar	ali,	e	então	se	virou	com	muito	cuidado	e	ergueu	um	pouco	a	lona.
Ali	estava	ela.	Só	que	"ali"	havia	mudado	de	lugar.
-	Então	é	isso	que	chamam	de	navegação	-	disse	ela,	olhando	a	margem	distante	passar.	-	Não	parece	nada

extraordinário.
Não	lhe	ocorreu	começar	a	se	preocupar.	Durante	os	primeiros	oito	anos	de	vida,	o	mundo	fora	um	lugar

especialmente	chato.	Agora	que	estava	começando	a	ficar	interessante,	Esk	não	tinha	por	que	reclamar.
Ao	assobio	distante	juntou-se	um	latido.	Esk	se	deitou	na	lã,	procurou	a	mente	do	cachorro	e	fez	com

cuidado	o	Empréstimo.
	 Pelo	 cérebro	 ineficiente	 e	 desorganizado	 do	 cachorro,	 ficou	 sabendo	 que	 havia	 pelo	 menos	 quatro

pessoas	 naquela	 barcaça	 e	 muito	 mais	 em	 outras,	 também	 viajando	 pelo	 rio.	 Parecia	 que	 algumas	 eram
crianças.
Ela	 abandonou	o	 animal	 e	durante	um	bom	 tempo	voltou	 a	 contemplar	 a	paisagem	 -	 a	barcaça	 agora

passava	 entre	 rochedos	 cor-de-laranja	 estriados	 com	 tantos	 tons	 de	 pedra	 que	 era	 como	 se	 algum	 deus
faminto	tivesse	feito	o	maior	sanduíche	de	todos	os	tempos	-	tentando	evitar	o	pensamento	seguinte.	Mas	ele
persistiu,	chegando-lhe	como	a	inusitada	carta	que	surge	debaixo	da	porta	da	Vida.	Mais	cedo	ou	mais	tarde,
ela	 teria	que	sair.	Não	era	o	estômago	que	a	estava	 incomodando,	mas	a	bexiga	não	agüentaria	por	muito
mais	tempo.
Talvez	se	ela...
Alguém	puxou	a	lona	que	a	cobria,	e	uma	grande	cabeça	barbada	sorriu	para	ela.
—	Ora,	ora	-	disse.	-	O	que	temos	aqui?	Uma	passageira	clandestina,	é	ou	não	é?
Esk	fitou	o	rosto	desconhecido.
—	É	-	respondeu.
Não	fazia	sentido	negar.
—	O	senhor	poderia	me	ajudar	a	sair	daqui?
—	Não	está	com	medo	de	que	eu	jogue	você	para	os...	para	os	lúcios?	-	perguntou	a	cabeça.
Percebeu	que	a	menina	não	sabia	do	que	ele	estava	falando.
—	Aqueles	peixes	grandes	de	água	doce	-	acrescentou,	no	intuito	de	esclarecer	melhor.	-	Velozes.	Muitos

dentes.	Lúcios.
A	idéia	nem	lhe	havia	ocorrido.
—	Não	-	admitiu.	-	Por	quê?	O	senhor	vai?
—	Não.	Imagine.	Não	precisa	ficar	com	medo.



—	Não	estou.
-	Ah.
Um	braço	moreno	surgiu,	preso	à	cabeça	pelos	ajustes	normais,	e	a	ajudou	a	sair	do	abrigo	na	lã.
Esk	se	viu	no	convés	da	barcaça	e	então	olhou	ao	redor.	O	céu	estava	azul,	ajustando-se	perfeitamente	ao

amplo	vale	através	do	qual	o	rio	corria	moroso	como	um	inquérito.
Atrás,	as	Ramtops	ainda	funcionavam	como	um	anteparo	de	nuvens,	mas	já	não	dominavam	a	cena	como

sempre	haviam	feito.	A	distância	causava	erosão.
-	Onde	estamos?	-	perguntou	ela,	aspirando	os	novos	cheiros	de	pântano	e	carriço.
-	No	Vale	de	Cima	do	Rio	Ankh	-	respondeu	o	homem.	–	O	que	acha?
Esk	olhou	para	os	dois	lados	do	rio.	O	curso	d'água	já	estava	bem	mais	largo	do	que	estivera	em	Ohulan.
-	Não	sei.	É	muita	água.	Esse	é	o	seu	navio?
-	Barco	-	corrigiu	ele.
O	homem	era	mais	alto	do	que	o	pai	dela,	embora	não	tão	velho,	e	se	vestia	como	um	cigano.	A	maior

parte	dos	dentes	havia	ficado	dourada,	mas	Esk	decidiu	que	não	era	hora	de	perguntar	por	quê.	Ele	tinha	o
bronzeado	profundo	que	 as	pessoas	 ricas	passam	anos	 tentando	 conseguir,	 com	 férias	 caras	 e	pedaços	de
papel-alumínio,	quando	tudo	que	precisam	fazer	é	trabalhar	feito	burros	de	carga	debaixo	do	sol	todos	os
dias.	Ele	franziu	a	testa.
-	É,	é	meu	-	respondeu	afinal,	decidido	a	recobrar	a	iniciativa.	-	E	gostaria	de	saber	o	que	está	fazendo

nele.	Fugindo	de	casa,	é	ou	não	é?	Se	fosse	menino,	eu	diria	que	estava	tentando	a	sorte.
-	Meninas	não	podem	tentar	a	sorte?
-	Acho	que	tentam	meninos	com	sorte	-	o	homem	disse,	e	abriu	um	sorriso	de	200	quilates.
Estendeu	a	mão	morena,	pesada	de	anéis.
-	Venha	tomar	café-da-manhã.
-	Na	verdade,	eu	gostaria	de	usar	o	banheiro	—	disse	ela.
A	boca	do	cigano	se	abriu.
-	Isso	aqui	é	uma	barcaça,	é	ou	não	é?
-	E	daí?
-	Significa	que	só	tem	o	rio.
Ele	afagou	a	mão	da	menina.
-	Não	se	preocupe	-	acrescentou.	-	Ele	está	acostumado.
Vovó	estava	no	cais	-	uma	das	botas	batendo	na	madeira.	O	homenzinho	que	era	a	coisa	mais	próxima	de

supervisor	portuário	em	Ohulan	recebia	toda	a	força	de	um	de	seus	olhares	e	vinha	murchando	visivelmente.
A	fisionomia	dela	talvez	não	fosse	tão	mórbida	quanto	um	instrumento	de	tortura,	mas	parecia	sugerir	que
instrumentos	de	tortura	não	estavam	descartados.
-	Você	diz	que	saíram	antes	do	amanhecer	-	observou	ela.
-	I-isso	-	respondeu	ele.	-	Hã.	Eu	não	sabia	que	não	podiam.
-	Viu	uma	menina	a	bordo?
Toc,	toc,	faziam	as	botas.
-	Hum.	Não.	Sinto	muito.
Ele	se	iluminou.
-	Mas	eram	zoonitos	-	disse.	-	Se	a	menina	estiver	com	eles,	não	tem	perigo.	Sempre	podemos	confiar	nos

zoonitos.	Gostam	muito	da	vida	em	família.
Vovó	se	voltou	para	Hilta,	que	estava	agitada	como	uma	borboleta	entontecida,	e	ergueu	as	sobrancelhas.
-	É,	é	isso	mesmo	-	concordou	Hilta.	-	Os	zoonitos	têm
ótima	reputação.



-	Mmph	-	soltou	Vovó.
Ela	 se	 virou	 e	 avançou	 em	direção	 ao	 centro	da	 cidade.	O	 supervisor	 portuário	 estava	 com	 as	 pernas

bambas,	como	se	acabassem	de	lhe	tirar	um	cabide	da	camisa.
A	casa	de	Hilta	 ficava	 sobre	um	herbanário,	 atrás	de	um	curtume,	proporcionando	vistas	maravilhosas

dos	telhados	de	Ohulan.	Hilta	gostava	do	lugar	porque	oferecia	privacidade,	sempre	muito	estimada	pelos,
como	 dizia	 ela,	 "clientes	 mais	 exigentes,	 que	 preferem	 fazer	 suas	 compras	 especiais	 numa	 atmosfera	 de
tranqüilidade,	onde	discrição	é	a	palavra	de	ordem".
Vovó	Cera	do	Tempo	corria	os	olhos	pela	sala	sem	esconder	seu	desprezo.	Havia	 laçarotes,	cortinas	de

contas,	mapas	astrológicos	e	gatos	pretos	em	excesso.	Vovó	não	suportava	gatos.	Ela	espirrou.
-	É	o	curtume?	—	perguntou,	de	maneira	acusadora.
-	Incenso	-	respondeu	Hilta.
A	mulher	resistia	bravamente	ao	desprezo	de	Vovó.
-	Os	clientes	gostam	—	garantiu	ela.	-	Faz	com	que	entrem	no	clima.	Sabe	como	é?
-	 Hilta,	 achei	 que	 fosse	 possível	 conduzir	 um	 negócio	 totalmente	 respeitável	 sem	 precisar	 recorrer	 a

truques	 e	 enganações	 -	Vovó	 disse,	 sentando-se	 e	 dando	 início	 à	 longa	 e	 complicada	 tarefa	 de	 retirar	 os
alfinetes	do	chapéu.
-	Nas	cidades	é	diferente	-	defendeu-se	Hilta.	–	Precisamos	acompanhar	a	mudança	dos	tempos.
-	Não	sei	por	quê.	A	chaleira	está	no	fogo?
Vovó	estendeu	o	braço	sobre	a	mesa	e	tirou	o	pano	de	veludo	da	bola	de	cristal	de	Hilta,	uma	esfera	de

quartzo	do	tamanho	de	uma	cabeça.
-	Nunca	entendi	para	que	esse	troço	de	silício	-	disse.	-	Quando	eu	era	pequena,	bastava	uma	bacia	d'água

com	uma	gota	de	tinta	dentro.	Agora	vejamos...
Ela	 espiou	 o	 interior	 ondulante	 da	 bola,	 tentando	 usá-lo	 para	 se	 concentrar	 no	 paradeiro	 de	Esk.	Na

melhor	das	circunstâncias,	a	bola	de	cristal	era	um	negócio	difícil.	Olhar	muito	para	ela	quase	sempre	era
prever	 que	 haveria,	 no	 futuro	 próximo,	 uma	 enxaqueca	 violenta.	 Vovó	 não	 confiava	 nelas	 e	 achava	 que
cheiravam	a	magia	de	mago.	Sempre	lhe	pareceu	que	a	desgraçada	da	bola	sugaria	sua	mente	como	se	suga
um	molusco	de	dentro	de	uma	concha.
-	A	porcaria	está	cheia	de	brilhos,	faíscas	-	queixou-se	ela,	soprando	o	cristal	e	limpando-o	na	manga	da

camisa.
Hilta	examinou	a	bola.
-	Não	é	faísca.	Isso	quer	dizer	alguma	coisa	-	explicou.
-	O	quê?
-	Não	sei.	Posso	tentar?	Ela	está	mais	acostumada	comigo.
Hilta	expulsou	um	gato	da	outra	cadeira	e	se	aproximou	para	investigar	as	profundezas	do	vidro.
-	Mnph.	Fique	à	vontade	-	disse	Vovó.	-	Mas	não	vai	achar...
-	Espere.	Está	aparecendo	alguma	coisa.
-	Daqui	só	dá	pra	ver	faísca	-	insistiu	Vovó.	-	Luzinhas	prateadas	flutuando,	como	naqueles	brinquedos

que	fazem	tempestade	de	neve	num	vidro.	Na	verdade,	bem	bonito.
-	É,	mas	olhe	além	dos	flocos...
Vovó	olhou.
Eis	o	que	viu:
O	 ponto	 de	 vista	 era	 bem	 elevado,	 e	 uma	 ampla	 faixa	 de	 terra	 se	 estendia	 abaixo	 -	 azul	 à	 distância	 -

cortada	por	um	vasto	rio	que	serpeava	feito	uma	cobra	bêbada.	Em	primeiro	plano,	havia	 luzes	prateadas
flutuando,	 mas	 eram	 apenas	 alguns	 flocos	 na	 grande	 tempestade	 de	 luzes	 que	 giravam	 numa	 imensa	 e



vagarosa	 espiral	 -	 como	 um	 tornado	 já	 idoso	 tendo	 um	 ataque	 fulminante	 de	 neve	 -	 e	 se	 afunilavam	 até
alcançar	a	paisagem	enevoada.	Forçando	os	olhos,	Vovó	divisou	uns	pontinhos	no	rio.
De	vez	em	quando,	algum	tipo	de	clarão	brilhava	dentro	do	funil	de	grãos	a	girar	suavemente.
Vovó	piscou	e	olhou	para	cima.	A	sala	parecia	escura.
-	Clima	estranho	-	comentou,	porque	não	conseguia	pensar	em	nada	melhor	a	dizer.
Mesmo	com	os	olhos	fechados,	os	grãos	brilhantes	ainda	dançavam	em	suas	vistas.
-	Acho	que	não	é	o	clima	-	contestou	Hilta.	-	Pra	dizer	a	verdade,	acho	que	as	pessoas	não	enxergam,	mas

a	bola	de	cristal	mostra.	Acho	que	é	magia,	condensando-se	a	partir	do	ar.
-	Para	entrar	na	vara?
-	Exato.	É	o	que	fazem	os	bastões	dos	magos.	Meio	que	destilam	magia.
Vovó	arriscou	outra	espiada	no	cristal.
-	Para	entrar	em	Esk	-	disse,	com	cuidado.
-	É.
-	E	tem	uma	quantidade	enorme.
-	Tem.
Vovó,	 que	 já	 havia	 pensado	 naquilo	muitas	 vezes,	 desejou	 saber	mais	 sobre	 a	 forma	 como	 os	magos

realizavam	 mágica.	 E	 teve	 uma	 visão	 de	 Esk	 se	 enchendo	 de	 magia	 até	 todos	 os	 poros	 e	 tecidos	 se
encontrarem	inchados.	Então	o	negócio	começaria	a	vazar	-	primeiro	devagar,	caindo	no	chão	em	pequenas
explosões;	mas	depois	agigantando-se	numa	enorme	descarga	de	potencialidades	ocultas.	Isso	poderia	fazer
estragos	de	toda	espécie.
-	Inferno	-	resmungou	ela.	-	Jamais	gostei	dessa	vara.
-	Pelo	menos	a	menina	está	 seguindo	em	direção	à	Universidade	 -	Hilta	disse.	 -	Lá	devem	saber	o	que

fazer.
-	Talvez.	Em	que	altura	do	rio	acha	que	estão?
-	A	mais	ou	menos	trinta	quilômetros	daqui.	Essas	barcaças	não	andam	mais	rápido	do	que	o	homem.	Os

zoonitos	não	têm	pressa.
-	Ótimo.
Vovó	se	levantou,	erguendo	o	queixo	em	desafio.	Pegou	o	chapéu	e	o	saco	de	pertences.
-	Acho	que	posso	andar	mais	rápido	do	que	a	barcaça	–	disse	ela.	-	O	rio	é	cheio	de	curvas,	e	posso	ir	em

linha	reta.
-	Você	vai	andar	até	ela?	-	surpreendeu-se	Hilta.	-	Mas	tem	florestas	e	animais	selvagens!
-	 Maravilha.	 Quero	 mesmo	 voltar	 à	 civilização.	 E	 a	 menina	 precisa	 de	 mim.	 A	 vara	 está	 assumindo

controle.	Eu	disse	que	isso	acabaria	acontecendo,	mas	alguém	me	ouviu?
-	Ouviu?	-	perguntou	Hilta,	ainda	tentando	entender	o	que	a	outra	pretendeu	dizer	falando	em	voltar	à

civilização.
-	Não	-	respondeu	Vovó,	com	frieza.
O	nome	dele	 era	Amschat	B'hal	Zoonito.	Vivia	no	barco	 com	as	 três	mulheres	 e	os	 três	 filhos.	E	 era

Mentiroso.
O	que	sempre	irritou	os	inimigos	da	tribo	zoonita	não	era	apenas	a	honestidade	-	irritantemente	absoluta

-	 mas	 a	 franqueza	 que	 usavam	 para	 abordar	 qualquer	 um.	 Os	 zoonitos	 jamais	 haviam	 ouvido	 falar	 em
eufemismos	e	não	saberiam	o	que	fazer	com	eles	-	mas	sem	dúvida	diriam	que	era	"um	jeito	doce	de	dizer
algo	nojento".
A	rígida	adesão	à	verdade	não	lhes	havia	sido	incutida	por	um	deus,	como	em	geral	é	o	caso,	mas	parecia

ter	 base	 genética.	Da	mesma	 forma	 que	 não	 podia	 respirar	 debaixo	 d'água,	 o	 zoonito	 comum	não	 podia



contar	mentiras;	e	o	próprio	conceito	já	era	suficiente	para	deixá-los	chateados.	Contar	Mentira	significava
alterar	completamente	o	universo.
Isso	 era	um	 tanto	 inconveniente	para	um	povo	mercantil	 e,	 com	o	passar	dos	milênios,	 os	 líderes	dos

zoonitos	estudaram	este	estranho	poder	-	que	todos	os	demais	possuíam	em	abundância	 -e	decidiram	que
também	deveriam	tê-lo.
Os	 homens	 jovens	 que	 manifestavam	 sinais	 de	 ter	 o	 dom	 foram	 encorajados	 a	 dobrar	 ao	 máximo	 a

Verdade,	em	competições	especiais.	O	primeiro	registro	de	uma	mentira	zoonita	foi	"meu	avô	era	bastante
alto",	mas	os	rapazes	acabaram	pegando	o	jeito,	e	instituiu-se	o	posto	de	Mentiroso	tribal.
Deve-se	 entender	 que,	 embora	 a	 maioria	 dos	 zoonitos	 não	 saiba	 mentir,	 o	 povo	 demonstra	 enorme

respeito	por	qualquer	zoonito	que	consiga	dizer	que	o	mundo	é	algo	que	não	é,	e	o	Mentiroso	desfruta	de
uma	posição	bastante	eminente.	É	ele	que	representa	a	tribo	em	todas	as	transações	com	o	mundo	exterior,
que	 o	 zoonito	médio	 há	muito	 tempo	 desistiu	 de	 compreender.	 As	 tribos	 zoonitas	 têm	 orgulho	 de	 seus
Mentirosos.
Os	 outros	 povos	 ficam	 bastante	 incomodados	 com	 tudo	 isso.	 Acham	 que	 os	 zoonitos	 deveriam	 ter

adotado	títulos	mais	apropriados,	como	"diplomata"	ou	"relações-públicas".	Pois,	do	contrário,	parece	que
estão	ridicularizando	o	negócio.
-	É	tudo	verdade?	-	perguntou	Esk,	desconfiada,	correndo	os	olhos	pela	abarrotada	cabine	da	barcaça.
-	Não	-	respondeu	Amschat,	com	firmeza.
A	esposa	mais	jovem,	que	vinha	preparando	mingau	num	minúsculo	fogareiro	ornamentado,	sorriu.	Do

outro	lado	da	mesa,	os	três	filhos	observavam	Esk	com	as	fisionomias	sérias.
-	O	senhor	nunca	fala	a	verdade?
-Você	fala?
Amschat	abriu	o	sorriso	de	ouro,	mas	os	olhos	não	estavam	sorrindo.
-	Por	que	estava	deitada	na	lã?	Amschat	não	é	nenhum	seqüestrador.	E	vão	ficar	preocupados	em	casa,	é

ou	não	é?
-	 Acho	 que	Vovó	 vem	me	 procurar	 -	 Esk	 disse.	 -	Mas	 acho	 que	 não	 vai	 ficar	muito	 preocupada.	 Só

chateada.	De	qualquer	forma,	estou	indo	para	Ankh-Morpork.	Pode	me	jogar	para	fora	do	navio...
-	Barco.
-	É
-	...	se	quiser.	Não	me	importo	com	os	lúcios.		Não	posso	fazer	isso	-	Amschat	disse.
Esk	assentiu	com	entusiasmo.
-	Então	está	combinado	-	disse.	-	Não	me	incomodo	de	dormir	na	lã.	E	posso	pagar	pela	passagem.	Eu	sei

fazer...
Ela	hesitou.	A	frase	 inacabada	permaneceu	suspensa	no	ar	como	uma	ondulação	de	cristal,	enquanto	a

discrição	fazia	uma	feliz	tentativa	de	lhe	controlar	a	língua.
-	...	coisas	úteis	-	concluiu,	pouco	convincente.
Esk	notou	que	Amschat	olhava	de	esguelha	para	a	esposa	mais	velha,	que	costurava	perto	do	fogareiro.

Pela	tradição	zoonita,	ela	só	podia	usar	preto.	Vovó	teria	dado	todo	seu	apoio.
-	Que	tipo	de	coisas	úteis?	-	perguntou	ele.	-	Lavar	roupa	e	varrer	chão?
-	Se	o	senhor	quiser	-	Esk	disse.	-	Mas	também	a	destilação	com	o	alambique	duplo	ou	triplo;	a	fabricação

de	 vernizes,	 esmaltes,	 cremes,	 tagarélicos	 e	 ponche-maluco;	 o	 preparo	 da	 cera;	 a	 manufatura	 de	 velas;	 a
seleção	adequada	de	sementes,	raízes	e	mudas;	e	o	preparo	da	maioria	das	Oitenta	Incríveis	Ervas.	Sei	fiar,
cardar,	macerar	Unho,	alqueivar	e	tecer	à	mão	ou	no	tear.	E	posso	tricotar,	se	acertarem	a	lã	para	mim.	Sei
decifrar	pedras	e	solos,	carpintejar	até	o	encaixe	de	três	posições,	prever	o	tempo	pelos	animais	ou	pelo	céu,
multiplicar	abelhas,	preparar	cinco	tipos	de	hidromel,	fazer	tintas,	mordentes	e	corantes,	 inclusive	um	azul



bem	 resistente.	 Sei	 trabalhar	 com	 lata,	 consertar	 botas,	 curar	 a	maioria	 dos	 couros.	 E,	 se	 tiverem	 cabras,
posso	cuidar	delas.	Gosto	de	cabras.
Amschat	a	encarou,	pensativo.	Esk	achou	que	deveria	continuar.
-	Vovó	não	gosta	de	ver	ninguém	à	toa	—	justificou.	—	Sempre	diz	que	à	menina	prendada	nunca	falta

um	jeito	de	ganhar	a	vida.
-	Ou	marido	-	concordou	Amschat,	em	voz	baixa.
-	Na	verdade,	Vovó	falava	bastante	sobre	isso...
-	Aposto	que	sim	—	imaginou	Amschat.
Ele	fitou	a	esposa	mais	velha,	que	balançou	a	cabeça	afirmativamente,	de	modo	quase	imperceptível.
-	Muito	bem	-	concluiu	ele.	-	Se	pode	ser	útil,	tem	permissão	para	ficar.	Sabe	tocar	algum	instrumento?
	Esk	retribuiu	o	olhar	sério,	sem	piscar.	-	Provavelmente.
E	assim,	 com	pouquíssima	dificuldade	e	 só	um	 tanto	de	 arrependimento,	Esk	deixava	 as	Ramtops	e	o

clima	já	conhecido	e	se	unia	aos	zoonitos	na	grande	viagem	mercantil	pelo	Rio	Ankh.
Havia	pelo	menos	 trinta	barcaças,	 cada	qual	 com	pelo	menos	uma	extensa	 família	 zoonita,	 e	nenhuma

embarcação	 levava	 a	 mesma	 carga.	 A	 maioria	 viajava	 junta,	 e	 os	 zoonitos	 apenas	 puxavam	 a	 amarra	 e
saltavam	para	o	convés	do	vizinho,	no	caso	de	quererem	um	pouco	de	convívio	social.
Esk	 se	 alojou	 no	meio	 da	 lã.	 Era	 quente,	 cheirava	 levemente	 como	 o	 chalé	 de	 Vovó	 e	 -	 muito	mais

importante	-	significava	que	não	seria	incomodada.
Ela	já	estava	ficando	preocupada	com	a	magia.
O	negócio	vinha	fugindo	ao	controle.	Esk	não	fazia	mágica;	a	mágica	acontecia	à	sua	volta.	E	ela	sentia

que	o	pessoal	não	ficaria	muito	satisfeito	se	descobrisse.
Isso	queria	dizer	que,	quando	lavava	a	louça,	precisava	ficar	agitando	a	água	durante	um	bom	tempo	para

esconder	o	fato	de	que	os	pratos	vinham	lavando	a	si	mesmos.	Se	quisesse	cerzir,	precisava	realizar	a	tarefa
em	algum	lugar	isolado	para	esconder	o	fato	de	que	as	pontas	do	buraco	se	uniam	sozinhas	como	se	fosse...
como	se	fosse	mágica.	Então	ela	acordou	no	segundo	dia	da	viagem	e	descobriu	que	durante	a	noite	vários
montes	de	lã	só	tosquiada,	próximos	de	onde	havia	escondido	a	vara,	estavam	cardados,	fiados	e	dispostos
em	belas	meadas.
Esk	tirou	da	cabeça	qualquer	idéia	de	acender	fogueiras.
Mas	havia	suas	compensações.	Cada	curva	indolente	do	rio	marrom	trazia	novas	paisagens.	Havia	trechos

escuros	ladeados	por	florestas	cerradas,	através	das	quais	as	barcaças	seguiam	no	meio	exato	do	rio,	com	os
homens	armados	e	as	mulheres	agachadas	—	menos	Esk,	que	ficava	sentada	ouvindo	as	fungadas	e	espirros
que	vinham	dos	arbustos	nas	margens.	Havia	extensões	de	terra	cultivada.	Havia	muitas	vilas	maiores	do	que
Ohulan.
Havia	até	algumas	montanhas,	embora	fossem	velhas	e	aplainadas	-	e	não	novas	e	alegres	como	as	dela.

Não	era	que	Esk	estivesse	exatamente	com	saudade	de	casa,	mas	às	vezes	se	sentia	como	um	barco	correndo
no	limite	de	uma	corda	infinita	mas	sempre	ligado	à	remota	âncora.
As	barcaças	paravam	em	algumas	vilas.	De	acordo	com	a	tradição,	somente	os	homens	desembarcavam	e

apenas	Amschat,	 usando	 o	 chapéu	 ritual	 de	Mentiroso,	 falava	 com	 os	 não-zoonitos.	 Esk	 quase	 sempre	 o
acompanhava.	Ele	tentou	insinuar	que	ela	também	deveria	obedecer	às	leis	da	vida	zoonita	e	permanecer	a
bordo,	mas	insinuações	estavam	para	Esk	como	mordidas	de	mosquito	estavam	para	um	rinoceronte.	Ela	já
estava	aprendendo	que,	se	ignoramos	as	regras,	na	metade	das	vezes	as	pessoas	vão	alterá-las	para	que	não	se
apliquem	a	nós.
De	 qualquer	 modo,	 parecia	 a	 Amschat	 que,	 quando	 Esk	 estava	 junto,	 ele	 sempre	 conseguia	 preços

melhores.	Havia	 alguma	 coisa	 na	 garotinha	 a	 comprimir	 os	 olhos	 atrás	 de	 suas	 pernas	 que	 fazia	 os	mais
calejados	negociantes	se	apressarem	em	concluir	o	negócio.



Para	dizer	a	verdade,	ele	já	estava	começando	a	se	preocupar.	Na	cidade	fortificada	de	Zemphis,	quando
um	intermediário	ofereceu	um	saco	de	ultramarinas	em	troca	de	cem	lãs,	uma	voz	à	altura	de	seu	bolso	disse:
-	Não	são	ultramarinas.
-	Olhe	só	o	que	a	menina	está	falando!	-	exclamou	o	intermediário,	sorrindo.
Amschat	analisou	uma	das	pedras.
-	Estou	olhando	-	disse.	-	E	parecem	ultramarinas.	Têm	o	mesmo	brilho	e	a	vibração.
Esk	sacudiu	a	cabeça.
-	São	só	espírculos	-	protestou.
Ela	falou	sem	pensar	e	logo	se	arrependeu,	ao	notar	que	os	dois	homens	se	viravam	para	ela.
Amschat	virou	a	pedra	de	cabeça	para	baixo	na	palma	da	mão.	Botar	os	camaleônicos	espírculos	na	caixa

junto	com	algumas	pedras	verdadeiras	-	de	modo	que	mudassem	de	cor	–	era	um	truque	antigo,	mas	aqueles
ali	tinham	a	verdadeira	chama	azul	interna.	Amschat	encarou	o	intermediário.	Havia	sido	treinado	na	arte	da
Mentira.	E	era	possível	reconhecer	os	sinais,	agora	que	parava	para	pensar	a	respeito.
—	Parece	que	há	uma	dúvida	-	ele	disse.	-	Mas	é	fácil	resolver.	É	só	levar	as	pedras	ao	analista	na	Rua	dos

Pinheiros,	porque	todo		mundo	sabe	que	espírculos	se	dissolvem	em	líquido	hipático,	é	ou	não	é?
O	homem	hesitou.	Amschat	havia	mudado	levemente	a	postura,	e	a	disposição	dos	músculos	sugeria	que

qualquer	movimento	 por	 parte	 do	 intermediário	 acabaria	 deixando-o	 estirado	 no	 chão.	 A	 desgraçada	 da
menina,	 por	 sua	 vez,	 comprimia	os	olhos	 como	 se	pudesse	 enxergar	 através	 de	 sua	mente.	Ele	perdeu	 as
estribeiras.
—	Não	vamos	mais	falar	nisso	-	disse.	-	Recebi	as	pedras	acreditando	que	fossem	ultramarinas.	Para	não

criar	discórdia	 entre	nós,	peço	que	 as	 aceite	 como	um...	 como	um	presente	 e,	 em	 troca	das	 lãs,	posso	 lhe
oferecer	esta	roseata	de	primeira	qualidade?
Ele	tirou	uma	pedrinha	vermelha	da	minúscula	bolsa	de	veludo.	Amschat	mal	chegou	a	examiná-la	e,	sem

desviar	os	olhos	do	homem,	entregou-a	para	Esk.	A	menina	assentiu.
Quando	 o	 negociante	 já	 se	 havia	 retirado,	Amschat	 tomou	 a	mão	 de	Esk	 e	 arrastou-a	 até	 a	 tenda	 do

analista	na	Rua	dos	Pinheiros	-	que	não	passava	de	um	vão	na	parede.	O	velho	pegou	a	menor	das	pedras
azuis,	 ouviu	 as	 explicações	 apressadas	 de	Amschat,	 encheu	 um	pires	 de	 líquido	 hipático	 e	 jogou	 a	 pedra
dentro.	Ela	espumou	até	desaparecer.
—	Muito	interessante	—	observou	ele.
Então	pegou	outra	pedra	com	a	pinça	e	examinou-a	através	de	um	vidro.
—	São	de	fato	espírculos,	mas	espécimes	extraordinariamente	superiores	—	concluiu.	-	Sem	dúvida	têm

seu	valor,	estou	disposto	a	oferecer...	Tem	alguma	coisa	errada	com	os	olhos	da	menina?
Amschat	cutucou	Esk,	que	parou	de	arriscar	outra	Olhada.
—	Estou	disposto	a	oferecer...	que	tal	duas	zats	de	prata?
—	Que	tal	cinco?	-	Amschat	pediu,	satisfeito.
	-	Eu	gostaria	de	ficar	com	uma	das	pedras	-	disse	Esk.
O	velho	agitou	as	mãos.
-	Mas	não	passam	de	curiosidades!	-	exclamou.	-	Só	têm	valor	para	colecionador.
-	 Só	 que	 o	 colecionador	 pode	 vendê-las	 como	 excelentes	 roseatas	 ou	 ultramarinas	 -	 disse	 Amschat.	 -

Principalmente	se	é	o	único	analista	da	vila.
O	analista	resmungou	um	pouco,	mas	os	homens	acabaram	acertando	o	negócio	em	três	zats	e	um	dos

espírculos	preso	a	uma	correntinha	de	prata,	para	Esk.
Quando	já	estavam	longe,	Amschat	entregou	a	ela	as	minúsculas	moedas	de	prata	e	disse:
-	Essas	são	suas.	Você	merece.	Mas...
Ele	se	agachou,	de	modo	que	os	olhos	ficassem	ao	nível	dos	dela.



-	...	precisa	me	dizer	como	sabia	que	as	pedras	eram	falsas.
Amschat	parecia	preocupado,	mas	a	menina	teve	a	impressão	de	que	ele	não	gostaria	de	ouvir	a	verdade.

Magia	 deixava	 as	 pessoas	 pouco	 à	 vontade.	 Ele	 com	 certeza	 não	 ia	 gostar	 se	 ela	 apenas	 respondesse:
espírculos	são	espírculos,	ultramarinas	são	ultramarinas.	Você	pode	achar	que	são	iguais,	mas	isso	acontece
porque	a	maioria	das	pessoas	não	usa	os	olhos	de	forma	correta.	Nada	consegue	disfarçar	completamente
sua	verdadeira	natureza.	Em	vez	disso,	falou:
-	Os	anões	 extraem	espírculos	perto	da	 aldeia	 em	que	nasci.	Aprendemos	desde	pequenos	 a	ver	 como

misturam	as	cores	de		maneira	estranha.
Durante	algum	tempo,	Amschat	se	limitou	a	olhá-la	nos	olhos.	Então	deu	de	ombros.
-	Tá	certo	 -	disse.	 -	Certo.	Bom,	 tenho	mais	alguns	negócios	para	 fazer	aqui.	Por	que	não	vai	comprar

umas	roupas	novas?	Eu	até	ia	prevenir	você	contra	negociantes	inescrupulosos	mas,	de	algum	jeito,	não	sei,
acho	que	não	vai	ter	nenhum	problema	desse	tipo.
Esk	 assentiu.	 Amschat	 avançou	 pela	 feira.	 Na	 primeira	 esquina,	 virou-se,	 olhou	 pensativo	 para	 ela	 e

desapareceu	na	multidão.
	Bem,	aqui	termina	a	navegação,	Esk	disse	a	si	mesma.	Ele	não	sabe	exatamente	por	que,	mas	agora	vai

ficar	me	observando	e,	antes	que	eu	me	dê	conta,	o	bastão	já	vai	ter	sido	levado	embora,	causando	um	monte
de	problemas.	Por	que	todos	ficam	tão	perturbados	com	a	magia?
Ela	soltou	um	suspiro	filosófico	e	se	pôs	a	estudar	as	possibilidades	da	vila.
Havia	a	questão	da	vara,	porém.	Esk	a	havia	escondido	entre	as	lãs	que	ainda	não	seriam	descarregadas.

Se	voltasse	agora	para	buscá-la,	as	pessoas	começariam	a	fazer	perguntas,	e	ela	não	sabia	as	respostas.
A	 menina	 encontrou	 um	 beco	 providencial	 e	 correu	 até	 um	 vão	 que	 oferecia	 a	 privacidade	 de	 que

necessitava.
Se	voltar	ao	barco	estava	fora	de	cogitação,	só	restava	uma	alternativa.	Ela	estendeu	a	mão	e	fechou	os

olhos.
Sabia	exatamente	o	que	pretendia	fazer	-	a	solução	estava	bem	diante	de	seus	olhos.	A	vara	não	deveria

chegar	 ali	 voando	pelo	 ar,	 destruindo	 a	barcaça	 e	despertando	 atenção	para	 si	mesma.	Esk	 só	queria	 que
houvesse	uma	pequena	alteração	no	modo	como	o	mundo	se	encontrava	organizado.	Não	deveria	 ser	um
mundo	em	que	a	vara	estava	entre	as	lãs,	mas	um	mundo	em	que	a	vara	estava	em	suas	mãos.	Uma	mudança
irrisória,	uma	alteração	mínima	na	Maneira	Como	as	Coisas	Eram.
Se	 Esk	 tivesse	 sido	 devidamente	 treinada	 na	magia	 dos	magos,	 saberia	 que	 isso	 era	 impossível.	 Todo

mago	 aprendia	 a	mover	 as	 coisas	 de	 lugar	—	 começando	 com	 prótons	 e	 seguindo	 a	 partir	 daí	 -	 mas	 o
importante,	quando	mudamos	algo	de	A	a	Z,	de	acordo	com	a	física	básica,	é	que,	a	certa	altura,	o	objeto
tem	que	passar	pelo	resto	do	alfabeto.	A	única	forma	de	fazer	a	matéria	sumir	em	A	e	aparecer	em	Z	seria
modificando	toda	a	Realidade.	Os	problemas	que	isso	acarretaria	são	inimagináveis.
Esk	obviamente	não	havia	sido	treinada,	e	não	é	segredo	nenhum	que	um	ingrediente	vital	para	o	sucesso

é	não	sabermos	que	o	que	estamos	tentando	é	impossível.	A	pessoa	ignorante	da	possibilidade	do	fracasso
pode	ser	um	ladrilho	no	caminho	da	bicicleta	da	história.
Enquanto	Esk	 tentava	descobrir	 um	 jeito	de	mover	 a	 vara	de	 seu	 lugar,	 ondulações	 se	 espalhavam	no

espaço	celestial	mágico,	transformando	o	Discworld	em	milhares	de	maneiras	diminutas.	A	maior	parte	delas
passou	despercebida.	Talvez	 alguns	 grãos	de	 areia	 tenham	mudado	de	posição	na	praia	ou	 folhas	 tenham
ficado	 suspensas	 nas	 árvores	 de	 forma	 ligeiramente	 diversa.	 Mas	 em	 seguida	 a	 onda	 de	 probabilidade
estourou	no	limite	da	Realidade	e	voltou	como	a	água	da	margem	do	lago	que	encontra	lentas	ondulações
vindas	no	sentido	contrário	-	assim	causando	pequenos	mas	importantes	redemoinhos	no	próprio	tecido	da
existência.	 Podem	 ocorrer	 redemoinhos	 no	 tecido	 da	 existência,	 porque	 se	 trata	 de	 um	 tecido	 muito
estranho.



Esk	não	ficou	sabendo	de	nada	disso	-	é	claro	-	mas	ficou	bastante	satisfeita	quando	a	vara	lhe	surgiu	nas
mãos.
O	objeto	parecia	quente.
Esk	 olhou-o	 por	 um	 tempo.	 Tinha	 que	 fazer	 alguma	 coisa	 a	 respeito	 do	 bastão;	 era	 grande	 demais,

peculiar	demais,	inconveniente	demais.	Chamava	atenção.
Se	vamos	juntos	a	Ankh-Morpork,	disse	ela	mentalmente,	você	precisa	ir	disfarçado.
Alguns	clarões	tardios	de	magia	irromperam	na	vara,	e	então	o	objeto	escureceu.
Afinal	 Esk	 resolveu	 o	 problema	 na	 feira	 principal	 de	 Zemphis:	 numa	 barraca	 que	 vendia	 vassouras,

comprou	a	maior,	levou-a	de	volta	ao	vão	do	beco,	retirou	o	cabo	e	enfiou	o	bastão	no	feixe	de	piaçava.	Não
parecia	certo	tratar	um	objeto	nobre	daquela	maneira,	e	ela	se	desculpou	baixinho.
De	 qualquer	 forma,	 fazia	 uma	 grande	 diferença.	 Ninguém	 olhava	 duas	 vezes	 para	 uma	 menina

carregando	vassoura.
Enquanto	 explorava	 a	 vila,	 ela	 comprou	um	pastel	 (o	 dono	da	barraca	 descuidadamente	 deu	 troco	de

menos	e	só	mais	tarde	percebeu	que	na	verdade	havia	entregado	mais	de	duas	moedas	de	prata;	além	disso,
ratos	entraram	na	tenda	durante	a	noite	e	comeram	todo	o	estoque	e	um	raio	caiu	na	cabeça	da	avó	dele).
A	 vila	 era	 menor	 do	 que	 Ohulan	 e	 bem	 diferente,	 porque	 ficava	 na	 junção	 de	 três	 rotas	 comerciais

independentes	do	rio.
	 Havia	 sido	 construída	 em	 torno	 de	 uma	 imensa	 praça	 que	 era	 o	 misto	 de	 um	 exótico	 e	 constante

engarrafamento	com	um	vilarejo	de	barracas.	Camelos	coiceavam	burros,	burros	coiceavam	cavalos,	cavalos
coiceavam	 camelos	 e	 todos	 coiceavam	 os	 homens.	 Havia	 uma	 orgia	 de	 cores,	 um	 clamor	 de	 vozes,	 uma
orquestração	nasal	de	odores	e	o	som	uniforme	e	inebriante	de	centenas	de	pessoas	dando	duro	para	ganhar
dinheiro.
Um	motivo	para	o	alvoroço	era	que,	em	grandes	partes	do	continente,	outras	pessoas	preferiam	ganhar

dinheiro	 sem	 ter	que	 trabalhar	 e,	 como	o	Discworld	ainda	não	havia	 criado	a	 indústria	 fonográfica,	 eram
obrigadas	a	se	voltar	para	formas	mais	antigas	e	tradicionais	de	banditismo.
Por	 estranho	 que	 pareça,	 estas	 sempre	 envolviam	 doses	 consideráveis	 de	 esforço.	 Empurrar	 pedras

pesadas	 até	 o	 alto	 das	 colinas	 a	 fim	 de	 realizar	 uma	 emboscada	 decente,	 cortar	 árvores	 para	 bloquear
estradas,	cavar	armadilhas	alinhadas	com	pregos	e	sempre	manter	a	lâmina	do	punhal	afiada	provavelmente
envolviam	muito	mais	desgaste	físico	e	mental	do	que	as	profissões	socialmente	aceitas.	Mas	ainda	existiam
indivíduos	ingênuos	o	bastante	para	tolerar	tudo	isso	-	além	de	longas	noites	em	lugares	desconfortáveis	-
apenas	para	deitar	mão	em	grandes	arcas	de	jóias	perfeitamente	comuns.
Assim,	 a	 cidade	 de	 Zemphis	 era	 o	 tipo	 de	 lugar	 onde	 as	 caravanas	 se	 separavam,	 misturavam-se	 e

voltavam	a	se	juntar	para	proteção	dos	necessitados,	nas	estradas	que	tinham	à	frente.	Vagando	despercebida
em	meio	 ao	 alvoroço,	 Esk	 ficou	 sabendo	 disso	 tudo	 pelo	método	 bastante	 simples	 de	 achar	 alguém	 que
parecia	importante	e	lhe	puxar	a	barra	do	casaco.
Este	homem	em	particular	vinha	contando	fardos	de	tabaco	e	teria	conseguido	chegar	à	soma	final	se	não

fosse	pela	interrupção.
-	Que	é?
—	Perguntei	o	que	está	acontecendo	aqui.
O	homem	queria	dizer:	"Dê	o	fora	e	vá	encher	a	paciência	de	outro".	Quase	lhe	deu	um	cascudo.	Ficou

espantado	quando	 se	viu	 agachando	e	 conversando	 seriamente	 com	a	menininha	de	 rosto	 sujo	 segurando
uma	 vassoura	 grande	 (que	 também,	 assim	 lhe	 pareceu	 mais	 tarde,	 estava,	 de	 um	 modo	 inexplicável,
prestando	atenção).
Ele	falou	sobre	as	caravanas.	A	menina	queria	saber	mais.
-	O	pessoal	se	junta	para	viajar?



-	Exatamente.
-	Para	onde?
-	Todo	tipo	de	lugar.	Sto	Lat,	Pseudópolis...	Ankh-Morpork,	é	claro...
-	Mas	o	rio	também	chega	lá	-	retrucou	Esk,	com	sensatez.	-
As	barcaças.	Os	zoonitos.
-	Ah,	sim	-	confirmou	o	negociante.	-	Mas	cobram	preços	altos,	não	podem	levar	tudo	e,	de	todo	jeito,

ninguém	confia	muito	neles.
-	Mas	são	tão	honestos!
-	Hã,	é	-	disse	ele.	-	Mas	sabe	o	que	dizem:	jamais	confie	num	homem	honesto.
Ele	abriu	um	sorriso	sugestivo.
-	Quem	diz	isso?
-	Dizem.	Sabe.	As	pessoas	-	respondeu	ele,	já	com	uma	ponta	de	apreensão	aparecendo	na	voz.
-	Ah	-	 soltou	Esk,	e	então	pensou	a	 respeito.	 -	Elas	devem	ser	muito	bobas	 -	considerou,	com	ares	de

afetação.	-	De	qualquer	modo,	obrigada.
O	homem	a	observou	se	afastar	e	voltou	às	contas.	Um	instante	depois,	sentia	lhe	puxarem	o	casaco	outra

vez.
-	Cinqüentaesetecinqüentaesetecinqüentaesetesim?	-	disse,	tentando	não	se	perder.
-	Desculpe	incomodar	de	novo	-	disse	Esk.	-	Mas	esses	fardos...
-	O	que	têm	eles	cinqüentaesetecinqüentaesetecinqüentaesete?
-	Bem,	deveriam	mesmo	ter	minhoquinhas	brancas	dentro?
-	Cinqüentaeset...	O	quê?
O	negociante	abaixou	a	lista	e	encarou	a	menina.
-	Que	minhoquinhas?
-	Umas	brancas.	Que	se	contorcem	-	acrescentou	Esk.	–Todas	escondidas	no	meio	dos	fardos.
-	Está	falando	de	larvas?
O	negociante	voltou	os	olhos	arregalados	para	a	pilha	de	fardos	de	tabaco	sendo	descarregados	por	um	-

agora	 que	 ele	 parava	 para	 pensar	 —	 vendedor	 com	 a	 aparência	 nervosa	 de	 um	 duende	 da	 meia-noite
querendo	fugir	antes	que	descubramos	no	que	o	ouro	se	transforma	pela	manhã.
-	Mas	ele	disse	que	essas	tinham	sido	bem	guardadas	e...	como	é	que	você	sabe?
A	menina	havia	desaparecido	na	multidão.	O	negociante	mirou	o	lugar	em	que	ela	tinha	estado.	Mirou	o

vendedor,	que	ria	nervosamente.	Mirou	o	céu.	Então	pegou	a	faca	no	bolso,	olhou	para	ela	durante	alguns
instantes,	pareceu	chegar	a	uma	conclusão	e	se	dirigiu	ao	fardo	mais	próximo.
No	meio	tempo,	Esk	havia,	por	acaso	e	bisbilhotice,	achado	a	caravana	que	se	reunia	para	viajar	até	Ankh-

Morpork.	O	organizador	estava	sentado	à	mesa	formada	por	uma	tábua	sobre	dois	barris.
Estava	ocupado.
Falando	com	um	mago.
Viajantes	 experientes	 sabem	 que	 o	 grupo	 que	 pretende	 cruzar	 terras	 possivelmente	 hostis	 precisa	 de

inúmeras	espadas,	mas	 também	precisa	decididamente	de	um	mago	-	para	realizar	artes	mágicas	e,	mesmo
que	estas	não	se	 façam	necessárias,	para	acender	 fogueiras.	O	mago,	de	 terceiro	nível	em	diante,	não	paga
pelo	privilégio	de	acompanhar	o	grupo.	Na	realidade,	ele	é	pago.	Negociações	bastante	delicadas	chegavam
ao	fim	naquele	momento.
-	 Está	 ótimo,	 mestre	 Treatle,	 mas	 e	 quanto	 ao	 rapaz?	 -	 perguntou	 o	 organizador	 de	 caravanas	 Adab

Palerma,	uma	figura	impressionante	com	casaco	de	pele	de	troll,	chapéu	estilisticamente	mole	e	kilt	de	couro.
-	Ele	não	é	mago,	dá	para	notar.



-	 Está	 em	 treinamento	 -	 disse	 Treatle,	 homem	 alto	 e	 magro,	 cujo	 manto	 evidenciava	 fazer	 parte	 dos
Irmãos	Antigos	e	Verdadeiramente	Originais	da	Estrela	Prateada,	uma	das	oito	ordens	da	magia.
-	Mas	não	é	mago	—	insistiu	Palerma.	—	Conheço	as	regras,	e	só	é	mago	quem	tem	vara.	Ele	não	tem.
-	 Pois	 está	 indo	 à	 Universidade	 Invisível	 exatamente	 para	 resolver	 esse	 detalhe	 -	 rebateu	 Treatle,	 de

maneira	pomposa.
Magos	se	aferram	ao	dinheiro	como	tigres	se	aferram	à	presa.
Palerma	encarou	o	rapaz	em	questão.	Já	conhecera	muitos	magos	e	se	considerava	bom	julgador,	então

tinha	que	admitir	que	o	menino	parecia	excelente	material	para	a	profissão.	Em	outras	palavras,	era	magro,
desengonçado,	pálido	por	 ler	 livros	perturbadores	 em	 lugares	mórbidos	 e	 tinha	olhos	 lacrimejantes	 como
dois	ovos	mal	cozidos.	Uma	idéia	cruzou	a	mente	de	Palerma:	era	preciso	especular	para	acumular.
Tudo	que	o	garoto	precisa	para	chegar	ao	topo,	pensou	ele,	é	de	um	problema	físico.	Os	magos	sempre

sofrem	de	coisas	como	asma	e	pés	chatos;	parece	lhes	dar,	de	algum	jeito,	motivação.
-	Qual	é	o	seu	nome,	rapaz?	-	perguntou,	com	o	máximo	de	simpatia	possível.
-	Ssssssssssssss	-	respondeu	o	menino.
O	 pomo-de-adão	 oscilou	 como	 um	 balão	 de	 gás	 preso.	 Ele	 se	 virou	 para	 o	 companheiro,	 em	 súplica

silenciosa.
-	Simon	-	interveio	Treatle.
-	...	imon	-	confirmou	Simon,	agradecido.
-	Sabe	lançar	raios	ou	feitiços	que	possam	ser	atirados	contra	inimigos?
Simon	olhou	de	esguelha	para	Treatle.
-	Nnnnnnnnnn	—	arriscou	ele.
-	Meu	amigo	se	dedica	a	um	tipo	mais	elevado	de	magia,	não	ao	mero	lançamento	de	feitiçarias	-	explicou

o	mago.
-	...	ão	-	terminou	Simon.
Palerma	assentiu.
-	Bem	-	disse	ele.	-	Meu	jovem,	talvez	você	venha	de	fato	a	ser	mago.	Talvez	quando	tiver	a	vara	concorde

em	viajar	comigo,	tudo	bem?	Vou	fazer	um	investimento	em	você,	tudo	bem?
-T...
-	Apenas	mexa	a	cabeça	—	pediu	Palerma.	No	íntimo	ele	não
era	um	homem	cruel.
Simon	 concordou	 de	 bom	 grado.	 Treatle	 e	 Palerma	 trocaram	 cumprimentos	 e	 o	mago	 se	 foi,	 com	 o

aprendiz	atrás	dele,	sob	o	peso	da	bagagem.
	
Palerma	estudou	a	lista	à	frente	e,	com	cuidado,	riscou	"mago".	Uma	sombrinha	se	formou	na	página.	Ele

olhou	para	cima	e	teve	um	sobressalto.
-	Sim?	-	disse,	com	frieza.
-	Quero	ir	a	Ankh-Morpork	-	anunciou	Esk.	-	Por	favor.	Tenho	dinheiro.
-	Vá	para	casa,	menina.
-	Não,	de	verdade.	Quero	tentar	a	sorte.
Palerma	suspirou.
-	Por	que	está	segurando	a	vassoura?	-	quis	saber.
Esk	olhou	o	objeto	como	se	fosse	pela	primeira	vez.
-	Tudo	precisa	estar	em	algum	lugar	-	respondeu.
-	Minha	 filha,	 vá	 para	 casa	 -	 pediu	Palerma.	 -	Não	 vou	 levar	 nenhuma	 fugitiva	 a	Ankh-Morpork.	Nas

cidades	grandes,	coisas	muito	estranhas	podem	acontecer	com	menininhas.



Esk	se	iluminou.
-	Que	tipo	de	coisa	estranha?
-	Olhe,	já	mandei	ir	para	casa,	certo?	Agora!
Ele	pegou	o	giz	e	continuou	cortando	os	itens	da	lista,	ao	mesmo	tempo	tentando	ignorar	o	olhar	fixo

que	parecia	perfurar	o	alto	da	sua	cabeça.
-	Posso	ser	útil	-	sussurrou	Esk.
Palerma	abaixou	o	giz	e	coçou	o	queixo,	irritado.
-	Quantos	anos	você	tem?	-	perguntou	ele.
-	Nove.
-	Bem,	Senhora	Nove	Anos,	tenho	duzentos	animais	e	cem	pessoas	que	querem	ir	a	Ankh,	e	metade	delas

detesta	 a	 outra	metade.	 Não	 tenho	 lutadores	 suficientes,	 e	 dizem	 que	 as	 estradas	 estão	 péssimas,	 que	 os
bandidos	estão	ficando	descarados	nas	montanhas	e	que	esse	ano	os	trolls	estão	exigindo	um	pedágio	maior
na	ponte.	Tem	gorgulho	nos	suprimentos,	essa	dor	de	cabeça	não	pára	e,	nisso	tudo,	onde	é	que	eu	preciso
de	você?
-	Ah	-	soltou	Esk,	correndo	os	olhos	pela	praça	abarrotada.	-	Então	qual	dessas	estradas	leva	a	Ankh?
-	Aquela	lá	com	o	portão.
-	Obrigada	-	disse	ela,	seriamente.	-Tchau.	Espero	que	não	tenha	mais	problemas	e	que	a	cabeça	melhore.
	-	Está	bom	-	respondeu	Palerma,	hesitante.
Ele	tamborilou	os	dedos	na	mesa	enquanto	observava	Esk	se	afastar	em	direção	à	estrada	de	Ankh.	Uma

estrada	 longa,	 sinuosa.	 Uma	 estrada	 infestada	 de	 ladrões	 e	 gnolls.	 Uma	 estrada	 que	 resfolegava	 por
desfiladeiros	elevados	e,	arfante,	cruzava	os	desertos.-	ô	droga!	-	exclamou	ele	a	meia	voz.	-	Ei!	Você!
Vovó	Cera	do	Tempo	estava	em	apuros.
Em	 primeiro	 lugar,	 pensou	 ela,	 jamais	 deveria	 ter	 se	 deixado	 convencer	 por	Hilta	 a	 levar	 a	 vassoura

emprestada.	Era	antiga,	 imprevisível,	só	voava	à	noite	e	mesmo	então	não	alcançava	uma	velocidade	maior
do	que	passos	rápidos.
Os	feitiços	que	a	mantinham	no	ar	estavam	tão	gastos	que	só	começava	a	funcionar	depois	de	levar	um

tranco.	Era	a	única	vassoura	que	precisava	ser	empurrada.
Vovó	 Cera	 do	 Tempo	 estava	 xingando	 e	 correndo	 irritada	 por	 uma	 trilha	 da	 floresta,	 levando,	 pela

décima	vez,	o	maldito	objeto	em	cima	do	ombro,	quando	caiu	dentro	da	armadilha	para	ursos.
O	segundo	problema	é	que	um	urso	havia	caído	antes.	Isso	não	foi,	de	fato,	um	problema,	porque,	já	de

mau	humor,	Vovó	acertou	o	animal	bem	no	meio	dos	olhos	com	a	vassoura.	Agora	o	bicho	estava	sentado	o
mais	longe	possível,	tentando	pensar	em	coisas	agradáveis.
Não	foi	uma	noite	muito	confortável,	e	a	manhã	não	se	mostrou	nada	melhor	para	o	grupo	de	caçadores

que,	quando	chegou	a	aurora,	espiou	dentro	da	armadilha.
-	Demoraram	muito	-	Vovó	disse.	-	Tirem-me	daqui.
Os	rostos	estarrecidos	desapareceram.	Vovó	escutou	uma	rápida	conversa	sussurrada.	Eles	haviam	visto

o	chapéu	e	a	vassoura.
Por	fim,	uma	cabeça	barbada	reapareceu,	com	relutância,	como	se	o	corpo	ao	qual	estava	 ligada	tivesse

sido	empurrado	para	frente.
—	Hum	—	começou	o	caçador.	—	Olhe	aqui,	mãe...
	—	Não	sou	sua	mãe	-	rebateu	Vovó.	—	Com	certeza	não	sou	sua	mãe.	Se	é	que	você	algum	dia	teve	mãe,

o	que	duvido.	Se	eu	fosse	sua	mãe,	teria	fugido	antes	de	você	nascer.
—	E	só	um	modo	de	dizer	-	contestou	a	cabeça.
—	É	um	grande	insulto,	isso	sim!
Houve	outra	conversa	sussurrada.



—	Se	eu	não	sair	daqui	agora	-	ameaçou	Vovó,	falando	bem	alto	-	você	vai	ter	Problema.	Está	vendo	meu
chapéu,	não	está?	Dá	para	ver?
A	cabeça	ressurgiu.
—	É	essa	a	questão	 -	 explicou.	 -	Quer	dizer,	o	que	vai	 acontecer	 se	 tirarmos	a	 senhora	daí?	Não	será

menos	arriscado	apenas
encher	o	buraco	de	terra?	Nada	pessoal,	certo?
Vovó	percebeu	o	que	a	vinha	incomodando	em	relação	àquela	cabeça.
—	Você	está	ajoelhado?	-	perguntou	ela,	ameaçadora.	–	Não	está.	Está?	São	anões!
Sussurros	e	sussurros.
—	Bom,	e	daí?	-	perguntou	a	cabeça,	desafiadoramente.	-	Não	há	nada	de	errado	nisso.	O	que	a	senhora

tem	contra	anões?
—	Sabem	consertar	vassouras?
—	Vassouras	mágicas?
Sussurros	e	sussurros.
—	E	se	soubermos?
—	Bem,	poderíamos	entrar	num	acordo...
Nas	galerias	dos	anões	ressoava	o	som	de	marteladas,	e	isso	tinha	um	objetivo.	Os	anões	achavam	difícil

pensar	 sem	 as	 batidas	 dos	 martelos	 -	 que	 consideravam	 tranqüilizadoras.	 Por	 isso	 os	 anões	 ricos,	 que
trabalhavam	com	vendas,	pagavam	aos	gnomos	para	que	batessem	em	pequenas	bigornas	rituais,	apenas	para
que	nada	destoasse	da	imagem	anã	tradicional.
A	vassoura	estava	entre	dois	cavaletes.	Vovó	Cera	do	Tempo	se	sentou	numa	saliência	de	rocha,	enquanto

um	anão,	que	tinha	a	metade	de	seu	tamanho,	e	usava	um	avental	com	uma	enorme	quantidade	de	bolsos,
andava	ao	redor	da	vassoura,	vez	por	outra	cutucando	o	objeto.
Por	fim,	chutou	as	cerdas	e	aspirou	demoradamente	o	ar	numa	espécie	de	assobio	às	avessas,	que	é	o	sinal

secreto	dos	artífices	de	todo	o	universo	e	significa	que	alguma	coisa	muito	cara	está	prestes	a	acontecer.
-	Beeemm	-	começou	ele.	 -	Eu	deveria	até	chamar	os	aprendizes	para	darem	uma	olhada	nisso.	É	uma

verdadeira	aula.	E	a	senhora	disse	que	levantava	vôo?
-	Voava	como	um	passarinho	-	confirmou	Vovó.
O	anão	acendeu	um	cachimbo.
-	Gostaria	de	ver	CSSQ	passarinho	-	comentou,	pensativamente.
-		Imagino	que	seja	extraordinário	um	passarinho	assim.
-	É,	mas	tem	conserto?	-	perguntou	Vovó.	-	Estou	com	pressa.
O	anão	se	sentou	devagar.
-	Quanto	a	conserto	-	analisou	ele	-	bem,	não	sei	se	dá	para	consertar.	Talvez	refazer.	Evidentemente	hoje

em	dia	é	difícil	 encontrar	as	cerdas,	mesmo	que	se	ache	pessoas	para	 realizar	a	cerzidura	apropriada,	e	os
feitiços	precisam...
-	Não	quero	refazer.	Só	quero	que	funcione	-	Vovó	disse.
-	É	um	modelo	antigo,	entende?	-	 insistiu	o	anão.	–	Muito	complicados,	esses	modelos	antigos.	Não	se

acha	mais	a	madeira...
Ele	 foi	 içado	no	 ar	 até	os	olhos	 se	 encontrarem	no	mesmo	nível	 dos	de	Vovó.	Os	 anões	 -	 sendo	 eles

próprios	mágicos	—	têm	bastante	resistência	à	magia	mas,	pela	fisionomia	da	bruxa,	parecia	que	ela	estava
tentando	soldar	os	globos	oculares	dele	na	parte	traseira	do	crânio.
-	Apenas	conserte	-	murmurou	ela.	-	Por	favor.
-	O	quê?	Executar	um	serviço	porco?	-	disse	o	artífice,	deixando	cair	no	chão	o	cachimbo.
-	É.



-	Fazer	de	qualquer	jeito?	Deixar	de	lado	todo	o	meu	aprendizado	fazendo	um	trabalho	pela	metade?
-	É	-	respondeu	Vovó.
As	pupilas	dela	eram	dois	buracos	negros.
-	Ah	-	disse	o	anão.	-	Então	tá.
	
Palerma,	o	organizador	de	caravanas,	era	um	homem	preocupado.
Os	 viajantes	 tinham	 deixado	 Zemphis	 havia	 três	 manhãs	 e	 agora	 subiam	 em	 direção	 ao	 desfiladeiro

rochoso	que	passava	pelas	montanhas	conhecidas	como	Tetas	de	Scilla	(havia	oito;	Palerma	sempre	pensava
em	quem	poderia	ter	sido	Scilla	e	se	teria	gostado	dela).
Durante	 a	 noite,	 um	 grupo	 de	 gnolls	 havia	 se	 aproximado	 deles.	 As	 criaturas	medonhas	 -	 espécie	 de

gnomos	de	pedra	-tinham	cortado	a	garganta	de	um	guarda	e	pareciam	dispostos	a	massacrar	todo	o	grupo.
Só	que...
Só	 que	 ninguém	 sabia	 exatamente	 o	 que	 havia	 acontecido.	 Acordaram	 com	 os	 gritos	 e,	 quando

conseguiram	reavivar	as	 fogueiras	e	o	mago	Treatle	 lançou,	afinal,	um	raio	azul	 sobre	o	acampamento,	os
gnolls	 sobreviventes	 já	 se	 encontravam	 longe	 -	 meras	 sombras	 aracnóides	 fugindo	 como	 se	 legiões	 do
Inferno	as	perseguissem.
A	 julgar	pelo	que	havia	acontecido	com	seus	colegas,	provavelmente	estavam	certos.	Pedaços	de	gnolls

pendiam	das	rochas	mais	próximas,	dando	a	elas	um	ar	alegre	e	festivo.	Palerma	não	sentia	pena	-	os	gnolls
gostavam	de	capturar	viajantes	e	oferecer	aquele	tipo	de	hospitalidade	que	inclui	facas	afiadas	e	porretes	-
mas	se	 sentia	apreensivo.	Estava	no	mesmo	 lugar	que	Alguma	Coisa	que	atravessava	uma	dúzia	de	gnolls
sólida	e	cruelmente	armados	como	uma	colher	atravessa	ovos	levemente	cozidos,	sem	deixar	rastros.
De	fato,	o	chão	estava	impecável.
Tinha	sido	uma	longa	noite	e	a	manhã	não	parecia	melhor.	A	única	pessoa	totalmente	desperta	era	Esk,

que	 durante	 todo	 o	 episódio	 havia	 dormido	 debaixo	 de	 uma	 das	 carroças	 e	 só	 reclamara	 de	 sonhos
estranhos.
Mesmo	assim,	era	um	alívio	sair	da	cena	macabra.	Palerma	ainda	observou	que	os	gnolls	eram	tão	feios

por	dentro	quanto	por	fora.
	 	Esk	viajava	na	carroça	de	Treatie,	 conversando	com	Simon,	que	guiava	desajeitadamente	enquanto	o

mago	tentava,	lá	atrás,	recuperar	o	sono	perdido.
Simon	fazia	tudo	desajeitadamente.	Era	ótimo	nisso.	Era	um	desses	rapazes	altos,	que	parecem	feitos	de

joelhos,	polegares	e	cotovelos.	Observá-lo	andar	era	um	tormento,	quem	via	ficava	esperando	que	feixes	de
nervos	se	soltassem	e	espalhassem	para	todos	os	 lados.	E,	quando	ele	falava,	o	espasmo	de	agonia	que	lhe
transfigurava	o	rosto	-	no	caso	de	avistar	um	S	ou	um	M	pairando	mais	adiante	na	frase	-	fazia	com	que	os
interlocutores	 instintivamente	dissessem	a	palavra	por	ele.	Valia	a	pena	só	pelo	ar	de	gratidão	que	logo	se
espalhava	no	rosto	cheio	de	acne,	como	a	luz	do	sol	na	superfície	da	lua.
Naquele	instante,	os	olhos	lacrimejavam	com	a	rinite	alérgica.
-	Você	queria	ser	mago	quando	era	pequeno?
Simon	sacudiu	a	cabeça.
-	Eu	sss...
-	...	só...
-	queria	sss...
-	...	saber?...
-	É.	C-como	as	coisas	funcionavam.	Então	alguém	na	aldeia	escreveu	à	universidade,	e	o	p-professor	T-

Treatle	foi	m-m-me	buscar.	Um	dia	ainda	viro	mmm...
-	...	mago...



-	E.	O	p-professor	Treatie	disse	que	tenho	excelente	domínio	da	t-teoria.
Os	olhos	molhados	de	Simon	se	enevoaram,	uma	expressão	quase	de	êxtase	cruzou	o	rosto	em	ruína.
-	 Ele	 f-falou	 que	 tem	 uma	 infinidade	 de	 livros	 na	 b-biblioteca	 da	 Universidade	 Invisível	 -	 disse,	 em

apaixonado	tom	de	voz.
—	L-livros	que	durante	toda	uma	v-vida	ninguém	conseguiria	ler.
-	Não	sei	se	gosto	de	livros	—	Esk	disse.	—	Como	é	que	papel	pode	saber	das	coisas?	Minha	avó	diz	que

livro	só	é	bom	se	o	papel	for	fino.
-	Não,	v-você	está	enganada	—	apressou-se	em	dizer	Simon.
—	Os	livros	sss...
	
Ele	arquejou	e	dirigiu	um	olhar	de	súplica	a	Esk.
-	...	são?...
-	...	é,	cheios	de	p-palavras	que	podem	transformar	as	coisas.	É	isso	que	quero	descobrir.	Eu	sss...
-	...	sei?...
-	...	que	está	lá,	em	algum	lugar	n-naqueles	livros.	Dizem	que	não	existem	feitiços	novos,	mas	eu	sss...
-...	sei...
-	que	está	lá,	escondido.	A	sssen...
-...	sentença?...
-	...	que	nenhum	mmma...
-	...	mago...	-	disse	Esk,	com	o	rosto	irradiando	concentração.
-	E,	jamais	achou.
Ele	fechou	os	olhos,	abriu	um	sorriso	beatífico	e	acrescentou:
-	A	Sentença	que	vai	Mudar	o	Mundo.
-	O	quê?
-	Hã?	-	fez	Simon,	abrindo	os	olhos	a	tempo	de	impedir	que	os	bois	saíssem	da	estrada.
-	Você	falou	palavras	com	esse	e	eme!
-	Falei?
-	Eu	ouvi!	Tente	outra	vez!
Simon	tomou	fôlego.
-	A	 sensensen...	 a	 sususu...	 -	 arriscou	ele.	 -	A	 sesesec.	Não	adianta	 -	 lamentou.	 -	Às	vezes	 acontece,	 q-

quando	não	estou	pensando	a	respeito.	O	p-professor	Treatie	diz	que	t-tenho	alergia	a	alguma	coisa.
-	Alergia	a	emes?
-	Não,	susssusu...
-	...	sua...	-	completou	Esk,	com	generosidade.
-...	boba.	Tem	alguma	coisa	no	ar.	T-talvez	pólen,	ou	poeira.	O	p-professor	Treatie	tentou	achar	a	causa,

só	que	não	tem	mmm...
-	...	magia...
-	...	que	dê	jeito.
Eles	 estavam	 passando	 por	 um	 estreito	 desfiladeiro	 de	 rochas	 alaranjadas.	 Simon	 olhou	 à	 volta

desconsolado.
mulheres	acesso	aos	fluxos	mágicos,	mas	é	preciso	lembrar	que	não	se	trata	de	alta	magia.
-	Sei.	Não	é	alta	magia	-	disse	Esk,	ríspida.
-	Ah,	não.	A	bruxaria	é	ótima	para	ajudar	as	pessoas	ao	longo	da	vida,	é	claro,	mas...
	
-	Imagino	que	as	mulheres	não	sejam	sensatas	o	bastante	para	ser	magas	-	Esk	disse.	-	Acho	que	é	isso.



-	Tenho	muito	respeito	pelas	mulheres	-	disse	Treatle,	que	não	havia	notado	a	pitada	de	atrevimento	no
tom	de	Esk.	–	Nada	se	compara	a	elas	na	hora	de,	na	hora	de...
-	Ter	filhos	e	tal?
-	Exatamente	-	admitiu	o	mago,	cheio	de	generosidade.	-
Mas	às	vezes	podem	ser	um	pouco	instáveis.	Um	pouco	nervosas	demais.	A	alta	magia	exige	muita	clareza

de	 idéias,	 sabe,	e	esse	não	é	o	 forte	das	mulheres.	Os	cérebros	 tendem	a	superaquecer.	Sinto	dizer	que	só
existe	 uma	 porta	 de	 entrada	 para	 a	magia	 dos	magos:	 é	 o	 portão	 principal	 da	 Universidade	 Invisível.	 E
mulher	nenhuma	jamais	passou	por	ali.
-	Agora	me	diga	-	pediu	Esk.	-	Para	que	exatamente	serve	a	alta	magia?
Treatle	sorriu.
-	Minha	filha,	a	alta	magia	-	respondeu	ele	-	pode	nos	dar	tudo	que	quisermos.
-Ah.
-	Então	tire	da	cabeça	esse	absurdo	de	maga,	está	bom?
Treatle	lhe	dirigiu	um	sorriso	compassivo.
-	Qual	é	o	seu	nome,	filha?
-	Eskarina.
-	E	por	que	está	indo	a	Ankh,	querida?
-	Achei	que	poderia	tentar	a	sorte	-	sussurrou	Esk.	–	Mas	acho	que	talvez	meninas	não	tenham	sorte	para

tentar.	O	senhor	tem	certeza	de	que	os	magos	dão	às	pessoas	tudo	que	querem?
-	Claro.	É	para	isso	que	serve	a	alta	magia.
-Sei.
A	caravana	avançava	lentamente.	Esk	saltou	para	o	chão,	tirou	o	bastão	de	seu	esconderijo	temporário	-

entre	 sacos	 e	 caçambas,	na	 lateral	da	 carroça	 -	 e	 saiu	 correndo	pela	 fila	de	 carretas	 e	 animais.	Apesar	das
lágrimas,	avistou	Simon	espiando	da	traseira	do	veículo,	com	um	livro	aberto	nas	mãos.	O	rapaz	abriu	um
sorriso	intrigado	e	começou	a	dizer	algo,	mas	ela	continuou	correndo	e	saiu	da	estrada.
Quando	 escalou	 o	 barranco,	 o	matagal	 lhe	 fustigou	 as	 pernas.	 E	 então	 já	 estava	 disparando	 por	 uma

campina	árida,	cercada	de	rochedos	laranja.
Só	parou	quando	estava	bem	perdida,	mas	a	raiva	ainda	lhe	ardia	por	dentro.	Já	havia	ficado	com	raiva

antes,	 mas	 nunca	 dessa	 maneira.	 Em	 geral	 a	 raiva	 era	 como	 a	 chama	 vermelha	 que	 acende	 a	 fornalha	 -
luminosa	 e	 faiscante	 -	 mas	 esta	 raiva	 era	 diferente:	 tinha	 um	 bramido	 por	 trás	 e	 havia	 se	 restringido	 à
minúscula	chama	branco-azulada	de	um	maçarico.
O	corpo	tinia.	Era	preciso	fazer	alguma	coisa	ou	acabaria	explodindo.
Por	 que	 é	 que	 quando	 ouvia	 Vovó	 defender	 a	 bruxaria,	 ansiava	 pela	 refinada	magia	 dos	magos,	mas,

sempre	que	escutava	Treatle	 falar	 com	sua	voz	aguda,	 lutava	com	unhas	e	dentes	pela	bruxaria?	Ela	 seria
ambas	as	coisas	ou	nada.	E,	quanto	mais	tentavam	detê-la,	mais	queria	seguir	em	frente.
Seria	bruxa	e	maga	também.	Mostraria	a	eles.
Esk	sentou	debaixo	do	zimbro	ao	pé	de	uma	colina	escarpada,	com	a	mente	fervilhando	de	ódio	e	planos.

Sentia	as	portas	se	fechando	antes	mesmo	de	ter	começado	a	abri-las.	Treatle	estava	certo:	não	a	deixariam
entrar	na	universidade.	Não	bastava	 ter	 a	vara	para	 ser	maga;	 também	era	preciso	 estudar,	 e	ninguém	 lhe
ensinaria.
O	 sol	do	meio-dia	batia	na	 colina.	O	ar	 começou	 a	 cheirar	 a	 abelhas	 e	 gim.	Ela	 se	 recostou,	olhando,

através	das	folhas,	o	céu	quase	roxo.	Acabou	dormindo.
Um	efeito	secundário	do	uso	da	magia	é	a	pessoa	passar	a	ter	sonhos	realistas	e	perturbadores.	Existe	um

motivo,	mas	só	de	pensar	nisso	o	mago	já	começa	a	ter	pesadelos.



O	fato	é	que	a	mente	do	mago	pode	dar	forma	aos	pensamentos.	As	bruxas	trabalham,	de	modo	geral,
com	o	que	existe	no	mundo.	O	mago	-	se	for	bom	mesmo	-	pode	pôr	carne	na	imaginação.	Isso	não	causaria
nenhum	problema,	não	fosse	o	fato	de	o	pequeno	círculo	de	 luz	chamado	imprecisamente	"o	universo	do
tempo	e	do	espaço"	estar	à	deriva	em	algo	muito	mais	desagradável	e	imprevisível.	Coisas	estranhas	rondam
as	 frágeis	 barreiras	 da	 normalidade;	 existem	misteriosos	 uivos	 e	 trinados	 nas	 gretas	 fundas	 do	 limite	 do
Tempo.	Há	Coisas	tão	horríveis,	que	até	o	escuro	tem	medo.
A	maior	parte	das	pessoas	não	sabe	disso	e	é	melhor	que	assim	seja.	Porque	o	mundo	não	funcionaria	se

todos	 ficassem	 na	 cama	 com	 a	 cabeça	 enfiada	 debaixo	 do	 cobertor.	 É	 o	 que	 aconteceria	 se	 as	 pessoas
soubessem	dos	horrores	que	pairam	a	uma	sombra	de	distância.
O	problema	é	que	os	indivíduos	interessados	em	magia	e	misticismo	passam	muito	tempo	no	limite	da

luz,	e	são	notados	pelas	criaturas	do	Calabouço	das	Dimensões,	que	passam	a	querer	usá-los	na	incansável
tentativa	de	entrar	nesta	precisa	Realidade.
A	 maioria	 das	 pessoas	 consegue	 resistir,	 mas	 a	 investida	 implacável	 das	 Coisas	 é	 sempre	 mais	 forte

quando	o	sujeito	está	dormindo.
Bel-Shamharoth	e	Chulagen,	o	íntimo	-	os	antigos	e	medonhos	deuses	sombrios	do	Necrotelicomnicon,

livro	conhecido	por	alguns	entendidos	pelo	nome	verdadeiro	de	Liber	Paginarum	Fulvarum	-	estão	sempre
prontos	para	entrar	na	mente	adormecida.	Os	pesadelos	às	vezes	são	coloridos	e	são	sempre	desagradáveis.
Desde	 o	 sonho	 que	 tivera	 após	 o	 primeiro	 Empréstimo,	 Esk	 já	 havia	 se	 acostumado	 com	 eles.	 A

familiaridade	 tinha	 quase	 substituído	 o	medo.	Quando	 se	 viu	 numa	 planície	 empoeirada	 e	 cintilante	 sob
estrelas	obscuras,	percebeu	logo	que	estava	na	hora	de	mais	um.
-	Droga	-	lamentou.	-	Então	tá,	vamos	logo	com	isso.	Tragam	os	monstros.	Só	espero	que	não	seja	aquele

com	a	concha	na	cabeça.
Mas	desta	vez	parecia	que	o	pesadelo	havia	mudado.	Esk	 correu	os	olhos	 ao	 redor	 e	 viu	 aparecer	um

castelo	negro	e	alto.	Os	 torreões	se	perdiam	entre	as	estrelas.	Nas	ameias	superiores	havia	 luzes,	 fogos	de
artifício	e	música.	Os	grandes	portões	duplos	estavam	abertos,	convidativos.	Uma	festa	bem	animada	parecia
estar	acontecendo	lá	dentro.
Ela	se	levantou,	sacudiu	a	areia	prateada	do	vestido	e	correu	em	direção	aos	portões.
Quase	 tinha	 chegado	 quando	 eles	 fecharam.	 Não	 pareciam	 ter	 se	 mexido:	 uma	 hora	 estavam

tranqüilamente	abertos,	no	momento	seguinte,	trancados	com	um	tinido	que	fez	balançar	o	horizonte.
Esk	estendeu	a	mão	e	tocou	a	superfície.	Era	negra	e	tão	fria	que	uma	camada	de	gelo	já	começava	a	se

formar.
Houve	um	tremor	atrás	dela.	Esk	se	virou	e	viu	o	bastão	-sem	o	disfarce	de	vassoura	-	parado	de	pé	na

areia.	 Pequenas	 descargas	 de	 luz	 corriam	 pela	 madeira	 envernizada	 e	 sobre	 os	 entalhes	 que	 ninguém
conseguia	ler.
Ela	pegou	a	vara	e	deu	com	ela	no	portão.	Surgiu	uma	torrente	de	faíscas	octarinas,	mas	o	metal	negro

permaneceu	incólume.
Esk	comprimiu	os	olhos.	Segurou	a	vara	com	o	braço	estendido	e	se	concentrou	até	uma	linha	fina	de

chama	sair	da	madeira	e	 se	 lançar	contra	o	portão.	O	gelo	virou	vapor,	mas	a	escuridão	 -ela	agora	estava
certa	de	que	não	era	metal	-	absorveu	a	energia	sem	nem	mesmo	reluzir.	Esk	dobrou	a	intensidade,	deixando
a	vara	lançar	toda	magia	acumulada	num	raio	tão	claro	que	ela	precisou	fechar	os	olhos	(e	ainda	assim	podia
ver	a	linha	brilhante	em	sua	mente).
Então	tudo	se	apagou.
Depois	de	uns	instantes,	Esk	saiu	correndo	e	tocou	o	portão	com	cuidado.	O	frio	quase	lhe	congelou	os

dedos.



E,	das	ameias,	veio	o	som	de	riso	abafado.	Uma	gargalhada	não	teria	sido	tão	ruim	-	mesmo	que	fosse
uma	terrível	gargalhada	demoníaca,	cheia	de	ecos	-	mas	ali	havia	apenas...	o	riso	abafado.
O	rumor	continuou	durante	algum	tempo.	Era	um	dos	sons	mais	hediondos	que	Esk	tinha	ouvido	em

sua	vida.
Ela	 acordou	 tremendo.	 Havia	 muito	 já	 passara	 da	 meia-noite.	 As	 estrelas	 pareciam	 úmidas	 e	 frias.	 A

atmosfera	estava	tomada	pelo	silêncio	diligente	da	noite,	gerado	por	centenas	de	criaturas	peludas	andando
com	muito	cuidado	à	procura	do	jantar,	ao	mesmo	tempo	que	evitavam	virar	o	prato	principal.
Uma	lua	crescente	se	punha.	O	brilho	cinza	na	direção	da	Borda	do	mundo	sugeria	que,	contra	todas	as

probabilidades,	outro	dia	estava	fadado	a	raiar.
Alguém	havia	jogado	um	cobertor	sobre	Esk.
-	Sei	que	está	acordada	-	disse	a	voz	de	Vovó	Cera	do	Tempo.
-	Você	bem	poderia	ser	de	alguma	serventia	e	acender	uma	fogueira.	Tem	todo	tipo	de	madeira	aqui.
Esk	sentou	e	quis	se	agarrar	na	moita	de	zimbro.	Ela	parecia	flutuar	de	tão	leve.
-	Fogueira?	-	murmurou.
-	É.	Sabe.	Apontar	o	dedo	e	bum!	-	Vovó	disse,	azeda.
A	mulher	estava	 sentada	na	 rocha,	 tentando	encontrar	uma	posição	que	não	 lhe	provocasse	a	artrite.	 -

Acho...	acho	que	não	posso.
-	Pra	cima	de	mim?	-	Vovó	disse,	enigmática.
A	velha	bruxa	se	inclinou	para	a	frente	e	botou	a	mão	na	testa	de	Esk;	era	como	ser	acariciada	por	uma

meia	cheia	de	pedras	quentes.
-	Está	com	um	pouco	de	febre	-	acrescentou	ela.	-	Sol	quente	e	chão	frio.	É	o	que	são	as	estranjas.
Esk	se	deixou	tombar	para	a	frente	até	a	cabeça	se	apoiar	no	colo	de	Vovó,	com	seu	cheiro	familiar	de

cânfora,	ervas	e	cabra.	Vovó	afagou-a	com	-	esperava	que	fossem	-	gestos	delicados.
Depois	de	um	tempo,	em	voz	baixa,	Esk	disse:
-	Não	vão	me	deixar	entrar	na	universidade.	Um	mago	me	falou.	E	eu	sonhei.	Foi	um	daqueles	sonhos	de

verdade.	Sabe,	como	a	senhora	disse,	uma	mate-não-sei-quê.
-	Matéfora	-	esclareceu	Vovó,	com	calma.
-	Desses.
-	E	você	achou	que	ia	ser	fácil?	-	Vovó	disse.	-	Achou	que	ia	entrar	pelos	portões	acenando	a	vara?	Aqui

estou	eu,	quero	ser	maga,	muito	obrigada?
-	Ele	falou	que	não	permitem	mulheres	na	universidade!
-	Ele	está	errado.
-	Não,	dava	pra	ver	que	estava	dizendo	a	verdade.	Sabe,	Vovó,
como	a	gente	nota...
-Tolinha.	Tudo	que	notou	foi	que	ele	pensava	estar	dizendo	a	verdade.	O	mundo	nem	sempre	é	como

vemos.
-	Não	entendo	-	Esk	disse.
-	Vai	entender	-	garantiu	Vovó.	-	Agora	me	diga.	O	sonho.	Não	deixavam	você	entrar	na	universidade,	é

isso?
-	É,	e	ficavam	rindo!
-	Aí	você	tentou	queimar	o	portão?
No	colo	de	Vovó,	Esk	virou	a	cabeça	e	abriu	um	olho	desconfiado.
-	Como	é	que	a	senhora	sabe?
Vovó	sorriu,	mas	como	um	lagarto	sorriria.



-	Eu	estava	a	quilômetros	daqui	-	contou	Vovó.	–	Vinha	concentrando	minha	mente	em	procurá-la.	De
repente	você	parecia	estar	em	todos	os	lugares.	Brilhava	como	um	farol.	Quanto	ao	fogo...	olhe	ao	redor.
À	meia-luz	da	alvorada,	a	planície	era	uma	extensão	de	terra	assada.	Diante	de	Esk,	a	colina	parecia	ter

escorrido	como	asfalto	quente	sob	o	ataque	furioso.	Havia	enormes	cortes	por	onde	tinha	descido	a	rocha
derretida.	E	agora	Esk	podia	ouvir	os	estalidos	de	rocha	esfriando.
-	Ah!	—	exclamou	ela.	-	Eu	fiz	isso?
-	É	o	que	parece	-	respondeu	Vovó.
-	Mas	eu	estava	dormindo!	Só	estava	sonhando!
-	É	a	magia	-	explicou	Vovó.	-	Está	tentando	achar	um	jeito		de	sair.	A	magia	das	bruxas	e	a	magia	dos

magos	estão,	não	sei,meio	que	se	alimentando	uma	da	outra.	Eu	acho.
Esk	mordeu	o	lábio.
-	O	que	é	que	eu	faço?	-	quis	saber.	-	Sempre	sonho	com	um	monte	de	coisas!
-	Bom,	para	começar,	vamos	direto	à	Universidade	–	decidiu	Vovó.	—	Devem	estar	acostumados	com

novatos	que	não	conseguem	controlar	a	magia,	senão	o	lugar	já	teria	queimado	há	muito	tempo.
	Ela	olhou	na	direção	da	Borda,	depois	baixou	os	olhos	para	a	vassoura	ao	seu	lado.
Nem	vamos	falar	no	sobe-desce	maluco,	nas	mãos	apertando	o	cabo,	na	sussurrada	esconjuração	contra

anões,	nos	breves	momentos	de	esperança	-	quando	a	magia	vibrava	regularmente	-,	nas	sensações	terríveis,
quando	falhava,	na	nova	pressão	das	mãos	sobre	o	cabo,	o	sobe-desce	outra	vez,	o	êxito	súbito	do	feitiço,	a
escalada	de	volta	a	bordo,	os	gritos,	a	decolagem...
Voando	a	algumas	centenas	de	metros	do	chão,	Esk	se	segurava	em	Vovó	com	uma	das	mãos	e	levava	o

bastão	na	outra.	Alguns	pássaros	começaram	a	acompanhá-las,	interessados	na	nova	árvore	voadora.
-	Caiam	fora!	-	gritou	Vovó,	tirando	o	chapéu	e	agitando-o	no	ar.
-	Não	estamos	indo	muito	depressa	-	Esk	disse,	baixinho.
-	Pra	mim,	estamos	rápido	demais!
Esk	olhou	ao	redor.	Lá	atrás,	a	Borda	era	um	brilho	dourado	encoberto	pelas	nuvens.
-	Vovó,	acho	que	devemos	ir	mais	baixo	-	disse,	um	pouco
aflita.	-	A	senhora	falou	que	a	vassoura	não	voa	durante	o	dia.
Ela	olhou	a	paisagem	distante.	Parecia	acidentada	e	inóspita.	Também	parecia	em	expectativa.
-	Mocinha,	sei	o	que	estou	fazendo	-	rebateu	Vovó,	segurando	com	força	o	cabo	da	vassoura	e	tentando

tornar-se	o	mais	leve	possível.
Já	foi	dito	que	a	luz	do	Discworld	anda	devagar,	efeito	da	travessia	pelo	vasto	e	antigo	campo	mágico	do

Disco.
Então	 a	 alvorada	 não	 é	 o	 negócio	 rápido	 que	 acontece	 em	 outros	mundos.	O	 dia	 não	 rompe,	 apenas

avança	suavemente	pela	terra	adormecida	do	mesmo	modo	que	a	maré	se	insinua	pela	praia,	desmanchando
os	castelos	noturnos	de	areia.	Corre	ao	redor	das	montanhas.	E,	se	as	árvores	são	muito	próximas,	sai	das
florestas	cortado	em	faixas,	retalhado	em	sombras.
A	pessoa	que	observasse	de	um	lugar	bem	alto,	digamos	que	de	um	fiapo	de	cirro-estrato	no	limite	do

espaço,	poderia	falar	sobre	a	beleza	da	luz	se	espalhando	na	paisagem,	sobre	como	avança	nas	planícies	e	se
retarda	ao	encontrar	elevados,	sobre	a	esplêndida...
Existem,	de	fato,	observadores	que	-	diante	de	toda	essa	maravilha	-	reclamam	que	não	se	pode	ter	 luz

pesada	e	que	certamente	não	conseguiríamos	vê-la,	 se	 ela	 existisse.	Aos	quais	 retrucaríamos	apenas:	 então
como	é	que	você	está	sentado	numa	nuvem?
Chega	de	ironia.	No	auge	da	alvorada	a	vassoura	ainda	disparava,	desviando-se	para	a	sombra	da	noite.
-Vovó!



O	dia	nasceu.	Na	frente	da	vassoura,	as	pedras	pareciam	brilhar	acesas	quando	varridas	pela	 luz.	Vovó
sentiu	o	 cabo	guinar	 e	olhou	com	 fascínio	horrorizado	 a	 sombrinha	 lá	 embaixo.	Estava	 ficando	cada	vez
maior.
-	O	que	vai	acontecer	quando	a	gente	cair	no	chão?
-	Depende	de	encontrarmos	ou	não	pedras	macias	-	respondeu	Vovó,	preocupada.
-	A	vassoura	vai	se	espatifar!	Podemos	fazer	alguma	coisa?
-	Bom,	acho	que	podemos	pular	fora.
-	Vovó	-	disse	Esk,	com	a	voz	irritada	e	extraordinariamente	adulta	que	as	crianças	usam	para	repreender

os	mais	velhos	-,	acho	que	a	senhora	não	entendeu.	Não	quero	bater	no	chão.	Ele	nunca	me	fez	nenhum	mal.
Vovó	estava	tentando	pensar	em	algum	feitiço	conveniente	enquanto	lamentava	que	a	cabeçologia	não	se

aplicasse	às	pedras.	E,	 se	 tivesse	notado	o	 tom	na	voz	de	Esk,	 talvez	não	dissesse:	"Então	fale	 isso	para	a
vassoura".
E	teriam,	de	fato,	se	espatifado.	Pelo	menos	ela	 lembrou	a	 tempo	de	agarrar	o	chapéu	e	se	preparar.	A

vassoura	estremeceu,	ficou	inclinada...
...	e	a	paisagem	ficou	turva.
Foi	uma	viagem	muito	curta,	mas	Vovó	sempre	 lembraria	dela,	geralmente	por	volta	das	 três	horas	da

manhã,	depois	de	um	jantar	muito	bem	temperado.	Veria	de	novo	as	cores	que	zumbiam	pelo	ar,	a	aflição
pavorosa	e	também	a	impressão	de	que	alguma	coisa	grande	e	pesada	estava	sentada	sobre	o	universo.
Lembraria	 o	 riso	 de	Esk.	 Lembraria,	 apesar	 de	 todos	 os	 seus	 esforços,	 a	maneira	 como	 o	 chão	 corria

debaixo	delas	-	cordilheiras	inteiras	passando	em	meio	a	zunidos	terríveis.
Sobretudo	lembraria	a	ocasião	em	que	alcançaram	a	noite.
A	 noite	 surgira	 à	 frente	 das	 duas	 -	 uma	 linha	 esfarrapada	 de	 escuridão	 correndo	 diante	 da	 impiedosa

manhã.	Com	um	misto	de	fascínio	e	horror,	Vovó	testemunhou	a	linha	virar	um	ponto,	depois	uma	mancha,
seguida	por	todo	um	continente	de	escuridão	que	saltou	na	direção	delas.
Por	um	instante,	ficaram	suspensas	na	crista	da	alvorada,	que	rebentou	num	estrondo	silencioso	sobre	a

terra.	 Nenhum	 surfista	 jamais	 pegara	 tal	 onda,	 mas	 a	 vassoura	 atravessou	 a	 confusão	 de	 luz	 e	 avançou
serenamente	para	a	tranqüilidade	adiante.
Vovó,	finalmente,	voltou	a	respirar.
A	 escuridão	 tirava	 do	 vôo	 um	 pouco	 de	 seus	 horrores.	 E	 também	 significava	 que,	 se	Esk	 perdesse	 o

interesse,	a	vassoura	conseguiria	voar	por	conta	própria.
-	?	-	tentou	chamar	Vovó,	e	pigarreou	para	fazer	uma	segunda	tentativa.	-	Esk?
-	É	divertido,	não	é?	Fico	imaginando	como	faço.
-	É,	divertido	-	sussurrou	Vovó.	-	Mas	será	que	posso	guiar,
por	favor?	Não	quero	que	a	gente	passe	da	Borda.	Por	favor.
-	É	verdade	que	tem	uma	queda-d’água	enorme	em	torno	da	beira	do	mundo,	e	que	podemos	olhar	para

baixo	e	ver	estrelas?	-	Esk	perguntou.
-	É.	Agora	podemos	ir	mais	devagar?
-	Eu	gostaria	de	ver.
-	Não!	Quer	dizer,	não	agora.
A	vassoura	desacelerou.	A	bolha	que	havia	em	volta	dela	sumiu	com	um	"plim"	audível.	Sem	nenhum

solavanco,	sem	nem	mesmo	um	tremor,	Vovó	se	descobriu	voando	novamente	a	uma	velocidade	suportável.
Vovó	 havia	 conquistado	 excelente	 reputação	 por	 sempre	 ter	 resposta	 para	 tudo.	 Fazê-la	 admitir

ignorância,	mesmo	que	para	si	mesma,	era	uma	façanha.	Mas	a	larva	da	curiosidade	estava	comendo	a	maçã
de	sua	mente.
-	Como	-	perguntou	ela	por	fim	-	fez	isso?



Atrás	da	bruxa,	não	se	ouviu	nada	além	de	um	pensativo	silêncio.	Então	Esk	respondeu:
-	Não	sei.	Sabia	que	precisava	 fazer	 isso	e	estava	na	minha	cabeça.	Como	quando	a	gente	 lembra	uma

coisa	que	tinha	esquecido.
-	Tudo	bem,	mas	...
-	Não...	não	sei.	Eu	tinha	uma	imagem	de	como	gostaria	que	as	coisas	fossem	e...	e	então	meio	que...	entrei

nessa	imagem.
Vovó	 fitou	 a	 escuridão	 da	 noite.	 Nunca	 tinha	 ouvido	 ninguém	 falar	 de	 magia	 assim,	 mas	 parecia

terrivelmente	poderosa	e	provavelmente	letal.	Entrou	na	imagem!	É	claro	que	toda	magia	alterava	de	alguma
forma	o	mundo.	Os	magos	achavam	que	aquela	era	a	única	maneira	de	fazer	as	coisas	—	não	punham	fé	na
idéia	de	deixar	o	mundo	ficar	como	estava	e	mudar	as	pessoas	-,	mas	naquele	caso	a	idéia	parecia	estar	sendo
levada	demais	ao	pé	da	letra.	Era	preciso	pensar	a	respeito.	No	chão.
Pela	primeira	vez	na	vida,	Vovó	se	perguntou	se	haveria	algo	importante	em	todos	aqueles	livros	que	as

pessoas	 juntavam.	Ela	 se	 opunha	 aos	 livros	por	motivos	morais,	 desde	 que	ouvira	 falar	 que	muitos	 deles
haviam	 sido	 escritos	 por	 pessoas	 mortas,	 sendo	 sua	 leitura,	 portanto,	 um	 delito	 tão	 grave	 quanto	 a
necromancia.	Entre	as	muitas	coisas	do	universo	infinito	e	variado	que	Vovó	não	aprovava	estava	o	contato
com	gente	morta,	que	-	era	o	que	diziam	—	já	tinha	problemas	suficientes	para	resolver.
Mas	não	tantos	quanto	ela.	Vovó	olhou	para	o	chão	escuro	e	se	perguntou	vagamente	por	que	as	estrelas

estavam	lá	embaixo.
Por	 um	 instante	 de	 muita	 tensão,	 imaginou	 se	 elas	 não	 teriam	 de	 fato	 passado	 da	 beira,	 mas	 logo

descobriu	que	os	milhares	de	pontinhos	eram	amarelos	demais	e	bruxuleavam.	Além	disso,	quem	já	ouvira
falar	de	estrelas	dispostas	de	maneira	tão	ordenada?
-	Que	lindo!	-	disse	Esk.	-	É	uma	cidade?
Vovó	examinou	o	terreno.	Se	era	uma	cidade,	era	grande	demais.	Mas	agora	que	estava	pensando	nisso,

aquele	era	com	certeza,	o	odor	de	muita	gente	reunida.
Havia	 instruções	 para	 evitá-la	 a	 qualquer	 custo.	 Os	 bandidos,	 sendo	 eles	 próprios	 criaturas	 da	 noite,

reconhecem	problemas	de	longe.
Vovó	também	havia	escrito	mais	duas	cartas	à	Universidade.	Não	recebera	resposta.
-	Prefiro	a	floresta	-	disse	Esk.
-	Não	sei	 -	 retrucou	Vovó.	 -	Pra	dizer	 a	verdade,	 isso	aqui	 é	um	pouco	como	a	 floresta.	E	as	pessoas

gostam	de	bruxa.
-	São	muito	simpáticas	-	admitiu	Esk.	 -	Sabe	a	casa	no	fim	da	rua,	onde	aquela	dona	gorda	mora	com

uma	porção	de	meninas	que	a	senhora	falou	que	são	filhas	dela?
-	A	senhora	Palm	-	disse	Vovó,	com	certo	tato.	-	Uma	senhora	de	muito	respeito.
-	A	noite	inteira	elas	recebem	visita.	Eu	vi.	Não	sei	como	conseguem	dormir.
-	Hum	-	Vovó	disse.
-A	mulher	deve	passar	muita	dificuldade,	com	todas	aquelas	 filhas	para	sustentar.	Acho	que	as	pessoas

deveriam	ter	mais	consideração.
-	Bom	-	arriscou	Vovó.	-	Talvez...
Ela	 foi	 salva	pela	chegada	de	uma	enorme	carroça	 reluzente	aos	portões	da	Universidade.	O	condutor

levou	os	bois	até	a	alguns	metros	de	Vovó	e	disse:
-	Desculpe,	minha	boa	senhora.	Poderia	dar	licença,	por	favor?
Vovó	 se	 pôs	 de	 lado,	 afrontada	pela	 demonstração	 inequívoca	de	 educação	 e	 irritadíssima	que	 alguém

pudesse	pensar	nela	como	sua	"boa	senhora".	Então	o	condutor	avistou	Esk.
que	correspondia	ao	nível	socialmente	aceito	de	roubos,	surras	e	assassinatos	e,	em	troca,	providenciava

de	 modo	 bastante	 cabal	 e	 definitivo	 que	 o	 crime	 extra-oficial	 fosse	 não	 apenas	 eliminado,	 mas	 também



esfaqueado,	estrangulado,	desmembrado	e	 largado	nos	arredores	da	cidade	embrulhado	em	sacos	de	papel.
Todos	consideravam	este	um	acordo	fácil	e	iluminado	-	menos	os	revoltados	que	eram	de	fato	surrados	ou
assassinados	e	se	recusavam	a	encarar	o	episódio	como	uma	obrigação	social	—	e	isso	permitia	aos	bandidos
da	 cidade	 planejar	 uma	 carreira	 decente,	 com	provas	 de	 admissão	 e	 códigos	 de	 conduta	 semelhantes	 aos
adotados	pelas	outras	profissões	da	cidade	-	com	as	quais,	não	sendo	a	diferença	muito	grande,	logo	vieram	a
se	parecer.
Era	Treatle.	Ele	sorriu	feito	uma	cobra	aborrecida.
-	Ora	essa.	É	a	jovem	que	acha	que	mulher	deveria	ser	maga,	não	é?
-	Sou	-	respondeu	Esk,	ignorando	o	chute	de	Vovó	na	canela.
-	Que	ótimo.	Veio	se	juntar	a	nós?
-	Sim	-	respondeu	Esk,	e,	porque	alguma	coisa	no	jeito	de	Treatle	parecia	exigir,	acrescentou:	-	senhor.	Só

que	nós	não	podemos	entrar.
-	Nós?	-	Treatle	disse,	e	voltou	os	olhos	para	Vovó.	-	Ah,	sim,	é	claro.	Deve	ser	sua	tia.
-	Avó.	Mas	não	é	avó	de	verdade,	é	meio	que	a	avó	de	todo	mundo.
Vovó	acenou	a	cabeça	rija.
-	Bom,	isso	não	está	certo	-	disse	Treatle,	com	voz	cordial	como	pudim	de	ameixa.	—	Palavra	de	honra,

não	está.	Nossa	primeira	maga	barrada	na	porta?	Que	absurdo!	Deixe-me	acompanhá-la.
Vovó	segurou	firme	o	ombro	de	Esk.
-	Se	o	senhor	não	se	incomoda...	-	começou	ela.
Mas	Esk	se	desvencilhou	e	correu	até	a	carroça.
-	Pode	mesmo	me	levar	pra	dentro?	—	perguntou	ela,	olhos	brilhando.
-	Claro.	Tenho	certeza	de	que	os	 chefes	das	Ordens	vão	 ficar	 encantados	em	conhecê-la.	Admirados	e

pasmos	–	acrescentou	ele,	e	soltou	uma	risada.
-	Eskarina	Smith	-	chamou	Vovó,	mas	logo	se	deteve.
Ela	olhou	para	Treatle.
-	Senhor	Mago,	não	sei	o	que	pretende,	mas	não	estou	gostando	nada	disso	-	disse.	-	Esk,	você	sabe	onde

a	gente	mora.	Se	quiser	dar	cabeçada,	vá	dar	cabeçada	sozinha.
Ela	se	virou	e	atravessou	a	praça.
-	Que	mulher	admirável	-	Treatle	disse,	distraído.	–	Vejo	que	você	ainda	está	com	a	vassoura.	Ótimo.
Por	um	instante,	ele	soltou	as	rédeas	e	fez	um	gesto	complicado	com	as	duas	mãos.
Os	grandes	portões	se	abriram,	revelando	um	pátio	amplo,	cercado	de	gramados.	Atrás,	havia	um	único

ou	talvez	vários	prédios.	Era	difícil	saber,	porque	não	parecia	ter	sido	planejado	arquitetonicamente.	Parecia
mais	com	colunas,	arcos,	torres,	pontes,	cúpulas	e	abóbadas	que	tivessem	se	juntado	por	causa	do	frio.
-	É	assim	mesmo?	-	perguntou	Esk.	-	Parece	meio...	apagado.
-	É,	é	assim	mesmo	—	respondeu	Treatle.	—	Alma	mater,	a	instituição	do	saber!	Claro	que	é	muito	maior

por	dentro,	 assim	como	os	 icebergs,	ou	pelo	menos	eu	acho.	Nunca	vi	o	negócio.	A	 famosa	Universidade
Invisível,	só	que	obviamente	grande	parte	é	invisível.	Vá	lá	atrás	e	traga	o	Simon.
Esk	 afastou	 a	 cortina	 pesada	 e	 espiou	 a	 traseira	 da	 carroça.	 Simon	 estava	 deitado	 sobre	 uma	pilha	 de

cobertores,	lendo	um	livro	enorme	e	fazendo	anotações	em	pedaços	de	papel.
Levantou	a	cabeça	e	abriu	um	sorriso	preocupado.
-	É	v-você?	—	perguntou.
-	Sou	-	Esk	disse,	com	convicção.
-	P-pensamos	que	 tivesse	nos	deixado.	T-todos	achavam	que	você	estava	em	alguma	outra	carroça	e	q-

quando	a	gente	parou...
-	Alcancei	vocês.	Acho	que	o	senhor	Treatle	quer	que	você	venha	ver	a	Universidade.



-	Já	chegamos?	-	alegrou-se	ele,	e	então	dirigiu	um	olhar	assustado	para	ela.	-	E	você	está	aqui?
-	Estou.
-	C-como?
-	O	senhor	Treatle	me	convidou.	Disse	que	todo	mundo	ficaria	admirado	em	me	conhecer.
A	barbatana	da	incerteza	reluziu	nas	profundezas	de	seus	olhos.
-	Será	que	é	verdade?
Simon	fitou	o	livro	e	passou	um	lenço	vermelho	nas	vistas	lacrimejantes.
-	Ele	t-tem	essas	idéias	—	murmurou	—,	mmm...
-	...	mas...
-	É	boa	pessoa.
Aturdida,	Esk	olhou	as	páginas	amareladas	abertas	na	 frente	do	menino.	Eram	cheias	de	uns	 símbolos

pretos	e	vermelhos	que,	de	alguma	forma	inexplicável,	mostravam-se	tão	fortes	e	desagradáveis	quanto	uma
carta-bomba,	mas	 atraíam	os	olhos	 como	um	acidente	 feio.	A	pessoa	 ficava	querendo	 saber	o	 significado,
embora,	ao	mesmo	tempo,	desconfiasse	que,	quando	enfim	descobrisse,	ia	preferir	ter	ficado	na	ignorância.
Simon	notou	a	fisionomia	de	Esk	e	fechou	o	livro.
—	Um	pouco	de	mmm...	-	começou	ele.
—	...	magia...	-	completou	Esk,	de	maneira	automática.
—	Obrigado.	Na	qual	estou	t-trabalhando.
—	Ler	livros	deve	ser	muito	interessante	-	arriscou	Esk.
—	É.	V-você	não	ssss...
—	...	sabe...
-...	ler?
O	espanto	na	voz	dele	chegou	a	ofendê-la.
—	Acho	que	sim	-	respondeu	ela,	desafiadoramente.	–	Nunca	tentei.
Esk	 não	 reconheceria	 um	 substantivo	 coletivo	 mesmo	 que	 estivesse	 a	 um	 palmo	 de	 seu	 nariz,	 mas

reconhecia	um	rebanho	de	cabras	e	uma	convenção	de	bruxas.	Por	outro	lado,	não	sabia	como	chamar	um
monte	de	magos.	Ordem	de	magos?	Conspiração?	Círculo?
O	que	quer	que	fosse,	é	 isso	que	havia	na	Universidade.	Magos	caminhando	entre	claustros	e	sentados

debaixo	de	árvores.	Magos	 jovens	passando	apressados	com	os	braços	cheios	de	 livros	ou	—	no	caso	dos
alunos	mais	adiantados	—	com	os	 livros	agitando	as	capas	no	ar	voando	atrás	deles.	O	ar	 tinha	a	 textura
oleosa	da	magia	e	gosto	de	estanho.
Esk	caminhava	entre	Treatle	e	Simon,	absorvendo	aquilo	tudo.	Não	era	apenas	o	fato	de	haver	magia	no

ar,	 espantoso	 era	 o	 negócio	 se	mostrar	 domesticado	 e	 funcionando,	 como	 uma	 represa.	Era	 energia,	mas
aproveitada.
Simon	estava	tão	animado	quanto	ela,	mas	só	dava	para	notar	porque	os	olhos	lacrimejavam	mais	que	de

costume	 e	 a	 gagueira	 tinha	 piorado.	A	 toda	 hora,	 ele	 parava	 e	 apontava	 para	 os	muitos	 departamentos	 e
prédios	de	pesquisa.
Um	deles	era	bem	baixo,	com	janelas	altas	e	estreitas.
	 -	 É	 a	 b-biblioteca	 -	 ele	 disse,	 com	 a	 voz	 irradiando	 encanta	mento	 e	 respeito.	 -	 P-posso	 d-dar	 uma

olhada?
-	Vai	ter	muito	tempo	para	isso	depois	-	respondeu	Treatle.
Simon	dirigiu	um	olhar	desejoso	para	o	prédio.
-	T-todos	os	livros	j-já	escritos	-	sussurrou	ele.
-	Por	que	as	janelas	têm	grade?	-	quis	saber	Esk.
Simon	engoliu.



-	Hã,	p-porque	os	livros	de	mmm...
-	...	magia...
-	...	não	s-s-s-são	como	os	outros.	L-levam	uma	vida...
-	Já	chega	-	cortou	Treatle.
O	mago	olhou	para	Esk	como	se	acabasse	de	lhe	notar	a	presença	e	franziu	a	testa.
-	O	que	está	fazendo	aqui?
-	O	senhor	me	convidou	-	respondeu	Esk.
-	Eu?	Ah,	sim.	Claro.	Desculpe,	minha	cabeça	estava	longe.
A	jovem	que	quer	ser	maga.	Vejamos.
Ele	subiu	a	escada	larga	até	uma	porta	majestosa.	Pelo	menos,	havia	sido	arquitetada	para	ser	majestosa.

O	 criador	 investira	 bastante	 em	 cadeados	 pesados,	 dobradiças	 recurvas,	 tachas	 de	 bronze	 e	 uma	 arcada
entalhada	para	deixar	absolutamente	claro	que	quem	estava	entrando	não	era	nem	um	pouco	importante.
Ele	era	mago.	Havia	se	esquecido	da	aldrava.
Treatle	bateu	de	leve	com	a	vara	na	porta.	Ela	hesitou	por	um	instante,	e	então	correu	as	lingüetas	e	se

abriu.
A	sala	estava	cheia	de	magos	e	meninos.	E	pais	de	meninos.
Havia	duas	formas	de	se	entrar	na	Universidade	Invisível	 (na	verdade,	havia	 três	 -	mas	a	esta	altura	os

magos	ainda	não	sabiam	disso).
A	 primeira	 era	 realizando	 um	 grande	 trabalho	mágico,	 como	 a	 recuperação	 de	 uma	 relíquia	 antiga	 e

poderosa,	ou	a	invenção	de	um	feitiço	jamais	imaginado.	Isso,	hoje	em	dia,	era	muito	raro.	Existiram	grandes
magos	no	passado,	capazes	de	criar	 feitiços	novos	e	completos	a	partir	da	caótica	magia	em	estado	bruto
existente	no	mundo...	magos	dos	quais	provieram	todos	os	feitiços.	Mas	agora	os	tempos	eram	outros.
Assim,	 o	 método	 mais	 comum	 era	 ser	 apadrinhado	 por	 um	 mago	 sênior	 respeitado,	 depois	 de	 um

conveniente	período	de	aprendizagem.
A	competição	por	uma	vaga	na	Universidade	-	com	a	honra	e	os	privilégios	que	o	diploma	da	Invisível

poderiam	trazer	-	era	acirrada.	Muitos	dos	meninos	que	agora	corriam	na	confusão	da	sala,	lançando	feitiços
menores	uns	contra	os	outros,	não	seriam	admitidos	e	teriam	que	passar	a	vida	como	reles	mágicos	-	meros
tecnólogos	da	magia,	com	barbas	desafiadoras	e	remendos	de	couro	nos	cotovelos,	que	se	reuniam	nas	festas
em	grupinhos	de	invejosos.
Não	 ganhariam	 o	 cobiçado	 chapéu	 pontudo	 com	 símbolos	 astrológicos	 opcionais,	 nem	 os	magníficos

mantos	 ou	 a	 vara	 da	 autoridade.	 Mas,	 pelo	 menos,	 sempre	 poderiam	 olhar	 com	 superioridade	 para	 os
ilusionistas,	habitualmente	alegres	e	gordos,	com	tendência	a	comer	o	erre,	beber	cerveja,	sair	com	mulheres
magras	 e	 tristes	 vestidas	 com	meias	brilhosas.	Além	de	 enfurecer	os	mágicos	por	não	perceberem	quanto
eram	 desprezíveis	 e	 continuarem	 contando	 piadas.	No	 entanto,	 os	mais	 baixos	 de	 todos	 -fora	 as	 bruxas,
evidentemente	 -	 eram	 os	 milagreiros,	 que	 não	 tinham	 nenhuma	 escolaridade.	 O	 milagreiro	 só	 ficava
encarregado	de	tarefas	como	lavar	o	alambique.	Muitos	feitiços	exigiam	coisas	como	bolor	de	gente	morta
por	 esmagamento,	 sêmen	 de	 tigre	 vivo	 ou	 raiz	 de	 planta	 que	 solta	 gritos	 ultra-sônicos	 quando	 colhida.
Quem	era	enviado	para	buscá-los?	Exatamente.
É	 erro	 comum	 nos	 referirmos	 às	 classes	mágicas	mais	 baixas	 como	magos	 ordinários.	 Na	 verdade,	 a

magia	ordinária	é	uma	forma	muito	honrada	e	especializada	de	mágica	que	atrai	calados	e	pensativos	homens
de	seitas	druídicas	e	inclinação	para	moldar	arbustos	em	jardins	ornamentais.	Se	convidássemos	algum	mago
ordinário	 para	 uma	 festa,	 ele	 passaria	metade	 da	 noite	 falando	 com	 a	 planta	 da	 casa.	 E	 a	 outra	metade,
ouvindo.
Esk	percebeu	que	havia	algumas	mulheres	na	sala,	porque	até	jovens	magos	têm	mães	e	irmãs.	Famílias

inteiras	haviam	comparecido	para	se	despedir	dos	filhos	adorados.	Havia	uma	boa	dose	de	fungadas,	lágrimas



e	tilintar	de	moedas,	quando	pais	orgulhosos	depositavam	pequenas	somas	nas	mãos	dos	filhos.
	
Magos	sêniores	perambulavam	entre	a	multidão,	examinando	os	possíveis	alunos	e	conversando	com	seus

padrinhos.
Vários	deles	abriram	caminho	entre	as	pessoas	para	falar	com	Treatle,	avançando	como	galeões	com	todas

as	velas	abertas	e	enfeitados	de	ouro.	Cumprimentaram-no	com	solenidade	e	fitaram	Simon	cheios	de	apreço.
-	Então	este	é	o	jovem	Simon?	-	perguntou	o	mais	gordo	deles,	sorrindo	para	o	menino.	-	Ouvimos	falar

muito	bem	de	você,	meu	rapaz.	E	então?	Que	tem	a	dizer?
-	 Simon,	 cumprimente	 o	 arqui-reitor	 Cortângulo,	 arquimágico	 dos	Magos	 da	 Estrela	 Prateada	 -	 disse

Treatle.
Apreensivo,	Simon	obedeceu.
Cortângulo	olhou	para	ele	com	benevolência.
-	Ouvimos	coisas	maravilhosas	a	seu	respeito	-	frisou	ele.	-
O	ar	da	montanha	deve	fazer	bem	ao	cérebro,	hein?
Ele	 riu.	 Os	 magos	 em	 volta	 riram.	 Treatle	 riu.	 E	 Esk	 achou	 muito	 divertido,	 porque	 não	 estava

acontecendo	nada	interessante	mesmo.
-	Não	sssssei...
-	Rapaz,	pelo	que	ouvimos	dizer,	deve	 ser	 a	única	coisa	de	que	não	sabe!	 -	 insistiu	Cortângulo,	 com	a

papada	a	sacudir.
Houve	outra	explosão	de	risos	cuidadosamente	calculados.	Cortângulo	bateu	de	leve	no	ombro	de	Simon.
-	Este	 é	 o	 garoto	 da	 erudição	 -	 apontou	 ele.	 –	Resultados	 admiráveis,	 sem	precedentes.	E	 autodidata.

Magnífico,	hein?	Não	é,	Treatle?
-	Extraordinário,	arqui-reitor.
Cortângulo	olhou	para	os	outros	magos.
-	Talvez	o	rapaz	pudesse	nos	dar	uma	amostra	-	sugeriu.	-	Uma	pequena	demonstração.
Simon	o	fitou	em	desespero.
-	N-na	verdade,	não	é	tão	b-b-b...
-	Ora,	ora	-	protestou	Cortângulo,	com	o	que	provavelmente	considerava	ser	um	tom	animador	de	voz.	-

Não	tenha	medo.	Leve	o	tempo	que	quiser.	Quando	estiver	pronto.
Simon	passou	a	língua	pelos	lábios	secos	e	dirigiu	a	Treatle	um	olhar	de	súplica.
	
-	Hum	-	disse.	-	O	s-s-s-s...
Ele	se	deteve	e	engoliu	em	seco.
-	O	f-f-f-f...
Os	olhos	se	arregalaram.	Lágrimas	escorreram,	e	os	ombros	começaram	a	balançar.
Treatle	lhe	deu	tapinhas	tranqüilizadores	nas	costas.
-	Rinite	alérgica	-	explicou.	—	Não	há	o	que	cure.	Já	tentou	de	tudo.
Simon	balançou	a	cabeça.	Com	as	mãos	longas	e	brancas,	afastou	Treatle	e	fechou	os	olhos.
Durante	 alguns	 segundos,	 nada	 aconteceu.	 Ele	 mexia	 os	 lábios	 sem	 produzir	 nenhum	 som.	 Então	 o

silêncio	irradiou	dele	como	luz	de	vela.	Ondulações	de	silêncio	fluíram	pela	multidão	da	sala,	batendo	nas
paredes	com	toda	a	força	de	um	beijo	estalado,	e	voltaram	em	pequenas	ondas.	As	pessoas	viram	os	amigos
falar	sem	produzir	nenhum	som	e	ficaram	vermelhas	quando	seu	próprio	riso	soou	alto	como	o	guincho	de
um	mosquito.
Minúsculos	pontinhos	de	luz	surgiram	em	torno	da	cabeça	de	Simon.	Rodopiaram	e	se	espiralaram	numa

complexa	dança	tridimensional,	depois	formaram	uma	imagem.



Na	 realidade,	 pareceu	 a	Esk	que	 a	 imagem	 sempre	 estivera	 ali,	 esperando	que	 seus	olhos	 a	 vissem,	do
mesmo	modo	que	uma	nuvem	 inocente	de	 repente	pode	virar	 -	 sem	nenhuma	alteração	 -	uma	baleia,	um
navio	ou	um	rosto.
A	imagem	em	torno	da	cabeça	de	Simon	era	o	mundo.
Parecia	bastante	evidente,	embora	o	brilho	e	o	fluxo	das	luzinhas	toldassem	alguns	dos	detalhes.	Mas	ali

estava	Grande	ATuin,	 a	 tartaruga	 celestial,	 com	 os	 quatro	 Elefantes	 na	 carapaça	 e,	 sobre	 eles,	 o	 próprio
Discworld.	Ali	estava	a	centelha	da	grande	queda-d'água	que	contornava	o	mundo;	e,	lá	no	centro,	a	linha	de
pedra	que	era	a	grande	montanha	Cori	Celesti,	a	morada	dos	deuses.
A	 imagem	 expandiu	 e	 se	 voltou	 para	 o	Mar	 Círculo,	 depois	 para	 a	 própria	 cidade	 de	 Ankh,	 com	 as

luzinhas	irrompendo	de	Simon	e	sumindo	a	alguns	metros	de	sua	cabeça.	Agora	mostravam	a	cidade	vista	de
cima.	Lá	estava	a	Universidade,	cada	vez	maior.	Ali,	o	Salão	Principal...
	
...	e	as	pessoas,	observando	de	queixo	caído,	em	silêncio,	e	o	próprio	Simon,	contornado	por	pontinhos	de

luz	prateada.	E	uma	minúscula	 imagem	 flutuando	 em	 torno	dele.	Esta	 imagem	continha	outra	 imagem	e
mais	uma	e	outra	ainda...
Parecia	que	o	universo	havia	 sido	virado	pelo	avesso	em	 todas	 as	dimensões,	de	uma	 só	vez.	Era	uma

sensação	que	dava	vontade	de	gritar.	Parecia	que	o	mundo	inteiro	havia	dito	"glup".
As	paredes	 sumiram.	O	chão	 também.	Os	quadros	dos	grandes	magos	antigos	 -	 em	que	 só	 figuravam

rolos	 de	 pergaminho,	 barbas	 e	 carrancas	 ligeiramente	 constipadas	 -	 desapareceram.	Os	 ladrilhos,	 com	um
desenho	belíssimo	em	branco	e	preto,	 evaporaram	e	 foram	substituídos	por	uma	areia	 fina,	 cinza	como	o
luar	e	 fria	 feito	gelo.	Estrelas	estranhas	e	 inesperadas	brilhavam	acima.	No	horizonte,	havia	colinas	baixas
erodidas	não	pelo	vento	ou	pela	chuva,	nesse	lugar	sem	clima,	mas	pela	suave	lixa	do	próprio	Tempo.
Ninguém	além	de	Esk	parecia	notar.	Para	dizer	a	verdade,	ninguém	parecia	vivo.	A	menina	estava	cercada

de	pessoas	imóveis	como	estátuas.
E	 eles	 não	 estavam	 sós.	Havia	 outras...	 Coisas...	 no	 lugar,	 e	 a	 toda	 hora	 surgiam	mais.	 As	 Coisas	 não

tinham	 uma	 forma	 definida,	 ou	 melhor,	 pareciam	 copiar	 aleatoriamente	 a	 forma	 de	 uma	 infinidade	 de
criaturas.	Dava	a	impressão	de	que	já	tinham	ouvido	falar	de	braços,	pernas,	mandíbulas,	garras	e	órgãos,	mas
não	sabiam	como	tudo	se	encaixava.	Ou	não	se	importavam.	Ou	estavam	com	fome	demais	para	se	dar	ao
trabalho	de	descobrir.
Faziam	o	mesmo	ruído	de	uma	nuvem	de	moscas.
Eram	os	 seres	dos	 sonhos,	que	vinham	se	alimentar	de	magia.	Esk	 sabia	que	não	estavam	 interessados

nela	 agora,	 a	 não	 ser	 como	 uma	 possível	 sobremesa.	 Toda	 a	 concentração	 das	 criaturas	 se	 voltava	 para
Simon,	que	não	percebia	de	jeito	nenhum	sua	presença.
Esk	chutou	o	tornozelo	do	rapaz.
O	deserto	gelado	sumiu.	O	mundo	real	voltou.	Simon	abriu	os	olhos,	sorriu	vagamente	e	caiu	nos	braços

de	Esk.
Um	 burburinho	 irrompeu	 entre	 os	magos,	 e	 vários	 deles	 começaram	 a	 aplaudir.	Ninguém	 parecia	 ter

notado	nada	de	estranho,	a	não	ser	as	luzes	prateadas.
Cortângulo	se	sacudiu	e	ergueu	a	mão	para	conter	o	ânimo	das	pessoas.
-	Muito...	Impressionante	-	falou,	dirigindo-se	a	Treatle.	–	E	ele	elaborou	tudo	sozinho?
-	Sim,	senhor.
-	Sem	nenhuma	ajuda?
-	Não	tinha	ninguém	para	ajudar	-	respondeu	Treatle.	–	Ele	perambulava	de	cidade	em	cidade,	realizando

pequenos	feitiços.
Mas	só	se	lhe	pagassem	em	livros	ou	papel.



Cortângulo	assentiu.
-	Foi	bem	real	-	disse.	-	Só	que	o	garoto	não	usou	as	mãos.
O	que	estava	sussurrando?	Você	sabe?
-	Ele	 diz	 que	 são	 só	 palavras	 para	 fazer	 a	 cabeça	 funcionar	 direito	 -	 esclareceu	Treatle,	 e	 encolheu	os

ombros.	-	Pra	dizer	a	verdade,	não	entendo	metade	do	que	diz.	Explicou	que	está	tendo	de	inventar	palavras
novas	porque	não	existe	nenhuma	para	o	que	vem	fazendo.
Cortângulo	olhou	de	esguelha	para	os	colegas.	Os	magos	balançaram	a	cabeça,	afirmativamente.
-	Vai	ser	uma	honra	admiti-lo	na	Universidade	-	anunciou.
-	Diga	a	ele	quando	acordar.
O	arqui-reitor	sentiu	lhe	puxarem	o	manto	e	olhou	para	baixo.
-	Com	licença	-	pediu	Esk.
-	Olá,	mocinha	-	disse	ele,	com	voz	melosa.	-	Veio	ver	o	irmão	entrar	na	Universidade?
-	Ele	não	é	meu	irmão	-	respondeu	Esk.
Havia	momentos	em	que	o	mundo	parecia	povoado	de	irmãos,	mas	este	não	era	um	deles.
-	O	senhor	é	importante?	-	quis	saber	ela.
Cortângulo	olhou	os	colegas	e	sorriu.	Na	magia	dos	magos,	bem	como	em	tudo	mais,	havia	modismos.

Os	magos,	às	vezes,	eram	magros	e	pálidos	e	falavam	com	animais	(os	animais	não	ouviam,	mas	o	que	vale	é
a	intenção),	ao	passo	que	em	outras	épocas	costumavam	se	mostrar	sombrios	e	tristes,	com	barbinhas	pretas
pontudas.	Agora	o	estilo	vereador	estava	em	alta.	Cortângulo	se	encheu	de	modéstia.
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-	Muito	importante	—	respondeu.	-	A	gente	faz	o	que	pode.
Sim,	eu	diria	que	muito	importante.
-	Quero	ser	maga	-	informou	Esk.
Atrás	de	Cortângulo,	os	magos	inferiores	olharam	para	a	menina	como	se	fosse	uma	nova	e	interessante

espécie	 de	 besouro.	 O	 rosto	 do	 arqui-reitor	 ficou	 vermelho,	 e	 os	 olhos	 se	 arregalaram.	 Ele	 fitou	 Esk	 e
pareceu	segurar	a	respiração.	Então	desatou	a	rir.	O	riso	começou	em	algum	lugar	da	enorme	barriga	e	subiu
ecoando	por	todas	as	costelas,	provocando	pequenos	magomotos	no	peito,	até	explodir	numa	série	de	bufos
abafados.	Era	fascinante	de	ver.	A	gargalhada	tinha	uma	personalidade	toda	própria.
Mas	ele	parou	ao	deparar	com	os	olhos	de	Esk.	Se	a	gargalhada	era	um	palhaço	de	circo,	o	olhar	decidido

de	Esk	era	um	balde	de	cal	em	trajetória	acelerada.
-	Maga?	-	indagou	ele.	-	Quer	ser	maga?
-	Quero	-	desafiou	a	menina,	empurrando	o	estonteado	Simon	para	os	braços	relutantes	de	Treatle.	-	Sou

o	oitavo	filho	de	um	oitavo	filho.	Quer	dizer,	filha.
Os	magos	ao	redor	olhavam	para	ela	e	cochichavam	uns	com	os	outros.
-	O	que	foi	que	a	garota	disse?
-	Ela	está	falando	sério?
-	Acho	uma	maravilha	crianças	nessa	idade.
-	Você	é	o	oitavo	filho	de	uma	oitava	filha?	–	perguntou	Cortângulo.	-	Jura?
-	O	contrário,	só	que	não	exatamente	-	avaliou	Esk.
Cortângulo	limpou	os	olhos	com	o	lenço.
-	É	fascinante!	—	exclamou.	-	Acho	que	nunca	ouvi	falar	em	nada	igual.	Hein?
Ele	correu	os	olhos	pela	platéia	crescente.	As	pessoas	que	se	encontravam	mais	para	trás	não	conseguiam

enxergar	Esk	e	esticavam	o	pescoço	para	ver	se	estava	acontecendo	alguma	mágica	interessante.	Cortângulo
estava	perplexo.



-	Pois	então	-	disse	ele.	—	Você	quer	ser	maga?
-	Eu	falo	pras	pessoas,	mas	parece	que	ninguém	escuta	-	lamentou	Esk.
	-	Mocinha,	quantos	anos	você	tem?
-	Quase	nove.
-	E	quer	ser	maga	quando	crescer?
-	Quero	ser	maga	agora	—	frisou	Esk.	-	Este	é	o	lugar	certo,	não	é?
Cortângulo	encarou	Treatle	e	piscou	um	olho.
-	Eu	vi	-	protestou	Esk.
—Acho	que	nunca	 existiram	magas	—	argumentou	Cortângulo.	 -	 Imagino	que	 seja	 contra	 a	doutrina.

Não	prefere	ser	bruxa?	É	uma	ótima	profissão	para	meninas.
Um	dos	magos	inferiores	começou	a	rir.	Esk	o	encarou.
-	Ser	bruxa	é	muito	bom	-	admitiu	ela.	-	Mas	acho	que	os	magos	se	divertem	mais.	O	que	o	senhor	acha?
-	Acho	que	você	é	uma	menininha	singular	–	respondeu	Cortângulo.
-	O	que	quer	dizer	isso?
-	Quer	dizer	que	só	existe	uma	como	você	—	explicou	Treatle.
-	Exatamente	-	concordou	Esk.	-	E	ainda	quero	ser	maga.
Faltavam	palavras	a	Cortângulo.
-	Bom,	mas	não	pode	-	rebateu.	-	Que	idéia!
Ele	endireitou	o	corpanzil	e	se	virou.	Alguma	coisa	lhe	puxou	o	manto.
-	Por	que	não?	-	perguntou	uma	voz.
Ele	se	virou	novamente.
-	 Porque...	—	 respondeu,	 demorada	 e	 cautelosamente	—	por	 que...	 é	 uma	 idéia	 ridícula,	 por	 isso.	Vai

contra	a	doutrina!
-	Mas	eu	sei	fazer	a	magia	dos	magos!	-	retrucou	Esk,	com	uma	leve	insinuação	de	tremor	na	voz.
Cortângulo	se	agachou	até	o	rosto	se	encontrar	à	altura	do	dela.
-	Não	sabe	-	sussurrou	ele.	-	Porque	você	não	é	mago.	Mulheres	não	podem	ser	magos,	fui	claro?
-	Veja	-	pediu	Esk.
Ela	 estendeu	 a	mão	 direita	 com	 os	 dedos	 abertos	 e	 correu	 os	 olhos	 pela	 sala	 até	 avistar	 a	 estátua	 de

Malício,	o	Sábio,	fundador	da	Universidade.	Por	instinto,	os	magos	que	se	encontravam	entre	ela	e	a	estátua
se	afastaram	e	depois	se	sentiram	bem	tolos.
-	Estou	falando	sério	-	avisou	ela.
-	Menininha,	vá	para	casa	-	disse	Cortângulo.
-	Certo	-	desafiou	Esk.
Ela	fitou	a	estátua	e	se	concentrou...
Os	 grandes	 portões	 da	Universidade	 Invisível	 são	 feitos	 de	 octirona	 -	metal	 tão	 instável	 que	 só	 pode

existir	 num	 universo	 impregnado	 de	 magia	 em	 estado	 bruto.	 São	 invulneráveis.	 Com	 exceção	 da	 magia:
nenhum	aríete,	nenhum,	nenhuma	força	pode	rompê-los.
Esse	é	o	motivo	de	a	maioria	dos	visitantes	comuns	entrar	no	recinto	da	universidade	usando	a	porta	dos

fundos.	É	feita	de	madeira	comum	e	não	sai	por	aí	aterrorizando	as	pessoas	-	nem	fica	parada	aterrorizando
as	pessoas.	Além	disso,	tem	uma	aldrava	e	tudo	mais	que	costumam	ter	as	portas.
Vovó	 examinou	 os	 batentes	 com	 cuidado	 e	 soltou	 um	 grunhido	 de	 satisfação	 ao	 ver	 o	 que	 estava

procurando.	Jamais	duvidara	de	que	estariam	ali,	astuciosamente	escondidas	pelos	veios	naturais	da	madeira.
Ela	segurou	a	aldrava	em	forma	de	cabeça	de	dragão	e	bateu	três	vezes	com	força.	Depois	de	um	tempo,	a

porta	foi	aberta	por	uma	jovem	com	a	boca	cheia	de	pregadores	de	roupa.
-	Ãã	ãã	ãã	ãnt?	-	perguntou	ela.



Vovó	se	curvou,	dando	à	menina	chance	de	assimilar	o	chapéu	preto	e	pontudo	com	alfinetes	de	asa	de
morcego.	A	coisa	fez	surtir	um	efeito	incrível:	ela	corou	e,	espiando	o	beco	silencioso,	acenou	apressada	para
que	a	bruxa	entrasse.
Do	outro	lado	do	muro,	havia	um	grande	pátio	com	muito	musgo	no	chão	e	cheio	de	varais.	Vovó	teve

oportunidade	de	tornar-se	uma	das	poucas	mulheres	que	sabiam	o	que	os	magos	de	fato	vestiam	por	baixo
dos	mantos,	mas	 recatadamente	desviou	o	olhar.	Acompanhou	a	menina	pelo	 chão	 lajeado	e	 subiram	por
uma	escada	larga.
A	escada	levava	i.	uma	galeria	alta	e	comprida	repleta	de	arcadas	e,	nesse	instante,	cheia	de	fumaça.	Vovó

avistou	enormes	fileiras	de	tinas	de	lavar	roupa	nos	cômodos	grandes;	o	ar	tinha	cheiro	de	roupa	passada.
Um	grupo	de	meninas	carregando	bacias	passou	por	ela	e	subiu	correndo	a	escada,	então	parou	no	meio	dos
degraus	e	se	virou	devagar	para	olhá-la.
Vovó	se	aprumou	e	tentou	parecer	o	mais	misteriosa	possível.
A	guia,	que	ainda	não	havia	 se	 livrado	dos	pregadores	de	 roupa,	dobrou	um	corredor	 lateral	 e	 entrou

numa	sala	que	era	uma	confusão	de	prateleiras	cheias	de	roupa	suja.	No	centro	exato	da	bagunça,	sentada	à
mesa,	havia	uma	mulher	gorda	de	peruca	castanho-avermelhada.	Estivera	escrevendo	num	 livro	enorme	 -
ainda	aberto	à	sua	frente	-	mas	naquele	momento	examinava	uma	veste	manchada.
-	Tentou	alvejante?	-	perguntou	ela.
-	Sim,	siora	-	respondeu	a	moça	ao	lado.
-	Tintura	de	mirra?
-	Sim,	siora.	Só	fez	com	que	ficasse	azul,	siora.
-	Bom,	essa	é	nova	pra	mim	-	disse	a	mulher.	-	E	olha	que	já	vi	tirar	enxofre,	sangue	de	dragão,	sangue	de

diabo	e	não	sei	que	mais.
Ela	virou	a	peça	pelo	avesso	e	leu	o	nome	cuidadosamente	bordado	no	lado	de	dentro.
-	Hum.	Granpone,	 o	Branco.	 Se	 não	 cuidar	melhor	 das	 roupas,	 vai	 virar	Granpone,	 o	Cinza.	Menina,

estou	lhe	dizendo,	mago	de	magia	branca	é	o	mago	de	magia	negra	com	uma	boa	governanta.	Leve	isso...
Ela	viu	Vovó	e	calou-se.
-	Ela	bateu	na	porta	-	informou	a	guia	de	Vovó,	fazendo	uma	reverência	apressada.	–	A	senhora	disse...
-	Certo,	certo,	Ksandra,	obrigada,	pode	ir	-	cortou	a	mulher	gorda.
Ela	se	levantou,	sorriu	para	Vovó	e,	com	um	clique	quase	audível,	fez	a	voz	subir	várias	classes	sociais.
-	Oh,	minha	querida,	desculpe	-	ela	disse.	-	Ficamos	um	tanto	confusas	nos	dias	de	 lavar	roupa.	Essa	é

uma	visita	de	cortesia	ou	será	que	-	ela	abaixou	a	voz	-	tem	alguma	mensagem	do	Outro	Lado?
Vovó	pareceu	confusa,	mas	 só	por	uma	 fração	de	 segundo.	As	marcas	das	bruxas	no	batente	da	porta

haviam	 revelado	 que	 a	 governanta	 acolhia	 bem	 essas	 profissionais	 e	 estava	 particularmente	 ansiosa	 por
notícias	de	seus	quatro	maridos.	Também	procurava	um	quinto,	daí	a	peruca	castanho-avermelhada	e,	se	os
ouvidos	de	Vovó	estavam	certos,	o	rangido	de	barbatanas	de	osso	de	baleia	usadas	em	espartilho,	suficientes
para	 enfurecer	 toda	 uma	 entidade	 ecológica.	 Tola	 e	 ingênua,	 diziam	 as	marcas	 no	 batente.	 Vovó	 decidiu
esperar	para	ver	com	seus	olhos,	porque	as	bruxas	da	cidade	não	pareciam,	elas	próprias,	muito	inteligentes.
A	governanta	deve	ter	interpretado	mal	a	fisionomia.
-	Não	tenha	medo	-	disse	ela.	 -	Minha	equipe	tem	instruções	muito	claras	para	receber	bruxas,	embora

eles	14	de	cima	não	aprovem.	Aceita	uma	xícara	de	chá	e	alguma	coisa	para	comer?
Vovó	concordou	solenemente.
-	E	também	vou	ver	se	achamos	uma	trouxa	de	roupas	velhas	para	a	senhora	-	alegrou-se	a	governanta.
-	Roupas	velhas?	Ah.	É.	Obrigada.
Com	o	barulho	de	uma	velha	tesoura	podando	folhas	de	chá	ao	vento,	a	governanta	avançou	pela	sala	e

acenou	para	que	Vovó	a	seguisse.



-	Vou	pedir	para	que	levem	o	chá	ao	meu	quarto.	Chá	com	muitas	folhas.
Vovó	se	pôs	a	acompanhá-la.	Roupas	velhas?	A	gorda	realmente	disse	isso?	Que	audácia!	É	claro	que	se

fossem	de	boa	qualidade...
Parecia	 haver	 todo	 um	 mundo	 debaixo	 da	 Universidade.	 Era	 um	 labirinto	 de	 porões,	 celas,	 quartos,

cozinhas	e	copas,	e	todas	as	residentes	estavam	sempre	carregando	alguma	coisa,	despejando	alguma	coisa,
empurrando	 alguma	 coisa	 ou	 apenas	 paradas	 e	 gritando.	 Vovó	 viu	 cômodos	 cheios	 de	 gelo	 e	 outros
reluzindo	ao	calor	de	imensos	fornos	quentes,	que	tomavam	toda	a	parede.	As	padarias	cheiravam	a	pão,	e	os
bares	cheiravam	a	cerveja	velha.	Tudo	cheirava	a	suor	e	fumaça.
A	governanta	a	conduziu	por	uma	antiga	escada	em	espiral	e	abriu	a	porta	com	uma	das	inúmeras	chaves

que	levava	no	cinto.
	 O	 quarto	 era	 rosa	 e	 cheio	 de	 babados.	 Havia	 babados	 em	 objetos	 que	 ninguém,	 em	 juízo	 perfeito,

enfeitaria	com	babados.	Era	como	estar	no	interior	de	um	algodão-doce.
-	Que	bonito	-	disse	Vovó.
E,	por	achar	que	era	o	que	se	esperava	dela,	acrescentou:
-	De	muito	gosto.
Vovó	correu	os	olhos	à	procura	de	algum	lugar	sem	babados	em	que	pudesse	sentar.	Desistiu.
-	Onde	é	que	estou	com	a	cabeça?	—	desculpou-se	a	governanta.	 -	Eu	sou	a	 senhora	Paroníquia,	mas

imagino	que	já	saiba	disso.	E	tenho	o	prazer	de	estar	falando	com...
-	Hã?	Ah,	Vovó	Cera	do	Tempo	-	disse	Vovó.
Os	babados	estavam	deixando-a	atordoada.	Era	uma	desmoralização	para	a	cor	rosa.
-	Também	sou	médium	-	notou	a	senhora	Paroníquia.
Vovó	 não	 tinha	 nada	 contra	 a	 leitura	 do	 futuro,	 desde	 que	 fosse	 mal	 feita	 por	 pessoas	 sem	 nenhum

talento	para	o	negócio.	Mas	a	coisa	mudava	de	figura	se	quem	fazia	sabia	o	que	estava	fazendo.	Acontece	que
ela	considerava	o	futuro	uma	coisa	frágil	e,	se	o	sujeito	ficasse	olhando	demais,	poderia	mudá-lo.	Ela	tinha
complexas	teorias	sobre	o	tempo	e	o	espaço	-	por	quais	razões	não	deveriam	estar	atrelados.	Felizmente	bons
adivinhos	eram	raros	e,	de	qualquer	forma,	as	pessoas	preferiam	maus	adivinhos.	Confiavam	neles	porque
sempre	diziam	o	que	elas	queriam	ouvir.
Vovó	 sabia	 tudo	 sobre	 má	 leitura	 do	 futuro.	 Era	 mais	 difícil	 do	 que	 a	 verdadeira.	 Requeria	 boa

imaginação.
Ela	 não	 pôde	 deixar	 de	 imaginar	 se	 a	 senhora	 Paroníquia	 não	 seria	 uma	 bruxa	 nata	 que,	 por	 algum

motivo,	não	havia	recebido	instrução.	A	mulher,	sem	dúvida,	perseguia	o	futuro.	Havia	uma	bola	de	cristal
debaixo	de	uma	espécie	de	abafador	de	chá	bordado	e	cor-de-rosa,	vários	baralhos	de	cartas	adivinhatórias,
um	saco	de	veludo	rosa	com	pedras	de	runa,	uma	daquelas	mesinhas	sobre	rodas	em	que	nenhuma	bruxa	em
sã	consciência	tocaria,	nem	com	uma	vassoura	de	três	metros	e	-	Vovó	não	tinha	certeza	–	os	excrementos
secos	 de	 um	 monge	 do	 lamaísmo	 ou	 os	 excrementos	 secos	 do	 lama	 de	 um	 monastério,	 que,	 parecia,
poderiam	se	juntar	ao	resto	de	modo	a	revelar	o	conhecimento	e	a	sabedoria	cabais	do	universo.	Tudo	era,	de
fato,	muito	lamentável.
-	E	tem	as	folhas	de	chá	-	lembrou	a	senhora	Paroníquia,	indicando	o	grande	bule	marrom,	sobre	a	mesa,

entre	elas.	-	Sei	que	são,	em	geral,	as	preferidas	das	bruxas,	mas	sempre	me	pareceram	tão,	bem,	comuns.	Sem
querer	ofender.
Provavelmente	 não	 tinha	 havido	 mesmo	 nenhuma	 intenção	 de	 ofender,	 pensou	 vovó.	 A	 senhora

Paroníquia	olhava	para	ela	com	aquele	olhar	muito	usado	pelos	cachorrinhos,	quando	não	sabem	ao	certo	o
que	esperar	em	seguida,	preocupados	com	o	fato	de	que	talvez	o	jornal	seja	enrolado.
Ela	 pegou	 a	 xícara	 da	 senhora	 Paroníquia.	 Já	 havia	 começado	 a	 espiar	 seu	 interior,	 quando	 notou	 a

expressão	decepcionada	que	cruzou	o	rosto	da	governanta	como	uma	sombra	num	campo	nevado.	Então



lembrou	o	que	estava	 fazendo	e	girou	a	xícara	no	sentido	anti-horário	 três	vezes,	 fez	alguns	gestos	vagos
sobre	ela	e	murmurou	um	feitiço	(que	normalmente	empregava	para	curar	mastite	nas	cabras	mais	velhas,
mas	 não	 importava).	 Essa	 manifestação	 de	 óbvio	 talento	 mágico	 pareceu	 animar	 muitíssimo	 a	 senhora
Paroníquia.	Na	maior	parte	das	vezes	Vovó	não	era	muito	boa	com	folhas	de	chá,	mas	fitou	o	monte	coberto
de	açúcar	no	fundo	da	xícara	e	deixou	sua	mente	ir	para	onde	quisesse.	Agora	o	que	realmente	precisava	era
um	rato	ou	mesmo	uma	barata	que	por	acaso	estivesse	perto	de	Esk,	para	que	pudesse	fazer	o	Empréstimo
de	sua	mente.
O	que	Vovó	acabou	descobrindo	é	que	a	Universidade	tinha	uma	mente	própria.



Já	sabemos	muito	bem	que	as	pedras	pensam	—	porque	toda	a	eletrônica	se	baseia	nesse	fato	-	mas	em
alguns	universos	os	homens	passam	séculos	procurando	seres	inteligentes	no	céu,	sem	jamais	olhar	debaixo
dos	próprios	pés.	É	porque	não	entenderam	o	tempo.	Do	ponto	de	vista	da	pedra,	o	universo	mal	acabou	de
ser	 criado	 e	 as	 cordilheiras	 já	 sobem	 e	 descem	 como	 registro	 de	 órgão,	 ao	 passo	 que	 os	 continentes	 se
movem	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 cheios	 de	 energia,	 entrechocando-se	 pelo	 mero	 prazer	 de	 aproveitar	 o
momento	e	 sacudir	 suas	 rochas.	Vai	 levar	um	bom	tempo	para	a	pedra	notar	 sua	pequena	e	deformadora
doença	de	pele	e	começar	a	cocar,	e	é	melhor	que	assim	seja.
As	 pedras	 que	 compõem	 a	Universidade	 Invisível,	 no	 entanto,	 vêm	 absorvendo	magia	 há	milhares	 de

anos.	Toda	aquela	energia	aleatória	tinha	que	ir	a	algum	lugar.
De	fato,	a	Universidade	desenvolveu	uma	personalidade.
Vovó	pôde	senti-la	como	a	um	animal	grande	e	amigo	esperando	para	se	deitar	com	o	telhado	voltado

para	baixo	e	ter	o	chão	acarinhado.	Mas	o	prédio	não	vinha	prestando	atenção	nela.	Observava	Esk.
Vovó	achou	a	menina	seguindo	os	filamentos	de	atenção	da	Universidade	e,	 fascinada,	assistiu	às	cenas

que	se	desenrolavam	no	Salão	Principal...
-...	aí?
A	voz	vinha	de	longe.
-	Mmph?
-	Perguntei	o	que	está	vendo	aí	-	repetiu	a	senhora	Paroníquia.
-Hã?
-	Perguntei	o	que...
-Ah.
Desnorteada,	Vovó	se	concentrou	para	voltar.	O	problema	de	fazer	o	Empréstimo	de	outra	mente	é	que

sempre	 nos	 sentimos	 deslocados	 quando	 retornamos	 ao	 nosso	 corpo.	Vovó	 era	 a	 primeira	 pessoa	 a	 ler	 a
mente	de	um	prédio.	Agora	estava	se	sentindo	grande,	sólida	e	cheia	de	corredores.
-	A	senhora	está	bem?
Vovó	fez	que	sim	e	abriu	as	 janelas.	Estendeu	as	alas	 leste	e	oeste	e	tentou	se	concentrar	na	minúscula

xícara	envolta	em	suas	pilastras.
Felizmente	a	senhora	Paroníquia	achou	que	o	rosto	duro	feito	pedra	e	o	silêncio	sepulcral	se	deviam	às

forças	 ocultas	 postas	 a	 correr	 ainda	 mais	 rápido,	 dobrando	 a	 esquina	 na	 praça	 principal	 com	 uma
derrapagem	violenta	das	botas,	que	então	deixaram	um	longo	risco	branco	nas	pedras.
Ela	chegou	bem	a	tempo	de	ver	Esk	sair	correndo	pelo	portão,	aos	prantos.
-	A	magia	não	funcionou!	Eu	sentia	que	estava	ali,	mas	não	funcionou!
-	Talvez	você	estivesse	querendo	demais	-	Vovó	disse.	–	Mágica	é	como	pescaria.	Ficar	pulando	na	água

nunca	trouxe	peixe	pra	ninguém.	É	preciso	ficar	quieto	e	deixar	acontecer	naturalmente.
-	E	depois	todo	mundo	riu	de	mim!	Alguém	até	me	deu	uma	bala!
-	Então	ainda	tirou	algum	proveito	do	dia	-	Vovó	disse.
-	Vovó!	—	censurou	Esk.
-	Bom,	o	que	é	que	você	esperava?	-	perguntou	ela.	–	Pelo	menos	só	riram	de	você.	Riso	não	dói.	Você	vai

até	o	chefão	dos	magos	e	se	exibe	na	frente	de	todo	mundo,	e	só	riem	de	você?	Pois	está	indo	muito	bem.
Comeu	a	bala?
Esk	franziu	as	sobrancelhas.
-	Comi.
-	Era	de	quê?
-	Puxa-puxa.
-	Não	suporto	puxa-puxa.



-	Hum	-	soltou	Esk.	-	Da	próxima	vez	vou	pedir	de	hortelã.
-	Garotinha,	não	venha	com	graça	pra	cima	de	mim.	Tem	alguma	coisa	de	errado	com	hortelã?	Passe	a

tigela.
Outra	vantagem	da	vida	urbana,	Vovó	já	descobrira,	eram	os	artigos	de	vidro.	Algumas	de	suas	poções

mais	complicadas	exigiam	aparatos	que,	ou	precisavam	ser	comprados	dos	anões	a	preços	exorbitantes,	ou	—
se	 encomendados	 ao	 soprador	de	 vidro	mais	próximo	 -	 quase	 sempre	 chegavam	aos	pedaços	no	meio	da
palha.	Ela	própria	 já	havia	tentado	soprar	vidro	algumas	vezes,	mas	o	esforço	sempre	lhe	provocava	tosse,
gerando	resultados	engraçados.	Entretanto,	como	na	cidade	a	alquimia	era	uma	profissão	em	alta,	havia	lojas
inteiras	cheias	de	vidro,	e	as	bruxas	sempre	conseguiam	bons	preços.
Ela	observou	com	atenção	o	vapor	amarelo	avançar	pelo	 labirinto	retorcido	de	 tubos	até	se	condensar

numa	 grande	 gota	 viscosa.	 Depositou-a	 numa	 colher	 de	 vidro	 e,	 com	 muito	 cuidado,	 derramou-a	 num
vidrinho.
Esk	observava	com	os	olhos	molhados.
—	O	que	é	isso?	-	perguntou.
-	É	um	não	lhe	interessa	-	respondeu	Vovó,	lacrando	a	tampa	do	vidrinho	com	cera.
-	Remédio?
-	Mais	ou	menos.
Vovó	pegou	o	estojo	e	escolheu	uma	caneta.	Ao	escrever	o	rótulo	—	com	muitas	rasuras	e	interrupções

para	soletrar	as	palavras	—	a	língua	se	insinuou	para	fora,	num	canto	da	boca.
-	É	para	quem?
-	Para	a	senhora	Herapath,	a	mulher	do	soprador	de	vidro.
Esk	assoou	o	nariz.
—	É	aquele	que	já	não	sopra	muito	o	vidro?
Vovó	olhou	para	ela	por	sobre	a	mesa.
—	Do	que	está	falando?
—	Ontem,	 quando	 ela	 estava	 conversando	 com	 a	 senhora,	 chamou	 ele	 de	Velho	 Senhor	Uma	 a	Cada

Quinzena.
—	Mmph	-	soltou	Vovó.
Ela	terminou,	com	cuidado,	de	escrever	a	frase:	"Dissulva	num	cuartilho	di	álgua	e	pingui	uma	gotta	nu

xá,	esteje	di	roppa	laargha	e	si	certificqui	di	qui	nãum	vaum	cheghar	visittas".
Um	dia,	disse	a	si	mesma,	vou	precisar	ter	essa	conversa	com	ela.
A	menina	parecia	curiosamente	lerda.	Já	havia	ajudado	em	muitos	partos	e	levado	as	cabras	para	o	bode

de	Babá	Annaple	 sem	 tirar	 nenhuma	 conclusão	óbvia.	Vovó	não	 sabia	 exatamente	 como	proceder,	mas	 a
hora	nunca	parecia	 apropriada	para	puxar	o	 assunto.	No	 fundo	do	coração,	 ficava	 se	perguntando	 se	não
seria	ela	própria	quem	ficava	embaraçada	com	esses	assuntos.	Parecia	uma	veterinária	que	 ferrava,	 curava,
criava	e	avaliava	cavalos,	mas	tinha	apenas	uma	leve	noção	de	como	montar.
Colou	o	rótulo	no	vidrinho	e	embrulhou-o	com	papel	comum.
Agora.
-	Existe	outro	jeito	de	entrar	na	Universidade	-	disse	ela,	olhando	de	lado	para	Esk,	que	estava	fazendo	o

desagradável	trabalho	de	amassar	ervas	num	pilão.	-	O	jeito	das	bruxas.
Esk	 ergueu	 os	 olhos.	 Vovó	 sorriu	 para	 ela	 e	 começou	 a	 preparar	 outro	 rótulo.	 Escrever	 rótulos	 era

sempre	a	parte	mais	difícil	da	magia.
-	Mas	acho	que	você	não	deve	estar	interessada	–	continuou	ela.	-	Não	é	muito	glamouroso.
-	Eles	riram	de	mim	-	murmurou	Esk.
-	E.	Você	falou.	Então	não	vai	querer	tentar	de	novo.	Entendo	perfeitamente.



Houve	silêncio,	quebrado	apenas	pelos	rabiscos	da	caneta	de	Vovó.	Por	fim,	Esk	disse:
-	Esse	jeito...
-	Mmph?
-	Vai	me	botar	dentro	da	Universidade?
-	Claro	-	respondeu	Vovó,	orgulhosa.	-	Falei	que	ia	achar	um	jeito,	não	falei?	E	um	jeito	excelente.	Você

não	vai	 ter	que	se	preocupar	com	deveres	de	casa,	pode	 ir	 a	 todo	canto,	ninguém	vai	notar...	você	vai	 ser
invisível.	E,	bem,	pode	dar	uma	geral	no	lugar.
Mas	é	óbvio	que	depois	de	todas	essas	risadas	não	vai	querer.	Vai?
A	senhora	Paroníquia	perguntou:
-	Aceita	outra	xícara	de	chá,	senhora	Cera	do	Tempo?
-	Dona	—	corrigiu	Vovó.
-	O	quê?
-	É	Dona	Cera	do	Tempo	-	disse	Vovó.	—	Três	torrões	de
açúcar,	por	favor.
A	senhora	Paroníquia	empurrou	a	tigela	em	direção	a	ela.	Por	mais	que	gostasse	das	visitas	de	Vovó,	elas

saíam	caras	em	termos	de	açúcar.	Os	torrões	não	duravam	muito	perto	de	Vovó.
	-	Não	faz	bem	às	formas	-	disse	ela.	-	Nem	aos	dentes.
-	Nunca	tive	um	corpo	digno	de	nota	e	meus	dentes	sabem	se	cuidar	—	rebateu	Vovó.
Por	pior	que	fosse,	tratava-se	da	verdade.	Vovó	sofria	de	dentes	resistentes	e	saudáveis,	o	que	considerava

um	terrível	inconveniente	na	profissão.	Ela	invejava	Babá	Annaple,	a	bruxa	que	vivia	nas	montanhas	e,	aos
20	anos,	 já	tinha	conseguido	perder	todos	os	dentes,	adquirindo	a	verdadeira	credibilidade	de	uma	bruaca.
Isso	significava	tomar	muita	sopa,	mas	também	alcançar	muito	respeito.	Além	disso,	havia	as	verrugas.	Sem	o
menor	esforço,	Babá	conseguira	ter	o	rosto	feito	casca	de	abacaxi,	ao	passo	que	Vovó	havia	tentado	os	mais
conceituados	 e	 consagrados	 artifícios	 geradores	 de	 verruga	 e	 não	 chegara	 nem	 mesmo	 a	 ter	 aquela
obrigatória	no	nariz.	Algumas	bruxas	tinham	toda	a	sorte.
-	Mmph?	-	perguntou	ela,	ao	ouvir	a	voz	aguda	da	senhora	Paroníquia.
-	Eu	 disse	 -	 repetiu	 a	 governanta	 -	 que	Eskarina	 é	 um	verdadeiro	 tesouro.	Um	 achado.	Deixa	 o	 chão

impecável,	 impecável.	Para	ela,	não	existe	serviço	pesado.	Ontem	mesmo	falei,	essa	sua	vassoura	parece	ter
vida	própria.	E	sabe	o	que	a	menina	respondeu?
-	Nem	imagino	-	murmurou	Vovó.
-	Disse	que	a	poeira	tem	medo	da	vassoura!	Dá	para	acreditar?
-	Dá	-	sussurrou	Vovó.
A	senhora	Paroníquia	empurrou	a	xícara	de	chá	em	direção	à	bruxa	e	abriu	um	sorriso	constrangido.
Vovó	 suspirou	 em	 silêncio	 e	 espiou	 as	 indistinguíveis	 profundezas	 do	 futuro.	 A	 imaginação

decididamente	já	estava	lhe	faltando.
A	vassoura	 se	 agitava	pelo	corredor	 levantando	uma	grande	nuvem	de	poeira,	que	 -	 se	observássemos

com	atenção	-	parecia	de	algum	modo	ser	aspirada	para	dentro	da	própria	vassoura.	Se	olhássemos	com	mais
atenção	 ainda,	 veríamos	 que	 o	 cabo	 da	 vassoura	 tinha	 entalhes	 misteriosos	 que	 não	 eram	 exatamente
esculpidos,	mas	antes	grudados	-	e	estavam	sempre	mudando.
	Mas	o	fato	era	que	ninguém	olhava.
Esk	se	encontrava	sentada	numa	das	janelas	altas	e	contemplava	a	cidade.	Estava	com	mais	raiva	do	que	o

habitual,	 então	 a	 vassoura	 atacava	 a	poeira	 com	uma	 energia	 inusitada.	As	 aranhas	 corriam	em	desespero
para	se	esconder,	enquanto	teias	ancestrais	desapareciam	no	nada.	Nas	paredes,	os	camundongos	formavam
grupos,	mantendo	as	patinhas	firmes	no	interior	dos	esconderijos.	Cupins	tentavam	avançar	com	dificuldade
nas	vigas	do	teto,	mas	eram	inexoravelmente	arrastados	de	costas	por	seus	túneis.



-	Você	sabe	fazer	faxina	mesmo,	hein?	-	disse	Esk.
Havia	algumas	vantagens.	A	comida	era	simples	mas	abundante,	ela	tinha	um	quarto	só	dela	no	sótão	e

era	um	luxo,	porque	podia	dormir	até	as	cinco	da	manhã,	o	que,	pelos	padrões	de	Vovó,	era	quase	meio-dia.
O	trabalho	não	era	difícil.	Esk	só	começava	a	varrer,	até	a	vassoura	perceber	o	que	se	esperava	dela.	Depois	a
menina	podia	 brincar	 enquanto	o	 serviço	 era	 feito.	 Se	 alguém	 se	 aproximava,	 a	 vara	 encostava	na	parede
imediatamente.
Mas	 ela	 não	 estava	 aprendendo	 a	 magia	 dos	 magos.	 Podia	 entrar	 nas	 salas	 de	 aula	 vazias	 e	 olhar	 os

diagramas	riscados	no	quadro-negro	—	e	também	no	chão,	nas	 turmas	mais	adiantadas	—	mas	as	figuras
não	tinham	sentido.	E	eram	feias.
Lembravam	a	Esk	as	imagens	no	livro	de	Simon.	Pareciam	vivas.
Ela	mirou	os	telhados	de	Ankh-Morpork	e	pensou	o	seguinte:	a	escrita	eram	apenas	as	palavras	que	as

pessoas	diziam	espremidas	entre	camadas	de	papel	até	serem	fossilizadas	(no	Discworld,	os	fósseis	eram	bem
conhecidos:	grandes	conchas	espiraladas	e	criaturas	malfeitas,	largadas	no	tempo	em	que	o	Criador	ainda	não
havia	decidido	o	que	fazer	e	estava	só	embromando	com	o	Plistoceno).	E	as	palavras	que	as	pessoas	diziam
eram	apenas	sombras	das	coisas	reais.	Mas	algumas	coisas	eram	grandes	demais	para	serem	apreendidas	por
palavras,	e	mesmo	as	palavras	eram	poderosas	demais	para	serem	completamente	dominadas	pela	escrita.
Portanto,	 algumas	 palavras	 vinham	 tentando	 virar	 coisas.	 A	 essa	 altura,	 os	 pensamentos	 de	 Esk	 se

embaralharam,	 mas	 ela	 tinha	 certeza	 de	 que	 as	 palavras	 realmente	 mágicas	 eram	 aquelas	 que	 pulsavam
irritadas,	tentando	fugir,	tentando	ser	mais	que	apenas	palavras.
Não	tinham	uma	aparência	muito	agradável.
Então	Esk	lembrou	do	dia	anterior.
Havia	sido	muito	estranho.	As	salas	de	aula	da	Universidade	eram	desenhadas	sob	o	princípio	do	funil,

com	 as	 fileiras	 de	 assentos	 -	 lustrados	 pelos	 traseiros	 dos	 principais	magos	 do	Discworld	 -	 descendo	 de
maneira	íngreme	até	a	área	central	onde	havia	um	estrado,	um	banco,	uma	estante	de	leitura,	dois	quadros-
negros	e,	no	chão,	espaço	suficiente	para	um	octograma	educativo	de	bom	tamanho.	Havia	muitos	espaços
vazios	 debaixo	 das	 fileiras,	 e	 Esk	 descobrira	 que	 davam	 um	 ótimo	 posto	 de	 observação,	 de	 onde	 podia
avistar	o	professor	por	entre	as	botas	bicudas	dos	magos	aprendizes.	Era	bastante	tranqüilo,	com	a	exposição
monótona	 das	 aulas	 a	 lhe	 chegar	 suave	 como	 o	 zumbido	 das	 abelhas	 ligeiramente	 intoxicadas	 no	 jardim
especial	de	Vovó.	Parece	que	nunca	havia	aulas	práticas,	somente	palavras.	Parece	que	os	magos	gostavam	de
palavras.
Mas	 o	 dia	 anterior	 tinha	 sido	 diferente.	 Esk	 estava	 sentada	 na	 escuridão	 empoeirada,	 tentando	 fazer

algumas	mágicas	simples,	quando	ouviu	a	porta	se	abrir	e	o	som	de	botas	estalando	no	chão.	Isso,	por	si	só,
já	 era	 estranho.	Esk	 conhecia	bem	os	horários.	Os	 alunos	do	 segundo	 ano	 -	 que	normalmente	ocupavam
aquela	sala	-	estavam	no	ginásio	para	a	aula	de	Desmaterialização	I	com	Jeophal,	o	Ligeiro.	 (Os	alunos	de
magia	não	precisavam	de	exercícios	físicos;	o	ginásio	era	uma	sala	ampla	revestida	de	chumbo	e	madeira	de
sorva,	onde	os	iniciantes	podiam	praticar	a	Alta	Magia	sem	desequilibrar	seriamente	o	universo,	embora	nem
sempre	 sem	 desequilibrar	 seriamente	 a	 si	 mesmos.	 A	 magia	 era	 implacável	 com	 os	 desajeitados.	 Alguns
alunos	desastrados	tinham	sorte	de	sair	andando;	outros	eram	removidos	em	garrafas.)
Esk	espreitou	entre	as	tábuas.	Aqueles	ali	não	eram	alunos;	eram	magos.	Bem	importantes,	a	julgar	pelos

mantos.	 E	 não	 havia	 como	 não	 reconhecer	 o	 sujeito	 que	 subiu	 ao	 estrado	 como	 um	 cachorrinho	 mal
amarrado,	 batendo	 com	 força	 na	 estante	 de	 leitura	 e	 pedindo	 desculpas	 ao	 objeto.	Era	 Simon.	Nenhuma
outra	pessoa	tinha	os	olhos	como	dois	ovos	crus	em	água	quente	e	o	nariz	vermelho	de	tanto	ser	assoado.
Para	Simon,	o	teor	de	pólen	na	atmosfera	era	sempre	excessivo.
Esk	pensou	de	repente	que,	descontada	a	alergia	generalizada	a	todos	os	elementos	da	Criação,	com	um

bom	 corte	 de	 cabelo	 e	 algumas	 aulas	 de	 postura,	 o	 menino	 podia	 ficar	 bastante	 bonito.	 Era	 uma	 idéia



surpreendente,	e	ela	a	guardou	para	futuras	considerações.
Quando	os	magos	já	se	haviam	acomodado,	Simon	começou	a	falar.	Ele	leu	as	anotações	e,	sempre	que

gaguejava	numa	palavra,	os	magos,	compulsivamente,	diziam-na	em	coro	para	ele.
Depois	de	algum	tempo,	um	pedaço	de	giz	se	ergueu	da	estante	de	leitura	e	passou	a	escrever	no	quadro-

negro.	 Esk	 já	 entendia	 o	 suficiente	 sobre	 a	 magia	 dos	 magos	 para	 saber	 que	 aquilo	 era	 uma	 façanha
extraordinária:	Simon	estava	na	Universidade	havia	apenas	duas	 semanas,	 a	maioria	dos	alunos	 só	vinha	a
dominar	levitação	no	fim	do	segundo	ano.
O	pequeno	toco	branco	riscava	e	rangia	no	negrume	do	quadro,	acompanhando	a	voz	de	Simon.	Mesmo

se	desconsiderássemos	a	gagueira,	ele	não	era	bom	orador.	Deixava	cair	as	anotações.	Corrigia	a	si	mesmo.
Falava	muitos	 hums	 e	 és.	 E,	 até	 onde	 Esk	 podia	 entender,	 não	 estava	 dizendo	 grandes	 coisas.	 As	 frases
chegavam	até	o	esconderijo.	"Tecido	básico	do	universo"	era	uma	delas,	e	Esk	não	fazia	idéia	do	que	queria
dizer,	 a	menos	 que	 o	 rapaz	 estivesse	 se	 referindo	 a	 brim,	 ou	 talvez	 algodão.	 "Mutabilidade	 da	matriz	 de
possibilidades"	ela	não	conseguia	nem	imaginar	o	que	fosse.
Às	vezes,	ele	parecia	estar	dizendo	que	nada	existia	-	a	não	ser	se	as	pessoas	pensassem	que	existisse	—	e

o	mundo	só	estava	aí	porque	a	gente	continuava	acreditando.	Mas	então	parecia	afirmar	que	havia	muitos
mundos,	 todos	praticamente	 iguais	e	ocupando	o	mesmo	espaço,	 separados	apenas	pela	densidade	de	uma
sombra,	de	modo	que	tudo	que	pudesse	acontecer	teria	algum	lugar	para	acontecer.
(Essa	parte	Esk	conseguia	entender.	Ela	vinha	suspeitando	disso	desde	que	limpara	o	lavatório	dos	magos

sêniores,	ou,	para	ser	mais	exato,	desde	que	a	vara	tinha	feito	o	serviço	enquanto	ela	examinava	os	urinóis	e
—	com	o	auxílio	de	alguns	quase	esquecidos	detalhes	dos	irmãos	na	banheira	de	lata	em	frente	à	lareira	de
casa	 -	 formulou	sua	Teoria	Geral	de	Anatomia	Comparada.	O	 lavatório	dos	magos	sêniores	era	um	lugar
mágico,	com	água	corrente	de	verdade,	azulejos	curiosos	e	-	o	mais	importante	-	dois	grandes	espelhos	de
prata	 pendurados	 um	de	 frente	 para	 o	 outro,	 de	 forma	que	 a	 pessoa	 que	 se	 olhasse	 num	deles	 veria	 a	 si
mesma	refletida	várias	vezes,	até	a	imagem	ficar	pequena	demais	para	continuar	sendo	vista.	Nessa	ocasião
Esk	foi	apresentada	à	idéia	de	infinito.	Talvez	ainda	seja	mais	relevante	o	fato	de	ela	ter	desconfiado	que	uma
das	Esks,	bem	no	limite	de	seu	campo	visual,	estava	acenando	para	ela.)
Havia	 algo	perturbador	nas	 frases	 empregadas	por	Simon.	Metade	do	 tempo,	 ele	parecia	 estar	dizendo

que	o	mundo	era	tão	real	quanto	uma	bolha	de	sabão	ou	um	sonho.
O	giz	continuava	rangendo	no	quadro-negro.	Às	vezes	Simon	precisava	parar	e	explicar	alguns	símbolos

para	os	magos,	que,	era	o	que	Esk	achava,	pareciam	ficar	animados	com	algumas	frases	bastante	tolas.	Então
o	giz	recomeçava,	traçando,	como	um	cometa,	curvas	no	negrume	do	quadro.
Lá	fora,	a	luz	diminuía.	Quando	a	sala	ficou	mais	escura,	as	palavras	de	giz	brilharam	e	o	quadro	pareceu

não	somente	negro,	mas	inexistente	-	apenas	um	buraco	retangular	cortado	no	mundo.
Simon	 continuava	 falando,	 agora	 sobre	 o	 universo	 ser	 feito	 de	 coisinhas	minúsculas	 cuja	 presença	 só

podia	 ser	 determinada	 pelo	 fato	 de	 que	 não	 estavam	 ali,	 pequenas	 bolas	 giratórias	 de	 nada	 que	 a	magia
juntava	a	fim	de	fazer	estrelas,	borboletas	e	diamantes.	Tudo	era	feito	de	nada.
O	engraçado	é	que	ele	parecia	achar	isso	fascinante.
Esk	notou	as	paredes	da	sala	ficarem	finas	e	impalpáveis	feito	fumaça	—	como	se	o	nada	nelas	viesse	se

expandindo	para	 devorar	 o	 que	 quer	 que	 as	 definisse	 como	paredes	 -	 e	 logo	 só	 tinha	 sobrado	 a	 familiar
planície	fria,	deserta	e	resplandecente,	com	suas	distantes	colinas	corroídas	e	as	criaturas	que	permaneciam
imóveis	como	estátuas,	olhando	para	baixo.
	Agora	havia	uma	quantidade	muito	maior	de	criaturas.	Elas	pareciam	se	aglomerar	ali	como	mariposas

em	volta	da	luz.
Uma	diferença	importante	era	que	o	rosto	de	uma	mariposa,	mesmo	de	perto,	era	lindo	como	um	filhote

de	coelho,	comparado	às	coisas	que	observavam	Simon.



Então	um	empregado	entrou	para	acender	as	luzes,	e	as	criaturas	sumiram,	transformando-se	em	sombras
perfeitamente	inofensivas	escondidas	nos	cantos	da	sala.
Em	algum	momento	do	passado	recente,	alguém	tinha	decidido	deixar	mais	claros	os	antigos	corredores

da	Universidade	pintando	as	paredes,	com	base	numa	vaga	noção	de	que	Aprender	Deve	Ser	Divertido.	Não
funcionou.	É	fato	conhecido	em	todos	os	universos	que,	por	maior	que	seja	o	cuidado	na	hora	de	escolher	as
cores,	 a	 decoração	 institucional	 sempre	 acaba	 sendo	 verde-vômito,	 marrom-impronunciável,	 amarelo-
nicotina	ou	 rosa-cirúrgico.	Por	 algum	desconhecido	processo	de	 ressonância,	 os	 corredores	 pintados	 com
essas	 cores	 sempre	 cheiram	 um	 pouco	 a	 repolho	 cozido	 -	 mesmo	 que	 não	 haja	 nenhum	 repolho	 sendo
cozido	nas	redondezas.
Em	algum	lugar	dos	corredores,	tocou	o	sinal.	Esk	desceu	do	peitoril	da	janela,	pegou	a	vara	e	começou	a

varrer	com	afinco,	enquanto	as	portas	se	abriam	e	os	corredores	se	enchiam	de	alunos.	Os	rapazes	passavam
por	ela	como	água	em	torno	de	pedra.	Por	alguns	minutos,	houve	um	grande	alvoroço.	Então	as	portas	se
fecharam,	alguns	passos	retardatários	soaram	além	delas,	e	Esk	estava	sozinha	outra	vez.
A	menina	desejou,	mais	uma	vez,	que	a	vara	falasse.	As	outras	empregadas	eram	simpáticas,	mas	não	dava

para	falar	com	elas.	Ainda	mais	sobre	magia.
Esk	também	vinha	chegando	à	conclusão	de	que	deveria	aprender	a	ler.	A	leitura	parecia	ser	a	chave	para

a	magia	dos	magos,	 que	não	passava	de	palavras.	Era	 como	 se	os	magos	 achassem	que	os	nomes	 eram	o
mesmo	que	as	coisas	e	que,	se	mudássemos	o	nome,	também	mudaríamos	a	coisa.	Pelo	menos,	parecia	ser
algo	assim...
Ler.	Em	outras	 palavras,	 a	 biblioteca.	 Simon	dissera	 que	 existiam	milhares	 de	 livros	 lá	 dentro	 e,	 entre

todas	aquelas	palavras,	deveria	haver	uma	ou	duas	que	ela	conseguisse	ler.	Botou	a	vara	no	ombro	e	partiu
resoluta	para	o	escritório	da	senhora	Paroníquia.
Já	estava	chegando,	quando	uma	parede	disse	"Psiu!"	Esk	olhou	para	o	lado	e	viu	que	se	tratava	de	Vovó.

Não	é	que	a	Vovó	pudesse	ficar	invisível;	apenas	tinha	um	enorme	talento	em	se	confundir	com	a	paisagem,
de	modo	a	não	ser	notada.
-	Então,	como	vai?	—	perguntou	Vovó.	-	A	magia	está	evoluindo?
-	Vovó,	o	que	está	fazendo	aqui?	-	Esk	disse.
-	Vim	ler	a	sorte	da	senhora	Paroníquia	-	respondeu	a	bruxa,	segurando	satisfeita	uma	grande	trouxa	de

roupas	velhas.
O	sorriso	de	Vovó	desapareceu	sob	o	olhar	severo	de	Esk.
-	Bom,	as	coisas	são	diferentes	na	cidade	-	 justificou	ela.	 -	As	pessoas	daqui	estão	sempre	preocupadas

com	o	futuro.	É	de	tanto	comer	comida	artificial.	E	daí	-	acrescentou,	ao	notar	que	estava	se	desculpando	-
por	que	eu	não	deveria	ler	a	sorte?
-	A	senhora	sempre	disse	que	Hilta	estava	tirando	proveito	das	tolices	do	sexo	feminino	-	condenou	Esk.

-	A	 senhora	 dizia	 que	 quem	 lia	 sorte	 deveria	 ter	 vergonha	 na	 cara	 e,	 de	 qualquer	 forma,	 a	 senhora	 não
precisa	de	roupa	velha.
-	Quem	economiza	tem	quando	precisa	-	Vovó	disse,	pedante.
Ela	havia	passado	a	vida	inteira	com	roupas	velhas	e	não	deixaria	a	temporária	prosperidade	transformá-

la:
-	Está	conseguindo	se	alimentar	bem?
-	Estou	—	respondeu	Esk.	-	Vovó,	em	relação	à	magia	dos	magos,	não	passa	de	palavras...
-	Eu	sempre	disse	isso	-	Vovó	lembrou.
-	Não,	quer	dizer...	-	começou	Esk,	mas	Vovó	agitou	a	mão,	irritada.
-Agora	não	estou	com	tempo	—	ela	disse.	-Tenho	encomendas	grandes	para	hoje	à	noite.	Se	continuar

assim,	vou	precisar	treinar	alguém.	Você	não	pode	ir	me	dar	uma	ajuda	quando	tiver	uma	tarde	ou	quando



tiver	uma	folga?
-	Treinar	alguém?	-	Esk	perguntou,	horrorizada.	-	A	senhora	quer	dizer,	como	bruxa?
-	Não	-	respondeu	Vovó.	-	Quero	dizer,	talvez.
-	Mas	e	eu?
-	Bem,	você	está	seguindo	o	seu	caminho	-	Vovó	disse.	-	Qualquer	que	seja	ele.
-	Mmph	-	soltou	Esk.
Vovó	a	encarou.
-	Então	já	vou	-	disse,	afinal.
Ela	se	virou	e	saiu	em	direção	à	cozinha.	Ao	fazer	isso,	a	capa	se	agitou	no	ar,	e	Esk	pôde	ver	que	agora

estava	forrada	de	vermelho.	Um	vermelho	avinhado	e	escuro,	mas	vermelho.	Em	Vovó,	que	jamais	vestira
qualquer	outra	cor	que	não	o	conveniente	preto,	era	chocante.
-	A	biblioteca?	-	surpreendeu-se	a	senhora	Paroníquia.	-	Acho	que	ninguém	limpa	a	biblioteca!
Ela	parecia	genuinamente	espantada.
-	Por	que	não?	-	perguntou	Esk.	-	Não	fica	suja?
-	Bem	—	respondeu	a	senhora	Paroníquia.	Ela	pensou	por	um	instante.	—	Imagino	que	sim,	agora	que

você	tocou	no	assunto.	Nunca	pensei	nisso.
-	Já	acabei	de	limpar	todos	os	outros	lugares	-	lembrou	Esk,	com	doçura.
-	Sei	-	disse	a	senhora	Paroníquia.	-	Acabou,	não	acabou?
-	Pois	então.
-	Acontece	que	nós	nunca...	fizemos	isso	-	considerou	a	se	Senhora	Paroníquia.	-	Mas	nem	imagino	por

quê.
-	Pois	então	-	repetiu	Esk.
-	Uuuh!	-	exclamou	o	Bibliotecário,	e	se	afastou	de	Esk.
Mas	a	menina	já	ouvira	falar	dele	e	fora	até	ali	preparada.	Ofereceu-lhe	uma	banana.
O	orangotango	estendeu	o	braço	devagar	e	agarrou	a	fruta	com	um	sorriso	de	vitória.
Pode	ser	que	haja	universos	em	que	o	 trabalho	do	bibliotecário	seja	considerado	um	tipo	de	ocupação

tranqüila,	onde	os	perigos	se	restrinjam	à	possibilidade	de	um	volume	grande	cair	na	cabeça	da	pessoa.	Mas	a
manutenção	da	biblioteca	mágica	não	é	serviço	para	covardes.	Os	feitiços	têm	poder.	O	fato	de	escrevê-los	e
fechá-los	 não	 diminui	 sua	 força.	 A	 coisa	 vaza.	 E	 os	 feitiços	 de	 um	 livro	 costumam	 reagir	 ao	 encontrar
feitiços	de	outros	livros,	criando	magias	aleatórias,	detentoras	de	vontade	própria.	Os	livros	de	magia,	quase
sempre,	ficam	acorrentados,	e	não	é	para	impedir	possíveis	roubos...
Um	desses	acidentes	havia	transformado	o	bibliotecário	em	macaco.	E	desde	então	ele	resistira	a	todas	as

tentativas	 feitas	 para	 transformá-lo	 de	 volta,	 explicando,	 na	 linguagem	 dos	 sinais,	 que	 a	 vida	 como
orangotango	 era	 bem	melhor	 que	 a	 vida	 como	 homem,	 porque	 todas	 as	 grandes	 questões	 filosóficas	 se
reduziam	a	 imaginar	de	onde	viria	a	banana	seguinte.	De	qualquer	modo,	braço	 longo	e	pé	preênsil	eram
ideais	na	hora	de	lidar	com	as	prateleiras	altas.
Esk	lhe	entregou	o	cacho	inteiro	de	bananas	e,	antes	que	ele	pudesse	dizer	qualquer	coisa,	saiu	correndo

por	entre	as	estantes.
A	menina	nunca	vira	mais	que	um	livro	de	cada	vez	na	vida	e	por	isso,	até	onde	sabia,	aquela	biblioteca

era	como	qualquer	outra.	Verdade	que	parecia	um	pouco	estranha	a	maneira	pela	qual,	a	distância,	o	chão	se
transformava	em	parede,	e	havia	algo	desconcertante	no	modo	com	que	as	prateleiras	pregavam	peças	nos
olhos,	parecendo	se	dobrar	em	mais	dimensões	do	que	as	três	normais.	Além	disso,	era	bastante	assombroso
olhar	para	cima	e	ver	estantes	no	teto,	com	um	ou	outro	aluno	trançando	entre	elas.
A	verdade	é	que	a	presença	de	muita	magia	distorcia	o	 lugar.	Nas	estantes,	o	próprio	brim	-	ou	 talvez

algodão	 -	 do	 universo	 se	 torcia	 em	 formas	 peculiares.	 Incapazes	 de	 fugir,	 as	 muitas	 palavras	 ali	 presas



deformavam	a	realidade	à	volta.
A	 Esk	 aquilo	 parecia	 uma	 coisa	 óbvia:	 entre	 todos	 aqueles	 livros	 deveria	 haver	 pelo	 menos	 um	 que

ensinasse	a	ler	todos	os	demais.	Ela	não	sabia	ao	certo	como	achá-lo,	mas	no	fundo	do	coração	sentia	que	a
capa	provavelmente	teria	desenhos	de	coelhos	felizes	e	gatinhos	alegres.
A	 biblioteca	 não	 era	 nem	 um	 pouco	 silenciosa.	 Havia	 os	 eventuais	 chiados	 e	 zumbidos	 de	 descargas

mágicas,	 e	 faíscas	 octarinas	 cintilavam	 pelas	 estantes.	 Correntes	 tiniam	 de	 leve.	 E	 é	 evidente	 que	 havia	 o
rumor	dos	milhares	de	páginas	em	suas	prisões	encadernadas	de	couro.
Esk	certificou-se	de	que	ninguém	prestava	atenção	e	puxou	o	volume	mais	próximo.	O	livro	se	abriu	em

suas	mãos,	e	a	menina	viu	com	tristeza	que	se	tratava	do	mesmo	tipo	horroroso	de	diagrama	que	tinha	visto
um	dia	no	livro	de	Simon.	A	escrita	era	completamente	desconhecida.	Ela	achou	ótimo	que	assim	fosse:	seria
terrível	 saber	 o	 que	 todas	 aquelas	 letras,	 que	 pareciam	 compostas	 de	 criaturas	 pavorosas	 fazendo	 coisas
complicadas	 umas	 com	 as	 outras,	 de	 fato	 significavam.	 Ela	 conseguiu	 fechar	 o	 livro,	 muito	 embora	 as
palavras	 parecessem	 fazer	 força	 no	 sentido	 contrário.	 Na	 capa,	 havia	 o	 desenho	 de	 uma	 criatura	 que
lembrava	as	Coisas	do	deserto	gelado.	Com	certeza	não	parecia	nenhum	gatinho	alegre.
-	O-olá!	Esk,	não	é?	C-como	chegou	aqui?
Era	Simon,	parado	diante	dela	com	um	livro	debaixo	de	cada	braço.	Esk	enrubesceu.
-	Vovó	ainda	não	me	explicou	-	respondeu	ela.	-	Acho	que	tem	a	ver	com	um	homem	e	uma	mulher.
Confuso,	Simon	olhou	para	a	menina.	Então	sorriu.	Esk	reconsiderou	a	pergunta.
-	Trabalho	aqui.	Varro	o	chão.
Ela	agitou	a	vara	à	guisa	de	esclarecimento.
-	Aqui.
Esk	o	 encarou.	Vinha	 se	 sentindo	 sozinha,	 perdida	 e	mais	 do	 que	 apenas	 um	pouco	 ludibriada.	Todo

mundo	parecia	ocupado	vivendo	a	própria	vida,	menos	ela.	Passaria	o	resto	de	sua	existência	limpando	tudo
para	os	magos.	Não	era	justo,	e	ela	já	estava	farta.
-	Na	verdade,	não.	Estou	aprendendo	a	ler	para	me	tornar	maga.
	Durante	alguns	segundos,	o	garoto	se	limitou	a	fitá-la	com	os	olhos	lacrimejantes.	Então	pegou	o	livro

das	mãos	de	Esk	e	leu	o	título.
-	Dhemonologia	Malyfycorum	 de	Henchanse,	 o	 Insatisfatório.	 Como	 achou	 que	 aprenderia	 a	 ler	 com

isso?
-	Hum	-	disse	Esk.	-	Bom,	a	gente	fica	tentando	até	conseguir,	não	é?	Igual	a	tirar	leite	de	cabra,	tricotar

ou...
A	voz	se	perdeu.
-	D-disso	não	sei.	Esses	livros	podem	ssser	meio,	hã,	hostis.	Ssse	não	tomar	cuidado,	c-começam	a	ler	v-

você.
-	Como	assim?
-	Dizem	que	tinha	um	mmmm...
-	...	mago...	-	completou	Esk,	automaticamente.
-	...	que	c-começou	a	ler	o	Necrotelecomnicon	e	deixou	a	mmmmmm...
-...	mente...
-	 ...	 divagar	 e	 no	dia	 ssseguinte	 acharam	 sssuas	 roupas	 na	 c-cadeira	 com	o	 chapéu	 em	 cima.	E	o	 livro

tinha...
Esk	pôs	as	mãos	nos	ouvidos,	mas	não	com	muita	força	-para	não	perder	nenhum	detalhe.
-	Se	for	horrível,	não	quero	saber.
-	...	t-	tinha	várias	outras	páginas.
Esk	tirou	as	mãos	dos	ouvidos.



-	Tinha	alguma	coisa	nessas	páginas?
Simon	assentiu.
-	Tinha.	Em	c-cada	uma	delas,	havia...
	
-	Não	 -	 cortou	Esk.	 -	Não	quero	nem	 imaginar.	Achei	que	 ler	 fosse	mais	 tranqüilo	do	que	 isso.	Quer

dizer,	Vovó	lia	o	Almanacke	todos	os	dias	e	nada	de	ruim	acontecia.
-	Com	as	palavras	c-comuns	não	tem	problema	-	reconheceu	Simon,	magnânimo.
-	Tem	certeza?	-	Esk	disse.
-	As	palavras	têm	força	-	disse	Simon,	enfiando	o	livro	de	volta	na	estante,	onde	as	correntes	retiniram.

—	E	dizem	que	a	caneta	é	mmm...
-	...	mais...
	-	...	poderosa	do	que	a	espada.
-Tá	bom	—	Esk	disse.	-	Mas	com	qual	das	duas	você	preferiria	ser	ferido?
-	Hã.	Acho	que	não	v-vai	adiantar	eu	dizer	que	você	não	d-deveria	estar	aqui,	vai?	-	perguntou	o	jovem

mago.
Esk	considerou	a	pergunta.
-	Não	-	respondeu	afinal.	-	Acho	que	não.
-	P-posso	mmmmmmandar	chamarem	os	ssssseguranças	e	fazer	com	que	a	tirem	daqui.
-	É,	mas	você	não	vai	fazer	isso.
-	Eu	sssó	não	quero	que	você	ssssse	mmmmm...
-	...	machuque...
-	Realmente	não	quero.	Isso	aqui	pode	sssser	perigoso...
Esk	notou	uma	leve	tremulação	acima	da	cabeça	de	Simon.
Por	um	instante,	viu	os	grandes	vultos	acinzentados	do	deserto	frio.	Observando.	Na	calma	da	biblioteca,

onde	o	peso	da	magia	desgastava	as	fronteiras	do	universo,	elas	haviam	decidido	Agir.
O	 rumor	 abafado	dos	 livros	 cresceu	numa	 agitação	desesperada	de	páginas.	Alguns	dos	 volumes	mais

poderosos	conseguiram	pular	das	estantes	e	agora	balançavam,	sacudindo	nas	correntes.	Um	grande	volume
saltou	de	seu	poleiro	na	última	prateleira	-	livrando-se	assim	da	corrente	-	e	saiu	voando	como	uma	galinha
assustada,	deixando	algumas	páginas	para	trás.
Um	vento	mágico	levou	o	lenço	da	cabeça	de	Esk,	e	os	cabelos	se	soltaram.	Ela	viu	Simon	tentando	se

equilibrar	 numa	 estante,	 enquanto	 os	 livros	 despencavam	 ao	 redor.	A	 atmosfera	 estava	 carregada	 e	 tinha
gosto	de	estanho.	O	ar	zumbia.
-	Elas	estão	tentando	entrar!	-	berrou	Esk.
O	rosto	 transtornado	de	Simon	se	voltou	para	ela.	Um	 incunábulo	apavorado	o	acertou	com	força	na

nuca	 e	 jogou-o	 ao	 chão,	 depois	 saltou	 por	 cima	 das	 prateleiras.	 Esk	 se	 agachou	 quando	 um	 bando	 de
enciclopédias	passou	por	ela,	arrastando	junto	a	estante,	e	ficou	de	quatro	diante	dele.
-	É	isso	que	está	deixando	os	livros	tão	assustados!	–	gritou	ela	em	seu	ouvido.	-	Não	está	vendo	as	Coisas

lá	em	cima?
	Simon	sacudiu	a	cabeça.	Um	livro	estourou	a	encadernação	e	deixou	cair	as	páginas	sobre	eles.
O	pavor	pode	 se	 infiltrar	na	mente	 através	de	 todos	os	 sentidos.	Tem	o	 som	bastante	 significativo	do

risinho	no	quarto	escuro	e	fechado,	a	visão	de	meia	taturana	no	garfo	cheio	de	salada,	o	cheiro	curioso	que
vem	do	quarto	do	inquilino,	o	gosto	de	lesma	em	meio	à	couve-flor.	Em	geral,	o	tato	não	faz	surtir	o	mesmo
efeito.
Mas	alguma	coisa	vinha	acontecendo	com	o	chão.	Esk	olhou	para	baixo	e	ficou	com	o	rosto	endurecido

de	medo,	porque	o	assoalho	empoeirado	de	repente	pareceu	arenoso.	E	seco.	E	muito,	muito	frio.



Havia	areia	entre	seus	dedos.
Ela	pegou	o	bastão	e,	protegendo	os	olhos	do	vento,	agitou-o	contra	os	grandes	vultos	acima.	Seria	ótimo

poder	dizer	que	um	raio	de	chama	branca	limpou	o	ar	engordurado.	Não	aconteceu	nada	disso...
A	vara	se	dobrou	como	uma	cobra	e	golpeou	Simon	na	lateral	da	cabeça.
As	Coisas	acinzentadas	vibraram	e	desapareceram.
A	realidade	voltou	e	tentou	fingir	que	jamais	se	fora.	O	silêncio	desceu	em	ondas,	como	veludo	grosso.

Um	silêncio	pesado,	ressonante.	Alguns	livros	despencaram	do	ar,	sentindo-se	tolos.
O	chão	agora	era,	sem	dúvida,	de	madeira.	Esk	bateu	o	pé	com	força	para	confirmar.
Havia	sangue	no	chão,	e	Simon	estava	deitado	em	meio	ao	líquido.	Esk	olhou	para	ele,	depois	para	cima	e

então	finalmente	para	a	vara.	O	bastão	parecia	envaidecido.
Ela	ouviu	passos	e	vozes	a	distância.
Com	suavidade,	uma	grande	mão	feito	luva	de	couro	fino	tomou	a	sua,	e	uma	voz	atrás	dela	disse	"Ook",

bem	baixinho.	Esk	se	virou,	encarando	o	simpático	rosto	do	bibliotecário.	Num	gesto	inconfundível,	ele	pôs
o	dedo	sobre	os	lábios	e	tentou	puxá-la	pela	mão.
—	Eu	o	matei!	—	sussurrou	ela.
O	bibliotecário	sacudiu	a	cabeça	e	puxou-a	com	insistência.
	-	Ook	-	explicou	ele.	-	Ook.
Ele	 a	 puxou	para	 uma	passagem	 lateral	 no	 labirinto	 de	 estantes	 antigas,	 alguns	 segundos	 antes	 de	 um

grupo	de	magos	sêniores	apareceu	no	fim	do	corredor,	atraído	pelo	barulho.
-	Os	livros	brigaram	de	novo...
-	Ah,	não!	Vai	levar	séculos	para	capturar	todos	os	feitiços.
Eles	se	escondem...
-	Quem	está	deitado	ali	no	chão?
Houve	uma	pausa.
-	Está	desmaiado.	Ao	que	parece,	uma	estante	caiu	em	cima	dele.
-	Quem	é?
-	O	novo	rapaz.	Sabe,	aquele	que	dizem	que	tem	a	cabeça	cheia	de	cérebros.
-	Se	a	estante	tivesse	caído	um	pouco	mais	para	cá,	poderíamos	conferir.
-	 Vocês	 dois,	 levem-no	 para	 a	 enfermaria.	 É	 melhor	 o	 resto	 de	 nós	 recolher	 os	 livros.	 Onde	 está	 o

desgraçado	do	bibliotecário?	Ele	sabe	que	não	pode	deixar	se	formar	uma	Massa	Crítica.
Esk	olhou	de	esguelha	para	o	orangotango,	que	então	mexeu	as	 sobrancelhas	para	ela.	O	bibliotecário

puxou	 da	 estante	 um	 grande	 livro	 sobre	 feitiços	 de	 jardinagem,	 tirou	 uma	 banana	 marrom	 e	 macia	 do
esconderijo	ali	atrás	e	comeu	a	fruta	com	a	tranqüilidade	e	o	prazer	de	quem	sabe	que,	quaisquer	que	sejam
os	problemas,	pertencem	exclusivamente	aos	seres	humanos.
A	menina	olhou	na	outra	direção,	para	a	vara,	 e	os	 lábios	 se	contraíram.	Ela	 sabia	que	não	 tinha	 feito

nada.	O	bastão	havia	golpeado	Simon,	querendo,	com	seu	duro	coração	de	madeira,	assassiná-lo.
O	menino	estava	deitado	na	cama	dura	do	quarto	estreito,	com	uma	toalha	fria	sobre	a	 testa.	Treatle	e

Cortângulo	observavam-no	com	atenção.
-	Tem	quanto	tempo?	-	perguntou	Cortângulo.
Treatle	encolheu	os	ombros.
—	Três	dias.
—	E	ele	não	voltou	nenhuma	vez?
-Não.
Cortângulo	 se	 sentou	 na	 beira	 da	 cama	 e	 esfregou	 o	 osso	 do	 nariz.	 Simon	 nunca	 	 parecera	 muito

saudável,	mas	agora	o	rosto	tinha	um	terrível	aspecto	sombrio.



—	Que	cabeça	brilhante,	essa	aí!	-	exclamou	ele.	-	A	aula	do	menino	sobre	os	princípios	fundamentais	da
magia	e	da	matéria...	admirável.
Treatle	assentiu.
—	A	maneira	como	ele	absorve	o	conhecimento...	-	continuou	Cortângulo.	-	Trabalho	como	mago	desde

que	me	entendo	por	gente	e,	de	alguma	forma,	só	vim	a	compreender	a	magia	quando	ele	me	explicou.	Tão
claro.	Tão,	bem,	óbvio,
—	É	o	que	todos	dizem	-	confirmou	Treatle,	de	maneira	vaga.
-	Dizem	que	é	como	se	nos	tirassem	uma	venda	dos	olhos	e	víssemos	a	luz	do	dia	pela	primeira	vez.
—	Exatamente	-	disse	Cortângulo.	 -	Não	há	dúvida	de	que	ele	é	um	mago	nato.	Você	estava	certo	em

trazê-lo	para	cá.
Houve	uma	pausa	para	meditação.
—	Só	que...	-	começou	Treatle.
—	Só	que	o	quê?	—	disse	Cortângulo.
—	Só	que	o	que	exatamente	você	entendeu?	–	perguntou	Treatle.	 -	É	 isso	que	vem	me	 incomodando.

Quer	dizer,	você	saberia	explicar?
—	Como	assim,	explicar?
Cortângulo	parecia	preocupado.
—	O	 que	 ele	 fica	 falando	—	 disse	 Treatle,	 uma	 leve	 ponta	 de	 desespero	 na	 voz.	 -	 Ah,	 eu	 sei	 que	 é

autêntico.	Mas	o	que	exata	mente	é”“!
Cortângulo	olhava,	boquiaberto	para	ele.	Por	fim,	respondeu:
—	Ah,	isso	é	fácil.	A	magia	cobre	todo	o	universo,	entende?	e	cada	vez	que	o	universo	muda,	não,	quer

dizer,	cada	vez	que	a	magia	é	invocada,	o	universo	muda,	só	que	em	todas	as	direções
ao	mesmo	tempo,	percebe?	E...
Ele	agitou	as	mãos	sem	muita	certeza,	procurando	um	lampejo	de	compreensão	no	rosto	de	Treatle.
-	Em	outras	palavras,	qualquer	porção	de	matéria,	como	por	exemplo	uma	laranja,	o	mundo	ou,	ou...
-	...	um	crocodilo?	-	sugeriu	Treatle.
-	É,	um	crocodilo	ou...	o	que	quer	que	seja.	Tem	sempre	a	forma	básica	de	uma	cenoura.
-	Não	me	lembro	dessa	parte	-	disse	Treatle.
-Tenho	certeza	de	que	foi	isso	que	ele	disse	-	insistiu	Cortângulo.	O	mago	já	estava	começando	a	suar.
-	Não,	 lembro	 aquele	 ponto	 em	 que	 ele	 parecia	 sugerir	 que,	 se	 fôssemos	 longe	 o	 bastante	 em	 alguma

direção,	veríamos	nossa	própria	nuca	-	recordou	Treatle.
-	Tem	certeza	de	que	ele	não	estava	se	referindo	à	nuca	de	outra	pessoa?
Treatle	pensou	um	pouco.
-	Não,	estou	certo	de	que	era	a	nossa	própria	nuca	-	afirmou.	-	Acho	que	ele	até	disse	que	poderia	provar.
Eles	consideraram	a	questão	em	silêncio.
Por	fim,	Cortângulo	falou,	lenta	e	cuidadosamente.
-	Vejo	a	coisa	assim	-	começou	ele.	-	Antes	de	Simon,	eu	era	como	todo	mundo.	Entende	o	que	quero

dizer?	Estava	confuso	e	 incerto	 sobre	 todos	os	 aspectos	da	vida.	Mas	agora	 -	 alegrou-se	ele	 -,	 embora	eu
ainda	 esteja	 confuso	 e	 incerto,	 é	 num	 plano	 muito	 mais	 elevado,	 entende?	 E	 pelo	 menos	 sei	 que	 estou
inseguro	em	relação	aos	fatos	verdadeiramente	importantes	e	fundamentais	do	universo.
Treatle	assentiu.
-	Eu	não	 tinha	pensado	no	assunto	dessa	maneira	 -	admitiu	 -,	mas	você	 tem	toda	razão.	Ele	 realmente

alargou	as	raias	da	ignorância.	Existe	tanto	no	universo	que	não	conhecemos!
Ambos	os	magos	provaram	o	estranho	ardor	de	serem	mais	ignorantes	do	que	as	pessoas	comuns	—	que

só	eram	ignorantes	em	relação	a	coisas	comuns.



Então	Treatle	disse:
-	Só	espero	que	ele	esteja	bem.	A	febre	já	passou,	mas	parece	que	o	menino	não	quer	acordar.
Duas	funcionárias	entraram	no	quarto,	com	uma	bacia	de	água	e	toalhas	limpas.	Uma	delas	também	trazia

uma	vassoura
bastante	esfarrapada.	Quando	começaram	a	trocar	os	lençóis	ensopados	de	suor	debaixo	do	rapaz,	os	dois

magos	saíram,	ainda	discutindo	as	amplas	perspectivas	do	desconhecimento	que	Simon	revelara	ao	mundo.
Vovó	esperou	os	passos	se	afastarem	e	tirou	o	lenço	da	cabeça.
-	Droga	de	pano!	-	reclamou.	-	Esk,	fique	na	porta	escutando.
Ela	tirou	a	toalha	da	testa	de	Simon	e	lhe	sentiu	a	temperatura.
-	Foi	muita	bondade	sua	vir	-	disse	Esk.	-	Com	tanto	trabalho	para	fazer	e	tal.
-	Mmmph.
Vovó	franziu	os	 lábios.	Suspendeu	as	pálpebras	de	Simon	e	buscou	a	pulsação.	Encostou	o	ouvido	no

peito	 barulhento	 como	 um	 xilofone	 e	 escutou	 o	 coração.	 Durante	 algum	 tempo,	 permaneceu	 imóvel,
investigando	o	interior	da	cabeça	do	rapaz.
Então	franziu	a	testa.
-	Ele	está	bem?	-	perguntou	Esk,	ansiosa.
Vovó	olhou	as	paredes	de	pedra.
-	Droga	de	quarto	-	lamentou.	-	Isto	aqui	não	é	lugar	pra	gente	doente.
-	É,	mas	ele	está	bem?
-	O	quê?
Vovó	estava	assustada.
-	Ah.	Sim.	Provavelmente.	Onde	quer	que	ele	se	encontre.
Esk	a	encarou,	e	então	olhou	para	o	corpo	de	Simon.
-	Não	tem	ninguém	aí	-	explicou	Vovó.
-	Como	assim?
-	Ora,	vejam	só	essa	menina	-	disse	Vovó.	-	Quem	ouve	deve	achar	que	nunca	lhe	ensinei	nada.	A	mente

dele	está	Divagando.	Simon	está	Fora	da	própria	Cabeça.
Ela	mirou	o	garoto	com	algo	próximo	a	admiração.
-	Incrível	-	acrescentou.	-	Nunca	encontrei	nenhum	mago	que	pudesse	Tomar	Emprestado.
Vovó	se	virou	para	Esk,	cuja	boca	era	um	O	de	pavor.
-	Quando	eu	era	pequena,	a	velha	Babá	Annaple	foi	Divagar.	E	ficou	concentrada	demais	em	ser	raposa.

Levamos	dias	para	achá-la.	Depois	teve	você	também.	Eu	nunca	a	teria	encontrado,	se	não	fosse	pela	vara	e...
menina,	o	que	fez	com	ela?
	-	A	vara	bateu	nele	-	murmurou	Esk.	-	Tentou	matar	Simon.
Joguei-a	no	rio.
-	Não	é	o	que	se	faz	com	algo	que	nos	salvou	a	vida	–	rebateu	Vovó.
-	Salvou	minha	vida	batendo	nele?
-Você	não	entende?	Simon	estava	trazendo	aquelas...	Coisas.
-	Não	é	verdade!
Vovó	fitou	os	olhos	desafiadores	de	Esk,	e	o	pensamento	lhe	cruzou	a	mente:	eu	a	perdi.	Três	anos	de

trabalho	indo	latrina	abaixo.	A	menina	não	poderia	ser	maga,	mas	talvez	pudesse	ter	sido	bruxa.
-	Dona	Inteligência,	por	que	não	é	verdade?	–	perguntou	Vovó.
-	Ele	não	faria	uma	coisa	dessas!	-	respondeu	Esk,	à	beira	das	lágrimas.	-Já	conversei	com	Simon.	Ele	não

é	mau.	Pelo	contrário:	é	brilhante	e	quase	entende	como	tudo	funciona...
-Acredito	que	seja	um	bom	menino	-Vovó	disse,	irritada.	-Nunca	falei	que	ele	fazia	magia	negra,	falei?



-	Essas	Coisas	são	horríveis!	-	exclamou	Esk,	aos	soluços.	-	Ele	não	estava	trazendo	nada	para	cá.	Simon
quer	exatamente	o	oposto	do	que	essas	criaturas	são,	e	a	senhora	não	passa	de	uma	bruxa	velha	e	má...
O	tapa	tiniu	como	um	sino.	Esk	recuou,	pálida	e	assustada.	Vovó	manteve	a	mão	suspensa,	tremendo.
Ela	havia	batido	uma	vez	em	Esk	-	o	tapa	que	desferimos	no	neném	para	apresentá-lo	ao	mundo	e	lhe	dar

uma	vaga	idéia	do	que	o	aguarda	pela	frente.	Mas	aquela	fora	a	última	vez.	Nos	anos	que	as	duas	passaram
sob	o	mesmo	teto	tinha	havido	motivos	de	sobra	(quando	o	 leite	havia	transbordado	ou	as	cabras	tinham
sido	deixadas	sem	água),	mas	uma	palavra	ríspida	ou	um	silêncio	ainda	mais	ríspido	faziam	mais	do	que	a
força	jamais	poderia	fazer	e	não	deixavam	marcas.
Vovó	agarrou	Esk	pelos	ombros	e	olhou	dentro	de	seus	olhos.
-	Escute	aqui	-	disse	ela.	-	Eu	não	falei	com	você	que,	se	usar	magia,	deve	cruzar	o	mundo	como	uma	faca

avança	na	água?	Não	falei?
	Hipnotizada	como	o	coelho	encurralado,	Esk	assentiu.
-	E	você	achou	que	fosse	conversa	da	Vovó,	não	achou?	Mas	o	fato	é	que,	se	usamos	magia,	chamamos

atenção.	Atenção	De	 las.	Essas	Coisas	observam	o	mundo	o	 tempo	 inteiro	e	Para	Elas,	a	mente	comum	é
obscura,	mas	a	mente	com	mania	interior	brilha,	entende?	É	um	farol.	Não	é	a	escuridão	que	elas	buscam;	é	a
luz,	a	luz	que	gera	sombras!	/
-	Mas...	mas...	por	que	o	interesse?	O	áxxe	Elas	querem?
-	Corpo	e	vida	-	respondeu	Vovó.				/
Ela	relaxou	e	soltou	Esk.
-	 Pensando	 bem,	 são	 patéticas	 -	 disse	 a	 bruxa.	 -	 Só	 têm	 o	 corpo	 e	 a	 vida	 do	 que	 roubam.	 Não

sobreviveriam	neste	mundo	mais	do	que	um	peixe	sobreviveria	numa	fogueira,	mas	isso	não	As	impede	de
tentar.	E	são	espertas	o	bastante	para	nos	detestar	porque	estamos	vivos.
Esk	se	arrepiou,	lembrando	a	textura	da	areia	gelada.
-	O	que	são	Elas?	Sempre	achei	que	fossem	apenas	uma	espécie	de...	uma	espécie	de	demônio.
-	Não.	Ninguém	sabe	ao	certo.	São	só	as	Coisas	do	Calabouço	das	Dimensões,	que	fica	do	lado	de	fora	do

universo.	Criaturas	das	sombras.
Vovó	se	voltou	para	o	corpo	inerte	de	Simon.
-	Você	não	faz	idéia	de	onde	ele	possa	estar,	faz?	–	perguntou	a	bruxa,	lançando	um	olhar	incisivo	para

Esk.	-	Não	saiu	por	aí	voando	com	as	gaivotas,	saiu?
Esk	sacudiu	a	cabeça.
-	Não	-	disse	Vovó.	—	Achei	que	não.	Elas	pegaram	Simon,	não	pegaram?
Não	era	uma	pergunta.	Esk	assentiu,	com	o	rosto	tomado	pela	aflição.
-	 Não	 é	 sua	 culpa	 -	 Vovó	 disse.	 -	 A	 mente	 de	 Simon	 abriu	 caminho	 para	 as	 Coisas	 e,	 quando	 ele

desmaiou,	foi	levado	com	Elas.	Só	que...
Ela	tamborilou	os	dedos	na	beirada	da	cama	e	pareceu	chegar	a	uma	conclusão.
-	Quem	é	o	mago	mais	importante	daqui?	-	indagou.
	-	Hum,	o	lorde	Cortângulo	-	respondeu	Esk.	-	O	arqui-reitor.	Era	um	dos	que	estavam	aqui	no	quarto.
-	O	gordo	ou	o	que	parece	um	risco	manchado	de	vinagre?
Esk	afastou	da	cabeça	a	imagem	de	Simon	no	deserto	gelado	e	se	viu	respondendo:
-	Para	dizer	a	verdade,	ele	é	mago	do	8º	nível	e	profeta	do	33a.
-	Quer	dizer	que	é	torto?	-	perguntou	Vovó.	-	Ah,	minha	filha,	todo	esse	tempo	convivendo	com	magos

fez	com	que	os	levasse	a	sério.	Todos	se	chamam	de	Lorde	Superior	Isso	e	Soberano	Aquilo.	Faz	parte	do
jogo.	Até	os	ilusionistas	recorrem	a	isso.
A	gente	fica	achando	que	seriam	mais	sensatos...	que	nada!	Saem	por	aí	se	dizendo	os	Incríveis	Pego	e

Nego.	Enfim,	onde	está	Vossa	Alteza	Tchuco-Tchuco?



-	Estão	todos	jantando	no	Salão	Principal	-	informou	Esk.	-	Será	que	ele	pode	trazer	Simon	de	volta?
-	Essa	é	a	parte	difícil	-	admitiu	Vovó.	-	Acho	que	todos	nós	podemos	trazer	alguma	coisa	de	volta.	Se	vai

ser	Simon,	são	outros	quinhentos.
Ela	se	levantou.
-	Então	vamos	procurar	o	Salão	Principal.	Não	temos	tempo
a	perder.
-	Hã.	Mulher	não	pode	entrar	lá	-	avisou	Esk.
Vovó	se	deteve	à	porta.	Os	ombros	se	levantaram.	Ela	se	virou	bem	devagar.
-	O	quê?	-	perguntou	ela.	-	Estes	velhos	ouvidos	me	traíram?	E	não	diga	que	sim	porque	ouvi	muito	bem.
-	Desculpe	-	disse	Esk.	-	Força	do	hábito.
-	Estou	vendo	que	você	anda	aceitando	idéias	abaixo	do	seu	nível	-	Vovó	disse,	com	frieza.	-	Vá	procurar

alguém	pra	ficar	com	o	garoto.	Depois	vamos	ver	o	que	tem	de	tão	especial	nesse	salão	que	eu	não	possa
pisar	lá.
E	 foi	 assim	 que,	 quando	 todo	 o	 corpo	 docente	 da	 Universidade	 Invisível	 se	 encontrava	 jantando	 no

Venerável	salão,	as	portas	se	abriram	com	um	efeito	dramático	que	acabou	se	perdendo	um	pouco	quando
uma	delas	bateu	no	garçom	e	voltou,	acertando	o	queixo	de	Vovó.	Em	vez	das	passadas	 largasse	rebeldes
que	pretendera	dar	sobre	o	chão	quadriculado,	a	bruxa	foi	forçada	a	algo	entre	pular	e	coxear	salão	adentro.
Esperava	estar,	pelo	menos,	coxeando	com	dignidade.
Esk	correu	atrás	dela,	ciente	das	centenas	de	Velhos	que	se	voltavam	para	as	duas.
O	barulho	de	conversas	e	 talheres	cessou.	Algumas	cadeiras	 tombaram	para	trás.	No	fim	do	salão,	Esk

avistou	os	magos	sêniores	à	mesa	mais	alta,	que	de	fato	pairava	a	alguns	metros,	do	chão.	Eles	observavam.
Um	mago	de	nível	médio	-	que	a	menina	lembrou	se	tratar	do	professor	de	astrologia	aplicada	-	avançou

na	direção	deles,	agitando	as	mãos.
-	Nãnãninãnã	-	gritou	ele.	-	Porta	errada.	Precisam	sair	daqui.	-	Não	se	incomode	comigo	-	disse	Vovó

calmamente,	passando	por	ele.
-	Nãnãni,	isso	vai	contra	a	doutrina,	têm	que	sair	agora.	Damas	não	podem	entrar	aqui!
-	Não	sou	dama,	sou	bruxa	-	Vovó	disse,	virando-se	para	Esk.	-	Ele	é	muito	importante?
-	Acho	que	não	-	respondeu	a	menina.
-	Certo.
Vovó	se	virou	para	o	professor:
-	Por	favor,	vá	me	chamar	um	mago	importante.	Rápido.
Esk	cutucou	as	costas	de	Vovó.	Dois	magos	com	maior	presença	de	espírito	haviam	saído	às	pressas	pela

porta,	e	agora	vários	seguranças	avançavam	de	maneira	ameaçadora	pelo	salão,	em	meio	aos	gritos	e	vaias
dos	alunos.	Esk	jamais	gostara	muito	dos	seguranças,	que	levavam	uma	vida	secreta	na	guarita,	mas	agora	até
sentia	uma	pitada	de	compaixão	por	eles.
Dois	 dos	 homens	 estenderam	 as	 mãos	 peludas	 e	 seguraram	 os	 ombros	 de	 Vovó.	 O	 braço	 dela

desapareceu	atrás	das	costas,	e	houve	uma	breve	movimentação	que	terminou	com	os	rapazes	saltando	para
longe,	recompondo-se	e	praguejando	a	plenos	pulmões.
-	O	alfinete	do	chapéu	-	disse	Vovó.
-	Hum,	o	lorde	Cortângulo	-	respondeu	Esk.	-	O	arqui-reitor.	Era	um	dos	que	estavam	aqui	no	quarto.
-	O	gordo	ou	o	que	parece	um	risco	manchado	de	vinagre?
Esk	afastou	da	cabeça	a	imagem	de	Simon	no	deserto	gelado	e	se	viu	respondendo:
-	Para	dizer	a	verdade,	ele	é	mago	do	82	nível	e	profeta	do	33a.
-	Quer	dizer	que	é	torto?	-	perguntou	Vovó.	-	Ah,	minha	filha,	todo	esse	tempo	convivendo	com	magos

fez	com	que	os	levasse	a	sério.	Todos	se	chamam	de	Lorde	Superior	Isso	e	Soberano	Aquilo.	Faz	parte	do



jogo.	Até	os	ilusionistas	recorrem	a	isso.
A	gente	fica	achando	que	seriam	mais	sensatos...	que	nada!	Saem	por	aí	se	dizendo	os	Incríveis	Pego	e

Nego.	Enfim,	onde	está	Vos	sa	Alteza	Tchuco-Tchuco?
-	Estão	todos	jantando	no	Salão	Principal	-	informou	Esk.	-	Será	que	ele	pode	trazer	Simon	de	volta?
-	Essa	é	a	parte	difícil	-	admitiu	Vovó.	-	Acho	que	todos	nós	podemos	trazer	alguma	coisa	de	volta.	Se	vai

ser	Simon,	são	outros	quinhentos.
Ela	se	levantou.
-	Então	vamos	procurar	o	Salão	Principal.	Não	temos	tempo	a	perder.
-	Hã.	Mulher	não	pode	entrar	lá	-	avisou	Esk.
Vovó	se	deteve	à	porta.	Os	ombros	se	levantaram.	Ela	se	virou	bem	devagar.
-	O	quê?	-	perguntou	ela.	-	Estes	velhos	ouvidos	me	traíram?	E	não	diga	que	sim	porque	ouvi	muito	bem.
-	Desculpe	-	disse	Esk.	-	Força	do	hábito.
-	Estou	vendo	que	você	anda	aceitando	idéias	abaixo	do	seu	nível	-	Vovó	disse,	com	frieza.	-	Vá	procurar

alguém	pra	ficar	com	o	garoto.	Depois	vamos	ver	o	que	tem	de	tão	especial	nesse	salão	que	eu	não	possa
pisar	lá.
E	 foi	 assim	 que,	 quando	 todo	 o	 corpo	 docente	 da	 Universidade	 Invisível	 se	 encontrava	 jantando	 no

Venerável	salão,	as	portas	se	abriram	com	um	efeito	dramático	que	acabou	se	perdendo	um	pouco	quando
uma	delas	bateu	no	garçom	e	voltou,	acertando	o	queixo	de	Vovó.	Em	vez	das	passadas	largas	e	rebeldes	que
pretendera	 dar	 sobre	 o	 chão	quadriculado,	 a	 bruxa	 foi	 forçada	 a	 algo	 entre	 pular	 e	 coxear	 salão	 adentro.
Esperava	estar,	pelo	menos,	coxeando	com	dignidade.
Esk	correu	atrás	dela,	ciente	das	centenas	de	olhos	que	se	voltavam	para	as	duas.
O	barulho	de	conversas	e	 talheres	cessou.	Algumas	cadeiras	 tombaram	para	trás.	No	fim	do	salão,	Esk

avistou	os	magos	sêniores	à	mesa	mais	alta,	que	de	fato	pairava	a	alguns	metros	do	chão.	Eles	observavam.
Um	mago	de	nível	médio	-	que	a	menina	lembrou	se	tratar	do	professor	de	astrologia	aplicada	-	avançou

na	direção	dela	agitando	as	mãos.
-	Nãnãninãnã	-	gritou	ele.	-	Porta	errada.	Precisam	sair	daqui.	V	/
-	Não	se	incomode	comigo	-	disse	Vovó	calmamente,	passando	por	ele.
-	Nãnãni,	isso	vai	contra	a	doutrina,	têm	que	sair	agora.	Damas	não	podem	entrar	aqui!
-	Não	sou	dama,	sou	bruxa	-	Vovó	disse,	virando-se	para	Esk.	-	Ele	é	muito	importante?
-	Acho	que	não	-	respondeu	a	menina.
-	Certo.
Vovó	se	virou	para	o	professor:
-	Por	favor,	vá	me	chamar	um	mago	importante.	Rápido.
Esk	cutucou	as	costas	de	Vovó.	Dois	magos	com	maior	presença	de	espírito	haviam	saído	às	pressas	pela

porta,	e	agora	vários	seguranças	avançavam	de	maneira	ameaçadora	pelo	salão,	em	meio	aos	gritos	e	vaias
dos	alunos.	Esk	jamais	gostara	muito	dos	seguranças,	que	levavam	uma	vida	secreta	na	guarita,	mas	agora	até
sentia	uma	pitada	de	compaixão	por	eles.
Dois	 dos	 homens	 estenderam	 as	 mãos	 peludas	 e	 seguraram	 os	 ombros	 de	 Vovó.	 O	 braço	 dela

desapareceu	atrás	das	costas,	e	houve	uma	breve	movimentação	que	terminou	com	os	rapazes	saltando	para
longe,	recompondo-se	e	praguejando	a	plenos	pulmões.
-	O	alfinete	do	chapéu	-	disse	Vovó.
	
	O	arqui-reitor	se	afastou,	batendo	numa	pilastra,	e	o	choque	fez	com	que	recobrasse		os	sentidos.	Pos	a

mão	em	concha	e	1;	sentidos.	Sacudiu	a	cabaça,	irritado,	lançou	um	raio	de	chama	branca	na	sua	direção.



Ela	 pegou	 Esk	 com	 a	 mão	 livre	 e	 seguiu	 em	 direção	 à	 mesa	 alta,	 mantendo	 o	 olho	 em	 todos	 que
pudessem	vir	 a	 se	meter	 no	 caminho.	Os	 alunos	mais	 jovens,	 que	 sabiam	muito	bem	o	que	 era	 uma	boa
diversão	gratuita,	batiam	o	pé,	 aplaudiam	e	batucavam	os	pratos	nas	mesas	 compridas.	Com	um	baque,	 a
mesa	 alta	 pousou	 no	 chão,	 e	 os	magos	 sêniores	 se	 alinharam	 às	 pressas	 atrás	 de	Cortângulo,	 enquanto	 o
arqui-reitor	tentava	reunir	o	que	 lhe	restava	de	dignidade.	Não	funcionou:	é	difícil	parecer	digno	com	um
guardanapo	enfiado	no	colarinho.
Ele	ergueu	as	mãos	para	pedir	silêncio,	e	o	salão	esperou	Vovó	e	Esk	se	aproximarem.	Com	curiosidade,

Vovó	observava	as	antigas	pinturas	e	estátuas	de	magos	passados.
—	Quem	são	os	cretinos?	-	perguntou	ela,	com	o	canto	da	boca.
—	Eram	magos	influentes	-	sussurrou	Esk.
—	Parecem	entupidos.	Nunca	conheci	um	mago	que	não	tivesse	prisão	de	ventre	-	considerou	Vovó.
—	Só	sei	que	são	um	inferno	para	acumular	poeira	-	reclamou	Esk.
Cortângulo	estava	parado,	as	pernas	abertas,	as	mãos	pousadas	nos	quadris	e	a	barriga	dando	impressão

de	 uma	 rampa	 de	 esqui	 para	 iniciantes.	 Seu	 corpo	 tinha	 adotado	 a	 postura	 normalmente	 associada	 a
Henrique	VIII,	mas	que	também	pode	ser	estendida	a	Henrique	IX	ou	X.
—	Muito	bem	-	gritou	ele.	-	O	que	significa	esse	ultraje?
—	Esse	aí	é	importante?	-	perguntou	Vovó	para	Esk.
—	Eu>	minha	senhora,	sou	o	arqui-reitor!	Dirijo	a	universidade!	E	a	senhora	está	 invadindo	uma	área

bastante	perigosa!	Estou	lhe	avisando	que...	Pare	de	me	olhar	desse	jeito!
Cortângulo	 recuou,	 com	 as	mãos	 suspensas	 para	 se	 proteger	 do	 olhar	 de	Vovó.	Os	magos	 atrás	 dele

debandaram,	virando	mesas	na	pressa	de	fugir.
Os	olhos	de	Vovó	haviam	mudado.
Esk	 jamais	 os	 vira	 desse	 modo.	 Estavam	 totalmente	 prateados,	 como	 pequenos	 espelhos	 redondos

refletindo	tudo	que	viam.	Em	suas	profundezas,	Cortângulo	era	apenas	um	pontinho,	com	a	boca	aberta	e	os
braços	minúsculos	se	agitando	em	desespero.
Sem	 quebrar	 o	 olhar	 iridescente,	 Vovó	 levantou	 a	mão	 e	 desviou	 as	 chamas	 para	 o	 teto.	Houve	 uma

explosão	e	uma	cascata	de	telhas.	1
Os	olhos	dela	se	arregalaram.
Cortângulo	sumiu.	No	lugar	em	que	estivera,	uma	cobra	enorme	se	enroscava,	pronta	para	o	bote.
Vovó	sumiu.	Em	seu	lugar,	havia	uma	grande	cesta	de	vime.
A	cobra	virou	um	réptil	gigantesco	da	aurora	dos	tempos.
A	cesta	virou	a	ventania	de	neve	dos	Gigantes	do	Gelo,	cobrindo	o	monstro	de	flocos.
O	réptil	se	transformou	num	tigre-de-dente-de-sabre,	já	curvado	para	saltar.
A	ventania	se	transformou	numa	borbulhante	fossa	de	alcatrão.
O	tigre	virou	uma	águia,	lançando-se	sobre	a	presa.
A	fossa	virou	uma	rede.
Então,	 à	medida	que	uma	 imagem	substituía	 a	outra,	 tudo	começou	a	vibrar.	Sombras	estroboscópicas

dançavam	pela	sala.	Surgiu	um	vento	mágico	espesso	e	gorduroso,	produzindo	faíscas	octarinas	em	dedos	e
barbas.	 Com	 os	 olhos	 embaciados,	 Esk	 conseguiu	 divisar	 os	 corpos	 de	 Vovó	 e	 Cortângulo	 -	 estátuas
lustrosas	em	meio	às	imagens	mutantes.
Também	notou	outra	coisa:	um	som	agudo	quase	impossível	de	se	ouvir.
Ela	 já	 escutara	 esse	 mesmo	 zumbido	 antes,	 na	 planície	 gelada	 -	 um	 barulho	 chiado,	 de	 colméia,	 um

barulho	de	formigueiro...
-	Elas	estão	vindo!	-	gritou	Esk	acima	do	alarido.	—	Estão	chegando!



A	menina	 saiu	de	 trás	da	mesa	onde	 se	 escondera,	buscando	 refúgio	durante	o	duelo	mágico	 e	 tentou
alcançar	Vovó.	Uma	rajada	de	magia	em	estado	bruto	a	suspendeu	do	chão	e	jogou-a	numa	cadeira.
Agora	o	zumbido	estava	mais	alto,	de	modo	que	o	ar	retumbava	como	um	cadáver	de	três	semanas	em

dia	de	verão.	Esk	fez	outra	tentativa	de	chegar	até	Vovó	e	recuou	quando	uma	chama	verde	lhe	correu	pelo
braço,	chamuscando	o	cabelo.
Ela	olhou	à	volta	em	busca	dos	outros	magos,	mas	os	que	haviam	fugido	dos	efeitos	da	magia	agora	se

encolhiam	atrás	dos	móveis	tombados,	enquanto	a	tempestade	oculta	trovejava	em	suas	cabeças.
Esk	atravessou	todo	o	salão	e	saiu	para	o	corredor	escuro.	As	sombras	se	enovelavam	ao	redor,	mas	ela

galgou	a	escada	e	a	galeria	que	levava	ao	quarto	estreito	de	Simon.
Alguma	coisa	tentaria	entrar	no	corpo	do	rapaz,	dissera	Vovó.	Alguma	coisa	que	andaria	e	falaria	como

Simon,	mas	não	era	ele...
Um	grupo	de	alunos	parecia	hesitar	à	porta.	Quando	Esk	surgiu	correndo,	os	garotos	viraram	os	rostos

pálidos	para	ela	e,	por	estarem	transtornados,	recuaram	nervosos	diante	da	marcha	decidida	da	menina.
-	Tem	alguma	coisa	aí	dentro	-	avisou	um	deles.
-	Não	conseguimos	abrir	a	porta!
Os	alunos	olharam	para	ela	em	expectativa.	Então	um	deles	perguntou:
-	Por	acaso,	teria	uma	chave	mestra?
Esk	tentou	a	maçaneta.	A	porta	se	abriu	um	pouco,	mas	logo	voltou	com	força	suficiente	para	quase	lhe

arrancar	a	pele	das	mãos.	O	zumbido	no	quarto	aumentou	e	também	surgiu	outro	barulho,	como	o	açoite	de
tiras	de	couro.
-	Vocês	são	magos!	-	gritou	ela.	-	Façam	alguma	coisa!
-	Ainda	não	fizemos	telecinesia	-	justificou	um	dos	garotos.
-	Eu	estava	doente	quando	ensinaram	lançamento	de	chamas...
-	É	que	não	sou	muito	bom	em	desmaterialização...
Esk	se	dirigiu	novamente	à	porta,	mas	parou	com	o	pé	em	pleno	ar.	Lembrou	o	que	Vovó	falara	sobre	até

os	prédios	terem	mente,	se	fossem	bastante	antigos.	A	Universidade	era	muito	antiga.
Ela	se	afastou	e	correu	as	mãos	pelas	velhas	pedras.	O	Empréstimo	teria	que	ser	feito	com	cuidado,	para

não	 assustar	 a	 construção...	Agora	 já	 dava	 para	 perceber	 a	mente	 nas	 pedras	 -	 lenta	 e	 tosca,	mas	 todavia
mente.	Tudo	pulsava.	Esk	sentiu	as	pequenas	centelhas	no	interior	das	pedras.
Alguma	coisa	vinha	trinando	atrás	da	porta.
Estupefatos,	 os	 três	 alunos	 observaram	Esk	 se	manter	 completamente	 imóvel,	 com	 a	 testa	 e	 as	mãos

apoiadas	na	parede.
Ela	 estava	 quase	 lá.	 Já	 era	 possível	 sentir	 o	 peso	 de	 si	mesma,	 a	magnitude	 de	 seu	 corpo,	 as	 remotas

lembranças	da	aurora	dos	tempos,	quando	a	pedra	era	líquida	e	livre.	Pela	primeira	vez	na	vida,	Esk	entendeu
o	que	era	ter	varandas.
Ela	 avançou	com	suavidade	pela	mente	do	prédio,	 refinando	as	 sensações	 e	procurando	o	mais	 rápido

possível	por	aquele	corredor,	aquela	porta.
Com	extremo	cuidado,	estendeu	o	braço.	Os	alunos	viram	um	dedo	se	desdobrar,	bem	lentamente.
As	dobradiças	da	porta	começaram	a	estalar.
Houve	um	momento	de	tensão	e	então	os	pregos	saltaram	das	dobradiças	e	caíram.	A	madeira	começou	a

se	 dobrar,	 uma	 vez	 que	 a	 porta	 ainda	 tentava	 se	 abrir	 contra	 a	 força	 do...	 do	 que	 quer	 que	 a	 estivesse
mantendo	fechada.
A	madeira	vergou.
Feixes	de	 luz	azul	 irromperam	no	corredor,	dançando	como	vultos	 indistintos	embaralhados	no	brilho

ofuscante	do	 interior	do	quarto.	A	 luz	era	enevoada	e	radioativa,	o	 tipo	de	 luz	que	faria	Steven	Spielberg



ligar	com	urgência	para	o	seu	advogado	de	direitos	autorais.
Esk	ficou	de	cabelo	em	pé,	parecia	um	ouriço	grande.	Quando	passou	pelo	vão	da	porta,	pequenos	raios

mágicos	lhe	irrompiam	na	pele.
Apavorados,	os	alunos	observaram-na	desaparecer	sob	a	estranha	luz.
Então	a	luz	sumiu	numa	explosão	silenciosa.
Quando	eles	enfim	reuniram	coragem	suficiente	para	espiar	o	interior	do	quarto,	não	viram	nada	além	do

corpo	adormecido	de	Simon	—	e	Esk,	gelada	e	quieta	no	chão,	respirando	muito	devagar.	O	assoalho	estava
coberto	por	uma	leve	camada	de	areia	prateada.
Esk	 flutuou	pelas	brumas	do	mundo,	 sentindo,	uma	 sensação	curiosamente	 impessoal,	 a	maneira	 exata

como	se	atravessa	a	matéria	sólida.
Havia	outras	criaturas	com	ela.	Dava	para	ouvir	os	chiados.
A	fúria	subiu	feito	bílis.	Ela	se	virou	e	avançou	na	direção	do	barulho,	lutando	contra	as	forças	tentadoras

que	 insistiam	em	convencê-la	a	relaxar	a	mente	e	afundar	no	oceano	quente	do	nada.	Ter	raiva,	esse	era	o
lance.	Ela	sabia	que	o	mais	importante	agora	era	estar	com	bastante	raiva.
O	Discworld	desapareceu	e	surgiu	lá	embaixo,	como	no	dia	em	que	ela	havia	sido	águia.	Mas	desta	vez	o

Mar	Círculo	(que,	óbvio,	era	circular,	como	se	Deus	não	tivesse	conseguido	pensar	em	nada	mais	criativo)	se
encontrava	 abaixo	 dela	 e,	 para	 além	 do	 mar,	 estavam	 o	 litoral	 do	 continente	 e	 a	 longa	 Cordilheira	 das
Ramtops,	estendendo-se	até	o	Centro.	Havia	outros	continentes	e	também	arquipélagos	dos	quais	ela	jamais
ouvira	falar.
Quando	o	ponto	de	vista	mudou,	a	Borda	surgiu	à	frente.	Era	noite	e,	como	o	sol	do	Disco	se	encontrava

debaixo	do	mundo,	o	astro	iluminava	a	longa	queda-d'água	que	contornava	a	Beira.
Também	iluminava	Grande	ATuin,	a	Tartaruga	Celestial.	Esk	tinha	pensado	muitas	vezes	se	a	Tartaruga

não	seria	apenas	um	mito.	Parecia	complicação	demais	apenas	para	tocar	adiante	o	mundo.	Mas	lá	estava	Ela,
quase	 tão	grande	quanto	o	Discworld	que	 carregava	na	 carapaça	 coberta	de	poeira	 estelar	 e	marcada	por
crateras	meteoríticas.
A	cabeça	diante	de	Esk,	e	a	menina	viu	um	olho	grande	o	suficiente	para	poder	ser	navegado	por	todas	as

esquadras	 do	mundo.	Ela	 já	 tinha	 ouvido	 dizer	 que,	 se	 olhássemos	 na	mesma	direção	 de	Grande	ATuin,
poderíamos	 avistar	 o	 fim	 do	 universo.	 Talvez	 fosse	 apenas	 o	 feitio	 da	 boca,	 mas	 Grande	 ATuin	 parecia
vagamente	esperançosa	e	até	otimista.	Talvez	o	fim	de	tudo	não	fosse	tão	terrível	assim.
Como	em	sonho,	a	menina	tentou	Tomar	Emprestada	a	maior	mente	do	universo.
Ela	 se	 deteve	 bem	 a	 tempo,	 como	 a	 criança	 brincando	 de	 tobogã	 que	 espera	 se	 deparar	 com	 rampas

suaves	e	de	repente	vê	as	magníficas	montanhas	cobertas	de	neve	se	estendendo	até	os	campos	gelados	do
infinito.	Ninguém	jamais	Tomaria	Emprestada	aquela	mente.	Seria	como	tentar	beber	todo	um	oceano.	Os
pensamentos	que	ali	cruzavam	eram	grandes	e	lentos	como	as	geleiras.
Para	além	do	Disco,	estavam	as	estrelas.	Mas	havia	algo	errado:	elas	giravam	como	flocos	de	neve.	De	vez

em	quando	paravam	e	se	mantinham	imóveis	como	sempre	haviam	sido,	depois	botavam	na	cabeça	dançar
outra	vez.
Estrelas	de	verdade	não	fazem	isso,	pensou	Esk.	O	que	queria	dizer	que	ela	não	estava	vendo	estrelas	de

verdade.	O	que	queria	dizer	que	não	se	achava	num	 lugar	de	verdade.	Mas	um	zumbido	próximo	ao	 seu
ouvido	fez	com	que	ela	lembrasse	que	era	quase	certa	a	possibilidade	de	morrer,	caso	se	perdesse	daqueles
sons.	Ela	se	virou	e	acompanhou	os	chiados	em	meio	à	tempestade	de	neve	estelar.
As	estrelas	pulavam	e	paravam,	pulavam	e	paravam...
À	medida	que	subia,	Esk	tentou	se	concentrar	nas	coisas	cotidianas	porque,	se	prestasse	atenção	naquilo

que	a	vinha	seguindo,	sabia	que	acabaria	voltando	-	e	não	tinha	certeza	se	seria	capaz	de	lembrar	o	caminho.



Ela	tentou	recordar	as	dezoito	ervas	que	curavam	dor	de	ouvido,	e	isso	a	manteve	ocupada	durante	algum
tempo,	já	que	nunca	se	lembrava	das	últimas	quatro.
Uma	estrela	passou	por	ela	e	se	afastou	com	rapidez.	Tinha	cerca	de	seis	metros	de	extensão.
Quando	acabaram	as	ervas,	passou	a	relacionar	doenças	de	cabra,	o	que	tomou	bastante	tempo,	porque	as

cabras	 podem	pegar	 um	monte	 de	 coisas	 que	 as	 vacas	 pegam,	mais	 uma	porção	de	 coisas	 que	 as	 ovelhas
pegam,	mais	 toda	 uma	 gama	 de	 horrorosas	 enfermidades	 só	 delas.	Quando	 acabou	 de	 listar	 úbere	 duro,
orelha	murcha	e	mastite	octarina,	tentou	lembrar	o	complexo	código	de	pontos	e	linhas	que	se	costumava
cortar	nas	árvores	que	cercavam	Cabra	da	Peste,	de	modo	que	os	viajantes	perdidos	conseguissem	achar	o
caminho	de	casa	nas	noites	de	neve.
Ela	estava	no	pontinho	pontinho	pontinho	 traço	pontinho	 traço	 (direção	Centro	no	sentido	horário,	a

um	quilômetro	e	meio	da	aldeia),	quando	sumiu	o	universo	à	sua	volta,	com	um	estalido	fraco.	Ela	caiu	para
frente,	bateu	em	algo	duro	e	saibroso	e	rolou	no	chão	até	parar.
O	chão	saibroso	era	areia.	Uma	areia	fina,	seca,	gelada.	Dava	para	dizer	que,	ainda	que	cavássemos	vários

metros,	continuaria	tão	seca	e	gelada	como	a	superfície.
Por	um	instante,	Esk	permaneceu	com	o	rosto	enterrado	ali,	juntando	coragem	para	olhar	para	cima.	Só

conseguia	ver	a	bainha	da	roupa	de	alguém,	a	alguns	metros	de	distância.	A	menos	que	aquilo	fosse	uma	asa.
Poderia	ser	uma	asa,	de	couro	e	particularmente	esfarrapada.
Ela	 correu	os	olhos	 até	 encontrar	 um	 rosto,	mais	 alto	que	uma	 casa,	 recortado	 contra	o	 céu	 cheio	de

estrelas.	Era	evidente	que	o	dono	daquele	 rosto	estava	 tentando	parecer	 tenebroso,	mas	errara	na	mão.	O
aspecto	geral	era	de	uma	galinha	morta	havia	dois	meses,	mas	o	efeito	desagradável	era	bastante	prejudicado
por	 dentes	 de	 javali,	 antenas	 de	 mariposa,	 orelhas	 de	 lobo	 e	 chifre	 de	 unicórnio.	 Toda	 a	 coisa	 parecia
montada,	como	se	a	criatura	já	tivesse	ouvido	falar	de	anatomia	mas	não	entendesse	muito	o	conceito.
Ela	 mantinha	 os	 olhos	 fixos,	 mas	 não	 em	 Esk.	 Alguma	 coisa	 atrás	 da	 menina	 absorvia	 todo	 o	 seu

interesse.	Devagar,	Esk	virou	a	cabeça.
Simon	estava	sentado	de	pernas	cruzadas	no	meio	de	um	círculo	de	Coisas.	Havia	centenas	delas,	quietas

e	imóveis	como	estátuas,	observando	o	rapaz	com	a	paciência	de	um	réptil	digerindo	a	presa.
Nas	mãos	dele,	havia	um	objeto	pequeno	e	 anguloso	que	desprendia	uma	 luz	azul.	Seu	 rosto,	 azulado

pela	luz,	parecia	estranho.
Havia	 outros	 objetos	 no	 chão,	 cada	 qual	 com	 seu	 leve	 brilho	 interior.	 Eles	 apresentavam	 as	 formas

variadas	que	Vovó	chamava,	com	desprezo,	jometria:	cubos,	diamantes	de	muitos	lados,	cones,	até	um	globo.
Todos	eram	transparentes,	e	dentro	havia...
Esk	se	aproximou.	Ninguém	prestava	atenção	nela.
	
Dentro	de	uma	esfera	de	cristal	que	fora	deixada	de	lado	na	areia,	flutuava	uma	bola	azul	e	verde,	riscada

de	 nuvens	 brancas	 e	 o	 que	 poderiam	 ser	 continentes,	 se	 alguém	 fosse	 doido	 o	 bastante	 para	 tentar	 viver
numa	bola.	Talvez	fosse	apenas	uma	espécie	de	modelo,	mas	alguma	coisa	na	maneira	como	brilhava	sugeria
que	era	real,	muito	grande	e	que	não	estava	-	em	todos	os	sentidos	-completamente	dentro	da	esfera.
Com	 cuidado,	Esk	 botou	 a	 esfera	 no	 chão	 e	 se	 dirigiu	 a	 um	bloco	 de	 dez	 lados	 no	 qual	 flutuava	 um

mundo	muito	mais	plausível.	Tinha	a	 apropriada	 forma	de	disco	mas,	 em	vez	da	Queda	da	Borda,	o	que
havia	era	um	muro	de	gelo	e,	em	vez	do	Centro,	uma	árvore	gigantesca	-	tão	grande	que	as	raízes	formavam
cordilheiras.
Ao	lado	dele,	um	prisma	sustentava	outro	disco,	girando	lentamente,	cercado	por	estrelinhas.	Mas	neste

não	havia	 nenhum	muro	de	 gelo,	 apenas	 uma	 linha	 vermelho-dourada	 que,	 numa	 inspeção	mais	 apurada,
revelava-se	 uma	 cobra	 —	 uma	 cobra	 grande	 o	 suficiente	 para	 contornar	 o	 mundo.	 Por	 motivos
desconhecidos,	o	animal	mordia	o	próprio	rabo.



Curiosa,	Esk	virou	o	prisma	para	todos	os	lados,	notando	que	o	pequeno	disco	se	mantinha	sempre	na
vertical.
Simon	soltou	uma	risada.	Esk	botou	o	disco	da	cobra	no	chão	e	espiou	por	sobre	o	ombro	do	garoto.
Ele	segurava	uma	pequena	pirâmide	de	vidro.	Havia	estrelas	ali	dentro	e	de	vez	em	quando	ele	sacudia	o

objeto,	de	modo	que	 as	 estrelas	 se	 agitavam	como	 flocos	de	neve	 ao	vento	 e	 então	voltavam	aos	devidos
lugares.	Aí	ele	ria.
E	além	das	estrelas...
Era	o	Discworld.	Uma	Grande	ATuin	do	tamanho	de	um	pires	avançava	debaixo	de	um	mundo	que	mais

parecia	o	trabalho	de	um	joalheiro	perfeccionista.
Sacudida,	turbilhão.	Sacudida,	turbilhão,	riso.	Já	havia	rachaduras	finas	no	vidro.
Esk	fitou	os	olhos	inexpressivos	de	Simon	e	os	rostos	famintos	das	Coisas	mais	próximas.	Então	tirou	a

pirâmide	das	mãos	dele	e	saiu	correndo.
	
As	Coisas	não	 se	mexeram	quando	a	menina	disparou	na	direção	delas,	 toda	curvada,	 com	a	pirâmide

presa	junto	ao	peito.	Mas	de	repente	os	pés	de	Esk	já	não	corriam	sobre	a	areia,	e	ela	se	viu	suspensa	no	ar
frio.	Uma	Coisa	com	cara	de	coelho	afogado	se	virou	lentamente	para	ela	e	estendeu	as	garras.
Você	não	está	aqui	de	verdade,	Esk	disse	a	si	mesma.	É	só	uma	espécie	de	sonho,	o	que	Vovó	chama	de

analogia.	Não	podemos	nos	machucar	para	 valer,	 é	 só	 imaginação.	Nada	de	mal	 pode	nos	 acontecer,	 está
tudo	dentro	da	nossa	própria	cabeça.
Só	me	pergunto	se	a	criatura	sabe	disso.
As	garras	pegaram-na	em	pleno	ar,	 e	 a	cara	de	coelho	se	abriu	como	uma	casca	de	banana.	Não	havia

boca,	apenas	um	buraco	escuro	—	como	se	a	própria	Coisa	fosse	uma	abertura	para	uma	dimensão	ainda
pior.	Em	comparação	a	esse	lugar	a	areia	gelada	e	o	luar	sem	lua	seriam	quase	uma	tarde	festiva	na	praia.
Esk	segurou	a	pirâmide	do	Discworld	e,	com	a	mão	livre,	bateu	na	pata	que	a	mantinha	presa.	Não	surtiu

nenhum	efeito.	A	escuridão	se	agigantou	sobre	ela,	uma	porta	para	o	esquecimento	absoluto.
Ela	chutou	o	mais	forte	que	pôde.
O	que,	naquelas	 circunstâncias,	não	 foi	muito	 forte.	Mas	houve	uma	explosão	de	 faíscas	brancas	 e	um

estalo	-	que	teria	sido	um	estrondo	muito	mais	satisfatório	se	a	atmosfera	rarefeita	não	abafasse	o	som.
A	 Coisa	 guinchou	 como	 uma	 serra	 elétrica	 que,	 dentro	 da	 árvore,	 encontrasse	 um	 prego	 oculto	 e

esquecido.	As	criaturas	ao	redor	lançaram	um	zumbido	solidário.
Esk	deu	outro	chute.	A	Coisa	gritou	e	soltou-a	na	areia.	A	menina	foi	esperta	o	bastante	para	rolar	-	com

o	minúsculo	mundo	aninhado	ao	corpo	-	porque	mesmo	em	sonho	tornozelo	quebrado	pode	doer.
A	 Coisa	 cambaleava	 acima	 dela.	 Esk	 comprimiu	 os	 olhos.	 Com	 cuidado,	 botou	 o	 mundo	 no	 chão,

golpeou	 a	 Coisa	 com	 força	 onde	 deveria	 ser	 a	 canela	 -	 se	 houvesse	 canela	 debaixo	 da	 capa	 -	 e	 pegou
novamente	o	mundo,	num	único	movimento	perfeito.
	
A	 criatura	 gemeu,	 curvou-se	 e	 veio	 abaixo,	 como	 um	 saco	 cheio	 de	 cabides.	 Quando	 bateu	 no	 chão,

espatifou-se	numa	infinidade	de	membros	soltos.	A	cabeça	rolou	para	longe,	até	parar.
Então	é	isso?,	pensou	Esk.	Mal	conseguem	andar!	E,	quando	batemos	nelas,	simplesmente	desmoronam?
As	Coisas	mais	próximas	trinaram	e	tentaram	recuar,	mas,	como	os	corpos	pareciam	se	sustentar	mais	ou

menos	pela	força	de	vontade,	não	eram	muito	boas	no	negócio.	Esk	golpeou	uma	delas,	que	tinha	o	rosto
parecido	com	uma	pequena	família	de	lulas,	e	a	criatura	se	reduziu	a	uma	pilha	de	ossos,	retalhos	de	pele	e
estranhas	pontas	de	 tentáculos,	bem	semelhante	 à	 comida	grega.	Outra	 teve	um	pouco	mais	de	 sorte	 e	 já
havia	começado	a	se	afastar,	hesitante,	quando	Esk	lhe	partiu	uma	das	cinco	canelas.
Ao	cair,	a	Coisa	se	agitou	em	desespero	e	derrubou	mais	duas.



A	essa	altura,	as	outras	já	haviam	conseguido	se	arrastar	para	longe	e	observavam	à	distância.
Esk	deu	alguns	passos	em	direção	àquela	que	estava	mais	próxima.	A	criatura	tentou	fugir	e	tombou.
Elas	 podiam	 ser	 feias.	 Podiam	 ser	 perversas.	 Mas,	 se	 fossem	 poesia	 em	 movimento,	 as	 Coisas

apresentavam	a	graça	e	a	coordenação	de	uma	espreguiçadeira.
Esk	as	encarou	e	depois	deu	uma	olhada	no	Disco,	em	sua	pirâmide	de	vidro.	Parece	que	toda	a	agitação

não	o	havia	afetado	nem	um	pouco.
Ela	havia	conseguido	sair,	se	de	fato	aquilo	ali	era	o	fora	e	o	Disco	fosse	o	dentro,	Mas	como	voltar?
Alguém	riu.	Era	o	tipo	de	riso...
Era	 essencialmente	 Wzarnihiwkov.	 Essa	 palavra	 estranguladora	 da	 epiglote	 quase	 não	 é	 usada	 no

Discworld,	a	não	ser	por	lingüistas	prodigiosos	muito	bem	pagos	e	-	é	claro	-	a	minúscula	tribo	de	k'turni,
que	 a	 inventou.	 O	 termo	 não	 tem	 sinônimos,	 embora	 a	 palavra	 de	 Cumhoolie	 "squernt"	 ("sensação	 de
descobrir	 que	 o	 usuário	 anterior	 da	 latrina	 acabou	 com	 o	 papel")	 se	 aproxime	 em	 intensidade	 geral	 de
sensações.	A	tradução	mais	próxima	é	a	seguinte:
terrível	 ruído	 de	 espada	 sendo	 desembainhada	 bem	 atrás	 do	 indivíduo	 quando	 ele	 achava	 que	 havia

liquidado	os	inimigos
	
	
...	 embora	 os	 falantes	 da	 língua	 k'turni	 garantam	 que	 a	 definição	 não	 transmite	 toda	 a	 sensação	 de

sudorese,	taquicardia	e	frio	na	espinha	da	palavra	original.
Era	esse	tipo	de	riso.
Esk	se	virou	devagar.	Simon	vinha	andando	na	direção	dela,	com	as	mãos	em	concha.	Os	olhos	do	rapaz

estavam	fechados.
-	Achou	mesmo	que	seria	fácil	assim?	-	perguntou	ele.
Ou	alguma	coisa	perguntou:	não	parecia	a	voz	de	Simon,	mas	dezenas	de	vozes	falando	ao	mesmo	tempo.
-	Simon?	—	arriscou	ela.
-	Ele	não	 tem	mais	nenhuma	utilidade	para	nós	 -	 considerou	 a	Coisa	 com	o	 corpo	de	Simon.	 -Já	nos

mostrou	o	caminho.	Agora	devolva	o	que	é	nosso.
Esk	recuou.
-	Acho	que	não	pertence	a	vocês	—	desafiou	ela.	–	Quem	quer	que	sejam.
O	 rosto	 em	 frente	 a	 ela	 abriu	 os	 olhos.	Não	 havia	 nada	 ali	 além	da	 escuridão	 -	 nenhuma	 cor,	 apenas

buracos	que	davam	num	outro	lugar.
-	Poderíamos	dizer	que,	se	você	nos	entregar	o	objeto,	seremos	misericordiosos.	Poderíamos	garantir	que

a	deixaremos	sair	daqui	com	essa	mesma	aparência.	Mas	não	adiantaria	muito,	não	é?
-	Eu	não	acreditaria	em	vocês	—	confirmou	Esk.
-	Pois	bem.
A	Coisa	-	Simon	sorriu.
-	Você	só	está	adiando	o	inevitável	-	analisou.
-	Por	mim,	tudo	bem.
-	Podemos	pegar	a	pirâmide	de	qualquer	maneira.
-	Então	peguem.	Mas	acho	que	não	podem.	Não	podem	pegar	nada	que	não	 tenha	 sido	dado	a	vocês,

podem?
Os	dois	andavam	em	círculo.
-	Mais	cedo	ou	mais	tarde,	vai	entregá-la	pra	nós	-	disse	a	Coisa	-	Simon,	irritada.
Agora	 algumas	 das	 outras	 criaturas	 já	 se	 aproximavam,	 arrastando-se	 pelo	 deserto	 com	 terríveis

movimentos	espasmódicos.



-	Você	vai	se	cansar	-	continuou	o	ser	estranho.	–	Podemos	esperar.	Somos	muito	bons	em	esperar.
A	Coisa	fez	um	ataque	dissimulado	pela	esquerda,	mas	Esk	se	virou	para	encará-la.
-	Não	tem	importância	-	rebateu	a	menina.	-	Só	estou	sonhando	isso.	Ninguém	se	machuca	em	sonho.
A	Coisa	parou	e	fitou	Esk	com	os	olhos	vazios.
-	Vocês	têm	uma	palavra	no	seu	mundo...	Acho	que	se	chama	"psicossomático".
-	Nunca	ouvi	falar	-	Esk	disse.
-	Significa	que	a	pessoa	pode	se	machucar	nos	sonhos.	E	o	interessante	é	que,	se	você	morrer	no	sonho,

vai	ficar	aqui.	Seria	óóóótimo!
Com	o	canto	dos	olhos,	Esk	espiou	as	montanhas	remotas,	espalhadas	pelo	horizonte	frio	como	tortas	de

lama	derretida.	Não	havia	nenhuma	árvore,	nem	mesmo	pedras.	Apenas	areia,	estrelas	geladas	e...
Mais	do	que	ouvir,	ela	sentiu	o	movimento	no	ar	e	se	virou	com	a	pirâmide	presa	nas	mãos	como	um

bastão.	O	objeto	acertou	a	Coisa	-	Simon	no	meio	de	um	pulo,	mas,	tão	logo	a	criatura	caiu	no	chão,	deu	um
salto	mortal	para	a	 frente	e	se	pôs	de	pé	com	terrível	 facilidade.	No	entanto,	ouvira	o	gemido	abafado	da
menina	e	avistara	o	breve	sofrimento	de	seus	olhos.	A	Coisa	parou.
-	Ah,	você	ficou	triste.	Não	gosta	de	ver	os	outros	sofrerem,	não	é?	Pelo	menos,	não	este	aqui.
A	 criatura	 se	 virou	 e	 acenou,	 então	 duas	 das	Coisas	 altas	 avançaram	para	 ela	 e	 suspenderam-na	 pelos

braços.
As	vistas	se	transformaram.	A	escuridão	desapareceu,	e	os	olhos	de	Simon	voltaram	ao	rosto.	Ele	olhou

para	as	Coisas	que	o	seguravam	e	tentou	se	soltar,	mas	uma	delas	tinha	vários	pares	de	tentáculos	envoltos
em	seu	pulso	e	a	outra	lhe	segurava	o	braço	com	a	maior	pinça	de	lagosta	do	mundo.
Então	Simon	viu	Esk,	e	os	olhos	se	dirigiram	à	pequena	pirâmide	de	vidro.
-	Fuja!	-	gritou	ele.	-	Leve	isso	daqui!	Não	deixe	elas	pegarem!	O	garoto	fez	uma	careta	ao	sentir	a	pata	lhe

apertar	o	braço.
							
-	Ah	—	alegrou-se	Cortângulo.	-	Acha	mesmo?
Vovó	assentiu.
Cortângulo	 apalpou	 várias	 partes	 do	manto	 até	 localizar	 um	 saco	 alcatroado	 de	 tabaco	 e	 um	 rolo	 de

papel.	As	mãos	 tremiam	ao	 jogar	 fragmentos	da	 erva	de	 segunda	mão	na	 fina	 seda	de	 fazer	 cigarros.	Ele
passou	 a	 língua	no	 troço	 esfarrapado	e	mal	 conseguiu	umedecê-lo.	Então	uma	vaga	 lembrança	de	decoro
brotou	no	fundo	de	sua	mente.
-	Hum	-	soltou	ele.	-	A	senhora	se	importa?
Vovó	deu	de	ombros.	Cortângulo	riscou	um	fósforo	na	parede	e	tentou	desesperadamente	botar	a	chama

e	o	cigarro	na	mesma	posição.	Com	gentileza,	Vovó	lhe	tomou	o	fósforo	da	mão	e	acendeu	para	ele.
Cortângulo	aspirou	o	tabaco,	teve	uma	leve	tosse	ritual	e	se	acalmou.	A	ponta	brilhante	do	cigarro	era	a

única	luz	do	corredor	escurecido.
-	Eles	estão	Divagando	-	disse	Vovó	afinal.
-	Eu	sei	-	respondeu	Cortângulo.
-	Os	seus	magos	não	vão	conseguir	trazê-los	de	volta.
-	Também	sei	disso.
-	Mas	pode	ser	que	tragam	alguma	coisa,
-	Eu	preferiria	que	a	senhora	não	tivesse	mencionado	isso.
Houve	uma	pausa,	enquanto	os	dois	pensavam	no	que	poderia	ser	 trazido	de	volta,	habitando	o	corpo

humano	e	praticamente	agindo	como	seus	ocupantes	originais.
-	A	culpa	é	minha...	-	disseram	os	dois	em	uníssono	e	então	se	detiveram,	admirados.
-	A	senhora	primeiro	-	ofereceu	Cortângulo.



-	Essa	coisa	de	cigarro	-	perguntou	Vovó	-	é	bom	para	os	nervos?
Cortângulo	 abriu	 a	 boca	para	 lembrar,	 com	bastante	 polidez,	 que	o	 tabaco	 era	 um	hábito	 restrito	 aos

magos,	mas	pensou	duas	vezes.	E	estendeu	o	saco	de	erva	para	Vovó.
Ela	 discorreu	 sobre	 o	 nascimento	 de	Esk,	 a	 visita	 do	 velho	mago,	 a	 vara	 e	 as	 incursões	 da	 garota	 na

magia.	Quando	terminou,	já	conseguira	enrolar	um	cigarro	fino,	que	acendeu	com	uma	pequena	chama	azul
e	lhe	fez	os	olhos	lacrimejarem.
	
—	Não	sei	se	isso	é	melhor	que	estar	com	os	nervos	em	frangalhos	-	ela	disse.
Cortângulo	já	não	ouvia.
—	É	incrível	-	murmurou	ele.	-	E	a	menina,	não	sofreu	nada?
—	Não	que	eu	tenha	notado	-	respondeu	Vovó.	-	A	vara	parecia...	ficar	do	lado	dela.
—	E	agora	onde	está?
—	Ela	disse	que	jogou	no	rio...
O	mago	sênior	e	a	velha	bruxa	se	entreolharam	-	os	rostos	iluminados	pelo	clarão	de	um	raio.	Cortângulo

sacudiu	a	cabeça.
—	O	rio	está	cheio	-	disse	ele.	-	É	uma	chance	em	um	milhão.
Vovó	abriu	um	sorriso	sinistro.	Era	o	tipo	de	sorriso	que	afugentaria	lobos.	Decidida,	pegou	a	vassoura.
—	Chances	em	um	milhão	-	disse	ela	-	surgem	a	toda	hora.
Existem	tempestades	claramente	teatrais,	cheias	de	relâmpagos	e	trovões	metálicos.	Existem	tempestades

tropicais	e	abafadas,	propícias	a	ventos	quentes	e	raios.	Mas	esta	era	uma	tempestade	das	planícies	do	Mar
Círculo,	e	sua	grande	pretensão	era	verter	o	máximo	possível	de	chuva.	Era	o	tipo	de	tempestade	que	nos	dá
a	entender	que	o	céu	inteiro	tomou	um	diurético.	Os	relâmpagos	e	as	trovoadas	se	mantinham	ao	fundo	-
fazendo	uma	espécie	de	coro	—	mas	a	chuva	era	a	estrela	principal	do	espetáculo.	Ela	sapateava	pela	terra.
O	campus	da	universidade	se	estendia	até	o	rio.	De	manhã,	formava	um	arranjo	perfeito	e	convencional

de	 sebes	 e	 trilhas	 de	 cascalhos.	Mas,	 no	meio	 das	 noites	 chuvosas,	 parecia	 que	 as	 sebes	 debandavam	 e	 as
trilhas	fugiam	a	fim	de	não	se	molhar.
Uma	 luz	 fraca	brilhava	sem	efeito	entre	as	 folhas	gotejantes.	Mas,	apesar	disso,	a	maior	parte	da	chuva

conseguia	achar	caminho	até	o	chão.
-	Não	pode	fazer	uma	daquelas	bolas	de	fogo?
-	Minha	senhora,	tenha	dó.
-	Ela	viria	mesmo	por	aqui?
	-	Existe	uma	espécie	de	cais	mais	adiante,	a	não	ser	que	eu	esteja	perdido.
Ouviu-se	o	barulho	de	um	corpo	pesado	caindo	num	arbusto	e	depois	uma	pancada	na	água.
-	Achei	o	rio.
Vovó	 Cera	 do	 Tempo	 fitou	 a	 escuridão	 úmida.	Dava	 para	 ouvir	 o	 barulho	 da	 correnteza	 e	 divisar	 a

superfície	branca	das	águas.	Também	havia	o	cheiro	inconfundível	do	Ankh,	sugerindo	que	vários	exércitos
tinham-no	usado,	primeiro	como	urinol,	depois	como	sepulcro.
Desanimado,	Cortângulo	caiu	na	água	e	foi	em	direção	dela.
-	É	loucura	-	disse	ele.	-	Não	leve	a	mal.	Mas,	nesta	água	toda,	a	vara	vai	ser	levada	para	o	mar.	E	eu	vou

morrer	de	frio.
-	Não	pode	ficar	mais	molhado	do	que	já	está.	Aliás,	você	não	sabe	lidar	com	a	chuva.
-	O	quê?
-Anda	todo	curvado,	lutando	contra	ela.	Não	é	assim.	Precisa...	caminhar	entre	as	gotas.
E,	de	fato,	Vovó	parecia	estar	apenas	úmida.



-	Daqui	pra	frente,	vou	me	lembrar	disso.	Agora	vamos.	Quero	uma	boa	fogueira	e	um	copo	de	alguma
bebida	quente	e	forte.
Vovó	suspirou.
-	Não	sei.	Achei	que	fosse	dar	de	cara	com	o	bastão	na	lama.Não	esperava	esta	água	toda.
Cortângulo	lhe	deu	um	leve	tapinha	no	ombro.
-	Talvez	a	gente	possa	fazer	outra	coisa...	-	começou	Cortângulo,	e	foi	interrompido	por	um	raio.
-	Eu	disse	que	talvez	a	gente	possa...	—	começou	ele,	novamente.
-	Que	foi	que	eu	vi?	-	cortou	Vovó.
-	Que	foi	que	o	quê?	-	perguntou	Cortângulo,	aturdido.
-	Jogue	um	pouco	de	luz	ali!
O	mago	 suspirou	 e	 estendeu	 a	mão.	 Um	 feixe	 de	 chamas	 douradas	 se	 lançou	 pela	 água	 espumante	 e

desapareceu.
	-	Lá!	-	exclamou	Vovó,	triunfante.
-	É	só	um	barco	-	retrucou	Cortângulo»"Os	meninos	usam	no	verão...
Ele	seguiu	o	vulto	de	Vovó	rio	adentf0	°	ma*s	rápido	que	polia.
-	Numa	noite	dessas,	a	senhora	não	pode	estar	nem	cogitando	tirá-lo	daí	-	alarmou-se	ele.	-	É	absurdo!
Vovó	deslizou	pelas	tábuas	do	cais,	que	já	se	encontrava	praticamente	submerso.
-	A	senhora	não	sabe	nada	sobre	barcos	~	protestou	Cortângulo.
-	Então	vou	ter	que	aprender	rápido	^	rebateu	Vovó,	com	tranqüilidade.
-	Mas	não	entro	num	barco	desde	que	era	pequeno!
-	Não	chamei	você	para	ir	junto.	O	lado	pontudo	fica	para	a	frente?
Cortângulo	soltou	um	gemido.
-	É	tudo	muito	louvável	-	admitiu	ele	->	mas	talvez	devamos	esperar	até	o	amanhecer.
Um	raio	iluminou	o	rosto	de	Vovó.
-	Talvez	não	-	disse	Cortângulo.
Ele	atravessou	o	cais	e	puxou	o	barquí11*10	a	 remo	em	sua	direção.	Entrar	era	uma	questão	de	sorte,

m^s	acabou	conseguindo,	e	então	desamarrou	a	boca	que	o	prendia	a	uma	estaca.
O	barco	avançou	para	a	correnteza	e	c0meÇou	a	ser	arrastado,	girando	devagar.
À	 medida	 que	 a	 embarcação	 balançava	 na$	 águas	 turbulentas,	 Vovó	 se	 agarrou	 ao	 assento	 e,	 em

expectativa»	mirou	Cortângulo	na	escuridão.
-	E	aí?	-	perguntou	ela.
-	E	aí	o	quê?
-	Você	disse	que	sabia	tudo	sobre	barco5-
-	Não.	Eu	disse	que	a	senhora	não	sabia»
-Ah.
Flutuaram	com	o	barco	que	rodopiou,	endireitou-se	miraculosamente	e	foi	arrastado	de	costas	rio	abaixo.
-	Quando	você	disse	que	não	entrava	num	barco	desde	que	era	pequeno...	-	começou	Vovó.
-	Acho	que	tinha	uns	dois	anos.
O	barco	avançou	para	um	rodamoinho,	deu	meia-volta	e	se	lançou	na	correnteza.
-	...	pensei	que	tivesse	sido	o	tipo	de	menino	que	entrava	e	saía	de	barcos	o	dia	inteiro.
-	Nasci	nas	montanhas.	Fico	enjoado	só	de	pisar	em	grama	molhada	—	informou	Cortângulo.
O	barco	se	chocou	violentamente	contra	um	tronco	de	árvore	submerso.	Uma	ondazinha	cobriu	a	proa.
-	Conheço	um	feitiço	contra	afogamento	-	acrescentou	ele,	desconsolado.
-	Que	bom!
-	Só	que	tem	que	ser	dito	em	terra	firme.



-	Tire	as	botas	—	ordenou	Vovó.
-	O	quê?
	
-	Homem,	tire	as	botas!
Cortângulo	se	ajeitou	no	banco.
-	O	que	está	pretendendo?	-	perguntou.
-	A	água	tem	que	estar	do	lado	de	fora	do	barco!
Vovó	apontou	para	a	água	escura	se	agitando	no	fundo	da	embarcação:
-	Encha	as	botas	e	despeje!
Cortângulo	 assentiu.	 Parecia-lhe	 que,	 nas	 duas	 últimas	 horas,	 havia	 sido	 conduzido	 sem	 que	 tivesse	 o

menor	poder	de	escolha.	Por	um	instante,	o	arqui-reitor	acalentou	a	sensação,	estranhamente	reconfortante,
de	a	vida	estar	além	de	seu	controle	e	de	que	ninguém	poderia	culpá-lo	pelo	que	acontecesse,	fosse	lá	o	que
fosse.	Encher	 as	botas	de	 água	 enquanto	 seguia	 sem	 rumo	na	 cheia	dum	 rio,	 à	meia-noite,	 com	o	que	 só
poderia	 ser	 descrito	 como	 uma	 mulher,	 parecia	 tão	 lógico	 quanto	 qualquer	 outra	 coisa	 naquelas
circunstâncias.
Um	belo	vulto	de	mulher,	disse	uma	voz	esquecida	no	fundo	de	sua	mente.	Havia	algo,	na	maneira	como

ela	 usava	 a	 esfrangalhada	 vassoura	 para	 impulsionar	 o	 barco	 pelas	 águas	 revoltas,	 que	 eriçava	 partes	 do
subconsciente	de	Cortângulo	há	muito	esquecidas.
Não	que	ele	pudesse	ter	certeza	em	relação	ao	belo	vulto,	com	toda	a	chuva,	o	vento	e	aquela	mania	de

Vovó:	usar	o	guarda-roupa	 inteiro	de	uma	só	vez.	Cortângulo	pigarreou.	Metaforicamente	um	belo	vulto,
concluiu	ele.
-	 Hã,	 olhe	 só	 -	 disse.	 -	 Isso	 tudo	 é	 muito	 louvável,	 mas	 veja	 os	 fatos.	 Quer	 dizer,	 a	 velocidade	 da

correnteza	e	tudo	mais,	entende?	A	essa	altura,	a	vara	já	pode	estar	no	mar,	a	vários	quilômetros	do	litoral.
Talvez	nunca	mais	volte.	Pode	ser	até	que	caia	da	Borda.
Vovó,	que	vinha	fitando	o	rio,	deu	meia-volta.
-	Não	lembra	mais	nada	que	poderíamos	fazer?	-	perguntou	ela.
Por	uns	instantes,	Cortângulo	se	limitou	a	jogar	água	para	fora.
-	Não	-	respondeu	afinal.
-	Já	ouviu	falar	de	alguém	que	tenha	Voltado?
-Não.
-	Então	vale	a	pena	tentar,	não	é?
-	Não	gosto	do	mar	-	considerou	Cortângulo.	-	Deveria	ser	pavimentado.	Tem	coisas	horríveis	nas	partes

mais	fundas.	Monstros	marinhos	medonhos.	Pelo	menos	é	o	que	dizem.
-	Continue	tirando	água,	meu	jovem,	ou	ainda	vai	conferir	pessoalmente.
A	 tempestade	 oscilava.	 Estava	 perdida	 ali,	 nas	 planícies	 fluviais.	 Pertencia	 às	 altas	 Ramtops,	 onde	 se

apreciava	uma	boa	tempestade.	Ela	ressoou,	procurando	uma	colina	para	lançar	os	raios.
A	chuva	virou	aquele	tipo	de	garoa	capaz	de	cair	durante	dias.	Também	surgiu	uma	névoa	marinha	para

ajudá-la.
-	Se	tivéssemos	remos,	se	soubéssemos	para	onde	estamos	indo	—	disse	Cortângulo.
Vovó	não	respondeu.
Ele	 continuou	 jogando	 água	 para	 fora,	 e	 então	 lhe	 ocorreu	 que	 o	 debrum	 de	 ouro	 do	 manto

provavelmente	nunca	mais	seria	o	mesmo.	Era	bom	pensar	que	talvez	um	dia	isso	voltasse	a	ter	importância.
	 -	 Por	 acaso,	 a	 senhora	 sabe	 para	 que	 lado	 fica	 o	 Centro?	 -	 arriscou	 ele.	 -	 Sei	 que	 só	 estou	 jogando

conversa	fora.
-	Procure	o	lado	das	árvores	que	tenha	musgo	–	respondeu	Vovó,	sem	virar	a	cabeça.



-	Ah	—	disse	Cortângulo.
Ele	reparou	na	oleosidade	da	água	e	pensou	que	águas	oleosas	poderiam	ser	aquelas.	A	julgar	pelo	cheiro

salgado,	já	estavam	na	baía.
O	que	apavorava	Cortângulo	em	relação	ao	mar	era	saber	que	apenas	a	água	estava	entre	ele	e	os	bichos

medonhos	que	viviam	no	 fundo.	Evidentemente	 ele	 sabia	que	 a	única	 coisa	que	o	 separava,	digamos,	dos
tigres	comedores	de	gente	das	selvas	de	Klatch	era	a	distância,	mas	estava	longe	de	ser	a	mesma	coisa.	Os
tigres	não	subiam	das	profundezas	frias	com	a	boca	cheia	de	dentes	afiados...
Ele	estremeceu.
-	Está	sentindo?	-	perguntou	Vovó.	-	O	gosto	do	ar.	Magia!	Está	vazando	de	algum	lugar.
-	Não	é	solúvel	em	água	-	lembrou	Cortângulo.
Ele	estalou	os	lábios	uma	ou	duas	vezes.	Era	preciso	admitir	que	havia	de	fato	um	leve	sabor	na	névoa	e

certa	oleosidade	na	atmosfera.
-	Você	é	mago	-	cobrou	Vovó,	com	rispidez.	-	Não	pode	chamar	a	vara?
-	Nunca	ninguém	levantou	essa	questão	-	disse	Cortângulo.
-	Os	magos	não	costumam	jogar	fora	os	bastões.
-	Está	aqui	em	algum	lugar	-	rebateu	Vovó.	-	Ajude	a	procurar!
Cortângulo	soltou	um	gemido.	Havia	sido	uma	noite	movimentada	e,	antes	de	tentar	fazer	mais	feitiços,

precisaria	de	pelo	menos	doze	horas	de	sono,	várias	boas	refeições	e	uma	tarde	tranqüila	na	frente	da	lareira.
Estava	ficando	velho	—	esse	era	o	problema.	Mas	fechou	os	olhos	e	se	concentrou.
Certo,	havia	mágica	ao	redor.	Existem	lugares	onde	a	magia	naturalmente	se	acumula:	nos	depósitos	do

transcendente	metal	 octirona,	 na	madeira	 de	 algumas	 árvores,	 em	 lagos	 isolados.	 E	 quem	 entende	 dessas
coisas	pode	capturá-la	e	armazená-la.	Naquela	área	havia	uma	concentração	de	magia.
-	É	forte	-	avaliou	Cortângulo.	-	Bem	forte.
Ele	levou	as	mãos	à	testa.
-	Está	ficando	frio	-	reclamou	Vovó.
A	chuva	insistente	já	se	transformara	em	neve.
Houve	 uma	 súbita	mudança	 no	mundo.	O	 barco	 parou,	 não	 com	 um	 baque,	mas	 como	 se	 o	mar	 de

repente	tivesse	resolvido	ficar	sólido.	Vovó	olhou	para	o	lado.
O	mar	havia	ficado	sólido.	O	som	das	ondas	vinha	de	longe	e	se	afastava	cada	vez	mais.
Ela	se	inclinou	na	lateral	da	embarcação	e	bateu	na	água.
-	Gelo	—	anunciou.
O	barco	estava	parado	num	mar	de	gelo.	E	rangia	ameaçadoramente.
Cortângulo	assentiu.
-	Faz	sentido	—	observou.	—	Se	eles	estão...	onde	achamos	que	estão,	é	muito	frio.	Frio	como	a	noite

entre	as	estrelas.	Então	a	vara	também	sente.
-	 Isso	 mesmo	 -	 confirmou	 Vovó,	 descendo	 do	 barco.	 –Tudo	 que	 temos	 a	 fazer	 é	 achar	 o	 meio	 da

superfície	gelada,	e	a	vara	vai	estar	lá.
-	Eu	sabia	que	a	senhora	ia	dizer	isso.	Posso	pelo	menos	calçar	as	botas?
Os	 dois	 avançaram	 pelas	 ondas	 congeladas.	 De	 vez	 em	 quando,	 Cortângulo	 parava	 a	 fim	 de	 tentar

localizar	o	bastão.	Suas	vestes	congelavam	grudadas	nele.	Os	dentes	batiam.
-	A	senhora	não	está	com	frio?	-	perguntou	para	Vovó,	cujo	vestido	estalava	à	medida	que	caminhavam.
-	Estou	com	frio	-	admitiu	ela.	-	Só	não	estou	tremendo.
-	Quando	eu	era	pequeno,	tínhamos	invernos	assim	-	recordou	Cortângulo,	soprando	os	dedos.	—	É	raro

nevar	em	Ankh.
-	Jura?	-	perguntou	Vovó,	olhando	adiante	através	da	cerração	fria.



-	Eu	me	lembro	que	tinha	neve	o	ano	inteiro	nos	picos	das	montanhas.	Ah,	a	temperatura	hoje	em	dia
não	é	como	antigamente.	Pelo	menos,	até	agora	-	acrescentou	ele,	batendo	os	pés	no	gelo.
A	 superfície	 se	 partiu,	 lembrando-lhe	 que	 era	 tudo	que	havia	 entre	 ele	 e	 o	 fundo	do	mar.	Cortângulo

bateu	outra	vez	o	pé,	o	mais	suavemente	possível.
-	Que	montanhas	eram	essas?	-	indagou	Vovó.
-	Ah,	as	Ramtops.	Na	direção	do	Centro.	Um	lugar	chama	do	Pescocinho	Branco.
Os	lábios	de	Vovó	se	mexeram.
-	Cortângulo,	Cortângulo	—	disse	ela,	baixinho.	–	Alguma	ligação	com	o	velho	Acktur	Cortângulo,	que

morava	numa	casa	grande	e	antiga	ao	pé	da	Montanha	Saltando	e	tinha	uma	porção	de	filhos?
-	Meu	pai.	Como	neste	disco	você	sabe	disso?
-	Eu	cresci	lá	-	respondeu	Vovó,	resistindo	à	tentação	de	simplesmente	sorrir.	-	Num	vale	próximo.	Cabra

da	 Peste.	 Estou	 lembrada	 da	 sua	mãe.	 Simpática,	 criava	 galinhas	 brancas	 e	marrons.	 Eu	 costumava	 ir	 lá
comprar	ovos	para	minha	mãe.	Isso	foi	antes	de	ingressar	na	bruxaria.
-	Não	me	lembro	de	você	-	disse	Cortângulo.	-	É	claro,	faz	muito	tempo.	Sempre	tinha	uma	porção	de

crianças	na	casa.
Ele	suspirou.
-	É	possível	que	eu	tenha	puxado	seu	cabelo	uma	ou	duas	vezes.	Era	o	tipo	de	coisa	que	eu	costumava

fazer.
-	Talvez.	Lembro	de	um	menininho	gordo.	Bem	antipático.
-	Podia	ser	eu.	Acho	que	estou	me	lembrando	de	uma	garota	mandona,	mas	isso	foi	muito	tempo	atrás.

Muito	tempo	atrás.
-	Eu	não	tinha	cabelos	brancos	então	—	suspirou	Vovó.
-	Naqueles	dias	tudo	tinha	uma	cor	diferente.
-	Verdade.
-	Não	chovia	tanto	no	verão.
-	O	pôr-do-sol	era	mais	avermelhado.
-	Tinha	mais	gente	velha.	O	mundo	era	cheio	de	pessoas	idosas	-	considerou	o	mago.
-	Sei.	Agora	está	cheio	de	jovens.	Engraçado.	Quer	dizer,	deveria	ser	o	contrário.
	—	Até	o	ar	era	melhor.	Mais	fácil	de	respirar	–	acrescentou	Cortângulo.
Eles	 avançavam	 em	meio	 ao	 turbilhão	 de	 neve,	 refletindo	 sobre	 os	 curiosos	 caminhos	 do	 tempo	 e	 da

Natureza.
—	Desde	então,	já	voltou	para	casa?	-	quis	saber	Vovó.
Cortângulo	encolheu	os	ombros.
—	Quando	meu	 pai	 morreu.	 É	 estranho,	 nunca	 contei	 isso	 a	 ninguém,	 mas...	 bom,	 lá	 estavam	meus

irmãos,	porque	é	claro	que	sou	o	oitavo	da	família,	e	eles	tinham	filhos,	até	netos,	mas	nenhum	deles	sabia
sequer	escrever	o	próprio	nome.	Eu	poderia	ter	comprado	a	aldeia	inteira.	Me	trataram	como	um	rei,	mas...
quer	dizer,	já	estive	em	lugares	e	vi	coisas	que	os	deixariam	apavorados,	enfrentei	criaturas	mais	abomináveis
do	que	poderiam	imaginar,	sei	segredos	conhecidos	por	poucos...
—	Você	se	sentiu	excluído	-	cortou	Vovó.	-	Não	tem	nada	de	estranho	nisso.	Acontece	com	todos	nós.

Foi	uma	escolha	nossa.
—	Os	magos	jamais	deveriam	voltar	para	casa	–	opinou	Cortângulo.
—	Acho	que	não	podem	voltar	para	casa	-	concordou	Vovó.	-	Sempre	digo	que	não	se	pode	cruzar	o

mesmo	rio	duas	vezes.
Cortângulo	considerou	o	raciocínio.
—	Acho	que	está	enganada	-	ele	disse.	-	Devo	ter	cruzado	o	mesmo	rio,	hã,	um	milhão	de	vezes.



—	Ah,	mas	não	era	o	mesmo	rio.
—	Não	era?
-Não.
Cortângulo	encolheu	os	ombros.
—	Parecia	a	mesma	droga	de	rio.
—	Não	precisa	falar	nesse	tom	-	reagiu	Vovó.	-	Não	sei	por	que	deveria	ouvir	esse	tipo	de	linguagem	de

um	mago	que	nem	responde	as	cartas	que	recebe!
Por	um	instante,	Cortângulo	ficou	quieto,	menos	pelo	bater	desesperado	dos	dentes.
—	Ah	-	disse	ele.	-	Ah,	entendi.	Eram	suas?
—	Eram.	Assinei	no	fim.	Isso	deveria	ser	uma	espécie	de	pista,	não	é	não?
	-	Tudo	bem,	tudo	bem.	Só	achei	que	fosse	brincadeira	-	rebateu	Cortângulo,	de	mau	humor.
-	Brincadeira?
-	Não	recebemos	muitos	pedidos	de	mulheres.	Aliás,	não	recebemos	nenhum.
-	Fiquei	imaginando	por	que	não	me	respondiam	-	lamentou	Vovó.
-	Se	quer	saber,	joguei	fora.
-	Você	poderia	pelo	menos	ter	tido	a...	Ali	está!
-	Onde?	Onde?	Ah,	ali.
A	névoa	se	dissipou,	e	eles	viram	com	maior	clareza:	uma	fonte	de	flocos	de	neve,	uma	coluna	ornamental

de	ar	congelado.	E	abaixo...
A	vara	não	se	encontrava	presa	no	gelo,	mas	tranqüilamente	deitada	numa	poça	d'água.
Um	 dos	 aspectos	 singulares	 do	 universo	 mágico	 é	 a	 existência	 dos	 opostos.	 Já	 foi	 mencionado	 que

escuridão	não	é	o	contrário	de	luz,	mas	apenas	sua	ausência.	Da	mesma	forma,	zero	graus	é	apenas	ausência
de	 calor.	 Se	 quisermos	 saber	 o	 que	 é	 frio	 de	 verdade	—frio	 tão	 intenso	 que	 a	 água	 não	 consegue	 nem
congelar,	mas	borbulha	pelo	avesso	-	basta	olharmos	essa	poça.
Durante	alguns	segundos	eles	olharam	em	silêncio,	esquecidos	da	briga.	Então,	devagar,	Cortângulo	disse:
-	Se	botar	a	mão	ali,	seus	dedos	ficam	crocantes	feito	cenouras.
-	Acha	que	consegue	suspendê-la	com	magia?	–	perguntou	Vovó.
Cortângulo	 começou	 a	 apalpar	os	bolsos	 até	 achar	o	 saco	de	 fumo.	Com	dedos	hábeis,	 esmigalhou	os

restos	de	alguns	tocos	num	papel	novo	e	lambeu	as	pontas,	sem	tirar	os	olhos	do	bastão.
-	Não	—	respondeu.	-	Mas	de	qualquer	jeito	vou	tentar.
Ele	olhou	desejoso	para	o	cigarro	e	meteu-o	atrás	da	orelha.
Estendeu	as	mãos	com	os	dedos	abertos	e	murmurou	algumas	palavras	de	força.
A	vara	girou	na	poça	e	se	ergueu	suavemente	da	superfície	de	gelo,	imediatamente	transformando-se	no

centro	 de	 um	 casulo	 de	 ar	 congelado.	 Cortângulo	 soltava	 gemidos:	 a	 levitação	 direta	 é	 a	mais	 difícil	 das
magias	práticas	por	causa	do	eterno	perigo	dos	 já	bem	conhecidos	princípios	de	ação	e	reação,	o	que	vale
dizer:	um	mago	 tentando	suspender	um	objeto	pesado	apenas	com	a	 força	da	mente	pode	acabar	com	os
miolos	nas	botas.
-	Consegue	botá-lo	de	pé?	-	quis	saber	Vovó.
Com	delicadeza,	o	bastão	se	virou	no	ar	até	estar	de	frente	para	Vovó,	a	alguns	centímetros	do	chão.	O

gelo	reluzia	nos	entalhes,	mas	-	através	das	brumas	vermelhas	da	enxaqueca	que	então	lhe	surgia	diante	dos
olhos	—	Cortângulo	achou	que	o	bastão	parecia	fitá-lo.	Com	ressentimento.
Vovó	ajeitou	o	chapéu	e	se	endireitou.
-	Certo	-	gritou	ela.
Cortângulo	vacilou.	O	tom	de	voz	atravessou-o	como	uma	serra	de	diamantes.	Veio	a	lembrança	da	mãe

ralhando	com	ele.	Bom,	era	essa	mesma	voz,	 só	que	 refinada,	 concentrada	e	afiada,	 com	pontas	abrasivas,



uma	entonação	de	comando	que	deixaria	qualquer	cadáver	em	pé	e	pronto	a	marchar	metade	do	cemitério
antes	de	poder	lembrar	que	estava	morto.
Vovó	se	pôs	diante	da	vara	flutuante,	quase	derretendo	a	superfície	de	gelo	apenas	com	o	ódio	presente

em	seu	olhar.
-	Então	esta	é	a	sua	idéia	de	boa	conduta?	Ficar	deitado	no	mar	enquanto	as	pessoas	morrem?	Ah,	muito

bem!
Ela	avançou	em	semicírculo.	Para	surpresa	de	Cortângulo,	o	bastão	girou	para	acompanhá-la.
-	Então	jogaram	você	fora?	—	continuou	Vovó.	-	E	daí?	Ela		não	passa	de	uma	criança,	e	mais	cedo	ou

mais	tarde	as	crianças	jogam	todos	nós	fora.	Que	espécie	de	serviço	leal	é	esse?	Não	tem	vergonha?	Ficar	de
mau	humor	quando	finalmente	poderia	ser	útil.
Ela	se	inclinou	para	a	frente,	com	o	nariz	adunco	a	alguns	centímetros	da	vara.	Cortângulo	estava	quase

certo	de	que	o	bastão	havia	tentado	se	afastar.
-	Posso	dizer	o	que	acontece	com	varas	malvadas?	—	sussurrou	ela.	-	Se	perdermos	Esk,	posso	falar	o

que	vou	fazer?	Uma	vez	você	se	safou	da	fogueira	porque	passou	a	dor	para	ela.	Da	próxima	vez,	não	vai	ser
a	fogueira.
A	voz	de	Vovó	baixou	num	murmúrio	punitivo.
-	Primeiro	vai	ser	a	plaina.	Depois	a	lixa,	a	verruma	e	a	faca...
-	Calma	aí	-	cortou	o	mago,	com	os	olhos	lacrimejando.
-	...	e	o	que	sobrar	vou	deixar	na	floresta	para	os	fungos,	bichos-de-conta	e	besouros.	Pode	levar	anos.
Os	entalhes	se	retorciam.	A	maioria	havia	se	voltado	para	trás,	longe	do	olhar	da	bruxa.
-	Agora	 -	prosseguiu	ela	 -	veja	o	que	vou	 fazer:	pegar	você,	 e	 então	voltaremos	 todos	à	Universidade.

Senão,	está	aberta	a	temporada	de	serras	cegas.
Vovó	dobrou	as	mangas	e	estendeu	a	mão.
-	Mago	-	chamou	ela.	-	Vou	querer	que	solte	a	vara.
Aflito,	Cortângulo	assentiu.
-	Quando	eu	disser	já!	Já!
Cortângulo	abriu	os	olhos	outra	vez.
Vovó	estava	com	o	braço	esquerdo	estendido	à	frente	e	a	mão	presa	à	vara.
O	gelo	explodia	em	bolhas	de	vapor.
-	Muito	bem	-	concluiu	Vovó.	-	E,	se	isso	acontecer	de	novo,	vou	ficar	bem		chateada.	Ficou	claro?
Cortângulo	baixou	as	mãos	e	correu	até	ela.
-	Machucou?
Vovó	sacudiu	a	cabeça.
-	É	como	segurar	gelo	quente	-	explicou.	-	Vamos	lá,	não	temos	tempo	para	ficar	batendo	papo.
-	Como	vamos	voltar?
-	Ah,	rapaz.	Pelo	amor	de	Deus,	tenha	mais	expediente.	Voando.
-	Nisso?
-	Claro.	Os	magos	não	voam	nos	bastões?
-	Não	é	nada	digno.
-	Se	eu	posso	lidar	com	isso,	você	também	pode.
-	Tudo	bem,	mas	é	seguro?
Vovó	lhe	dirigiu	um	olhar	fulminante.
	-	No	sentido	absoluto	da	palavra?	-	perguntou	ela.	-	Ou,	digamos,	comparado	a	ficar	parado	numa	crosta

de	gelo	prestes	a	derreter?
-	É	a	primeira	vez	que	viajo	numa	vassoura	-	Cortângulo	disse.



-	Jura?
-	Achei	que	bastasse	sentar	em	cima	e	voar	-	disse	o	mago.
—	Não	sabia	que	era	preciso	correr	pra	cima	e	pra	baixo	e	gritar	com	ela.
-	É	um	truque	-	disse	Vovó.
-	Achei	que	voasse	mais	rápido	-	continuou	Cortângulo.	-
E,	para	ser	sincero,	mais	alto.
-	Como	 assim,	mais	 alto?	 -	 indagou	Vovó,	 tentando	 com	pensar	 o	 peso	 do	mago	 no	 assento	 traseiro,

enquanto	os	dois	seguiam	rio	acima.
Como	todos	os	passageiros	de	assento	traseiro	desde	o	início	dos	tempos,	ele	insistia	em	se	inclinar	para	o

lado	errado.
-	Bem,	mais	por	cima	das	árvores	-	respondeu	Cortângulo,	abaixando-se	ao	sentir	um	galho	lhe	arrancar	o

chapéu.
-	O	que	está	errado	na	vassoura	são	seus	quilos	a	mais	-	rebateu	Vovó.	-	Prefere	saltar	e	ir	andando?
-	Pra	quê,	se	meus	pés	já	tocam	o	chão	metade	do	tempo	-	ironizou	Cortângulo.	-Além	disso,	não	gostaria

de	deixá-la	constrangida.	Se	alguém	tivesse	me	pedido	para	fazer	uma	lista	dos	perigos	de	voar,	sabe,	jamais
teria	me	ocorrido	mencionar	"ter	as	pernas	castigadas	por	samambaias	altas".
-	Está	fumando?	—	perguntou	Vovó,	olhando	irritada	para	a	frente.	—	Tem	alguma	coisa	queimando.
-	Foi	só	para	me	acalmar	os	nervos,	com	todos	esses	mergulhos	aéreos.
-	Pois	trate	de	apagar	o	cigarro	agora	mesmo.	E	se	segure.
A	vassoura	deu	uma	guinada	e	alcançou	a	velocidade	de	um	velho	fazendo	jogging.
-	Senhor	Mago.
-Sim?
	
-	Quando	falei	para	segurar...
-	Hum?
-	Não	quis	dizer	aí.
Houve	uma	pausa.
-	Ah,	sim.	Entendo.	Sinto	muito.
-	Não	se	preocupe.
-	Minha	memória	já	não	é	o	que	era...	estou	lhe	dizendo...	Não	leve	a	mal.
-	Não	levei.
Por	um	instante,	os	dois	voaram	em	silêncio.
-	Mesmo	assim	-	disse	Vovó	-	não	é	nada	pessoal,	mas	acho	que	prefiro	que	tire	a	mão.
A	 chuva	 caía	 nos	 telhados	 da	 Universidade	 Invisível	 e	 jorrava	 nas	 calhas	 onde	 ninhos	 de	 corvos	 -

abandonados	desde	o	verão	—	boiavam	como	barcos	mal	construídos.	A	água	gorgolejava	nos	condutores
enferrujados.	Abria	caminho	sob	as	telhas	e	cumprimentava	aranhas	debaixo	dos	beirais.	Vertia	das	empenas
e	formava	lagos	secretos	entre	as	flechas	das	torres.
Ecossistemas	inteiros	habitavam	os	infindáveis	telhados	da	Universidade.	Passarinhos	cantavam	em	selvas

minúsculas	formadas	a	partir	de	caroços	de	maçã	e	sementes	de	ervas,	sapos	nadavam	em	calhas	superiores	e
uma	colônia	de	formigas	vinha	diligentemente	criando	uma	complexa	e	interessante	civilização.
Uma	 coisa	 que	 a	 água	 não	 podia	 fazer	 era	 jorrar	 das	 gárgulas	 ornamentais	 dispostas	 em	 torno	 dos

telhados.	 O	 motivo	 disso	 era	 que,	 ao	 primeiro	 sinal	 de	 chuva,	 elas	 fugiam	 e	 se	 escondiam	 nos	 sótãos.
Alegavam	que	ser	feio	não	significa	ser	também	burro.
Chovia	 a	 cântaros.	Chovia	 aos	 borbotões.	Chovia	 a	 potes.	Mas	 chovia	 principalmente	 pelo	 telhado	 do

Salão	Principal,	onde	o	duelo	entre	Vovó	e	Cortângulo	havia	deixado	um	buraco	imenso.	Treatle	achava	que,



de	algum	modo,	chovia	precisamente	nele.
O	mago	comandava,	de	cima	de	uma	mesa,	as	equipes	de	alunos	que	retiravam	as	pinturas	e	tapeçarias

antigas,	antes	que	ficassem	ensopadas.	Tinha	que	ser	de	cima	da	mesa	porque	o	chão	já	estava	tomado	pela
água.
	
Não	 água	 de	 chuva,	 lamentavelmente.	Esta	 era	 água	 com	personalidade,	 a	 distinta	 originalidade	 que	 a

água	adquire	depois	de	uma	 longa	viagem	por	campos	 lodosos.	Tinha	a	 textura	espessa	da	autêntica	 água
ankhiana:	grossa	demais	para	se	beber,	fluida	demais	para	se	cortar.
O	rio	havia	transbordado.	Um	milhão	de	pequenos	cursos	d'água	corriam	dele,	irrompendo	nos	porões	e

brincando	de	pique	debaixo	das	lajes.	De	vez	em	quando	havia	um	estouro	distante,	quando	alguma	mágica
esquecida	 num	 calabouço	 submerso	 entrava	 em	 curto-circuito	 e	 perdia	 seu	 poder.	 Treatle	 não	 estava
prestando	nenhuma	atenção	às	borbulhas	e	aos	sussurros	medonhos	que	escapavam	para	a	superfície.
Pensava	outra	vez	como	seria	bom	ser	o	tipo	de	mago	que	mora	numa	caverninha	longínqua,	colhe	ervas,

tem	pensamentos	 importantes	 e	 entende	o	 que	 as	 corujas	 estão	 dizendo.	Mas	 era	 provável	 que	 a	 caverna
fosse	úmida,	as	ervas	venenosas	e	Treatle	jamais	tinha	certeza	sobre	exatamente	quais	pensamentos	eram	de
fato	importantes.
Com	custo,	desceu	da	mesa	e	avançou	pelas	agitadas	águas	escuras.	Bem,	havia	feito	o	melhor	que	podia.

Tentara	organizar	os	magos	sêniores	para	consertarem	o	telhado	com	magia,	mas	tinha	ocorrido	uma	briga
generalizada	depois	de	uma	discussão	a	respeito	dos	feitiços	que	deveriam	ser	empregados	para,	finalmente,
chegarem	ao	consenso	de	que	aquilo	era	trabalho	para	pedreiro.
Mago	é	isso	aí,	pensou	de	mau	humor,	ao	se	esgueirar	por	entre	as	arcadas	gotejantes:	sempre	sondando	o

infinito,	 mas	 nunca	 notando	 o	 palpável,	 principalmente	 quando	 o	 assunto	 era	 tarefas	 domésticas.	 Nunca
tivemos	este	problema	antes	da	chegada	daquela	mulher.
Treatle	subiu	a	escada	ao	clarão	de	um	relâmpago	especialmente	 impressionante.	Tinha	certeza	de	que,

embora	 estivesse	 claro	 que	 ninguém	 poderia	 culpá-lo,	 era	 isso	 que	 todo	 mundo	 ia	 fazer.	 Com	 tristeza,
suspendeu	a	ponta	do	manto	e	torceu-a,	depois	pegou	a	bolsa	de	tabaco.
:.	Indescritível.
Era	 verde	 e	 à	 prova	 d'água.	 Isso	 queria	 dizer	 que	 toda	 a	 chuva	 que	 havia	 conseguido	 entrar	 não

conseguiria	sair.
Por	fim,	encontrou	os	papéis.	Estavam	aglomerados	num	bolo	único,	como	a	 lendária	nota	de	dinheiro

achada	 nos	 bolsos	 traseiros	 das	 calças	 depois	 de	 terem	 sido	 lavadas,	 torcidas,	 penduradas	 para	 secar	 e
passadas.
-	Droga	-	irritou-se.
-	Olhe!	Treatle!
Treatle	 se	 virou.	Ele	 havia	 sido	 o	 último	 a	 deixar	 o	 salão,	 onde	 alguns	 bancos	 já	 começavam	 a	 boiar.

Rodamoinhos	e	borbulhas	marcavam	as	áreas	onde	a	magia	vazava	dos	porões,	mas	não	havia	ninguém	no
recinto.
A	 não	 ser,	 é	 claro,	 que	 uma	 das	 estátuas	 tivesse	 falado.	 Eram	 pesadas	 demais	 para	 serem	 carregadas.

Treatle	dissera	aos	alunos	que	uma	boa	lavada	não	lhes	faria	mal.
Ele	 fitou	 os	 rostos	 severos	 e	 logo	 se	 arrependeu.	Às	 vezes,	 as	 estátuas	 de	magos	muito	 poderosos,	 já

mortos,	pareciam	mais	vivas	do	que	qualquer	estátua	tinha	o	direito	de	ser.	Talvez	tivesse	sido	melhor	ter
ficado	quieto.
—	Sim?	-	arriscou,	ciente	dos	penetrantes	olhares	de	pedra.
—	Aqui	em	cima,	imbecil!



Ele	olhou	para	cima.	A	vassoura	descia	através	da	chuva	numa	série	de	giros	e	guinadas.	A	cerca	de	um
metro	e	meio	da	água,	perdeu	as	pretensões	aéreas	restantes	e	caiu	pesadamente	num	rodamoinho.
-	Não	fique	aí	parado,	idiota!
Treatle	espreitou	a	escuridão.
-	Tenho	que	ficar	parado	em	algum	lugar	-	defendeu-se.
—	Estou	dizendo	que	é	pra	você	ajudar	a	gente!	–	rebateu	Cortângulo,	erguendo-se	das	ondas	como	uma

Vênus	gorda	e	irritada.	-	Primeiro	a	senhora,	é	claro.
Ele	se	virou	para	Vovó,	que	vinha	tateando	a	água.
—	Perdi	o	chapéu	-	informou	ela.
Cortângulo	suspirou.
-	Numa	hora	dessas,	isso	tem	importância?
—	Bruxa	precisa	de	chapéu,	senão	quem	vai	saber	o	que	ela	é?
-	Vovó	disse.
Por	fim,	achou	alguma	coisa	escura	e	ensopada,	gargalhou	triunfalmente,	despejou	a	água	do	 interior	e

enfiou	o	chapéu	na	cabeça.	A	peça	havia	perdido	a	armação	e	tombou	sobre	um	dos	olhos.
—	Hum	-	disse	ela,	num	tom	de	voz	que	parecia	dizer	ao	mundo	inteiro	que	tomasse	cuidado.
Houve	 o	 brilhante	 clarão	 de	 mais	 um	 relâmpago,	 o	 que	 demonstra	 a	 desenvolvida	 sensibilidade	 dos

deuses	do	tempo	para	a	arte	dramática.
—	Até	que	ficou	bom	-	opinou	Cortângulo.
—	Desculpe	-	disse	Treatle	-	mas	ela	não	é	aquela	b...
—	Não	importa	-	respondeu	Cortângulo,	tomando	a	mão	de	Vovó	para	ajudá-la	a	subir	a	escada.
Ele	brandiu	a	vara.
—	Mas	vai	contra	a	doutrina	permitir	m...
Treatle	se	deteve	e	observou	Vovó	estender	o	braço	e	tocar	a	parede	úmida	próxima	à	porta.	Cortângulo

bateu	de	leve	no	peito	do	colega.
—	Onde	é	que	está	escrito?	-	perguntou	ele.
—	Estão	na	biblioteca	—	interrompeu	Vovó.
—	Era	o	único	lugar	seco	-	explicou	Treatle	-,	mas...
—	O	prédio	tem	medo	de	tempestade	-	avisou	Vovó.	–	Seria	bom	reconfortá-lo.
—	Mas	a	doutrina...	—	repetiu	Treatle,	em	desespero.
Vovó	já	avançava	pela	porta,	com	Cortângulo	em	seu	encalço.	Ele	se	virou.
—	Ouviu	o	que	ela	disse.
Boquiaberto,	Treatle	observou	o	 casal	 se	 afastar.	Quando	os	passos	morreram	à	distância,	permaneceu

parado	por	um	instante,	pensando	na	vida,	imaginando	onde	é	que	havia	desandado.
No	entanto,	não	seria	acusado	de	desobediência.
Com	muito	tato	e	sem	saber	exatamente	por	quê,	estendeu	a	mão	e	acariciou	a	parede.
—	Já	passou,	já	passou	-	murmurou	ele.
Por	incrível	que	pareça,	sentiu-se	bem	melhor.
	Ocorreu	a	Cortângulo	que,	em	seu	território,	deveria	 ir	na	frente,	mas	Vovó,	apressada,	não	era	páreo

para	nenhum	viciado	terminal	em	nicotina.	Ele	só	conseguia	manter	o	ritmo	recorrendo	a	uma	espécie	de
salto	de	lado.
-	É	por	aqui	-	informou,	patinhando	nas	poças.
-	Eu	sei.	O	prédio	me	disse.
-	É,	eu	estava	mesmo	querendo	saber	mais	sobre	isso	-	admitiu	Cortângulo.	—	Porque	ele	nunca	me	disse

nada,	e	moro	aqui	há	alguns	anos.



-	Já	parou	para	ouvir?
-	Não	exatamente	-	reconheceu	Cortângulo.	-	Não	dessa		maneira.
-	 Pois	 então	 -	 concluiu	 Vovó,	 passando	 pela	 cachoeira	 onde	 costumava	 ficar	 a	 escada	 da	 cozinha	 (as

roupas	sujas	da	senhora	Paroníquia	jamais	seriam	as	mesmas).	-A	gente	segue	o	corredor,	não	é?
Ela	disparou	por	três	magos	atônitos,	surpresos	tanto	pela	presença	dela	como	por	causa	do	chapéu.
Cortângulo	avançava	arfante	logo	atrás	e	só	lhe	pegou	o	braço	à	porta	da	biblioteca.
-	Olhe	-	disse	ele,	aflito.	-	Sem	querer	ofender.	A	senhorita...	hã,	senhora	dona...
-	Acho	que	agora	pode	me	chamar	Esmerelda.	Depois	de	termos	partilhado	a	mesma	vassoura	e	tal.
-	Posso	ir	na	frente?	Afinal,	é	a	minha	biblioteca	-	pediu	ele.
Vovó	se	virou	-	o	rosto,	uma	máscara	de	surpresa.	Então	sorriu.
-	É	claro.	Sinto	muito.
-	Para	não	pegar	mal,	entende?	-	desculpou-se	Cortângulo.
E	abriu	a	porta.
A	biblioteca	estava	cheia	de	magos,	que	cuidam	de	seus	livros	como	as	formigas	cuidam	de	seus	ovos	e,

em	tempos	de	dificuldade,	carregam-nos	de	modo	bastante	semelhante.	A	água	já	chegava	até	ali	e	surgia	em
locais	estranhos,	por	causa	dos	curiosos	efeitos	gravitacionais	da	biblioteca.	Todas	as	prateleiras	mais	baixas
haviam	sido	esvaziadas,	e	grupos	de	magos	e	alunos	empilhavam	os	volumes	nas	mesas	disponíveis	e	estantes
secas.	O	ambiente	estava	cheio	do	ruído	de	páginas	se	agitando,	quase	suficiente	para	abafar	o	furor	distante
da	tempestade.
É	evidente	que	tudo	aquilo	estava	perturbando	o	bibliotecário,	que	corria	de	mago	em	mago,	puxando	as

barras	dos	mantos	e	gritando	"ook".
Ele	avistou	Cortângulo	e	avançou	em	sua	direção.	Vovó	jamais	vira	um	orangotango,	mas	não	ia	admitir

uma	coisa	dessas.	Permaneceu	bastante	calma	diante	do	homem	baixo	e	barrigudo	com	braços	extremamente
compridos	e	pele	tamanho	44	no	corpo	tamanho	38.
—	Ook	-	explicou	ele.	—	Ooook.
—	Espero	que	sim	-	respondeu	Cortângulo,	rispidamente.
E	agarrou	o	mago	mais	próximo,	que	vinha	cambaleando	sob	o	peso	de	uma	dezena	de	livros	mágicos.	O

homem	o	encarou	como	se	fosse	um	fantasma,	olhou	de	esguelha	para	Vovó	e	deixou	os	livros	caírem	no
chão.	O	bibliotecário	suspirou.
-Arqui-reitor?	-	soltou	o	mago.	-	O	senhor	está	vivo?	Quer	dizer...	ouvimos	dizer	que	tinha	sido	raptado

pela...	-	ele	olhou	outra	vez	para	Vovó	-	...	quer	dizer,	achamos	que...	o	Treatle	disse...
—	Oook	-	gritou	o	bibliotecário,	mandando	algumas	páginas	voltar	para	dentro	das	capas.
—	Onde	estão	Simon	e	a	menina?	O	que	fizeram	com	eles?	-	quis	saber	Vovó.
—	Eles...	pusemos	ali	-	disse	o	homem,	afastando-se.	-	Hã...
—	Mostre	 onde	 -	 ordenou	Cortângulo.	 -	 E	 pare	 de	 gaguejar,	 homem	de	Deus!	 Parece	 que	 nunca	 viu

mulher.
O	mago	engoliu	em	seco	e	assentiu.
—	Claro.	E...	quer	dizer...	por	favor	me	acompanhem...	hum...
—	Você	não	ia	falar	nada	sobre	a	doutrina,	ia?	–	indagou	Cortângulo.
—	Hum...	não,	arqui-reitor.
—	Ótimo.
Eles	 seguiram	 o	 homem	 que	 passava	 por	 entre	 os	 magos.	 A	 maioria	 deles	 interrompia	 o	 que	 estava

fazendo	para	fitar	Vovó.
	-	Já	está	ficando	constrangedor	-	sussurrou	Cortângulo.	-	Vou	ter	que	declará-la	maga	honorária.
Vovó	continuou	olhando	à	frente,	e	os	lábios	mal	se	mexeram.



-	Faça	isso	-	ameaçou	ela	-	e	eu	te	declaro	bruxo	honorário.
Cortângulo	fechou	a	boca.
Esk	e	Simon	estavam	deitados	na	mesa	de	uma	das	salas	de	leitura	laterais,	com	meia	dúzia	de	magos	a

observá-los.	Aflitos,	os	homens	se	afastaram	ao	ver	o	trio	se	aproximar,	seguido	pelo	bibliotecário.
-	Estive	pensando	-	falou	Cortângulo.	-	Com	certeza	seria
melhor	darmos	a	vara	para	o	Simon.	Ele	é	mago	e...
-	Sobre	o	meu	cadáver	-	desafiou	Vovó.	-	E	o	seu	também.	Essas	Coisas	estão	tirando	força	dele.	Quer

dar	ainda	mais	poder	a	elas?
Cortângulo	suspirou.	Vinha	admirando	o	bastão;	era	um	dos	melhores	que	já	tinha	visto.
-	Muito	bem.	Você	está	certa,	é	claro.
Ele	se	inclinou,	depositou	a	vara	sobre	o	corpo	adormecido	de	Esk	e	então	recuou	de	maneira	dramática.

Não	aconteceu	nada.	Um	dos	magos	tossiu,	nervoso.	Continuou	a	não	acontecer	nada.	Os	entalhes	da	vara
pareciam	sorrir.
-	Não	está	funcionando	-	alarmou-se	Cortângulo.	-	Está?
-Ook.
-	Espere	um	pouco	-	sugeriu	Vovó.
Eles	esperaram.	Do	lado	de	fora,	a	tempestade	soprava	forte,	tentando	suspender	os	telhados	das	casas.
Vovó	 se	 sentou	 numa	 pilha	 de	 livros	 e	 esfregou	 os	 olhos.	 Cortângulo	 levou	 a	mão	 ao	 bolso	 em	 que

guardava	o	tabaco.	O	mago	da	tosse	nervosa	foi	conduzido	para	fora	da	sala.
-	Ook	-	disse	o	bibliotecário.
-	 Já	 sei!	 -	 gritou	 Vovó,	 fazendo	 o	 cigarro	 já	 quase	 enrolado	 cair	 numa	 cascata	 de	 tabaco	 dos	 dedos

combalidos	de	Cortângulo.
-	O	quê?
-	Não	está	pronto!
	
-	O	quê?
-	É	óbvio,	ela	não	sabe	usar	a	vara	-	explicou	Vovó,	pondo-se	em	pé.
-	Mas	você	disse	que	ela	varria	o	chão	e	era	protegida	por...	-	começou	Cortângulo.
—	Nãnãnão	-	cortou	Vovó.	 -	 Isso	quer	dizer	que	o	bastão	usa	a	si	mesmo	ou	usa	Esk,	mas	ela	nunca

conseguiu	usá-lo.	Entende?
Cortângulo	olhou	para	os	dois	corpos	deitados.
-	Deveria	conseguir.	É	um	autêntico	bastão	de	mago.
—	Ah	—	disse	Vovó.	-	E	por	acaso	ela	é	uma	autêntica	maga?
Cortângulo	hesitou.
—	Bem,	claro	que	não.	Você	não	pode	nos	pedir	para	declará-la	maga.	Onde	estão	os	precedentes?
—	Os	o	quê?	-	perguntou	Vovó,	azeda.
—	Isso	nunca	aconteceu	antes.
-	Muitas	coisas	nunca	aconteceram	antes.	Só	nascemos	uma	única	vez.
Cortângulo	lhe	dirigiu	um	olhar	de	súplica.
—	Mas	vai	contra	a	d...
Ele	começou	a	dizer	"doutrina",	mas	a	palavra	terminou	em	silêncio.
-	Onde	está	escrito?	-	indagou	Vovó,	vitoriosa.	-	Onde	está	escrito	que	mulher	não	pode	ser	maga?
Os	seguintes	pensamentos	cruzaram	a	mente	de	Cortângulo:
...	Não	está	escrito	em	lugar	nenhum,	está	escrito	em	toda	parte.



...	Mas	o	jovem	Simon	parecia	dizer	que	toda	parte	se	assemelha	muito	a	lugar	nenhum,	e	nem	dá	para
notar	a	diferença.
...	Será	que	quero	ser	lembrado	como	o	primeiro	arqui-reitor	que	permitiu	mulheres	na	universidade?	Por

outro	lado...	eu,	com	certeza,	seria	lembrado.
...	Ela	é	uma	mulher	realmente	magnífica	quando	fica	parada	desse	jeito.
...	A	vara	tem	idéias	próprias.
...	Existe	uma	espécie	de	sensibilidade.
...	Ririam	de	mim.
	
...	Pode	ser	que	não	funcione.	...	Pode	ser	que	funcione.
Ela	não	podia	confiar	neles.	Mas	não	tinha	escolha.
Esk	fitou	os	rostos	medonhos	a	espreitá-la	do	alto	e	os	corpos	desconjuntados,	felizmente	semi-ocultos.
As	mãos	dela	formigaram.
No	mundo	das	sombras,	as	idéias	são	reais.	Um	pensamento	pareceu	lhe	atravessar	os	braços.
Era	 um	 tipo	 de	 pensamento	 decidido,	 cheio	 de	 energia.	 Ela	 riu	 e	 afastou	 os	 braços.	O	 bastão	 surgiu

brilhando	em	suas	mãos	como	eletricidade	sólida.
Nervosas,	as	Coisas	começaram	a	trinar,	e	uma	ou	duas	mais	afastadas	já	recuavam.	A	criatura	que	estava

segurando	Simon	soltou-o.	Ele	tombou	para	a	frente	e	caiu	de	mãos	e	joelhos	na	areia.
-	 Use	 a	 vara!	 -	 gritou	 ele.	 -	 Isso	 mesmo!	 Elas	 estão	 com	 medo!	 Esk	 sorriu	 para	 ele	 e	 continuou

examinando	o	bastão.	Pela	primeira	vez,	conseguiu	ver	o	que	de	fato	eram	os	entalhes.
Simon	apanhou	a	pirâmide	do	mundo	e	correu	na	direção	dela.
-	Vamos	com	isso!	-	pediu	Simon.	—	Elas	estão	apavoradas!
-	Quê?	-	perguntou	Esk.
-	 Use	 a	 vara	 -	 impacientou-se	 o	 rapaz,	 estendendo	 o	 braço	 para	 pegar	 o	 bastão.	 -	 Ai!	 A	madeira	me

mordeu!
-	Desculpe	-	disse	Esk.	-	Do	que	estávamos	falando?
Ela	olhou	para	cima	e	pela	primeira	vez	viu	as	Coisas,	ávidas,	como	realmente	eram.
-	Ah,	delas.	Só	existem	dentro	da	nossa	cabeça.	Se	não	acreditássemos,	não	existiriam.
Simon	olhou	as	criaturas.
-	Não	sei	se	acredito	em	você	-	confessou.
-	Acho	que	devemos	ir	para	casa	—	Esk	disse.	—Já	devem	estar	preocupados.
Ela	juntou	as	mãos	e	a	vara	desapareceu.	Antes,	por	um	instante,	as	mãos	brilharam	como	se	estivessem

em	torno	de	uma	vela.
	As	Coisas	gemeram.	Algumas	vieram	abaixo.
-	O	importante	em	relação	à	magia	é	saber	não	usá-la	-	explicou	Esk,	tomando	a	mão	de	Simon.
Ele	examinou	os	seres	desmoronando	à	volta	e	sorriu.
-	Saber	não	usá-la?	-	indagou.
É	-	disse	Esk,	enquanto	os	dois	seguiam	na	direção	das	Coisas.	-	Experimente	só.
Ela	estendeu	os	braços,	fez	o	bastão	surgir	do	nada	e	ofereceu	o	objeto	ao	rapaz.	Ele	fez	menção	de	pegá-

lo,	então	afastou	a	mão.
-Ah,	não	-	contestou.	-Acho	que	ela	não	gosta	muito	de	mim.
-	Se	sou	eu	que	estou	dando,	não	tem	problema.	A	vara	não	pode	fazer	nada	contra	isso	-	Esk	disse.
-	Para	onde	ela	vai
-	Acho	que	vira	só	uma	idéia	de	si	mesma.
Ele	estendeu	a	mão	outra	vez	e	fechou	os	dedos	em	torno	da	madeira	reluzente.



-	Certo	-	disse,	e	suspendeu	a	vara	na	pose	clássica	de	mago	vingativo.	-	Vou	mostrar	a	elas!
-	Não,	errado.
-	Como	assim,	errado?	Eu	tenho	a	força!
-	Elas	são	meio	que...	reflexos	nossos	-	disse	Esk.	–	Não	podemos	vencer	nossos	reflexos,	são	tão	fortes

quanto	nós.	É	por	isso	que	elas	se	aproximam	quando	começamos	a	usar	magia.	E	não	se	cansam.	Elas	se
alimentam	da	magia,	 então	não	dá	 para	 derrotá-las	 com	magia.	Não,	 o	 negócio	 não	 é...	 não	 usar	 a	magia
porque	não	podemos,	o	que	não	adianta	nada.	Mas	não	usar	a	magia	porque	podemos,	isso	deixa	as	Coisas
irritadíssimas.	Elas	detestam.	Se	parássemos	de	usar	a	magia,	morreriam.
Na	pressa	de	fugir,	as	criaturas	caíam	umas	sobre	as	outras.	Simon	olhou	para	a	vara,	depois	para	Esk,

então	para	as	Coisas	e	de	volta	para	a	vara.
-	É	preciso	refletir	muito	a	esse	respeito	-	disse,	sem	muita	certeza.	-	Eu	gostaria	de	apurar	isso	melhor.
-	Acho	que	vai	se	sair	muito	bem.
-	Afinal,	você	está	dizendo	que	o	poder	verdadeiro	é	quando	atravessamos	a	magia	e	 saímos	do	outro

lado.
-	Mas	funciona,	não	é?
Agora	eles	já	estavam	sozinhos	na	planície.	As	Coisas	não	passavam	de	vultos	à	distância.
-	Será	que	é	isso	que	chamam	criar	magia?	-	perguntou
Simon.
-	Não	sei.	Talvez.
-	Eu	gostaria	mesmo	de	apurar	 isso	melhor	 -	 repetiu	Simon,	virando	e	 revirando	o	bastão.	 -	Podemos

organizar	experimentos	em	que	a	magia	não	seja	usada.	Podemos	não	desenhar	o	octograma	no	chão,	não
invocar	todo	tipo	de	coisas	e...	fico	nervoso	só	de	pensar!
-	Mas	eu	quero	pensar	em	como	voltar	para	casa	-	Esk	disse,olhando	para	a	pirâmide.
-	Bom,	essa	é	a	minha	idéia	do	mundo.	Devo	saber	achar	a	saída.	Como	é	que	você	fez	aquele	negócio

com	as	mãos?
Ele	juntou	as	mãos.	A	vara	escorregou	brilhando	entre	os	dedos	e	desapareceu.	Simon	sorriu.
-	Muito	bem.	Agora	tudo	que	temos	a	fazer	é	procurar	a	Universidade...
Cortângulo	 acendeu	 o	 terceiro	 cigarro	 na	 ponta	 do	 segundo.	 Aquele	 último	 muito	 devia	 às	 forças

criativas	da	energia	nervosa,	parecia	um	camelo	sem	pernas.
Ele	já	observara	o	bastão	se	dirigir	de	Esk	para	Simon.
Agora	a	vara	havia	voltado	a	flutuar	no	ar.
Outros	magos	se	aglomeravam	na	sala.	O	bibliotecário	se	achava	sentado	debaixo	da	mesa.
-	Se	pelo	menos	a	gente	soubesse	o	que	está	acontecendo	—
disse	Cortângulo.	-	O	que	me	mata	é	o	suspense.
-	Homem,	pense	positivo	-	rebateu	Vovó.	-	E	apague	esse
maldito	cigarro!	Não	consigo	imaginar	ninguém	que	pudesse
querer	voltar	para	uma	sala	que	fede	a	lareira.
Todos	os	magos	ali	reunidos	se	viraram	para	Cortângulo,	em	expectativa.
Ele	tirou	a	bituca	acesa	da	boca	e,	com	o	olhar	fixo	que	nenhum	mago	ousou	sustentar,	esmagou-a	com	o

pé.
-	Já	era	hora	de	eu	parar	com	isso	—	disse.	-	Isso	também	serve	para	vocês.	Às	vezes,	esse	lugar	fica	pior

do	que	uma	lareira
Então	notou	a	vara.	Ela	estava...
A	 única	maneira	 de	 Cortângulo	 descrever	 o	 que	 vinha	 acontecendo	 era	 que	 ela	 parecia	 estar	 voando

muito	rápido	enquanto	permanecia	exatamente	no	mesmo	lugar.



Gases	irrompiam	do	bastão	e	desapareciam	-	se	é	que	eram	gases.	A	vara	resplandecia	feito	um	cometa
arquitetado	por	um	inepto	criador	de	efeitos	especiais.	Faíscas	coloridas	saltavam	e	sumiam	no	ar.
O	objeto	 também	vinha	mudando	de	cor.	Começou	com	um	vermelho	 fosco	e	depois,	 avançando	por

todo	o	espectro,	ficou	de	um	roxo	ofensivo.	Raios	de	fogo	branco	coruscavam	na	superfície.
(Ele	 pensou	 que	 deveria	 haver	 um	 termo	 para	 palavras	 que	 soam	 como	 as	 coisas	 deveriam	 soar,	 se

produzissem	 som.	A	palavra	 "luzir"	 de	 fato	brilha,	 oleosa.	E	 se	 havia	 uma	palavra	 que	 soava	 exatamente
como	faíscas	avançando	em	papel	queimado	ou	como	as	luzes	das	cidades	avançariam	pelo	mundo,	caso	toda
a	civilização	humana	se	apinhasse	numa	única	noite,	era	"coruscar".)
Cortângulo	sabia	o	que	estava	prestes	a	acontecer.
—	Cuidado	-	murmurou.	-	Ela	vai...
No	silêncio	absoluto	-	o	tipo	de	silêncio	que	absorve	o	som	e	abafa	os	ruídos	-	a	vara	ficou	toda	octarina.
A	oitava	cor,	produzida	pela	luz	que	incide	sobre	um	campo	mágico	intenso,	brilhou	em	corpos,	estantes

e	paredes.	As	outras	cores	esmaeceram	e	se	fundiram,	como	se	a	luz	fosse	um	copo	de	gim	derramado	numa
pintura	do	mundo.	As	nuvens	 sobre	 a	Universidade	 reluziram,	 torceram-se	 em	 imagens,	 tomaram	 formas
inusitadas	e	fascinantes,	depois	se	afastaram.
Alguém	que	observasse	acima	do	Discworld	teria	visto	uma	pequena	extensão	de	terra	próxima	ao	Mar

Círculo	cintilar	como	uma	pedra	preciosa	durante	vários	segundos	e	então	se	apagar.
O	silêncio	da	sala	se	quebrou	quando	a	vara	caiu	sobre	a	mesa.
Alguém	disse	"Ook",	bem	baixinho.
	
Cortângulo	afinal	se	lembrou	de	como	usar	as	mãos	e	suspendeu-as	até	onde	esperava	se	encontrarem	os

olhos.	Tudo	era	um	negrume	só.
-Tem...	alguém	aí?	-	perguntou	ele.
-	Meu	Deus,	não	sabe	como	fico	feliz	de	ouvir	isso	–	disse	outra	voz.
De	repente,	o	silêncio	se	encheu	de	sussurros.
-	Ainda	estamos	onde	estávamos?
-	Não	sei.	Onde	estávamos?
-	Aqui,	eu	acho.
-	Pode	estender	o	braço?
-	Meu	bom	homem,	só	se	eu	 tiver	certeza	do	que	vou	tocar	 -	 respondeu	a	 inconfundível	voz	de	Vovó

Cera	do	Tempo.
-	Todo	mundo	experimenta	estender	o	braço	-	pediu	Cortângulo,	e	sufocou	o	grito	quando	uma	grande

mão,	parecendo	luva	de	couro	quente,	lhe	agarrou	o	tornozelo.
Ouviu-se	um	breve	"ook",	que	a	um	só	tempo	conseguiu	transmitir	satisfação,	alívio	e	a	alegria	de	tocar

um	igual	ou,	nesse	caso,	semelhante.
Houve	um	estalido	e	um	abençoado	fulgor	de	luz	vermelha,	quando	um	mago,	no	canto	extremo	da	sala,

acendeu	o	cigarro.
-	Quem	fez	isso?
-	Desculpe,	arqui-reitor.	Força	do	hábito.
-	Fume	o	que	quiser.
-	Obrigado,	arqui-reitor.
-	Acho	que	já	estou	conseguindo	ver	o	contorno	da	porta	-	falou	outra	voz.
-Vovó?
-	É,	estou	vendo	o...
-Esk!



-	Estou	aqui,	Vovó.
-	Senhor,	posso	fumar	também?
-	O	garoto	está	com	você?
-	Está.
-Ook.
-	Estou	aqui.
	-	O	que	se	passa?
-	Parem	todos	de	falar!
A	luz	comum	-	lenta	e	agradável	aos	olhos	-	voltou	à	biblioteca.
Esk	 se	 sentou,	 derrubando	 a	 vara.	O	objeto	 rolou	para	 debaixo	 da	mesa.	Ela	 sentiu	 alguma	 coisa	 lhe

escorregar	sobre	os	olhos.
-	Só	um	minuto	-	interrompeu	Vovó,	correndo	em	sua	direção.
Segurou	a	menina	pelos	ombros	e	fitou-a	nos	olhos.
-	Seja	bem-vinda	-	disse,	e	lhe	beijou	o	rosto.
Por	fim,	Esk	ergueu	o	braço	e	sentiu	um	negócio	duro	sobre	a	cabeça.	Pegou	a	peça	para	examinar.
Era	 um	 chapéu	 pontudo,	 ligeiramente	menor	 do	 que	 o	 de	 Vovó,	 mas	 azul-claro	 e	 com	 duas	 estrelas

prateadas	pintadas.
-	Um	chapéu	de	mago?	-	surpreendeu-se.
Cortângulo	deu	um	passo	à	frente.
-	Ah,	sim	-	respondeu,	e	pigarreou:	-	Acontece	que	achamos...	pareceu	que...	enfim,	quando	consideramos

o	assunto...
-	 Você	 é	 maga	 -	 resumiu	 Vovó.	 -	 O	 arqui-reitor	 mudou	 a	 doutrina.	 Na	 verdade,	 foi	 uma	 cerimônia

bastante	simples.
-	A	vara	está	em	algum	lugar	por	aqui	-	lembrou	Cortângulo.
—	Eu	vi	quando	caiu...	ah.
Ele	se	levantou	com	o	bastão	na	mão	e	mostrou-o	a	Vovó.
-	Achei	que	tivesse	umas	marcas	-	objetou.	-	Isto	aqui	parece	só	um	pedaço	de	pau.
E	era	fato.	A	vara	parecia	tão	ameaçadora	e	poderosa	quanto	um	graveto	qualquer.
Esk	 revirava	 o	 chapéu	 como	 a	 pessoa	 que,	 depois	 de	 abrir	 o	 famoso	 pacote	 maravilhosamente

embrulhado,	depara-se	com	sais	de	banho.
-	É	bonito	-	avaliou,	sem	muita	convicção.
-	Não	tem	mais	nada	a	dizer?	-	indagou	Vovó.
-	E	pontudo.
De	alguma	forma,	ser	mago	não	parecia	nada	diferente	de	não	ser	mago.	Simon	se	aproximou	dela:
	-	Lembra?	É	preciso	ter	sido	mago.	Então	podemos	começar	a	procurar	do	outro	lado.	Como	você	falou.
Eles	se	entreolharam	e	sorriram.
Vovó	fitou	Cortângulo.	Ele	deu	de	ombros.
-	Não	entendi	-	disse.	-	Menino,	o	que	aconteceu	com	a	gagueira?
-	Parece	que	sumiu,	senhor	-	respondeu	Simon,	radiante.	-
Devo	ter	deixado	para	trás	em	algum	lugar.
O	rio	ainda	estava	barrento	e	volumoso,	mas	pelo	menos	parecia	outra	vez	um	rio.
Estava	excepcionalmente	quente	para	fim	de	outono,	e	em	toda	a	parte	mais	baixa	de	Ankh-Morpork	o

vapor	se	desprendia	dos	milhares	de	tapetes	e	cobertores	estendidos	para	secar.	As	ruas	se	achavam	tomadas
pelo	lodo,	o	que,	de	maneira	geral,	era	um	avanço	-	o	impressionante	acervo	municipal	de	cachorros	mortos
de	Ankh-Morpork	tinha	sido	carregado	para	o	mar.



O	vapor	também	se	desprendia	das	lajes	da	varanda	particular	do	arqui-reitor	e	da	chaleira	sobre	a	mesa.
Vovó	se	recostou	na	antiga	cadeira	de	palhinha	e	deixou	o	calor	lhe	envolver	os	tornozelos.	Observava

com	preguiça	uma	colônia	de	formigas	urbanas	-	havia	tanto	tempo	moravam	embaixo	da	Universidade	que
os	altos	níveis	de	magia	experimental	 tinham	para	sempre	alterado	seus	genes	-	conduzindo	um	torrão	de
açúcar	molhado,	 da	 tigela	 até	 um	minúsculo	 carrinho.	Outro	 grupo	 estava	 construindo	 um	 guindaste	 de
palitos	de	fósforo	na	beira	da	mesa.
Vovó	poderia,	ou	não,	gostar	de	saber	que	uma	das	formigas	era	Drum	Billet,	que	finalmente	decidira	dar

outra	chance	à	Vida.
-	Dizem	-	começou	ela	-	que,	se	encontramos	uma	formiga
no	Dia	do	Réveillon	dos	Porcos,	o	resto	do	inverno	vai	ser	ameno.
-	Quem	diz	isso?	-	perguntou	Cortângulo.
-	Em	geral	quem	está	errado	-	respondeu	Vovó.	-	Sempre
tomo	nota	no	meu	Almanacke.	Confiro.	A	maioria	das	coisas	que
as	pessoas	dizem	está	errada.
	-	Como	"santo	de	casa	não	faz	milagre"	-	sugeriu	Cortângulo.
-	E	"cachorro	que	ladra	não	morde".
-	Morde	e	arranca	pedaço	-	disse	Vovó.
Agora	 o	 torrão	 de	 açúcar	 já	 chegava	 ao	 guindaste,	 e	 algumas	 formigas	 prendiam-no	 a	 um	 bloco

microscópico.
-	 Não	 entendo	 metade	 do	 que	 diz	 Simon	 -	 lamentou	 Cortângulo.	 -	 Embora	 alguns	 alunos	 estejam

bastante	animados	com	as	aulas.
-	 Entendo	 o	 que	 Esk	 fala,	 só	 não	 acredito	 -	 Vovó	 disse.	 –	 A	 não	 ser	 aquela	 parte	 sobre	 os	 magos

precisarem	de	coração.
-	Ela	também	disse	que	as	bruxas	precisam	de	cérebro	-	rebateu	Cortângulo.	-	Quer	um	pedaço	de	bolo?

Está	molhadinho.
-	Ela	falou	que,	se	a	magia	nos	dá	o	que	queremos,	não	usar	a	magia	pode	nos	dar	o	que	precisamos	-

lembrou	Vovó,	com	a	mão	parada	em	cima	do	prato.
-	Foi	o	que	o	Simon	disse.	Mas	não	entendo.	Magia	é	para	usar,	não	guardar.	Sirva-se.
-	Magia	além	da	magia	-	ironizou	Vovó.
Ela	pegou	o	bolo	e	passou	geléia.	Depois	de	um	instante,	também	passou	creme.
O	torrão	de	açúcar	caiu	no	chão	e	foi	imediatamente	cercado	por	outro	grupo	de	formigas,	preparadas

para	 levá-lo	até	uma	comprida	 fileira	de	 formigas	vermelhas	do	 jardim	dos	 fundos,	usadas	como	mão-de-
obra	escrava.
Cortângulo	se	ajeitou	na	cadeira,	que	rangeu.
-	Esmerelda	-	começou	ele.	-	Já	tem	um	tempo	que	venho	querendo	perguntar	se...
-	Não	—	cortou	Vovó.
-	 Eu	 só	 ia	 dizer	 que	 estamos	 pensando	 em	 abrir	 mais	 vagas	 para	 meninas	 na	 Universidade.	 Para

experiência.	Quando	resolvermos	o	problema	do	sistema	hidráulico	-	concluiu	Cortângulo.
-	Essa	é	uma	decisão	que	só	cabe	a	vocês,	é	claro.
-	 E,	 eu	 pensei	 que,	 como	 parece	 que	 estamos	 destinados	 a	 virar	 um	 estabelecimento	 de	 educação

associada,	achei	que,	quer	dizer...
-Hã?
	-Talvez	você	quisesse	se	tornar,	quer	dizer,	aceitar	uma	Cadeira.
Ele	 se	 recostou.	 O	 torrão	 de	 açúcar	 passava	 por	 debaixo	 de	 sua	 cadeira	 num	 engenho	 de	 palitos	 de

fósforos.	Quase	era	possível	ouvir	os	gritos	do	supervisor	das	formigas	escravizadas.



-	Humm	 -	 considerou	Vovó.	 -	Não	 vejo	 por	 que	 não.	 Sempre	 quis	 uma	daquelas	 grandonas	 de	 vime,
sabe?	Com	guarda-sol	no	alto.	Se	não	for	problema.
-	 Não	 é	 exatamente	 disso	 que	 eu	 estava	 falando	 –	 esclareceu	 Cortângulo,	 e	 tratou	 de	 acrescentar:	 -

Embora	 isso	 também	possa	ser	providenciado.	Não,	é	o	seguinte:	 será	que	você	gostaria	de	vir	ensinar	os
alunos?	De	vez	em	quando?
-	Ensinar	o	quê?
Cortângulo	procurou	um	tema.
-	Ervas?	 -	 arriscou.	 -	Aqui	não	 somos	muito	bons	 em	ervas.	E	 cabeçologia.	Esk	me	 falou	bastante	da

cabeçologia.	Parece	fascinante.
Com	um	puxão	final,	o	torrão	de	açúcar	desapareceu	na	fenda	de	uma	parede	próxima.	Cortângulo	olhou

naquela	direção.
-	São	viciadas	em	açúcar	-	disse.	-	Mas	não	temos	coragem	de	fazer	nada	contra	elas.
Vovó	franziu	as	sobrancelhas	e	então	assentiu,	fitando	por	sobre	a	cidade	o	brilho	distante	da	neve	nas

Ramtops.
-	É	muito	longe	-	observou	ela.	-	Não	posso	ficar	indo	e	voltando	a	essa	altura	da	vida.
-	Podemos	comprar	uma	vassoura	melhor	para	você	 -	ofereceu	Cortângulo.	 -	Uma	que	não	precise	 ser

empurrada.	 E	 você	 poderia,	 poderia	 ter	 um	 apartamento	 aqui.	 E	 todas	 as	 roupas	 velhas	 que	 quiser	 -
acrescentou,	usando	sua	arma	secreta.
Ele,	sabiamente,	havia	investido	algum	tempo	conversando	com	a	senhora	Paroníquia.
-	Mmph	-	soltou	Vovó.	-	Seda?
-	Preta	e	vermelha	—	provocou	Cortângulo.
A	 imagem	 de	Vovó	 vestida	 de	 seda	 preta	 e	 vermelha	 lhe	 cruzou	 a	mente,	 e	 ele	mordeu	 o	 bolo	 com

vontade.
-	E	talvez	no	verão	possamos	levar	alguns	alunos	ao	seu	chalé
—	prosseguiu	Cortângulo.	—	Para	cursos	extracurriculares.
-	Quem	é	Esteia	Curriculares?
-	Estou	dizendo	que	eles	podem	aprender	ainda	mais	coisas.
Vovó	considerou	a	questão.	Com	certeza	a	latrina	precisava
de	um	bom	reparo	antes	que	o	tempo	ficasse	quente	demais	e,	até	a	primavera,	o	abrigo	das	cabras	estaria

pronto	para	a	limpeza.	Cavar	o	canteiro	de	Ervas	também	era	um	serviço	que	precisava	ser	feito.	O	teto	do
quarto	estava	uma	tristeza,	e	algumas	telhas	tinham	que	ser	consertadas.
-	Coisas	práticas?	-	perguntou	Vovó,	meditativa.
-	Com	certeza	-	respondeu	Cortângulo.
	
-	Mmph.	Bom,	vou	pensar	no	assunto	 -	prometeu	Vovó,com	consciência	de	que	não	 se	devia	 ir	 longe

demais	no	primeiro	encontro.
-	Aceita	jantar	comigo	hoje	à	noite	e	me	dar	a	resposta?	-
convidou	Cortângulo,	com	os	olhos	brilhando.
-	O	que	tem	para	comer?
-	Carne	fria	e	batatas.
A	senhora	Paroníquia	fizera	muito	bem	seu	trabalho.
E	assim	foi.
Esk	 e	Simon	desenvolveram	um	 tipo	 completamente	novo	de	magia	que	ninguém	conseguia	 entender,

mas	que,	mesmo	assim,	era	considerado	importante	e,	de	certa	forma,	tranqüilizador.



Talvez	mais	importante	que	tudo	isso	seja	o	fato	de	as	formigas	terem	usado	todos	os	torrões	de	açúcar
que	 conseguiram	 roubar	 para	 construir	 uma	 pequena	 pirâmide,	 na	 qual	 sepultaram,	 com	 pompa	 e
circunstância,	o	corpo	mumificado	da	rainha.	Na	parede	de	um	minúsculo	quarto	escondido,	escreveram	-
nos	hieróglifos	dos	insetos	-	o	verdadeiro	segredo	da	longevidade.
Elas,	 de	 fato,	 haviam	 resolvido	 o	 enigma.	 É	 provável	 que	 a	 descoberta	 viesse	 a	 ter	 implicações

significativas	para	o	universo,	caso	não	viesse	a	ser	completamente	apagada	na	enchente	seguinte.
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