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O Arqueiro

Geraldo Jorddo Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José¢ Oly mpio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e
Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propoésito de formar uma
nova geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais
premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas
vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livco que deu origem a Editora
Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Codigo Da Vinci antes
mesmo de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que ndo
era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos
maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nédo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o
proximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua
grande paixdo.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma
homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além,
mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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PARTE UM



Espere um pouco.
Isto doerd mais do que qualquer outra coisa ja doeu.
— William Fitzsimmons, “I Don’t Feel It Anymore”



— VOCE NAO CONHECE O SEGREDO DELA — disse-me Win.
— E deveria?
Ele apenas deu de ombros.
— £ grave? — perguntei.
— Muito.
— Entdo talvez eu ndo queira saber.

Dois dias antes de descobrir o segredo que ela havia guardado a sete chaves
por quase uma década, algo aparentemente pessoal demais, que nos devastaria e
mudaria nosso mundo para sempre, Terese Collins me ligou as cinco da manha,
transportando-me de um sonho quase erético para outro. Sem rodeios, ela disse:

— Venha para Paris.

Fazia uns sete anos que eu nao ouvia sua voz. Além disso, a ligagdo estava ruim
e ela dispensou qualquer preambulo, sequer se dando o trabalho de dizer um “al6,
como vai?’. Vireina cama e disse:

— Terese? Onde vocé esta?

— No D’Aubusson. E um hotelzinho aconchegante na margem esquerda do
Sena. Vocé vai adorar. Tem um voo da Air France que sai as sete da noite.

Terese Collins. Recostei-me na cabeceira enquanto as imagens invadiam
minha mente: o olhar hipnotizante, o biquini que faria qualquer um perder a
cabega, a praia na pequena ilha particular com areias douradas pelo sol, o biquini
que faria qualquer um perder a cabega...

O biquini merece dupla mengéo.

—Nio posso — falei.

— Paris — provocou ela.

—Eusei.

Uns 10 anos atras, nos dois fugimos juntos para uma ilha. Depois daquilo,
pensei que nunca mais nos veriamos, mas estava enganado. Alguns anos mais
tarde, ela ajudou a salvar a vida do meu filho. E depois, puf, desapareceu do
mapa. Até agora.

— Pense bem — insistiu ela. — E a Cidade Luz A gente pode fazer amor a noite
inteira.

Engoli em seco e disse:

— Tudo bem, mas e de dia? A gente fazo qué?

— Se ndo me falha a memoria, vocé vai precisar de um pouco de descanso.

— E de vitamina E para ajudar no desempenho — emendei, sorrindo sem
querer. — Nao posso, Terese. Estou com outra pessoa.

— A viliva do 11 de Setembro?



Fiquei me perguntando como Terese poderia saber disso.

—E — falei.

—Mas ndo tem nada a ver com ela.

—Euacho que tem.

— Vocé esta apaixonado?

— Faria alguma diferenca se eu dissesse que sim?

— Na verdade, ndo.

Passei o telefone para a outra méo e disse:

— O que ¢ que esta acontecendo, Terese?

—Nio esta acontecendo nada. S6 queria passar um fim de semana roméntico e
sexy com vocé. Liberar as fantasias.

Engoli em seco novamente.

— Ha quanto tempo a gente ndo se fala? Uns sete anos?

— Quase oito.

— Eu liguei para vocé — comentei. — Muitas vezes.

—Eu sei.

— Deixeirecados. Mandei cartas. Tentei encontrar vocé.

— Eu sei —repetiu ela.

Seguiu-se um siléncio. Ndo gosto de siléncio.

— Terese?

— Quando vocé precisou de mim — disse ela —, quando precisou de verdade, eu
nédo deixei vocé na mio, deixei?

—Nao, ndo deixou.

— Venha para Paris, Myron.

— Assim, de uma hora para outra?

~E.

— Por onde vocé andou esse tempo todo?

— Quando vocé chegar eu conto.

—Nio posso. Sou um cara comprometido.

Siléncio outra vez.

— Terese?

—Vocé se lembra de quando a gente se conheceu?

Havia sido logo depois da maior tragédia da minha vida. Acho que o mesmo
poderia ser dito dela. Assim como a mim, um amigo bem-intencionado a havia
levado a um evento beneficente. No momento em que nossos olhares se
cruzaram, foi como se a dor de um tivesse o efeito de um imé sobre o outro. Nao
sou desses que acreditam que os olhos sdo a janela da alma. Ja conheci uma
quantidade mais que suficiente de psicopatas para saber que ndo se pode
acreditar em uma balela dessas. Mas a tristeza era mais do que evidente nos
olhos de Terese. Na verdade, emanava do corpo inteiro. E, naquela noite, em que
minha propria vida estava despedagada, era exatamente disso que eu precisava.



Uma amiga de Terese tinha uma pequena ilha no Caribe, ndo muito longe de
Aruba. Fugimos naquela mesma noite, sem dizer a ninguém para onde famos.
Acabamos passando trés semanas la, fazendo amor quase sem dizer nada,
desfazendo-nos e desaparecendo um no outro, porque isso era tudo.

— Claro que lembro — falei.

— Nos estivamos arrasados. Nao falamos disso um com o outro em nenhum
momento, mas ambos sabiamos.

— E verdade.

— Seja 14 o que aconteceu com vocé — disse Terese —, vocé conseguiu ir em
frente. O que ¢é natural. A gente cai e levanta. E destruido e se refaz

—E vocé?

— Néo consegui me refazer. Acho que nem quis. Eu estava despedacada e
talvez fosse melhor continuar assim.

—Nao sei se entendi.

— Achei que... — ela quase sussurrou. — Quer dizer, ainda acho que ndo quero
saber como serd meu mundo depois de reconstruido. Acho que ndo vou gostar do
resultado.

— Terese?

Ela ndo respondeu.

— Quero ajudar — falei.

Mais siléncio.

— Esquega que eu liguei, Myron. Se cuida.

E desligou.



)

AH — DISSE WIN —, A FASCINANTE Terese Collins. Aquilo, sim, ¢ um
derriére de primeira linha. Qualidade internacional.

Estavamos sentados nas frageis arquibancadas do ginasio da Kasselton High. O
cheiro habitual de suor e desinfetante pairava no ar. Como em qualquer ginésio
de escola, todos os sons ali eram distorcidos e os ecos funcionavam como uma
barreira, uma cortina entre nos e o restante das pessoas.

Adoro ginasios como este. Cresci dentro deles. Muitos dos meus momentos
mais felizes aconteceram em lugares abafados como este, com uma bola de
basquete nas maos. Adoro os ruidos dos dribles. O suor que brota na testa dos
jogadores durante o aquecimento. A sensagdo da textura da bola. Aqueles
momentos em que nossos olhos se fixam no aro e arremessamos a bola, ela alga
voo girando e ¢ como se o resto do mundo deixasse de existir, uma experiéncia
quase religiosa.

—Que bom que vocé se lembra dela.

—Um derriére de primeira linha. Qualidade internacional.

—Nao precisa repetir.

Win havia sido meu colega de quarto na Universidade Duke e depois se tornou
meu socio. Ele e Esperanza Diaz eram meus melhores amigos. Seu nome
completo era Windsor Horne Lockwood I1I e se encaixava como uma luva a sua
aparéncia: cabelos louros e finos divinamente partidos, olhos azuis, um rosto
bonito de pele rosada e feigdes nobres ¢ um bronzeado em V no pescogo,
resultado das muitas horas jogando golfe. Usava calgas caqui carissimas, com
vincos tio meticulosos quanto a linha que dividia seus cabelos. Hoje vestia um
blazer da Lilly Pulitzer azul de forro rosa e verde e um lengo no bolso
combinando. Parecia aquelas flores de palhago que espirram agua.

Roupa de fresco.

— Quando Terese aparecia na TV — disse Win, o sotaque esnobe adquirido em
escolas de elite dando a impressao de que ele estava explicando o 6bvio a uma
crianga meio lerda —, ndo dava para saber. Ela ficava sentada atras da bancada
do telejornal.

— Sei.

— Mas depois, quando a vi naquele biquini.

Para os que estdo prestando atengdo, esse seria o biquini que mencionei antes,
o que faria qualquer um perder a cabeca.

— Bem, trata-se de um patrimdnio e tanto. Um desperdicio para alguém que
fica escondido atras de uma bancada. Uma tragédia, por assim dizer.

— Como o dirigivel Hindenburg — falei.



— Muito engragada a sua comparagdo — disse Win. — E, sobretudo, muito atual.

Havia sempre uma expressio de arrogincia no rosto do meu amigo. As
pessoas olhavam para ele e logo percebiam aquele aspecto elitista e esnobe de
quem ¢ muito rico ha geragdes e geragdes. E ndo se enganavam de todo. Mas ele
ndo era sé isso. Havia também outro lado, ndo tao visivel, que poderia deixar um
homem gravemente ferido.

—Vamos la — disse ele. — Termine sua historia.

—Ja terminei.

Win arqueou as sobrancelhas.

— Entdo, quando ¢ que vocé vai para Paris? — perguntou.

—Nio vou.

Na quadra, comeg¢ava o segundo quarto do jogo de basquete dos alunos do
quinto ano. Jack estava no time. Ele era o cagula dos dois filhos de Ali Wilder,
minha namorada (a palavra ¢ um tanto esquisita, mas ndo creio que “caso”,
“cara-metade” ou “companheira” sejam melhores). Jack ndo jogava muito
bem. Néo digo isso para julgar ou depois dizer que o garoto pode ter muito
sucesso no futuro (Michael Jordan sé conseguiu virar titular do time da escola no
penultimo ano), mas apenas a titulo de observagdo. Jack era grande para sua
idade, forte ¢ alto, o que em geral causa certa lerdeza e falta de coordenagdo.
Ele se movia de modo pesado.

Mas adorava jogar, e para mim isso bastava. Jack era um bom garoto,
aficionado por computador (no melhor sentido possivel) e sobretudo muito
carente, como poderiamos esperar de alguém que havia perdido o pai tdo cedo e
de maneira tao tragica.

Ali s6 poderia chegar mais tarde, no terceiro quarto, ¢ eu, no minimo, sou um
cara prestativo.

Win ainda estava com as sobrancelhas arqueadas.

— Deixe-me ver se entendi direito — comegou ele. — Vocé recusou o convite
para passar um fim de semana em um charmoso hotel em Paris na companhia
da fascinante Sra. Collins e de seu derriere de primeira linha?

Era sempre um equivoco falar de mulheres com o Win.

— Isso mesmo — respondi.

— Mas por qué?

Win se virou para mim. Parecia genuinamente inconformado. De repente
suavizou a expressao.

— Espera ai.

— Que foi?

— Ela engordou, nao ¢?

Coisas do Win.

—Nio fago a menor ideia.

— Entdo qual ¢ o problema?



— Vocé sabe. Estou namorando.

Win me olhou como se eu estivesse usando a quadra como vaso sanitario.

— Que foi? - perguntei.

Ele se recostou na arquibancada.

—Vocé parece uma mocinha! — bufou.

O jogo foi interrompido e Jacktirou os 6culos, movendo-se pesadamente até a
mesa dos juizes com seu adordvel meio sorriso inocente. Os garotos da
Livingston High estavam jogando contra os arqui-inimigos da Kasselton. Eu fazia
o possivel para ndo rir diante de tamanha seriedade — nem tanto a dos garotos,
mas a dos pais nas arquibancadas. Ndo sou de generalizar, mas acho que posso
dizer que as mées se dividiam em dois grupos: as tagarelas, que aproveitavam a
oportunidade para socializar, e as histéricas, cujo coragdo vinha a boca sempre
que seus rebentos tocavam a bola.

Os pais muitas vezes eram mais problematicos. Alguns conseguiam conter o
nervosismo, resmungando por entre os dentes ou roendo as unhas. Outros
berravam a plenos pulmdes, reclamando de juizes, técnicos e jogadores.

Um desses, sentado duas fileiras a nossa frente, de tdo irrequieto parecia ter
sindrome de Tourette. O sujeito simplesmente ndo conseguia se conter: tudo e
todos ao redor o incomodavam. Tenho uma perspectiva bem mais clara a
respeito disso do que a maioria das pessoas. Ja fiz parte daquela espécie rara de
atleta realmente talentoso. O que foi uma grande surpresa para minha familia, ja
que a maior faganha esportiva dos Bolitar, antes de mim, havia sido a vitoria de
meu tio Saul em uma partida de malha durante uma viagem de navio em 1974.
Terminei o ensino médio na Livingston High como um astro do basquete, digno
de reportagem na revista Parade. Fui o destaque da defesa do time da
Universidade Duke e capitio da equipe em nossos dois titulos da liga universitaria.
Cheguei a ser selecionado, logo na primeira rodada de contratagdes, para jogar
no Boston Celtics.

Depois... cabum! Foi tudo pelos ares.

— Substitui¢ao! — gritou alguém.

Jackajustou os 6culos e correu para a quadra.

O técnico dos adversarios apontou para ele e berrou:

— Connor! Vainesse cara. Ele ¢ grande e lerdo. Sua jogada ¢ nele.

O da sindrome de Tourette reclamou:

— O placar esta pau a pau! Pra que colocar o garoto agora?

“Grande e lerdo”? Sera que ouvi direito?

Olhei para o técnico da Kasselton. O sujeito tinha cabelos clareados com luzes
¢ espetados com gel, além de um cavanhaque escuro meticulosamente aparado,
como se fosse um ex-baixista de boy band. S6 que era grandalhdao — tenho 1,93m
e ele devia ser uns cinco centimetros mais alto, além de uns 10 ou 15 quilos mais
pesado que eu.



— “O cara ¢ grande e lerdo” — repeti para o Win. — Da para acreditar que o
infeliz foi capaz de gritar uma coisa dessas?

Win deu de ombros.

Como ele, tentei ndo fazer tempestade em copo d’agua. Animos exaltados.
Deixa estar.

O placar estava empatado em 24 pontos quando veio o desastre. Foi logo
depois de um pedido de tempo. A equipe de Jackestava dando a saida de bola sob
a cesta dos adversarios. Os jogadores da Kasselton cerraram a marcagdo em
cima deles, mas Jack estava livre. Ele recebeu o passe ¢ a defesa entrou em
agdo. Por um instante, o garoto ficou confuso. Acontece.

Jack olhou ao redor procurando ajuda. Virou-se para o banco da Kasselton,
que estava mais proximo, e o técnico de cabelos espetados berrou:

— Arremesse! Arremesse!

Ele apontava para o aro. O aro errado.

— Arremesse! — berrou de novo.

E Jack que naturalmente gostava de agradar e confiava nos adultos,
arremessou.

A bola entrou. Dois pontos. Para o adversario.

Os pais que estavam na torcida da Kasselton vibraram, muitos irrompendo em
gargalhadas. Os que estavam na torcida da Livingston levaram as maos a cabeca
lamentando-se e condenando o erro de um garoto do quinto ano. O técnico com
cavanhaque de boy band cumprimentou seu assistente, apontou para Jack e
berrou:

— Al, garoto, ¢ assim que se faz!

Jack talvez fosse o jogador mais alto naquela quadra, mas agora dava a
impressao de que tentava a todo custo encolher e sumir. O meio sorriso inocente
ja ndo estava mais la. Os labios tremiam. Os olhos piscavam. Cada centimetro de
seu corpo se retraia, assim como meu coragao.

Um dos pais da Kasselton decidiu jogar lenha na fogueira. Rindo, improvisou
um megafone com as mios e gritou:

— Passa a bola pro grandalhdo da Livingston! E nosso melhor jogador!

Win o cutucou nos ombros.

— E melhor calar a boca agora mesmo.

Virando-se para tras, o sujeito se deparou com as roupas afrescalhadas, os
cabelos cor de palha e as fei¢des de porcelana de meu amigo. Estava prestes a
abrir um sorriso de sarcasmo e dar uma resposta qualquer, mas foi detido por
algo, provavelmente o ultimo instinto de sobrevivéncia daquele cérebro de réptil.
Intimidado pelo olhar gélido de Win, baixou a cabega e disse:

— Desculpe. Exagerei na dose.

Quase ndo ouvi o que ele disse. Sequer conseguia me mexer. Sentei-me
novamente e fiquei olhando para o técnico de cabelos espetados, o sangue



fervendo nas veias.

A campainha soou para anunciar o fim do segundo quarto. O técnico ainda ria
e balangava a cabeca, perplexo. Um de seus assistentes se aproximou para
cumprimenta-lo, seguido de alguns dos pais e espectadores.

— Agora preciso ir — disse Win.

Permaneci calado.

— Quer que eu fique? Para alguma eventualidade?

—Nio.

Win se despediu com um breve meneio da cabega e saiu. Eu ainda encarava o
técnico da Kasselton. Entdo me levantei e desci as arquibancadas. Meus passos
ribombavam feito trovdo. O técnico seguiu na direg¢do do banheiro. Fui atras. Ele
entrou, rindo como o babaca que com certeza era. Fiquei esperando do lado de
fora. Assim que o sujeito saiu, falei:

— Etica exemplar.

Na camisa dele estava bordado em letra cursiva: “técnico Bobby ”. Ele parou e
arregalou os olhos.

— Como?

— Mandar um garoto de 10 anos arremessar para a cesta errada — falei. — E,
depois de humilhar o infeliz, ainda dizer “é assim que se faz!”. Sua ética ¢
exemplar, Bobby .

O técnico estreitou os olhos. De perto, ele era ainda maior. Tinha bragos fortes,
nos salientes nos dedos e sobrancelhas de um homem de Neandertal. Eu
conhecia bem o tipo. Todo mundo conhece.

— Fazparte do jogo, camarada.

— Ridicularizar um garoto de 10 anos faz parte do jogo?

— Confundir a cabega dele. For¢ar o adversario a cometer um erro.

Nio falei nada. Ele me langou um olhar de avaliagdo e concluiu que podia me
enfrentar. Gorilas feito ele ndo costumam fugir. Eu o encarava fixamente.

— Algum problema? — provocou Bobby .

— Sao garotos de 10 anos.

— Sim, eu sei. E vocé ¢ 0 qué? Um desses papais molengas, esses bundas-moles
que acham que todos devem ser tratados de modo igual na quadra? Que ninguém
pode ser magoado, que ninguém deveria ganhar ou perder? De repente nem
deveria ter placar, certo?

Um dos membros da equipe da Kasselton se aproximou. A camisa dele
informava: técnico assistente Pat.

— Ei, Bobby — chamou ele. — O terceiro quarto ja vai comegar.

Dei um passo adiante e disse:

— S6 pare com isso.

Com o sorrisinho de praxe, Bobby mandou sua réplica igualmente previsivel:

— Sendo vocé vai fazer o qué?



— O garoto ¢ muito sensivel.

— Que peninha. Se ele ¢ tdo sensivel assim, talvezndo devesse jogar.

— Ou talvez vocé ndo devesse ser técnico.

stente Pat se adiantou e ficou olhando para mim, estampando no rosto o
sorriso de reconhecimento que eu vira tantas vezes.

— Ora vejam s6! — disse.

— Que foi? - perguntou Bobby .

— Sabe quem ¢ esse ai?

—Quem?

— Myron Bolitar.

Dava para ver que o técnico Bobby estava tentando se lembrar do nome. Era
como se houvesse uma janelinha na testa dele através da qual se veria um
hamster correndo dentro de uma roda, acionando as engrenagens. Quando as
conexdes se estabeleceram no cérebro, ele abriu um sorriso sarcastico tio largo
que por pouco ndo rasgou o cavanhaque.

— O “prodigio” — disse, fazendo as aspas com os dedos — que ndo teve colhdes
para ficar na liga profissional? O mundialmente famoso amarelao da NBA?

— Esse mesmo — respondeu o assistente.

— Agora entendi.

— Olha s6, Bobby — falei.

— Que foi?

— Deixe aquele garoto em paz. Esoo que tenho a dizer.

Bobby franziu a testa e disse:

—Vocé ndo vai querer me peitar, vai?

—Nao, nao vou. S6 quero que vocé deixe o garoto em paz.

—Sem chance, meu amigo.

Ele sorriu e deu um passo na minha diregdo.

—E ai, algum problema? — provocou.

—Um problemaio.

— Entdo que tal a gente resolver esse problema mais tarde, depois do jogo? De
homem para homem.

Meu sangue comegou a ferver nas veias.

— Esta me chamando pra briga?

— Estou. A nio ser, claro, que vocé seja um banana. Vocé ¢?

—Nio sou um banana.

As vezes mando muito bem nas minhas respostas. Nao deixo o nivel da
discussao cair.

— Ainda tenho um jogo a terminar. Mas depois a gente resolve essa questdo, so
vocé e eu. Entendido?

— Entendido.

Mais uma réplica brilhante. Estou inspirado.




Bobby apontou o dedo para a minha cara. Cogitei arranca-lo com os dentes — ¢
uma estratégia infalivel para por a pessoa em seu lugar.

—Vocé é um homem morto, Bolitar. Esta ouvindo? Um homem morto.

—Um homem mouco?

—Um homem morto.

— Ah, bom, porque, se eu fosse surdo, ndo poderia ouvir vocé. Pensando bem,
se estivesse morto, também ndo.

A campainha tocou. Pat, o assistente, disse:

— Vamos, Bobby .

—Um homem morto — repetiu o técnico pela terceira vez.

Leveia mao ao ouvido como se estivesse com dificuldade para ouvir.

— O qué? - berrei, mas ele ja havia me dado as costas.

Fiquei olhando o sujeito. Bobby andava com uma postura arrogante, os ombros
jogados para tras e os bragos balangando de um modo quase exagerado. Eu
estava prestes a berrar mais alguma idiotice quando alguém tocou meu brago.
Virei-me. Era Ali.

— O que houve? — perguntou ela.

Ali tinha enormes olhos verdes, além de um rosto largo, lindo, que para mim
eram irresistiveis. Minha vontade era toma-la nos bragos ¢ sufocé-la de beijos,
mas o lugar talvez ndo fosse o mais apropriado.

—Nada - respondi.

— Como foi 0 jogo até agora?

— Estamos perdendo por dois pontos.

—Jackfezalguma cesta?

—Nio, acho que ndo.

Ali avaliou minha expressdo por um instante e encontrou algo de que nido
gostou. Virei o rosto e voltei para a arquibancada. Sentei-me. Ali se sentou ao
meu lado. Dali a dois minutos, perguntou:

— Entdo, qual é o problema?

— Problema nenhum.

Tentei me acomodar melhor na arquibancada desconfortavel.

— Mentiroso — disse Ali.

— Estou ligado no jogo, so isso.

— Mentiroso.

Olhei de relance para ela, admirando aquele rostinho adoravel, as sardas que
Ihe davam um ar de adolescente ¢ a deixavam ainda mais charmosa, ¢ também
notei algo.

—Vocé parece um pouco distraida.

Nao apenas hoje, pensei. Ja fazia duas semanas que as coisas andavam meio
estranhas entre nés. Ali vinha mantendo certa distincia, parecia preocupada e se
recusava a se abrir comigo. De minha parte, eu andava bastante ocupado com o



trabalho, portanto ndo tinha insistido em descobrir o que era.

Sem tirar os olhos da quadra, ela disse:

— 0O Jackjogou bem?

— Jogou — respondi. E fui logo dizendo: — A que horas ¢ seu voo amanha?

— Astrés.

— Vou leva-los ao aeroporto.

Erin, a filha de Ali, estava para se matricular na Universidade do Estado do
Arizona. Ali e Jack iam acompanhar a garota at¢ o campus e ficar 14 por uma
semana, até que cla se instalasse por completo.

—Naio precisa. Ja aluguei um carro.

— Entdo vou dirigindo.

—Nao precisa.

E com isso ela pds fim ao assunto. Tentei relaxar e acompanhar o jogo. Meus
batimentos cardiacos ainda estavam a mil. Dali a pouco, Ali perguntou:

— Por que vocé ndo tira o olho do outro técnico?

— Que técnico?

— Aquele 1a, com cavanhaque de Robin Hood e cabelo de apresentador de TV
que exagerou na agua oxigenada.

— O que precisa de um barbeiro decente.

Ali quase sorriu.

—Jackja ficou muito tempo em quadra?

— Mais ou menos o de sempre.

O jogo terminou. Vitoria de Kasselton, com trés pontos de diferenga. A
multiddo vibrou. O técnico de Jack que era um bom sujeito, achara melhor
poupar o garoto na segunda metade da partida. Ali ficara um tanto incomodada
porque, de modo geral, ele dava oportunidade igual a todos os garotos, mas
decidiu deixar as coisas como estavam.

As equipes se dispersaram para a conversa pos-jogo de sempre. Ali e eu
ficamos esperando junto a porta do ginasio, no corredor da escola. Nao demorou
muito para que Bobby aparecesse, caminhando na minha dire¢do com a mesma
arrogancia de antes, mas agora com os punhos cerrados. Estava acompanhado
de mais trés homens, entre eles o assistente Pat, todos grandes e balofos, mas
bem menos intimidantes do que pensavam ser. Bobby parou 4 minha frente, a
mais ou menos um metro de distincia. Os trés companheiros se alinharam e
cruzaram os bragos, encarando-me.

Por um momento ninguém disse nada. Eles apenas me olharam de cara feia.

—E agora que eu devo mijar nas calgas? — falei.

Bobby apontou o dedo para a minha cara novamente.

— Sabe onde fica um bar chamado Landmark em Livingston?

— Claro que sei.

—Hoje, as 10 da noite. Estacionamento dos fundos.



— Papaindo me deixa sair a essa hora. Além disso, ndo sou um qualquer. Vocé
vai ter de me convidar para jantar. E levar flores.

— Se vocé nao der as caras — ameacou ele, o dedo quase rogando meu nariz —,
arrumo outro jeito de acertar as contas com vocé depois. Entendeu?

Nio entendi, mas antes que eu pudesse pedir qualquer tipo de explicagdo, ele
saiu pisando forte, seguido dos capangas. A certa altura, eles se viraram para tras
e aproveitei a oportunidade para acenar um delicado adeusinho. Um dos
capangas continuou a me encarar, entdo soprei um beijo na diregdo dele. O
sujeito virou o rosto como se tivesse levado um tapa.

Soprar um beijo: meu golpe preferido contra homofébicos.

Olhei para Ali e, percebendo a expressdo no rosto dela, pensei: xiiiiii...

— Que diabos foi isso? — perguntou ela.

— Aconteceu uma coisa antes de vocé chegar.

-0 qué?

Contei a ela o episodio com Jack

— E vocé foi tirar satisfagdo com o técnico, ¢ isso?

-k

— Mas por qué? — perguntou ela.

— Como por qué?

— Vocé s6 fez piorar as coisas. Aquele cara ¢ um metido. Os garotos sabem
disso.

—Jackestava quase chorando.

— Pois deixe que eu cuide disso. Ndo preciso de nenhum macho alfa para me
ajudar.

—Nao se trata disso. Eu s6 queria que ele parasse de infernizar o Jack

— Foi por isso que ele ficou no banco. O técnico provavelmente viu seu
showzinho e foi inteligente o bastante para ndo colocar lenha na fogueira. Estd
contente agora?

— Ainda ndo — respondi. — S6 depois de destruir a cara dele hoje a noite. Ai,
sim, acho que vou ficar contente.

—Nem pense em fazer uma coisa dessas.

—Vocé ouviu o que ele disse.

— Niéo posso acreditar — disse Ali, balangando a cabega. — Que diabos deu em
vocé?

— S6 quis defender o Jack

— Esse ndo ¢ seu papel. Vocé ndo tem esse direito. Vocé ndo...

Ela se calou de repente.

— Continue. Diga.

Ali fechou os olhos.

—Vocé tem razio — disse eu. — Ndo sou o pai dele.

—Nio era isso que eu ia dizer.



Era, sim, mas deixei passar.

— Tudo bem, talvez esse ndo seja 0 meu papel — comecei. — Mas a questdo ndo
¢ essa. Eu teria enfrentado aquele cara mesmo que a confuséo tivesse sido com
outro garoto.

—Por qué?

—Porque esta errado.

—E quem ¢é vocé para julgar?

— Julgar? Existe o certo e existe o errado. E ele estava errado.

— Ele ¢ um babaca arrogante. Algumas pessoas sio assim. E a vida. Jack
entende isso ou vai acabar entendendo com o tempo. Faz parte do
amadurecimento: aprender a lidar com babacas. Vocé ndo entende?

Permaneci calado.

— E se meu filho foi tio humilhado assim — prosseguiu Ali entre dentes —, quem
vocé pensa que ¢ para ndo me contar? Eu perguntei o que vocés estavam falando
durante o intervalo, lembra?

—Lembro.

— Vocé disse que ndo era nada. O que estava passando na sua cabega? “Vou
mostrar aquela mulher como se faz”, ¢ isso?

— Claro que néo.

Ali balangou a cabega e ficou calada.

— Que foi? — perguntei.

— Deixei que vocé se aproximasse demais dele.

Senti meu coragdo despencar em queda livre.

— Droga! — desabafou ela.

Fiquei esperando o que viria depois.

—Para um cara tdo legal e tdo observador, vocé as vezes ¢ muito tapado.

— Talvez eu ndo devesse ter ido atras do cara, mas se vocé estivesse aqui
quando ele ficou zombando do Jack, se tivesse visto a carinha dele...

—Nao estou falando disso.

Parei um instante, pensando.

— Entdo vocé esta certa. Sou mesmo um tapado.

Ali ¢ uns 30 centimetros mais baixa que eu. Ela se aproximou de mim e
ergueu o rosto.

—Nao estou indo para o Arizona para ajudar Erin a se instalar. Ou pelo menos
ndo so para isso. Meus pais moram l4. E os pais dele também.

Eu sabia muito bem a quem se referia esse “dele”: o falecido marido de Ali, o
fantasma com que aprendi a conviver, que as vezes até admirava. Um fantasma
que nunca ia embora. Nem sei se deveria ir, mas de vez em quando eu me
pegava torcendo para que fosse. Claro, isso ¢ uma coisa horrivel de se desejar.

— Eles... quer dizer, os avos, todos vém pedindo que a gente se mude para la.
Querem ficar mais proximos dos netos. O que ndo ¢ ma ideia.



Fiz que sim com a cabeg¢a, mas s6 porque ndo sabia o que mais fazer.

—Jacke Erin... eu também, nos todos precisamos disso.

—Do qué?

— Familia. Os pais dele precisam fazer parte da vida do Jack Eles ndo
suportam mais esse clima frio daqui. Vocé entend.

—E claro.

As palavras soaram estranhas a meus ouvidos, como se outra pessoa as tivesse
dito.

— Meus pais encontraram um apartamento ¢ querem que a gente dé uma
olhada — disse Ali. — Fica no mesmo condominio em que eles moram.

— E muito bom morar em condominio — falei, jogando conversa fora. — Ndo
precisa se preocupar com a manutengio do prédio. E s6 pagar as taxas mensais e
pronto, ndo ¢?

Alindo se deu o trabalho de responder.

— Entdo — falei —, indo direto ao ponto: o que isso significa para nos?

—Vocé quer se mudar para Scottsdale? — perguntou ela.

Hesitei.

Ali colocou a mao em meu brago e disse:

— Olhe para mim.

Olhei e entdo ela disse algo que eu jamais poderia ter imaginado:

—Nao iamos ficar juntos para sempre, Myron. Nos dois sabemos disso.

Um bando de garotos passou correndo por nés. Um deles esbarrou em mim e
chegou até a se desculpar. Um juiz soprou seu apito. A campainha tocou.

—Mae?

Jack, que Deus o abengoe, apareceu no corredor. Ali ¢ eu imediatamente nos
recompusemos e abrimos um sorriso. Jacknao sorriu. Normalmente, mesmo que
tivesse metido os pés pelas maos durante o jogo, ele deixava a quadra saltitando
feito um canguru, distribuindo sorrisos e erguendo o brago para bater na mao de
qualquer um que o cumprimentasse. Era parte do charme do garoto. Mas, dessa
vez, nao.

— E ai?—falei, por ndo ter o que mais dizer.

Muitas vezes, em situagdes semelhantes, as pessoas dizem “Vocé jogou muito
bem!”, mas as criangas sabem que ¢ mentira, que estio sendo tratadas com
condescendéncia, e isso so piora as coisas.

Jack correu na minha diregdo, passou os bragos ao redor de mim e afundou o
rosto em meu peito, chorando. Mais uma vez senti meu corago se partir. Fiquei
parado, amparando a cabega do garoto. Ali observava meu rosto. Ndo gostei do
que Vi.

— Foi um dia ruim, ndo foi? — disse eu. — Todo mundo tem dias ruins as vezes.
Nio precisa ficar assim, estd bem? Vocé deu o seu melhor e é so isso que a gente
pode fazer. — Entdo falei algo que o garoto jamais entenderia, mas que era




absolutamente verdade: — Esses jogos nem sio tdo importantes assim.

Ali colocou as maos sobre os ombros do filho, que se virou para abraga-la.
Ficamos assim por um instante, até que ele se acalmou. Entdo eu bati palmas,
forcei um sorriso e disse:

—E ai, alguém esta a fim de um sorvete?

Jackndo pensou duas vezes:

—Eu!

—Hoje, nao — disse Ali. — Precisamos fazer as malas e preparar as coisas para
a viagem.

Jackfezuma careta de decepgdo.

— Fica para outro dia — disse ele.

Pensei que o garoto fosse mandar o tradicional “aaaaah, mae”, mas talvezele
tivesse percebido, assim como eu, algo diferente na voz de Ali. Inclinou a cabega
para o lado e, sem dizer mais nada, virou-se para se despedir. Deu um soquinho
no meu punho, como a gente sempre faza, e saiu rumo a porta.

Com os olhos, Ali sinalizou para que eu olhasse para a direita. Para o técnico
Bobby.

—Vocé ndo ouse levar essa historia adiante — disse ela.

— Ele me desafiou — argumentei.

—Homem que ¢ homem ndo se rebaixa a uma situagdo dessas.

—No cinema, talvez. Na Terra do Nunca, no Pais das Maravilhas. Mas, na vida
real, quem ndo se rebaixa a uma situagdo dessas ¢ considerado um grande
covarde.

— Entdo, por mim. Pelo Jack Nao va aquele bar hoje a noite. Prometa que ndo
vai.

— Ele falou que, se eu nio aparecer, vai me procurar depois.

— Puro gogo. Prometa.

Ela me olhou nos olhos.

Eu hesitei, mas ndo por muito tempo.

— Tudo bem, prometo.

Ali se virou para ir embora. Sem beijo, nem no rosto.

—Ali?

- Oi.

De uma hora para outra, o corredor me pareceu deserto.

—Nos estamos terminando?

—Vocé quer se mudar para Scottsdale?

—Precisa de uma resposta agora?

—Nio. Mas ja sei qual é. E vocé também.




NAO SEI AO CERTO QUANTO TEMPO se passou. Provavelmente um ou dois
minutos. Entdo sai andando para o carro. O dia estava cinza. Uma chuvinha fina
me acolhia. Parei um instante, fechei os olhos, ergui o rosto para o céu. Pensei
em Ali. Pensei em Terese em um hotel em Paris.

Baixei a cabeca, dei mais dois passos adiante e foi entdo que avistei o técnico
Bobby e seus asseclas dentro de um Ford Expedition.

Suspiro.

La estavam os quatro: Pat, o assistente, se encontrava ao volante; Bobby, no
banco do carona. Outros dois armarios vinham no banco de tras. Peguei meu
celular e liguei para o Win, que atendeu ao primeiro toque.

— Articule — disse ele.

E assim que Win sempre atende o telefone, mesmo vendo no identificador que
sou eu quem esta ligando. Sim, ¢ muito chato.

—E melhor vocé voltar — falei.

— Ah! — exclamou ele, felizcomo crianga em manha de Natal.

— Quanto tempo vocé leva para chegar aqui?

—Nio estou longe. Ja desconfiava que alguma coisa assim pudesse acontecer.

—Nio va atirar em ninguém — adverti.

— Sim, mamae.

Meu carro estava proximo aos fundos do estacionamento. O Expedition foi me
seguindo lentamente. A chuvinha foi engrossando aos poucos. Imaginei qual seria
o plano deles — alguma coisa de macho pra valer, s6 podia — e decidi deixar rolar.

O Jaguar de Win surgiu e ficou esperando ao longe. Meu carro é um Ford
Taurus, também conhecido como “Isca de Sereias”. Win o detesta e se recusa a
entrar nele.

Tirei as chaves do bolso e acionei o controle remoto. Bip-bip. Entrei. O
Expedition entrou em agdo. Avangou rapidamente e parou bem atras do Taurus,
bloqueando o caminho. Bobby foi o primeiro a descer, cofiando o cavanhaque.
Os capangas saltaram em seguida.

Exalei um suspiro e, pelo retrovisor, vi 0 grupo se aproximando.

—Posso ajudar em alguma coisa?

— Ouvi 0 pé na bunda que vocé levou.

—E falta de educagio ouvir a conversa dos outros, Bobby .

— Pensei que vocé fosse mudar de ideia, que ndo fosse aparecer. Entdo achei
melhor resolver essa historia logo de uma vez. Aqui mesmo.

Bobby baixou o rosto a poucos centimetros do meu.

— A menos que vocé va amarelar.

—Nossa! Vocé comeu cebola crua no almogo?



O Jaguar de Win parou ao lado do Expedition. Bobby deu um passo para tras e
estreitou os olhos. Win saiu do carro. Os quatro homens olharam para ele,
Surpresos.

—Quem ¢ esse ai?

Win sorriu e acenou como se entrasse no palco de um talk show agradecendo
os aplausos da plateia.

—E um prazer estar com vocés — falou. — Muito obrigado, muito obrigado.

—Um amigo — falei. — Veio para equilibrar as forgas.

— Equilibrar as forgas? Com isso ai?

Bobby riu, os companheiros The fazendo eco.

— Ah, sim, claro — continuou ele.

Win se aproximou um pouco dos trés capangas. Desci do carro.

— Vou lhe dar uma surra que vocé nunca mais vai esquecer — anunciou Bobby .

Dei de ombros e disse:

—Manda bala.

— Aqui tem muito movimento. Tem uma clareira na mata logo atras daquele
campo — disse ele, apontando para o lugar. — La ninguém vai atrapalhar.

— Ah, agora fiquei curioso — interveio Win. — Como vocé sabe da clareira?

— Estudei nesta escola. Ja quebrei a cara de muita gente por la.

Juro que Bobby estufou o peito.

—Também fui capitdo do time de futebol americano.

— Uau — disse Win, sem se alterar. — Vocé me empresta a jaqueta do time?
Quero usar no baile de formatura.

Bobby apontou um dedo carnudo na dire¢do de Win.

— Vai usar para enxugar o sangue do seu corpo se nao fechar essa matraca.

Win fingiu que ia desmaiar.

Lembrando-me da promessa que havia feito a Ali, falei:

— Olha, nos dois somos adultos.

As palavras safam da minha boca como se eu estivesse cuspindo cacos de
vidro.

— Ja estamos velhos demais para ficar por ai alimentando hostilidades —
completei.

Olhei de relance para Win, que franzia a testa.

— Sera que ouvi direito? — falou ele. — Vocé disse “alimentando hostilidades™?

Entdo Bobby passou para o terreno pessoal.

— Vaiamarelar? — disse.

De novo essa palavra.

Mas eu era homem, e homem que ¢ homem ndo se rebaixa a uma situagdo
dessas. Tudo bem.

— Sim, vou — respondi. — Esta felizagora?

— Ouviram isso, rapazes? O cara vai amarelar!



Senti 0 estomago revirar, mas decidi permanecer forte. Ou fraco, dependendo
do ponto de vista. Pois é. Eu sou assim: ndo me rebaixo.

Acho que nunca vi Win tdo desapontado.

—Vocé se incomoda de tirar o carro agora, para que eu possa sair? — falei.

— Tudo bem — disse Bobby. — Mas depois ndo va dizer que néo avisei.

— Avisou o qué?

Novamente ele passou para o terreno pessoal.

— Vocé ndo quer brigar, tudo bem. Mas, nesse caso, de agora em diante o seu
garoto ndo vai ter paz.

Senti 0 sangue fazer pressdo nos meus ouvidos.

— Do que vocé esta falando?

— Aquele garoto que fez a cesta contra. Pelo resto da temporada, vai ser meu
alvo predileto. Toda vez que eu tiver a oportunidade de dar um golpe baixo, vou
dar. Toda vez que eu puder infernizar o pateta, vou infernizar.

E possivel que minha boca tenha se escancarado, nio tenho certeza. Olhei para
Win para saber se tinha ouvido direito. Ele j4 ndo parecia tio desapontado assim.
Esfregava as maos uma na outra.

— Esta falando sério? — perguntei a Bobby .

— Tao sério quanto um infarto.

Novamente me lembrei da promessa que tinha feito a Ali. Devia haver
alguma forma legalmente plausivel de quebra-la. Depois que uma lesdo dera fim
a minha carreira no basquete, precisei provar ao mundo que minha vida ia muito
bem, obrigado. Entdo fui estudar direito — em Harvard. Myron Bolitar era o
pacote completo: advogado e atleta, um homem instruido e atraente. Pois bem:
eu tinha um diploma em direito. Portanto, devia ser capaz de encontrar uma
brecha legal a meu favor.

O que eu havia prometido exatamente? Relembrei as palavras de Ali: “Ndo va
aquele bar hoje a noite. Prometa que ndo vai.”

Bem, aquilo ndo era um bar, era? Apenas um descampado nas imediagdes de
uma escola. Tudo bem, eu estava indo contra o espirito da lei, mas ndo contra a
letra. E a letra era o que importava no caso.

—Vamos la — falei.

Entdo saimos os seis na diregdo da tal mata. Win praticamente saltitava. Uns
20 metros depois das primeiras arvores, havia uma clareira. O chdo estava cheio
de pontas de cigarro e latas de cerveja. Adolescentes. Certas coisas ndio mudam
nunca.

Bobby tomou seu lugar no centro da clareira. Acenou para que eu me juntasse
aele. E 1a fuieu.

— Senhores — disse Win —, um momento de sua atengdo antes que eles
comecem.

Todos os olhos se voltaram para ele, que estava junto de uma arvore



gigantesca com Pat e os outros dois armarios.

— Eu estaria sendo indolente se deixasse de promulgar esta importante
adverténcia.

— Que lingua vocé esta falando, camarada? — perguntou Bobby .

—Naio foia vocé que me dirigi. A adverténcia ¢ para seus companheiros.

Win correu os olhos pelo rosto dos trés.

— E possivel que, a certa altura, vocés fiquem tentados a intervir e ajudar o
técnico Bobby. Isso seria um terrivel equivoco. O primeiro que der sequer um
passo na dire¢do deles sera hospitalizado. Observem que ndo falei “detido”,
“agredido” ou tampouco “ferido”. Eu disse “hospitalizado”.

Os trés continuaram apenas a olhar para ele.

— Adverténcia feita — concluiu Win, e entdo se virou para mim e Bobby. —
Agora, sim, podemos voltar a contenda, tal como programada.

Bobby olhou para mim e disse:

— De que planeta ele veio?

Mas a essa altura eu ndo estava mais para conversa fiada. A raiva me
consumia. O que ¢ ruim. Em uma luta, ¢ preciso manter a calma, evitar que o
coragdo dispare, que a adrenalina nos paralise.

Bobby olhou para mim. Pela primeira vez, percebi algum indicio de hesitagdo
nos olhos dele. Mas entio me lembrei de como ele havia gargalhado depois de
apontar para a cesta errada e de que ainda havia zombado de Jack: “Ai, garoto, &
assim que se faz!”

Respirei fundo.

Bobby ergueu os punhos como um pugilista. Fiz 0 mesmo, mas com uma
postura bem menos rigida. Mantive os joelhos flexionados, movimentando-me
sem sair do lugar. Bobby era um homem grande, um brigao de rua acostumado
a intimidar os oponentes. Mas ndo era pareo para mim.

Algumas dicas rapidas sobre a arte da luta. Regra principal: nunca se sabe o
que vai acontecer. Qualquer um pode acertar um golpe por mera sorte. Excesso
de confianga ¢ sempre um erro. Mas a verdade era que o técnico Bobby ndo
tinha a menor chance. Néo estou dizendo isso para me gabar. Apesar da crenga
de quase todos aqueles pais na arquibancada — que contratam treinadores
particulares para os filhos e sobrecarregam os garotos com todo tipo de atividade
inatil —, de modo geral os campedes ja nascem assim. Tudo bem: garra, treino e
experiéncia também contam muito, mas o grande diferencial ¢ o talento inato.

Natureza versus cultura, o velho dilema. A natureza vence sempre.

Fui dotado de reflexos absurdamente rapidos e de uma excelente coordenagdo
motora. De novo, nio estou me gabando. E como a cor dos cabelos, a altura, a
audi¢do. Nascemos assim ou assado e pronto. Sequer estou me referindo aos
anos de treinamento a que me submeti para aperfeigoar o corpo ¢ aprender a
lutar. Apesar de também ser um dado relevante.



Bobby fez justamente o que eu previa. Deu um passo adiante e desferiu um
gancho. Ndo é um golpe 14 muito eficaz contra um lutador experiente, porque,
para todos os efeitos, a menor distincia entre dois pontos ¢ uma reta. E sempre
util pensar nisso antes de sair por ai distribuindo socos.

Desloquei-me para a direita. Nao muito. Apenas o suficiente para desviar o
golpe dele com a mao esquerda e permanecer perto o bastante para contra-
atacar. Ele deixara a guarda aberta. O tempo agora parecia correr lentamente.
Eu tinha diversos alvos entre os quais escolher.

Optei pela garganta.

Dobrei o brago direito e o afundei no pomo de addo de Bobby, que exalou um
grunhido.

A luta acabava ali mesmo. Eu sabia disso. Ou pelo menos deveria saber. Eu
devia ter recuado e deixado o sujeito arfar até cair no chio.

Mas as palavras dele ainda rodopiavam na minha cabega.

“Al, garoto, ¢ assim que se faz!... Pelo resto da temporada, vai ser meu alvo
predileto... Toda vez que eu tiver a oportunidade de dar um golpe baixo, vou dar...
Vaiamarelar?”

Eu devia ter deixado que ele se esborrachasse no chido. Devia ter perguntado
se ele ja se dava por satisfeito e colocado um ponto final na historia. Mas a besta-
fera agora estava solta. Ndo havia como conté-la. Dobrei o brago esquerdo e
girei furiosamente no sentido anti-horario. Minha intengao era plantar uma bela
cotovelada no rosto do grandalhdo.

Seria um golpe devastador, percebi enquanto girava. Desses que afundam os
ossos da face. Que resultam em cirurgia e meses de analgésicos.

No Gltimo segundo, contudo, recobrei o juizo. Ndo parei, mas consegui me
refrear um pouco. Em vez de acertar em cheio o rosto de Bobby, meu cotovelo
atingiu apenas o nariz dele, produzindo um estalo semelhante a gravetos se
partindo. O sangue comegou a jorrar.

Bobby desabou no chio.

— Bobby!

Era Pat, o assistente. Virando-me para ele, ergui as méaos ¢ berrei:

— Fique onde esta!

Tarde demais. Pat avangava com os punhos cerrados.

Win quase ndo precisou se mexer. Apenas ergueu a perna e chutou o joelho
esquerdo do infeliz, fazendo com que a patela se deslocasse de um modo nada
natural. Pat deu um berro de dor e foi ao chdo como se tivesse levado um tiro.

Win abriu um sorriso e arqueou as sobrancelhas na direg¢do dos outros dois
armarios.

— Proximo!

Nenhum deles disse ou feznada. Mal ousavam respirar.

Minha faria se dissipou imediatamente. Bobby agora estava de joelhos, as



mios no nariz como se fosse um animal ferido. Olhei para ele. E impressionante
como, depois de uma surra, um homem parece uma crianga.

— Deixe-me ajudar — falei.

O sangue jorrava do nariz de Bobby, atravessando os dedos.

— Vi se catar! —retrucou ele.

—Vocé precisa pressionar um pouco para conter o sangue.

— Cai fora, ja disse!

Eu ja ia dizendo algo em minha defesa quando senti alguém pousar a mao em
meu ombro. Era Win, que balangava a cabega como se quisesse dizer: “Deixe
para 14, ndo adianta.” Ele estava certo.

Saimos da clareira sem dizer nada.

Uma hora depois, quando cheguei em casa, encontrei dois recados na
secretdria eletronica. Ambos curtos e diretos. Nao posso dizer que o primeiro me
surpreendeu. Cidade pequena ¢ assim: as noticias ruins se espalham rapido.

“Nao acredito que vocé quebrou sua promessa”, dizia Ali.

E so.

Exalei um suspiro. Violéncia ndo resolve nada. Win fazia careta quando me
ouvia dizer isso, mas era verdade: sempre que eu recorria a violéncia — o que
acontecia com certa regularidade —, a coisa nunca parava por ali. A violéncia
irradia, se espalha, segue ecoando como se nunca fosse terminar.

O segundo recado era de Terese:

“Por favor, venha.”

Nenhuma tentativa de disfargar o desespero.

Dali a dois minutos, meu celular vibrou. O identificador de chamadas exibia o
nome de Win.

—Temos um probleminha — disse ele.

— Que foi?

— O tal Pat, que cedo ou tarde precisara de cirurgia ortopédica...

—O que tem ele?

— E da policia de Kasselton. Capitio, mas nio vou pedir o uniforme dele
emprestado para usar no baile de formatura.

—E mesmo? — falei.

—Parece que estdo falando em ordem de prisdo.

— Mas eles que comegaram.

— Foi — disse Win. — E todo mundo na cidade vai acreditar em nos, em vez de
em um capitdo da policia local e trés homens que moram la desde sempre.

Fazia sentido.

— Mas entdo pensei — prosseguiu ele. — Que tal passarmos algumas semanas na
Taildndia enquanto meu advogado cuida disso?

— A ideia até que ndo ¢ ma.

— Conhego um novo clube para cavalheiros em Bangcoc, nas imediagdes da



rua Patpong. Podemos comegar nossa visita por 1.

—Hum... acho que néo.

— Myron, o puritano. Seja como for, acho prudente que vocé desaparecga por
um tempo também.

—E o que vou fazer.

Desligamos. Disquei o nimero da Air France.

— Ainda ha lugar no voo de hoje a noite para Paris?

— Seu nome, senhor?

— Myron Bolitar.

— Seu bilhete j4 esta reservado e emitido. Janela ou corredor?



USEI MINHAS MILHAS PARA CONSEGUIR um upgrade. Nao fago questdo
de bebida a vontade, tampouco de comida um pouco melhor, mas o espago livre
para as pernas ¢ sempre uma béngdo. Quando viajo na classe economica,
invariavelmente me sento entre dois brutamontes ansiosos por espaco e atras de
uma velhinha que, embora sequer consiga tocar o chdo com os pés, insiste em
reclinar a poltrona 0 maximo possivel e sente um prazer quase sexual em ouvi-la
esmagar meus joelhos. Ela se estica de tal modo que da para eu passar o voo
inteiro procurando caspas em seu couro cabeludo.

Eu ndo tinha o naimero de telefone de Terese, mas lembrava o nome do hotel,
D’Aubusson. Liguei para 14 e deixei um recado dizendo que estava a caminho.
Entrei no avido e pluguei os fones do iPod. Rapidamente me deixei levar por
aquela letargia dos voos. Pensava em Ali, a primeira mulher com filhos que
namorei, ainda por cima viiva, e no momento em que ela me deu as costas apos
dizer: “Néo famos ficar juntos para sempre, Myron...”

Ela estaria certa?

Tentei imaginar a vida sem Ali Wilder.

Seria possivel que eu amasse aquela mulher? Sim, seria.

Até entdo eu havia amado trés mulheres. A primeira foi Emily Downing, uma
namoradinha dos tempos da Universidade Duke, que acabou me trocando por um
rival da Carolina do Norte. A segunda, o mais proximo que ja tive de uma cara-
metade, foi a escritora Jessica Culver. Jessica também esmagou meu coragio
como se ele fosse um copinho descartavel — pensando melhor, talvez tenha sido
eu quem fezisso com ela, ja nem sei. Amei aquela mulher com todas as forgas,
mas ndo foi suficiente. Hoje ela estd casada. Com um sujeito chamado Stone.
Juro por Deus. Stone, de pedra.

A terceira... bem, a terceira ¢ Ali Wilder. Fui o primeiro homem com quem
ela se relacionou depois que o marido morreu na torre norte, no 11 de Setembro.
Nosso amor era forte, mas também mais calmo, mais maduro, e talvez o amor
ndo devesse ser assim. Eu sabia que o fim de nossa relagdo doeria, mas ndo seria
devastador. Perguntava-me se isso também era fruto da maturidade ou se, depois
de tantas desilusdes, a gente naturalmente fica mais cauteloso.

Ou talvez Ali tivesse razio. Néo ficariamos juntos para sempre. Simples assim.

Ha um velho ditado iidiche que, infelizmente, vem a calhar: “O homem
planeja e Deus ri.” Sou um exemplo vivo. Fui um astro do basquete durante toda
a juventude, destinado a uma carreira de sucesso na NBA, jogando pelo Boston
Celtics. Mas, logo nas eliminatorias da primeira temporada, fui atropelado pelo
gigante Burt Wesson, que destruiu meu joelho. Eu lutei, tentei voltar, mas, nesse
caso, querer ndo ¢ poder. Minha carreira acabou quase antes de comegar.



Além disso, meu destino era ser um chefe de familia, exatamente como o
homem que eu mais admirava na vida: Al Bolitar, meu pai. Ele havia casado
com sua amada Ellen, minha maée, e depois se mudado para o suburbio de
Livingston, em Nova Jersey, onde trabalhou duro e fez churrascos no quintal para
a familia. Pois assim deveria ter sido minha vida: marido exemplar, um par de
pimpolhos, tardes inteiras passadas nas arquibancadas de uma quadra de
basquete admirando os filhotes, talvez um cachorro, uma cesta de basquete
enferrujada no quintal de casa, passeios no shopping nos fins de semana... Bem,
acho que ja da para ter uma ideia.

Mas ca estou, um quarentdo solteiro e sem familia.

— Aceita uma bebida? — ofereceu a comisséria.

Nao sou muito de beber, mas pedi um uisque com club soda, o drinque
preferido de Win. Precisava de alguma coisa para me anestesiar um pouco,
ajudar no sono. Novamente fechei os olhos. De volta a deslembranga.
Deslembrar era bom.

Entdo, onde Terese Collins, a mulher por quem eu estava cruzando o oceano,
se encaixava nessa historia toda?

Nunca pensei em Terese em termos de amor. Pelo menos ndo nos moldes
tradicionais. Pensava em sua pele macia, no cheiro de manteiga de cacau. Na
dor que emanava dela. Na maneira como fizemos amor naquela ilha, feito dois
naufragos perdidos. Depois daqueles dias, quando Win por fim apareceu em um
iate para me resgatar, eu ja me sentia bem mais forte. Terese, ndo. Nés nos
despedimos, mas nossa historia ndo terminou ali. Terese me acudiu quando mais
precisei, oito anos atras, e depois desapareceu na propria dor.

Agora estava de volta.

Por oito anos, Terese Collins desapareceu ndo s para mim, mas também para
seu publico. Na década de 1990, ela foi muito conhecida, dncora da CNN, e
depois, puf, evaporou.

O avido aterrissou e taxiou até o portdo de desembarque. Peguei minha
bagagem de méo (era sd o que eu levava, pois ndo planejava passar mais que
algumas noites fora) e comecei a imaginar o que estaria a minha espera. Fui o
terceiro a descer e, com minhas passadas largas, rapidamente alcancei a area de
imigragdo e alfindega. Achei que nio me demoraria ali, mas trés outros voos
haviam chegado ao mesmo tempo e o sagudo estava apinhado.

A fila serpenteava entre cordas, nos moldes da Disneylandia, mas andava
rapido. De modo geral, os agentes ndo faziam mais que acenar para que as
pessoas seguissem em frente, dando aos passaportes apenas uma olhadela
protocolar. Quando chegou minha vez, a agente da imigracdo olhou para o
passaporte, depois para meu rosto, de volta para o passaporte ¢ mais uma vez
para mim. Demorou-se um instante. Sorri para ela, mas sem exagerar na dose
do charme Bolitar. Ndo queria que a pobrezinha arrancasse as roupas ali, na



frente de todo mundo.

De repente ela desviou o olhar, como se eu tivesse dito alguma grosseria, e
acenou para um colega do sexo masculino. Quando me encarou novamente,
decidi aumentar a dose. Alargar o sorriso. Botar para quebrar.

— Por favor — disse ela, séria —, aguarde aqui ao lado.

Eu ainda sorria feito um idiota.

—Por qué?

— Meu colega cuidara do seu caso.

— Eu sou um “caso”?

—Um passo para o lado, por favor.

Eu estava bloqueando a fila e os passageiros atras de mim pareciam irritados.
Obedeci.

— Venha comigo, por favor — disse o outro agente uniformizado.

Eu ndo estava gostando nem um pouco daquilo, mas fazer o qué? Fiquei
pensando: caramba, por que eu? Talvez houvesse alguma lei francesa que
proibisse tanto charme. Se ndo houvesse, deveria haver.

O homem me conduziu até uma saleta sem janelas. As paredes eram bege e
nuas. Atras da porta havia dois ganchos com cabides. As cadeiras eram de
plastico. Em um dos cantos se via uma mesa. O agente tomou minha bolsa,
colocou-a sobre essa mesa e vasculhou o contetido.

— Esvazie os bolsos, por favor. Coloque tudo nesta bandeja. Tire os sapatos.

Obedeci. Carteira, BlackBerry, moedas, sapatos.

— Vou ter de revista-lo.

E assim ele fez Com muita dedicagdo, diga-se de passagem. Cogitei fazer
alguma piada, perguntar se ele estava se divertindo, sugerir que seria mais
simpatico me levar para um passeio pelo rio Sena antes de me apalpar daquela
forma. Mas logo me lembrei do senso de humor dos franceses: Jerry Lewis
ainda era um grande idolo entre eles. Talvez fazer uma careta engragada fosse
mais apropriado.

— Por favor, sente-se.

Sentei-me e o agente deixou a saleta, levando consigo a bandeja com meus
pertences. Durante meia hora fiquei sozinho ali, tomando um cha de cadeira. A
coisa parecia séria.

Dali a pouco dois homens vieram ao meu encontro. O primeiro era mais
jovem, com seus 20 e tantos anos, bem-apessoado, com cabelos cor de areia e
aquela barba por fazer que os garotdes deixam quando querem parecer mais
velhos. Usava calga jeans, botas e uma camisa com as mangas dobradas até os
cotovelos. Ele se recostou contra a parede e cruzou os bragos, mascando um
palito.

O segundo tinha uns 50 anos e usava oculos enormes de aro de metal. Os
cabelos grisalhos ralos eram partidos tdo perto das orelhas que quase



denunciavam uma estratégia para esconder a calvicie. Secava as maos com uma
toalha de papel quando chegou. A jaqueta cinza parecia ter sido sucesso na
década de 1980.

Uma afronta a elegancia francesa.

Foi o mais velho quem tomou a palavra:

—Qual é o proposito da sua viagem?

Olhei para ele, depois para o mascador de palitos e novamente para o
cinquentdo.

—Quem sdo vocés? — perguntei.

— Sou o capitdo Berleand. E este ¢ o agente Lefebvre.

Cumprimentei o agente com um aceno de cabeca. Ele prosseguiu com seu
palito.

— O prop6sito de sua viagem — repetiu Berleand. — Trabalho ou lazer?

—Lazer.

— Onde vai ficar?

—Em Paris.

—Que lugar de Paris?

— Hotel D’Aubusson.

O capitdo ndo tomou nota. Nenhum dos dois tinha papel ou caneta.

— Ficara sozinho? — perguntou ele.

—Nio.

Berleand ainda enxugava as maos com sua toalha de papel. Parou um instante
para ajeitar os oculos sobre o nariz. Vendo que eu nio pretendia dizer mais nada,
arqueou as sobrancelhas e perguntou:

—Nao?

—Vou me encontrar com uma amiga.

— O nome de sua amiga.

—Isso ¢ mesmo necessario? — perguntei.

—Nio, Sr. Bolitar. S6 estou perguntando porque sou xereta.

Os franceses e seu sarcasmo.

— O nome de sua amiga, por favor.

— Terese Collins — respondi.

—Qual ¢é a sua profissdo, Sr. Bolitar?

— Sou empresario.

Berleand ficou confuso. E Lefebvre, ao que tudo indicava, ndo falava inglés.

— Represento atores, atletas, escritores, artistas em geral — expliquei.

Berleand balangou a cabega, satisfeito. A porta se abriu. O agente que me
levara a sala passou a Berleand a bandeja com meus pertences. Ele a colocou
sobre a mesa, junto da bolsa. Novamente enxugou as maos.

— O senhor ndo viajou junto com a Sra. Collins, viajou?

—Naio. Ela ja esta em Paris.



— Compreendo. Quanto tempo o senhor pretende ficar na Franga?

—Nao sei ao certo. Duas ou trés noites.

Berleand olhou para Lefebvre. O agente assentiu com a cabega, despregou-se
da parede e saiu rumo a porta.

— Desculpe o incomodo — disse o capitido. — Tenha uma boa estadia.

E saiu também.



TERESE COLLINS ESPERAVA por mim no lobby do hotel.

Ela me abragou, mas nd3o muito forte. Seu corpo se apoiou no meu, mas
suavemente, nada parecido com aqueles abragos em que um desaba sobre o
outro. Ambos fomos comedidos nesse nosso primeiro encontro depois de oito
anos. Apesar disso, enquanto nos abragavamos, fechei os olhos e tive a impressao
de sentir outra vezaquele cheirinho de manteiga de cacau.

Meu pensamento voou para a ilha no Caribe ou, mais especificamente,
verdade seja dita, para o sexo avassalador que fizemos la: aqueles apertdes e
unhadas que nos fazem entender de um modo nada sadomasoquista como a dor —
a dor metafisica — e o prazer ndo so se misturam como também se alimentam
mutuamente. Nenhum de nds estava interessado em palavras, sentimentos, maos
dadas, gestos falsos, nem mesmo em abragos. Tudo isso parecia agucarado
demais. Era como se qualquer carinho pudesse explodir a fragil bolha que
temporariamente nos protegia.

Terese soltou o abrago. Continuava sendo uma mulher extraordinariamente
linda. Exibia algumas marcas do tempo, mas, no caso de certas mulheres — talvez
a maioria delas, nesta era de beleza artificial —, envelhecer um pouco sé as
favorece.

— Entdo, o que foi que houve? — perguntei.

—E essa a frase que vocé preparou para me dizer depois de tantos anos?

Apenas dei de ombros.

— A minha foi muito melhor: “Venha para Paris.”

— Estou tentando conter meu charme — falei por fim. — Pelo menos até
descobrir qual é o problema.

—Vocé deve estar exausto.

—Nao, tudo bem.

— Reservei um quarto para ndés dois. Um conjugado. Caso a gente queira
dormir separado.

Nao falei nada.

—Nossa... — disse Terese, com um sorriso. — Como ¢ bom ver vocé!

Eu me sentia da mesma forma. Talvez nunca tivesse sido amor o que havia
entre nos, mas o sentimento estava la, forte, sincero e especial. Ali dissera que
ndo ficariamos juntos para sempre. No caso de Terese, bem, provavelmente ndo
ficariamos juntos todos os dias, mas havia algo que nos unia, algo dificil de
definir, um sentimento que podiamos deixar em uma gaveta durante anos sem
nunca duvidar de que ele continuaria 1a. Talvez as coisas devessem mesmo ser
assim.

— Vocé sabia que eu viria — falei.



—E, sabia. E vocé também saberia se tivesse me chamado.

De fato.

—Vocé esta linda.

— Venha — disse Terese. — Vamos comer alguma coisa.

O recepcionista pegou minha bagagem e furtivamente correu os olhos por
Terese, admirando-a antes de langar na minha dire¢éo aquele sorrisinho de “se
deu bem” que todo homem entende.

A Rue Dauphine ¢ bastante estreita. Uma van branca havia parado em fila
dupla ao lado de um taxi, ocupando quase toda a rua. O taxista berrava algo que
me parecia obscenidades mas que também poderia ser apenas um modo
particularmente agressivo de pedir informagdes.

Dobramos a direita. Eram nove da manha. As ruas de Nova Yorkja estariam
fervilhando a essa hora, mas muitos parisienses aparentemente ainda estavam na
cama. Alcangamos o Sena na altura da Pont Neuf. Ao longe, a nossa direita,
viam-se as torres da catedral de Notre Dame. Terese foi seguindo o rio naquela
diregdo, passando pelas bancas verdes famosas pelo comércio de livros antigos
mas que pareciam mais interessadas em vender suvenires ¢ quinquilharias a
turistas desavisados. Na margem oposta, assomava uma enorme fortaleza com
uma belissima mansarda.

Ja proximo da catedral, falei:

— Vocé ficaria envergonhada se eu improvisasse uma corcunda, arrastasse a
perna esquerda e gritasse “Santuario!”?

— As pessoas iam achar que vocé ¢ um turista — disse Terese.

— Verdade. Talvez eu devesse comprar uma boina com meu nome bordado na
frente.

— Al, sim, vocé passaria batido.

O jeito de andar de Terese ainda era um arraso: cabega erguida, ombros
jogados para tras, postura perfeita. Mais um ponto em comum entre as mulheres
da minha vida: todas caminham com confianga. Acho sexy quando a mulher
chega a um lugar como se fosse dona dele, uma fera farejando as presas em seu
proprio territorio.

Paramos em um bistr6 com mesinhas externas em Saint Michel. O céu ainda
estava cinzento, mas o sol lutava para se impor. Terese sentou-se e por um bom
tempo ficou apenas analisando meu rosto.

—Tem alguma coisa no meu dente? — perguntei.

Terese riu e disse:

—Nossa! Como senti sua falta!

As palavras ficaram ali, pairando no ar. Talvez ela quisesse de fato dizer
aquilo, talvez estivesse apenas sendo influenciada pela cidade. Paris ¢ assim.
Muito ja foi escrito sobre seus encantos e tudo ¢ a mais pura verdade, claro. Cada
prédio ¢ uma pequena maravilha arquitetonica, um deleite para os olhos. Paris ¢



como uma mulher que sabe que ¢ linda, gosta de ser e, portanto, ndo precisa
fingir nada. E maravilhosa e ponto final.

Mais que isso: Paris faz a pessoa se sentir — ndo ha palavra mais adequada —
viva. Ou melhor, faz com que deseje se sentir viva. Em Paris, se quer fazer,
saborear, ser. A gente quer sentir, apenas sentir, seja 14 o que for. Todas as
sensagdes se ampliam. Paris da vontade de chorar e rir e amar e escrever um
poema e fazer amor e compor uma sinfonia.

Terese esticou o brago sobre a mesa e segurou minha méo.

— Vocé podia ter ligado — falei. — Nem que fosse para dizer que estava bem.

—Eu sei.

— Continuo no mesmo lugar. Meu escritorio ainda ¢ na Park Avenue. Ainda
divido um apartamento com Win no edificio Dakota.

—E comprou a casa dos seus pais em Livingston — acrescentou ela.

Nio era uma frase a troco de nada. Terese sabia da casa. Sabia do meu
relacionamento com Ali. Queria deixar claro que vinha acompanhando minha
vida.

— Vocé sumiu de uma hora para outra — falei.

—Eusei.

— Tentei encontra-la.

—Eu sei.

— Da para parar de ficar repetindo “eu sei”?

— Tudo bem.

— Entdo, o que foi que aconteceu?

Ela puxou o brago de volta e olhou para o Sena. Um jovem casal passou por
nos discutindo em francés. A garota parecia furiosa. A certa altura, pegou uma
latinha amassada e arremessou contra a cabega do rapaz.

— Vocé ndo entenderia — disse Terese.

— Isso ¢ pior do que “eu sei”.

Quanta tristeza naquele sorriso que ela abriu...

— Eu estava ferida demais. Teria arrastado vocé para o fundo do pogo comigo.
Gosto de vocé o bastante para ndo querer que isso acontecesse.

Eu entendia — e, a0 mesmo tempo, ndo entendia — o que ela estava dizendo.

— Niao quero ofendé-la, mas isso me parece uma grande bobagem, um
excesso de racionalizagdo.

—Mas ndo é.

— Entdo, por onde vocé andou?

— Por ai, escondida.

— Escondida do qué?

Ela apenas balangou a cabega.

— E por que fui convocado agora? — falei. — Nao va dizer que estava com
saudade.



— Nao ¢ isso. Quer dizer, senti saudade, sim. Vocé nem imagina quanto. Mas
tem razio, ndo foi por isso que chamei vocé.

— Entdo, por qué?

Um gargom de avental preto e camisa branca surgiu a mesa. Terese usou seu
francés fluente para fazer nosso pedido. Nao falo uma palavra sequer em
francés, portanto ela poderia ter pedido qualquer coisa. Uma sopa de parafusos,
sei la.

— Recebi um telefonema na semana passada — prosseguiu Terese. — Do meu
ex-marido.

Eu nem sabia que ela havia sido casada.

— Fazia nove anos que eu ndo falava com Rick

—Nove anos — repeti. — Pouco antes de a gente se conhecer.

Ela olhou para mim.

— Eu sei, sou fera em matematica. Esse ¢ um dos meus varios talentos. Mas
ndo sou de me gabar.

— Vocé fezas contas para saber se Ricke eu ainda estdvamos casados quando
fugimos para o Caribe — disse ela.

—Nao ¢ bem isso.

—Vocé ¢ tdo... pudico.

— Nio, ndo sou — retruquei, novamente pensando no sexo avassalador que
tinhamos feito naquela ilha.

— Verdade. Nio é.

— Mais um dos meus talentos. Modéstia a parte.

— Otimo. Mas pode ficar tranquilo: Ricke eu ja nio estivamos juntos quando a
gente se conheceu.

— O que ele queria, afinal?

— Falou que estava em Paris. Pediu que eu viesse com urgéncia.

—Para Paris?

—Nio, para o parque de diversdes de Nova Jersey! Claro que era para Paris!

Ela fechou os olhos. Fiquei esperando.

— Desculpe. Eu me excedi.

— Bobagem. Gosto do seu pavio curto. Que mais ele falou?

— Pediu que eu ficasse no D’Aubusson.

-E?

—E s6.

Eume ajeitei na cadeira.

— Isso foi tudo o que ele disse? — falei. — “Oi, Terese, aqui ¢ o Rick, seu ex-
marido com quem vocé ndo fala ha quase uma década. Venha para Paris
imediatamente e se hospede no D’Aubusson. Ah, ¢ urgente.”

— Mais ou menos isso.

— E vocé nem perguntou o motivo de tanta urgéncia?



—Vocé esta se fazendo de bobo de proposito? Claro que perguntei.

-E?

— Ele ndo quis falar. Disse que precisava me ver pessoalmente.

—E vocé simplesmente largou tudo o que estava fazendo?

-k

— Depois de tantos anos vocé... Espere ail Vocé ndo disse que estava se
escondendo?

— Disse.

—E estava se escondendo do Ricktambém?

— Estava me escondendo de todo mundo.

—Onde?

—Em Angola.

Angola? Deixei este assunto para depois.

—E como foi que o Ricka encontrou?

O gargom voltou com duas xicaras de café e sanduiches que lembravam
mistos-quentes abertos.

— Sao chamados de “croque monsieur” — disse Terese.

Misto-quente aberto com nome metido a besta.

— Rick trabalhava comigo na CNN — continuou ela. — Talvez seja um dos
reporteres investigativos mais competentes do mundo, mas detesta ir ao ar, gosta
¢ de trabalhar nos bastidores. Deve ter seguido pistas para me encontrar, sei la.

Terese estava mais palida agora, claro, do que naqueles dias ensolarados do
Caribe. Os olhos azuis brilhavam menos, mas ainda se via o aro dourado em
torno das pupilas. Sempre preferi as morenas, mas seu cabelo claro havia me
conquistado.

— Tudo bem — disse. — Continue.

— Entdo fiz o que ele pediu. Cheguei aqui faz quatro dias. E ainda ndo tive
nenhuma noticia de Rick.

—Nio ligou para ele?

— Nao tenho o nimero. Rick foi bastante especifico. Falou que entraria em
contato comigo assim que eu chegasse. Mas, até agora, nada.

— Entdo foi por isso que vocé me chamou?

— Foi —respondeu ela. — Vocé é bom em encontrar pessoas.

— Se sou tdo bom assim, por que ndo consegui encontrar vocé?

— Porque ndo se esforgou o bastante.

O que talvez fosse verdade.

Ela se inclinou para a frente.

— Quando foi com vocé...

—Eusei.

Terese ndo precisava dizer mais nada. Ela havia me ajudado a salvar alguém
que era muito importante para mim. Nao teria conseguido sem ela.



—Vocé nem tem certeza de que seu ex-marido desapareceu — argumentei.

Terese nao disse nada.

— Ele poderia so estar querendo se vingar. Talvez ache isso engragado. Ou,
quem sabe, o que quer que tenha acontecido ndo fosse tdo importante assim. Ou
ele simplesmente mudou de ideia.

Ela apenas continuou olhando para mim.

—E, mesmo que ele tenha desaparecido, ndo sei como posso ser util. Em casa,
sim, eu poderia fazer alguma coisa. Mas estamos em outro pais. Ndo falo uma
palavra em francés. Win ndo estd aqui para me ajudar. Nem Esperanza, nem
Big Cyndi.

— Mas eu estou aqui. E falo francés.

Olhei para ela. Lagrimas comegavam a brotar em seus olhos. Eu ja a tinha
visto arrasada, mas nunca naquele estado. Balancei a cabega e disse:

— O que vocé esta escondendo de mim?

Terese fechou os olhos. Esperei.

— A vozdele... — disse ela afinal.

— O que tem a vozdele?

— Rick e eu comegamos a namorar no primeiro ano da faculdade. Ficamos
casados por 10 anos. Trabalhavamos juntos quase todo dia.

— Certo.

— Sei tudo a respeito dele, conhego todas as emogdes, entende?

— Acho que sim.

— Ja estivemos juntos em diversas zonas de guerra. Descobrimos camaras de
tortura no Oriente Médio. Em Serra Leoa, vimos coisas que ser humano nenhum
deveria ver. Rick sabia separar as coisas. Sempre mantinha a calma, conseguia
conter as emogdes. Detestava o drama que os noticidrios de TV geralmente
fazem. Ja ouvi a vozdele em todo tipo de circunstincia.

Terese fechou os olhos novamente.

— Mas nunca desse jeito.

Estendi a mao sobre a mesa, mas ela ndo a segurou.

— Que jeito? — perguntei.

— Havia um tremor que eu nunca tinha ouvido antes. Achei que... que talvezele
estivesse chorando. Rick parecia aterrorizado. Um homem que até entdo eu
nunca tinha visto sequer passar perto do medo. Falou que eu devia me preparar.

— Preparar para qué?

Com os olhos ja inteiramente marejados, Terese uniu as maos como se fosse
rezar e baixou a cabega.

— Ele falou que iria me contar algo que mudaria minha vida para sempre.

Recostei-me na cadeira, preocupado.

— Foi essa a expressdo que ele usou? Mudar sua vida para sempre?

— Foi.



Terese também ndo tinha nenhuma inclinagdo para o drama. Fiquei sem saber
o que fazer.

— Entdo, onde o Rickmora? — perguntei.

—Naio sei.

— E possivel que seja em Paris?

— Vocé sabe se ele casou de novo?

— Nao, nao sei. Como eu disse antes, faz anos que ndo falamos um com o
outro.

Nao ia ser facil.

—Ele ainda trabalha para a CNN?

— Acho dificil.

— Talvez vocé pudesse me passar uma lista de amigos e parentes, s6 como
ponto de partida.

— Tudo bem.

As mios tremiam quando ela levou a xicara de café a boca.

— Terese?

Ela manteve a xicara diante dos labios, como se fosse um escudo.

— O que seu ex-marido poderia contar de tdo sério a ponto de mudar sua vida
para sempre?

Terese desviou o olhar.

Onibus vermelhos de dois andares, apinhados de turistas, circulavam a
margem do Sena. Quase todos estampavam na lateral o anincio de uma loja de
departamentos: uma mulher muito bonita usando uma réplica da torre Eiffel na
cabega, 0 que resultava em uma imagem ridicula. A torre parecia pesada e a
ponto de cair, presa somente por uma fita. O pescogo de cisne, inclinado para o
lado, dava a impressdo de que se partiria a qualquer instante. Quem teria sido o
génio a escolher uma imagem dessas para um anuncio de moda?

O trafego de pedestres se intensificava. A garota que arremessara uma latinha
contra o namorado agora estava aos beijos com ele. Ah, os franceses... Um
guarda de transito gesticulava para que uma van branca liberasse o caminho.
Virei-me para Terese, a espera de uma resposta. Ela pousou a xicara e disse:

—Nio fago a menor ideia.

Mas percebi algo diferente na voz dela. Se estivéssemos jogando poquer, eu
desconfiaria de um blefe. Terese ndo estava mentindo, disso eu tinha certeza.
Mas também nao estava dizendo toda a verdade.

— E ndo hd nenhuma chance de que Rick esteja apenas querendo se vingar de
alguma coisa?

—Nao, ndo ha.

Ela se calou, desviou o olhar e tentou se recompor.

Eu sabia que era hora de colocar o dedo na ferida.



— O que aconteceu com vocé, Terese?

Ela sabia o que eu queria dizer. Nao ousou olhar diretamente nos meus olhos,
s6 tentou dar um sorriso.

—Vocé também nunca disse nada — falou.

— Era nossa regra implicita naquela ilha.

—E verdade — concordou ela.

—Mas ndo estamos mais na ilha.

Siléncio. Ela tinha razio. Eu também ndo havia contado o motivo do meu
desespero, o que me levara até aquela ilha no Caribe. Talvez fosse melhor eu dar
0 primeiro passo.

— Cabia a mim proteger alguém — falei. — Mas meti os pés pelas maos. Ela
morreu por minha causa. E, para piorar as coisas, reagi muito mal a historia toda.

Violéncia, pensei novamente. O eco que ndo para de reverberar.

— Vocé disse “ela” — observou Terese. — Era uma mulher que vocé devia
proteger?

—Era.

— Vocé visitou o timulo dela. Agora eu me lembro.

Permaneci calado.

Agora era a vez de Terese. Recostei-me na cadeira, esperando que ela se
sentisse pronta para falar. Lembrei-me do que Win tinha dito sobre o segredo
dela, que era algo muito grave. Fiquei aflito. Meus olhos dardejavam de um lado
para outro e foi entdo que algo chamou minha atengdo.

A van branca.

Depois de um tempo, a pessoa se acostuma a viver dessa maneira. Sempre
alerta. A gente olha ao redor e, quando identifica certos padrdes, fica com a
pulga atrds da orelha. Era a terceira vez que eu via a mesma van. Ou pelo menos
parecia ser a mesma van. Ela estava perto do hotel quando Terese e eu saimos.
E, na ultima vez que a vira, ela estava bloqueando o caminho e um guarda de
transito sinalizava para que seguisse em frente.

No entanto, ela continuava no mesmo lugar.

Voltei os olhos para Terese, que, percebendo a expressio em meu rosto,
perguntou:

— Que foi?

— Acho que aquela van estd nos seguindo.

Nao precisei acrescentar nada do tipo “ndo olhe agora”. Terese era esperta o
suficiente.

— O que devemos fazer? — disse ela.

Refleti um instante. O quebra-cabega comegava a se encaixar. Rezei para que
estivesse enganado. De repente achei que toda aquela histéria poderia chegar ao
fim em poucos segundos. Rick, o ex-marido de Terese, estava a nossa espreita na
tal van. Era s ir até 14, abrir a porta e arrancar o sujeito do veiculo.



Levantei-me da mesa e olhei diretamente para a janela do motorista. Se
minha hipétese estivesse correta, ndo havia por que esperar. O sol refletia no
vidro, mas ainda assim era possivel vislumbrar um rosto com a barba por fazer e,
mais especificamente, um palito.

Era Lefebvre, o agente do aeroporto.

Ele ndo tentou se esconder. Abriu a porta e saiu. Berleand, o agente mais
velho, estava no banco do passageiro e também desceu. Endireitou os oculos e
abriu um sorriso amarelo, como se estivesse se desculpando.

Fiquei me sentindo um idiota. Os caras estavam a paisana no aeroporto. Eu
devia ter desconfiado. Agentes da imigragdo ndo trabalham sem uniforme. E
aquelas perguntas irrelevantes s6 podiam ser um artificio para ganharem tempo.

Tanto Lefebvre quanto Berleand levaram a mao ao bolso. Pensei que fossem
sacar armas, mas ambos retiraram bragadeiras vermelhas da policia e as
prenderam ao biceps. Olhando para a esquerda, vi policiais uniformizados
caminhando na nossa diregéo.

Permaneci imoével, as maos caidas ao lado do corpo de modo que ficassem
completamente visiveis. Ndo fazia a menor ideia do que estava acontecendo,
mas ndo era hora para movimentos bruscos.

Mantive os olhos fixos em Berleand, que se aproximou da nossa mesa, olhou
para Terese e, dirigindo-se a nos dois, falou:

— Por favor, venham conosco.

— O que esta acontecendo? — perguntei.

— Conversaremos sobre isso na central.

— Estamos sendo presos?

—Nio.

— Entdo ndo vamos a lugar nenhum antes de sabermos do que se trata.

Berleand sorriu e olhou para Lefebvre, que, sem deixar o palito cair, sorriu de
volta.

— Que foi? - perguntei.

— Acha que esta nos Estados Unidos, Sr. Bolitar?

—Nao, mas acho que estou em uma democracia moderna, com certos direitos
inalienaveis. Ou sera que estou enganado?

— Aqui ndo preciso de uma acusag@o formal para deté-los. Na verdade, posso
prendé-los por 48 horas por mero capricho.

Berleand se aproximou um pouco mais, ajeitou mais uma vez os 6culos e
secou as maos na lateral das calgas.

— Portanto, repito: podem fazer a gentileza de nos acompanhar?

— Com o maior prazer — falei.



TERESE E EU FOMOS SEPARADOS ali mesmo, na rua.

Lefebvre foi com ela para a van. Protestei, mas Berleand olhou para mim
com uma expressdo de tédio, sugerindo que minhas palavras seriam, quando
muito, supérfluas. Ele me acompanhou até o carro da policia, onde um policial
uniformizado esperava ao volante. Berleand se acomodou comigo no banco de
tras.

— Vai ser uma viagem longa? — perguntei.

Berleand olhou para o relogio.

— Uns 30 segundos.

Ele exagerou. Na verdade, o prédio para o qual famos era um que eu ja tinha
visto: a fortaleza do outro lado do rio. Suas mansardas eram feitas de ardosia,
bem como suas torres em forma de cone. Poderiamos facilmente ter ido a pé.
Quando nos aproximamos dela, estreitei os olhos.

— Reconhece? — perguntou Berleand.

Nao era de espantar que aquele lugar tivesse chamado minha aten¢do. Dois
guardas armados abriram caminho para que nosso carro atravessasse o
imponente arco da fachada principal, uma bocarra a nos engolir. Chegamos a
um grande patio, onde ficamos cercados por todos os lados. “Fortaleza” era a
palavra ideal para aquele lugar. Ali dentro a pessoa se sentia um prisioneiro de
guerra do século XVIIL.

— Entdo, reconhece ou nao?

Eu reconhecia, sim, sobretudo por causa dos livros de Georges Simenon, mas
também porque aquele prédio era lendario entre as forgas da lei.

Eu me encontrava no patio do nimero 36 do Quai des Orfévres: o quartel-
general da policia francesa. O equivalente francés da Scotland Yard ou do FBI.

— Entaaado... — falei, olhando através da janela — seja 14 o que for este lugar, ¢
bem grande.

—Nio ¢ onde processamos multas de trénsito — ironizou Berleand.

Ah, s6 mesmo os franceses. A sede da policia era uma fortaleza descomunal,
intimidante e absolutamente linda.

— Impressionante, ndo ¢?

— Neste pais, até os prédios da policia sdo joias da arquitetura — falei.

— Espere até ver o interior.

Logo me dei conta de que Berleand havia sido irénico novamente. O contraste
entre a fachada e o que havia dentro dela era estarrecedor. O exterior havia sido
criado para a eternidade. O interior tinha todo o charme e o toque pessoal de um
banheiro publico de beira de estrada. As paredes eram gelo ou talvez tivessem
sido brancas e houvessem encardido com o passar dos anos. Nenhum quadro,



nenhum adorno, mas um numero suficiente de arranhdes no chao para sugerir
que um tropel de saltos muito finos havia passado por ali. O assoalho era de um
lindleo tosco que pareceria antigo mesmo em um conjunto habitacional de 1957.

Aparentemente ndo havia elevadores. Seguimos por uma escada larga, uma
subida lenta durante a qual fiquei com a impressdo de estar sendo exibido ao
publico.

— Por aqui — disse Berleand.

Segui o capitdo através de um longo corredor. Fios expostos pendiam do teto,
convidando a um incéndio. Havia um forno de micro-ondas no chio e
impressoras, computadores e monitores margeando as paredes.

— Estdo de mudanga? — perguntei.

—Nio.

Berleand me levou para uma cela de uns quatro metros quadrados. A Gnica
que se via por ali. No lugar das barras de ferro, havia vidro. Dois bancos rentes a
parede formavam um V em um dos cantos. Os colchdes eram finos e azuis,
estranhamente parecidos com os das aulas de educagdo fisica na época da
escola. Dobrado sobre o banco estava um cobertor laranja surrado, que
lembrava os que as companhias aéreas chinfrins oferecem.

Berleand estendeu o brago como se fosse um maitre de restaurante chique
dando-me as boas-vindas.

— Onde esta Terese? — perguntei.

Ele deu de ombros.

— Quero um advogado.

—E eu quero tomar um banho de espuma com a Catherine Deneuve.

— Estd dizendo que ndo tenho direito a um advogado presente durante o
interrogatorio?

— Isso mesmo. Vocé pode falar com um advogado antes, mas ele ndo podera
acompanhar o interrogatorio. E vou ser honesto: a presenga de um advogado da a
impressdo de que vocé é culpado. E também me da nos nervos. Portanto, ndo
aconselho. Agora preciso ir. A casa ¢ sua.

Tao logo me vi sozinho, tentei refletir sobre o que estava acontecendo, para
ndo tomar nenhuma atitude precipitada. O colchdo azul parecia grudento. Melhor
ndo saber por qué. O ambiente todo era rangoso, aquela terrivel mistura de
medo, suor e outros fluidos corporais. O fedor invadia minhas narinas e ali
ficava. Uma hora se passou. Ouvi o som do micro-ondas. Um guarda trouxe
comida. Outra hora se passou.

Eu me recostava contra o vidro em um pedago relativamente limpo que havia
encontrado quando Berleand enfim voltou.

— Espero que tenha gostado das acomodagdes e do servigo — disse ele.

— A comida... Eu esperava coisa melhor, em se tratando de uma prisdo
parisiense.



— Falarei com o chef pessoalmente.

Berleand destrancou a porta de vidro e eu o acompanhei por um corredor.
Achei que estivesse sendo levado para uma sala de interrogatorio, mas néo.
Paramos diante de uma porta com uma plaqueta ao lado, na qual se lia:
GROUPE BERLEAND. Olhei para ele.

— Seu primeiro nome ¢ Groupe?

— Muito engragado.

Entramos. Deduzi que “groupe” significava “grupo” e, a julgar pelo que vi no
interior da sala, estava certo. Seis mesas se apertavam no espago que nao seria
amplo nem se houvesse uma so6. Decerto estivamos no Gltimo andar, pois a
inclinagdo da mansarda cortava boa parte do teto. Precisei me abaixar ao entrar.

Quatro das seis mesas se encontravam ocupadas, supus que por integrantes do
Groupe Berleand. Havia monitores bem antigos, daqueles grandalhdes que
ocupam quase metade da mesa, fotos pessoais, flimulas de times de futebol, um
poster da Coca-Cola, um calendario de mulheres peladas... A atmosfera do lugar,
que abrigava o alto escaldo da policia francesa, ndo era la muito diferente da de
uma oficina mecédnica em Hoboken.

— Groupe Berleand — falei. — Quer dizer entdo que vocé ¢ o chefe?

— Sou capitdo da Brigade Criminelle. Esta ¢ minha equipe. Sente-se.

— Onde, aqui?

— Claro. Essa ¢ a mesa do Lefebvre. Pegue a cadeira dele.

—Nao ha uma sala de interrogatorio neste prédio?

—Vocé ainda acha que esta nos Estados Unidos, ndo ¢? Todos os interrogatorios
sdo conduzdos aqui, na sala da minha equipe.

Os outros oficiais pareciam alheios a nossa conversa. Dois tomavam café e
batiam papo. Outro digitava algo em seu teclado. Sentei-me. Berleand pescou
uma folha da caixinha de lengos de papel sobre sua mesa e limpou as maos mais
uma vez.

— Quero saber sobre sua relagdo com Terese Collins — disse.

—Por qué?

— Porque gosto de estar a par das tltimas fofocas.

Apesar do quase humor, as palavras foram ditas com uma frieza artica.

—Qual é sua relagdo com Terese Collins?

— Fazia oito anos que eu ndo a via — respondi.

—E, no entanto, estdo os dois aqui.

— Sim.

—Por qué?

— Ela me ligou e me convidou para passar uns dias em Paris.

— E vocé largou tudo e veio?

Minha resposta se resumiu a um erguer das sobrancelhas.

Berleand sorriu.




— Entdo por pouco nio destrui a imagem de Paris como a cidade dos amantes?

— Esta me deixando preocupado, Berleand.

— Quer dizer entdo que vocé veio para um rendez-vous romantico?

—Nio.

— Entdo para qué?

— Eu ndo sabia exatamente qual era o motivo do convite dela. Apenas intui que
Terese estivesse com algum problema.

—E se dispds a ajudar.

— Sim.

—Vocé fazia alguma ideia da natureza desse... problema?

— Antes de chegar a cidade? Nio.

—E agora?

— Agora, sim.

— Se importa de me contar?

— Tenho alguma escolha? — perguntei.

—Na verdade, ndo.

— O ex-marido de Terese estd desaparecido. Ligou para ela dizendo que tinha
algum assunto urgente, depois sumiu.

Berleand pareceu surpreso com minha resposta. Ou talvez com minha
disposi¢do em cooperar. Uma coisa ou outra. Acho que eu sabia qual.

— Entdo a Sra. Collins ligou para vocé porque... porque queria que vocé a
ajudasse a encontra-lo?

—Exatamente.

— Mas por que vocé?

— Ela acha que sou bom nesse tipo de coisa.

— Vocé disse que ¢ empresario. Que representa artistas. De que maneira isso o
qualifica para encontrar desaparecidos?

— Meu trabalho é bastante pessoal. Muitas vezes tenho de fazer coisas bem
bizarras para os clientes.

— Entendo — disse Berleand.

Lefebvre entrou na sala. Ainda mascava seu palito. Cofiou os tocos de barba,
postou-se @ minha direita ¢ me fulminou com o olhar. Senhoras e senhores,
apresento-lhes o policial malvado! Olhei para Berleand como se dissesse: “Isso é
mesmo necessario?” Ele deu de ombros.

—Vocé gosta da Sra. Collins, nao gosta?

— Gosto.

Interpretando seu papel com todo o afinco, Lefebvre mais uma vez olhou torto
para o meu lado. Lentamente tirou o palito da boca e, tropegando nas consoantes,
disse:

— Seu encanador de merda!

— Como?



—Vocé —repetiu ele, o sotaque carregado — ¢ um encanador de merda!

—Leve em conta que ndo sou nenhum profissional do ramo.

Berleand nao entendeu bulhufas.

— Ele queria dizer “enganador” — expliquei.

O capitdo fechou a cara. Eu entendi por qué.

—Vocé ama Terese Collins?

—Nio sei — respondi, mais uma vez optando pela verdade.

— Mas vocés sao proximos?

— Como ja disse, ficamos anos sem nos ver.

— Isso ndo muda nada, muda?

— Acho que ndo — respondi.

— Conhece Rick Collins?

Por algum motivo, ouvindo Berleand dizé-lo, fiquei surpreso que Terese tivesse
adotado o sobrenome do marido, mas, claro, eles haviam se conhecido na
universidade. Nada mais natural, imagino.

—Nio, ndo conhego.

—Nunca o viu?

—Nunca.

— O que vocé pode me dizer a respeito dele?

—Porcaria nenhuma.

Lefebvre pousou a mao em meu ombro e apertou ligeiramente.

— Encanador de merda.

Olhei de volta para ele.

— Por favor, nio me diga que esse palito ai ainda ¢ o mesmo do aeroporto.
Porque se for, meu amigo, isso ¢ muito anti-higiénico.

Berleand interveio:

— A Sra. Collins estava certa?

Virei-me para ele.

— Sobre o qué?

—Vocé ¢ bom em encontrar pessoas?

Dei de ombros.

— Acho que sei onde Rick Collins esta — disse eu.

Berleand olhou para Lefebvre, que endireitou o tronco.

— Sabe? Entdo onde ele esta?

—Em um necrotério qualquer — respondi. — Alguém o matou.



BERLEAND SAIU COMIGO DA SALA e dobrou para a direita.

— Aonde estamos indo? — perguntei.

Ele limpou as maos nas calgas e disse:

—Vocé vai ver.

Seguimos por um corredor com uma abertura lateral que dava para uma
altura de cinco andares. Uma tela de arame fechava o espago entre o parapeito e
o teto.

— Por que a rede? - perguntei.

— Dois anos atras, trouxemos para ca um suspeito de terrorismo. Na verdade,
uma suspeita, uma mulher. Quando passamos por aqui, ela agarrou um dos
guardas e tentou se jogar com ele neste vao.

Olhei para baixo. Um vao e tanto.

—Eles morreram?

— Nao. Outro oficial os segurou pelos tornozelos a tempo. Mas agora temos a
tela.

Ele subiu dois degraus que conduziam a uma espécie de sotdo.

— Cuidado com a cabega — advertiu.

— Suspeita de terrorismo?

— Sim.

—Vocés trabalham nessa area também?

— Terrorismo, homicidio, as fronteiras ja ndo sdo tio claras assim.

Entramos no sotdo. Precisei me abaixar outra vez, agora bem mais do que
antes. Havia um varal com roupas penduradas.

—Vocés lavam suas roupas aqui?

—Nio.

— Entdo, de quem sio...

— Das vitimas. E aqui que elas ficam penduradas.

— Esta brincando.

—Nao, ndo estou.

Parei um instante para examina-las e notei uma camisa azul-escura, rasgada e
manchada de sangue.

—Pertenciam a Rick Collins?

— Venha comigo.

Berleand abriu uma janela e saltou para o telhado do prédio. Virou-se para tras
€ acenou para que eu o seguisse.

— Esta brincando — disse eu novamente.

—Temos uma das mais belas vistas de Paris.

— Mas no telhado?



Saltei a janela e... uau, ele tinha toda a razio quanto a vista. Berleand acendeu
um cigarro e deu um trago tdo longo que por pouco nao ficou apenas com cinzas
entre os dedos. Depois exalou um demorado jato de fumaga pelas narinas.

— Vocé costuma fazer seus interrogatorios aqui?

— Para dizer a verdade, esta ¢ a primeira vez.

—Vocé pode ameagar o interrogado e dizer que vaijogé-lo 1a embaixo.

—Naio é meu estilo.

— Entdo por que viemos para ca?

— Agora ¢ proibido fumar dentro do prédio ¢ eu nao estava aguentando mais —
disse ele, dando mais um trago profundo. — Eu até ja estava me acostumando a ir
fumar na calgada, sabe? Descia e subia os cinco andares para aproveitar e fazer
exercicio. Mas depois ficava exausto por causa dos cigarros.

—Uma coisa anulava a outra — falei.

— Exatamente.

—Vocé poderia ter tentado parar.

— Aindo teria mais motivo para descer as escadas e ndo me exercitaria mais.
Entendeu o raciocinio?

— Mais ou menos, Berleand.

Ele se sentou e, admirando a vista, gesticulou para que eu fizesse 0 mesmo.
Entdo 14 estava eu, no telhado de uma das policias mais famosas do mundo,
diante de uma vista estupenda da catedral de Notre Dame.

— Agora olhe ali — disse Berleand, apontando por sobre o ombro direito.

Olhei. Do outro lado do Sena, la estava ela: a torre Eiffel. Sei que ¢ coisa de
turista ficar boquiaberto com a torre Eiffel, mas ndo pude me conter.

— E linda, ndo é? — emendou o capitio.

— Da préxima vez que for preso, preciso me lembrar de trazer uma cadmera.

Ele riu.

— Seu inglés ¢ muito bom — falei.

— Na Franga comegamos a aprender inglés muito cedo. Além disso, estudei
um semestre no Amherst College e, mais tarde, participei de um intercambio
com o FBI, um programa de dois anos em Quantico, na Virginia. Ah, também
tenho a cole¢do completa dos Simpsons em DVD, em inglés.

— Isso explica tudo.

Berleand deu mais um trago no cigarro.

—Como ¢ que ele foi assassinado? — perguntei.

— Acho que eu deveria dizer alguma coisa do tipo: “A-ha, como vocé sabe que
ele foi assassinado?”

— Foi vocé mesmo quem disse que ndo é aqui que vocés processam multas de
transito.

— 0O que vocé tem a me dizer sobre Rick Collins?

—Nada.



— E sobre Terese Collins?

— O que vocé quer saber?

— Ela ¢ muito bonita.

— E isso que vocé quer saber?

— Fiz uma pequena pesquisa. Temos CNN na Franga também, claro. Eu me
lembro dela.

—E dai?

— E dai que, 10 anos atras, ela estava no auge da carreira. De repente
abandonou tudo ¢ sumiu, sem deixar nenhuma ocorréncia no Google para dar
qualquer pista. Nenhuma mengdo a um novo emprego, novo enderego, nada.

Permaneci calado.

— Por onde ela andou esse tempo todo? — questionou Berleand.

— Por que ndo pergunta a ela?

— Porque estou perguntando a vocé.

—Ja disse. Ficamos oito anos sem nos vermos.

—E vocé ndo faznem ideia de onde ela estava?

—Nao, ndo faza.

Ele abriu um sorriso malicioso e apontou o indicador na minha diregdo.

— Que foi?

— Vocé disse “ndo fazia”. No passado. Isso quer dizer que agora vocé sabe
onde ela estava.

— Tudo bem, vocé me pegou.

— Entao?

— Angola — falei. — Ou pelo menos foi 0 que ela disse.

Berleand assentiu com a cabega. Uma sirene, talvez da policia, comegou a
istente, horrivel, um
cruzamento de alarme de carro vagabundo com campainha de programa de
televisio — aquela irritante, que alardeia quando o sujeito erra a resposta.
Esperamos até que ela se afastasse, restituindo o siléncio de antes.

— Vocé deu alguns telefonemas, ndo deu? — falei.

urrar na rua. A sirene francesa ¢ diferente: mais

— Vocé sabe que ndo matei ninguém. Nem no pais eu estava.

— Sim, eu sei.

—Mas?

— Posso sugerir um cenario alternativo?

- Diga.

— Terese Collins matou o ex-marido — disse Berleand. — Precisava se livrar do
cadaver, de alguém de confianga que desse um jeito nas coisas. Entdo ligou para
vocé.



—E, quando atendi, ela disse: “Acabei de matar meu ex-marido em Paris. Por
favor, me ajude.” E isso?

— Bem, talvez ela tenha apenas chamado vocé até aqui. E contado o motivo do
convite depois que vocé chegou.

Sorri. Aquela maluquice ja tinha ido longe demais.

—Vocé sabe que ela nio me contou nada disso.

— Sei? Como?

— Estava ouvindo nossa conversa.

Berleand ndo me olhou dessa vez Continuou fumando seu cigarro ¢ encarando
a paisagem.

— Quando vocé me parou no aeroporto — prossegui —, colocou uma escuta em
mim, em algum lugar. Nos sapatos, talvez Provavelmente no celular.

Era a unica coisa que fazia sentido. Eles encontraram o corpo de Rick Collins,
decerto examinaram o celular dele, descobriram que Terese estava na cidade e
grampearam o telefone dela. Depois que ela me chamou, eles me detiveram no
aeroporto para poderem plantar uma escuta e nos vigiar.

Por isso eu havia sido tio franco com Berleand: ele j sabia todas as respostas.
Minha intengdo era conquistar a confianga dele.

— Seu celular — disse, enfim, o capitio. — Substituimos a bateria por um
mecanismo de escuta que também ¢ fonte de energia. Tecnologia bastante
recente. De ponta, eu diria.

— Entdo vocé sabe que Terese acha que o ex-marido esta desaparecido.

Berleand lentamente fez que sim com a cabega.

— Sabemos que ¢ isso que ela lhe contou.

— Poxa, Berleand. Vocé viu, ou ouviu, 0 modo como ela falou. Terese estava
abalada de verdade.

— Parecia estar — afirmou ele.

— Entdo?

Berleand apagou o cigarro com a sola do sapato.

— Mas também percebi que ela estava jogando na retranca — disse. — Estava
mentindo. Vocé sabe disso ¢ eu também. Minha esperanga era que vocé
arrancasse a verdade dela, mas ai vocé viu a van — refletiu ele. — E entio deduziu
que estava sendo grampeado.

— Somos dois caras espertos — falei.

— Talveznem tanto quanto acreditamos.

—Vocé ja notificou o parente mais proximo?

— Estamos tentando.

Pensei em ser sutil, mas depois conclui que, aquela altura, ndo havia motivo
para isso.

—Quem ¢ o parente mais proximo de Rick Collins?

— A esposa.



—Como ela se chama?

— Aivocé ja esta querendo saber demais.

Berleand pescou mais um cigarro do mago, prendeu-o entre os labios, deixou
que ele tombasse ligeiramente ¢ o acendeu com a agilidade de alguém que ja
havia feito aquilo milhares de vezes.

— Havia sangue na cena do crime — disse. — Muito sangue. A maioria era da
vitima, claro. Mas os testes preliminares indicaram pelo menos mais uma pessoa.
Por isso colhemos uma amostra do sangue de Terese Collins: vamos fazer um
teste de DNA.

— Terese ndo matou ninguém, Berleand.

Ele ndo disse nada.

—Tem alguma coisa que vocé ndo quer me contar — falei.

— Tem muita coisa que ndo quero lhe contar. Infelizmente, vocé ndo faz parte
do Groupe Berleand.

—Nio tem uma vaguinha para mim?

O capitio me langou um olhar de quem ndo acreditava no que ouvira, depois
disse:

— Nao pode ser so coincidéncia Rick Collins ter sido assassinado logo apos a
chegada da ex-mulher.

— Vocé ouviu o que ela disse. Rick parecia assustado. Provavelmente porque
tinha se metido em uma encrenca qualquer. Por isso chamou Terese.

Fomos interrompidos pelo celular do capitdo. Ele atendeu a chamada e nao fez
mais que ouvir. Com certeza ele seria um o6timo jogador de poquer. Entdo, de
uma hora para outra, uma expressdo sombria tomou seu rosto. Ele grunhiu algo
em francés, claramente atordoado. Depois ficou em siléncio. Mais alguns
instantes e ele fechou o celular, deu um tltimo trago no cigarro e ficou de pé.

— Algum problema? — falei.

— Aproveite para dar uma tltima olhada na paisagem — disse ele, passando as
maos pela calga para ajeitd-la. — Ndo costumamos trazer turistas aqui.

Foi o que fiz. Talvezseja estranho que um prédio da policia tenha uma vista tdo
extraordindria. Diante de tamanha maravilha, pensei, a ideia de um assassinato
se torna ainda mais odiosa.

— Para onde estamos indo? — perguntei.

— O laboratério recebeu os resultados preliminares dos testes de DNA.

—Ja?

Berleand deu de ombros de um modo ligeiramente teatral.

— A Franga ndo se resume a vinho, comida e mulheres — disse.

— Infelizmente. Entdo, o que eles revelaram?

— Acho que — comegou ele, novamente se espremendo através da janela —
precisamos ter uma conversinha com Terese Collins.



TERESE ESTAVA NA MESMA CELA da qual eu havia saido meia hora antes.

Seus olhos estavam vermelhos e inchados. Assim que Berleand destrancou a
porta, toda a pose de mulher forte veio abaixo e Terese se jogou nos meus bragos
aos prantos. Esperei que ela se acalmasse. Olhei para Berleand e ele novamente
deu de ombros daquele modo exagerado.

— Vamos soltar vocés dois — disse —, se concordarem em entregar os
passaportes.

Terese se afastou e olhou para mim. Ambos assentimos.

— Ainda tenho algumas perguntas a fazer antes de deixa-los ir — acrescentou
Berleand. — Pode ser?

— Sei que sou suspeita — disse Terese. — A ex-mulher que chega a cidade depois
de tantos anos, os telefonemas, sei 14 o qué. Mas ndo me importo. S6 quero que
vocés encontrem quem matou o Rick Entdo pode perguntar o que quiser,
inspetor.

— Obrigado pela franqueza e pela disposi¢do em colaborar.

Berleand agora parecia mais cauteloso, como se pisasse em ovos. Algo
naquela ligagdo no telhado o havia abalado. Fiquei me perguntando o que poderia
ser.

— Vocé sabia que seu ex-marido se casou novamente? — comegou ele.

—Nao, nao sabia. Quando?

— Quando o qué?

— Quando foi que ele se casou de novo?

—Nao sei.

—E o nome dela, o senhor sabe?

— Karen Tower.

Terese quase sorriu.

—Vocé a conhece?

— Conhego.

Berleand balangou a cabega e esfregou as maos uma na outra. Pensei que
fosse perguntar como Terese conhecia Karen Tower, mas, em vez disso, falou:

— Alguns resultados preliminares dos exames de sangue ja chegaram do
laboratorio.

— Ja? — perguntou Terese, surpresa. — Colheram minha amostra o qué? Uma
hora atras?

— Nao sdo os resultados da sua amostra. Esses ainda vdo levar algum tempo.
Estou falando do sangue encontrado na cena do crime.

—Ah.

— Algo curioso.



Ambos esperamos pelo que estava por vir. Terese engoliu em seco como se
esperasse um golpe.

— Boa parte do sangue, na verdade quase 100%, pertencia a vitima, Rick Collins
— prosseguiu o capitdo. Ele agora falava de um modo comedido, como se
estivesse escorregando nas informagdes que estava prestes a dar. — O que ndo
chega a ser surpresa.

Continuamos calados.

— Mas havia outra mancha de sangue no tapete, ndo muito longe do corpo. Nao
sabiamos ao certo como ela foi parar ali. Nossa primeira hipotese era a mais
obvia: Rick Collins lutou com o agressor e o feriu antes de ser morto.

—E agora?— perguntei. — O que vocés acham?

— Em primeiro lugar, encontramos alguns fios de cabelo junto ao sangue.
Longos e claros. Provavelmente, femininos.

—Mulheres também matam.

— Claro.

Berleand hesitou um instante.

— Mas? - falei.

— No entanto, parece impossivel que o sangue seja do agressor.

—Por qué?

— Porque, segundo o exame de DNA, ele pertence a filha de Rick Collins.

Terese ndo gritou. Apenas deixou escapar um gemido antes de seus joelhos
falharem. Eu a amparei rapidamente, evitando que desabasse no chao. Lancei
um olhar de interroga¢do para Berleand, que ndo parecia nem um pouco
surpreso. Ele observava Terese, avaliando o que estaria por tras daquela reagéo.

—Vocé ndo tem filhos, tem? — falou, dirigindo-se a ela.

Terese estava completamente livida.

— Berleand, pode nos dar um instante? — falei.

—Nio precisa, estou bem — disse Terese.

Ela se firmou nas proprias pernas e olhou fixamente para o capitio.

— Nao tenho filhos. Mas o senhor ja sabia disso, ndo sabia?

Berleand ndo respondeu.

— Canalha — cuspiu ela.

Minha vontade era perguntar o que estava acontecendo, mas talvez fosse hora
de ficar calado e ouvir.

— Ainda ndo conseguimos localizar Karen Tower — disse Berleand. — Mas
suponho que a crianga seja filha dela, ndo?

— Suponho que sim.

—E vocé, claro, também ndo sabia da existéncia da garota.

—Nao, ndo sabia.

— Quanto tempo faz que vocé e o Sr. Collins se divorciaram?

—Nove anos.




Nao me contive.

— Que diabos esta acontecendo aqui? — falei.

Berleand ndo me deu ouvidos.

— Portanto, mesmo que seu ex-marido tenha se casado imediatamente apos o
divorcio, essa filha ndo poderia ter mais que... digamos, uns 8 anos.

Seguiu-se um siléncio.

— Portanto — disse enfim o capitdo —, agora sabemos que a filhinha de Rick
Collins estava presente na cena do crime e foi agredida. Onde vocé acha que ela
pode estar agora?

Decidimos voltar a pé para o hotel.

Atravessamos a Pont Neuf. As dguas do rio estavam turvas e esverdeadas. Os
sinos de uma igreja repicavam. Algumas pessoas paravam no meio da ponte
para tirar fotos. Um homem pediu que eu o fotografasse ao lado de uma moga
que supus ser sua namorada. Eles se abragaram, contei até trés e tirei a foto.
Pediram que eu tirasse mais uma, contei até trés novamente e bati a segunda
foto. Entdo eles agradeceram e seguiram seu caminho.

Terese ainda ndo tinha dito uma palavra sequer.

— Esta com fome? — perguntei.

—Precisamos conversar.

— Tudo bem.

Ao ritmo das passadas dela, largas e uniformes, atravessamos a ponte,
seguimos pela Rue Dauphine e chegamos ao hotel. O recepcionista nos brindou
com um simpatico “bem-vindos de volta” do outro lado do balcdo, mas Terese
passou direto por ele, dando apenas um breve sorriso.

Assim que as portas do elevador se fecharam, ela se virou para mim e disse:

— Vocé queria saber qual era meu segredo, o que me fez fugir para aquela
ilha, o que me manteve fugindo esses anos todos.

— Se vocé quiser contar... — falei, de um modo que até a meus proprios ouvidos
soou condescendente. — Se eu puder ajudar em alguma coisa...

—Nao pode. Mas precisa saber, de qualquer modo.

Descemos no quarto andar. Ela abriu a porta da suite, deixou que eu entrasse e
a trancou. O cdmodo ndo era grande — até pequeno para os padrdes americanos
— e tinha uma escada em espiral que conduzia a uma espécie de mezanino.
Lembrava exatamente o que pretendia: uma casa parisiense do século XVI, mas
com uma TV de tela plana e um aparelho de DVD.

Terese foi direto para a janela, de modo que ficasse o mais longe possivel de
mim.

— Vou lhe contar uma coisa — disse. — Mas antes vocé precisa me fazer uma
promessa.




—Qual?

—Prometa que ndo vai tentar me consolar.

— Como assim?

— Conhego vocé. Vai ouvir minha historia, depois vai querer me abragar e
dizer as coisas certas. Porque ¢ assim que vocé é. Ndo faga isso. Nada do que
vocé possa dizer ou fazer podera me ajudar.

— Tudo bem — falei.

—Prometa.

— Prometo.

Ela recuou ainda mais no canto em que se refugiara. Minha vontade era
abraga-la j4, antes mesmo de ouvir o que ela estava para dizer.

— Vocé ndo precisa me contar nada — falei.

— Preciso, sim. S0 ndo sei exatamente como.

Fiquei calado.

— Conheci o Rickno primeiro ano de faculdade na Wesleyan. Eu tinha acabado
de chegar de Shady Hills, em Indiana, e era o cliché perfeito: rainha do baile de
formatura, namorada do quarterback a garota que era um doce de criatura e
tinha todas as chances de sucesso. Era aquela bonitinha chata que estudava
demais, ficava ansiosa, morria de medo de tirar nota baixa, depois era a primeira
a terminar a prova. E colava aqueles adesivos redondinhos nas folhas do fichario.
Para que os furinhos nio rasgassem, lembra deles?

Nao pude deixar de sorrir.

—Lembro.

— Também era a bonitinha que ndo queria ser reconhecida so pela beleza, que
queria que as pessoas olhassem para além da superficie. Mas as pessoas s6 se
interessavam por alguma coisa por causa da superficie. Vocé sabe do que estou

falando, ndo sabe?

Eu sabia. Ndo se tratava de falta de modéstia por parte de Terese, como
muitos poderiam supor. Era apenas uma constatagdo dos fatos. Assim como
Paris, Terese tinha consciéncia da propria beleza e ndo via motivos para fingir o
contrario.

— Entdo escureci os cabelos, para parecer mais inteligente, e 14 fui eu para a
universidade. Como tantas outras garotas, cheguei com o cinto de castidade firme
no lugar e s6 meu quarterback do colégio tinha a chave. Estava determinada a
ser a exce¢do: ia conseguir manter 0 namoro mesmo a distincia.

Eu também me lembrava de garotas assim em Duke.

— Quanto tempo vocé calcula que isso durou? — perguntou ela.

— Dois meses?

— Um, no maximo. Conheci o Rick e ele me arrebatou feito um furacdo. Era
inteligente, engragado ¢ sexy de um jeito que eu nunca tinha visto antes. Era o
radical do campus, o pacote completo: cabelos cacheados, olhos azuis



penetrantes, uma barba que me espetava quando a gente se beijava...

Por um instante ela se deixou levar pelas lembrangas. Depois disse:

— Nio consigo acreditar que ele esteja morto. Rick era uma pessoa especial,
sabe? Nao estou sendo sentimentaloide. Ele era realmente um homem generoso.
Acreditava na justia ¢ na humanidade. E alguém o matou. Alguém tirou a vida
dele intencionalmente.

Permaneci calado.

— Estou enrolando, ndo estou?

—Nao precisa se apressar.

— Preciso, sim. Preciso acabar logo com isso. Se bobear, vou ter um treco e
vocé vai continuar as cegas. Berleand provavelmente ja sabe de tudo. Por isso
me deixou ir embora. Entdo vou dar a vocé o resumo da dpera. Rick e eu nos
formamos, nos casamos e fomos trabalhar como reporteres. Depois de um
tempo fomos para a CNN: cu na frente das cdmeras ¢ ele nos bastidores. Ja lhe
contei essa parte. A certa altura, quisemos ter filhos. Pelo menos, eu quis. Acho
que Rick tinha 14 suas davidas. Talvez fosse um pressentimento do que estava por
vir.

Terese se voltou para a janela, afastou as cortinas lentamente e olhou para
fora. Dei alguns passos na dire¢do dela. Ndo sei por qué. Por algum motivo, senti
a necessidade de me aproximar.

— Tivemos problemas de fertilidade. O que ¢ muito comum, dizem. Muitos
casais passam por isso. Mas, quando acontece com vocé, parece que todas as
outras mulheres do mundo estdo gravidas. E o pior ¢ que, com o tempo, a
situagdo so piora. Todas as mulheres que eu conhecia tinham filhos, todas eram
felizes e realizadas e tudo parecia acontecer naturalmente com elas. Comecei a
evitar os amigos. A ter problemas no casamento. O sexo passou a ser apenas
para procriagdo. Vocé ndo consegue pensar em outra coisa, sabe? Lembro que
fizuma matéria sobre as maes solteiras do Harlem, essas garotas de 16 anos que
engravidam num piscar de olhos, e comecei a odid-las. Aquilo era uma grande
injustiga.

Terese estava de costas para mim. Sentei-me na quina do colchdo. Queria ver
o rosto dela, ou pelo menos parte dele. Da cama, conseguia enxergar um pouco
mais, um perfil que era como a lua nos primeiros dias do quarto crescente.

— Ainda estou enrolando — disse ela.

— Posso esperar.

— Ou talvez eu precise contar desse jeito.

— Tudo bem.

— Fomos a varios médicos. Tentamos tudo o que vocé possa imaginar. Um
pesadelo. Tomei inje¢des de pergonal, de hormdnios, o diabo a quatro. Demorou
trés anos, mas finalmente consegui engravidar. Um milagre da medicina. No
inicio, tinha tanto medo que mal ousava me mexer. Qualquer dorzinha, qualquer



pontada, eu logo achava que ia abortar. Mas depois de um tempo passei a adorar
a gravidez. E muito antifeminista dizer isso, ndo é? Sempre me irritei com essas
mulheres que ficam tagarelando sobre as maravilhas da gravidez, mas fiquei
igualzinha a elas. Adorava as tonteiras. Ndo tive enjoos. Eu me sentia radiante.
Sabia que nunca engravidaria de novo, que ndo podia contar com outro milagre,
entdo precisava saborear aquele momento. O tempo passou voando e, de
repente, 14 estava eu, com uma filhinha de trés quilos no colo. Miriam, 0 mesmo
nome da minha falecida mie.

Uma lufada fria perpassou meu coragdo. Eu ja podia intuir como terminaria
aquela historia.

—Ela hoje teria 17 anos — disse Terese, a voz distante.

Ha momentos na vida em que nos sentimos frageis demais, com um siléncio,
um vazio por dentro. Pois era assim que estivamos agora, Terese e eu.

— Acho que nao houve um unico dia nestes ultimos 10 anos em que ndo fiquei
imaginando como ela seria agora. Dezessete anos. Terminando o colégio, ja sem
aquela rebeldia toda da adolescéncia, aquelas incertezas... Linda, minha amiga
outra vez Preparando-se para entrar para a universidade.

Com os olhos marejados, tentei ver o rosto de Terese. Ja ia me levantando
quando ela se virou bruscamente para tras. Nenhuma lagrima em seus olhos,
mas algo pior: uma tristeza avassaladora, dessas que o choro jamais conseguiria
aliviar. Antes que eu ficasse de pé, ela ergueu a mao como se empunhasse uma
cruz para afastar um vampiro.

— A culpa foi minha — disse.

Balancei a cabega, mas ela apertou os olhos violentamente, como se meu
gesto a ofuscasse. Lembrei-me da promessa que havia feito e tentei apagar do
rosto qualquer trago de emogao.

— Eu ndo ia trabalhar naquela noite, mas no ultimo minuto ligaram dizendo que
precisavam de alguém para apresentar o noticiario das oito. Eu estava em casa.
Moravamos em Londres nessa época. Rick estava em Istambul. Era o horério
nobre. Puxa, como eu queria aquele trabalho... Miriam jé estava dormindo, mas
cu ndo podia deixar passar aquela oportunidade, podia? Tinha que pensar na
minha carreira. Entdo liguei para uma amiga, madrinha da Miriam, e perguntei
se podia deixar minha filha com ela por algumas horas. Ela aceitou. Acordei a
Miriam e a coloquei no banco de trds do carro. Eu estava correndo contra o
tempo, ainda precisava fazer a maquiagem. Entdo corri mais do que devia. As
ruas estavam molhadas. J4 estivamos quase chegando... faltavam no maximo
uns 500 metros. Dizem que as pessoas que sofrem um acidente grave o apagam
da memoria, principalmente nos casos em que ha perda de consciéncia. Mas eu
me lembro de tudo. Do farol na minha cara. Da guinada que dei para a esquerda.
Talvez tivesse sido melhor bater de frente. Eu teria morrido em vez da minha
filha. Mas ndo, a batida foi de lado. Do lado da Miriam. Ainda posso ouvir o grito



dela. Um gritinho curto, quase um suspiro. O Gltimo som que saiu da boquinha
dela. Fiquei em coma por duas semanas, mas Deus tem um senso de humor
doentio e deixou que eu sobrevivesse. Miriam morreu na hora.

Siléncio total.

Eu nem sequer ousava piscar. Tinha a impressdao de que até as paredes e os
moveis prendiam a respiragdo. Sem pensar, dei um passo na direg¢do de Terese.
Talvez a solidariedade tenha um trago de egoismo e a pessoa que se mostra
solidaria precise tanto ou mais de ajuda do que quem ela estd consolando.

— Fique onde esta — disse ela.

Obedeci.

— Quero ficar sozinha. S6 por alguns minutos, estd bem?

Fiz que sim com a cabega, mas ela ndo olhava para mim.

— Claro — falei. — Como vocé quiser.

Terese ndo respondeu. Nem precisava. Ja havia deixado bem clara a sua
vontade. Entdo caminhei até a porta e sai.



QUANDO SAI DO HOTEL PARA A Rue Dauphine, estava num estado de
completo atordoamento.

Dobrei a esquerda e cheguei a um lugar onde cinco ruas se cruzavam. Havia
um café, um dos muitos de Paris, o Le Buci, e me acomodei em uma mesinha
externa. Gosto de observar as pessoas, mas estava dificil me concentrar. Fiquei
pensando em Terese. SO agora entendia. Ter de reconstruir a vida para... para
qué?

Peguei o celular e, sabendo que isso me distrairia, liguei para o escritorio. Big
Cyndi atendeu ao segundo toque.

— MB Representagdes.

O M ¢ de Myron ¢ o B, de Bolitar. O “representagdes” ¢é porque
representamos pessoas. Fui eu que bolei o nome, sozinho, mas ndo fico me
gabando do meu talento para o marketing. Quando representivamos apenas
atletas, a agéncia se chamava MB Representagdes Esportivas. Farei uma
pequena pausa até que cessem os aplausos.

— Hum — falei. — Madonna na “fase inglesa”?

—Na mosca.

Big Cyndi era capaz de imitar qualquer pessoa. Ou melhor, a voz de qualquer
pessoa, porque, quando se tem 1,95m e 130 quilos, fica dificil imitar Goldie
Hawn ao vivo e em cores, por mais habilidade que vocé tenha.

— A Esperanza esta por ai?

— Um segundinho.

Esperanza Diaz (que continuava sendo mais conhecida como Pequena
Pocahontas, 0 nome que usava em sua época de luta livre profissional) era minha
socia. A primeira coisa que perguntou foi:

—E entdo, esta pegando alguém?

—Nio.

— Entdo ¢ melhor que tenha um bom motivo para estar ai. Vocé tinha um
monte de reunides marcadas para hoje.

— Eu sei, desculpe. Olha, preciso que vocé levante a ficha completa de um
sujeito chamado Rick Collins.

—Quem ¢ ele?

— 0O ex de Terese.

—Vocé e suas fantasias romanticas excéntricas...

Contei a ela tudo o que havia acontecido. Esperanza ficou muda do outro lado
da linha. Eu sabia por qué. Ela se preocupa comigo. Win é rocha, Esperanza é
coragdo. Quando terminei meu relato, ela disse:

— Entdo, por enquanto Terese ndo ¢ suspeita de nada, ¢?



— Ainda ndo tenho certeza disso.

— Mas tudo indica que foi assassinato e sequestro.

-E.

— Entdo por que vocé precisa se envolver? Terese ndo tem nada a ver com a
historia.

— Claro que tem.

— Como?

— Rick Collins ligou para ela. Falou que tinha algo urgente para contar, que
mudaria a vida dela para sempre. Agora ele esta morto.

— E vocé, o que pretende fazer por ai? Cagar o assassino? Deixe isso para a
policia. Ou da umazinha ou da no pé.

— Faca o que pedi, esta bem? Veja o que consegue descobrir sobre a segunda
mulher e a filha.

— Tudo bem, vai. Se incomoda se eu contar para o Win?

—Nao. Pode contar.

—“Ou da umazinha ou da no pé”, essa foi boa — disse ela.

—E, parece frase de para-choque de caminhdo.

Desligamos. E agora, o que fazer? Esperanza tinha razio. Nada daquilo me
dizia respeito diretamente. Se eu pudesse ajudar Terese de algum modo, ai, sim.
Mas, fora evitar que ela fosse envolvida naquela historia e acabasse levando a
culpa por um crime que ndo havia cometido, eu ndo via muito o que fazer.
Berleand me parecia um policial correto, ndo achava que ele fosse aprontar algo.

Minha visdo periférica captou alguém sentando-se & minha mesa.

Virei o rosto ¢ me deparei com um homem de cabelos raspados rente ao
cranio, sobre o qual se viam algumas cicatrizes. Tinha uma pele azeitonada e,
quando sorriu, deixou @ mostra um dente de ouro que combinava com a corrente
em torno do pescogo, no melhor estilo hip-hop. Bonito, até, mas de um jeito
ameagador, quase bad boy. Usava calga esportiva preta e uma regata branca sob
a camisa cinza de mangas curtas.

— Olhe embaixo da mesa — ordenou ele.

— Por qué? Vai me mostrar a minhoquinha?

— Ou olha ou morre.

O sotaque ndo parecia francés. Era mais suave, mais requintado. Algo
proximo do espanhol ou do inglés britdnico, quase aristocratico. Inclinei a cadeira
para tras e olhei. Ele apontava uma arma para mim.

Apoiei as maos na mesa e procurei manter a respiragio sob controle. Ergui os
olhos e me deparei com os dele. Examinei os arredores. Havia um homem de
Oculos escuros na esquina, aparentemente por motivo nenhum. Fazia o possivel
para ndo deixar transparecer que nos observava.

—Faga o que eu disser ou esta arma vai cuspir fogo.

— Cuspir nunca ¢ muito civilizado.



-0 qué?

— Cuspir. Cuspir fogo. Ah, deixa pra la.

— Esta vendo aquele carro verde na esquina?

Havia uma minivan, ou algo parecido, ndo muito longe do homem de 6culos,
com dois sujeitos nos bancos da frente. Memorizei o nimero da placa e comecei
a pensar no que fazer em seguida.

— Estou.

— Se ndo quiser que eu atire, vai seguir exatamente as minhas instrugdes. Vai
se levantar devagar, depois vai entrar no banco de tras daquele carro. Nem pense
em fazer nenhuma...

Foi entdo que arremessei a mesa contra a cara do sujeito.

Desde que ele se sentara ao meu lado eu vinha imaginando o que estaria
acontecendo. Agora sabia: uma tentativa de sequestro. Se eu entrasse naquele
carro, estaria frito. Todo mundo ja ouviu dizer que as primeiras 48 horas do
desaparecimento de uma pessoa sdo cruciais. O que ninguém diz, talvez porque
seja Obvio, € que cada segundo que se passa torna mais improvavel o resgate.

O mesmo se aplica aqui. Se eles me enfiassem naquele carro, as chances de
alguém me encontrar com vida despencariam. Assim que eu me levantasse para
segui-lo, elas comegariam a diminuir. Ele ndo estava esperando nenhuma reagéo
imediata. Achou que eu estivesse prestando atengdo no que ele dizia. Ndo via
nenhuma espécie de risco. Ainda estava proferindo o discurso que havia
ensaiado.

Entdo aproveitei o elemento surpresa.

Além disso, ele havia desviado o olhar, por apenas um segundo, para se
certificar de que o carro ainda estava 1a. Era tudo de que eu precisava. Minhas
maos ja estavam na mesa. Os musculos da perna se retesaram. Apenas explodi
como se me erguesse em um vigoroso exercicio de agachamento.

A mesa foi direto no rosto dele. E eu me esquivei para o lado ao mesmo
tempo, para o caso de ele ter tido tempo de disparar a arma.

Que nada.

Aproveitei o impulso ¢ saltei para a frente. Se o Cabega Riscada estivesse
sozinho, minha cartada seguinte teria sido imobilizd-lo: feri-lo de alguma forma
ou fazer o que fosse preciso para que ele ndo pudesse reagir. Mas havia pelo
menos outros trés caras ali. Eu tinha esperanga de que eles fugissem, mas ndo
contava com isso.

Otimo, porque eles ndo fugiram.

Meus olhos passearam a procura da arma. Como eu imaginava, ele a tinha
deixado cair. Aterrissei bem em cima do meu adversirio. A mesa ainda
escondia seu rosto. Ele bateu a cabega na calgada com uma pancada sonora.

Tentei alcangar a arma.

As pessoas gritavam e corriam assustadas. Joguei o corpo para o lado, peguei a




arma e continuei a rolar. Rapidamente me apoiei sobre um dos joelhos e mirei o
homem de 6culos escuros que nos espreitava da esquina.

Ele também estava armado.

—Parado! — gritei.

Ele apontou para mim. Ndo hesitei. Atirei, acertando-o no peito, e rolei mais
uma vez, abrigando-me contra uma parede. A minivan acelerou na minha
diregdo. Vieram disparos, mas ndo de uma arma comum.

Era uma metralhadora.

Mais gritos.

Droga! Por essa eu ndo esperava. Até entdo, so havia levado em conta 0 meu
lado. Mas havia os transeuntes também e eu estava lidando com lunaticos que
ndo ligavam a minima para a integridade fisica de quem quer que fosse.

Olhei para o Cabega Riscada e vi que ainda se mexia. O de dculos estava fora
do jogo. O fluxo sanguineo martelava dentro dos meus ouvidos. Eu podia ouvir
minha propria respiragao.

Tinha de fazer alguma coisa.

— Abaixem-se! — gritei para os passantes.

As vezes a gente pensa em coisas estranhas mesmo estando em situagdes
assim. Fiquei me perguntando como se diria aquilo em francés, se as pessoas
saberiam traduzir minhas palavras ou se, caramba, uma saraivada de
metralhadora faria a ficha cair.

Corri abaixado na dire¢ao oposta ao movimento da van, rumo ao lugar onde
até entdo ela estava estacionada. Ouvi pneus cantando. Mais disparos. Dobrei a
esquina a mil por hora e dali a pouco cheguei de volta a Rue Dauphine. O hotel
estava apenas a uns 100 metros.

E entao?

Arrisquei uma olhadela para tras. A van dava ré, prestes a virar na minha
diregdo. Procurei uma rua ou beco por onde pudesse escapar.

Nada. Ou talvez...

Avistei uma ruazinha estreita do outro lado da calgada. Cogitei correr até ela,
mas nesse caso ficaria ainda mais exposto. A van agora voava na minha dire¢do.
Vio cano de uma arma atravessando a janela.

Eu estava vulneravel demais.

Meus pés voavam. Eu corria com a cabega baixa, como se isso fizesse de mim
um alvo mais dificil. As pessoas na calgada se perguntavam o que estaria
acontecendo. Algumas apenas abriam caminho, outras acabavam sendo
atropeladas por mim.

— Abaixem-se! — eu gritava, mas so porque precisava gritar alguma coisa.

Outra saraivada de balas. Senti uma delas passando sobre minha cabeca, o
vacuo movendo meus cabelos.

Entdo veio o barulho que soou como musica a meus ouvidos.



A sucessdo de berros curtinhos da sirene irritante dos carros de policia
franceses.

A van parou. Recostei-me contra 0 muro mais proximo. Ela engatou a ré,
voltando em disparada para a esquina de onde viera. Eu ainda tinha a arma, mas
o alvo ja estava longe e muitas pessoas se aglomeravam no caminho. Ja havia
sido inconsequente demais.

A ideia de deixa-los escapar nio me agradava, mas também ndo queria que
aquele tiroteio na rua continuasse.

A porta traseira da van se abriu ¢ um homem com o rosto ensanguentado
desceu. Era Cabega Riscada. Eu provavelmente havia quebrado seu nariz. Dois
dias e dois narizes quebrados. Nada mau, se me pagassem para isso.

Cabeca Riscada precisava de ajuda. Olhou rua abaixo, mas eu estava longe
demais para que me visse e ndo tinha a menor intengdo de acenar para ele. As
sirenes se aproximavam. Olhei para o lado ¢ dois carros de policia vinham na
minha diregdo.

Os policiais saltaram com armas apontadas para mim. Por um instante fiquei
surpreso, pronto para explicar que era o mocinho, ndo o bandido, mas de repente
a ficha caiu. Eu estava empunhando uma arma. Tinha atirado em alguém.

Os policiais gritaram algo. Deduz que se tratava de uma ordem para que eu
ficasse imovel e levantasse os bragos. Foi o que fiz. Deixei a arma cair e me
ajoelheina calgada. Os policiais correram ao meu encontro.

Olhei de volta para a minivan. Queria mostra-la a policia, mas sabia que
qualquer gesto brusco poderia ser mal interpretado. Os policiais gritaram
algumas instrugdes, mas ndo entendi nenhuma delas, entdo permaneci
exatamente como estava.

Entdo vi algo que me fez pensar em pegar a arma de volta.

A porta traseira da minivan ainda estava aberta e Cabega Riscada se jogava
dentro dela, com outro comparsa saltando atras e fechando a porta enquanto o
veiculo arrancava. A mudanga de angulo do carro durou um segundo, talvez
menos, mas pude vislumbrar o que havia dentro dele.

Eu estava a uns 70 metros de distincia. Podia estar enganado. Talvez ndo
tivesse visto direito.

Nio consegui me conter e comecei a levantar. Estava desesperado, pronto
para pegar a arma e atirar nos pneus da van. Mas os policiais me cercaram. Nao
sei exatamente quantos. Quatro ou cinco. Saltaram imediatamente sobre mim,
derrubando-me de volta na calgada.

Enquanto me debatia, senti algo pontudo, provavelmente a extremidade de um
cassetete, atingir meus rins. Mas néo parei.

— A van verde! — gritei.

Eram policiais de mais para um homem so6. Senti meus bragos serem torcidos
contra as costas.



— Por favor — supliquei.

Havia um terror quase ensandecido em minha voz Tentei me controlar.

— Vocés precisam deté-los!

Mas ninguém me deu ouvidos. E a van sumiu de vista.

Fechei os olhos e tentei trazer a mente a imagem daquela fragdo de segundo.
Porque, pouco antes de a porta daquela van se fechar, eu tinha vislumbrado uma
garota loura de cabelos compridos.
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DUAS HORAS DEPOIS, EU ESTAVA de volta a mesma cela fétida do nimero
36 do Quai des Orfévres.

Fui interrogado por um longo tempo.

Procurei ser o mais direto possivel nas explicagdes e implorei que chamassem
Berleand. Tentando manter a voz calma, pedi que localizassem Terese Collins no
hotel (temia que meus algozes, fossem 14 quem fossem, também tivessem algum
interesse nela) e repeti o nimero da placa da van nem sei quantas vezes, dizendo
que uma vitima de sequestro talvez estivesse la.

Antes disso, fiquei um bom tempo onde tudo havia acontecido, o que achei
estranho, mas também compreensivel. Eu estava algemado e tive a companhia
de dois policiais o tempo todo, segurando-me pelos cotovelos. Pediram que eu
explicasse o que havia acontecido, entio me levaram de volta ao café Le Buci. A
mesa ainda estava tombada no chdo, com uma mancha de sangue no tampo.

Contei toda a historia. Ndo havia ninguém para confirmar que Cabega Riscada
tivesse uma arma, s testemunhas do que eu havia feito. Mas o homem em quem
cu atirara havia sido levado de ambulancia. Com um pouco de sorte, ele ainda
estaria vivo.

— Por favor — falei pela enésima vez — O capitdo Berleand pode explicar tudo.

A julgar pela expressdo corporal dos policiais, eles ndo so6 ndo acreditavam em
mim como estavam ficando aborrecidos. Mas ndo se deve julgar ninguém pela
expressdo corporal. Uma ligao que fui aprendendo ao longo dos anos. Policiais
sdo invariavelmente incrédulos e conseguem mais informagdes por isso.
Enquanto eles fingem que ndo estdo acreditando, a pessoa continua a falar,
tentando se defender e se explicar, e acaba revelando o que ndo pretendia.

— Vocés precisam encontrar a van — falei mais uma vez, repetindo o namero
da placa feito um mantra. — Minha amiga esta hospedada no D’Aubusson.

Apontei para a Rue Dauphine, dei 0o nome de Terese ¢ o nimero do quarto.

Durante todo esse tempo os policiais ndo fizeram mais do que balangar a
cabega e perguntar coisas que nada tinham a ver com o que eu dissera. Eu
respondia as perguntas e eles continuavam a me encarar como se eu estivesse
inventando tudo aquilo.

No final me jogaram na tal cela, que decerto ndo havia sido limpa desde
minha ultima passagem por la. Ou desde a morte do general De Gaulle. Eu
estava preocupado com Terese. Para falar a verdade, também estava um
tantinho preocupado com meu proprio umbigo. Eu estava fora do meu pais e
havia atirado em um homem, o que poderia ser facilmente provado. O que seria
dificil, talvez impossivel, de provar era minha versao dos fatos.

Tinha sido mesmo necessério atirar naquele homem?



Sem duvida alguma. Ele estava apontando uma arma para mim.

Mas teria puxado o gatilho?

Em uma situacdo dessas, ninguém paga para ver. Entdo atirei primeiro. Que
consequéncias isso poderia ter na Franga?

Fiquei me perguntando se mais alguém teria se ferido. Havia mais de uma
ambulincia na rua. A culpa seria minha caso um passante tivesse sido atingido
pelos disparos da metralhadora. Se houvesse simplesmente concordado em
entrar na van, a essa hora estaria com a garota de cabelos claros, que na certa
estava apavorada e ferida também, uma vez que havia sangue dela ao lado do
corpo do pai. O que ela estaria pensando e sentindo naquele carro?

Teria presenciado o assassinato dele?

Myron, ndo vamos colocar o carro na frente dos bois.

— Da proxima vez, sugiro que contrate um guia particular. Muitos turistas
insistem em visitar Paris por conta propria ¢ acabam se metendo em encrenca.

Berleand.

— Viuma garota loura na van — fui logo dizendo.

— Foi 0 que me disseram.

—E Terese ficou sozinha no hotel.

— Ela saiu cinco minutos depois de vocé.

Fiquei esperando que Berleand destrancasse a porta de vidro, mas ele nédo o
fez S6 entio me dei conta do que ele acabara de dizer.

—Vocé estava nos seguindo?

— Sou um s6, Myron. Ndo da para seguir duas pessoas a0 mesmo tempo —
falou ele. — Mas me diga uma coisa: 0 que vocé achou daquela histéria de
acidente de carro?

— Como?

Agora tudo estava claro.

—Vocé colocou uma escuta no nosso quarto?

Berleand fez que sim com a cabega e emendou:

— Mas ainda ndo aconteceu nada interessante por la.

— Muito engragado.

— Ou patético — devolveu ele. — Entdo, o que achou da historia do acidente?

— Como assim, o que achei? E uma historia horrivel.

— E vocé acreditou?

— Claro que acreditei. Quem inventaria uma coisa dessas?

Uma sombra cruzou o rosto de Berleand.

— Esta me dizendo que era mentira? — perguntei.

—Nio, tudo bate. Miriam Collins, de 7 anos de idade, morreu num acidente na
A-40 de Londres. Terese ficou gravemente ferida. Mas pedi que mandassem o
arquivo completo para meu gabinete, quero dar uma olhada.

— Por qué? Isso aconteceu 10 anos atras. Uma coisa ndo tem nada a ver com a



outra.

Berleand nédo disse nada. Apenas ajeitou os 6culos. Trancafiado naquela cela
de vidro, eu me sentia como uma mercadoria exposta em uma vitrine.

—Seus colegas ja devem ter contado o que aconteceu na rua hoje — falei.

—Claro.

— Vocés precisam encontrar aquela van.

— Ja encontramos.

Cheguei mais perto da porta de vidro.

— Foi alugada — disse Berleand. — E abandonada no acroporto Charles de
Gaulle.

— Alugada com um cartio de crédito?

— Sim, mas com um nome falso.

— Entdo vocés precisam cancelar todos os voos de partida!

— Do maior aeroporto do pais? — argumentou Berleand. — Mais alguma ideia
brilhante?

— S6 estou dizendo que...

— Ja se passaram duas horas. Se eles tomaram um avido, ndo ha nada que
possamos fazer.

Outro policial entrou na sala, passou um papel a Berleand e saiu. O capitio
comegou a ler.

— O que ¢ isso? — perguntei.

— Cardapio. Estamos testando o servigo de entrega de um restaurante.

Ignorei a piadinha besta.

— Vocé sabe que ndo ¢ coincidéncia. Eu vi uma garota loura dentro daquela
van.
Ele ainda lia o papel.

— Eu sei, vocé ja disse.

—Podia ser a filha de Rick Collins.

— Duvido — disse Berleand.

Esperei que ele se explicasse.

— Conseguimos falar com a mae, Karen Tower. Ela estda bem. Sequer sabia
que o marido estava em Paris.

—E onde pensou que ele estivesse?

— Ainda ndo sei dos detalhes. Eles moram em Londres. Foi a Scotland Yard
que deu a noticia a mulher. Parece que o casamento estava passando por uma
certa turbuléncia.

—Mas e a filha?

— Bem, este é o problema — disse Berleand. — Eles ndo tém filha nenhuma.
Tém um garoto de 4 anos. Que estd em casa, sdo e salvo, com a mie.

Tentei digerir aquilo.

— Mas o teste de DNA determinou que o sangue pertencia a filha de Rick



Collins.

— Sim.

— Existe alguma possibilidade de erro?

—Nio.

—E o cabelo? — perguntei. — Tinha o mesmo codigo genético do sangue?

— Tinha.

— Entdo Rick Collins tinha uma filha de cabelos compridos e claros... — falei,
mais para mim mesmo que para o capitao.

Nio demorei muito para levantar uma nova hipotese. Talvez porque estivesse
na Franga, a terra dos amantes.

—Uma segunda familia — conclui.

Naturalmente, isso ndo acontecia s6 na Franga. Ndo chega a ser incomum um
homem ter filhos com amantes. E, acrescentando a isso a informagao de que o
casamento de Rick Collins andava mal, tudo se encaixava. Claro, ainda havia
grandes lacunas a preencher (por exemplo, por que Collins havia telefonado para
Terese, sua primeira mulher, dizendo que ela devia vir a Paris com urgéncia?),
mas uma coisa de cada vez.

Comecei a expor minha teoria a Berleand, mas logo percebi que ele nio
levava fé nela.

— O que estou deixando de fora? — perguntei.

O celular dele tocou. Berleand atendeu em francés e mais uma vez eu fiquei
as cegas. Precisava entrar num curso assim que voltasse para casa. Ele encerrou
a ligagdo e imediatamente destrancou a cela, acenando para que eu saisse.
Seguiu apressado pelo corredor.

— Berleand?

— Venha comigo — disse ele. — Preciso lhe mostrar uma coisa.

Voltamos a sala do Groupe Berleand. Lefebvre estava 1a. Olhou para mim
como se eu fosse 0 cocd do cavalo do bandido. Estava instalando um monitor de
tela plana de umas 30 polegadas.

— O que esta acontecendo? — perguntei.

Berleand sentou-se ao teclado. Lefebvre se afastou. Os outros dois policiais que
estavam na sala também abriram espago. Berleand olhou para o monitor, depois
para o teclado. Franzu a testa. Puxou um lengo de papel da caixinha sobre sua
mesa e comegou a limpar as teclas.

Lefebvre disse algo em francés que pareceu uma reclamagio.

Berleand rugiu algo de volta, gesticulando para o teclado. Terminou de limpa-
lo e comegou a digitar.

— A menina na van — falou comigo —, quantos anos vocé acha que tinha?

—Naio sei.

— Tente se lembrar.

Tentei, mas sem sucesso.



—S6 me lembro dos cabelos claros — disse.

— Sente-se ai.

Puxeiuma cadeira. Ele abriu um e-mail e baixou um arquivo.

— Vamos receber outros videos — falou. — Mas, por enquanto, esta imagem
congelada ¢ o que temos de mais nitido.

—De onde?

—Da camera de seguranga do estacionamento do aeroporto.

Uma foto colorida surgiu na tela. Eu esperava algo em preto ¢ branco,
granulado, mas a imagem era razoavelmente boa. Havia centenas de carros —
bem, aquilo era um estacionamento —, mas muitas pessoas também. Franzi os
olhos para enxergar melhor.

Berleand apontou para o canto superior direito.

—Sao eles?

A camera estava tdo longe que as pessoas apareciam reduzidas. Consegui
distinguir trés homens. Dava para ver que um deles apertava algo branco contra
o rosto — decerto uma camisa... para estancar o sangue. Era Cabega Riscada.

Fiz que sim com a cabeca.

A menina loura também estava l4. Olhando para ela, entendi 0 motivo da
pergunta de Berleand. Seria impossivel dizer sua idade porque ela estava de
costas, mas com certeza ndo teria 6 ou 7 anos, nem mesmo 10 ou 12, a nio ser
que fosse incrivelmente alta. Tratava-se de uma moga. A julgar pelas roupas,
uma adolescente, mas hoje em dia nunca se sabe.

Ela andava entre os dois homens néo feridos. Cabega Riscada estava a direita.

— Sim, sdo eles — falei. — Mas a filha de Rick precisaria ter uns 7 ou 8 anos, ndo
¢? Acho que fiquei confuso quando vi uma pessoa de cabelo louro na van. Acabei
me precipitando.

—Nao sei, ndo.

Olhei para Berleand. Ele tirou os 6culos, largou-os sobre a mesa e esfregou o
rosto com ambas as méos. Esbravejou alguma coisa em francés e os trés
homens, Lefebvre inclusive, sairam da sala. Agora estavamos sozinhos.

— Que diabos esta acontecendo? — perguntei.

Ele baixou as maos e olhou para mim.

— Vocé sabe que ninguém viu o sujeito apontar uma arma para vocé naquele
café, ndo sabe?

— Claro que ninguém viu. A arma estava debaixo da mesa.

— A maioria das pessoas teria se rendido e saido discretamente. Dificilmente
alguém teria pensado em arremessar a mesa, tomar a arma do agressor e atirar
no comparsa dele no meio da rua.

Esperei que ele dissesse algo mais. Como nao disse, falei:

— O que posso dizer? Tenho os meus brios.

— O homem no qual vocé atirou, ele ndo estava armado.



— Quando atirei, estava, sim. Os comparsas devem ter pegado a arma antes de
fugirem. Vocé sabe que ndo estou mentindo.

Ficamos ali, sem dizer nada, por cerca de um minuto. Berleand encarava o
monitor.

— O que estamos esperando?

—Um video — disse ele.

—Do qué?

—Da menina loura.

—Por qué?

Ele ndo respondeu. Mais cinco minutos se passaram, durante os quais crivei-o
de perguntas. Nenhuma foi respondida. Por fim chegou o e-mail com um video
em anexo: mais imagens do estacionamento. Berleand clicou no “play” e se
recostou na cadeira.

Agora a garota loura aparecia com mais nitidez. Era mesmo uma adolescente,
com seus 16 ou 17 anos. Ainda estava longe demais para que pudéssemos ver as
feigdes, mas tinha algo de familiar — a cabega ereta, os ombros jogados para
tras, a postura perfeita...

— Recebemos um resultado preliminar do teste de DNA que fizemos com
aquelas amostras de sangue e cabelo — disse Berleand.

Senti o corpo gelar e me virei para o capitdo.

— A menina ndo ¢ s6 dele — disse Berleand, apontando para a garota na tela. —
Também ¢ filha de Terese Collins.
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LEVEI UM TEMPO PARA recuperar a voz.

—Vocé disse “resultado preliminar”?

Berleand fez que sim com a cabega.

— Os resultados definitivos ainda vdo demorar algumas horas.

— Entdo existe a possibilidade de erro — pensei em vozalta.

—Pouco provavel.

—Mas ja houve algum caso?

— Houve. Uma vez prendemos um homem com base em resultados
preliminares como estes e, no fim das contas, o culpado era o irmdo dele.
Também sei de uma mulher que estava exigindo na Justiga que o ex-namorado
reconhecesse a paternidade do filho dela. Os resultados preliminares do exame
de DNA pareciam inequivocos. Mas acabaram descobrindo que, na verdade, o
paida crianga era o pai do tal namorado.

Refleti sobre o assunto.

— Terese Collins tem alguma irma? — quis saber Berleand.

—Naio sei.

Ele fezuma careta.

— Que foi?

—Vocés tém um relacionamento bastante especial, ndo?

Ignorei a alfinetada.

—Bem, qual o proximo passo?

— Quero que vocé ligue para Terese Collins — disse o capitdo. — Precisamos
fazer mais algumas perguntas.

— E por que nio liga vocé mesmo?

— Ja tentei. Ela ndo atende.

Ele devolveu meu celular. Eu o liguei e vi que havia uma chamada ndo
atendida. Ndo cliquei para saber de quem era. Também havia uma mensagem
que parecia spam: QUANDO PEGGY LEE CANTAVA ‘MAS E SO 1SSO?,
ELA ESTAVA SE REFERINDO AO TAMANHO DA SUA COBRA? SEU
AMIGUINHO ANDA PRECISANDO DE VIAGRA. VISITE 86BR22.COM.

Berleand leu a mensagem por sobre meus ombros.

— O que isso significa? — perguntou.

— Deve ser alguma ex-namorada queimando meu filme por ai.

— Fazendo piada de si mesmo... Muito simpatico.

Telefonei para Terese. Caixa postal. Deixei um recado e desliguei.

—E agora?

— Vocé entende alguma coisa sobre rastreamento ¢ localizagdo de chamadas
de celular?



—Um pouco.

— Entdo provavelmente sabe que, enquanto um telefone esta ligado, é possivel
triangular as coordenadas dele e descobrir onde a pessoa estd, mesmo que
nenhuma chamada esteja sendo feita.

— Correto.

— Bem, ndo nos preocupamos em seguir a Sra. Collins porque usamos essa
tecnologia. Mas, cerca de uma hora atras, ela desligou o telefone.

— Talveza bateria tenha acabado — sugeri.

Berleand franziu o cenho.

— Ou talvez estivesse precisando de um pouco de paz. Nio deve ter sido facil,
vocé sabe, falar daquela historia do acidente.

— Aiela desligou o telefone para se isolar do mundo, ¢ isso?

~E.

— Em vez de colocar no vibracall ou coisa assim, ela simplesmente desligou o
telefone?

— Por que ndo?

— Ah, tenha d6. Mas ainda temos o historico de chamadas. Podemos saber para
quem ela ligou ou quem ligou para ela. H4 mais ou menos uma hora, a Sra.
Collins recebeu sua tnica ligagdo do dia.

—De...?

— Néo sei. O nimero bateu na Hungria, depois em um website, depois
A ligagdo durou dois minutos. Ela desligou o telefone em seguida. Estava no
Museu Rodin. Ndo temos a menor ideia de onde esteja agora.

Permaneci calado.

— O que vocé acha? — instigou Berleand.

— De Rodin? Gosto muito do Pensador.

— Ah! Era para rir?

— Entdo, vou ficar detido?

— Ainda estou com seu passaporte. Pode ir, mas, por favor, ndo saia do hotel.

— Porque 14 vocé pode me bisbilhotar, ndo ¢?

— Pense da seguinte forma — disse Berleand. — Se finalmente vocé se der bem
com a Sra. Collins, quem sabe ndo aprendo alguma coisa?

Levou uns 20 minutos para eu ser solto.

Sai pelo Quai des Orfevres e segui na diregdo da Pont Neuf. Calculei quanto
tempo levaria. Claro, havia a possibilidade de que Berleand ja estivesse me
vigiando, mas achei pouco provavel.

Adiante havia um carro com a placa 97 CS 33.

O cédigo ndo poderia ter sido mais simples. A mensagem de spam dizia “86

sumiu.

BR 22”. Cada letra e nimero valia um degrau a mais: oito equivalia a nove, B a
C, etc. Eu ja estava proximo do carro quando um pedago de papel foi langado
pela janela do motorista, preso a uma moeda, de modo que néo voasse.



Exalei um suspiro. Primeiro o cédigo elementar, agora isso. Desde quando
James Bond usava essa tecnologia arcaica?
Peguei o bilhete.

RUE DU PONT NEUF, NUMERO 1, QUINTO ANDAR.
JOGUE O TELEFONE PELA JANELA TRASEIRA.

O carro arrancou assim que joguei o telefone ainda ligado no banco de tras.
Eles que o seguissem. Dobrei a direita, para descobrir aonde haviam me
mandado. Era o prédio da Louis Vuitton, aquele com um domo de vidro. A loja
da Kenzo ficava no nivel da rua. S6 de abrir aquela porta, eu me senti um caipira.
Entrei, tomei o elevador de vidro e subi para o quinto andar, onde havia um
restaurante chamado Kong.

Quando cheguei a porta, uma recepcionista veio a meu encontro. Uma mulher
com mais de 1,80m e magra como um fio de abajur, embalada a vacuo em um
vestido preto.

— Sr. Bolitar? — disse ela.

— Sim.

—Por aqui.

Ela me acompanhou at¢ uma escada que reluzia em verde fosforescente e
levava ao domo de vidro. Para alguns, um lugar como aquele seria considerado
ultrachique. Para mim, ele ia além: seria talvez uma versdo poés-moderna do
ultrachique. A inspiragao do decorador parecia ter sido uma gueixa futurista. Por
todo lado se viam telas de plasma com mulheres asiaticas que piscavam quando
vocé passava. As cadeiras eram de acrilico transparente, com imagens de lindas
mulheres com penteados exoticos. Os rostos de algum modo brilhavam, como se
houvesse uma lampada em cada um. O efeito era um tanto assustador.

No alto da parede havia uma gigantesca tapegaria retratando uma gueixa. Os
clientes se vestiam... bem, quase todos estavam iguaizinhos a recepcionista:
roupas pretas e elegantes. No entanto, o que fazia a coisa toda funcionar, o que
dava a liga final, era a extraordinaria vista do Sena, quase tdo bela quanto a que
se tinha do prédio da policia. E, na melhor mesa de todas, 1a estava ele: meu
socio e amigo Win.

— Pedi foie gras para vocé — ele foi logo dizendo.

— Alguém ainda vai descobrir esse nosso truque.

—Ninguém descobriu até agora.

Sentei-me em frente a ele.

— Este lugar me parece familiar — disse.

— Serviu de cendrio para um filme francés com Frangois Cluzet e Kristin Scott
Thomas — disse Win. — Eles se sentaram exatamente aqui.



— Kristin Scott Thomas? Em um filme francés?

— Ela morou aqui durante anos e fala a lingua fluentemente.

Win tem esse tipo de informagao, sabe-se 14 como.

— Pois bem — continuou ele —, talvez isso explique este seu... bem, para escolher
uma palavra que combine com a ocasido, déja-vu.

Balancei a cabega e disse:

—Nio vejo filmes franceses.

— Ou entdo... — comegou ele, exalando um longo suspiro — talvez vocé se
lembre de ter visto Sarah Jessica Parker comendo aqui no episodio final de Sex
and the City.

~Eisso ai.

O foie gras — figado de ganso, para quem ndo sabe — chegou. Eu estava
faminto e avancei no prato. Os defensores dos animais vdo querer me crucificar,
mas ndo posso fazer nada. Adoro foie gras. Win ja havia pedido o vinho tinto. Dei
um gole. Ndo sou nenhum especialista, mas tive a impressio de que uma
divindade qualquer havia pessoalmente espremido aquelas uvas.

— Entdo suponho que a esta altura vocé ja conhega o segredo de Terese — disse
Win.

Fiz que sim com a cabeca.

— Falei que era barra-pesada, ndo falei?

— Como foi que vocé descobriu?

— Nio foi dificil — respondeu Win.

— Melhor dizendo: por que vocé descobriu?

— Nove anos atras, vocé fugiu com essa mulher.

—E dai?

—Vocé ndo me disse nem que estava de partida.

— De novo: e dai?

— Vocé estava vulneravel na época, entdo fiz uma pequena investigagao por
conta propria.

— Ou seja, meteu o nariz onde ndo foi chamado.

—Pode ser.

Comemos mais um pouco.

— Quando foi que vocé chegou? — perguntei.

— Esperanza me ligou depois que falou com vocé. Dei meia-volta com o
jatinho e vim para c4. Quando cheguei a seu hotel, vocé tinha acabado de ser
preso. Fizalgumas liga¢des.

—Onde esta Terese?

Deduzi que tinha sido Win quem havia ligado para ela, para tird-la de
circulagdo.

— Logo nos encontraremos com ela. Agora me dé todos os detalhes.

Win ndo disse nada enquanto eu falava, apenas ouviu, unindo em pirdmide as




pontas dos dedos das duas médos. Ele sempre faz isso. Em mim, o gesto fica
ridiculo. Mas nele, com aquelas unhas feitas com perfei¢do na manicure, a coisa
até que funciona. Assim que terminei, ele disse:

—Uau.

—E, acho que “uau” resume tudo.

— Sobre o tal acidente, o que exatamente vocé sabe? — perguntou Win.

—S6 o que acabei de contar.

— Terese nunca viu o corpo — observou Win. — O que ¢ um tanto estranho.

— Ela ficou inconsciente por duas semanas. Nao da para esperar tanto tempo
para enterrar uma pessoa.

— Ainda assim.

Win tamborilava as pontas dos dedos umas contra as outras.

— O falecido ex... — continuou meu amigo. — Ele ndo disse que ia contar algo
que mudaria tudo na vida dela?

Eu também ja havia pensado nisso e no tom de voz estranho, a afligdo com
que Rick Collins tinha falado com Terese.

— Deve haver alguma outra explicagdo. Como eu disse, os resultados dos testes
de DNA ainda sdo preliminares.

— Vocé sabe que a policia o libertou na esperanga de que vocé a levasse até
Terese, ndo sabe?

—E, eu sei.

— Mas isso ndo vai acontecer — disse Win.

—Também sei.

— Entdo... e agora?

A pergunta de Win me pegou de surpresa.

—Vocé ndo vai tentar me convencer a nao ajuda-la, vai? - disse eu.

— Adiantaria alguma coisa se tentasse?

—Provavelmente, nio.

— Bem, entdo talvez a gente se divirta um pouco — disse Win. — Além do mais,
ha outro bom motivo para continuarmos com essa busca.

—Qual?

— Depois eu conto. Mas, enquanto isso, cara-palida, o que vocé pretende fazer?

— Naio sei ao certo. Queria interrogar a mulher de Rick Collins, mas ela mora
em Londres e Berleand confiscou meu passaporte.

O celular de Win tocou.

— Articule — disse ele ao atender.

Detesto quando ele faz isso.

Depois de alguns instantes, ele desligou e anunciou:

— Entdo, Londres sera.

— Mas acabei de dizer...

Win ficou de pé.




— Tem um tanel no subsolo deste prédio que leva ao prédio ao lado, o da
Samaritaine. H4 um carro & minha espera. Meu avido estdi em um pequeno
aeroporto perto de Versalhes. Terese esta la. Tenho documentos para vocés dois.
Mas precisamos nos apressar.

—Por qué?

— Meu bom motivo para prosseguir nessa busca. O homem em quem vocé
atirou acaba de morrer. A policia quer prender vocé por assassinato. Acho
melhor sermos proativos e limpar seu nome antes que isso acontega.



EU ESPERAVA OUTRA REACAO quando contasse a Terese sobre o exame de
DNA.

Ela e eu estivamos no lounge do jatinho de Win, um Business Jet da Boeing
que ele comprara recentemente de um cantor de rap. As poltronas eram
enormes, estofadas em couro. A cabine era forrada de madeira e o piso tinha
carpete felpudo. Ali havia ainda um sofa e uma TV de tela plana e nos fundos do
avido ficavam uma sala de jantar ¢ um quarto reservado.

Caso ainda ndo tenha ficado claro, Win ¢ podre de rico.

Enriquecera da maneira mais tradicional possivel: herdando. Sua familia era
proprietiria da Lock-Horne Investimentos, até hoje um dos carros-chefes de
Wall Street. Ele recebera os bilhdes que lhe cabiam e os multiplicara em muitos
outros.

A “comissaria de bordo” (as aspas se devem a escassa possibilidade de que ela
tivesse recebido algum treinamento de seguranga) era uma asiatica de tirar o
folego, jovem e, se eu bem conhecia meu amigo, muito flexivel também.
Chamava-se Mee, tal como informava o cracha. Seu uniforme parecia ter sido
tirado de uma propaganda da Pan Am de 1968: terninho justo, camisa engomada
e até o chapeuzinho.

“Olhe o chapéu”, Win tinha dito antes de embarcamos.

“E, da um toque todo especial.”

“Gosto que ela use em todas as ocasides.”

“Por favor, poupe-me dos detalhes.”

Win dera um sorriso malicioso.

“O nome dela ¢ Mee.”

“Eu sei, vi no cracha.”

“Lembra O mercador de Veneza? ‘Quem Mee escolher ganha o que muitos
querem.’ Ou, no popular: ‘Quem Mee conhece ndo esquece jamais.™

Eu apenas revirara os olhos.

“Ela e eu vamos ficar nos fundos, para vocé e Terese terem um pouco de
privacidade.”

“No quarto dos fundos, vocé quis dizer.”

Com um tapinha nas minhas costas, ele retrucara:

“Tente se divertir um pouco, Myron, porque eu vou Mee divertir.”

“Pare com isso.”

Embarquei atras dele. Terese ja estava a bordo. Quando contei sobre o que
havia acontecido no café Le Buci, a preocupagdo dela ficou evidente. Mas
quando entrei na historia do teste de DNA, da possibilidade de que a garota loura



fosse sua filha (repetindo até enjoar as palavras “preliminares” e
“inconclusivos™), ela me deixou absolutamente pasmo.

Sequer esbogou reagao.

— Vocé esta dizendo que, de acordo com esses exames, eu poderia ser a mae
da garota?

Na verdade, os resultados preliminares indicavam que ela era a mae da
garota, mas eu ndo queria exagerar na dose de informacgdes, entdo disse apenas:

— Sim.

Mais uma vez, nenhum sinal de emogdo. Terese olhava para mim franzindo a
testa, como se ndo estivesse entendendo minhas palavras. Dava para perceber
uma leve consternagdo em seu olhar, mas isso era tudo.

— Mas como isso ¢ possivel?

Nio respondi, apenas dei de ombros.

Nunca subestime o poder da negagdo. Terese encarnou a repérter e me crivou
de perguntas. Contei a ela tudo o que sabia. Ela comegou a ofegar. Fazia o
possivel para ndo desmoronar. Esforgava-se tanto que os labios tremiam.

Mas ndo havia ladgrimas.

Eu queria abraga-la, oferecer um ombro amigo, mas ndo podia. Sei l4 por qué.
Entdo fiquei ali, esperando. Nenhum de nos ousava ir direto ao ponto, como se
mesmo as palavras pudessem furar aquela bolha de esperanga tdo fragil. Mas ele
estava la, o sol que tentdvamos tapar com a peneira. Ambos o viamos, mas
tentdvamos ignora-lo.

As vezes as perguntas dela pareciam vir carregadas de agressividade, como se
destilassem sua raiva pelo que talvez o ex-marido tivesse feito, ou quem sabe
apenas porque era sua forma de ndo se deixar invadir pela esperanga. Por fim,
cla se recostou na poltrona e mordeu o labio inferior, piscando.

— Afinal, para onde estamos indo? — perguntou.

— Londres. Achei que deviamos conversar com a mulher de Rick.

—Karen.

—Vocé a conhece?

— Conhecia, sim.

Ela olhou para mim.

— Lembra quando falei que estava indo deixar a Miriam na casa de uma amiga
na noite do acidente?

—Lembro. Era ela? Vocés eram amigas?

Terese fezque sim com a cabeca.

O avido acabara de alcangar a altitude de cruzeiro e o piloto anunciou o fato
pelo sistema de comunicagdo. Eu tinha mais um milhdo de perguntas a fazer,
mas Terese fechou os olhos. Esperei.

—Myron?

— Sim.




— Nao vamos dizer nada. Pelo menos ndo por enquanto. Sabemos do que se
trata. Mas ndo vamos dizer nada.

— Tudo bem.

Ela abriu os olhos e se virou para a janela. Mais do que compreensivel. Aquele
momento era delicado demais até para um contato visual. Como se tivesse
ouvido sua deixa, Win abriu a porta do quarto. Mee, a comissaria, estava vestida
com chapeuzinho e tudo. Win também estava vestido. Ele fez um sinal para que
cu fosse até ele.

— Adoro o chapeuzinho — comentou.

— Eu sei, vocé ja disse.

— Mee enche os olhos.

S6 olhei para ele e entrei no quarto. Win fechou a porta. O lugar tinha papel de
parede com estampa de oncinha e colchas de zebra.

—Vocé estava em um momento Elvis quando decorou isto aqui? — falei.

— Nio, foi o cantor de rap. Mas estou comegando a gostar.

—Vocé queria falar comigo?

Win apontou para o aparelho de TV.

— Eu estava acompanhando a conversa de vocés.

Na tela se via Terese em sua poltrona na cabine.

— Achei que era um bom momento para intervir.

Em seguida ele abriu uma gaveta e tirou um BlackBerry.

— Seu numero ainda é o mesmo — disse, entregando-me o aparelho. — Vocé
pode fazer e receber chamadas normalmente, sem ser rastreado. Caso tentem
rastred-lo, vdo parar em algum lugar no sudoeste da Hungria. Por falar nisso, o
capitdo Berleand deixou um recado.

— Acha que ¢ seguro ligar de volta?

Win franziu o cenho e disse:

— Que parte de “sem ser rastreado” vocé ndo entendeu?

Berleand atendeu imediatamente.

—Meus colegas querem botar as maos em vocé — ele foi logo dizendo.

— Mas sou um cara tdo legal...

— Foi 0 que eu disse a eles, mas nem os caras legais estio acima de uma
acusagdo de assassinato.

— Mas os caras legais andam tdo em falta hoje em dia... — devolvi. E depois: —
Ja disse. Foi legitima defesa, Berleand.

— De fato. Mas temos tribunais, advogados e investigadores que talvez um dia
cheguem a essa mesma conclusdo.

— Estou meio sem tempo para isso.

— Entdo ndo vai dizer onde esta?

—Nio.

— Acho aquele restaurante, o Kong, um tanto turistico demais — disse ele. — Da



préxima vez, vou levar vocé a um bistrozinho em Saint Michel que serve so foie
gras. Vocé vai adorar.

— Da préxima vez— falei.

—Vocé ainda estd na minha jurisdi¢gdo?

—Nio.

— Que pena. Posso pedir um favor?

— Claro.

— Seu celular novo recebe fotos?

Olhei para 0 Win e ele fez que sim com a cabega.

—Recebe.

— Entdo estou lhe mandando uma. Veja se reconhece o homem nela.

Entreguei o aparelho a Win, que apertou uma tecla e baixou a tal foto.
Examinei-a com atengdo, mas logo de cara ja havia reconhecido quem era.

—Provavelmente ¢é ele — disse.

— O homem que vocé agrediu com a mesa?

— Sim.

—Tem certeza?

— Eu disse “provavelmente”.

—Entéo olhe outra vez.

Examinei a foto novamente.

— A foto ¢ antiga, ndo? O sujeito que me ameagou hoje de manha ¢ pelo
menos 10 anos mais velho que este aqui. Algumas coisas mudaram... a cabeca
raspada, o nariz. Mas acho que posso afirmar que ¢é ele, sim.

Siléncio.

— Berleand?

— Seria realmente melhor que vocé voltasse para Paris.

Nio gostei nem um pouco da maneira como ele disse isso.

— Desculpe, mas ndo vai dar.

Mais siléncio.

—Quem ¢ ele? - perguntei.

—Vocé ndo esta preparado para enfrentar essa situagdo sozinho — disse ele.

Olhando para o Win, falei:

— Tenho alguma ajuda.

—Nio sera o bastante.

—Vocé ndo ¢ o primeiro a nos subestimar.

— Sei com quem vocé estd. Sei que ¢ muito rico, conhego a reputagdo dele.
Mas isso ndo basta. Vocé pode ser muito bom em encontrar pessoas e ajudar
atletas com problemas judiciais. Mas ndo esta preparado para lidar com isso.

— Se eu fosse menos casca-grossa — falei —, talvez estivesse com as calgas
borradas agora.

— Se vocé fosse menos cabega-dura, escutaria meu conselho. Tenha cuidado,



Myron. E mantenha contato.

Ele desligou. Virando-me para Win, falei:

— Talvez a gente possa encaminhar a foto para alguém nos Estados Unidos que
consiga fazer a identifica¢do do sujeito.

— Conhego uma pessoa na Interpol — disse Win.

Mas ele ndo olhava para mim, e sim por sobre meu ombro. Virei-me para ver
para onde. Era novamente para a tela da TV.

Terese estava la, mas toda a sua determinagdo havia desaparecido.
Encontrava-se aos prantos, o corpo curvado para a frente. Tentei decifrar o que
estava dizendo, mas as palavras saiam distorcidas pela anglstia. Win pegou o
controle remoto e aumentou o volume. Terese repetia a mesma frase
incessantemente, mas s6 quando ela deixou o corpo escorregar para o chdo
consegui entender o que era.

Dirigindo-se a alguma forga superior, ela suplicava:

— Por favor, permita que ela esteja viva!



JA ERA TARDE QUANDO CHEGAMOS ao hotel Claridge’s, no centro de
Londres. Win havia reservado a suite Davies. Era uma cobertura e tinha uma
ampla sala de estar e trés quartos enormes, todos com camas king-size com
dossel, além de maravilhosas banheiras de marmore profundas e chuveiros
grandes como tampas de bueiro. Abrimos todas as portas de vidro que davam
para a varanda, que oferecia uma vista extraordindria da paisagem urbana
londrina — mas, para ser sincero, aquela altura eu ja estava meio cansado de
vistas extraordinarias. Terese passou um bom tempo la fora. Parecia um
prisioneiro no corredor da morte, alternando entre apatia e emogdo. Estava
arrasada, mas ainda nutria alguma esperanga. E talvez fosse isso que mais a
apavorava.

— Vamos voltar para dentro? — perguntei.

— Daqui a pouco.

Nio sou exatamente especialista em linguagem corporal, mas todos os
musculos de seu corpo pareciam tensos, retraidos em postura de defesa. Fiquei
esperando junto da porta. O quarto dela era decorado em azul e amarelo-
girassol. Olhei para a cama. Talvez fosse errado, mas minha vontade era
carrega-la para aquele colchdo e fazer amor por horas.

Tudo bem, nada de “talvez”. Era errado, sim. Mas...

Quando falo coisas desse tipo perto de Win, ele diz que pare¢o uma mocinha.

Olhando para os ombros nus de Terese, lembrei-me do dia (depois do Caribe,
quando ela foi a Nova Jersey para me ajudar) em que a vi sorrir, sorrir de
verdade, pela primeira vez Pensei que estivesse me apaixonando. De modo
geral, entro nos relacionamentos como... bem, como uma mocinha, fazendo
planos para o futuro. Daquela vez a coisa aconteceu do nada. Ela sorriu e,
naquela noite, fizemos amor de um jeito diferente, com mais carinho, e, quando
terminamos, beijei seus ombros nus e depois Terese chorou, também pela
primeira vez Naquele dia ela sorriu e chorou pela primeira vez

E, alguns dias depois

Ela se virou para mim e foi como se pudesse ler meus pensamentos. Fomos
para a sala de estar, que tinha teto oval e chdo de tabuas corridas. A lareira
crepitava. Win, Terese e eu nos acomodamos ao redor dela e comegamos a
planejar racionalmente o que fazer em seguida.

Terese foi logo ao ponto:

— Precisamos dar um jeito de exumar o corpo da minha filha. Se ¢ que ha um
corpo naquele timulo.

Assim. Sem rodeios, sem lagrimas.

— Temos de contratar um advogado.

sumiu.




— Vou pedir a meu pessoal que cuide disso amanha bem cedo — prosseguiu
Win.

A Lock-Horne Investimentos tinha uma filial no centro de Londres.

— Também acho que deviamos investigar aquele acidente — falei. — Talvez
possamos ver algum arquivo da policia, falar com os responsaveis pelo caso, esse
tipo de coisa.

Eles concordaram. E a conversa continuou assim, como se estivéssemos em
uma sala de reunides debatendo ideias para o langamento de um novo produto, e
ndo em um quarto de hotel cogitando o fato de a filha de Terese ainda estar viva.
Uma bizarrice. Win comegou a dar telefonemas. Descobrimos que Karen
Tower, a mulher de Rick Collins, ainda morava no mesmo endere¢o em Londres.
Terese e eu iriamos la de manha para falar com ela.

Depois de um tempo, Terese tomou dois comprimidos, foi para o quarto e
fechou a porta. Eu estava exausto, por causa da diferenga de fuso horario ¢ de
tudo o que acontecera durante o dia. Era dificil acreditar que havia aterrissado
em Paris naquela mesma manhd. Mas eu ndo queria dormir. Adoro ficar
batendo papo com Win.

Ele abriu um pequeno armario da sala e voltou com uma taga de conhaque na
maéo. De modo geral, prefiro tomar algo mais vigoroso: chocolate, mas me
contentei com uma garrafa de dgua mineral. Ligamos para o restaurante e
pedimos alguns aperitivos.

Como era bom voltar a normalidade.

Mee entreabriu uma porta e olhou para Win. Ele apenas mexeu os labios
fazendo um “ndo” e o lindo rostinho dela sumiu de vista.

— Ainda ndo é hora de Mee recolher.

Balancei a cabega e Win perguntou:

—Qual ¢ exatamente seu problema com Mee?

— Co-Mee-go ou com a aeromoga?

— Comisséria de bordo — disse ele.

Win tinha mania de policiar minha escolha de palavras.

— Ela me parece jovem demais.

—Tem quase 20 anos — respondeu ele, rindo. — Adoro quando vocé me censura.

—Nao cabe a mim julgar ninguém — retruquei.

— Otimo, porque quero defender minha tese.

— Sobre?

— Sobre vocé e a Sra. Collins naquele avido. Vocé, meu caro amigo, vé o sexo
como uma atividade que requer um componente emocional. Eu, ndo. Para vocé,
o ato em si, por mais extraordinario que seja fisicamente, ndo basta. De minha
parte, vejo a coisa por outro dngulo.

— Ou por outra camera.

— Boa. Mas me deixe continuar. Para mim, “fazer amor”... para usar uma



expressdo sua, porque pessoalmente ndo tenho nada contra “comer”, “foder” ou
“trepar”... bem, é um ato sagrado. E tudo na vida. E acredito que ele alcanga seu
estado mais elevado, mais puro, por assim dizer, quando é um fim em si mesmo,

sem nenhuma bagagem emocional que o macule. Entendeu?

—Aha.

—E uma questio de escolha. So isso. Eu vejo por um angulo e vocé, por outro.
E nenhum deles ¢ melhor que o outro.

—Mas e sua tese, qual ¢, afinal?

—No avido, fiquei observando sua conversa com Terese.

— Sim, eu sei.

— Vocé estava louco para abraga-la, ndo estava? Depois que soltou a bomba?
Queria toma-la nos bragos e reconfortd-la, ndo queria? Pois ¢é. Aquele
componente emocional que mencionei ainda ha pouco.

—Nao entendi.

— Quando vocés ficaram sozinhos naquela ilha, tiveram dias de sexo
maravilhoso e apenas fisico. Vocés mal se conheciam, mas isso ndo impediu que
aquela pequena temporada os consolasse, os revigorasse, os curasse de suas
dores. Mas agora, depois que o emocional entrou na jogada, vocés ficam
atrelando sentimentos aos atos mais banais e saudaveis e ndo conseguem nem se
abragar.

Win inclinou a cabega para o lado e abriu um sorriso.

— Por qué?— concluiu ele.

Ele estava coberto de razio. Por que diabos eu ndo havia estendido os bragos
para Terese naquele momento? Mais do que isso, por que nio havia conseguido
estendé-los?

—Porque teria sido doloroso — respondi.

Win virou o rosto como se isso encerrasse o assunto. Mas ndo encerrava. Muita
gente acreditava que era por autoprote¢do que ele nunca se entregava de fato as
mulheres com quem se envolvia. Nunca engoli essa historia. Era uma explicagdo
comoda demais.

Ele conferiu as horas no relogio.

— SO mais um conhaque — disse — e depoi
deitar.

Balancei a cabega. O telefone da suite tocou. Win atendeu, trocou algumas
palavras e desligou. Depois disse:

— Esta muito cansado?

—Por qué? O que houve?

— O policial que investigou o acidente de Terese esta aposentado. Ele se chama
Nigel Manderson e, segundo um dos meus colaboradores acaba de informar, esta
enchendo a cara em um pub na Coldharbour Lane neste exato momento. Se vocé
quiser, podemos dar uma passada por 1.

. ah, essa vocé vai adorar: vou Mee




— Vamos nessa — falei.
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COLDHARBOUR LANE £ UMA RUA de aproximadamente um quilémetro e
meio que liga Camberwell a Brixton, no sul de Londres. A limusine nos deixou
diante de um bar bastante agitado, o Suns and Doves, pelas bandas de
Camberwell. O terceiro andar do prédio tinha metade da altura dos demais,
como se o construtor tivesse perdido o 4nimo e pensado: ah, bobagem, ja tem
espago suficiente.

Seguimos caminhando pela quadra e entramos em uma viela onde duas lojas
ainda estavam abertas: uma de produtos naturais e uma boa e velha head shop,
que vendia toda espécie de parafernalia para o consumo de tabaco e algumas
substdncias mais nocivas.

— Esta area da cidade ¢ famosa pelas gangues e pelo trafico de drogas — disse
Win, como um guia turistico. — Dai o apelido da rua. Coldharbour Lane ¢
conhecida como... escuta essa, Crackharbour Lane.

— Conhecida pelas gangues, pelo trafico e pelos apelidos criativos — falei.

— O que vocé esperava de malandros e traficantes?

A viela era escura e fétida. Dava a impressdo de que os bandidos de Oliver
Twist poderiam surgir das sombras a qualquer instante. Dali a pouco chegamos a
um pub cavernoso chamado Careless Whisper. Imediatamente pensei em
George Michael cantando o famoso verso em que o conquistador arrependido diz
que jamais podera dangar novamente, porque “os pés de quem tem culpa
perdem o ritmo”. Ah, os anos 1980... No fim, deduz que o nome do pub ndo teria
a ver com a musica, mas provavelmente com os assuntos indiscretos de que as
pessoas tratavam ali dentro.

Mas estava enganado.

Quando abri a porta, tive a sensagdo de estar voltando no tempo. O classico
“Our House”, da banda Madness, vazou para a calgada junto com dois casais que
se abragavam, aparentemente mais por uma questio de equilibrio do que de
afeto. O fedor de salsichas fritas empesteava o ambiente. O chdo estava melado.
O lugar era barulhento e pequeno demais para a multiddo que se comprimia la. E
as leis antifumo do pais decerto ainda nido haviam chegado ali. Assim como
outras tantas, pensei.

Tratava-se de um pub no melhor estilo punknew wave dos anos 1980. O
problema era que os anos 1980 ja tinham passado havia muito tempo. Uma TV
enorme exibia a imagem de um petulante Judd Nelson no filme Clube dos cinco.
As gargonetes abriam caminho através da turba usando vestidos pretos, batons de
cores fortes, cabelos jogados para trds com gel e rostos tdo brancos que
lembravam uma encenagio de cabuqui. Levavam guitarras presas ao corpo. A



ideia era que parecessem com as modelos daquele clipe de Robert Palmer,
“Addicted to Love”, mas o problema era que as gargonetes eram... bem... mais
“maduras” e menos bonitas. Era como se o clipe tivesse sido refilmado com o
clenco de As supergatas.

Os garotos do Madness terminaram de contar sua historia sobre “a casa no
meio da rua” e deram lugar as meninas do Bananarama, que agora se ofereciam
para serem nossas Vénus e nosso fogo, sempre ao nosso dispor.

Win me cutucou com o cotovelo.

— Sabe a palavra “vénus”?

— O que tem?— berrei de volta.

— Quando eu era jovem, ndo entendia que era isso. Pensava que elas estavam
cantando “sou seu pénis”. Ficava confuso.

— Obrigado por compartilhar isso comigo.

Apesar de toda a decoragdo punknew wave, estivamos na periferia pobre de
Londres, em um bar frequentado por trabalhadores calejados e mulheres que ja
tinham visto de tudo um pouco na vida. Um refigio para pessoas que tinham
suado a camisa o dia inteiro e agora buscavam sua merecida diversdo. Era
simplesmente impossivel tentar se passar por frequentador de um lugar como
aquele. Eu estava de jeans, mas nem de longe parecia me encaixar ali. E Win
era a propria barra de chocolate na mesa de café da manha de um spa.

As pessoas (algumas usando ombreiras e gravatas de couro fininhas e
exalando um cheiro de xampu barato) fulminavam meu amigo com o olhar. Era
sempre assim. Win ndo pedia compaixdo, mas as pessoas tinham odio dele a
primeira vista. A gente sabe que as pessoas se prendem a preconceitos e
estereotipos por toda parte. Elas olhavam para Win e logo enxergavam uma vida
de privilégios. Tinham vontade de ofendé-lo, bater nele.

Isso acontecia com ele desde sempre. Ndo conhego a historia toda (a
“origem” de Win, para usar a linguagem dos super-herois), mas sei que uma
dessas surras que ele levou na infancia foia gota d’agua. O garoto ja estava farto
de sentir medo. Entdo usou o dinheiro que tinha e seus talentos naturais e passou
anos desenvolvendo algumas habilidades. Quando enfim nos conhecemos na
universidade, Win ja era praticamente uma arma letal.

Ele agora enfrentava os olhares tortos com um sorriso nos labios,
cumprimentando um ou outro com um aceno de cabega. O pub era uma
espelunca velha e por muito pouco ndo lembrava um cendario, o que lhe conferia
uma autenticidade ainda maior. As mulheres eram grandes e peitudas, com
cabelos desgrenhados. Muitas usavam casacos de moletom que deixavam um
ombro a mostra, em estilo Flashdance. Uma delas se virou para Win. Tinha um
sorriso banguela e um penteado com fitinhas que ndo ajudava em nada. De resto,
parecia ter aplicado a maquiagem com uma arma de paintball, dentro de um
quarto escuro.



— Ora, ora — falou. — Mas vocé ¢ mesmo um gato!

—Pois ¢ — devolveu Win. — Sou mesmo.

O barman veio nos atender. Usava uma camiseta em que se lia FRANKIE
SAY RELAX, uma alusdo ao primeiro single de uma banda que havia nascido ¢
morrido nos anos 1980.

— Duas cervejas — pedi.

Win balangou a cabeca.

— Ele quis dizer dois pints.

De novo, a terminologia.

Perguntei por Nigel Manderson e o barman sequer piscou. Logo vi que ele ndo
iria ajudar. Entio me virei para tras e berrei:

—Quem de vocés ai ¢ Nigel Manderson?

Um homem de camisa branca com pregas e ombreiras largas ergueu o copo.
Parecia ter saido de um clipe do Spandau Ballet.

— Saude, amigo — ele engrolou na outra ponta do balcdo.

Caminhei até onde ele estava. Nigel segurava o copo com o cuidado de quem
leva nas maos um passarinho recém-caido do ninho. Os olhos estavam injetados
e o nariz era estriado de pequenas veias, como perninhas de aranha — no caso
dele, uma aranha atropelada.

— Muito bom, este lugar — falei.

— Fabuloso, ndo ¢? Um diamante bruto que faz lembrar os bons tempos. E
vocé, quem é?

Apresentei-me e perguntei se ele se lembrava de um acidente de carro que
havia ocorrido 10 anos antes. Quando mencionei o nome de Terese, ele me
interrompeu.

—Nao me lembro de nada — disse ele.

— Terese Collins era uma apresentadora de telejornal famosa. A filha dela
morreu no acidente. Tinha 7 anos.

— Continuo ndo lembrando.

— Vocé trabalhou em muitos casos assim, com a morte de uma crianga de 7
anos?

Ele se virou no banco para me encarar.

— Esta me chamando de mentiroso?

Eu sabia que o sotaque do sujeito era legitimo, mas, para meus ouvidos
incompetentes, ele soava um tanto como o de Dick van Dyke em Mary Poppins.
Fiquei pensando que o homem a qualquer instante poderia se oferecer para
limpar minha chaminé.

Informei-lhe a marca do carro e o local onde havia ocorrido o acidente. Ouvi
um barulho @ minha esquerda, um waud, e me virei para ver o que era: alguém
jogava Space Invaders em uma maéquina de pinball.

—Ja me aposentei — disse ele.



Insisti, repetindo pacientemente todos os detalhes que sabia. Atras dele, a TV
passava Clube dos cinco. Confesso que aquilo estava me distraindo. Gosto desse
filme, nem sei por qué. O elenco s6 pode ser uma piada. Lutador casca-grossa: o
magrelo do Emilio Estevez Valentdo rebelde: Judd Nelson. Tenha dé! Quem
seria menos recomendado para o papel? Era um absurdo tdo grande quanto —
voltando as Supergatas — escalar Bea Arthur para refilmar um papel qualquer da
Marilyn. No entanto, por algum milagre, o elenco funcionou e o filme deu certo.
Sou viciado nele. Sei todas as falas de cor.

Dali a pouco Nigel Manderson disse:

—Pode ser que eu me lembre de alguma coisa.

Nao falou com muita convicg¢do. Terminou seu drinque e pediu mais um.
Ficou observando o barman servir outra dose e, assim que o copo ficou cheio, ele
o levou a boca.

Olhei para Win. Como sempre, nenhuma pista na expressio do meu amigo.

Ao lado dele, a mulher de maquiagem a la paintball (dificil dizer a idade;
parecia ter uns 50 anos, mas o mais provavel era que tivesse uns 25) falou:

— Moro aqui perto.

Win contemplou-a com aquele olhar de superioridade que tanto irrita as
pessoas.

— Decerto naquele beco — disse.

— Nao! — retrucou ela as gargalhadas. Win era mesmo uma figura. — Tenho
um apartamento de subsolo.

— Deve ser um espetaculo — devolveu ele, as palavras pingando sarcasmo.

— Nada de mais — disse a mulher, passando batida pela ironia. — Mas tem uma
cama.

Ela ajeitou os meides listrados de rosa e roxo, piscou para Win e, sé por
garantia, caso a ficha dele ainda ndo tivesse caido, repetiu:

—Uma cama.

— Que otimo.

— Quer dar uma conferida?

—Madame — disse Win, encarando-a —, prefiro que meu sémen seja recolhido
por um cateter.

Mais uma piscadela.

—Isso ¢ um jeito fino de dizer “sim”?

Virei-me para Manderson:

—Pode me dar alguma informagao sobre o acidente?

— Quem ¢ vocé, afinal?

—Um amigo da motorista.

— Conta outra.

—Por qué?

Ele deu mais um gole demorado. Bananarama parou de tocar, dando lugar a



“Save a Prayer”, um classico do Duran Duran. Seguiu-se um repentino siléncio.
Alguém diminuiu as luzes do bar e as pessoas ergueram isqueiros acesos,
balangando o corpo de um lado para o outro como se estivessem em um show.

Nigel também acendeu seu isqueiro.

— Vocé quer o qué? — disse. — Que eu acredite na sua palavra? Que foi ela
quem o mandou aqui?

Ele ndo estava de todo errado.

— E, mesmo que tivesse sido, esse tal acidente aconteceu... hd quantos anos,
mesmo?

Eu ja tinha dito duas vezes. Ele ja ouvira duas vezes.

—Ha 10 anos.

—E o que mais sua amiga precisaria saber agora?

Eu ja ia respondendo quando fui silenciado por ele. As luzes baixaram ainda
mais. Agora todos cantavam em coro com o Duran Duran, balangando ao sabor
da musica e do alcool, ainda com seus isqueiros em punho. Em meio a tantas
cabeleiras esvoagantes, ndo seria dificil que uma delas acabasse em chamas.
Quase todo mundo, inclusive Nigel Manderson, tinha os olhos marejados.

Nossa conversa ndo estava indo a lugar algum, entio decidi apostar mais alto:

— O acidente néo aconteceu do modo que vocé botou no relatorio.

Nigel mal olhou para mim.

— Agora vocé esta sugerindo que cometi um erro.

— Nio. Estou afirmando que vocé mentiu.

Foi o que bastou para ati¢a-lo. Ele baixou o isqueiro e alguns homens proximos
fizeram o mesmo. Ele olhou ao redor, fazendo sinal com a cabega para que os
amigos se aproximassem. Minha preocupagdo nio era exatamente essa. Mantive
os olhos grudados nele. Win ja observava os adversarios. Estava armado, eu
sabia. Nao tinha visto nada — e sei que ndo ¢ la muito facil conseguir uma arma
em territorio britdnico —, mas tinha certeza de que Win teria pelo menos uma
consigo.

Provavelmente ndo precisariamos dela.

— Cai fora — disse Nigel.

— Se vocé mentiu sobre alguma coisa, vou descobrir o que foi.

— Dez anos depois? Boa sorte. Além do mais, ndo fui eu quem fez aquele
relatorio. Ja estava pronto quando cheguei la.

— Como assim?

—Naio fui o primeiro a ser chamado, colega.

— Quem foi, entdo?

Ele balangou a cabega.

— Vocé disse que foi a Sra. Collins que mandou vocé aqui?

De uma hora para outra ele se lembra do nome de Terese e do fato de que ela
era casada.



— Sim.

— Entdo pergunte a ela. Ou a tal amiga que deu o telefonema.

Levei alguns instantes para digerir as novas informagdes.

— Como se chamava essa amiga? — disse afinal.

—Nao fago a menor ideia. Olha, quer saber de uma coisa? Eu apenas assinei a
porra daquele relatorio. E, a esta altura do campeonato, estou pouco me lixando.
Ja tenho minha pensdozinha de merda. Ninguém pode fazer nada contra mim.
Pois eu me lembro de tudo, sim. Fui até¢ o local do acidente. A amiga da Sra.
Collins, uma ricaga ai, tinha acionado o alto escaldao. Um dos meus superiores ja
estava 14, um filho da puta chamado Reginald Stubbs. Mas nem precisa perder
seu tempo procurando pelo infeliz. Faz trés anos que ele bateu as botas, comido
pelo cancer, gragas a Deus. Levaram o corpo da menina em uma maca e
correram com a mée para o hospital. Isso ¢ tudo o que sei.

—Vocé viu a menina? — perguntei.

Ele ergueu o rosto do copo.

-0 qué?

— Vocé disse que levaram a menina de maca. Viu o rosto dela?

— O corpo estava em um saco, porra — disse ele. — Mas, pela quantidade de
sangue, com certeza ndo tinha muita coisa para ver, mesmo que eu fosse ld
olhar.



@

NA MANHA
enquanto Win ia consultar sua equipe juridica. Precisivamos encontrar meios
legais de obter acesso aos arquivos do acidente ¢ (so de pensar nisso eu sentia
arrepios) exumar o corpo de Miriam.

Tomamos um daqueles taxis pretos de Londres, que, se comparados aos
demais taxis do mundo, sdo um dos pequenos prazeres da vida. Terese parecia
surpreendentemente tranquila e focada. Eu ja a havia colocado a par da minha
conversa com Nigel Manderson.

—Vocé acha que foi Karen quem chamou a policia? — perguntou ela.

— Quem mais poderia ter sido?

Terese apenas balangou a cabega e se calou. Seguimos em siléncio por alguns
minutos, até que, proximo a uma esquina, ela se inclinou para a frente e falou ao
motorista:

—Pode nos deixar ali.

Descemos do carro e seguimos pela calgada. Eu tinha ido poucas vezes a
Londres e ndo conhecia bem aquele bairro, mas tinha certeza de que aquele ndo
podia ser o enderego de Karen Tower.

O sol estava forte. Na esquina, Terese parou e levou as mdos acima dos olhos
para protegé-los do sol.

— Foi neste lugar que tudo aconteceu — falou.

Era uma esquina absolutamente comum.

— Nunca mais voltei aqui.

Eu ndo via motivos para que ela tivesse voltado, mas ndo disse nada.

— Sai da autoestrada por aquela rampa. Estava correndo um pouco demais. O
caminhdo entrou na contramao ali — disse ela, apontando. — Tentei desviar, mas...

Olhei a meu redor como se depois de 10 anos ainda fosse possivel encontrar
alguma pista reveladora, alguma marca de derrapagem no asfalto ou algo assim.
Mas ndo havia nada. Terese seguiu em frente. Fui atras dela.

— A casa de Karen... Quer dizer, a casa de Karen e Rick ndo é?, fica logo
depois daquela rotatoria, a esquerda — falou ela.

— O que vocé acha que devemos fazer?

— Como assim?

— Quer que eu entre sozinho? — perguntei.

—Por qué?

— Talvez eu consiga tirar mais informagdes dela.

Terese fez que ndo com a cabega.

—Nao — disse. — Vamos entrar juntos, mas deixe que eu conduza a conversa.

— Certo.

GUINTE, TERESE e eu fomos a casa de Karen Tower



Quando enfim chegamos a casa, na Royal Crescent, ja havia um bom numero
de pessoas la. Nada mais natural, embora eu ndo tivesse pensado nisso. Rick
Collins havia morrido. Decerto parentes e amigos viriam dar os pésames a viava.
Na soleira, Terese hesitou um instante, mas depois apertou minha mao e entrou.

Senti quando ela retesou os musculos do corpo. Seguindo seu olhar, deparei-me
com uma cadela enroscada em um tapetinho. Era uma bearded collie — igual ao
cachorro de Esperanza, por isso identifiquei a raga. Parecia velha e cansada,
sequer se mexia. Terese soltou minha mao e se ajoelhou para acaricia-la.

— Oi, menina — sussurrou. — Sou eu, lembra?

A cadela abanou o rabo como se isso lhe custasse um grande esforgo, mas o
resto do corpo permaneceu imoével. Lagrimas brotaram nos olhos de Terese.

— Esta ¢ a Casey — disse ela. — Nos a compramos quando Miriam tinha 5 anos.

A cadela enfim ergueu a cabega, os olhos ja embagados pela catarata, e
lambeu a mdo da ex-dona. Terese permaneceu ajoelhada a seu lado. Casey
ameagou se levantar, mas foi dissuadida por um carinho atras das orelhas. Ainda
retorcia a cabega como se quisesse olhar diretamente nos olhos da recém-
chegada. Para facilitar, Terese se posicionou a frente dela. Era um momento de
ternura. De repente me senti um intruso.

— Ela costumava dormir no quarto da Miriam. Entrava encolhidinha embaixo
da cama, depois ficava s6 com a cabega de fora. Como se estivesse de sentinela.

Ainda acariciando a cadela, Terese comegou a chorar. Afastei-me até um
ponto em que podia protegé-las dos olhares curiosos, dando-lhes um pouco de
privacidade.

Dali a alguns minutos, quando enfim se recompds, Terese ficou de pé e
novamente tomou minha mao. Passamos a sala. Cerca de 15 pessoas formavam
uma fila.

Os cochichos e olhares comegaram assim que nossa presenga foi percebida.
Eu ndo havia me dado conta, mas la estava a primeira esposa na casa da atual,
dando as caras no dia do velorio do ex-marido, depois de ter sumido por quase 10
anos. Aquilo ainda daria muito o que falar.

As pessoas se afastaram e de tras delas surgiu uma mulher elegantemente
vestida de preto. Deduzi que fosse Karen. Era bonita, de porte mitdo, e os olhos
verdes pareciam de boneca. Um certo qué de Tuesday Weld, para citar uma
velha cangdo do Steely Dan. Eu ndo sabia o que esperar, mas seus olhos
brilharam quando viram Terese, que também ficou visivelmente emocionada.
As duas abriram um sorriso triste, desses que damos para alguém muito querido
que preferiamos reencontrar em circunstincias mais agradaveis.

Karen estendeu os bragos e Terese a tomou nos seus. Elas ficaram assim por
alguns instantes, entrelagadas, quase imoveis. Fiquei me perguntando que tipo de
relagdo aquelas duas mulheres teriam e deduzi que certamente se tratava de uma
amizade bastante profunda.




Terminado o abrago, Karen gesticulou com a cabega na dire¢do de outro
comodo e foi saindo. Terese me puxou pela mao para que eu fosse junto.
Passamos a uma espécie de sala intima e Karen fechou as portas de correr. As
duas se acomodaram em um sofd como se ja tivessem feito aquilo um milhdo de
vezes ¢ soubessem exatamente onde se sentar. Nenhum sinal de
constrangimento.

Terese se virou para mim e disse:

— Este ¢ o Myron.

Estendi a mdo e Karen a apertou com seus dedinhos miudos.

— Meus sentimentos — falei.

— Obrigada — disse ela, virando-se para Terese e emendando: — E o seu...

— E uma longa histéria — interrompeu Terese.

Karen nao insistiu.

—Querem que eu espere la fora? — perguntei.

—Nio — respondeu Terese.

Fiquei onde estava. Ninguém sabia ao certo o que dizer e eu é que ndo seria o
primeiro a falar. Entdo permaneci em siléncio, tao resignado quanto pude.

Foi Karen que, sem rodeios, disse afinal:

— Por onde vocé andou esse tempo todo, Terese?

—Por ai.

— Senti sua falta.

—Também senti a sua.

Siléncio.

— Eu tentei encontrar vocé — disse Karen. — E explicar. Sobre mim e Rick.

—Nio era importante — falou Terese.

— Foi o que Rick disse. Sabe, a coisa foi acontecendo aos poucos. Vocé tinha
sumido, entdio comegamos a nos encontrar de vez em quando. Em busca de
companhia. Demorou muito tempo até que acontecesse alguma coisa entre nos.

—Nio precisa se explicar.

—E, acho que nio — disse Karen.

Nenhum sinal de culpa ou arrependimento, nenhum pedido de perddao nas
entrelinhas. Ambas pareciam bem resolvidas com relagdo ao passado.

— Pena que a historia de vocés tenha acabado dessa maneira — disse Terese.

—Temos um filho chamado Matthew. Esta com 4 anos.

—Eusei.

— E sobre o assassinato? Como foi que vocé ficou sabendo?

— Eu estava em Paris — respondeu Terese.

Isso surpreendeu Karen. Ela recuou um pouco no sofé, piscando os olhos.

— Era 1a que vocé estava esse tempo todo?

—Nio.

— Entdo ndo entendi.



—Rickme ligou — disse Terese.

— Quando?

Terese contou-lhe sobre o telefonema urgente de Rick E o rosto de Karen, que
ja lembrava uma mascara mortuéria, empalideceu ainda mais.

— Rickpediu que vocé fosse para Paris? — perguntou ela.

—Pediu.

—Para qué?

— Minha esperanga era que vocé soubesse — respondeu Terese.

Karen fez que ndo com a cabega.

—Ja fazia um tempo que a gente ndo se falava muito. Estaivamos atravessando
uma crise. Rickandava meio distante, mas eu achava, ou esperava, que fosse por
conta de uma histéria importante que ele vinha investigando para o jornal. Vocé
sabe como ele ficava nessas ocasides, nao sabe?

—E, sei. Ha quanto tempo ele andava assim?

— Trés ou quatro meses. Desde que perdeu o pai.

Terese se retesou.

—Sam?

— Achei que vocé soubesse.

—Nao, ndo sabia.

— Pois ¢. Foi no inverno. Ele tomou um frasco inteiro de comprimidos.

— Sam se suicidou?

— Estava doente, em estagio terminal. Mas ndo falava muito disso. Rick ndo
fazia ideia do estagio em que a doenga estava. Acho que ela piorou e Sam
acabou escolhendo antecipar o inevitavel. Rick ficou alucinado, mas depois
comegou com a tal investigagdo. Ficava semanas inteiras sem dar noticias.
Quando eu perguntava do que se tratava, ele se irritava. Depois voltava a ser
gentil, mas nao contava nada. Ou inventava alguma mentira.

Terese ainda tentava digerir aquilo tudo.

—Sam era uma criatura tdo doce... — falou.

— Néo cheguei a conhecé-lo bem — disse Karen. — Fomos visita-lo apenas
algumas vezes e, por causa da doenga, ele ndo tinha condigdes de vir para ca.

Terese engoliu em seco e tentou voltar ao assunto.

— Quer dizer entdo que o Sam se matou e o Rickse refugiou no trabalho...

—E, mais ou menos isso.

—E ele ndo deu nenhuma pista sobre o que andava investigando?

—Nio.

—Vocé ndo perguntou ao Mario?

— Sim, mas ele também ndo disse nada.

Nao me dei o trabalho de perguntar quem era esse Mario. Certamente Terese
me contaria depois.

Terese prosseguiu, agora a todo vapor.



—E vocé ndo faza menor ideia sobre o que Rick vinha investigando?

Karen avaliou a amiga.

—Em que buraco vocé se escondeu, Terese?

—Em um bem dificil de achar.

— Talvez fosse isso que ele estivesse fazendo. Tentando encontrar vocé.

—Nio teria levado meses para descobrir.

—Tem certeza?

—E, mesmo que fosse isso, por que ele precisaria me encontrar?

— Nao quero dar uma de mulher ciumenta — disse Karen —, mas acho que o
suicidio do pai pode levar uma pessoa a reavaliar suas escolhas na vida.

Terese fezuma careta de descrenga.

—Vocé acha que...

Karen deu de ombros.

— Duvido muito — disse Terese. — E, mesmo que vocé pense que Rick estava
tentando... sei la, me reconquistar, por que ele diria que era uma emergéncia?

Karen refletiu um instante.

— Onde vocé estava quando ele a achou?

—No meio do nada, no noroeste de Angola.

—E, quando ele falou que era urgente, vocé largou tudo e foi, ndo ¢?

Karen espalmou as méos como se isso explicasse tudo.

—Rickndo teria mentido para que eu fosse a Paris — argumentou Terese.

Mas Karen ndo se deu por convencida. Estava triste quando chegamos, mas
agora parecia murcha. Terese olhou de relance para mim. Assenti com a
cabega.

Ja era hora de aumentar as apostas.

— Precisamos falar sobre o acidente — disse Terese.

As palavras atingiram Karen como uma arma de choque. Ela arregalou os
olhos e eles ficaram vidrados, sem foco. Fiquei me perguntando se ela sabia a
que acidente Terese estava se referindo. Pelo jeito, sim.

— O que tem o acidente?

—Vocé foi la, nio foi?

Karen nao respondeu.

— Foi ou nao?

— Sim, fui.

Terese pareceu um tanto surpresa com a resposta.

—Vocé nunca me contou.

— E por que contaria? Ou melhor, quando contaria? Nunca conversamos sobre
aquela noite. Nunca. Vocé despertou do coma e... Eu ndo poderia simplesmente
dizer “E ai, como esta se sentindo? Eu estive 14, no local do acidente”.

— 0O que vocé se lembra daquela noite?



— Que diferenga isso pode fazer agora?

— Diga.

— Eu adoro vocé, Terese. E vou continuar adorando para sempre.

Algo havia mudado. Dava para perceber na expressao corporal de Karen. Um
enrijecer da postura, talvez. A melhor amiga saia de cena e entrava a adversaria.

—Também adoro vocé.

— Acho que ndo ha um tnico dia em que eu ndo pense em vocé. Mas vocé
sumiu. Tinha 14 seus motivos, sua dor, ¢ eu podia entender. Mas vocé sumiu.
Construi uma vida com esse homem. Estavamos passando por uma fase dificil,
mas Rickera tudo para mim. Da para vocé entender?

— Claro.

— Eu o amava. Ele era o pai do meu filho. Matthew s6 tem 4 anos. E alguém
matou o pai dele.

Terese ndo disse nada, apenas esperou pelo que estava por vir.

— Pois neste exato momento nos estamos de luto e preciso lidar com isso.
Preciso enfrentar esse sofrimento e tentar manter minha vida de pé para
proteger meu filho. Portanto, sinto muito, mas ndo vou falar de um acidente de
carro que aconteceu 10 anos atras. Hoje, ndo.

Karen se levantou. Tudo fazia sentido, mas algo na voz dela soava
estranhamente oco, vazio.

— Estou tentando fazer o mesmo — disse Terese.

— Como assim?

— Proteger minha filha.

Novamente o efeito da arma de choque no olhar de Karen.

— Do que vocé esta falando?

— O que foi que aconteceu com a Miriam?

Karen esquadrinhou o rosto de Terese. Em seguida olhou para mim, como se
eu pudesse oferecer alguma explicagdo. Mantive o olhar firme.

—Vocé a viu naquela noite?

Mas Karen ndo respondeu. Abriu as portas de correr e sumiu entre os
visitantes.
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CORRI PARA A ESCRIVANINHA assim que Karen saiu da sala.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Terese.

— Bisbilhotando — respondi.

A escrivaninha era de um mogno bonito e sobre ela havia um abridor de cartas
dourado com uma lupa no cabo. A correspondéncia aberta estava encaixada em
pequenas divisorias verticais. Eu ndo me sentia nem um pouco a vontade fazendo
aquilo, mas também nao me remoia de culpa. Tirei do bolso o BlackBerry que
Win me dera. Comecei a abrir os envelopes e tirar fotos com a camera do
aparelho, excelente, por sinal.

Encontrei alguns extratos de cartdo de crédito. Nao dispunha de tempo para
examind-los um a um, mas, de qualquer modo, precisava apenas dos nimeros.
Também havia contas de telefone (que me interessavam) e contas de luz (que
ndo interessavam). Abri as gavetas e vasculhei o contetido de cada uma.

— O que vocé esta procurando? — quis saber Terese.

—Um envelope em que esteja escrito “pista importantissima”.

Eu estava contando com um milagre, claro. Alguma coisa sobre Miriam.
Fotos, talvez. De qualquer forma, os extratos, nimeros de telefone e contas
provavelmente nos dariam alguma informagdo. Procurei por uma agenda, mas
ndo encontrei.

Topei com fotos de algumas pessoas que presumi serem Rick Karen e o
filhinho deles, Matthew.

— Este aqui ¢ o Rick? — perguntei.

Terese fez que sim com a cabeca.

Fiquei sem saber exatamente o que pensar dele. Rick tinha um nariz
avantajado, olhos azuis e cabelos claros que ficavam no limite entre o enrolado e
o desgrenhado. Todo homem tem essa mania: vé a foto de um concorrente ¢ vai
logo fazendo juizos e comparagdes. Percebi que ja ia embarcando nessa, entdo
me contive. Guardei as fotos no mesmo lugar e prossegui com a busca. Nio
havia mais fotos. Nenhuma filhinha loura que ele tivesse escondido durante anos.
Nenhuma fotografia antiga de Terese.

Virei-me e vi um laptop sobre um aparador.

— Quanto tempo vocé acha que a gente ainda tem? — perguntei.

— Vou ficar vigiando a porta.

Abri o laptop. A tela se acendeu em segundos. Cliquei sobre o icone da agenda
na barra de tarefas. La estava a rotina de Rick Nada no ultimo més. A direita
havia apenas uma anotagdo de afazeres:
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Eu ndo tinha a menor ideia do que aquela anotagdo poderia significar, mas
estava marcada como prioridade alta.

— Que foi? — disse Terese.

Li para ela o que havia encontrado e perguntei se sabia do que se tratava. Nao
sabia. O tempo corria contra nés. Cogitei enviar todo o conteido da agenda de
Rick a Esperanza por e-mail, mas isso deixaria rastros. Por outro lado, que
importancia isso poderia ter? Entio me lembrei de que Win possuia diversos
enderegos de e-mail anénimos. Mandei para ele tanto os dados da agenda diaria
como os da de enderegos. Depois abri a pasta de mensagens enviadas e apaguei
o tltimo e-mail.

Sou esperto ou ndo sou?

L4 estava eu, bisbilhotando a vida de um homem recentemente assassinado
enquanto a viuva o pranteava no outro comodo. Parabéns, Myron. Talvez na
saida vocé devesse dar um pontapé na cadelinha também.

—Quem ¢ esse Mario de que vocés falaram? — perguntei a Terese.

— Mario Contuzzi — disse ela. — O melhor amigo de Rick produtor assistente do
jornal. Eles sempre trabalhavam juntos.

Procurei pelo nome dele na agenda de enderegos. Bingo. Gravei os nimeros, o
de casa e o do celular, em meu telefone.

De novo, a esperteza.

—Vocé sabe onde fica a Wilsham Street? — perguntei.

— Perto daqui, da para ir a pé. Mario ainda mora 1a?

Fiz que sim com a cabega e disquei o nimero residencial dele. Um homem
com sotaque americano atendeu. Desliguei imediatamente.

—Ele esta em casa — falei.

Que os detetives amadores estejam tomando nota.

— Precisamos nos apressar.

Rapidamente abri o arquivo de fotos. Havia muitas, mas nenhuma que
chamasse a atengdo. Néo seria possivel enviar todas por e-mail porque levaria
horas. As imagens eram bastante comuns — o que, naquele caso, significava
comoventes. Karen parecia feliz ao lado do marido. Rick também parecia feliz.
Ambos irradiavam alegria junto do filho. Posicionei o cursor sobre a pasta
MATTHEW CHEGOU e as fotos rapidamente foram exibidas em slide show. Fiz
o mesmo com PRIMEIRO ANIVERSARIO. De novo, fotos comuns e
comoventes.

Na pasta PAPAI NO FUTEBOL , parei em uma das tltimas imagens, em que



Ricke Matthew apareciam usando uniformes do Manchester United. Rick, todo
suado, sorria de orelha a orelha enquanto envolvia o filho com o brago. Dava
para perceber que ele estava ofegante, feliz com a vitéria. Matthew estava de
uniforme de goleiro e luvas grandes demais para suas maozinhas e se
aconchegava no pai. Ndo pude deixar de pensar que aquele garotinho agora teria
de viver sem seu pai sorridente. Também me lembrei de Jack, outro garoto que
teria de enfrentar esse destino. E, por fim, pensei em meu proprio pai. Como eu o
amava e precisava dele! Fechei o arquivo.

Terese ¢ eu saimos rumo a porta principal da casa sem nos despedirmos.
Olhando para tras, vi o pequeno Matthew em uma cadeira no canto, embrulhado
em um terno escuro.

Meninos de 4 anos ndo combinam com ternos escuros. Combinam com
uniformes de futebol e abragos calorosos de pai.

see

Mario Contuzzi abriu a porta sem perguntar quem havia tocado a campainha.
Era um homem alto e esguio. Lembrava um weimaraner. Apontou o queixo
pontudo na diregdo de Terese ¢ disse:

— Quanto sangue-frio...

—Prazer em revé-lo também, Mario.

— Um amigo que estava na casa de Karen acabou de ligar. Falou que vocé
apareceu por la sem ao menos avisar. E

—E

— O que deu na sua cabega? — disse Mario. E, virando-se para mim, emendou:
—E por que diabos resolveu levar junto esse merda ai? Logo ele?

— Por acaso nos conhecemos? — perguntei.

Mario usava um desses oculos com aro de tartaruga que sempre me
cheiraram a gente que se esforgava para fazer tipo. Estava de camisa social com
alguns botdes ainda abertos e calga de terno.

—Nio estou com tempo para isso. Por favor, vdo embora.

— Precisamos conversar — disse Terese.

— Tarde demais.

— Como assim, tarde demais?

Ele estendeu os bragos e disse:

— Vocé foi embora, Terese, lembra? Tinha 14 seus motivos, tudo bem. A vida é
sua. Mas vocé se mandou daqui e, agora que ele estdi morto, quer bater um
papinho comigo? Esquega. Ndo tenho nada a Ihe dizer.

— Isso foi ha muito tempo — disse ela.

— E exatamente o que estou dizendo. Rick ficou esperando vocé voltar, sabia?
Esperou por dois anos. Vocé estava deprimida e atormentada, o que era mais que

50 mesmo?




compreensivel. Mas isso ndo a impediu de se jogar nos bragos do Sr. Basquete ai,
impediu?

Ele apontava para mim com o polegar. Era eu o “Sr. Basquete ai”.

— Ricksoube disso? — perguntou Terese.

— Claro que sim. Achavamos que vocé estivesse no fundo do pogo, talvez
vulneravel demais. Ficamos de olho em vocé. Acho que Rick ainda tinha
esperanga de que vocé voltasse. Mas em vez disso vocé se mandou para uma
ilhazinha paradisiaca para ficar de sacanagem com esse bola murcha.

Novamente ele apontou o polegar. Agora eu era o “bola murcha”.

—Vocés me seguiram? — disse Terese.

— Ficamos de olho em vocé, sim.

— Por quanto tempo?

Ele nao respondeu. Subitamente sentiu necessidade de desenrolar a manga da
camisa.

— Por quanto tempo, Mario?

— Sempre sabiamos onde vocé estava. Nédo estou dizendo que ndo faziamos
outra coisa na vida. Afinal, vocé passou seis anos naquele campo de refugiados,
ndo precisavamos ficar conferindo a toda hora. Mas sabiamos do seu paradeiro.
Por isso estou tdo surpreso por vé-la aqui agora, com esse palhago das quadras.
Achavamos que vocé ja tinha posto esse infeliz para correr ha muito tempo.

Outra vez o polegar.

— Mario — chamei.

Ele olhou para mim.

— Se me apontar o polegar de novo, ele vai parar no seu intestino grosso.

— Ah, o valentio esti me ameagando... — disse ele, com um sorriso de
sarcasmo. — Lembra meus tempos de escola.

Eu ja estava pronto para tirar o assunto a limpo, mas achei que uma briga ndo
ajudaria em nada.

— Temos algumas perguntas para lhe fazer — falei.

— E quem disse que vou responder? Acho que sua ficha ainda nao caiu. Essa
mulher era casada com meu melhor amigo, depois foi vadiar com vocé naquela
ilha. Pode imaginar como Rick se sentiu?

—Mal?— falei.

Foi o que bastou. Virando-se para Terese, ele disse:

— Olha, ndo quero bancar o babaca irritadinho, mas vocé ndo tem nada que
fazer aqui. O que havia entre Rick ¢ Karen era muito bom. E vocé abriu mao
disso ha anos.

— Ele me culpava? — perguntou ela.

—De qué?

Ela ndo disse nada.

Os ombros de Mario murcharam, aparentemente na mesma proporg¢io de sua




raiva.

— Nio, Terese, ele nunca culpou vocé. Por nada disso. Eu, sim, culpei vocé por
té-lo abandonado. Tudo bem, ndo tenho nada a ver com isso. Mas ele nunca
culpou vocé, nem por um segundo.

Ela permaneceu calada.

— Agora preciso me aprontar — disse Mario. — Estou ajudando Karen com os
preparativos. Preparativos... Até parece que ¢ um casamento.

Terese ainda parecia perplexa, entdo tomei a palavra:

—Vocé fazalguma ideia de quem possa ter matado Rick?

— Que foi, Bolitar, virou policial, ¢?

— Estavamos em Paris quando ele foi assassinado.

Virando-se para Terese, ele disse:

—Vocé esteve com Rick?

—Nao deu tempo.

— Mas ele ligou para vocé?

— Ligou.

— Caramba!

Mario fechou os olhos. Ainda ndo havia nos convidado, mas fui entrando e ele
recuou um pouco, dando espago. Eu esperava ver o apartamento de um solteirdo,
ndo sei por qué, mas havia brinquedos espalhados pelo chdo e um chiqueirinho
em um dos cantos, além de mamadeiras na bancada.

—Eume casei com a Ginny — disse ele a Terese. — Lembra-se dela?

— Claro. Que bom que vocé esta feliz, Mario.

Ele parou um instante, talvezreavaliando as coisas, acalmando-se.

— Temos trés filhos. Volta e meia a gente fala em comprar algo maior, mas
gostamos daqui. Além do mais, o prego dos iméveis em Londres estd absurdo.

Continuamos quietos.

— Quer dizer entdo que Rickligou para vocé... — Mario disse a Terese.

—E, ligou.

Ele balangou a cabega.

— Vocé sabe de alguém que tivesse algum motivo para mati-lo? — perguntei,
quebrando o siléncio.

— Rickera um dos melhores reporteres investigativos do mundo. Pisava no calo
de muita gente.

— Alguém em particular?

— Naéo, até que ndo. Mas ainda ndo entendi o que isso tem a ver com vocés
dois.

Eu queria explicar, mas sabia que ndo tinhamos tempo.

— Vocé poderia nos dar s6 mais alguns minutos da sua atengao? — pedi.

— Dar minha aten¢do? Como se eu tivesse algum interesse nisso?

— Por favor, ¢ importante — emendou Terese.



— S6 porque vocés estdo dizendo que ¢?

— Vocé me conhece, Mario — disse ela. — Sabe que s6 estou pedindo porque é
importante mesmo.

Ele pensou um pouco.

— Mario?

— O que vocés querem saber?

— O que o Rickandava investigando antes de morrer? — perguntou ela.

Mario desviou o olhar ¢ mordiscou o labio inferior.

— Alguns meses atras — disse —, ele comegou a investigar uma fundagdo
chamada Salvem os Anjos.

—Do que se tratava?

— Francamente, ndo sei direito. Parece que comegaram como um grupo
evangélico desses que protestam contra clinicas de aborto, planejamento
familiar, pesquisas com células-tronco, essas coisas. Mas depois tomaram outro
rumo. Rickestava obcecado para descobrir tudo a respeito deles.

—E o que foi que descobriu?

— Nio muito, acho. A estrutura financeira era meio estranha. Nio
conseguiamos identificar as fontes. Mas, basicamente, o que eu disse: eles eram
contra aborto e pesquisas com células-tronco ¢ defendiam veementemente a
adogdo. Para falar a verdade, parecia um grupo bastante coerente. Nao vou
tomar partido de quem opta pelo aborto nem de quem o condena, mas acho que
ambos os lados concordariam que a adogdo ¢ uma alternativa viavel. Ao que
tudo indica, foi este o rumo que eles tomaram: em vez de incendiar clinicas de
aborto, passaram a promover a adogéo de criangas nao desejadas.

— E Rickestava interessado nisso?

— Sim.

—Por qué?

—Seila.

—Mas o que o levou a investigar esse grupo?

— Também nao sei direito... — disse Mario, as palavras sumindo aos poucos no
ar.

—Mas vocé desconfia de alguma coisa.

— Tudo comegou quando ele voltou para casa, depois que o pai morreu.

Mario virou-se para Terese.

—Vocé sabe que Sam morreu?

— Karen me contou.

— Suicidio — disse ele.

— Sam estava doente, ndo estava?

— Estava. Huntington.

Terese ficou perplexa.

— Ele tinha a doenga de Huntington?



— Nio da para acreditar, ndo ¢? Acho que ele ndo contou para ninguém e,
quando as coisas comegaram a piorar... ele ndo quis enfrentar o que estava por
vir. Entdo abreviou a historia.

— Mas... eu nunca soube disso.

—Nem o Rick Na verdade, nem o proprio Sam, até certa altura.

— Como isso foi acontecer?

—Vocé sabe alguma coisa sobre a doenga de Huntington? — perguntou Mario.

Terese fez que sim com a cabega.

— Fizuma matéria sobre o assunto — disse. — Sei que ¢ estritamente hereditaria.
Um dos pais precisa ter a doenga. Nesse caso, os filhos t¢ém 50% de chance de
desenvolvé-la.

— Exatamente. Nossa tese era a de que... bem, o pai de Sam, avé de Rick, tinha
a doenga, mas morreu na Normandia antes que os sintomas comegassem a
aparecer. Portanto, Sam nunca soube de nada.

— E Rick? — perguntou Terese. — Ele fez os exames para saber se tinha a
doenga?

—Nao sei. Nem para Karen ele contou a historia toda. So disse que o pai havia
descoberto que tinha uma doenga terminal. De qualquer modo, ficou nos Estados
Unidos por um tempo. Acho que para cuidar dos assuntos de Sam, o espdlio,
essas coisas. Foi entdo que esbarrou nesse grupo, Salvem os Anjos.

— Como?

—Nio fago a menor ideia.

— Vocé disse que eles sdo contra as pesquisas com células-tronco. Acha
possivel que isso tenha alguma coisa a ver com a doenga de Sam?

— Pode ser, mas Rick basicamente pediu que eu fizesse o de sempre e
investigasse as finangas da fundag¢do. Queria que eu descobrisse tudo sobre o
assunto e sobre as pessoas que comandavam o grupo. Até que, a certa altura, ele
falou para eu me afastar do caso.

— Ele desistiu de investigar?

—Nao. Apenas pediu que eu me afastasse. S6 eu. Ele, ndo.

—Vocé sabe por qué?

— Nio, ndo sei. Um dia ele apareceu na minha sala, recolheu todos os meus
arquivos, depois disse algo realmente estranho.

Mario olhou para Terese, depois de volta para mim.

—Ele disse: “Vocé tem familia. Precisa tomar cuidado.”

Esperamos que ele continuasse.

— Eu respondi o 6bvio: “Vocé também tem.” Ele s6 deu de ombros. Mas dava
para ver que ele estava totalmente abatido. Vocé sabe como ele era, Terese. Rick
ndo tinha medo de nada.

— Era assim que ele estava quando falou comigo por telefone.

— Al tentei fazer com que ele se abrisse comigo. Foi em véo. Ele me deixou




falando sozinho, saiu da sala e nunca mais tive noticias dele. Até que me ligaram
hoje.

— Alguma ideia quanto ao paradeiro desses arquivos?

— Ele costumava deixar cdpias na redagio.

— Talvez possamos descobrir alguma coisa se dermos uma olhada neles — disse
Terese.

Mario apenas a encarou.

— Por favor, Mario. Vocé sabe que eu ndo pediria isso a toa.

Ele ainda estava irritado, mas concordou:

— Amanha bem cedo eu vejo se encontro alguma coisa, pode ser?

Olhei de relance para Terese, sem saber ao certo até onde podiamos insistir.
Aquele homem parecia conhecer Rick Collins até pelo avesso. Deixei que ela
decidisse.

— Rickvinha falando sobre Miriam recentemente? — perguntou Terese.

Mario olhou para cima. Fez uma pausa. Ficamos esperando uma resposta
elaborada, mas ele disse apenas:

—Nao.

Aguardamos, na expectativa de ele dizer mais alguma coisa. Nao disse.

— Acho que ha uma chance — Terese comegou a dizer — de Miriam estar viva.

Se Mario Contuzzi sabia alguma coisa a respeito dessa historia, s poderia ser
um psicopata. Nao estou dizendo que as pessoas ndo sejam capazes de mentir e
enganar. Ja vi os melhores do ramo fazendo isso e, das duas, uma: ou eles
enganam a si mesmos e acreditam piamente na mentira que estdo dizendo ou sdo
psicopatas de carteirinha. Caso Mario suspeitasse que Miriam estava viva, teria
de pertencer a uma dessas duas categorias.

Ele fezuma careta como se ndo tivesse ouvido direito. E, com uma ponta de
agressividade, falou:

— Que maluquice ¢ essa agora?

Percebi que Terese havia precisado de todas as suas forgas para verbalizar o
que dissera a Mario. Entdo assumi o controle e, tentando aparentar o minimo de
sanidade mental, contei sobre as amostras de sangue e os fios de cabelo louros.
Mas ndo falei da garota no video gravado no aeroporto. A parte que estava
contando a ele ja era improvavel demais. Melhor apresentar os fatos que tinham
comprovacdo cientifica — um exame de DNA — e ndo apenas o aval da minha
intuigdo, baseada no modo de andar de uma garota que eu tinha visto nas
imagens granuladas de uma camera de seguranga.

Ele ficou calado por um longo tempo. Depois:

— Esses exames s0 podem estar errados.

Terese e eu ndo dissemos nada.

— Ou... espere ail Estdo achando que foi vocé quem matou Rick ndo estio?

— De inicio, sim, acharam que Terese tivesse alguma coisa a ver com o



assassinato.

—E vocé, Bolitar?

— Eu estava em Nova Jersey quando tudo aconteceu.

— Entdo suspeitaram de Terese, ¢ isso?

-E.

— Vocés sabem como os policiais sdo. Gostam de confundir as pessoas, de
deixar a cabega delas embaralhada. E ndo poderiam ter encontrado uma
maneira melhor de fazer isso. Dizer a vocé, Terese, que sua filha talvez ainda
esteja viva.

Foi minha vez de fazer careta.

—E de que modo isso ajudaria a confirmar as suspeitas deles?

— Como ¢é que eu vou saber? Mas, quer dizer... sei que vocé adoraria acreditar
nessa hipotese, Terese. Alids, eu também. Mas como isso poderia ser verdade?

— “Uma vez eliminado o impossivel, o que sobra, por mais improvavel que
parega, deve ser a verdade” — falei.

— Sir Arthur Conan Doy le — disse Mario.

— Exatamente.

—Vocé esta disposto a ir tao longe assim, Bolitar?

— Até onde for preciso.
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JA ESTAVAMOS A UM QUARTEIRAO de distancia quando Terese disse:

— Preciso ver o timulo da Miriam.

Tomamos um taxi ¢ seguimos em siléncio. Chegando ao cemitério, paramos
diante do portdo. Por que serd que cemitérios sempre t¢ém muros e portdes? O
que exatamente eles estdo protegendo?

— Quer que eu espere aqui fora? — perguntei.

— Quero.

Entdo fiquei do lado de fora, como se tivesse medo de pisar em solo sagrado.
Pensando bem, eu tinha.

Por seguranga, mantive os olhos em Terese. Mas, quando ela se ajoelhou
diante do timulo da filha, desviei o olhar e segui caminhando, imaginando o que
poderia estar passando por sua cabeg¢a, nas imagens que certamente lhe
voltavam a lembranga. Péssima ideia ficar pensando nisso. Entdo liguei para
Esperanza em Nova York

O telefone tocou seis vezes antes que ela atendesse.

—Ja ouviu falar em fuso horario, espertinho?

Conferi a hora no celular e percebi que eram cinco da manha em Nova York

— Opa, foi mal — falei.

— O que houve?

Decidi abrir o jogo e contar a ela sobre a menina de cabelos claros e o exame
de DNA.

—E a filha dela?

— Parece que sim.

— Que confusdo... — disse Esperanza.

—Pois é.

— Entdo, o que vocé quer de mim?

— Tirei algumas fotos. Contas de cartdo de crédito, de telefone... Mandei tudo
por e-mail para o0 Win. Ah, também tem uma coisa estranha, algo a ver com
“opalas” na lista de afazeres.

— Opala, a pedra?

—Sei la. Pode ser um codigo.

— Sou péssima com codigos.

— Eu também, mas talvez a gente tenha alguma luz. De qualquer modo,
primeiro precisamos descobrir o que Rick Collins andava fazendo. Tem mais: o
pai dele se suicidou.

Passei a ela todas as informagdes de que dispunha.

— Talveza gente possa dar uma olhada nisso.

—Em um suicidio?



—E.

—E tentar descobrir o qué?

— Se houve alguma coisa suspeita, sei 1a.

Seguiu-se um siléncio. Recomecei a andar.

— Esperanza?

— Eu gosto dela.

—De quem?

— Da Margaret Thatcher. De quem mais poderia ser? Da Terese, cabegdo. E
vocé sabe como eu sou. Detesto todas as suas namoradas.

Refleti um instante.

—Vocé gosta da Ali - falei.

— Gosto. Ela ¢ uma boa pessoa.

— Mas...

—Mas ndo ¢ para vocé — disse ela.

—Por que ndo?

— Falta de intangiveis.

— Como assim?

— O que tornava vocé um atleta excepcional? — respondeu Esperanza. — Nao
estou falando apenas bom atleta, mas um profissional dos melhores, de primeira
linha.

— Talento, esforgo, genética...

— Muitas pessoas tém isso tudo. Mas o que distingue os excepcionais dos quase
excepcionais sao os intangiveis.

—EAlieeu..?

— Faltam os intangiveis.

Ouvi um bebé chorando ao fundo. O filhinho de Esperanza tinha apenas 1 ano
e meio.

— Hector ainda ndo dorme a noite inteira — disse ela. — Entdo vocé pode
imaginar como fiquei feliz quando o telefone tocou.

— Desculpe.

— Vou fazer o que vocé pediu. Se cuida. Diga a Terese para aguentar firme.
Vamos dar um jeito nisso.

Ela desligou antes que eu pudesse dizer qualquer outra coisa. De modo geral,
Win e Esperanza detestam quando me envolvo em historias assim. Mas dessa
vez, por algum motivo, ambos vinham cooperando ao maximo. Que estranho...

Um homem de éculos escuros, camisa verde e All Star preto de cano alto
passou caminhando displicentemente do outro lado da rua. Meu alarme interno
disparou. O sujeito tinha cabelos negros cortados rentes ao cranio e a pele era
escura também. Para mim, poderia ser latino, arabe, grego ou italiano... sei 1a.

Ele dobrou a esquina e sumiu. Esperei para ver se iria voltar. Ndo voltou. Olhei
ao redor para checar se mais alguém havia entrado em cena. Algumas pessoas



circulavam por perto, mas nenhuma fazia meu alarme disparar.

Terese enfim voltou, os olhos ja secos.

— Vamos de taxi? - falou.

—Vocé conhece bem essa regido?

— Conhego.

—Tem alguma estagdo de metrd por aqui?

Ela fez que sim com a cabega. Andamos dois quarteirdes, Terese mostrando o
caminho.

—Sei que ¢ a pergunta mais idiota do mundo — falei —, mas vocé esta bem?

— Estou — disse ela. E depois: — Vocé acredita em coisas... sobrenaturais?

— Tipo o qué?

— Fantasmas, espiritos, percepgao extrassensorial...

—Nao. Por qué? Vocé acredita?

Ela ndo respondeu diretamente.

— Esta foi s6 a segunda vez que visitei o timulo da Miriam — disse.

Inseri meu cartdo de crédito na maquina de bilhetes e Terese apertou os botdes
necessarios.

— Detesto ir 1d. Ndo porque o cemitério me deixe triste. Mas porque nio sinto
nada. Era de esperar que todo aquele sofrimento, todas as lagrimas ja
derramadas naquele lugar... Vocé ja parou para pensar nisso quando estava
dentro de um cemitério? Quantas pessoas ja choraram ali. Quantas pessoas
foram 14 se despedir de entes queridos. Era de esperar que, sei l4, que todo o
sofrimento que fica acumulado se juntasse em um turbilhdo de particulas
invisiveis e produzsse algum tipo de sensagdo cosmica. Uma sensagdo negativa,
claro. Um desconforto nos ossos, um frio na nuca, qualquer coisa.

— Mas vocé nunca sentiu nada disso.

— Nunca. A propria ideia de enterrar um morto e colocar uma pedra com o
nome dele por cima, tudo isso me parece um desperdicio de espaco, algo que
herdamos de um passado repleto de superstigdes.

— No entanto, vocé quis voltar aqui hoje.

— Mas ndo para rezar.

— Entdo para qué?

—Vocé vai achar que fiquei maluca.

— Entdo conte.

— Quis voltar para ver se alguma coisa havia mudado ao longo da ultima
década. Para ver se desta vez eu sentiria alguma coisa.

—Nio acho que seja maluquice.

— “Sentir” talvez ndo seja a palavra certa... Achei que voltar aquele cemitério
pudesse nos ajudar de alguma forma.

— Ajudar como?

Terese continuou andando.



—F o seguinte: achei que...

Ela parou e engoliu em seco.

— Que foi?

Piscando contra a luz do sol, ela respondeu:

— Também ndo acredito no sobrenatural. Mas sabe no que realmente acredito?

Fiz que ndo com a cabega.

— Acredito no lago entre mée e filho. Ndo sei como dizer isso de outra forma.
Sou a mae dela. A maternidade ¢ o lago mais forte que existe, certo? O amor de
uma mae pelos filhos ¢ maior que qualquer outro. Entdo eu deveria sentir alguma
coisa, para 0 bem ou para o mal. Deveria ser capaz de olhar para aquele timulo
e saber se minha filha esta viva ou ndo. Entende o que estou dizendo?

Meus instintos mandavam que eu dissesse algo meloso para consola-la, coisas
do tipo “Como vocé poderia saber uma coisa dessas?” ou “Ndo se martirize por
isso”. Mas me contive a tempo. Tenho um filho — pelo menos biologicamente.
Ele ja é adulto e agora estd na segunda missdo fora do pais, desta vezem Cabul.
Fico preocupado com ele o tempo todo e, mesmo ndo acreditando racionalmente
que isso seja possivel, digo a mim mesmo que eu saberia caso algo acontecesse a
ele: teria um pressentimento, sentiria um frio na espinha, qualquer bobagem
dessa natureza.

— Entendo muito bem o que vocé esta dizendo — falei.

Descemos por uma escada rolante que parecia interminavel. Olhei para tras.
Nenhum sinal do homem de 6culos escuros.

—E agora, o que a gente vai fazer? — perguntou Terese.

— Agora voltamos para o hotel. Vocé pode dar uma examinada nesse material
que encontramos na casa de Karen. Pense naquele codigo, veja se ele lhe diz
alguma coisa. Esperanza vai mandar por e-mail o que descobrir. Aconteceu algo
com Rick recentemente que mudou a vida dele e fez com que a procurasse. O
melhor que temos a fazer agora é tentar descobrir o que ele vinha investigando
nos ultimos meses, quem o matou e por qué. Por isso vocé precisa examinar as
coisas dele, para ver se algo chama sua atengéo.

— O que vocé achou da nossa conversa com Karen?

—Vocés duas eram muito proximas, ndo eram?

— Muito.

— Entdo vou medir as palavras: tive a impressdo de que ela nao foi totalmente
franca. E vocé, o que achou?

— Até ontem eu colocaria minha mao no fogo por ela — disse Terese. — Mas
vocé tem razio. Karen estd mentindo sobre alguma coisa.

— Sobre o0 qué? Vocé tem alguma ideia?

—Nenhuma.

— Entdo que tal tentarmos outra coisa? Pense no acidente ¢ me conte tudo de
que se lembrar.



—Vocé acha que estou escondendo alguma coisa?

— Claro que ndo. Mas, depois de tudo o que vocé ficou sabendo, talvez possa
ver as coisas por outro angulo, identificar algum detalhe que lhe tenha escapado.

—Nao, nada.

Terese olhou pela janela, mas s6 havia a escuridao do tunel para ver.

— Passei os ultimos 10 anos tentando esquecer aquela noite.

— Eu entendo.

— Nao, ndo entende. Ao longo desses anos, eu repassei aquela noite na minha
cabega todo santo dia.

Nao falei nada.

— Examinei aquele acidente por todos os angulos, imaginei todas as
possibilidades: se eu estivesse correndo menos, se tivesse escolhido outro
caminho, se tivesse deixado Miriam em casa, se ndo tivesse sido tdo ambiciosa...
tudo. Ndo ha mais nada a lembrar.

Descemos do trem e fomos caminhando rumo a saida.

No sagudo, meu celular vibrou. Era uma mensagem de Win:

LEVE TERESE PARA A COBERTURA. DEPOIS
VENHA PARA O QUARTO 118. SOZINHO.

Dois segundos depois, acrescentou:

POR FAVOR, POUPE-ME DE QUALQUER COMENTARIO
HOMOFOBICO, AINDA

QUE SAGAZ, A RESPEITO DA ORIENTACAO DE QUE VOCE
VENHA SOZINHO.

Win ¢ a tnica pessoa que conhego que consegue ser mais verborragica nas
mensagens de texto do que pessoalmente. Levei Terese para a suite na cobertura,
onde havia um laptop com acesso & internet. Apontando para ele, falei:

— Talvez vocé possa comegar investigando a tal Fundagido Salvem os Anjos.

— Aonde vocé vai?

—Vou descer. Win quer falar comigo.

—Nio posso ir junto?

— Ele pediu que eu fosse sozinho.

—Naio estou gostando disso — falou Terese.

—Nem eu, mas prefiro nido contraria-lo.

— Esse seu amigo ndo bate muito bem da cabega, bate?

— Win ¢ perfeitamente lucido. SO um pouco racional demais. Para ele as coisas
sdo pretas ou brancas. E o tipo de pessoa que acredita que os fins justificam os



meios.

—Os meios dele me parecem um tanto extremos.

—E verdade.

— Estou me referindo aquela oc
doador.

Permaneci calado.

— Win ndo est tentando proteger meus sentimentos, esta?

— Win? Protegendo os sentimentos de uma mulher? Ndo combina com ele.

— E melhor vocé ir logo.

—Ja estou indo.

—Vaime contar o que ele disser?

— Provavelmente nio. Se o Win quer poupar vocé de alguma coisa, deve ter la
seus motivos. Acho que vai ter de confiar nele.

Ela assentiu com a cabega e ficou de pé.

— Vou tomar um banho, depois entro na internet.

— Tudo bem.

Terese foi andando rumo ao quarto. Eu ja estava prestes a sair quando ela se
virou para dizer:

—Myron?

Ela me encarava. Linda. Vulneravel e a0 mesmo tempo forte. Parecia estar se
preparando para levar um golpe e minha vontade foi de correr e protegé-la.

— Que foi? — perguntei.

—Eu te amo — disse ela.

Assim, sem rodeios. Encarando-me abertamente. Linda. Vulneravel e ao
mesmo tempo forte. Tive a impressdo de que algo em meu peito levantava voo.
Fiquei ali, imo6vel, temporariamente desprovido do dom da fala.

— Sei que o momento ndo podia ser pior e ndo quero que isso interfira no que
estamos fazendo juntos. Seja como for, se Miriam estiver viva ou se tudo isso ndo
passar de uma brincadeira de péssimo gosto, quero que vocé saiba: eu te amo. E
quando essa historia acabar, seja do jeito que for, quero muito nos dar uma
chance, a mim e a vocé.

Abri a boca, fechei-a, abri novamente.

—E que eu... meio que estou com outra pessoa.

— Eu sei. Como eu disse, 0 momento ndo poderia ser pior. Mas tudo bem. Se
vocé estiver apaixonado, fica tudo do jeito que estd. Caso contrério, estou aqui.

Terese ndo esperou por uma resposta. Deu as costas, abriu a porta do quarto ¢
sumiu dentro dele.

30 em que ajudei vocé a encontrar um



SEGUI ZONZO ATE o elevador.

Ha uma can¢do ndo muito antiga do Snow Patrol mais ou menos assim:
“Aquelas trés palavras... sio ditas tantas vezes, mas nao dizem tudo.”

Bobagem. Elas dizem tudo.

Pensei em Ali no Arizona. Pensei em Terese, parada ali, dizendo que me
amava. Ela devia estar certa: melhor que aquilo ndo interferisse em nada. Mas as
palavras pairavam no ar. E me atormentavam.

As cortinas do quarto 118 estavam fechadas.

Eu ja ia acendendo as luzes quando pensei melhor ¢ mudei de ideia. Win
estava sentado em uma poltrona de veludo. Eu podia ouvir o gelo rodopiando em
seu drinque. Ele nunca se deixava afetar pelo alcool, mas era cedo demais para
beber.

Sentei-me em frente a ele. Somos amigos ha muitos anos, desde a faculdade.
Ainda me lembro do dia em que vi a foto dele no livro de calouros. A legenda
informava seu nome, Windsor Horne Lockwood III, e que ele vinha de algum
colégio metido a besta dos suburbios ricos da Pensilvdnia. Cabelos perfeitos e
uma expressdo arrogante. Papai e eu tinhamos subido quatro lances de escada
com minha bagagem. Tipico do meu pai. Ele me levara de carro de Nova Jersey
até a Carolina do Norte, sem abrir a boca uma unica vez para reclamar, sempre
insistindo em carregar as sacolas mais pesadas. Quando chegamos a meu quarto,
nos sentamos um pouco para descansar ¢ comeg¢amos a folhear o livro de
calouros. Eu apontei para a foto de Win e disse: “Aposto que este eu ndo vou nem
ver nos meus quatro anos aqui.”

Eu estava errado, claro.

Por muito tempo achei que Win fosse indestrutivel. Ele ja havia matado muita
gente, mas ninguém que nao tivesse feito por merecer. Sei que ¢ duro dizer uma
coisa dessas. Mas o passar do tempo acaba fazendo efeito sobre todos nés. O que
parece excéntrico e perturbador quando temos 20 ou 30 anos se torna quase
patético aos 40.

— Vai ser dificil conseguirmos permissdo para exumar o corpo — Win foi logo
dizendo. — Nido temos justificativa para o pedido.

—Mas e os testes de DNA?

— As autoridades francesas ndo querem divulgar os resultados. Também tentei
o caminho mais curto: suborno.

— Ninguém aceitou?

— Ainda ndo. Alguém vai acabar aceitando, mas isso levard um tempo, do qual
acho que nao dispomos.

Refleti um instante.



—Vocé tem alguma sugestio?

— Tenho.

— Sou todo ouvidos.

— Vamos subornar os coveiros. Fazemos a exumagdo por conta propria hoje,
na calada da noite. SO precisamos de uma pequena amostra. Mandamos para
nosso laboratorio, comparamos com o DNA de Terese ¢ damos o assunto por
encerrado.

Ele levantou os 6culos.

— Morbido, nao? — falei.

—Porém eficaz.

— Acha que vale mesmo a pena?

— Por que ndo valeria?

— Ja sabemos qual seré o resultado.

— Sabemos?

— Percebi o tom de voz de Berleand. Ele falou que os resultados eram
inconclusivos, mas vocé e eu sabemos que ndo. Além disso, vi a garota naquele
video da camera de seguranga. Tudo bem, néo vi o rosto e ela estava longe. Mas
tinha 0 mesmo jeito de andar da mae, se ¢ que vocé me entende.

— E tinha o mesmo derriére da méae? Porque isso, sim, seria uma prova
contundente.

Nao me dei o trabalho de responder.

Win suspirou e disse:

— Sei do que vocé esta falando. Muitas vezes o jeito como uma pessoa se porta
revela mais sobre ela do que suas feigdes ou até mesmo sua estatura.

—Pois é.

— Vocé e seu filho tém isso também — observou Win. — Quando ele senta,
sacode a perna do mesmo jeito que vocé. E, quando faz um arremesso, os dedos
escorregam da bola exatamente como os seus, ainda que ele ndo pontue como
vocé pontuava.

Acho que até aquele dia Win nunca havia feito qualquer mengao a meu filho.

— Seja como for, precisamos tocar essa historia adiante — falei, novamente
pensando em Sherlock Holmes: eliminar o impossivel. — No fim das contas, o
mais Obvio é que possa ter havido algum erro no teste de DNA realizado na
Franga. Precisamos tirar essa duvida.

— Correto.

A ideia de violar um timulo ndo me agradava nem um pouco, principalmente
sendo o timulo de alguém que partiu tdo cedo. Eu até consultaria Terese antes,
mas ela ja havia deixado bem claro o que pensava sobre a morte. Acabei
concordando com a proposta de Win.

— Foi por isso que vocé pediu que eu viesse sozinho? — perguntei.

—Nio.



Win deu um gole demorado, se levantou e reabasteceu seu copo. Ndo se deu o
trabalho de me oferecer uma dose. Sabia que ndo me dou bem com alcool.
Apesar de eu ter 1,93m e pesar 100 quilos, sou tdo fraco para bebida quanto uma
adolescente que experimenta seu primeiro coquetel.

—Vocé viu o video da garota no aeroporto — disse ele.

—Vi.

—E ela estava com o homem que atacou vocé. O da fotografia.

— Vocé sabe que sim.

— Sei.

— Entdo, o que houve?

Win apertou um botdo de seu celular e levou o aparelho a orelha.

— Por favor, entre.

A porta do quarto anexo se abriu ¢ uma mulher de tailleur azul-escuro veio a
nosso encontro. Era alta, tinha ombros largos e cabelos negros e brilhosos.
Piscando, levou a mao aos olhos e disse:

— Por que essa escuriddo toda?

O sotaque era inglés. Conhecendo Win como conhego, deduz que se tratava de
uma coleguinha de Mee, por assim dizer. Mas ndo era o caso. Ela atravessou a
sala e se acomodou em uma poltrona.

— Esta ¢ Lucy Probert — disse Win. — Trabalha para a Interpol aqui em
Londres.

Cumprimentei-a com uma frase qualquer, tipo “muito prazer”. Ela balangou a
cabega e avaliou meu rosto como se estivesse diante de uma pintura moderna
incompreensivel.

— Conte a ele — disse Win.

— Win me enviou a foto do homem que vocé agrediu.

—Nao agredi ninguém — retruquei. — Fui ameagado com uma arma.

Ela balangou a mao, dispensando solenemente meu comentario, e prosseguiu:

— Minha divisdo na Interpol trabalha com trafico de criangas. Vocé pode achar
que o mundo esta perdido, mas acredite: a situagdo ¢ ainda pior. Os crimes que
investigo... bem, ¢ espantoso ver o que as pessoas sdo capazes de fazer. Seu
amigo Win tem sido um aliado importante nessa nossa luta didria.

Olhei para Win e, como sempre, ndo encontrei nenhuma pista na expressio
dele. Por muito tempo ele agiu como, digamos, um “justiceiro”. Saia tarde pelos
bairros mais perigosos de Nova York ou da Filadélfia na esperanga de ser
atacado. Era a justificativa de que precisava para poder mutilar os criminosos.
Lia nos jornais sobre um pervertido que se safava por conta de uma formalidade
qualquer no julgamento ou descobria algum valentio que conseguia fazer a
mulher espancada ficar quieta e lhes fazia uma “visita noturna”, como gostava
de dizer. E houve o caso do pedéfilo que os policiais sabiam que era culpado mas
foram obrigados a liberar sem terem conseguido qualquer informagao a respeito



da garota que ele raptara. Win fezuma de suas visitas. O sujeito falou. A garota
foi encontrada, mas estava morta. O pedofilo desapareceu para sempre.

Eu achava que Win ja tivesse parado com isso, ou pelo menos diminuido um
pouco, mas entdio me dei conta de que estava enganado. Ele vinha fazendo
muitas viagens internacionais — agindo como um “aliado importante” na luta
contra o trafico de criangas.

— Portanto — prosseguiu Lucy —, ndo pensei duas vezes quando ele me ligou
pedindo um favor. De qualquer modo, tratava-se de um pedido razoavelmente
inofensivo: jogar no sistema da Interpol a foto enviada pelo capitio Berleand e
descobrir a identidade do tal sujeito. Procedimento comum, certo?

— Certo.

— Nem tanto. Na Interpol temos diversas maneiras de identificar pessoas a
partir de fotos. Temos, por exemplo, um software de reconhecimento facial.

— Sra. Probert?

—Sim?

—Podemos pular a aula sobre tecnologias?

— Otimo, porque nio tenho vontade nem tempo de lhe dar uma. O que estou
querendo dizer ¢ que esse tipo de pesquisa faz parte da rotina na Interpol. Joguei a
foto no sistema e fui embora para casa, certa de que teria uma resposta na
manha seguinte. Entdo, Sr. Bolitar, fui concisa o bastante?

Fiz que sim com a cabega, dando-me conta de que ndo deveria té-la
interrompido. Ela estava visivelmente agitada e eu ndo havia ajudado em nada.

— Pois bem. Hoje cedo, quando cheguei ao trabalho, achei que ja saberia a
identidade do sujeito e poderia informa-la a vocés. Mas ndo foi o que aconteceu.
Em vez disso... como posso dizer educadamente? Bem, tudo indica que eu tenha
jogado bolos fecais no ventilador. Alguém andou mexendo em minha mesa.
Acessaram meu computador e vasculharam o contetido dele. Nao me pergunte
como sei disso. Sei e pronto.

Ela comegou a procurar algo na bolsa. Encontrou um cigarro e o levou a boca.

— Vocés, americanos, e seu antitabagismo. Se disserem qualquer coisa sobre
este cigarro...

Nao dissemos nada.

Ela o acendeu, deu uma tragada demorada e soprou a fumaga.

— Em suma, aquela fotografia era confidencial, segredo de Estado, ou seja la
qual for a terminologia que vocés preferirem.

—Vocé sabe por qué?

—Por que a foto era confidencial?

— Sim.

— Nao, ndo sei. Tenho um cargo relativamente alto na Interpol. Se fiquei de
fora dessa, ¢ porque se trata de algo muito importante. Sua fotografia deixou o
alto clero em polvorosa. Fui chamada a sala de Mickey Walker, o chefdo em



Londres. Fazia dois anos que ndo tinha a honra de por os pés la. Ele queria saber
onde eu havia conseguido a tal foto e que motivos tinha para investiga-la.

—E o que vocé disse?

Ela olhou para Win e eu supus a resposta.

— Falei que havia recebido uma pista de uma fonte confiavel e que 0 homem
da fotografia talvez estivesse envolvido com trafico de criangas.

—E ele perguntou o nome da fonte?

— Claro que perguntou.

— E vocé contou?

Win interveio e disse:

— Eu teria feito questdo.

— Nao havia escolha — disse ela. — Teriam descoberto de qualquer maneira.
Bastava examinar minhas mensagens de e-mail e meus telefonemas.

Olhei para Win. De novo, nenhuma reagdo. Lucy estava enganada: eles nio
teriam chegado ao nome de Win, muito menos ao meu, mas eu podia entender o
lado dela. Estava claro que o caso era importante. Ndo cooperar seria suicidio
profissional — ou coisa pior. Win tinha razio em revelar sua identidade.

— E agora? — perguntei.

— Eles querem falar comigo — respondeu Win.

— Sabem onde vocé esta?

— Ainda ndo. Meus assessores juridicos lhes comunicaram que eu me
apresentaria voluntariamente dentro de uma hora. Estamos registrados neste
hotel com nomes falsos, mas, se procurarem direito, vio nos encontrar.

Lucy conferiu as horas no relogio.

—Preciso ir — disse.

S6 entdo me lembrei do homem de 6culos escuros, o que havia disparado meu
alarme interno no cemitério.

—E possivel que a Interpol tenha colocado alguém para me seguir?

— Acho pouco provavel.

— Vocé também estd sob suspeita — argumentei. — Como sabe que nio foi
seguida até aqui?

Ela olhou para Win.

— Ele ¢ burro assim mesmo ou s6 tem preconceito contra mulheres?

Win refletiu um instante.

~Eso preconceito, mesmo.

— Sou agente da Interpol — disse Lucy. — Claro que tomei minhas precaugdes.

Se tivesse tomado desde o inicio, pensei com meus botdes, as coisas ndo teriam
chegado aquele ponto. Mas fiquei quieto. Ndo era justo. Ela ndo poderia ter
imaginado que uma consulta tdo simples pudesse ter tantas consequéncias.

Todos ficamos de pé. Lucy apertou minha méo, beijou o rosto de Win e saiu.
Win e eu nos sentamos novamente.



— O que vocé pretende dizer a Interpol? — perguntei.

—Nio vejo motivos para mentir.

—E, tem razio.

— Portanto, vou dizer a verdade. Ou quase toda a verdade. Um grande amigo
meu, ou seja, vocé, foi atacado em Paris por aquele homem e eu queria
descobrir quem ele era. Posso alegar que menti para Lucy e disse que o homem
estava envolvido com trafico de criangas.

— O que, até onde sabemos, ¢ uma possibilidade.

— Correto.

—Vocé se importa se eu contar tudo isso a Terese?

— Desde que ndo mencione o nome de Lucy...

Assenti com a cabega.

— Precisamos descobrir quem ¢ esse cara — falei.

Acompanhei meu amigo até o espetacular lobby do Claridge’s. Nao havia um
quarteto de cordas tocando ali, mas era s isso que faltava. A decoragdo recendia
a tradigdo e muito dinheiro. Era um hibrido de Velha Inglaterra e art déco,
descontraido o bastante para acomodar turistas de jeans e pomposo o suficiente
para que a mobilia e talvez os relevos do teto torcessem o nariz se houvesse um.
Eu gostava daquele lugar. Win saiu e eu seguia para o elevador quando algo me
deteve.

Um All Star preto de cano alto.

Parei e comecei a tatear os bolsos, olhando para trds com uma expressio
confusa, como se tivesse perdido algo. Myron Bolitar, o ator. Enquanto fazia
minha encenacéo, aproveitei para conferir de rabo de olho o sujeito de ténis
preto.

Os oculos escuros ja ndo estavam mais ld. Agora havia uma jaqueta azul e um
boné de beisebol. Mas eu sabia que era o cara do cemitério. E ele era bom nisso.
De modo geral, as pessoas ndo se lembram de muita coisa. Se alguém tem
cabelo curto e esta de dculos escuros, basta acrescentar um boné e uma jaqueta
para confundir quem ndo presta muita atengao.

Agora ndo restava divida: eu estava sendo seguido. Meu amigo do cemitério
atacava novamente.

Havia diversas maneiras de lidar com a situagdo, mas eu ndo estava com
paciéncia para sutilezas. Segui pelo corredor estreito que dava acesso as salas de
reunides no subsolo do hotel. Era domingo, portanto elas estariam vazias. Cruzei
os bragos, recostei-me contra o vestidrio a entrada e esperei que o sujeito
chegasse.

Quando enfim ele apareceu, uns cinco minutos depois, peguei-o pela camiseta
e o empurrei para dentro.

— Por que estd me seguindo?

Ele olhou para mim como se ndo tivesse entendido.



— Sera por causa do meu queixo masculo? Dos meus belos olhos azuis? Do meu
bumbum malhado? Por falar nisso, acha que esta calga me deixa gordo? Diga a
verdade.

O homem me encarou por mais um segundo, talvez dois, depois fez o que eu
havia feito antes: atacou.

Espalmou a mao e tentou jogar meu rosto para tras. Bloqueei-o a tempo, mas
ele se virou para me dar uma cotovelada. Foi rapido, mais do que eu previra, e
acabou acertando meu queixo pela esquerda. Eu tinha virado o rosto para
amenizar o impacto, mas mesmo assim pude sentir meus dentes bambearem.
Ele continuou na ofensiva: uma cotovelada, um chute, depois um soco no
abdomen, que pegou em cheio na parte inferior das minhas costelas. Aquilo
ainda iria doer muito. Quem assiste a lutas de boxe na TV sabe o que todo
comentarista diz: os golpes no tronco tém efeito cumulativo e a dor comega a vir
com for¢a nos rounds posteriores. O que ¢ s6 meia verdade, porque a dor
também ¢ forte na hora. Tanto que faza pessoa se contorcer e baixar a guarda.

Eu estava em apuros.

Parte do meu cérebro me recriminava pela estupidez de partir para a briga
sem ter uma arma ou Win como garantia. No entanto, outra parte, bem maior, ja
havia entrado no modo “sobrevivéncia”. Mesmo em brigas aparentemente mais
bobas, seja em um bar ou em um jogo de futebol, nossa adrenalina vai as alturas,
porque o corpo tem consciéncia daquilo que a cabega talvez se recuse a aceitar:
trata-se de uma questdo de sobrevivéncia. Podemos muito bem morrer ali.

Caino chdo e rolei para o lado. O vestiario era pequeno e o sujeito sabia o que
estava fazendo. Veio com chutes para cima de mim. Um deles acertou minha
cabega. Como em um desenho animado, vi estrelas. Pensei em gritar por ajuda,
qualquer coisa para fazé-lo parar.

Rolei novamente, tentando me afastar e ao mesmo tempo prestando atengdo
no timing do meu oponente. Entdo baixei a guarda, deixando uma parte do corpo
exposta. A intengdo era atrair os golpes dele para ali. E funcionou. Assim que o vi
flexionar o joelho, rolei na dire¢ao dele, curvei o tronco e preparei as maos. O
chute acertou a boca do meu estomago, mas cu ja estava preparado. Prendi o
tornozelo dele contra meu abdomen com ambas as méaos e rolei rapidamente.
Ele tinha duas opgdes. Deixar o corpo ir ao chdo ou permitir que eu quebrasse
sua perna como se fosse um graveto seco.

Ele ainda desferiu alguns golpes enquanto caia, mas sem grande efeito.

Eu estava zonzo, sentia dores por toda parte, mas agora tinha duas grandes
vantagens. Primeiro, ainda o prendia pelo tornozelo, embora com menos
firmeza. Segundo, agora que estivamos os dois no chido, bem, o tamanho fazia
diferenga — isso, claro, sem nenhum trocadilho. Eu apertava a perna dele com
ambas as maos e ele tentava se desvencilhar com socos. Fui me aproximando
com cuidado, protegendo a cabega contra o peito dele. A maioria das pessoas



acha que o melhor a fazer diante de uma saraivada de socos ¢ se afastar. Pelo
contrario. O melhor é cravar o rosto contra o peito do oponente, diminuindo a
forca dos golpes. Foi justamente o que fiz

Entdo ele ergueu os dois bragos, na certa tentando me dar um telefone. E ficou
vulneravel. Nao hesitei. Dei uma cabecada contra o queixo dele. O sujeito
vacilou para tras e me jogueina direg¢do dele.

Agora tudo se resumia a técnica, tamanho e alavancagem. Até entdo eu
levava a melhor nos dois tltimos aspectos. Eu estava tonto por causa dos golpes
que levara, mas a cabegada o havia afetado bastante e sua perna ainda estava
presa. Entdo torci-a cruelmente, e ele girou no mesmo sentido.

Foi seu maior erro: ficar de costas para mim.

Larguei sua perna e pulei sobre ele, prendendo seu tronco com meu peso e ao
mesmo tempo tentando passar o brago direito por seu pescogo. Ele sabia o que
estava por vir. Comegou a se debater, apavorado, tentando me derrubar. Cravou
0 queixo contra o pescogo a fim de bloquear meu brago. Entdo o golpeei na nuca,
enfraquecendo-o o bastante para que eu conseguisse puxar sua cabega para tras.
Ele ainda lutou, mas ndo conseguiu impedir que eu abrisse espago suficiente para
alcangar a garganta. Tudo pronto para a gravata final.

Agora era uma questdo de tempo.

Foi entdo que ouvi um barulho, na verdade uma voz, gritando algo em uma
lingua estrangeira. Minha primeira reacao foi de solta-lo e ver do que se tratava,
mas permaneci onde estava. Foi esse 0 meu erro. Um segundo homem entrou no
vestiario e acertou minha nuca, provavelmente com a lateral da mao, em um
classico golpe de caraté. Meu corpo inteiro comegou a formigar, obrigando-me a
diminuir a for¢a da gravata.

Ouvi o homem gritar novamente, na mesma lingua de antes. Fiquei confuso.
Meu oponente enfim conseguiu se desvencilhar. Rolou para o lado, arfando
sofregamente. Agora eram dois contra um. Olhei para o segundo homem e vi
que ele apontava uma arma na minha direg@o.

Era o meu fim.

—Nio se mexa — disse 0 homem, com um sotaque carregado.

Tentei encontrar um meio de sair dali, mas estava longe demais da porta. Meu
oponente ficou de pé. Ainda tinha dificuldade para respirar. Nossos olhares se
cruzaram e havia algo inesperado na expressdao dele. Em vez de odio, talvez
respeito. Sei la.

Olhei novamente para o que estava armado.

—Nio se mexa —repetiu ele. — E ndo venha atras de nds.

Entdo os dois sairam correndo.
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FUI AINDA CAMBALEANTE PARA o elevador. Tinha esperanga de que
ninguém me visse, mas o elevador parou e uma familia americana de seis
pessoas o aguardava. Todos arregalaram os olhos ao notar a camisa rasgada, a
boca ensanguentada e meu aspecto em geral, mas mesmo assim entraram e me
cumprimentaram. Por toda a subida, tive de suportar a irmd mais velha
implicando com o irméo, a mée implorando para que eles parassem, o pai
tentando ignora-los e os outros dois irmaos trocando beliscoes quando os demais
ndo estavam olhando.

Terese entrou em panico quando abri a porta do quarto, mas reagiu rapido. Ela
me ajudou a entrar e ligou para Win. Meu amigo providenciou um médico, que
chegou logo e disse que nada havia sido fraturado. Eu ia ficar bem. Minha
cabega doia e tudo o que eu queria era dormir. Entdo o médico me deu algo para
tomar e de repente tudo ficou meio fora de foco. Depois disso, a unica coisa de
que me lembro ¢ de ter percebido a presenga de Win no quarto escuro. Abri um
olho, depois o outro.

—Vocé ¢ um idiota — disse ele.

— Muito obrigado, mas estou bem. Néo precisa se preocupar.

— Devia ter esperado por mim.

— E meio tarde para dar conselhos.

Tentei sentar na cama. O corpo até queria colaborar, mas a cabega gritou em
protesto. Apertei o cranio com ambas as maos para que ele ndo se partisse ao
meio.

— Acho que descobri algo — falei.

— Sou todo ouvidos.

As cortinas estavam abertas. Havia anoitecido. Olhei para o relégio do celular.
Ja eram 10 horas, entdo me lembrei de uma coisa.

— O tamulo — falei.

— O que tem o timulo?

— Estdo exumando o corpo?

—Vocé ainda quer ir?

Disse que sim e fui trocar de roupa. Ndo avisei Terese. Tinhamos conversado
sobre o assunto antes e ela ndo via sentido em ir ao cemitério. Win havia
chamado uma limusine para nos buscar no hotel. Fomos até¢ um estacionamento
particular e la trocamos de carro.

—Tome isto — disse Win.

Ele me entregou um revolver pequeno, um Black Widow.

— Calibre 22? — perguntei.

De modo geral, Win preferia as armas maiores. Tipo, digamos, uma bazuca



ouum langa-misseis.

— As leis britanicas sobre porte de armas sdo bastante severas.

Ele me passou um coldre para ser atado ao tornozelo.

— E melhor deixa-la escondida.

—Vocé também estd com uma destas? — perguntei.

— Claro que ndo. Quer algo maior?

Nio queria. Agradeci a oferta e prendi o coldre, que lembrava as tornozeleiras
dos meus tempos de basquete.

Eu imaginara que chegar ao cemitério seria mais... assombroso, mas estava
errado. Quando nos aproximamos, dois coveiros se encontravam dentro do
buraco e o trabalho estava quase terminado. Ambos usavam casacos de plush
verde-piscina que pareciam ter saido do armaério da minha tia Sophie, que
morava em Miami. A maior parte do servico havia sido feita com o auxilio de
uma pequena escavadeira amarela, que agora, a direita da cova, parecia
admirar o resultado de seu esforgo. Os dois funcionarios precisavam apenas
limpar o caix@o o bastante para que pudessem abri-lo um pouco, tirar algumas
amostras de dentro dele — ossos ou qualquer coisa assim — e depois fecha-lo e
cobri-lo novamente de terra.

Verdade seja dita: aquilo ja estava bastante assombroso.

Caia uma chuvinha fina. Aproximei-me da cova e olhei para dentro dela. Win
fez o mesmo. Estava escuro, mas nossos olhos ja haviam se adaptado o bastante
para que pudéssemos distinguir as sombras. La embaixo, debrugados sobre a
urna, os dois homens prosseguiam no trabalho.

—Vocé falou que havia descoberto algo — disse Win.

— Os homens que estavam me seguindo — respondi. — Falavam hebraico e
conheciam krav maga.

Krav maga ¢ uma arte marcial israclense.

— E aparentemente eram muito bons — acrescentou Win.

— Entendeu aonde quero chegar?

— Bons em espionagem, bons em luta, falam hebraico e vdo embora sem
matar vocé. E, tudo indica o Mossad.

— O que explica tanto interesse.

Um dos homens dentro da cova deixou escapar um palavrdo.

— Algum problema? — perguntou Win.

— Esta merda esta trancada!

Ele iluminou a urna com uma lanterna.

— Por que alguém trancaria um caixdo? Nem na minha casa tenho um
cadeado tao parrudo assim! Estamos tentando algumas chaves.

— Arrombe — instruiu Win.

—Tem certeza?

— Quem vai ficar sabendo?



Os coveiros riram de um modo... bem, de um modo possivel para dois homens
que estdo profanando um timulo.

— Tem razio — disse um deles.

Win virou-se novamente para mim.

— Entdo, que envolvimento vocé acha que Rick Collins poderia ter com o
Mossad?

—Nio fago a menor ideia.

— E por que um acidente de carro que aconteceu 10 anos atras poderia
despertar o interesse do servigo secreto israclense?

—Também nao fago ideia.

Win refletiu um instante.

— Vou ligar para a Zorra. Talvezela possa ajudar.

Zorra era um travesti perigosissimo que havia trabalhado para o Mossad nos
anos 1980 e ja nos ajudara.

— Bem pensado — falei. — Se o sujeito que me atacou em Paris também era do
Mossad, isso explicaria muita coisa.

— Por exemplo, o chilique da Interpol por causa da consulta que Lucy fez —
disse Win.

— Mas, se ele era do Mossad, entio o homem em quem atirei também era.

Win ficou pensando naquilo.

— Ainda ndo temos como saber. Vamos falar com Zorra ¢ ver o que ela
descobre.

Mais algumas marteladas e grunhidos e um dos coveiros anunciou:

— Consegui!

Olhamos para a cova. A lanterna nos deixava ver o esforgo dos coveiros para
erguer a tampa do caixdo, que parecia grande para uma menina de 7 anos.
Aquilo me surpreendeu, mas talvez explicasse minha calma inicial ao chegar ali:
eu ndo esperava encontrar o esqueleto de uma menininha.

Nio queria ver o que aconteceria a seguir, entdo me afastei. Tinha ido apenas
para observar, para me certificar de que conseguiriamos a amostra de que
necessitivamos. A historia toda ja era confusa o suficiente para que
acrescentassemos mais dividas a ela. Ndo queria deixar nenhum furo que mais
tarde, caso o resultado do teste fosse negativo, desse margem a questionamentos
do tipo “Como vocé sabe que era o timulo certo?” ou “Talvez os coveiros
tenham mentido”. Precisava eliminar o maior nimero possivel de variaveis.

— Abrimos — anunciou um dos coveiros.

Vi quando Win se debrugou para olhar. Um sussurro veio das profundezas:

—Deus do céu...

Depois, siléncio.

— Que foi? - perguntei.

— Um esqueleto — disse Win, ainda examinando a cova. — Pequeno.



Provavelmente de crianga.

Todos ficamos ali, imoveis.

— Colham uma amostra — disse Win.

—Mas o qué? — perguntou um dos homens.

—Um osso ou algum pedago de pele, se houver. Coloquem no saco plastico.

Havia uma crianga enterrada ali. Na verdade, eu ndo esperava por isso. Olhei
para Win e disse:

— Sera que cometemos um grande erro?

Win deu de ombros.

—Exames de DNA ndao mentem.

— Mas, se esse ai ndo for o esqueleto de Miriam Collins, de quem seria?

— Ha outras possibilidades — disse Win.

—Tipo o qué?

— Minha equipe fez uma pequena investigagdo. Mais ou menos na época do
acidente de Miriam, uma menina de Brentwood desapareceu. Muitos acharam
que ela havia sido morta pelo pai. Mas nunca encontraram o corpo. O pai estd
em liberdade até hoje.

Pensei no que Win tinha dito antes.

— Tem razio. E melhor ndo nos precipitarmos.

Win néo disse nada.

Por fim encontrei coragem para olhar novamente dentro da cova. Um dos
homens, o rosto sujo de terra, me entregou a embalagem de plastico.

—E todo seu, com panheiro. Boa sorte. E pro inferno, vocés dois!

Win e eu fomos embora, levando conosco o ossinho fragil de uma crianga
cujo sono haviamos perturbado no meio da noite.
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JA ERA MADRUGADA QUANDO voltamos ao Claridge’s. Win foi direto para
o quarto, dor-Mee-r. Tomei um banho quente bem demorado, abri o frigobar e
sorri de orelha a orelha. Muitas caixinhas de achocolatado. Obrigado, amigio.

Bebi uma delas, geladinha, e esperei pela onda do agucar. Liguei a TV e
comecei a zapear — coisa de homem de verdade. Seriados americanos da
temporada passada.

A porta de Terese estava fechada, mas eu duvidava que ela estivesse
dormindo. Acomodei-me sozinho no sofa e respirei fundo varias vezes. Olhei
para o relogio: duas da manha. Oito da noite em Nova York Cinco da tarde em
Scottsdale, no Arizona.

Olhei para meu celular. Pensei em Ali, Erin e Jack que a essa altura ja
estavam no Arizona, um lugar que eu mal conhecia. Ndo era uma regido
desértica? Por que, afinal, alguém iria querer morar 1a?

Liguei para o celular de Ali. Depois de trés toques, ela atendeu com um
preocupado alo.

— Oi - falei.

— Seu niimero ndo apareceu no identificador de chamadas — disse ela.

— Troquei de aparelho, mas o nimero continua 0 mesmo.

Siléncio.

— Onde vocé esta? — perguntou ela finalmente.

—Em Londres.

— Londres, Londres?

— Londres, Londres.

Ouvi uma voz ao fundo. Parecia a de Jack Ali disse:

— S6 um segundo, querido, estou no telefone.

Notei que ela ndo havia informado com quem estava falando, ao contrario do
que costumava fazer.

—Nao sabia que vocé estava fora do pais.

—Uma amiga ligou dizendo que precisava de ajuda.

—Uma amiga?

S6 entdo me dei conta de onde havia me metido.

—E,uma amiga.

— Nossa, vocé foi rapido.

Eu queria dizer: “Nao ¢ nada disso que vocé esta pensando.” Mas parei para
pensar um instante e disse:

—Eu a conhego ha 10 anos.

— Sei. S6 uma viagenzinha rapida para ver uma velha amiga, ndo ¢?



Siléncio. Entdo ouvi Jack novamente, insistindo em saber com quem a mie
falava. As palavras dele saiam de algum buraco no Arizona, atravessavam boa
parte do continente, depois o Atlantico inteiro, para dar um ndé em meu coragéo.

— Preciso desligar, Myron. Vocé queria alguma coisa em especial?

Boa pergunta. Com certeza queria, mas aquele nido era um bom momento.

—Nao, nada — falei.

Ali desligou. Fiquei encarando o celular, sentindo seu peso em minha mio,
depois pensei: espere ai, foi ela quem terminou comigo, nao foi? Fazia o qué?
Dois dias, apenas?

E o que exatamente eu pretendia com aquela ligagdo? Por que havia
telefonado? Porque detesto situagdes mal resolvidas? Porque queria fazer a coisa
certa, fosse 14 o que isso significasse naquele caso?

A dor dos golpes que eu levara de manha comegava a voltar. Fiquei de pé e
alonguei o corpo na tentativa de soltar os musculos. Olhei para a porta do quarto
de Terese. Fui até 14, abri uma fresta procurando ndo fazer barulho e espiei. A luz
estava apagada. Tentei ouvir a respiragdo dela. Nada. Ja ia fechando a porta
quando ouvi:

— Por favor, ndo va.

— Tente dormir um pouco — falei.

— Fique, por favor.

Sempre fui muito cuidadoso com os assuntos do coragdo. Sempre procurei
fazer a coisa certa. Nada de encenagdes ou fingimentos. Com exce¢do daquela
fuga para o Caribe 10 anos antes, sempre me preocupei com os sentimentos dos
outros e com as consequéncias dos meus atos.

—Nao va — insistiu ela.

Entdo entrei.

Quando nos beijamos, foi tempestade e redengéo, uma entrega que até entio
eu desconhecia. Foi como se eu estivesse parado ali, bem quietinho, rendido, o
coragdo tamborilando contra as costelas, o pulso disparado, os joelhos bambos, os
dedos dos pés retesados, os ouvidos zunindo... o corpo inteiramente tomado de paz
¢ felicidade.

Naquela noite noés sorrimos e choramos. Beijei mil vezes aqueles lindos
ombros nus. E, na manha seguinte, ela ndo estava mais la.

LXRY

Mas, desta vez, s ndo estava na cama.

Encontrei-a tomando seu café na sala vizinha ao quarto. A cortina estava
aberta. Parafraseando uma velha cang@o, o sol da manhd no rosto mostrava a
idade dela — e a imagem me agradava. Terese estava embrulhada no roupao do
hotel, uma pequena fresta sugerindo toda a beleza que se escondia do outro lado
do tecido felpudo. Acho que nunca vi algo tdo belo em toda a vida.



Ela olhou para mim e sorriu.

—Ola — falei.

—Nao precisa fazer charme. Ja conseguiu me levar para a cama.

— Droga, fiquei acordado a noite inteira treinando esse “ola”.

—Bem, acho que o motivo de vocé ficar acordado foi outro. Quer café?

—Por favor.

Enquanto ela despejava o café na xicara, fui me acomodando muito
lentamente na cadeira. As dores da surra ressurgiam a todo vapor. Pensei em ir
pegar um dos analgésicos que o médico havia me receitado, mas deixei para
depois. Agora eu s6 queria me sentar ao lado daquela mulher maravilhosa e
tomar café em paz

— Isto aqui € o paraiso — disse ela.

—Quem dera pudéssemos ficar para sempre.

— Acho que minha grana ndo ia dar.

Terese sorriu e tomou minha mao entre as dela.

— Quer saber uma coisa terrivel? — perguntou.

—Diga.

— Parte de mim preferiria esquecer tudo isso ¢ sumir no mundo com vocé.

Eu entendia o que ela queria dizer.

— Sonhei tantas vezes com essa oportunidade de redengdo e, agora que ela
chegou, por algum motivo acho que vai me destruir.

Erguendo o rosto, ela emendou:

— O que vocé acha que vaiacontecer?

—Nio vou deixar que ela a destrua — falei.

Terese abriu um sorriso triste.

— Acha que tem esse poder?

Ela estava certa. As vezes digo coisas realmente estipidas.

— O que vocé quer fazer? - perguntei.

— Descobrir tudo o que aconteceu naquela noite.

— Certo.

— Mas vocé ndo precisa se envolver mais nisso — disse ela.

— Preciso — respondi —, sobretudo depois do que aconteceu ontem.

—E verdade.

— Entdo, qual serd nosso proximo passo? — perguntei.

— Acabei de falar com a Karen. Disse a ela que ¢ hora de por as cartas na
mesa.

—E ela, como reagiu?

—Nao discutiu. Vamos nos encontrar daqui a uma hora.

— Quer que eu va junto?

—Nio. Desta vez precisamos conversar sozinhas.



— Tudo bem.

Ficamos ali, tomando nosso café, sem a menor vontade de falar ou fazer o que
quer que fosse.

Foi Terese quem quebrou o siléncio:

—Um de nés deveria dizer: “Sobre ontem a noite...”

— Vou deixar por sua conta.

— Foi bom pra caramba.

Sorri e disse:

— Foi mesmo. Eu sabia que devia deixar por sua conta.

Ela se levantou da mesa. Mulheres do mundo, deixem de lado as rendas e os
frufrus, esque¢am Victoria’s Secret, tanguinhas, fios dentais, meias de seda,
corpetes e baby-dolls. Ndo ha nada que deixe uma mulher bonita mais sexy que
um roupdo felpudo de hotel.

— Vou tomar um banho — disse Terese.

—Eum convite?

—Nio.

—Ah.

— O tempo esta curto.

— Posso ser bem rapido.

— Eu sei. Mas a pressa ¢ inimiga da perfei¢do.

— Ui, essa doeu.

Ela se abaixou para dar um selinho carinhoso em meus labios, depois disse:

— Obrigada.

Eu ja ia dizer uma bobagem qualquer (tipo “ndo se esquega de fazer
propaganda com as amigas” ou “fago tudo para satisfazer a clientela”), mas algo
em sua vozme fezmudar de ideia. Algo sofrido que me abalou e me feriu. Entio
s6 apertei a mio dela e permaneci calado enquanto a observava a caminho do
banho.
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WIN ME VIU E FOI logo dizendo:

— Até que enfim pegou, hein?

Pensei em reclamar, mas para qué?

— E — falei apenas.

— Detalhes, por favor.

— Cavalheiros ndo revelam detalhes.

Ele fezpirraca:

— Mas vocé sabe que eu adoro detalhes...

— E vocé sabe que eu nunca conto nada.

— Antes vocé me deixava espiar. Quando estivamos pegando a Emily na
faculdade, vocé deixava que eu visse tudo pela janela.

— Nao era eu que deixava, era vocé que olhava. Eu consertava as persianas,
depois vocé ia 1a e quebrava de novo. Vocé ¢ um tarado, Win, sabia?

— Alguns diriam que sou apenas um amigo interessado.

— Mas a maioria diria que vocé ¢ um tarado.

Win deu de ombros.

—Ninguém ¢ perfeito.

— Entdo — perguntei —, como estamos?

—Mandando bem com a mulherada.

— Além disso.

— Estive pensando em uma coisa... — disse Win.

-0 que?

— Talvez haja uma explicagdo mais simples para o sangue de Miriam Collins
estar na cena do crime. Aquela fundagdo, a Salvem os Anjos... Entre outras
coisas, ela se preocupa com as pesquisas com células-tronco, correto?

— De certo modo, mas sendo contra.

— E sabemos que Rick Collins talvez tenha descoberto que tinha a doenga de
Huntington. O pai dele tinha, isso € certo.

— Sim.

— Hoje em dia as pessoas guardam o sangue do corddo umbilical dos filhos.
Congelam, ou algo assim. Esse sangue esta cheio de células-tronco e a ideia é
que, no futuro, essas células possam vir a salvar a vida da crianga, talvez até a
dos pais. E possivel que Rick Collins tenha guardado o sangue da filha ¢ mais
tarde, ao descobrir que estava doente, tenha pensado em usa-lo.

— Mas células-tronco ndo curam a doenga de Huntington.

— E verdade, ainda ndo.

— Vocé esta dizendo o qué? Que Rick estava com o sangue congelado quando
foimorto e... sei la, ele caiu no tapete?



Win deu de ombros e argumentou:

—Vocé acha isso mais absurdo do que Miriam Collins estar viva até hoje?

— Mas e os fios de cabelo louros?

— Ha muitas louras neste mundo. A garota que vocé viu no video ¢ s6 uma
delas.

Refleti um instante.

— Isso ainda ndo explica por que Rick foi assassinado.

— Verdade.

— Ainda acho que, seja ld o que tenha acontecido, comegou com aquele
acidente de carro 10 anos atras. Sabemos que aquele policial, Nigel Manderson,
mentiu.

—E - concordou Win.

— E Karen Tower esta escondendo algo.

—E o tal Mario, o que vocé acha?

— O que tem ele?— perguntei.

— Esta escondendo algo também?

Parei um instante para pensar.

— Pode ser. Vamos nos encontrar hoje para examinar os arquivos do Rick
Posso tentar descobrir mais alguma coisa.

— E agora temos os israelenses que talvez sejam do Mossad seguindo vocé.
Liguei para a Zorra. Ela vai consultar suas fontes.

— Otimo.

— Por fim, ha também seu contratempo em Paris e a tal foto que deixou o alto
escaldo da Interpol em polvorosa.

—E sua conversa com eles, como foi?

— Eles perguntaram, eu respondi.

— S6 ndo entendo uma coisa — falei. — Por que ainda ndo fui convocado
também?

Win sorriu e disse:

— Vocé sabe por qué.

— Estio me seguindo.

— Resposta correta.

— Esta vendo alguma coisa?

— Carro preto na esquina da direita.

— Primeiro o Mossad, agora a Interpol.

—Meu amigo, vocé ¢ mesmo muito popular.

— E porque sou um bom ouvinte. As pessoas gostam de ser ouvidas.

—De fato.

—Também sou muito divertido nas festas.

—E um dangarino de primeira. O que vocé quer que eu faga com eles?

— Gostaria que os tirasse da minha cola por hoje.



— Feito.

Despistar alguém ¢ relativamente facil. No nosso caso, Win e eu embarcamos
em um carro com insulfilm e fomos para uma garagem subterranea com
diversas saidas. O primeiro carro foi embora vazio. Chegaram outros dois em
seguida. Entdo eu entrei em um e Win no outro.

A essa altura Terese estava na casa de Karen.

Segui para meu encontro com Mario Contuzzi ¢ em 20 minutos cheguei ao
apartamento dele. Ninguém atendeu a campainha. Conferi as horas no celular.
Eu havia chegado uns cinco minutos adiantado. Fiquei pensando na historia toda e
no alvorogo que a foto de meu agressor em Paris causara na Interpol.

Quem seria ele?

Eu ja havia tentado de tudo para identifica-lo. Talvez fosse melhor aproveitar
aqueles minutos livres para tomar uma medida mais extrema.

Liguei para o nimero particular de Berleand.

Dois toques bastaram para que alguém atendesse e dissesse algo em francés.

— Gostaria de falar com o capitdo Berleand.

—Ele esta de férias. Posso ajudar em alguma coisa?

Férias? Tentei vislumbrar Berleand se deleitando nas praias de Cannes, mas a
cena nao fazia sentido.

— Preciso muito falar com ele — insisti.

—Quem esta falando?

Para que mentir?

— Myron Bolitar.

— Sinto muito, mas ele estd de férias.

— Vocé poderia contata-lo de algum modo e pedir que ligue para mim? E
urgente.

— Espere um instante.

Esperei.

Dali a um minuto outra pessoa veio a linha e, com um perfeito sotaque
americano e um tom aspero, disse:

— Posso ajudar em alguma coisa?

— Acho que ndo. Preciso falar com o capitio Berleand.

— Pode falar comigo, Sr. Bolitar.

— Mas, pela voz, vocé ndo deve ser gente boa.

— Nédo sou. Muito engragadinho da sua parte escapar da nossa vigilancia
daquela maneira. Mas ndo estou achando graga nenhuma.

—Quem ¢é vocé?

—Pode me chamar de agente especial Jones.

— Posso chama-lo de superagente especial Jones? Onde estd o capitdo



Berleand?

— Berleand saiu de férias.

— Quando?

— Quando quebrou o protocolo mandando aquela foto para vocé. Foi ele quem
mandou, nio foi?

Hesitei um pouco, depois disse:

—Nio.

— Tudo bem. Onde vocé esta, Bolitar?

Um telefone tocou dentro do apartamento de Mario Contuzzi. Chamou uma
vez, duas vezes, trés.

— Bolitar?

Chamou seis vezes, depois desligaram.

— Sabemos que ainda estd em Londres, mas onde?

Desliguei o celular e fiquei ali, contemplando a porta a minha frente. O
telefone que havia tocado tinha uma campainha comum; o som ndo era de
celular. Entdo teria que ser o fixo. Hum. Tateei a porta. Parecia espessa e
bastante solida. Encostei a orelha nela, disquei o nimero do celular de Mario e
fiquei de olho no display do meu aparelho. A ligagdo se completou alguns
segundos depois.

Os trinados do celular de Mario surgiram distantes, do outro lado da porta, bem
diferentes da campainha forte que havia tocado pouco antes. Senti um aperto no
peito. Tudo bem, talvez aquilo ndo significasse nada, mas hoje em dia ninguém
sai de casa sem o celular. As chances de que alguém que trabalha na televisdo
tivesse deixado o aparelho em casa eram bastante remotas.

— Mario! — berrei.

Esmurrei a porta.

— Mario!

Na verdade, ndo esperava que ele respondesse. Encostei novamente a orelha a
porta, tentando ouvir ndo sei bem o qué. Um gemido, talvez. Um grunhido. Um
pedido de socorro. Qualquer coisa.

Nem um ruido.

Comecei a avaliar minhas possibilidades. Ndo eram muitas. Entdo recuei
alguns passos e chutei a porta com toda a forga. Ela nem se mexeu.

— E reforgada com ago, companheiro — disse alguém. — Ndo ha chute que a
derrube.

Virando o rosto, deparei-me com um homem de colete de couro preto sem
nenhuma camisa por baixo. O tipo fisico dele ndo combinava em nada com a
roupa: seu corpo, bem a mostra, era ao mesmo tempo magro e flacido. No nariz
havia um piercing como esses de touros e, no topo da cabega, os poucos cabelos
que ainda lhe restavam espetavam-se para o alto em um estranho penteado
moicano. Supus que tivesse mais de 50 anos. Dava a impressio de que havia



saido para um bar gay em 1979 e s6 agora estivesse voltando para casa.

—Vocé conhece os Contuzzi? — perguntei.

O homem sorriu. Eu esperava algum desastre dental, mas, embora o resto do
corpo apresentasse os mais diversos estagios de decadéncia, os dentes reluziam
de tao brancos.

— Ah! —disse ele. — Vocé ¢ americano.

— Sou.

— Amiguinho do Mario, ¢?

Diante das circunstincias, ndo havia motivos para uma resposta longa.

— Sou.

—Bem, o que posso dizer... De modo geral eles sio um casal bastante tranquilo,
mas vocé sabe como ¢é: quando o gato sai, os ratos fazem a festa.

— Do que vocé esta falando?

— Ele estava com uma mocinha ai. Parecia dessas de vida facil, sabe? O som
estava alto demais. Uma misica horrorosa. Eagles. Vocés, americanos, deviam
ter vergonha.

— Fale mais sobre essa moga.

—Por qué?

Nio havia tempo para maiores explicagdes. Entdo saquei minha arma. Ndo o
ameacei com ela, apenas tirei do coldre.

— Sou da policia americana — disse. — Receio que Mario esteja correndo perigo.

Se a arma ou minhas palavras haviam assustado o projeto de Billy Idol, ndo
dava para saber. Ele apenas sacudiu os ombros esqueléticos e disse:

— Vejamos... Era jovem, loura... Ndo vi direito. Apareceu ontem a noite
quando eu ia saindo.

Jovem, loura. Meu coragao disparou.

— Preciso entrar neste apartamento.

—Nio adianta chutar, cara. O maximo que vai conseguir ¢ quebrar o pé.

Apontei a arma para a fechadura.

— Ei, espere ai! Vocé acha que ele pode estar mesmo em perigo?

— Acho.

Ele exalou um suspiro e, apontando, disse:

—Tem uma copia da chave ali em cima.

Passei a mao sobre o batente da porta e, de fato, 14 estava ela: a chave.
Coloquei-a na fechadura. Billy Idol se aproximou e s6 entdo senti o fedor de
cigarro que ele exalava, um cinzeiro ambulante. Abri a porta e entrei, Billy Idol
logo atras de mim. Ambos paramos depois de alguns passos, estupefatos.

—Meu Deus...

Nao encontrei o que dizer. Fiquei ali, de olhos arregalados, incapaz de me
mexer. A primeira coisa que vi foram os pés descalgos de Mario, atados com fita
adesiva a mesa de centro. O chiqueirinho ¢ os bichos de pelicia que eu vira na



véspera estavam espalhados em um canto. Imaginei se Mario teria ficado
olhando para eles em seus Gltimos momentos de vida.

Ao lado de seus pés jazia uma furadeira elétrica. Havia furos nos dedos e em
um dos calcanhares, pequenos circulos perfeitamente desenhados em vermelho-
escuro. Consegui obrigar minhas pernas a se moverem e me aproximei. Mais
buracos pelo corpo. No joelho. Nas costelas. Lentamente, voltei os olhos para o
rosto. Também havia furos abaixo do nariz através das bochechas e no queixo.
Seus olhos vidrados me encaravam. Mario sofrera muito antes de morrer.

Billy Idol novamente sussurrou:

—Meu Deus...

— A que horas vocé ouviu a musica alta?

-0 qué?

Nao encontrei forgas para repetir a pergunta, mas ele respondeu assim
mesmo.

— Cinco da manha.

Mario havia sido torturado, e a musica servira para abafar os gritos. O sangue
parecia razoavelmente fresco, mas eu nao queria tocar em nada para ter certeza.
O assoalho estava coberto com o pé fino dos ossos. Olhei para a furadeira e
fiquei imaginando os ruidos estridentes da maquina enquanto perfurava os
misculos, as cartilagens, os 0ssos. E os gritos de Mario.

Entdo me lembrei de Terese, que estaria a apenas algumas quadras dali, na
casa de Karen. Corri para a porta, gritando para Billy Idol:

— Chame a policia!

— Espere ai! Aonde vocé vai?

Nio havia tempo para explicagdes. Guardei a arma e, ainda correndo, peguei
o celular. Disquei o numero de Terese. Um toque. Dois toques. Trés. Meu
coragdo disparava no peito. Apertei o botdo do elevador ndo sei quantas vezes. A
ligagdo estava no quarto toque quando aconteceu: olhei de relance por uma
janela e a vi, olhando para mim.

A moga loura da van.

Ela me viu, deu meia-volta e saiu correndo. Nao consegui ver direito seu rosto.
Na verdade, poderia ser qualquer moga loura. Mas ndo. Era a garota da van.
Disso eu tinha certeza.

Que diabos estaria acontecendo?

Minha cabega comegou a rodar. Eu ja procurava por uma escada quando o
clevador enfim chegou. Entrei e apertei o botdo do térreo.

A ligagdo para Terese caiu na caixa postal.

Nio era para cair. Terese deveria estar na casa de Karen, que ndo era fora da
area de cobertura. E, ainda que ela estivesse no meio de uma conversa muito
séria, com certeza atenderia uma chamada minha. Sabia que eu s6 iria ligar em
caso de emergéncia.



Droga! E agora?

Pensei na furadeira. Pensei em Terese. Pensei no rosto de Mario Contuzzi.
Pensei na moga loura. As imagens rodopiavam em minha cabeca quando a porta
do elevador se abriu no térreo.

A que distancia ficava a casa de Karen?

Duas quadras.

Corri para a calgada ao mesmo tempo que ligava para o Win, que atendeu
imediatamente. Antes que ele pudesse dizer “articule”, falei:

— Va para a casa da Karen. Mario estd morto. Terese ndo atende o celular.

—Dez minutos — disse ele.

Desliguei e imediatamente senti o telefone vibrar. Olhei o nome na tela. Parei.

Era Terese.

Atendi e disse:

— Terese?

Siléncio.

— Terese?

Entdo, do outro lado da linha, veio o zumbido estridente de uma furadeira.

A descarga de adrenalina me deixou sem ar. Fechei os olhos com forga, mas
s6 por um segundo. Ndo havia tempo a perder. Minhas pernas latejavam, mas
corri ainda mais rapido.

O ruido da furadeira parou e a voz de um homem surgiu na linha:

— A vinganga ¢ uma merda, vocé ndo acha?

O sotaque inglés sofisticado, a mesma cadéncia que eu ouvira na Franga:
“Faca o0 que eu disser ou esta arma vai cuspir fogo.”

O homem do café em Paris. O da foto que Berleand havia mandado.

Ele desligou o telefone.

Peguei minha arma e segui correndo, com o celular na outra mao. O medo ¢
uma coisa estranha. Pode fazer milagres (todo mundo ja ouviu histérias sobre
pessoas que conseguiram levantar um carro e salvar a vida de alguém), mas
também pode paralisar, dificultar a respiragdo, debilitar o corpo ¢ a mente.
Correr fica tdo dificil como se estivéssemos em um pesadelo, fugindo através de
um terreno pantanoso. Eu precisava me acalmar, apesar do buraco que o medo
havia aberto em meu peito.

Agora eu podia avistar a casa de Karen mais adiante.

A moga loura se encontrava a porta.

Assim que ela me viu, entrou apressada. Era uma armadilha, claro. Mas,
diante das circunstancias, o que eu poderia fazer? O barulho da furadeira no outro
lado da linha ainda atormentava meus ouvidos. Mas certamente era o objetivo da
ligagdo. Win havia pedido 10 minutos para chegar. A essa altura ja teriam se
passado o qué? Uns trés ou quatro, no maximo.

Deveria esperar por ele? Poderia me dar a esse luxo?



Entdo fui me aproximando da casa, o tronco abaixado, tentando ao maximo
ndo ser visto. Apertei o nimero de Win na discagem réapida.

— Cinco minutos — disse ele apenas, antes de eu desligar.

A moga loura ja havia entrado. Eu ndo sabia quem mais estava com ela,
tampouco qual era a situagdo. Cinco minutos. Eu conseguiria esperar cinco
minutos. Seriam os mais longos de toda a minha vida, mas eu conseguiria.
Precisava esperar, ndo podia deixar que o panico me dominasse. Agachei-me e
me esgueirei até a janela mais proxima. Tentei ouvir algo. Nada. Nenhum grito.
Nenhuma furadeira. Mas isso ndo me dizia se eu poderia me sentir aliviado ou se
tinha chegado tarde demais.

Fiquei ali, recostado contra os tijolos da parede, sob uma janela. Tentei me
lembrar da disposi¢do dos comodos. Aquela janela dava para a sala de estar.
Bem, e dai? Dai nada. Esperei. Era bom sentir o peso da arma em minha mao.
Armas sempre passam essa sensagio, sejam do tamanho que forem. Eu atirava
bem, mas ndo era nenhum perito. Ndo tinha tanta pratica. Mas era capaz de
mirar no centro de um térax e chegar bem proximo do alvo.

Pois bem, e agora?

Calma. Win ja devia estar chegando. Ele era bom nessas coisas.

“A vinganga ¢ uma merda, vocé ndo acha?’

O sotaque sofisticado, a frieza. Pensei mais uma vez em Mario, naqueles furos
hediondos, na agonia inimaginavel. Quanto tempo aquele pesadelo teria durado?
Por quanto tempo Mario tivera de suportar a dor? Teria reagido de alguma forma
ou simplesmente implorado por uma morte rapida?

O som de sirenes vinha ao longe. Talvez a policia ja estivesse a caminho do
apartamento de Mario.

Como nao uso relogio, consultei as horas no celular. Se a previsio de Win
estivesse correta, como de costume, ele ainda levaria trés minutos para chegar.
O que fazer entdo?

Minha arma.

Sera que a loura a teria visto? Dificilmente. Como Win tinha dito, nio ¢
comum as pessoas portarem armas de fogo na Inglaterra. Quem quer que
estivesse naquela casa decerto ndo poderia prever que eu andasse armado.
Guardei a arma de volta no coldre do tornozelo.

Trés minutos.

Meu celular tocou. O nimero de Terese outra vez Atendi com um hesitante
alo.

— Sabemos que vocé esta ai fora — disse 0 homem com sotaque refinado. —
Vocé tem 10 segundos para atravessar aquela porta com as méos para o alto.
Caso contrario, uma destas belas senhoras levara uma bala na testa. Um, dois...

— Estou indo.

— Trés, quatro...



Eu ndo tinha alternativa. Corri em diregdo a porta.

— Cinco, seis, sete...

—Nao atire. Estou quase chegando.

“Naio atire.” Da. Por outro lado, que mais eu poderia dizer?

Girei a maganeta. A porta estava destrancada. Entrei.

— Eu disse “com as méos para o alto”.

Ergui os bragos. O homem da foto me encarava do outro lado da sala, o rosto
coberto de esparadrapos, os olhos rodeados pelos hematomas do nariz quebrado.
Fossem outras as circunstincias, eu teria ficado feliz com aquela imagem, mas,
para inicio de conversa, ele estava armado. Além disso, Terese e Karen se
encontravam agachadas diante dele, com as maos atadas as costas. Na medida
do possivel, ambas pareciam bem.

Olhando a minha volta, vi mais dois homens, ambos com armas apontadas
para a minha cabega.

Nenhum sinal da garota loura.

Permaneci absolutamente imovel, com as méos para o alto, tentando parecer
o menos ameagador possivel. Win ja devia estar chegando. Mais um ou dois
minutos. Eu precisava ganhar tempo. Olhei para o homem que havia me atacado
em Paris e, procurando manter a voz calma, falei:

— Olha, vamos conversar. Nao ha motivo para...

Ele encostou a arma na nuca de Karen, sorriu para mim e puxou o gatilho.

O som foi ensurdecedor. Um pequeno jorro vermelho, um instante de paralisia
e siléncio e s6 entdo o corpo de Karen tombou, como uma marionete cujas
cordas houvessem sido cortadas. Terese deu um grito. Talvez eu também.

O homem comegou a mover a arma na diregao de Terese.

Nao, ndo, ndo, ndo, ndo...

—Nao!

Meus instintos assumiram o comando: “Salve a vida de Terese.” Mergulhei na
dire¢do dele como se estivesse em uma piscina. Os dois homens a minha direita
¢ a minha esquerda dispararam, mas ambos haviam cometido o erro comum de
mirar na cabega, ¢ as balas passaram alto demais. Pela visdo periférica, percebi
Terese se afastar rolando enquanto o homem fazia sua mira.

Eu precisava ser rapido.

Teria de fazer varias coisas a0 mesmo tempo: manter a cabega baixa, desviar
das balas, atravessar a sala, sacar a arma do coldre, matar o filho da puta. Ja
estava a meio caminho. Um zigue-zague teria sido a melhor rota naquela
situag¢@o, mas ndo havia tempo. O mantra se repetia em minha cabega: “Salve a
vida de Terese.” Eu precisava alcancar o homem antes que ele puxasse o gatilho
outra vez.

Gritei o mais alto que pude, ndo por medo, mas para chamar sua atengéo,
fazer com que pelo menos ele hesitasse ou se virasse para mim, qualquer coisa



que o impedisse, ainda que por uma fragdo de segundo, de atirar em Terese.

Eu ja estava bem proximo.

Perdi toda a nog¢do de tempo. Talvez um ou dois segundos tivessem
transcorrido desde a execugdo de Karen, nio mais que . Apenas alguns
passos me separavam do homem da foto, portanto nao havia tempo para pensar
ou planejar o que quer que fosse.

Mas percebi que chegaria tarde demais. Estendi os bragos, como se com isso
pudesse preencher o espago entre nds. Nao podia. Nao estava perto o bastante.

Ele puxou o gatilho.

Outro disparo. Terese foi ao chdo.

Meu grito se reduziu a um grunhido rouco de angtstia. Foi como se meu
coragdo estivesse sendo esmagado. Continuei avangando, apesar de o homem
agora erguer a arma na minha dire¢do. Ndo havia mais medo, s6 o 6dio me
guiava. A arma jé estava proxima, quase no meu nariz, quando baixei o tronco e
arremeti contra meu adversario. Ele disparou novamente, mas errou.

Empurrei-o com forga contra a parede, erguendo-o do chio, e ele me deu
uma coronhada nas costas. Em outro mundo ou outro tempo, eu teria sentido uma
dor excruciante, mas naquele momento aquilo eram cocegas para mim. Eu ja
havia ultrapassado os limites da dor, j4 ndo me importava com absolutamente
nada. Caimos ruidosamente no chio. Soltei-o e me levantei com um movimento
rapido, tentando ganhar espago para alcangar o coldre.

O que foi um erro.

Estava tio determinado a sacar a arma e matar o canalha que acabei me
esquecendo de que ndo estdvamos sozinhos. O homem que estivera a minha
direita veio correndo com a arma em punho. Pulei para tras quando ele puxou o
gatilho. Tarde demais.

O tiro me acertou.

Dor. O metal quente perfurava minha carne, roubando meu félego e
arremessando-me de costas no chdo. O homem mirou outra vez, mas outro tiro
veio antes do dele, acertando seu pescogo com tamanha furia que por pouco ndo
o decapitou. Ergui os olhos do corpo inerte, ja sabendo o que havia acontecido.

Win tinha chegado.

O segundo homem, a minha esquerda, virou-se a tempo apenas de ver Win
girar o tronco e atirar de novo. A bala enorme o atingiu em cheio no rosto,
reduzindo sua cabega a po. Olhei para Terese. Ela ndo se mexia. O homem da
foto, 0 homem que havia atirado nela, agora corria para a sala intima. Ouvi mais
disparos. Alguém gritou, ordenando que eu ficasse onde estava. Eu ignorei o
comando e me arrastei, indo atras dele. O sangue jorrava. Ndo dava para ter
certeza, mas deduzi que a bala teria se alojado em algum ponto préximo ao
estomago.

Atravessei a porta sem ao menos verificar se era seguro prosseguir. Va em




frente, eu pensava, acabe com esse desgracado. Ele ja estava proximo a janela.
Todo o meu corpo doia e talvez eu ja delirasse, mas consegui estender os bragos
a tempo de agarrar uma de suas pernas. Ele chutou, tentando se desvencilhar,
mas ndo conseguiu ¢ foi ao chdo.

Lutamos. Ele ndo seria pareo para minha raiva. Esmaguei um de seus olhos
com o polegar, debilitando-o. Cravei a mdo em sua garganta e apertei com toda
a forca. Ele comegou a se debater, distribuindo murros por meu rosto ¢ meu
pescogo. Aguentei firme.

— Parado! Solte 0 homem!

Vozes ao longe. Um alvorogo qualquer. Eu nem sabia ao certo se aquelas
vozes seriam mesmo reais. Pareciam o zunir do vento. Talvez eu estivesse tendo
alucinagdes. O sotaque era americano. Familiar, até.

Eu ainda apertava a garganta do sujeito.

—Parado! Ja!

Eu estava cercado. Seis, talvez oito homens. A maioria com armas apontadas
para mim.

Voltei os olhos para o assassino e percebi uma ponta de escarnio em sua
expressdo. Meus dedos comegavam a relaxar, talvez obedecendo a ordem de
solta-lo ou talvez porque a bala no abdémen comecasse a roubar minhas forgas.
Larguei-o e ele tossiu até recuperar o folego.

Entdo ergueu sua arma.

Exatamente como eu esperava.

Eu ja havia sacado a minha. Com a méo esquerda, agarrei seu pulso.

—Nio! — gritou 0 americano de voz familiar.

Mas a essa altura eu sequer me importava em levar outro tiro. Ainda
apertando o pulso do sujeito, finquei o cano da arma sob seu queixo e disparei.
Algo umido e pegajoso chuviscou em meu rosto. Larguei a arma e me deixei
cair sobre o corpo inerte 4 minha frente.

Os homens ao redor — muitos deles, a julgar pelo peso — se langaram sobre
mim. Agora que eu ja havia feito o que devia, minhas forgas e minha vontade de
continuar vivo se esvaiam. Podiam me algemar ou fazer o que fosse para me
conter, mas ndo seria necessario. Era o fim. Eles me colocaram de costas no
chdo. Virei o rosto e vi o corpo imével de Terese. Uma dor esmagadora, que até
entdo eu desconhecia, me consumiu.

Seus olhos estavam fechados. Dali a pouco, muito pouco, os meus também
estariam.
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SEDE.
Areia na garganta. Olhos que ndo se abrem. Ou talvez estejam abertos.
Escuriddo total.
Motor zumbindo. Sensagdo de haver alguém ao meu lado.
— Terese...
Acho que digo isso em vozalta, mas ndo tenho certeza.

LY

Proximo fio de memoria: a voz de alguém.

Parece muito distante. Ndo entendo uma unica palavra. Ruidos, apenas. O tom
¢ de irritagdo. Ela vai se aproximando. Fica mais alta. Agora esti em meu
ouvido.

Meus olhos se abrem. Vejo branco.

A voznao para de repetir a mesma coisa.

Algo como “Al-sabr wal-sayf”.

Nao entendo as palavras. Teriam sentido? Talvez sejam de outro idioma, ndo
sei.

— Al-sabr wal-sayf.

Alguém esta gritando em meu ouvido. Fecho os olhos com forga. Quero que
pare.

— Al-sabr wal-sayf.

O mesmo tom de irritagdo, incessante. Acho que pego desculpas.

— Ele ndo esta entendendo — dizalguém.

Siléncio.

Dor. Dor na lateral do corpo.

— Terese... — digo novamente.

Nenhuma resposta.

Onde estou?

Ougo outra voz, mas néo entendo o que ela diz.

Sinto-me sozinho, isolado. Estou deitado. Acho que estou tremendo.

LXY

— Vou explicar a vocé qual ¢ a situagdo.
Ainda ndo posso me mexer. Tento abrir a boca, mas ela ndo obedece. Abro os



olhos. Tudo esta fora de foco. Tenho a sensa¢do de que minha cabega inteira esta
embrulhada em teias de aranha, espessas e pegajosas. Tento arrancé-las. Nao
consigo.

—Voc¢ ja trabalhou para o governo, nio trabalhou?

E comigo que estio falando? Fago que sim com a cabega, mas o resto do
corpo permanece imovel.

— Entdo estd a par da existéncia de lugares como este. Sabe que sempre
existiram. Pelo menos deve ter ouvido os boatos.

Nunca acreditei nesses boatos. Talvez depois do 11 de Setembro. Antes, ndo.
Acho que respondo “ndo”, mas talvezapenas em minha cabeca.

— Ninguém sabe que vocé estd aqui. Ninguém irda encontra-lo. Podemos
manté-lo aqui para sempre. Mata-lo na hora que quisermos. Ou podemos solta-
lo.

Dedos em torno do meu biceps. Outros no meu pulso. Tento me desvencilhar.
Em vio. Sinto uma picada no brago. Nao consigo me mexer. Nao ha nada que eu
possa fazer. Lembro-me de quando tinha 6 anos e fui com meu pai a um parque
de diversdes desses que viajam pelas cidades. Entrei sozinho na Casa dos
Horrores. Afinal, ja era um rapazinho. Havia espelhos, cabecas de palhago
gigantescas, risadas tenebrosas nos alto-falantes. De repente percebi que estava
perdido. Tentei voltar, mas ndo encontrei a saida. Uma cabega de palhago surgiu
em meu caminho. Eu comecei a chorar e dei meia-volta. Outra cabega enorme
se pos a zombar de mim.

E assim que me sinto agora.

Dei um grito e voltei de novo. Chamei por meu pai. Ele invadiu a casa, rasgou
uma parede de papeldo, me encontrou e foi me consolar.

Papai, pensei. Ele vai me encontrar. A qualquer instante.

Mas ninguém apareceu.

— Como conheceu Rick Collins?

Conto a verdade. De novo. Estou exausto.

—E como conheceu Mohammad Matar?

—Nio sei quem ¢ esse.

— Mas tentou matd-lo em Paris. E 0 matou em Londres, pouco antes de
pegarmos vocé. Quem mandou vocé mata-lo?

—Ninguém. Ele me atacou.

Explico. Em seguida, algo horrivel me acontece, mas ndo sei o que é.

s

Estou caminhando. As méaos amarradas as costas. Ndo vejo muita coisa, sO



pequenos pontos de luz. Mdos em meus ombros. Empurram-me com forga para
o chéo.

Deitado de costas.

Pernas amarradas. Cinto afivelado em torno do peito. Corpo imobilizado contra
a superficie dura.

Nio consigo me mexer.

De repente os pontos de luz somem. Acho que dou um grito. E possivel que
esteja de cabega para baixo. Nao tenho certeza.

Uma maéo gigantesca ¢ umida em meu rosto. Tampa meu nariz, cobre minha
boca.

Naio consigo respirar. Tento me debater. Pernas e bragos amarrados.

Totalmente imobilizado. Alguém estd segurando minha cabe¢a. Ndo posso
sequer vira-la. A mao segura com mais for¢a. Nao ha ar.

Panico. Estdo me asfixiando.

Tento inspirar. Minha boca se abre. Ar. Preciso de ar. Ndo consigo. A agua
entra pela minha garganta, sobe pelo nariz.

Engasgo. Os pulmoes ardem, prestes a explodir. Os musculos urram. Preciso
me mexer. Ndo consigo. Ndo ha saida.

Naio ha ar.

Morrendo.

Ougo alguém chorando baixinho. Sou eu.

De repente, uma dor lancinante.

Minhas costas se arqueiam. Os olhos se arregalam. Eu grito.

— Deus, por favor

A vozsai da minha boca, mas nio a reconhego. Estou fraco, muito fraco. Um
fiapo de gente.

— Temos algumas perguntas para lhe fazer.
— Por favor, ja respondi todas as perguntas.
— Sdo outras.

— Depois posso ir?

O tom ¢ de suplica.

—E sua Unica esperanca.

Acordo assustado com uma luz forte acima de mim.



Os olhos piscam, o coragdo dispara. Ndo consigo respirar direito. Ndo sei onde
estou. Viajo para o passado recente. Qual é a ultima coisa de que me lembro?
Finquei a arma no queixo do desgragado e puxei o gatilho.

Ha algo mais ali, nos arredores da minha memoria, fora de alcance. Talvez
um sonho. Isto ¢ comum: acordamos de um pesadelo e, por um segundo, as
imagens continuam vividas, mas logo véo se dissipando como fumaca, apesar do
nosso esforgo para reté-las. E o que esta acontecendo comigo agora: tento em
vao congelar as imagens de um pesadelo recente.

—Myron?

A voz ¢ tranquila, modulada. Ela me assusta. Faz meus musculos se retesarem.
Eu me sinto terrivelmente envergonhado, mas ndo sei bem por qué.

Até a meus proprios ouvidos minha voz parece submissa demais ao dizer:

— Sim?

— Vocé ndo vai se lembrar do que aconteceu aqui. E melhor assim. Ninguém
acreditaria em vocé, de qualquer forma. E, mesmo que acreditasse, nunca nos
encontraria. Vocé nao sabe onde estamos. Nao viu nossos rostos. E lembre-se de
uma coisa: podemos ir atrds de vocé a qualquer momento. Nao s6 de vocé. De
sua familia também. Seus pais, em Miami. Seu irmdo, na América do Sul. Estd
entendendo?

— Estou.

— Vire essa pagina e tudo acabara bem para vocé, o.k?

Respondo que sim com a cabe¢a. Meus olhos se reviram para trds. A
escuriddo retorna.
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ACORDEI ASSUSTADO.

O que ndo era comum. Meu coragdo disparava no peito. O panico mostrava as
garras, dificultando a respiragdo. Tudo isso antes mesmo que eu abrisse os olhos.

Quando enfim os abri e olhei a0 meu redor, meu coragao diminuiu o ritmo e o
pénico foi embora. Esperanza estava em uma cadeira, concentrada em seu
iPhone, os dedos dangando no teclado. Com certeza ocupada com algum de
nossos clientes. Gosto do nosso trabalho, mas ela adora.

Fiquei quieto por alguns minutos, contemplando-a sem dizer nada, porque a
simples presenga de um rosto familiar me fazia um bem enorme. Esperanza
estava usando brincos de argola e blusa branca com terninho cinza. Seus cabelos
negros haviam sido puxados para tras das orelhas. As cortinas atras dela estavam
abertas. Ja era noite.

— Que cliente vocé esta atendendo? — perguntei.

Ao me ouvir, ela arregalou os olhos, largou o iPhone sobre a mesinha e correu
para o meu lado.

—Meu Deus, Myron! — exclamou. — Meu Deus...

— Que foi? Estou morrendo?

—Nao, por qué?

—Vocé veio correndo. Geralmente ¢ bem mais lenta.

Ela comegou a chorar e beijou meu rosto. Esperanza jamais chorava.

—E, 56 posso estar morrendo.

—Nio seja idiota!

Esperanza secou as lagrimas com as maos, me abragou e de repente disse:

—Naio, espere ai. Mudei de ideia. Seja idiota, sim. Continue sendo esse amor de
idiota que sempre foi!

Olhando melhor, vi que estava em um quarto de hospital bastante comum.

— Desde quando vocé estd ai? — perguntei.

—Nao fazmuito tempo — respondeu ela, ainda abragada a mim. — Do que vocé
se lembra?

Refleti. Karen e Terese sendo baleadas. O sujeito que atirou nelas. Eu matando
o sujeito. Engoli em seco e, criando coragem, perguntei:

— Como esta Terese?

Esperanza soltou o abrago e se ergueu.

—Nao sei — disse.

Naio era bem essa a resposta que eu esperava.

— Como ndo sabe?

— E meio dificil de explicar. Qual ¢ a Gltima coisa de que vocé se lembra?

— Minha ultima lembranga ¢ de quando matei o desgragado que atirou em



Terese e Karen. Depois, um bando de gente pulou em cima de mim.

Ela apenas balangou a cabega.

—Também levei um tiro, nio levei?

— Levou — confirmou ela.

Isso explicava o hospital.

Esperanza se debrugou na cama e sussurrou em meu ouvido:

— Olhe, preste bem atengdo. Se aquela porta se abrir, se uma enfermeira
entrar ou qualquer coisa assim, nao diga nada na frente dela, entendeu?

—Nio.

— Ordens do Win. Obedega e pronto.

— Tudo bem — disse. Dali a pouco perguntei: — Vocé viajou para Londres s
para ficar comigo?

—Nio.

— Como ndo?

— Confie em mim, 0.k? Ndo se apresse. Do que mais vocé se lembra?

—De nada.

— Nada desde que levou um tiro?

—Onde esta Terese?

— Ja disse, ndo sei.

— Isso ndo fazsentido. Como ¢é possivel vocé ndo saber de uma coisa dessas?

—E uma longa historia.

—Que tal comegar a conta-la?

Esperanza me encarou com seus olhos verdes. Ndo gostei do que vi dentro
deles.

Tentando me sentar na cama, perguntei:

— Por quanto tempo fiquei apagado?

—Também ndo sei.

— Repetindo: como ¢ possivel vocé ndo saber de uma coisa dessas?

— Para inicio de conversa, vocé ndo estd em Londres.

Congelei. Olhei ao redor pelo quarto, em busca de uma pista qualquer.
Encontrei no cobertor. Uma logomarca com o nome do hospital: NEW YORK-
PRESBYTERIAN. Aquilo era impossivel.

— Estou em Manhattan?

—Esta.

— Fui mandado para ca de aviao?

Ela nao disse nada.

— Esperanza!

—Nio sei.

— Bem, ha quanto tempo estou neste hospital?

— Talvez algumas horas, ndo tenho certeza.

— Vocé ndo esta falando coisa com coisa.



—Também ndo sei da historia toda, ti? Recebi um telefonema duas horas atras,
dizendo que vocé estava aqui.

Eu estava confuso e as explicagdes dela ndo ajudavam em nada.

— Duas horas?

-k

—E antes disso?

— Até o telefonema — disse Esperanza —, ndo faziamos a menor ideia de onde
vocé estava.

—Nio “faziamos”?

—Nem eu, nem o Win, nem seus pais...

—Meus pais?

— Nio precisa se preocupar. Menti para eles. Falei que vocé estava na Africa,
em um lugar em que era dificil conseguir uma ligagao telefonica.

—Nenhum de vocés sabia onde eu estava?

—Nio.

— Quanto tempo fazisso? - perguntei.

Ela apenas olhou para mim.

— Quanto tempo, Esperanza?

— Dezesseis dias.

Caramba! Eu havia ficado perdido no mundo por 16 dias. Tentei vasculhar a
memoria mais a fundo. Meu coragao disparou e o pAnico me tomou novamente.

“Vire essa pagina e...”

—Myron?

— Lembro que fui preso.

— Certo.

— Vocé disse que isso foi ha 16 dias?

— Sim.

—Vocés ndo acionaram a policia inglesa?

—Eles também ndo sabiam onde vocé estava.

Eu tinha um milhdo de perguntas a fazer, mas a porta se abriu, interrompendo
nossa conversa. Esperanza langou um olhar de adverténcia na minha direg¢do.
Fiquei mudo. Uma enfermeira entrou e disse:

— Ora, ora, finalmente vocé acordou.

Antes que a porta batesse, alguém a empurrou novamente.

Meu pai.

Algo parecido com alivio invadiu meu corpo assim que vi aquele homem, o
meu velho. Ele parecia arfar, decerto porque havia corrido para ver o filho.
Mamae entrou em seguida. Minha mae tem o habito de correr ao meu encontro,
mesmo nas visitas mais banais, como se eu fosse um prisioneiro de guerra
recém-libertado. E foi o que fez tirando a enfermeira de seu caminho. Eu
costumava revirar os olhos sempre que ela agia assim, mas no intimo gostava.



Dessa vezno revirei os olhos.

— Estou bem, mie. Pode acreditar.

Papai ficou quieto por um tempo, como sempre fazia. Seus olhos estavam
umidos e vermelhos. Dava para ver em seu rosto que ele ndo havia engolido
aquela historia sobre eu estar na Africa e sem telefone. Ele provavelmente havia
ajudado a convencer minha mée, mas sabia que se tratava de uma mentira.

—Vocé esta tio magrinho... — mamae disse. — Ndo lhe deram comida 14?

— Deixe 0o Myron em paz— interveio papai. — Ele esta 6timo.

— Mas ndo parece. Estd magro. Palido. E por que estd nessa cama de hospital?

— Ja disse — respondeu papai. — Ndo prestou atengdo, Ellen? Intoxica¢do
alimentar. Um piriri, s6 isso. Logo, logo ele vai estar bem.

— O que vocé estava fazendo em Sierra Madre, afinal?

—Serra Leoa — corrigiu papai.

— Achei que fosse Sierra Madre.

— Confundiu com o filme.

—E aquele que Humphrey Bogart e Katharine Hepburn fizeram?

—Nio, esse ai ¢ Uma aventura na Afiica.

— Ah, ¢ — exclamou mamae, finalmente percebendo a confusdo.

Entdo se afastou da cama para dar espago a papai. Ele se aproximou de mim,
afastou os cabelos da minha testa e beijou meu rosto, arranhando-me com a
barba por fazer. Era reconfortante sentir seu cheiro de Old Spice.

—Vocé esta bem? — perguntou.

Fiz que sim com a cabega, mas vi que ele ndo acreditou.

De uma hora para outra, ambos me pareciam velhos demais. Mas a vida ¢
assim, ndo ¢? A gente passa um tempo sem ver uma crianga ¢ fica espantado
com o crescimento dela. A gente passa um tempo sem ver um idoso e fica
espantado com o envelhecimento dele. Acontece a toda hora. Quando meus pais
tdo fortes teriam se tornado idosos? Mamie ja tremia por conta do Parkinson.
Estava cada vez pior. A cabega, sempre um tantinho excéntrica, comegava a
resvalar para algo mais grave. Papai estava relativamente bem, apesar de alguns
sustos cardiacos, mas ambos me pareciam incrivelmente velhos.

“Seus pais, em Miami...”

De novo a palpitagdo e a dificuldade para respirar.

— Myron? — chamou papai, assustado.

— Estou bem.

Entdo a enfermeira assumiu o comando. Meus pais abriram caminho para que
ela colocasse um termometro em minha boca e tomasse meu pulso.

— O horario de visitas ja terminou — informou ela. — Agora vocés precisam ir.

Eu ndo queria que eles fossem. Nao queria ficar sozinho. O medo invadiu meu
peito. Fiquei envergonhado por isso. Assim que a enfermeira recolheu o
termdmetro, fabriquei um sorriso e, talvez animado demais, falei:



— Tentem dormir um pouco. A gente se vé amanha de manha.

Olhei para meu pai e percebi em seu rosto a mesma descrenga de antes. Ele
sussurrou algo para Esperanza, que assentiu e acompanhou mamaie até o
corredor. A porta, a enfermeira se virou para ele e disse:

— O senhor também precisa sai

— Quero ficar sozinho com meu filho um instante.

Ela hesitou, depois disse:

— Dois minutos.

Agora estaivamos a sos. Papai perguntou:

— Que foi que aconteceu?

—Nio sei, pai.

Ele arrastou a cadeira para junto da cama e tomou minha mao.

— Vocé nio acreditou que eu estivesse na Africa, acreditou? — perguntei.

—Nao.

—E amamie?

— Eu falava que vocé tinha ligado sempre que ela safa.

—E ela acreditava?

Papai deu de ombros.

— Nunca menti para a sua mée. Entdo, sim, acho que ela acreditava. Sua mée
ja ndo esta tao lucida como antes.

Permaneci calado e a enfermeira voltou.

— Agora o senhor precisa ir.

—Nio — protestou papai.

— Por favor, ndo me obrigue a chamar a seguranga.

Mais uma vez o panico se instalou em meu peito.

— Tudo bem, pai. Estou bem. Va dormir.

Ele me fitou por um momento, depois se virou para a enfermeira.

— Querida, como vocé se chama?

— Regina.

— Regina do qué?

— Regina Monte.

—Eume chamo Al, Regina. Al Bolitar. Vocé tem filhos?

—Duas meninas.

— Este aqui ¢ meu filho, Regina. Pode chamar a seguranca, se quiser. Mas ndo
vou deixar meu filho sozinho.

Pensei em intervir, mas permaneci calado. A enfermeira nos deu as costas ¢
foi embora. Ndo chamou nenhum seguranga. Papai passou a noite inteira na
cadeira a meu lado. Pegou 4agua para mim, ajeitou minhas cobertas. Quando
gritei durante o sono, ele me reconfortou, afagou minha cabega e disse que tudo
ficaria bem. E, por alguns segundos, eu acreditei.
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WIN LIGOU BEM CEDO pela manha.

— Va para o escritorio — falou. — Nao faga nenhuma pergunta.

E desligou na minha cara. Ele as vezes me da nos nervos.

Papai descera a confeitaria do outro lado da rua, porque o café da manha do
hospital era tdo atraente que, se fosse servido a macacos no zoologico, eles com
certeza 0 arremessariam contra os visitantes. Enquanto ele estava fora, o médico
passou no quarto e me deu um glorioso atestado de satde. Sim, eu havia levado
um tiro. A bala havia atravessado meu abdémen, acima do quadril, pelo lado
direito, mas o ferimento havia sido devidamente tratado.

— Foi alguma coisa que teria exigido 16 dias de internagdo? — perguntei.

Ele me encarou de um modo estranho — afinal, eu havia surgido do nada
naquele hospital, inconsciente ¢ com um tiro no abdomen, ¢ agora falava em 16
dias de internagdo. Aposto que ele estava avaliando se deveria me encaminhar a
um psicologo.

— Hipoteticamente falando — acrescentei, lembrando-me da recomendagio de
Win.

Depois disso, parei de fazer perguntas e comecei a apenas sacudir a cabeca e
concordar com tudo.

Papai ficou comigo enquanto providenciavam os papéis da alta. Esperanza
havia deixado um terno para mim no armario. Coloca-lo fez com que me
sentisse um pouco melhor. Queria tomar um tixi, mas papai insistiu em me
levar. Ele ja foi um excelente motorista. Lembro-me de, ainda crianga, admirar
sua tranquilidade ao dirigir na estrada, sempre ouvindo radio e assobiando
baixinho, movendo apenas o punho para girar o volante. Agora ele sempre deixa
o radio desligado, franze as palpebras para enxergar melhor e pisa no freio com
frequéncia.

Assim que chegamos ao edificio Lock-Horne, na Park Avenue (sO para
lembrar, 0o nome completo de Win ¢ Windsor Horne Lockwood III), papai disse:

— Quer que eu va com vocé?

As vezes meu pai me deixa realmente boquiaberto. Ser um bom pai requer
bom senso e equilibrio, mas como ¢ possivel que um homem se saia tdo bem
nesses quesitos, e tdo naturalmente? Papai sempre me incentivou em tudo na
vida, mas jamais exagerou na dose. Ficava feliz com minhas conquistas, mas
nunca fazia com que parecessem importantes demais. Nao exigia nada em troca
de seu amor, mas ainda assim eu sempre desejava agrada-lo de alguma forma.
Sabia, como agora, o momento certo de estar presente e o de me dar espago.

—Nao precisa. Estou bem.

Ele assentiu e beijei novamente seu rosto aspero, notando a flacidez recente.




Desci do carro e entrei no prédio. O elevador se abre diretamente para meu
escritorio. Big Cyndi se encontrava a sua mesa. Usava marias-chiquinhas e uma
roupa que poderia ter saido do figurino de Bette Davis em O que terd acontecido
a Baby Jane?. Big Cyndi ¢é... bem, digamos que ela ¢ big em todos os sentidos.
Como disse antes, ela tem 1,95m e pesa 130 quilos. Seus pés e méaos sdo enormes
e a cabeca ¢ igualmente grande. Perto dela, a mobilia parece ter sido comprada
em uma loja de brinquedos infantis — como em Alice no pais das maravilhas, a
sala e todos os moveis parecem encolher ao seu redor.

Ela se levantou ao me ver, quase derrubando a mesa, e exclamou:

— Sr. Bolitar!

— E ai, Big Cyndi?

Ela ndo gosta que eu a chame de Cyndi ou de... hum, Big. Insiste no tratamento
formal. Sou o Sr. Bolitar e ela ¢ Big Cyndi — que, alids, ¢ mesmo seu nome. Faz
mais de 10 anos que o adotou legalmente.

Com uma agilidade incomum para seu tamanho, Big Cyndi atravessou a sala e
me apertou em um abrago, paralisando-me como se eu tivesse sido mumificado
com fibras de isolamento térmico. No bom sentido, claro.

— Ah, Sr. Bolitar!

Ela comegou a choramingar, fazendo sons que lembravam as cenas de
acasalamento de alces que aparecem no Discovery Channel.

— Estou bem, Big Cyndi.

— Mas alguém atirou no senhor!

Sua voz mudava de acordo com o estado de espirito. Nas primeiras semanas
de trabalho, Big Cyndi ndo falava: preferia rosnar. Os clientes reclamavam, mas
sempre pelas costas dela ¢ geralmente sem se identificar. Pois agora ela havia
falado com a estridéncia e infantilidade de uma pré-adolescente, o que era mais
assustador do que qualquer rosnado.

—Eutambém atirei nele. S6 que ele ficou pior.

Ela desfez o abrago e comegou a rir, cobrindo a boca com uma manzorra do
tamanho de um pneu de trator. O som das risadas ecoou pela sala e criancinhas
de trés estados vizinhos devem ter corrido assustadas para o colo das maes.

Esperanza surgiu a porta. Ela e Big Cyndi haviam sido parceiras de luta livre
nos campeonatos da ANIL (Associagdo Nossas Incriveis Lutadoras).
Inicialmente, em vez de “incriveis”, haviam pensado em “amadas”, mas a sigla
resultante acabou levando a escolha de outra palavra.

Esperanza, com sua pele morena e roupas que poderiam ser consideradas
provocadoras (e, a julgar pela reagdo dos locutores, eram mesmo), lutava sob a
alcunha de Pequena Pocahontas, a beldade que se valia apenas da técnica para
combater as megeras que ndo hesitavam em trapacear para levar a melhor.
Quando isso acontecia, Big Cyndi — ou Grande Chefe-méde — corria em seu
socorro e, juntas, elas venciam as trapaceiras siliconadas e, em geral, apenas



levemente vestidas, para delirio da plateia.

Muito divertido.

— Temos muito trabalho pela frente — disse Esperanza.

Nosso espago era relativamente pequeno. Havia apenas a recepgdo e mais
duas salas, uma para mim e outra para Esperanza. Ela havia comegado ali como
secretaria, ou “assistente”, ou qualquer outro termo politicamente correto para
“pau para toda obra”. Fazia a faculdade de direito & noite e, mais ou menos na
época em que pirei e fugi para o Caribe com Terese, ja era minha socia na
empresa.

— O que vocé falou para os clientes? — perguntei.

— Que vocé havia sofrido um acidente de carro no exterior.

Otimo. Fomos para a sala dela. Os negocios haviam descarrilado um pouco
desde meu sumigo. Havia muitas ligagdes a fazer. Todas foram feitas.
Conseguimos manter a grande maioria dos clientes, mas alguns acabaram nos
deixando, ressentidos por passarem duas semanas sem conseguir falar com seu
agente. O que ¢ bastante compreensivel. Neste negocio, o lado pessoal importa.
Os clientes precisam de ateng¢do e de serem bajulados. Querem se sentir inicos,
porque isso ¢ parte da ilusdo deles. E quando seu agente some, ainda que por um
bom motivo, a magia se desfaz.

Eu queria perguntar sobre Terese e Win, um milhdo de coisas, mas me
lembrei do que ele tinha dito ao telefone. Entio mergulhei no trabalho e confesso
que isso me fez bem. Eu ndo saberia dizer o motivo, mas estava um tanto aflito.
Chegara ao ponto de roer as unhas, coisa que nao fazia desde a pré-adolescéncia,
e procurar casquinhas de machucado pelo corpo para futucar. De algum modo, o
trabalho foi terapéutico.

Assim que pude, fiz algumas buscas na internet com os nomes de Terese
Collins, Rick Collins e Karen Tower. De inicio pesquisei os trés nomes juntos, mas
ndo encontrei nada. Depois, apenas o de Terese. Sobre ela havia muito pouco, e
tudo relacionado a seu trabalho na CNN. Alguém ainda mantinha um site
chamado “Terese, a TeleGata”, com fotos e tudo, quase todas de rosto, além de
alguns videos de noticiarios, mas fazia trés anos que o site ndo era atualizado.

Em seguida abri o Google Noticias ¢ busquei os nomes de Ricke Karen.

Nio esperava encontrar muita coisa, talvez um obituario, mas ndo foi o que
aconteceu. Havia dezenas de noticias, a maioria delas coletadas de jornais do
Reino Unido. Elas me deixaram horrorizado, mas faziam sentido, mesmo que de
uma forma bizarra.

REPORTER E MULHER ASSASSINADOS POR TERRORISTAS
Célula ¢ desmontada e integrantes sio mortos no tiroteio

Comecei a ler e dali a pouco Esperanza entreabriu a porta:



—Myron?

Ergui o indicador, sinalizando que ela esperasse um instante.

Ela se aproximou da mesa e espiou o que eu lia. Entdo suspirou e se sentou.

—Voc¢ ja sabia disso? — perguntei.

— Claro.

Segundo os artigos, “forgas especiais de combate ao terrorismo internacional”
haviam enfrentado e “eliminado” o lendario terrorista Mohammad Matar,
também conhecido como “Dr. Morte”. Mohammad havia nascido no Egito, mas
fora educado nas melhores escolas da Europa, inclusive na Espanha (dai o nome,
composto de um prenome islimico e do verbo em espanhol, como uma espécie
de apelido), e de fato era médico, com formagdo nos Estados Unidos. Os
combatentes também haviam matado pelo menos trés outros integrantes da
célula dele: dois em Londres e um em Paris.

Havia também uma foto do terrorista, a mesma que Berleand tinha enviado
para meu celular. Por um instante contemplei 0 homem que, para usar o jargdo
dos jornalistas, eu havia eliminado.

As matérias informavam ainda que o reporter Rick Collins havia se
aproximado da célula de Matar com o objetivo de se infiltrar nela e mais tarde
denuncia-la, mas sua identidade havia sido descoberta. Ele fora assassinado em
Paris por Matar e seus “seguidores” e, apesar de um deles ter sido morto, Matar
conseguira despistar a policia francesa e seguir para Londres com o objetivo de
apagar todos os rastros que pudessem incriminar sua célula e delatar seu
“perverso compld terrorista”. Para isso, ele assassinara Mario Contuzzi, parceiro
de Rick Collins por muitos anos na CNN, e Karen Tower, esposa do jornalista.
Fora na residéncia do casal que ele e dois de seus companheiros haviam
encontrado seu fim.

Ergui o rosto e olhei para Esperanza.

— Terroristas?

Ela fez que sim com a cabega.

— Isso explica o frisson da Interpol quando mostramos aquela foto.

— Sim.

—E Terese, onde esta?

— Ninguém sabe.

Recostei-me na cadeira e tentei digerir aquilo.

— Estdo dizendo aqui que os terroristas foram mortos por agentes do governo.

— Sim.

— S6 que ndo foram.

—E verdade. Foi vocé que os matou.

—Eue Win.

— Correto.

—Mas ndo mencionaram nossos nomes.




—Nao, ndo mencionaram.

Fiquei pensando nos 16 dias, em Terese, nos exames de DNA, na garota de
cabelos claros.

— Que diabos esta acontecendo?

— Nao sei dos detalhes — disse Esperanza. — Na verdade, nem procurei me
informar.

—Por que ndo?

Balangando a cabega, ela disse:

— As vezes vocé ¢ tio tapado...

Esperei pelo que viria depois.

— Vocé levou um tiro. Win assistiu a tudo. E ficamos sem nenhuma noticia sua
por mais de duas semanas. Nem sabiamos se vocé estava vivo ou morto. Nada.

Nio me contive e abri um sorriso.

— E pode ir tirando esse risinho da cara.

—Vocé estava preocupada comigo.

— Estava preocupada com 0 meu negocio.

—Vocé me adora.

—Vocé me enche o saco.

— Mas uma coisa eu ainda ndo entendo — falei. — Por que ndo consigo me
lembrar de onde estava?

“Vire essa pagina...”

Minhas maos comegaram a tremer. Olhei para elas. Tentei fazé-las parar,
mas nao consegui. Esperanza também as observava.

— Diga — falou ela. — Do que ¢ que vocé se lembra?

Minha perna comegou a formigar. Senti algo estranho no peito. O panico se
instalou.

—Vocé esta bem?

—Um pouco de agua seria bom — falei.

Esperanza saiu e dali a pouco voltou com um copo. Bebi aos poucos, como se
receasse engasgar. Olhei para as méos. Ainda tremiam. Eu ndo conseguia
acalma-las. Que diabos havia de errado comigo?

—Myron?

— Estou bem — falei. — E agora, o que temos a fazer?

— Temos alguns clientes precisando de nos.

Olhei para ela.

Esperanza exalou um suspiro ¢ disse:

— Talvez vocé precise de um tempinho.

—Para qué?

— Para se recuperar.

—Me recuperar de qué? Estou bem, ja disse.

— Ah, claro, seu aspecto estd 6timo. Esse tremor ai nas suas maos ¢ puro




charme, ndo ¢? E esse tique no rosto que vocé arrumou? Muito, muito sexy .

—Nio preciso de “tempinho” nenhum, Esperanza.

— Precisa, sim.

— Terese esta desaparecida.

—Oumorta.

— Esta tentando me deixar abalado?

Ela deu de ombros.

— Mesmo que Terese esteja morta — falei —, preciso encontrar a filha dela.

—Nio no estado em que vocé esta.

— Vaiter de ser.

Ela ndo disse nada.

— Que foi?

— Acho que vocé ainda ndo esta pronto.

—Vocé ndo tem que achar nada.

Ela refletiu um instante.

—E, acho que nio — disse.

— Entao?

— Pois bem. Tenho um material novo sobre o médico que Collins consultou, um
especialista na doenga de Huntington, e sobre a tal Fundagdo Salvem os Anjos.

— Tipo o qué?

— Fica para depois. Se vocé esta realmente falando sério, se de fato estd pronto,
precisa ligar para este nimero aqui, deste aparelho.

Ela me entregou um celular e saiu da sala, fechando a porta. Examinei o
numero. Nio o conhecia, mas isso era de esperar. Liguei.

Dois toques depois, uma voz familiar atendeu:

— Bem-vindo de volta ao mundo dos vivos, companheiro. Precisamos nos
encontrar em um local seguro. Acho que temos muito o que conversar.

Era Berleand.
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O “LOCAL SEGURO” DE BERLEAND era um endere¢o no Bronx.

A rua era um buraco e o local em si, um antro. Conferi o enderego
novamente, mas nao havia erro. Era uma boate de striptease com uma placa que
contradizia o que meus olhos viam: LUXO & PRAZER. Uma placa menor, em
letras de neon, acrescentava: RELAX DE ALTO NIVEL PARA EXECUTIVOS.
No caso em questdo, “alto nivel” ndo era apenas um paradoxo, mas também
uma expressio irrelevante. Dizer que uma boate de striptease ¢ de “alto nivel” ¢
o mesmo que dizer que uma peruca masculina ¢ bonita. Pode até ser bonita, mas
ndo deixa de ser uma peruca.

O lugar era escuro e ndo tinha janelas, de modo que, quando cheguei, ao
meio-dia, o breu poderia muito bem ser o da meia-noite.

Um negro parrudo, de cabega raspada, veio me receber.

—Em que posso ajudar?

— Estou procurando por um francés, 50 e poucos anos.

Ele cruzou os bragos diante do peito ¢ disse:

— S0 as tergas-feiras.

—Nao, vocé ndo...

— Entendi, sim.

Segurando o riso, ele ergueu sua tora de brago — que tinha um D tatuado em
verde no biceps — e apontou para a pista de danga. Era de esperar que Berleand
estivesse escondido em um canto discreto, mas néo, 1a estava ele, de cara para o
palco, os olhos grudados no... digamos, entretenimento.

—E aquele o seu francés?

~E

O seguranga se virou para mim. O cracha informava seu nome: ANTHONY.
Eu dei de ombros. Ele, fazendo cara de paisagem, perguntou:

— Ha mais alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor?

— Pode dizer que ndo parego o tipo de homem que frequenta um lugar desses,
sobretudo durante o dia.

Anthony sorriu e disse:

— Sabe qual é o tipo de homem que ndo frequenta um lugar desses, sobretudo
durante o dia?

Esperei pela resposta.

— Os que sdo cegos.

Enquanto ele se afastava, fui ao encontro de Berleand, que estava recostado no
balcdo do bar. Beyoncé berrava a plenos pulmdes nas caixas de som, dizendo ao
namorado que ele ndo fazia ideia da mulher que tinha, que havia uma fila de



pretendentes esperando por ela e que o infeliz era absolutamente substituivel. Era
uma indignagdo meio idiota. Pelo amor de Deus, vocé ¢ a Beyoncé. E linda, rica
e famosa. D4 carros e roupas carissimas para os namorados. Ndo da para
acreditar que seria dificil arrumar alguém.

No palco, a dangarina de seios @ mostra rebolava de um modo que poderia ser
chamado de languido depois que ela tomasse uns dois litros de café para acordar.
Seu olhar de tédio dava a impressio de que a moga estava assistindo a TV
Senado e usando o poste a sua frente ndo como um instrumento de trabalho, mas
como um apoio para nido cair. Ndo quero dar uma de santo, mas ndo consigo
entender qual é o apelo desses lugares. Eles simplesmente ndo me dizem nada.
Nio que as mulheres sejam feias — algumas sdo, outras ndo. Uma vez conversei
sobre isso com Win (falar sobre o sexo oposto com ele ¢ sempre um erro) e
cheguei a conclusio de que ndo consigo me deixar levar pela fantasia. Talvez
seja uma deformagdo de carater da minha parte, mas preciso acreditar que a
mulher que estd comigo realmente me deseja. Win estd pouco se lixando. Eu até
entendo o sexo pelo sexo, mas meu ego ndo permite que uma relagdo sexual se
misture com comércio, ressentimentos ¢ problemas sociais.

Podem me chamar de careta.

Berleand estava usando sua jaqueta estilo anos 1980. A toda hora ajeitava os
oculos e sorria para a dangarina entediada. Sentei-me a seu lado. Ele se virou
para mim, limpou as maos como de costume e me avaliou por um instante.

—Vocé esta horrivel — disse.

— Mas vocé esta 6timo — retruquei. — Hidratante novo?

Ele apenas jogou alguns amendoins na boca.

— Entdo, ¢ este o seu “local seguro™?

Berleand deu de ombros.

— Mas por que aqui? — perguntei. Depois, pensando melhor: — Tudo bem, ja sei.
Ninguém suspeitaria de um buraco desses, certo?

— Certo. Mas néo é s6 isso. Também gosto de ver essas mulheres nuas.

Ele se virou para a dangarina. Achei que ja era hora de irmos ao ponto.

— Terese esta viva? — perguntei.

—Nao sei.

Seguiu-se um momento de siléncio. Roi as unhas por um tempo, depois
comentei:

— Vocé bem que avisou. Disse que eu ndo estava preparado para enfrentar a
situagdo sozinho.

Berleand continuou olhando para a dangarina.

— Eu devia ter ouvido vocé.

—Nao ia fazer muita diferenga. Teriam matado Karen Tower e Mario Contuzzi
de qualquer maneira.

—Mas ndo teriam matado Terese.



—Pelo menos vocé pos fim a essa historia. A mancada foi deles, ndo sua.

— Deles quem?

—Bem, até certo ponto, minha.

Berleand tirou os 6culos, grandes demais para seu rosto, e esfregou os olhos.

— Ha diversos nomes para nossa fun¢do. Seguranga Nacional talvez seja o
mais conhecido. Como vocé ja deve ter deduzdo, sou uma espécie de aliado
francés nisso que seu governo tem chamado de “guerra ao terror”. Os britanicos
deveriam ter prestado mais atengdo.

Uma gargonete peituda, com um decote que ia mais ou menos até os joelhos,
se aproximou e disse:

— Aceitam champanhe?

— Isso ndo ¢ champanhe — devolveu Berleand.

—Hein?

— £ produzido na Califérnia.

—E dai?

— So existe champanhe francés. Néo sei se vocé sabe, mas Champagne ¢ uma
regido da Franga, ndo ¢ s6 o nome de uma bebida. Essa garrafa que esta na sua
maio ¢ o que as pessoas desprovidas de paladar chamam de espumante.

A moga revirou os olhos.

— O senhor aceita um espumante?

— Querida, isso ai nd3o deveria ser usado nem para lavar a boca de um
cachorro.

Berleand ergueu o copo vazio.

— Por favor, me traga mais um desses uisques absurdamente aguados — pediu
ele, virando-se para mim em seguida. — E vocé, o que vai querer?

Dificilmente venderiam achocolatado ali.

—Uma Coca diet.

Esperei que a gargonete rebolativa se afastasse, depois disse:

— Entdo, o que aconteceu?

— Até onde diz respeito ao meu pessoal, o caso estd encerrado. Rick Collins
tropegou em um compld terrorista. Foi assassinado em Paris pelos terroristas, que
também mataram em Londres duas pessoas ligadas a ele, antes de serem
mortos. Por ninguém menos que vocé.

—Nao vi meu nome nos jornais.

— Queria o qué? Aplausos?

— Nio ¢ isso. Mas fiquei me perguntando que motivo haveria para omitir meu
nome.

— Pense bem.

A gargonete voltou.

—Korbel ¢ champanhe, sabichdo. E ¢ produzido na California.

— Korbel deveria ser considerado desinfetante. Seria mais justo.



Ela nos entregou os drinques e foi embora.

— A intengdo do governo ndo foi ganhar o mérito — continuou Berleand. —
Havia dois bons motivos para omitir seu nome. Primeiro, a sua seguranga. Até
onde sei, Mohammad Matar tinha um problema pessoal com vocé. Vocé matou
um dos homens dele em Paris. Ele queria que vocé o visse matar Karen Tower e
Terese Collins, para depois mata-lo também. Caso se tornasse publico que foi
vocé quem deu cabo do Dr. Morte, os comparsas dele iam querer se vingar. Em
vocé ou em sua familia.

Berleand sorriu para a dangarina ¢ estendeu a mao para mim.

— Tem dinheiro trocado ai?

Abri a carteira.

— E o segundo motivo? — perguntei.

— Se vocé ndo estava l4, na cena dos assassinatos em Londres, entdo o governo
ndo precisa dizer por onde vocé andou nas duas semanas em que sumiu do mapa.

A angustia voltou. Balancei a perna, olhei a meu redor, pensei em me levantar.
Berleand ndo fez qualquer comentario.

— Sabe para onde me levaram? — perguntei.

—Fago uma ideia. E vocé também.

—Nao, ndo fago a menor ideia.

— Néo se lembra de absolutamente nada que aconteceu nas duas Ultimas
semanas?

Nao respondi. Senti um aperto no peito, ndo conseguia respirar direito. Peguei
minha Coca-Cola e comecei a beber pequenos goles.

—Vocé esta tremendo — observou Berleand.

—E dai?

— Vocé teve algum pesadelo na noite passada?

— Tive. Sonhei que estava em um hospital. Por qué?

—Ja ouviu falar de “sono do crepusculo”?

Pensei um pouco.

—Tem algo a ver com gravidez, ndo tem?

— Na verdade, com o parto. Era um procedimento bastante popular nos anos
1950 ¢ 1960. A tese era a seguinte: por que as maes deveriam enfrentar dores tdo
terriveis para dar a luz? Entdo, injetavam nas mulheres uma combinagio de
morfina e escopolamina. Em alguns casos, a mie apagava completamente. Em
outros, como era para ser, a morfina atenuava as dores ¢ a combinagao das duas
drogas fazia com que a mde ndo se lembrasse de nada. Chamavam isso de
amnésia induzida, ou “sono do crepusculo”. A pratica ndo vingou, ndo so porque
muitas vezes o0 bebé nascia meio entorpecido, mas também porque na época
havia todo aquele papo de “viver o momento”. Nao sei qual a vantagem de viver
o momento quando se trata de um parto doloroso, mas também nunca dei a luz.

—E o que isso tem a ver comigo?



— Vou chegar 1a. Tudo isso aconteceu nas décadas de 1950 e 1960. Mais de
meio século atras. De 14 para ca, a ciéncia teve muito tempo para desenvolver
outras drogas, muito mais eficazes. Imagine s6 o que se pode fazer hoje! Em
tese, ¢ possivel manter uma pessoa em cativeiro por nao sei quanto tempo, sem
que ela se lembre de nada depois.

Berleand ficou olhando para a minha cara. Eu ndo era tdo lento de raciocinio
assim.

— E foi o que aconteceu comigo?

— Nio sei 0 que aconteceu com vocé. Vocé ja ouviu falar nos “buracos
negros” da CIA, ndo?

— Claro que ja.

—E acredita que eles existam?

— Lugares para onde a CIA leva prisioneiros e ninguém fica sabendo? E, acho
que sim.

— Acha? Nio seja ingénuo. O proprio Bush admitiu a existéncia deles. Mas
esses lugares ndo surgiram com o 11 de Setembro, nem desapareceram depois
das agdes do Congresso. Imagine s6 o tipo de coisa que podem fazer com um
prisioneiro se depois ele for induzido a uma amnésia! Podem interrogar alguém
durante horas e obrigar a dizer ou fazer o que quer que seja, porque o sujeito ndo
vai se lembrar de nada. Essas drogas faziam as mulheres se esquecerem das
dores do parto, e dizem que ndo ha dor pior.

Minha perna comegou a tremer contra minha vontade.

— Muito sinistro.

— Acha mesmo? Digamos que vocé prenda um terrorista. Ha toda uma
polémica sobre ser aceitdvel ou ndo torturar alguém quando vocé sabe que a
pessoa pode detonar uma bomba e matar muita gente. Bem, e se ela ndo for se
lembrar de nada? Serd que isso faz da tortura uma pratica mais ética? Vocé
provavelmente passou por um interrogatorio violento, meu caro amigo. Talvez
até tenha sido torturado. Mas nio se lembra de nada. Nesse caso, a coisa
aconteceu ou nio?

— Como a arvore que cai na floresta quando ndo tem ninguém olhando — falei.

—Exatamente.

— Ah, os franceses e sua mania de filosofar...

— Somos mais que a pequena morte de Sartre, sabia?

— S6 que, infelizmente, ndo estou levando muita fé nessa historia — falei,
ajeitando-me no banco.

— Também ndo tenho certeza de nada. Mas pense bem. Pense nas pessoas que
somem de repente e nunca mais aparecem. Nas pessoas que sdo produtivas e
saudaveis ¢ de repente se veem mendigando na rua, com disturbios mentais ou
tendéncias suicidas. Nos caras absolutamente normais que, de uma hora para
outra, comegam a sofrer de estresse pos-traumatico ou falar que foram



abduzidos por extraterrestres.

“Vire essa pagina...”

Mais uma vez comecei a lutar para conseguir levar oxigénio aos pulmdes.
Uma corda havia lagado meu peito.

—Nio pode ser tdo simples assim — falei.

—Nio ¢é. Como eu disse, pense nas pessoas que de repente ficam psicoticas ou
na gente absolutamente racional que sai por ai de uma hora para outra dizendo
ter passado por éxtases religiosos ou visto alienigenas. Ai eu pergunto novamente:
sera que um trauma esquecido ¢ moralmente aceitivel se for em nome de uma
causa maior? Os homens que comandam esses buracos negros nio se veem
como pessoas do mal. Acham que estdo agindo de forma ética.

Leveia méo ao rosto. Lagrimas rolavam e eu ndo sabia por qué.

— Veja a coisa pelo ponto de vista deles — continuou Berleand. — O homem que
vocé matou em Paris, o companheiro de Mohammad Matar... O governo achava
que ele estava prestes a dar com a lingua nos dentes e nos fornecer informagdes
privilegiadas. Ha muita dissidéncia nesses grupos radicais. E por que diabos vocé
teria se metido nessa historia? Tudo bem, vocé matou Mohammad Matar em
legitima defesa. Mas ndo seria de todo absurdo imaginar que vocé tivesse sido
enviado para mata-lo. Entende aonde quero chegar? Era bastante razoavel supor
que vocé soubesse de algo que poderia evitar a morte de muitas pessoas.

— Entdo... Eu fui torturado?

Berleand ajeitou os dculos, mas nio disse nada.

— Mas... caso tudo isso realmente seja verdade, ndo ¢ possivel que alguém
acabe se lembrando de alguma coisa? — perguntei. — Um dia alguém ndo poderia
denunciar todo o esquema?

— Denunciar o qué? Sim, ¢ possivel que vocé recupere a memoria, mas o que
vai fazer? Vocé ndo sabe onde estava. Ndo sabe quem o prendeu. E, 1a no fundo,
bem no fundo, fica apavorado quando imagina que eles podem voltar e pega-lo
outra vez.

“Seus pais, em Miami...”

— Entdo vai acabar ficando de bico calado, porque ndo tem escolha — disse ele.
— Além do mais, ¢ possivel que tudo isso seja feito em nome do bem comum,
para salvar vidas. Vocé nunca parou para pensar em como 0 governo consegue
desbaratar tantos complos terroristas antes que eles sejam levados a cabo?

— Torturando pessoas ¢ apagando a memoria delas?

A resposta de Berleand foi um dar de ombros complexo.

— Mas, se 0 método ¢ tdo eficaz — argumentei —, por que ndo o usaram em
Khalid Sheikh Mohammed, por exemplo, ou qualquer outro terrorista da Al-
Qaeda?

— E quem disse que ndo? Até hoje, apesar de todos os rumores, 0 governo
americano sO admitiu a existéncia de trés casos em que um prisioneiro foi



torturado com simulagdo de afogamento, e todos sdo anteriores a 2003. Vocé
acredita nisso? No caso de Khalid, o mundo inteiro estava de olho. Foi isso que
seu governo aprendeu com os erros de Guantinamo. Ndo se pode fazer uma
coisa dessas na cara de todo mundo.

Dei mais um gole no refrigerante ¢ olhei a meu redor. A boate ndo estava
lotada, mas também ndo estava as moscas. Havia homens de terno, outros de
jeans e camisa de malha. Brancos, negros e latinos. Nenhum cego. Anthony, o
ledo de chacara, estava certo.

— E agora? — perguntei.

— A célula de Mohammad foi desmontada. Assim como, para muitos, o plano
que eles tinham em mente.

—Mas vocé ndo acredita nisso.

—Nio.

—E por que ndo?

— Porque tudo indica que Rick Collins acreditava estar prestes a descobrir algo
muito importante. Algo que teria uma repercussdo enorme e de longo prazo.
Meus superiores ficaram bastante zangados quando lhe passei a foto de Matar.
Alias, foi por isso que me puseram para escanteio.

— Desculpe.

—Tudo bem. Agora eles estdo a caga da proxima célula, do proximo compld.
Eu, ndo. Ainda quero investigar este. E tenho amigos que estdo dispostos a ajudar.

— Que amigos?

—Vocé ja esteve com eles.

Refleti um instante.

— O Mossad.

Ele fez que sim com a cabega, depois disse:

— Collins também havia pedido ajuda a eles.

— Era por isso que estavam me seguindo?

— De inicio suspeitaram que vocé o tivesse assassinado. Garanti a eles que ndo.
Collins obviamente sabia de alguma coisa, mas nao revelava. Ficava sempre em
cima do muro. E dificil saber ao certo de que lado ele vinha jogando nos tltimos
tempos. Segundo o Mossad, ele parou de contata-los e desapareceu uma semana
antes de morrer.

— Vocé sabe por qué?

— Nio tenho ideia.

Berleand baixou os olhos para o copo ¢ mexeu o uisque com o indicador.

— Mas por que vocé esta aqui agora? — perguntei.

— Vim assim que o encontraram.

—Por qué?

Ele deu mais um gole demorado na bebida.

— Chega de perguntas por hoje.



— Como assim?

Berleand se levantou.

— Aonde vocé vai? — falei, levantando-me.

— Ja expliquei a situagdo.

—E eu entendi: temos muito trabalho pela frente.

—“Temos”? Vocé ndo faz mais parte disso.

— Esta brincando, ndo esta? Para inicio de conversa, preciso encontrar Terese.

Sorrindo, ele devolveu:

—Posso ser franco?

—Naio. Prefiro que continue me enrolando.

— S6 perguntei porque ndo sou muito bom em dar noticias ruins.

—Tem se saido muito bem até aqui.

—Mas agora ¢ diferente.

Berleand desviou o olhar para o palco, mas ndo creio que estivesse olhando
para a dangarina.

— Vocés, americanos, chamam isto de “choque de realidade”. Entdo, vamos
la. Terese ou estd morta, e ai ndo hd mais como ajuda-la, ou, como aconteceu a
vocé, esta detida em um buraco negro qualquer, o que significa que vocé esta de
maos e pés atados.

—Nio, ndo estou — falei, em um tom que ndo poderia ser menos convincente.

— Esta, sim. Mesmo antes que eu falasse com Win, ele foi inteligente o bastante
para manter todo mundo de boca fechada a respeito de seu sumigo. E por qué?
Porque ele sabia que se alguém, seus pais ou quem quer que fosse, fizesse
alguma besteira, vocé nunca mais voltaria para casa. Eles forjariam um acidente
de carro e vocé estaria morto. Ou entdo um suicidio. Com Terese Collins é ainda
mais facil. Eles podem maté-la e dizer que ela voltou para Angola. Ou inventar
um suicidio e alegar que a morte da filha havia se tornado um fardo pesado
demais para ela. Ndo ha nada que vocé possa fazer por Terese.

Sentei-me novamente.

— Vocé precisa cuidar de si mesmo — arrematou Berleand.

— Quer que eu fique fora disso?

— Exatamente. E, embora eu tenha falado sério quando disse que vocé ndo tem
culpa do que aconteceu, preciso lembra-lo de que ja o adverti uma vez. Mas
vocé ndo escutou.

Ele tinha razio.

—Uma tltima pergunta — falei.

— Diga.

—Por que vocé me contou tudo isso?

— Sobre o buraco negro?

— Porque, ao contrario do que eles possam pensar sobre os efeitos da



medicag¢do que lhe deram, acho dificil que vocé ndo venha a se lembrar de
alguma coisa, Myron. Vocé vai precisar de ajuda. Ndo deixe de ir atras dela.

LXRY

Nao demorei a descobrir que Berleand talvez estivesse certo.

Quando voltei para o escritorio, fiz algumas ligagdes para clientes. Esperanza
pediu sanduiches no Lenny’s e nés comemos juntos na recepgdo, enquanto ela
contava as novidades sobre Hector. Sei que ha poucos clichés maiores do que
dizer que a maternidade muda uma mulher, mas, no caso de Esperanza, as
mudangas haviam sido gritantes — ¢ nao exatamente benéficas.

Terminado o almogo, voltei para minha sala e fechei a porta. Nao acendi a luz.
S6 fiquei ali por um bom tempo, sentado, imével. Sei que todo mundo tem seus
momentos de contemplagéo e tristeza, mas aquilo era diferente, mais profundo e
pesado. Eu ndo conseguia me mexer. Meus bragos e pernas pareciam feitos de
chumbo.

J4 me meti em um bom numero de encrencas na vida, entio guardo uma
arma no escritério. Uma Smith & Wesson calibre 38, para ser mais preciso.

Abri a Gltima gaveta da mesa, peguei a arma e senti seu peso em minha méao.
As lagrimas comegaram a rolar.

Sei que isso pode parecer melodramatico. O coitadinho ali, deprimido, com
uma arma na méo e sem ninguém a seu lado. Pensando bem, a cena chega a ser
ridicula. Se houvesse uma foto de Terese sobre a mesa, eu poderia té-la pegado,
bem ao estilo Mel Gibson em Mdagquina mortifera, e enfiado a arma na boca.

Nio foi o que fiz.

Mas foi 0 que pensei em fazer.

A maganeta da porta girou (ndo ¢ habito nosso bater antes de entrar) e devolvi
aarma a gaveta rapidamente. Esperanza entrou e olhou para mim.

— O que vocé esta aprontando? — perguntou.

—Nada.

— Estava fazendo o que quando entrei?

—Nada.

Ela arqueou uma sobrancelha.

— Estava brincando com sua espada embaixo da mesa?

— Agora vocé me pegou.

— Ainda estd com um aspecto horrivel.

—E o que dizem por ai.

—Em outras circunstincias, eu mandaria vocé para casa, mas este escritorio ja
ficou abandonado por tempo suficiente. Além disso, ndo acho que ficar sozinho
em casa possa lhe fazer bem.

— Concordo. Mas vocé invadiu minha sala por qué?



— Preciso de motivo para invadir sua sala?

— Até hoje nunca precisou — falei. — Por falar nisso, por onde anda o Win?

— Foi por isso que vim. Ele esta no batfone.

Ela apontou para a mesinha atrds de mim. Era onde ficava um telefone
vermelho coberto por uma redoma de vidro que parece um porta-bolo. Quem
viu o seriado do Batman sabe por qué. O aparelho estava piscando. Era Win.

— Onde vocé esta? — fui logo dizendo.

— Bangcoc — respondeu ele, um tanto animado demais. — Que, pensando bem,
¢ um nome muito engragado. Bang. Coc.

— Desde quando vocé estd ai?

— Que importancia isso tem?

—E que ¢ um momento estranho para fazer turismo, s isso — comentei. Entio
me lembrei: — Aquela amostra de DNA que pegamos no timulo de Miriam, o
que aconteceu com ela?

— Foi confiscada.

—Por quem?

—Homens com distintivos reluzentes e ternos mais reluzentes ainda.

— Como foi que ficaram sabendo?

Siléncio.

A ficha caiu. Envergonhado, falei:

—Por mim?

Win ndo se deu o trabalho de responder.

—Vocé conversou com o capitdo Berleand? — perguntou.

— Conversei. O que vocé acha?

— Acho que a teoria dele tem algum fundamento.

— Mas ainda ndo entendi. Por que diabos vocé estd em Bangcoc?

—E onde deveria estar?

— Aqui, na sua casa, sei la.

— Acho que ndo seria uma boa ideia neste momento.

Pensei no que ele estava dizendo.

— Esta linha... ¢ segura?

— Bastante. E seu escritorio sofreu uma varredura hoje de manha.

— O que aconteceu em Londres, afinal?

— Vocé viu quando matei o Tweedledee ¢ o Tweedledum que ndo vieram do
Pais das Maravilhas?

—Vi.

— Entdo o resto vocé sabe. Os agentes invadiram a casa. Ndo havia como tirar
vocé, entdo considerei que o melhor seria ndo ficar ali. Sai do pais
imediatamente. Por qué? Porque a teoria de Berleand me parece bastante
plausivel, como acabei de dizer. Ndo seria conveniente para nenhum de nds dois
que eu também fosse pego. Vocé compreende?



— Claro. E agora, qual ¢ seu plano?

— Ficar escondido por mais um tempo.

— A melhor maneira de garantir a seguranga de todo mundo ¢ irmos até o fim
dessa historia.

— E isso ai, cumpade.

Adoro quando Win usa a linguagem das ruas.

— E por isso que acionei alguns dos meus colaboradores — continuou ele. —
Espero que alguém me diga que destino Terese Collins teve. Sei que vocé sente
algo por essa mulher, mas preciso ir direto ao ponto: se ela estiver morta, ndo ha
mais o que fazer. Ndo temos mais nenhum interesse no caso.

—Mas e a filha dela? Nao vamos tentar encontra-la?

— Se a mae estiver morta, que sentido isso faria?

Refleti sobre o assunto. Win tinha razio. Eu entrara naquela historia para
ajudar Terese e talvez fazer com que ela ¢ a filha supostamente morta se
reencontrassem. Aquilo tudo ainda parecia uma grande loucura, mas, se Terese
estivesse mesmo morta, que sentido haveria em continuar tentando?

De repente notei que estava roendo as unhas outra vez.

—E agora, o que vamos fazer? — perguntei.

— Esperanza disse que vocé estd um trapo.

—Vocé nio vai dar uma de baba também, vai?

Siléncio.

— Win?

Win era o maior especialista do mundo em manter a voz firme na hora da
emogdo, mas dessa vez, talveza segunda desde que nos conhecemos, acho que o
ouvi engasgar.

— Esses tlltimos 16 dias foram bastante dificeis — disse ele.

— Eu sei, meu amigo.

— Revirei o planeta inteiro a sua procura.

Permaneci calado.

— Fiz coisas que vocé jamais aprovaria.

Esperei pelo que estava por vir.

—E ainda assim ndo o encontrei.

Eu podia entender o que ele estava sentindo. Win tem mais contatos e fontes de
informagdo do que qualquer outro. E extremamente rico e influente. E, verdade
seja dita: o cara me adora. E valente, nio tem medo de quase nada, mas decerto
havia passado por maus bocados durante meu desaparecimento.

—Mas agora eu estou bem — falei. — Volte para casa assim que puder.
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COMA MAIS UM BOLINHO de carne — insistiu mamae.

—Nao, mée, obrigado — falei. — Ja estou satisfeito.

— S6 mais um. Vocé estd muito magrinho. Experimente o de porco.

— Para ser sincero, ndo gosto muito de bolinho de carne.

— Vocé o qué? — disse mamde, chocada. — Mas vocé adorava o bolinho de
carne do Fong’s Garden!

—Mae, o Fong’s Garden fechou quando eu tinha 8 anos.

— Eu sei. Mesmo assim.

“Mesmo assim.” O classico ponto final de mamae para os conflitos familiares.
Mas esse comentario sobre meu repidio aos bolinhos de carne ndo se deve a
idade avangada. Minha mae diz exatamente isso desde que eu tinha 9 anos.

Estivamos na cozinha da casa em que eu passara a infancia, em Livingston,
Nova Jersey. Hoje em dia fico parte do tempo aqui e parte no luxuoso
apartamento de Win no edificio Dakota, na esquina da Rua 72 com a Central Park
Oeste. Quando meus pais se mudaram para Miami, alguns anos atras, comprei
esta casa para cles. Assino embaixo de qualquer explicagdo psicologica para
minha decisdo (morei com meus pais até os 30 e tantos anos e, na verdade, ainda
durmo no mesmo quarto improvisado no pordo desde a adolescéncia), mas, no
fim das contas, raramente fico aqui. Livingston é um 6timo lugar para se criar
uma familia, mas ndo para solteirdes que trabalham em Manhattan. O
apartamento de Win ¢ bem mais conveniente em termos de localizagdo e pouco
menor, em termos de area, que um principado europeu.

Mas meus pais estavam em Nova Jersey, entdo eu ia ficar com eles.

Sou de uma geragao que culpa os pais por toda e qualquer infelicidade. Nao ¢
o meu caso. Sou louco pelos meus pais. Adoro a companhia deles. Nao foi por
falta de dinheiro que continuei morando em um pordo em Nova Jersey, mas
porque gostava de estar ali, com eles.

Depois do jantar, jogamos fora as embalagens da comida — comprada a
caminho de casa —, lavamos a louga e conversamos um pouco sobre meu irmao
e minha irma. Quando mamae mencionou o trabalho de Brad na América do
Sul, senti uma leve pontada no estdmago — algo semelhante a um déja-vu, porém
bem menos agradavel. E comecei a roer as unhas de novo. Meus pais trocaram
olhares.

Mamaie estava cansada. O que agora ¢ bastante comum. Beijei-a no rosto e
fiquei olhando enquanto ela subia as escadas com dificuldade, apoiando-se no
corrimdo. Lembrei-me do tempo em que ela escalava essas mesmas escadas
saltitando pelos degraus, o rabo de cavalo balangando na nuca, as maos nem
sequer proximas da porcaria do corrimao. Olhei para papai. Ele ndo disse nada,



mas parecia vagar pelas mesmas lembrangas.

Fomos para a sala de estar e papai ligou a televisdo. No passado ele tinha uma
poltrona reclindvel horrorosa, de couro falso vermelho-escuro, com costuras
puidas de onde a estrutura de metal vazava. Meu pai ndo era dos mais
habilidosos, entdo volta e meia tapava os buracos com fita adesiva prateada.
Apesar de todas as criticas — bastante justas, alids — feitas aos norte-americanos
em relagdo ao tempo que passamos diante da televisdo, preciso dizer que
algumas das minhas melhores lembrangas de infincia ttm como cenario esta
mesma sala, meu pai na poltrona cheia de fita adesiva e eu no sofa, vendo TV
juntos. Aposto que ndo sou o Unico que ainda se lembra do horario nobre das
noites de sabado na CBS: Tudo em familia, M.A.S.H., Mary Tler Moore, Bob
Newhart, Carol Burnett... Papai ria com tanto gosto das tiradas de Archie Bunker
que eu acabava gargalhando junto, mesmo sem entender grande parte das
piadas.

Al Bolitar havia trabalhado duro em sua fabrica de Newark Nao era daqueles
que gostavam de jogar poquer ou sair com 0s amigos para tomar cerveja. Seu
refugio era a propria casa. Gostava de relaxar com a familia. Ele havia
comegado do nada, era inteligentissimo e decerto tivera sonhos que iam muito
além daquela fabrica — sonhos grandiosos que ele nunca me contara. Eu era o
filho. Ndo se sobrecarrega um filho com coisas assim, por nada neste mundo.

Naquela noite ele adormeceu durante um episodio antigo de Seinfeld. Fiquei
um tempo observando aquele peito que subia e descia, os fios brancos que
surgiam em sua barba. Depois me levantei silenciosamente, desci para o poréo,
deitei na cama e encarei o teto.

De novo o aperto no peito. Outra crise de panico. Meus olhos se recusavam a
fechar. Quando as palpebras cediam ao proprio peso e eu enfim conseguia me
entregar ao sono, os pesadelos me despertavam. Minha mente logo os perdia,
mas a sensacdo de medo ndo ia embora. Fiquei ali, sentado no breu daquele
pordo, coberto de suor e apavorado como uma criancinha.

As trés da manha, tive um lampejo de memoéria. A cabe¢a mergulhada na
agua. Os pulmdes vazios. Essa lembranga durou menos de um segundo, em
seguida deu lugar a outra, auditiva:

“Al-sabr wal-sayf...”

Meu coragdo comegou a saltar como se quisesse fugir do peito.

Dali a meia hora, subi as escadas pé ante pé e segui para a cozinha. Apesar do
esforco em ndo fazer barulho, sabia que meu pai tinha o sono mais leve do
mundo. Quando crianga, sempre que eu acordava de madrugada para ir ao
banheiro, tentava passar pela porta do quarto dele o mais silenciosamente
possivel, mas ele sempre acordava assustado, como se alguém tivesse deixado
um picolé cair sobre sua virilha. Portanto, agora, embora eu ja fosse um
marmanjo de meia-idade orgulhoso da propria valentia, sabia o que estava para



acontecer assim que eu alcangasse a cozinha:

—Myron?

Virei-me a tempo de vé-lo descer a escada.

— Eu ndo queria acorda-lo, pai.

—Bobagem — disse ele. — Eu ndo estava dormindo mesmo.

Papai estava usando um cuecdo largo que decerto ja vira dias melhores e uma
camiseta cinza surrada dois nimeros maior que o seu.

— Quer que eu faga uns ovos mexidos para nés? — ofereceu ele.

— Claro.

Enquanto comiamos, ficamos conversando sobre nada em especial. Dava para
perceber claramente que meu pai estava tentando disfargar a preocupagdo, o
que fazia eu me sentir ainda mais protegido. Outras lembrangas vinham a tona.
Meus olhos ficavam marejados e eu piscava para afastar as lagrimas. As
emogdes eram tantas que a certa altura eu ndo sabia mais o que estava sentindo.
Foi quando me dei conta de que ainda teria muitas noites em claro pela frente.
Mas uma coisa era certa: eu ndo podia mais ficar de bragos cruzados.

Na manha seguinte, liguei para Esperanza e disse:

— Antes de sumir, pedi que vocé investigasse umas coisas para mim, nio foi?

—Bom dia para vocé também.

— Desculpe.

— Tudo bem. Vocé estava dizendo que...

— Vocé estava investigando o suicidio de Sam Collins, aquele codigo estranho
que lhe passei, a tal Fundagdo Salvem os Anjos...

— Sim, estava.

— Preciso saber o que descobriu.

Por um instante achei que fosse levar mais uma bronca, mas Esperanza
certamente havia percebido algo em meu jeito de falar.

— Esta bem — disse ela. — A gente se encontra daqui a uma hora e eu lhe mostro
0 que consegui levantar.

— Desculpe pelo atraso — disse Esperanza. — Hector sujou minha blusa e tive
que trocar de roupa, depois a baba veio pedindo aumento, Hector ndo desgrudava
de mim e...

—Nio se preocupe — falei.

A sala de Esperanza ainda refletia um pouco de seu passado pitoresco.
Abrigava inimeras fotos em que ela aparecia vestindo a minuscula fantasia de
Pequena Pocahontas, a princesa india que era interpretada nos ringues por uma
latina. O cinturdo do Campeonato Intercontinental de Duplas (uma coisa
espalhafatosa que, se presa a cintura dela, provavelmente chegaria até seus
joelhos) havia sido emoldurado ¢ agora adornava a parede atras da mesa. As




quatro paredes eram pintadas de violeta e outra tonalidade de roxo cujo nome
sempre me escapa. A mesa, de um carvalho pesado e repleta de entalhes, havia
sido descoberta por Big Cyndi em um antiquario e, embora eu estivesse presente
no momento da entrega, até hoje ndo sei como aquilo pdde passar pela porta.

Agora, no entanto, o tema principal da decoragdo era, para usar uma palavra
apreciada pelos politicos, a “mudanga”. Fotos de Hector em poses tio 6bvias que
beiravam o cliché se espalhavam por todos os cantos: la estava o menino sentado
no colo de Papai Noel, fantasiado de coelhinho da Pascoa ou posando em estidio
diante de um arco-iris. Também havia uma foto de Esperanza com o marido,
Tom, carregando o filhinho em uma roupa branca de batismo, ¢ outra em que o
trio posava ao lado de um personagem da Disney que eu desconhecia. A mais
visivel de todas, no entanto, mostrava Esperanza e Hector a bordo de um desses
brinquedos de parque, talvez uma miniatura de caminhdo de bombeiros.
Esperanza olhava para a cimera com o sorriso mais largo ¢ abobalhado que eu
jamais poderia imaginar nela.

Esperanza havia sido o mais livre dos espiritos. Fora bissexual assumida e
bastante promiscua: sajia com um homem, depois com uma mulher, depois outro
homem, e nunca ligava para a opinido de quem quer que fosse. Comegara a lutar
porque era um jeito divertido de ganhar dinheiro e, quando se cansou daquela
vida, resolveu cursar a faculdade de direito a noite, enquanto trabalhava de dia
como minha assistente.

O que vou dizer talvez pare¢a maldoso, mas a maternidade sufocou parte
desse espirito. Eu ja tinha visto isso acontecer, claro, com outras amigas minhas.
Até consigo entender, mas s6 até certo ponto. Meu filho ja era praticamente um
adulto quando o conheci, entdo ndo passei pelo momento transformador em que
um bebé nasce e subitamente o mundo se resume aquele pacotinho de trés quilos.
Pois foi o que aconteceu a Esperanza. Se ela esta mais feliz agora? Ndo sei. Mas
nossa relagdo havia mudado, como era de esperar, e meu lado egoista nido
gostava nada disso.

— A cronologia ¢ a seguinte — comegou ela. — Quatro meses atras, Sam Collins,
pai de Rick, recebeu o diagnostico de doenga de Huntington. Algumas semanas
depois, ele se matou.

— Foi suicidio mesmo?

—E o0 que consta nos autos da policia. Nenhuma circunstincia obscura.

— Tudo bem, continue.

— Depois do suicidio, Rick Collins foi falar com a Dra. Freida Schneider, a
geneticista do pai. Também hé varios telefonemas para o consultorio dela. Tomei
a liberdade de ligar para ld. A mulher é muito ocupada, mas vai nos conceder 15
minutos hoje, no horario do almogo. Meio-dia e meia em ponto.

— Como foi que vocé conseguiu isso?

— A MB Representagdes vai fazer uma polpuda doagéo para o Centro de Satde



Terence Cardinal Cooke.

— Muito justo.

— Que sera descontada do seu bonus.

— Tudo bem. O que mais?

— Rick Collins ligou para o Cry oHope Center. Eles fazem muitas pesquisas com
sangue do corddo umbilical, armazenamento de embrides, células-tronco, etc. O
centro é administrado por cinco especialistas de areas diferentes. E impossivel
saber com qual deles Rick conversou. Ele também ligou diversas vezes para a
Salvem os Anjos. A cronologia ¢ a seguinte: primeiro ele fala com a Dra.
Schneider quatro vezes ao longo de duas semanas. Depois fala com alguém no
CryoHope. E de algum modo isso leva a Salvem os Anjos.

— Otimo — falei. — Acha que conseguiriamos marcar uma hora no Cry oHope?

— Com quem?

— Qualquer um dos especialistas.

—Um deles ¢ ginecologista e obstetra — disse Esperanza. — Posso dizer que vocé
esta precisando fazer um preventivo.

— Estou falando sério.

— Sei que esta, mas ndo sei a quem procurar. Ainda estou tentando descobrir
para qual dos médicos Rick ligou.

— Talveza Dra. Schneider ajude.

—Pode ser.

— Ah, ¢ o tal codigo? Vocé descobriu alguma coisa?

— Néo. Tentei “opala” no Google, mas a pesquisa teve milhdes de resultados,
por causa da pedra. E, quando digitei “HHK”, a primeira coisa que apareceu foi
o site de um centro de assisténcia médica, uma empresa de capital aberto que
lida com investimentos na area do cancer.

— Cancer?

-E.

—Nao sei como isso se encaixa.

Esperanza franziu o cenho.

— Que foi?

— E que nada se encaixa em nada — disse ela. — Quer saber? Acho tudo isso
uma grande perda de tempo.

— Como assim?

— Aonde vocé pretende chegar, afinal? Uma geneticista atendeu um velho com
doenga de Huntington. Que relagdo isso pode ter com terroristas que matam
pessoas em Paris e Londres?

—Nio fago a menor ideia.

—Nao mesmo?

—Nio.

— Talvez porque uma coisa ndo tenha nada a ver com a outra — disse



Esperanza.

—E provavel.

— E n6s? Nao temos nada melhor para fazer?

— Mas ¢ isto que a gente faz investiga até conseguir algo. Essa historia toda
comegou 10 anos atras, com um acidente de carro. Depois ha um grande vazio
até que Rick Collins descobre que o pai tem a doenga de Huntington. Ndo consigo
imaginar qual seja a ligagdo entre as duas coisas, entdo s6 me resta refazer os
passos dele.

Esperanza cruzou as pernas ¢ comegou a enroscar no dedo uma mecha dos
cabelos. Eles eram muito pretos, quase azuis, e sempre pareciam recém-
desalinhados com musse. Quando Esperanza enroscava os cabelos, era porque
estava preocupada.

— Que foi?

— Durante sua auséncia — respondeu ela —, ndo liguei uma unica vez para Ali.

Balancei a cabega.

—E ela também ndo ligou para mim, certo?

— Vocés ndo estdo mais juntos?

—E o que parece.

—Vocé usou aquela frase que eu adoro?

—Nio lembro mais que frase ¢ essa.

Esperanza suspirou e disse:

—“Bem-vinda a Pé-na-Bunda. Populagdo: vocé.”

— Ah, ndo. Desta vez o mais adequado seria “populagdo: eu”.

—Ah...

Ficamos em siléncio por um instante.

— Sinto muito — disse ela.

— Tudo bem.

— Win disse que vocé andou pegando a Terese.

Quase respondi que Win era o cara que Mee pegava, mas achei que talvezela
interpretasse mal a piada.

—Nio vejo qual ¢ a importancia disso — falei.

— Vocé ndo faria uma coisa dessas, sobretudo logo depois de terminar com
alguém, se ndo gostasse muito de Terese.

—E dai?

— E dai que precisamos ir fundo nessa historia, se for ajudar em alguma coisa,
mas também ndo podemos nos iludir.

— Como assim?

—E bem provavel que Terese esteja morta.

Fiquei calado.

— Sei como vocé fica quando perde alguém querido — disse Esperanza. — E ndo
¢ nada bem.



—E quem ndo fica assim?

— Tem razio. Mas agora vocé também precisa lidar com tudo isso que
aconteceu a vocé, seja 1a o que tenha sido. O fardo vai ser mais pesado.

— Vou ficar bem, ndo se preocupe. Mais alguma coisa?

— Sim — disse ela. — Sobre aqueles dois sujeitos que vocé e Win espancaram.

O técnico Bobby e o assistente dele, Pat.

—O que ¢ que tem?

— A policia de Kasselton esteve aqui algumas vezes. Prometi que vocé ligaria
quando voltasse. Aquele cara que Win aleijou ¢ da policia, sabia?

— Sabia. Win me contou.

— Ele operou o joelho e estd se recuperando. O outro, 0 que comegou a
confusdo, era dono de algumas lojas de eletrodomésticos, mas ndo aguentou a
concorréncia com as grandes redes. Agora ¢ gerente da Best Buy de Paramus.

Fiquei de pé e disse:

— Tudo bem.

— Tudo bem o qué?

— Temos tempo antes do nosso encontro com a Dra. Schneider. Vamos dar um
pulinho nessa loja da Best Buy .



A CAMISA POLO AZUL, UNIFORME dos funcionarios Best Buy, se esticava
sobre a panga do técnico Bobby. Ele se inclinava sobre um aparelho de TV,
conversando com um casal de asidticos. Procurei por marcas da surra, mas nao
encontrei.

Esperanza estava comigo. Enquanto atravessavamos a loja, um homem de
camisa de lenhador, dessas de flanela xadrez, correu ao encontro dela.

— Com licenga — disse ele, radiante como se fosse Natal. — Vocé ndo é...
Caramba, vocé ndo ¢ a Pequena Pocahontas?

Contive meu riso. Nunca deixo de me surpreender com a quantidade de
pessoas que ainda reconhecem Esperanza. Ela apenas me langou um olhar e se
virou para o fa.

— Sou.

— Uau. Puxa, nem acredito. Uau... Quanta honra conhecer vocé pessoalmente.

— Obrigada.

— Eu tinha um pdster seu no meu quarto. Quando eu tinha uns 16 anos.

— Fico muito lisonjeada...

— E ele acabou ficando meio manchado — acrescentou o fulano com uma
piscadela. — Vocé sabe do qué, né?

—... e enojada — completou ela, ja acenando em despedida. — Tchau.

Fui atras dela e disse:

— O poster do cara ficou manchado. Vai dizer que vocé ndo ficou nem um
pouquinho tocada?

—E triste, mas até que fiquei.

Retiro aqui o que disse antes sobre a maternidade ter domado o espirito de
Esperanza. Ela ainda era a melhor.

Deixamos o Sr. Sem Nogéo para tras ¢ seguimos na dire¢do do técnico Bobby.
Ouvi o asidtico perguntar a ele qual era a diferenga entre uma TV de plasma e
uma de LCD. Bobby estufou o peito e debulhou um longo rosario de pros e
contras do qual eu nada entendi. Em seguida, o asiatico indagou sobre os
aparelhos DLP. Deles Bobby gostava mais, entio comegou a explicar por qué.

Esperei.

Acenando a cabega na diregdo do técnico, Esperanza disse:

— Parece que ele recebeu o que merecia.

— Nio — retruquei. — A gente nio bate em ninguém para lhe dar uma ligio. £
s6 em caso de autodefesa, por uma questdo de sobrevivéncia.

Esperanza fezuma careta.

— Que foi?

— Win tem toda a razio — disse ela. — Vocé as vezes parece uma mocinha.



Bobby sorriu para o casal de asiaticos e arrematou:

— Fiquem a vontade. Ja volto para falarmos da entrega gratis.

Entdo veio na minha diregdo e, encarando-me, perguntou:

— O que vocé quer?

— Pedir desculpas.

Bobby ficou imovel. Trés segundos de siléncio e depois:

— Pronto, ja pediu.

Entdo me deu as costas e voltou para os asiaticos.

— Mais leve agora? — arrematou Esperanza, desferindo um tapdo no meu
ombro.

Freida Schneider era uma mulher baixa e atarracada, com um sorriso
cativante. Exibia com seu vestido simples e sua boina a sobriedade caracteristica
dos judeus ortodoxos. Nés nos encontramos na lanchonete do Centro de Saude
Terence Cardinal Cooke. O prédio ficava na Quinta Avenida, na altura da Rua
103. Esperanza permanecera do lado de fora para fazer alguns telefonemas. A
Dra. Freida perguntou se eu queria algo para comer, eu agradeci e disse que ndo
¢ cla pediu um sanduiche elaborado. Fomos para uma mesa. Ela sussurrou uma
oragdo e depois abocanhou o sanduiche como se ele a tivesse xingado.

— S6 tenho 10 minutos — anunciou.

— Pensei que fossem 15.

— Mudei de ideia. Obrigada pela doagdo.

— Gostaria de fazer algumas perguntas sobre Sam Collins.

Freida Schneider engoliu seu pedago de sanduiche.

— Foi o que sua socia disse. O senhor decerto ja ouviu falar sobre o sigilo na
relagdo entre médico e paciente. Posso pular essa parte, nao posso?

— Por favor.

—Sam Collins estd morto. Que interesse o senhor tem nele?

— Ele se matou, nao foi?

— O senhor ndo precisa de mim para saber de uma coisa dessas.

— O suicidio ¢ comum entre pacientes com a doenga de Huntington?

— O senhor conhece a doenga de Huntington?

— Sei que ¢ hereditaria.

— Trata-se de um distirbio neurologico de origem genética — disse ela, entre
uma mordida e outra. — Ndo mata diretamente, mas a medida que evolui
acarreta uma série de complicagdes graves, como pneumonia, parada cardiaca
e outras tantas que nem vale a pena mencionar. Afeta ndo s6 o estado fisico dos
portadores, mas o psicologico e o cognitivo também. A coisa é feia. Portanto,
sim, o suicidio ¢ bastante comum. Estudos mostram que um em cada quatro
portadores tenta se matar, com uma taxa de sucesso de 7%. Por mais irénico que



seja a palavra “sucesso” em uma circunstancia dessas.

—E foi esse o caso de Sam Collins?

— Ele ja sofria de depressio antes de receber o diagnéstico de Huntington. E
dificil dizer o que veio primeiro. A DH geralmente comega com distirbios
fisicos, mas também ha casos em que se inicia com problemas psiquiatricos ou
cognitivos. Portanto, ¢ possivel que a depressio de Sam Collins tenha sido o
primeiro sintoma de uma DH ndo diagnosticada. O que ndo tem la muita
importancia. De um jeito ou de outro, ele morreu por causa da DH. O suicidio ¢
apenas mais uma das complicagdes graves de que falei.

—Mas a doenga ¢ estritamente hereditaria, ndo é?

-E.

—E, se um dos pais for portador, o filho teria 50% de chances de ser também,
ndo ¢é isso?

— Para encurtar a conversa, digamos que sim.

— E, se nenhum dos pais for portador, nenhum dos filhos seria também, certo?
A familia estaria livre.

— Sim, continue.

— Isso significa que um dos pais de Sam Collins era portador da DH.

— Correto. A mae viveu até os 80 anos sem nenhum sintoma da doenga.
Portanto, Sam Collins deve té-la herdado do pai, que morreu cedo, antes que
pudesse apresentar qualquer sintoma.

Inclinando-me para a frente, perguntei:

— A senhora chegou a fazer os exames nos filhos de Sam Collins para ver se
tinham a doenga?

— Isto néio é da sua conta.

— Estou falando especificamente de Rick Collins. Que também esta morto. Na
verdade, foi assassinado.

— Por um terrorista, segundo li nos jornais.

— Sim.

— No entanto, o senhor acha que o diagnostico de DH de Sam Collins tem
alguma relagdo com o assassinato do filho dele.

—Acho.

Freida Schneider deu mais uma mordida e balangou a cabega.

— Rick Collins tem um filho — falei.

— Sim, eu sei.

— Talvez tenha uma filha também.

Isso fezcom que ela parasse a meio caminho da mordida seguinte.

—Uma filha?

Eu ndo sabia ao certo como conduzr a conversa. Entdo disse:

— E possivel que Rick Collins ndo soubesse que a menina estava viva.

— O senhor se incomodaria de explicar um pouco melhor?




—E que 56 temos 10 minutos.

— Verdade.

— Entao?

Ela suspirou.

— Sim, Rick Collins fez os exames.

—E?

— Descobrimos repeti¢gdes CAG nos alelos HTT.

Apenas olhei para ela.

— Trocando em miudos: infelizmente, deu positivo. A diagnose ndo pode se
basear apenas no exame de sangue, ja que os sintomas costumam levar anos, as
vezes décadas, até se manifestarem. No entanto, Rick Collins ja apresentava
coreia, uma espécie de tremedeira incontrolavel nas articulagdes. Pediu que
mantivéssemos o resultado em segredo. Naturalmente, concordamos.

Refleti um instante. Rick era portador da doenga de Huntington e ja
apresentava sintomas. Como seus ultimos anos de vida poderiam ter sido? O pai
decerto havia feito a mesma pergunta, depois dera fim a propria vida.

—E o filho de Rick? Também fez os exames?

— Fez, por insisténcia do proprio Rick O que ndo ¢ 1a muito convencional, devo
admitir. H4 muita controvérsia em torno desses testes, sobretudo no caso de
criangas. Por exemplo, que tipo de vida um garoto tera se souber de anteméao o
sofrimento que o aguarda? Nao serd um fardo pesado demais? Por outro lado,
também ¢ possivel que ele aproveite melhor a vida enquanto tiver saude. Tem
mais: caso seja comprovadamente portadora de DH, uma pessoa deve ou ndo ter
filhos, ja que eles terdo 50% de chances de desenvolver a doenga? E, mesmo
assim, serd que ndo valeria a pena arriscar? As questdes éticas sdo inimeras.

— Mas Rick fez os exames no filho.

— Fez. Ele era jornalista por natureza. Queria saber de tudo. Por sorte, o teste
do menino deu negativo.

— Deve ter sido um grande alivio para o pai.

— Claro.

— A senhora ja ouviu falar do Cry oHope Center?

Ela pensou um pouco.

— Eles fazem pesquisas e armazenamento, eu acho. Banco de células-tronco,
coisas assim, nao é?

— Rick Collins foi procura-los depois que se consultou com a senhora. Faz
alguma ideia do motivo?

Ela fez que ndo com a cabega.

—Nio ha cura para a DH, certo? — falei.

— Certo.

—Nem mesmo por meio das pesquisas com células-tronco?

— S6 um instante, Sr. Bolitar. Vamos voltar um pouquinho. O senhor disse que



Rick Collins talvez tivesse uma filha.

— Sim.

—Pode me explicar melhor essa historia?

— Ele chegou a contar a senhora que havia perdido uma filha em um acidente
de carro 10 anos atras?

—Nio, mas por que contaria?

Pensei um momento, depois disse:

— Quando o corpo de Rick foi encontrado em Paris, havia manchas de sangue
perto dele. Sangue de uma filha, segundo revelaram os testes de DNA.

— Mas o senhor disse que a menina morreu. Ndo estou entendendo.

— Nem eu. Mas... 0 que a senhora pode me dizer sobre as pesquisas com
células-tronco?

Ela deu de ombros.

— Ainda sdo muito especulativas — disse. — Em tese, ¢ possivel transplantar
células-tronco do corddo umbilical para que elas substituam neurdnios
danificados. Os testes com animais tém sido bastante encorajadores, mas ainda
nao foram feitos testes clinicos com humanos.

—Mesmo assim. Para quem estd a beira da morte, desesperado...

Nesse instante, uma mulher se aproximou da mesa.

— Dra. Schneider?

Ela ergueu a mio, sinalizando para que a mulher aguardasse um instante, deu
uma Gltima mordida no sanduiche e se levantou.

— Sim, acho que uma pessoa que esta a beira da morte ¢ capaz de fazer
qualquer coisa. Tentar uma cura milagrosa ou até... bem, até cometer suicidio.
Seus 10 minutos acabaram, Sr. Bolitar. Volte outro dia e terei prazer em lhe
mostrar o nosso centro. Ficara surpreso com o alcance e a qualidade de nosso
trabalho. Mais uma vez, obrigada pela doagdo. E boa sorte com o que estd
fazendo, seja 1a o que for.
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ASINSTALACOES DO CRYOHOPE CENTER brilhavam, a mistura perfeita da
elegancia de uma clinica médica de vanguarda com a de um banco de elite. O
balcdo da recepgdo era alto, de uma madeira escura. Dirigi-me a ele com
Esperanza a meu lado. Notei que a recepcionista, que ostentava aquele tipo de
beleza das pessoas do interior, forte e saudavel, ndo usava alianga no dedo.
Cogitei uma mudanga de planos. Uma mulher solteira. Eu poderia ligar o charme
e ela responderia enfeiticada a todas as minhas perguntas.

Esperanza logo percebeu o que se passava na minha cabega e olhou torto na
minha dire¢do. Dei de ombros. De qualquer modo, dificilmente a recepcionista
saberia de alguma coisa.

— Minha mulher estd gravida — falei, olhando de relance para Esperanza. —
Gostarfamos de conversar com alguém sobre o armazenamento do sangue do
cordao umbilical de nosso bebé.

A recepcionista abriu um sorriso ensaiado, entregou-nos um conjunto de
panfletos coloridos impressos em papel espesso e nos conduziu até uma sala com
poltronas de camurga. Nas paredes se viam enormes fotos de criangas ¢ um
diagrama do corpo humano que fazia pensar nas aulas de biologia do ensino
fundamental. Comeg¢amos a preencher um formulario. Fiquei na duvida sobre o
que colocar no campo destinado ao nome — I. P. Daily ou Wink Martindale? No
final, acabei optando por Mark Kadison, que era um amigo meu: se alguém dali
telefonasse, Markndo faria mais do que dar uma boa risada.

— Boa tarde!

Um homem de jaleco e gravata entrou na sala. Usava um desses 6culos de aro
escuro a que os atores recorrem quando querem parecer inteligentes. Apertou
nossas maos e se acomodou em uma das poltronas de camurga.

— Entdo — falou —, em que estagio da gravidez a senhora esta?

Olhei para Esperanza.

—No terceiro més — respondeu ela, franzindo a testa.

— Parabéns. E sua primeira gestagdo?

— Sim.

— Bem, fico feliz que sejam sensatos o bastante para se informarem sobre o
armazenamento do sangue do corddo umbilical de seu bebé.

— O senhor pode nos dizer quanto isso ird custar? — perguntei.

— Mil dolares pelo processamento e envio, além de taxas anuais de
armazenamento. Sei que é caro, mas se trata de uma oportunidade tnica. O
sangue do corddo umbilical contém células-tronco que podem salvar vidas no
futuro. Simples assim. Elas podem ser usadas no tratamento de anemias e
leucemia. Podem combater infecg¢des ¢ ajudar no tratamento de certos tipos de



cancer. Estamos bastante avangados nas pesquisas que um dia podem levar a
cura de doengas cardiacas, diabetes e mal de Parkinson. Ainda ndo chegamos 14,
mas quem pode prever o que acontecera daqui a alguns anos? Ja ouviram falar
dos transplantes de medula 6ssea?

— Por alto — falei.

— Os transplantes de sangue do corddo umbilical produzem resultados ndo s
melhores como também mais seguros, porque ndo ¢ necessario nenhum tipo de
intervengdo cirrgica para a coleta do sangue. No caso dos transplantes de
medula, ¢ preciso haver uma compatibilidade HLA de 83%. Ja para se usar o
sangue do corddo umbilical, 67% ¢ tudo de que precisamos. E isso ja estd
acontecendo agora. Muitas vidas tém sido salvas com os transplantes de células
provenientes de corddes umbilicais. Alguma duvida até agora?

Ambos fizemos que ndo com a cabega.

— Pois bem. O mais importante ¢ o seguinte: a unica oportunidade para se
colher o sangue do corddo umbilical é na hora do parto. Depois nao da mais. Nao
sera possivel decidir fazer isso quando a crianga ja estiver com 3 anos ou na
eventualidade, Deus queira que ndo, de um filho adoecer.

—Mas como tudo ¢ feito, afinal? — perguntei.

— O procedimento ¢ simples e indolor. Assim que o bebé nasce, nos colhemos
o sangue do corddo umbilical, depois separamos as células-tronco e as
congelamos.

—E onde essas células ficam guardadas?

— Aqui mesmo — respondeu o homem —, com toda a seguranga possivel.
Temos vigias, geradores de energia e cofres. Como se féssemos um banco. A
op¢do mais procurada, e seguramente a mais recomendavel no caso de vocés, ¢
o que chamamos de “banco familiar”. Em suma, vocés armazenam as células
de seu bebé para uso da propria familia. Mais tarde elas poderdo ser usadas pela
crianga, por um irmao, por vocés mesmos ou outro parente: um tio, uma tia, o
que for.

—Mas como vamos saber que as células colhidas serdo compativeis?

— Ndo ha nenhuma garantia de compatibilidade, ¢ importante que vocés
saibam disso. Mas ¢ Obvio que as chances sio bem maiores entre familiares.
Além disso, vocés aparentemente formam um casal interracial. E mais dificil
encontrar doadores compativeis assim, o que ¢ um dado relevante para sua
decisdo. Ah, também ¢ importante frisar que, nesse caso, as células-tronco sdo
retiradas do sangue do corddo umbilical. O processo ndo tem nada a ver com
toda essa controvérsia a respeito do uso de células de origem embrionaria.

—Vocés ndo armazenam embrides aqui?

— Sim, mas isso é outro assunto. Ndo tem nada a ver com o que vocés estdo
buscando. O armazenamento de embrides ¢ para casos de infertilidade, coisas
assim. Na coleta de células do corddo umbilical, nenhum embrido é sacrificado.



S6 queria deixar isso bem claro.

Ele estampava no rosto um sorriso que ia de orelha a orelha.

— O senhor ¢ médico? — perguntei.

O sorriso diminuiu ligeiramente.

—Nio, mas temos médicos em nossa equipe.

—E qual ¢ a especializa¢do deles?

— Sdo todos expoentes em diversas areas.

Ele nos entregou um panfleto e apontou para os cinco médicos.

— Um geneticista para as doengas hereditarias. Um hematologista para os
casos de transplante. Um ginecologista e obstetra, pioneiro na area de
infertilidade. Um oncologista da area pediatrica, que atualmente pesquisa a
utilizagdo de células-tronco no tratamento do cancer infantil.

—Bem, deixe-me fazer uma pergunta hipotética.

Ele se inclinou para a frente.

— Euarmazeno o sangue do corddo umbilical de meu filho. Alguns anos depois,
eu fico doente. Talvez ainda ndo haja cura para essa doenga, mas estou disposto
a tentar um tratamento em fase experimental. Nesse caso, posso usar o sangue
que armazenei?

— O sangue ¢ seu, Sr. Kadison. Pode ser usado da maneira que quiser.

Eu ndo fazia a menor ideia de como prosseguir. Olhei para Esperanza, mas ela
ndo tinha nenhuma contribui¢do a dar.

—Posso falar com algum dos seus médicos? — perguntei.

—Ha alguma pergunta que nao fui capaz de responder?

Resolvi partir para um caminho diferente.

—Por acaso o senhor tem um cliente chamado Rick Collins?

— Como?

— Rick Collins. B um amigo meu. Foi ele quem recomendou vocés. S6 queria
ter certeza de que ele ¢ mesmo seu cliente.

— Essa informagdo é confidencial. O senhor ha de compreender. Se alguém
perguntasse sobre o senhor, minha resposta seria a mesma.

Mais um beco sem saida.

—Ja ouviu falar de uma fundagdo chamada Salvem os Anjos? — perguntei.

Ele fechou a cara.

— Ouviu?

—Por qué?

—E s6 uma pergunta.

— Bem, ja expliquei todo o procedimento — disse ele, levantando-se. — Ndo
deixem de ler esses panfletos. Espero que escolham o CryoHope. E boa sorte ao
casal.



Quando chegamos a rua, falei:

—Vocé viu a pressa do cara?

—Vi.

— Foi Win quem levantou essa bola, de que talvez o sangue encontrado na cena
do crime fosse de um corddo umbilical.

— Isso explicaria muita coisa — disse Esperanza.

— Sei 14, ainda estou confuso. Digamos que Rick Collins tenha mesmo guardado
o sangue da filha, Miriam. Mas e depois? Depois veio aqui, mandou... sei 1a, que
descongelassem o sangue, o levou para Paris ¢ deixou cair no chio quando foi
assassinado, é isso?

—Nio.

— Entdo o qué?

— Esta faltando alguma coisa. Um elo na corrente, talvez mais de um. E
possivel que Ricktenha mandado o sangue congelado para Paris. Talvez estivesse
participando de algum programa experimental qualquer, testes com humanos ou
qualquer outra coisa proibida pelo governo americano. Nao sei, mas... Serd que
isso ¢ menos plausivel que a menina ter sobrevivido ao acidente ¢ sumido do
mapa durante 10 anos?

—Vocé viu a cara do fulano quando mencionamos a Salvem os Anjos?

— Nada mais natural. Esse pessoal ¢ radicalmente contra o aborto e as
pesquisas com células-tronco embrionarias. Vocé viu como ele fez questdo de
bater nessa tecla? De que o sangue do corddo umbilical ndo tem nada a ver com
toda essa confusao?

Refleti um instante.

— Seja como for, precisamos dar uma investigada na tal fundagao.

— Ninguém atende o telefone por 1a — disse Esperanza.

—Vocé tem o enderego?

— Fica em Nova Jersey — disse ela. — Mas...

—Mas o qué?

— Estamos andando em circulos, Myron. At¢ agora ndo descobrimos nada.
Acho que ja ¢ hora de cairmos na real. Nossos clientes nio merecem isso.
Demos nossa palavra de que trabalhariamos em defesa dos interesses deles. Mas
ndo € isso que estamos fazendo aqui.

Permaneci mudo.

— Vocé ¢ o melhor agente do mundo — prosseguiu ela. — Também sou boa no
que fago. Muito boa. Deixo vocé no chinelo em uma mesa de negociagdes e sou
muito mais capaz de fazer nossos clientes ganharem dinheiro. Mas eles nos
procuram porque confiam em vocé, porque querem alguém que cuide bem
deles. E nisso vocé é excelente.

Esperanza deu de ombros e aguardou o que eu tinha a dizer.

—E, eu entendo — falei. — Geralmente entro nessas confusdes para proteger os



clientes. Mas desta vez a coisa ¢ maior. Bem maior. Vocé quer que eu dedique
mais tempo aos nossos interesses pessoais. Eu entendo. Mas preciso ir até o fim
dessa historia.

—Vocé tem complexo de heréi—

— Tenho, é? Mentira.

— Por causa disso vocé as vezes se arrisca as cegas. E ¢ sempre melhor saber
para onde se estd indo.

— Neste momento estou indo para Nova Jersey — falei. — E vocé, para o
escritorio.

— Posso ir junto, se vocé quiser.

—Nio preciso de baba.

— Que pena, porque j4 estou no cargo. E o seguinte: nos vamos juntos ver qual
¢ a dessa Fundagdo Salvem os Anjos. Se dermos com os burros n’agua mais uma
vez, voltamos para o escritorio ¢ trabalhamos a noite inteira. Fechado?

— Fechado.

¢ ela.
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UM BECO SEM SAIDA E TANTO.

Seguindo o GPS do carro, chegamos a um prédio comercial em Ho-Ho-Kus,
Nova Jersey, no fim de uma rua sem saida. Ao nosso redor, uma oficina
mecénica, uma escola de caraté chamada Garra de Aguia e um estadio
fotografico cafona de doer em cuja fachada se lia: OPHICINA DE
PHOTOGRAPHIAS ALBIN LARAMIE ASSOCIADOS. Ao passarmos por ela,
apontei para a vitrine e disse:

— Se ¢ uma oficina, isso significa que essas fotos foram consertadas? Imagine
s0 como eram antes.

As fotografias de casamentos eram tdo granuladas que as vezes ficava dificil
distinguir o noivo da noiva. Também havia mulheres em poses sensuais, quase
todas de biquini. As fotos de bebés embrulhados em camisoldes antigos tentavam
reproduzir um clima vitoriano em diferentes tons de sépia — chegava a dar medo.
Sempre que vejo fotos reais de bebés daquela época, ndo consigo deixar de
pensar: “Seja 14 quem for essa crianga, hoje ela estd morta e enterrada.” Talvez
cu seja mais morbido que a maioria, mas que tipo de pessoa pode gostar de fotos
assim?

Entramos no sagudo do prédio e examinamos o quadro que mostrava os
numeros de cada sala. A Salvem os Anjos ficava na 3B. Subimos, mas a porta
estava trancada. Nela se via o espago desbotado onde antes houvera uma
plaquinha.

A sala mais proxima era um escritorio de contabilidade chamado Bruno e
Associados. Perguntei a recepcionista o que havia acontecido a seus vizinhos.

— Ah, fazmeses que eles sairam daqui — disse ela.

Uma plaquinha no balcdo informava o nome da moga: Minerva. Fiquei
imaginando que talvez fosse sobrenome.

— Foi logo depois que arrombaram a sala deles.

Arqueando uma das sobrancelhas, debrucei-me no balcdo e disse:

— Arrombaram a sala deles?

Sou 6timo nos interrogatorios incisivos.

—E. Levaram tudo. Deve ter sido... — Minerva comegou a dizer. Entio fezuma
careta e berrou: — Bob, quando foi que invadiram a sala aqui ao lado mesmo?

—Ha trés meses.

E isso foi tudo o que conseguimos com Minerva e Bob. Nos filmes, os detetives
sempre perguntam se o locatario deixou um novo endere¢co para
encaminhamento da correspondéncia. Nunca vi ninguém fazer isso na vida real.
Voltamos ao corredor e mais uma vez encaramos a porta da sala vizinha. Ela ndo
tinha nada a declarar.



— Pronto para voltar ao trabalho? — perguntou Esperanza.

Concordei. Voltamos a rua. Eu ainda tentava me acostumar ao sol ofuscante
quando ouvi Esperanza dizer:

—Ora, vejam s0...

— Que foi?

Ela apontou para um carro do outro lado da rua.

— Da uma olhada no adesivo do para-choque de tras.

Era um modelo bastante comum: oval, com fundo branco e as iniciais de uma
cidade qualquer que a pessoa tenha visitado escritas em preto. Acho que a moda
comegou na Europa. O sujeito volta da Italia, por exemplo, e cola um ROM no
para-choque do carro. Hoje em dia, quase tudo quanto é cidade tem um adesivo
semelhante. E uma maneira de demonstrar orgulho civico, sei la.

No caso em questdo, as iniciais eram HHK.

— Ho-Ho-Kus — falei.

— Exato.

Imediatamente me lembrei do c6digo que havia encontrado na casa de Karen
Tower.

— Opala em Ho-Ho-Kus. Talvez4.712 seja o nimero de uma casa.

—Outalvez “Opala” seja um sobrenome.

Mas aquela ndo seria a unica surpresa do dia. A caminho do nosso carro,
percebemos que um Cadillac Escalade havia estacionado atras dele, bloqueando
nossa saida. Um sujeito parrudo de terno marrom de gosto duvidoso veio em
nossa dire¢do. Tinha um rosto largo e anguloso e cabelos cortados rente.
Lembrava um atacante de futebol americano da década de 1950.

— Sr. Bolitar?

Reconheci a voz Ja a tinha ouvido duas vezes antes. Uma quando telefonei
para Berleand, e outra em Londres, segundos antes de perder a consciéncia.

Esperanza se interpds no caminho como se quisesse me proteger. Pousei a
maéo no ombro dela, indicando que néo precisava se preocupar.

— Agente especial Jones — falei.

Dois homens (agentes também, supus) desceram do Escalade. Deixaram as
portas abertas e se recostaram na lataria. Ambos usavam 6culos escuros.

—Vocé tera de vir comigo — disse Jones.

— Estou sendo preso? — perguntei.

— Ainda ndo. Mesmo assim, sugiro que venha comigo.

— Acho que vou esperar pela ordem de prisio — retruquei. — Af eu levo meu
advogado comigo. Sabe como é, sO para fazer as coisas como manda o figurino.

Jones deu um passo a frente.

— Prefiro ndo fazer uma acusa¢do formal. Mesmo sabendo dos crimes que
vocé cometeu.

— Foi testemunha ocular, ndo foi?



Jones deu de ombros.

— Para onde me levou depois que apaguei? — perguntei.

Ele simulou um suspiro.

— Tenho certeza de que ndo sei do que vocé esta falando. Mas ndo temos
tempo para isso agora, nem eu nem vocé. Vamos dar uma voltinha, pode ser?

Ele ja ia me puxar pelo brago quando Esperanza disse:

— Agente especial Jones, telefone para o senhor.

Esperanza lhe estendeu o celular. Jones franziu a testa, mas pegou o aparelho.
Olhei para Esperanza, igualmente desnorteado, mas ndo encontrei nenhuma pista
no rosto dela.

— Alo — disse Jones.

O volume do aparelho estava alto o bastante para que ouvissemos com clareza
o outro lado da linha, de onde alguém disse:

— Cromo, estilo militar, logomarca da Gucci em alto-relevo no canto inferior
esquerdo.

Era Win.

— Hein? - disse Jones.

— Estou vendo a fivela do seu cinto pela mira do meu fuzl, embora o alvo
esteja uns oito centimetros abaixo — disse Win. — Talvez cinco centimetros seja
mais apropriado no seu caso.

Baixei os olhos para o cinto do sujeito. Nossa! Eu ndo fazia a menor ideia do
que fosse uma fivela de cromo em estilo militar, mas 14 estava a logomarca da
Gucci gravada no metal, no canto inferior esquerdo.

— Gucci? — continuou Win. — Com salario de funcionario piblico? S6 pode ser
falsificagdo.

Jones correu os olhos a seu redor, o celular pregado ao ouvido.

— Suponho que seja o Sr. Windsor Horne Lockwood — falou.

— Tenho certeza de que ndo sei do que vocé esta falando.

— O que vocé quer?

— E simples. O Sr. Bolitar ndo vai a lugar nenhum com o senhor.

— Esti ameagando um agente federal. B um crime grave, Sr. Lockwood.

— Bem - disse Win —, estou apenas comentando o seu senso fashion. E,
levando-se em conta o seu cinto preto e seus sapatos marrons, a inica pessoa que
estd cometendo um crime aqui é vocé.

Jones ergueu os olhos ¢ me encarou. Parecia estranhamente calmo para
alguém com um fuzl apontado para a virilha. Olhei de relance para Esperanza,
que ndo olhou de volta. Uma coisa era certa: Win ndo estava em Bangcoc coisa
nenhuma. Ele havia mentido para mim.

— Nao quero confusdo — disse Jones, e ergueu os bragos. — Portanto, tudo bem,
ndo vou forga-lo a vir comigo. Tenha um bom dia, Sr. Bolitar.

Ele entregou o telefone a Esperanza, deu as costas e saiu andando de volta ao



carro.

— Jones? — chamei.

Imediatamente ele se virou e protegeu os olhos do sol com a méo.

— Vocé sabe o que aconteceu a Terese Collins?

— Sei.

— O que foi?

— Se vocé vier comigo, eu conto — respondeu ele.

Olhei para Esperanza, que devolveu o celular ao agente Jones. Win disse:

— Que fique bem claro. Vocé ndo vai conseguir se esconder. Sua familia
também ndo. Se acontecer algo a ele, sera o fim de tudo e todos que vocé ama. E
ndo, isto ndo ¢ uma ameaga.

Win desligou e Jones olhou para mim.

— Gente boa, esse seu amigo — disse.

—Vocé nem imagina.

— Entdo, vamos?

Segui para o Escalade e entrei.



ATRAVESSAMOS A PONTE GEORGE WASHINGTON e voltamos para
Manbhattan. Jones apresentou seus dois companheiros sentados a frente, mas ja
ndo me lembro dos nomes. O Escalade pegou a saida para a Rua 79 e dali a
pouco paramos no lado oeste do Central Park. Jones abriu a porta do carro, pegou
sua maleta e disse:

— Vamos dar uma caminhada.

Desci. O sol ainda estava forte.

— O que aconteceu a Terese? — perguntei.

— Antes vocé precisa saber do resto.

Na verdade, ndo precisava, mas ndo faza sentido insistir. Ele me contaria tudo
na ordem em que quisesse. Jones tirou o paleté e o deixou no banco de tras do
carro. Pensei que os outros dois agentes desceriam também, mas Jones deu um
tapa no teto do veiculo e eles arrancaram.

— S6 nos dois? - falei.

— S6 nés dois.

A maleta do sujeito era antiga, retangular e com segredos em ambas as
trancas. Papai tinha uma idéntica na época de sua fabrica em Newark Servia
para carregar contratos, contas e canetas, além de um pequeno gravador.

Jones entrou no parque na altura da Rua 67. Passamos pelo Tavern on the
Green. Mal se viam as luzinhas nas arvores. Apertei o passo e, alcangando o
agente, falei:

— Isto esta parecendo filme de espionagem.

— E s6 precaugio. Talvez desnecessaria. Mas, no ramo em que trabalho, é
melhor pecar pelo excesso.

Achei aquilo um tanto melodramatico, mas, como antes, julguei melhor nio
criar caso. De uma hora para outra Jones havia assumido um ar sombrio,
reflexivo, sabe-se 1a por qué. Agora observava as pessoas a seu redor: os
corredores, os patinadores, os ciclistas, as mamaes com seus carrinhos de bebé
estilos

— Sei que isso pode parecer piegas — falou —, mas essa gente corre, patina,
trabalha, namora, ri e se diverte sem fazer a menor ideia de como tudo isso é
fragil.

— Ja entendi — interrompi. — E vocé, agente especial Jones, ¢ a resignada
sentinela que protege a todos, que sacrifica a propria vida para que os cidadaos
possam dormir em paz, certo?

Ele abriu um sorriso e disse:

—E, acho que mereci ouvir isso.

— Que foi que aconteceu a Terese?




Jones continuou andando.

— Quando estavamos em Londres — falei —, vocé me levou sob custodia.

— Sim.

— E depois?

Ele deu de ombros.

— Depois, ndo sei. Hd muitas hierarquias. Passei vocé a um agente de outro
departamento. Meu trabalho ja havia sido feito.

— Muito conveniente do ponto de vista moral.

Jones fezuma careta, mas seguiu adiante.

— O que vocé sabe sobre Mohammad Matar? — perguntou.

—S6 o que li nos jornais — respondi. — Ao que parece, era um cara do mal.

— Mais que do mal. Era um extremista com formacao académica solida e que
fazia outros terroristas borrarem as calgas de medo. Matar adorava a tortura.
Acreditava que o iinico modo de eliminar os infi¢is era se infiltrando ¢ vivendo
no meio deles. Fundou uma organiza¢do terrorista chamada Morte Verde. O
lema deles é: “Al-sabr wal-sayf sawf yudammir al-kafirun.”

Um tremor percorreu meu corpo.

“Al-sabr wal-sayf.”

— O que isso significa? — perguntei.

—“A paciéncia e a espada extinguirdo os infiéis.”

Sacudi a cabega em uma tentativa de organizar os pensamentos.

— Mohammad Matar passou quase a vida inteira no Ocidente. Foi criado
principalmente na Espanha, mas também passou algum tempo na Franga e na
Inglaterra. Dr. Morte ¢ mais que um apelido: ele se formou em medicina pela
Universidade de Georgetown, depois fez a residéncia aqui, em Nova York
Passou 12 anos nos Estados Unidos, sempre trocando de nome. Adivinha em que
dia ele deixou o pais?

—Nio estou no clima para adivinhagdes.

—No dia 10 de setembro de 2001.

Ambos ficamos mudos por um tempo e, quase instintivamente, tomamos a
diregdo sul. Ndo, dali nao conseguiriamos avistar as torres, mesmo que elas ainda
estivessem de pé. Mas pensar nelas era uma forma de mostrar nosso respeito
pelas pessoas que perderam suas vidas.

— Quer dizer que ele estava envolvido naquilo? — falei.

— Envolvido? Dificil dizer. Mas Mohammad Matar sabia de tudo. Ndo foi mera
coincidéncia ele ter saido do pais um dia antes. Segundo uma testemunha, ele
estava no Pink Pony no inicio de setembro. Ja ouviu falar desse lugar?

— Nio ¢ a boate de striptease em que os terroristas foram vistos antes do dia
11?

Jones fez que sim com a cabega. Um grupo atravessou nosso caminho.
Criangas entre 10 e 12 anos com camisas verdes com a insignia da escola



pregada ao bolso. Uma professora puxava a fila e outra cuidava da retaguarda.

— Vocé matou um lider terrorista importante — disse Jones. — Faz ideia do que
os seguidores dele fariam a vocé caso descobrissem a verdade?

— Foi por isso que levaram os louros pela morte dele?

— Foi por isso que omitimos seu nome.

— Fico muito agradecido.

— Esta sendo ironico?

Nem eu mesmo sabia dizer.

— Se continuar aprontando por ai, a verdade vai acabar vindo a tona. Qualquer
hora dessas vocé tropeg¢a em uma colmeia e um enxame de jihadistas sai atras
de vocé.

— Vamos supor que eu nio tenha medo deles.

— Entdo ¢ um débil mental.

— O que aconteceu a Terese?

Paramos diante de um banco. Jones apoiou um dos pés no assento e usou a
coxa como base para abrir a maleta. Vasculhou o contetido e dali a pouco disse:

— Um dia antes de matar Mohammad, vocé escavou o timulo de Miriam
Collins durante a noite para realizar um teste de DNA, certo?

—Vocé quer o qué? Uma confissdao?

Jones balangou a cabega.

—Vocé ndo esta entendendo — disse.

— Entendendo o qué?

—Nos confiscamos o material. Com certeza vocé ja sabe disso.

Permaneci calado.

Jones retirou um envelope pardo da maleta.

— Aqui estdo os resultados do teste que vocé queria.

Ergui o brago para pegar o envelope e por um instante Jones hesitou em
entrega-lo, como se cogitasse voltar atras. Mas tanto ele quanto eu sabiamos. Era
para isso que eu estava ali. Por fim ele entregou o envelope. Abri. Na folha de
rosto havia uma foto da amostra dssea que Win e eu haviamos colhido naquela
noite. Virei a pagina, mas Jones ja havia retomado a caminhada.

— Os exames foram conclusivos. O esqueleto naquele timulo pertencia mesmo
a Miriam Collins. O teste de DNA aponta Rick Collins como pai e Terese Collins
como mie. Além disso, o osso da amostra era condizente com o tamanho e o
desenvolvimento de uma menina de 7 anos.

Li o relatorio. Jones continuou andando.

— Isto aqui pode ser falso — falei.

—Pode — concordou ele.

— Como vocé explica o sangue encontrado na cena do crime em Paris?

— Vocé acabou de levantar uma hipotese interessante.

— Que ¢é?



— Talvez os resultados tenham sido forjados.

Parei.

— Vocé acabou de dizer que talvez tenhamos fabricado estes resultados. No
entanto... ndo seria mais logico que os franceses tivessem feito isso?

— Berleand?

Ele deu de ombros.

— E por que ele faria uma coisa dessas?

— Por que eu faria? Seja como for, vocé ndo precisa confiar na minha palavra.
O material que vocés colheram naquele cemitério também esta nesta maleta.
Assim que terminarmos nossa conversa, posso devolvé-lo para que vocé
providencie um novo exame, se quiser.

A essa altura eu ja estava tonto. Jones continuava sua caminhada. A hipotese
dele ndo era de todo absurda. Caso Berleand tivesse mentido, tudo se encaixaria.
Afinal, pensando racionalmente, o que seria mais plausivel? Que Miriam Collins
tivesse sobrevivido ao acidente e testemunhado o assassinato do pai ou que
Berleand tivesse mentido sobre os resultados do exame?

— Vocé acabou se envolvendo nesta confusdo porque queria encontrar Miriam
Collins — disse Jones. — Pois ja encontrou. Quanto ao resto, deixe conosco. Seja la
o que mais estiver acontecendo, vocé agora sabe que Miriam Collins esta morta.
Esta amostra 0ssea fornecera todas as provas de que precisa.

Balancei a cabega e disse:

—E fumaga demais para que ndo haja nenhum fogo.

— Tipo o qué? Os terroristas? Grande parte disso que vocé chama de “fumacga”
pode ser atribuida ao proprio Rick Collins, que tentou se infiltrar na célula deles.

—E a garota de cabelos louros?

— 0O que tem ela?

—Vocés a capturaram em Londres?

—Nio. Ela ja havia fugido quando chegamos. Sabemos que vocé a viu. Temos
uma testemunha, um vizinho de Mario Contuzzi, que afirma ter visto vocé
correndo atras dela.

—Quem era a moga, afinal?

—Uma integrante da célula.

—Uma adolescente loura? — exclamei. — Jihadista?

— Claro. Essas células costumam ser bem variadas: estrangeiros que tiveram os
direitos civis cassados, arabes de todo tipo e, sim, um ou outro ocidental com
alguns parafusos a menos. Sabemos que os grupos terroristas vém tentando
recrutar um numero cada vez maior de ocidentais brancos, sobretudo mulheres.
Por um motivo muito simples: uma lourinha bonitinha pode ir a lugares que um
marmanjo drabe ndo pode. E comum essas garotas terem questdes psicologicas
muito mal resolvidas. Sabe como é: ha jovens que resolvem fazer filmes pornds,
outras VAo para a cama com terroristas.



Eu ndo sabia ao certo se acreditava naquilo.

Jones abriu um sorriso discreto, depois disse:

— O que mais o preocupa? Pode se abrir comigo.

— Muitas coisas — falei.

Ele balangou a cabega.

—Nio, Myron. A esta altura tudo se resume a uma coisa s6, ndo ¢? Vocé esta
se perguntando sobre o acidente de carro.

— A versdo oficial ¢ falsa — falei. — Conversei com Karen Tower antes do
assassinato dela. E com Nigel Manderson também. O acidente ndo aconteceu do
modo que eles disseram.

—E essa a sua fumaga?

-E.

— Entdo, se eu soprar essa fumaga, vocé esquece tudo isso?

— Estavam escondendo algo sobre aquela noite.

— Entdo, se eu soprar essa fumaga, vocé esquece tudo isso? — repetiu ele.

— Suponho que sim — respondi.

— Pois bem. Vamos avaliar algumas hipoteses.

Jones continuava caminhando.

— O acidente de 10 anos atras. Vocé decerto esta achando que...

Ele estacou e se virou para mim.

— Nao, diga vocé o que esta achando. Na sua opinido, o que eles podiam estar
escondendo?

Nio respondi.

— O carro bateu. Quanto a isso ndo ha davida, certo? Terese foi levada para o
hospital. Nisso vocé também acredita, suponho. Portanto, na sua opinido, o que
deu errado? Vocé acha que... me ajude aqui, Myron... vocé acha que houve uma
trama envolvendo a melhor amiga de Terese Collins ¢ pelo menos um ou dois
policiais para que, por um estranho motivo, a menina fosse raptada e criada em
um cativeiro qualquer durante todo esse tempo. Mas... e depois?

Permaneci calado.

— Na sua cabega, também participo dessa conspiragdo, ja que estou mentindo
sobre os resultados do exame de DNA. S6 que agora vocé podera comprovar por
conta propria que néo estou.

— Eles estavam escondendo algo — falei.

— Sim, estavam — disse Jones.

Esperei que ele explicasse. A essa altura ja haviamos alcangado o carrossel do
parque.

— Em grande parte o acidente aconteceu do modo que lhe contaram. Um
caminhdo fechou o carro da Sra. Collins na A-40, ela deu um puxdo no volante
e... bem, foi ai que a coisa desandou. Vocé também ja sabe dos antecedentes. A
Sra. Collins estava em casa. Recebeu um telefonema para ir até a emissora e




apresentar o noticiario do horario nobre. Néo havia planejado sair naquela noite.
Portanto, até certo ponto, acho compreensivel que...

—Que

—Ha um ditado popular grego que diz que o corcunda nunca enxerga a propria
corcova.

— O que isso tem a ver com Terese?

— Talvez nada. Esse ditado fala dos nossos erros. Ndo hesitamos em apontar os
erros dos outros. Quanto aos nossos, no entanto... Também néo sabemos avaliar
nossas proprias qualidades, sobretudo quando ha uma bela recompensa a nossa
frente.

—Vocé néo esta falando coisa com coisa.

— Claro que estou. Vocé quer saber o que eles estavam escondendo. Mas nio é
obvio? A morte da filha ndo teria sido castigo suficiente para Terese Collins? Nao
sei dizer se eles estavam preocupados com as consequéncias legais ou apenas
com a culpa que aquela mae teria de carregar. Acontece que Terese Collins
estava alcoolizada naquela noite. Teria evitado o acidente se estivesse sobria?
Nio sei. Ninguém sabe. O motorista do caminhdo também estava errado, mas se
cla tivesse reagido com mais rapidez...

Tentei digerir aquilo.

— Terese estava bébada?

— O exame de sangue indica que sim, que ela estava acima do limite
permitido.

— Entdo ¢ isso que eles estavam escondendo?

-E.

Dizem que ¢ possivel farejar uma mentira. Mas a verdade também tem seu
cheiro.

—Quem sabia disso? — perguntei.

— O marido. Karen Tower também. Guardaram segredo porque temiam que a
verdade pudesse destruir a Sra. Collins.

Era bem possivel que eles ndo tivessem conseguido evitar isso, pensei. E senti
um aperto no peito tio logo me dei conta de outra verdade: Terese
provavelmente sabia. Mesmo que ndo tdo claramente, sabia da propria culpa.
Qualquer mée ficaria arrasada com uma tragédia assim, mas 10 anos ja haviam
se passado e 14 estava ela, ainda tentando se redimir.

O que Terese tinha dito em Paris? Que ndo queria reconstruir seu mundo.

Ela sabia. Talvez inconscientemente. Mas sabia.

Parei onde estava.

— O que aconteceu a Terese?

— Entao, Myron, a fumaga foi embora?

— O que aconteceu a ela? — insisti.

Jones se virou e, encarando-me, disse:




— Preciso ter certeza de que vocé vai deixar tudo isso de lado, estd bem? Nao
sou a favor dessa historia de que os fins justificam os meios. Conhego todos os
argumentos contra a tortura e concordo com eles. Mas o buraco dessa questdo ¢
bem mais embaixo. Digamos que vocé prenda um terrorista que ja tenha matado
milhares de pessoas e que ele tenha escondido uma bomba que poderd matar
milhdes de criangas. Vocé ndo cobriria o sujeito de porrada até arrancar a
informagédo dele para salvar essas vidas? Claro que sim. Mesmo que fossem s
10 criangas, ndo centenas ou milhares. A pessoa que néo for capaz de entender
uma coisa dessas... Bem, eu ficaria com os dois pés atras. Ela também ¢
extremista.

— Aonde vocé quer chegar?

— Quero que vocé retome sua vida — disse Jones, agora com certa delicadeza,
quase em tom de suplica. — Sei que vocé desconfia de mim. Mas ndo gosto nem
um pouco do que aconteceu a vocé. Por isso estou lhe contando tudo isso. Estou
protegido por todos os lados. Jones nem ¢ meu nome verdadeiro e estamos neste
parque porque ndo tenho enderego fixo. Até para seu amigo Win seria quase
impossivel me localizar. Conhego sua vida pelo avesso. Conhego seu passado. Sei
que teve um problema no joelho e tentou seguir em frente. Ndo ¢ comum ter
uma segunda chance e é exatamente isso que estou lhe oferecendo agora.

Ele correu os olhos pelo horizonte.

— Vocé precisa virar mais essa pagina. Tocar a vida adiante. Para seu proprio
bem — acrescentou ele. Depois apontou o queixo para determinada dire¢ao e
concluiu: — E o dela também.

Por um momento tive medo de ver. Mas por fim olhei na dire¢do que ele
apontava, os olhos dardejando a procura do que seria. Entdo fiquei paralisado.
Com a mao trémula, cobri a boca. Eu fazia o possivel para manter as pernas
firmes enquanto meu peito ameagava explodir.

Porque do outro lado de um gramado, com os olhos imidos e, como sempre,
linda de morrer, estava Terese.




NO ATAQUE EM LONDRES TERESE havia sido atingida no pescogo.

Eu novamente repousava a cabega naqueles ombros adoraveis, beijando-os
devagar, quando vi a cicatriz. Ndo, Terese ndo havia sido dopada e arrastada
para um buraco negro. Fora levada a um hospital nas imediagdes de Londres,
depois embarcara para Nova York Sofrera ferimentos bem mais graves que os
meus. Ainda sentia muitas dores e se movia com dificuldade.

Agora estivamos no apartamento de Win no edificio Dakota, no meu quarto,
abragados e olhando para o alto. Terese apoiava a cabe¢a em meu peito. Eu
podia sentir meu coragdo batendo contra o corpo dela.

—Vocé acreditou no que Jones disse? — perguntei.

— Acreditei.

Deslizei a mao por suas costas e puxei-a para mais perto. Ela estremeceu um
pouco. Eu ndo queria perdé-la de vista nunca mais.

— Até certo ponto, eu sabia que estava me iludindo — disse ela. — Nossa, como
eu queria aquilo! Era uma oportunidade de redengdo, entende? Como se minha
filhinha desaparecida estivesse viva em algum lugar e eu tivesse a chance de
resgata-la.

Eu entendia o que ela estava sentindo.

— Entdo, o que vamos fazer agora? — perguntei.

— Agora s6 quero ficar quietinha aqui, com vocé, e deixar rolar. Pode ser?

— Claro.

Permaneci com os olhos grudados no teto durante mais um tempo, mas depois,
como ndo consigo simplesmente deixar um assunto de lado, falei:

— Quando Miriam nasceu, vocé e Rick congelaram o sangue do cordido
umbilical dela?

—Nio.

Mais um tiro n’agua.

—Vocé ainda quer fazer o teste de DNA, s0 para ter certeza? — perguntei.

—Naio sei. O que vocé acha?

— Acho que devemos fazer.

— Tudo bem, entio.

— Vocé tera de fornecer uma amostra do seu DNA — falei. — Para
comparacdo. Nao temos o DNA do Rick mas se pudermos confirmar que a filha
¢ sua... Quer dizer, suponho que vocé s6 tenha dado a luzuma vez.

Siléncio.

— Terese?

—S6 dei a luzuma vez— disse ela.

Mais siléncio.



—Myron?

— Diga.

—Nao posso mais ter filhos.

Permaneci calado.

— Foi um milagre Miriam ter nascido. Mas logo depois do parto, precisei fazer
uma histerectomia de urgéncia, porque o médico descobriu alguns miomas. Nao
posso mais ter filhos.

Fechei os olhos. Queria dizer algo para consola-la, mas tudo o que me vinha a
cabega parecia paternalista ou initil. Entdo puxei-a um pouco mais para perto.
Nio queria pensar no futuro. Queria apenas ficar ali, abragando-a.

Mais uma vezme lembrei do ditado iidiche: “O homem planeja e Deus ri.”

Percebi que ela tentava se desvencilhar do meu abrago. Puxei-a de volta.

— Ainda ¢ cedo demais para essa conversa? — perguntou ela.

Pensei um instante.

—Provavelmente, tarde demais.

— E isso significa que...?

— Que neste momento — falei — s6 quero ficar quietinho aqui, com vocé, e
deixar rolar.

Terese ja estava dormindo quando ouvi alguém destrancar a porta do
apartamento. Olhei para o reldgio da mesinha de cabeceira: uma da manha.

Vesti um roupdo e fui para a sala. Win e Mee acabavam de chegar.

— Ola, Myron — disse Mee, com um breve aceno.

—Ola, Mee.

Ela passou para a sala ao lado e, tdo logo ficamos sozinhos, Win disse:

— Quando o assunto ¢ sexo, gosto de Mee saciar primeiro.

Apenas olhei para ele.

—E o melhor de tudo ¢ que ndo preciso de muito para Mee satisfazer.

— Por favor, pare com isso — falei.

Win deu um passo a frente e me abragou com forga.

—Vocé esta bem? — perguntou.

— Estou 6timo.

— Quer saber de uma coisa curiosa?

-0 qué?

— Nunca ficamos tanto tempo longe um do outro desde os tempos da Duke.

Fiz que sim com a cabega, esperei que o abrago afrouxasse e olhei para Win.

— Vocé mentiu sobre Bangcoc — falei.

— Menti coisa nenhuma. Acho mesmo que o nome da cidade ¢ engragado.

S6 balancei a cabega. Entdo fomos para outro comodo do apartamento, uma



sala em estilo Luis-ndo-sei-das-quantas, com madeiras pesadas, esculturas
rebuscadas e bustos de homens usando perucas. Sentamos nas poltronas de couro
diante da lareira de marmore. Win arremessou uma caixinha de achocolatado na
minha diregdo e se serviu de uisque de um decanter de cristal.

— Preferiria café — disse —, mas ndo quero Mee excitar demais.

— Aposto que seu estoque de trocadilhos ja esta acabando.

— Deus queira que sim.

— Por que vocé mentiu sobre Bangcoc?

— O que vocé acha?— devolveu ele.

A resposta era Obvia. Senti uma onda de vergonha me dominar novamente.

— Entreguei vocé, ndo entreguei?

— Entregou.

— Desculpe — falei.

—Nio tem nada de que se desculpar.

— Pensei que... sei 14, pensei que fosse mais forte.

Win bebeu um gole do uisque, depois disse:

—Vocé ¢ a pessoa mais forte que eu conhego.

Esperei um instante, mas ndo pude me conter:

— Pensei que vocé fosse dizer “a sua forga Mee impressiona”.

—Mas ¢ aquela comissaria de bordo que Mee impressiona.

Seguiu-se um siléncio tranquilo. Depois de um tempo, Win perguntou:

—Vocé ja consegue se lembrar de alguma coisa?

— Muito vagamente.

— Vaiprecisar de ajuda com isso.

—Eusei.

— A amostra de osso ainda esta com vocé, ndo é?

Fiz que sim com a cabega.

— Caso o teste de DNA confirme o que o tal agente Jones disse, vamos por um
ponto final nessa historia?

— Jones me deu algumas respostas, quase todas.

—Mas...

—Na verdade, sdo muitos “mas”.

— Sou todo ouvidos.

— Liguei para o nimero que Berleand me passou — falei. — Ninguém atendeu.

— Isso ndo chega a constituir um “mas”.

—Vocé conhece a teoria dele sobre o grupo de Mohammad Matar?

— Que o grupo continuara ativo mesmo com a morte do lider? Conhego.

— Se isso for verdade, muita gente esta em perigo. Ndo podemos simplesmente
cruzar os bragos.

Win balangou a cabeca algumas vezes enquanto dizia:

—E, ndo podemos.



— Além disso, Jones acha que os seguidores de Matar virdo atras de mim se
descobrirem o que fiz. Ndo pretendo ficar esperando por eles, com medo da
minha propria sombra.

Win gostou mais deste Giltimo argumento.

— Prefere adotar uma abordagem proativa?

— Acho que sim.

Win balangou a cabeca.

— O que mais? — perguntou ele.

Deium gole longo no achocolatado.

—Eu viaquela garota de cabelos louros. Vi o modo de andar. Vi o rosto.

— Ah, sim. E, como disse antes, notou semelhangas, talvez genéticas, entre ela
e a deleitante Sra. Collins, certo?

Suguei mais um pouco do achocolatado da caixinha.

— Vocé se lembra daquelas figuras que causavam ilusdes de oOtica e nos
deixavam intrigados quando éramos criangas? — disse Win. — Tinha uma em que
era possivel enxergar ao mesmo tempo uma velha e uma donzela, lembra? E
também aquela do coelho e do pato.

— Naio foi isso que aconteceu.

— Myron, reflita comigo. Suponha que Terese ndo o tivesse chamado a Paris.
Suponha também que vocé estivesse indo a pé para o escritorio e a tal moga
cruzasse seu caminho. Vocé ndo iria pensar “Puxa, s6 pode ser a filha da
Terese”, iria?

—Nio.

— Portanto, ha uma clara influéncia pelas circunstancias aqui. Estd entendendo
o que eu quero dizer?

— Estou.

— Por outro lado — prosseguiu ele —, isso ndo significa que vocé tenha se
enganado.

—E verdade.

— Quer saber? Acho até que pode ser divertido cagar um grupo terrorista.

—Vocé vainessa comigo?

—Ir co-Mee-go? Ainda ndo. S6 depois que terminar este uisque.



et

FINCRIVEL COMO NOSSA MENTE pode ao mesmo tempo ser tio
atrapalhada e tdo sagaz

Nossa logica nunca ¢ linear. O raciocinio avanga, recua, bate nas paredes, faz
curvas fechadas e se perde em desvios. Qualquer coisa pode ser um elemento
catalisador — e geralmente ¢ algo que a primeira vista ndo tem nada a ver com o
assunto em questdo, algo que langa nosso pensamento para uma direcido
inesperada e fatalmente resulta em uma solug@o que a logica linear jamais teria
suposto.

Pois foi isso que aconteceu comigo. Foi assim que pude comegar a juntar as
pecas do quebra-cabega.

Terese abriu os olhos quando voltei ao quarto. Nao comentei nada sobre
minhas suspeitas a respeito da garota loura, fossem elas influenciadas pelas
circunstincias ou ndo. Ndo queria esconder nada de Terese, mas ndo havia
motivos para tocar no assunto por enquanto. Ela estava tentando se curar. Para
que mexer naquela ferida se eu ainda ndo tinha certeza de nada?

Terese pegou no sono novamente. Abracei-a e fechei os olhos. S6 entio me
dei conta de como havia dormido mal desde que voltara daquele apagio de 16
dias.

Os pesadelos me acordaram de repente as trés da manhd. Meu coragido
martelava o peito. Meus olhos lacrimejavam. Eu me lembrava apenas da
sensagdo de ter algo me pressionando, prendendo meu corpo, algo tio pesado
que chegava a bloquear a respiragdo. Levantei da cama. Terese ainda dormia.
Baixei a cabega e beijei-a de leve.

Havia um laptop na saleta contigua ao quarto. Acessei a internet e procurei por
“Salvem os Anjos”. O site surgiu na tela. Num banner abaixo do nome da
fundagdo, lia-se em letras menores SOLUCOES CRISTAS. Os textos falavam de
vida, amor e Deus. Sugeriam a substitui¢do da palavra “escolha” por “solug¢des”
e traziam testemunhos de mulheres que haviam preferido a “solugdo adogdo” ao
“al sinato”.  Cas que haviam enfrentado problemas de fertilidade
condenavam as “experiéncias cruéis” que o governo pretendia fazer com
“nossos pré-nascidos”, enquanto a Salvem os Anjos podia ajudar um embrido
congelado a “cumprir seu destino primeiro: a vida”, seguindo o preceito cristio
de ajudar outros casais estéreis.

Eu conhecia esses argumentos, lembrava-me de quando Mario Contuzz os
havia mencionado, dizendo que a fundagdo parecia ser contra o aborto, mas que
ndo chegava a ser radical. Eu tendia a concordar com essa posi¢do, entio
continuei minha pesquisa. A missdo do grupo, tal como estava escrito, era
compartilhar o amor de Deus e salvar “criangas pré-nascidas”. Havia uma




profissdo de fé descrevendo a Biblia como “a palavra integral e inequivoca de
Deus” e ressaltando o carater sagrado da vida. Links conduziam a sites de
adogdo, informacdes legais, calendarios de eventos e recursos para maies
biologicas.

Cliquei em DUVIDAS FREQUENTES ¢ examinei todo o contetido sobre apoio
as maies solteiras, adequagdo de casais estéreis ao recebimento de embrides
congelados, formularios a serem preenchidos, custos e como fazer doagdes ou
entrar para a equipe. Tudo muito impressionante. Em seguida abri GALERIA DE
FOTOS e, logo na primeira pagina, deparei com as imagens de duas mansdes
bastante imponentes, usadas como abrigos para as mies solteiras. Uma delas
lembrava a sede de uma fazenda do Sul dos Estados Unidos, toda branca, com
colunas de marmore e salgueiros imponentes ao redor. A outra seria perfeita
para um hotel: um casardo vitoriano de arquitetura rebuscada, com torres, vitrais,
uma enorme varanda na frente e mansarda em ardosia. As legendas ressaltavam
a confidencialidade do lugar e de seus residentes — ndo havia nomes ou
enderegos —, enquanto as fotos, de tdo lindas, fariam qualquer pessoa cogitar uma
produgdo independente.

Abri a segunda pagina, ¢ foi ai que se deu 0 momento catalisador de logica nao
linear em que a mente mostra toda a sua sagacidade.

Fotos de bebés, todas lindas, fofas e comoventes, imagens concebidas para
emocionar qualquer ser humano com um minimo de sangue nas veias.

Acontece que minha mente tem um fraco por contrastes. Se assisto a uma
stand-up comedy ruim, logo me lembro de como Chris Rock ¢ fenomenal. Se
vejo um filme de terror sobrecarregado de efeitos especiais, logo penso em
Hitchcock e seu talento para provocar arrepios com cenas em preto e branco.
Pois diante daquelas fotos de tantos “anjinhos salvos” ndo pude deixar de
recordar outras, que vira antes: os assombrosos bebés vitorianos exibidos na
vitrine do estidio fotografico de Nova Jersey. E em seguida me veio a cabega
outra coisa que descobrira por la: a possibilidade de que HHK fossem as iniciais
de Ho-Ho-Kus, como Esperanza havia apontado.

Ah, o cérebro humano: bilhdes de sinapses espocando, estalando e se
misturando de modo aleatorio por todos os lados. Nunca sabemos ao certo como
isso funciona, mas creio que, no meu caso, a sequéncia tenha sido esta: Ophicina
de Photographias Albin Laramie Associados, HHK, Esperanza na época em que
a conheci, o acréonimo ANIL, de Associagdo Nossas Incriveis Lutadoras.

De repente tudo se conectou. Talvez nem tudo. Mas alguma coisa. O bastante
para que eu soubesse aonde ir na manhd seguinte: a vitrine daquele estadio
cafona em Ho-Ho-Kus, também conhecido como Ophicina de Photographias
Albin Laramie Associados. Ou, para quem estivesse fazendo uma anotagio
apressada, simplesmente OPALA.



O homem do outro lado do balcdo s6 podia ser Albin. Ele usava uma capa.
Uma capa brilhosa. Como se fosse Batman ou Zorro. A barba lembrava um
desenho feito no Trago Magico e os cabelos pareciam meticulosamente
desgrenhados. Seu aspecto geral anunciava aos quatro ventos que o sujeito ndo
era apenas um fotografo, mas “um artista!”. Quando entrei, ele falava ao
telefone e franzia o rosto em uma carranca.

Adiantei-me até o balcdo. Ele ergueu o dedo, sinalizando para que eu
esperasse.

— Ele ndo entende, Leopold! Que mais posso dizer? O imbecil ndo sabe nada de
angulos, textura e cor. Ndo tem olho para a coisa!

Novamente ele ergueu o indicador para que eu esperasse mais um pouco.
Quando enfim desligou o telefone, exalou um suspiro teatral e disse:

—Em que posso ajuda-lo?

— Ola — falei. — Sou Bernie Worley .

—E eu sou Albin Laramie — disse ele, levando a mao ao peito.

Apresentou-se com tanto orgulho e afetagdo que imediatamente me lembrei
de Mandy Patinkin em A princesa prometida. S6 faltava ele dizer que eu havia
assassinado seu pai e que me preparasse para morrer.

Abri um sorriso tedioso e disse:

— Minha mulher pediu que eu buscasse umas fotos.

— O senhor trouxe o recibo?

—Perdi.

Albin franziu a testa.

— Mas tenho o nimero da ordem de servigo, se ajudar.

—E possivel.

Ele puxou o teclado de um computador, preparou os dedos e se virou para
mim.

— Pode dizer.

— Quatro, sete, um, dois.

Ele me olhou como se eu fosse a criatura mais estipida na face da Terra:

—Isso ndo é um numero de ordem de servigo.

— Ah. Tem certeza?

—E o nimero de uma sessio.

— Sessdo?

Ele afastou a capa com ambas as méaos, como se fosse um passaro prestes a
levantar voo.

—Uma sessdo de fotos.

O telefone tocou e ele me deu as costas, como se o assunto estivesse
encerrado. Vi que corria o risco de perdé-lo. Entio dei um passo para tras e



encarnei meu proprio personagem. Pisquei os olhos e abri a boca em um circulo
perfeito. Myron Bolitar, o0 Mocinho Pasmo. Albin agora me observava com
curiosidade. Caprichando na expressdo de perplexidade, comecei a perambular
pela loja.

— Algum problema? — perguntou ele.

— Seu trabalho — falei. — E de tirar o folego.

A vaidade fez Albin se derreter na mesma hora. Ndo é comum um homem
adulto se comportar assim. Exaltei seu trabalho durante cerca de 10 minutos,
perguntando sobre sua inspiragdo ¢ deixando que ele tagarelasse sobre matizes,
estilo, luz e coisas do género.

— Marge e eu temos uma filhinha — falei, balangando a cabega e fingindo
admiragdo diante de uma monstruosidade vitoriana que transformava um
bebezinho que seria lindo na versdo careca do meu tio Morty. — Precisamos
marcar uma hora para trazé-la aqui.

Albin ainda se derretia em vaidade dentro de sua capa. Nada melhor que uma
capa para um pavdo como ele, pensei. Discutimos pregos — que, de tdo altos,
exigiriam que eu fizesse uma segunda hipoteca — e, prosseguindo com a
encenagao, falei:

— Olha, foi este 0 nimero que minha mulher me passou. O nimero da sessdo.
Ela disse que, quando eu visse as fotos, ficaria de queixo caido. Sera que posso
dar uma olhada? E a sessdo 4.712.

Se algo nele chegou a achar estranho que eu tivesse entrado ali para buscar
fotos e agora dissesse que queria ver o resultado de determinada sessdo, ele ndo
se importou.

— Claro, claro, elas estdo no computador. Vou confessar uma coisa: ndo gosto
nem um pouco de fotografia digital. No caso da sua filhinha, vou usar uma
camera antiga. A textura nem se compara.

—Maravilha.

— Apesar disso, uso uma cdmera digital para armazenar na web.

Albin pressionou algumas teclas e apertou ENTER.

—Bem, ndo sdo fotos de bebé. Veja.

Ele girou o monitor na minha dire¢do, exibindo um sem-nimero de imagens
em miniatura. Senti um aperto no peito antes mesmo que ele clicasse sobre uma
delas, ampliando-a na tela. Nao havia davida.

Era a garota loura.

Fazendo o possivel para parecer calmo, falei:

— Vou querer uma copia.

—De que tamanho?

—Sei la. Pode ser 20 x 30.

— Fica pronta em uma semana, contando a partir de terga.

— Preciso dela agora.




— Impossivel.

— Mas seu computador estd conectado a uma impressora colorida —
argumentei.

— Sim, mas a qualidade das fotos impressas nunca ¢ boa.

Nao havia tempo para explicagdes. Tirei a carteira do bolso e disse:

— Duzentos dolares por uma impressdo dessa foto.

Os olhos de Albin se estreitaram, mas sO por um instante. Ele finalmente
comegava a desconfiar de algo, mas nd3o era médico nem advogado, era
fotografo. Nao precisava se preocupar com a privacidade dos clientes. Entreguei
as cédulas e ele se afastou rumo a impressora. Foi entdo que notei um campo de
informagdes pessoais na tela. Cliquei nele.

— Algum problema? — perguntou Albin, tirando a foto da impressora.

Eu me afastei do computador, mas jé tinha visto o suficiente. A garota estava
registrada apenas com o nome de Carrie. O enderego?

Logo ali, do outro lado da rua. Aos cuidados da Fundagdo Salvem os Anjos.

LXY

Albin desconhecia o sobrenome de Carrie. Quando eu o pressionei, admitiu
que costumava tirar fotos para a tal fundagdo, mas s6. Eles forneciam apenas os
prenomes. Atravessei a rua levando comigo a foto impressa. A sala da Salvem os
Anjos continuava fechada. Ndo me surpreendia. Entdo fui até a sala vizinha,
onde funcionava o escritorio de contabilidade, e mostrei a Minerva, minha
recepcionista predileta, a foto de Carrie.

—Vocé a conhece?

Minerva ergueu os olhos, mas ndo disse nada.

— Ela desapareceu — falei. — Estou tentando encontra-la.

—Vocé ¢ o qué, detetive?

— Sou.

Mais simples do que explicar a verdade.

— Maneiro.

—E. O primeiro nome dela é Carrie. Nunca a viu por aqui?

—Ela trabalhava ai ao lado.

—Na Salvem os Anjos?

— Quer dizer, ndo trabalhava exatamente. Foi estagiaria. Por algumas semanas
no altimo verao.

— O que vocé pode me dizer a respeito dela?

—FEuma moga bonita, ndo é?

Nio falei nada.

—Nio sabia o nome dela. Ela ndo era 14 muito simpatica. Para dizer a verdade,
nenhuma das estagidrias era. Muito amor por Deus ¢ nem tanto pelas pessoas de
carne e 0sso, eu acho. Bem, o banheiro no fim do corredor ¢ para uso de todas as



salas. Quando a gente se via por 13, eu dava um “o0i”, mas ela nem respondia. Era
como se ndo estivesse me vendo, sabe?

Agradeci a Minerva e voltei a sala 3B. Fiquei ali por um momento, encarando
a porta. De novo, o cérebro humano: os pensamentos rodopiavam na cachola
como pares de meias em uma secadora de roupa. Lembrei-me do site que havia
visitado na véspera, pensei no nome da organizagdo. Examinei mais uma vez a
fotografia de Carrie. Os cabelos claros. O rosto bonito. Os olhos azuis, com um
anel dourado em torno das pupilas. Apesar disso, vi exatamente o que Minerva
queria dizer.

Nao havia davida.

As vezes ha semelhangas tio fortes nos rostos de duas pessoas que s6 podem se
tratar de tragos genéticos — um anel dourado ao redor das pupilas, por exemplo.
Outras vezes, no entanto, notamos algo mais parecido com um eco. Foi isso que
vino rosto da garota: um eco.

Um eco —e disso eu tinha certeza — da mae dela.

De novo olhei para a porta. E de novo examinei a foto. A medida que a ficha
caia, senti o sangue gelar nas veias.

Berleand ndo havia mentido.

Meu celular tocou. Era Win.

— Sairam os resultados do teste de DNA — disse ele.

—Ja sei. Terese ¢ a mée. O que Jones disse era verdade.

— Exatamente.

Baixei os olhos e encarei a foto um pouco mais.

—Myron?

— Acho que entendi — falei enfim. — Acho que sei o que esta acontecendo.
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VOLTEI PARA MANHATTAN. Mais especificamente, para o prédio do
CryoHope.

Nao pode ser.

Esse era o pensamento que assombrava minha cabega. Eu nem sabia direito se
queria estar certo ou errado, mas, como ja disse antes, se ¢ possivel farejar uma
mentira, a verdade também tem seu cheiro. Quanto ao “ndo pode ser”,
novamente me lembrei de Sherlock Holmes: “Uma vez eliminado o impossivel, o
que sobra, por mais improvavel que pare¢a, deve ser a verdade.”

Fiquei tentado a ligar para o agente especial Jones. Agora eu tinha uma foto. A
tal Carrie poderia ser uma terrorista, uma simpatizante ou, na melhor das
hipéteses, talvez estivesse sendo coagida. Mas ainda era cedo para isso. Eu podia
falar com Terese, discutir as possibilidades, mas isso também me parecia
prematuro.

Eu precisava ter mais certezas antes de reacender — ou eliminar de vez — as
esperancas dela.

O CryoHope Center tinha manobristas. Entreguei a chave do carro e entrei no
prédio. Rick Collins havia procurado aquele lugar logo apos descobrir que sofria
da doenga de Huntington, o que fazia sentido. Tratava-se de uma instituigdo de
ponta nas pesquisas com células-tronco. Seria natural que ele tivesse procurado
ali algum tipo de tratamento que pudesse salva-lo de sua sina genética.

Mas seu destino tinha sido bem diferente.

Lembrei-me do nome de um dos médicos listados no panfleto.

— Gostaria de falar com o Dr. Sloan — disse a recepcionista.

— Seunome?

— Myron Bolitar. Diga que ¢ sobre Rick Collins. E uma garota chamada Carrie.

XS

Quando voltei ao sagudo, Win estava na porta, recostado & parede com a
desenvoltura de um Dean Martin se apresentando em um hotel-cassino de Las
Vegas. A limusine o esperava do lado de fora, mas ele seguiu andando comigo.

—E entdo? - falou.

Contei-lThe tudo. Ele ouviu com atengdo, sem me interromper com perguntas,
depois disse:

—E qual sera o préximo passo?

— Vou falar com Terese.

—Fazalguma ideia de como ela vai reagir?

—Nenhuma.



—Vocé pode esperar e pesquisar um pouco mais.

— Pesquisar o qué?

Ele tomou a foto das minhas méos.

— A garota.

— Vamos fazer isso, mas depois. Agora preciso falar com Terese.

Meu celular tocou. A tela indicava “nimero desconhecido”. Acionei o viva voz
e atendi.

— Estava com saudade de mim?

Era Berleand.

— Vocé nunca mais ligou — falei.

— Se ligasse, aposto que vocé ia se meter de novo na investigagéo.

— Entdo por que ligou agora?

—Porque vocé estd em uma encrenca danada — disse ele.

— Que foi que houve?

— Esta no viva voz?

—Esta.

— Win esta ai com vocé?

— Sim, estou — respondeu o proprio Win.

— Entdo, qual é o problema agora? — perguntei.

— Interceptamos algumas conversas bastante sinistras em Paterson, Nova
Jersey. O nome de Terese foi mencionado.

— O de Terese? - falei. — O meu ndo?

— Pode ser que sim. Havia muita interferéncia. Ndo dava para entender tudo.

—Mas vocé acha que eles ja sabem de nos?

— Tudo indica que sim.

— Fazalguma ideia de como isso aconteceu?

— Nao, nenhuma. Os agentes da equipe de Jones, os que levaram vocé sob
custodia, sdo os melhores que ha. Nenhum deles abriria o bico.

—Mas um deve ter aberto — falei.

—Tem certeza?

Vasculhei a memoria, procurando me lembrar de todos que estavam presentes
naquele dia em Londres e tentando identificar qual deles poderia ter contado aos
jihadistas que eu havia matado o lider deles. Olhei de relance para o Win. Ele
ergueu a fotografia de Carrie e arqueou uma sobrancelha.

Uma vezeliminado o impossivel...

— Ligue para seus pais agora — disse Win. — Vamos leva-los para o condominio
Lockwood de Palm Beach. Quanto a Esperanza, vamos colocar os melhores
segurangas ao lado dela. Talvez Zorra esteja disponivel, ou Carl, aquele
camarada da Filadélfia. Seu irmao ainda estd fazendo escavagdes no Peru?

Fiz que sim com a cabega.

— Entdo ele estd seguro.



Eu sabia que Win ficaria do nosso lado, do meu e de Terese. Ele comegou a
dar telefonemas. Desativei o viva voz e retomei a conversa no telefone:

— Berleand?

— Diga.

— Jones sugeriu que talvez vocé tivesse mentido sobre o exame de DNA em
Paris.

Berleand permaneceu calado.

— Sei que vocé disse a verdade — falei.

— Sabe como?

Mas eu ja havia falado demais.

— Preciso dar uns telefonemas agora. Ligo de volta assim que puder.

Desliguei e disquei o numero dos meus pais, torcendo para que papai
atendesse. Mas foi mamae, claro, quem pegou o fone.

—Oi, mie, sou eu.

— Ola, querido.

Ela parecia cansada.

— Acabei de chegar do médico — disse ela.

— Tudo bem com a senhora?

— Isso vocé vai saber se entrar no meu blog hoje a noite.

— Espere ai. A senhora acabou de chegar do médico, certo?

Mamae exalou um suspiro.

— Foi isso que acabei de dizer, ndo foi?

— Entdo. Perguntei se a senhora estd bem de satde.

— Pois ¢ justamente esse 0 meu proximo topico. Se quiser saber mais, vai ter
que ler.

— Por que a senhora nio me conta de uma vez?

— Nada pessoal, meu querido. E que, escrevendo no blog, nio preciso ficar
repetindo a mesma coisa sempre que alguém perguntar.

— A senhora fazum post em vez de falar com as pessoas?

— Para aumentar o nimero de acessos ao blog. Esta vendo s6 como funciona?
Vocé ficou todo interessado.

Senhoras e senhores, minha mae.

— Eu nem sabia que a senhora tinha um blog.

— Claro que tenho! Sou uma mulher do meu tempo, muito atual e muito
descolada. Também estou no My Face.

Ouvi papai berrar do outro lado da linha:

— E My Space, Ellen!

-0 qué?

— O certo ¢ My Space!

— Ah. Achei que fosse My Face.

— Confundiu com Facebook Vocé também tem uma pagina la. No Facebook e



no My Space.

—Tem certeza?

— Absoluta.

— Olha s6 o Bill Gates falando. De uma hora para outra, seu pai sabe tudo de
internet.

—E sua mae esta bem de satide, sim! — papai berrou de la.

—Nio conte! — protestou mamaée. — Agora ele ndo vai entrar no blog!

— Mie, preciso falar com o papai. E importante.

Ele veio ao telefone. Expliquei o que estava acontecendo, rapidamente e com
o minimo de detalhes possivel. Como sempre, ele logo entendeu. Nao fez
perguntas nem reclamou. Eu tinha acabado de combinar com ele que mandaria
alguém busca-los para leva-los até Palm Beach quando ouvi o bipe de uma nova
ligagdo. Era Terese.

Despedi-me de papai e atendi.

— Estou a uns dois minutos dai — falei. — Nao saia até eu chegar.

Siléncio.

— Terese?

— Ela ligou.

Terese estava chorando.

—Quem foi que ligou?

—Miriam. Acabei de falar com ela.
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TERESE JA ME ESPERAVA A PORTA.

— Que foi que aconteceu? — perguntei.

Terese tremia da cabega aos pés. Ela deu um passo a frente e eu a abracei,
fechando os olhos. Sabia que aquela conversa seria devastadora. Agora estava
claro por que Rick Collins a havia avisado que se preparasse. Agora faza sentido
o que ele dissera antes, que a vida de Terese mudaria para sempre com o que ele
tinha a contar.

— Meu telefone tocou. Eu atendi e uma garota disse: “Mamae?”

Tentei imaginar a cena, Terese ouvindo aquilo da boca da propria filha,
acreditando tratar-se de alguém que ela amava mais que tudo na vida e que
poderia ter morrido por culpa sua.

— Que mais ela falou?

— Que foi pega como refém.

—Por quem?

— Terroristas. Pediu que eu ndo contasse isso a ninguém.

Fiquei calado.

— Depois um homem de sotaque forte tomou o telefone e disse que ligaria mais
tarde para informar as exigéncias.

Abracei-a ainda mais forte.

—Myron?

De algum modo conseguimos chegar até o sofa. Terese olhou para mim com
esperanga e — sei como isto vai soar — amor. Meu coragio ruia no peito quando
entreguei a ela a fotografia.

— Esta ¢ a moga de cabelos claros que vi em Paris e Londres — falei.

Terese examinou a foto por um bom tempo sem dizer nada. Depois:

—Nao estou entendendo.

Eu nio sabia ao certo o que dizer. Fiquei me perguntando se ela percebia a
semelhanga fisica, se talvez j4 estivesse juntando as pegas também.

—Myron?

— Esta ¢ a moga que eu vi— falei novamente.

Ela balangou a cabega, negando.

Mesmo sabendo qual seria a resposta, perguntei:

— Que foi?

— Esta aqui ndo ¢ a Miriam — disse ela.

Terese novamente baixou os olhos, secando-os com a mio.

— Mas talvez, sei la... Talvez ela tenha feito uma cirurgia plastica ou talvez
tenha apenas mudado com o tempo. As pessoas mudam muito com o tempo, ndo
mudam? Miriam tinha 7 anos quando a vi pela dltima vez...



Ela ergueu os olhos subitamente, tentando encontrar nos meus algum tipo de
confirmagio.

Mas néo era isso que eu tinha para dar. O momento havia chegado. Sem mais
rodeios, falei:

— Miriam esta morta.

Ela empalideceu de repente e meu coragdo ruiu outra vez. Eu queria toma-la
nos bragos, mas sabia que ndo seria o mais indicado. Terese ainda se debatia
com a enxurrada de novas informagdes. Fazia o possivel para manter a lucidez,
mas tinha consciéncia da importincia de tudo aquilo.

—Mas... e o telefonema?

— Seu nome foi mencionado em uma conversa que a policia ouviu. Acho que
alguém esta tentando atrair vocé para algum tipo de armadilha.

Ela voltou os olhos para a fotografia.

— Entdo... tudo ndo passou de uma armagéo, ¢ isso?

—Nio.

— Mas vocé acabou de dizer que...

Ela se esfor¢ava para manter o foco. Eu me perguntava qual seria a melhor
maneira de contar a verdade, mas essa maneira simplesmente ndo existia.
Portanto, Terese teria de chegar a ela por si mesma, como eu mesmo havia
feito.

— Vamos voltar alguns meses no tempo — falei —, a época em que Rick
descobriu que estava doente.

Ela apenas ergueu os olhos.

— Na sua opinido, qual teria sido a primeira providéncia dele?

— Levar o filho para fazer os exames também.

— Certo.

—E..2

— Depois disso ele procurou o CryoHope. No inicio achei que a ideia dele era
tentar encontrar ali alguma espécie de cura.

—Enaoera?

—Nio — falei. — Vocé conhece um médico chamado Everett Sloan?

— Néo. Espere um pouco. Acho que ja vi esse nome em um panfleto. Ele
trabalha no Cry oHope, ndo é?

— Trabalha. Foi ele quem assumiu o lugar do Dr. Aaron Cox.

Terese ndo disse nada.

— Acabei de saber disso — falei. — Aaron Cox foi seu obstetra, quando vocé e
Ricktiveram a Miriam.

Terese apenas olhava para mim.

— Vocé e Rickenfrentaram problemas sérios de fertilidade. Vocé me falou da
dificuldade que teve para engravidar at¢ que descobriu o que chamou de
“milagre da medicina”, muito embora a pratica seja bastante comum. A



fertilizagdo in vitro.

Ela continuou sem dizer nada, talvez porque nido conseguisse.

— Por definigdo, na fertilizagdo in vitro os Ovulos sio fecundados em
laboratorio e, mais tarde, um embrido ¢ transferido para o utero da mae. Vocé
disse que tomava pergonal para estimular a ovulagdo, ndo disse? Pois bem, em
quase todos 0s casos 0 processo resulta em mais de um embrido e, ao longo dos
ultimos 20 anos, esses embrides adicionais vém sendo congelados. Alguns sdo
usados nas pesquisas com células-tronco. Outros sdo descongelados quando os
pais querem fazer uma nova tentativa. Ou entdo quando um deles morre e o
outro quer ter mais um filho. Ou entdo, sei 14, se um deles precisar fazer
quimioterapia e ficar estéril. Vocé sabe de tudo isso. Os aspectos legais sdo
bastante complexos nos casos que envolvem divorcio e custodia e muitos
embrides simplesmente sdo destruidos ou permanecem congelados até que o
casal se decida.

Engoli em seco. A essa altura Terese decerto ja estaria entendendo aonde eu
queria chegar.

— O que vocés fizeram com seus embrides adicionais?

— Ricke eu ja tinhamos feito quatro tentativas com fertilizagdo in vitro — disse
ela —, mas nenhum dos embrides se desenvolveu. Vocé nem imagina como era
devastador. E, quando finalmente deu certo, foi uma felicidade tdo grande... —
disse ela, a voz desaparecendo aos poucos. Entio continuou: — Foram sé dois
embrides adicionais. Nossa inten¢do era congela-los para quando quiséssemos ter
outro filho, mas depois tive o problema com os miomas e nunca mais pude
engravidar. De qualquer modo, o Dr. Cox disse que os embrides ndo haviam
sobrevivido ao processo de congelamento.

— Ele mentiu — falei.

Terese examinou mais uma veza fotografia da moga de cabelos claros.

— Existe uma fundag¢do chamada Salvem os Anjos. Eles se opdem a todo tipo
de pesquisa com as células-tronco que utilize embrides ou qualquer procedimento
que cause a destrui¢do deles. Eles ja atuam ha quase duas décadas, trabalhando
para que os embrides sejam, digamos, adotados. Faz sentido. De um lado, ha
milhares de embrides armazenados e, de outro, casais que poderiam gesta-los.
Os aspectos legais sio complicados. A maioria dos estados norte-americanos nao
permite adogdo de embrides, porque, em certo sentido, a mae adotiva ndo
passaria de uma barriga de aluguel. A meta dessa fundagdo, a Salvem os Anjos,
¢ que os embrides sejam implantados em mulheres estéreis.

S6 entdo Terese percebeu.

—Meu Deus...

— Naio sei de todos os detalhes, mas parece que um dos residentes do Dr. Cox
era um grande defensor da Salvem os Anjos. Vocé se lembra de um tal Dr.
Jiménez?



Ela fez que ndo com a cabega.

— A Salvem os Anjos comegou a pressionar Cox desde o inicio do Cry oHope
Center. Ndo sei se ele queria evitar a atengdo da imprensa, se havia dinheiro em
jogo ou se ele endossava mesmo a causa da fundagdo. Seja como for, Cox sabia
que os embrides congelados dificilmente teriam alguma utilidade, entdo... por
que ndo? Por que deixa-los na geladeira para sempre ou joga-los no lixo?
Portanto, ele acabou cedendo e permitindo a adogao dos embrides.

— Quer dizer que esta garota aqui... ¢ minha filha?

— Biologicamente falando, sim.

Terese ainda ndo conseguia despregar os olhos do rosto na foto. Ndo mexia um
misculo sequer.

— Seis anos atras, quando o Dr. Sloan assumiu o posto e descobriu o que havia
sido feito, ficou em uma situagéo dificil. De inicio cogitou ficar de bico calado,
mas sabia que isso seria ndo apenas ilegal, mas também antiético. Entio acabou
optando por uma espécie de meio-termo. Entrou em contato com Rick e pediu
permissdo para que os embrides fossem adotados. Ndo sei o que se passou na
cabega do Rick mas acho que, entre destruir os embrides ¢ dar a eles uma
chance de viver, ele optou pela vida.

—Mas eles ndo tinham de me consultar também?

— Vocé ja tinha dado sua permissdo antes, em algum momento. O Rick néo.
Além disso, ninguém sabia onde vocé estava. Entdo Rick assinou a
documentagdo. Nao sei dizer se o que eles fizeram foi ilegal ou ndo. Mas
fizeram. Sloan s6 estava tentando arrumar a casa. Talvez houvesse algum caso
em que isso pudesse ajudar de alguma forma. E, no de Rick podia. Quando Rick
descobriu que estava com a doenga de Huntington, quis informar as familias que
haviam adotado os embrides. Por isso voltou ao Cry oHope. Entdo Sloan contou a
cle toda a verdade: os embrides haviam sido implantados anos antes por
intermédio da Salvem os Anjos. Ndo sabia quem eram os pais, entdo falou que
solicitaria os dados a fundagdo. Mas acho que Rickndo quis esperar.

— Acha que foi ele quem invadiu a sala da Salvem os Anjos?

— Faria sentido — falei.

Terese finalmente ergueu os olhos da fotografia.

— Entdo... onde ela estd agora?

—Nao sei.

— E minha filha.

— Biologicamente falando.

Uma expressio estranha tomou seu rosto.

—Nao me venha com essa. Jeremy ja estava com 14 anos quando vocé soube
da existéncia dele. Mas nem por isso vocé deixou de recebé-lo como filho.

Primeiro pensei em dizer que meu caso era diferente, mas logo vi que ela ndo
estava de todo errada. Mesmo sendo o pai biologico de Jeremy, nunca pude ser



um pai de verdade: quando enfim o conheci, ja era tarde demais para influir de
algum modo na cria¢do do garoto. Apesar disso, eu agora fazia parte de sua vida.
Qual seria a diferenga?

—Qual 0 nome dela? - perguntou Terese. — Quem a criou? Onde ela mora?

— O primeiro nome ¢ Carrie, mas ndo tenho certeza. Quanto ao resto, ndo sei
ainda.

Ela pousou a foto sobre o colo.

— Precisamos informar Jones sobre tudo isso — falei.

—Nio.

— Se sua filha foi sequestrada...

—Vocé ndo acredita nisso, acredita?

—Nao sei.

— Seja franco comigo, Myron. Vocé acha que ela esta envolvida com esses
monstros, que ¢ uma dessas garotas com questdes psicologicas mal resolvidas
que Jones mencionou.

—Nao sei. Mas se ela for inocente...

— Ela ¢ inocente, de qualquer forma. Ela ndo pode ter mais que 17 anos. Se
esta envolvida nisso tudo de alguma forma, ¢ porque era jovem e influenciavel.
Jones e os colegas dele nunca vao entender isso. Vai ser o fim para ela. Vocé viu
o que fizeram com vocé.

Nao argumentei.

— Naio sei por que ela estd com eles — disse Terese. — Talvez seja sindrome de
Estocolmo, talvez ela tenha tido pais horriveis ou talvez seja s6 uma adolescente
revoltada. Como eu mesma fui, alids. E como! Mas nada disso tem importancia.
Ela ¢ s6 uma menina. E é minha filha, Myron. Vocé entende? Ndo ¢ Miriam,
mas ¢ uma segunda chance que a vida esta me dando. Ndo posso simplesmente
cruzar os bragos e abandona-la em uma situagéo dessas. Por favor.

Permaneci calado.

— Eu posso ajudd-la. E como se... como se fosse o destino, sabe? Rick morreu
tentando salvar nossa filha. Agora ¢ minha vez. No telefonema, disseram que a
unica pessoa com quem eu poderia falar era vocé. Myron, eu estou implorando:
por favor, me ajude a salvar minha filha.



S

AINDA COM TERESE A MEU LADO, liguei de volta para Berleand.

— Jones deu a entender que vocé mentiu — falei. — Ou, de algum modo,
adulterou o teste de DNA.

—Eusei.

— Sabe?

— Ele queria que vocé se afastasse do caso. E eu também queria. Por isso ndo
retornei sua ligagao.

—Mas ja tinha ligado antes.

— Para alertar vocé, so isso. E vou alertar de novo: fique fora dessa historia.

—Nao posso.

Berleand suspirou. Lembrei-me de como nos conhecemos no aeroporto de
Paris, dos cabelos desgrenhados dele, dos oculos de aro enorme e de nossa
conversa no telhado do nimero 36 do Quai des Orfévres. Eu gostava daquele
sujeito.

—Myron?

— Sim.

— Da outra vez que nos falamos... Vocé disse que sabia que eu ndo havia
mentido sobre o teste de DNA.

— Sim, disse.

— Deduziu isso por causa da minha cara de gente boa ¢ do meu enorme
carisma?

—Nao mesmo.

— Entdo se explique.

Olhei de relance para Terese, depois disse:

— Antes, preciso que vocé me prometa uma coisa.

— Xiii...

— Tenho informagdes que interessam a vocé. E provavelmente vocé tem
informagdes que interessam a mim.

— Esta sugerindo uma troca?

— Isso ¢ s6 o aperitivo.

— S6 o aperitivo — repetiu ele. — Entdo, antes que eu prometa o que quer que
seja, por que vocé ndo diz qual é o prato principal?

— E o seguinte: vamos unir for¢as, vocé e eu. Trabalhar juntos neste caso.
Jones e o resto precisam ficar de fora.

—E os meus contatos no Mossad?

—Nio. S6 vocé e eu.

— Entendi. Ndo, espere ai, ndo entendi nada.

Terese se aproximou de modo que pudesse entreouvir a conversa.




— Caso os planos de Matar ainda estejam em andamento — falei —, vamos dar
um jeito de acabar com eles. SO vocé e eu, mais ninguém.

—Porque...

— Porque quero deixar a garota loura de fora.

Seguiu-se uma pausa. Por fim, Berleand disse:

— Jones contou a vocé que examinou os ossos colhidos no timulo de Miriam
Collins, ndo contou?

— Contou.

— Entdo vocé sabe que os resultados deram positivos para Miriam.

— Sim, eu sei.

— Entdo me esclarega, porque agora fiquei confuso. Que motivos vocé teria
para salvar a pele de alguém que pode ser uma terrorista perigosa?

—Nio posso contar, a menos que vocé concorde com nossa alianga.

—E chutar Jones para escanteio?

— Sim.

— Porque vocé quer proteger uma garota que provavelmente participou dos
assassinatos de Karen Tower e Mario Contuzz, ¢ isso?

— Provavelmente, como vocé mesmo disse.

— Mas ¢ para isso que existem os tribunais de justica.

— Néo quero que ela chegue a colocar os pés em um tribunal. Vocé vai
entender depois que eu contar o que descobri.

Berleand emudeceu novamente.

— Entdo, negocio fechado? — falei.

— Até certo ponto.

—Ouseja...

— Ou seja, vocé mais uma vez estd pensando pequeno. Esta preocupado com
uma Unica pessoa. Tudo bem, tem 14 seus motivos e cedo ou tarde vai acabar me
contando. Acontece que 0 que estd em jogo ¢ a vida de milhares de pessoas.
Milhares de pais e maes, de filhos e filhas. Na conversa que interceptamos, havia
indicios de que algo enorme estd sendo arquitetado: ndo s6 um ataque, mas uma
série deles ao longo de muitos meses. Estou pouco me lixando para a vida de
uma garota quando outras tantas, milhares delas, estdo correndo risco.

— Entdo, 0 que vocé esta prometendo exatamente?

—Vocé ndo me deixou terminar. Minha indiferenga pela garota ¢ a mesma em
ambas as hipoteses: para mim tanto faz se ela morrer na cadeia ou sair livre de
um processo judicial. Portanto, quanto a nossa alianga... tudo bem, estou de
acordo com ela. Vamos tentar resolver isso sozinhos. Alids, ¢ mais ou menos o
que tenho feito até agora. Mas, se em algum momento ndo dermos conta do
nimero de adversarios ou do armamento deles, eu chamo Jones de volta. Vou
manter minha palavra e ajudar vocé a proteger a garota. Mas a prioridade sera
impedir que os jihadistas levem seu plano a cabo. Uma vida ndo vale milhares de




outras.

Refleti um instante, depois disse:

— Berleand, vocé tem filhos?

— Nao. Mas, por favor, ndio me venha com essa histéria de amor paternal.
Chega a ser insultante.

Entdo foi ele quem parou para refletir.

— Espere ai, vocé esta dizendo que a lourinha ¢é filha de Terese Collins?

— De certa forma, sim.

— Explique isso melhor.

—Nosso acordo esta fechado? — perguntei.

— Esta. Mas com a condigdo que acabei de estipular. Agora diga, o que foi que
vocé descobriu?

Entdo abri todo o jogo: falei das visitas que tinha feito ao prédio da Salvem os
Anjos e ao estudio de Albin Laramie, da adog¢éo de embrides, do “mamae” que
Terese ouvira pelo telefone. Ele me interrompeu diversas vezes com per guntas.
Respondi a todas da melhor forma possivel. Quando terminei, ele tomou a
palavra:

— Em primeiro lugar, precisamos descobrir a identidade da garota. Vamos
fazer copias da fotografia. Uma delas sera enviada por e-mail a Lefebvre. Se ela
for americana, talvez estivesse em Paris em um desses programas de
intercambio. Lefebvre pode investigar.

— Tudo bem — falei.

—Vocé disse que ligaram para o celular de Terese?

— Sim.

—E o namero de quem ligou? Provavelmente estava bloqueado, nio estava?

Nem precisei perguntar. Olhei para Terese e ela fez que sim com a cabega.

— Sim, estava.

—E a que horas foi a ligagdo?

Novamente olhei para Terese. Ela conferiu a relagao de chamadas recebidas
no celular e me informou o horario.

— Ligo de volta em cinco minutos — disse Berleand, ¢ desligou.

Win entrou na sala e disse:

— Tudo bem por aqui?

—Beleza.

— Seus pais ja estdo seguros. Esperanza e o escritorio, também.

Assenti com a cabega. O telefone tocou outra vez Berleand.

— Acho que consegui algo — disse ele.

— Estou ouvindo.

— A ligagdo para Terese foi feita de um celular descartavel comprado com
dinheiro vivo em Danbury, Connecticut.

—E uma cidade bem grande.



— Talvez possamos encolhé-la um pouco. Vocé lembra que interceptamos a
conversa de uma possivel célula terrorista em Paterson, Nova Jersey ?

— Sim, claro.

— Muitos desses contatos foram feitos do exterior ou para o exterior. Alguns, no
entanto, foram feitos por aqui mesmo, nos Estados Unidos. Vocé sabia que os
criminosos muitas vezes se comunicam por e-mail?

— Faz sentido.

— Porque os e-mails sdo relativamente anénimos. Essas pessoas usam contas
criadas em provedores gratuitos. O que muitas ndo sabem ¢ que hoje podemos
descobrir onde essas contas foram criadas, o que ndo costuma servir para muita
coisa. Geralmente tudo é feito em computadores publicos: uma biblioteca, um
cibercafé, lugares assim.

—E neste caso?

— Trata-se de uma conta de e-mail criada ha oito meses na Biblioteca Mark
Twain, em Redding, Connecticut, que fica a uns 15 quilometros de Danbury.

Pensei nisso um instante.

—E, al tem coisa.

— Também acho. E ndo ¢ so isso. Essa biblioteca atende uma escola de ensino
médio chamada Carver Academy. Com sorte, sua “Carrie” estuda la.

—Vocé consegue descobrir isso?

— Estou esperando uma liga¢do. Enquanto isso, podiamos dar um pulo em
Redding e mostrar a fotografia da garota. Fica a mais ou menos uma hora e meia
daqui.

— Quer que eu va dirigindo?

— Acho melhor — disse Berleand.



NAO FOI FACIL, MAS CONSEGUI convencer Terese a ficar, para o caso de
precisarmos de algo na cidade. Prometi que ligaria imediatamente se
descobrissemos qualquer coisa. Ela concordou, mesmo a contragosto. Nao seria
recomendavel irmos todos juntos, usar todas as fichas em uma aposta s6. Win
ficaria por perto para proteger Terese, mas sobretudo porque assim os dois
poderiam investigar outras questdes. A mais importante delas provavelmente
seria a Salvem os Anjos. Se localizissemos os arquivos da fundagdo, poderiamos
descobrir 0 nome completo e o enderego de Carrie, bem como as coordenadas
de seus pais adotivos, substitutos ou seja la qual fosse o termo adequado.

Durante a viagem, Berleand perguntou:

—Vocé ja foi casado alguma vez?

—Naio. E vocé?

Ele sorriu e disse:

— Quatro vezes.

—Uau.

— Todos terminaram em divorcio. Mas ndo me arrependo nem um pouco de
nenhum deles.

—E as suas ex-mulheres? Sera que pensam o mesmo?

— Duvido muito. Mas agora somos amigos. Ndo tenho muito talento para
manter mulheres, s para conquista-las.

Eu sorri.

—Vocé ndo me parece o tipo — falei.

— Porque ndo sou boa-pinta?

Apenas dei de ombros.

— As pessoas superestimam a aparéncia — retrucou ele. — Sabe qual ¢ meu
trunfo?

—Nio me diga. E o seu senso de humor, nio ¢? Segundo as revistas femininas,
o senso de humor ¢ a qualidade mais desejavel em um homem.

— Ah, claro. E a conta bancaria ndo tem importdncia nenhuma.

— Entdo ndo ¢ o humor?

— Sou um cara bastante engragado — disse Berleand. — Mas ndo ¢ isso.

— Entdo é o qué? - perguntei.

—Ja lhe disse uma vez.

— Diga de novo.

—E o carisma. Meu carisma é quase sobrenatural.

Sorri e disse:

— Bem, ndo sou eu quem vai contraria-lo.

Redding revelou-se bem mais bucélica do que eu havia imaginado, uma



cidadezinha pacata e despretensiosa da Nova Inglaterra, com antiquarios a beira
da estrada, fazendas centenarias e a arquitetura colonial do centro fazendo
contraponto as mansdes pretensiosas do suburbio.

A porta de um prédio modesto, uma placa informava: BIBLIOTECA MARK
TWAIN e, em letras menores: DOACAO DE SAMUEL L. CLEMENS. Achei
aquilo interessante, mas ndo estdivamos ali para fazer turismo. Fomos direto para
a mesa da bibliotecaria.

Apesar do oceano que separava Berleand de sua jurisdigdo, deixei que
conduzisse a conversa, pois ainda era ele quem tinha um distintivo para exibir.

— Ola - disse ele a bibliotecaria Paige Wesson, como informava uma
plaquinha.

Ela ergueu os olhos com uma expressio de cansago, como se Berleand
estivesse devolvendo um livro muito depois do prazo de entrega e dando uma
desculpa esfarrapada que ela ja escutara um milhdo de vezes.

— Estamos procurando por esta moga. Ela estd desaparecida. Por acaso a
senhora a viu por aqui?

Berleand segurava a carteira de policial em uma das méos e, na outra, a foto
de Carrie. A bibliotecaria examinou a carteira primeiro.

— O senhor é de Paris — disse.

— Sim, sou.

— E isto aqui se parece com Paris?

— Nem de longe — concordou Berleand. — Mas o caso tem implicagdes
internacionais. A garota foi vista pela ultima vez na minha jurisdigdo, em uma
situagdo de perigo. Acreditamos que tenha usado os computadores desta
biblioteca.

Ela pegou a foto.

—Nio, acho que ndo a vi.

—Tem certeza?

—Nao, ndo tenho certeza de nada. Olhem a seu redor.

Olhamos. Quase todas as mesas estavam ocupadas por adolescentes.

— Esta biblioteca recebe dezenas de estudantes todos os dias — disse ela. — Nao
estou dizendo que esta moga nunca esteve aqui, apenas que nao a conhego.

— A senhora poderia consultar seu computador para ver se ha alguma Carrie
inscrita como usuaria da biblioteca?

— O senhor trouxe uma ordem judicial? — respondeu Paige.

— Poderiamos consultar o historico de acessos dos iltimos oito meses?

— Repetindo: o senhor trouxe uma ordem judicial?

Berleand apenas sorriu e disse:

—Um bom dia para a senhora.

—Para o senhor também.

Ja famos saindo quando meu celular tocou. Era Esperanza.



— Consegui falar com uma pessoa da Carver Academy — disse ela. — Ndo ha
nenhuma Carrie matriculada por la.

— Droga! — exclamei.

Agradeci a iniciativa dela, desliguei e passei a informagao a Berleand.

— Alguma sugestio? — perguntou ele.

—E se a gente se separasse e mostrasse a foto aos adolescentes que estio aqui?

Corri os olhos pelo saldo e avistei uma mesa distante com trés garotos. Dois
deles usavam jaquetas de atleta com o nome bordado na frente ¢ mangas de
couro falso, do mesmo estilo das que eu um dia usei na Livingston High. O
terceiro era o tipico mauricinho: queixo bem delineado, ossos angulosos, camisa
polo, calgas caqui caras. Decidi comegar por eles.

Mostrei-lhes a foto.

— Conhecem? — perguntei.

Foi o mauricinho quem respondeu:

— Acho que o nome dela ¢ Carrie.

Bingo.

— Alguém sabe qual é o sobrenome?

Os trés fizeram que ndo.

—Ela ¢ da escola de vocés?

—Nio — disse 0 mauricinho. — Mas deve morar na cidade. Esta sempre por ai.

— Gostosa pra caramba — interveio um dos de jaqueta.

— Aquela bundinha... — acrescentou o mauricinho.

Franzi a testa. Dois projetos de Win.

Quando Berleand olhou em minha diregdo, fiz sinal para que ele se
aproximasse.

—Vocés sabem dizer onde ela mora? — perguntei.

—Nio. Mas o Kenbo ja tragou.

—Quem?

— Ken Borman. Ja tragou ela.

— “Tragou”? — repetiu Berleand, confuso.

Olhei para ele, que por fim entendeu:

— Ah. Tragou.

— Onde podemos encontrar esse tal de Kenbo? — perguntei.

— Esta malhando na academia da escola.

Eles indicaram o caminho. Seguimos para la.



EU ESPERAVA QUE KENBO fosse maior.

Qualquer um que ouvisse o apelido do rapaz e soubesse que ele havia
“tragado” uma lourinha gostosa e agora estava malhando imaginaria um desses
garotdes marombados de academia. Mas nao foi o que encontrei. Os bragos de
Kenbo eram dois canigos e sua pele era muito branca. O cabelo caia como uma
cortina espessa no rosto do rapaz, cobrindo um dos olhos. Os fios eram tdo retos e
negros que so6 poderiam ter ficado assim com tintura e ferro quente. Suas unhas
estavam pintadas de preto. No meu tempo, chamavamos esse visual de gotico.

Assim que viu a fotografia, ele arregalou os olhos — ou pelo menos o olho que
estava exposto. O medo ficou estampado em seu rosto.

—Vocé a conhece — falei.

Kenbo ficou de pé, recuou alguns passos, nos deu as costas e partiu em
disparada.

Olhei para Berleand, que disse:

— Vocé ndo esta achando que vou sair correndo atras dele, esta?

Entdo 1a fui eu. Kenbo agora estava do lado de fora, correndo feito louco pela
propriedade relativamente ampla da Carver Academy. O local onde eu havia
levado o tiro ainda doia, mas nada que me impedisse de correr. Eu via poucos
alunos ao redor e nenhum professor, mas com certeza alguém chamaria a
policia. Aquilo ndo ia acabar bem.

— Espere! — berrei.

Kenbo ndo esperou. Deu uma guinada para a esquerda ¢ sumiu atras de um
prédio de tijolinhos. O rapaz estava usando um modelo de calga que era moda
entre os adolescentes. Isso me dava certa vantagem. A cintura era larga demais
¢ a toda hora ele precisava puxd-la para cima. Apertei o passo e diminui a
distincia entre nds. Senti uma pontada no joelho, lembrete da minha velha
contusdo, mas ainda assim consegui saltar uma cerca de arame. Kenbo agora
atravessava um campo de grama artificial. Nao me dei o trabalho de chama-lo
novamente, porque so desperdigaria tempo e energia. Ele corria para os limites
da propriedade da escola, para longe de qualquer testemunha, e isso era bom.

Quando chegamos a clareira de um bosque proximo, saltei na dire¢do das
pernas do garoto e as agarrei com uma precisdo que mataria de inveja qualquer
zagueiro de futebol americano profissional. Kenbo foi ao chdo, um tombo bem
maior do que eu planejara, ¢ comegou uma saraivada de chutes tentando se
desvencilhar.

—Nio vou machucar vocé! — gritei.

—Va embora! Me deixe em paz!

Entdo montei sobre o peito do rapaz e imobilizei seus bragos, como se aquilo



fosse uma brincadeira entre irmaos.

— Calma, rapaz. Calma.

— Saia de cima de mim!

— S0 estou tentando localizar aquela garota.

— Eu ndo sei de nada!

—Ken...

— Saia de cima de mim!

— Prometa que ndo vai correr.

—Me solte! Por favor!

Eu estava imobilizando um estudante assustado e indefeso. Depois disso, que
mais me restava fazer? Afogar um gatinho? Sai de cima dele e disse:

— Estou tentando ajudar sua amiga.

Ken se sentou no gramado. Havia lagrimas em seus olhos. Ele as enxugou com
o antebrago e escondeu o rosto.

—Ken?

— Que foi?

— Essa garota esta desaparecida, provavelmente correndo perigo.

Ele olhou para mim.

— Estou tentando encontra-la.

—Vocé ndo a conhece?

Fiz que ndo com a cabega. Berleand finalmente surgia ao longe.

—Vocés sao da policia?

—Ele é. Estou fazendo isso por motivos pessoais.

— Que motivos?

— Estou tentando ajudar...

Nao havia outro modo de dizer isto.

— Estou tentando ajudar a mae bioldgica a encontra-la. Carrie desapareceu e
talvez esteja em uma grande enrascada.

— Mas ndo estou entendendo. Por que vocés vieram atras de mim?

— Seus colegas contaram que vocé e Carrie andaram saindo juntos.

Kenbo baixou a cabega outra vez

—Na verdade, mais que apenas saindo.

—E dai?—retrucou ele.

— Queremos saber qual ¢ o nome completo dela.

—Nem isso vocés sabem?

—Ela esta em perigo, Ken.

Berleand ainda ofegava por causa da corrida. Levou a mao ao bolso (achei
que fosse pegar uma caneta para fazer anotagdes) e puxou um cigarro. Muito util
diante das circunstancias.

— Carrie Steward — disse o garoto.

Olhei para Berleand. Ele assentiu com a cabega e, chiando, falou:



— Vou passar a informagéo.

Entdo pegou o celular e saiu andando com o aparelho no alto, em busca de
sinal.

— Por que vocé saiu correndo? — perguntei.

— Eu menti — disse Kenbo. — Menti para os meus amigos, entendeu? Disse que
transei com ela, mas ndo transei.

Esperei.

— A gente se conheceu na biblioteca. Ela era uma gata, sabe? Vivia com outras
duas louras e elas sempre ficavam me encarando, como aquelas garotas de
Colheita maldita. Dava até medo. Fiquei uns trés dias so observando, ai esperei
até ela ficar sozinha e fui falar com ela. Primeiro ela nem me deu ideia. Tudo
bem, eu ja tinha levado gelo antes, mas nunca daquele jeito, de arrepiar. Mas ai
eu pensei: 0 que ¢ que eu tenho a perder? Entdo continuei puxando papo. Peguei o
iPod, perguntei que tipo de musica ela curtia ¢ ela falou que ndo gostava de
misica. SO podia ser mentira. Entido coloquei Blue October para ela ouvir. O
rosto dela mudou na mesma hora. O poder da musica, cara.

Ele se calou de repente. Olhei a minha volta. Berleand falava ao telefone.
Digitei rapidamente “Carrie Steward” e mandei por mensagem de texto para
Esperanza e Terese. Elas poderiam comegar a pesquisar também. Eu esperava
que algum funcionario da escola aparecesse a qualquer instante, mas ainda nio
via sinal de ninguém. Ken e eu agora estivamos sentados no gramado, voltados
para os prédios da escola. O sol comegava a baixar, colorindo o céu de um
laranja escuro.

— Entdo, o que aconteceu depois? — perguntei.

— Comegamos a conversar. Ela falou que se chamava Carrie e quis ouvir
outras musicas. Mas ficava sempre olhando para os lados, como se ndo quisesse
que as amigas vissem que ela estava comigo. Fiquei me sentindo mal pra
caramba. Parecia que ela estava com vergonha de mim. Mas tem gente na
cidade que torce o nariz para os alunos da minha escola, entio achei que fosse
isso. Pelo menos no inicio. Depois desse dia a gente se encontrou outras vezes.
Ela aparecia na biblioteca com as amigas ¢ a gente se mandava pelos fundos.
Depois ficava 1a, conversando e ouvindo musica. Um dia falei de uma banda que
ia tocar em Norwalk e perguntei se ela queria ir comigo. A garota ficou palida,
parecia estar morrendo de medo. Ai eu falei que ndo tinha problema se ela ndo
quisesse ir ¢ ela disse que ia dar um jeito. Mas, quando eu me ofereci para
buscar a menina em casa, ela pirou, cara. Pirou mesmo.

Comegava a esfriar. Berleand terminou suas ligagdes. Olhou na nossa diregéo,
refletiu um instante e decidiu continuar afastado.

—E depois?

— Ai ela falou para eu parar o carro no fim da Duck Run Road ¢ disse que iria
me encontrar 1a as nove. Cheguei alguns minutos antes e estava escuro pra



caramba. Nenhum poste de luz, nada. Entdo fiquei ali, esperando. Quando deu
nove e quinze, ouvi um barulho e de repente alguém abriu a porta do carro e me
deu um soco na boca.

Ken parou um segundo para enxugar as lagrimas que haviam ressurgido.

— Perdi dois dentes — disse ele, apontando para as falhas. — Depois me puxaram
para fora do carro e comegaram a me chutar. Ndo sei quantos eram. Uns quatro
ou cinco, sei la. Tentei proteger a cabega, mas sé ficava pensando que ia morrer.
Depois me viraram de barriga para baixo ¢ me imobilizaram. Nao dava para ver
o rosto de ninguém. E eu nem queria ver. Ai um deles puxou uma faca, colocou
na minha cara e disse: “Ela ndo quer ver vocé nunca mais, entendeu? E, se
contar a alguém o que aconteceu aqui, sua familia morre.”

Ken e eu ficamos sentados quietos por um tempo. Olhei para Berleand e ele
fezque ndo com a cabe¢a. Nenhuma informagéio sobre Carrie Steward.

— Entdo foi isso — disse Ken. — Nunca mais vi a Carrie. Nem as amigas dela.
Foi como se elas tivessem evaporado.

—Vocé contou a alguém sobre isso?

Ele negou com a cabega.

— Como explicou os ferimentos?

— Falei que tinha me metido em uma briga depois do show. Vocé ndo vai
contar pra ninguém, vai?

— Nao, fique tranquilo — falei. — Mas precisamos encontra-la, Ken. Vocé ndo
faznenhuma ideia de onde ela possa estar?

Ele ficou calado.

—Ken?

— Perguntei onde ela morava, mas ela ndo disse.
Esperei.

—Mas um dia...

Ele respirou fundo.

—Um dia segui a Carrie depois que ela saiu da biblioteca.

Ken desviou o olhar.

— Entdo vocé sabe onde ela mora.

— Talvez sim. Sei la. Acho que néo.

—Pode me levar até onde ela foi nesse dia?

— Posso explicar onde ¢ — disse ele —, mas ndo vou 1a. Tudo o que eu quero
agora € ir pra casa.
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A CORRENTE QUE BLOQUEAVA o caminho também sustentava uma placa
em que se lia PROPRIEDADE PARTICULAR.

Seguimos em frente e estacionamos perto da esquina. Ndo se via nada além de
plantagdes e bosques. Nossas diversas fontes ainda nido haviam descoberto nada a
respeito de Carrie Steward. Talvez fosse um pseudénimo, mas todos estavam
pesquisando. Até que Esperanza ligou e disse:

— Tenho algo que talvez possa interessar.

—Diga.

— Vocé mencionou um certo Dr. Jiménez, o residente que trabalhava com o
Dr. Cox no inicio do Cry oHope Center, certo?

— Certo.

— Jiménez também tem ligagdo com a Salvem os Anjos. Compareceu a um
retiro que eles promoveram 16 anos atras. Vou ver se consigo descobrir mais
sobre ele. Talvez ele possa nos dar alguma informacdo sobre a adogdo dos
embrides.

— Otimo, faga isso.

—Vocé acha que Carrie pode ser apelido?

—Sei la. Talvez de Caroline.

— Vou dar uma pesquisada. Ligo de volta assim que descobrir algo.

— Mais uma coisa — falei.

Passeia ela 0 nome das ruas do cruzamento mais proximo.

— D¢ uma olhada no Google e veja o que aparece.

— S6 um instante. Bem, néo ha nada que indique nomes de moradores. Parece
que vocé estda em uma propriedade rural ou algo assim. Nao fago a menor ideia
de quem seja o dono. Quer que eu tente descobrir?

— Por favor.

— A gente se fala mais tarde.

Assim que desliguei, Berleand disse:

— Veja aquilo ali.

Ele indicava uma arvore de onde uma camera era apontada para a entrada da
propriedade.

— Seguranga de mais para uma fazenda.

— Ken falou desse acesso. Disse que Carrie tinha seguido a pé por aqui.

— Se entrarmos, vamos ser Vistos.

—Se ¢ que essa camera ¢ de verdade mesmo. De repente ¢ s6 para assustar.

—Naio — disse Berleand. — Se fosse uma cAmera falsa, estaria mais a vista.

Ele tinha razio.

—Mas acho que a gente devia entrar assim mesmo.



— E invasdo de propriedade — lembrou Berleand.

— E dai? Ndo podemos ficar aqui de bragos cruzados, certo? Deve ter uma casa
mais adiante.

Entdo tive uma ideia.

— Espere s6 um segundo.

Liguei de volta para Esperanza.

— Ainda esta com o computador ligado?

— Estou.

— Abra o Google Maps ¢ digite o enderego que passei antes.

Som de digitagdo rapida.

— Pronto — disse ela.

— Coloque na opgao de fotos por satélite ¢ dé um zoom.

— Espere ai... Espere ai... Pronto.

— O que apareceu na estradinha a direita da rodovia?

— Muitas arvores, depois o telhado de uma casa grande, provavelmente a sede
da fazenda. A uns 200 metros de onde vocés estio, nio mais que isso. E s6 ela.

—Valeu.

Desliguei.

—Tem uma casa.

Berleand tirou os 6culos, limpou as lentes, ergueu-as contra a luz, limpou de
novo.

— O que vocé acha que vamos encontrar 1a? — disse.

— Quer saber a verdade?

— De preferéncia.

—Nao fago a menor ideia — respondi.

— Acha que Carrie Steward pode estar 14?

— S6 ha um jeito de descobrir.

Com a corrente bloqueando o caminho, a opgdo era seguir a pé. Liguei para
Win e coloquei-o a par de tudo, para o caso de alguma coisa sair errado. Ele
checou mais uma veza seguranga de Terese e decidiu ir nos encontrar. Berleand
e eu haviamos resolvido que o melhor a fazer era simplesmente caminhar até a
casa e tocar a campainha.

Ainda estava claro, mas ja era fim de tarde. Saltamos a corrente, passamos
pela camera de seguranga e fomos em frente pelo caminho cercado de arvores.
Ao que parecia, metade delas trazia placas de ENTRADA PROIBIDA
grampeadas no tronco. A estrada era de terra, porém bem conservada, com
alguns trechos de cascalho. Berleand fez uma careta e foi andando como se nio
quisesse pisar no chdo. A toda hora limpava as mios na calga ¢ umedecia os
labios.



—Nio gosto nada disso — falou.

—Nio gosta de qué?

— Poeira, mato, insetos. Tudo muito sujo.

— Ah, t4 — falei. — E aquela boate de striptease era um exemplo de higiene.

— Alto 1a. Aquele clube oferecia relax de alto nivel para executivos. Vocé nao
leu a placa?

Mais adiante, avistei uma cerca viva e, do outro lado dela, a uma distincia
razoavel, uma mansarda de ardosia.

Um alarme tocou na minha cabega. Apertei o passo.

—Myron?

Atras de nos, o barulho de uma corrente caindo no chio e um veiculo
avangando. Segui em frente, na esperanga de ver melhor o que havia adiante.
Olhei de relance para tras quando um carro da policia nos alcangou. Berleand
parou. Eu, ndo.

— Senhor, esta invadindo uma propriedade particular.

Dobrei a curva & minha frente. Uma cerca protegia toda a casa. Mais
seguranga. Mas agora, de onde estava, eu podia ver a mansao de frente.

— Parado ai! O senhor ja foi longe demais.

Nio parei. Na fachada da mansdo, uma placa confirmava a suspeita que eu
tivera ao avistar aquele telhado. O lugar que seria perfeito para um hotel: um
casardo vitoriano de arquitetura rebuscada, com torres, vitrais, uma enorme
varanda na frente e mansarda em ardosia.

Eu tinha visto aquela casa no site da Salvem os Anjos.

Era um dos abrigos para maes solteiras.

LXY

Dois policiais saltaram do carro.

Ambos eram jovens, muito bombados, e caminhavam com o suingue
arrogante dos policiais. Usavam chapéus da guarda florestal. Sempre achei esses
chapéus um tanto ridiculos — e que deviam atrapalhar bastante o trabalho dos
policiais —, mas ndo fiznenhum comentario.

—Podemos ajuda-los em alguma coisa, senhores? — disse um deles.

De acordo com a indicagdo em seu uniforme, tratava-se do policial Taylor.
Era maior que o outro, as mangas da camisa apertando como torniquetes os
biceps inchados.

Berleand mostrou-lhe a fotografia e disse:

— Estamos a procura desta garota.

Taylor pegou a foto, examinou-a rapidamente e passou-a ao colega, Erickson.

—E vocé é...7— perguntou.

— Capitdo Berleand, da Brigade Criminelle de Paris.

Berleand passou seu distintivo e o documento de identificagdo a Taylor, que os




segurou com as pontas dos dedos, como se fossem um saco de bosta de cachorro
fresca. Avaliou os documentos por um instante e depois, apontando o queixo na
minha diregdo, disse:

— E seu amigo, quem ¢?

— Myron Bolitar — respondi, acenando para eles. — Muito prazer.

— Qual é seu envolvimento neste caso, Sr. Bolitar?

Eu ja ia dizendo que se tratava de uma longa historia, mas entdo me dei conta
de que ndo era tdo longa assim.

— A garota que estamos procurando talvez seja filha da minha namorada.

— Talvez? — disse Taylor, e entdo se virou para Berleand. — Entdo, inspetor
Clouseau, pode me dizer o que estd acontecendo aqui?

— “Inspetor Clouseau” — repetiu Berleand. — Muito engragado. Porque sou
francés, ndo ¢?

Tay lor apenas o encarou.

— Estou trabalhando em um caso de terrorismo internacional — esclareceu
Berleand.

—Esta, ¢?

— Estou. O nome dessa garota surgiu durante a investigagdo. Acreditamos que
ela mora aqui.

—Tem um mandado?

— O tempo urge.

— Pelo visto, ndo tem.

Taylor exalou um suspiro e olhou para Erickson, que continuou a mascar seu
chiclete, sem nada acrescentar. Depois se virou para mim e disse:

—Isso ¢ verdade, Sr. Bolitar?

—E - respondi.

— Quer dizer entdo que a suposta filha de sua namorada de algum modo esta
envolvida em um caso de terrorismo internacional?

— Sim.

Ele cogou o rosto. Tentei calcular a idade deles: provavelmente ainda na casa
dos 20, embora ambos parecessem adolescentes. Quando foi que os policiais
comegaram a ficar tdo jovens assim?

—Vocés sabem o que ¢ este lugar? — perguntou Tay lor.

Berleand balangou a cabega, ao mesmo tempo que respondi:

—Um abrigo para maes solteiras.

Tay lor balangou a cabega e apontou para mim:

—Isto ¢ uma informagao confidencial.

—Eu sei.

— Mas o senhor estd certo. Entdo deve saber que privacidade ¢ assunto
importante aqui.

— Sim, noés sabemos.




— Se um lugar como este ndo puder ser um santuario para essas mogas, que
lugar poderia? Elas vém aqui justamente para ficar longe dos curiosos.

— Eu entendo.

—E o senhor tem certeza de que a suposta filha da sua namorada ndo esta ai s6
porque esta gravida?

Pensando bem, a pergunta tinha fundamento.

— Isto é irrelevante, como o capitdo Berleand pode confirmar. Estamos falando
de um compl6 terrorista. Se a garota estd gravida ou ndo, isso ndo faz a menor
diferenga.

— As pessoas que administram este lugar nunca causaram problemas.

— Suponho que néo.

— Além disso, estamos nos Estados Unidos. Se ndo foram convidados, ndo tém
o direito de entrar em uma propriedade particular sem ordem judicial.

— Sim, eu entendo — falei e, olhando de volta para a mansdo, perguntei: —
Foram eles que chamaram vocés?

Taylor franziu a testa. Achei que fosse dizer que aquilo ndo era da minha
conta. Em vezdisso, olhou para a manséo e disse:

— Estranho. Ndo foram eles. Geralmente chamam, quando os moleques vém
espiar ou coisas assim. Desta vez foi Paige Wesson, da biblioteca, quem ligou.
Além disso, alguém viu um de vocés perseguindo um garoto na Carver
Academy.

Taylor continuava a contemplar a casa como se ela tivesse acabado de se
materializar ali.

— Por favor, ougam — interveio Berleand. — Este caso ¢ muito importante.

— Ainda assim, estamos nos Estados Unidos — repetiu Taylor. — Se eles ndo
querem recebé-los, vocés vao ter de respeitar. Portanto...

Ele olhou para Erickson.

— Acha que tem algum problema se a gente bater na porta e mostrar a foto a
eles?

Erickson pensou um pouco, depois fez que ndo com a cabega.

— Vocés dois, fiquem aqui.

Eles passaram por nos, abriram o portdo e foram em dire¢do a casa. Ouvi um
barulho de motor por perto. Olhei para tras. Nada. Talvez um carro tivesse
passado na rodovia. O sol ja havia se posto e comegava a escurecer. Olhei para a
mansdo. Nenhum movimento por la desde que haviamos chegado.

Barulho de carro novamente. Desta vez parecia vir em dire¢@o a casa. Olhei,
mas novamente ndo vi nada. Berleand se aproximou.

—Vocé ndo estd com uma sensagio ruim? — disse ele.

— Boa ¢ que ndo é.

— Acho que deviamos ligar para o Jones.

Taylor e Erickson ja haviam alcangado os degraus da varanda quando meu



celular tocou. Era Esperanza.

— Encontrei uma coisa que vocé precisa ver — disse ela.

-0 qué?

— Lembra que falei que o Dr. Jiménez tinha participado de um retiro da
Salvem os Anjos?

—Lembro.

— Descobri 0 nome de outras pessoas que também participaram. Dei uma
olhada no Facebook delas e acabei encontrando fotos do tal retiro. Estou
mandando uma para vocé agora. E de um grupo de pessoas. O Dr. Jiménez é o
da direita.

— Otimo, vou liberar a linha.

Desliguei e o BlackBerry comegou a vibrar. Abri o e-mail de Esperanza e
cliquei no anexo. A foto foi surgindo aos poucos. Berleand espiava atras de mim.

Taylor e Erickson ja estavam a porta da mansao. Taylor tocou a campainha e
um adolescente louro atendeu. Nao estivamos perto o suficiente para ouvir. O
policial disse algo e o garoto respondeu.

Por fim o download se completou. A tela era pequena; portanto, os rostos
também. Dei um zoom, movi o cursor para a direita ¢ dei zoom de novo. A
imagem se ampliou, mas ficou granulada. Tentei ajustar a nitidez. Uma
ampulheta surgiu na tela e a imagem aos poucos foi se definindo.

Olhei novamente para a porta do casardo vitoriano. Taylor deu um passo a
frente como se quisesse entrar. O garoto ergueu a mio. Taylor olhou para
Erickson com uma expressdo de surpresa. Foi a vez de Erickson se pronunciar.
Parecia irritado. O garoto aparentemente se assustou. O ajuste de nitidez ainda
estava sendo processado. Dei alguns passos na diregdo da casa.

O ajuste se completou. Olhei para a tela e finalmente vi o rosto do Dr.
Jiménez. Quase deixei o aparelho cair. Era um choque, mas, pensando no que
Jones tinha dito, as coisas comegavam a fazer sentido. Um sentido tenebroso.

O médico (muito inteligente um homem de pele morena usar o nome e talvez
os documentos de um espanhol) era ninguém menos que Mohammad Matar.

Antes que eu pudesse digerir o que tudo aquilo significava, o garoto a porta
berrou:

—Vocés ndo podem entrar!

— Filho — disse Erickson —, saia do nosso caminho.

—Nio!

A resposta ndo pareceu agradar a Erickson, que afastou os bragos como se
fosse empurrar o pirralho para o lado. Foi quando o garoto puxou uma faca e,
antes que alguém pudesse fazer qualquer coisa, ergueu-a acima da cabeca e
cravou-a fundo no peito do policial.

Essa ndo.

Enfiei o celular no bolso e corri na dire¢do da porta. Mas um estalo subito fez



com que eu parasse.

Um tiro.

Erickson havia sido atingido. Com a faca ainda no peito, ele girou o tronco e foi
ao chdo. Taylor ainda tentou sacar sua arma, mas ndo teve chance. Outros
disparos quebraram o siléncio do inicio da noite. O corpo de Taylor se arqueou
em um primeiro espasmo, depois em outro e despencou sobre o do companheiro.

De repente o barulho de motores voltou, um carro em disparada pela estrada
de terra, outro vindo de tras da casa. Procurei Berleand. Ele corria na minha
diregdo.

—Va para a mata! — berrei.

O som de pneus derrapando em uma parada brusca. Mais tiros.

Corri para a escuriddo das arvores, afastando-me tanto do casardo quanto da
estrada. Se conseguissemos chegar a mata, poderiamos nos esconder. Um carro
avangou, os fardis a nossa procura. Balas zuniam aleatoriamente. Ndo me virei
para ver de onde elas vinham. Assim que encontrei uma pedra maior, mergulhei
atras dela. Olhei para tras. Berleand ainda corria.

Mais disparos. E Berleand foi ao chao.

Sai de tras da pedra, mas Berleand estava longe demais. Dois homens
correram na direg¢do dele. Trés outros, todos armados, saltaram de um jipe e
foram ao encontro dos companheiros, atirando a esmo na mata. Uma das balas
atravessou a arvore atrds de mim. Joguei-me no chdo a tempo de escapar de
mais uma saraivada de tiros.

Alguns segundos de siléncio e depois:

—Vocé! Saia dai!

O homem tinha sotaque do Oriente Médio. Espiei sem me levantar. A noite
avangava rapidamente ¢ eu jd ndo conseguia enxergar com nitidez, mas pude
ver que pelo menos dois dos homens tinham pele morena, cabelos castanhos e
barbas compridas. Outros usavam lengos verdes no pescogo, de modo que
pudessem puxé-los para cobrir o rosto se fosse preciso. Gritavam uns com o0s
outros em uma lingua que eu ndo compreendia, mas que s6 podia ser drabe.

Que diabos estava acontecendo?

— Aparega ou seu amigo vai sofrer!

Esse certamente era o lider do bando. Ladrou algumas ordens e apontou para a
direita, depois para a esquerda. Dois homens se separaram e vieram na minha
diregdo. Outro voltou ao carro e usou os fardis para iluminar a mata. Deitado
com o rosto contra a terra, eu sentia o coragdo martelar no peito.

Eu néo estava armado. Idiota! Como eu era idiota!

Leveia mao ao bolso e tentei encontrar o telefone.

— Ultima chance! Vou comegar pelos joelhos do seu amigo — berrou o lider.

—Nio dé ouvidos a ele! — gritou Berleand em seguida.

Meus dedos tocaram o aparelho no mesmo instante em que um unico disparo



estalou no siléncio da noite.

Ouvi um grito de Berleand.

— Saia ja dai! — ordenou o lider.

Finalmente encontrei a tecla de discagem rapida e liguei para Win. Berleand
agora gemia. Fechei os olhos com forga, tentando bloquear minhas emogdes.
Precisava pensar.

—Nio dé ouvidos a ele! — repetiu Berleand, agora com a voz trémula, como se
estivesse chorando.

— O outro joelho!

E um segundo disparo.

Berleand urrou de dor, um som que lancinou meu admago e fez minhas
entranhas se contrairem. Eu ndo podia desistir. Se me entregasse, tanto eu quanto
Berleand seriamos mortos. A essa altura Win decerto ja teria ouvido o que se
passava. Ligaria para Jones e para a policia. A ajuda logo estaria a caminho.

Berleand chorava.

Dali a pouco, com a vozbem mais fraca, disse mais uma vez

—Nao... dé ouvidos... a ele!

Ouvi os homens na mata, ndo muito longe de mim. Eu ndo tinha escolha.
Precisava fazer alguma coisa. Olhei para o casardo vitoriano a minha direita ¢
algo parecido com um plano comegou a surgir em minha cabeca. Apertei os
dedos contra uma pedra grande.

— Tenho uma faca! — anunciou o lider. — Vou arrancar os olhos dele!

Foi entdo que percebi um movimento na casa. Vi por uma das janelas.
Sabendo que ndo teria muito tempo, fiquei de pé e flexionei os joelhos, pronto
para entrar em agao.

Entdo arremessei a pedra o mais longe possivel na dire¢do contraria a da casa.
Ouvi o baque quando ela aterrissou na copa de uma arvore.

O lider virou o rosto para o lugar de onde viera o ruido. Os dois homens na
mata se precipitaram para la, disparando suas armas. O jipe manobrou de modo
que os fardis os iluminassem.

Pelo menos era isso que eu esperava estar acontecendo.

Eu ndo havia ficado 1a para ver. Arremessara a pedra e partira em disparada
pela mata rumo a lateral da casa. Agora me afastava dos gemidos de Berleand e
dos homens que tentavam me matar. A escuriddo se adensara e eu quase nao via
onde pisava, mas continuava correndo. Os galhos fustigavam meu rosto. Eu os
ignorava, ciente dos poucos segundos que teria para agir. Sabia que agora tudo se
resumia ao tempo, mas tinha a impressdo de estar demorando demais para
alcangar a casa.

Sem interromper a corrida, peguei outra pedra.

— Vou arrancar o primeiro olho agora! — berrou o lider.

Ouvi Berleand gritar um pavoroso “Nao!” e depois soltar um urro de agonia.



Nio havia mais tempo.

Entdo, aproveitando o impulso da corrida e puxando o brago em um
movimento tio forte que quase o deslocou, arremessei a pedra contra a casa. Ela
desenhou um arco na escuriddo e, por um instante, achei que fosse aterrissar
proximo a uma bela janela panoramica na lateral direita do prédio.

Mas ndo.

Acertou em cheio a vidraga, reduzindo-a a uma pilha de estilhagos. Instalou-se
o panico. Era o que eu queria. Entdo dei meia-volta e, embrenhando-me mais
uma vez na mata, voltei pelo caminho de antes enquanto os homens armados
corriam para o casardo. Virei o rosto a tempo de ver dois adolescentes de
cabelos claros, um rapaz e uma moga, correndo para a janela quebrada. Talvez
a moga fosse Carrie, mas ndo havia tempo para conferir. Os homens gritaram
algo em arabe. Nao vi o que aconteceu depois. Precisava tirar proveito do
tumulto para surpreender o lider por tras.

O jipe parou e o motorista desceu do carro, correndo com os outros em
diregdo a janela quebrada. Era esta a fungdo principal de todos ali: proteger a
casa. Eu havia invadido o terreno deles. Espalhados, eles agora tentavam se
reorganizar em meio a confusdo.

Correndo contra o reldgio, eu de alguma forma chegara sem me fazer notar a
um novo esconderijo, mais perto do lider. Ele agora estava a uns 50 ou 60 metros
de mim, de costas, olhando para o casarao.

Quanto tempo levaria até que a policia chegasse?

Mais do que poderiamos esperar.

O lider berrava ordens. Berleand jazia aos pés dele. Imovel. E, o que era pior,
mudo. Ndo gemia nem chorava.

Eu precisava chegar até ele.

Mas ndo sabia como. Assim que saisse da mata, ficaria completamente
vulneravel. No entanto, que mais eu poderia fazer?

Lancei-me na diregdo dele.

Ainda me encontrava a uns 40 metros de distincia quando, alertado por
alguém, ele se virou para mim. Apesar da corrida frenética, tudo a meu redor
parecia se mover em camera lenta. O lider também usava um lengo verde no
pescogo, como os bandidos dos filmes de faroeste. Ostentava uma barba espessa.
Era mais alto que os outros, talvez 1,90m, e mais forte também. Empunhava uma
faca em uma das maos e, na outra, uma pistola.

Apontou a arma para mim. Meu primeiro pensamento foi me langar ao chao
ou dar uma guinada, qualquer coisa para desviar do tiro, mas logo percebi que
nada disso adiantaria naquelas circunstincias. Talvez ele errasse o primeiro
disparo, mas eu ja estaria exposto e dificilmente ele erraria o segundo. Além
disso, o truque da vidraga quebrada ja dera o que tinha que dar e os outros
homens, que agora corriam de volta para o chefe, também atirariam em mim.




S6 me restava esperar que o lider de algum modo entrasse em panico e
errasse o alvo.

Encarei seus olhos. Eles demonstravam a calma que um homem s6 alcanga
quando tem a certeza de estar fazendo o que se espera dele. Eu estava perdido,
sem davida. Ele ndo erraria o tiro. Foi entdo que, quando ele estava prestes a
puxar o gatilho, soltou um grito de dor e olhou para baixo.

Berleand havia cravado os dentes na perna dele, como se fosse um rottweiler
raivoso.

O homem baixou a arma para a cabega de Berleand. A descarga de
adrenalina me impulsionou. Voei na dire¢do do agressor, os bragos estendidos
para a frente. No entanto, antes que pudesse alcangéa-lo, veio o disparo. Vi o
coice da pistola. O corpo de Berleand deu seu ultimo espasmo no momento em
que me lancei contra o lider, atropelando-o. Enquanto caiamos, joguei o
antebrago contra seu nariz, que explodiu como um baldo cheio de dgua quando
chegamos ao chéo, todo o peso do meu corpo sobre ele. Meu rosto ficou molhado
com o sangue quente. O homem urrou de dor, mas continuava pronto para a
briga. Eu também. Desviei a tempo de uma cabegada. Em seguida ele tentou me
prender em um abrago de urso. Foi seu grande erro. Assim que comegou a
apertar, puxei rapidamente os bragos. Ele ficou vulneravel. Nao hesitei. Pensei
em todo o sofrimento que o filho da mée havia causado a meu amigo Berleand.

Era hora de acabar com aquilo.

Meu alvo ndo eram os olhos, nem o nariz, nem qualquer outra parte mole que
eu pudesse atingir para mutila-lo ou incapaciti-lo. Na base da garganta, logo
acima da caixa toracica, hd uma pequena area oca em que a traqueia fica
desprotegida. Foi justamente nesse ponto que, usando dois dedos ¢ o polegar
como as garras de um animal, fui comprimindo a garganta do sujeito. E foi
também como um animal que comecei a rugir enquanto puxava aquela traqueia,
observando o homem que morria nas minhas maos.

Pegueia arma de sua mo inerte.

Os outros corriam na nossa dire¢do. Ainda ndo haviam atirado por medo de
acertar seu lider. Rolei até o corpo @ minha direita.

—Berleand?

Mas ele estava morto. Ja ndo havia davida. Os enormes 6culos de nerd mal se
equilibravam no rosto fragil e amolecido. Minha vontade era chorar. Desistir de
tudo, abraga-lo e chorar.

Os homens ja estavam perto. Ergui a cabega. Eles ndo podiam me enxergar
direito, mas a luz que vinha do casardo delineava suas silhuetas. Ergui a arma e
atirei. Um deles caiu. Virei para a esquerda e puxei o gatilho novamente. Outro
foiao chio.

Comegaram a atirar de volta, entdo rolei até o lider e usei o cadaver como
escudo. Atirei uma terceira veze mais um homem tombou.



Sirenes.

Com o tronco abaixado, corri para o casardo. Carros de policia se
aproximavam a toda a velocidade. Ouvi um helicoptero, talvez mais de um.
Disparos. Eles cuidariam da situagdo. O que eu queria naquele momento era
entrar na casa.

Passei por Taylor. Morto. A porta ainda estava aberta. O corpo de Erickson
jaza a frente dela, na varanda, a faca cravada no peito. Pulei por cima dele para
dentro da sala.

Siléncio.

Isso ndo era nada bom.

Ainda com a arma na maio, protegi minhas costas contra a parede e segui
avangando. O lugar precisava de reformas. O papel de parede descascava em
diversos pontos. A luz fora deixada acesa. De relance, vi alguém correr por
perto. Ouvi passos descendo uma escada. Tinha que haver outro pavimento. Um
pordo.

Do lado de fora, os disparos continuavam. Alguém com um megafone, talvez
Jones, ordenava que os homens se rendessem. Provavelmente o melhor a fazer
fosse esperar. Afinal, seria quase impossivel que eu conseguisse tirar Carrie dali.
O mais indicado seria ficar onde estava e vigiar a porta para que ninguém
entrasse ou saisse do casardo. Sim, essa teria sido a estratégia mais inteligente:
esperar pelo desfecho da historia.

E eu poderia ter feito exatamente isso. E nunca teria entrado naquele pordo
caso 0 menino de cabelos claros ndo tivesse tentado correr para la.

“Menino” ndo ¢ bem a palavra adequada. Ele tinha uns 17 ou 18 anos, ndo era
muito mais jovem que os homens morenos que eu havia matado ainda ha pouco
sem hesitar. Mas, quando esse adolescente de calga caqui e camisa social partiu
para as escadas com uma arma em punho, ndo atirei imediatamente.

— Parado! — gritei. — Largue a arma!

O garoto se virou, assustado. Seu rosto era a mascara da morte. Entdo ele
ergueu a arma ¢ mirou em mim. Eu me joguei no chéo, rolei para a esquerda e
me ergui ja pronto para atirar também. Nao queria mata-lo, s6 incapacita-lo.
Entdo baixei a mira para a perna dele e disparei. Ele deu um grito ¢ caiu. Mas
ainda tinha a arma na mio e a mascara da morte no rosto. Mirou em mim
novamente.

Foi quando me lancei da sala para o corredor e me vi de frente para a porta do
pordo.

O rapaz havia sido atingido na perna. Ndo conseguiria me seguir. Entio
respirei fundo e, com a méo livre, abri a porta.

Escuridao total.

Com a arma encostada ao peito, me esgueirei contra a parede a fim de me
tornar um alvo menos facil. Cruzei a porta lentamente, movendo os pés com



cuidado para sentir o caminho. Procurei por um interruptor de luz, mas nio
encontrei. Ainda me esgueirando, fui descendo a escada devagar, firmando os
pés em cada degrau antes de seguir para o proximo. Eu me perguntava quantas
balas ainda restariam no tambor. Nao fazia a menor ideia.

Sussurros 1a embaixo.

Alguém se escondia na escuriddo. Mais de uma pessoa, provavelmente. Os
disparos ja haviam cessado do lado de fora. Eu néo tinha duvidas de que Jones e
sua equipe haviam dominado a situa¢do. De novo pensei em fazer a coisa certa:
voltar ao andar de cima e esperar por reforgos.

Mas ndo foi o que fiz.

Por fim alcancei o ultimo degrau. E senti os pelos da nuca se erigarem quando
ouvi o som de pessoas se¢ movendo. Com a mao livre, tateei a parede até
encontrar o interruptor de luz, ou, mais precisamente, os interruptores. Trés, um
ao lado do outro. Entdo firmei a arma, respirei fundo e os empurrei ao mesmo
tempo.

Mais tarde eu me lembraria de outros detalhes: as paredes grafitadas com
dizeres em arabe; as bandeiras verdes com o crescente coberto de sangue; os
posteres dos martires da causa, preparados para combate com metralhadoras ao
ombro. Mais tarde eu me lembraria também das fotos de Mohammad Matar em
diversos estagios de sua vida; uma delas havia sido tirada na época em que ele
trabalhava como residente de medicina sob o nome de Jiménez

Mas naquele momento tudo isso ndo passava de um grande pano de fundo.

Pois ali, em um dos cantos do pordo, vi algo que fez meu coragdo parar.
Pisquei, tentando enxergar melhor, mas ainda assim ndo acreditei no que via,
embora tudo fizesse o mais perfeito sentido.

Um grupo de adolescentes e criangas se comprimia contra uma mulher
gravida coberta por uma burca negra. Todos tinham olhos muito azuis, que me
fulminavam. De repente comegaram a fazer um barulho, como se estivessem
rosnando em unissono, e s6 entdio me dei conta do que se tratava. Aquelas
mesmas palavras, repetidas incessantemente:

— Al-sabr wal-sayf.

Recuei alguns passos, perplexo.

— Al-sabr wal-sayf.

Em meu cérebro, as sinapses voltaram a espocar. Os cabelos claros. Os olhos
azuis. Cry oHope. Mohammad Matar na pele do Dr. Jiménez Paciéncia. Espada.

Paciéncia.

Precisei reprimir um grito quando tudo se encaixou na minha cabega. A
Salvem os Anjos ndo havia usado os embrides para ajudar casais com problemas
de fertilidade, ¢ sim para criar uma arma infalivel para os terroristas, que
permitiria que eles se infiltrassem no Ocidente ¢ dessem inicio a um jihad de
proporgdes globais.



A paciéncia e a espada extinguirdo os infiéis.

Os pares de olhos azuis foram se aproximando de mim, alheios & arma que eu
trazia na mao. Alguns prosseguiam com o mantra. Outros soltavam gritos
estridentes. Outros tantos, aterrorizados, se abrigavam atras da gravida de burca.
Comecei a subir de volta a escada, apressado, e uma voz conhecida me chamou
do andar de cima:

— Bolitar! Bolitar!

Entdo dei as costas para aquela monstruosidade concebida no inferno e segui
em disparada pelos degraus que ainda me separavam da porta, que atravessei
com um salto e fechei o mais rapido que pude. Como se isso ajudasse de alguma
forma. Como se pudesse fazer com que as coisas mudassem.

Jones estava 14, acompanhado de homens com coletes a prova de bala.
Percebendo minha expressdo de terror, ele perguntou:

— O que houve? O que tem 14 embaixo?

Mas ndo consegui articular as palavras para responder. Corri para fora, na
diregdo de Berleand, e me joguei ao lado de seu corpo inerte, na esperanga de
que, de alguma forma, eu tivesse me confundido e ele ainda estivesse vivo. Mas
aquele desgragado carismatico, meu amigo, estava mesmo morto. Abracei-o por
um segundo, talvez dois. Ndo mais que isso.

Eu ainda tinha uma missdo a cumprir. Berleand teria sido o primeiro a me
lembrar disso se pudesse.

Eu precisava encontrar Carrie.

Enquanto corria de volta ao casardo, liguei para Terese. Ninguém atendeu.

Rapidamente me juntei ao grupo que dava busca no interior da casa. Jones e
sua equipe ja se encontravam no pordo. Os adolescentes e criangas estavam
sendo conduzidos para o andar de cima. Olhei para seus rostos tio cheios de odio.
Nenhum deles era o de Carrie. Encontramos mais duas mulheres usando burcas
pretas. Ambas estavam gravidas. Enquanto os jovens eram levados para fora,
Jones olhou para mim com uma expressdo de horror e descrenca. Balancei a
cabega, endossando sua perplexidade. Aquelas mulheres ndo eram maes. Eram
incubadoras, chocadeiras de embrides.

Vasculhamos todos os armarios e gavetas. Encontramos manuais de
treinamento, videos, laptops, um horror atras do outro. Mas nada de Carrie.

Tentei ligar para Terese outra vez. De novo, ninguém atendeu. Nem no
celular, nem no telefone fixo do apartamento de Manhattan.

Segui tropego para fora da casa. Win havia chegado. Esperava por mim na
varanda. Assim que o vi, perguntei:

— Terese?

Ele balangou a cabega:



— Ela se foi.
De novo.



Provincia de Cabinda
Angola, Afiica
Trés semanas depois

FAZ MAIS DE OITO HORAS QUE ESTAMOS dentro de uma picape,
percorrendo a mais insélita das paisagens. Faz seis que ndo avistamos uma unica
pessoa ou qualquer construgdo. Ja estive em areas remotas antes, mas em
nenhuma que a0 menos se comparasse a esta.

Quando finalmente chegamos ao casebre, o motorista estaciona e desliga o
motor. Desce para abrir minha porta, me entrega uma mochila ¢ mostra o
caminho que tenho de seguir a pé. Diz que no casebre ha um telefone, que eu
ligue quando quiser que ele va me buscar.

Agradego e sigo pelo caminho.

Seis quildometros adiante, avisto a clareira.

Terese estd la. De costas para mim. Quando voltei ao apartamento de Win
naquela noite, ela havia partido, deixando um bilhete: “Te amo demais.”

E so.

Ela agora esta com os cabelos pretos. E melhor para manté-la incognita,
imagino. Mulheres louras costumam chamar muita atengdo, sobretudo aqui.
Gosto dela assim. Observo-a caminhar e ndo consigo deixar de sorrir. A cabeca
ereta, os ombros jogados para tras, a postura perfeita. De repente me lembro das
imagens daquela cdmera de seguranga, do modo de caminhar de Carrie, tio
elegante e seguro quanto o da mae.

Terese estd acompanhada de trés mulheres negras usando trajes
multicoloridos. Sigo na dire¢do delas. Ao me ver, uma das mulheres cochicha
algo. Terese, curiosa, se vira para olhar. Ao pousar os olhos em mim, seu rosto se
ilumina — e acho que o meu também. Ela larga no chido o cesto que vinha
carregando e corre a meu encontro. Sem hesitar. E corro para alcanga-la
também. Ela me abraga forte e diz:

—Nossa, como senti a sua falta...

Retribuo o abrago, e s6. Nao quero dizer nada. Pelo menos ndo agora. Quero
apenas me derreter nesse abrago, desaparecer nele, passar o resto da vida em
seu calor. No fundo da alma sei que meu lugar ¢ ali, nos bragos dela, e por alguns
instantes me contento s6 com essa paz.

Por fim pergunto:

— Onde esta Carrie?

Terese me toma pela mao e me conduz até um canto da clareira. Aponta para




o campo, depois para outra clareira menor a uns 100 metros de distincia. La estd
Carrie, sentada ao lado de duas mogas negras mais ou menos de sua idade.
Parecem fazer algum trabalho. Descascam ou colhem hortaligas, sei la. As
mogas negras estdo rindo. Carrie, ndo.

Ela agora também esta morena.

Viro o rosto para Terese, para aqueles olhos azuis com um anel dourado em
torno das pupilas. A filha tem os mesmos olhos. Mesmos olhos, mesmo jeito
seguro de andar. Um eco que a genética reproduzia. Que mais ela teria herdado
da mae?

— Tive de fugir — disse Terese. — Vocé precisa entender. Ela ¢ minha filha.

—Eu sei.

— Eu precisava salva-la.

Concordo com a cabega.

— Naquele primeiro telefonema, ela deixou o numero do celular dela, ndo
deixou?

— Deixou.

—Vocé podia ter me contado.

— Eu sei. Mas ouvi o que Berleand disse. Pode ser que minha filha nao valha a
vida de milhares de pessoas para os outros, mas vale para mim.

Fico emocionado ao ouvir o nome de Berleand. Ndo sei bem o que dizer a
seguir. Sombreio o rosto com a mao e olho de volta para Carrie.

—Vocé fazideia de como foi a vida dela até aqui? — pergunto.

Terese ndo se vira para mim, sequer pisca.

— Ela foi criada por terroristas — diz.

— Pior que isso. Mohammad Matar fez sua residéncia médica no Columbia-
Presbyterian, justo na época em que a fertilizagdo in vitro e a armazenagem de
embrides atingiram o auge. Ele viu ali uma oportunidade para levar adiante um
golpe avassalador. A paciéncia e a espada. Aquela fundagdo, a Salvem os Anjos,
era na verdade uma facc¢do de radicais terroristas que se apresentavam como
cristios em luta contra o aborto. Mohammad mentiu e coagiu para conseguir
embrides ¢ usou mugulmanas simpatizantes da causa como barrigas de aluguel.
A fungido delas era carregar os embrides no ventre até que nascessem. Depois,
ele e seus seguidores criavam as criangas e as doutrinavam desde o primeiro dia
de vida para se tornarem terroristas. Era tudo o que elas recebiam. Carrie ndo
tinha permissdo para ter amigos, por exemplo. Ndo conheceu o amor, nem
mesmo quando bebé. Nunca soube o que ¢ carinho. Ninguém a abragava,
ninguém a consolava quando tinha pesadelos. Ela e os outros eram instruidos
diariamente a matar os infiéis, mais nada. Eram criados como armas humanas,
programados para se infiltrarem na sociedade e ficar a postos até a guerra santa
final. Imagine s6. Mohammad Matar escolhia embrides de pais louros e de olhos
azuis. Assim poderia espalhar suas armas humanas sem que elas fossem notadas.



Quem suspeitaria?

Olho para Terese esperando que ela esboce algum tipo de reagdo, que vacile.
Mas ndo. Ela apenas diz:

— O que aconteceu as outras criangas?

— Algumas foram mortas. Outras estdo sob custodia.

Ela comega a descer a colina.

— Vocé acha que, s6 porque Carrie ndo recebeu amor antes, nunca vai saber o
que ¢ esse sentimento?

— Naio foi isso que eu disse.

— Mas foi o que pareceu.

— S0 estou narrando os fatos.

—Vocé tem amigos com filhos, nao tem?

— Claro.

— Qual ¢ a primeira coisa que eles dizem sobre o temperamento dos filhos?
Que cada um ¢ assim ou assado, certo? Como se todo mundo ja nascesse de um
jeito e ndo mudasse mais. A natureza vencendo a cultura. Os pais tentam orienta-
los, apontar o caminho certo, mas, no fim, ndo podem fazer mais do que zelar
por eles. Ha criangas que tém infancias ruins e se transformam em adultos
carinhosos e outras que viram sociopatas. Vocé com certeza tem amigos que
criaram os filhos de maneira idéntica e, apesar disso, um ¢ extrovertido e o outro,
timido, ou um ¢ pao-duro e o outro é esbanjador. Os pais logo descobrem que sua
influéncia s vai até certo ponto.

— Ela nunca recebeu nenhum tipo de amor, Terese.

— Mas agora recebe.

—Vocé ndo sabe o que ela ¢ capazde fazer.

—Nio sei o que ninguém ¢ capazde fazer.

— Isso ndo é resposta.

— O que vocé quer que eu faga? Ela ¢ minha filha. Vou cuidar dela, porque ¢
isso que os pais fazem. E vou protegé-la. De qualquer modo, vocé estd enganado.
Lembra-se daquele garoto, Ken Borman, que vocé conheceu na Carver
Academy?

Fago que sim com a cabega.

— Carrie gostava dele. Apesar do inferno que era obrigada a enfrentar todos os
dias, conseguiu estabelecer um vinculo emocional com o garoto. Ndo sei como,
mas conseguiu. Depois tentou fugir. Por isso foi levada para Paris com
Mohammad Matar, para ser treinada novamente.

—Ela estava presente quando Rick foi assassinado?

— Estava.

— Encontraram o sangue dela na cena do crime.

— Carrie contou que tentou defender o pai.

—Vocé acredita nisso?



Terese sorri para mim, depois diz:

— Eu perdi uma filha. Faria qualquer coisa, qualquer coisa, para té-la de volta.
Da para entender isso? Se vocé me contasse que Miriam havia sobrevivido ¢ por
algum motivo se transformado em uma criatura abominavel, isso ndo mudaria
nada do que eu sinto.

— Carrie ndo ¢ a Miriam.

—Mas também ¢ minha filha. Ndo vou desistir dela.

Carrie fica de pé e comega a descer a colina. Ela para e olha na nossa diregao.
Terese sorri ¢ acena para a filha, que acena de volta. Talvez esteja sorrindo
também, mas ndo tenho certeza. Como também ndo tenho certeza de que Terese
esteja cometendo um erro. Mas a davida paira no ar. Ainda me lembro do
adolescente de cabelos claros descendo a escada pronto para atirar em mim e de
como vacilei naquele momento. Natureza versus cultura. Se, além de criadas por
Mohammad Matar, aquelas criangas — inclusive Carrie — fossem filhas biologicas
dele, ninguém hesitaria em mata-las. Quer dizer que a genética muda tudo? S6
pelo fato de a pessoa ter cabelos claros e olhos azuis?

Sei la. Estou cansado demais para pensar nisso.

Carrie nunca recebeu amor. E agora receberia. O que teria acontecido se eu
ou vocé tivéssemos passado pelo que ela passou? Seria melhor que acabassem
conosco, como se fossemos uma mercadoria com defeito? Ou o lado bom da
natureza humana prevaleceria no final?

—Myron?

Olho para o rosto lindo de Terese.

— Eu jamais desistiria de um filho seu — diz ela. — Por favor, ndo desista da
minha filha.

Nio sei o que dizer. Tomo seu rosto nas minhas maos, beijo sua testa e, de
olhos fechados, mantenho os labios ali, sentindo os bragos que me apertam a
cintura.

— Se cuida — digo enfim.

Eu me afasto ¢ ela chora. Mas preciso voltar.

— Eu ndo precisava ter vindo para Angola.

Eu paro e me viro para ela.

— Poderia ter ido para Mianmar — diz Terese. — Ou para o Laos ou qualquer
outro lugar onde vocé nunca me encontraria.

— Entdo por que veio para ca?

—Porque queria que vocé me encontrasse.

Agora eu choro também.

— Por favor, ndo va — dizela.

Estou exausto. Ndo consigo mais dormir. Assim que fecho os olhos, os rostos
dos que morreram voltam a minha mente e uma infinidade de gélidos olhos azuis
me encara. Meu sono ¢ s6 pesadelos e, quando acordo, estou sozinho.



Terese caminha na minha diregéo.

— Por favor, fique comigo. S6 esta noite.

Quero dizer algo, mas ndo consigo. As ligrimas aumentam. Terese me puxa e
me abraga e preciso de toda a forga que ainda me resta para nao desabar. Deixo
a cabega cair nos ombros dela. Terese corre os dedos por meus cabelos, tentando
me acalentar:

— Pronto, pronto. Ja passou.

E, seguro naquele abrago, eu acredito nela.

LY

Nesse mesmo dia, em algum lugar dos Estados Unidos, um 6nibus alugado
estaciona diante de um monumento nacional apinhado de turistas. Nele vai um
grupo de adolescentes de 16 anos que estdo no terceiro dia de uma excursdo. O
sol esta forte e o céu, azul.

As portas do 6nibus se abrem e o grupo comega a descer, trocando risinhos e
mascando chicletes.

O ultimo a saltar ¢ um garoto de cabelos claros.

Tem os olhos azuis, com um anel dourado em torno das pupilas.

E, embora carregue nas costas uma mochila pesada, atravessa a multidio com
a cabeca ereta e os ombros jogados para tras, a postura perfeita.
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Harlan Coben

H1.r™

uliala

Cilada

Haley McWaid tem 17 anos. E aluna exemplar, disciplinada, ama esportes ¢
sonha entrar para uma boa faculdade. Por isso, quando certa noite ela ndo volta
para casa e trés meses transcorrem sem que se tenha qualquer noticia dela, todos
na cidade comegam a imaginar o pior.

O assistente social Dan Mercer recebe um estranho telefonema de uma
adolescente e vai a seu encontro. Ao chegar ao local, ele ¢ surpreendido pela
equipe de um programa de televisio, que o exibe em rede nacional como
pedofilo. Inocentado por falta de provas, Dan ¢ morto logo em seguida.

Na jungdo dessas duas historias esta Wendy Tynes, a reporter que armou a
cilada para Dan e que se torna a Unica testemunha de seu assassinato. Wendy
sempre confiou apenas nos fatos, mas seu instinto lhe diz que Mercer talvez ndo
fosse culpado. Agora ela precisa descobrir se desmascarou um criminoso ou
causou a morte de um inocente.

Nas investiga¢des da morte de Dan e do desaparecimento de Haley, verdades
inimaginaveis sdo reveladas e a fragilidade de vidas aparentemente normais é
posta a prova. Todos t€m algo a esconder e os segredos se interligam e se
completam em um elaborado mosaico de mistérios.

Harlan Coben mais uma vez deixa o leitor sem ar. Cilada fala de culpa, luto e
perddo em uma trama repleta de reviravoltas surpreendentes. Nada ¢ o que
parece e tudo pode ser desfeito até a Giltima pagina.



Harlan Coben

Nao conte a ninguém

Ha oito anos, enquanto comemoravam o aniversario de seu primeiro beijo, o
Dr. David Beck e sua esposa, Elizabeth, sofreram um terrivel ataque. Ele foi
golpeado e caiu no lago, inconsciente. Ela foi raptada e brutalmente assassinada
por um serial killer.

O caso volta a tona quando a policia encontra dois corpos enterrados perto do
local do crime, junto com o taco de beisebol usado para nocautear David. Ao
mesmo tempo, o0 médico recebe um misterioso e-mail, que, aparentemente, s6
pode ter sido enviado por sua esposa.

Esses novos fatos fazem ressurgir inlmeras perguntas sem respostas: Como
David conseguiu sair do lago? Elizabeth esta viva? E, se estiver, de quem era o
corpo enterrado oito anos antes? Por que ela demorou tanto para entrar em
contato com o marido?

Na mira do FBI como principal suspeito da morte da esposa e cagado por um
perigosissimo assassino de aluguel, David Beck contard apenas com o apoio de
sua melhor amiga, a modelo Shauna, da célebre advogada Hester Crimstein e de
um traficante de drogas para descobrir toda a verdade e provar sua inocéncia.

Nao conte a ninguém foi o livro mais aclamado de 2001, indicado para diversos
prémios, entre eles Edgar, Anthony, Macavity, Nero e Barry. Em 2006 foi
adaptado para o cinema numa produgdo francesa vencedora de quatro Cesars (o
Oscar francés), inclusive de melhor ator e diretor.



Harlan Coben

1fie em mim

Confie em mim

A vida no suburbio de Livingston parece perfeita. Ao olhar para aquelas
mansdes, todos acreditam que as pessoas que vivem ali sio completamente
felizes. Mas a verdade ¢ que, como em qualquer lugar do mundo, cada uma
daquelas familias tem a sua tragédia particular.

Mike e Tia Baye, preocupados com seu filho Adam, resolvem invadir a
privacidade do garoto e espiona-lo.

Betsy Hill sente-se culpada por ndo ter percebido as mudangas no
comportamento de seu filho Spencer e por ndo ter feito nada que pudesse evitar
seu suicidio.

Guy Novak cria sozinho Yasmin, mas, embora seja um pai extremamente
dedicado, ndo consegue impedir que um infeliz comentario de um professor
torne a infdncia da menina um inferno.

Lucas Loriman esta gravemente doente e precisa de um transplante de rim,
mas sua méae Susan guarda um segredo devastador que pode arruinar a familia.

Enquanto acompanha as dores, preocupagdes e angustias de cada um desses
personagens, vocé vai mergulhar numa aventura emocionante e cheia de
mistérios, em que todas essas historias, aparentemente independentes, se
conectam num final surpreendente ¢ arrebatador.

E m Confie em mim, Harlan Coben nos faz pensar sobre como pais
desesperados sdo capazes de ultrapassar todos os limites na tentativa de proteger
seus filhos.



Desaparecido para sempre

Will Klein levava uma vida tranquila num suburbio rico de Nova Jersey até
que seu irmdo mais velho, Ken, some ao ser acusado de estuprar e assassinar sua
vizinha Julie Miller. Para a policia, Ken torna-se um foragido internacional. Mas
sua familia, que nunca mais teve noticias dele, prefere acreditar que ele morreu
a aceitar que seja um criminoso.

Pelo menos era o que Will pensava até que, 11 anos depois, no leito de morte,
a mae lhe revela que seu irmao estaria vivo. Quando resolve investigar melhor o
caso, Will sofre outro grande choque: sua namorada, Sheila — que sempre
manteve seu passado em segredo —, desaparece e as impressdes digitais dela sdo
encontradas na cena de um crime no Novo México.

Sera que essas tragédias poderiam ter algo em comum? Por seu envolvimento
com os principais suspeitos dos dois casos de assassinato, Will se vé as voltas com
o obstinado diretor-assi
FBI.

Para tornar tudo ainda mais estranho e perturbador, ele passa também a ser
perseguido por um psicopata implacavel que ressurge enigmaticamente do seu
passado.

Enquanto procura compreender esses acontecimentos com a ajuda de seu
amigo Squares, um iogue ex-partidario do nazismo, e de Katy, a irma mais nova
de Julie, Will descobre que a verdade nem sempre € o que parece ser — e
raramente ¢ o que gostariamos.

Denso, avassalador e surpreendente, esse thriller traz revelagdes e descobertas
que se sucedem num turbilhdo de emogdes e ndo cessam até a Giltima pagina.

stente Joseph Pistillo, um dos agentes mais poderosos do



CONHECA OS CLASSICOS DA EDITORA ARQUEIRO

Queda de gigantes, de Ken Follett

Nao conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim ¢ Cilada, de
Harlan Coben

A cabana, de William P. Young
A farsa, A vingang¢a e A trai¢do, de Christopher Reich
Agua para elefantes, de Sara Gruen

O simbolo perdido, O Codigo Da Vinci, Anjos e deménios, Ponto de impacto e
Fortaleza digital, de Dan Brown

Julieta, de Anne Fortier
O guardido de memorias, de Kim Edwards

O guia do mochileiro das galdxias; O restaurante no fim do universo; A vida, o
universo e tudo mais; Até mais, e obrigado pelos peixes! e Praticamente
inofensiva, de Douglas Adams

O nome do vento, de Patrick Rothfuss
A passagem, de Justin Cronin
A revolta de Atlas, de Ayn Rand

A conspiragdo franciscana, de John Sack



INFORMACOES SOBRE 0S
PROXIMOS LANCAMENTOS

Para saber mais sobre os titulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,
visite o site www.editoraarqueiro.com.br
ou siga-nos no Twitter @editoraarqueiro.
Além de informagdes sobre os proximos langamentos,
vocé tera acesso a contetidos exclusivos e podera participar de
promogdes e sorteios.

Se quiser receber informagdes por e-mail,
basta cadastrar-se diretamente no nosso site.

Para enviar seus comentarios sobre este livro,
escreva para atendimento@ editoraarqueiro.com.br
ou mande uma mensagem para o Twitter @editoraarqueiro.

Editora Arqueiro
Rua Funchal, 538 — conjuntos 52 e 54 — Vila Olimpia
04551-060 — Sao Paulo — SP
Tel.: (11) 3868-4492 — Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br



	Créditos
	PARTE UM
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21

	PARTE DOIS
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39

	Conheça outros títulos do autor
	Conheça os clássicos da Editora Arqueiro
	Informações sobre os próximos lançamentos

