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Quando saf do escuro do cinema para a claridade da rua, s6 tinha duas
coisas na cabeca: Paul Newman e descolar uma carona para casa.
Estava querendo ser parecido com o Paul Newman — ele tem um ar
durao e eu, nao —, mas acho até que nao sou feio. Meu cabelo é
castanho-claro, quase ruivo, os olhos sdo cinza-esverdeados. Eu queria
que fossem mais cinzentos, porque detesto quase todos os caras de
olhos verdes que conheco, mas nao tenho outra saida sendo me
contentar com o que tenho. Meu cabelo é mais comprido do que o de
um monte de caras, com corte reto atras e comprido na frente e dos
lados, mas sou greaser]l e quase ninguém no bairro da bola para essa
historia de cortar cabelo. E, na verdade, fico muito melhor de cabelo
comprido.

Foi uma longa caminhada até em casa, além do mais, sem
companhia, mas em geral vou sozinho mesmo, sem nenhuma razao
especial; é que gosto de assistir a filmes sossegado, assim posso entrar
neles e vivé-los com os atores. Quando vejo um filme com alguém acho
meio chato, assim como quando uma pessoa lé o livro da gente por
cima do nosso ombro. Nisso sou diferente. Quer dizer, meu irmao Soda,
que vem depois do mais velho e tem 16 para 17 anos, nunca curte livro
nenhum; e meu irmao mais velho, Darrel, que a gente chama de Darry,
passa o tempo todo trampando, um trampo puxado, ndo se liga em
histérias nem em fazer um desenho, por isso é que nao sou como eles. E
ninguém da nossa roda se amarra em cinema nem em livros como eu.
Teve um tempo em que eu me achava a tnica pessoa no mundo que
curtia isso. Por isso fazia esses lances sozinho. Soda pelo menos tenta
entender, coisa que Darry ndo faz. Mas Soda ¢ diferente de todo



mundo; ele entende praticamente tudo. Por exemplo, ele nao vive me
enchendo como Darry nem me trata como se eu tivesse seis anos em
vez de 14. Jamais gostei tanto de uma pessoa no mundo como gosto do
Soda, nem mesmo da mamae e do papai. Ele esta sempre numa boa,
rindo, e Darry é duro, firme, é dificil vé-lo rir. Mas é que Darry ja
passou por muitos lances em seus 20 anos de idade, cresceu muito
depressa. Sodapop nao vai crescer nunca. Sei la o que é melhor. Um dia
desses eu descubro.

Bom, o fato é que fui andando para casa pensando no filme, e de
repente me deu vontade de ter uma companhia. Os greasers nao podem
ficar andando sozinhos, sendo alguém os acerta ou entao vem um e
grita “greasers”, e a gente fica se sentindo meio devagar, sabe como é.
Quem nos acerta sdo os socs. Nao sei bem se é assim que se escreve, mas
isso ¢ uma abreviagao de socials,2 os playboys, os garotos ricos do lado
Oeste.3 E como isso de greaser, que é uma palavra usada para classificar
todos nés, garotos do lado Leste.

Somos mais pobres que os socs e que a classe média. Reconhego que
também somos mais barra-pesada. Nao daquele jeito dos socs, que
batem nos greasers, depredam casas e tomam porre de cerveja s6 por
distragdo e que num dia aparecem nos editoriais dos jornais como uma
desgraca puablica e no outro, como pilares da sociedade! Os greasers sao
quase como bandidos; roubam coisas, andam em carros velhos de motor
envenenado, tomam postos de gasolina e de vez em quando aprontam
umas brigas em bando. Nao é que eu faga esse tipo de coisa. Darry me
mataria se eu arrumasse encrenca com os ratos. Como papai e mamae
morreram num acidente de carro, nés trés s6 podemos ficar juntos se
andarmos na linha. Por isso, Soda e eu tratamos de ficar longe de
encrenca o maximo possivel e, quando nao conseguimos ficar de fora,
tomamos todo o cuidado para nao ser apanhados. S6 estou querendo
dizer que a maioria dos greasers faz esse tipo de coisa, assim como tem
cabelo comprido, usa calga jeans e camiseta, ou entdo camisa para fora

da calga e jaqueta de couro, ténis ou botas. Nao estou dizendo que os



socs sao melhores que os greasers nem o contrario; as coisas sao como sao,
€ pronto.

Eu podia ter esperado Darry ou Sodapop sairem do trampo para ir
ao cinema. Eles teriam ido comigo ou entdo me levariam de carro ou
iriam andando até 14, sé que Soda nao consegue ficar quieto sentado
pra curtir um filme, e Darry acha cinema um saco. Darry diz que a vida
dele basta, que nao precisa andar metendo o nariz na vida dos outros.
Eu também podia ter chamado algum dos caras da turma pra ir
comigo, um dos quatro que cresceram comigo, com Darry e Soda e que
a gente considera como familia. A gente é quase como irmao; quando
vocé cresce num bairro onde as pessoas sao tao ligadas entre si como o
nosso, acaba conhecendo os outros superbem. Se eu tivesse me
lembrado, podia ter telefonado para Darry, e ele passaria no cinema
quando voltasse pra casa e me levaria. Ou entdao o Metido Mathews —
um cara da turma — viria me buscar com o carro dele se eu tivesse
pedido, mas as vezes sei 14 onde deixo a cabega. Darry fica mordido
quando fago esse tipo de coisa, porque dizem que sou inteligente;
sempre tiro nota boa, tenho Q.I. alto e toda essa pinta, s6 que nao uso a
cabeca. Além disso, gosto de andar.

S6 que cheguei a conclusdao de que nao gostava tanto assim quando
vi aquele Corvair vermelho me seguindo. Eu estava a umas duas
quadras de casa, daf comecei a andar um pouco mais depressa. Nunca
tinham me acertado, mas eu tinha visto Johnny depois que quatro socs o
pegaram, e a coisa nao era nada bonita. Depois daquilo, Johnny ficou
com medo até da prépria sombra. Na época, ele estava com 16 anos.

Mas eu sabia que nao adiantava nada — aquilo de andar depressa
— antes mesmo de o Corvair parar do meu lado e sairem quatro socs.
Me deu o maior cagaco — sou meio pequeno para 14 anos, apesar de
ter um bom fisico —, e aqueles caras eram maiores do que eu.

Sem sentir, enfiei os deddes no jeans e encolhi os ombros, tentando
calcular se dava para escapar se desse uma corrida. Me lembrei de
Johnny com a cara toda cortada e cheia de machucados e de como ele



chorava quando a gente o encontrou, meio desmaiado, no terreno
baldio da esquina. Johnny enfrentava a maior barra em casa; pra ele
chorar, precisava ser dureza mesmo.

Eu estava suando pra burro e ao mesmo tempo com frio. Dava para
sentir as palmas das maos ficando grudentas e o suor escorrendo pelas
costas. Eu fico assim quando estou mesmo apavorado. Dei uma
olhadinha em volta para ver se via alguma garrafa de refrigerante ou
um pau ou alguma coisa — Steve Randle, o melhor amigo do Soda,
uma vez tinha conseguido manter quatro caras longe dele com uma
garrafa quebrada de refrigerante —, mas nao tinha nada. Entao fiquei
ali parado feito um babaca, enquanto eles me cercavam. Nao uso a
cabeca. Eles foram me cercando devagarinho, sem dizer nada, sorrindo.

— O, greaser — disse um deles com uma voz superamistosa. — A
gente vai te fazer um favor, greaser. Cortar todo esse teu cabelao seboso.

Ele usava uma camisa xadrez. Até hoje vejo aquela camisa na
minha frente. Xadrez azul. Um deles riu, depois comecou a me ofender,
falando bem alto. Nao me vinha nada a cabega para dizer. Nao tem
muita coisa pra dizer enquanto se espera que arrebentem a sua cara,
por isso fiquei na minha.

— Esta precisando cortar o cabelo, greaser? — O louro, nem alto nem
baixo, puxou uma faca do bolso de tras, soltou a trava, e a lamina
pulou.

Afinal, tive a ideia de dizer alguma coisa:

— Nao. — Estava andando de costas, para longe daquela faca.
Claro que fui dar direto em cima de um deles. Me derrubaram num
segundo. Seguraram meus bragos e minhas pernas, um deles sentou no
meu peito, com os joelhos nos meus ombros, e, se acha que isso nao doi,
vocé esta maluco. Dava para sentir o cheiro da lo¢ao de barba English
Leather e de rango de cigarro, e fiquei pensando feito uma besta se ia
sufocar antes de eles conseguirem fazer alguma coisa. Estava com
tanto medo que até queria que isso acontecesse. Me debati para ver se
me soltavam, e teve uma hora que quase consegui; depois eles me



seguraram com mais forga, e o que estava sentado no meu peito me
deu uns murros. Entao parei de me mexer e fiquei xingando, todo
ofegante. Encostaram uma navalha na minha garganta.

— O que vocé acha de comecar o corte de cabelo bem embaixo do
queixo?

Entao me veio a cabeca que podiam me matar. Fiquei doido.
Comecel a berrar chamando Soda, Darry, qualquer um. Alguém botou
a mao sobre a minha boca, ai mordi com toda a forga e senti o gosto do
sangue escorrendo entre os meus dentes. Alguém disse um palavrao
baixinho e me esmurraram de novo, depois comecaram a enfiar um
lengo na minha boca. Um deles nao parava de dizer:

— Fagam ele calar a boca, fagam ele calar a boca!

Entao ouvi gritos e barulho de pés batendo na calgada, os socs cairam
fora e me deixaram ali no chao, meio sufocado. Fiquei deitado,
imaginando o que podia estar acontecendo. Havia gente pulando por
cima de mim, passavam correndo por mim, e eu la, desnorteado demais
para poder entender alguma coisa. Dai veio alguém que me segurou
por baixo dos bragos e me puxou para eu poder ficar em pé. Era Darry.

— Vocé esta bem, Pony?

Ele ficava me sacudindo, e eu com vontade que ele parasse. Ja
estava tonto o bastante, de todo jeito. Mas eu sabia que era Darry, em
parte por causa da voz e em parte por ser sempre bruto comigo sem
querer.

— Estou bem. Pare de me sacudir, Darry, estou bem.

Ele parou na hora.

— Desculpe.

Nao eram desculpas pra valer. Darry nunca se arrepende de nada
que faz. Eu acho gozado ele ser tao igualzinho a meu pai e fazer as
coisas exatamente ao contrario dele. Meu pai tinha s6 40 anos quando
morreu, mas parecia ter 25; um monte de gente pensava que Darry e
papai eram irmaos, em vez de pai e filho. Mas eles s6 eram iguais na

aparéncia: meu pal nunca era bruto com ninguém sem querer.



Darry tem 1,83, é musculoso e tem ombros largos. Seu cabelo é
castanho-escuro, levantado na frente e com um leve redemoinho atras,
igual ao do papai, mas os olhos de Darry sao dele mesmo. Ele tem uns
olhos que parecem dois pedacos de gelo azul-esverdeado, bem clarinho.
Tém um jeito decidido, como o resto do Darry. Parece ter mais de 20
anos: durao, frio e inteligente. Seria superbonito se nao tivesse olhos
tao frios. Nunca entende nada que nao seja um fato puro e simples.
Mas usa a cabeca.

Sentei outra vez, esfregando o rosto do lado onde tinham batido
mais.

Darry enfiou os punhos nos bolsos:

— Eles ndao te machucaram muito, nao é?

Machucaram, sim. Estava sentindo pontadas, dores, meu peito
estava ardendo, e estava tao nervoso que minhas maos tremiam. Minha
vontade era de comecar a chorar bem alto, s6 que nao da para dizer
esse tipo de coisa para Darry.

— Estou bem.

Sodapop voltou correndo. Aquela altura, eu ja tinha me ligado que
aquele barulho todo que tinha ouvido era a turma vindo me salvar.
Soda sentou perto de mim e comecou a examinar minha cabeca.

— Vocé levou uns cortezinhos, nao é, Ponyboy?

S6 olhei para ele, sem ver nada.

— Levei?

Puxou um lengo do bolso, molhou a ponta com a lingua e apertou-o
delicadamente sobre o lado da minha cabeca.

— Vocé esta sangrando como um porco.

— Estou?
— Olha s6! — Me mostrou o len¢o todo vermelho, parecia uma
magica. — Eles te passaram uma navalha?

Lembrei daquela voz: “Esta4 precisando cortar o cabelo, greaser?”. A
navalha devia ter escorregado enquanto ele tentava me fazer calar a
boca.



— E, passaram.

Soda ¢ o cara mais bonito que conheco. E diferente de Darry. Soda é
tipo artista de cinema, daqueles que as pessoas param na rua pra olhar
quando passa. Ele ndo é tao alto quanto Darry, é um pouco mais magro,
mas tem um rosto sensivel de tracos finos, que, ndo sei como, consegue
ser ao mesmo tempo atrevido e pensativo. Seu cabelo é dourado escuro,
que ele penteia para tras, comprido, sedoso e liso, e no verao o sol o
clareia e ele fica de um dourado cor de trigo, brilhante. Tem olhos
castanho-escuros, vivos, olhos que riem cheios de atrevimento e que
podem ser suaves e simpaticos num momento e no seguinte estar
ardendo de faria. Ele tem os olhos do papai, mas Soda é tnico. E capaz
de ficar bébado num racha ou numa boate sem nem chegar perto de
alcool. No nosso bairro ¢ dificil achar um cara que nao tome um porre
de vez em quando. Mas Soda nao bebe nunca, nem uma gota, nao
precisa. Ele fica bébado s6 de viver. E entende todo mundo.

Ele olhou melhor para mim. Olhei depressa para o outro lado,
porque, se vocés querem saber a verdade, estava comecando a chorar.
Sabia que estava tao branco quanto estava me sentindo e tremia como
vara verde.

Soda p6s a mao no meu ombro.

— (Calma, Ponyboy. Eles nao vao mais te machucar.

— Eu sei — disse, mas o chao comecou a ficar fora de foco, e senti
lagrimas quentes escorrendo pelo rosto. Limpei-as com raiva. — Estou
s6 meio apavorado, s6 isso. — Dei um suspiro tremido e parei de
chorar. Nao da pra chorar na frente do Darry. S6 se vocé estiver
machucado como Johnny naquele dia em que a gente o achou no
terreno baldio. Em comparagdao com Johnny, eu nem estava machucado.

Soda passou a mao em meu cabelo.

— Vocé é gente fina, Pony.

Tive que achar graga. Soda é capaz de fazer vocé rir com qualquer
coisa. Acho que ¢é porque ele mesmo ri o tempo todo.

— Vocé ¢é maluco, Soda, vocé é totalmente pirado.



Darry olhava para a gente como se estivesse com vontade de bater
nossa cabeca uma na outra.

— Vocés dois sao pirados.

Soda nao fez nada, s6 levantou uma das sobrancelhas, um truque
que ele tinha aprendido com o Metido.

— Parece que a coisa é de familia.

Darry ficou olhando para ele um momento, depois soltou uma
risada. Sodapop nao tem medo dele como todo mundo e curte ficar
implicando com ele. Eu ia preferir implicar com um urso daqueles
grandoes, mas por alguma razio Darry parece que gosta que o Soda
implique com ele.

Nossa turma tinha perseguido os socs até o carro deles, jogando
pedra. Agora voltavam correndo na nossa dire¢io, quatro caras
enxutos, firmes. Todos eram durdes como rocha, dava para notar. Eu
tinha crescido com eles, me aceitavam mesmo sendo mais novo porque
era o irmao menor do Darry e do Soda e porque ficava com a boca bem
fechada.

Steve Randle tinha 17 anos, era alto e esbelto, cabelo grosso cheio
de gel, que ele penteava de um jeito complicado, todo cheio de ondas.
Era petulante, esperto, o melhor amigo do Soda desde o tempo do
ginasio. A especialidade de Steve eram carros. Era capaz de arrancar
uma calota mais depressa e silenciosamente do que qualquer cara da
vizinhanga, além de entender de carros de cima para baixo e de baixo
para cima e saber dirigir tudo que tivesse rodas. Ele e Soda trampavam
no mesmo posto de gasolina; Steve, meio periodo, e Soda, tempo
integral; o posto deles era o que tinha mais fregueses na cidade. Nao
sel se era porque Steve era tao bom com carros ou porque Soda atraia
garotas como mel atrai abelhas, ndo sei mesmo. Eu gostava de Steve s6
porque ele era o melhor amigo do Soda. Ele ndo gostava de mim,
achava que eu era pamonha e pirralho. Soda sempre me levava junto

quando eles iam aos lugares se ndo estivessem com alguma garota, e



aquilo enchia Steve. Nao era culpa minha; Soda sempre me chamava,
eu nunca pedia para ir. Soda nao me acha pirralho.

Metido Mathews era o mais velho da turma, o palhaco da roda.
Tinha mais ou menos 1,80, era corpulento e tinha o maior orgulho de
suas costeletas compridas cor de ferrugem. Tinha olhos cinzentos, uma
risada larga, ndo conseguia parar de fazer gracinhas nem na hora mais
séria do mundo. Nao dava para fazer aquele cara calar a boca, ele tinha
sempre que dar os palpites furados dele. Dai seu apelido. Até os
professores esqueciam que o nome verdadeiro dele era Keith; a gente,
entdo, nem lembrava que ele tinha nome. A vida, para o Metido, era
uma grande brincadeira. Ele era famoso por roubar em lojas e por seu
canivete de mola de cabo preto (coisa que ele nao poderia ter adquirido
sem o outro talento de que falei) e o tempo todo passava a perna nos
guardas. Era uma coisa que ele nao aguentava ficar sem fazer. Tudo o
que dizia era tao tremendamente engracado que tinha que deixar a
policia entrar na dele, assim divertia um pouco a vida chata deles. (Pelo
menos foi assim que ele me explicou a coisa.) Se ligava em brigas,
louras e, por alguma razao absolutamente incompreensivel, em escola.
Com 18 anos e meio ainda estava no ginasio, nunca aprendia coisa
nenhuma. S6 ia a escola para se divertir. Eu gostava dele pra valer
porque ele fazia a gente rir da gente mesmo e das outras coisas. Ele me
lembrava Will Rogers, talvez por causa da risada.

Se eu tivesse que escolher a personalidade mais forte da turma,
seria Dallas Winston, o Dally. Antes eu gostava de desenhar seu retrato
quando ele estava num pique perigoso, porque ai dava para pegar sua
personalidade com uns poucos tracos. Tinha um rosto meio de duende,
os molares altos, um queixo pontudo, dentes pequenos e afiados como
de bicho e orelhas de lince. Seu cabelo era quase branco de tao louro;
nao gostava nem de cortar o cabelo nem de gel, por isso o cabelo caia
em mechas pela testa, atras ficava espetado, em tufos, e ficava todo
enroladinho atras das orelhas e na nuca. Seus olhos eram azuis, de um

gelo que langava raios, cheios de 6dio glacial por todo mundo. Dally



tinha passado trés anos no lado selvagem de Nova York e com dez anos
tinha sido preso. Era mais durao que o resto de nés, mais durao, mais
frio e mais cruel. A pequena diferenca que separa um greaser de um
bandido nédo existia em Dally. Ele era feroz como os garotos da periferia
da cidade, como o bando de Tim Shepard.

Em Nova York, Dally soltava seus impulsos nas brigas de gangue,
mas aqui bandos organizados sdo uma raridade. Acontece apenas que
os grupinhos de amigos se unem; a batalha é entre as classes sociais.
Quando se marca uma luta quente, em geral é por causa de alguma
diferenca que tenha pintado; o que acontece é que os adversarios
acabam levando os amigos. Bom, tem um ou outro bando com nome e
tudo pelas redondezas, por exemplo, os River Kings e os Tiber Street
Tigers, mas aqui nesta parte da cidade, a Sudoeste, ndo tem rivalidade
entre os bandos. Por isso, mesmo que Dally descolasse uma boa briga
de vez em quando, ele ndo tinha nada em particular para odiar. Nao
tinha turma rival. Sé os socs. E, por mais que o cara tente, nao da pra
levar a melhor com eles, porque eles é que estao com tudo. Nem que a
gente acabasse com eles, ndo dava para mudar esse fato. Talvez por isso
Dallas era tao amargo.

Ele tinha a maior fama. Na delegacia tem uma pasta sobre ele. Ele
ja tinha sido detido, se embebedava, participava de rodeios, mentia,
trapaceava, roubava, enrolava os bébados, assaltava criancinhas —
fazia de tudo. Eu nao gostava dele, mas ele era esperto, e a gente era
obrigado a respeitar.

Claro, por altimo vinha Johnnycake. Se vocé for capaz de imaginar
um cachorrinho escuro que ja levou pontapé de todo lado e que esta
perdido no meio de um monte de estranhos, pronto, é Johnny. Ele era o
mais novo depois de mim, menor que os outros, um fisico franzino.
Tinha olhos grandes, pretos, num rosto bem bronzeado. Seu cabelo era
pretissimo, penteado para o lado com muito gel, mas era tdo comprido
que escorregava pela testa, formando uma espécie de franja
descabelada. Tinha uma expressao nervosa e desconfiada no olhar;



aquela surra que ele tinha levado dos socs ndo contribuira em nada para
melhorar as coisas. Ele era o mascote do grupo, o irmao mais novo de
todo mundo. O pai sempre batia nele, e a mae nao lhe dava a menor
bola, a ndao ser quando ele respondia atravessado, ai dava pra ouvir até
14 de casa ela berrando com ele. Acho que para ele aquilo era pior que
apanhar. Ele teria saido de casa um milhao de vezes se a gente nao
estivesse por l4. Se ndo fosse a turma, Johnny nunca teria sabido o que
¢ amor e afeto.

Enxuguei os olhos correndo:

— Vocés os pegaram?

— Nada. Dessa vez escaparam, aqueles desgragados... — Metido
continuou, todo animado, chamando os socs de todos os nomes que
pintavam na cabega, mais outros que 1a inventando.

— O garoto esta bem?

— Estou. — Tentei pensar em alguma coisa para dizer. Em geral
falo bem pouco, até com o pessoal da turma. Mudei de assunto: — Nao
sabia que vocé ja tinha saido da cana, Dally.

— Bom comportamento. Saf antes. — Dallas acendeu um cigarro e
passou para Johnny. Todo mundo sentou para fumar e relaxar. Um
cigarrinho sempre ajuda a diminuir a tensdo. Eu tinha parado de
tremer, minha cor tinha voltado. O cigarro estava me acalmando.

Metido levantou uma sobrancelha.

— Belo machucado esse que vocé arranjou, cara.

Toquei o rosto com os dedos, meio sem jeito.

— E mesmo?

Metido fez que sim, sério.

— Belo talho, também. Vocé fica com um ar durio.

Durao e chocante sao duas palavras de sentido bem diferente.
Durao quer dizer bruto, grosseiro; chocante é por dentro, ligado, como
um Mustang chocante, um disco chocante. No nosso bairro, as duas
palavras sao elogios.

Steve velo para cima de mim:



— O que ¢é que vocé estava fazendo, andando sozinho por ai? —
Bem coisa do Steve puxar aquele papo.

— Fu estava voltando do cinema para casa. Eu pensei que...

— Vocé nunca pensa coisa nenhuma na hora que precisa —
explodiu Darry —, nem em casa nem em lugar nenhum. Acho que na
escola vocé pensa, com todas aquelas boas notas que traz para casa,
anda sempre enfiado em algum livro, mas serd que alguma vez vocé usa
a cabega para alguma coisa que preste? Nao senhor, ndo é? E ja que
tinha que andar sozinho por ai, devia ter carregado um canivete.

Eu nao parava de olhar para o furo na ponta do meu ténis. Nao
tinha jeito, eu e Darry ndo nos entendiamos. Eu nunca conseguia
agrada-lo. Se eu tivesse carregado um canivete, ele me dava uma
bronca porque tinha carregado. Se tirasse B na escola, ele queria que
eu tirasse A. Se tirasse A, queria que eu continuasse tirando. Se saisse
para jogar futebol, devia estar em casa estudando. Se ficasse lendo,
devia estar na rua jogando futebol. Ele nunca dava bronca no Sodapop,
nem quando Soda largou o colégio, nem quando levava multa por
excesso de velocidade. A bronca era s6 comigo.

Soda estava olhando fixo para ele.

— Deixe meu irmao cagula em paz, ouviu? Ele nao tem culpa de
gostar de ir ao cinema; também nao é culpa dele se os socs gostam de
nos acertar. Se estivesse carregando canivete, teriam uma boa desculpa
pra corta-lo inteirinho.

Soda sempre fica do meu lado.

Darry falou, impaciente:

— Quando eu quiser que meu irmao mais novo me diga o que tenho
que fazer com meu outro irmdo mais novo te pergunto, irmao mais
novo. — Mas me deixou em paz. Ele sempre para de me chatear
quando Sodapop manda. Quase sempre.

— Da préxima vez, chame um de nés para ir com vocé, Ponyboy —

disse o Metido —, ninguém vai dizer nao.



— Falando em cinema — Dally bocejou, jogando longe a bagana —,
amanha de noite vou dar um pulo 14 no Nightly Double. Alguém esté a
fim de ir junto e ver se pinta algum lance bom?

Steve fez que nao.

— FEu e Soda vamos ao jogo com Evie e Sandy. Ele nao precisava
olhar para mim daquele jeito bem naquela hora. Eu nao ia pedir para ir
junto. Nunca diria uma coisa dessas para o Soda, porque ele gosta
muito do Steve, de verdade, mas as vezes ndo da pra aguentar Steve
Randle. Sério. As vezes tenho 6dio dele.

Darry suspirou, bem do jeito que eu achei que ele faria. Darry
nunca tinha tempo para fazer outras coisas.

— Amanha de noite estou trabalhando.

Dally olhou para o resto de nos.

— E vocés? Metido? Johnnycake, vocé e Pony ndo querem ir?

— Eu e Johnny vamos — eu disse. Sabia que o Johnny s6 abria a
boca quando era obrigado. — Tudo bem, Darry?

— Tudo bem, desde que nao seja noite de aula — Darry era beleza
para me deixar ir aos lugares nos fins de semana. Em noite de aula eu
mal podia sair de casa.

— Eu estava pensando em tomar um porre amanha a noite — disse
Metido. — Se resolver nao tomar, vou até 14 e encontro vocés.

Steve estava olhando para a mao do Dally. Seu anel, que uma vez ele
tinha tirado de um coroa bébado, tinha voltado para o seu dedo.

— O que foi, vocé saiu fora da Sylvia outra vez?

— FE, e dessa vez é pra valer. Aquela putinha andou me passando a
perna enquanto eu estava em cana.

Pensei em Sylvia, Evie, Sandy e em todas as louras do Metido.
Nenhum outro tipo de garota ia olhar para a gente, pensei. Garotas
grosseiras, espalhafatosas, com um monte de maquiagem, rindo muito,
dizendo muito palavrao. Mas a garota do Soda, a Sandy, eu achava
legal. Tinha um cabelo louro que nao era pintado, seu riso era suave,

igualzinho aos seus olhos azul-acinzentados. Nao tinha casa de verdade



nem nada, era como noés, greaser, mas era uma garota superlegal.
Mesmo assim, um monte de vezes eu ficava pensando como seriam as
outras garotas. As de olhos brilhantes, que usam vestido de
comprimento decente e que nos tratam como se quisessem cuspir na
gente se tivessem uma oportunidade. Algumas tém medo de nés;
quando eu pensava em Dallas Winston, achava que elas tinham razao.
Mas quase todas olham para nés como se féssemos um lixo, com o
mesmo tipo de olhar dos socs, quando passam em seus Mustangs e
Corvairs, gritando “greaser” pra noés. Eu ficava pensando nelas. Nessas
garotas... Serd que elas choram quando os caras delas sao presos, como
Evie chorou quando Steve foi em cana, ou sera que elas os sacaneiam,
como Sylvia faz com Dallas? Mas talvez os caras delas nunca fossem em
cana, nem apanhassem, nem levassem a pior nos rodeios.

Naquela noite, fazendo meu dever, ainda estava pensando naquilo.
Tinha que ler Grandes esperangas para a aula de inglés e estava achando
aquele carinha, o Pip, meio parecido com a gente: aquele jeito dele, de
se sentir um merda porque nao era fino nem nada, mais aquela garota
o desprezando o tempo todo. Isso ja aconteceu comigo. Uma vez, na
aula de biologia, eu tinha que dissecar uma minhoca. A gilete nao
queria cortar, ai cortei com meu canivete de mola. Na hora em que
soltei a lamina — eu nao me liguei no que estava fazendo, senao nunca
teria feito aquilo —, aquela garota que estava bem do meu lado levou
um susto e falou: “Eles tém razao. Vocé é um pivete”. Aquilo até que
nio me pegou tanto. Na minha sala tinha um monte de socs (sempre me
colocam nas turmas A, porque acham que sou inteligente), a maioria
deles achou a maior graga naquilo. Mas eu nao. Ela era uma garota
bonita. Ficava muito bem de amarelo.

A gente até que merece uma boa parte das encrencas que arranja,
pensei. Dallas merece tudinho o que leva; para falar a verdade, merecia
até mais. . Metido nao esta a fim nem precisa da metade das coisas
que afana nas lojas. Ele s6 acha divertido fazer tudo o que nao estiver
no regulamento. Mas eu até posso entender por que Sodapop e Steve



vivem se metendo em rachas e brigas: os dois tém energia demais, sdao
muito emotivos, nao tém como botar a coisa pra fora.

— Mais forga, Soda — ouvi Darry dizer, meio enrolado. — Assim
vou acabar dormindo.

Olhei pela porta aberta. Sodapop estava fazendo uma massagem
nas costas do Darry. Meu irmao mais velho estd sempre com distensoes.
Ele coloca telhado nas casas e passa o tempo tentando carregar duas
cargas de telhas escada acima. Eu sabia que Soda o faria dormir; Soda é
capaz de apagar praticamente qualquer pessoa quando mete isso na
cabeca. E que ele achava que Darry trabalhava demais. Eu também
achava.

Darry ndo merecia trampar como um velho, ele sé6 tinha 20 anos.
Tinha sido um cara superpopular na escola; foi capitiao do time de
futebol, tinha sido eleito o Garoto do Ano. S6 que a gente
simplesmente nao tinha grana para ele continuar estudando depois do
colégio, mesmo com a bolsa de atletismo que ganhou. Agora ele nao
tinha tempo nem para pensar em estudar, entre um emprego e outro.
Por isso ele nunca ia a lugar nenhum, nao fazia mais nada, s6 dava duro
nos ginasios e de vez em quando 1a esquiar com uns amigos.

Esfreguei o rosto no lugar que tinha ficado roxo. Tinha visto no
espelho, aquilo me dava um ar de durdao. Mas Darry tinha me mandado
botar um curativo no corte.

Lembrei de como Johnny tinha ficado mal daquela vez que
quebraram ele. Eu tinha tanto direito quanto os socs de andar pela rua;
Johnny nunca tinha feito nada para eles. Por que os socs odiavam tanto
a gente? A gente nao se metia com eles. Quase dormi em cima da
minha licdo tentando entender a coisa.

Sodapop, que aquela altura ja tinha se enfiado na cama, gritou para
mim com voz sonolenta para apagar a luz e ir dormir. Acabei de ler o
capitulo e fui.

Deitado do lado do Soda, olhando para a parede, fiquei me
lembrando das caras dos socs enquanto me cercavam, daquela camisa



azul xadrez que o louro estava usando, e ouvi uma voz abafada dizendo:
“Esta precisando cortar o cabelo, greaser?”. Estremeci.

— Com frio, Ponyboy?

— Um pouquinho — menti. Soda passou um braco pelo meu
pescoco. Murmurou alguma coisa, com sono.

— Olha aqui, garoto, quando Darry fica te dando bronca... ndo esta
querendo nada. S6 que tem mais coisas para se preocupar do que um
cara da idade dele devia ter. Nao é para levar a sério... Sacou, Pony?
Nao deixe ele pegar no seu pé. Na verdade ele esta é orgulhoso, porque
vocé é tao inteligente. E s6 porque vocé é o cacula. Quer dizer, ele te
ama pra burro. Sacou?

— (Claro — eu disse, fazendo a maior forca para nao falar com tom
irbnico, pra nao chatear Soda.

— Soda?

— Que?

— Como ¢ que vocé foi sair da escola? — Eu nunca tinha engolido
aquela. Quase nao deu para aguentar quando ele se mandou da escola.
— E que sou burro. De todo jeito, eu s6 tinha sido aprovado em

mecanica de automoveis e educacao fisica.

— Vocé nao é burro.

— Sou, sim. Fica quietinho que vou te contar uma coisa. Mas nao
conta para o Darry.

— Esta bem.

— Acho que vou me casar com Sandy. Depois que ela sair da escola,
quando eu arrumar um trampo melhor e tudo. Talvez eu espere até
vocé sair da escola. Assim ainda da para eu ajudar Darry com as contas,
e esse lance todo.

— Acho um barato. Mas espere até eu sair da escola, assim vocé
segura um pouco o Darry, nao deixa ele ficar em cima de mim.

— Nao seja assim, garoto. Eu ja disse que metade do que ele diz nao
¢ pra valer...

— Vocé esta apaixonado pela Sandy? Como € isso?



— Hummmm — ele suspirou, todo feliz. — E joia.

Pouco depois, sua respiracao tinha ficado suave e regular. Virei a
cabecga para olhar para ele; a luz da lua ele mais parecia um deus grego
que tivesse descido a Terra. Fiquel imaginando como é que ele
aguentava ser tao bonito. Af suspirei. Nao tinha entendido bem o que
ele queria dizer sobre Darry. Meu irmao mais velho achava que eu era
simplesmente outra boca para alimentar, alguém para ficar dando
bronca. Darry me amar? Pensei naqueles olhos duros, claros. Por uma
vez Soda estava errado, pensei. Darry ndo ama ninguém nem nada,
tirando o Soda, talvez. Eu mal e mal pensava nele como um ser
humano. Nao faz mal, menti para mim mesmo, também nao me
importo nem um pouco com ele. Soda me basta, até sair da escola eu
tinha o Soda. Nem me incomodo com Darry. Mas eu continuava
mentindo, e sabia disso. Minto para mim mesmo o tempo todo. Mas
nunca acredito em mim.
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Dally estava esperando por Johnny e por mim debaixo do poste, na
esquina das avenidas Pickett e Sutton, e como chegamos cedo dava pra
gente ir até a lanchonete, no shopping, e ficar fazendo onda.
Compramos Coca-Cola, sopramos na garconete com o canudinho,
depois demos uma circulada, de olho nas coisas que estavam expostas
do lado de fora das lojas, mas o gerente acabou sacando a nossa e veio
sugerir que a gente se mandasse. Mas era tarde: Dally saiu levando
dois pacotes de Kool4 debaixo da jaqueta.

Atravessamos a rua e descemos um pouco pela Sutton até chegar ao
The Dingo. Tem um monte de drive-ins na cidade. Os socs vao ao The
Way Out e ao Rusty’s, os greasers vao ao The Dingo e ao Jay’s. O Dingo é
um lugar bem barra-pesada, tem sempre alguém brigando. Uma vez
uma garota levou um tiro. Demos uma circulada, falamos com todos os
greasers e malandros que conheciamos. A gente se debrugava nas janelas
dos carros ou entao pulava para o banco de tras; ficamos por dentro de
todo mundo que ia fugir, quem estava em cana, quem estava saindo
com quem, quem ia dar uma surra em quem e quem tinha roubado o
qué, quando e por qué. L4 a gente ficou sabendo de tudo sobre todo
mundo. Enquanto a gente estava la, pintou a maior briga entre um
greaser grandao de 23 anos e um cara mexicano que andava viajando de
carona. Na hora em que eles tiraram os canivetes, a gente se mandou,
porque logo, logo ia sujar e ninguém que bata bem da cabega vai
querer estar por perto quando os meganhas aparecerem.

Atravessamos a Sutton, cortamos por tras da Spencer Special, a loja
que vende artigos com desconto, e perseguimos dois ginasianos pelo

meio de um campo durante alguns minutos. A essa altura ja tinha



escurecido o suficiente para que pudéssemos passar pela cerca dos
fundos do drive-in Nightly Double sem que ninguém nos visse. Aquele
era o maior drive-in da cidade. Todas as noites passavam dois filmes e,
nos fins de semana, quatro. Vocé podia dizer que ia ao Nightly Double e
tinha tempo para andar pela cidade toda.

Nos trés tinhamos dinheiro para pagar a entrada — custa s6 25
centavos se o cara ndo esta de carro —, mas Dally detestava fazer
coisas do jeito que manda a lei. Gostava de mostrar que nao estava
nem af para as leis. Andava todo o tempo tentando ir contra a lel.
Fomos para as filas de assentos da frente, no lugar reservado para se
sentar. Nao tinha ninguém 14, fora duas garotas que estavam sentadas
bem na frente. Dally olhou para elas sem dar a minima, depois foi
andando pela passagem e sentou bem atras delas. Tive uma sensagao
ruim, achei que ele estava preparando uma das dele. E tinha razao.
Comecou a falar alto para as duas garotas ouvirem. Comegou mal e
continuou pior. Dallas era capaz de falar as maiores sacanagens quando
estava a fim, e acho que, naquela hora, ele estava. Senti minhas orelhas
ficarem quentes. Metido, Steve ou até Soda teriam entrado naquela
com ele, s6 para ver se deixavam as garotas sem graga, mas sei l4, nao
curto nem um pouco esse tipo de barato. Fiquei sentado ali feito um
babaca, e Johnny saiu correndo para comprar uma Coca.

Se aquelas garotas fossem greasers eu nao teria ficado tao
envergonhado, talvez até tivesse dado uma forga ao velho Dallas. Mas
elas nao eram do tipo da gente. Eram meio frescas, bem-vestidas e
bonitas pra diabo. Deviam ter uns 16 ou 17 anos. Uma tinha cabelo
curto, escuro, a outra tinha cabelo vermelho comprido. A de cabelo
vermelho estava ficando brava, ou entdao apavorada. Sentou bem
retinha, mascando seu chiclete com toda a forga. A outra fingia que
nem estava ouvindo Dally. Ele estava perdendo a paciéncia. Botou os
pés no encosto da cadeira da ruiva, piscou para mim e bateu o préprio
recorde em matéria de dizer putaria. Ela se virou e olhou para ele
friamente.



— Tira os pés do meu assento e cala a boca.

Cara, ela era bonita. Eu ja a tinha visto antes, era a chefe da torcida
14 da escola. Eu sempre a achei orgulhosa.

Dally s6 olhou para ela e deixou os pés onde estavam.

— Quem ¢é que vai me obrigar a tirar os pés?

A outra se virou e olhou para nés.

— Esse ai é aquele greaser que trapaceia para o Slash J) de vez em
quando — disse, como se a gente nao estivesse ouvindo.

Eu ja tinha ouvido aquele mesmo tom um milhao de vezes: “greaser...
greaser.. greaser”. Nossa, eu ja tinha ouvido muitas vezes. O que elas
estao fazendo num drive-in, sem carro?, pensei. Entao Dallas disse:

— Conheco vocés duas. Ja vi vocés nos rodeios.

— E uma pena que vocé nio saiba montar bifalos tio bem quanto
sabe falar besteira — disse a ruiva friamente, e virou as costas. Aquilo
nao incomodou Dally nem um pouco.

— Vocés duas fazem salto, nao é?

— £ melhor deixar a gente em paz — disse a ruiva com voz irritada
—, senao vou chamar os guardas.

— Ai, que medo — Dally parecia estar entediado —, vocés estdao me
deixando apavorado. Vocé tinha de dar uma olhadinha na minha ficha
uma hora dessas, boneca. — Deu uma risadinha maliciosa. — Adivinhe
por que eu fui em cana...

— Por favor, deixa a gente em paz — disse ela.

— Por que vocé nao fica bonzinho e nao deixa a gente em paz?

Dally riu, brincalhao.

— Nunca sou bonzinho. Quer uma Coca?

Aquela altura ela ja estava louca de raiva.

— Eu nao tomaria nem se estivesse morrendo no deserto. D4 o fora,
cara!

Dally s6 encolheu os ombros e saiu dali.

A garota olhou para mim. Eu estava meio apavorado de medo dela.
Fico com medo de todas as garotas legais, principalmente quando sao
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— Vocé também vai comecar a nos perturbar?

Balancei a cabega, com olhos arregalados.

— Nao.

De repente ela sorriu. Cara, ela era bonita.

— Vocé parece nao ser o tipo, mesmo. Como é seu nome?

Eu queria que ela nao tivesse me perguntado aquilo. Detesto dizer
meu nome para as pessoas pela primeira vez.

— Ponyboy Curtis.

'7)

Af fiquei esperando pelo “Vocé esta me gozando!” ou “Esse é o seu
verdadeiro nome?” ou qualquer lance assim, que sempre me dizem.
Ponyboy é meu nome verdadeiro, e eu, pessoalmente, gosto muito dele.

A ruiva apenas sorriu.

— Esse nome é superoriginal, uma gracinha.

— Meu pai era um cara original — eu disse. — Tenho um irmao
que se chama Sodapop, estd assim na certidao de nascimento dele.

— Meu nome é Sherri, s6 que me chamam de Cherry,6 por causa do
meu cabelo. Cherry Valance.

— Eu sei — eu disse. — Vocé ¢é chefe da torcida. A gente estuda na
mesma escola.

— Vocé nao parece ter idade para estar no colégio — disse a garota
de cabelo escuro.

— Nio tenho mesmo. E que pulei um ano no ginasio.

Cherry estava olhando pra mim.

— O que é que um garoto legal e inteligente como vocé esta
fazendo andando por ai com um lixo daqueles?

Senti meu corpo se contrair.

— Sou greaser, como Dally. Ele ¢ meu chapa.

— Desculpe, Ponyboy — disse ela suavemente. Depois falou
depressa: — Seu irmao Sodapop trabalha num posto de gasolina, num
posto DX, acho?

— Trabalha.



— Cara, seu irmao é um gato. Bem que eu podia ter adivinhado que
vocés sdo irmaos, sao iguaizinhos.

Sorri de orgulho. Nao me acho nem um pouco parecido com Soda,
mas nao ¢ todo dia que ouco os socs dizerem que acham meu irmao um
gato.

— Ele nao costumava montar nos rodeios? Montar cavalos xucros?

— E. S6 que o papai fez ele parar, depois que rompeu um ligamento.
A gente ainda val muito a rodeios. Ja vi vocés saltarem. Sao 6timas.

— Obrigada — disse Cherry.

E a outra garota, que se chamava Marcia, disse:

— Por que a gente ndo vé seu irmao 14 na escola? Ele ndo tem mais
que 16 ou 17 anos, tem?

Estremeci por dentro. Ja disse a vocés que nao consigo sacar essa do
Soda ter saido da escola.

— Ele parou de estudar — eu disse, num tom grosseiro. Aquele
“parou de estudar” me fazia pensar num vagabundo bem pobre-coitado
com cara de burro andando pelas ruas, quebrando as lampadas dos
postes. Nao combinava nem um pouco com aquele meu irmao alto-
astral. Combinava perfeitamente com Dally, mas era dificil dizer aquilo
do Soda.

Naquele momento, Johnny voltou e se sentou do meu lado. Deu uma
olhadinha em volta para ver se via Dally, depois conseguiu dizer um
“o1” timido para as garotas e tentou assistir ao filme. Mas estava
nervoso. Johnny sempre ficava nervoso com estranhos por perto.
Cherry olhou para ele, avaliando-o, como tinha feito comigo. Depois
sorriu suavemente e tive certeza de que o tinha avaliado
cuidadosamente.

Dally voltou gingando, com uma porgao de Coca-Colas. Deu uma
para cada uma das garotas e sentou-se ao lado de Cherry.

— Quem sabe isto te acalma.

Ela olhou pra ele com ar de quem nao estéd acreditando, depois
jogou Coca na cara dele.



— Talvez isto te acalme, greaser. Depois que vocé lavar a boca e
aprender a falar e agir com educacao, pode ser que eu também me
acalme.

Dally secou a Coca do rosto com a manga e deu um sorriso perigoso.
Se eu fosse a Cherry, teria dado o fora. Eu conhecia aquele sorriso.

— Orgulhosinha, hein? Tudo bem, é assim que eu gosto de mulher
— comegou a passar o braco em volta dela, mas Johnny se espichou e o
segurou.

— Deixa a garota em paz, Dally.

— O qué? — Dally tinha sido pego de surpresa. Ficou olhando para
Johnny sem acreditar.

Johnny era incapaz de dizer um “a”! Johnny engoliu em seco, ficou
um pouquinho palido, mas disse:

— (Cara, vocé ouviu muito bem. Deixa ela em paz.

Dallas ficou um segundo de cara feia. Se fosse eu, Metido, Soda ou
Steve — ou qualquer outra pessoa que nao fosse Johnny —, Dallas teria
achatado o cara sem pensar duas vezes. Aquilo era uma coisa que nao
se fazia, dizer para Dally Winston o que ele devia fazer. Uma vez, numa
loja que vendia coisas em maquinas de moeda, um cara tinha dito para
ele chegar mais para o lado no balcao de balas. Dally se virou e bateu
nele com o cinto com tanta forca que saltou um dente do cara na hora.
Era um estranho total, além do mais. Mas Johnny era o mascote da
roda, nao dava para Dally bater nele. Também era mascote do Dally.
Entao Dally se levantou e se mandou mordido, com as maos bem
enfiadas nos bolsos. Nao voltou.

Cherry suspirou aliviada.

— Obrigada. Eu estava morta de medo.

Johnny conseguiu dar um sorriso de admiragao.

— Pode ter certeza de que nao deu pra notar. Ninguém fala com o
Dally daquele jeito.

Ela sorriu.

— Pelo que vi, vocé fala.



As orelhas de Johnny ficaram vermelhas. Eu ainda estava olhando
para ele. Foi preciso muito mais que peito pra ele dizer aquilo para
Dally: Johnny lambia o chdo que Dallas pisava; nunca na vida eu tinha
ouvido Johnny levar uma de alguém, muito menos com seu heréi.

Marcia riu para nés. Ela era um pouco mais baixa que Cherry. Era
bem bonita, mas aquela Cherry Valance era uma gata.

— Venham sentar aqui com a gente. Vocés nos protegem.

Johnny e eu nos olhamos. De repente ele riu, levantando as
sobrancelhas, que sumiram atras da franja. Nossa, quanta coisa a gente
ia ter pra contar pros caras! Era isso que os olhos dele estavam dizendo,
com certeza. A gente tinha descolado duas garotas e, ainda por cima,
de categoria. Nao era nenhuma greaser, mas socs de verdade. Soda ia
ficar doido quando eu contasse a ele.

— Tudo bem — eu disse, com ar de pouco-caso. — A gente nao ta
fazendo nada mesmo.

Senteil no meio das duas, e Johnny, do lado da Cherry.

— Quantos anos vocés tém? — perguntou Marcia.

— (Catorze — eu respondi.

— Dezesseis — disse Johnny.

— Gozado — disse Marcia —, achei que vocés dois tivessem...

— Dezesseis — concluiu Cherry.

Fiquei grato a ela. Johnny parecia ter 14 — e sabia disso; aquilo era
uma coisa que o deixava superchateado.

Johnny riu.

— Por que é que vocés nao ficam com medo de nés, como ficaram
do Dally?

Cherry suspirou:

— Vocés dois sdo muito doces, nao assustam ninguém. Em primeiro
lugar, ndo ficaram falando besteira como Dallas, depois fizeram nos
deixar em paz. Ai, quando a gente convidou vocés pra sentarem aqui,

nao ficou parecendo que tinham comprado uma briga. Além disso, eu ja



tinha ouvido falar de Dallas Winston; ele tem jeito de ser superduro.
Vocés nao tém cara de maus.

— (Claro —, eu disse, desanimado —, n6s somos jovens e inocentes.

— Nao — disse Cherry devagarinho, olhando para mim com
atengdo —, nao de inocentes. Vocés ja viram muita coisa para ser
inocentes. S6 que nao sio... sujos.

— Dally é legal — disse Johnny na defensiva, e eu concordei. Vocé
defende os seus camaradas, ndo importa o que fazem. Quando vocé é
de uma roda, fica do lado do pessoal. Se nio fica do lado deles, se nao se
une, se nao fica ligado como se todos fossem irmaos, af nao ¢ mais uma
turma. E um bando. Um bando encrenqueiro, desconfiado, brigao, feito
os socs nos clubes sociais deles ou como as gangues de rua em Nova York
ou os lobos na floresta. — Ele é durao, mas é um barato.

— Se ele conhecesse vocés, nao 1a ficar chateando — eu disse, e era
verdade. Quando a prima de Steve veio do Kansas, Dally foi legal com
ela, até ficou cuidando pra nao falar muito palavrao. Nés todos
fazfamos isso com as garotas tipo prima. Nao sei como explicar, a gente
tenta ser legal com as garotas que vé de vez em quando, como as
primas e as garotas da classe, mas, mesmo assim, quando a gente vé
uma garota legal passando numa esquina, dizemos todo tipo de
besteiras sobre ela. Nao me pergunte por qué. Eu nao sei.

— Bom — disse Marcia, decidida. — Acho 6timo que ele nao nos
conheca.

— Eu tenho certa admiragao por ele — disse Cherry, suavemente,
de modo que s6 eu ouvi, depois nos acomodamos para assistir ao filme.

Claro que descobrimos por que elas estavam la sem carro. Elas
tinham vindo com os namorados, mas deram o fora neles quando
descobriram que os garotos tinham levado bebida. Af eles ficaram
mordidos e foram embora.

— Nem me incomodo que eles tenham ido. — Mas Cherry parecia
chateada. — Nao acho a menor graga em sentar num drive-in e ficar

olhando as pessoas se embebedar.



Dava para sentir, pelo jeito que disse aquilo, que o que ela achava
um bom programa era, provavelmente, alguma coisa de categoria,
provavelmente cara. Tipo um desses filmes que se passam numa praia,
sem histéria nem agdo, em que ha um monte de garotas de biquini,
com pessoas cantando alguma misica, e tudo bem. Nés quatro
estavamos ali sentados em siléncio quando de repente uma mao forte
pegou o ombro de Johnny e outra pegou o meu, enquanto uma voz
grave dizia:

— Olha aqui, greasers, ja deu.

Quase cai para tras. Era como quando uma pessoa pula de tras da
porta gritando “Bu!” pra vocé.

Olhei por cima do ombro com o maior medo; 14 estava o Metido,
rindo como o gato de Alice no Pais das Maravilhas.

— Parabéns, Metido! Qual é a sua de nos assustar desse jeito?

Ele era 6timo para imitar vozes, dava pra jurar que era um soc
furioso. Af olhei para Johnny. Estava com os olhos fechados, branco
como um fantasma. Fstava respirando aos solavancos. Metido nao tinha
nada que assustar Johnny daquele jeito. Acho que ele tinha esquecido.
Ele é meio cabega de vento.

Johnny abriu os olhos e disse baixinho:

— O1, Metido.

Metido passou a mao pelo cabelo.

— Desculpa, cara — disse —, esqueci. — Pulou por cima do encosto
e se instalou do lado da Marcia. — Quem sao estas? Tias-avés de vocés?

— Bisavés, duas geragoes de distancia — disse Cherry, muito
delicadamente.

Nio dava para sacar se Metido estava bébado ou ndo. E meio dificil
saber, com ele: as vezes finge que esta bébado até quando esta sébrio.
Levantou uma sobrancelha e baixou a outra, que é o que sempre faz
quando alguma coisa o encuca ou chateia, ou entdo quando fica com
vontade de dizer alguma gracinha.

— Nossa, vocé deve ter uns 96 anos.



— Sou um mistério — disse Marcia, satisfeita.

Metido olhou para ela com admiracao.

— Cara, vocé é rapida. Aonde é que vocés imaginavam que iam
chegar caindo no papo de dois malandros greasers como Pony e Johnny?

— Nos é que passamos o papo neles — disse Marcia. — A verdade é
que somos comerciantes arabes de escravos e estamos pensando em
sequestrar os dois. Cada um deles vale pelo menos dez camelos.

— Cinco — discordou Metido. — Eles nao sabem falar arabe, acho
que nao sabem. Diz alguma coisa em arabe, Johnnycake!

— P&, corta essa! — interrompeu Johnny. — Dally estava pegando
no pé das duas, e quando ele se mandou elas pediram pra gente sentar
com elas para protegé-las. Provavelmente de greasers engragadinhos
como voce.

Metido riu, porque era raro Johnny ficar tao irritado. A gente ja
achava bom quando conseguia fazer ele dizer alguma coisa. Deixa eu
explicar que a gente nao se incomoda de ser chamado de greaser por
outro greaser. Nesse caso, ¢ como uma brincadeira.

— Vem ca, onde é que anda o Dally, alias?

— Saiu por ai para ver se encontra agao: bebida, gatas ou briga.
Espero que nao v4 em cana de novo. Acabou de sair!

— Provavelmente a briga ele vai encontrar — declarou Metido, todo
animado. — E por isso que vim até aqui. O senhor Timothy Shepard e
companhia estao procurando pela pessoa que teve a gentileza de cortar
os pneus do carro dele, e como o senhor Crespo Shepard pegou Dallas
fazendo a coisa... bom... Dally tem canivete?

— Que eu saiba, nao — eu disse. — Acho que ele tem um pedaco de
cano, mas o canivete ele perdeu hoje de manha.

— Otimo. Se Dally nio puxar um canivete para ele, Tim vai lutar
limpo. Acho que Dally nao vai ter problema.

Cherry e Marcia ficaram olhando pra gente:

— Vocés sdo contra jogo bruto e tudo isso, ndo é?



— Uma luta limpa nao é bruta — disse Metido. — Canivete, sim.
Correntes, armas, lancas e tacos também. Mano a mano nio ¢ bruto. E
a melhor coisa para liberar as energias. Nao tem nada de mais trocar
uns soquinhos. Os socs sdao brutos. Eles caem de dez em cima de um ou
dois, ou entdao atacam uns aos outros com os clubes sociais deles. Nos,
greasers, em geral ficamos unidos, mas quando sai briga entre a gente é
briga limpa, entre dois caras. E Dally estd merecendo o que levar,
porque pneu cortado ndo tem a menor graca quando vocé tem que
trabalhar para pagar os novos. Depois, a culpa é dele se o pegaram
fazendo o servico. Nossa tnica regra, além dessa unido, é nao se deixar
flagrar. Pode ser que ele apanhe, pode ser que nao. Seja como for, nao
val pintar nenhuma inimizade mortal entre a nossa turma e a do
Shepard. Se amanha a gente precisasse deles, eles viriam. Se Tim
afundar a cabeg¢a do Dally e amanha vier pedir pra gente dar uma forga
numa briga, a gente vai. Dally estava atras de curticao. Pegaram ele.
Tem que pagar. Nao tem choro.

— Isso, garoto — disse Cherry ironicamente. — Supersimples.

— Claro — disse Marcia, sem dar a minima. — Se 0 matarem ou
alguma coisa assim, € s6 enterrar. Nao tem choro.

— Vocé saca legal, gata — Metido riu e acendeu um cigarro. —
Alguém esta a fim de fumar?

Olhei para Metido com admiragao. Puxa, como ele sabia dizer bem
as coisas. Ele podia estar no gindsio com 18 anos e meio e encher a cara
demais, mas sabia manjar as coisas.

Cherry e Marcia fizeram que nao com a cabega para o cigarro
oferecido, mas Johnny e eu aceitamos. A cor do Johnny tinha voltado; ja
estava respirando normalmente, mas a mao ainda tremia um pouco.
Um cigarro ia resolver aquilo.

— Ponyboy, vocé vai comigo comprar pipoca? — perguntou Cherry.

Pulei do assento.

— Claro! E vocés, estao a fim?



— Eu quero — disse Marcia. Estava tomando o restinho da Coca
que Dally tinha dado a ela. Vi que Marcia e Cherry nao tinham nada de
parecido. Cherry tinha dito que nao ia beber a Coca do Dally nem que
estivesse morrendo de sede e estava falando sério. Era uma questdo de
principio. Mas Marcia nao via a menor razao para jogar fora uma boa
Coca-Cola de graca.

— Eu também — disse Metido. Me jogou uma moeda de 350
centavos. — Traz pro Johnny também. Eu pago — acrescentou, quando
viu Johnny enfiar a mao no bolso do jeans.

Fomos até o balcao. Como sempre, tinha uma fila de um
quilémetro, e a gente teve que esperar. Uma porgao de caras virou para
nos olhar; ¢ dificil ver um garoto greaser e uma chefe de torcida soc
juntos. Cherry parecia nem estar notando.

— O seu amigo, aquele de costeletas, é legal?

— Nao é perigoso como Dallas, se é isso que vocé quer saber. Ele é
legal.

Ela riu. Dava para ver, nos seus olhos, que estava pensando em
outra coisa.

— Johnny... foi muito machucado algum dia, ndo é? — Estava mais
dizendo que perguntando. — Machucaram e assustaram.

— Foram os socs — eu disse, nervoso porque tinha um monte de socs
circulando por ali. Alguns estavam olhando torto pra mim, como se
estivessem achando ruim eu estar com a Cherry ou algo assim. Além
disso, nao gosto de tocar nesse assunto, esse do Johnny apanhando. De
todo jeito comecei a contar, falando um pouco mais depressa que de

costume porque também nao gosto de pensar naquilo.

“Foi ha quase quatro meses. Fu tinha descido até o posto DX para
comprar um refrigerante e falar com Steve e com Soda, porque eles
sempre me pagam refrigerante e deixam ajudar com os carros. Nao
gosto de ir em fim de semana, porque quase sempre tem um bando de
garotas por 1a paquerando o Soda. Todos os tipos de garotas, socs



também. Eu ainda nio estou muito ligado em garotas. Soda diz que
com a idade isso passa, que com ele também passou.

Era um dia de primavera mais para quente, de sol, mas, quando
saimos de 14 pra ir pra casa, estava comegando a ficar frio e escuro.
Fomos a pé, porque tinhamos deixado o carro de Steve no posto. Na
esquina do quarteirao de casa tem um terreno baldio bem grande onde
a gente joga futebol; as vezes, a gente fica por ali dando um tempo. O
lugar também serve para brigas e lutas de soco. Nés trés passavamos
por ali, chutando pedras e tomando os Gltimos goles de nossa Pepsi,
quando Steve notou alguma coisa caida no chao. Pegou o trogo e viu
que era a jaqueta jeans do Johnny, a Ginica que ele tinha.

— Acho que Johnny esqueceu a jaqueta dele — disse Steve,
jogando-a por cima do ombro pra levar até a casa do Johnny. De
repente parou e olhou melhor para ela. Tinha uma mancha cor de
ferrugem em cima da gola. Entao ele olhou para o chao. Na grama
havia mais manchas. Olhou para todos os lados, no terreno, em alerta.
Acho que todos nés ouvimos o gemido baixo e vimos ao mesmo tempo
aquele montinho escuro e imé6vel 14 do outro lado do terreno. Soda
chegou primeiro. Johnny estava caido de cara no chao. Soda o virou com
cuidado, quase passei mal. Alguém tinha batido nele pra valer.

A gente j4 estava acostumado a ver Johnny machucado, porque o pai
dele estava sempre socando o cara. A gente ficava puto com aquilo, mas
o que ¢ que ia fazer? Mas aquelas surras nem se comparavam com a de
agora. O rosto do Johnny estava todo cortado, machucado e inchado.
Tinha um talho que ia da témpora até o meio da face. Ele ia ficar com
aquela cicatriz para o resto da vida. A camiseta branca estava toda
manchada de sangue. Fiquei ali sem conseguir me mexer e, de repente,
tremendo de frio. Achei que ele podia estar morto, que com certeza
uma pessoa nao podia apanhar daquele jeito e ndo morrer. Steve fechou
os olhos durante um segundo, deu uma espécie de ronco abafado e se

ajoelhou do lado do Soda.



Nao sei como, mas a turma sentiu o que tinha acontecido. De
repente Metido estava ali do meu lado, por uma vez sem aquele riso de
gozagao, com uma espécie de tempestade em seus olhos cinzentos.
Darry tinha nos visto de longe, da entrada do prédio, e velo correndo —
deu uma derrapada para conseguir parar. Dally também estava 14
dizendo palavrao baixinho; virou para o outro lado com jeito de quem
estava passando mal. Fiquei pensando naquilo. Dally ja tinha visto
gente sendo morta nas ruas do lado Oeste, em Nova York. Por que
aquela cara, agora?

— Johnny? — Soda o levantou e o encostou no ombro. Deu uma
sacudida no corpo largado. — Ei, Johnnycake!

Johnny nao abriu os olhos, mas deu para ouvir uma pergunta, bem
baixinho:

— Soda?

— E, sou eu — disse Sodapop. — Nao fale. Vocé vai ficar bom.

— Tinha um montao deles — continuou Johnny, meio engasgado,
sem dar bola para o que Soda tinha dito. — Um Mustang azul
cheinho... Fiquei com tanto medo... — tentou dizer um palavrao, mas
de repente comecgou a chorar, fazendo forga para se controlar e
chorando cada vez mais porque nao conseguia. Eu ja tinha visto Johnny
levar uma surra de pau do pai dele sem dizer um “ai”. Aquilo tornava
mais dificil vé-lo cair agora. Soda s6 o segurava e alisava o cabelo dele,
para nao entrar nos olhos.

— T4 tudo bem, Johnnycake, eles ja foram embora. Tudo bem.

No fim, entre dois solugos, Johnny conseguiu botar a histéria para
fora. Ele estava ali, com a nossa bola de futebol, treinando uns chutes,
quando um Mustang azul parou do lado do terreno, com quatro socs
dentro. Eles correram atras do Johnny e o agarraram. Um dos quatro
estava com um monte de anéis na mao, era aquilo que tinha cortado
Johnny daquele jeito. Nao era s6 porque eles tinham batido até deixar
ele meio morto, aquilo ele até que encarava. Mas o assustaram.

Tinham feito todo tipo de ameacas. Johnny j4 era supernervoso, era



uma pilha, de tanto apanhar de cinta toda vez que olhava para o lado e
de tanto ouvir os pais brigando.

Qualquer outra pessoa podia ter ficado rebelde e amarga de viver
daquele jeito, mas a coisa estava matando Johnny. Ele nunca tinha sido
covarde. Era bom numa briga. Era leal com a turma e nunca abriu o
bico para os tiras. Mas, depois da noite da surra, Johnny ficou mais
nervoso do que nunca. Eu achava que ele nunca ia sair daquela. Nunca
mais andou sozinho. E Johnny, que de todos nés era o que mais
respeitava as leis, agora andava com um canivete de 15 centimetros no
bolso de tras da calga. Tenho certeza de que ele usaria aquela 1amina se
fosse agredido de novo. De tanto que tinha ficado apavorado. A
proxima pessoa que o atacasse, ele mataria. Ninguém ia bater nele
daquele jeito de novo. Nunca mais. S6 se fosse por cima do seu

cadaver...”

Eu tinha praticamente esquecido que Cherry estava me escutando.
Mas quando voltei para a realidade e olhei para ela, levei um susto
quando vi que estava branca como papel.

— Nem todos os socs sdo assim — disse ela. — Vocé tem que
acreditar em mim, Ponyboy. N6s ndo somos todos assim.

— Claro — eu disse.

— E a mesma coisa que dizer que todos os greasers sao como Dallas
Winston. Aposto que ele ja acertou algumas pessoas.

Engoli aquela. Era verdade. Dally ja tinha atacado umas pessoas.
Tinha nos contado cada histéria de assalto em Nova York de deixar o
cabelo em pé. Mas nem todos éramos ruins daquele jeito.

Cherry nao estava mais com cara de estar passando mal, s6 estava
triste.

— Aposto que vocé acha que os socs estao com tudo. Os garotos
ricos, os socs do lado Oeste. Vou lhe dizer uma coisa, Ponyboy, que acho

que vai se surpreender. Nos temos problemas de que vocé nunca ouviu



falar. Quer saber de uma coisa? — Olhou bem dentro dos meus olhos.
— As coisas sdo duras em toda parte, para todos.

— Acredito — eu disse. — E melhor a gente voltar com a pipoca,
senao Metido vai pensar que fugi com a grana dele.

Voltamos e assistimos a todo o filme de novo. Marcia e Metido
estavam numa boa. Os dois tinham o mesmo senso de humor meio
pirado. Mas Cherry, Johnny e eu ficamos ali sentados, assistindo ao
filme, sem falar. Parei de me preocupar com tudo e pensei como era
legal estar sentado com uma garota sem ter que ficar ouvindo ela dizer
palavrao nem ter que escorraci-la. Eu sabia que Johnny também estava
gostando. Ele ndo falava muito com as garotas. Uma vez, quando
Dallas estava no reformatoério, Sylvia tinha comecado a dar em cima do
Johnny, a ir com conversa mole pra cima dele. Steve tinha ficado com
ela e dito que se tentasse alguma das sacanagens dela com o Johnny,
ele ia quebrar a cara dela pessoalmente. Af deu uma aula para Johnny
sobre garotas e sobre como uma putinha fingida como Sylvia podia
acabar metendo o cara num monte de encrencas. O resultado foi que
Johnny quase nao falava com as garotas, sé que eu nao sei se era
porque ele tinha medo do Steve ou porque era timido.

Metido me deu exatamente a mesma aula uma vez, depois que
tinhamos pegado duas garotas na cidade. Achei graca, porque esse
assunto de garota é uma coisa que até o Darry acha que eu trato
usando a cabeca. E foi gozado mesmo, porque Metido estava meio
travado quando me deu a aula e me contou umas histérias que deram
vontade de me enfiar no chao, ou coisa assim. S6 que ele tinha falado
sobre garotas do tipo da Sylvia e das outras que ele, Dally e o resto
pegavam nos drive-ins e no centro. Nunca disse uma palavra sobre
garotas socs. Entao imaginei que tudo bem estar sentado ali com elas,
mesmo que também tivessem seus problemas. Nao tinha jeito, eu nao
conseguia imaginar como os socs podiam passar aperto. Boas notas,

bons carros, boas garotas, camisas xadrezes, Mustangs, Corvairs. Cara,



pensel, se minhas preocupacoes fossem essas, eu ia achar que era um
cara de sorte.
Mas agora ja sel.
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Quando o filme acabou, sacamos de repente que Cherry e Marcia nao
tinham como voltar para casa. Metido, todo gentil, ofereceu-se para ir
andando com elas até em casa — o lado Oeste ficava a uns 30
quildémetros dali —, mas elas queriam telefonar para os pais para que
fossem busca-las. Metido convenceu as duas a nos deixar leva-las para
casa na maquina dele. Acho que elas ainda estavam meio apavoradas
conosco. Mas ja estavam se recuperando, enquanto andavamos até a
casa do Metido para buscar a maquina. Estava achando gozado os socs
(se é que aquelas garotas serviam como exemplo) serem bem como a
gente. Gostavam dos Beatles e achavam Elvis Presley por fora, nés
achavamos os Beatles muito certinhos e o Elvis, o maximo, essa foi a
unica diferenga que encontrei. Claro que se elas fossem greasers seriam
muito mais duronas, mas no fundo era a mesma coisa. Fiquei pensando
que talvez o que nos separasse fosse a grana.

— Nao — disse Cherry, devagar, quando lhe disse isso. — Nao é s6 o
dinheiro. Em parte é, mas nao é sé isso. Vocés, greasers, tém um codigo
de valores diferente. Vao mais pela emogao. Nos somos sofisticados —
frios a ponto de nao sentir nada. Com a gente, nada é pra valer. Sabe,
as vezes me pego conversando com uma amiga e me dou conta de que
nao penso a metade do que estou dizendo. Para falar a verdade, nao
acho nenhuma graca em ficar tomando porre de cerveja na beira do rio,
mas quando converso com uma amiga fago a maior onda sobre isso, s6
para ter alguma coisa para dizer. — Sorriu. — Nunca contei isso para
ninguém antes. Acho que vocé é a primeira pessoa de quem eu chego

perto de verdade.



Ela estava mesmo se aproximando de mim, provavelmente porque
eu era greaser e também porque era mais novo. Ela ndo precisava ficar
alerta comigo.

— Corrida de ratos. Este é um nome perfeito para a coisa — disse
ela. — Estamos sempre indo, indo, indo, sem nunca perguntar para
onde. Vocé ja ouviu falar em ter mais do que queria? Af vocé nao tem
mais nada para querer e sai procurando alguma outra coisa. Parece que
a gente esta sempre atras de alguma coisa que nos satisfaga, sem nunca
encontrar. Talvez encontrasse se a gente conseguisse perder essa frieza.

Era essa a verdade. Os socs estavam sempre escondidos atrds de uma
muralha de indiferenga, tomando cuidado para nao deixar aparecer o
eu verdadeiro de cada um. Uma vez eu assisti a uma briga entre dois
clubes sociais. Até brigando os socs eram frios, praticos e impessoais.

— Eisso que nos separa — eu disse. — Nao ¢ a grana, é o
sentimento. Vocés nao sentem nada, nés sentimos com muita violéncia.

Ela estava tentando disfarcar um sorriso.

— E por isso, provavelmente, que nos revezamos para que nossos
nomes aparecam nos jornais.

Metido e Marcia nao estavam nem prestando atencao na gente.
Estavam enfiados num papo incrivel, que s6 fazia sentido para eles.

Sou manjado por ser quieto, quase tao quieto quanto Johnny.
Metido sempre dizia que ndo entendia como é que eu e Johnny éramos
tao amigos. “O papo entre vocés deve ser superinteressante”, dizia ele,
levantando uma sobrancelha, “vocé, de boca fechada, e Johnny nao
dizendo nada”. Mas Johnny e eu nos entendiamos sem dizer nada. A
Gnica pessoa que conseguia me fazer abrir a boca era o Soda. Até o dia
em que cruzei com Cherry Valance.

Nao sei por que eu conseguia falar com ela; talvez pela mesma
razdo que ela conseguia falar comigo. Quando vi, estava contando a ela
sobre o Mickey Mouse, o cavalo do Soda. Nunca tinha contado nada a

ninguém sobre o cavalo do Soda. Era um assunto pessoal.



Soda tinha um cavalo castanho-amarelado, s6 que nao era dele. Era
de um cara que deixava o cavalo no haras onde o Soda trampava. S6
que Mickey Mouse era o cavalo do Soda. A primeira vez que Soda o viu,
falou: “Olha ali 0 meu cavalo”, e nunca duvidei daquilo. Eu devia ter
uns dez anos naquela época. Sodapop é maluco por cavalos. No duro.
Anda sempre circulando pelos haras e pelos rodeios; sempre que tem
uma chance, pula em cima de um cavalo. Quando eu tinha dez anos,
achava que Soda e Mickey Mouse pareciam ser iguaizinhos. O pelo de
Mickey Mouse era dourado escuro, ele era teimoso e rebelde, quase um
potro. Quando Soda chamava, ele vinha. Nao atendia ao chamado de
mais ninguém. Aquele cavalo amava Soda. Ficava parado, mordendo a
manga ou a gola do Soda. Putz, mas Sodapop era doido por aquele
cavalo. Ia vé-lo todos os dias. Mickey Mouse era um cavalo mau. Dava
coices nos outros cavalos, estava sempre se metendo em encrenca.
“Arranjei um ponei xucro”, Soda dizia para ele, alisando seu pescogo.
“Como ¢é que vocé ¢é tao mau, Mickey Mouse?”, ele perguntava. Mickey
Mouse mascava sua manga, as vezes dava uma mordidinha nele. Nao
com forca. Podia pertencer a outro cara, mas era o cavalo do Soda.

— Soda ainda tem o cavalo? — perguntou Cherry.

— Foi vendido — eu disse. — Um dia foram busca-lo e o levaram
embora. Era um cavalo que valia muito. Era um puro-sangue.

Ela nao disse mais nada, e achei bom. Nao podia contar a ela que
Soda tinha passado a noite chorando depois que levaram Mickey
Mouse. Fu também tinha chorado, pra falar a verdade, porque a Gnica
coisa que Soda queria mesmo na vida era um cavalo — e tinha perdido
o dele. Naquela época, Soda tinha 12 para 13 anos. Mas nunca deixou
mamae e papai saber como estava se sentindo, porque a gente nunca
tinha dinheiro o bastante e era a maior barra pra gente conseguir se
virar. Com 13 anos, no nosso bairro, vocé ja sabe qual é. Economizei
meu dinheiro um ano inteiro, achando que algum dia ia comprar
Mickey Mouse para o Soda de novo. Com dez anos o cara nao ¢ 1a muito
esperto.



—Vocé & muito, nao é, Ponyboy? — perguntou Cherry.

Level um susto.

— Lelo, por qué?

Ela encolheu os ombros.

— Set 14, achei. Aposto que vocé também gosta de olhar o por do
sol. — Ficou quieta um tempo, depois que concordei. — Eu também
costumava olhar, mas depois fiquei muito ocupada...

Fiquei imaginando aquilo, pelo menos tentei. Talvez Cherry ficasse
parada, olhando o sol se por na hora em que devia estar levando o lixo
para fora. Ficava la olhando e se esquecia de tudo o mais, até o irmao
mais velho gritar para ela andar logo. Balancei a cabega. Achava aquilo
gozado ela ver do quintal da casa dela o mesmo por do sol que eu via
dos degraus de tras do meu prédio. Talvez os dois mundos diferentes
em que viviamos nao fossem tao diferentes assim. Viamos o mesmo por
do sol.

De repente, Marcia falou num arranco:

— Cherry, olha s6 quem vem vindo ali.

Todos olhamos e vimos um Mustang azul descendo a rua. Johnny fez
um barulhinho na garganta; quando olhei para ele, estava branco.

Marcia estava toda agitada.

— Que € que nés vamos fazer?

Cherry roeu uma unha.

— Ficar aqui — disse. — Nao hd muito mais coisas pra se fazer.

— Quem sao? — perguntou Metido. — O FBI?

— Nao — disse Cherry, desanimada —, sao Randy e Bob.

— E mais alguns outros representantes do bando de camisas
xadrezes, pertencentes a elite social.

— Sao os namorados de vocés? — A voz de Johnny estava firme, mas
como eu estava muito perto dele, pude ver que estava tremendo. Fiquei
pensando por que tremia: era supernervoso, mas nao era tao assustado
assim.

Cherry comecou a descer a rua.



— Talvez eles nao nos vejam. Facam de conta que esta tudo normal.

— Como facam de conta? — riu o Metido. — Sou um normal
natural.

— Eu preferia que fosse o oposto — murmurel.

E Metido falou:

— Nao fique dando uma de esperto, Ponyboy.

O Mustang passou por nds devagarinho e seguiu em frente. Marcia
suspirou aliviada:

— Por pouco.

Cherry virou para mim.

— Me fale de seu irmao mais velho. Vocé quase nao fala dele.

Tentei pensar em alguma coisa pra dizer sobre Darry, depois dei de
ombros.

— Que ¢é que tem pra falar? Ele ¢é alto, boa-pinta e gosta de jogar
futebol.

— Estou perguntando como ele é. Tenho a impressao de conhecer o
Soda, pelo jeito como vocé fala dele. Agora me fale do Darry. —
Quando nio falei nada, ela insistiu: — E impetuoso ¢ inquieto como
Soda? Sonhador como vocé?

Fiquei vermelho, mordi o 14bio. Darry... como era Darry? — Ele é...
— Comecei a dizer que ele era um cara incrivel, mas nao consegui. Af
explodi, cheio de amargura: — Ele nao parece nem um pouco com
Sodapop, e pode ter certeza de que nio é como eu. E duro como uma
pedra e mais ou menos tao humano quanto uma pedra, também. Seus
olhos sdao exatamente como gelo. Ele me acha um pé no saco. Ele gosta
do Soda — todo mundo gosta do Soda —, mas nao me suporta. Aposto
que ele gostaria de poder me enfiar em algum internato. Aposto que
faria isso, se Soda deixasse.

Metido e Johnny me olhavam fixamente.

— Nao... — disse Metido, espantado. — Nao, Ponyboy, nao é

verdade... Vocé nao entendeu...



— Nossa... — disse Johnny, numa vozinha — pensei que vocé, Darry
e Soda se dessem superbem...

— Pois nao é verdade — falei, irritado. Sabia que minhas orelhas
estavam vermelhas, pois estavam ardendo, e dei gragas a Deus pela
escuriddo. Estava me sentindo uma besta. Comparada com a casa do
Johnny, a minha era o paraiso. Pelo menos Darry nao se embebedava
nem me batia nem se mandava de casa; além disso, eu tinha Sodapop
para discutir os lances. Aquilo me deixou puto, aquilo de ficar me
fazendo de imbecil na frente de todo mundo. — E pode ir calando o
bico, Johnnycake, porque todos nés sabemos que ninguém quer vocé em
casa, também. F vocé nao pode se queixar.

Os olhos de Johnny se arregalaram e ele piscou como se eu tivesse
dado uma chicotada nele. Metido me deu um tapa bem do lado da
cabeca, com toda a forga.

— (Cala a boca, pirralho. Se vocé nao fosse irmao do Soda, eu te
dava um cacete. Vocé nao tem coisa melhor para fazer? Ficar falando
essas coisas do Johnny! — P6s a mao no ombro do Johnny. — Ele falou
sem pensar, Johnny.

— Desculpa — eu disse, me sentindo um merda. Johnny era meu
irmio. — E que eu estava puto.

— Mas é verdade — disse Johnny, com um sorriso desanimado. —
Nao faz mal.

— Pare de falar assim — disse Metido, enérgico, despenteando
Johnny. — A gente nao ia conseguir levar sem vocé, por isso pode ir
calando a boca.

— Nao € justo! — gritel, impulsivamente. — Nao € justo que a
gente aguente a barra toda! — Eu nao sabia exatamente o que queria
dizer com isso, mas estava pensando no fato de que o pai de Johnny era
um bébado, a mae, uma porcalhona egoista; na mae do Metido, que era
garconete, para poder sustentd-lo e a irma pequena, depois que foram
abandonados pelo pai; estava pensando em Dally — no feroz, no
esperto Dally — virando marginal para ndo morrer; no Steve, com o



6dio que tinha do pai aparecendo em sua voz macia e amarga e na
violéncia do seu temperamento. Em Sodapop... que tinha largado os
estudos para poder trampar e pagar a escola para mim; em Darry,
envelhecendo antes do tempo, lutando para chefiar uma familia e
trabalhar em dois empregos, sem nunca ter a menor distragao...
Enquanto isso, os socs tinham tanto tempo livre e tanto dinheiro que
ficavam nos atacando s6 pra tirar um barato e enchendo a cara de
cerveja em festinhas na beira do rio porque ndo tinham mais nada para
fazer. As coisas estavam dificeis pra todos, tudo bem. Pra todos no lado
Leste. Aquilo nao me parecia direito.

— T6 ligado — disse Metido, com um sorriso compreensivo. — Pra
nos, todo lance é sempre sério. E é assim que as coisas sao. Quem nao
gostar, pule fora.

Cherry e Marcia nao diziam nada. Acho que nao sabiam o que dizer.
Tinhamos esquecido que estavam ali. Entao o Mustang azul pintou de
novo, descendo a rua, dessa vez mais devagar.

— Bom — disse Cherry, resignada —, j4 nos viram.

O Mustang parou do nosso lado, e os dois caras do banco da frente
saltaram. Eram socs, ndao havia davida. Um deles estava com uma
camisa branca e uma jaqueta xadrez de esquiar, e o outro, com uma
camisa amarela-clara e um pulover cor de vinho. Olhei para a roupa
deles e me liguei pela primeira vez, naquela noite, que estava vestido s6
com meu jeans e a camiseta velha da Marinha, com as mangas
cortadas, do Soda. Engoli em seco. Metido comecou a enfiar a camisa
para dentro da calca, mas parou a tempo; sé6 levantou a gola da jaqueta
preta de couro e acendeu um cigarro. Parecia que os socs nem estavam
nos vendo.

— Cherry, Marcia, escutem... — comecou a dizer o soc bonitdo de
cabelo preto, o que estava com o pulover escuro.

Johnny estava ofegante; percebi que olhava para a mao do soc. Ele
estava usando trés anéis bem grossos. Olhei depressa para o Johnny, foi
pintando uma ideia na minha cabeca. Lembrei que tinha sido um



Mustang azul que tinha parado junto do terreno baldio e que o rosto do
Johnny tinha sido cortado por alguém que usava anéis...

A voz daquele soc penetrou nos meus pensamentos:

— ...s6 porque a gente ficou um pouquinho de porre da outra vez...

Cherry estava furiosa:

— Um pouquinho? Vocé chama andar cambaleando e desmaiar na
rua “um pouquinho” Bob, eu ja disse que nunca mais vou sair com
vocé enquanto estiver bebendo e estou falando sério. Muitas coisas
podem acontecer com vocé bébado. Pode escolher: é a bebida ou eu.

O outro soc, um cara alto com um corte de cabelo um pouco tipo
Beatle, virou para Marcia e disse:

— Mina, vocé sabe que a gente nao se embebeda tantas vezes assim.
— Como ela s6 ficou olhando friamente para ele, ficou puto: — E
mesmo que vocés estejam com 6dio da gente, ndo ha razao para
ficarem andando pelas ruas com esses bundoes.

Metido deu uma tragada profunda no cigarro, Johnny se encolheu e
enfiou os deddes nos bolsos da calga e eu contrai os mtsculos do corpo.
Quando queremos, podemos ficar com o ar mais malvado do mundo: as
vezes ¢ atil parecer durao. Metido apoiou o cotovelo no ombro de

Johnny.

— Quem é que é bundao aqui?

— Escutem, greasers, tem mais quatro chapas nossos sentados no
banco de tras daquele carro...

— Coitado do banco de tras — disse Metido, olhando para o céu.

— Se vocés estao querendo briga...

Metido levantou uma sobrancelha, mas aquilo s6 fazia ele parecer
ainda mais frio.

— Vocé esta querendo me dizer que se estamos a fim de uma boa
briga, ja que vocés estdo em mais, ndés é que vamos tomar, ¢ isso?’ Bom...
— Pegou uma garrafa, quebrou o fundo e entregou-a pra mim. Depois

enfiou a mao no bolso de tras e puxou o canivete de mola. — Tente,
cara!



— Nao! — gritou Cherry. — Parem com isso! — Olhou para Bob. —
No6s vamos para casa com vocés. Mas esperem um pouquinho.

— Por qué? — perguntou Metido. — Nao estamos com medo deles.

Cherry estremeceu.

— Nao suporto brigas... Nao suporto...

Puxei-a para um lado.

— Eu nao teria a manha de usar isto — eu disse, jogando a garrafa
para o lado. — Nunca conseguiria cortar alguém... — Tive de dizer
aquilo porque tinha visto os olhos dela na hora em que Metido puxou o
canivete.

— Eu se1 — ela disse, numa voz suave —, mas é melhor a gente ir
com eles. Ponyboy... olha... se eu encontrar vocé na entrada da escola ou
em algum lugar e nao te disser “o0i”, bom, nao é nada de pessoal nem
nada, mas...

— Eu sei — falel.

— Nao daria para deixar os nossos pais verem a gente com vocés
todos. Vocé é um garoto legal e tudo...

— Normal — eu disse, querendo estar morto e enterrado em algum
lugar. Ou pelo menos estar usando uma camisa decente. — Nao somos
da mesma classe. S6 ndo esqueca que alguns de nés também olham o
por do sol.

Ela me olhou depressa.

— Eu podia me apaixonar por Dallas Winston — Cherry disse. —
Espero nunca mais encontra-lo, senao me apaixono.

Ela me deixou parado ali de boca aberta, e o Mustang se mandou.

Fomos andando para casa quase sem falar. Eu queria perguntar ao
Johnny se aqueles eram os mesmos socs que tinham quebrado ele, mas
nem toquei no assunto. Johnny nunca falava naquilo, e nés nunca
diziamos nada.

— Bom. Aquelas duas minas eram bem bonitas. — Metido bocejou,
e sentamos no meio-fio do terreno baldio. Puxou um pedago de papel
do bolso e o rasgou.



— Que papel era aquele?

— O telefone da Marcia. Imagino até que fosse falso. Eu devia estar
louco pra pedir a ela. Acho que estou meio tonto.

Entao ele tinha ido beber. Metido era esperto. Sabia quando parar.

— Todo mundo vai pra casa? — perguntou.

—Ja, ndo — eu disse. Queria fumar outro cigarro e olhar as
estrelas. Eu tinha de estar em casa a meia-noite, mas achava que ainda
tinha muito tempo.

— Nao sei por que te passei aquela garrafa quebrada — disse
Metido, levantando. — Vocé nunca a usaria.

— Talvez usasse — disse. — Aonde vocé vai?

— Jogar um pouco de sinuca e ver se descubro um poquerzinho.
Talvez encher a cara. Nao sei. Amanha a gente se vé.

Johnny e eu nos largamos no chao e ficamos olhando as estrelas. Eu
estava congelado — a noite estava fria, eu s6 com aquela camiseta, mas
pra olhar as estrelas aguentava até se a temperatura estivesse abaixo
de zero. Fiquel vendo a brasa do cigarro do Johnny brilhando na
escuridao e imaginando como seriam as coisas dentro de uma brasa...

— E porque somos greasers — disse Johnny; eu sabia que ele estava
falando da Cherry. — A gente podia deixa-la malfalada.

— E — eu disse, pensando se devia contar ao Johnny o que ela me
dissera sobre Dallas.

— Cara, aquele Mustang era chocante. Os Mustangs sao chocantes.

— Socs de primeira — eu disse, sentindo uma irritacio amargurada
crescendo dentro de mim. Nao era justo os socs terem tudo. A gente era
tao bom quanto eles; se éramos greasers, nao era por nossa culpa. Eu nao
conseguia engolir a coisa numa boa, como Metido, nem fingir que nao
estava vendo e amar a vida mesmo assim, como Dally, ou até mesmo
me divertir, como Tim Shepard. Senti aquela tensdo aumentando e
percebi que se nao acontecesse algum coisa ia explodir.

— Nao vou aguentar muito mais — Johnny falou o que eu estava

sentindo. — Me apago, ou algo assim.



— Nao faga isso — eu disse, sentando, assustado. — Vocé nao pode
se matar, Johnny.

— T4 bom, nao posso. Mas tenho que fazer algo. Deve haver algum
lugar sem greasers nem socs, s6 com gente. Gente comum.

— Fora das cidades grandes — eu disse, deitando de novo. — No
campo...

No campo... Eu amava o campo. Queria estar longe das cidades, da
agitagdo. A Gnica coisa que queria era ficar largado no chao debaixo de
uma arvore e ler um livro ou desenhar, sem ter que esquentar com
ataques ou andar com navalha, ou acabar me casando com alguma
mina sem nada na cabeca, inteiramente tapada. No campo seria assim,
pensei, sonhador. Eu teria um cachorro vira-lata latidor, como tinha
antes; Sodapop poderia conseguir Mickey Mouse de volta e participar
de todos os rodeios que tivesse vontade; Darry ia parar de ter aquele
olhar frio e duro e ser de novo como antes, ha oito meses, antes de
papai e mamae morrerem. Como eu estava sonhando, aproveitei para
trazer papai e mamae de volta... Mamae podia fazer mais uns bolos de
chocolate, papai sairia cedo na caminhonete para alimentar o gado. Ele
daria uma palmada nas costas do Darry, dizendo a ele que estava
ficando um homem, um homem de primeira, e os dois seriam
superamigos, como costumavam ser. Talvez Johnny pudesse ir morar
com a gente. A turma poderia ir passar os fins de semana conosco;
talvez Dallas visse que afinal de contas existe alguma coisa boa no
mundo, mamae ia falar com ele e fazé-lo rir até se nao quisesse. “Vocé
tem uma mae classe”, Dally costumava dizer. “Ela sabe qual é.” Sabia
falar com Dallas, nao o deixava fazer um monte de besteiras. Minha
mae era dourada e linda...

— Ponyboy — Johnny estava me sacudindo. — Ei, Pony, acorde!

Sentel, estremecendo. As estrelas tinham mudado de lugar.

— Nossa, que horas sao?

— Nao sei. Eu também dormi, ouvindo vocé matraquear sem parar.
Melhor vocé ir pra casa. Acho que vou passar a noite aqui. — Os palis



de Johnny pouco se importavam se ele voltava ou ndo para casa.

— Tudo bem. — Bocejei. Caramba, como estava frio. — Se vocé
ficar com frio ou alguma coisa, pinta la em casa.

— Joia.

Dei um pique até em casa, tremendo com a ideia de dar com Darry.
A luz da entrada estava acesa. Talvez eles estivessem dormindo, e
conseguisse entrar sem fazer barulho, pensei. Espiei pela janela.
Sodapop estava jogado no sofa, profundamente adormecido, mas Darry
estava sentado na poltrona, perto do abajur, lendo o jornal. Engoli em
seco e abri a porta devagarinho. Darry levantou os olhos do jornal. Num
segundo estava de pé. Fiquei ali, roendo a unha.

— Onde ¢é que vocé se meteu? Sabe que horas sao? — Fazia muito
tempo que eu nao o via tao puto. Fiz que ndo com a cabeca, sem
conseguir falar. — Sao duas da manha, pirralho. Se vocé demorasse
mais uma hora, eu ia mandar a policia atras de vocé. Onde vocé
andava, Ponyboy? — Estava falando cada vez mais alto. — Em que
diabo de lugar vocé estava metido?

Até para mim aquilo pareceu imbecil, quando eu disse, gaguejando:

— Fu... Eu cai no sono no terreno baldio...

— Vocé o qué? — Estava gritando. Sodapop sentou, esfregando os
olhos.

— 01, Ponyboy — disse ele, sonolento —, onde vocé estava?

— Nao foi por querer. — Expliquei ao Darry: — Estava conversando
com Johnny, e nés dois apagamos...

— Suponho que nao passou pela sua cabeca que seus irmaos podiam
estar preocupados feito dois tapados, com medo de chamar a policia
porque um lance desses pode fazer com que vocés dois sejam jogados
em uma instituigao com uma rapidez que ia te deixar tonto. Dormindo
no terreno baldio? Ponyboy, qual é o seu problema? Vocé é incapaz de
usar a cabega? Ainda por cima sem casaco!

Senti meus olhos se encherem de lagrimas de raiva e frustracio.

— Ja disse que nao foi por querer...



— Nao foi por querer! — gritou Darry, e eu tremi. — Nao penset!
Esqueci! E s6 isso que ouco vocé dizer? Ndo sabe pensar em nada?

— Darry... — comegou Sodapop, mas Darry nao deu chance:

— Cala a boca! Ja estou enjoado e de saco cheio de ver vocé cair na
dele.

Nao devia ter gritado com Soda. Ninguém nunca devia gritar com
meu irmao. Explodi.

— Nao grita com ele! — berrei. Darry se virou e me deu um tapa
com tanta forca que me jogou de encontro a porta.

De repente tudo ficou no maior siléncio. Estavamos paralisados.
Ninguém, nunca, na minha familia, tinha batido em mim. Ninguém.
Soda estava de olhos arregalados. Darry olhou para a palma da mao, no
lugar que tinha ficado vermelho, depois olhou de novo para mim. Seus
olhos estavam grandes.

— Ponyboy...

Virei e corri porta afora e desci para a rua tao depressa quanto
possivel. Darry gritou:

— Pony, foi sem querer! — Mas eu ja tinha chegado ao terreno
baldio e fingi que nao tinha ouvido. Estava fugindo. Era 6bvio, para
mim, que Darry ndo queria saber de mim. E, se ele ndo queria, eu ndo
ia ficar. Nunca mais na vida ele ia me bater.

— Johnny! — chameli, e levei um susto quando ele se virou e
levantou num pulo, quase junto dos meus pés. — Vamos, Johnny, vamos
fugir.

Johnny nao perguntou nada. Corremos uma porg¢ao de quarteiroes,
até ficarmos sem folego. Al comecamos a andar. A essa altura, eu tinha
comecado a chorar. Acabei sentando no meio-fio e chorando pra valer, o
rosto escondido nos bragos. Johnny sentou a meu lado com uma mao
em meu ombro.

— (Calma, Ponyboy — disse ele baixinho —, a gente vai ficar numa
boa.



Acabei me acalmando e enxuguei os olhos no brago descoberto.
Estava respirando através de solugos.

— Tem um cigarro af?

Ele me passou um e acendeu um fésforo.

— Johnny, estou apavorado.

— Nao fique. Vocé esta me deixando também. O que aconteceu?
Nunca vi vocé chorar desse jeito!

— E raro mesmo. Foi o Darry. Ele me bateu. Nio sei o que
aconteceu, mas nao pude aguentar ele gritando comigo e ainda me
batendo. Nao sei... as vezes a gente se da bem, ai, de repente, ele gruda
ou entao fica o tempo todo enchendo o saco. Antes Darry nao era
assim... a gente se dava bem... antes de mamae e papai morrerem.
Agora ele simplesmente nao me topa.

— Acho que prefiro quando o coroa bate em mim — suspirou
Johnny. — Pelo menos nessa hora estou ligado que ele sabe quem eu
sou. Ando por aquela casa, e ninguém me diz nada. Passo a noite fora, e
ninguém nota. Pelo menos vocé tem o Soda. Eu nao tenho ninguém.

— Que merda! — eu disse, esquecendo minhas desgragas —, vocé
tem a turma toda. Dally ndo te pegou, hoje, porque vocé é o
queridinho. Quer dizer, pd, que merda, Johnny, vocé tem a turma toda.

— Nao é a mesma coisa que ter as pessoas da sua propria familia
gostando de vocé — disse Johnny, sem drama. — Simplesmente ndo é a
mesma coisa.

Eu estava comegando a relaxar e a pensar se fugir era, afinal, uma
boa ideia. Estava com sono, morrendo de frio e queria estar em casa, na
cama, seguro e quentinho embaixo das cobertas com o brago do Soda
por cima de mim. Resolvi voltar para casa, mas queria ficar sem falar
com o Darry. Afinal, a casa era tao minha quanto de Darry; se ele
quisesse fingir que eu nao existia, por mim tudo bem. Nao podia me
proibir de viver na minha prépria casa.

— Vamos caminhar até o parque, depois voltar. Af talvez eu ja tenha
esfriado a cabeca e resolva voltar para casa.



— Tudo bem — disse Johnny, sem ficar embagando —, tudo bem.
As coisas tém que melhorar, pensei. Pra piorar, ndo da. Mas estava
enganado.



4

O parque era um quadrado mais ou menos da largura de dois
quarteirdes, com um chafariz no meio e uma piscininha para os
pequenos. Agora, que era outono, a piscina estava vazia, mas o chafariz
jorrava alegremente. Os olmeiros, tao altos, enchiam o parque de
sombras e de escuridao; podia ser um bom lugar para a turma
frequentar, mas preferiamos nosso terreno baldio; além disso, a turma
do Shepard cortava atalho pelas trilhas do terreno. Por isso o parque
ficava para os namorados e as criancas pequenas.

Nao havia ninguém por ali as duas e meia da matina: era um bom
lugar para relaxar e esfriar a cabega. Nao dava para eu esfriar muito
mais a minha sem virar picolé. Johnny fechou a jaqueta jeans e
levantou a gola.

— Vocé nao estd morrendo de frio, Pony?

— Adivinhe! — eu disse, esfregando os bragos nus enquanto fumava
meu cigarro. Comecei a dizer alguma coisa sobre a camada de gelo que
estava se formando nas bordas da agua do chafariz quando de repente
uma buzinada nos fez pular. O Mustang azul estava dando a volta no
parque bem devagar.

Johnny murmurou um palavrao; falei pra ele, baixinho:

— O que eles querem? Este é o nosso territorio. O que é que os socs
estao fazendo aqui dentro do lado Leste?

Johnny balancou a cabega.

— Nao sel. Mas aposto que estao nos procurando. A gente pegou as
minas deles.

— Ai, merda — eu disse, num grunhido —, era sé6 o que faltava para

completar uma noite perfeita. — Dei uma altima tragada no cigarro e



esmaguel a ponta com o calcanhar. — Vamos correr?

— Tarde demais — disse Johnny. — L4 vém eles. Cinco socs vinham
direto para nés, e pelo jeito como estavam caminhando logo saquei que
estavam tombando de bébados. Aquilo me deixou apavorado. As vezes
com um lance bem armado dava pra fazer eles cairem fora, mas nao
quando a diferenca era de cinco contra dois — e eles, bébados. Johnny
pds a mao no bolso de tras, e lembrei do canivete. Como eu desejava
estar com aquela garrafa quebrada! Ia mostrar pra eles que sabia usa-
la quando era preciso. Johnny estava morto de medo. De verdade.
Estava branco como um fantasma, e os olhos dele pareciam de louco,
como os de um animal quando cai numa armadilha. Fomos andando de
costas em diregao ao chafariz, e os socs nos cercaram. Estavam com um
cheiro tao forte de uisque e colonia English Leather que quase
desmaiei. Tudo o que eu queria era que Darry e Soda aparecessem,
procurando por mim. Nés quatro podiamos dar um jeito nos caras sem
dificuldade. Mas nao havia ninguém por perto; eu sabia que Johnny e
eu teriamos que enfrentar aquela barra sozinhos. Johnny estava com
uma cara durona, sem expressao; era preciso conhecé-lo para poder ver
o panico em seus olhos. Encarei os socs com frieza. Podiam nos dar o
maior cagago, mas a gente nunca ia dar pra eles a alegria de ganharem
nosso lance.

Eram Randy, Bob e mais trés socs e tinham nos visto. Eu sabia que
Johnny os tinha reconhecido, pois estava olhando o brilho da lua nos
anéis do Bob com olhos arregalados.

— Olha, que ¢ que vocés acham dessa? — disse Bob, enrolando um
pouco a lingua. — Olha af os greasers de merda que pegaram nossas
minas. O1, greasers!

— Aqui nao ¢ territério de vocés — avisou Johnny em voz baixa. —
E melhor tomarem cuidado.

Randy nos disse um palavrao. Se aproximaram mais um pouco. Bob

estava de olho no Johnny.



— Nada disso, carinha, vocés é que estao precisando tomar cuidado.
Da préxima vez que quiserem uma gata, arranjem uma igual a vocés,
suja.

Eu estava ficando puto. Estava com tanto 6dio deles que estava
perdendo a cabecga.

— Vocé sabe o que € greaser? — perguntou Bob. — Branco pobre e
cabeludo.

Senti o rosto empalidecer. Ja me disseram muita coisa, muito
palavriao, mas nunca nada me pegou tanto quanto aquilo. Ouvi uma
espécie de engasgo ao lado do Johnnycake; os olhos dele estavam
soltando faiscas.

— Sabe o que é um soc? — eu disse, a voz tremendo de raiva. —
Branco cuzao de Mustang e camisa xadrez. — Depois, como ndao me
velo nada a cabeca que fosse ofensivo o suficiente para dizer, cuspi
neles.

Bob balancou a cabega, com um sorrisinho.

— Ghreaser, vocé esta precisando de um banho. De uma boa lavada.
Nao faz mal, a gente tem a noite toda pra fazer isso. Da um banho no
garoto, David.

Baixei a cabega e tentel correr, mas o soc segurou meu brago e o
torceu atras das minhas costas, depois enfiou minha cabeca na agua do
chafariz. Me debati, mas a mao que segurava meu pescogo era forte;
além disso, eu tinha que prender a respiragao. Vou morrer, pensei, e
fiquei imaginando o que estaria acontecendo com Johnny. Nao estava
mais aguentando prender a respiragao. Me debati de novo,
desesperadamente, mas a Ginica coisa que consegui foi engolir dgua.
Estou me afogando, pensei, eles foram longe demais... Minha cabeca
ficou cheia de um nevoeiro vermelho, e fui relaxando devagarinho.

A primeira coisa de que me lembro depois disso fol que eu estava
deitado ao lado do chafariz, tossindo agua, engasgado. Fiquel ali
deitado, fraco, aspirando ar e cuspindo agua. O vento soprava forte na
minha camiseta ensopada e no meu cabelo, que estava escorrendo



agua. Meus dentes nao paravam de bater, eu ndo conseguia fazé-los
parar. Acabei conseguindo sentar; encostei na borda do chafariz, com
agua escorrendo pelo rosto. A vi o Johnny.

Estava sentado perto de mim com um cotovelo no joelho, olhando
fixo para a frente. Estava com uma cor branco-esverdeada muito
estranha, os olhos mais arregalados do que nunca.

— Matei ele — disse devagar. — Matei aquele cara.

Bob, o soc bonitao, estava ali caido a luz da lua, encolhido e imével.
Uma poca escura escorria dele, se espalhando devagar no cimento
branco-azulado. Olhei a mao de Johnny segurando o canivete, que
estava escuro até o cabo. Meu estomago deu um pulo violento, meu
sangue gelou.

— Johnny — consegui dizer, fazendo forga para nao desmaiar —,
acho que vou vomitar.

— Vomita — disse ele, com a mesma voz firme. — Eu nao olho.

Virei a cabega e fechei os olhos, para nao ver Bob caido ali.

Isso nao pode estar acontecendo. Isso ndo pode estar acontecendo.
Isso nao pode...

— Vocé talhou mesmo o cara, Johnny?

— Talhei. — A voz dele tremeu um pouco. — Fui obrigado. Estavam
te afogando, Pony. Podiam ter te apagado. E estavam com uma navalha.
Iam me socar...

— Como... — engoli em seco — como da outra vez?

Johnny ficou um tempo sem dizer nada.

— E — disse ele —, como da outra vez.

Johnny me contou o que tinha rolado:

— Eles correram quando passei a faca nele. Todos correram...

Foi me dando um panico enquanto Johnny falava, com aquela voz
mansa, falava sem parar.

— Johnny! — Eu estava quase gritando. — O que vamos fazer? Eles
poem o cara na cadeira elétrica quando se apaga alguém! — Eu estava
tremendo. — Quero um cigarro. Quero um cigarro. Quero um cigarro.



— A gente tinha fumado o tltimo mago. — Estou com medo, Johnny. O
que é que vamos fazer?

Johnny levantou num pulo e me agarrou pela camiseta. Me sacudiu.

— Calma, Ponyboy. Se segura.

Eu nao tinha me ligado que estava gritando. Dei um safando e me
soltei.

— Tudo bem — eu disse —, ja estou bem.

Johnny olhou em volta, nervoso, batendo nos bolsos.

— Temos que dar o fora daqui. Ir pra algum lugar. Fugir. Daqui a
pouco a policia chega. — Eu estava tiritando e nao era s6 de frio. Mas
Johnny, se nao fosse pelas maos, que tremiam, parecia estar tao frio
quanto Darry sempre estava. — Vamos precisar de grana. Talvez de um
cano. — E de um plano.

Grana. Talvez um cano? Um plano. Onde diabos a gente ia achar
essas coisas’

— Dally — disse Johnny sem vacilar. — Dally nos tira daqui.

Dei um suspiro fundo. Por que nao tinha pensado nisso? Mas eu
nunca pensava em nada. Dallas Winston era capaz de tudo.

— Onde é que a gente vai cruzar ele?

— Acho que na casa de Buck Merril. Tem um lance 14, esta noite.
Ouvi Dally falar alguma coisa sobre isso a tarde.

Buck Merril era o parceiro de rodeio do Dally. Era ele que tinha
arrumado o emprego de jéquel no Slash J para Dally. Criavam alguns
cavalos; quase toda a grana que faturava era em corridas combinadas e
um ou outro contrabando. Eu tinha ordens federais tanto de Darry
quanto de Soda de nao chegar nem perto da casa dele, o que para mim
estava perfeito. Eu nao gostava de Buck Merril. Ele era um vaqueiro
alto e magrela, cabelo louro e dentugo. Pelo menos era dentugo, antes
de perder os dois dentes da frente numa briga. Ele estava por fora.
Achava Hank Williams o0 maximo — como € que pode?

Quando batemos, Buck abriu a porta e saiu uma barulheira de som
vagabundo, ruido de copos, risadas altas e grosseiras e risadinhas de



mulher, mais Hank Williams. Aquilo bateu como lixa nos meus nervos

doloridos. Com uma lata de cerveja na mao, Buck ficou olhando para

nos.

— Que é que vocés pretendem?

— Dally! — disse Johnny com dificuldade, olhando por cima do
ombro dele. — Precisamos trocar uma ideia com Dally.

— Ele esta ocupado — cortou Buck, enquanto alguém gritava 14 da
sala: — A-h4! — depois — U-hu —, aquele barulho quase arrebenta

com meus nervos.

— Diz pra ele que sdao Pony e Johnny — mandei. Eu conhecia Buck.
O tnico jeito de conseguir alguma coisa dele era mandando. Acho que
era por isso que Dallas conseguia manobra-lo tao bem, embora Buck ja
tivesse 20 e tantos anos e Dally s6 tivesse 17.

— Ele ja vem.

Buck me olhou por um segundo, depois se mandou. Estava bem
torto, isso me deixou encanado. Se Dallas estivesse ligado num
daqueles astrais perigosos dele...

Poucos minutos depois ele apareceu, vestido s6 com uma calga jeans
bem comprida, cocando o pelo do peito. Nao estava bébado, o que me
surpreendeu. Pode ser que nao tivesse chegado ha muito tempo...

— FE ai, caras, vocés estao precisando de mim para algum lance?
Enquanto Johnny ia contando a histéria para ele, fiquei ligado no
Dally, tentando imaginar o que uma garota como Cherry Valance podia

amar num malandro de ar durdo como ele. Dally ndo tinha nada de
bonito, com aquela cabeca branca e aqueles olhos espertos. Mas seu
rosto duro tinha personalidade, orgulho e um ar feroz de invocado em
relacdo ao resto do mundo. Ele nao teria a manha de amar Cherry
Valance. Seria um milagre se Dally amasse alguma coisa. A luta pela
sobrevivéncia o tinha endurecido tanto que era incapaz de se ligar em
alguém.

Quando Johnny falou o que tinha acontecido, ele nem piscou, s6 riu,
e disse:



— Boa — quando Johnny contou que tinha talhado o soc.
Finalmente Johnny concluiu:

— A gente pensou que, se alguém era capaz de nos livrar a cara,
esse alguém € vocé. Sinto muito estar tirando vocé da zoeira.

— Va4 a merda, garoto — Dally olhou desdenhoso por cima do
ombro —, eu estava no quarto.

De repente ele olhou para mim.

— Nossa, nunca vi umas orelhas ficarem tao vermelhas assim,
Ponyboy.

Eu estava me lembrando das coisas que geralmente aconteciam nos
quartos nas festas do Buck. Entao Dally riu, divertido, quando se ligou:

— Nao é nada disso, garoto. Eu estava dormindo, ou melhor,
tentando, com toda essa zona. Hank Williams — revirou os olhos e
acrescentou alguns adjetivos depois de “Hank Williams”. — Eu e
Shepard acertamos umas contas, e acabei quebrando umas costelas.
Estava precisando de um lugar para me encostar numa boa. —
Esfregou um lado do tronco com ar chateado. — O safado do Tim sabe
acertar direitinho. Mas nao vai conseguir enxergar nada com um dos
olhos durante uma semana. — Olhou para nés de alto a baixo,
suspirou. — Bom, esperem um pouquinho, vou ver o que da pra fazer
com essa sujeira toda. — Depois olhou bem para mim: — Ponyboy, vocé
esta molhado?

— E-e-es-tou-u — gaguejel, com os dentes batendo.

— Deus do céu! — Abriu a porta e me puxou para dentro, fazendo
um gesto ao Johnny para que fosse junto. — Vocé vai morrer de
pneumonia antes de os policiais te pegarem.

Ele me arrastou até um quarto vazio, dizendo palavrao pra mim
todo o tempo. — Tire essa camiseta. — Me jogou uma toalha. — Se
seca e espere aqui. Johnny pelo menos estd de jaqueta. Qual € a sua,
fugir s6 de camiseta num tempo como esse? Vocé nao é capaz de usar a
cabeca? — Estava parecendo tanto com Darry que olhei para ele. Nao
notou, deixou a gente sentado na cama.



Johnny se deitou.

— Que vontade de fumar.

Meus joelhos estavam tremendo quando acabei de me secar,
sentado ali com meu jeans.

Depois de um minuto, Dally apareceu. Fechou a porta
cuidadosamente.

— Aqui — nos passou um cano e um bolo de notas —, o berro esta
carregado. Pelo amor de Deus, Johnny, ndo aponta esse negécio pra
mim. Aqui tem 50 paus. E tudo o que consegui arrancar do Merril hoje.
Ele esta botando fora toda a grana que ganhou com aquela tltima
corrida.

Vocé poderia imaginar que era Dally quem armava aquelas corridas
para o Buck, ja que ele era joquei e tudo, mas nao era. O daltimo cara
que falou isso saiu sem trés dentes. E verdade. Dally corria nos seus
poneis honestamente, fazia tudo pra vencer. Era a tnica coisa que fazia
com honestidade.

— Pony, Darry e Sodapop estdao sabendo disso?

Neguei com a cabecga. Dally suspirou:

— (ara, pode crer que nao tenho a minima intengao de ser a pessoa
que vai contar pro Darry e ter a cabega estourada.

— Entao nao abra a boca — eu disse. Detestava deixar Sodapop
preocupado, gostaria que ele soubesse que até agora tinha conseguido
me livrar, mas ndo estava nem ai se Darry ficasse de cabelo branco de
tanto se preocupar. Estava muito caido para me dar conta de que estava
sendo cruel e irracional. Convenci a mim mesmo de que seria sujeira
fazer Dally contar pra ele. Darry o mataria de porrada porque tinha
nos dado dinheiro e o revélver e nos tirado da cidade.

— Aqui! — Dally me passou uma camisa uns 60 milhées de
nimeros maior que o que eu usava. — E do Buck; vocés dois nio sio
exatamente do mesmo tamanho, mas pelo menos esta seca. — Me

passou a jaqueta de couro marrom dele, ja bem usada, forrada com



uma pele amarela de ovelha. — Vai ficar frio no caminho, mas nao da
pra vocés andarem carregando cobertores por ai.

Comecei a abotoar a camisa. Ela tipo me engoliu.

— Invadam o trem de carga das trés e quinze para Windrixville —
explicou Dally. — Tem uma velha igreja abandonada no alto da
montanha Jay. Nos fundos tem uma bomba, assim vocés nao precisam
esquentar com agua. Comprem comida que dé para uma semana assim
que chegarem la, de manha, antes que a histéria comece a circular.
Entao fiquem 14 sem nem botar o nariz na porta. Vou assim que a area
estiver limpa. Cara, eu achava que Nova York era o Gnico lugar onde a
gente podia se envolver em lance de assassinato!

Quando ouviu a palavra “assassinato”, Johnny fez um barulhinho
com a garganta e estremeceu.

Dally voltou com a gente até a porta, apagando a luz da entrada
antes que saissemos.

— Se mandem! — Despenteou o cabelo do Johnny. — Te cuida, cara
— disse, com voz suave.

— Claro, Dally, obrigado. — E corremos para dentro da escuridao.

Ficamos escondidos no meio do matagal, junto aos trilhos, ouvindo o
apito se aproximar. O trem foi diminuindo a velocidade até parar, com
um barulho de freios.

— Agora — cochichou Johnny. Corremos e pulamos para dentro de
um vagao aberto. Nos encolhemos de encontro a um dos lados,
tentando prender a respiragdo, enquanto ouviamos os empregados da
ferrovia andando de um lado para o outro, do lado de fora. Um deles
enfiou a cabeca pela porta; gelamos. Mas nao nos viu, e o vagao
trepidou quando o trem comecou a andar.

— A primeira parada é Windrixville — disse Johnny, colocando o
revolver no chio, todo desajeitado. Balangou a cabega. — Nao sei para

que ele me deu isso. Eu nao teria a manha de atirar em ninguém.



Fo1 ai que me dei conta pela primeira vez, pra valer, da fria em que
a gente tinha se metido. Johnny tinha matado um cara. O Johnny, tao
pequeno, quieto, de fala mansa, o Johnny que era incapaz de ferir de
propoésito qualquer coisa viva, tinha tirado a vida de um homem. E a
gente estava fugindo, com a policia atras de nés por assassinato, com
um revoélver carregado junto de nés. Me arrependi de nao ter pedido
um maco de cigarros ao Dally...

Me deitei, usando as pernas de Johnny como travesseiro. Me
encolhi, sentindo-me agradecido pela jaqueta do Dally. Era muito
grande, mas esquentava. Nem o barulho do trem era capaz de me
impedir de dormir, e cai no sono usando uma jaqueta de malandro, com
um cano bem do lado da minha mao.

Eu mal tinha acordado quando Johnny e eu pulamos para fora do
trem, no meio de um campo. S6 me dei conta do que estava fazendo
depois de cair no meio das folhas orvalhadas e de sentir um baque
umido. Johnny devia ter me acordado e mandado eu pular, mas eu nao
me lembrava. Ficamos deitados na grama molhada, no meio de umas
plantas altas, recuperando o f6lego. Faltava pouco para o sol nascer. O
céu ja estava claro do lado leste, havia um raio dourado iluminando as
colinas. As nuvens estavam cor-de-rosa, os passarinhos cantavam. Isto é
o campo, pensei, meio dormindo. Meu sonho virou realidade, estou no
campo.

— Merda, Ponyboy — Johnny estava massageando as pernas —,
vocé deve ter deixado minhas pernas dormentes. Nao consigo nem
parar em pé. Mal consegui pular daquele trem.

— Desculpe. Por que vocé nao me acordou?

— Tudo bem. Eu nao queria acordar vocé antes que fosse preciso.

— Agora, como é que vamos achar a montanha Jay? — perguntei a
Johnny. Ainda estava tonto de sono, queria dormir para sempre bem
ali, no meio do orvalho, com o sol nascendo.

— Va perguntar para alguém. Ainda nao deve ter saido nada nos
jornais. Faga de conta que é um cara de uma fazenda dando um



passelo, ou um trogo assim.

— Nao tenho cara de trabalhador de fazenda — eu disse. De
repente me lembrei do meu cabelo comprido para tras e do meu jeito
de andar gingando, que eu tinha acostumado a usar. Olhei para Johnny.
Ele também nao parecia ter a menor pinta de empregado de fazenda.
Continuava me lembrando um filhotinho perdido que tivesse levado
muito pontapé, mas pela primeira vez o vi como um estranho o veria.
Tinha um ar durao e firme por causa da camiseta preta e da calga e da
jaqueta jeans, e também porque o cabelo tinha muito gel e era bem
comprido. Vi como o cabelo dele formava cachos atras das orelhas e
pensei: n6s dois estamos precisando cortar o cabelo e descolar umas
roupas decentes. Olhei para meu jeans desbotado, gasto, minha camisa
muito grande e a jaqueta velha do Dally. Na hora em que puserem os
olhos na gente vao se ligar que somos malandros, pensei.

— Nao vai dar pra eu sair daqui — disse Johnny, esfregando as
pernas. — V4 indo pela estrada e pergunte a primeira pessoa que
cruzar onde é a montanha Jay. — Fez uma careta de dor, por causa das
pernas. — Depois volte. Mas, pelo amor de Deus, passe um pente no
cabelo e pare de gingar feito um delinquente.

Entao Johnny também tinha se ligado. Puxei um pente do bolso de
tras e penteei o cabelo com todo o cuidado.

— Acho que agora estd bem, nao é, Johnny?

Ele estava me estudando.

— Sabe, vocé é parecido demais com o Sodapop, o jeito do cabelo,
tudo, s6 que seus olhos sdo verdes.

— Nao sao verdes, sao cinzentos — eu disse, corando. — E sou tao
parecido com Soda quanto vocé. — Levantei. — Ele é bonito.

— Merda — disse Johnny com um sorriso. — Vocé também é.

Pulei a cerca de arame farpado sem dizer mais nada. Fiquei ouvindo
Johnny rir de mim, mas nem liguei. Fui andando pela estrada de terra
vermelha, esperando que minha cor natural voltasse antes que cruzasse

alguém. Que sera que Darry e Sodapop estao fazendo, pensei, com um



bocejo. Por uma vez que fosse, Soda tinha a cama inteirinha para ele.
Aposto que Darry se arrependeu de ter batido em mim. Ele vai ficar
preocupado pra valer quando descobrir que Johnny e eu matamos
aquele soc. Af, num lance, vi a cara do Soda quando ficasse por dentro
da histéria. Queria estar em casa, pensel, distraido, queria estar em
casa e ainda nao ter saido da cama. Talvez estivesse. Talvez tudo isso
fosse um pesadelo...

Havia sido ontem, s6, que Dally e eu tinhamos ficado sentados atras
daquelas garotas no Nightly Double. Caramba, pensei, com uma
sensagao fodida de estar sendo empurrado, as coisas estao rolando
depressa demais. Depressa demais. Pensel que nao podia me meter em
nada pior do que assassinato. Johnny e eu famos passar o resto da vida
nos escondendo. O Ginico que ia saber onde estavamos era o Dally, e ele
nao podia abrir a boca para ninguém, senao ia voltar para a cadeia
porque tinha nos dado aquele cano. Se pegassem o Johnny, iam botar
ele na cadeira elétrica; se me ganhassem, iam me mandar para um
reformatorio. Eu ja tinha ouvido falar de reformatérios, Crespo
Shepard tinha me contado. Eu nao tinha o menor pique de ir parar
num deles. Assim, a gente ia ter que virar eremita pelo resto da vida e
nao ver ninguém mais, fora o Dally. Talvez eu nunca mais visse Darry
nem Sodapop. Nem Metido nem Steve. Estava no campo, mas sabia que
nao ia gostar tanto quanto tinha imaginado. Ha coisas piores do que
ser greaser. Cruzei um fazendeiro queimado de sol guiando um trator
pela estrada. Fiz um sinal para ele, que parou.

— O senhor poderia me dizer onde fica a montanha Jay? —
perguntei, com a maior educagdo possivel.

Ele apontou estrada abaixo.

— Siga esta estrada até aquele morro grande 14 atras. E 1a. Dando
um passeio?

— E, estou. — Consegui fazer um ar intimidado. — Estamos
brincando de exército, recebi a instrugio de me apresentar ao comando
la.



Sel mentir tao bem que as vezes até me impressiono. Soda diz que é
de tanto ler. Mas Metido também mente o tempo todo e nunca abre um
livro.

— Garotos sdo sempre garotos — disse o fazendeiro, com uma
risada, e fiquei pensando que ele tinha um ar tao babaca quanto Hank
Williams. Seguiu seu caminho, e voltei para o lugar onde Johnny estava

me esperando.

Subimos pela estrada até a igreja, sé que ela era muito mais longe do
que tinha parecido. A estrada subia cada vez mais empinada. Eu estava
me sentindo meio bébado — sempre me sinto assim quando fico com
muito sono —, ¢ minhas pernas foram ficando cada vez mais pesadas.
Acho que Johnny estava com mais sono ainda que eu: nao tinha
dormido no trem, para ter certeza de que a gente ia saltar no lugar
certo. Levou uns 45 minutos para chegarmos a igreja. Escalamos uma
janela nos fundos. Era uma igreja pequena, velha pra valer, cheia de
telas de aranha, com um ar de estar cheia de fantasmas. Me dava
arreplios.

Eu ja tinha ido a igreja antes. Antes, eu costumava ir sempre,
mesmo depois de mamae e papai morrerem. Entao, num domingo, dei
um toque no Soda para ir comigo e com Johnny. Nao queria ir se Steve
nao fosse, e Metido achou melhor ir também. Dally estava dormindo de
ressaca, Darry estava trampando. Quando Johnny e eu famos,
sentavamos no fundo, tentando aproveitar alguma coisa do sermao
longe das pessoas, porque quase sempre nossa roupa era meio
desarrumada. Ninguém parecia se incomodar com isso, e Johnny e eu
gostavamos de ir 14, de verdade. Mas naquele dia... bom, Soda nao
consegue ficar quieto nem o tempo necessario para ver um filme, muito
menos um sermao. Nao passou muito tempo, e ele, Steve e Metido
comecaram a jogar bolinhas de papel uns nos outros, a fazer zoeira; no
fim Steve — sem querer, é claro — deixou cair um hinario, ouviu-se
aquele bang. Todo mundo que estava 14 se virou pra olhar pra nés,



Johnny e eu quase nos metemos debaixo dos bancos. Entao Metido
abanou para eles.

Nunca mais fui a igreja.

Mas esta igreja me dava uma sensagao de horror. Como € que se
chama isso? Premonigao? Me joguei no chdo e imediatamente resolvi
nunca mais repetir o gesto. O chao era de pedra, duro. Johnny se
espichou do meu lado, apoiando a cabeg¢a no brago. Comecei a dizer
alguma coisa a ele, mas dormi antes de conseguir empurrar as palavras

para fora da boca. Johnny nem notou. Também estava dormindo.



5

Acordei no meio da tarde. Durante um segundo nao me liguei onde
estava. Sabe como é, quando vocé acorda num lugar estranho e fica
pensando onde vocé pode estar, até que a memoria volta de uma vez sé,
como uma onda. Eu me convenci de que tinha sonhado tudo o que
tinha acontecido na noite anterior. Na verdade estou em casa, na cama,
pensel. Ja é tarde, e Darry e Sodapop ja se levantaram. Darry esta
preparando o café da manha, e logo, logo, ele e Soda vao entrar e me
arrancar da cama, vao ficar brincando de lutar comigo e fazendo
cécegas até eu achar que vou morrer se eles ndo pararem. E a minha
vez e a do Soda de lavar os pratos depois de comermos, mais tarde
vamos bater uma bola. Johnny, Metido e eu vamos chamar Darry pro
nosso lado, ja que Johnny e eu somos pequenos, e Darry é quem joga
melhor. Vai ser uma manha como todas as outras de fim de semana.
Tentei dizer isso para mim mesmo, enquanto ficava ali deitado naquele
chao frio de pedra, embrulhado na jaqueta do Dally, ouvindo o vento
soprar nas folhas secas das arvores la fora.

No fim parei de fingir e levantei. Estava todo duro e dolorido de
dormir naquele chdao, mas nunca na vida tinha dormido tao
profundamente. Ainda estava meio grogue. Empurrei a jaqueta jeans
do Johnny, que nao sabia como tinha ido parar em cima de mim, e
pisquel, esfregando a cabega. Tudo estava terrivelmente quieto, s6 com
o barulho do vento nas arvores. De repente me dei conta de que Johnny
nao estava ali.

— Johnny! — gritei, e aquela igreja velha de madeira fez o eco: onny

onny... Olhei ao redor assustado, quase em panico, mas af vi umas coisas



escritas numa letra toda torta na poeira do chao: “Fui buscar comida.
Volto logo. J.C.”.

Suspirei, depois fui até a bomba beber um pouco de 4gua. A dgua da
bomba parecia gelo liquido e tinha um gosto gozado, mas era agua.
Joguei um pouco no rosto; aquilo acabou de me acordar num instante.
Sequei o rosto na jaqueta de Johnny e sentei nos degraus dos fundos. O
morro onde ficava a igreja tinha uma encosta ingreme a uns sete
metros do lugar onde eu estava; dava para ver a uma distancia de
muitos quilémetros. Era como sentar no alto do mundo.

Quando vocé nao tem nada pra fazer, comega a lembrar das coisas
sem querer. Eu me lembrava de todos os lances daquela noite, s6 que
ela tinha aquele jeito irreal dos sonhos. Parecia que tinham se passado
muito mais que 24 horas desde que Johnny e eu haviamos cruzado
Dally na esquina das avenidas Pickett e Sutton. Talvez fosse a real.
Talvez ja fizesse mais de uma semana que Johnny tinha saido, e eu
dormindo. Talvez ja o tivessem pegado, e ele estivesse esperando pra ir
pra cadeira elétrica, pois nunca diria onde eu estava. Talvez Dally
tivesse morrido num acidente de carro ou coisa assim, e ninguém
jamais ia saber onde eu estava; ia morrer ali, sozinho, e virar esqueleto.
Minha imaginagao superativa estava me fazendo viajar de novo. O suor
comecgou a escorrer por meu rosto e minhas costas, e eu tremia. Minha
cabeca rodava, deitei e fechei os olhos. Acho que em parte aquilo era do
choque, s6 que retardado. No fim, meu estdmago ficou bom e cochilei
um pouco, esperando que Johnny se lembrasse de trazer cigarros.
Estava apavorado, sentado ali sozinho.

Ouvi alguém subindo, pisando nas folhas secas em direcao aos
fundos da igreja, e corri porta adentro. Entao, de repente, ouvi um
assobio, longo e baixo, que terminava com uma nota bem alta.
Conhecia muito bem aquele assobio. Era o que eu e a turma do
Shepard usavamos para perguntar “quem esta ai?”. Respondi com todo
o cuidado, depois saf correndo tao depressa pela porta que caf pelos
degraus abaixo e me estatelei bem debaixo do nariz de Johnny.



Me apoiei nos cotovelos, ri para ele:

— E ai, Johnny? Que coisa, cruzar vocé por aqui!

Ele olhou pra baixo, pra mim, por cima de um pacotao.

— Juro, Ponyboy, cada dia que passa vocé faz as coisas mais parecido
com o Metido.

Tentei levantar uma sobrancelha, sem conseguir.

— Eu? — Rolei e levantei num salto, feliz porque havia alguém ali
comigo. — O que vocé tem ai?

— Entre. Dally falou pra gente ficar 1a dentro.

Entramos. Johnny limpou a poeira de uma mesa com a jaqueta,
depois comegou a tirar os lances do saco, fazendo uma fileira bem
arrumadinha.

— Comida para uma semana: salsichdo, pao, uma caixa de
fosforos... — Johnny continuou.

Cansei de ficar olhando ele fazer aquilo, ai comecei a remexer no
saco.

— Oba! — Sentei numa cadeira empoeirada, curtindo o meu
achado. — ...E 0 vento levou...! Como é que vocé sabia que eu sempre quis
ler esse livro?

Johnny ficou vermelho.

— Lembrei que vocé tinha falado alguma coisa sobre isso, um dia.
Além disso, eu e vocé fomos ver o filme, lembra? Achei que talvez vocé
pudesse ler alto, e com isso a gente mata um pouco o tempo, uma coisa
assim.

— Puta, obrigado. — Larguei o livro sem muita vontade. Eu tava a
fim de comegar a ler no ato. — Agua oxigenada? Um baralho... — De
repente me dei conta de uma coisa. — Johnny, vocé nao esta pensando
em...

Johnny sentou e puxou sua faca.

— Vamos cortar o cabelo, e vocé vai clarear o seu. — Olhou
atentamente para o chdo. — Vao botar a nossa descrigao nos jornais.
Temos que ficar diferentes.



— Ah, nao! — Pus a mao no cabelo. — Nem, Johnny, meu cabelo
nao!

Meu cabelo era meu orgulho. Era comprido e sedoso, como o do
Soda, s6 que um pouco mais avermelhado. Nosso cabelo era estiloso,
quase nem precisava usar gel. O cabelo era outra das marcas
registradas dos greasers. Era a Ginica coisa de que a gente se orgulhava. A
gente podia nao ter Corvairs nem camisas xadrezes, mas cabelo a gente
tinha.

— Se nos pegarem, a gente vai ter que cortar, mesmo. Vocé sabe
que a primeira coisa que o juiz manda fazer é cortar o cabelo.

— Nao sei por qué — eu disse, chateado. — Dally pode muito bem
acabar com um cara estando de cabelo curto.

— Também nao sei por qué: é s6 uma maneira de tentar zoar a
gente. Eles ndo conseguem fazer nada, no fundo, com caras como
Crespo Shepard ou Tim: j4 fizeram todo tipo de lance com eles. Nao
podem tomar nada deles, primeiro porque ndo tém nada. Assim,
cortam seu cabelo.

Olhei para o Johnny, implorando. Ele suspirou.

— Também vou cortar o meu e tirar o gel, s6 que nao da para
clarear. Minha pele é muito escura, ia ficar esquisito de cabelo louro.
Ah, Ponyboy — suplicou —, depois cresce.

— Ta bom — falei, arregalando os olhos. — Acabe logo com isso.

Johnny abriu o canivete, segurou meu cabelo e comecgou a talhar.
Senti um arrepio.

— Nao muito curto — pedi —, Johnny, por favor, ndo corte muito...

Quando ele acabou, era estranho ver meu cabelo espalhado em

tufos pelo chdo. — E mais claro do que eu pensava — disse,
examinando-o. — Posso ver com que cara estou, agora?

— Nao — disse Johnny lentamente, me olhando. — Primeiro vamos
clarear.

Fiquei sentado no sol durante uns 15 minutos pra fazer um teste do
efeito da agua oxigenada. Johnny deixou que eu me olhasse no



espelhinho quebrado que tinhamos achado num armério. Minha reacao
foi confusa. Meu cabelo estava até mais claro que o do Sodapop. Eu
nunca o tinha penteado para o lado daquele jeito. Nao parecia eu.
Estava parecendo mais novo, ao mesmo tempo mais apavorado. Po,
pensel, estou superlegal. Estou com a maior cara de veado. Estava me
sentindo um merda.

Johnny me deu o canivete. Também estava com cara de apavorado.

— Corta na frente e da uma tosada no resto. Vou pentea-lo pra tras,
depois de lavar.

— Johnny — eu disse, desanimado —, nao da pra lavar o cabelo
naquela dgua gelada com um tempo desses. Vocé vai pegar um
resfriado.

Ele deu de ombros.

— Anda, corta.

Fiz o melhor que pude. Ele lavou o cabelo com o sabonete que tinha
comprado. Fiquei contente de ter tido que fugir com ele, e ndo com
Metido nem Steve ou Dally. Aquilo era um lance que eles nunca iam
pensar: sabonete. Dei a jaqueta do Dally para ele se enrolar; sentou
tiritando ao sol nos degraus dos fundos, recostou-se na porta e ficou
penteando o cabelo pra tras. Era a primeira vez que eu me ligava que
ele tinha sobrancelhas. Nao estava parecendo o Johnny. No lugar onde
antes ficava a franja, sua testa era mais branca que o resto. Até que
seria engragado, se ndo estivéssemos tao assustados. Continuava
tremendo de frio.

— Tenho a impressao — falou, numa voz fraquinha — de que
estamos disfarcados.

Sentei ao lado dele, emburrado.

— Também acho.

— P6, merda — disse Johnny, fingindo admira¢do —, é sé cabelo.

— Merda nada — cortei. — Levou muito tempo pra eu conseguir

ficar com o cabelo do jeito que eu estava a fim. Além disso, a gente



simplesmente nio é assim. E como usar uma fantasia que nio dé pra
tirar.

— Bom, a gente tem que se acostumar — disse Johnny, cortando o
papo. — Estamos na maior fria, temos que escolher entre nossa cara e
nos.

Comecei a comer um chocolate.

— Ainda estou cansado — disse. Pra minha surpresa, senti lagrimas
escorrendo pelo rosto, e o chao saiu de foco. Limpei-as rapidinho.
Johnny estava parecendo tao por baixo quanto eu.

— Desculpe ter cortado seu cabelo, Ponyboy.

— Ah, nao é 1sso — disse eu, comendo o chocolate. — Ou melhor,
nio ¢ s6 isso. E que estou meio nervoso. Pra falar a verdade, nio sei
qual € o grilo. Estou superconfuso.

— Eu se1 — disse Johnny batendo os dentes. Entao entramos.

— As coisas estao acontecendo muito depressa... — Passei o braco
pelos ombros dele para aquecé-lo.

— Metido tinha que ter visto aquela vendinha furada. Cara,
estamos no meio de lugar nenhum; a casa mais préxima daqui esta a
uns trés quilometros de distancia. Tinha trogo por todo lado, s6
esperando que chegasse alguém como Metido pra pegar. Ele podia ter
feito a metade da loja. — Deitou-se a meu lado, dava pra sentir ele
tremendo. — Aquele velho Metido — disse ele, com voz trémula. Devia
estar com tanta saudade quanto eu.

— Lembra das gracinhas dele ontem a noite? — eu disse. — Ontem
a noite... Fol s6 ontem a noite que a gente tava andando com Marcia e
Cherry para a casa do Metido. Foi s6 ontem a noite que ficamos
deitados no terreno baldio, olhando as estrelas e sonhando...

— Para com isso! — soltou Johnny, com os dentes apertados. —
Para de falar em ontem a noite! Apaguei um cara ontem a noite. Ele
nao devia ter mais que 17 ou 18 anos, e eu matei o cara. O que vocé ia
achar de ter que viver com um lance desses? — Comecou a chorar.

Abracei Johnny, do jeito que Soda tinha abragado aquela vez que a



gente o encontrou caido no terreno baldio. — Eu ndo queria, mas eles
estavam te afogando, fiquei apavorado... — Ficou quieto um tempinho.
— Puxa, como tem violéncia nas pessoas!

Levantou de repente e comegou a andar de um lado para o outro,
batendo nos bolsos.

— Que é que vamos fazer? — eu também tinha comegado a chorar.
Estava escurecendo, estava sozinho e com frio. Fechei os olhos e deitei a
cabega, mas as lagrimas continuavam saindo.

— A culpa é minha — disse Johnny, com voz infeliz. Tinha parado
de chorar quando comecei. — De trazer um pirralho de 13 anos
comigo. Vocé tinha que estar em casa. Vocé nao pode arrumar
encrenca. Vocé nao matou o cara.

— Nao! — gritei para ele. — Tenho 14! Faz um més que fiz 14! E
estou nessa tanto quanto vocé. Ja vou parar de chorar... Nao consigo
evitar.

Ele se jogou ao meu lado.

— Nao era isso que eu estava querendo dizer, Ponyboy. Nao chora,
Pony, vai dar tudo certo. Nao chora... — Me encostei nele e chorei até
dormir.

Acordei tarde da noite. Johnny estava descansando, encostado na
parede, e eu dormindo no ombro dele. — Johnny! — bocejei. — Vocé ta
acordado? — Eu estava aquecido e com sono.

— Estou — disse ele, calmo.

— A gente nao vai chorar mais, nao é?

— Nao. J4 choramos pacas. Ja estamos nos acostumando com a
coisa. Vai ficar tudo bem, agora.

— Foi o que eu achei — disse, tonto. Ai, pela primeira vez desde o
momento em que Dally e eu tinhamos sentado atras daquelas garotas

no Nightly Double, relaxei. Agora dava pra enfrentar qualquer barra.

Os quatro ou cinco dias seguintes foram os mais compridos da minha

vida. A gente matava o tempo lendo ...E 0 vento levou e jogando poquer.



Johnny se ligou no livro pra valer, mesmo sem saber nada sobre a
Guerra Civil e muito menos sobre as grandes fazendas do Sul, e eu
tinha de explicar um monte de lances pra ele. Era impressionante
como Johnny era capaz de pegar mais coisas sobre aquilo tudo que a
gente estava lendo do que eu, e ainda diziam que eu é que era o
inteligente. Johnny tinha repetido um ano na escola, nunca tinha tirado
boas notas. Ele pegava tudo que diziam pra ele depressa demais, acho
que os professores achavam que ele s6 se fazia de bobo. Mas nao era.
Era s6 um pouco lento para aprender, gostava de explorar bem as
coisas, depois que aprendia. Se ligou muito nos senhores sulistas, ficou
impressionado com a educagao e a elegancia deles.

— Aposto que eram uns caras durdoes — disse, de olhos brilhantes,
quando li o pedaco que falava deles galopando rumo a morte certa, sé
porque eram nobres. — Eles me lembram o Dally.

— Dally? — perguntei, espantado. — Merda, ele é tao mal-educado
quanto eu! Vocé viu muito bem como ele tratou aquelas minas na outra
noite. Soda se parece mais com aqueles garotos sulistas.

—E, no lance dos bons modos e também no charme, eu acho —
disse Johnny devagar —, mas uma noite eu vi a policia enquadrando o
Dally; ele ficou superfrio e calmo todo o tempo. Eles o tinham agarrado
porque havia quebrado as vidracas da escola, mas era o Metido o
culpado. E Dally sabia. Mas aceitou o lance sem piscar nem negar. Isso
¢ que é elegancia.

Aquela foi a primeira vez que notei até que ponto ia a adoragio de
Johnny pelo Dally Winston. De todos nés, era do Dally que eu gostava
menos. Nao era compreensivo nem rapido como Soda, nao tinha o
humor do Metido nem sequer as qualidades de super-homem do Darry.
Mas eu me dava conta de que o que me ligava nesses trés era o lance de
se parecerem com os herdis dos romances que eu lia. Dally era real. Eu
gostava dos meus livros, das nuvens e de ver o por do sol. Dally era tao

real que me assustava.



Johnny e eu nunca chegavamos até a igreja. Dava pra ver a frente
da estrada, e as vezes os caras que trampavam nas fazendas passavam
por ali a cavalo, a caminho da venda. Por isso a gente ficava bem atras,
em geral sentados nos degraus, olhando para o vale. Dava pra ver
quildometros e quilémetros; ver o risco da autoestrada e os pontinhos
que eram as casas e os carros. Nao dava pra ver o por do sol, porque os
fundos da igreja davam para leste, mas eu curtia ficar olhando as cores
dos campos e os tons suaves do horizonte.

Uma manha acordei mais cedo do que o normal. Johnny e eu
dormiamos embolados, para nos esquentar. Dally tinha razao quando
disse que estaria frio no pico pra onde a gente ia. Com cuidado pra nao
acordar Johnny, sai para sentar nos degraus e fumar um cigarro.
Naquela hora o dia estava clareando. Toda a parte de baixo do vale
estava coberta de névoa, as vezes um pedacinho da névoa se soltava e ia
voando embora, como nuvenzinhas. O céu estava mais claro do lado
leste, o horizonte era uma linha dourada bem fina. As nuvens passaram
de cinzentas a cor-de-rosa; o nevoeiro tinha um toque dourado. Houve
um momento de siléncio, como se todas as coisas prendessem a
respiragao, depois o sol apareceu. Era lindo.

— Putz! — a voz de Johnny por tras de mim me fez dar um pulo. —
Isso foi demais!

— E. — Suspirei, desejando ter umas tintas para fazer um quadro
enquanto aquele lance nao sumia da minha cabega.

— O mais incrivel foi o nevoeiro — disse Johnny. — Todo dourado e
prateado.

— Hummm — eu disse, tentando fazer um anel de fumaca.

— Pena que nao fique assim o tempo todo.

— Nada que é dourado fica. — Eu estava me lembrando de um
poema que tinha lido uma vez.

— Qué?

— “O primeiro verde da natureza é dourado,

Para ela, o tom mais dificil de fixar.



Sua primeira folha é uma flor,

Mas s6 durante uma hora.

Depois folha se rende a folha.

Assim o Paraiso afundou na dor,
Assim a aurora se transforma em dia.

Nada que é dourado fica.”

Johnny ficou me olhando:

— Onde ¢é que vocé aprendeu isso? Era isso que eu estava querendo
dizer.

— Quem escreveu foi Robert Frost. Mas ele queria dizer muito mais
do que eu consigo pegar. — Estava tentando pegar o sentido que o
poeta tinha na cabeca, mas nao conseguia. — Sempre me lembro desse
poema, porque nunca consegui entender muito bem o que queria dizer.

— Sabe — disse Johnny devagar —, eu nunca notava nada em cores
e nuvens e esse tipo de lance, até que vocé comegou a me chamar a
atencao para isso. Até parece que antes nao existiam. — Ficou
pensando por um momento. — A sua familia ¢ mesmo gozada.

— O que ela tem de tao gozado? — perguntei, meio irritado.

Johnny me deu uma olhadinha rapida.

— Nada, eu nao estava querendo dizer nada. S6 que, bom, Soda é
muito parecido com sua mae, mas se comporta exatamente como seu
pail. E Darry é a imagem encarnada do seu pai, mas nao ¢ animado nem
passa o tempo todo rindo, como ele. Ele se comporta mais como sua
mae. E vocé ndo se comporta como nenhum dos dois.

— Eu sei — eu disse. — Bom — continuei, pensando na coisa —,
vocé nao se parece com mais ninguém da turma. Quer dizer, nao sei
qual é a do Metido, do Steve e até mesmo do Darry a respeito desse
lance de poér do sol, nuvens... Eu nem ia me lembrar desse poema,
andando com eles. Quer dizer, eles simplesmente nédo se ligam. S6 vocé
e Sodapop. Talvez Cherry Valance também.

Johnny estremeceu.



— E — disse ele, com um suspiro. — Acho que somos diferentes.

— Merda — eu disse, soprando um anel de fumaca perfeito. —
Talvez os diferentes sejam eles.

No quinto dia, eu ja estava tao cheio de salsichdao que quase
vomitava, s6 de olhar aquilo. A gente tinha rangado todas as barras de
chocolate nos primeiros dois dias. Estava morrendo de vontade de
tomar uma Pepsi. Sou o que poderia se chamar de viciado em Pepsi.
Bebo Pepsi que nem louco; cinco dias sem tomar uma ja estavam quase
me matando. Johnny prometeu trazer algumas se o rango acabasse e
tivéssemos de sair pra buscar mais; aquilo nao me consolou muito
naquela hora. Estava fumando muito mais do que fumava
normalmente — isso porque pelo menos era alguma coisa pra fazer —,
embora Johnny tivesse me avisado que ia ficar doente fumando daquele
jeito. A gente tinha o maior cuidado com os cigarros: se aquela igreja
velha pegasse fogo, ninguém ia conseguir apagar.

No quinto dia, eu ja tinha chegado a parte do cerco de Sherman a
cidade de Atlanta em ...E o0 vento levou, estava devendo 150 paus ao
Johnny no poquer, tinha fumado dois macos de Camel e, como Johnny
tinha avisado, fiquei doente. Nao tinha comido nada o dia inteiro;
fumar de estdmago vazio nao faz vocé se sentir 1a essas maravilhas. Me
encolhi num canto para ver se dormia até parar de me sentir mal por
causa do fumo. Tinha acabado de dormir, quando ouvi, como se viesse
de bem longe, um assobio comprido que acabava de repente em uma
nota bem alta. Estava com muito sono para prestar atengao; Johnny
nao tinha razao nenhuma para andar assobiando daquele jeito. Ele
estava morgado nos degraus dos fundos, tentando ler ...E 0 vento levou.
Eu ja tinha quase chegado a conclusao de que tinha sonhado que o
mundo exterior existia, que nao havia nada de real fora sanduiches de
salsichdo, a Guerra Civil, a velha igreja e a neblina no vale. Tinha a
impressao de que sempre havia vivido na igreja, ou entao durante a

Guerra Civil, e que de alguma maneira havia sido transplantado para



aquele lugar. Isso da uma 1deia das viagens malucas que eu fago. Senti
um pé cutucando minhas costelas.

— Caramba! — disse uma voz rude, bem conhecida. — Como ele
esta diferente com o cabelo desse jeito!

Me virei e sentel, esfregando os olhos para espantar o sono e
bocejando. De repente, pisquel.

— Opa, Dally!

— E ai, Ponyboy? Beleza? — Ele riu para mim. — Ou serd que devo
te chamar de Bela Adormecida?

Nunca pensei que fosse chegar um dia na minha vida em que ficasse
tao feliz de ver Dally Winston, mas naquele momento ele significava
uma coisa: contato com o mundo exterior. Que de repente ficou real e
primordial.

— Como vai Sodapop? A policia anda atras da gente? Darry esta
bem? Os caras da turma sabem onde estamos? O que...

— Se controla, garoto — cortou Dally. — Nao da pra responder tudo
ao mesmo tempo. Vocés dois estao a fim de rangar alguma coisa
primeiro? Nao tomei café da manha e estou morrendo de fome.

— Vocé estd morrendo de fome? — Johnny estava tao mordido que
suas palavras sairam como um guincho. Lembrei1 do salsichao.

— A gente ja pode sair? — perguntei, ansioso.

— Sim, senhor. — Dally enfiou a mao no bolso em busca de um
cigarro; como nao encontrou nenhum, perguntou: — Vocé tem algum
pirulito de cancer, Johnnycake?

Johnny jogou um pacote inteiro para ele.

— A policia nao vai vir atras de vocés por estas bandas — disse
Dally, acendendo um. — Eles acham que vocés se mandaram para o
Texas. Estou com o possante do Buck parado ali na estrada, um pouco
mais adiante. Deus do céu, vocés ndo rangam nada?

Johnny olhou para ele, assustado.

— Claro. Por que vocé pergunta um lance desses?

Dally balangou a cabeca.



— Vocés dois estao palidos e mais magros. Comecem a tomar um
sol. Até parece que vocés andaram em cana!

Comecei a dizer:

— Olha s6 quem esta falando... — Mas achei melhor ficar na
minha. Dally estava precisando fazer a barba, seu queixo estava
coberto por uma camada fina de barba rala, estava com cara de ter
passado uma semana dormindo com a mesma roupa, muito mais que
no6s. Eu sabia que havia meses ele nao ia ao barbeiro. Mas era mais
seguro nao ficar com graga para o lado de Dally Winston.

— Ei, Ponyboy — ele pescou um pedaco de papel do bolso de tras
—, tenho uma carta pra vocé.

— Uma carta? De quem?

— Do presidente, é claro, seu babaca. Do Soda.

— Do Sodapop? — falei, excitado. — Mas como ¢é que ele sabia...?

— Ele pintou 14 no Buck ha uns dois dias, atras de alguma coisa, e
achou aquela camiseta. Disse a ele que nao sabia onde vocé estava, mas
ele ndo botou muita fé. Me deu esta carta e a metade do salario dele
para eu dar a vocé. Cara, vocé precisava ver o Darry. Nao esta
conseguindo segurar...

Eu nem estava ouvindo. Me encostei na parede da igreja e li:

Ponyboy,

Bom, acho que vocé aprontou uma boa, né? Darry e eu quase piramos quando
vocé caiu fora daquele jeito. Darry estd superarrependido porque bateu em
vocé. Vocé sabe que nio foi por querer. Depois vocé e Johnny sumiram, e o que
¢ que vocé me diz do cara que apagaram no parque, depois levaram Dally pra
delegacia, bom, o lance nos deixou com o maior cagago. A policia pintou pra
nos interrogar, e a gente contou tudo o que sabia. Nao ponho muita fé que
aquele velho Johnny podia apagar alguém. T6 ligado que Dally sabe onde
vocés estdo, mas sabe como ele é: fecha a boca e ndo me diz. Darry ndo tem a
minima ideia de onde vocé ta, e essa loucura ta quase o matando. Gostaria que
vocés voltassem e se entregassem, mas acho que nao podem fazer isso porque

Johnny podia se machucar. Puta, vocés sao famosos. Até saiu um paragrafo



sobre vocé no jornal. Se cuide e dé lembrangas pro Johnny que nés estamos
mandando.

Sodapop Curtis.

Ele bem que podia escrever melhor, pensei, depois de ler a carta
umas trés ou quatro vezes.

— Como ¢ esse lance de vocé ir preso? — perguntei a Dally.

— P06, cara — deu um sorriso de lobo —, aqueles caras da delegacia
ja me manjam bem, a essa altura. Me pegam por tudo que rola 14 no
bairro. Enquanto fiquei 14, deixei escapar que vocés tinham se
mandado pro Texas. Por isso, estao procurando vocés la.

Puxou fundo o cigarro e disse uns palavroes, de sarro, porque nao
era um Kool. Johnny ouvia, com a maior admiracao.

— Vocé sabe falar besteira bem, Dally.

— Claro — concordou Dally sinceramente, orgulhoso de seu
vocabulario. — Mas nao vao sair imitando meus maus habitos por ai,
criancas.

Esfregou minha cabeca com forga.

— Cara, juro que nem parece vocé, com esse cabelo todo talhado.
Antes era superchocante. Vocé e Soda tinham o cabelo mais classe A da
cidade.

— Eu sei — eu disse, amargurado. — Estou horrivel, mas nao fica
esfregando minha cabeca.

— Vocés querem alguma coisa pra comer ou nao?

Johnny e eu demos um pulo.

— S6.

— Putz — disse Johnny, feliz, — vai ser um barato entrar de novo
num carro.

— Bom — falou Dally, arrastando as palavras —, aposto que vao
curtir o rolé.

Dally sempre gostou de dirigir avoado, como se nao ligasse pra
chegar no lugar aonde estava indo, e descemos a estrada de terra



vermelha que 1a até a montanha Jay a 130 por hora. Gosto de andar
rapido, e Johnny era maluco por rachas, mas os dois ficamos meio
verdes quando Dally fez uma curva em duas rodas, cantando pneu.
Talvez fosse porque fazia um puta tempo que a gente nao entrava num
carro.

Paramos numa lanchonete, e a primeira coisa que pedi foi uma
Pepsi. Johnny e eu nos empapugamos com uns sandubas de churrasco e
banana split.

— Nossa — disse Dally, admirado, olhando a gente engolir aquilo
tudo. — Vocés nao precisam agir como se cada garfada fosse a altima.
Estou cheio de grana. Calma, ndo quero vocés ficando doentes pra cima
de mim. E eu que achei que estava com fome!

Com isso ele s6 conseguiu que Johnny comesse mais depressa ainda.
Eu nao diminuf a velocidade, até que fiquei com dor de cabecga.

— Tem uma coisa que nao contei pra vocés — disse Dally, acabando
o terceiro hambirguer. — Foi declarada a guerra entre os socs e nés em
toda a cidade. Aquele cara que vocés mataram tinha uma pa de
camaradas, e pela cidade inteira sé da soc contra greaser. Nao podemos
andar sozinhos de jeito nenhum. Comecei a andar armado...

— Dally! — eu disse, assustado. — Berro serve para matar gente!

— Da pra matar até com canivete, ndo é, cara?’

Dally falou isso com voz dura. Johnny engoliu em seco.

— Nao se preocupem — continuou Dally —, ndo esta carregado.
Nao pretendo ser preso por assassinato. Mas ajuda a assustar. A turma
do Tim Shepard e a nossa vao acertar as contas com os socs amanha a
noite no terreno baldio. Conseguimos ganhar o presidente de um dos
clubes sociais deles e fizemos um conselho de guerra. E... — Dally
suspirou, e percebi que ele estava se lembrando de Nova York — ...bem
como nos velhos tempos. Se eles ganharem, as coisas continuam como
sempre. Se nés levarmos a melhor, eles tém de ficar fora do nosso

territorio direitinho. Outro dia pegaram o Metido. Darry e eu



chegamos a tempo, mas ele estava conseguindo se virar. Metido é um
bom lutador. Ah, também nao contei a vocés que temos um espiao.
— Um espido? — Johnny levantou os olhos da banana split. —
Quem?
— Aquela mina classe que eu tentei pegar naquela noite em que

vocé apagou o soc. A de cabelo vermelho, Cherry nao sei o qué.
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Johnny ficou paralisado, quase deixei cair meu sundae com cobertura
de chocolate. — Cherry? — dissemos os dois a0 mesmo tempo. — A
mina soc?

— S6 — disse Dally. — Ela pintou no terreno baldio na noite em
que pegaram o Metido. N6s, Shepard e alguns caras da turma dele
estavamos por ali quando ela pintou, no carrinho Sting Ray dela. Foi
preciso coragem da parte dela! Alguns dos caras estavam a fim de dar
uma surra nela ali, no ato, jJa4 que era a mina do cara morto e tudo, mas
Metido nao deixou. Cara, a préxima vez que eu quiser uma mina vou
ganhar uma na minha turma.

— E — disse Johnny na manha. Fiquei pensando se ele, como eu,
estava lembrando de uma outra voz, também durona, que havia pouco
tempo tinha engrossado, transformando-se em voz de homem, dizendo
“Da préxima vez que quiserem uma gata, transem uma igual a
vocés...”. Aquilo me deixou arrepiado.

Dally continuou:

— FEla disse que achava que toda aquela zona era por culpa dela, o
que é verdade, que i1a nos manter informados das coisas que os socs
estivessem preparando e que ia declarar ao juiz que os socs estavam
bébados, procurando briga, e que vocés tinham lutado para se defender
— deu uma risada desagradavel. — Aquela gatinha tem a maior raiva
de mim. Perguntei se ela queria ir comigo até o Dingo e tomar uma
Coca; ela respondeu “Nao, obrigada” e me disse aonde é que eu podia
ir em termos muito educados.

Ela estava com medo de te amar, pensei. Assim, Cherry Valance,
chefe de torcida, garota do Bob, um soc, estava tentando nos dar uma



forca. Nao, nao era Cherry a garota soc que estava nos ajudando, era
Cherry a sonhadora, que olhava o por do sol e que nao podia suportar
brigas. Era duro acreditar que algum soc pudesse nos dar uma mao,
mesmo uma que se ligava em por do sol. Dally ndao notou. Ja tinha
esquecido o lance.

— (ara, este lugar esta por fora. Que é que a turma faz para entrar
numas, por aqui? Joga xadrez? — Dally deu uma olhada ao redor sem o
menor interesse. — FEu nunca tinha estado no campo antes. E vocés?

Johnny fez que nao com a cabega, mas eu disse:

— Papai costumava nos levar para cagar. Ja estive no campo antes.
Como ¢é que vocé sabia da igreja?

— Tenho um primo que mora por aqui, nao sei bem onde. Foi ele
que me deu a dica de que ali podia ser um moc6é pra se esconder em
caso de necessidade. Ei, Ponyboy, ouvi dizer que é vocé quem tem
melhor pontaria na familia.

— E — cu disse. — S6 que Darry sempre pegava mais patos. Ele e o
papai. Soda e eu andavamos muito de um lado para o outro,
espantavamos quase toda a nossa caga. — Eu nao podia contar ao Dally
que detestava atirar em coisas. Ele ia achar que eu era um cuzao.

— Foi uma ideia muito boa essa de cortar o cabelo e clarear. Eles
puseram a descrigao de vocés em tudo quanto ¢é jornal, sé que agora
nao bate.

Johnny comeu seu quinto sanduba de churrasco em siléncio, mas af
anunciou:

— A gente vai voltar e se entregar.

Foi a vez do Dally ficar paralisado. Depois disse uns palavroes. Se
virou para o Johnny e perguntou:

— Que?

— Eu falei que a gente vai voltar e se entregar — repetiu Johnny
com voz tranquila. Fiquei surpreso, mas nao chocado. J4 tinha pensado
montes de vezes em a gente se entregar, mas aparentemente a ideia
era um golpe para Dallas.



— Tenho boa chance de me safar — disse Johnny, num tom de
desespero, mas eu nao sabia se era ao Dally ou a si mesmo que ele
queria convencer. — Nao sou fichado, e foi em legitima defesa. Ponyboy
e Cherry podem ser testemunhas. Além disso, ndo pretendo passar o
resto da vida naquela igreja.

Aquilo era um puta discurso para o Johnny. Seus olhos grandes
ficaram maiores do que nunca com a ideia de ir até a delegacia, porque
ele tinha um medo mortal dos ratos, mas continuou:

— A gente nao vai contar que nos ajudou, Dally; devolvemos o
revéolver e o resto do dinheiro para vocé e dizemos que voltamos de
carona, assim nao se complica, certo?

Dally estava mordendo o canto da sua carteira de identidade, que
dizia que ele tinha 21 anos para que pudesse comprar bebidas.

— Vocés tém certeza de que querem voltar? A coisa é pior com os
greasers do que com o resto das pessoas.

Johnny fez que sim.

— Tenho. Nao ¢é justo para Ponyboy ter que ficar naquela igreja,
com Darry e Soda se preocupando com ele todo o tempo. Acho que... —
engoliu em seco e tentou falar calmamente — ...acho que meus pais
nem estao preocupados comigo...

— O pessoal esta preocupado — disse Dally com voz firme. —
Metido ia embarcar para o Texas atras de vocé.

— Meus pais — repetiu Johnny, teimoso — perguntaram por mim?

— Nao — cortou Dally —, ndo perguntaram. — Caramba, Johnny,
que importancia eles tém? Merda, meu coroa nio se liga se estou na
cadeia, se apaguel num acidente de carro ou se estou travado de tanto
gord na sarjeta. Mas nao ligo nem um pouco pra isso.

Johnny nao disse nada. Ficou olhando para o painel do carro com
uma expressao de moral abalada tao grande que eu quase chorei.

Dally xingou baixinho e quase tirou a alavanca do cambio do carro
quando saimos da lanchonete. Eu estava com pena dele. Dally nao
estava mentindo quando falou que nao se ligava nos velhos dele. Mas



ele e o resto do pessoal sabiam muito bem que Johnny se ligava e
faziam tudo o que podiam para dar uma forga a ele. Nao sei o que
Johnny tinha, talvez fosse aquele ar de bichinho abandonado e os olhos
grandes, assustados, que faziam todo mundo se sentir o mano mais
velho dele. Mas nao podiam, por mais que batalhassem, ocupar o lugar
de seus pais. Pensei um pouco naquilo. Darry e Sodapop eram meus
iIrmaos, ¢ eu amava os dois, mesmo com medo do Darry; mas nem
Darry e Soda podiam ocupar o lugar de mamae e papai. Isso porque
eram irmaos de verdade, nao apenas uma espécie de irmaos adotados.
Muito natural que Johnny ficasse triste porque os pais nao gostavam
dele. Dally podia aguentar: Dally era de uma raga que aguentava
qualquer coisa, porque era forte e durdo e, mesmo quando nao era,
podia ficar. Johnny brigava bem e conseguia ficar frio, mas era sensivel,
o que nao ¢ uma coisa muito boa de ser quando se é greaser.

— Que merda, Johnny — rosnou Dally, enquanto comfamos p6 na
estrada vermelha —, por que vocé nao pensou em se entregar cinco
dias atras? Teria evitado muita confusao.

— Estava morto de medo — disse Johnny sem vacilar. — E ainda
estou. — Passou o dedo por uma das costeletas curtas e pretas. — Acho
que estragamos nosso cabelo para nada, Ponyboy.

— Também acho. — Estava feliz por voltar. Ja estava enjoado
daquela igreja. Nem me incomodava estar careca.

Dally estava de testa franzida; depois de longa e dolorosa
experiéncia, eu sabia que era melhor nao falar com ele quando seus
olhos fuzilavam daquele jeito. Era mais que provavel que ele me desse
uma paulada na cabeca. Ja tinha acontecido antes, comigo e com toda a
turma em um ou outro momento. A gente quase nunca brigava entre
n6s; Darry era o chefe nao oficial, porque era ele quem ficava mais frio;
Soda e Steve tinham sido os melhores amigos um do outro desde o
comeco do ginasio e nunca entravam numas, ¢ Metido era muito
preguicoso para discutir com alguém. Johnny ficava com a boca fechada
demais para entrar em conflito. Eu também ficava na minha. Mas



Dally era outro papo. Se alguma coisa pegava no seu pé, ele nao ficava
quieto; se vocé o irritasse, cuidado. Nem Darry queria encrenca com
ele. Era perigoso.

Johnny s6 ficava ali sentado, olhando para os pés. Detestava quando
qualquer um de no6s ficava puto com ele. Estava com um ar
fodidamente triste. Dally olhou para ele com o canto do olho. Fiquei
olhando pela janela.

— Johnny — disse Dally com voz de stplica, num tom agudo que eu
nunca tinha ouvido ele usar —, nio estou puto com vocé. E s6 que eu
nao quero que se machuque. Nao tem ideia do que alguns meses em
cana podem fazer. O, merda, Johnny — tirou, com um gesto, os cabelos
louros dos olhos —, na cadeia o cara endurece. Nao quero que isso
acontega com vocé. Como aconteceu comigo...

Continuei olhando pela janela, para a paisagem que ia se alterando
rapidamente, mas senti os olhos crescendo. Dally nunca falava assim.
Nunca. Dally ndo dava a minima pra mais ninguém que nio ele
mesmo, era frio, duro e cruel. Nunca falava sobre seu passado nem
sobre a cadeia daquele jeito; quando falava naquilo, era para contar
vantagem. Ai, de repente, imaginei Dally... na cadeia, com dez anos de
idade... Dally crescendo na rua...

— Vocé ia preferir me ver vivendo em esconderijos pelo resto da
vida, sempre fugindo? — perguntou Johnny, sério.

Se Dally tivesse dito que sim, Johnny teria voltado para a igreja sem
vacilar. Na cabega dele, Dally sabia mais que ele — e a palavra do Dally
era lei. Mas Johnny nao chegou a ouvir a resposta, porque a gente
estava no alto da montanha Jay, e Dally de repente pisou no freio,
olhando ao redor. — Nossa! — gritou. A igreja estava pegando fogo.

— Vamos la ver qual é o lance — eu disse, pulando do carro.

— Para qué? — Dally parecia irritado. — Entra aqui de novo antes
que eu te arrebente a cabeca.

Eu sabia que Dally teria que estacionar o carro e me agarrar, antes
de poder cumprir a ameaca; Johnny também ja tinha saido, e vinha



atras de mim, entao achei que nao corria perigo. A gente podia ouvir as
coisas que ele gritava para nés, mas nao era louco para correr atras da
gente. Tinha uma multidao na frente da igreja, principalmente
criancas; fiquel pensando como eles tinham chegado 14 tao depressa.
Bati nas costas do adulto mais préximo:

— O que esta havendo?

— Bom, a gente nao tem certeza — disse o homem, com um sorriso
bondoso. — Estavamos fazendo um piquenique da escola aqui em cima
e, quando vimos, estava tudo queimando. Gragas aos céus que nao
estamos na estagdo seca e que essa velharia ndo serve pra nada mesmo.
— Depois gritou: — Mais para tras, criangas, daqui a pouco os
bombeiros estao af.

— Aposto que fomos nés — disse Johnny. — Jogamos fora algum
clgarro aceso ou coisa assim.

Nisso apareceu uma senhora correndo:

— Jerry, dei falta de algumas criangas.

— Devem estar por ai. Nao da para saber, com toda essa agitacao,
onde elas podem ter se metido.

— Nao — ela balancgou a cabeca. — J4 faz pelo menos meia hora
que elas sumiram. Pensel que estivessem escalando o morro...

Entao nés todos gelamos. Baixinho, baixinho, dava para ouvir
alguém gritando. Parecia que o grito vinha de dentro da igreja.

A mulher ficou branca.

— Fu disse a elas para nao irem brincar na igreja... Eu disse... — Af
ela ficou com cara de quem ia comecar a berrar, entdo Jerry a sacudiu.

— Vou buscé-las, ndo se preocupem! — Larguel num pique rumo a
igreja, mas o homem me segurou pelo braco: — Eu é que vou busca-las.
Vocés, garotos, fiquem aqui!

Dei um safanao, me soltei e sai correndo. A Gnica coisa em que
conseguia pensar era: fomos nds que ateamos fogo. Fomos nés que

ateamos fogo!



Nao ia dar para entrar pela porta em chamas, entao joguei uma
pedra bem grande numa janela e pulei para dentro. Foi um milagre nao
ter me cortado todo, agora que penso nisso.

— Ei, Ponyboy!

Olhei em volta, assustado. Nao tinha percebido que Johnny tinha
vindo atras de mim todo o tempo. Respirei fundo e comecei a tossir.
Meus olhos se encheram de fumaga, comegaram a lacrimejar.

— Aquele cara também esta vindo?

Johnny fez que nao.

— Nao passou pela janela.

— Muito apavorado?

— Nao... — Johnny riu para mim. — Muito gordo.

Nao consegui rir, porque estava apavorado com a ideia de sufocar
com a fumaca. A madeira estava rangendo e estalando cada vez mais
alto. Johnny gritou:

— Onde estao as criangas?

— Nos fundos, acho — gritei de volta. Fomos tropecando pela
igreja. Eu devia estar apavorado, pensei, com uma estranha sensacao
de distanciamento, s6 que nao estou. As cinzas e as brasas comegaram
a cair em cima de nés, picando e ardendo feito formigas. De repente,
no meio da fumaca e do clarao vermelho, lembrei de ter pensado, uma
vez, como seria dentro de uma brasa. Pensei: agora ja sei, ¢ um inferno
vermelho. Por que nao estou apavorado?

Com um empurrao, abrimos a porta que dava para o quarto dos
fundos; 14 encontramos quatro ou cinco criancinhas, de uns oito anos ou
menos, todas encolhidas em um canto. Uma delas gritava feito doida.
Johnny berrou:

— Siléncio! Ja vamos tirar vocés daqui! — O garoto olhou para ele
surpreso e parou de gritar. Até eu me espantel. Johnny estava
totalmente diferente do que costumava ser. Olhou por cima do ombro e
viu que a porta estava bloqueada pelas chamas, entao abriu a janela e
jogou para fora a crianga mais préxima. Dei uma olhadinha rapida para



o seu rosto; estava cheio de marcas vermelhas, das brasas que caiam, e
riscado pelo suor, mas sorriu para mim. Também nao estava com medo.
Foi a tnica vez, que me lembre, que vi Johnny sem aquela expressao de
derrota e desconfianga no olhar. Até parecia que estava se divertindo.

Peguei uma crianga, que imediatamente me mordeu, mas me
debrucei pela janela e a larguei tao na manha quanto possivel, na
pressa em que estava. Aquela altura ja tinha uma multidao ali. Dally
também estava la; quando me viu, gritou:

— Pelo amor de Deus, deem o fora dai! O telhado vai cair a
qualquer momento. Esquecam o diabo dessas criancas!

Nao dei a minima para ele, embora houvesse pedacos daquele
telhado velho caindo ao meu redor, muito perto. Pesquei outro garoto,
rezando para que nao mordesse, e o larguei sem dar um tempo para ver
se aterrissava direitinho ou nao. Estava tossindo tanto que mal me
aguentava em pé. Fiquei chateado porque nao dava tempo de tirar a
jaqueta do Dally. Estava muito quente. Jogamos os tltimos garotos para
fora. A parte da frente da igreja comecou a desmoronar. Johnny me
enfiou pela janela.

— (Cai fora!

Pulei pela janela, ouvindo um barulho de madeira quebrando e
sentindo as labaredas logo atrds de mim. Cambaleei, quase cali,
tossindo e sem conseguir respirar bem. Entao ouvi Johnny
gritando.Quando me virei para busca-lo, Dallas soltou um palavrao e
me deu uma porrada nas costas com toda a forga. Afundei numa
escuridao de paz.

Quando acordei, estava sendo balangado de um lado para o outro,
meu corpo doia e ardia, fiquei imaginando meio vagamente onde eu
poderia estar. Tentei pensar, mas nao conseguia parar de ouvir um grito
agudo que nao sabia se estava dentro ou fora de minha cabeca. Entao
percebi que era uma sirene. Os tiras, pensei, chateado. Os tiras tinham

ido nos pegar. Tentei sufocar um grunhido, queria que Soda estivesse



ali comigo. Alguém estava passando uma toalha fria e tmida no meu
rosto com a maior delicadeza. Entao ouvi uma voz dizer:

— Acho que esta acordando.

Abri os olhos. Estava escuro. Estou sendo transportado, pensei. Sera
que estao me levando em cana?

— Onde...? — falei, com voz rouca, sem conseguir fazer sair nem
mais uma palavra de minha boca. Minha garganta estava doendo.
Pisquei para o desconhecido que estava sentado ao meu lado. Mas eu ja
tinha visto aquela cara... quem era...

— CGalma, garoto. Vocé estd em uma ambulancia.

— Onde esta o Johnny? — gritei, assustado, porque estava naquele
carro com pessoas que nao conhecia. — E o Dallas?

— Estao na outra ambulancia, logo atrds de nds. Agora se acalme.
Vocé vai ficar bom. Foi sé6 um desmaio.

— Nao foi desmaio — eu disse, com a voz entediada, durona, que
usavamos para falar com desconhecidos ou com a policia —, foi o
Dallas que me deu uma porrada. Por que serd que ele fez isso?

— Foi porque suas costas estavam pegando fogo.

Fiquei surpreso:

— E? Putz, nem senti. Nao déi.

— Apagamos o fogo antes que vocé se queimasse. Aquela jaqueta
impediu que tivesse uma queimadura muito séria, talvez tenha salvado
sua vida. Vocé s6 desmaiou porque respirou muita fumaga e um pouco
por causa do choque. Claro, aquela batida nas costas nao ajudou muito.

Af me lembrei quem era o cara. Era o Jerry ndo sei o qué, o tal que
era muito corpulento para entrar pela janela. Deve ser professor
primario, pensel.

— Vocé estd nos levando para a delegacia? — Eu ainda estava meio
confuso com os acontecimentos.

— Delegacia? — Af quem ficou surpreso foi ele: — Por que a gente
ia querer levar vocés para a delegacia? Estamos levando os trés para o
hospital.



Fingi que nao tinha notado a primeira observacao dele.

— Johnny e Dally estao bem?

— Quem é quem, dos dois?

— Johnny tem cabelo preto. Dally é o que tem cara de mau.

Ficou olhando para a alianca. Talvez esteja pensando na mulher
dele, imaginei. Queria que ele dissesse alguma coisa.

— Estamos achando que o garoto de cabelo claro nao vai ter
maiores problemas. Ele ficou com um braco muito queimado, tentando
puxar o outro garoto pela janela. Johnny... bem, nao sei. Um pedago de
viga caiu nas costas dele. Ele pode ter quebrado a coluna e estava com
queimaduras muito graves. Desmaiou antes de conseguir pular a
janela. Estao dando soro para ele, agora. — Deve ter visto alguma coisa
no meu olhar, porque mudou depressa de assunto: — Juro que ha muito
tempo nao vejo garotos tao corajosos quanto vocés trés. Primeiro vocé e
o garoto de cabelo preto escalaram aquela janela, depois o de cara
durona foi 14 salvar o outro. A sra. O’Briant e eu achamos que vocés
tinham caido diretamente do céu. Ou sera que sao apenas herdis
profissionais, ou algo parecido?

Caidos do céu? Sera que ele tinha olhado direito para o Dallas?

— Nao, n6s somos greasers — eu disse. Estava preocupado e
apavorado demais para poder notar que ele estava tentando ser
engragado.

— Vocés sao o qué?

— Greasers. Vocé sabe, que nem bandido. Delinquentes juvenis.
Estao procurando Johnny por assassinato; Dallas tem uma ficha na
policia de mais ou menos um quilémetro de comprimento.

— Vocé esta me gozando? — Jerry olhou para mim como se achasse
que eu ainda estava em estado de choque ou algo assim.

— Nao, ndo estou. Me leva para a cidade e vocé vai descobrir logo,
logo.

— Estamos levando vocé para um hospital na cidade, de toda
maneira. Na sua carteira havia um cartao com seu endereco. Vocé se



chama mesmo Ponyboy?

— K isso ai. Até na certidio de nascimento. E nio vem me encher
com isso. As... — estava me sentindo fraco — as criangas estao bem?

— Otimas. Talvez um pouco assustadas. Logo depois que vocés
sairam houve pequenas explosoes.

O barulho era igualzinho ao som de tiros.

Tiros. O revélver tinha dancado. ...E o vento levou também. Serd que
a gente tinha caido do céu? Comecei a rir, sem forgas. Acho que aquele
cara sabia como eu estava a beira da histeria, na realidade, porque
ficou falando comigo em voz baixa, reconfortante, até que chegamos ao

hospital.

Eu estava sentado na sala de espera, aguardando noticias de Dally e
Johnny. Tinha sido examinado e, a ndo ser por umas poucas
queimaduras e um ferimento grande nas costas, estava bem. Tinha
visto trazerem Dally e Johnny em macas. Dally estava de olhos
fechados, mas, quando falei com ele, tentou sorrir e me disse que se
algum dia eu tentasse fazer uma cagada daquelas de novo, ele me
arrebentava de porrada. Ainda estava me dizendo coisas quando o
levaram para dentro. Johnny estava inconsciente. Eu tinha ficado com
medo de olhar para ele, mas fiquei aliviado quando vi que seu rosto nao
estava queimado. S6 estava muito palido, com cara de doente. Me deu
vontade de chorar, vendo-o ali tdo quieto, s6 que na frente daquela
gente nao dava.

Jerry Wood tinha ficado o tempo todo comigo. Nao parava de me
agradecer por ter salvado as criancas. Parecia nao se importar com o
lance de sermos malandros. Contei a historia toda para ele, desde o
momento em que Dallas, Johnny e eu nos encontramos na esquina das
avenidas Pickett e Sutton. S6 nao contei a parte do revolver e a da
viagem no trem de carga. Ele foi superlegal com o lance. Disse que o
fato de sermos heréis ia ajudar a gente a sair do aperto, principalmente
porque tinha sido em legitima defesa e tudo o mais.



Eu estava parado ali, fumando um cigarro, quando Jerry voltou,
depois de dar um telefonema. Olhou um momento para mim.

— Vocé nao devia fumar.

Leveil um susto.

— Por qué? — Olhei o cigarro. Achei que estava com aspecto
normal. Olhei em volta para ver se tinha aviso de “Nao Fume!”, mas
nao vi nenhum. — Por qué?

— Porque, ha... — Jerry comecgou a gaguejar —, vocé é muito novo.

— Sou? — Nunca tinha pensado nisso. Todo mundo no bairro
fumava, até as minas. Fora o Darry, que tinha muito orgulho da sua
saude atlética para se arriscar a fumar, todos nés tinhamos comecado a
fumar muito cedo. Johnny fumava desde os nove anos; Steve comecou
com 11. Por isso ninguém se ligou quando comecei. Eu sou quem mais
fuma na familia, porque Soda fuma s6 para se acalmar ou entao
quando quer ficar com ar de durao.

Jerry s6 suspirou, depois riu.

— Tem umas pessoas aqui que querem ver vocé. Estao dizendo que
sdo seus irmaos ou algo assim.

Dei um pulo e corri para a porta, mas ela ja tinha sido aberta e 1a
estava o Soda me dando um abrago de urso e me girando pela sala.
Estava tao feliz de encontra-lo que me deu vontade de chorar. Ele
acabou me soltando, ai olhou para mim. Alisou meu cabelo para tras.

— Ah, Ponyboy... seu cabelo. Seu cabelo chocante, chocante...

Aivi o Darry. Estava encostado no batente da porta, com a camiseta
preta e o jeans verde-oliva. Continuava sendo o Darry alto e forte que
eu conhecia, mas suas maos estavam enfiadas nos bolsos, e os olhos
imploravam. Simplesmente olhei para ele. Ele engoliu em seco e falou,
com voz abafada:

— Ponyboy...

Larguei o Soda e dei um tempo. Darry ndo gostava de mim... tinha
feito eu fugir, naquela noite... tinha me batido... Darry ficava o tempo
todo me dando bronca... ndo se ligava nem um pouco em mim... De



repente percebi, horrorizado, que Darry estava chorando. Nao fazia
nenhum barulho, mas havia lagrimas escorrendo por seu rosto. Fazia
anos que eu nao via ele chorar, nem mesmo quando mamae e papai
morreram. (Lembrei do enterro. Eu tinha chorado, apesar de tentar
me controlar; Soda tinha se entregado e chorado como um bebé; mas
Darry s6 tinha ficado ali, com as maos nos bolsos e aquela expressao no
rosto, aquela mesma expressao indefesa, suplicante, que eu estava
vendo agora.)

Naquele momento percebi o que Soda, Dally e Metido tinham
tentado me dizer. Darry gostava de mim, talvez tanto quanto gostava
do Soda, e era por se ligar muito em mim que estava tentando tudo
para que eu fosse alguma coisa. Quando ele gritou “Pony, onde é que
vocé se meteu esse tempo todo?”, na realidade estava querendo dizer
“Pony, vocé me deu um susto fodido. Por favor, tenha cuidado, porque
eu nao ia aguentar se acontecesse algo a vocé”.

Darry olhou para o chdo e deu as costas, devagar. De repente sai
daquele torpor.

— Darry! — gritei e depois s6 me lembro de ter agarrado a cintura
dele e de aperta-lo com toda a minha forga, como se quisesse esmaga-
lo.

— Darry — eu disse —, me desculpa...

Ele estava acariciando meu cabelo, dava para ouvir os solugos que o
atravessavam enquanto tentava segurar as lagrimas.

— Ah, Pony, pensei que a gente tinha perdido vocé... como
perdemos a mamae e o papai...

Era aquele o medo dele, entao: de perder outra pessoa amada.
Lembrei como ele e o papai se curtiam; fiquei pensando como eu podia
ter sido capaz de acha-lo duro e insensivel. Ouvi seu coragao batendo
através da camiseta, entendi que dali para a frente tudo ia ficar em
ordem. Meu caminho tinha sido o mais longo, mas finalmente estava

em casa. Para ficar.



/

Agora havia trés na sala de espera, aguardando noticias de Dally e
Johnny. Foi entdao que chegaram os repérteres e os ratos. Comegaram a
perguntar muitos lances depressa demais, me deixaram todo confuso.
Para dizer a verdade, primeiro eu nao estava me sentindo muito bem.
Meio enjoado, sabe? Depois, morro de medo dos ratos. Os reporteres
ficaram me bombardeando com perguntas, nem acabavam de
perguntar uma coisa ja vinham com outra; me deixaram tao tonto que
eu nem sabia mais o que estava rolando. Darry acabou dizendo a eles
que eu ndo estava em condig¢des de ouvir tanta zoeira, af eles se
acalmaram um pouco. E que o Darry é um cara parrudo.

Eles nao paravam de rir com Sodapop. Ele pegou o chapéu de um
jornalista, a maquina fotografica de outro, e comecgou a tirar uma onda,
entrevistando enfermeiras e imitando os reporteres da TV. Depois
tentou afanar o cano de um tira; quando foi flagrado, rachou o bico
feito louco, e até o tira riu. Soda tem a manha de fazer qualquer um rir.
Consegui descolar um pouco de gel e penteei o cabelo para tras pra nao
ficar tao mal nas fotografias. Eu morreria se safsse meu retrato no
jornal com aquele cabelo nojento. Darry e Sodapop também foram
fotografados. Jerry Wood me disse que se Sodapop e Darry nao fossem
tao bonitos, ndo bateriam tantas fotos deles. “Os leitores gostam”,
disse ele.

Soda estava achando aquilo tudo o maior barato. Acho que teria se
divertido mais se a coisa nao fosse tao séria, mas nao conseguia resistir
a um lance que causava tanta agitagao. Juro que as vezes acho que ele
se parece com um potro. Um potrinho arabe, de pernas compridas, que
mete o nariz em toda parte. Os repérteres olhavam para ele com



admiracao; ja disse a vocés que ele parece ator de cinema, a gente tem
a impressao de que ele emite raios.

No fim, até Sodapop se encheu dos repérteres. Ele se cansa de
qualquer lance depois de um tempo. Af se deitou no banco comprido,
com a cabega no colo do Darry, e dormiu. Acho que os dois estavam
pregados: ja era tarde da noite, e eu sabia muito bem que tinham
dormido pouco durante a semana. Até mesmo enquanto respondia as
perguntas, lembrei que poucas horas antes estava no canto de uma
igreja, dormindo para ver se me desintoxicava de cigarro. Aquilo ja
tinha virado um sonho irreal, embora naquela hora fosse incapaz de
imaginar outro mundo qualquer. Os repérteres comegaram a cair fora,
junto com os tiras. Um deles virou e perguntou:

— O que vocé gostaria de fazer neste momento, se pudesse fazer o
que tivesse vontade?

Olhei para ele, pregado:

— Tomar banho.

Acharam aquilo superengragado, mas era verdade. Estava me
sentindo nojento. Depois que foram embora, o hospital ficou silencioso
pra valer. A Ginica coisa que se escutava eram os passos leves das
enfermeiras e a respiragao suave do Soda. Darry baixou os olhos para
ele e sorriu, meio sem graca.

— Ele nao dormiu muito esta semana — disse, com carinho. —
Quase nao dormiu.

— Hummmm... — disse Soda, sonolento — nem vocé.

As enfermeiras nao queriam nos dizer nada sobre Johnny e Dally,
entao Darry parou o médico. O doutor nos disse que s6 podia dar
noticias a familia, mas Darry conseguiu botar na cabeca do cara que a
gente era tudo o que Dally e Johnny tinham como familia.

Dally 1a ficar legal dentro de dois ou trés dias no hospital, disse ele.
Um dos bragos estava muito queimado, ia ficar com marcas pelo resto
da vida, mas dentro de umas duas semanas Dally ja poderia usa-lo
normalmente. Dally vai ficar numa boa, pensei. Dallas sempre esta



numa boa. Aguentava qualquer uma. Era com Johnny que eu estava
preocupado.

A situacao dele era critica. Tinha quebrado a coluna quando aquele
pedago de viga caiu em cima dele. Estava em estado de choque, com
queimaduras de terceiro grau. Estavam fazendo todo o possivel para
aliviar as dores — ainda que com a coluna quebrada ele nem sentisse
as queimaduras da cintura para baixo. Passava o tempo todo chamando
por Dallas e Ponyboy. Se ele sobrevivesse... Se? Por favor, nao, pensei.
Por favor, ndo “se”. Senti meu rosto empalidecer; Darry passou um
brago pelo meu ombro e apertou forte... Mesmo que sobrevivesse,
ficaria aleijado para a vida toda.

— Vocés queriam saber dos fatos; os fatos sao esses — disse o
médico. — Agora vao para casa descansar.

Eu estava tremendo. Estava sentindo uma dor cada vez mais fodida
na garganta e vontade de chorar, mas os greasers nao choram na frente
de estranhos. Alguns de nés nunca choram. Como Dally, Metido e Tim
Shepard, que ainda pequenos tinham esquecido como se chora. Johnny,
aleijado para o resto da vida? Estou viajando, pensei, em panico, estou
sonhando. Vou acordar na minha casa ou na igreja, tudo vai ser como
era antes. Mas nao acreditava. Mesmo que Johnny nao apagasse, ia
ficar aleijado. Nunca mais ia jogar futebol, nunca mais ia nos ajudar
numa briga. Teria que ficar naquela casa que detestava, onde nao era
querido, nunca mais os lances seriam como antes. Eu nem me atrevia a
falar. Se tentasse dizer alguma coisa, aquele engasgo em minha
garganta aumentaria, e eu ia comecgar a chorar mesmo sem querer.

Respirei fundo e fiquel na minha. Soda ja tinha acordado. Embora
seu rosto nao esbogasse nada, como se nao tivesse ouvido nem uma
palavra do que o médico havia dito, seus olhos estavam tristissimos,
cheios de espanto. E raro que a realidade séria consiga entrar na
cabeg¢a do Soda, mas, quando entra, é pra foder. A cara dele era bem
como eu me senti quando vi aquele soc de cabelo preto caido no chio,
encolhido e imovel a luz da lua.



Darry estava esfregando minha nuca de um jeito carinhoso.

— E melhor a gente ir pra casa. Nao temos nada a fazer aqui.

O sono me pegou de repente em nosso Ford. Me larguei no assento
e fechei os olhos; chegamos em casa sem que eu me desse conta. Soda
estava me sacudindo na manha.

— Ei, Ponyboy, se liga. Vocé ainda tem que andar até em casa.

— Hummmm... — grunhi, sonolento, e deitei. Nao teria conseguido
levantar nem que fosse para salvar minha vida. Estava ouvindo Soda e
Darry, s6 que pareciam estar muito longe.

— Ah, Ponyboy, qual é... — pedia Soda, me sacudindo um pouco
mais forte. — A gente também esta com sono.

Acho que Darry ja estava empapucado de besteira, porque me
pegou no colo e me carregou para dentro.

— Ele esta ficando grande demais para ser carregado — disse Soda.
Eu queria dizer pra ele fechar a boca e me deixar dormir, mas s6
consegui bocejar.

— Ele emagreceu pacas — disse Darry.

Pensei, sonolento, que devia tirar pelo menos os sapatos, mas nao
tirei. Cai dormindo no mesmo instante em que Darry me largou na

cama. Ja tinha esquecido como era macia uma cama.

Fui o primeiro a levantar na manha seguinte. Soda devia ter tirado
meus sapatos e minha camisa; ainda estava com o jeans. S6 que ele
devia estar com muito sono para tirar a roupa dele mesmo, porque
estava espichado a meu lado todo vestido. Me contorci para sair de
debaixo do brago dele, depois o cobri com o cobertor e fui tomar um
banho. Dormindo, ele parecia muito mais mogo que um cara que ja vai
fazer 17 anos, mas eu tinha notado que Johnny também parecia mais
mog¢o quando dormia, por isso achei que isso era normal com todos.
Talvez as pessoas sejam mesmo mais moc¢as quando dormem.

Depois do chuveiro, vesti roupas limpas e passei uns cinco minutos

vasculhando meu rosto para ver se achava alguma sombra de barba, me



lamentando por causa do cabelo. Aquela droga de corte me deixava
com orelhas de abano.

Darry ainda estava dormindo quando fui pra cozinha agitar o café
da manha. O primeiro que levanta tem que fazer isso, os outros dois
dao um trato na louca. Esse é o jeito la em casa; em geral quem faz o
café da manha é o Darry, eu e Soda temos que cuidar da louga.
Vasculhei a geladeira e achei alguns ovos. Cada um de nés curte ovo de
um jeito. Eu gosto de ovo duro, Darry gosta de ovo num sanduba com
bacon e tomate, e Sodapop come o dele com geleia de uva. Nos trés
gostamos de bolo de chocolate no café da manha. Mamae nunca tinha
deixado a gente rangar bolo com ovos e presunto, mas Darry foi
convencido por Soda e por mim. A gente nem teve que insistir muito,
porque Darry se amarra tanto quanto nés em bolo de chocolate. Antes
de dormir, Sodapop sempre da uma olhada se ainda tem bolo na
geladeira. Quando nao tem, faz um superdepressa. Eu curto mais os
bolos do Darry, porque Sodapop sempre pde muito agiicar na cobertura.
Nao sei como ele aguenta comer geleia, ovos e bolo de chocolate, tudo
junto, mas parece que gosta. Darry toma café preto, Sodapop e eu
tomamos leite achocolatado. Se a gente quisesse, também podia tomar
café, mas preferimos leite achocolatado. N6s trés nos amarramos em
coisas de chocolate. Soda sempre diz que se algum dia fizerem cigarros
de chocolate, manda fazer pra mim.

— Alguém em casa? — gritou uma voz manjada pela porta da
frente, e Metido e Steve entraram. A gente sempre mete a cabeca na
casa dos outros, grita “oi” e entra. Nunca trancamos nossa porta da
frente, para o lance de um dos garotos ser expulso de casa pelos pais e
precisar de um lugar para descansar e esfriar a cabega. A gente nunca
sabe quem ¢ que vai encontrar de manha largado no sofa. Geralmente
¢ Steve, cujo pal uma vez por semana diz pra ele se mandar de casa e
nunca mais voltar. Aquilo deixa Steve mordido, embora no dia seguinte
o coroa dé uma grana pra ele, pra compensar. Outras vezes ¢ Dally, que
se larga em qualquer lugar que da. Uma vez a gente achou até o Tim



Shepard, chefe do bando Shepard, que estava 14, lendo jornal na
poltrona, bem longe do seu territério. S6 levantou os olhos, disse “oba”
e caiu fora, sem esperar pelo café da manha. A mae do Metido dava um
toque pra gente se cuidar com os assaltos, mas Darry, mostrando os
musculos, que ficaram parecendo bolas de beisebol tamanho familia,
disse que nao tinha medo de ladrao nenhum e que a gente na verdade
nao tinha nada que valesse a pena ser afanado. Além disso, preferia
arriscar ser roubado, disse ele, se com isso pudesse evitar que algum
dos nossos camaradas estourasse ou tomasse um posto de gasolina ou
algo assim. Por isso ninguém trancava a porta, 14 em casa.

— Aqui! — gritei, sem me tocar que Darry e Sodapop ainda
estavam dormindo. — Nao bata a porta.

Claro que eles bateram a porta. Depois Metido entrou correndo na
cozinha. Me pegou pelos bragos e comegou a me girar, sem dar a
minima para o fato de que eu estava segurando dois ovos crus.

— Ei, Ponyboy! — gritou ele, na maior. — Ha quanto tempo eu nao
te cruzava!

Qualquer um pensaria que tinham se passado cinco anos, e nao
cinco dias desde que a gente se cruzou pela Gltima vez, mas nem me
importei. Curto o Metido, ele é um amigo legal de ter. Me jogou
girando na dire¢ao do Steve, que me deu um tapa de zoeira nas costas
machucadas, depois me jogou para o outro lado da sala. Um dos ovos
salu voando. Foi parar no relégio. Af apertel o outro, que quebrou e
escorreu pela minha mao.

— Olha s6 o que vocé fez — chiei. — L4 se foi nosso café da manha.
Sera que vocés nao podiam dar um tempo para eu largar os ovos, antes
de comegarem a me jogar de um lado para outro? — Eu estava puto pra
valer, porque tinha acabado de me ligar que fazia muito tempo que nao
rangava. A tltima coisa tinha sido um sundae com cobertura quente de
chocolate no Dairy Queen, em Windrixville, e estava com fome.

Metido estava andando ao meu redor na manha, e suspirei porque
sabia o que me esperava.



— (Cara, como vocé esta carecal — Nao parava de olhar para a
minha cabeca enquanto me rodeava. — Eu nunca ia botar fé. Pensei
que ja tinham domesticado todos os indios selvagens de Oklahoma.
Quem foi a indiazinha que te tomou aquela cabeleira chocante,
Ponyboy?

— Nao enche — eu disse. Para comecar, nao estava me sentindo
muito bem, como a gente fica quando alguma doenca est pra pintar.

Metido piscou para Steve, que disse:

— Ora, ele tem que cortar o cabelo para tirar foto pro jornal.
Ninguém ia acreditar que um pivete com pinta de greaser pode ser heroi.
Como ¢é que vocé se sente agora que é herdi, cara?

— Como eu me sinto o qué?

— Como heréi. Vocé sabe — me deu o jornal, meio nervoso —,
quase um figurao.

Fiquei olhando para o jornal. Na primeira pagina do segundo
caderno, li a manchete: DELINQUENTES JUVENIS VIRAM HEROIS.

— O lance de que eu mais gosto é aquele do “viram” — disse
Metido, limpando o ovo do chdao. — Todos vocés sao herdis desde que
nasceram. Nao “viraram” de repente.

Eu mal ouvia o que ele dizia. Estava lendo o jornal. A pagina estava
lotada de matérias sobre nos: a briga, o assassinato, o incéndio da
igreja, os socs estarem de porre, tudo. Minha foto estava 14, junto a
Darry e Sodapop. A reportagem dizia que Johnny e eu tinhamos
arriscado a vida para salvar as criangas; havia um comentario de um
dos pais, dizendo que todas as criancas teriam morrido queimadas se
nao fossemos nés. Contava todo o lance da luta com os socs — s6 que
nao falavam nada desse papo de socs, porque a maioria dos adultos nao
sabe nada sobre as nossas guerras. Tinham entrevistado Cherry
Valance, que disse que Bob estava de porre e que os caras dele ja
procuravam briga quando a levamos para casa. Bob falou pra ela que ia
dar um jeito na gente porque tinhamos dado em cima da garota dele. O
chapa dele, Randy Adderson, que tinha ajudado no ataque, também



dizia que a culpa era deles, que a gente tinha s6 se defendido. Mas
Johnny estava sendo processado por homicidio. Af descobri que eu tinha
que me apresentar no Juizado de Menores por ter fugido; Johnny
também, se ficasse bom. (Se nio, pensei de novo. Por que nao param de
dizer “se”?) Por uma vez na vida, nao tinha nenhuma acusacao contra
Dally; eu sabia que ele ia ficar puto porque o jornal falava dele como
heroi, por ter salvado Johnny, e nao dizia quase nada sobre sua ficha
policial, de que tinha muito orgulho. Se pegasse aqueles repérteres, os
mataria. Tinha uma outra coluna sobre Darry, Soda e eu: que Darry
tinha dois trampos ao mesmo tempo e que era bom nos dois, e também
falava do seu excelente desempenho na escola; mencionava o lance do
Sodapop ter deixado a escola para que pudéssemos ficar juntos e que
eu estava sempre entre os melhores na escola, e que talvez fosse um
futuro grande corredor. (Ah, é mesmo, esqueci de contar que estou no
primeiro escalao de corredores, o mais jovem. Sou bom na corrida.) Ai,
dizia que a gente nao devia ser separado, depois de tudo o que
tinhamos feito, com tanto esforgo, pra ficar juntos.

O significado daquela altima linha acabou entrando na minha
cabeca.

— Quer dizer... — engoli em seco — que eles estao pensando em
colocar Soda e eu em uma instituicao para garotos, ou algo assim?

Steve estava penteando cuidadosamente o cabelo, formando ondas
complicadas.

— E, mais ou menos.

Sentei, totalmente tonto. Nao podiam nos separar agora. Nao
depois que eu e Darry tinhamos, finalmente, conseguido chegar perto
um do outro, agora que ia haver a grande batalha e que a gente ia dar
um jeito de uma vez por todas naquele lance de greaser-soc. Nao agora,
quando Johnny precisava de nés e Dally ainda estava no hospital, nao ia
poder participar da batalha.

— Nao — eu disse alto, e Metido, que estava limpando o ovo do
rel6gio, virou e ficou me olhando.



— Nao o qué?

— Nao, eles nao vao nos botar em nenhuma instituicao.

— Nem se ligue nisso — disse Steve, superconfiante de que ele e
Sodapop resolveriam qualquer lance.

— Nao fazem esse tipo de coisa com her6i. Onde estao Soda e o
Super-Homem?

Nao precisou continuar, porque Darry, vestido e barbeado, apareceu
atras do Steve, levantou-o do chao, depois o largou. Chamamos Darry
de“Super-Homem” ou “Miasculos” de vez em quando; mas uma vez
Steve cometeu o erro de chama-lo de “puro musculo e nenhum
cérebro”: Darry quase esmigalhou o queixo de Steve, que nunca mais o
chamou assim. Darry nunca o perdoou. Darry nunca se conformara de
verdade com o fato de ndo ir mais a escola. Aquela foi a tnica vez que
vi Soda puto com Steve, embora Soda nao ligue a minima para o
estudo. Ele se entediava na escola. Nao havia nada pra fazer.

Soda entrou correndo.

— Onde esta a camisa azul que eu lavei ontem? — Tomou uns goles
de leite achocolatado da caixa.

— Sinto muito informé-lo, companheiro — disse Steve, ainda caido
no chao —, mas ¢é preciso trampar de roupa. Tem uma lei, ou algo
assim.

— Ah, é? — disse o Soda. — Cadé aquele jeans bege?

— Passel. Esta no meu armario — disse Darry. — Rapidinho, vocé
val se atrasar.

Soda correu de novo para o quarto, murmurando:

— Estou andando depressa, estou andando depressa.

Steve foi atras dele; um segundo depois houve uma guerra de
travesseiros. Olhei distraido para o Darry, que estava procurando bolo
de chocolate na geladeira.

— Darry — eu disse, de repente —, vocé esta ligado nesse lance de
Juizado de Menores?

Sem se virar para olhar pra mim ou alterar a voz, ele me disse:



— Sabia. Os ratos me disseram ontem a noite.

Me liguei que ele sabia que a gente podia ser separado. Nao estava
a fim de deixa-lo ainda mais preocupado, mas disse:

— Esta noite tive um daqueles sonhos. Aquele que eu nunca consigo
lembrar.

Darry girou o corpo para poder me olhar, com o rosto alterado por

um medo auténtico.

— Qué?

Tive um pesadelo na noite em que mamae e papai foram enterrados.
Quando era pequeno, de vez em quando tinha pesadelos e sonhos ruins,
mas nada igual aquele. Acordei gritando desesperado. Mas nunca
consegui lembrar o que tinha me assustado daquele jeito. Sodapop e
Darry ficaram quase tao apavorados quanto eu; porque noite apos
noite, durante semanas sem fim, eu sonhava aquele sonho e acordava
molhado de suor frio ou entido gritando. Mas nunca pude lembrar
direito o que tinha rolado no sonho. Soda comecou a dormir comigo, ai
os sonhos ficaram menos frequentes, mas mesmo assim aquilo pintava
vezes suficientes para que Darry me levasse a um médico. O doutor
disse que eu tinha muita imaginagdo. A cura era muito simples,
também: era sé6 estudar mais, ler mais, desenhar mais e bater mais
bola. Depois de um bom bate-bola e de quatro ou cinco horas de
leitura, eu estava tao exausto, mental e fisicamente, que nao sonhava
nada. Mas Darry nunca se recuperou; de vez em quando me perguntava
se tinha sonhado de novo.

— Fol muito ruim? — perguntou Metido. Sabia da histéria toda e,
como nunca sonhava com nada além de louras, ficou instigado.

— Nao — menti. Eu tinha acordado coberto de suor frio, com
arrepios, mas Soda estava inteiramente apagado. Eu tinha me
encostado bem nele, depois fiquei umas duas horas sem conseguir
dormir, debaixo do brago dele. Aquele sonho sempre me deixava louco
de pavor.



Darry comegou a dizer alguma coisa, mas, antes que pudesse falar,
Sodapop e Steve entraram.

— Vocés querem saber de uma coisa? — disse Sodapop. — Quando
a gente tiver acabado com a raga dos socs, eu e Steve vamos fazer uma
festanga e todo mundo vai poder encher a cara. Depois a gente vai
rachar com os socs até o México.

— De onde é que vocé vai tirar a grana, carinha? — Darry tinha
encontrado o bolo e estava distribuindo fatias pra todo mundo.

— Fu acho um jeito — afirmou Sodapop entre duas dentadas.

— Vocé vai levar Sandy a essa festa? — perguntei, s6 para dizer

alguma coisa. O siléncio foi instantaneo. Olhei ao redor. — Qual é o

grilo?
Sodapop estava olhando para os pés, mas suas orelhas estavam
ficando vermelhas. — Nao. Ela fo1 morar com a avo, na Flérida.
— Como?

— Olha — disse Steve, e ndo entendi por que ele estava tao irritado
—, sera que ele tem que te explicar tudo? Era isso ou casar; os pais
dela quase tiveram um treco com a ideia de casar a filha com um cara
de 16 anos.

— Dezessete — disse Soda, suavemente. — Faco dezessete dentro
de duas semanas.

— Putz — eu disse, sem graga. Soda ndo era nenhum inocente. Eu
ja tinha visto ele discutindo nas rodas, era tao atrevido quanto os
outros. Mas quando se tratava da Sandy, ndo. Nunca contava vantagem
quando falava da Sandy. Lembrei como os olhos azuis dela brilhavam
quando olhava para ele; fiquei com pena dela.

Todos ficaram em siléncio. Af Darry disse:

— £ bom a gente se mandar, Pepsi-Cola. — Era raro Darry chamar
Soda pelo apelido que papai tinha posto nele, mas fez isso naquela hora
porque sabia como Sodapop estava mal com aquele lance da Sandy.

— Nao estou gostando nada de deixar vocé aqui sozinho, Ponyboy —
disse Darry, devagar. — Acho que é melhor eu ndo ir trampar hoje.



— Ja fiquei sozinho muitas vezes. Vocé nao pode matar um dia.

— E, mas vocé acabou de voltar; eu estou a fim de ficar com vocé...

— Eu dou uma de baba — disse Metido, caindo fora quando parti
pra cima dele. — Nao tenho nada melhor para fazer.

— Por que vocé nao agita um trampo? — disse Steve. — Alguma vez
vocé ja pensou em trampar para ganhar a vida?

— Trampar? — Metido estava horrorizado. — E estragar minha
reputacao? Se eu soubesse de uma boa creche aberta aos sabados, nao
ia ficar aqui cuidando do garoto.

Puxei a cadeira dele para tras e pulei em cima dele, mas um
segundo depois eu estava no chdo. Estava meio sem f6lego. Vou ter que
parar de fumar, sendo no ano que vem nao faturo aquela corrida.

— Pede arrego.

— Nao — eu disse, me debatendo, mas estava com menos forga que
normalmente.

Darry o puxou pela jaqueta.

— Vocés dois lavam a louga. Se estiverem a fim, podem ir ao cinema
antes de ir ver Dally e Johnny. — Deu um tempo, olhando Metido me
esganar. — Metido, larga. Ele nao esta com aspecto muito bom.
Ponyboy, tome umas aspirinas e descanse. Se vocé fumar mais que um
maco hoje, te arranco o couro. Sacou?

— S6 — disse, levantando. — E se vocé carregar mais que uma
carga de telhas por vez hoje, eu e Soda arrancamos seu couro. Sacou?

Ele deu uma das raras risadas dele:

— Saquei. Até a tarde pra todos.

— Até — eu disse. Ouvi o vrrrruuuuum do nosso Ford e pensei: é o
Soda que esta dirigindo. Entao eles sairam fora.

— ...bom, eu estava andando pelo centro e peguei um atalho pelo
meio de umas arvores — era o Metido, me contando uma das muitas
aventuras dele enquanto a gente lavava a louga. Quer dizer, enquanto
eu lavava os pratos. Ele estava encostado no armario, afiando aquele
canivete de mola de cabo preto que era o orgulho dele — ...af cruzei



trés caras. Digo “oba”, e eles olham uns para os outros. Af um disse: “A
gente podia te tomar, mas vocé parece tao duro quanto nés; acho que
ndo tem nada que valha a pena roubar”. Eu disse: “Meu amigo, essa é a
real” e segui meu caminho. Moral da histéria: qual é o lance mais
seguro pra vocé ser quando encontra um bando de marginais no meio
do mato?

— Campeao de jud6? — sugertl.

— Que nada, outro marginal! — Metido rachou o bico, quase caiu
do armario de tanto rir. Tive que rir também. Ele via as coisas de frente
e fazia tudo ficar engracgado.

— Vamos fazer uma limpeza na casa — eu disse. — Os repoérteres,
os ratos ou alguém pode pintar. Além do mais, ja esta na época
daqueles caras do governo passarem por aqui para fazer o controle.

— Esta casa nao esta desarrumada. Vocé precisava ver a minha.

— Ja vi. Se vocé tivesse um pouco de cabega, tentava dar uma forga
14 na sua casa, em vez de ficar zoando.

— Merda, cara, se algum dia eu fizer isso, minha mae morre do
coracao.

Eu curtia a mae do Metido. Era bem-humorada e sem grilos, como
ele. Nao era preguigosa como ele, mas perdoava qualquer lance que ele
aprontasse — mesmo se apagasse alguém. Mas, ndo sei, ndo da pra
ficar puto com ele.

Quando acabamos, enfiei a jaqueta marrom de couro do Dally — as
costas estavam totalmente queimadas — e saimos em direcao a Tenth
Street.

— A gente podia ir na minha maquina — disse Metido, enquanto
subfamos a rua pedindo carona —, mas esta sem freios. Quase mata
Kathy e eu uma noite dessas. — Levantou a gola da jaqueta preta de
couro para servir de quebra-vento para acender um cigarro. — Vocé
precisava ver o irmao da Kathy. Aquilo é que é malandro. Ele é tao
oleoso que escorrega quando anda. Vai ao barbeiro pra trocar o éleo,
nao pra cortar o cabelo.



Eu teria rido, mas estava com uma dor de cabega pavorosa. Paramos
no Tasty Freeze para comprar Coca-Cola e ficar de bobeira, ai o
Mustang azul que vinha nos seguindo por oito quarteirdes estacionou
junto a calgada. Quase resolvo correr. Metido deve ter adivinhado,
porque fez um sinal com a cabega e me jogou um cigarro. Eu estava
acendendo o cigarro quando os socs que tinham atacado Johnny e eu no
parque sairam do Mustang. Reconheci Randy Adderson, namorado da
Marcia, e o cara alto que quase me afogou. Tinha édio deles. Por culpa
deles Bob estava morto; por culpa deles Johnny estava morrendo; por
culpa deles eu e Soda poderiamos ir parar numa instituicio de
menores. Meu 6dio por eles era amargo e cheio de desprezo, como o
6dio de Dally Winston.

Metido apoiou um cotovelo no meu ombro e se inclinou ao meu
encontro, dando baforadas.

— Vocés sacam as regras. Nada de briguinha antes da batalha —
disse aos socs.

— Sabemos — disse Randy. Olhou para mim.

— Vem ca. Quero falar com vocé.

Olhei para o Metido. Ele deu de ombros. Segui Randy até o carro,
onde os outros nao poderiam ouvir o que diziamos. Ficamos sentados
em siléncio por um tempo. Caramba, eu nunca tinha entrado num
carro tao chocante.

— Li sobre vocé no jornal — disse Randy, afinal. — Como é
possivel?

— Sei la. Vai ver eu estava a fim de bancar o herdi.

— Eu néao teria feito nada daquilo. Teria deixado aquelas criangas
queimar até morrer.

— Vai ver vocé nao deixaria. Vai ver vocé faria o mesmo.

Randy puxou um cigarro e apertou o acendedor do carro.

— Seti la. Ja nao sei de mais nada. Eu nunca teria acreditado que um

greaser fosse capaz de fazer uma coisa dessas.



— Nao tem nada a ver esse negocio de greaser. Meu chapa ali na
calcada nao teria feito. Talvez vocé tivesse feito a mesma coisa, talvez
um de seus camaradas, ndo. O que conta é a pessoa.

— Nao vou aparecer na batalha hoje a noite — disse Randy,
devagar.

Olhei bem pra ele. Devia ter uns 17 anos, mas j4 estava velho.
Como Dallas. Cherry tinha dito que os amigos dela eram muito frios
para conseguir sentir alguma coisa, mas se lembrava de que antes
costumava olhar o pér do sol. A ideia era que Randy devia ser frio
demais para sentir alguma coisa, mas havia sofrimento nos seus olhos.

— Estou farto disso tudo. Farto e cansado. Bob era um cara legal.
Era o melhor camarada que um cara podia ter. Quer dizer, ele lutava
bem, era chocante, tudo isso, mas era uma pessoa real, também. Saca?

Fiz que sim.

— Agora esta morto. A mae dele teve uma crise de nervos. Ele era
supermimado. Quer dizer, a maioria dos pais teria orgulho de um filho
daqueles — bonitao, inteligente, tudo —, mas eles cediam para ele o
tempo todo. Bob ficava tentando fazer alguém dizer “nao” pra ele, mas
ninguém dizia. Ninguém dizia. Era isso que ele queria. Que alguém
dissesse “nao”. Que alguém definisse as regras, colocasse limites, desse
a ele algo de s6lido em que se apoiar. E isso que todos nés queremos, na
verdade. Uma vez... — Randy esbogou um sorriso, mas dava para ver
que estava quase chorando — uma vez ele voltou pra casa mais de
porre que nunca. Achava que, com toda a certeza, ia haver o maior
rolo. Sabe o que eles fizeram? Acharam que tinham feito alguma coisa.
Acharam que era culpa deles, que nao tinham dado apoio a ele, que por
isso estava fazendo aquilo, ou algo assim. Ficaram com a culpa toda e
nao fizeram nada com ele. Se o coroa dele tivesse lhe dado umas
cintadas — s6 uma vez —, ele ainda poderia estar vivo. Nao sei por que
estou contando tudo isso a vocé. Nao posso contar pra mais ninguém.

Meus amigos iam pensar que estou pirando ou que sou veado. Vai ver



que estou. SO sei que estou enjoado de toda essa confusdao. Aquele cara,
o seu chapa, o que se queimou, ele pode morrer?

— Pode — eu disse, tentando nao pensar no Johnny.

— E hoje a noite... as pessoas se machucam nessas batalhas, podem
até morrer. Estou farto disso tudo, porque nao adianta nada. Vocés nao
podem ganhar, vocé sabe disso, nao sabe? — Como eu nao falei nada,
ele continuou: — Vocés nao podem ganhar, nem que nos deixem
moidos. Vao continuar no mesmo lugar em que estavam antes: por
baixo. N6s vamos continuar sendo os caras de sorte, os que mandam.
Por isso é que ndo adianta nada lutar nem matar. Nao prova coisa
alguma. Se vocés ganharem ou se perderem, do mesmo jeito a gente
esquece. Os greasers vio continuar greasers, e 0s socs vao continuar socs. As
vezes penso que os caras do meio é que tém sorte... — Respirou fundo.
— Por isso, se eu achasse que adiantaria alguma coisa, eu lutaria. Acho
que vou sair da cidade. Vou pegar meu Mustang e toda a grana que
conseguir arranjar e me mandar daqui.

— Fugir ndo resolve.

— Que merda, eu sei — Randy falou, num solugo —, mas o que é
que posso fazer? Se eu nao pintar na batalha, vao dizer que sou cagio,
mas, se eu for, vou me sentir um merda. Nao sei o que fazer.

— Se pudesse, te ajudava — eu disse. Lembrei da voz da Cherry:
“As coisas sdo dificeis pra todo mundo”. Agora eu sacava o que ela
queria dizer.

Ele olhou pra mim.

— Nao, vocé nao me ajudaria. Sou um soc. Se vocé tem um pouco de
grana, todo mundo te odeia.

— Nao — eu disse —, vocé é que odeia todo mundo.

Ele s6 olhou para mim; pelo jeito como olhou, podia ser dez anos
mais velho que eu. Sai do carro.

— Se vocé estivesse 14, teria salvado a vida daquelas criancas — eu

disse. — Teria feito o mesmo que nés.



— Obrigado, greaser — disse ele, tentando sorrir. Entao parou. — Foi
sem querer. Eu queria dizer obrigado, cara.

— Meu nome é Ponyboy — eu disse. — Legal trocar ideia com vocé,
Randy.

Sai em direcao ao Metido, e Randy buzinou para os amigos
entrarem no carro.

— O que que ele queria? — perguntou Metido. — Que é que o
senhor Supersoc queria com vocé?

— FEle nao é soc — eu disse —, é s6 um cara. S6 queria trocar uma
ideia.

— Vocé quer ir ao cinema antes de ir ver Johnny e Dallas?

— Nao — eu disse, acendendo outro cigarro. Ainda estava com dor
de cabega, mas me sentia melhor. Afinal de contas, os socs nao passavam
de caras. As coisas eram dificeis pra todo mundo, mas era melhor
assim. Assim dava pra vocé saber que o outro cara também era

humano.



3

As enfermeiras nao queriam deixar ver Johnny. Estava muito mal. Nao
eram permitidas visitas. Mas Metido ndo engolia um “nao”. Quem
estava la dentro era o chapa dele e ele tinha a intengao de vé-lo. N6s
dois pedimos e imploramos, mas nao adiantava nada, até que o médico
descobriu o que estava acontecendo.

— Deixe entrarem — disse a enfermeira. — Ele tem perguntado
por eles. Agora ja nao faz mal.

Metido nio reparou no tom da voz dele. E verdade, pensei, com a
mente meio anestesiada. Ele estd morrendo. Entramos praticamente
na ponta dos pés, porque aquele siléncio do hospital nos assustava.
Johnny estava deitado imével, de olhos fechados, mas quando Metido
disse “O1, Johnny”, ele abriu os olhos e olhou pra nés, tentando sorrir.

— O4, pessoal.

A enfermeira, que estava abrindo as persianas, sorriu e disse:

— Ah, entao ele sabe falar!

Metido olhou ao redor.

— Estao te tratando direito, cara?

— Nao... — falou Johnny, com dificuldade — ndao me deixam botar
gel direito no cabelo.

— Nao fale — disse Metido, puxando uma cadeira —, s6 escute. Da
proxima vez que viermos, vamos trazer um pouco de gel para vocé.
Hoje a noite ¢ a grande batalha.

Os olhos grandes de Johnny aumentaram um pouco, mas nao disse
nada.

— Pena que vocé e Dally nio vdo estar com a gente. E a nossa

primeira batalha, sem contar aquela vez que pegamos a turma do



Shepard.

— Ele passou por aqui — disse Johnny.

— Quem, Tim Shepard?

Johnny fez que sim.

— Veio ver Dally.

Tim e Dally sempre tinham sido chapas.

— Vocé sabia que seu nome saiu no jornal, como heréi?

Johnny quase riu, balangando a cabega.

— Chocante — conseguiu articular, e, pelo brilho nos seus olhos,
pensei que nao ficava devendo nada aos senhores sulistas.

Dava pra sacar que até mesmo umas poucas palavras o deixavam
cansado. Estava da cor do travesseiro, o aspecto era péssimo. Metido
fingiu ndo notar.

— Vocé esta precisando de alguma outra coisa, fora gel, cara?

Johnny balancou de leve a cabega.

— O livro — olhou para mim —, vocé me consegue outro?

Metido também olhou para mim. Eu nao tinha contado nada a ele
sobre ...EX 0 vento levou.

— FEle esta a fim de um exemplar de ...E 0 vento levou para eu ler pra
ele — expliquei. — Vocé nao quer dar um pulo até a livraria e comprar

um?

— Ta limpo — disse Metido, animado. — Nao vao fugir!

Sentel na cadeira do Metido e tentei imaginar alguma coisa para
dizer.

— Dally vai ficar bom — acabei dizendo. — E Darry e eu, agora a

gente estad numa boa.

Eu sabia que Johnny tinha sacado o que eu estava querendo dizer.
Sempre tinhamos sido muito camaradas, e aqueles dias isolados 14 na
igreja tinham nos ligado mais ainda. Tentou sorrir de novo, mas de
repente ficou branco e fechou os olhos bem apertados.

— Johnny! — falei, assustado. — Vocé esta bem?

Fez que sim, de olhos fechados.



— Estou, s6 que as vezes d6i. Em geral ndo... Nao sinto nada abaixo
do meio das costas... — Ficou quieto algum tempo, respirando aos
arrancos. — Estou muito mal, nao é, Pony?

— Vocé vai ficar bom — eu disse, com falso entusiasmo. — Vocé
tem que ficar bom. Como é que a gente vai levar sem vocé?

A verdade daquela dltima afirmag¢do me ganhou. Nao dava pra levar
sem ele. Precisavamos de Johnny tanto quanto ele precisava do pessoal
da roda. Pelo mesmo motivo.

— Nunca mais vou poder andar — comegou Johnny, e entdo sua voz
vacilou. — Nem com muletas. Quebrei a coluna.

— Vocé vai ficar bom — repeti com firmeza. Nao me venha com
choradeira, ordenei a mim mesmo, nao comece a chorar, que vocé
assusta o Johnny.

— Quer saber de uma coisa, Ponyboy? Estou morto de medo. Eu
vivia falando em me apagar... — Deu um suspiro tremido. — Nao quero
morrer agora. £ muito pouco tempo. Dezesseis anos nio basta. Eu nio
1a ligar tanto se nao tivesse tanto lance que ainda néo fiz e tantos
outros que nao vi. Nao € justo. Sabe de uma coisa? Aquela vez que
fomos para Windrixville...

— Vocé nao vai morrer — eu disse, tentando controlar a voz. — E
nao esquenta, porque, se ficar agitado, o médico nao vai mais deixar a
gente visitar voceé.

Dezesseis anos na rua da para se ligar em um monte de coisas. Mas
s6 lance errado, nao os que vocé esta a fim de aprender.

Johnny fechou os olhos e ficou sem se mexer durante um minuto.
Anos e anos de vida no lado Leste ensinam vocé a esconder suas
emocoes. Se nao fizer isso, explode. Aprende a ficar frio.

Apareceu uma enfermeira na porta.

— Johnny — disse ela suavemente —, sua mae estd aqui para vé-lo.

Johnny abriu os olhos. De cara, eles se arregalaram, depois se
cobriram de sombras.

— Nao quero ver minha mae — disse sem vacilar.



— Mas € sua mae.

— Ja disse que nao estou a fim de que ela entre aqui. — Sua voz
estava ficando aguda. — Decerto ela vem falar do desgosto que estou
dando e de como ela e o velho vao ficar felizes quando eu morrer. Diz
para ela me deixar em paz. Uma vez que seja — a voz dele falhou —,
uma vez que seja, que me deixe em paz.

— Estava fazendo forga para sentar, mas de repente ficou sem ar,
ficou mais branco que o travesseiro e caiu desmaiado.

A enfermeira me botou pra fora na mesma hora.

— E isso que eu estava com medo que acontecesse se ele recebesse
visitas.

Cruzei o Metido, que ia entrando.

— Vocé nao pode entrar agora — disse a enfermeira, e entdo o
Metido entregou o livro a ela. — Ponha num lugar em que ele veja,
quando acordar. — Ela pegou o livro e fechou a porta atras dela.
Metido deu um tempo olhando para aquela porta.

— Fu queria que fosse qualquer outro de nés, nao o Johnny — ele
disse, e por uma vez na vida sua voz estava séria. — Da pra gente levar
sem qualquer um, mas nao sem o Johnny. — Virou de repente, dizendo:
— Vamos ver o Dallas.

Quando a gente ia passando pela sala de espera, vimos a mae do
Johnny. Era uma mulher baixinha, de cabelo preto liso e grandes olhos
negros, como os de Johnny. Mas era sé o que tinham de parecido. Os
olhos de Johnnycake eram temerosos e sensiveis; os dela, vulgares e
duros. Quando a gente a cruzou, estava dizendo:

— Mas eu tenho direito de vé-lo. Ele é meu filho! Depois de todo o
trabalho que eu e o pai dele tivemos para cria-lo, essa € a nossa
recompensa! Ele prefere ver esses vagabundos imprestaveis que a
propria familia... — Af nos viu e nos lancou um olhar de tanto 6dio que
quase voltei por onde tinha vindo. — A culpa foi de vocés. Sempre

vagabundeando pelo meio da noite, sendo presos, e s6 Deus sabe



quantas coisas mais... — Pensel que 1a comegar a nos ofender. Pensei
mesmo.

Os olhos do Metido se apertaram, fiquei com medo de que ele
arrumasse algum atrito. Nao curto ver mulher sendo insultada, nem
quando merece.

— Nao me surpreende que ele deteste sua cara — falou Metido. Ele
1a partir pra cima dela pra valer, mas o arrastei para longe dali. Estava
me sentindo enjoado. Muito normal que Johnny nao estivesse a fim de
vé-la. Muito normal que ficasse dormindo na casa do Metido, ou na
nossa, e que, quando o tempo estava bom, dormisse no terreno baldio.
Lembreil da minha mae... linda e dourada, como Soda, e sabia e
decidida, como Darry.

— Puta que pariu! — Metido nio estava conseguindo falar, nunca o
vi tao perto de chorar como naquela vez. — Ele tem que viver com isso!

Andamos rapidinho até o elevador, para ir até o andar de cima.
Fiquei torcendo para a enfermeira ter cabeca e nao deixar a mae do
Johnny entrar no quarto. Ele morreria.

Quando a gente entrou, Dally estava batendo boca com uma
enfermeira. Riu pra nés.

— Bicho, que alegria ver vocés! Esse... esse pessoal do hospital nao
me deixa fumar, quero sair daqui!

Sentamos, rindo um para o outro. Dally estava como sempre,
intratavel e implicante. Estava joia.

— Shepard passou aqui para me ver ainda ha pouco.

— E,Johnny me contou. O que ele queria?

— Disse que viu meu retrato no jornal e que nao podia acreditar
quando viu que nao estava escrito embaixo “Procurado vivo ou morto”.
Veio principalmente para me encher o saco com o lance da batalha.
Cara, como eu queria estar nessa!

Fazia s6 uma semana que Tim Shepard tinha rachado trés costelas
do Dally. Mas Dally e Tim Shepard sempre tinham sido camaradas;
brigar nao fazia diferenga, eram da mesma laia, e sabiam.



Dally estava rindo para mim.

— Moleque, vocé me gelou no outro dia. Pensei que tinha te
matado.

— Eu? — disse, intrigado. — Por qué?

— Quando pulou para fora da igreja. Eu queria te dar uma porrada
com forca suficiente pra te derrubar e apagar o fogo, mas, quando te vi
caindo feito chumbo, achei que tinha mirado muito alto e que tinha te
quebrado o pescogo. — Ficou pensando durante um tempo. — Que
bom que nao quebrei.

— Sei... — disse, rindo. Eu nunca gostei do Dally, mas ali, pela
primeira vez, senti que era meu camarada. S6 porque ele estava feliz de
nido ter me matado.

Dally olhou pela janela. — Hummm... — seu tom era
despreocupado — como esta o garoto?

— Acabamos de sair do quarto dele — disse Metido. Me toquei de
que ele estava na davida se diria a verdade pro Dally ou nao. — Nao
entendo desses lances, mas... bom, achei que ele estava mal. Antes de
sairmos do quarto, desmaiou.

O maxilar de Dally ficou trincado, enquanto ele mastigava uns
palavrdes entre os dentes cerrados.

— Metido, vocé ainda tem aquele canivete de mola todo transado?

— Tenho.

— D3 aqui.

Metido enfiou a mao no bolso de tras para pegar a gloria da vida
dele. Era um canivete de mola de cabo negro de 25 centimetros, que se
abria com um mero sopro. Era a recompensa por duas horas de
perambulagdo em torno de uma loja de ferragens para distrair a
atengao do dono. Mantinha aquele canivete afiado como uma gilete.
Que eu soubesse, nunca tinha atacado ninguém com ele; usava seu
canivete comum quando precisava de uma arma. Mas aquilo era o
tesouro dele, seu orgulho e sua alegria. Cada vez que cruzava um

malandro desconhecido, tirava o canivete do bolso e se exibia com ele.



Dally sabia quanto ele significava para Metido, e, se estava precisando
tanto de uma arma para chegar ao ponto de pedir aquela, bom, entao
era porque precisava mesmo. Nao tinha mais nada para se dizer.
Metido entregou a faca ao Dally sem vacilar.

— Vamos ganhar a batalha hoje a noite — disse Dally. Sua voz
estava dura. — Temos que acertar as contas com os socs. Pelo Johnny.

Pos o canivete embaixo do travesseiro e deitou, olhando o teto.
Saimos. A gente nao ia se meter a falar com Dally quando os olhos dele
estavam falseando daquele jeito, e naquele astral.

Resolvemos tomar um énibus para casa. Eu ndo estava me sentindo
legal para ir andando ou tentar descolar uma carona. Metido me
deixou sentado no banco do ponto enquanto foi até um posto de
gasolina comprar cigarros. Eu estava com um pouco de vontade de
vomitar, meio tonto. Estava quase dormindo, quando senti uma mao na
minha testa. Quase dei um pulo. Metido estava me olhando com ar
preocupado.

— Como é que vocé estd se sentindo? Vocé estd quente pra diabo.

— Estou legal — eu disse, e, quando ele me olhou com cara de
quem nao estava botando fé, fiquei meio apavorado. — Nao diga para o
Darry, falou? P6, Metido, ndo vem com sujeira. Hoje a noite ja vou estar
legal. Vou tomar um monte de aspirinas.

— Falou — disse Metido, sem estar muito convencido. — Mas
Darry me mata se vocé estiver doente mesmo e for lutar assim.

— Estou bem — eu disse, meio puto. — E se vocé nao abrir o bico,
Darry nem vai se ligar.

— Sabe de um negécio? — disse Metido, enquanto iamos de 6nibus
para casa. — Qualquer um pensaria que vocé pode aprontar de tudo,
porque mora com seu irmao mais velho e tudo, mas Darry é mais
severo que os seus velhos eram, ndo é mesmo?

— E — eu disse —, mas eles ja tinham criado dois filhos antes de
mim. Darry, néo.

— Sabe, Darry s6 nao é soc por nossa causa.



— Eu se1 — eu disse. Fazia muito tempo que eu sabia isso. Mesmo
sem ter muita grana, a inica razao pela qual Darry nao podia ser soc
era a gente. A roda. Nao sei como eu sabia, mas sabia. E ficava com um
pouco de pena.

Fiquei na minha quase todo o caminho para casa. Estava pensando
na batalha. Sentia um lance esquisito no estdmago, mas nao porque
estivesse doente. Estava sentindo o mesmo tipo de fragilidade que
havia sentido na noite em que Darry gritou comigo porque dormi no
terreno baldio. Sentia o mesmo medo mortal e que ia acontecer algum
lance que nenhum de nés podia impedir. Quando descemos do 6nibus,
acabei dizendo:

— Hoje a noite... Nao estou gostando nem um pouco.

Metido fingiu nao entender.

— Nunca vi vocé se mijar pra briga antes. Nem mesmo quando vocé
era pequeno.

Eu sabia que ele estava querendo me emputecer, mas mesmo assim
mordi a isca.

— Nao sou cuzido, Metido Mathews, vocé sabe muito bem — disse,
mordido. — Por acaso ndo sou um Curtis, como Soda e Darry? — Isso
era uma coisa que Metido ndo podia negar, por isso continuei: — O que
estou falando é que estou com uma sensagio péssima de que vai rolar
algum lance.

— Algum lance vai rolar. Vamos acabar com a raga dos socs, € isso
que vai rolar.

Metido sabia do que eu estava falando, mas fingia que nao. Acho
que ele tinha a impressao de que se vocé diz que alguma coisa esta
legal, ela imediatamente fica, ndo interessa o qué. Foi assim a vida
toda, ndo tenho a menor esperanga de que mude. Sodapop teria
entendido, a gente tentaria pensar juntos, mas o Metido nao é o Soda.
Nem de longe.

Cherry Valance estava sentada em seu Corvette junto ao terreno
baldio quando chegamos. O cabelo comprido estava preso; a luz do dia



ela era ainda mais bonita. Aquele carro dela era chocante. Vermelho
vivo. Massa.

— O1, Ponyboy — disse ela. — Oi, Metido. — Metido parou. Pelo
visto, Cherry ja tinha pintado 1a durante a semana que eu e Johnny
passamos em Windrixville.

— O que ¢é que os Classe A estao aprontando?

Ela apertou os cordéis da jaqueta de esqui.

— Estao na de vocés. Nada de armas, negécio limpo. De acordo com
as regras de vocés.

— Tem certeza?

Ela balancgou a cabeca.

— Randy me contou. Ele sabe.

Metido virou e foi andando em direcio de casa.

— Obrigado, Cherry.

— Ponyboy, fique mais um pouco — disse Cherry. Parei e fui
andando até seu carro. — Randy nao vai pintar hoje a noite.

— E — eu disse —, j4 sei.

— Nio é medo. E que ele estd cansado de brigas. Bob...

Engoliu, depois continuou, com voz macia:

— Bob era o melhor amigo dele. Desde o comego do ginasio.

Pensei em Soda e Steve. O que ia acontecer se um dos dois visse o
outro sendo apagado? Por acaso eles iam parar de brigar por causa
disso? Nao, pensel, talvez Soda parasse, mas nao Steve. Ele ia continuar
odiando e brigando. Talvez fosse isso que Bob faria se tivesse sido
Randy, e ndo ele.

— Como esta Johnny?

— Nao estd muito bem — eu disse. — Vocé vai la visita-lo?

Ela fez que nao.

— Nao. Nio 1a conseguir.

— Por qué? — perguntei. Era o minimo que ela podia fazer. O

namorado dela tinha provocado tudo aquilo... ai parei. O namorado

dela...



— Eu néo 1a conseguir — disse ela, numa voz suave, desesperada.
— Ele matou Bob. Bob pode ter provocado. Sei que ele provocou. Mas
eu nunca poderia olhar para a pessoa que o matou. Vocé s6 conheceu o
lado ruim dele. Era capaz de ser um amor, as vezes, simpatico. Mas
quando bebia... foi essa parte dele que bateu no Johnny. Quando vocé
me contou a histéria, logo vi que tinha sido Bob. Ele tinha tanto
orgulho daqueles anéis. Por que é que vendem bebidas alcodlicas a
garotos? Por qué? Sei que existe uma lei que proibe, mas os garotos dao
um jeito. Nao posso ir visitar Johnny. Sei que sou muito nova para me
apaixonar e tudo isso, mas com Bob era um lance especial. Ele ndo era
um cara comum. Ele tinha uma coisa que fazia as pessoas o seguir,
alguma coisa que o tornava diferente, talvez fosse um pouco melhor
que as pessoas em geral. Vocé entende?

Entendia. Cherry via o mesmo lance em Dallas. Era por isso que
tinha medo de cruzi-lo, medo de ama-lo. Fu sabia do que estava
falando, sabia mesmo. Mas ela também estava dizendo que nao ia
visitar Johnny porque ele tinha apagado Bob.

— Ta limpo — eu disse, numa voz aspera. Nao era culpa do Johnny
que Bob ficasse enchendo a cara nem que Cherry tivesse uma queda
por caras que se metem em encrenca. — Eu ndo ia querer que vocé
fosse visitar Johnny. E uma traidora do seu pessoal e nio é leal a nos.
Vocé acha que ficar espionando para nds resolve o lance de estar af
sentada num Corvette enquanto meu irmao é obrigado a deixar a
escola para trampar? Nao fique com pena de nés nem tente dar
esmolas, para depois se sentir superior e poderosa por causa disso.

Comecel a me virar pra cair fora, mas alguma coisa na expressao da
Cherry me impediu. Fiquei envergonhado — nao suporto ver garota
chorar. Ela ndo estava chorando, mas quase.

— Nao estava tentando ser caridosa com vocés, Ponyboy. Eu sé
queria ajudar. Gostei de vocé desde o comeco... do jeito como falava.
Vocé é um cara legal, Ponyboy. Percebe como é raro encontrar um cara
legal hoje em dia? Vocé nao tentaria me ajudar, se pudesse?



Ia. Eu ajudaria Cherry e Randy, se pudesse.

— Ei — eu disse de repente —, do lado Oeste se vé bem, mesmo, o
por do sol?

Ela piscou, surpreendida, depois sorriu.

— Bem mesmo.

— Também da para ver do lado Leste — eu disse suavemente.

— Obrigada, Ponyboy. — Ela sorriu entre as lagrimas. — Vocé saca
legal.

Os olhos dela eram verdes. Fui pra casa, andando devagar.



9

Eram quase seis e meia quando cheguei em casa. A batalha ia ser as
sete, quer dizer, eu estava atrasado pro jantar, como de costume.
Sempre me atraso. Esquego que horas sdao. Darry tinha feito o rango:
galinha assada, batatas e milho — duas galinhas, porque nés trés
comemos feito uns cavalos. Principalmente Darry. Me ligo em galinha
assada, mas ndo consegui comer quase nada. Tomeli cinco aspirinas
quando Darry e Soda nao estavam olhando. Faco isso o tempo todo,
porque nao consigo dormir muito bem a noite. Darry pensa que s6
tomo uma, mas em geral tomo quatro. Achei que cinco davam pra
segurar a barra durante a batalha, talvez até pra acabar com minha dor
de cabeca.

Af fui correndo tomar uma chuveirada e trocar de roupa. Eu, Soda e
Darry sempre nos arrumavamos antes de uma briga. Além disso,
querfamos mostrar aqueles socs que nao éramos uns merdas, que
éramos tao bons quanto eles.

— Soda — chamei do banheiro —, quando é que vocé comecgou a
fazer a barba?

— Com 15 — gritou ele de volta.

— E Darry?

— Com 13. Por qué? Ta querendo deixar crescer a barba para a
batalha?

— Vocé é muito engracado. A gente devia te mandar para a Selegies.
Ouvi dizer que eles dao uma grana quente por lances engragados.

Soda riu e continuou a jogar poquer com Steve na sala. Darry estava
com uma camiseta justa preta que deixava ver todos os musculos do
peito e até os musculos chatos e duros da barriga. Eu detestaria estar



na pele do soc que levasse uma porrada dele, pensei, enquanto vestia
uma camiseta e jeans limpos. Queria que a camiseta fosse mais justa
— tenho bom fisico pra minha altura, mas tinha emagrecido muito em
Windrixville, e a camiseta ficava um pouco grande. A noite estava
muito fria; camisetas nao sao a coisa mais quente do mundo, mas
ninguém jamais se resfria numa briga. Além disso, as jaquetas
atrapalham os movimentos. Soda, Steve e eu tinhamos posto mais gel
que o necessario, mas queriamos mostrar que éramos greasers. Esta
noite podiamos nos orgulhar disso. Os greasers podem nao ter muitas
coisas, mas tém fama. Fama e cabelo grande. (Que tipo de mundo ¢
esse no qual tudo o que tenho para me orgulhar é a reputagao de
malandro e o cabelo comprido cheio de gel? Nao sou a fim de ser
malandro, mas, mesmo sem roubar, sem tomar ninguém nem encher a
cara, fico rotulado como um cara nojento. Por que eu devia me orgulhar
disso? Por que fingir que me orgulho disso?) Darry nunca se ligou em
cabelo comprido. O dele era curto e estava sempre limpo.

Sentei na poltrona, na sala, esperando o resto do pessoal pintar.
Mas, ¢ claro, hoje a noite s6 vinha o Metido; Johnny e Dallas ndo iam
pintar. Soda e Steve estavam jogando cartas e brigando, como sempre.
Soda ndao dava um tempo com as gracinhas e as palhagadas, e Steve
tinha posto o radio num volume tao alto que meus timpanos estavam
quase arrebentando. Normal, todo mundo ouve radio alto daquele jeito,

s6 que aquilo nao era a melhor coisa do mundo pra minha dor de

cabeca.
— Vocé se amarra em brigas, nao é, Soda? — perguntei, de repente.
— Me amarro, claro — deu de ombros. — Me ligo em brigas.
— E por qué?
— Sei la. — Olhou para mim, encucado. — E acio. E uma

competicao. Como um racha, um baile, um lance desses.

— Puta — disse Steve —, quero afundar a cabeca daqueles socs.
Quando entro numa briga, fico com vontade de acabar com o outro
cara. Eu também curto.



— Por que vocé se liga em brigas, Darry? — perguntei, levantando
os olhos pra ele, que estava em pé a meu lado, encostado no batente da
porta da cozinha. Ele me langou um daqueles olhares que escondem o
que esta pensando, mas Soda anunciou:

— O negdcio dele é exibir os musculos.

— Vou exibir os musculos pra vocé, carinha, se nao der um tempo.

Fiquei pensando no que Soda tinha dito. Era verdade. Darry se
ligava em qualquer coisa que exigisse forca, como levantamento de
peso, futebol, colocar telhado nas casas, embora também se orgulhasse
de sua inteligéncia. Darry nunca comentava a coisa, mas eu sabia que
ele se ligava em brigar. Eu sacava os lances. Posso brigar com qualquer
pessoa, a qualquer momento, mas nao me ligo nisso.

— Nao sei se vocé devia ir a essa batalha, Pony — disse Darry
devagar.

Ai, nao, pensei, morto de medo, tenho que entrar nessa. Naquela
hora o lance mais importante de minha vida era ajudar o pessoal a
acabar com os socs. Nao deixa ele me obrigar a ficar em casa agora.
Tenho que entrar nessa.

— Por qué? Sempre me dei bem antes, é ou nao é?

— E — disse Darry com um sorriso orgulhoso. — Briga bem paca
pra um garoto da sua idade. S6 que das outras vezes estava em forma.
Vocé emagreceu e ndo esta com um aspecto muito bom, cara. Esta
muito tenso.

— Que droga — disse Soda, tentando tirar o as de dentro do sapato
enquanto Steve nao estava ligado —, todo mundo fica tenso antes de
uma briga. Deixe que lute hoje a noite. Punho nunca machucou
ninguém: se nao ha armas, nao ha perigo.

— Vou ficar legal — implorei. — Pego um pequeno, falou?

— Bom... Johnny nao vai entrar, dessa vez... — as vezes Johnny e eu
nos unfamos para ganhar um cara grande —, mas tem também que
Crespo Shepard nao vai entrar, nem Dally, e vamos precisar de todos
que estiverem por ai.



— Que aconteceu com Shepard? — perguntei, pensando no irmao
menor do Tim Shepard. Crespo, que era um Tim em miniatura, durao,
bravo e resistente, uma vez tinha feito um lance comigo para ver quem
era mais corajoso: cada um ficou segurando um cigarro aceso encostado
nos dedos do outro. Ficamos os dois ali, apertando os dentes e fazendo
caretas, o suor escorrendo pelo rosto e cheiro de carne queimada
deixando a gente enjoado, nenhum dos dois querendo dar o brago a
torcer, até que Tim passou por ali. Quando se ligou no lance de a gente
fazer furos um no outro com os cigarros, Tim bateu nossa cabeca uma
na outra jurando que apagava a gente se algum dia aprontasse uma
daquelas de novo. Ainda tenho a cicatriz no dedo. Crespo era um
malandro comum da cidade, durao e nao muito esperto, mas eu o
curtia. Encarava qualquer lance.

— T4 na geladeira — disse Steve, dando um chute no 4s que estava
no sapato do Soda. — No reformatorio.

De novo?, pensei. Af disse:

— Me deixa lutar, Darry. Se fosse com faca, corrente, um lance
assim, af seria diferente. Ninguém fica muito machucado quando é no
mano a mano.

— Bom — Darry cedeu —, ta limpo, vocé pode ir. Mas tenha
cuidado. Se ficar num aperto, grite, que tiro vocé da fria.

— Vou ficar legal — disse, cansado. — Por que vocé nunca se
preocupa assim com Sodapop? Nao fica dizendo esses lances pra ele.

— (Cara — Darry riu e passou o brago pelos ombros do Soda —, este
aqui é um irmao mais mog¢o que nao me da dor de cabeca.

Soda deu um soco afetuoso nas costelas dele.

— Este carinha sabe usar a cabeca.

Sodapop olhou para mim com um ar de superioridade fingida, mas
Darry continuou:

— Da pra se ligar que ele usa a cabeca pra uma coisa: pra deixar
crescer cabelo. — Quando Soda deu um murro, ele se esquivou e saiu

fora.



Metido enfiou a cabeca pela porta na hora em que Darry safa a mil.
Saltando enquanto descia os degraus, Darry deu uma cambalhota no ar,
bateu no chao e caiu fora antes que Soda pudesse alcanga-lo.

— Valeu — disse Metido, entusiasmado, levantando uma
sobrancelha —, estou vendo que estamos em 6timas condi¢bes pra uma
batalha. Todo mundo feliz?

— Estamos! — berrou Soda, dando outra cambalhota voadora pelos
degraus abaixo. Saltou, caminhando com as maos, depois deu uma
estrela sem as maos, cruzando o patio, para fazer uma apresentacio
melhor que a do Darry. A excitagao estava aumentando. Gritando como
indio, Steve cruzou o gramado correndo e dando saltos mortais, parou
de repente e voltou de costas. Todos nés sabiamos fazer acrobacias,
porque Darry tinha feito um curso na ACM e depois tinha passado um
verao inteiro dando toques de tudo o que tinha aprendido por 14 e que
podia ser util numa briga. Era ttil, mas por isso Metido e Soda tinham
acabado em cana uma vez. Estavam dando cambalhotas no ar enquanto
iam por uma cal¢ada do centro, caminharam com as maos e
perturbaram de tudo quanto era jeito os pedestres e a policia. Aqueles
dois sdo Ginicos pra arranjar encrencas desse tipo.

Dando um grito de guerra alegre, dei uma cambalhota sem maos
para descer os degraus da entrada, bati no chao e rolei para ficar em
pé. Metido me seguiu mais ou menos da mesma maneira.

— Sou greaser — cantarolava Sodapop. — Sou delinquente juvenil,
sou malandro. Sou uma mancha na honra de nossa linda cidade. Bato
nas pessoas. Tomo postos de gasolina. Sou uma ameaca pra sociedade.
Cara, como me divirto!

— Greaser.. greaser.. greaser.. — recitou Steve. — O vitima da
sociedade, desprotegido da sorte, marginal fedido, escoria!

— Delinquente juvenil, vocé ndo presta! — gritou Darry.

— Chega aqui, branco vagabundo — disse Metido, com voz esnobe.
— Sou soc. Sou a classe privilegiada, bem-vestida. Meu lance é dirigir
carrinhos joias e quebrar janelas em festas chiques.



— O que vocé faz quando quer tirar uma chinfra? — perguntei com
voz séria, espantada.

— Dou pau nos greasers — berrou Metido, e deu uma cambalhota.

Nos acalmamos enquanto anddvamos para o terreno baldio. Metido
era o unico de jaqueta; tinha enfiado duas latas de cerveja dentro dela.
Ele sempre bebe antes de uma batalha. Antes de qualquer outro lance
também, pensando bem. Balancei a cabeca. Eu vou achar o fim se
algum dia tiver que tirar minha coragem de uma lata. Uma vez, tentei
beber. O gosto era péssimo, fiquei enjoado, com dor de cabeca, e
quando Darry ganhou o lance, ficou duas semanas me dando bronca.
Mas aquela foi a dltima vez na vida que bebi. Ja tinha sacado muito
bem os efeitos da bebida na casa do Johnny.

— FEi, Metido — eu disse, pra acabar minha pesquisa —, por que
vocé curte uma pancadaria?

Me olhou como se eu tivesse pirado.

— Porra, todo mundo briga.

Se todo mundo pulasse no rio Arcansas, o velho Metido ia na
sequéncia. A, saquei todo o lance. Soda brigava por curtigao, Steve,
6dio, Darry, por vaidade, e Metido, por conformismo. E eu, brigo por
qué? Pensel e nao achei nenhuma razao que servisse. Nao ha nenhuma
boa razao pra brigar, a nao ser em defesa propria.

— Ouga, Soda, vocé e Ponyboy — disse Darry, enquanto a gente ia
descendo a rua — se pintar cana, caiam fora. O resto de nés pode no
maximo ir para a cadeia. Vocés dois podem ser mandados pra uma
institui¢ao de menores.

— Ninguém neste bairro vai chamar a cana — disse Steve, feroz. —
Eles estdo ligados no que ia acontecer, se chamassem.

— Nao interessa. Vocés dois, sumam ao primeiro sinal de encrenca.
Deu pra sacar?

— Pode ter certeza de que vocé nao precisa de amplificador — disse

Soda, e mostrou a lingua pro Darry quando ele virou as costas. Segurei



uma risada. Se vocé quiser ver um lance engragado, ¢ um malandro

durao mostrando a lingua pro irmao mais velho.

Tim Shepard e companhia ja estavam esperando quando chegamos ao
terreno baldio, com uma turma de Brumly — um dos subtarbios. Tim
era um cara de 18 anos, magrinho, com jeito de gato, que era a imagem
do tipico delinquente juvenil que a gente vé nos filmes e nas revistas.
Tinha o mesmo cabelo crespo, olhos escuros que langavam faiscas e
uma cicatriz enorme que ia da témpora até o queixo, de um talho que
uma puta tinha feito, uma vez, com uma garrafa quebrada. Tinha um
olhar durao, impiedoso, e seu nariz ja tinha quebrado duas vezes. O
sorriso dele, como o de Dally, era cruel e amargo. Era um desses caras
que acham um barato ser malandro. O resto da turma dele era a
mesma coisa. Os caras de Brumly também. Eram malacos jovens que
lam crescer pra virar malacos adultos. Fu nunca tinha pensado naquilo
antes, mas, quanto mais envelhecessem, piores ficariam. Olhei pro
Darry. Ele ndo ia ser nenhum malandro quando ficasse velho. Ia fazer
alguma coisa. Viver do jeito que a gente vivia sé ia reforgar a decisao
dele de chegar a algum lugar. Por isso ele é melhor que o resto de nos,
pensel. Vai pra algum lugar. E eu ia ser como ele. Eu néo 1a passar a
vida morando num bairro horroroso daqueles.

O olhar do Tim era ansioso e faminto como o de um gato de rua;
era isso que ele me lembrava, um gato de rua — e estava sempre
inquieto. Seus camaradas tinham entre 15 e 19 anos, caras de aspecto
severo, acostumados a rigida disciplina imposta pelo Tim. Aquela era a
diferencga entre a turma dele e a nossa: eles tinham um cabeca e eram
organizados; nés éramos s6 amigos que se unem, cada um era seu
proprio cabeca. Talvez por isso a gente levasse a melhor nas brigas.

Tim e o cabega do bando de Brumly se adiantaram pra apertar a
mao de cada um de nés, provando que nossas turmas estavam do
mesmo lado naquela luta, embora a maioria dos caras daqueles dois
grupos nao fosse bem o que eu chamaria de “meus amigos”. Quando



Tim chegou perto de mim, ficou me encarando, talvez lembrando da
vez em que o irmao mais novo dele e eu fizemos aquele lance para ver
quem era mais durio.

— Vocé e aquele garoto quietinho de cabelo preto é que apagaram o
soc?

— £ — eu disse, fingindo orgulho; af pensei em Cherry ¢ Randy e
fiquel com uma sensagao de enjoo no estdomago.

— Bom servigo, cara. Crespo sempre disse que vocé é um cara
decente. Ele vai ter que ficar no reformatério durante os préximos dez
meses. — Tim riu, sem gracga, provavelmente pensando naquele irmao
cabega-dura e desordeiro que tinha. — Pegaram ele tomando uma loja
de bebidas, aquele... — Continuou, chamando Crespo de todos os
nomes impublicaveis que existem sob o sol que, de acordo com a
maneira de pensar do Tim, eram termos afetuosos.

Fiquei pagando pra cena todo orgulhoso. Eu era o cara mais novo
ali. Até o Crespo, se estivesse 14, ja fez 15, de modo que era mais velho
que eu. Saquei que Darry também sacava isso, e que, embora estivesse
orgulhoso, também estava preocupado. Merda, pensei, vou lutar tao
bem dessa vez que nunca mais ele vai se preocupar comigo. Vou
mostrar a ele que mais alguém, fora Sodapop, é capaz de usar a cabega.

Um dos caras do bando de Brumly fez um sinal, me chamando. Em
geral ficamos junto de nossas turmas, por isso eu vacilei um pouco em
ir até 14, mas afinal fui. Filou um cigarro e o acendeu.

— Aquele cara grande que esta la com a turma de vocés, vocé
conhece ele bem?

— Acho que sim: é meu irmao — eu disse. Nao dava para responder
“conhe¢o” honestamente. Eu conhecia Darry tao bem quanto ele
mesmo me conhecia, isto é, pouco.

— Nao brinca! Estou com a impressao de que vao falar pra ele
comecar a soltar os foguetes por aqui. Ele é um bom socador, mesmo?

Ele estava querendo saber se Darry se garantia. Esses garotos de
Brumly tém umas girias esquisitas. Duvido que a metade deles tenha a



manha de ler um jornal ou de escrever qualquer coisa a mais que o
proprio nome, e da pra sacar isso na maneira como falam. Quer dizer,
vocé pega um cara que chama uma batalha de “socagdao” e da pra sacar
que é meio burro.

— E — eu disse. — Mas por que ele?

Levantou os ombros.

— Por que outra pessoa?

Dei uma olhada nas nossas tropas. A maior parte dos greasers nao
tem fisico muito chocante nem nada. Em geral sao magros, tém um
jeito meio de pantera, dentro de um estilo desengongado. Isso rola em
parte porque nao comem muito e em parte porque sao desengoncados.
Darry levava jeito de se garantir com qualquer um ali. Acho que a
maioria dos caras estava nervosa por causa da regra de “sem armas”.
Eu nao estava ligado em como era com o pessoal de Brumly, mas sabia
que a turma do Shepard estava acostumada a lutar com tudo que
pudesse descolar: correntes de bicicletas, laminas, garrafas quebradas,
pedacos de cano, varas, as vezes até com berros. Eu também tenho um
vocabulario meio horroroso, mesmo sem ser ignorante. Nossa turma
nunca se amarrou em armas. Nao somos tao barra-pesada. As tnicas
armas que usamos sao facas e, além disso, puta, a gente em geral s6
anda com elas para fazer onda. Como o Metido com o canivete de mola
de cabo preto. Ninguém de nés nunca tinha machucado alguém pra
valer nem querido isso. S6 Johnny. E nédo tinha sido por querer.

— Ei, Curtis! — gritou Tim. Pulel.

— Qual deles? — ouvi Soda gritar de volta.

— O grandao. Vem ca.

O cara de Brumly me olhou.

— Nao te disse?

Vi Darry indo em dire¢ao ao Tim e ao chefe dos garotos de Brumly.
Ele nao devia estar ali, pensei de repente. Eu nao devia estar aqui, e
Steve nao devia estar aqui, e Soda nao devia estar aqui, e Metido nao
devia estar aqui. Somos greasers, mas nao somos malandros. Nosso lugar



nao é com esse bando de futuros condenados. A gente podia acabar
como eles, pensei. Aquele pensamento nao ajudou muito pra melhorar
minha dor de cabeca.

Af volteli, pra ficar perto do Soda, do Steve e do Metido, porque os
socs estavam chegando. Na hora. Vieram em quatro carros, foram
saindo em siléncio. Contei 22 socs. Nos éramos 20. Assim, pensei, a coisa
esta tao equilibrada quanto possivel. De todo jeito, Darry sempre gosta
de pegar dois ao mesmo tempo. Parecia que eles tinham sido feitos
todos na mesma forma: rosto bem barbeado, cabelo semi-Beatles,
camisa listrada ou xadrez, jaqueta vermelho-claro ou bege ou entao
jaqueta xadrez de esqui. Com aquela roupa, podiam ir ao cinema, em
vez de uma briga. E por isso que as pessoas nunca pensam em botar a
culpa nos socs e estdo sempre prontas a pular na nossa pele. A gente
tem jeito de vagabundo, eles tém jeito de ser “do bem”. Poderia ser
exatamente o contrario: a metade dos malandros que conhecgo é de
caras superlegais, por baixo de todo aquele gel, e, pelo que andei
ouvindo por ai, um monte de socs nao passa de gente cruel, fria, mas em
geral as pessoas vao atras das aparéncias.

Eles se alinharam em siléncio a nossa frente, nés nos alinhamos na
frente deles. Olhei pra ver se via Randy, mas nao o vi por la. Fiquei
torcendo pra ele nao ter vindo. Um cara de camisa xadrez deu um
passo a frente.

— Vamos acertar as regras. Nao vale arma, s6 punho, e o primeiro
que correr, perde. Certo?

Tim jogou sua lata de cerveja para um lado.

— Vocé saca legal, cara.

Houve um siléncio chato: quem comecava? Darry resolveu o
problema. Deu um passo a frente, debaixo do circulo de luz formado
pelo poste. Durante um momento tudo pareceu irreal, como cenério de
filme sobre delinquentes juvenis ou algo assim. Af Darry disse:

— Saio na mao com qualquer um.



Ficou ali, imével, alto, ombros largos, os misculos tensos debaixo da
camiseta, e os olhos langando raios de gelo. Durante um momento
pareceu que nio ia pintar ninguém suficientemente corajoso pra
encara-lo. Af houve um pequeno agito no grupo sem rosto dos socs, € um
cara louro forte deu um passo a frente. Olhou para Darry e disse, sem
se alterar:

— O1, Darrel.

Algum lance brilhou nos olhos do Darry, depois eles viraram gelo de
novo.

— O4, Paul.

Ouvi Soda dar uma espécie de guincho e saquei que o louro era Paul
Holden. Ele tinha sido o melhor zagueiro do time do Darry na escola;
ele e Darry costumavam andar juntos o tempo todo. A essa altura, ele
devia estar comecando a universidade, pensei. Ele estava olhando pro
Darry com uma expressao que nao consegui definir, mas nao gostei.
Desprezo? Pena? Odio? Os trés juntos? Por qué? Porque Darry estava
ali em pé, representando todos nés, e talvez Paul s6 sentisse desprezo,
pena e 6dio por greasers. Darry ndo tinha movido um musculo nem
mudado de expressdo, mas dava pra se ligar que ele agora odiava Paul.
Nao era s6 ciime — Darry tinha direito de sentir ciime; tinha
vergonha de estar do nosso lado, vergonha de ser visto com os garotos
de Brumly, com o bando do Shepard, talvez até vergonha de estar
conosco. Ninguém sacava isso, fora Soda e eu. Nao tinha importancia
pra mais ninguém, fora Soda e eu.

Que besteira, pensei rapidamente. Os dois vieram aqui pra brigar, e
todo mundo diz que os dois sdo mais inteligentes que isso. Que
diferenca faz o lado em que o cara esta?

Entao Paul disse:

— Eu te enfrento — e uma coisa como um sorriso cruzou o rosto do
Darry. Eu sabia que antes Darry pensava que podia quebrar Paul
quando quisesse, mas isso tinha sido uns dois ou trés anos atras. Sera

que Paul tinha ficado melhor de briga? Engoli em seco. Nenhum dos



meus irmaos tinha apanhado em briga, nunca, mas eu nio estava
exatamente torcendo pra que esse tabu fosse quebrado.

Os dois comegaram a se mover em circulo sob a luz, no sentido
contrario ao do relégio, sem afastar os olhos um do outro, talvez
lembrando defeitos antigos e pensando se continuavam existindo. Nos
outros demos um tempo com tensao crescente. Lembrei dos livros de
Jack London — vocé sabe, em que a matilha de lobos espera em
siléncio que um dos dois adversarios caia vencido em uma briga. Mas
no caso era diferente. No momento em que qualquer um dos dois
largasse uma porrada, a batalha estaria deflagrada.

O siléncio ficou mais pesado, dava para ouvir a respiragao nervosa
dos garotos a minha volta. Darry e o soc continuavam caminhando
lentamente, em circulos. Até eu podia sentir o 6dio deles. Antes eles
eram chegados, pensei, amigos, agora se odeiam porque um dos dois
tem de trabalhar para ganhar a vida, e o outro é do lado Oeste. Eles
nao deviam se odiar... eu ndo odeio mais os socs... eles nao deviam
odiar...

— Para tudo! — gritou uma voz conhecida. — Para! — Darry virou
para ver quem era, e Paul foi pra cima dele. Um direto no queixo que
teria derrubado qualquer um, menos o Darry. A batalha tinha
comecado. Dallas Winston correu pra se juntar a noés.

Nao consegui cruzar um soc que fosse do meu tamanho, entdo
escolhi o segundo maior e fui pra cima. Dallas estava bem do meu lado,
ja socando alguém.

— Pensei que vocé estivesse no hospital — gritei, enquanto o soc me
derrubava e eu rolava pra nao ser bicado.

— Estava. — Dally estava num aperto, porque o brago esquerdo
ainda estava bem ruim. — Agora nao estou mais.

— Como? — consegui perguntar, enquanto o soc com quem eu

estava brigando pulava em cima de mim, e nés dois rolavamos perto do
Dally.



— Convenci a enfermeira com o auxilio do canivete do Metido. Vocé
nao sabe que uma batalha nao é uma batalha quando eu nao estou na
briga?

Nao pude responder porque o soc, que era mais pesado do que eu
pensava, tinha me imobilizado e estava me cobrindo de porrada.
Pensei, zonzo, que ele ia arrancar alguns dos meus dentes ou entao
quebrar meu pescogo ou coisa assim, e sabia que nao tinha a menor
chance. Mas Darry estava de olho em mim; pegou aquele cara pelo
ombro e o levantou um pouco antes de dar uma porrada que chegou a
tira-lo do chdo. Achei que devia ajudar Dally, ja que ele s6 podia brigar
com um braco.

Estavam atracados, mas Dallas estava levando a pior. Pulei nas
costas do soc, puxei seu cabelo e comecei a dar porrada. Ele estendeu o
brago pra tras, me pegou pelo pescogo e me jogou no chao por cima da
cabecga dele. Tim Shepard, que estava brigando com dois a0 mesmo
tempo, pisou em mim sem querer, me tirando o félego. Levantei assim
que consegui comecgar a respirar direito e pulei de novo naquele soc,
fazendo o possivel para estranguld-lo. Enquanto ele se esforgava pra
abrir meus dedos, Dally deu um soco nele que jogou o cara pra tras, ai
noés trés caimos embolados no chido, arquejando, falando palavrao e
dando porrada.

Alguém me chutou as costelas com forga, e gritei sem querer.
Algum soc tinha nocauteado um cara da nossa turma e estava me
bicando com toda a forga. Mas eu estava com os dois bragos no pescogo
do outro soc e nao tava a fim de largar. Dally estava dando porrada nele,
e eu me pendurei, desesperado, enquanto o outro soc me chutava. Vocés
podem ter certeza de que aquilo doia. No fim ele me deu um chute na
cabeca com tanta forga que fiquei atordoado e fiquei ali caido, mole,
tentando clarear a cabeca e ndo desmaiar. Estava ouvindo a briga, mas
s6 de longe, com aquele zumbido nas orelhas. Muitos machucados

estavam doendo nas minhas costas e na cara, mas eu estava me



sentindo longe da dor, como se ndo fosse eu mesmo que estivesse
sentindo aquilo.

— FEles estao fugindo! — ouvi uma voz gritar alegremente. — Olha
aqueles desgragados... corram!

Achei que aquela voz parecia a do Metido, mas nao dava para ter
certeza. Tentei sentar e vi que os socs estavam entrando em seus carros
e se mandando. Tim Shepard estava dizendo os maiores palavroes,
porque tinha quebrado o nariz de novo e o chefe dos caras de Brumly
estava acertando contas com um de seus proprios homens, porque
tinha desobedecido as regras e usado um pedaco de cano durante o pau.
Steve estava caido, encolhido e grunhindo, a uns trés metros de mim.
Mais tarde descobrimos que ele estava com trés costelas quebradas.
Sodapop estava do lado dele, falando baixinho numa voz firme. Dei um
pulo quando vi Metido: havia sangue escorrendo de um dos lados do
rosto dele, uma mao estava quebrada, aberta; mas ele estava rindo,
todo feliz porque os socs estavam fugindo.

— Ganhamos — anunciou Darry com voz cansada. Ia ficar com um
olho roxo e estava com um corte na testa. — Pegamos os socs.

Dally ficou um pouco em pé do meu lado, tentando botar na cabega
o fato de que a gente tinha mesmo vencido a luta. Depois, agarrando
minha camisa, me fez ficar em pé.

— Vem! — Ele me arrastou pela rua. — Vamos falar com Johnny.

Tentei correr, mas tropecei, e Dally, impaciente, foi me
empurrando. — Depressa! Quando sai de 14 ele estava piorando. Ele
quer ver vocé!

Nao sei como Dallas conseguia andar tao firme e tao depressa,
depois de levar tanto soco e de ter levado porrada no brago machucado,
mas tentei acompanha-lo. Nunca corri tanto, depois, como corredor,
quanto corri naquela noite. Ainda estava tonto e s6 me dava conta mais
ou menos de onde estava indo e por qué.

Dally estava com o carro do Buck Merril estacionado na frente de
nossa casa; pulamos dentro do carro. Sentei com os musculos



enrijecidos, e Dally saiu com o carro roncando rua abaixo. Estavamos
na Tenth Street quando uma sirene comegou a nos perseguir e vi o
reflexo da luz vermelha no espelho retrovisor.

— Faz cara de doente — ordenou Dally. — Vou dizer que estou te
levando pro hospital, o que, alias, é verdade.

Me apoiei no vidro frio da janela e tentei fazer cara de doente, o que
nao era dificil, do jeito que eu estava me sentindo naquela hora.

O tira parecia estar de saco cheio.

— Tudo bem, carinha, onde é o incéndio?

—Eo garoto — Dally apontou o polegar pra mim —, ele caiu da
motocicleta e o estou levando para o hospital.

Dei um grunhido que nao era inteiramente fingido. Acho que meu
aspecto nao estava nada bom, além disso, estava todo cortado e
machucado.

O tira mudou de tom.

— FEle esta ruim, mesmo? Vocé quer uma escolta?

— Como vou saber se ele ta ruim ou nao? Nao sou médico. E, uma
escolta seria bom. — E, enquanto o policial voltava para o carro dele,
ouvi Dally murmurar: — Imbecil!

Com a sirene a nossa frente, chegamos ao hospital em tempo
recorde. Durante todo o caminho, Dally nao parou de falar qualquer
lance, mas eu estava muito tonto pra entender a maior parte do que ele
dizia.

— Eu tava maluco, sabia, cara? Maluco porque queria que Johnny
nio se metesse em encrenca, porque nao queria que ele ficasse duro. Se
ele fosse como eu, nunca teria dangado. Se ele fosse esperto como eu,
nunca teria entrado naquela igreja. E nisso que d4 dar uma forca pras
pessoas. Editoriais nos jornais ¢ um monte de encrenca. E melhor vocé
se cuidar, Ponyboy... fique durao feito eu e nao vai se machucar. Cuide-
se bem, que nada pode te tocar...

Disse mais um monte de coisas, mas nao entendi tudo. Estava com a

impressao babaca de que Dally estava doido, porque nao parava de



falar. Dallas nunca falava assim! Mas hoje eu acho que teria entendido,
se nao estivesse doente naquele momento.

O tira nos deixou no hospital, enquanto Dally fingia que estava me
ajudando a sair do carro. Assim que o guarda saiu, Dally me largou tao
de repente que quase cai.

— Depressa!

Atravessamos a sala de espera correndo no meio das pessoas e nos
enfiamos no elevador. Varias pessoas gritaram para nés, acho que
porque a gente estava com uma aparéncia estropiada, mas Dally s6
pensava em Johnny, e eu estava muito confuso para saber alguma coisa
fora o lance de ter que seguir o Dally. Quando, finalmente, chegamos
ao quarto do Johnny, o médico nos barrou.

— Sinto muito, rapazes, mas ele estd morrendo.

— Precisamos vé-lo — disse Dally, e puxou o canivete do Metido.
Sua voz tremia. — Nés vamos vé-lo, e, se vocé criar encrenca, vai
acabar na sua propria mesa de operacao.

O médico nem piscou.

— Vocés podem vé-lo, mas é porque sao amigos dele, nao por causa
dessa faca.

Dally olhou pra ele um momento, depois guardou a faca no bolso.
Entramos no quarto do Johnny, ficamos um momento iméveis,
recuperando o félego aos arrancos. O siléncio era total. Dava medo, de
tanto siléncio. Olhei para o Johnny. Estava muito quieto, e durante um
momento pensei, desesperado: ele j4 morreu, chegamos tarde demais.

Dally engoliu em seco e enxugou o suor do labio superior.

— Johnnycake! — disse, com voz rouca. — Johnny!
Johnny se moveu lentamente, depois abriu os olhos.

— Oba! — conseguiu dizer, baixinho.

— Vencemos — disse Dally, ofegante. — Vencemos os socs.

Acabamos com eles. Expulsamos do nosso territério.

Johnny nem tentou sorrir para ele.



— Nao adianta... ndo é legal brigar... — Estava horrivelmente
branco.

Dally passou a lingua nos l4abios, nervoso.

— Ainda esta saindo noticia no jornal sobre vocé. Por ser heréi, e
tudo. — Estava falando depressa e calmamente demais. — E, agora
estao dizendo que vocé é herdi, e todos os greasers estao sendo
transformados em herdis. Estamos todos orgulhosos de vocé, carinha.

Os olhos de Johnny brilharam. Dally estava orgulhoso dele. Aquilo
era tudo o que Johnny ja tinha desejado na vida.

— Ponyboy...

Mal o ouvi falar. Cheguei mais perto e me inclinei, para ouvir o que
ele queria dizer.

— Fique dourado, Ponyboy. Fique dourado... — O travesseiro como
que afundou um pouco, e Johnny se foi.

Vocé 1€ que as pessoas parecem tranquilamente adormecidas
quando morrem, mas nio parecem. Johnny parecia sé6 morto. Como
uma vela quando se apaga. Tentei falar qualquer coisa, mas nao
consegui emitir nenhum som.

Dally engoliu e estendeu a mao pra empurrar o cabelo de Johnny
para tras.

— Nunca conseguiu botar esse cabelo pra trés... é isso que vocé
arranja, querendo dar uma forga pras pessoas, seu punkzinho, é isso
que vocé arranja...

Girou o corpo de repente e bateu de encontro a parede. Seu rosto se
contraiu de desespero, e o suor escorria pela face.

— Merda, Johnny... — ele implorou, batendo com o punho na
parede, esmurrando-a para que ela obedecesse as suas ordens. —
Merda, Johnny, ndo morra, por favor, nio morra...

Saiu correndo pela porta de repente e sumiu na sala de espera.
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Atravessei aquela sala como um sonambulo. Dally tinha pegado o
carro; comecel a andar para casa, nao conseguia pensar. Johnny tinha
dangado. Mas nao tinha. Aquele corpo sem vida la no hospital nao era
do Johnny. Ele estava em algum outro lugar, talvez dormindo no
terreno baldio, talvez jogando fliper no boliche, quem sabe sentado nos
degraus de tras da igreja em Windrixville. No caminho de casa, eu ia
dar um raspao no terreno baldio e ia encontrar Johnny sentado na beira
da calcada fumando um cigarro. A gente podia ficar ali deitado um
tempo olhando as estrelas. Johnny nao morreu. E daquela vez meus
sonhos funcionaram. Me convenci de que ele nao tinha morrido.

Devo ter zanzado horas e horas, as vezes pelo meio da rua, ouvindo
buzinas e palavréoes. Eu podia ter rodado pela cidade a noite inteira, se
nao fosse um cara que me perguntou se eu estava a fim de uma carona.

— Qué? Ah. E, acho que sim — eu disse. Entrei no carro. O cara,
que tinha uns 20 e poucos anos, olhou para mim.

— Vocé esta bem, menino? Vocé esta com jeito de quem andou
brigando.

— Andei mesmo. Uma batalha. Mas estou legal.

Johnny ndo morreu, eu disse pra mim mesmo, e acreditei.

— Sinto muito te dizer uma coisa dessas, menino — disse o cara
secamente —, mas vocé estd enchendo os assentos do meu carro de
sangue.

Pisquei. — Estou?

— Sua cabeca.

Levantei a mao pra cogar o lado da cabeca, onde estava comichando

havia um tempo e, quando olhei pra minha mao, vi que estava suja de



sangue.
— Puxa, moco, desculpe — eu disse, atrapalhado.
— Deixa, nao se preocupa. Esse carro ja passou por piores. Onde
vocé mora? Nao estou com a menor intengao de largar um menino
ferido no meio da rua a esta hora da noite.

Eu disse. Ele me levou até em casa, e eu desci.

— Muito obrigado.

Ele fez um sinal com a mao para eu entrar em casa.

— Sou um grande sujeito de nascenca. — Deu a partida e se
mandou.

O que sobrava da nossa roda estava na sala de casa. Steve estava
estendido no sofa, de camisa desabotoada, com um curativo de um lado
do peito. Estava de olhos fechados, mas, quando a porta bateu atras de
mim, abriu-os, e de repente fiquei pensando se meus olhos também
estavam febris e assustados como os dele. Soda tinha um corte grande
no labio e um machucado na cara. Darry estava com um curativo na
testa e um olho roxo. Um dos lados da cara do Metido estava coberto de
esparadrapo; mais tarde fiquei sabendo que ele tinha levado quatro
pontos na cara e sete na mao, no lugar onde tinha arrebentado as
juntas na cabega de um soc. Estavam todos descansando por ali, lendo o
jornal e fumando.

Onde ¢ a festa?, pensei, desanimado. Soda e Steve nao estavam
planejando fazer uma festa depois da batalha? Todos olharam quando
entrei. Darry levantou num pulo.

— Onde vocé estava?

Ah, nao vamos comecar tudo isso outra vez, pensei. Ele parou de
repente.

— Ponyboy, qual é o problema?

Olhei pra eles todos, meio assustado.

— Johnny... morreu. — Minha voz estava esquisita, até pra mim
mesmo. Mas ele nio morreu, dizia uma voz em minha cabeca. —

Contamos pra ele que a gente tinha acabado com os socs, depois... sei 14,



ele s6 morreu. — Me disse pra ficar dourado, lembrei. Que serd que
estava querendo dizer com isso?

Houve um siléncio cheio de tristeza. Acho que ninguém de nés tinha
se ligado em como Johnny estava mal. Soda fez um barulho esquisito e
ficou com cara de quem ia comegar a chorar. Metido estava de olhos
fechados, dentes cerrados, de repente lembrei do Dally... Dally
esmurrando a parede...

— Dallas saiu fora — eu disse. — Saiu correndo feito um louco. Vai
estourar. Nao conseguiu aceitar o lance.

Como é que eu aceito?, pensei. Dally é mais durdo que eu. Por que é
que eu posso aceitar, e o Dally nao? Af entendi. Johnny era a tinica coisa
que Dally amava. E agora nao tinha mais Johnny.

— Entao ele acabou quebrando. — Metido falou o que todo mundo
estava sentindo. — Entao Dally também quebra.

Comecei a tremer. Darry disse alguma coisa baixinho para o Soda.

— Ponyboy — disse Soda suavemente, como se estivesse falando
com um animal ferido —, vocé esta com ar de doente. Senta.

Fui andando de costas, tipo animal assustado, balancando a cabeca.

— Estou legal. — Estava me sentindo péssimo. Estava me sentindo
como se a qualquer momento fosse cair de cara no chao, mas fiz que
nao com a cabeca. — Nao quero sentar. — Darry deu um passo em
minha dire¢do, mas recuei. — Nao me toque — eu disse. Meu coragao
dava pulos, devagar, fazendo minha cabega latejar; fiquei pensando se o
resto das pessoas também estava ouvindo aquilo. Talvez seja por isso
todos estao olhando pra mim, pensei, estao ouvindo meu coragao
bater...

O telefone tocou; depois de um pequeno vacilo, Darry me deu as
costas e foi atender. Disse:

— Al6 — depois ouviu. — Era Dally. Numa cabine telefonica.
Acabou de fazer um mercado, e os ratos estao na dele. Vamos ter que

escondé-lo. Dentro de um minuto ele pinta no terreno baldio.



Saimos todos correndo da casa feito loucos, até o Steve, e pensel
vagamente por que ninguém estava dando cambalhotas pelos degraus
abaixo dessa vez. As coisas ficavam entrando e saindo de foco; achei

estranho conseguir correr em linha reta.

Chegamos ao terreno com Dally, que veio da direcdo oposta correndo
tanto quanto podia. Ouvimos a sirene da policia se aproximando, até
que uma viatura parou do lado do terreno baldio, do outro lado da rua.
Ouvimos as portas do carro bater, quando os ratos desceram. Dally
tinha chegado até o circulo de luz do poste, deu uma derrapada, parou,
virou-se e tirou um objeto preto do cinturao. Lembrei dele dizendo:
“Tenho andado com um berro. Nao estd carregado, mas ajuda a
enganar’.

Tinha sido ontem que Dallas dissera aquilo pro Johnny e pra mim.
S6 que ontem era anos atras. Uma vida inteira atras.

Dally levantou o revélver, pensei: seu imbecil. Eles ndo sabem que é
s6 blefe. E quando os revélveres dos policiais cuspiram fogo no meio da
noite, percebi que era aquilo que Dally queria. Foi jogado para tras com
o impacto das balas, depois foi se dobrando devagarinho, com uma
expressao feroz de triunfo no rosto. Antes de chegar ao chio, ja estava
morto. Fu sabia que era aquilo que ele queria, ao mesmo tempo que os
tiros ecoavam no terreno baldio, ao mesmo tempo que implorava em
siléncio: Por favor, nao ele... ndao ele e Johnny, os dois... Eu sabia que ele
estava morto, porque Dally Winston queria morrer e Dally Winston
sempre conseguia o que queria.

Ninguém 1a escrever nenhuma reportagem falando bem do Dally.
Dois de meus amigos tinham morrido naquela noite: um, heréi; o
outro, bandido. Af lembrei do Dally puxando Johnny pela janela da
igreja em chamas; Dally nos entregando seu berro, mesmo arriscando
ir em cana por um lance desses; Dally arriscando a vida por nés,
tentando manter Johnny fora do rolo. E agora ele era um delinquente
juvenil morto; nao fariam nenhuma reportagem para defendé-lo. Dally



nao morreu heréi. Morreu bandido, jovem e desesperado, bem como
todos nés sabiamos que ia morrer um dia. Também sabiamos que Tim
e Crespo Shepard, os caras de Brumly e os outros que conheciamos iam
morrer um dia. Mas Johnny tinha razio. Morreu elegantemente.

Steve se jogou para a frente com um solugo, mas Soda o segurou
pelos ombros.

— Calma, chapa, calma — ouvi ele dizer, com carinho —, a gente
nao pode fazer mais nada, agora.

Nada a fazer... nem pelo Dally, nem pelo Johnny, nem por Tim
Shepard, nem por nenhum de nés... Meu estbmago deu um pulo
violento e virou um bloco de gelo. O mundo estava girando ao meu
redor, havia manchas de rostos e visoes de coisas que ja tinham passado
dancando na névoa vermelha que cobriu o terreno baldio. Rodei numa
massa de cores, senti que estava caindo. Alguém gritou:

— Nossa, olha o garoto!

Af o chao veio na minha direc¢do a mil e me encontrou de repente.

Quando acordei, estava claro. Tudo estava horrivelmente quieto.
Quieto demais. Quer dizer, nossa casa nao é naturalmente silenciosa.
Em geral o radio esta tocando a todo volume, a televisao esta ligada
bem alto, tem gente brincando de luta, derrubando coisas, andando em
cima da mesa e gritando uns com os outros. Tinha algo errado, mas eu
nao conseguia sacar o qué. Alguma coisa tinha rodado... ndo conseguia
lembrar o qué. Pisquei para o Soda, assustado. Ele estava sentado na
beira da cama, olhando pra mim.

— Soda... — minha voz estava fraca e rouca —, tem alguém doente?

— Tem. — Sua voz estava estranhamente gentil. — Dorme de novo,
agora.

Uma ideia estava surgindo lentamente na minha cabega.

— Sou eu que estou doente?

Acariciou meu cabelo.

— £, vocé esta doente. Agora d4 um tempo.



Eu tinha outro lance pra perguntar. Ainda estava meio confuso.

— Darry estd mordido porque estou doente? — Era uma sensacao
engragada, de que Darry estava triste porque eu estava doente. Tudo
parecia muito irreal e atrapalhado.

Soda olhou para mim de um jeito esquisito. Deu um tempo em
siléncio.

— Est4, esta chateado porque vocé esta doente. Agora, faz favor de
calar a boca, falou? Dorme.

Fechei os olhos. Estava pregado pacas.

Quando acordei de novo era dia claro e me sentia todo quente
embaixo dos lencdis. Estava com fome e com sede, mas meu estdmago
estava tao ruim que eu sabia que ndo ia aguentar segurar nada. Darry
tinha trazido a poltrona para o quarto e estava dormindo sentado. Ele
devia estar no trampo, pensei. Por que esta dormindo na poltrona?

— FEi, Darry — disse, baixinho, sacudindo o joelho dele. — Ei,
Darry, acorda.

Ele abriu os olhos.

— Ponyboy, como vocé esta?

— Estou legal, acho.

Tinha rodado algum lance... mas eu ainda nao conseguia lembrar o
qué, embora estivesse pensando muito melhor do que da outra vez que
tinha acordado.

Ele suspirou aliviado e jogou meu cabelo para tras.

— Puta, cara, vocé nos deu um susto horrivel.

— Que aconteceu comigo?

Ele balangou a cabeca.

— Eu disse que vocé nao estava em condicdes de brigar. Exaustao,
choque, um comeco de concussao cerebral. Depois, Metido pintou com
uma histoéria de que vocé estava com um febrao fodido antes da
batalha, que a culpa era dele porque vocé tinha ficado ruim. Ele estava
supermal naquela noite — disse Darry. Ficou um pouco em siléncio. —

Todos nés estavamos.



Af lembrei. Dallas e Johnny tinham apagado. Nao queria pensar
neles. (Nao lembra de como Johnny era teu chapa, ndo lembra que ele
nao queria morrer. Nao pensa no Dally invadindo o hospital,
encolhendo-se debaixo da luz do poste. Tenta pensar que Johnny esta
melhor agora, tenta lembrar que Dally teria acabado assim, mais cedo
ou mais tarde. Melhor nao pensar em nada. Esvazia a cabega. Nao
lembra. Nao lembra.)

— Onde fiquei com concussdao? — perguntei. Minha cabecga estava
comichando, mas nao dava para cogar por causa da atadura. — Quanto
tempo faz que estou dormindo?

— Vocé ficou com concussao da bica que tomou na cabega. Soda viu.
Caiu em cima daquele soc. Nunca vi ele tao puto. Acho que tinha a
manha de derrubar qualquer um, no estado que estava. Hoje ¢ terca-
feira, vocé esta dormindo e delirando desde sabado a noite. Nao se
lembra?

— Nao — eu disse devagarinho. — Darry, nunca mais vou conseguir
recuperar a matéria na escola, com tantas faltas. Além disso, tenho que
me apresentar no juizado, depor sobre a morte do Bob. E agora, como
Dally... — respirei fundo. — Darry, vocé acha que vao querer nos
separar? Que vao me botar numa instituicao, ou algo assim?

Ficou em siléncio.

— Nao sei, garoto. Nao sel.

Olhei para o teto. Como seria, fiquei pensando, olhar para um outro
teto? Como seria dormir em outra cama, em outro quarto? Tinha uma
bola dolorida na minha garganta, que nao conseguia engolir.

— Vocé ndo lembra nem de ter ido para o hospital? — perguntou
Darry. Estava tentando mudar de assunto.

Balancei a cabeca.

— Nao me lembro de nada.

— Vocé ficava chamando Soda e eu. As vezes a mamie ¢ o papai

também. Mas, em geral, vocé chamava o Soda.



Alguma coisa no seu tom de voz fez com que eu olhasse pra ele.
“Em geral, o Soda”. Ser4 que eu tinha chamado Darry alguma vez ou
ele estava s6 dizendo aquilo?

— Darry... — eu nao sabia muito bem o que queria dizer. Mas
estava com uma sensacao ruim de que talvez nao tivesse chamado por
ele em meu delirio, talvez s6 quisesse Sodapop do meu lado. Que sera
que tinha dito enquanto estava doente? Nao conseguia lembrar. Nao
queria lembrar.

— Johnny deixou para vocé o livro dele, ...E 0 vento levou. Disse para a
enfermeira que era pra dar pra vocé.

Olhei o livro em cima da mesa. Eu nao queria lé-lo até o fim. Nunca
ia poder passar daquela parte onde os senhores sulistas saem
galopando em direcdo a morte certa porque sao elegantes. Os senhores
sulistas com seus grandes olhos negros, de jeans e camiseta, se
encolhendo debaixo dos postes de luz. “Nao lembra. Nao tenta decidir
qual dos dois apagou elegantemente. Nao lembra”.

— Onde esta o Soda? — perguntei, depois fiquei com vontade de me
dar um pontapé. Por que vocé nao troca ideia com Darry, sua besta?
Disse isso pra mim mesmo. Por que vocé fica sem jeito quando fala com
Darry?

— Dormindo, espero. Pensei que ia adormecer dando um trato na
barba hoje de manha e talhar a préopria garganta. Tive de bota-lo a
forca na cama, mas apagou no ato.

As esperancas de Darry de que Soda estivesse dormindo dancaram
na mesma hora, porque ele entrou correndo, vestido s com o jeans.

— Ei, Ponyboy! — gritou e pulou em cima de mim, mas Darry o
segurou.

— Nada de brincadeira bruta, carinha.

Entao Soda teve que se contentar em se balangar para cima e para
baixo na cama e dar umas batidinhas no meu ombro.

— Puta, mas vocé ficou doente pacas. Agora vocé esta legal?

— Estou legal. S6 com um pouco de fome.



— Imagino que vocé deve estar — disse Darry.

— Nao estava a fim de comer nada enquanto esteve mal. Que acha
de um pouco de sopa de cogumelo?

Me liguel, de repente, de como estava vazio.

— Cara, acho um barato.

— Vou la fazer um pouco. Sodapop, cuidado com ele, falou?

Soda olhou indignado para ele.

— Vocé esta pensando que vou tirar o cara para uma corrida ou algo
do estilo?

— Ah, ndo — grunhi. — Corrida? Imagino que com isso estou fora
das corridas. Nunca mais vou ter condigbes de competir. E o treinador
estava contando comigo.

— Porra, sempre tem o ano que vem — disse Soda. Ele nunca sacou
o valor que eu e Darry davamos ao atletismo. Assim como também
nunca tinha entendido por que a gente se ligava em estudo.

— Nao vai ficar grilado s6 por causa de corridas!

— Soda — eu disse, de repente. — Me conta o que eu falei
enquanto estava delirando.

— Ora, vocé pensava que estava em Windrixville quase o tempo
todo. Af ficava dizendo que Johnny ndo queria matar aquele soc. Ei, eu
niao sabia que vocé nao curte salsichio.

Fiquei gelado.

— Nao gosto. Jamais gostei.

Soda olhou para mim.

— Antes vocé comia. E por isso que vocé nao queria comer nada
enquanto estava doente. Passava o tempo dizendo que nao curtia
salsichdo, ndo importa o que a gente estivesse batalhando pra fazer
vocé comer.

— Nao gosto — repeti. — Soda, enquanto eu estava doente, chamei
pelo Darry?

— Chamou, claro — disse ele, olhando para mim de um modo
estranho. — Vocé chamou por ele e por mim, pelos dois. As vezes



chamava pela mamae e pelo papai. E por Johnny.

— Ah. Pensei que talvez nao tivesse chamado Darry. Estava grilado
com 1sso0.

Soda riu.

— Pois bem, vocé chamou, por isso, ndo se preocupe. Ficamos tanto
com vocé que o médico disse que a gente também ia acabar no hospital
se nao dormissemos um pouco. Mas nem assim dormimos.

Dei uma boa olhada nele. Estava com um ar completamente
esgotado. Estava com olheiras fundas, uma aparéncia tensa e cansada.
Mas ainda assim seus olhos escuros sorriam, descuidados e inquietos.

— Vocé esta com jeito de morto de cansago — eu disse, na cara
dura. — Aposto que vocé nao dormiu nem trés horas desde sabado a
noite.

Ele riu, mas nao negou.

— Chega pra l4. — Passou por cima de mim e se jogou do meu lado
e, antes que Darry voltasse com a sopa estavamos os dois dormindo

profundamente.
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Ainda tive que ficar uma semana de cama depois disso. Aquilo me
deixava mordido; nao sou do tipo que pode ficar deitado olhando para o
teto. Ficava quase todo o tempo lendo, ou entao desenhando. Um dia
comecei a folhear um dos antigos anuarios escolares do Soda e
encontrel uma foto que tinha um ar levemente familiar. Nem quando li
o nome Robert Sheldon me liguei de quem era. No fim acabei sacando
que era o Bob. Dei uma boa olhada nele.

A foto ndo era muito parecida com o Bob que eu lembrava, mas
ninguém nunca se parece com seu retrato no anudrio escolar, de todo
jeito. Aquilo era pouco mais de um ano antes de ele entrar na
faculdade, entao devia ter uns 18 anos quando apagou. E, ele era boa-
pinta até naquele tempo, com um sorriso tipo o do Soda, uma espécie
de sorriso desligado. Bob era um garoto bonito de cabelo preto e olhos
escuros — talvez castanhos, como os do Soda, talvez azuis-escuros,
como os dos irmaos Shepard. Talvez seus olhos fossem pretos, como os
do Johnny. Eu nunca tinha parado para pensar no Bob: nao tinha tido
tempo pra pensar. Mas naquele dia fiquei pensando nele. Como ele
seria.

Sabia que curtia arrumar brigas e que, como todo soc, botava uma fé
que viver no lado Oeste transformava o cara em Senhor Superchocante,
que ficava bem de puldver cor de vinho e que tinha orgulho de seus
anéis. Mas e o Bob Sheldon que Cherry Valance conhecia? Ela era uma
mina inteligente, ndo ia gostar dele s6 porque era bonito. Doce e
simpatico, destacava-se das pessoas comuns — era isso que ela tinha
dito. Uma pessoa de verdade, o melhor camarada que um cara pode ter,
queria que alguém lhe pusesse limites — foi o que Randy disse. Sera



que tinha algum irmao mais novo, que o curtia pacas? Ou um irmao
mais velho, que ficava no pé dele para deixar de ser louco? Os pais dele
tinham deixado ele ficar louco por muito amor ou por falta de amor?
Sera que tinham 6dio de nés, agora? Eu queria que nos odiassem, que
nao estivessem naquele lance de que “é preciso compreender as vitimas
da sociedade” que os assistentes sociais dizem o tempo todo para
Crespo Shepard toda vez que é mandado para o reformatério. Prefiro o
6dio das pessoas a sua piedade. Mas também pode ser que eles
entendam o lance, como Cherry Valance. Olhei a foto de Bob e comecei
a ver o cara que a gente tinha apagado. Um garoto folgado, de
temperamento violento, provocador e apavorado ao mesmo tempo.

— Ponyboy!

— O qué? — Nao levantei os olhos. Pensei que fosse o médico. Ele
vinha quase todo dia me ver, embora nao fizesse quase nada além de
ficar trocando ideia comigo.

— Tem um cara aqui querendo te ver. Disse que te conhece. —
Algum lance na voz do Darry me fez levantar os olhos; os do Darry
estavam severos. — Disse que se chama Randy.

— E, conheco ele — eu disse.

— Vocé quer falar com ele?

— Quero — encolhi os ombros. — Claro, por que nao?

Alguns caras da escola tinham passado para me ver. Tenho uma
porgao de amigos na escola, mesmo sendo mais novo que a maioria e
mais calado também. Mas eles nao passam disso: amigos de escola, ndo
camaradas. Tinha ficado contente de vé-los, mas ficava mordido porque
viviamos num bairro meio horroroso e nossa casa nao é la essas coisas.
Tem uma aparéncia desmantelada e tudo o mais; por dentro é tipo
pobre, também, mesmo que, por ser uma casa onde s6 moram homens,
a gente dé um bom trampo de arrumacao nela. A maioria de meus
amigos da escola tem casas boas, nao sdo podres de ricos como os socs,

mas de classe média, de todo jeito. Era gozado aquele lance, eu ficava



encanado de os meus amigos verem nossa casa. Mas nao ligava nem um
pouco pro que Randy ia achar.
— O41, Ponyboy! — Randy estava em pé junto a porta, com um jeito

sem graca.
— O1, Randy! — eu disse. — Senta afi, se conseguir achar uma
cadeira. — Havia livros espalhados por todo canto. Empurrou alguns de

cima de uma cadeira e sentou.

— Como vocé esta se sentindo? Cherry me disse que seu nome
tinha saido no jornal da escola.

— Estou legal. Nao da para deixar de reparar no meu nome, em
qualquer lugar que pinte.

Ele ainda estava sem graga, mesmo tentando rir.

— Vocé estd a fim de fumar? — ofereci um cigarro a ele, mas fez
que nao com a cabeca.

— Nao, obrigado. Hummm... Ponyboy, uma das razées por que vim
foi para saber se vocé esta legal, mas vocé — ou melhor — nés temos
de ir ao juizado amanha.

— E — eu disse, acendendo um cigarro. — Eu sei. Ei, me avisa se
vocé vir algum dos meus irmaos vindo pra ca. Vao me encher porque
estou fumando na cama.

— Meu pai me disse para falar a verdade, que nao vai fazer mal a
ninguém. Ele esta meio chateado com esse lance todo. Quer dizer, meu
pai é um cara legal e tudo, melhor que a maioria, e foi um golpe para
ele me ver envolvido em tudo isso.

S6 olhei para ele. Aquele era o lance mais cretino que ja tinha
ouvido na vida. Ele achava que estava metido no lance? Nao tinha
apagado ninguém, sua cabega nao tinha sido afundada em uma batalha
de rua, nao era o camarada dele que tinha sido queimado debaixo de
um poste. Além disso, o que ele podia perder? O coroa dele era rico,
podia pagar a multa que iam lhe aplicar por embriaguez e participagao

em briga, fosse de quanto fosse.



— Nao me incomodo pela multa — disse Randy —, mas estou me
sentindo um merda por causa do velho. E fazia muito tempo que nao
sentia nada.

Fazia muito tempo que o Gnico lance que sentia era medo. Medo,
panico. Eu evitava tanto quanto possivel me ligar no juiz e na audigao.
Soda e Darry também nao gostavam de falar naquilo, de modo que
estavamos todos contando os dias em siléncio, enquanto eu estava
doente, contando os dias que nos restavam juntos. Mas com Randy
insistindo no assunto daquele jeito, era impossivel pensar em outro
lance. Meu cigarro comegou a tremer.

— Imagino que o seu pessoal também esteja se sentindo supermal
com a coisa.

— Meus pais morreram. Moro aqui s6 com Darry e Soda, meus
irmaos. — Dei uma tragada profunda no cigarro. — E isso que esta me
grilando. Se o juiz decidir que Darry nao é um bom guardiao, ou algo
assim, é provavel que me mandem para alguma instituicao por ai. Esse
¢ o pedaco ruim da coisa. Darry é um bom guardido; me faz estudar,
sabe por onde e com quem ando todo o tempo. Quer dizer, as vezes a
gente nao se entende muito bem, mas ele nao deixa eu me meter em
rolo, pelo menos ndo deixava. Meu pai ndo me dava tanta bronca
quanto ele.

— Nao sabia. — Randy estava com um ar preocupado, estava
mesmo. Liga s6, um soc preocupado porque um carinha greaser pode ser
mandado para uma instituicao ou algo assim. Aquilo era muito
engragado. Quer dizer, engragado, nao. Vocé saca.

— Escute aqui, Pony. Vocé nédo fez nada. Era o seu amigo Johnny
que estava com a faca...

— Era eu — interrompi-o. Estava olhando para mim com um olhar
estranho. — Era eu que estava com a faca. Fui eu que apaguei o Bob.

Randy balancou a cabeca.

— Eu vi o lance. Vocé estava quase se afogando. Era aquele garoto
de cabelo preto que estava com a faca. Bob o provocou a fazer aquilo.



Eu vi.

Eu estava fora de mim.

— Fui eu que matei. Estava com um canivete e com medo que me
batessem.

— Nao, cara, foi seu amigo, aquele que morreu no hospital...

— Johnny ndo morreu — minha voz estava tremendo. — Johnny
nao morreu.

— Ei, Randy — Darry enfiou a cabeca pela porta. — Acho melhor
vocé dar o fora.

— Claro — respondeu Randy. Continuava olhando para mim de um
jeito engracado. — A gente se vé, Pony.

— Nunca fale a ele sobre Johnny — ouvi Darry dizendo enquanto se
afastavam. — Ele ainda esta superabalado, mental e emocionalmente.
O médico disse que a gente tem de dar um tempo pra ele se recuperar.

Engoli com forga e pisquei. Ele era como todos os outros socs. Mau,
sem sentimentos. Johnny ndo tinha nada a ver com o assassinato do
Bob.

— Ponyboy Curtis, apague esse cigarro!

— T4 bom, ta bom — apaguel o cigarro. — Nao vou dormir
fumando, Darry. Se vocé me obriga a ficar na cama, onde mais vou
fumar?

— Vocé nao vai morrer se ficar sem fumar. Mas se essa cama pega
fogo, vocé morre. Nao ia conseguir chegar até a porta, no meio dessa
zoeira. Bom, nao posso catar tudo do chao, o Soda nao faz nada, entao
acho que s6 sobra vocé.

Estava me olhando com um daqueles olhares.

— Tudo bem, tudo bem — eu disse — nao vai sobrar pra vocé. Pode
ser que Soda dé um jeitinho.

— Talvez vocé possa ser um pouco menos bagunceiro, hein, meu
chapinha?

Ele nunca tinha me chamado assim antes. Soda era o Gnico que me

chamava de “meu chapinha”.



— Claro — eu disse. — Vou tomar mais cuidado.
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A audiéncia nio teve nada a ver com o que eu tinha imaginado. Além
do Darry, do Soda e de mim, ndo havia mais ninguém la sem ser o
Randy, seus pais, Cherry Valance, os pais dela e mais outros dois caras
do grupo que tinha atacado Johnny e eu aquela noite. Nao sei o que eu
estava achando que 1a rolar 14, acho que andei vendo muitos programas
do Perry Mason. Ah, o médico também estava la e bateu um longo papo
com o juiz antes da audiéncia. Eu nao sabia, naquela hora, o que ele
estava fazendo la, mas agora sei.

Primeiro, Randy foi interrogado. Parecia meio nervoso, fiquei
torcendo para darem um cigarro a ele. Estava torcendo para me darem
um cigarro; estava mais do que meio nervoso. Darry tinha dito para eu
ficar de boca fechada, foda-se o que Randy e os outros dissessem, que
eu falasse quando chegasse a minha vez. Todos os socs contaram o
mesmo lance, falaram a verdade, em geral, s6 que disseram que era
Johnny que tinha matado Bob. Mas imaginei que dava pra esclarecer
aquele pedago quando chegasse minha vez de falar. Cherry contou a
eles o que tinha rolado antes e depois de Johnny e eu sermos atacados;
acho que vi lagrimas escorrendo pelo rosto dela, mas nao tenho certeza.
A voz dela estava firme, mesmo se estava chorando. O juiz interrogou
um por um com muita atencao, mas nao rolou nada de realmente
emocionante nem excitante, como na TV. Perguntou ao Darry e ao
Soda alguma coisa sobre Dally, acho que pra verificar nossos
antecedentes e descobrir com que tipo de caras a gente andava.

— Ele era um amigo de verdade de vocés?

Darry disse:



— Sim, senhor — olhando firme para o juiz, sem vacilar. Mas Soda
olhou para mim, antes de responder, como se estivesse me condenando
a cadeira elétrica. Eu estava superorgulhoso dos dois. Dally tinha feito
parte de nossa roda, e nao iamos renega-lo. Pensei que nunca ia chegar
minha vez de ser interrogado pelo juiz. Cara, eu estava quase morto de
medo quando chegou minha vez. Querem saber de um lance? Nao me
perguntaram nadinha sobre a morte do Bob. O juiz sé me perguntou se
eu curtia morar com o Darry, se eu curtia escola, como eram as minhas
notas, coisas desse tipo. Naquela hora nao dava para eu sacar, porém
mais tarde descobri o que o médico tinha conversado com o juiz. Acho
que eu estava com uma cara tao apavorada quanto na realidade estava,
porque o juiz riu pra mim e me disse para parar de roer as unhas. E um
costume que tenho. Af disse que eu estava liberado e que o caso estava
encerrado. Assim. Nem me deu chance de falar muito. Mas nao me
importei muito com isso. Nao estava mesmo com vontade de falar.

Eu queria poder dizer que tudo voltou ao normal, mas nao voltou.
Principalmente eu. Comecei a me bater nas coisas, na porta, por
exemplo, ficava tropecando na mesa e perdendo coisas. Sempre fui
distraido, mas, cara, naquela época era raro eu conseguir voltar para
casa, da escola, com o caderno certo e com os dois sapatos calgados.
Uma vez fui da escola até minha casa s6 de meias e nem me liguei, até
Soda dizer alguma gracinha sobre o lance. Acho que tinha largado os
sapatos no vestiario da escola, mas nunca consegui encontri-los. Outro
lance: parei de rangar. Antes eu comia como um boi, mas de repente
perdi a fome. Tudo tinha gosto de salsichdao. Além disso, meu
aproveitamento na escola estava ficando uma merda. Nao fui tdo mal
em matematica, porque Darry me dava uma forga com a licdo de casa e
em geral pegava todos os meus erros e me obrigava a fazer de novo,
mas em inglés foi um horror. Antes eu tirava dez em inglés,
principalmente porque o professor dava muita redacao. Quer dizer, sei

que nao falo um inglés muito bom (vocé ja viu algum malandro que



fale?), mas quando quero posso escrever direito. Pelo menos, antes eu
podia. Agora, eu tinha sorte quando tirava quatro em uma redacgao.

Esse lance deixava meu professor de inglés mordidao, quer dizer,
aquilo de eu ir tao mal. Ele é um cara superlegal, que faz a gente
pensar, e d4 para sacar que ele também se interessa por vocé como
pessoa. Um dia ele me disse para ficar na classe depois de os outros
sairem.

— Ponyboy, eu quero conversar com vocé sobre suas notas.

Cara, com que pique eu tive de sair correndo dali! Eu sabia que
estava entrando pelo cano naquela classe, mas, que merda, nao estava
conseguindo segurar.

— Nao ha muita coisa a dizer, a julgar por suas notas. Pony, vou
direto ao assunto. Vocé estd indo mal agora, mas, considerando as
circunstancias, se vocé me trouxer uma boa composi¢ao para o
semestre, passo vocé com seis.

Considerando as circunstancias — meu irmao, que maneira de me
dizer que sabia que eu estava indo mal porque tinha passado por um
monte de lances pesados. Pelo menos era uma forma indireta de falar
sobre a coisa. A primeira semana de aula depois da audiéncia tinha sido
uma merda. As pessoas que eu conhecia ndo trocavam ideia comigo, e
as que eu nao conhecia chegavam e me perguntavam sobre a zona toda.
Até os professores, as vezes. E a professora de histéria — ela agia como
se estivesse morrendo de medo de mim, e isso porque eu nunca tinha
aprontado nenhuma na aula dela. Pode crer, aquilo fazia eu me sentir
superchocante.

— Sim, senhor — eu disse —, vou tentar. Qual o tema da redacao?

— Qualquer coisa que vocé considere suficientemente importante
para escrever sobre ela. Nao é para partir disso que estou dizendo, nao
¢ um tema de referéncia: quero que vocé escreva suas proprias ideias,
sobre suas préprias experiéncias.

Minha primeira ida ao zool6gico. Demais, cara! Chocante, cara!

— Sim, senhor — eu disse, e sai dali o mais depressa possivel.



Na hora do almoco, cruzei Metido e Steve no estacionamento dos
fundos, ai fomos de carro até uma lojinha ali perto comprar cigarros,
Coca-Cola e chocolate. A loja era o pico dos greasers; aquele foi o nosso
almocgo. Os socs estavam criando muita encrenca na lanchonete da
escola — jogando os talheres para cima, lances assim —, e todo mundo
estava tentando jogar a culpa nos greasers. Demos muita risada com o
lance. E raro algum greaser ir comer na lanchonete!

Eu estava dando um tempo no para-choque do carro do Steve,
fumando e tomando uma Pepsi, enquanto ele e Metido estavam
sentados dentro do carro trocando ideias com uns brotos, quando
pintou um carro e trés socs saltaram. Fiquei ali, na manha, olhando pra
eles, e dei mais um gole na Pepsi. Nao estava com medo. Era a coisa
mais esquisita do mundo. Eu nio sentia nada — medo, raiva, nada.
Zero.

— Vocé é o cara que matou Bob Sheldon — disse um deles. — Ele
era nosso amigo. Nao gostamos que ninguém mate nossos amigos,
principalmente greasers.

Grande coisa. Quebrei o fundo da garrafa, segurei-a pelo gargalo e
joguei fora o cigarro.

— Voltem para o carro, senao vao dar azar.

Fizeram uma cara meio espantada, um deles recuou.

— Estou falando sério. — Levantei. — J4 estou com o saco cheio de
vocés. — Fui andando em direcao a eles, segurando a garrafa do jeito
que o Tim Shepard segura uma lamina — para a frente e longe do
corpo, firme, mas com mobilidade. Acho que se ligaram que era sério,
porque entraram no carro e se mandaram.

— Vocé teria mesmo usado a garrafa, nao teria? — Metido ficou
olhando da entrada da loja. — Steve e eu estavamos te apoiando, mas
acho que nao precisava. Vocé teria cortado mesmo os caras, nao ¢é?

— Acho que sim — disse, com um suspiro. Nao entendia por que
Metido estava tao impressionado: qualquer um teria feito a mesma
coisa; Metido nao teria pensado duas vezes.



— Ponyboy, escute, ndo fique durdo. Vocé nao é como nos, nao tente
Ser...

Qual era o grilo com o Metido? Eu sabia tao bem quanto ele que, se
vocé fica durdo, nao danca. Use a cabega, que nada o atinge...

— Que diabo ¢ isso que vocé esta fazendo? — a voz do Metido
interrompeu meus pensamentos.

Levantei os olhos para ele.

— Recolhendo os cacos.

Ficou me olhando um tempo, depois riu.

— Sua bestinha — disse, com voz aliviada. Nao liguei o que ele
estava falando, por isso continuei recolhendo os cacos da garrafa e
joguei tudo na lata de lixo. Nao queria que alguém furasse o pneu.

Quando cheguei em casa, tentei escrever aquela redagao. Tentei
mesmo, no duro, principalmente porque o Darry me mandou. Pensei
em escrever sobre o papai, mas nao consegui. Vai levar muito tempo
até eu conseguir pelo menos pensar nos meus pais. Muito tempo.
Tentei escrever sobre Mickey Mouse, o cavalo do Soda, mas nao ficou
direito; safa sempre muito meloso. Entao comecei a escrever nomes na
pagina. Darrel Shaynne Curtis Jr. Soda Patrick Curtis. Ponyboy Michael
Curtis. Af desenhei cavalos por todo lado. Aquilo valeria uma nota boa
e pronto.

— Ei, o carteiro ja passou? — Soda bateu a porta e perguntou pela
correspondéncia, como faz todos os dias quando chega do trampo. Eu
estava no quarto, mas estava ligado que ele ia jogar a jaqueta no sofa e
errar, tirar os sapatos, entrar na cozinha para tomar um copo de leite
achocolatado. E isso que ele faz todos os dias da vida dele. Sempre anda
pela casa de meias: ndo curte sapatos.

Af ele fez um lance gozado. Entrou, jogou-se na cama e acendeu um
cigarro. E muito raro ele fumar, s6 quando esta mordido pra valer com
alguma coisa ou quando estd querendo parecer durdo. E ele ndo precisa
se mostrar para nés: a gente sabe que ele é durao. Por isso imaginei

que tinha algum grilo.



— Como foi no trampo?

— Bem.

— Algum grilo?

Fez que nao. Dei de ombros e continuei desenhando cavalos.

Naquela noite, foi Soda que fez o rango e tudo saiu direitinho. Isso
era raro, porque ele esta sempre tentando fazer um prato diferente.
Uma vez, fez panquecas verdes. Verdes. Posso dizer uma coisa para
vocés: se tem um irmao como o Sodapop, nunca se chateia.

Soda ficou na dele durante todo o jantar, nao comeu muito. Aquilo
era muito raro, mesmo. Darry parecia nao se ligar, por isso eu nao disse
nada.

Af, depois do jantar, Darry e eu comecamos a discutir, devia ser a
quarta vez naquela semana. A discussdo comegou porque eu nao tinha
feito a composi¢ao e queria sair para dar uma volta. Antes eu ficava na
minha, e Darry me dando bronca, mas ultimamente eu respondia na
hora.

— Qual é o problema com minha ligao de escola? — acabel
gritando. — Vou ter que batalhar um trampo assim que sair da escola!
Olha s6 o Soda. Ele esta se virando direitinho e largou a escola. Por que
¢ que vocé fica se metendo?

— Vocé nao vai largar a escola. Escute, com a sua inteligéncia e as
suas notas, vocé podia conseguir uma bolsa de estudos, dava para fazer
a universidade. Mas o problema nao ¢ a ligao de casa. Vocé esta vivendo
num vacuo, Pony, e vai ter que parar com isso. Johnny e Dallas também
eram nossos camaradas, mas ndo da para parar de viver porque vocé
perde uma pessoa. Achei que ja tinha se ligado nisso. Vocé nao
abandona a luta! E o dia em que nao estiver de acordo com meu jeito de
levar as coisas, pode se mandar.

Fiquei duro e frio. A gente nunca falava no Dallas e no Johnny.

— Vocé ia achar o maximo, nao é? Vocé ia curtir que eu me
mandasse. S6 que nao é tao simples, nao é, Soda? — Mas, quando olhei
para o Soda, parei. Seu rosto estava branco, e quando ele olhou para



mim, seus olhos estavam arregalados, com uma expressao de dor. De
repente lembrei do rosto do Crespo Shepard quando caiu de um poste e
quebrou o braco.

— Nao... Ah, caras, por que vocés nao conseguem... — Pulou, de
repente, e saiu batendo a porta. Darry e eu ficamos mudos. Darry
pegou o envelope que Soda tinha deixado cair.

— ¥ a carta que ele escreveu para Sandy — disse Darry, sem
expressao nenhuma no rosto. — Voltou sem ser aberta.

Entao era por isso que Soda tinha passado a tarde bodeado. Eu nem
tinha tentado saber a razdo. Enquanto estava pensando naquilo,
percebi que nunca tinha me ligado muito nos problemas do Soda. Darry
e eu simplesmente achavamos que ele nao tinha nenhum.

— Quando a Sandy foi para a Flérida... ndo foi por causa do Soda,
Ponyboy. Ele me disse que amava a mina, mas acho que ela nao o
amava tanto quanto ele pensava, porque nao foi por causa dele.

— Nao precisa explicar — eu disse.

— FEle queria casar com ela assim mesmo, mas ela se mandou. —
Darry estava me olhando com uma cara intrigada. — Por que ele nao te
contou? Nao pensei que fosse contar ao Steve nem ao Metido, mas
pensel que te contava tudo.

— Talvez tenha tentado — eu disse. Quantas vezes Soda comegava
a me contar algum lance, mas dava um tempo, quando via que eu
estava distraido ou com o nariz enfiado num livro? Ele sempre me
escutava, nao importava o que estivesse fazendo.

— Ele chorou todas as noites, naquela semana que vocé fugiu —
disse Darry devagar.

— Vocé e a Sandy na mesma semana. — Largou o envelope. —
Vem, vamos atras dele.

Fomos correndo atras dele até perto do parque.

Estavamos nos aproximando, mas ele tinha um quarteirao de

vantagem.



— Faca uma volta e corte pela frente — mandou Darry. Mesmo fora
de forma, eu corria mais. — Vou ficar bem atras dele.

Me meti entre as arvores e cortei no meio do parque. Fez uma curva
para a direita, mas o agarrei com uma voadora antes que pudesse dar
dois passos. Ficamos os dois inteiramente sem f6lego, ali caidos e nos
recuperando durante um ou dois minutos. Depois Soda levantou e
passou a mao na camisa para tirar a grama.

— Vocé devia ter se ligado em futebol, em vez de corrida.

— Aonde vocé achava que estava indo? — Fiquei deitado de costas,
olhando para ele. Darry chegou e se jogou no chao do nosso lado.

Soda encolheu os ombros: — Nao sei. E que... to cheio de ficar
ouvindo vocés brigarem. As vezes... tenho que cair fora, sendo... é como
se cada um estivesse me puxando por um brago, parece que estao me
partindo no meio. Saca?

Darry me olhou, espantado. Nenhum de nés dois tinha se ligado no
que o Soda sentia quando nos ouvia brigar. Fiquei doente e frio de
vergonha. O que ele estava dizendo era a real. Darry e eu puxavamos
cada um por um brago sem nem pensar se ele se machucava com o
lance.

Soda estava brincando com umas gramas secas.

— Quer dizer, ndao posso comprar a de ninguém. Seria muito mais
facil se eu pudesse, mas vejo os dois lados. Darry d4 bronca demais,
tenta demais e leva tudo a sério, e vocé, Ponyboy, nao pensa que isso
basta, nao saca tudo o que Darry deixa de ter e curtir para dar a vocé
uma oportunidade que ele nao teve. Ele podia ter posto vocé em
alguma institui¢ao por af e trampar e estudar ao mesmo tempo.
Ponyboy, estou dizendo a real. Larguei o colégio porque sou burro.
Tentei, mas vocé via as minhas notas. Olha, estou feliz, trampando em
um posto de gasolina, trampando com automéveis. Vocé nunca seria
feliz fazendo um lance desses. E vocé, Darry, devia tentar entender
melhor o Pony, e parar de encher com qualquer besteirinha que ele faz.
Ele sente as coisas de um modo diferente que vocé. — Olhou para nés,



implorando. — Puta, j4 é uma merda ter que ficar ouvindo vocés dois
brigar, mas quando ainda ficam querendo que eu tome partido... —
Seus olhos se encheram de lagrimas. — Tudo que temos somos nés. A
gente devia ter capacidade pra ficar juntos, contra todo o resto. Se nao
tivermos uns aos outros, nao temos nada. Se vocé nao tem nada, acaba
como o Dallas... ndo é de morrer que estou falando. Quero dizer, como
ele era antes. E aquilo é pior que a morte. Por favor — enxugou os
olhos na manga —, nao briguem mais.

Darry estava com uma cara preocupada paca. Me toquei, de
repente, que Darry tinha s6 20 anos, que nao era tao mais velho que
nao se sentisse tao amedrontado, ferido e perdido quanto os outros. Vi
que tinha esperado que o Darry se encarregasse de toda a parte da
compreensdo, sem fazer o menor esforco para entendé-lo. E era
verdade que ele tinha desistido de um monte de lances por Soda e por
mim.

— Claro, meu chapinha — disse Darry suavemente. — A gente nao
val mais brigar.

— Ei, Ponyboy — Soda riu para mim em meio a lagrimas —, nao
comece a chorar também. Ja chega um bebé chorao na familia.

— Nao estou chorando, eu disse. — Pode ser que eu estivesse. Nao
me lembro. Soda me deu um soco de brincadeira no ombro.

— Chega de briga. Falou, Pony? — disse Darry.

— Massa — eu disse. E estava falando sério. Darry e eu
provavelmente continuarfamos tendo um ou outro atrito. Eramos
muito diferentes para que isso ndo rolasse, mas ndo famos mais brigar.
Nao podiamos fazer nada que ferisse Soda. Ele sempre seria o cara do
meio, mas 1sso nao queria dizer que cada um tivesse que ficar puxando
ele para um lado. Em vez do Darry e eu puxarmos cada um para um
lado, era ele que ia nos puxar para o outro.

— Bom — disse Soda. — Estou com frio. Vamos para casa?

— Chego primeiro — desalfiel, levantando num salto. Aquela era
uma noite 6tima para corridas. O céu estava claro, o ar tao frio e tao



limpo que quase langava faiscas. A lua ainda nao tinha saido, mas tinha
estrela pra todo lado. Tudo estava silencioso. A tnica coisa que se ouvia
era o barulho dos nossos pés no cimento e o som seco, rascante, das
folhas sendo sopradas pelo vento na rua. Era uma noite legal mesmo.
Acho que ainda estava fora de forma, porque os trés emparelhamos.
Nao. Acho que era porque estavamos com vontade de ficar juntos.

Mas eu continuava sem vontade de fazer minha ligdo aquela noite.
Catel um livro para ler, mas ja tinha lido tudo naquela casa mais ou
menos umas J0 milhées de vezes, até Os insacidveis, do Darry, que ele
tinha me dito que eu ainda nao tinha idade para ler. Concordei com
ele, depois que terminei de ler. Acabei pegando ...E o0 vento levou, fiquei
olhando o livro um tempao. Sabia que Johnny tinha apagado. Sabia o
tempo todo, mesmo enquanto estava doente, fingindo que nao tinha.
Era Johnny, ndo eu, que tinha apagado Bob — isso eu também sabia.
Eu s6 tinha pensado que, talvez, se eu fingisse que Johnny nao tinha
apagado, ndo ia sofrer tanto. Um lance parecido com o que Metido
tinha feito, depois que os ratos tinham levado embora o corpo do Dally,
porque tinham confiscado o canivete de mola dele quando revistaram o
corpo. — E s6 com isso que vocé estd preocupado, com aquele canivete?
— tinha dito para ele um Steve de olhos vermelhos.

— Nao — disse Metido, com um suspiro tremido — mas isso é o que
eu gostaria que fosse o Gnico lance pra eu me preocupar.

S6 que eu nao tinha parado de sofrer. Se vocé conhece um cara ha
um tempao, e quando eu digo conhece, quero dizer conhece pra valer,
vocé nao consegue se acostumar com a ideia de que o cara apagou
assim, de um dia para o outro. Johnny era mais que um chapa para
todos n6s. Suponho que ouviu mais problemas e mais bodes de mais
pessoas do que qualquer um de nés. Um cara que te ouve de verdade e
se preocupa com o que vocé esta dizendo é uma coisa rara. Eu nao
conseguia esquecer quando me dizia que nao tinha feito o suficiente,

que nunca na vida tinha saido do bairro — e agora nao dava mais.



Respirei fundo e abri o livro. Um pedacinho de papel caiu no chao e eu
0 peguel:

“Ponyboy, pedi a enfermeira que te desse este livro para poder
acabar de ler”. Era a letra do Johnny. Continuei a ler, quase ouvindo

sua vozZ suave:

O doutor esteve aqui ainda agora, mas de todo o jeito eu ja sabia. Estou
ficando cada vez mais cansado. Olha, nao ligo de morrer agora. Valeu a pena.
Valeu a pena salvar aquelas criancgas. A vida delas vale mais que a minha; elas
tém mais lances pelos quais viver. Alguns dos pais delas vieram até aqui
agradecer, eu sei que valeu a pena. Diga ao Dally que valeu a pena. S6 que vou
sentir falta de vocés, caras. Andei pensando nisso e naquele poema, aquele
cara que escreveu o poema queria dizer que vocé é dourado quando é crianga,
como verde. Quando vocé é crianga é tudo novo, é aurora. E s6 quando vocé se
acostuma com tudo, que vira dia. Como o jeito que vocé se amarra em por do
sol, Pony. Isso é dourado. Fique assim, é um jeito legal de ser. Quero que vocé
diga ao Dally para olhar um por do sol. Provavelmente ele vai pensar que vocé
pirou, mas peca a ele, por mim. Acho que ele nunca na vida se ligou num por
do sol. E nao fique tao grilado por ser greaser. Vocé ainda tem muito tempo
para ser o que achar melhor. O mundo ainda esta cheio de coisas boas. Diga ao

Dally. Acho que ele nao sabe.

Seu amigo, Johnny.

Diga ao Dally. Era muito tarde para dizer algo ao Dally. Serd que ele
teria ouvido? Duvido muito. De repente, aquilo deixou de ser um
problema pessoal meu. Podia ver centenas e centenas de garotos
vivendo nas 4reas ruins das cidades, garotos de olhos pretos que se
assustavam com as proprias sombras. Centenas de garotos que, talvez,
olhassem pores do sol e estrelas e que quisessem coisas melhores. Podia
ver garotos caindo sob os postes da cidade porque eram maus e duroes,
porque odiavam o mundo, e agora era tarde demais para dizer a eles
que ainda havia coisas boas por ai — se vocé dissesse, eles



provavelmente nao iam botar fé. Era um problema grande demais pra
ser um lance pessoal. Alguém devia ajudar, alguém devia dizer a eles
antes que fosse tarde demais. Alguém devia contar o lado deles da
histéria, talvez assim as pessoas compreendessem melhor aqueles
garotos e ndo julgassem tao rapidamente um cara pela quantidade de
brilhantina que usa. Era importante para mim. Pegueli a lista telefénica
e liguei para meu professor de inglés.

— Professor Syme, aqui é o Ponyboy. Aquela composigao... é para
ter quantas folhas?

— Bom, hummm... ndo menos que cinco paginas. — Estava com voz
de sono. Eu tinha esquecido que ja era tarde da noite.

— Pode ser maior?

— Claro, Ponyboy, do tamanho que vocé quiser.

— Obrigado — eu disse, e desliguei.

Sentei, peguel a caneta e pensei durante um minuto. Lembrando.
Lembrando um garoto bonito, bronzeado, com um riso atrevido, brigao.
De um cara durao, de cabelo branco de tao louro, com um cigarro
naboca e riso amargo no rosto duro. Lembrando — e dessa vez nao
doeu — de um garoto de 16 anos, quieto, de aspecto vencido, cujo
cabelo estava precisando urgentemente de um barbeiro, com olhos
negros e expressao amedrontada. Uma semana tinha cabado com os
trés. Resolvi que eu podia dizer as pessoas, comegando pelo meu
professor de inglés. Fiquei pensando uma pa de tempo na melhor
maneira de comecar a composi¢ao, como comegar a escrever sobre um
lance que era importante para mim. E comecei assim: “Quando saf do
escuro do cinema para a claridade da rua sé tinha duas coisa na cabeca:
Paul Newman e descolar uma carona para casa...”.



Notas

1 Greaser: quem faz a lubrificacio de automéveis e maquinas. Por extensao, pessoas
sujas e mal-arrumadas. O termo também ¢ usado, nos Estados Unidos, para
designar os brancos pobres, de origem, sobretudo, latino-americana. Grease também
¢ gel; aqui, os greasers usam cabelo comprido com muito gel. Em Oklahoma, onde a
historia se passa, os que ndo tém posses sao chamados greasers. [N.'T.]

2 Socials: sociais, da sociedade. [N.T.]

3 Lado Oeste: West side; em Tuba (Oklahoma), cidade da autora, a parte rica da cidade.
Lado Leste: East side; corresponde aos bairros mais pobres. [N.T.]

4 Kool: marca de cigarro mentolado. [N.T}]

5 Slash J: haras onde Dallas trabalhava. [N.T]

6 Alusao a palavra cereja, em inglés. [N.'T}]
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