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“Quanto maior a beleza, maior a ignomínia.”
GEORGES BATAILLE



Introdução

Embora as perversões sexuais constituam objeto de diversos
estudos, dentre os quais dicionários especializados (de sexologia,
de erotismo, de pornografia), não temos nenhuma história dos
perversos. No que se refere à perversão enquanto denominação,
estrutura e vocábulo, não foi estudada senão pelos psicanalistas.

Inspirando-se em Georges Bataille, Michel Foucault planejara
incluir em sua História da sexualidade um capítulo dedicado ao
povo dos perversos, isto é, aos que são designados como tais pelas
sociedades humanas, preocupadas em se distanciar de uma parte
maldita de si mesmas. Inversamente simétricas às vidas
exemplares dos homens ilustres, dizia ele em suma, as dos
perversos são inomináveis: infames, minúsculas, anônimas,
miseráveis.1

Essas vidas paralelas e anormais, como sabemos, são
inenarráveis, não tendo em geral outro eco senão o de sua
condenação. E, quando adquirem uma reputação, é mediante o
poder de uma criminalidade excepcional, julgada bestial,
monstruosa, inumana, vista como extrínseca à própria humanidade
do homem. Atesta isso a história incessantemente reinventada dos
grandes criminosos perversos, de epítetos assustadores: Gilles de
Rais (Barba Azul), George Chapman (Jack o Estripador), Erzebet
Bathory (a Condessa de Sangue), Peter Kürten (o Vampiro de
Düsseldorf).2 Infindavelmente representados em romances, contos,
filmes ou monografias, essas criaturas malditas suscitam, por seu



estranho status — metade homens, metade animais —, um fascínio
recorrente.

Eis por que entraremos aqui no universo da perversão, bem
como na vida paralela dos perversos, pela via da metamorfose e da
animalidade, dois temas universais. Menos por intermédio dos
poemas épicos que relatam a transformação dos homens em
animais, fontes ou vegetais que pelo mergulho no pesadelo de uma
infinita redefinição, que faz aparecer, em toda a sua crueldade, o
que o homem procura travestir. Com 20 anos de intervalo, entre
1890 e 1914, dois personagens da literatura européia, Dorian Gray
e Gregor Samsa,3 investiram-se de suas formas, um para fazer
cintilar contra a medicina mental a grandeza do desejo perverso no
cerne de uma aristocracia caduca que preferia servir à arte em vez
de ao poder, o outro para desmascarar a nudez abjeta no cerne da
normalidade burguesa.

Identificado com seu retrato, de uma beleza deslumbrante,
Dorian Gray entrega-se secretamente ao vício e ao crime ao mesmo
tempo em que leva uma vida opulenta. Embora conserve os traços
de sua eterna juventude, as metamorfoses de sua subjetividade
pervertida gravam-se sobre a obra pintada, tais como emblemas de
uma raça maldita. Quanto a Gregor Samsa, sua mutação radical em
um inseto gigante revela, ao contrário, a grandeza de sua alma
sedenta de ternura. Mas o ódio suscitado nos seus familiares pela
visão de seu corpo imundo o levará a deixar-se apodrecer, e depois
a ser expelido como um dejeto, após ter sido apedrejado pelo pai.

Onde começa a perversão e quem são os perversos?4 Eis a pergunta
a que este livro tenta responder, reunindo abordagens até então
independentes, misturando a uma análise da noção de perversão
não apenas retratos de perversos e uma exposição das grandes
perversões sexuais, como também uma crítica das teorias e das
práticas elaboradas, sobretudo a partir do século XIX, para pensar a
perversão e designar os perversos.

Acompanharemos o desenrolar dessa história através de cinco
capítulos, ao longo dos quais serão abordados sucessivamente: a



época medieval, com Gilles de Rais, os santos místicos, os
flagelantes; o século XVIII, em torno da vida e da obra do marquês
de Sade; o século XIX, o da medicina mental, com sua descrição
das perversões sexuais e sua obsessão pela criança masturbadora,
o homossexual e a mulher histérica; por fim, o século XX, em que
se opera, com o nazismo — e sobretudo nas confissões de Rudolf
Höss a respeito de Auschwitz —, a metamorfose mais abjeta
possível da perversão, antes que esta termine por ser qualificada,
em nossos dias, como um distúrbio de identidade, um estado de
delinqüência, um desvio, sem que com isso cesse de se desdobrar
em múltiplas facetas: zoofilia, pedofilia, terrorismo,
transexualidade.

Confundida com a perversidade, a perversão era vista antigamente
— em especial da Idade Média ao fim da idade clássica5 — como
uma forma particular de abalar a ordem natural do mundo e
converter os homens ao vício,6 tanto para desvirtuá-los e corrompê-
los como para lhes evitar toda forma de confronto com a soberania
do bem e da verdade.

O ato de perverter supunha então a existência de uma
autoridade divina. E aquele que se atribuía como missão arrastar a
humanidade inteira para a autodestruição não tinha outro destino
senão espreitar, no rosto da Lei por ele transgredida, o reflexo do
desafio singular que ele lançara a Deus. Demoníaco, amaldiçoado,
criminoso, devasso, torturador, lascivo, fraudador, charlatão,
delituoso, o pervertedor era em primeiro lugar uma criatura dúbia,
atormentada pela figura do Diabo, mas ao mesmo tempo habitada
por um ideal do bem que ele não cessava de destruir a fim de
oferecer a Deus, seu senhor e seu carrasco, o espetáculo de seu
próprio corpo reduzido a um dejeto.

Embora vivamos num mundo em que a ciência ocupou o lugar
da autoridade divina, o corpo o da alma, e o desvio o do mal, a
perversão é sempre, queiramos ou não, sinônimo de perversidade.
E, sejam quais forem seus aspectos, ela aponta sempre, como
antigamente mas por meio de novas metamorfoses, para uma



espécie de negativo da liberdade: aniquilamento, desumanização,
ódio, destruição, domínio, crueldade, gozo.

Mas a perversão é também criatividade, superação de si,
grandeza. Nesse sentido, pode ser entendida como o acesso à mais
elevada das liberdades, uma vez que autoriza aquele que a encarna
a ser simultaneamente carrasco e vítima, senhor e escravo, bárbaro
e civilizado. O fascínio exercido sobre nós pela perversão deve-se
precisamente a que ela pode ser ora sublime, ora abjeta. Sublime,
ao se manifestar nos rebeldes de caráter prometéico, que se negam
a se submeter à lei dos homens, ao preço de sua própria exclusão;7

abjeta, ao se tornar, como no exercício das ditaduras mais ferozes,
a expressão soberana de uma fria destruição de todo laço
genealógico.

Seja gozo do mal ou paixão pelo soberano bem, a perversão é
uma circunstância da espécie humana: o mundo animal está
excluído dela, assim como do crime. Não somente é uma
circunstância humana, presente em todas as culturas, como supõe a
preexistência da fala, da linguagem, da arte, até mesmo de um
discurso sobre a arte e sobre o sexo: “Imaginemos uma sociedade
sem linguagem”, escreve Roland Barthes, “eis que um homem nela
copula com uma mulher, a tergo, misturando à sua ação um pouco
de pasta de trigo. Nesse nível, não há nenhuma perversão.”8

A perversão não existe, em outras palavras, senão como uma
extirpação do ser da ordem da natureza. E com isso, através da fala
do sujeito, só faz imitar o reino natural de que foi extirpada a fim
de melhor parodiá-lo. Eis efetivamente por que o discurso do
perverso repousa sempre num maniqueísmo que parece excluir a
parte de sombra à qual não obstante deve sua existência. Absoluto
do bem ou loucura do mal, vício ou virtude, danação ou salvação:
este é o universo fechado no qual o perverso circula
deleitosamente, fascinado pela idéia de poder libertar-se do tempo
e da morte.9

Se nenhuma perversão é pensável sem a instauração de
interditos fundamentais — religiosos ou profanos — que governem
as sociedades, nenhuma prática sexual humana é possível sem o



suporte de uma retórica. E é efetivamente porque a perversão é
desejável, como o crime, o incesto e o excesso, que foi preciso
designá-la não apenas como uma transgressão ou anomalia, mas
também como um discurso noturno em que sempre se enunciaria,
no ódio de si e na fascinação pela morte, a grande maldição do
gozo ilimitado. Por esta razão — e é Freud o primeiro a avaliar seu
alcance teórico —, ela está presente, decerto em diversos graus,
em todas as formas de sexualidade humana.

A perversão, portanto, é um fenômeno sexual, político, social,
psíquico, trans-histórico, estrutural, presente em todas as
sociedades humanas. E se todas as culturas partilham atitudes
coerentes — proibição do incesto, delimitação da loucura,
designação do monstruoso ou do anormal —, a perversão
naturalmente tem seu lugar nessa combinatória. Porém, pelo seu
status psíquico, que remete à essência de uma clivagem, ela é
igualmente uma necessidade social. Ao mesmo tempo em que
preserva a norma, assegura à espécie humana a subsistência de
seus prazeres e transgressões. Que faríamos sem Sade, Mishima,
Jean Genet, Pasolini, Hitchcock e muitos outros, que nos deram as
obras mais refinadas possíveis? Que faríamos se não pudéssemos
apontar como bodes expiatórios — isto é, perversos — aqueles que
aceitam traduzir em estranhas atitudes as tendências
inconfessáveis que nos habitam e que recalcamos?

Sejam sublimes quando se voltam para a arte, a criação ou a
mística, sejam abjetos quando se entregam às suas pulsões
assassinas, os perversos são uma parte de nós mesmos, uma parte
de nossa humanidade, pois exibem o que não cessamos de
dissimular: nossa própria negatividade, a parte obscura de nós
mesmos.

1 Michel Foucault, História da sexualidade, vol.1: A vontade de saber (Paris, 1976), Rio de
Janeiro, Graal, 2ª ed. 1979; Herculine Babin, dite Alexina B., Paris, Gallimard, col. Les Vies
Parallèles, 1978, apresentado por Michel Foucault. Cf. também Pierre Michon, Vidas
minúsculas (Paris, 1984), Rio de Janeiro, Estação Liberdade, 2004.



2 Modelo de M, o Vampiro de Düsseldorf, filme de Fritz Lang (1931), com Peter Lorre no
papel do assassino, condenado à morte por um tribunal de ladrões tão criminosos quanto ele
e que lembram os nazistas.
3 Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray (1890), Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2000.
Franz Kafka, A metamorfose (1912), São Paulo, Companhia das Letras, 2000, trad. de
Modesto Carone.
4 Forjado a partir do latim perversio, o substantivo “perversão” surge no francês entre 1308
e 1444 [no português, entre 1562 e 1575, com a mesma origem]. Quanto ao adjetivo
“perverso”, é atestado em 1190, derivando de perversitas e perversus, particípio passado de
pervertere: retornar, derrubar, inverter, mas também erodir, desorganizar, cometer
extravagâncias. É, portanto, perverso — não há senão um adjetivo para diversos
substantivos — aquele acometido de perversitas, isto é, de perversidade (ou perversão). Cf.
O. Bloch e W. von Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue fran-çaise, Paris, PUF,
1964. E Émile Littré: “Transformação do bem em mal. A perversão dos costumes. Distúrbio,
perturbação. Há perversão do apetite na pica, da visão na diplopia.”, in Dictionnaire de la
langue française, t.5, Paris, Gallimard-Hachette, 1966. “Pica” é um termo de medicina
derivado de “pega” (a ave que come todo tipo de coisas). Designa uma perversão do
paladar caracterizada pela aversão aos alimentos corriqueiros e pelo desejo de comer
substâncias não-nutrientes: carvão, gesso, raízes. A diplopia é uma alteração da visão, uma
má convergência, que faz com que vejamos dois objetos em lugar de um.
5 Quando será vista como uma doença pela psiquiatria.
6 Os famosos sete pecados capitais, definidos pelo catolicismo, são na realidade vícios,
excessos, e portanto a expressão dessa desmedida passional e desse gozo do mal que
caracterizam a perversão. São chamados capitais porque deles decorrem os outros, e, a
cada um, é atribuída uma figura do Diabo: avareza (Mammon), ira (Satã), inveja (Leviatã),
gula (Belzebu), luxúria (Asmodeu), orgulho (Lúcifer), preguiça (Belfegor).
7 Cf. Henri Rey-Flaud, Le démenti pervers, Paris, Aubier, 2002.
8 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola (1971), Œuvres complètes III, Paris, Seuil, 2002,
p.857 [ed. bras.: Sade, Fourier, Loyola, São Paulo, Martins Fontes, 2005].
9 Cf. Catherine Millot, Gide, Genet, Mishima: inteligência da perversão (Paris, 1996), Rio de
Janeiro, Companhia de Freud, 2004.



 
 
 
 

1O sublime e o abjeto

Durante séculos, os homens julgaram que o universo era regido por
um princípio divino e que os deuses os faziam sofrer para os ensinar
a não se tomarem por seus iguais. Dessa forma, os deuses da
Grécia antiga puniam os homens acometidos pela desmedida
(hybris).1 E é através do grande relato das dinastias reais — Atridas
ou Labdácidas — que podemos melhor captar o movimento
alternado que levava o herói, esse semideus, a ocupar ora o lugar
de um déspota, arrebatado pela embriaguez do poder, ora o de
uma vítima submetida a um destino implacável.

Em tal universo, todo homem era ao mesmo tempo ele mesmo
e seu contrário — herói e velhaco —, mas nem os homens nem os
deuses eram perversos. E no entanto, no cerne desse sistema de
pensamento que definia os contornos da Lei e de sua transgressão,
da norma e de sua inversão, todo homem que alcançava o topo da
glória corria sempre o risco de ser constrangido a se descobrir
perverso — isto é, monstruoso, anormal — e fadado a viver uma
vida paralela, a de uma humanidade abjeta. Édipo é seu protótipo.
Após ter sido o maior rei de sua época, viu-se reduzido ao estado
de desonra — rosto marcado e corpo degenerado — por ter
cometido, sem o saber e em virtude do erro de uma genealogia
“claudicante”, o pior dos crimes: esposar a mãe, matar o pai e ser
ao mesmo tempo pai e irmão de seus próprios filhos, condenado ao
opróbrio de sua descendência. Nada é mais humano que esse
sofrimento de um homem responsável — portanto culpado à sua
revelia, sem ter errado — por um destino organizado pelos deuses.



No mundo medieval, o homem, corpo e alma, pertencia não
aos deuses, mas a Deus. Consciência culpada, dividida entre queda
e redenção, estava destinado a sofrer tanto por suas intenções
como por seus atos. Pois Deus era seu único juiz. E, com isso, após
ter-se feito monstro por sedução do Demônio tentador, que lhe
inculcara o gosto pelo vício e a perversidade, ele podia sempre,
pela força de sua fé ou tocado pela graça, voltar a ser tão humano
quanto o santo que aceitava as sevícias enviadas por Deus. Era
este o destino do homem submetido a essa potência divina: por seu
sofrimento ou martírio, ele permitia à comunidade unir-se e
aprender a designar o que Georges Bataille chama de “parte
maldita”2 e que Georges Dumézil, através da história do deus Loki,3
define como um lugar heterogêneo necessário à ordem social.

Tanto do lado dos místicos, que ofereciam seus corpos a Deus,
quanto dos flagelantes, que imitavam a paixão de Cristo, ou ainda
quando estudamos o itinerário sangrento e heróico de Gilles de Rais
— e provavelmente em muitas outras histórias —, encontramos,
sob diferentes semblantes, essa alternância entre sublime e abjeto
que caracteriza a parte obscura de nós mesmos no que esta tem de
mais herético, mas também de mais luminoso: uma subjugação
voluntária concebida como a expressão da mais elevada das
liberdades.

No instigante comentário que fez, em 1982, acerca do destino
de uma idiota no século IV, tal como contado na História lausíaca,4
Michel de Certeau captou fielmente a estrutura dessa face noturna
de nossa humanidade.

Nessa época, ensina a hagiografia, vivia num mosteiro uma
jovem virgem que simulava ser louca. As demais passaram a
rechaçá-la e a relegaram à cozinha. Ela então começou a prestar
todo tipo de serviço, a cabeça coberta por um trapo, comendo
migalhas e cascas sem se queixar, mesmo sendo espancada,
injuriada e amaldiçoada. Avisado por um anjo, um santo homem
dirigiu-se ao mosteiro e pediu para conhecer todas as mulheres,
inclusive a apelidada de “esfregão”. Quando esta lhe foi
apresentada, ele caiu a seus pés, rogando sua bênção, em meio às



outras mulheres doravante convencidas de sua santidade.
Entretanto, incapaz de suportar a admiração de suas irmãs, a
“esfregão” abandonou o mosteiro e sumiu para sempre.

“Uma mulher, portanto”, escreve Michel de Certeau,

… ela se reconforta apenas no fato de ser esse ponto de abjeção, o “nada”
rechaçado. Eis o que ela “prefere”: ser a esfregão … . Ela reivindica para si as mais
humildes funções do corpo, perdendo-se num insustentável, abaixo de qualquer
linguagem. Mas esse rechaço “repugnante” permite às outras mulheres a partilha das
refeições, a comunidade dos signos vestimentares e corporais escolhidos, a
comunicação das palavras; a excluída viabiliza toda uma circulação.5

Se, em nossos dias, o termo “abjeção” remete ao pior da
pornografia6 através das práticas sexuais ligadas à fetichização da
urina, das matérias fecais, do vômito ou das secreções corporais,7
ou ainda a uma corrupção de todas as interdições, ele não é
dissociável, na tradição judaico-cristã, de sua outra faceta: a
aspiração à santidade. Entre o enraizamento na conspurcação e a
elevação ao que os alquimistas chamavam outrora de “volátil”, em
suma, entre as substâncias inferiores — do baixo-ventre e do
monturo — e as superiores — exaltação, glória, superação de si —,
existe portanto uma estranha proximidade, feita de renegação,
clivagem, repulsa, atração.

Em outras palavras a imersão na degradação comanda o
acesso a um além da consciência — o subliminar —, bem como à
sublimação no sentido freudiano.8 E a travessia do sofrimento e da
decadência leva assim à imortalidade, suprema sabedoria da alma.

Pereça o dia que me viu nascer
e a noite que disse “um menino foi concebido”.
Que esse dia seja trevas,
que Deus, lá de cima, não o reivindique,
…
Por que não morri ao sair do seio,
não morri mal nasci?9



Herói de uma tradição semítica, Jó, fiel servo de Deus, vivia
rico e feliz. Mas Deus permitiu que Satã colocasse sua fidelidade à
prova. Subitamente doente e tendo perdido bens e filhos, Jó deita-
se no meio dos excrementos, coçando suas chagas e lastimando a
injustiça de sua desgraça. Quando três amigos vão até ele,
sustentando que seu sofrimento é necessariamente decorrência de
seus pecados, ele grita inocência sem compreender por que um
Deus justo castiga um inocente. Sem lhe responder, Deus lhe
restitui fortuna e saúde.

Por essa narrativa, portanto, o homem deve persistir em sua
fé, suportar seus sofrimentos, ainda que injustos, e jamais esperar
resposta de Deus, pois é independentemente de qualquer súplica
que Deus o liberta de sua queda e lhe revela sua transcendência.
Nesse sentido, a história de Jó faz um desmentido à tradição
segundo a qual recompensas e castigos poderiam sancionar, na vida
terrena, os méritos e erros dos mortais. Pelo seu poder literário, e
pela força com que o herói, ao mesmo tempo em que lastima sua
submissão, incorpora a injunção da fala divina, essa parábola
inverte a norma arcaica do dom sacrificial para substituí-la por uma
nova norma, julgada superior: Javé, o Ser absoluto — “eu sou
aquele que é” —, jamais tem dívidas a honrar.

Nessa perspectiva, a salvação do homem reside na aceitação
de um sofrimento incondicional. E esta é a razão de a experiência
de Jó ter sido capaz de abrir caminho para as práticas dos mártires
cristãos — e das santas mais ainda — que farão da destruição do
corpo carnal uma arte de viver e das práticas mais degradantes a
expressão do mais consumado heroísmo.

Assim, quando foram adotados por determinados místicos,10 os
grandes rituais sacrificiais — da flagelação à devoração de
excrementos — tornaram-se a prova de uma santa exaltação.
Aniquilar o corpo físico ou expor-se aos suplícios da carne: eis a
regra dessa estranha vontade de metamorfose, única capaz, diziam,
de efetuar a passagem do abjeto ao sublime. E, se por um lado os
santos — no impulso de uma interpretação cristã do livro de Jó —
tiveram como dever primordial destruir neles toda forma de desejo



de fornicação, as santas, por sua vez, condenaram-se, pela
incorporação de dejeções ou pela exibição de seus corpos
torturados, a uma esterilização radical de seus ventres doravante
pútridos. Homens ou mulheres, os mártires do Ocidente cristão
vieram então a rivalizar em horror na relação corporal que
mantinham com Jesus.

Eis efetivamente por que A legenda áurea, obra pia que relata
a vida dos santos, pode ser lida como uma espécie de prefiguração
dessa inversão perversa da Lei que será efetuada por Sade em Os
120 dias de Sodoma. Encontramos ali os mesmos corpos
supliciados, nus, degradados. Martírio vermelho, martírio branco,
martírio verde. Com base no modelo desse confinamento
monástico, repleto de macerações e dores, o marquês criará,
privando-o da presença de Deus, uma espécie de jardim sexológico,
entregue à combinatória de um gozo ilimitado dos corpos.11

Vista como impura — porque nascera mulher —, a santa mártir
devia purificar-se: metamorfose de um sangue destinado à
fecundidade em sangue sacrificial ofertado a Cristo. Porém,
diferentemente do santo, não podia, para “esposar” o Cristo, jamais
ter sido maculada pelo pecado da carne. E era por sua virgindade
que ela se tornava um soldado de Deus, após ter abolido em si a
diferença dos sexos: “Como se passa da virgem ao soldado?”,
escreve Jean-Pierre Albert.

Naturalmente, a marca de cada sexo subsiste. Assim, enquanto as jovens virgens
sacrificadas são em geral cristãs desde a infância, os soldados convertem-se
brutalmente, sofrendo imediatamente o martírio. Essa diferença entre a vocação
precoce das mulheres e a conversão mais tardia dos homens atravessa toda a história
da santidade.12

Portanto, o corpo carnal, putrefato ou torturado, ou ao
contrário intacto e sem estigmas, fascinava santos e santas,
exaltados pela anormalidade. Essa relação especial com a carne
deve-se provavelmente ao fato de o cristianismo ser a única religião
em que Deus assumiu a forma de um corpo humano a fim de viver
e morrer como humano e como vítima.13 Daí o status atribuído ao



corpo. De um lado, este é visto como a parte viciosa do homem,
oceano de miséria ou abominável vestimenta da alma, e, de outro,
é destinado à purificação e à ressurreição: “O corpo do cristão, vivo
ou morto”, escreve Jacques Le Goff, “está na expectativa do corpo
de glória de que ele se revestirá caso não se sacie no corpo de
miséria. Toda ideologia funerária cristã vai oscilar entre esse corpo
de miséria e esse corpo de glória e organizar-se em torno do
desenraizamento de um na direção do outro.”14

Mais que qualquer outro, o corpo do rei era marcado por esse
duplo destino. E esta é a razão pela qual os despojos corporais dos
monarcas, assim como os dos santos, foram objeto, durante
séculos, de um fetichismo particular, de aspecto pagão, que parecia
inverter o grande princípio cristão da metamorfose “do corpo de
miséria num corpo de glória”. Assim, quando Luís IX morreu em
Túnis, em 25 de agosto de 1270, no início da oitava Cruzada, seus
companheiros ferveram seu corpo em vinho misturado com água a
fim de que as carnes se desprendessem dos ossos, isto é, “da parte
preciosa do corpo a ser conservada”.15 Uma vez lavados os ossos,
procedeu-se ao corte dos membros e partes internas a fim de que
as vísceras fossem oferecidas ao rei da Sicília. Quanto à ossada e
ao coração, foram depositados na basílica de Saint-Denis. A partir
de 1298, depois que Luís IX foi canonizado, suas relíquias —
verdadeiras ou falsas — foram dispersadas à medida que se forjava
a crença em seu poder milagroso.

Por ocasião da coroação de Filipe o Belo, o crânio real foi
transferido para a Sainte Chapelle, ao passo que os dentes, o
queixo e o maxilar ficaram com os monges. Em seguida, o
fracionamento do esqueleto continuou ao longo de dois séculos sem
que jamais se conseguisse localizar o coração. Na Sicília até 1868,
as sagradas vísceras foram então levadas para o exílio pelo último
dos Bourbon, antes de serem entregues aos padres brancos da
catedral de Cartago.16 Após essas múltiplas tribulações, a parte
interna do corpo retornou então para o local onde o santo rei
encontrara a morte, justamente no momento em que começava a



se consolidar, na sociedade ocidental, o princípio laico do respeito à
integridade do corpo humano.17

Em nossos dias, o fetichismo das relíquias é visto como uma
patologia ligada à necrofilia — e, logo, como uma perversão sexual.
Quanto à lei, proíbe qualquer forma de dispersão e comércio de
restos humanos.18

Michel de Certeau assinala que a configuração mística que prospera
do século XIII ao XVII, para findar com a época do Iluminismo,
levou ao extremo o confronto com a instância decadente do cosmo.
Fundamentada no desafio de uma possível restauração da unidade
do mundo, em detrimento da do indivíduo, a literatura mística
apresentaria todos os traços do que ela combate e postula: “Os
místicos”, diz ele, “confrontam-se com o luto, esse anjo noturno.”19

Daí a idéia de que a mística seria uma prova por que um corpo
passa, uma “ciência experimental” que põe em jogo a alteridade
sob a forma do absoluto: não apenas o outro que está em nós, mas
a parte esquecida, recalcada, sobre a qual é construída a instituição
religiosa — uma parte incognoscível, ligada a uma iniciação. Assim,
antes de tudo, ela tem como lugar “um alhures e como signo uma
anti-sociedade”. Em outros termos, torna-se místico “o que se
afasta das vias normais ou comuns, o que não se inscreve mais na
unidade social de uma fé ou de uma referência religiosa, porém à
margem de uma sociedade que se laiciza e de um saber que se
constitui acerca dos objetos científicos”.20

A esse título, a experiência mística foi uma maneira de
restabelecer uma comunicação espiritual que corria o risco de se
ver abolida na travessia incessantemente anunciada da Idade
Média21 para a época moderna. Daí seu desdobramento cada vez
maior à medida que sua tentativa de reconquista de uma soberania
perdida passa a ser revelada exclusivamente por um léxico corporal
ou a criação de uma língua eleita.22

O discurso místico, portanto, alimenta-se de desvios,
conversões, margens, anormalidade. O que ele busca captar, sua



maneira de perverter o corpo, é da ordem do indizível — mas
também do essencial.23

Tratando-se de tormentos infligidos à carne, determinadas
santas místicas parecem ter sido capazes de uma auto-superação
mais rude que a dos homens nos vínculos que instauraram entre as
atividades corporais mais abjetas e as manifestações mais sublimes
de uma espiritualidade separada da matéria. Da mesma forma, os
relatos hagiográficos do imaginário cristão são povoados por
personagens femininos que, após haverem “se casado” com o
Cristo, entregam-se, no recôndito de suas celas, a uma busca tanto
mais depurada do êxtase na medida em que esta não passa do
avesso de um temível programa de extermínio dos corpos.

Marguerite-Marie Alacoque24 dizia-se tão suscetível que a visão
da menor impureza sobressaltava-lhe o coração. Porém, quando
Jesus chamou-a à ordem, ela só conseguiu limpar o vômito de uma
doente transformando-o em sua comida. Mais tarde, sorveu as
matérias fecais de uma disentérica declarando que aquele contato
bucal suscitava nela uma visão de Cristo mantendo-a com a boca
colada em sua chaga: “Se eu tivesse mil corpos, mil amores, mil
vidas, os imolaria para lhe ser submissa.”25

Catarina de Siena26 afirmou um dia não ter comido nada tão
delicioso quanto o pus dos seios de uma cancerosa. E ouviu então
Jesus lhe falar:

Minha bem-amada, travaste por mim grandes combates e, com a minha ajuda, saíste
vitoriosa. Nunca me foste mais querida e mais agradável … . Não apenas desprezaste
os prazeres sensuais, como venceste a natureza bebendo com alegria, por amor a
mim, uma horrível beberagem. Pois bem, uma vez que praticaste uma ação acima da
natureza, quero oferecer-te um licor acima da natureza.27

Numa época em que a medicina não tratava nem curava, e em
que a vida e a morte pertenciam a Deus, as práticas de
emporcalhamento, autodestruição, flagelação ou ascetismo — que
mais tarde serão identificadas como perversões — não eram senão
diferentes maneiras de os místicos identificarem-se com a paixão
de Cristo.28 Tratava-se, para aqueles que queriam alcançar a



verdadeira santidade, de se metamorfosear em vítimas que
consentissem nos tormentos da carne: viver sem comida, sem
evacuação, sem sono, ver o corpo sexuado como um amontoado de
imundícies, mutilá-lo, cobri-lo de excrementos etc. Todas essas
práticas levavam aquele que as adotava a exercer sobre si mesmo
a soberania de um gozo que ele destinava a Deus.

É a Joris-Karl Huysmans que devemos a mais curiosa biografia
de Liduína de Schiedam.29 Situando a história da santa no contexto
histórico do fim do século XIV, e princípio do XV, o autor cria o
quadro apocalíptico de uma época devastada pela demência e a
crueldade dos soberanos europeus e ameaçada tanto pelas
epidemias quanto pelo Grande Cisma30 e as heresias mais
extravagantes. Fascinado por esse mundo medieval, e convencido
da supremacia do poder divino sobre as classificações da ciência
médica de seu tempo, ele retraça, apoiando-se nas melhores
fontes, o itinerário dessa mística holandesa,31 que quis salvar a
alma da Igreja e de seus fiéis transformando seu corpo num
monturo.

Quando seu pai quis casá-la, Liduína explicou que preferia
tornar-se feia a sofrer tal destino. Dessa forma, a partir dos 15 anos
de idade, horrorizada com a perspectiva de um ato sexual e após
ter sido vítima de uma queda num rio congelado, soçobrou na
doença. Uma vez que Deus não pode apegar-se senão a carnes
imundas, ela desejava, dizia, obedecer a esse senhor e servir seu
ideal, tornando-se carrasco de si mesma ao substituir o encanto de
seu belo rosto pelo horror de uma face escalavrada. Então, durante
38 anos, levou a vida de uma grabatária, impondo a seu corpo
terríveis sofrimentos: gangrena, epilepsia, peste, fratura dos
membros.

Quanto mais os médicos acorriam à sua cabeceira para extirpar
o mal, examinar seus órgãos e, às vezes, retirá-los do corpo para
limpá-los, mais a doença piorava — sem com isso levá-la à morte.
Assim, a bem-aventurada considerava seu estado como um dom de
Deus. Após a morte da mãe, desfez-se de todos os seus bens,
incluindo sua cama. Como Jó, viveu numa tábua coberta de esterco,



amarrada a uma correia de crina que fazia de sua pele uma chaga
purulenta.

Depois de apontada como suspeita de heresia, em virtude de
sua resistência à morte, Liduína foi marcada por estigmas: de suas
mãos emanava o cheiro dos arômatas da Índia e das especiarias do
Levante. Magistrados, sacerdotes ou pacientes incuráveis atiravam-
se a seus pés para receberem sua graça. Teve êxtases e viu
aparições. Porém, à noite às vezes soluçava, desafiando seu senhor
para em seguida reivindicar-lhe mais sofrimento. Na hora de sua
morte, Jesus visitou-a e lhe falou dos horrores dos tempos de
então: reis corruptos e loucos, pilhagens, sabás, missas negras.
Entretanto, enquanto ela se desesperava com a inutilidade de seus
suplícios, ele a fez vislumbrar o avesso sublime daquele século
abjeto: o exército de santos em marcha rumo à reconquista da
salvação.

Quando ela cessou de viver, as testemunhas quiseram saber
se, como ela o predissera, suas mãos voltariam a se unir. Houve
uma exclamação de júbilo: a bem-aventurada voltara a ser “o que
era antes de suas doenças, viçosa e loura, jovem e carnuda … . Do
corte na testa que tanto a desfigurara, não subsistia nenhuma
cicatriz: as úlceras, as feridas haviam desaparecido”.32

Liduína foi canonizada em 1890, e glorificada por Huysmans
dez anos mais tarde, no momento em que a medicina mental
classificava os comportamentos transgressivos das mulheres
exaltadas na categoria das perversões: gozo da sujeira, da polução,
dos excrementos, da urina, da lama.

Utilizando-se de chicote, nervo de boi, chibata, bastão, urtigas,
cardos, espinhos, cactos ou de diversos instrumentos de tortura, a
flagelação foi, em todas as épocas e culturas, um dos componentes
mais importantes de uma prática especificamente humana que
visava a ora punir, ora proporcionar uma satisfação sexual ou influir
na procriação.33 Seu uso era freqüente na família ocidental, e mais
ainda nos colégios ingleses, antes da interdição progressiva,



durante todo o século XX, dos diferentes tipos de castigos corporais
infligidos aos adultos, depois às crianças.

Porém, acima de tudo, sob a forma da autoflagelação, o uso do
chicote teve como função atar um laço quase ontológico entre o
universo dos homens e o dos deuses. Os xamãs viam nela as molas
do êxtase ou de uma perda de si; as massas pagãs a celebravam
como um rito essencial à fertilidade do solo, do sexo e do amor; e,
finalmente, os monges da cristandade a consideraram, a partir do
século XI, instrumento de um castigo divino que permitia combater
o relaxamento dos costumes e transformar o corpo de gozo, julgado
abjeto, num corpo místico capaz de alcançar a imortalidade.

Popularizada por Pedro Damião,34 a flagelação enquanto
prática da servidão voluntária unia a vítima e o carrasco. Seus
adeptos acusavam-se a si mesmos a fim de compensarem com o
sofrimento o prazer que o vício proporciona ao homem: prazer do
crime, do sexo, da depravação. Dessa forma, a flagelação tornou-se
uma busca do absoluto — essencialmente masculina —35 mediante
a qual o sujeito ocupava o lugar de juiz e de réu, o lugar de Deus
pai e o do filho de Deus. Infligir-se um castigo significava querer
educar o corpo, dominá-lo, mas também mortificá-lo para submetê-
lo a uma ordem divina. Daí o emprego do termo “disciplina” para
designar o instrumento visível que servia à flagelação ou aquele
outro, invisível (o cilício ou o pano de crina), usado diretamente na
pele com vistas a provocar um sofrimento contínuo das carnes.

Como os santos dos grandes relatos hagiográficos, os
flagelantes entregavam-se a atos de mortificação que, a princípio
inspirados na instituição monástica, não tardaram a assumir o
aspecto de uma autêntica transgressão.

A partir do fim do século XIII, e em ruptura com a Igreja, os
flagelantes formaram grupos errantes para em seguida
reagruparem-se em confrarias, a meio caminho entre a organização
sectária e a corporação laica: “O importante”, aponta Patrick
Vandermeersch, “… é manifestar e sentir pessoalmente e de
maneira profunda que a carne é feia, que seu próprio corpo é
malformado, e pedir que outra corporeidade instale-se



espontaneamente. A flagelação, portanto, proporcionaria a
sensação de um corpo diferente.”36

Um século mais tarde, e após um período de eclipse, o
movimento dos flagelantes ganhou nova amplitude, escapando
completamente ao controle da Igreja. A flagelação tornou-se então
um rito disciplinar de aspecto semipagão, depois francamente
diabólico. Os homens que a ela se entregavam eram oriundos da
sociedade e faziam o voto, evocando os anos da vida de Jesus, de
permanecerem durante 33 dias no movimento. Usavam uma túnica
branca, cobriam a cabeça com um capuz, vergastavam-se duas
vezes por dia brandindo cruzes e entoando hinos religiosos. Para
não serem seduzidos nem pela luxúria, nem pela gula, nem por
nenhum dos pecados capitais,37 não ingeriam nenhuma alimentação
supérflua e renunciavam a qualquer contato sexual. Dedicados ao
culto da Imaculada Conceição, procuravam, pela metamorfose do
corpo, esposar outro, virginal, o de Maria, e substituir sua
identidade masculina por outra, assexuada, de uma virgem não
maculada pelo pecado original.

Em virtude de incorrerem na desmedida, fazendo uso de
metamorfoses identitárias e transgressões, os flagelantes acabaram
por ser vistos como possuídos pelas paixões demoníacas que eles
pretendiam vencer.38 No fim do século XIV, voltaram-se contra a
Igreja para anunciar o advento de um Anticristo. João de Gerson39

condenou então essas práticas bárbaras, opondo à idolatria do
corpo um cristianismo da palavra fundado no amor e na confissão.
Pregando a razão contra o excesso, preferiu substituir a punição
exuberante da carne pelo controle espiritual de si.

Deixando de ser uma oferenda a Deus ou um culto mariano, a
flagelação foi então considerada um vício ligado a uma inversão
sexual ou a um travestimento, sobretudo quando o rei Henrique III,
homossexual notório, foi suspeito de se entregar a ela após ter
fundado, em 1583, uma Congregação de Penitentes:

Por volta do século XVI, viu-se, com um refinamento digno de sua pessoa e de sua
corte, o rei Henrique III flagelar-se em público com seus namorados nas procissões



que faziam, vestidos com túnicas brancas, excitando-se dessa forma para as orgias
de luxúria às quais, após a cerimônia, esses pios personagens dedicavam-se nos
aposentos secretos do Louvre.40

Antes um rito de mortificação visando a transformar o corpo
odiado num corpo divino, a flagelação foi então assimilada a um ato
de devassidão. E isto, tanto mais na medida em que os penitentes
— metamorfoseados em adeptos de uma sexualidade pervertida —
escolhiam não mais se vergastar as costas, como queria a antiga
tradição, mas a totalidade do corpo — sobretudo as nádegas,
receptáculo por excelência de uma poderosa estimulação erótica.
Da mesma forma, por sinal, experimentavam um prazer extremo
em serem flagelados por outros e flagelarem seus próximos.

Em 1700, em sua História dos flagelantes, Boileau destacou
que a flagelação era “sexual”, uma vez que a “disciplina do baixo
[as nádegas] substituíra a do alto [as costas]”. E, para estigmatizá-
la como um desvio — e não mais apenas como um vício, no sentido
cristão do termo —, baseava-se numa obra de medicina, primeira
no gênero, dedicada ao “uso de golpes em matéria de sexo”.41 Mas,
acima de tudo, denunciava sua feminilização, uma vez que, dizia,
era agora praticada secretamente nos conventos de mulheres.

Do alto para o baixo, em seguida de Sodoma para Gomorra, a
flagelação, a princípio ato purificador, agora não passava senão de
uma prática de prazer, centrada na exaltação do eu. E foi sob essa
forma que ela se generalizou no século XVIII entre os libertinos:
Sade, um de seus mais fervorosos adeptos, associava-a à sodomia.

No fim do século XIX, após a publicação, em 1870, do romance
A Vênus das peles, de Leopold Sacher-Masoch, a flagelação foi
classificada pelos psiquiatras e sexólogos como protótipo de uma
perversão sexual fundada numa relação sadomasoquista entre um
dominante e um dominado, com o homem podendo, por exemplo,
tornar-se vítima voluntária de uma mulher que o obrigasse a ser
seu carrasco.42 E com isso, à medida que se abolia no Ocidente o
uso dos castigos corporais com fins punitivos e a ciência médica
tentava classificar suas diferentes práticas, a noção de disciplina foi



conceitualizada como um dos pilares do sistema de pensamento
típico da perversão: tanto nos manuais redigidos por juristas e
psiquiatras como nas obras escritas pelos perversos para
popularizar sua ars erotica. Transformada num jogo sexual e alheia
a qualquer culto a Deus, a “disciplina” designa atualmente as
coerções de dominação e de obediência às quais se submetem seus
adeptos voluntários, consentâneos e “esclarecidos”.

Adepto da demonologia, da mística e da anormalidade, J.-K.
Huysmans apaixonou-se pelo destino do maior criminoso perverso
da época medieval: Gilles de Rais.43 Mas é a Georges Bataille que
devemos a primeira publicação das minutas do processo desse
Barba Azul enigmático cujos atos prefiguravam a inversão sadiana
da Lei e pareciam dar conteúdo antropológico à noção de crime
enquanto manifestação de uma desumanidade característica do
homem: “O crime”, dizia Bataille,

é próprio da espécie humana, é inclusive próprio apenas dessa espécie, mas acima de
tudo é seu aspecto secreto … . Gilles de Rais é um criminoso trágico: o princípio da
tragédia é o crime, e esse criminoso foi, mais que qualquer outro, um personagem de
tragédia … . O crime evidentemente evoca a noite; o crime sem a noite não seria
crime, porém, embora profundo, o horror da noite aspira ao brilho do sol.44

Nascido em 1404, Gilles de Rais pertencia, por parte de pai, à
ilustre casa de Laval-Montmorency, e, por parte de mãe, a uma das
famílias mais ricas do reino. Mas o mundo em que ele viveu — o da
Guerra dos Cem Anos — achava-se entregue à pilhagem.
Transformados em predadores, os herdeiros da antiga cavalaria
tinham o gosto pelo assassinato e a crueldade. Sob o reinado de
Carlos VI — monarca louco —, a rivalidade dos Armagnac e dos
Bourguignon era explorada pela potência inglesa, cada lado
assumindo alternadamente o controle de Paris e do rei sem que
jamais a autoridade real fosse restaurada.

Com a morte do soberano, em 1422, cinco anos após a derrota
de Azincourt, dois herdeiros viam-se em condições de sucedê-lo: de
um lado, um inglês, Henrique VI, filho de Henrique V, ainda criança



e apoiado pelos Bourguignon; e, de outro, um francês, Carlos VII, o
delfim, deserdado desde 1420 pelo tratado de Troyes e refugiado
em Bourges. Entregue a seus inimigos, o herdeiro legítimo da coroa
da França não passava, nessas condições, de um rei de mascarada,
à espera de sua sagração e da reconquista de seu reino.

Criado pelo avô materno, João de Craon, um riquíssimo senhor
feudal, avaro e libertino, Gilles de Rais foi iniciado no crime aos 11
anos por esse feroz educador, que tanto chorara a perda de seu
filho único vencido em Azincourt. Aos 16 anos, Gilles casou-se com
Catarina de Thouars, neta da segunda mulher de seu avô, o que
não o impediu de em seguida tomar como amante seu pajem, por
sua vez futuro assassino de crianças: “Diante de Gilles e de seu
avô”, escreve Georges Bataille, “é possível imaginar as brutalidades
nazistas.”45

Em 1424, Gilles apoderou-se da imensa fortuna desse avô
odioso, pensando em dilapidá-la integralmente em despesas
feéricas e bebedeiras desvairadas. Com seus excessos, destruía as
riquezas que o velho senhor feudal acumulara graças a tramas
cínicas e brutalidades premeditadas. À avareza de um sucedia
portanto a prodigalidade do outro. Porém, no cerne dessa inversão,
perpetuava-se o gozo do mal: com efeito, os dois predadores
compartilhavam a mesma paixão pelo sangue e a mesma negação
da lei dos homens.

Preocupado em servir seus próprios interesses junto à corte de
Carlos VII e consciente de que a fúria de Gilles devia ser canalizada,
Craon estimulou seu ingresso na carreira das armas. Contrariando
todas as expectativas, o rapaz, inspirado por um ideal de heroísmo
que o arrebatava para além de si mesmo, revelou-se um brilhante
líder guerreiro, abandonando então o crime para se pôr a serviço de
uma personalidade oposta à sua: Joana d’Arc.

Sob as ordens de uma virgem guiada por vozes e trajando
roupas masculinas, Gilles participou do despertar do sentimento
patriótico, fundado no desejo de restaurar a santa unidade do
princípio monárquico. Joana encarnava esse desejo, que ia ao
encontro dos de seu avô e dos daquela nobreza criminosa que



abandonara o povo e desistira de impor o próprio princípio da
soberania, contentando-se com saques e pilhagens. Em Orléans,
depois em Tourelles, em Jargeau depois em Patay, Gilles de Rais
guerreou bravamente, em companhia de outros senhores de seu
tempo, a ponto de receber a alcunha de “mui valente cavaleiro em
armas”.

Em 17 de julho de 1429, trouxe da abadia de Saint-Remi a
ampola contendo o Sagrado Crisma, necessário à unção real.
Depois, ao lado de Joana, assistiu em lágrimas à sagração de
Reims. Naquele dia, o mais glorioso de sua sinistra existência, foi
nomeado marechal de França. Alguns meses mais tarde, a pedido
da Virgem que admirava sua bravura, empreendeu o cerco de Paris:
“Nesse dia, não devemos esquecer”, escreve Bataille, “se um
disparo de arbaleta não houvesse atravessado seu ombro, a
decisão aguardada pela Virgem seria possível. Evidentemente,
Gilles é um soberbo líder guerreiro. É daqueles que o delírio dos
combates impele adiante. Se Joana d’Arc, no momento decisivo,
quer tê-lo ao seu lado, é porque sabe disso.”46

Nada permite dizer que Gilles e Joana tivessem laços de
amizade.47 Entretanto, quando desmoronou diante de seus olhos o
ideal tão gloriosamente encarnado pela serva de Deus nos campos
de batalha, Gilles começou a destruir os emblemas de sua própria
glória, multiplicando pilhagens e roubos e dilapidando novamente
sua fortuna. Aparentemente o destino da Virgem deixava-o
indiferente.

Julgada culpada de um crime perverso48 por se ter travestido
de homem, apontada como herética, relapsa, apóstata, idólatra,
Joana, a despeito de sua virgindade, era acusada de envolvimento
com o Diabo. As vozes que ela ouvia, dirá o tribunal da Igreja, não
eram as do Deus visível, mas do Anjo negro, deus obscuro e oculto.
Seu carrasco, o bispo Cauchon, assistiu ao suplício, esperando uma
renegação. Nada conseguiu: em meio às chamas, Joana entregou-
se a Jesus. Vinte anos mais tarde, Carlos VII, que a abandonara,
mas que, graças a ela, pudera restaurar o poder monárquico



francês, instaurou um inquérito. Reabilitada em 7 de julho de 1456,
Joana foi canonizada pelo papa Bento XV em 1920.49

Depois da morte do avô, em novembro de 1432, Gilles de Rais
embrenhou-se no crime: em Champtocé, Tiffauges, Machecoul.
Cercado por serviçais, que eram seus fornecedores, seqüestrava
crianças das famílias camponesas e lhes impunha as piores sevícias.
Retalhava os corpos, arrancava os órgãos, corações sobretudo,
dando-se ao trabalho de sodomizá-las na hora de sua agonia.
Freqüentemente, tomado pelo furor, usava seu membro ereto para
esfregá-lo contra os ventres dilacerados. Era quando entrava numa
espécie de delírio no momento da ejaculação. Preocupado com a
estética e a perfeição teatral, escolhia as crianças mais bonitas —
meninos de preferência —, fazendo-se passar por seu salvador e
atribuindo o vício a seus lacaios. Assim, obtinha as mímicas
desejadas. Seduzidas e sedutoras, as crianças eram misericordiosas
com ele, sem saber que lhe provocavam intensa excitação. No auge
da loucura, ele lhes rachava o crânio, depois entrava em transe,
invocando o demônio ou transformando-se ele próprio num dejeto,
sujo de sangue, esperma e restos de comida.50

Toda a carnificina da guerra parecia ter-se deslocado para o
campo fechado de uma fortaleza que não era mais senão o esgoto
da antiga glória conquistada ao lado de Joana. A morte do avô
abolira no neto todas as fronteiras de uma Lei não obstante já
aviltada:

Nada refreava mais a raiva que o atormentava. Apenas o crime, essa negação de
todos os freios, podia lhe proporcionar a soberania ilimitada que, aos seus olhos de
adolescente, aquele homem possuíra. Gilles era o rival daquele que o criara, que ele
seguira — e a quem admirava —, daquele homem agora morto, que o superara
enquanto vivo. Ele ia por sua vez superá-lo. No crime.51

Mesmo caído na abjeção, Gilles não conseguiu esquecer Joana.
E, como era fascinado pela arte da exibição — jogos, farsas,
teatros, mistérios, festas —, quis comemorar o aniversário da
libertação de Orléans. Para isso, gastou uma fortuna a fim de
conferir mais pompa aos espetáculos oferecidos em sua



homenagem. Quatro anos mais tarde, enquanto se multiplicavam
os assassinatos de crianças, contratou para o seu séquito uma sósia
da Virgem, julgando tratar-se da verdadeira Joana.52 Durantes
esses anos, ao mesmo tempo em que organizava suntuosas
cerimônias na capela dos Inocentes, onde criancinhas cantavam em
coro para a glória de Jesus, invocava o Demônio sob os auspícios de
François Pelati, sedutor florentino, insolente e corrupto, que lhe
impingia que, multiplicando os assassinatos ou carregando poeira
preta em seu pescoço, ele conseguiria convocar as formas
maléficas. Apesar disso, o Diabo nunca visitou o marechal.

Em novembro de 1439, buscando dar um fim às pilhagens e
aos assassinatos, Carlos VII promulgou uma ordenação pela qual
tentava substituir os bandos de salteadores que seguiam as ordens
dos grãos-senhores feudais por um exército regular e hierarquizado.
“Essa ordenação ditada pela razão”, sublinha Bataille, “é o
prenúncio do nascimento de um mundo novo em que os Gilles de
Rais não teriam mais lugar.”53 Foi o prenúncio da restauração da
soberania real — e do fim da Guerra dos Cem Anos.

No ano seguinte, o rumor de seus crimes espalhou-se ainda
mais e Gilles de Rais foi levado ao banco dos réus pela justiça
eclesiástica, depois pela justiça secular da corte de Nantes,
presidida por Miguel Hospitalário. Após negar todas as acusações —
crimes contra crianças com sodomia, evocação dos demônios,
violação da imunidade eclesiástica —,54 Gilles passou às confissões,
declarando que seus crimes haviam sido cometidos por iniciativa
própria, conforme a inclinação de seus sentidos, e sem que seus
comparsas tivessem a menor participação neles. Pediu que suas
palavras fossem traduzidas em língua vulgar a fim de que pais e
mães não educassem mais seus filhos na ociosidade. Exortou seus
juízes a desconfiarem do consumo de vinho quente, de especiarias
e estimulantes. Por fim, após ter implorado o perdão de Deus,
pediu que o povo que o fizera sofrer o acompanhasse em seu
suplício com cantos e procissões.

A princípio excomungado, Gilles de Rais foi reintegrado ao seio
da Igreja, depois enforcado e queimado. Todavia, antes que seu



corpo se reduzisse a cinzas, foi retirado das chamas da fogueira
para ser sepultado por damas da nobreza.

Portanto, num intervalo de nove anos, esse carrasco de alta
linhagem teve direito a um processo mais equânime que o da
humilde serva de Deus cujo espectro acompanhara sua vida. Mais
que isso, como observará o abade Brossart, primeiro biógrafo de
Gilles de Rais, o segundo processo foi de certa forma a figura
invertida do primeiro: “Ambos compunham as duas causas mais
célebres da Idade Média, e também talvez dos Tempos Modernos”,
mas o do carrasco de Machecoul é “em todos os aspectos o
contrapé” do da virgem de Orléans.55

Durante o primeiro processo, a causa do bem fora aviltada e
tachada de crime e heresia. Ao longo do segundo, ao contrário, a
causa do mal fora metamorfoseada em uma oferenda a Deus
mediante a graça da confissão e do arrependimento.

Convém dizer que, para esclarecer perante seus juízes a parte
obscura de si mesmo, o criminoso não invocara nem paixão
demoníaca nem causalidade natural — nem possessão nem instinto
bestial. Mais simplesmente, fustigara a educação recebida em sua
mocidade, assim remetendo a origem de sua decadência à figura
odiada do avô. E quando os juízes quiseram saber por que se
entregava àqueles crimes, e com que intenções, respondeu,
indignado: “Para que nos atormentar, a vós e a mim?”56

Nada de tormento, portanto, nada de causas psicológicas,
interioridade, intencionalidade, explicação — todas as
considerações que no século XIX farão as delícias da sexologia e da
criminologia. Gilles apresentava-se exclusivamente como o rebento
de um educador que fizera dele, desde a infância, uma criatura
abjeta, imersa no vício.

Com efeito, João de Craon aparecia aos seus olhos como o
único responsável por seu ingresso na loucura assassina, e ele
pedia maior vigilância para as gerações futuras. Apesar disso, os
crimes cometidos por esse avô não eram nada comparados aos
perpetrados pelo neto. O velho senhor feudal não passava do
representante de um mundo guerreiro, brutal, arcaico. Só



transgredia a Lei na medida em que pretendia encarnar
pessoalmente a de sua linhagem.

E fora para abolir essa figura tão odiada que Gilles pervertera
não apenas a ordem da Lei, mas a própria ordem da lei do crime.
Ao cometer crimes sexuais — isto é, crimes perversos ou “contra a
natureza”,57 crimes vãos e por puro deleite —, que não visavam
nem a destruir um inimigo nem eliminar um adversário, mas sim a
aniquilar o humano no homem, Gilles tornara-se agente de seu
próprio extermínio. E, a propósito, o espetáculo das crianças
sodomizadas, degoladas e imoladas só fazia remetê-lo a seu status
de criança pervertida pela lei do crime mas aspirante à graça. O
monstro sagrado era uma criança, dirá Bataille, isto é, o mais
perverso e o mais trágico dos criminosos.

Mediante a observação dos excessos cometidos pelos místicos ou
pelos flagelantes, bem como através da reflexão empreendida em
torno do modo de designação do crime perverso, a questão
colocada, até o fim da idade clássica, era saber se a existência da
face obscura de nós mesmos derivava de uma ordem divina,
imposta ao homem — entre a queda e a graça —, ou se, ao
contrário, era produto de uma cultura e de uma educação.

Porém, com o advento do Iluminismo, a referência à ordem
divina irá ofuscar-se em prol da noção de que o universo inteiro
obedece às leis da natureza e de que o homem pode libertar-se das
antigas tutelas da fé, da religião, da crença, do sobrenatural e da
monarquia absoluta, e, portanto, também, das práticas escusas a
elas associadas com vistas à salvação da alma: flagelações,
suplícios, castigos, penitências etc.

Por conseguinte, a interrogação sobre a origem da parte
noturna irá deslocar-se agora para outras vertentes, as quais
Condillac, Rousseau, Diderot e os libertinos, em especial, não
cessarão de discutir: seria ela a expressão de uma natureza bárbara
do homem, que o distinguiria do animal e que seria preciso corrigir
com o progresso e a civilização? Seria o fruto de uma má educação,
que viria perverter a boa natureza humana? Não deveria ela, ao



contrário, ser compreendida como o sinal da perda (necessária) de
todas as inocências? Nesse caso, não passaria da expressão sensual
de um grande desejo de deixar o corpo gozar segundo o princípio
de uma ordem natural finalmente devolvida à sua potência
subversiva.

É possível identificar, nesta última hipótese, a escolha feita por
Sade: dar um fundamento natural à parte obscura de nós mesmos
e, ao mesmo tempo, afastar-se do ideal dos libertinos, que
reivindicavam os prazeres do corpo sob o risco de com isso
perderem sua alma. Logo, é por um gesto que consistirá em
inventar um universo de pura transparência sexual que o marquês
pode ser visto simultaneamente como o mais flamejante
representante do discurso perverso no Ocidente e como o fundador
da noção moderna de perversão. Apesar de permanecer um homem
do Iluminismo, por sua recusa da tutela divina e sua escolha da
liberdade individual, Sade deturpará o projeto iluminista até
metamorfoseá-lo em seu oposto: uma nova ordem disciplinar, sem
limites, sem face oculta.

Constituída pelo imperativo desse gozo, essa nova ordem irá
fundamentar-se, naturalmente, na abolição da Lei divina.
Confrontada com as ciências em devir, que buscarão então
classificar todos os comportamentos humanos, ela adotará suas
regras e suas formas a ponto de parodiá-las e tentar excluir de seu
campo a potência tenebrosa que a tornava possível.
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legendas hagiográficas dos monges e ascetas.
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22 Certeau, não sem audácia, compara a mística à psicanálise: ambas, diz ele em suma,
criticaram o princípio da unidade individual, o privilégio da consciência e o mito do progresso.
23 Résurgences et dérivés de la mystique, Nouvelle Revue de Psychanalyse 22, outono de
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26 Catarina de Siena (1347-80): após ter se rebelado contra a família, ingressou na religião
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30 Grande Cisma do Ocidente: conflito que dividiu a Igreja de 1378 a 1417 e durante o qual
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tradição para exibir um Jesus flagelado até o sangue, de rosto informe, corpo sem alma,



falando num jargão inaudível e manifestando, com seus olhares de vítima petrificada, um
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p.123. Henrique III (1551-89): terceiro filho de Henrique II e Catarina de Médicis, foi o último
rei da dinastia dos Valois, tendo se confrontado com as violências das guerras de religião que
opunham católicos e protestantes. Após ter mandado assassinar o duque de Guise, líder dos
ultracatólicos da Liga, foi por sua vez assassinado por Jacques Clément, primeiro regicida da
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54 No dia de Pentecostes, ele entrara à força com seus cavaleiros na igreja de Santo
Estêvão do Mar Morto, o que constituía um sacrilégio.
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2Sade para e contra si mesmo

Ao contrário das místicas que faziam de seu corpo o instrumento de
salvação de sua alma, os libertinos, insubmissos e rebeldes,
buscavam viver como deuses e, portanto, libertar-se da lei religiosa,
tanto pela blasfêmia quanto por práticas voluptuosas da
sexualidade. Opunham à ordem divina o poder soberano de uma
ordem natural das coisas. Segundo esse individualismo barroco, a
experiência prevalecia sobre o dogma e a paixão sobre a razão.
“Quando dizemos: aquele senhor está apaixonado por aquela
senhora”, afirmava Marivaux, “é a mesma coisa que disséssemos: o
sujeito viu a mulher, sua visão excitou desejos em seu coração, ele
arde de vontade de enfiar seu cacete na boceta dela.”1

Na medida em que a idéia de transcendência parecia diluir-se e
não mais permitir ao homem reportar-se a Deus para definir as
forças do bem, o pacto com o Diabo tornava-se, como na lenda de
Fausto, uma maneira de aceitar que a busca do prazer, ou, ao
contrário, o gozo do mal, não passava da expressão de uma espécie
de pulsão inerente ao próprio homem: a inumanidade do homem
podia então ser vista como consubstancial à sua humanidade, e não
mais como conseqüência de uma decadência imposta pelo destino
ou pela ordem divina.

Imediatamente após à morte de Luís XIV, Philippe d’Orléans,
doravante regente sem restrições, contribuiu para uma dissolução
progressiva do absolutismo real. Com ele e seus companheiros de
devassidão, que se autodenominavam “roués”,2 a libertinagem3

encontrou sua forma política mais consumada, a ponto, aliás, de



marcar o século inteiro e ser uma das causas do advento da
Revolução. Orgias, blasfêmias, especulação econômica, gosto pela
prostituição, pelo luxo, pelo desperdício e pelos escândalos, apego
à chibata e à transgressão: todas essas práticas concorriam para
um vasto questionamento dos valores da tradição, aos quais se
opunha o desejo dos reflexos instantâneos. Fascinada pelos
prazeres mais excessivos, a aristocracia era assim minada pela
iminência de seu próprio fim. E, nada tendo a opor a seus inimigos,
corria, cega, em direção à sua ruína: “Penetremos por alguns
instantes no universo aristocrático de 1789”, escreve Jean
Starobinski. “Tentemos compreendê-lo de dentro tal como ele
próprio se compreendeu. Descobrimos então uma secreta
conivência com a condenação de que ele é objeto.”4

Foi exatamente no cerne do ideal libertino que cresceu o
marquês de Sade. Em certos aspectos, sua educação se assemelhou
à de Gilles de Rais. Como este, com três séculos de intervalo, e
numa França abalada por novas desordens políticas, Sade viu-se
cercado, desde seu nascimento em 1740, por grandes predadores
devassos, oriundos de uma nobreza arrogante, sem limites no
exercício de seus prazeres, confinada no recôndito de seus castelos.
“Educado com a convicção de pertencer a uma espécie superior”,
escreve Maurice Lever,

experimentou muito cedo o aprendizado da arrogância. Muito cedo julgou-se acima dos
outros e autorizado a fazer uso deles a seu bel-prazer, a falar e agir como senhor, sem
nenhuma censura de consciência ou de humanidade. Aos quatro anos, sua natureza
despótica já estava formada. Os anos apenas contribuirão para consolidá-la … . Desde
a infância, seus atos não traduzem senão uma trágica impotência de dizer.5

Mas a comparação com Gilles de Rais pára por aí. Sade, com
efeito, nunca descambou para o crime radical, uma vez que foi
antes com a escrita que com atos que realizou sua utopia de
inversão da Lei. Príncipe dos perversos, confinado durante 28 anos
sob três diferentes regimes — da fortaleza de Vincennes para o
asilo de Charenton, passando pela Bastilha —, fez triunfar em sua



obra o princípio de uma sociedade perversa que repousava não no
culto do espírito libertino, mas em sua paródia e sua abolição.

Claro, o universo romanesco de Sade é povoado por grandes
feras libertinas — Blangis, Dolmancé, Saint-Fond, Bressac, Bandole,
Curval, Durcet —, mas em nenhum momento estes reivindicam
qualquer filosofia do prazer, do erotismo, da natureza ou da
liberdade individual. Muito pelo contrário, o que põem em ação é
uma vontade de destruir o outro e se autodestruir num
transbordamento dos sentidos. Em tal sistema, a natureza é
claramente reivindicada como fundamento possível de um direito
natural, mas sob a condição de que seja apreendida como a fonte
de todos os despotismos. A natureza no sentido sadiano é
atormentada, passional, excessiva, e a melhor maneira de servi-la é
seguir seu exemplo. Sade distorce então o Iluminismo numa
“filosofia do crime e a libertinagem numa dança da morte”.6 Contra
os enciclopedistas, que tentam explicar o mundo pela razão e por
uma exposição dos saberes e técnicas, Sade constrói uma
Enciclopédia do mal fundada na necessidade de uma rigorosa
pedagogia do gozo ilimitado.

Eis por quê, ao descrever o ato sexual libertino — sempre
fundado no primado da sodomia —, compara-o ao esplendor de um
discurso perfeitamente construído. Ou seja, a princípio, o ato sexual
perverso, em sua formulação mais altamente civilizada, e mais
sombriamente rebelde — a de um Sade ainda não definido como
sádico pelo discurso psiquiátrico —, é um relato, uma oração
fúnebre, uma educação macabra, em suma, uma arte da
enunciação tão ordenada quanto uma gramática e tão desprovida
de afeto quanto um curso de retórica.

O ato sexual sadiano não existe senão como uma combinatória
cuja significação excita o imaginário humano: um real7 em estado
puro, impossível de simbolizar. O esperma — ou melhor, a “porra” —
fala nesse caso em lugar do sujeito. “Na posição em que me
instalo”, diz Dolmancé a Eugénie no momento em que esta é
“agarrada” por Madame de Saint-Ange, “minha vara está rente às
suas mãos, senhora. Faça a mercê de masturbá-la, por favor,



enquanto chupo esse cu divino. Enfie mais a língua; não se limite a
lhe chupar o clitóris; faça essa língua voluptuosa penetrar até a
matriz: é a melhor maneira de apressar a ejaculação da sua porra.”8

E, já que o ato sexual consiste sempre em tratar o outro como
um objeto, isso significa que todos os objetos se equivalem e que,
por conseguinte, o mundo vivo em seu conjunto deve ser tratado
não apenas à maneira de uma coleção de coisas, mas segundo o
princípio de uma norma invertida. O libertino, portanto, deverá
procurar o último grau da luxúria nas criaturas — humanas e não-
humanas — mais implausíveis. “Um eunuco, um hermafrodita, um
anão, uma mulher de 80 anos, um peru, um macaco, um
perdigueiro descomunal, uma cabra e um garotinho de quatro anos,
bisneto da velha, foram os objetos de luxúria apresentados a nós
pelas alcoviteiras da princesa.”9

Uma vez providenciada a coleção dessas anomalias, o libertino
deverá deliciar-se com ela inventando ao infinito o grande
espetáculo das posições mais irreproduzíveis. Deverá enrabar o
peru cortando-lhe o pescoço no instante da ejaculação, então
acariciar os dois sexos do hermafrodita, ao mesmo tempo em que
dá um jeito de ter no nariz o cu da velha prestes a cagar e em seu
próprio o eunuco enrabando-o. Deverá passar do cu da cabra para o
de uma mulher, depois para o cu do garotinho enquanto uma outra
mulher seccionará o pescoço da criança: “Fui fodida pelo macaco”,
diz Juliette, “e de novo pelo perdigueiro, mas, no cu, pelo
hermafrodita, pelo eunuco, pelos dois italianos, pelo consolo de
Olympe: todo o restante me masturbou e lambeu, e saí dessas
novas e singulares orgias após dez horas dos mais pitorescos
prazeres.”10

Mas Sade não se contenta em descrever cenas sexuais
extravagantes páginas a fio. Confere-lhes um fundamento social e
teórico, inspirando-se tanto em Diderot quanto em La Mettrie ou
D’Holbach. Em A filosofia da alcova, publicado em 1795, põe em
cena, sob forma de diálogo, o encontro, na “alcova deliciosa” de
Madame de Saint-Ange, entre três libertinos — Dolmancé, Augustin
e o cavaleiro de Mirvel —11 e uma jovem virgem de 15 anos,



Eugénie de Mistival, cuja mãe é carola e o pai, depravado. Após
haver descrito a iniciação de Eugénie, Sade faz Dolmancé ler o
célebre panfleto que ele escreveu em 1789: Franceses, mais um
esforço para serem republicanos.

Nesse texto admiravelmente construído, e não comportando
nenhum relato de atos sexuais, Sade preconiza, como fundamento
para a República, uma inversão radical da lei que rege as
sociedades humanas: obrigação da sodomia, do incesto e do crime.
Segundo esse sistema, nenhum homem deve ser excluído da
possessão das mulheres, mas nenhum pode possuir uma em
particular. Daí decorre que as mulheres devem não apenas
prostituir-se — tanto com mulheres quanto com homens —, como
não aspirar senão à prostituição pela vida afora, uma vez que esta
é a condição de sua liberdade. Como os homens, devem ser
sodomitas12 e sodomizadas na medida em que receberam da
natureza pendores mais violentos que os dos homens para os
prazeres da luxúria. Assim, são submetidas ao princípio
generalizado de um ato sexual que imita o estado de natureza — o
coito a tergo —, mas que, ao mesmo tempo, dilui as fronteiras da
diferença entre os sexos.

Na Antigüidade grega, a homossexualidade era qualificada
como pederastia13 e integrada à pólis como uma cultura necessária
ao funcionamento da norma. Portanto, não excluía de forma alguma
a relação com as mulheres, sobre a qual repousava a ordem
reprodutiva, e apoiava-se na divisão entre um princípio ativo e um
princípio passivo: um homem livre e um escravo, um menino e um
homem já maduro etc. Em outros termos, sua função era iniciática
e apenas os homens tinham direito a praticá-la, segundo uma
hierarquia que excluía a igualdade entre os parceiros. Porém,
quando um homossexual recusava qualquer contato com as
mulheres, era visto como um anormal que atentava contra as
regras da pólis e da instituição familiar. O perverso, portanto, não
era o sodomita, mas aquele que usava sua inclinação pela sodomia
para recusar as leis da aliança e da filiação.



Na época cristã — e como em todas as religiões monoteístas
—, o homossexual tornou-se a figura paradigmática do perverso. O
que assim o qualificava era a escolha de um ato sexual em
detrimento de outro. Ser sodomita queria dizer recusar a diferença
dita “natural” dos sexos, a qual supunha que o coito fosse
consumado com fins procriadores. Daí resultava que todo ato sexual
que infringisse essa regra era visto como perverso: onanismo,
felação, cunilíngua etc. A sodomia, demonizada, foi então
considerada a vertente mais escura da atividade perversa e
assimilada tanto a uma heresia quanto a um comércio sexual com
os animais (bestialidade),14 isto é, com o Diabo. Visto como uma
criatura satânica, o invertido da era cristã foi então considerado o
perverso dos perversos, fadado à fogueira porque atentava contra o
laço genealógico.15 Mas nem por isso deixava de ser tolerado, ao
menos nas famílias abastadas, desde que aceitasse casar e
engendrar.

Com essa obrigação à sodomia (da qual Dolmancé é o mais
puro representante, uma vez que nunca “fodeu boceta em sua
vida”16), Sade reduz a nada o “antifísico”,17 isto é, a
homossexualidade, na medida em que esta supõe uma livre escolha
pelo mesmo sexo — com seu corolário: a consciência da diferença
sexual e o desejo de sua transgressão ou sua superação. Logo, ele
expulsa da pólis o personagem do invertido, o que aprecia apenas o
outro do mesmo sexo, isto é, justamente aquele que, havia séculos,
supostamente encarnava a perversão humana mais recalcitrante.

Com efeito, se os homens e as mulheres têm como dever
primordial, segundo a filosofia sadiana, serem sodomitas, isso
significa que o invertido não apenas perde seu privilégio de figura
maldita, como desaparece como tal em prol do bissexual: no
universo sadiano, as mulheres ejaculam, se excitam e enrabam
como os homens. A sodomia é aqui reivindicada como uma dupla
transgressão cujo imperativo seria fundado na dominação,
subjugação e servidão voluntária: transgressão da diferença dos
sexos, transgressão da ordem da reprodução. É a título disso que
Dolmancé se regozija com uma possível extinção total da raça



humana, não apenas pela prática da sodomia, como também pelo
infanticídio, o aborto, a utilização do condom.18

E, se filhos têm direito a ser concebidos, também é preciso que
sejam engendrados, segundo Sade, fora do âmbito de qualquer
prazer sexual e em virtude de copulações múltiplas que impeçam
qualquer possibilidade de identificação de um pai. Logo, não podem
ser senão propriedade da República, e não dos pais, devendo ser
separados da mãe desde o nascimento para se tornarem objetos de
prazer. A alcova sadiana repousa então na abolição da instituição
do pai e na exclusão da função materna: “Aprenda, madame”, diz
Dolmancé à mãe de Eugénie, “que não há nada mais ilusório que os
sentimentos do pai ou da mãe pelos filhos, e destes pelos autores
de seus dias … . Não devemos nada a nossos pais porque os
direitos de nascença não estabelecem nada, não fundamentam
nada.”19

Por conseguinte, como boa aluna de seu professor, e depois de
ler o panfleto, Eugénie sodomiza sua mãe. É quando Dolmancé
pede a um valete para contaminar esta última. Em seguida, com a
ajuda de duas mulheres, apodera-se de uma agulha a fim de “lhe
costurar a boceta e o buraco do cu” à guisa de punição. Por fim,
dirigindo-se ao cavaleiro, acrescenta: “Adeus, cavaleiro, não vá
comer madame no caminho, lembre-se de que ela está costurada e
com sífilis”.20

Como podemos constatar, aos olhos de Sade só é aceitável a
coletividade dos irmãos predadores, as mulheres tornando-se ora
seus carrascos, porque os superam no vício, ora suas vítimas,
quando se negam a obedecer às leis de uma natureza
integralmente tomada pelo exercício do crime.21 Sade propõe, de
certa forma, um modelo social fundado na generalização da
perversão. Nem interdito do incesto, nem separação entre o
monstruoso e o ilícito, nem delimitação entre loucura e razão, nem
divisão anatômica entre homens e mulheres: “Para conciliar o
incesto, o adultério, a sodomia e o sacrilégio”, diz ele, “o pai deve
enrabar sua filha casada com uma hóstia.”



É em nome dessa mesma generalização da perversão que ele
propõe “destruir para sempre a atrocidade da pena de morte”. Se o
homem é assassino por natureza, diz Dolmancé, deve obedecer à
sua pulsão. Dessa maneira, tem o direito, e mesmo o dever, de
matar o outro sob o impulso de suas paixões. Em contrapartida,
nenhuma lei humana pode substituir friamente a natureza para
permitir que o assassinato se torne legal. Em outros termos, é
porque a natureza é essencialmente criminosa que a abolição da
pena de morte deve ser incondicional.

Em apoio a seu engajamento abolicionista, Sade acrescenta um
argumento pragmático: a pena de morte não serve para nada. Não
apenas não reprime o crime, que é natural no homem, como
acrescenta um crime a outro, fazendo morrer dois homens no lugar
de um.22

Em Os 120 dias de Sodoma, obra de fôlego redigida na prisão
entre 1785 e 1789 e concebida no modelo das Mil e uma noites,
Sade descreve o sistema dos casamentos imaginado por quatro
ilustres libertinos riquíssimos, incestuosos, sodomitas, devassos,
criminosos, no fim do reinado de Luís XIV. Blangis, viúvo de três
mulheres e pai de duas filhas, torna-se esposo de Constance, filha
de Durcet, enquanto este se casa com Adelaide, filha de Curval, o
qual por sua vez casa-se com Julie, filha mais velha de Blangis.
Quanto ao bispo, irmão de Blangis, sugere entrar no círculo das
alianças nele introduzindo Aline, sua sobrinha, segunda filha de
Blangis, com a condição de que o deixem participar das três outras.
Cada pai conserva sobre suas filhas um direito de fornicação, e
nada permite dizer que Aline seja filha de seu pai e não de seu tio,
uma vez que este foi, anteriormente, amante de sua mãe, logo, de
sua cunhada, razão pela qual assume sua educação. Constituída em
uma sociedade de celerados, essa estranha família decide reunir-se
no lúgubre castelo de Silling e se cercar de “fodedores” e de dois
haréns: garotos de um lado, garotas do outro.

Logo, é pela institucionalização desse sistema de aliança, troca e
filiação, que desafia, parodiando-as, todas as regras do parentesco,



que os quatro libertinos — Blangis, Durcet, Curval e o bispo —
podem em seguida entregar-se a todas as exações possíveis
segundo um ritual esmeradamente organizado. O castelo de Silling
se parece com um mosteiro do vício em cujo interior todos os
momentos da vida são submetidos a uma rigorosa codificação.
Cada sujeito é metamorfoseado num objeto inerte, uma espécie de
vegetal, cujos comportamentos são mensurados e avaliados em
seus menores detalhes. Gestos, pensamentos, maneiras à mesa,
defecação, toalete íntima, sono, roupas: tudo é vigiado e passa à
alçada do rito. Nesse lugar mortuário, os humanos são reduzidos a
coisas sobre as quais reinam déspotas que são igualmente coisas,
uma vez que obedecem à regra de um confinamento voluntário que
não passa da realização de uma fetichização da existência humana.
No cerne desse universo lúbrico, imundo, abjeto, comandado pela
lei do crime, ninguém pode escapar a seu destino: nem os carrascos
nem as vítimas.

Dessa forma, durante quatro meses, dia a dia, as genealogias
perversas são construídas em virtude de um relato por sua vez
elaborado no modelo de uma historiografia pervertida: os
adolescentes são “casados” entre si — Michette e Giton, Narcisse e
Hebe, Colombe e Zélamir, Cupidon e Hyacinthe — a fim de serem
todos desvirginados, masturbados, sodomizados, depois torturados
pelos libertinos com a cumplicidade de suas “esposas” — que são
também suas filhas — e na presença de quatro “historiadoras”, ex-
prostitutas já passadas dos 50 anos e que têm como missão não
apenas fornecer aos atores desse teatro do vício a matéria-prima
de que eles precisam, como produzir o relato de seus horrores:
Madame Duclos, qualificada de “belo cu”; Martaine, dita “mamãe
gorda”; madame Champville, a adepta de Safo; e, finalmente,
Desgranges de “cu estriado”, amputada de três dedos, de um
mamilo, de seis dentes e de um olho.

É no coração desse banquete infinito, em que se sucedem
orgias e discursos, que se elabora um catálogo da sexualidade
perversa, que servirá de referência, um século mais tarde, para os



artífices da sexologia. Eis alguns exemplos disso, escolhidos entre
as “150 paixões de segunda classe”:

Ele chupa um cu merdáceo, masturba esse cu merdáceo com a língua e se masturba
num cu merdáceo, depois as três meninas mudam.… Ele quer quatro mulheres; fode
duas delas na boceta e duas na boca, zelando para não enfiar o pau na boca de uma
senão ao sair da boceta da outra. Durante esse tempo, uma quinta vai atrás dele e
agita um consolo no seu cu.23

Outros exemplos, dentre as 150 paixões assassinas:

Ele gostava de ver uma vela queimar até o fim no ânus da mulher: ele a amarra na
ponta de um fio e a atocha com o toco.… Um bugre coloca-se embaixo de uma torre,
num lugar guarnecido de pontas de ferro. Jogam em cima dele, do alto da torre,
diversas crianças de dois sexos que ele enrabou antes: ele se compraz em vê-las
serem transpassadas e chafurdar em seu sangue.24

Aspirando dessa forma a dar à sociedade um fundamento que
inverta a Lei, Sade pretende-se o grande domesticador de todas as
perversões. Eis por quê, ao lermos alguns de seus grandes textos —
sobretudo os famosos 120 dias de Sodoma —, vemo-nos
mergulhados no coração de um relato estarrecedor, que, em virtude
de narrar com tal furor as situações mais monstruosas, acaba por se
transformar em seu contrário, a ponto de lembrar um jogo
recreativo em que viriam soçobrar todas as fantasias típicas dessa
perversidade polimorfa que caracteriza o mundo da infância. Um
mundo cruel feito de aranhas sem patas, humanos disformes,
quimeras, aves esquartejadas, em suma, todo um breviário da
desconstrução corporal que, sabemos, permite à criança projetar
para fora de si o terror que lhe inspira sua entrada no universo da
linguagem.

Daí o paradoxo: ao inventar um mundo centrado na absoluta
transparência dos corpos e da psique, isto é, numa infantilização
fantasística das condutas humanas, Sade propõe um modelo de
laço genealógico que elimina a perversão para melhor normalizá-la
— e portanto impedi-la de desafiar a Lei. Assim, tenta — sem
conseguir, uma vez que dela quer fazer a Lei — aboli-la enquanto



parte obscura da existência humana. A esse respeito, reproduzimos
de bom grado o ponto de vista de Michel Foucault segundo o qual
Sade teria inventado um “erotismo disciplinar”: “Que se dane então
Sade; que se dane a sacralização literária de Sade: ele nos entedia,
é um disciplinar, um sargento do sexo, um amanuense dos cus e
seus equivalentes.”25

É portanto com Sade, no fim do século XVIII, e com o advento
do individualismo burguês, que a perversão torna-se a experiência
de uma desnaturalização da sexualidade que imita a ordem natural
do mundo. Entretanto, embora afirme que a natureza humana é a
fonte de todos os vícios e que o homem é compelido a servi-la,
Sade não consegue domesticar a perversão. Claro, ela é a Lei que
substitui qualquer Lei divina, porém, ao mesmo tempo, escapa ao
controle dos homens, uma vez que se grava no mármore da
natureza em estado de perpétuo movimento.

Como conseqüência, através dessa inversão sadiana, a
perversão é como dessacralizada no exato momento em que Deus,
à imagem do poder monárquico, é despojado de sua soberania. E,
no grande gesto sadiano de furor selvagem, ela é propelida para
além do eixo do bem e do mal, uma vez que não desafia mais nada
senão a si própria: “O senhor não pode ser ameaçado”, escreve
Christian Jambet, “porque ninguém consegue ser mais bárbaro que
ele.”26

Por outro lado, se não houvesse passado de um mero libertino,
pornógrafo e panfletário, levando uma existência de dândi no
contexto de uma época dominada pela tranqüilidade, o marquês
nunca teria sido capaz de ocupar essa postura única de príncipe dos
perversos na história ocidental (literária e política). Profanador da
Lei, inventor de uma erótica disciplinar, senhor que desafia apenas
a si próprio, miasma obsceno jogado às traças por três regimes
sucessivos, em suma, criador de uma linguagem do êxtase textual
capaz de resistir a todos os interditos,27 Sade é também aquele que
tornou desejável o mal,28 desejável o gozo do mal, desejável a
perversão enquanto tal. Nunca pintou o vício para torná-lo
detestável.29



Para compreender a lógica das inversões permanentes que fizeram
da obra sadiana o paradigma de um novo olhar dirigido à perversão
e do homem Sade um objeto de vergonha, depois um caso clínico,
convém analisar a dialética que une sua vida à elaboração de sua
obra. “Sade”, escreve Bataille, “não teve em sua vida senão uma
ocupação, que definitivamente o arrebatou, a de enumerar até o
esgotamento as possibilidades de destruir os seres humanos,
destruí-los e gozar com o pensamento de sua morte e de seu
sofrimento.”30

Sade passou sua infância entre um pai libertino devasso e
sodomita,31 gostando tanto de meninas quanto de meninos, e uma
mãe que o entregou bem jovem à amante de seu pai, a esposa do
príncipe de Condé. Com a morte do príncipe, foi adotado pelo irmão
deste, o conde de Charolais, conhecido por sua crueldade e
depravação: na caça, atirava em seus semelhantes por diversão —
e mais ainda nos operários que trabalhavam em seus domínios.

Aos cinco anos, Donatien não manifestava nem afeto nem
culpa, deleitando-se em infligir às outras crianças todo tipo de
violência. Foi então que seu pai decidiu enviá-lo para a Provence,
para a comunidade de Saumane, onde foi recebido por irmãs que o
trataram como um pequeno Jesus. Todos os mimos de que foi
objeto só fizeram aumentar sua arrogância e sua fúria, até o dia em
que foi posto sob a tutela de seu tio, Paul Aldonse de Sade, abade
libertino, voltairiano e erudito, apaixonado pela flagelação e a
pornografia, e vivendo em companhia de duas mulheres (uma
mulher e sua filha), das quais dispunha a seu bel-prazer. Diante do
sobrinho, a quem iniciou em uma imensa cultura literária e
histórica, embora confiando sua educação a um preceptor,
entregava-se à devassidão com lavadeiras e prostitutas.

Quando completou dez anos, Donatien deixou o castelo de
Saumane e voltou para Paris a fim de ingressar no famoso colégio
Louis-le-Grand, dirigido por jesuítas. O ensino que recebeu era
acompanhado de numerosas referências à arte teatral, a que
também vinha se somar uma prática cotidiana da chibata e dos
castigos corporais. Tornando-se adolescente e iniciado na sodomia



pelos professores e alunos do colégio, o jovem Sade adquiriu o
hábito de passar seus verões no campo com uma ex-amante de seu
pai, Madame de Raimond. Cercado por um bando de mulheres mais
ou menos libertinas, era tratado como um querubim a quem
masturbavam e davam banhos de óleo de amêndoa, o que
extasiava o conde, que ficou literalmente apaixonado pelo filho.
Assim, introduziu-o no mundo da aristocracia, onde o rapaz iniciou-
se na prática da libertinagem.

Foi quando entrou para o serviço do exército real como
tenente, passando alguns anos nos campos de batalha, onde
revelou uma inclinação irreprimível para o assassinato. Jogador e
devasso, Donatien escolheu viver em Paris, enquanto seu pai,
arruinado pelos vícios e prodigalidades, esfalfava-se para lhe
arranjar um bom partido. Depois de desejar se casar com uma
mulher nitidamente mais velha que ele, pela qual se apaixonara,
aceitou a mão de Renée-Pélagie, uma jovem e rica burguesa, mais
para feia, de feições viris e maltrapilha. A mãe desta, Marie-Pélagie
de Montreuil, apelidada de Presidenta, tinha apenas um objetivo
nesse negócio: ligar o destino de sua família a um dos mais
prestigiosos nomes da nobreza francesa.

Instalado na casa da sogra em 1763, Sade infligiu toda sorte de
baixezas, surras e injúrias à sua esposa, às quais esta curvou-se por
obediência à exigência materna, mas também porque, ao lado do
furioso marido, tinha a sensação de viver acima das Leis. Quanto à
Presidenta, manteve com o genro, pela vida afora, uma relação de
ódio e fascinação que os confinou a ambos numa perpétua luta de
morte. Quanto mais ela procurava submetê-lo à soberania do Bem,
mais ele a desafiava com atos transgressivos que a remetiam não
apenas à sua própria impotência em domá-lo, como à imagem
invertida da virtude cuja Lei ela pretendia encarnar. “Madame de
Montreuil opõe a seu adversário, confuso e caótico”, escreve
Maurice Lever,

um inflexível rigor, um espírito de ordem e de método. Ela é quase certeira em seu
cálculo, sempre exata e diligente, utilizando nesse jogo as precauções do felino que,
pacientemente, espreita sua vítima e, depois, num súbito impulso, atira-se sobre ela.



Seu ódio será tanto mais feroz quanto mais ela se sentir enganada após ter sido
seduzida.32

Por conseguinte, o casamento não impediu o marquês de se
entregar a seus vícios. E foi com Jeanne Testard, uma jovem
operária grávida que às vezes fazia “programas”, que ele voltou a
se enfurecer contra a religião. Um dia, ao mesmo tempo em que
ejaculava num cálice, introduziu-lhe hóstias no ânus, depois de se
flagelar com uma palmatória em brasa. Obrigou-a no fim a
blasfemar e tomar um laxante para que se aliviasse sobre um
crucifixo.

Denunciado, depois encarcerado no torreão de Vincennes,
Donatien decidiu escrever livros. Dois anos mais tarde, instalava-se
no castelo de Lacoste, na Provence. Ali levou uma vida mundana,
arruinou-se e encetou uma carreira de homem de teatro. Após a
morte do pai, que se voltara para a religião, tornou-se o homem
mais devasso do reino da França, conhecido e temido ao mesmo
tempo por suas extravagâncias e seus incontáveis casos com
atrizes. Antes mesmo de haver escrito, transformara sua vida em
matéria-prima de uma obra vindoura.

Em 1768, cercado por seus criados, entregou-se a outros atos
de blasfêmia, flagelação e sodomia com Rosa Keller, uma fiandeira
de algodão relegada à mendicância. Após um longo processo, foi
preso domiciliarmente em seu castelo, continuando a provocar
escândalos em Marselha. Durante uma noite de devassidão,
forneceu cantárida a prostitutas a fim de sorver melhor suas
matérias fecais. Sade logo foi visto como um caso clínico pela alta
sociedade da época: um novo Gilles de Rais, um ogro, um estranho
inventor de ungüentos. Após ter seduzido a irmã de sua esposa,
Anne-Prospère de Launay, cônega de seu estado, foi considerado
incestuoso.

A cunhada festejava com deleite as práticas em que Sade a
iniciara. Quanto a Renée-Pélagie, foi, durante alguns anos, cúmplice
do marido, aceitando porém com repulsa a sodomia que este lhe
infligia e assistindo, impotente, a seus atos de devassidão com
criados adolescentes, meninas e meninos. Condenado à morte por



crime, blasfêmia, sodomia e envenenamento,33 Sade foi preso a
pedido de sua sogra, a princípio no torreão de Vincennes, em 1777,
depois na Bastilha em 1784. Ali viveu corretamente, durante cinco
anos, cercado por uma biblioteca de 600 volumes.

Foi durante esse período que incorreu na “inconveniência
maior”.34 Obrigado a renunciar às suas passagens ao ato e a
praticar um mero onanismo furioso, sofrendo de hemorróidas, de
um início de obesidade e de uma progressiva vista cansada, ainda
assim aproveitou-se do confinamento para conquistar, na intimidade
de um violento confronto consigo mesmo, a mais elevada das
liberdades, a única à qual pôde aspirar: a liberdade de dizer tudo —
logo, de escrever tudo. Ao longo dessa prova iniciática, marcada por
uma longa série de recriminações em relação aos outros, passou da
abjeção à sublimação, da barbárie pulsional à elaboração de uma
retórica da sexualidade. Em suma, passou do status de perverso
sexual ao de teórico das perversões humanas. Consciente de ter-se
tornado autor de uma obra inaceitável para a sociedade, redigiu Os
120 dias de Sodoma tendo o cuidado de copiar seu manuscrito em
minúsculos papeizinhos enrolados a fim de melhor dissimulá-los.
“Escrita, a merda não tem cheiro”, assinala Barthes. “Sade pode
inundar suas parceiras com ela, não recebemos nenhum eflúvio,
apenas a marca abstrata de um desconforto.”35

Julgado louco por haver berrado de sua cela que estavam
degolando prisioneiros no interior da fortaleza, Sade foi transferido
para o hospício de Charenton em 2 de julho de 1789. Doze dias
mais tarde, sua cela foi saqueada e os preciosos rolos
desapareceram. Sade nunca mais os veria. Recolhidos por uma
família oriunda da nobreza, permaneceram com ela durante três
gerações antes de serem vendidos a um colecionador alemão que
os guardou numa caixa. Publicado pela primeira vez em 1904, pelo
psiquiatra e sexólogo alemão Iwan Bloch, ele próprio autor de uma
biografia do marquês,36 o manuscrito dessa obra única no gênero,
por sua força transgressiva, saiu da Alemanha em 1929. Foi no mês
de janeiro desse ano, com efeito, que o escritor e médico Maurice



Heine, pioneiro nos estudos sadianos, viajou até Berlim a fim de
repatriá-lo para a França.37

Em 1790, após a abolição das lettres de cachet,38 Sade pôde
sair do hospício de Charenton justamente no momento em que sua
esposa tomava a decisão de se divorciar. O espetáculo da
Revolução provocara nela uma curiosa conversão. Assim como se
curvara, contra as ordens maternas, às exigências de um esposo
sacrílego que desafiava a lei dos homens e profanava a Igreja, da
mesma forma o rechaçou quando foram abolidas as leis sobre a
blasfêmia e a sodomia. E, diante das igrejas saqueadas, viu-o como
a encarnação do mal absoluto, que, a seus olhos, não passava mais
senão do vetor sangrento de uma grande pilhagem dos valores
cristãos: um real incontornável.

De sua parte, louvando essa Revolução que pusera fim a seu
confinamento, Sade declarava-se por toda parte homem de letras,
assinando com um pseudônimo obras teatrais medíocres,
justamente quando escrevia, no mais absoluto segredo, alguns de
seus textos mais subversivos. Assim como a Revolução
metamorfoseara o curso da vida de Renée-Pélagie, da mesma
forma cavava um novo fosso na relação de Sade com a Lei.

Seja como for, graças à Revolução, o marquês conseguiu
dissociar-se oficialmente da parte obscura de si mesmo, embora
torpedeando, com suas obras clandestinas, os ideais de uma
sociedade cujas estruturas já se achavam fortemente abaladas.
Levou então uma vida oposta à que levara sob o Ancien Régime.

Foi com uma atriz de origem modesta, Marie Constance
Quesnet, que esse grande predador libertino, outrora tão violento,
transformou-se num amante, se não virtuoso, pelo menos quase
fiel, mas também num pai. Ao passo que não dava a mínima para
filhos legítimos, aos quais amaldiçoará incansavelmente, cuidou
muito bem, anos a fio, do filho de sua amante, zelando entretanto
para mantê-los a ambos na mais perfeita ignorância das obras que
publicava sob pseudônimo — em especial Justine ou Os infortúnios
da virtude, primeiro fascículo da interminável saga de duas irmãs



(Justine e Juliette), uma virtuosa e condenada ao infortúnio, a outra
lasciva e fadada à prosperidade.39

Em setembro de 1792, na seção40 de Piques, apresentou-se
como “cidadão Sade”. Sonharia ele talvez com uma Revolução que
não traísse a Revolução e que tivesse como divisa: “Francês, mais
um esforço…”? Ou aspiraria talvez, sem acreditar nisso, à
instauração de uma sociedade perversa que adotaria como
imperativo categórico a lei do crime, do incesto e da sodomia? Em
todo caso, foi possivelmente esta a razão pela qual não buscaria,
no cerne da tormenta, identificar-se com uma qualquer nova ordem
do mundo. Apenas o instante presente parecia detê-lo, tal como um
diamante suspenso no vazio da Lei abolida.

Príncipe dos perversos, o ci-devant41 marquês desempenha à
perfeição os papéis que ele próprio se atribui à medida que se
desdobram aos seus olhos as múltiplas facetas do grande teatro da
Revolução. Da mesma forma, sente-se impossibilitado de ocupar
um lugar no seio de uma facção, um grupo, um vínculo:

Sou jacobita, odeio-os mortalmente, adoro o rei, mas detesto os antigos abusos; amo
uma infinidade de artigos na Constituição, outros me revoltam, quero que devolvam à
nobreza seu lustro porque de nada adianta lho confiscar; quero que o rei seja o chefe
da nação … . Que sou agora? Aristocrata ou democrata? Digam-me por favor, pois da
minha parte não entendo nada.42

Como cidadão, salvou a vida dos sogros, a quem não obstante
odiava, quando estes haviam sido condenados à prisão: “São meus
maiores inimigos, vagabundos, celerados, mas sinto pena”, escreve.
Na realidade, aquele que, em seus livros, preconizava suplícios e
assassinatos de todo tipo, com a condição de que fossem realizados
como outros tantos atos naturais emanados de uma pulsão
soberana, tinha horror, repito, à idéia em si de uma possível
institucionalização do crime. A visão do cadafalso fazia-o vomitar, e
o espetáculo dos corpos decapitados mergulhava-o num abismo de
terror. Sade, teórico das perversões sexuais mais sofisticadas,
jamais suportou a idéia de que seu imaginário bárbaro pudesse se



confrontar com o real de um acontecimento que, por sua própria
selvageria — a do Grande Terror —, ameaçasse exorcizá-lo, até
mesmo aniquilá-lo. Quando Maria Antonieta foi executada, após ter
sido acusada de incesto e práticas sexuais lascivas, ele se
identificou com o destino da rainha deposta, cheio de compaixão
pelas humilhações por ela sofridas.

O momento mais trágico desse embate impossível entre o
universo sadiano e a realidade da aventura revolucionária produz-se
na hora da descristianização. Proferindo um ateísmo radical, Sade,
usando um gorro vermelho, celebra o acontecimento: “E como a
tirania não apoiaria a superstição? Ambas alimentadas no mesmo
berço, ambas filhas do fanatismo, ambas servidas por essas
criaturas inúteis chamadas padre no templo e monarca no trono,
deviam ambas ter as mesmas bases e ser protegidas.”43

Menos de uma semana depois dessa imprecação contra as
“sagradas ninharias”, Robespierre põe fim à campanha anticristã:
“Aquele que quer impedir a missa”, disse ele, “é mais fanático que
aquele que a oficia. Há homens que querem ir mais longe, que sob
o pretexto de destruir a superstição querem transformar o próprio
ateísmo numa espécie de religião … . Se Deus não existisse,
teríamos que inventá-lo.”44

Condenado sob o Ancien Régime por crimes — sodomia e
blasfêmia — que haviam sido abolidos pela nova Constituição, Sade
foi condenado à prisão por ateísmo e moderantismo, depois
encarcerado numa ex-casa de tolerância. Durante três semanas, na
falta de lugar, dormiu nas latrinas. O mau cheiro lhe era
insuportável. E, não obstante, em seus escritos e em sua vida
pregressa, Sade havia sido o iniciador e o propagandista de um
verdadeiro culto do poder olfativo dos excrementos. Nesse aspecto,
aliás, embora se pretendesse servo do Iluminismo, permanecia
apegado àquele universo arcaico do fedor que tanto fascinava os
libertinos e arrepiava a burguesia,45 desejosa de instituir os
princípios de um novo higienismo. De toda forma, pela maneira
como ritualizara ao extremo práticas de defecação e ingestão de
toletes, soubera encenar, na língua do Iluminismo, a face mais



negra de uma pedagogia do lixo e da imundície, cujos vestígios
encontraremos tanto no discurso dos sexólogos quanto no dos
adeptos do nazismo.

Foi enfim em razão de seu ateísmo, e porque era suspeito de
ser autor de Justine, que Sade foi condenado à morte em março de
1794, não sem haver tentado inutilmente reafirmar sua fidelidade à
nação. Todavia, conseguiu ser albergado na Maison Coignard, em
meio aos loucos e ricos aristocratas que, mediante dinheiro,
encontravam ali um refúgio para escapar à guilhotina. Todas as
noites, por ordens da Convenção, guardas despejavam no jardim
dessa casa os corpos ensangüentados dos que não haviam
conseguido escapar à decapitação. Em vez de se deliciar com esse
espetáculo, como os personagens de seu livro, Sade ficou
horrorizado. A queda de Robespierre permitiu-lhe voltar à liberdade.

Contudo, nenhum regime podia tolerar a presença de tal
homem no seio da sociedade civil. E, como seus atos continuavam a
escapar ao alcance da Lei, foi preciso detectar não somente no
homem Sade, mas também em sua obra, o vício que permitisse
confiná-lo sob a acusação de ser louco. Não haviam encontrado em
seu quarto “um instrumento enorme, que ele fabricara com cera e
do qual ele próprio se servia, de maneira que o instrumento
conservara vestígios de sua introdução culpada”?46 Como não ver
que aquele objeto devia ser posto em relação com o universo
romanesco de Justine, “produção monstruosa, coleção horrível de
crueldades inverossímeis”?47 Não precisava tanto para um
veredicto, não de blasfêmia, devassidão, sodomia ou masturbação
— que, lembremos, não eram mais consideradas crimes —, mas de
“demência libertina”.

Em 1803 teve início então o longo périplo que levaria Sade, um
ano mais tarde e pelo resto da vida,48 ao asilo de Charenton.

Nessa data começava uma terrível batalha em torno da
definição da loucura e de sua possível cura, a qual viria a opor,
durante todo o século, juristas e psiquiatras — somada, no cerne do
processo de medicalização das grandes paixões humanas que se
esboçava, à questão de saber o que aconteceria com a natureza da



perversão num mundo em que os perversos, tratados como
doentes, não pudessem mais desafiar a Deus, tendo como
horizonte apenas o recurso à ciência.

É perfeitamente compreensível a preocupação da burguesia em
consolidar seu poder sob o Império relegando Sade entre os loucos
a fim de reduzir sua obra ao silêncio. Mas isso em absoluto nos
exime do debate sobre o homem Sade: seria um alienado, mesmo
gozando claramente de todas as suas faculdades mentais?

Diretor do asilo, ex-montagnard49 e ex-padre, François Simonet
de Coulmier era um dos artífices da nova psiquiatria pineliana,
baseada no tratamento moral e na humanização dos loucos.50

Desde sua nomeação em 1797 como auxiliar do médico-chefe Jean-
Baptiste Joseph Gastaldy, que partilhava suas orientações,
empenhava toda a sua energia em reformar as condições de
internação dos doentes, privilegiando as atividades do espírito em
detrimento das intrusões corporais: dietas, sangrias, laxantes.

Intimado pelo ministro de sua área a impor uma rigorosa
vigilância a Sade, concedeu a seu ilustre hóspede, ao contrário,
meios de viver corretamente, de escrever e dedicar-se à sua paixão
pelo teatro. Mais que isso, autorizou-o a ter Constance a seu lado.
Dessa forma, negou-se a classificar Sade na categoria dos
alienados, ao mesmo tempo em que o incitava a se tornar por sua
vez instigador de uma teatralização de suas próprias pulsões.
Provavelmente tinha consciência do estado mental em que se
achava o marquês, convencido de ser vítima de uma grande
perseguição. Mas julgava preferível mobilizar seus talentos em prol
da comunidade asilar em vez de fazer dele, na vida cotidiana, o
equivalente do que ele persistia em ameaçar tornar-se: um
Dolmancé ou um Bressac.

Aprovado com louvor na arte da clivagem, transformado em
ator mártir, em diretor teatral e enfermeiro, Sade não se parecia em
nada com os personagens de seus romances. Da mesma forma,
continuava a negar ser o autor dos textos licenciosos, cuja redação
não obstante empreendia, apesar das incessantes averiguações
policiais de que era objeto. E, à medida que renegava a



paternidade de suas outras obras, julgadas infames — sobretudo a
saga de Justine e Juliette —,51 apresentava-se como o dramaturgo
mais virtuoso de seu tempo, escrevendo diversos espetáculos
encenados no hospício por loucos e atores.

Sade atraía multidões para e contra si, desempenhando
alternadamente, em seu foro íntimo e em sua dança com os loucos,
o papel de Juliette e o de Justine. Do fundo de sua reclusão,
parodiava a nova ordem do mundo, dividido entre uma aspiração
aos prazeres e a vontade de normalizar os infames, os perversos,
os anormais. E era essa a razão pela qual os representantes da
ciência médica burguesa desconfiavam da influência nefasta que
aquele predador de uma outra época ainda corria o risco de exercer
sobre a sociedade de sua época: “A libertinagem do homem pode
se saciar com os internos, o problema é suas idéias poderem
corrompê-los moralmente.”52

O sucesso obtido por Sade com seu teatro dos loucos não
podia, portanto, senão desagradar a todos os que o consideravam
acima de tudo um criminoso. E foi este o motivo pelo qual, ao
suceder Castaldy em 1805, Antoine Royer-Collard quis
imediatamente dar cabo daquela experiência. Ex-partidário dos
Bourbon, esse médico medíocre via Sade como um irrecuperável
pervertedor.

Seu lugar não é no hospital, mas num presídio ou numa fortaleza. Sua loucura é
perverter. A sociedade não pode ter esperanças de tratá-lo, deve submetê-lo à mais
severa confinação. A liberdade de que ele goza em Charenton é demasiado grande.
Pode comunicar-se com um número bastante grande de pessoas dos dois sexos … .
Prega sua horrível doutrina a alguns; empresta seus livros a outros.53

A estocada foi dada pelos próprios doentes, que, sem nenhum
tipo de recurso, recusaram os benefícios terapêuticos daquela
experiência teatral. Desacreditado pelos alienados, Sade
permaneceu em Charenton e teve um último caso com a filha de
uma enfermeira a quem ele iniciou na sodomia, ao mesmo tempo
em que lhe ensinava a ler e escrever. Após sua morte, o médico do



hospício, adepto das teorias frenológicas de Franz Josef Gall,54

afirmou que o crânio de Sade era em todos os aspectos semelhante
ao de um padre da Igreja. Mas essa tese foi em seguida refutada
pelo principal discípulo austríaco de Gall, que explicou, ao contrário,
que a organização cerebral do marquês atestava seus vícios, sua
depravação e seu ódio…55

Que a loucura de Sade tenha sido uma “loucura de perverter”,
isso não deixa mais dúvida. Porém, ao pronunciar esse diagnóstico,
Royer-Collard fazia de Sade um caso de um novo gênero. Se o
marquês não era um alienado de verdade, e se devia ser
aprisionado numa fortaleza em vez de tratado num hospício, por
que então falar de loucura? Percebemos aqui o problema que um
caso desses colocava para a psiquiatria nascente: ou Sade era um
alienado e devia ser tratado como os outros alienados, ou era um
criminoso e devia ir para a prisão, ou não passava de um gênio do
mal, autor de uma obra de uma transgressão inaudita, e era preciso
deixá-lo livre para escrever e agir como lhe aprouvesse, o que era
naturalmente política e moralmente impossível a despeito das
novas leis de 1810.

Logo, é efetivamente porque não era nem louco, nem
criminoso, nem palatável pela sociedade que Sade foi considerado
um “caso” de novo gênero, isto é, um perverso — louco moral,
semilouco, louco lúcido —, segundo a nova terminologia
psiquiátrica. “Era inquestionavelmente um homem perverso
teoricamente, mas em suma não era louco”, dirá o ex-membro da
Convenção Marc Antoine Baudot.

Convinha julgá-lo por suas obras. Havia nelas germe de depravação, mas não de
loucura; um trabalho desse tipo supunha um cérebro bem organizado, e a própria
composição de seus livros exigia muita pesquisa sobre literatura antiga e moderna,
tendo como objetivo demonstrar que as maiores depravações haviam sido autorizadas
pelos gregos e romanos.56

A partir do primeiro quartel do século XIX, o nome de Sade
repercutiu como um paradigma no cerne mesmo da definição de
perversão, tanto de sua estrutura quanto de suas manifestações



sexuais; uma definição que reportava o sujeito à finitude de um
corpo fadado à morte e ao imaginário de uma psique emoldurada
pelo real do gozo.

O que, a propósito, é atestado pela criação do neologismo
“sadismo” em 1838. A palavra servirá de conceito primordial para
os sexólogos, que lhe irão justapor uma outra, “masoquismo” —
antes de Freud, sem ter lido a obra de Sade,57 atribuir a esse
binômio uma dimensão pulsional de caráter universal, bem além de
qualquer referência a uma simples prática sexual: gozar com o
sofrimento que nos infligimos infligindo-o ao outro e recebendo-o do
outro. Quanto a Gilles Deleuze, grande leitor de Sade, cindirá os
dois termos reunidos por Freud para fazer do masoquismo um
mundo à parte, escapando a toda simbolização, um mundo repleto
de horrores, castigos e contratos firmados entre carrascos e
vítimas.58 Mas como não ver que esse mundo de Sacher-Masoch já
estava presente na literatura sadiana, com uma força transgressiva
muito maior?

Transformado num substantivo injurioso, o nome maldito de
Sade igualmente serviria, ao longo de todo o século XIX, de
referência para um princípio de estigmatização obscena da própria
identidade do inimigo: inimigo de si, do outro, da nação. Assim,
quando Barras, o mais corrupto dos homens de seu tempo, quis
achincalhar a gloriosa imagem de um Napoleão heróico, chamou-o
de “Sade da guerra e da política”.59

Impedido pela lei de se tornar um criminoso — e
incessantemente atirado à prisão pelos diferentes poderes que
então se sucederam —, Sade escreveu portanto uma obra
inclassificável. Se não tivesse passado na prisão um terço de sua
vida, provavelmente teria cumprido o itinerário de um sodomita,
estuprador de prostitutas, sedutor de adolescentes, carrasco dos
outros e vítima de si mesmo. Assim, podemos sugerir que ele só
pôde criar a obra mais indefinível de toda a história da literatura —
“inconveniência primordial”, “Evangelho do mal”, “monolito abissal”,
“subversão da divisão entre vício e virtude” —60 porque se
confrontou em vida com três regimes políticos, da Monarquia ao



Império, que fizeram dele e dessa obra a parte mais obscura do que
eles próprios estavam em vias de realizar.

Portanto, é compreensível que Sade tenha sido visto pela
posteridade ora como um precursor da sexologia, ora como um
herdeiro do satanismo ou da tradição mística — o “divino marquês”
—, ora, finalmente, como ancestral da abjeção nazista. Encarnação
de todas as figuras possíveis da perversão, ele nunca cessará, após
ter desafiado os reis, insultado a Deus e invertido a Lei, de
ameaçar, a título póstumo e de maneira espectral, todos os
representantes da biocracia em sua vã pretensão de querer
domesticar o gozo do mal.
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3Iluminismo sombrio ou ciência
bárbara?

“A sociedade burguesa do século XIX”, dizia Michel Foucault,

a nossa ainda, provavelmente, é uma sociedade da perversão explosiva e explodida …
. É possível que o Ocidente não tenha sido capaz de inventar prazeres novos, e
provavelmente não descobriu vícios inéditos. Mas definiu novas regras para o jogo dos
poderes e dos prazeres: nele configurou-se a fisionomia rígida das perversões.1

Nada me parece mais correto que o enunciado desse ponto de
vista.

Com efeito, todos os historiadores colocaram a questão de
saber se o século XIX havia contribuído para uma erotização das
práticas sexuais ou se, ao contrário, beneficiara sua repressão. Ao
examinarmos mais detidamente, percebemos que ambas as
atitudes, longe de se oporem, são na realidade perfeitamente
complementares. E é essa complementaridade mesma que permite
compreender como os estigmas da perversão — se não a própria
perversão — puderam tornar-se um objeto de estudo após ter sido
um objeto de horror.

A partir de 1810, o Código Penal francês, oriundo da Revolução
e do Império, altera radicalmente a legislação sobre os costumes, a
ponto de esta servir, em graus diversos e ao longo de todo o século,
como modelo de referência para o conjunto dos países da Europa. O
Código, aliás, inspira-se no movimento iluminista, nos princípios de
Cesare Beccaria2 e nos decretos votados pela Assembléia



Legislativa em 1791. “Finalmente vocês verão desaparecer”, dizia
nessa data Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, “essa profusão de
crimes imaginários que engrossavam as antigas coletâneas de
nossas leis. Nelas, não encontrarão mais aqueles grandes crimes de
heresia, de lesa-majestade divina, de sortilégio e de magia, pelos
quais, em nome do céu, tanto sangue sujou a terra.”3

Nessa perspectiva, todas as práticas sexuais são laicizadas e
nenhuma delas mais constitui objeto de delito ou crime desde que
exercidas em privado e consentidas por parceiros adultos. A lei
intervém apenas para proteger os menores, punir o escândalo —
isto é, os “ultrajes” cometidos nas vias públicas — e condenar os
abusos e violências perpetrados sobre personagens não
consentâneos.4 Apenas o adultério é reprimido pelo Código Penal,
na medida em que ameaça introduzir um vício nos laços de filiação:
uma vez que o pai é sempre incerto (incertus), convém evitar a
qualquer preço que uma mulher infiel possa fazer o esposo assumir
a paternidade de um filho que não tivesse nascido de seu sêmen.
Quanto aos textos ditos pornográficos, licenciosos, eróticos, lúbricos
ou imorais, permanecem sob o alcance da lei como “ofensivos à
moral pública”.5 Sejam de que natureza for, as práticas sexuais
entre adultos consentâneos não são mais passíveis da justiça penal,
ao passo que, justamente, os textos que as divulgam são
severamente reprimidos.

Como conseqüência, as singularidades sexuais julgadas mais
perversas — bestialidade, sodomia, inversão, fetichismo, felação,
flagelação, masturbação, violências consentidas etc. — não
constituem mais objeto de nenhuma condenação, uma vez que a lei
não se intromete mais na maneira como os cidadãos tencionam
alcançar o orgasmo na intimidade de suas vidas. Esvaziadas de seu
furor pornográfico, são então rebatizadas ao sabor de uma
terminologia sofisticada. Na literatura médica do século XIX, não se
fala mais de foder, de cu, de xoxota, nem das diferentes maneiras
de tocar punheta, fornicar, enrabar, comer merda, chupar, mijar,
cagar etc. Inventa-se, para descrever uma sexualidade dita
“patológica”, uma lista impressionante de termos eruditos derivados



do grego.6 E, inclusive com freqüência, para dissimular a eventual
crueza da qualificação de um ato, fala-se latim.

Quanto aos burgueses — da Restauração ao Segundo Império
—, poderão entregar-se clandestinamente a seu desejo de
libertinagem, a seus prazeres e vícios, com a condição todavia de
censurar sua prática em nome da moral pública e de respeitar, no
seio da família, as leis da procriação, necessárias à perpetuação da
humanidade.

Ao negar ao magistrado qualquer controle sobre a sexualidade
privada, a sociedade astuciosa e puritana é então efetivamente
obrigada a inventar novas regras que lhe permitam condenar as
perversões sexuais pelas quais é aficcionada, no recôndito das
casas fechadas, sem com isso atirar à fogueira o “povo dos
perversos”. Ocorre-lhe, assim, efetuar uma distinção drástica entre
os bons perversos e os maus perversos, entre aqueles a serem
considerados oriundos de uma “classe perigosa” ou de uma “raça
maldita” — ambas fadadas ao opróbrio e à erradicação — e aqueles
julgados recuperáveis, tratáveis, capazes de alcançar um alto grau
de civilização.

Nesse contexto, o discurso positivista da medicina mental
propõe à burguesia triunfante a moral com que nunca deixou de
sonhar: uma moral de segurança modelada pela ciência e não mais
pela religião.7 Duas disciplinas derivadas da psiquiatria, a sexologia
e a criminologia, recebem aliás a missão de esmiuçar os aspectos
mais sombrios da alma humana.

No fim do século XIX, com o advento da medicina científica
herdada de Xavier Bichat, depois de Claude Bernard, surge dessa
forma toda uma nomenclatura, cuja herdeira será a psicanálise.
Inteiramente dessacralizada, a perversão, nunca definida como tal,
torna-se o nome genérico de todas as anomalias sexuais: não se
fala mais da perversão, mas das perversões, necessariamente
sexuais. E ao mesmo tempo, recorrendo a uma classificação técnica
para designar as anomalias e as periculosidades do comportamento
humano, o status das pessoas concernidas é radicalmente



transformado: com efeito, o perverso é desumanizado para se
tornar objeto de ciência.8

Essa supressão, no discurso sexológico, de toda e qualquer
definição da perversão enquanto gozo do mal, perversidade,
erotização do ódio, abjeção do corpo ou sublimação da pulsão, é,
como se não bastasse, acompanhada de uma supressão do nome
de Sade em prol do substantivo “sadismo”. Dessa forma, durante
todo o século, a obra do “divino marquês” será interditada à venda9

e seu nome mil vezes amaldiçoado.
E são então os escritores que resgatam por conta própria — de

Flaubert a Huysmans, passando por Baudelaire e Maupassant —10 o
antigo vocabulário licencioso rechaçado pela ciência, a fim de
melhor celebrar, contra uma burguesia odiada e uma sexologia
julgada grotesca, as novas potências do mal: as cortesãs, os
bordéis, a pornografia, a sífilis, os paraísos artificiais, o spleen, o
exotismo, a mística. Por conseguinte, Sade torna-se para esses
escritores o herói subterrâneo de uma consciência do mal capaz de
subverter a nova ordem moral. Sob o nome de Sade, é assim
sublimada a própria palavra perversão enquanto parte obscura de
nós mesmos, no momento em que é escorraçada do catálogo da
medicina mental. “Sade é o autor invisível (não tem rosto) e
onipresente”, escreve Yvan Leclerc, “ilegível, inacessível (Baudelaire
pergunta a Poulet-Malassis onde pode comprar um exemplar de
Justine), inominável (Flaubert o chama de O Divino Marquês ou O
Velho). Seus livros são passados de mestre a discípulo como se
fossem uma herança.”11

Com a generalização da noção de homossexualidade,12

desaparece a idéia de uma qualificação fundamentada na
desigualdade entre os parceiros ou na especificidade do ato sexual.
O homossexual da medicina psiquiátrica não é mais definido como
um homem necessário à pólis na medida em que inicia os efebos
nos prazeres viris, nem como um sodomita maldito ou um
invertido13 que deturpa as leis da natureza. Catalogado segundo
sua preferência, ele só se torna perverso porque escolhe seu
semelhante como objeto de prazer.



Portanto, não são mais nem a hierarquia entre as criaturas
nem um ato contra a natureza que permitem definir a nova
homossexualidade, mas a transgressão de uma diferença e de uma
alteridade concebidas como emblemas de uma ordem natural do
mundo decodificada pela ciência. É perverso — e portanto
patológico — aquele que escolhe como objeto o mesmo que ele (o
homossexual), ou ainda a parte ou o desejo de um corpo que
remete ao seu próprio (o fetichista, o coprófilo). São igualmente
definidos como perversos aqueles que possuem ou penetram por
efração o corpo do outro sem seu consentimento (o estuprador, o
pedófilo), os que destroem ou devoram ritualmente seus corpos ou
o de um outro (o sádico, o masoquista, o antropófago, o autófago,
o necrófago, o necrófilo, o escarificador, o autor de mutilações), os
que travestem seus corpos ou sua identidade (o travesti), os que
exibem ou apreendem o corpo como objeto de prazer (o
exibicionista, o voyeurista, o narcísico, o adepto do auto-erotismo).
É perverso, enfim, aquele que desafia a barreira das espécies (o
zoófilo), nega as leis da filiação e da consangüinidade (o
incestuoso) ou ainda contraria a lei da conservação da espécie (o
onanista).

É em torno dos dois grandes princípios da semiologia
(descrição dos símbolos) e da taxonomia (classificação das
entidades) que se desenvolve, ruidosamente e ao longo de todo o
século, a fascinação da elite no poder pelo rastreamento, a
mensuração, a identificação e o controle de todas as práticas
sexuais, das mais normais às mais patológicas. O objetivo confesso
é dar um fundamento antropológico ao sexo e ao crime sexual e
fundar uma separação radical entre uma sexualidade considerada
“normal”, na qual devem encontrar sua base a saúde, a procriação e
a restrição do prazer, e uma sexualidade considerada “perversa”,
que se situa ao lado da esterilidade, da morte, da doença, da
inutilidade e do gozo.14

Provavelmente a vontade de descrever o vício para melhor
marginalizá-lo nunca foi tão afirmada, antes da nossa época,
quanto nesse momento, quando o mundo europeu oriundo da



Revolução oscilava entre um ardoroso desejo de retorno à antiga
soberania monárquica e uma incrível atração por sua abolição
definitiva. E é precisamente entre a adesão ao Iluminismo e a
inclinação pelos antiiluministas que convém situar a nova ciência do
sexo em suas múltiplas facetas. Ciência do horror, depois ciência da
norma, ela se inverterá em seguida numa ciência criminal. Pensador
do Iluminismo sombrio, Freud não será herdeiro dessa ciência da
norma senão para contestar todos os seus fundamentos.

Diversas tendências opunham entre si os grandes pioneiros da
sexologia.15 Uns viam nas perversões um fenômeno natural
presente no reino animal e resultante de uma organização biológica
ou fisiológica particular; outros enfatizavam, ao contrário, que as
perversões eram adquiridas, específicas da humanidade e, por esse
motivo, presentes em todas as culturas sob formas diversas.
Outros, enfim, sustentavam que elas resultavam de uma
depravação contrária à ordem natural do mundo e, portanto, de
uma patologia de origem hereditária — loucura lúcida, mania sem
delírio, semiloucura, desvio do instinto — transmitida na infância
através da má educação. Por outro lado fossem quais fossem suas
orientações, todos os artífices dessa abordagem consideravam que
os perversos sofriam com suas perversões, devendo ser tratados e
reeducados, e não apenas penalizados.

Assim se repetia, sob outra forma, o debate que já dividira os
diferentes paladinos da filosofia das Luzes: o mal vem da natureza
ou da cultura? Ora, enquanto os homens do Iluminismo haviam
desistido de dividir o mundo entre uma humanidade sem Deus e
uma humanidade consciente de sua espiritualidade para estudar o
fato humano em sua diversidade e seu possível progresso — de um
estado selvagem para um estado de civilização —, os cientistas da
segunda metade do século XIX impuseram uma definição, oriunda
da teoria da evolução, completamente diferente da natureza. A
seus olhos, o estado de natureza era nada mais nada menos que o
do reino da animalidade primordial do homem. “Não há diferença



alguma entre o homem”, dissera Darwin, “e os mamíferos mais
elevados.”16

Se, para Freud, a humanidade vira-se infligir, por parte de
Darwin, a segunda de suas grandes feridas narcísicas,17 aos olhos
da comunidade dos cientistas esse novo paradigma significava
claramente que, se o animal, inferior ao homem, o precedera no
tempo, o homem civilizado conservara em graus diversos — tanto
em sua organização corporal como em suas faculdades mentais e
morais — o traço indelével dessa inferioridade e dessa
anterioridade. Em seu foro íntimo, o animal humano podia então
transformar-se, a qualquer momento, numa besta humana.

Foi mediante essa modificação do olhar dirigido à natureza que
o paradigma darwiniano da animalidade ingressou no discurso da
medicina mental. Com isso, o perverso não será mais designado
como aquele que desafia Deus ou a ordem natural do mundo — os
animais, os homens, o universo —, e sim como aquele cujo instinto
traduz a presença, no homem, de uma bestialidade originária,
despida de qualquer forma de civilização.

Da publicação em 1871 de Drácula, um romance em que Bram
Stoker18 revivia a lenda dos vampiros, à exposição do médico inglês
Frederick Treves, em 1885, do famoso caso de John Merrick (O
homem-elefante), pode-se pensar a que ponto o imaginário da
monstruosidade animalesca foi a fonte de todos os tipos de fantasia
sobre a possível travessia da barreira das espécies. De um lado,
terror, face ao horror suscitado por um bebedor de sangue, senhor
dos ratos, dos morcegos e das sepulturas, surgido da noite dos
tempos; de outro, compaixão pelo tratamento desumano infligido a
um anormal que conseguirá, graças à ciência médica, passar do
asco de si mesmo à interiorização sublimada de sua bestialidade.19

Richard von Krafft-Ebing, médico austríaco contemporâneo de
Freud, efetua a síntese mais rigorosa de todas as correntes da
sexologia numa obra célebre, Psychopathia sexualis,20 que será
sucessivamente reeditada. Nela, define os perversos como “filhos
da natureza oriundos de um primeiro leito”, considerando-os
criaturas mentalmente doentes, com a vivência sexual “invertida”,



verdadeiro triunfo da animalidade sobre a civilização. Dessa forma,
apela à clemência dos homens, aliás convencido de que as
investigações da ciência um dia viriam a permitir restaurar a honra
desses desafortunados a fim de evitar que fossem vítimas do
preconceito da ignorância.

Krafft-Ebing conduz o leitor pela imensidão de uma espécie de
inferno existencial onde se cruzam os representantes21 de todas as
classes da sociedade: idiotas das cidades e dos campos exibindo
seus órgãos ou penetrando os animais por todas as cavidades
possíveis, professores universitários fantasiados com corpetes ou
calçados femininos, homens da alta sociedade adeptos dos
cemitérios, travestis em busca de disfarces e andrajos, pais
tranqüilos estupradores e aliciadores à procura de crianças ou
moribundos, ministros do culto proferindo blasfêmias ou se
entregando à prostituição etc.

Desse vasto conjunto de vidas paralelas e infames, das quais
coleta todas as metamorfoses, o psiquiatra faz um quadro sórdido,
misturando compaixão à ridicularização. Nunca os personagens por
ele descritos são remetidos a uma história qualquer, íntima ou
coletiva. Aliás, eles não têm nem genealogia nem anterioridade, e
seu desvio não tem outra causalidade senão aquela que a ciência
lhes atribui. Trata-se de uma coleção de coisas reduzidas à
insignificância:

Fetichismo dos anéis. X…, 19 anos, filho de um pai neuropata, e, não obstante, de
família plenamente saudável, tem um crânio raquítico, é nervoso desde a infância e
neurastênico desde a puberdade … . Aos 11 anos, teve despertado um interesse pelos
anéis e exclusivamente pelos anéis de ouro grandes e maciços … . Quando enfia no
dedo um anel apropriado, é tomado por um espasmo e ejacula etc.22

Ao ler um livro desses, não podemos nos impedir de pensar
que as terríveis confissões assim coletadas descrevem atos tão
perversos quanto o discurso que pretende classificá-los. Entre os
diferentes catálogos das perversões redigidos na seqüência pelos
próprios perversos, ciosos de se afirmarem como uma comunidade
de eleitos, e as sínteses descritivas efetuadas pelos representantes



da medicina mental, não há diferença alguma: não se tornaram
eles — atores e voyeurs —, ao longo do tempo e em nome de uma
sexologia cada vez mais disseminada, peritos numa poderosa
vontade de domesticação do furor sexual?

Misturadas todas as tendências, os sexólogos do século XIX
apaixonam-se então pela classificação das perversões, embora se
interessando também pelo sofrimento dos perversos, por suas
confissões e suas práticas. Ao fazê-lo, porém, percebem que à
homossexualidade não pode ser atribuída, no discurso da ciência, o
mesmo status das outras perversões. Com efeito, se a descrição
das perversões sexuais efetua-se sob os auspícios do grotesco, do
monstruoso, da compaixão, a da homossexualidade assume
aspecto bem diferente. Portanto, a questão de sua definição divide
cada vez mais os psiquiatras na medida em que todos eles
concordam ao apontar sua ocorrência entre os maiores homens que
a civilização já produziu: Sócrates, Alexandre o Grande,
Shakespeare, Michelangelo, Leonardo da Vinci, o papa Júlio II,
Henrique III, Cambacérès etc. Da mesma forma, a
homossexualidade torna-se, ao longo de todo esse século da
ciência, uma perversão à parte, ou, antes, a parte mais obscura da
perversão.

Para os sexólogos progressistas — Ulrichs, Westphal, Hirschfeld
— partidários de sua emancipação, ela não passa de uma
orientação sexual entre outras, decorrente da natureza: alma de
mulher em um cérebro de homem, cérebro de mulher em um corpo
de homem.23 Convém então normalizá-la em nome de uma nova
ordem biológica. Para os outros, ao contrário, continua a ser a pior
das perversões, uma vez que não se manifesta por nenhum sinal
clínico visível: o homossexual, com efeito, não precisa nem de um
fetiche particular, nem de um traço corporal, nem de uma
mutilação, nem de uma anomalia de comportamento para amar
uma pessoa do mesmo sexo. Em suma, não é um doente. Dessa
forma, é ontologicamente perverso, uma vez que ridiculariza as leis
da procriação enfeitando-se com os sinais mais flamejantes da arte
e da criatividade humana. Nesse aspecto, deve então ser designado



como o perverso da civilização, como aquele que encarna a
essência da perversão — um novo Sade —, enquanto os demais
perversos não passam de doentes acometidos por alguma
patologia.

E como, nessa época, o corpo está em vias de se tornar a única
testemunha à qual o médico pode recorrer para rastrear o vestígio
de um mal que se nega a confessar-se como tal, é preciso,
portanto, para definir a homossexualidade como uma patologia
sexual, examinar escrupulosamente as cavidades corporais pelas
quais ela propaga seu veneno. Apoiadas no discurso tanto jurídico
como da medicina, as autoridades chegarão ao ponto de perseguir
os invertidos em seus locais de devassidão. Dessa forma, pegos em
flagrante delito e periciados, seus corpos revelarão à ciência e à
sociedade o vício dissimulado. Em outras palavras, para
desmascarar o homossexual o discurso médico-legal vai empenhar-
se em confundi-lo com um travesti, um pornógrafo, um prostituto,
um fetichista, em suma, com um perverso sexual alienado,
delituoso ou criminoso.

O célebre médico francês Ambroise Tardieu foi provavelmente o
representante mais perverso desse discurso positivista da medicina
mental, que teve como objetivo confesso descrever ao infinito os
danos de uma sexualidade dita “desviante”, de que o Estado
democrático queria se proteger.

Em seu Estudo médico-legal sobre os atentados aos
costumes,24 ele descreve os indícios fétidos da depravação
pederástica com a minúcia de um entomologista: desenvolvimento
excessivo das nádegas, largas e protuberantes, deformação do ânus
em funil, relaxamento do esfíncter, dilatação extrema do orifício
anal, pênis franzino ou volumoso, com a glande minguando à
maneira de um focinho de cachorro, boca enviesada, dentes curtos,
lábios grossos. Estas são a seus olhos as anomalias detectadas nos
corpos desses perversos dissimulados.

Será de fato um homem? Seus cabelos divididos ao meio caem em suas faces como
os de uma moça vaidosa … . Tem os olhos lânguidos, a boca em forma de coração,
ginga as cadeiras como um dançarino espanhol e quando o detivemos tinha no bolso



um pote de ruge. Junta as mãos com ar hipócrita e faz caras que seriam cômicas,
não fossem revoltantes.25

Nesse discurso de inspiração higienista já se desvela o princípio
no qual irá repousar toda a nomenclatura de uma ciência criminal
que permitirá distinguir uma pretensa “boa” raça de uma outra
julgada “ruim”. E com isso, assim como as raças ditas “inferiores”, o
povo dos perversos será estigmatizado. Entre eles, o homossexual,
o maior dos perversos, biologicamente perverso.

O homossexual era estigmatizado no século XIX apenas se
pretendesse viver de acordo com seu vício e escapando às leis da
procriação. Da mesma forma, o adepto do sexo solitário. Em ambos
os casos — inversão e onanismo —, aquele que a isto se entregava
de maneira exclusiva lançava um desafio à ordem familiar. Assim,
da mesma forma que se perseguiam os homossexuais, quis-se
preservar os filhos do prazer solitário, por medo de vê-los tornarem-
se estéreis ou invertidos.

No vasto catálogo das perversões, a criança encontrava
portanto seu lugar, deixando de ser assimilada, como antigamente,
ora a uma alma inocente, ora a um simples objeto de gozo. Agora
uma criatura peculiarmente sexuada, parecia habitada, antes
mesmo de Freud a designar como “perverso polimorfo”,26 por um
auto-erotismo ilimitado: a meio caminho entre o homem do futuro e
o selvagem ainda aparentado a atitudes simiescas.

Foi sobre esse território da infância, ainda presumido virgem
dos danos de uma educação, mas já suspeito de ser pervertido, que
se debruçaram os representantes da ciência médica. Começaram
por definir uma nova categoria patológica, a loucura infantil, cuja
gênese quiseram em seguida compreender a fim de adotarem um
tratamento capaz de erradicá-la. Constatando que uma criança
podia nascer, se não louca, pelo menos perversa, não demoraram a
deduzir que essa loucura peculiar manifestava-se por uma prática
sexual específica — a masturbação — cujos danos haviam ignorado
até então. Logo, confiantes no progresso da arte cirúrgica, em
plena expansão, preconizaram um remédio preventivo para essa



patologia de que eram os inventores: excisão ou cauterização do
clitóris para as meninas, circuncisão para os meninos.

Decerto observara-se havia muito tempo que uma criança
podia ser louca ou semilouca, mas a regra em psiquiatria era
afirmar que uma verdadeira alienação mental só podia produzir-se
após a puberdade. “A criança pode, naturalmente, ser imbecil, mas
nunca louca”, escrevera Friedrich August Carus em 1808, fazendo
eco à famosa declaração de Esquirol, três anos antes: “A infância
está ao abrigo dessa terrível doença.”

Para pensar a loucura da criança, era preciso, diziam, concebê-
la como uma doença do cérebro. Assim, perpetuava-se a idéia de
que a infância podia ser imune a qualquer traço de doença psíquica.
Mas as coisas tampouco eram simples, na medida em que, para o
discurso psiquiátrico, o louco continuava a ser comparado a uma
criança, isto é, a uma criatura não responsável pelos próprios
atos.27

Por conseguinte, embora não pudesse ser declarada louca, a
criança podia muito bem ser designada como perversa, isto é,
semilouca. Assim, a noção de inocência infantil podia ser atacada
sistematicamente pelo saber psiquiátrico, em proveito de diversas
teses contraditórias. Podia-se, por exemplo, na perspectiva do
darwinismo, pensar que a criança, nascida sem humanidade,
carregava em si, em seu corpo e em seus órgãos genitais, os
vestígios de uma animalidade ainda não superada. Mas também era
possível considerar que, se a criança era perversa, isso provinha de
sua alma — e logo de um vício característico da própria
humanidade.

Foi então que a masturbação começou a ser vista como a
causa principal de certos delírios que se manifestavam não apenas
nas crianças, mas também, mais tardiamente, em todos os sujeitos
ditos histéricos ou semiloucos, uns e outros sendo apontados como
doentes sexuais: os primeiros, porque se entregavam à prática do
sexo solitário, os outros — mulheres sobretudo — porque haviam
vivenciado, em sua infância, traumas sexuais idênticos àqueles
induzidos pelo onanismo (abuso, sedução, estupro etc.).



Antes de Freud apoderar-se da questão, a mulher histérica era,
dessa forma, considerada uma figura perversa na medida em que,
pela loucura que tomava seu corpo, ela se excluía da ordem
procriadora. Por sua beleza convulsiva, nas palavras de André
Breton, ela sinalizava a que ponto a sexualidade feminina — ou
melhor, o sexo das mulheres — podia tornar-se o pivô de todos os
excessos.

Conhecida desde sempre, e sempre reprovada na medida em
que alheia à procriação, a masturbação só veio a se tornar um
objeto de terror no Ocidente a partir do início do século XVIII,
quando um médico inglês, cirurgião e pornógrafo, publicou em 1712
um livro intitulado Onania, com o qual pretendia combater essa

prática antinatural pela qual pessoas de ambos os sexos podem conspurcar seus
corpos sem a colaboração de outrem. Entregando-se à sua imunda imaginação, ela
tenta imitar e se proporcionar por si mesma a sensação que Deus zelou para que
acompanhasse a relação carnal dos dois sexos para a perpetuação da nossa
espécie.28

O termo “onanismo” era extraído de um episódio da Bíblia.
Onan, como sabemos, recusara-se a engendrar filhos no corpo da
esposa de seu irmão defunto como lhe impunha a lei dita do
Levirato. Segundo essa lei, o caçula de uma família tinha o dever de
gerar uma descendência no lugar de seu irmão morto, tornando-se
assim tutor de seus próprios filhos biológicos considerados, não
obstante, como não sendo seus, uma vez que o irmão primogênito
permanecia seu pai, para além da morte.

Rebelde a essa lei, Onan desafiara a Deus espalhando seu
sêmen fora do corpo da esposa que lhe haviam atribuído. Foi,
assim, punido com a morte. Como vemos, não se tratava, em seu
caso, de uma prática masturbatória visando um prazer solitário.
Entretanto, a palavra “onanismo” impôs-se como a denominação
científica de uma prática malsã ou perversa, isto é, como um vício e
um desafio lançado à soberania divina.

Médico iluminista, Samuel Auguste David Tissot retomou essa
temática e publicou em 1760 um livro fadado a causar sensação



durante mais de um século: O onanismo: dissertação sobre as
doenças produzidas pela masturbação.29 Persuadido de que essa
prática acarretava doenças orgânicas mais graves que a varíola, em
que era eminente especialista, Tissot contribuiu para transformar a
masturbação numa droga ou numa prostituição de si contra a qual a
medicina científica devia lutar como lutamos contra o flagelo da
peste ou do cólera. Eis a descrição que deu dessa nova doença, a
respeito de um agonizante acometido, dizia ele, por uma loucura da
masturbação:

Eu encontrava menos um ser vivo que um cadáver jazendo na enxerga, magro,
pálido, sujo, exalando um cheiro infecto … . Perdia freqüentemente pelo nariz um
sangue pálido e aquoso, uma baba saía continuamente de sua boca … . O fluxo do
sêmen era contínuo. Seus olhos remelentos, difusos, apagados, não tinham mais a
faculdade de se mover … . A desordem do espírito não era menor, sem idéias, sem
memória, incapaz de ligar duas frases, sem reflexão, sem preocupação com a própria
sorte … . Difícil admitir que ele já pertencera um dia à espécie humana. Morreu com
edemas por todo o corpo.30

Foi assim que começou a se instaurar, em nome do Iluminismo,
a idéia de que os Estados modernos tinham o dever de governar o
conjunto das práticas sexuais separando a norma da patologia, da
mesma forma que antes a religião se aferrara a distinguir o vício da
virtude. Polícia dos corpos e biocracia: este foi, ao longo de todo o
século XIX, o programa estabelecido por uma burguesia triunfante
preocupada em impor à sociedade uma nova moral sexual fundada
na primazia da família dita sentimental ou romântica: felicidade das
mulheres no casamento e na maternidade, apologia do pai como
pater familias, protetor dos filhos.

A idéia da periculosidade da masturbação já está presente em
Jean-Jacques Rousseau. Não apenas no Émile (1862) — “Se ele
conhecesse esse perigoso suplemento”, adverte uma célebre
passagem —, mas também nas Confissões, publicadas a título
póstumo em 1780:



Eu sentira o progresso dos anos; meu temperamento inquieto finalmente se declarara,
e sua primeira erupção, bastante involuntária, fizera soar em mim, acerca da minha
saúde, alarmes que descreviam melhor que qualquer outra coisa a inocência em que
eu vivera até então. Logo resserenado, aprendi esse perigoso suplemento que engana
a natureza e alivia os jovens de temperamento igual ao meu de muitos distúrbios à
custa de sua saúde, de seu vigor e, às vezes, de sua vida.31

Designada no século XVIII como um “perigoso suplemento”, a
masturbação continuou a ser vista, um século mais tarde, ao lado
da homossexualidade, como a maior das perversões: uma
exposição perigosa à loucura e à morte. Em suma, como uma perda
de substância que visava a “suprir” a natureza, agir em seu lugar,32

impor uma cultura do sexo rompida com a ordem natural do mundo
vivo. Como conseqüência disso, diziam, o homem é o único
responsável pela sedução que ele opera sobre si mesmo com sua
mania do auto-erotismo.

Por volta de 1880, o terror inspirado por esse perigoso
suplemento abrira caminho, em especial na França e na Alemanha,
para uma prática delirante da medicina, mais preocupada em
erradicar os danos do flagelo imaginário do que em interrogar-se
sobre a veracidade das hipóteses de Tissot e seus êmulos. Da
mesma forma, haviam inventado todo tipo de terapêuticas para
acabar com a peste onanista: cintos antimasturbatórios, estojos
para inibir a ereção, dispositivos para abrir as pernas das
menininhas, injunções e ameaças de castração, mãos algemadas,
processo contra as amas-de-leite acusadas de sevícias — e, por fim,
intervenções cirúrgicas nos ovários, no clitóris, no pênis.

Porém, para aplicar esses tratamentos e proferir essas
ameaças, ainda era preciso apresentar a prova da excitação sexual.
Começou-se então, no seio das famílias, elas próprias sob a
influência do discurso médico, a rastrear sistematicamente os traços
da infame prática. Examinou-se à lupa cada inflamação das partes
genitais, cada inchação, cada edema, cada irrupção de um herpes
ou de uma vermelhidão. Ao mesmo tempo, a masturbação foi
conceitualizada não apenas como fruto de uma prática solitária,
mas também como um prazer anônimo que pressupunha a eventual



presença de uma alteridade: esfregação, mão desconhecida, roupa,
sensação tátil ou olfativa.

Por sinal, na mesma linha, considerava-se que anomalias do
aparelho urogenital podiam estar na origem de uma histeria infantil
que levasse à masturbação. Muito tempo depois de aceitas as teses
pasteurianas, ainda se acreditava na fábula inventada por Tissot
segundo a qual todo tipo de doença infecciosa ou viral tinha como
origem a prática da masturbação…

Entretanto, se a masturbação era um perigoso suplemento,
isso significava que era induzida pela cultura. E, se este fosse de
fato o caso, era importante saber se a criança era seu próprio
sedutor, ou se a sedução era obra de um adulto corruptor, que
abusasse da criança. Todo o debate sobre a questão do trauma, de
um lado, e das teorias sexuais, de outro, decorre dessas duas
hipóteses que acabarão por ser abandonadas por Freud, o qual ao
mesmo tempo desistirá de qualquer abordagem da masturbação
em termos de “perigoso suplemento”.

Mas não era apenas o mundo da infância que estava em pauta.
Da mesma forma como se questionava se a fonte do mal provinha
da criança ou do adulto sedutor, indagava-se, como já assinalei,
acerca da natureza da histeria. Embora se começasse a saber que
essa doença dos nervos — neurose ou psiconeurose — não tinha
como origem uma excitação da matriz (uterus), pensava-se, por um
lado, que ela podia manifestar-se em crianças antes da puberdade
e, por outro, que, quando vitimava as mulheres, sua causa podia
ser o onanismo. A ponto de o recurso à cirurgia (ablação dos
ovários) ou à insensibilização da vagina por meio da cocaína ser
corriqueiro — e às vezes reivindicado pelas próprias mulheres.

Como vemos, a grande furia cirúrgica, que foi preponderante
na Europa de 1850 a 1900, atingia tanto a criança masturbadora
quanto a mulher histérica. Não eram ambas, como aliás o invertido,
os atores mais flamejantes desse perigoso suplemento que tanto
inquietara Rousseau? Em todo caso, tinham como ponto comum,
aos olhos do novo enfoque médico, preferir uma sexualidade auto-
erótica a uma sexualidade procriadora. É, portanto, menos a mulher



homossexual do que a mulher histérica — associada ao homem
homossexual e à criança masturbadora —, que serviu de suporte a
todo tipo de fantasias centradas no terror de uma possível
perversão da família e da ordem procriadora.33

Por uma curiosa coincidência, essa ciência médica em plena
expansão reeditava por sua vez velhos ritos ancestrais no exato
momento em que, por meio da conquista colonial (a da França na
África em especial), pretendia levar aos povos ditos inferiores as
virtudes curativas da civilização branca. Nesses povos, com efeito, e
em muitos outros, a excisão sempre tivera como objetivo colocar o
corpo da mulher, desde a infância, sob a dominação do poder
masculino — pais, irmãos, esposos —, ficando entendido que o
clitóris era considerado a sede de uma potência orgástica de tal
forma ilimitada que era melhor proteger-se dela34 a fim de
beneficiar o orgasmo vaginal. A operadora da mutilação era em
geral mulher: agarrava o clitóris entre o polegar e o indicador e o
decepava de uma só vez com uma lâmina. Nos haréns, as mulheres
eram submetidas à excisão para evitar o lesbianismo e vigiadas por
eunucos.

Quanto ao rito da circuncisão,35 já praticada no alto Egito, não
se revestia da mesma significação. Por seu caráter iniciático,
marcava a passagem efetuada pelo menino do mundo da infância
(dominado pelas mulheres) para o mundo da maturidade (regido
por valores viris, guerreiros, masculinos). No judaísmo mais antigo,
a circuncisão consistia num rito de aliança — e não de transição —
pelo qual era autenticada para todo indivíduo macho a repetição do
laço eletivo estabelecido por Deus com Abraão e sua descendência.
Daí resultava que todo homem devia carregar esse traço carnal, sob
pena de ser excluído da Aliança.

Foi justamente em razão de ser apontada pelos sexólogos do
fim do século XIX como depositária de uma sexualidade perigosa —
isto é, perversa, auto-erótica, polimorfa —, que a criança pôde
então beneficiar-se de uma proteção especial. Não sendo mais
criaturas passivas, os filhos da sociedade burguesa, fossem meninos
ou meninas, não precisavam mais ser iniciados sexualmente por um



professor: nem em nome da libertinagem, nem em virtude de uma
pedagogia qualquer. Como conseqüência, o pedófilo — e em
especial o pedófilo incestuoso, isto é, aquele que seduz
sexualmente a criança que ele próprio engendrou — tornou-se
progressivamente o mais perverso dentre os perversos: agente de
uma iniciação infame. Símbolo do horror, será condenado em nome
da ciência, em certos países da Europa e da América, a renunciar,
por meio de emasculação ou castração química, ao órgão de seu
gozo,36 suplantando, como esteio do ódio público, o homossexual.

No fim do século XIX, e durante quase todo o século XX, a
noção de perversão evoluiu nesse sentido. Quanto mais era definida
como uma patologia de origem biológica, hereditária, orgânica,
mais era dessacralizada, e menos vista como necessária à
civilização.

Quanto ao povo dos perversos, manancial de exemplos do
interminável catálogo das perversões sexuais, foi representado
como um contingente de doentes, semiloucos, tarados ou
degenerados, semelhantes aos proletários das classes ditas
perigosas: uma raça ruim. Os perversos foram assim intimados,
como já sublinhei, a se comportarem convenientemente sob pena
de serem excluídos não mais da pólis, mas da espécie humana.

A generalização de uma concepção da perversão em termos de
escolha de objeto — as perversões — e não mais de estrutura — o
amor ao ódio — teve como efeito transformar completamente a
organização do sexo e da subjetividade nas sociedades ocidentais.
Pois, se o perverso era definido como um doente suscetível de
reintegrar a norma graças aos avanços do higienismo, da psiquiatria
ou da sexologia, isso significava que ele deixava de ser necessário à
civilização enquanto parte heterogênea de si mesma ou
personagem sacralizado: não passava mais senão de um doente
sexual, personagem proscrito fadado ao horror e à compaixão.

Freud nunca foi um grande leitor de Sade, mas partilhava com ele,
sem o saber, a idéia segundo a qual a existência humana
caracteriza-se menos por uma aspiração ao bem e à virtude que



pela busca de um permanente gozo do mal: pulsão de morte,
desejo de crueldade, amor ao ódio, aspiração ao infortúnio e ao
sofrimento.37 Pensador do Iluminismo sombrio,38 e não do anti-
Iluminismo, Freud reabilitou a idéia segundo a qual a perversão é
necessária à civilização enquanto parte maldita das sociedades e
parte obscura de nós mesmos. Porém, em vez de enraizar o mal na
ordem natural do mundo e de fazer da animalidade do homem sinal
de uma inferioridade insuperável, preferiu sustentar que apenas o
acesso à cultura permite arrancar a humanidade de sua própria
pulsão de destruição. “Os pensadores sombrios”, escreverá Theodor
Adorno,

que não desistem da idéia da inafiançável malignidade da natureza humana e que
proclamam com pessimismo a necessidade da autoridade — Freud nesse aspecto
situa-se ao lado de Hobbes, Mandeville e Sade — não podem ser escorraçados com
uma bofetada. Em seu próprio meio, nunca foram bem-vindos.39

A pulsão destruidora, dizia Freud, é a condição primordial de
toda sublimação, uma vez que a característica do homem — se é
que esta existe — não é senão a aliança, no próprio homem, da
mais poderosa barbárie e do grau mais elevado de civilização, uma
espécie de passagem da natureza à cultura. “Podemos considerar”,
escreve Marie Bonaparte em 1937, “a pulsão de exploração, a
curiosidade intelectual, como uma sublimação completa do instinto
agressivo ou destruidor.”40

Nunca é o bastante insistir no fato de que Freud foi o único cientista
de sua época — depois de muitas divagações —41 a deixar de ver
no trio infernal do homossexual, da histérica e da criança
masturbadora a encarnação de uma noção de perversão reduzida à
inépcia. E assim como deixou de querer domesticar a perversão ao
atribuir seus pretensos estigmas a personagens excluídos da
procriação, da mesma forma abandonou as classificações oriundas
da sexologia, rompendo, por conseguinte, com o princípio de uma
descrição voyeurista — isto é, perversa — das perversões sexuais.
Substituiu esse dispositivo por uma conceitualização do mecanismo



psíquico da perversão, assumindo todavia o risco de desprezar a
longa ladainha das confissões oferecidas à medicina mental pelo
povo dos perversos.

Da mesma forma, conferiu uma dimensão essencialmente
humana à estrutura perversa — gozo do mal, erotização do ódio, e
não tara, degenerescência ou anomalia —, para fazer dela, no
plano clínico, o produto de uma disposição polimorfa herdada seja
de um culto sexual primitivo, seja do desenvolvimento de uma
sexualidade infantil sem rédeas, seja de uma renegação [déni]
radical da diferença anatômica dos sexos. “As perversões, cujo
negativo é a histeria, devem ser consideradas vestígios de um culto
sexual primitivo, que foi inclusive, no Oriente semítico, uma religião
(Moloch, Astartéia).”42 Escreve ainda: “Estamos agora em condições
de concluir que há com efeito algo de inato na base das perversões,
mas algo que todos os homens partilham e que, enquanto
predisposição, é suscetível de variar em sua intensidade.”43

Foi dessa forma que Freud introduziu no psiquismo o que
poderíamos chamar de um universal da diferença perversa: todo
homem é habitado pelo crime, o sexo, a transgressão, a loucura, a
negatividade, a paixão, o desvario, a inversão etc. Mas nenhum
homem pode estar determinado, em vida e previamente, por um
destino que o torne inapto a qualquer superação de si.

Numa primeira fase, após ter feito da neurose o negativo da
perversão, Freud assinalou o caráter selvagem, bárbaro, polimorfo e
pulsional da sexualidade perversa: uma sexualidade em estado
bruto que não conhece nem o interdito do incesto, nem o
recalcamento, nem a sublimação. Distinguiu em seguida dois tipos
de perversão: as perversões de objeto e as perversões de objetivo.
No primeiro tipo, classificou as relações sexuais com um parceiro
humano (incesto, auto-erotismo, pedofilia), depois dividiu o
segundo em três tipos de prática: prazer visual (exibicionismo,
voyeurismo), prazer de fazer sofrer e de sofrer (sadismo,
masoquismo) e prazer por superestimação exclusiva de uma zona
erógena fetichizada.



A partir de 1915, fortaleceu ainda mais sua conceitualização da
perversão, em detrimento de uma descrição das perversões
sexuais, para inscrevê-la em seguida numa estrutura tripartite: ao
lado da psicose (que se define como a reconstrução de uma
realidade alucinatória)44 e da neurose (que é produto de um conflito
interno seguido por um recalcamento), a perversão aparece como
uma renegação da castração com fixação na sexualidade infantil.

Em resumo, diremos que, até Freud, as perversões sexuais
eram vistas, no discurso da medicina positivista, como desvios sem
retorno em relação a uma norma. Elas partiam desta, diziam, como
erros, acidentes ou regressões, rumo a uma cloaca biológica.
Quanto ao sujeito, não era, segundo esse mesmo discurso, senão
um objeto perdido na tormenta de uma classificação que o reduzia
à insignificância ao confiscá-lo de sua parte sombria.

Com Freud, ao contrário, a disposição perversa foi concebida
como uma passagem obrigatória para a normalidade: uma
normalidade de contornos difusos, cada sujeito podendo então
definir-se como um ex-perverso que se tornou normal, após ter
integrado, como interditos importantes, os princípios da Lei. Nessa
perspectiva, a patologia esclarece a norma, e não o contrário:45 “É
precisamente a ênfase colocada no mandamento ‘Não matarás’ que
nos dá a certeza de que descendemos de uma linhagem
infinitamente longa de assassinos que tinham no sangue o prazer
do assassinato, como talvez nós mesmos ainda.”46

A perversão, segundo Freud, é de certa forma natural no
homem. Clinicamente, é uma estrutura psíquica: ninguém nasce
perverso, torna-se um ao herdar, de uma história singular e coletiva
em que se misturam educação, identificações inconscientes,
traumas diversos. Tudo depende em seguida do que cada sujeito
faz da perversão que carrega em si: rebelião, superação,
sublimação — ou, ao contrário, crime, autodestruição e outros.
Nesse aspecto, Gilles de Rais e Sade são tanto filhos de seu século
quanto produtos de uma genealogia familiar que fez deles o que
eles se tornaram.



Com Freud, e uma vez assumida a ausência de Deus, a
perversão, como estrutura psíquica, foi então integrada à ordem do
desejo. Sade colocara em cena uma disciplina do gozo ali onde
Freud substituirá uma pretensa ciência do sexo por uma teoria do
desejo. O primeiro levava à sua incandescência o discurso
pornográfico, o outro ridicularizava a moral positivista de uma
medicina da norma e do horror que transformava o povo dos
perversos numa coleção de coisas. Ao mostrar que a disposição
perversa é característica do homem, que todo sujeito a carrega em
si potencialmente — e que assim a patologia esclarece a norma —,
Freud afirmava também que o único limite ao desenvolvimento
abjeto da perversão só pode advir de uma sublimação encarnada
pelos valores do amor, da educação, da Lei e da civilização.

Com um século de intervalo, Sade e Freud contribuíram assim
para uma dessacralização — até mesmo uma laicização — da
perversão, de suas obras, de seus atos. Porém, ao contrário da
medicina mental que buscava, mediante a dessacralização,
circunscrever, controlar ou erradicar as perversões, Freud reportava
a perversão a uma categoria antropológica da própria humanidade.

O que dizer então do lugar da parte obscura no universo da
positividade triunfante, nesse mundo em que a perversão,
progressivamente integrada ao discurso da ciência, parecia não
servir mais para desafiar a Deus, nem para questionar a monarquia,
nem sequer para exprimir as metamorfoses do bem e do mal?
Diversos escritores, entre os maiores (Balzac, Flaubert, Hugo e
muitos outros), tentaram responder a essa pergunta bem melhor do
que o fazia a medicina mental. A despeito de suas diferenças,
partilhavam uma repulsa comum por aquela ordem burguesa cujo
ideal normativo parecia-lhes tão-somente a face exumada de uma
patologia zelosamente recalcada. Nada era mais perverso, a seus
olhos, do que aquela moral positivista que visava a domesticar as
paixões humanas, até mesmo as mais transgressivas.

O personagem de Vautrin encarna às mil maravilhas as
múltiplas facetas desse avesso da sociedade burguesa da primeira
metade do século XIX cuja hipocrisia o autor de A comédia humana



pretendia desvelar inspirando-se nas classificações pré-darwinianas
de Buffon, Cuvier ou Geoffroy Saint-Hilaire. Rosto devastado, mãos
assustadoras, cabelos ruivos, suíças tingidas, traços esgarçados,
Vautrin, um condenado foragido da prisão, é um sedutor impiedoso.
Apaixonado pelos jovens e desdenhando as mulheres, cultiva o
amor ao ódio como a mais nobre das rebeliões. Aos 40 anos,
pensionista da Maison Vauquer,47 travestido em especulador
financeiro, decide corromper Eugéne de Rastignac. Assim, propõe-
lhe assassinar friamente o irmão de uma das jovens pensionistas a
fim de que esta pudesse se casar com ele após ter herdado a
fortuna de seu pai. Claro, Rastignac recusa o pacto, mas Vautrin
triunfa contemplando os progressos de sua grande obra educativa.
Não apenas conseguiu perverter a alma de sua vítima, como pôde
deleitar-se, por procuração, com sua degradação moral.

Mudando de nome segundo as situações — Jacques Collin,48

Engana-a-Morte, abade Carlos de Herrera —, Vautrin não cessa,
com suas múltiplas metamorfoses, de desafiar a Lei. Mas a paixão
que dedica a Lucien de Rubempré — “homem-cortesã” mantido
pelas mulheres e que se tornou seu “prostituto” — transforma-o
numa espécie de imagem invertida de si mesmo.49 No momento em
que julga possuir a alma e o corpo do jovem homem, este o trai e
se suicida, não lhe deixando nenhuma chance de se vingar.

Contrário à redenção, Vautrin transforma-se em chefe da
polícia, renunciando à sua postura de arcanjo do crime para se
juntar às fileiras dos defensores de uma ordem antes combatida. É
quando conhece Corentin, policial frio e sem paixão — semblante
pálido e olhos de serpente —, capaz de servir a todos os poderes.50

Entre o antigo recluso, identificado agora ao ideal do Bem, e o
zeloso servidor de uma legalidade sem alma, o combate terminará
com uma divisão de território. Parte maldita cinicamente legalizada
contra parte maldita pomposamente assumida: “Ai de vós”, exclama
Vautrin,

se pisardes no meu terreno! … Chamai-vos Estado, assim como os lacaios chamam-se
pelos mesmos nomes de seus patrões; quanto a mim, quero me chamar Justiça,



assim nos veremos com freqüência; continuemos a nos tratar com tanto mais
dignidade e polidez quanto mais continuarmos a ser atrozes canalhas…51

Muito mais que Balzac, Flaubert, inventor do romance
moderno, inscreve-se resolutamente contra os ideais de seu século.
Homem do Iluminismo sombrio, tinha horror à democracia de
opinião, ao colonialismo e à ordem moral. Temia que a
industrialização, isto é, o advento das massas na história, levasse o
povo a aderir a crenças vãs: devoções cientificistas, cultos
obscurantistas. Entretanto, adepto de uma pornografia cujas
delícias ressuscitava por ocasião de suas viagens ao Oriente,52

assumia de forma corrosiva a história do século que era o seu.
“Nele, através dele”, escreve Claude Duchet,

afirma-se e estampa-se o que funda uma definição da literatura pós-revolucionária: a
negatividade, que não é a recusa, mas a hostilidade participante; não a rejeição, mas
a interiorização polêmica; não a fuga, mas a inserção ofensiva; não o niilismo, mas a
ironia lúcida e criativa … . Flaubert pensa e escreve a contra-século, assim como
andamos na contramão ou contra o vento.53

É por intermédio do libelo acusatório do advogado imperial
Ernest Pinard54 e depois da defesa do advogado Sénard, que melhor
apreendemos a maneira como se comporta Flaubert, através de
Madame Bovary,55 para oferecer ao leitor o espetáculo de uma
condenação à morte quase sadiana dos ideais da nova sociedade
burguesa.

Pinard recriminava Flaubert por não haver respeitado as regras
impostas pela moral pública. Aparentemente, dizia ele, o autor
desse livro diabólico fingia contar a triste história dos adultérios de
uma mulher de província e descrever seus vícios tão-somente para
condená-los. Porém, na realidade, prosseguia ele, pelo próprio
estilo de sua narrativa, o escritor perverte tanto as regras do
romance quanto as da moral, tornando-se cúmplice do gozo
destruidor de sua heroína. Assim, deve ser julgado culpado, em
nome dela, por odiar o casamento, valorizar o adultério e a luxúria,



estimular a ruína financeira dos lares, negligenciar o instinto
materno e, por fim, fazer a apologia do suicídio.

E, para ilustrar sua afirmação, Pinard observava que Flaubert
ultrajara a religião e a moral pelo viés de um travestimento da
língua e de uma inversão dos usos da retórica. O autor falava por
exemplo, dizia ele, das “degradações do casamento” e das
“desilusões do adultério”, ali onde deveria ter dito “desilusões do
casamento” e “degradações do adultério”. E, quando pretendia
criticar a degradação da heroína, após o deslize, não fazia senão
pintar o suntuoso retrato da beleza lasciva, provocante e
voluptuosa. Por fim, quando narrava o instante de sua morte, após
uma longa agonia, fazia intervir o repugnante personagem do Cego,
cuja canção profanava a prece dos agonizantes. Aos olhos do
magistrado, Emma morria então, sob a pena de Flaubert, como um
diabo que escarnecia, desafiava a Lei divina: “O Cego”, ela
exclamou. “E Emma começa a rir uma risada atroz, frenética,
desesperada, julgando ver a face hedionda do miserável que se
erguia nas trevas eternas como um terror… Uma convulsão a deixa
prostrada no colchão. Todos se aproximaram. Ela não existia
mais.”56

Em sua defesa, o doutor Sénard, o advogado, opunha ao
magistrado a idéia de que o romance não ultrajava nem a moral
pública nem a religião, uma vez que não apresentava o espetáculo
do vício senão para inspirar o horror. Como sabemos, Flaubert foi
absolvido por ter tido

principalmente em vista expor os perigos que resultam de uma educação não-
apropriada no meio da qual se deve viver, e por, ao assumir esta idéia, mostrar a
mulher, personagem principal de seu romance, aspirando a um mundo e uma
sociedade para os quais não era feita … esquecendo-se em primeiro lugar de seus
deveres de mãe, faltando em seguida com seus deveres de esposa, introduzindo
sucessivamente em sua casa o adultério e a ruína e terminando miseravelmente pelo
suicídio, após ter passado por todos os graus da degradação mais completa e haver-
se rebaixado até o roubo.57



Nesse embate, entretanto, Pinard não estava errado em sua
análise do texto flaubertiano. E, se tivesse condições de proceder a
uma perícia mais completa dos rascunhos, teria tido com que
alimentar sua acusação além de toda expectativa.58

Rebelde sem causa, sempre à procura de um destino diferente
do seu, escrava sexual e flagelada de seu primeiro amante, inapta
a assumir seus deveres de mãe e esposa, Emma encarna no mais
alto ponto esse gozo feminino, essa loucura do amor desvairado e
essa atração pela morte voluntária cujos danos a ciência médica
jamais deixará de apontar sem conseguir domesticá-los. Além de
afetada pelos múltiplos sintomas de uma doença nervosa59 —
febrilidade, convulsões, vômitos —, acha-se afogada na
contemplação melancólica de seu desejo insatisfeito. A meio
caminho entre Justine e Juliette, não sabendo escolher entre os
infortúnios da virtude e as prosperidades do vício, a heroína
flaubertiana só encontra seu caminho aniquilando-se a si própria
num ato sacrílego. É dessa forma que ingere intempestivamente
uma dose cavalar de pó de arsênico.

O mundo em que Emma viveu é povoado por figuras grotescas:
usurário corruptor, notário libidinoso, marido pervertido pela própria
estupidez, amante medroso, enfeitiçado pela influência que exerce
sobre ela, padre sem fé nem lei, cego louco saído direto do pátio
dos milagres, enfermo nascido com um pé aleijado, depois
amputado em condições miseráveis, e, pior ainda, o senhor Homais,
como sinistro boticário (entre David Tissot e Ambroise Tardieu),
perverso entre os perversos.

Em virtude de se pretender racional, generoso, positivista,
erudito, anticlerical, Homais aparece, sob a pena de Flaubert, como
o oposto do que pretendia ser: avaro, ignorante, obscurantista,
fetichista dos filtros e venenos, fascinado enfim pelo escalpelo e as
pústulas. Verdadeiro epicentro da estupidez60 que corrói a
sociedade moderna, ele metamorfoseia-se em diabo61 à medida
que Emma, que supostamente carrega o vício, converte-se em
santa laica.



E é então que surge, diante dela, e qual o fantasma de outros
tempos, a grande figura da virtude, da ciência e do soberano Bem,
considerado um demônio por todos os imbecis — o doutor Larivière:

A aparição de um deus não teria causado comoção maior … . Pertencia à grande
escola cirúrgica egressa do jaleco de Bichat, a essa geração agora desaparecida de
clínicos filósofos que, acalentando sua arte com um amor fanático, a exercia com
exaltação e sagacidade … . Desdenhando cruzes, títulos e academias … teria quase
passado por um santo se a malícia de sua inteligência não o tivesse feito ser temido
como demônio … . Franziu o cenho desde a porta, percebendo a face cadavérica de
Emma deitada de costas, a boca aberta … . E esse homem, não obstante tão
habituado ao aspecto das dores, não conseguiu reter uma lágrima, que caiu sobre sua
proeminente barriga.62

Após haver descrito essa cena, de que nenhuma testemunha
conservará a lembrança, Flaubert termina seu romance com o
triunfo de Homais. Respeitado por suas virtudes cívicas, o diabo de
pantufas verdes consegue, após a morte de Charles Bovary, impor
aos habitantes de Yonville a política higienista com que sonhara,
manipulando, nos fundos de sua lúgubre botica, suas poções,
venenos e instrumentos de tortura. Em nome da ciência e do
progresso, expulsa da região todos os indesejáveis — miseráveis,
doentes, mendicantes, anormais, vagabundos —, a fim de poder
gozar, o mais legalmente possível, do ódio que dedica ao gênero
humano: “Conquista uma clientela infernal; a autoridade o paparica
e a opinião pública o protege. Acaba de receber a Legião de
Honra.”63

Definindo-se a si mesmo como um “patriota da humanidade”,
convencido de que o progresso “anda” mesmo quando parece
cochilar,64 Victor Hugo procedia, com Os miseráveis, a outra
inversão dos códigos da narração literária. Se Flaubert descrevia em
1856 como Homais pervertia o ideal republicano, Hugo, alguns anos
mais tarde, fazia surgir, do âmago da sociedade, sua parte maldita:
detentos, criminosos, marginais, mendigos, proxenetas, prostitutas,
crianças abandonadas.



Dessa forma, trazia à luz o imenso monturo inerente à pólis —
simbolizado tanto por barricadas65 quanto por esgotos — para dele
fazer o arcabouço desconstruído no qual repousava o edifício
aparentemente sólido da normalidade burguesa:

Enquanto existir, em virtude das leis e dos costumes, uma maldição social criando
artificialmente, infernos em plena civilização e embaralhando, com uma fatalidade
humana, o destino que é divino; enquanto os três problemas do século — a
degradação do homem pelo proletariado, a decadência da mulher pela fome, a atrofia
da criança pela noite —, não forem resolvidos; enquanto em certas regiões a asfixia
social for possível; em outros termos e de um ponto de vista ainda mais amplo,
enquanto houver ignorância e miséria sobre a Terra, livros da natureza deste não
deverão ser inúteis.66

E, para designar a vida subterrânea desse mundo da norma
invertida — homem degradado, mulher decadente, criança atrofiada
—, em que avizinham a aspiração à graça e atração pela abjeção,
Hugo entregava-se a uma engenhosa aliança de fórmulas
contraditórias: “acrópole dos mendicantes”, “cloaca olímpica”, “anjo
infame”, “herói hediondo”, ou ainda, “era um monte de lixo e era o
Sinai”, “nosso monturo é ouro”, “à sombra, isto é, à luz” etc.

Oriundo da miséria, habitado pelo desejo do mal, Jean Valjean
é um herói minúsculo e sem nome. Sob a pena de Hugo, ingressa
na história paralela dos indigentes no outono de 1815, depois de 20
anos de prisão, no momento em que Napoleão, nascido no mesmo
ano que ele, sai da grande História. Da mesma forma, a catástrofe
de Waterloo é descrita, no meio do romance, como o desfecho de
uma aventura imperial à qual se vinculam, subterraneamente, três
figuras do destino do século: a primeira, transgressiva, mística,
incestuosa e redentora, do magnífico Valjean; a segunda, imunda e
criminosa, do repugnante Thénardier; a terceira, enfim, sórdida e
trágica, do estúpido Javert.

Convertido ao amor ao Bem por monsenhor Myriel, bispo de
Digne, santo homem um tanto laico que desdenhava as honras da
Igreja,67 o ex-condenado Valjean jamais conheceu a menor relação
carnal. Não amou nem pai, nem mãe, nem irmão, nem esposa, nem



amante, nem amigo. Porém, depois de iniciado na graça, ao longo
dessa metamorfose, tornou-se prefeito de Montreuil, sob o nome
bastante feminino de senhor Madeleine. E é então que conhece
Fantine, ex-prostituta, perseguida como ele pelo inspetor Javert. Ele
lhe promete arrancar sua filha Cosette das garras de Thénardier,
que a submete, amparado pela mulher e as filhas, às piores
humilhações.68 Nove meses mais tarde, o tempo de uma gravidez,
Valjean leva consigo a menina, oferece-lhe uma luxuosa boneca e
troca seus farrapos por roupas pretas, a fim de que ela possa
manifestar o luto por uma mãe cuja identidade ela não conhece.

Sem tempo nem de amar, nem de se casar com Fantine, nem
sequer de sentir por ela um desejo qualquer, Valjean adota Cosette,
de quem se torna pai oficial — e literalmente o pai “celestial”, diz
Hugo — justamente quando, observando-a adormecida em suas
roupas noturnas, ele sente pela primeira vez não apenas um
“êxtase amoroso que vai até o desvario”, mas também as
“contrações, isto é, as dores do parto, como uma mãe, e sem saber
do que se trata”.69 Valjean torna-se então ao mesmo tempo amante
místico da criança, seu pai divino e sua mãe nutriz.

Dez anos mais tarde, após o casamento de Cosette e Marius —
pesadelo camuflado em happy end —,70 Valjean, excluído da ordem
da normalidade burguesa, é vítima de uma forte crise de fetichismo.
De uma mala cuidadosamente dissimulada e aferrolhada,71 tira as
roupas com as quais vestira a órfã por ocasião de seu primeiro
encontro. E, repentinamente, desmorona, o rosto afogado nas
meias, no corpete e nos sapatos da criança para sempre
desaparecida:

Primeiro o vestidinho preto, depois o xale preto, depois os bons e rústicos sapatos de
criança que Cosette quase podia estar usando agora, tão pequeno era seu pé, depois
o corpete de fustão grosso, depois a saia de tricô, depois o avental com bolso, depois
as meias de lã, meias que ainda conservavam graciosamente a forma de uma
perninha. Tudo isso na cor preta.72

É por uma metáfora zoológica, mais inspirada na obra de
Buffon que na de Darwin, que Hugo introduz Javert na história de



Valjean: “Dê uma face humana a esse cão, filho de uma loba, e
este será Javert … . Estampava-se em torno de seu nariz um
enrugamento achatado e selvagem como o focinho de um animal
feroz. Javert sério era um perdigueiro; quando ria, era um tigre … .
O olhar taciturno, a boca vincada e temível.”73

Nascido na prisão, de um pai galeriano e uma mãe cartomante,
Javert também vem do mundo da miséria. Porém, tendo crescido
fora da sociedade, reteve dela apenas sua parte maldita, “composta
daqueles que a atacam e daqueles que a protegem”.74 Tornou-se
policial como quem se torna criminoso. Frio e lúgubre, vestindo
preto, sem afeto, casto e imbuído de abnegação, tem como maior
paixão odiar os livros, abominar toda forma de rebelião e idolatrar a
autoridade a ponto de se identificar com a Lei para melhor
pervertê-la.

Nesse sentido, só é capaz de aplicá-la ao preço de nunca se ver
compelido a pensá-la. Devoto da estupidez e da submissão,
convencido da infalibilidade daquilo que ele julga ser legal ou ilegal,
realiza sua tarefa sem nunca se interrogar sobre o sentido de seus
atos. Persegue Fantine porque ela é uma prostituta, protegendo
assim um burguês repugnante — o senhor Bamatabois —75 porque
ele é um representante da ordem estabelecida. Pouco importa, a
seus olhos, que este tenha humilhado incessantemente a garota,
doente e desdentada, pelo mero prazer de destruí-la. Javert é a
encarnação mesma da banalidade do mal.76 “Uma prostituta havia
atacado um burguês”, escreve Hugo. “Ele vira aquilo, ele, Javert.
Escrevia em silêncio … . O ideal para Javert não era ser humano,
ser grande, ser sublime; era ser irrepreensível.”77

Quando Valjean o liberta de seus grilhões, no coração da
barricada, Javert não compreende por que seu maior inimigo não o
mata, quando havia recebido ordens para isso. Pior ainda, não pode
admitir que este lhe dê o endereço de seu esconderijo. Pois esta é
a “vingança” de Valjean: oferece a seu perseguidor o único dom
que este não pode receber dele — a possibilidade de escolher seu
destino. Em outros termos, Valjean faz de Javert — irrepreensível
agente da banalidade do mal — um “Javert descarrilado”. E este o



liberta espontaneamente por ter percebido, uma única vez na vida,
o brilho mortal do soberano Bem:

Que fazer agora? Libertar Jean Valjean não era bom; deixar Jean Valjean livre não era
bom. No primeiro caso, o homem da autoridade degradava-se mais baixo que o
homem das galés; no segundo, um forçado subia mais alto que a lei e tomava as
rédeas. Em ambos os casos, desonra para Javert … . Ele não se rendera sem
resistência àquele monstro, àquele anjo infame, àquele herói hediondo. Vinte vezes,
quando estava naquele coche face a face com Jean Valjean, o tigre legal rugira nele …
. Ao lado de Jean Valjean engrandecido, ele se via, ele, Javert, degradado. Um
forçado era seu benfeitor … . Era obrigado a reconhecer que a bondade existia. Aquele
forçado havia sido bom. E ele mesmo, coisa inaudita, acabava de ser bom. Logo,
depravava-se.78

Incapaz de enfrentar o espetáculo de seu “descarrilamento”,
Javert suicida-se, não sem haver redigido, como zeloso servidor da
ordem, algumas observações ridículas para “o bem do serviço”. Mas
essa morte voluntária, ao contrário da de Emma Bovary, não o leva
nem a ter de se confrontar com sua fragilidade nem a viver uma
agonia reparadora. Originário de um mundo maldito, retorna, com a
sua derrocada, à face escura de si mesmo: “Ouviu-se um respingar
abafado; e a sombra foi a única a saber o segredo das convulsões
daquela forma escura desaparecida na água.”79

Na encruzilhada desses dois destinos, do perseguidor e do
perseguido, Thénardier evoca uma espécie de Homais invertido.
Assim como o boticário, ele se pretende materialista, voltairiano,
progressista, liberal, bonapartista, filósofo: “filousophe”
[“filoucósofo”], diz Hugo. Magro, anguloso, ossudo, cultiva um
aspecto doentio para melhor dissimular que está ótimo: tem um
olhar de fuinha, o aspecto de um homem de letras e as maneiras de
um estadista, embora seja impregnado pelo odor putrefato dos
cadáveres que aviltou para despojá-los de seus bens.

Após ter reinado nos campos de batalha da epopéia
napoleônica, como assassino dos feridos e saqueador dos mortos,80

tornou-se dono de uma birosca em companhia de sua mulher, alta,
vermelha, gorda, quadrada, com buço: “Sem os romances que ela



lera e que bizarramente faziam reaparecer a dengosa por baixo da
megera, nunca ocorrera a ninguém dizer sobre ela: é uma mulher …
. Quando ouviam-na falar, diziam: é um policial. Quando viam-na
beber, diziam: é um carroceiro. Quando viam-na manobrar Cosette,
diziam: é o carrasco.”81

Transtornado com a paixão que dedica a si mesmo, Thénardier
não encarna nem a banalidade do mal nem a figura pervertida da
Lei. Pura vileza, alimenta-se da destruição do gênero humano, a
começar pela de sua família: Éponine morre salvando Marius após
tê-lo traído, ao passo que Thénardier desaparece na prisão como
um dejeto. Quanto a Gavroche, cai heroicamente ao pé da
barricada após ter-se tornado a figura invertida de seu pai, análoga
a Jean Valjean: patriarca fraterno dos meninos de rua.

Destruidor de seu genos,82 príncipe do vício, do ódio e da
crueldade, Thénardier fugirá para a América, com Azelma, para se
tornar negreiro, realizando assim sua aspiração mais profunda:
alcançar o status de carrasco universal da humanidade.

É à velha Europa, e somente a ela, que devemos a primeira
formulação de um programa crepuscular, altamente perverso, que
consistiu em inverter radicalmente os ideais progressistas da
medicina positivista para transformar esta última, sub-
repticiamente, em uma ciência criminal, que será denominada
“higiene racial”.

Ao longo da segunda metade do século XIX, com o impulso do
darwinismo, justamente quando os sexólogos começavam a
desenvolver suas novas classificações das perversões e os
escritores buscavam desvelar as torpezas da sociedade do
progresso, as mais altas autoridades da ciência médica alemã
inventaram a biocracia,83 isto é, a arte de governar os povos não
com a ajuda de uma política baseada numa filosofia da história,
mas por meio das ciências da vida e das ciências ditas humanas —
antropologia, sociologia etc. —, na época vinculadas à biologia.

Conservadores ou progressistas, esses cientistas, íntegros e
virtuosos, herdeiros do Iluminismo, haviam tomado consciência dos



danos que a industrialização provocava na alma e no físico de um
proletariado cada vez mais explorado nas fábricas infectas.
Violentamente hostis à religião, à qual atribuíam a perdição dos
homens por falsos preceitos morais, queriam purificar as estruturas
culturais e científicas de seu país e combater todas as formas ditas
de “degenerescência” ligadas à entrada do homem na modernidade
industrial.

Assim, inventaram uma estranha figura da ciência —
darwiniana, nietzschiana, prometéica —, uma figura temerária
capaz de encarnar no mais alto grau a potência da Kultur clássica
alemã, herdeira de Goethe e de Hegel, o homem novo regenerado
pela ciência, pela razão, pela superação de si. E foram logo
imitados pelos comunistas84 e pelos fundadores do sionismo, em
particular Max Nordau,85 que via no retorno à Terra Prometida a
única maneira de libertar os judeus europeus do abastardamento
em que os haviam mergulhado o anti-semitismo e o ódio de si
judaico. Assim como os homens de ciência, os sionistas queriam
criar um “judeu novo”.

Favoráveis à emancipação das mulheres e a um controle
harmônico da procriação, esses médicos iluministas executaram um
projeto estadístico de regeneração de almas e corpos, um programa
eugenista pelo qual incitavam a população a se purificar mediante
casamentos medicamente controlados. Obrigaram igualmente as
massas a abandonar seus “vícios”: tabaco, álcool e uma
sexualidade desordenada. Mas foram também os artífices de um
grande rastreamento das doenças que corroíam o corpo social:
sífilis, tuberculose etc. Alguns deles, como Magnus Hirschfeld, já
mencionado aqui, pioneiro da emancipação dos homossexuais,
aderiu a esse programa, convencido de que um homossexual de
tipo novo, finalmente livre da herança perversa da raça maldita,
podia ser criado pela ciência. Ele também, como os fundadores do
sionismo, queria criar um homem novo: o “homossexual novo”.

Conhecemos a seqüência. A partir de 1920, numa Alemanha
exangue e vencida, incessantemente humilhada pelos vencedores
que lhe haviam imposto o injusto tratado de Versalhes, os herdeiros



dessa biocracia reivindicaram a aplicação desse programa
acrescentando-lhe a eutanásia e a prática sistemática da
esterilização. Passaram então assim do Iluminismo para o anti-
Iluminismo, e de uma ciência normativa, já bárbara, para uma
ciência criminal sem outro objeto senão a execução de um projeto
genocida.

Obcecados pelo terror do declínio da “raça”, inventaram a
noção de “valor de vida negativa”, convencidos de que
determinadas vidas não valiam a pena ser vividas: a dos sujeitos
acometidos por um mal incurável, uma deformidade, uma
deficiência ou uma anomalia, a dos doentes mentais e finalmente a
das raças ditas inferiores. A figura heroicizada do “homem novo”
fabricada pela ciência mais civilizada do mundo europeu
transformou-se então em seu contrário, uma figura imunda, a da
raça dos senhores vestindo o uniforme da SS.

Programa perverso — oriundo de uma ciência erigida em
religião e cujo ideal de verdade fora pervertido num país fadado à
humilhação —, a “higiene racial” repousava primordialmente na
pretensão ao controle totalizante da sexualidade humana. Julgando
servir à civilização, ela não fez senão percorrer o círculo
antropológico peculiar à essência da perversão: humana,
exclusivamente humana, a ponto de encerrar o projeto de
exterminar o próprio homem e querer substituí-lo, mediante
pretensos cruzamentos biológicos perfeitos (o Lebensborn),86 por
um humano de raça pura. Assim, seus adeptos contribuíram em
primeiro lugar para realizar eutanásias nos doentes mentais,87

depois para conduzir à rampa de Auschwitz os judeus, os ciganos,
as testemunhas-de-jeová, os comunistas, os homossexuais88 e
outros “degenerados” ou “anormais” (anões, gêmeos, corcundas,
desviantes sexuais etc.), isto é, todos os representantes da “raça
ruim”: um povo de perversos.

É a Luchino Visconti, cineasta marxista e homossexual,
herdeiro da raça maldita, que cabe o mérito, em Os deuses
malditos,89 de ter conseguido descrever, de forma mais cativante
que os historiadores, as facetas perniciosas desse círculo



antropológico no âmbito do qual, entre idealização e decadência, o
grande sonho perverso do homem novo transformou-se em seu
oposto. Inspirando-se tanto na saga da família Krupp quanto no
universo romanesco de Thomas Mann, Visconti coloca em cena a
autodestruição impiedosa de uma grande família de industriais: os
Essenbeck. E, a essa tragédia edipiana da erradicação voluntária,
dá como pano de fundo os quatro grandes acontecimentos pelos
quais o nazismo instalou sua influência assassina no corpo da nação
alemã: a tomada do poder por Hitler, o incêndio do Reichstag, a
noite dos Longos Punhais, o auto-de-fé das obras essenciais da
cultura ocidental.

A força desse relato mítico, que descreve a gênese do maior
sistema perverso já produzido na Europa — o sistema genocida —,
deve-se ao fato de que os principais personagens ocupam
sucessivamente o lugar da vítima e o do carrasco, ao mesmo tempo
em que cada um é não apenas de uma suntuosa elegância e de
uma estarrecedora beleza carnal, como incessantemente invertido,
travestido, transgressivo, sacrílego, criminoso. Sob a aparência de
um refinamento delicado, e no coração de um palacete reluzente
onde se estampam os sinais mais prestigiosos da Kultur alemã,
todos pensam apenas em se tornar lacaios da nova ordem nazista
encarnada por um capitão da SS — que é chamado de “primo” —,
que, por sua vez, nunca é vítima nem carrasco. Com efeito, Mefisto
sem alma nem corpo, Aschenbach não tem nem prenome nem
afeto: é o puro espírito da nova raça dos senhores cujo único dever
é organizar, segundo uma regra lógica, a extinção total do laço
genealógico (do genos)90 que une os membros da família
Essenbeck. Pois destruir esse laço é destruir simbolicamente o
genos da nação alemã e portanto, por antecipação, substituir esse
genos por seu avesso assassino: a pulsão genocida.

Pervertido pela mãe, ela mesma subjugada por Aschenbach,
que fez do amante desta um criminoso a serviço da raça dos
senhores, o último rebento dos Essenbeck, Martin, sucessivamente
travestido, humilhado, estuprador e pedófilo, acaba por transformar
sua desordem íntima numa adesão feroz e imperiosa à nova ordem



nazista, não sem antes ter possuído o corpo da mãe segundo um
ritual incestuoso com aspecto de erotismo macabro. Louca e
entregue à ciência médica, a mãe — degradada em seu corpo —
não passa mais senão do espectro do que foi. Beleza carcomida
pela desrazão, será obrigada pelo filho a se envenenar com
cianureto, ao lado do amante, após ter sido confrontada com uma
cena de bodas bárbaras ao longo da qual um representante da Lei
exigirá que os recém-casados não pertençam à raça judaica.
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4As confissões de Auschwitz

Foi de seu exílio norte-americano que Theodor Adorno e Max
Horkheimer promoveram, em 1947, num livro célebre, Dialética do
Esclarecimento,1 uma longa digressão sobre os limites da razão e
dos ideais do progresso. Pensadores do Iluminismo sombrio, ambos
haviam assimilado a idéia freudiana segundo a qual a pulsão de
morte — sob a forma do gozo do mal — só poderia encontrar seus
limites com a sublimação, única maneira de se ter acesso à
civilização. “Os homens chegaram agora tão longe na dominação
das forças da natureza”, dissera Freud em 1930, “que, com a ajuda
destas últimas, ficou mais fácil exterminarem-se até o último
deles.”2

O exemplo da Alemanha mostrava efetivamente que os ideais
do progresso podiam inverter-se em seu contrário e resultar numa
autodestruição radical da razão. E, para apoiar sua argumentação,
os dois filósofos da Escola de Frankfurt associavam os nomes de
Kant, Sade e Nietzsche, ao mesmo tempo em que faziam da
História de Juliette o momento dialético pelo qual o gozo de sua
regressão (amor intellectualis diaboli) se metamorfoseara, na
história do pensamento ocidental, num prazer de destruir a
civilização com as mesmas armas desta.

Longe de afirmar, como farão alguns, que a obra de Sade podia
ser lida como uma prefiguração do nazismo, eles antes anunciavam
que a inversão sadiana da Lei assemelhava-se a uma “historiografia
antecipada da era totalitária”. Continuando a odiar o “divino
marquês”, diziam eles em suma, os adeptos do positivismo não



haviam feito senão recalcar seu desejo de aniquilamento para
vestirem a máscara da mais elevada moralidade. Assim, haviam
sido levados a tratar os homens como coisas, depois, à medida que
as circunstâncias políticas a isso se prestavam, como detritos
incongruentes com a normalidade humana, e por fim como
montanhas de cadáveres.

Portanto, além da cesura histórica de Auschwitz3 — como
paradigma da maior perversão possível do ideal da ciência —,
Adorno e Horkheimer sustentavam que o ingresso da humanidade
na cultura de massa e na planificação biológica da vida corria
grande risco de engendrar novas formas de totalitarismo, caso a
razão não fosse capaz de se criticar a si própria ou de superar suas
tendências destruidoras.

Quando fez a cobertura, em 1961, como correspondente do
New Yorker, do processo de Jerusalém em cujo desfecho Adolf
Eichmann, responsável pela eliminação de mais de cinco milhões de
judeus,4 foi condenado à morte,5 Hannah Arendt colocou-se uma
questão idêntica à dos dois autores da Dialética do Esclarecimento.
Eichmann não era nem sádico, nem psicopata, nem perverso
sexual, nem monstruoso, nem acometido por nenhuma patologia
visível. O mal estava nele, mas ele não apresentava sinal de
qualquer perversão. Em suma, era normal, pavorosamente normal,
uma vez que era agente de uma inversão da Lei que fizera do crime
a norma.

Por conseguinte, embora confessando as atrocidades que
cometera ao enviar milhões de indivíduos para a câmara de gás,
atrevia-se a afirmar que se limitara a obedecer ordens, chegando
inclusive a negar que pudesse ser anti-semita:6 “Teria sido
reconfortante acreditar que Eichmann era um monstro …”, escrevia
Arendt,

pois ninguém teria feito vir correspondentes de imprensa de todos os cantos do globo
com o único fim de exibir uma espécie de Barba Azul atrás das grades. O problema
com Eichmann é precisamente que havia muitos que se lhe assemelhavam e que não
eram nem perversos nem sádicos, que eram e ainda são pavorosamente normais. Do



ponto de vista de nossas instituições e de nossa ética, essa normalidade é muito mais
aterradora que todas essas atrocidades reunidas, pois supõe que esse novo tipo de
criminoso … comete crimes em circunstâncias tais que lhe é impossível saber ou sentir
que praticou o mal.7

Por essa razão, Arendt considerava que os atos desse tipo de
criminoso desafiavam o castigo e que era absurdo punir com a
morte o responsável por crimes tão desmedidos. Aliás, Eichmann
não sonhava senão com isso: ser enforcado em público e gozar com
a própria execução a fim de se julgar imortal, igual a um deus. A
ponto de, diante do patíbulo, chegar a desafiar seus juízes
afirmando que voltaria a estar com eles um dia, esquecendo-se
assim de que assistia à sua própria morte: “Como se, nesses
últimos minutos, ele resumisse a lição que nos ensinou este longo
estudo sobre a maldade humana: a pavorosa, a inexprimível, a
impensável banalidade do mal.”8

Era portanto pela manifestação de uma normalidade extrema
que Eichmann encarnava a perversão sob sua forma mais abjeta:
gozo do mal, ausência de afeto, gestual automatizado, lógica
implacável, culto do detalhe e do episódio mais insignificante,
capacidade inaudita de endossar os crimes mais odiosos
teatralizando-os para melhor exibir como o nazismo fizera dele uma
criatura monstruosa. Pretendendo-se kantiano, dizia a verdade,
uma vez que, para ele, segundo Arendt, o caráter infame da ordem
dada nada significava diante do caráter imperativo da própria
ordem. Assim, tornara-se genocida sem sentir a menor culpa.

Retomando em 1962 a tese de Adorno e Horkheimer, Lacan,
num prefácio redigido para Justine ou Os infortúnios da virtude,
despachava Sade e Kant de mãos vazias. Sem nenhuma dúvida,
tomara conhecimento das páginas que Foucault acabara de dedicar
ao “divino marquês” em sua História da loucura: “Depois de Sade e
Goya, e a partir deles”, dizia o filósofo, “a desrazão pertence ao que
há de decisivo, para o mundo moderno, em toda obra: isto é, ao
que toda obra comporta de funesto e coercivo.”9



Lacan sustentava erradamente que Sade não antecipava em
nada Freud, “inclusive no que se refere ao catálogo das perversões”,
mas fazia da obra deste, por todos os motivos, o ponto de partida
de uma escalada insinuante, através do século XIX, do tema da
“felicidade no mal”. Sade era então, a seus olhos, o autor de uma
nova teorização da perversão, e sua obra, o passo inaugural de
uma subversão de que Kant havia sido o ponto de virada. Segundo
essa interpretação, o mal, no sentido sadiano, era apresentado
como um equivalente do bem segundo Kant. Com efeito, os dois
autores enunciavam o princípio de uma submissão do sujeito à Lei.
Porém, segundo Lacan, enquanto Sade fazia surgir o Outro na figura
do atormentador, trazendo à tona o objeto do desejo (pequeno a),
Kant trazia à tona o objeto propondo uma teoria da autonomização
do sujeito por parte do direito. No discurso sadiano, a obrigação do
gozo era declarada e o desejo permanecia na alçada da Lei como
instrumento voluntarista da liberdade: “Deves gozar.” No discurso
kantiano, ao contrário, a condenação à morte do desejo traduzia-se
na lei moral: “Deves livrar-te da patologia.”

Assim, a moral kantiana originava-se, em virtude da
interpretação lacaniana, não de uma teoria da liberdade, mas de
uma teoria do desejo na qual o objeto era recalcado. Esse
recalcamento era em seguida “esclarecido” pelo discurso sadiano.
Havia portanto simetria entre o imperativo sadiano do gozo e o
imperativo categórico de Kant.10

É efetivamente a partir do acontecimento de Auschwitz que
todos esses autores — Adorno, Horkheimer, Foucault, Arendt, Lacan
e muito outros mais11 — tentavam, cada um à sua maneira,
detectar uma nova forma de perversão derivada tanto de uma
autodestruição da razão quanto de uma metamorfose bem
particular da relação com a Lei que autorizara homens
aparentemente comuns a cometer, em nome da obediência a uma
norma, o crime mais monstruoso de toda a história do gênero
humano.



O crime de Auschwitz pretendia efetivamente domesticar a seleção
natural das espécies, a ponto de substituí-la por uma ciência da
raça fundada numa suposta redefinição biológica da humanidade.
Como conseqüência disso, os nazistas haviam se arrogado o direito
de decidir quem devia ou não devia habitar o planeta Terra. Da
mesma forma, o mal radical era fruto de um sistema que repousava
na idéia de que o homem, enquanto tal, podia ser julgado
supérfluo. “Há nisso”, escreve Saul Friedländer,

alguma coisa que nenhum outro regime, qualquer que fosse seu crime, nunca tentara
fazer. Nesse sentido, o regime nazista atingiu, a meu ver, uma espécie de limite teórico
exterior: podemos inclusive considerar um maior número de vítimas e de meios de
destruição tecnologicamente mais eficazes, mas, quando um regime decide,
baseando-se em seus próprios critérios, que grupos não têm mais direito de viver
sobre a Terra, assim como o lugar e o prazo de seu extermínio, então atingimos o
limiar extremo. Do meu ponto de vista esse limite foi tocado apenas uma vez na
história moderna, pelos nazistas.12

Esta é a singularidade de Auschwitz, diferente de todos os
grandes atos de barbárie do século XX — a Kolyma (o gúlag) ou
Hiroshima. O nazismo inventou efetivamente um modo de
criminalidade que perverte não apenas a razão de Estado, como,
mais ainda, a própria pulsão criminal, uma vez que, em tal
configuração, o crime é cometido em nome de uma norma
racionalizada e não enquanto expressão de uma transgressão ou de
uma norma não-domesticada. Nessa perspectiva, o criminoso
nazista não poderia ser herdeiro do criminoso sadiano, ainda que,
em ambos os casos, o crime fosse o resultado da inversão da Lei. O
criminoso no sentido de Sade obedece a uma natureza selvagem
que o determina, mas nunca aceitaria submeter-se, como o
criminoso nazista, a uma potência estadística que viesse curvá-lo a
uma lei do crime. “Os carrascos não têm fala”, dizia Bataille, “ou, se
falam, é com a fala do Estado.”

Convinha então nomear essa singularidade. E eis por que a
corte do tribunal de Nuremberg,13 que veio a julgar quatro tipo de
crimes — crimes contra a paz, de guerra, contra a humanidade, e



plano premeditado de cometer um desses três crimes —, adotou o
termo genocídio.

Forjado por Raphael Lemkin em 1944, esse neologismo14 ia
servir para qualificar um crime contra a humanidade até então
desconhecido no vocabulário penal: a destruição física de uma
população considerada indesejável em virtude de seu
pertencimento a uma espécie, gênero ou grupo,15 sem que sejam
levadas em conta as idéias ou as opiniões dos membros da citada
população. O ato genocida, para ser qualificado como tal, devia ser
acompanhado da execução intencional, sistemática e planejada do
extermínio. Como é compreensível, os massacres de massa,
embora organizados pelo Estado, não entram portanto nessa
qualificação, a qual supõe implicitamente a existência de uma
perseguição extraterritorial. No genocídio, não é simplesmente o
outro que se busca aniquilar, mas seu genos. Daí a idéia de ir
procurar a população a ser exterminada para além de qualquer
território, de qualquer fronteira, a fim de destruir por várias
gerações: filhos, pais, avós.

Nesse aspecto, o genocídio dos judeus foi apontado pelo
tribunal de Nuremberg como o protótipo de todos os outros
genocídios que pudessem, no futuro, vir a ser reconhecidos pela
nova Carta da Organização das Nações Unidas (ONU).16

Como alguém se torna genocida? Quem são esses carrascos?
São todos eles habitados pelo mal absoluto? Que tipo de perversão
os impeliu a se tornar coletivamente os assassinos do gênero
humano? São naturalmente monstros ou, ao contrário, rebentos de
uma cultura ou de uma educação? São inteligentes ou estúpidos?
São passíveis de remorso e consciência? Como é sua sexualidade?
Existe uma especificidade psicopatológica nos autores de
genocídios?

Em Nuremberg, portanto, o debate sobre a origem do mal foi
relançado. Porém, nesse mundo ocidental laicizado, que, ao
engendrar uma ciência perversa, permitira a carrascos tomarem-se
por deuses da biologia, a resposta jurídica a essa pergunta não



podia fundamentalmente vir senão de uma psicologia científica, e
não da religião e da moral.

Numerosos peritos em psiquiatria, psicologia e neurologia —
dentre os quais Douglas M. Kelley, Gustave Gilbert e Leon
Goldensohn — foram então convocados para efetuar testes e
perícias junto aos grandes chefes do nacional-socialismo julgados
perante esse tribunal de exceção. Bem ou mal, e a despeito de suas
divergências, grande parte deles explicou que apenas a democracia
podia contribuir para pôr em xeque a crueldade humana, e que o
totalitarismo, ao contrário, possibilitava a exploração do
“sadismo”17 humano com fins homicidas. Em se tratando da
especificidade do nazismo, alguns enfatizaram que esse sistema
produzira uma espécie nova de “robôs esquizóides assassinos”,18

destituídos de qualquer afeto e de uma inteligência normal; outros,
que os dirigentes nazistas eram vítimas de patologias graves e
propensos à depravação; outros ainda, que eles haviam tramado
um vasto complô contra as democracias.

Num artigo datado de 1960, o psicanalista vienense Ernst
Federn, ex-deportado, sustentava, ao contrário dos psiquiatras
americanos, que a análise da autobiografia de Rudolf Höss,
comandante do campo de Auschwitz, mostrava cristalinamente que
este era vítima não de um estado esquizóide, mas de um

comportamento compulsivo associado a uma incapacidade de formar relações
interpessoais significativas, ou então de um temperamento esquizóide de núcleo
esquizofrênico, ou ainda de distúrbios de personalidade como podem apresentar
pessoas que vão consultar conselheiros familiares ou psiquiatras em meio hospitalar.19

Apesar da importância dos testemunhos reunidos, que
constituem hoje considerável fonte historiográfica, todas essas
abordagens da criminalidade nazista, oriundas da medicina
positivista e da psicanálise, são de uma pobreza desconcertante. De
fato, elas apresentam o perigoso defeito de tentar provar que, para
terem realizado esses atos, os nazistas genocidas eram
forçosamente, apesar de sua normalidade aparente, psicopatas,
doentes mentais, pornógrafos, desviantes sexuais, toxicômanos ou



neuróticos. Em seguida, após Nuremberg, os representantes dessa
medicina mental, de tanto designarem Stálin como paranóico e
Hitler como histérico com tendências perversas e fóbicas, tiveram a
extravagante idéia, durante um célebre congresso de higiene
mental, realizado em Londres em 1948, de sugerir submeter todos
os grandes homens de Estado a um tratamento psíquico a fim de
atenuar seus instintos agressivos e preservar a paz mundial.20

Na realidade, o que choca nos depoimentos dos genocidas
nazistas é que a pavorosa normalidade de que eles dão prova é
efetivamente o sintoma não de uma perversão no sentido clínico do
termo (sexual, esquizóide ou outra), mas de uma adesão a um
sistema perverso que sintetiza, sozinho, o conjunto de todas as
perversões possíveis.

Nos campos, com efeito, todas as componentes de um gozo do
mal completamente estatizado ou normalizado estavam presentes
sob formas diversas: escravidão, torturas psíquicas e corporais,
tonsura dos cabelos, afogamento, estrangulamento, assassinato,
eletrocução, humilhação, aviltamento, estupros, sevícias,
degradações, vivissecção, tatuagens, desnutrição, violências
sexuais, proxenetismo, experimentos médicos, devoramento por
cães etc. Em suma, o conjunto do sistema genocida visava não
apenas ao extermínio de todas as categorias ditas “impuras” do
gênero humano, mas também à fabricação do “prazer
extraordinário”, segundo a fórmula de Eugen Kogon,21 que os
carrascos da SS podiam ter nisso. Como prova esse relato, que
resume o essencial da estrutura perversa típica do nazismo, uma
estrutura da qual está excluído todo acesso possível à sublimação
— inclusive a sacrificial: “O oficial SS faz sair das fileiras três
músicos judeus. Pede-lhes para executarem um trio de Schubert.
Abalado por essa música, que ele adora, o oficial SS deixa as
lágrimas invadirem-lhe os olhos. Em seguida, uma vez terminada a
peça, envia os três músicos para a câmara de gás.”22 Como não
pensar aqui no famoso Lazarus Morell, descrito por Borges, que se
apresentava como um redentor da humanidade? Ele resgatava os



escravos e só os punha em liberdade para melhor se deleitar com o
prazer de exterminá-los…23

Para além de todas as diferenças que os caracterizavam —
Höss não se parece nem com Eichmann, nem com Himmler, nem
com Göring —, os genocidas e dignitários nazistas tiveram como
ponto comum renegar os atos que haviam cometido. Confessem o
crime ou refutem sua existência, a atitude é a mesma. Trata-se ora
de negar um ato, ora de fingir ignorá-lo para reportar sua
causalidade original a uma autoridade idealizada, como se o
“obedeci ordens” pudesse contribuir para inocentar seu autor e
deliciá-lo com sua arte da renegação e do travestimento.

E, uma vez que a adesão fanática a um sistema perverso leva a
uma renegação primordial do ato, compreendemos por que os
genocidas nazistas não se contentaram em negar o crime que
haviam cometido. Fizeram questão, por toda parte, de acrescentar
à renegação um desmentido suplementar, consumando assim um
crime perfeito, que consistia em apagar todo e qualquer vestígio de
aniquilamento. Matar o judeu e matar também a testemunha da
matança, eis o mandamento principal dos responsáveis pelo
extermínio. Assim, os Sonderkommando, encarregados pelos SS de
esvaziar as câmaras de gás e queimar os corpos nos crematórios,
eram escolhidos porque eram judeus e, portanto, destinados a ser
exterminados por sua vez a fim de jamais virem a testemunhar o
que presenciaram.24

Pelas mesmas razões, antes da derrota final, os
exterminadores tomaram o cuidado especial de assassinar suas
vítimas com todo o vigor, preferindo deixar passar os trens da morte
em vez de os de seus soldados.25 Em seguida, algumas horas antes
da chegada das tropas aliadas, destruíram os instrumentos do crime
— crematórios e câmaras de gás —, para finalmente destruírem-se
a si próprios, como haviam destruído a Alemanha, seja
desaparecendo no outro lado do mundo sob diferentes identidades,
com o fim exclusivo de nunca reaparecer num mundo odiado
suscetível de julgá-los, seja se suicidando.



Em seu bunker, em 30 de abril de 1945, após ter testado em
seu pastor alemão26 a eficiência do ácido prússico que ele também
irá ingerir e ministrará a Eva Braun, após desposá-la, Hitler dispara
uma bala na cabeça. Logo é imitado por Magda Goebbels, que com
o mesmo veneno assassina friamente seus seis filhos, com idades
de quatro a 12 anos, antes de se matar com o marido, Josef
Goebbels. Por que o cachorro? Por que os seis filhos? Por que essa
encenação?

A resposta havia sido dada na véspera pelo principal
protagonista dessa cena macabra. Em seu testamento, que aliás
repetia as imprecações de Mein Kampf, Hitler explicava com efeito
que a “judalhada internacional” era responsável pela deflagração da
guerra e pela derrota alemã, e que, conseqüentemente, todas as
vítimas da Solução Final eram na realidade os verdadeiros artífices
do crime contra a humanidade que tentavam imputar aos nazistas.
Para não viver no futuro nesse mundo dominado por uma
“judalhada bolchevizada”, tinha então decidido não apenas morrer
pelas próprias mãos — com seu cachorro —, mas apagar os
vestígios do assassinato consumado ordenando a incineração do
seu corpo e do de sua companheira. Goebbels e a mulher farão a
mesma coisa matando igualmente os filhos27 com a ajuda do
mesmo ácido utilizado nas câmaras de gás — o Zyklon B.

Tratava-se efetivamente de um suicídio que não se
assemelhava em nada a outros suicídios. Nem àquele, orgulhoso e
desesperado, de Emma Bovary, nem ao dos membros da
Resistência que preferiam se suicidar a falar sob tortura, nem ao
dos ex-deportados, nem sequer ao seppuku dos generais japoneses
da Segunda Guerra Mundial que foram pedir perdão ao imperador
pela derrota, segundo a tradição feudal, a fim de que depois deles o
povo pudesse renascer.28

Ao contrário de todas as outras formas de morte voluntária, o
suicídio nazista foi o equivalente pífio do genocídio perpetrado
contra os judeus e as raças ditas impuras, um autogenocídio em
miniatura, um suicídio perverso, sem nenhum recurso possível à
redenção. Ele visava em vão a servir de modelo para a Alemanha



inteira. Homens, mulheres, crianças, idosos, feridos, sobreviventes,
animais, todos estavam instados a seguir o exemplo de seus chefes
e desaparecer para sempre. “Finalmente, o povo alemão que Hitler
estava disposto a ver soçobrar com ele”, escreve Ian Kershaw,

revelou-se capaz de sobreviver a ele … . A velha Alemanha estava morta com ele. A
Alemanha que o engendrara, que identificara seu futuro em sua visão e o havia
servido com tanta boa vontade, em suma, que participara de sua hybris, também foi
obrigada a partilhar sua nêmesis.29

E é dessa vontade genocida e autogenocida que irá derivar,
contra a necessária nêmesis, o negacionismo dos anos 1970.
Oriunda de uma historiografia revisionista criada por Robert
Faurisson, Paul Rassinier, Serge Thion e a revista Vieille Taupe,
defendida em seguida por Noam Chomsky em nome de uma visão
pervertida do direito à liberdade de expressão, essa corrente
conhecida como dos “assassinos da memória”30 consistirá em
conferir inexistência às câmaras de gás, isto é, perpetuar, com uma
narrativa em forma de renegação, não apenas o genocídio dos
judeus, como também o apagamento de seus traços. Como
estrutura de pensamento tão perversa quanto o nazismo, o
negacionismo é assim consubstancial ao próprio projeto genocida,
uma vez que permite àqueles que o reivindicam perpetuarem o
engodo transformando-o num crime perfeito, sem história, nem
vestígio, nem lembrança, nem memória.

Resgatado de Auschwitz, Primo Levi31 defendia, numa perspectiva
bem diferente da de Adorno ou de Arendt, que o sistema genocida
estimulava uma supressão da Lei que reconduzia o ser humano às
suas raízes biológicas pré-humanas. E, para sustentar sua
argumentação, apoiava-se nos trabalhos de Konrad Lorenz,
fundador moderno da etologia.

Em 1935, Lorenz efetuara uma junção entre o evolucionismo
darwiniano e a antiga zoologia para construir uma teoria biológica
do comportamento animal e humano. Descobrira, afirmava, “o elo
perdido entre o chimpanzé e o homem civilizado”. Quanto à raiz



biológica do mal, dirá mais tarde, residia, a seu ver, no fato de que
o homem seria, por instinto e de maneira inata, um animal psíquico
violento e agressivo. Como conseqüência, a etologia animal devia
servir de modelo para um estudo dos esquemas comportamentais
comuns ao mundo dos vivos.32 Nessa perspectiva, o homem não é
exceção senão porque seria um matador intra-específico e não uma
criatura dotada de linguagem e fala, distinta do mundo da
animalidade pela consciência que tem de sua própria existência.
Nesse sentido, teria mais a ver com um rato que com outro tipo de
animal. No registro da excepcionalidade, com efeito, homem e rato
são ambos definidos por Lorenz como os únicos matadores capazes
de eliminar seus rivais da mesma espécie, e não apenas de mantê-
los a distância.33 Lorenz propõe então substituir a fórmula “O
homem é o lobo do homem”34 por uma outra, mais cientificamente
correta: “O homem é o rato do rato”, o lobo sendo um animal
considerado normal, incapaz de ser um matador intra-específico.

A partir da leitura dos trabalhos de Lorenz, Primo Levi
sustentava então que Auschwitz resultava claramente de uma
inversão da razão. Mas fazia desse sistema o sintoma de um
despertar no homem de seus instintos mais assassinos. A aparência
modesta e banal dos genocidas, dizia em suma, coincide
plenamente com a racionalidade anônima e cega das grandes
instituições modernas.

Entretanto, Levi julgava que Auschwitz, verdadeiro “buraco
negro” na história da sociedade ocidental, era ao mesmo tempo
assimétrica com relação à razão e inerente à própria vida. Em
outros termos, a seus olhos, a experiência genocida, enquanto
parte maldita da história da humanidade, só podia ser cognoscível
através de uma história memorial — o testemunho das vítimas —
ou uma história reconstruída — a dos historiadores. Em
contrapartida, ela permanecia, segundo ele, incompreensível a
partir do momento em que se tentava apreendê-la do ponto de
vista de seus artífices: os carrascos. E esperava que isso jamais
fosse possível:



Os criadores de Auschwitz … são aplicados, tranqüilos e superficiais. Suas discussões,
declarações, testemunhos — presentes e póstumos —, são frios e vazios. Não
conseguimos compreendê-los … . Esperamos que o homem capaz de comentá-los e
de explicar por que razão, no coração da nossa Europa e do nosso século, o
mandamento “Não matarás” foi destruído não nasça tão cedo.35

Muito felizmente, tanto em seus depoimentos como em seus
artigos, Primo Levi desobedece às próprias teses.36 Com efeito,
graças a ele e graças a todos os relatos de deportados, sabemos
que o nazismo, enquanto empreendimento de desumanização
extrema do homem pelo homem, só podia ser inventado pelo
gênero humano, e, pior que isso, não por bárbaros vivendo no
estado selvagem, ou segundo os preceitos de uma horda
darwiniana revisada e corrigida pela etologia de Lorenz, mas por
um dos povos mais civilizados da Europa. Seja qual for seu tipo de
agressividade, e seja qual for a organização de seus instintos, o
animal jamais experimenta o menor gozo com o mal. Repetimos:
ele não é nem perverso nem criminoso.

A propósito, quando Himmler teve a idéia de substituir em
Auschwitz as sentinelas dos campos por cães, ou ainda obrigá-los a
vigiar os detentos, os testes não deram o resultado esperado.
Mesmo treinados na devoração de prisioneiros, os cães do Lager
jamais conseguiram se igualar aos nazistas, que haviam feito deles
tanto assassinos quanto vítimas. A “besta imunda” não é o animal,
mas o homem.

Quanto aos testemunhos dos carrascos, sabemos hoje que
trouxeram, assim como os dos sobreviventes, uma contribuição
essencial à compreensão do mecanismo do extermínio dos judeus.37

E é a Primo Levi que devemos um dos melhores comentários da
autobiografia de Rudolf Höss:

Como eram aqueles do “outro lado”? Eram todos maus? Seus olhos não refletiam
jamais a menor luz humana? Este livro responde de maneira exaustiva a essa
pergunta. Mostra com que facilidade o bem cede ao mal, é assaltado e submergido
pelo mal, não sobrevivendo em seguida senão sob a forma de ilhotas grotescas: uma
vida familiar bem organizada, o amor à natureza, um moralismo vitoriano.38



Escrita em 1946, a pedido de Gilbert, o psicólogo do tribunal de
Nuremberg, e dos advogados de Höss, essa autobiografia39 era
destinada a impor as “qualidades humanas” de seu autor perante o
tribunal supremo polonês, que devia julgá-lo por seus crimes:
extermínio de quatro milhões de pessoas, torturas, profanações de
cadáveres, execuções, experimentos médicos etc. Trata-se então de
um documento único, uma vez que, no dia seguinte à derrota da
Alemanha, a prova da existência das câmaras de gás é
proporcionada justamente por aquele que, em Auschwitz, havia sido
seu pioneiro.

Certo de ser executado,40 Höss procura, com seu depoimento,
não negar os atos genocidas que cometeu, mas explicá-los. Em
outros termos, ao contrário da maioria dos réus de Nuremberg, que
se eximiram de toda a responsabilidade, e sabendo que Himmler se
suicidara e Eichmann fugira, ele decide, após ter sido capturado,
confessar e justificar o crime coletivo a fim de se tornar, para a
posteridade, não um execrável assassino, mas uma espécie de
herói de bom coração. Compreendemos então por que a
autenticidade desse texto foi contestada pelos negacionistas, que,
detectando diversos erros ao longo das páginas, não cessaram de
afirmar, desafiando toda a historiografia contemporânea, que ele
fora todo inventado e ditado sob coação a seu autor. Höss conta
sem reservas como se tornou o maior chacinador de todos os
tempos. E, no caso, a perversão de que dá provas em seu relato
não reside nem na negação do ato cometido, nem no apagamento
dos vestígios destes, nem sequer no recurso à submissão a uma
ordem infame, que o teria transformado em escória — como fará
Eichmann durante seu processo —, mas numa estarrecedora
metamorfose das causalidades invocadas, a qual o faz acreditar,
com toda a sinceridade, que as vítimas são as únicas responsáveis
pelo seu próprio extermínio. Segundo ele, elas teriam querido e
desejado sua destruição. Em conseqüência, os carrascos seriam
meros executantes de uma vontade autopunitiva das vítimas, elas
próprias desejosas de se libertar das perversões que as
caracterizam, em virtude de seu pertencimento a uma raça impura.



Com esse raciocínio, Höss pode apresentar-se, a seus próprios
olhos, como benfeitor de uma humanidade em sofrimento,
aceitando que os deportados, culpados de viverem uma existência
inútil, lhe ofereçam suas vidas precipitando-se para as câmaras de
gás: “Que o grande público continue então a me considerar uma
besta feroz, um sádico cruel, o assassino de milhões de seres
humanos — as massas não poderiam fazer outra idéia do ex-
comandante de Auschwitz. Elas nunca compreenderão que, eu
também, tinha um coração…”41

Para conseguir propagar uma tal imagem de si mesmo, Höss
relata sua tranqüila infância camponesa e católica entre um pai
grotesco, de uma rigidez terrível, e uma mãe completamente
estúpida.42 Ao mundo urbano, julgado corruptor, ele opõe a bela
natureza da Floresta Negra até o dia em que, raptado por um
bando de ciganos da Boêmia, enquanto brinca na orla do bosque, a
desidealiza, a ponto de se sentir perseguido por sua presença. Da
mesma forma, prefere então a companhia dos animais à dos
humanos. E, quando sua mãe se preocupa com o amor imoderado
que ele dedica a seu pônei, Rudolf se refugia na leitura de histórias
de bichos para ali encontrar com o que alimentar seu desejo de
reparar seus erros: “O pônei era meu único confidente, apenas ele,
eu acreditava, era feito para me compreender … . A afeição familiar
e fraterna não estava em minha natureza … . Eu era temido pelos
meus colegas porque me empenhava impiedosamente em reparar
toda injustiça de que me via vítima.”43

Enquanto planeja, aos 13 anos e por conselho do pai, ingressar
na religião e já se vê missionário na África, empenhado em abater
os ídolos e levar aos nativos as dádivas da civilização, é traído pelo
seu confessor. Este relata a seus pais uma confidência que ele lhe
fizera relativa a um incidente banal ocorrido na escola e durante o
qual ele tinha, sem querer, empurrado um aluno. É o bastante para
que, bruscamente, Rudolf perca a confiança na religião, a ponto de
decidir nunca mais confessar seus erros a um humano e instaurar
com um Deus superior uma relação secreta e privilegiada: “Deus



ouvira minhas preces e aprovava meu comportamento … . A
verdadeira fé, a profunda fé infantil não existia mais.”44

Em 1915, entra no exército, decidido a fazer carreira de oficial
como seu pai e seu avô. Órfão, e animado por uma forte pulsão
agressiva, pensa apenas em encontrar “o inimigo”, e é na frente
turca, na Palestina, que mata a sangue-frio e a queima-roupa um
soldado do Exército da Índia, um hindu, como ele diz: “Meu primeiro
morto, rompi o círculo mágico.”45 Como muitos alemães de sua
geração, convencidos de pertencer a uma casta de eleitos, viu como
uma humilhação a derrota de seu país, e mais ainda o tratado de
Versalhes, que sente como uma degradação dos valores em que
acredita. E, como se tornara soldado por ódio à humanidade, e após
ter se sentido traído pela Floresta Negra, pela família, pela religião
e, portanto, pelo deus dos cristãos, nunca poderá amar, pelo resto
de sua vida, senão homens de guerra identificados com deuses e
educados para a servidão.

Já condecorado com a Cruz de Ferro, engaja-se, em 1919, no
corpo franco de Rossbach e parte para combater nos países
bálticos. Ali, descobre que “o inimigo está em toda parte” e que os
letões comportam-se contra os alemães como verdadeiros
chacinadores:

Quantas vezes não presenciei o espetáculo pavoroso de choupanas queimadas e
corpos de mulheres e crianças carbonizados? Eu mesmo ficara petrificado com esse
quadro terrível quando o vi pela primeira vez. Parecia-me então que a loucura
destruidora dos homens havia atingido seu paroxismo e que ninguém podia ir além
daquilo.46

Entretanto, é para esse “além” que ele orienta sua vida,
admirando acima de tudo os corpos francos, futuros batalhões do
hitlerismo, nos quais se reúnem, numa Alemanha exangue e
devastada pelo anti-semitismo, os destroços do antigo exército do
Kaiser, os desempregados, os aventureiros, os miseráveis, os
revanchistas, os medíocres; em suma, um povo inteiro arrebatado
pela busca de uma inversão da Lei suscetível de lhe proporcionar a



coerência de uma nova ordem normativa fundada no crime, na
morte e na abjeção.

Em 1922, Höss adere ao partido nacional-socialista. Um ano
mais tarde, comete seu primeiro assassinato político — um
professor primário comunista, Walter Kadow, suspeito de ter
entregado um patriota alemão aos franceses. Condenado a dez
anos de prisão, nega aos tribunais de seu país o direito de julgá-lo.
Afinal, esses tribunais não estão infiltrados por estrangeiros, judeus
e comunistas? Preso, Höss vê-se a si mesmo como uma vítima, e,
em seguida, aproveita-se de seu confinamento na prisão de
Brandemburgo para se iniciar, sem nenhum sentimento e em toda a
inocência, em sua futura profissão de genocida.

Com um gozo infinito, aprende, durante quatro anos, a
classificar e hierarquizar a população carcerária. Em contato com “a
elite” da fauna criminosa berlinense, aprende o “verdadeiro sentido
da vida”: submeter-se às regras mais estúpidas, não aceitar o
menor privilégio, jamais dar provas de fraqueza e denegrir toda
forma de melhoria da condição penitenciária. Livre graças à anistia,
e não agüentando viver de outra forma senão sob o jugo de uma
comunidade disciplinar, entra para a seita dos Artamanos, que se
atribuíram como missão criar, em pleno desenrolar das campanhas
alemãs, fazendas-modelo nas quais humanos de raça superior
poderiam finalmente coabitar com seus êmulos, os animais, imunes
a qualquer contato com os homens impuros. Foi lá que Höss
encontrou a mulher que se tornaria sua esposa e lhe daria cinco
filhos sem nunca compreender qual era, em Auschwitz, a natureza
exata das atividades de seu marido. A estupidez, novamente a
estupidez tão bem denunciada por Flaubert.

Em 1934 começa para Höss, apoiado por Himmler, a ascensão
a todos os escalões da SS. A princípio Waffen SS, depois membro do
Totenkopftverband (Unidade “Cabeça de Morto”), e, finalmente, sob
os auspícios do sinistro Theodor Eicke, Block-führer em Dachau até
1938, inicia-se com zelo no ofício de torturador, persuadido de que,
tendo sido ele próprio recluso e sentindo uma imensa compaixão



pelos prisioneiros, deve ser, a seu respeito, o mais feroz dos
homens.

E, para provar a que ponto está à altura da nova tarefa,
observa escrupulosamente o comportamento dos guardas.
Distingue os perversos, insensíveis à piedade e capazes de infâmia,
os indiferentes, que obedecem às ordens, e, por fim, os
benevolentes, que se deixam engambelar pelos detentos. E disso
deduz que, para melhorar as condições de detenção no interior dos
campos, era preciso garantir uma promoção rápida para os guardas
mais perversos: assim, a eficiência da condenação à morte, das
humilhações, das punições e das torturas seria decuplicada.

Se defende os vigias mais perversos, Höss dedica um ódio
particular a outros perversos, cujos comportamentos não cessa de
hierarquizar para melhor os enviar para a morte. Um dia, ao lidar
com um príncipe romeno obsedado sexual, masturbador, fetichista,
invertido e inteiramente tatuado, sente um prazer especial em
humilhá-lo e espioná-lo. O homem hesita em se despir, receando
que descobrissem, gravada em seu corpo, uma profusão de cenas
pornográficas. E, quando Höss, arrebatado pelo próprio voyeurismo,
pergunta-lhe onde ele arranjou aquele álbum vivo, o romeno
responde que os desenhos, que serviram de modelos para suas
tatuagens, provêm de uma coleção selecionada no mundo inteiro.

Para acentuar seu desespero e fazê-lo sofrer mais, Höss obriga-
o então a trabalhar em condições execráveis. Ao constatar algumas
semanas mais tarde que a causa da morte do romeno provém de
seu “vício sexual” e não do abominável tratamento que lhe
infligiram, Höss pede ao Reichsführer que convoque a mãe à
cabeceira do cadáver de seu filho. E então ele conta a que ponto
esta se sentiu aliviada. “Esta morte”, escreve ele,

era uma bênção do céu para ela e para ele próprio. Ele se tornara intolerável em toda
parte em função de sua vida sexual desregrada. Ela se dirigira aos mais ilustres
especialistas de toda a Europa, mas sem o menor sucesso … . Desesperada,
aconselhara-o o suicídio; ele não tivera coragem para isso. Agora pelo menos ele
encontrara a paz… Ainda hoje, sinto calafrios ao pensar nele.47



O relato desse episódio permite então a Höss, mais uma vez,
apresentar-se como um benfeitor da humanidade. Por meio desse
homicídio redentor, diz ele em suma, não apenas conseguiu, sob as
ordens de seu superior, eliminar da superfície da Terra uma criatura
perversa, como também soube, em sua misericórdia, atender ao
anseio de uma boa mãe, preocupada, em seu infortúnio, em se
desvencilhar de um rebento irrecuperável. Como se não bastasse,
Höss ousa afirmar que, pela humilhação sofrida, a vítima teria sido
libertada de um destino indigno. Daí o calafrio que lhe percorre à
idéia de que, sem a sua vigilância, aquele sub-homem assim tão vil
poderia ter dado livre curso à sua miserável existência. Convinha
exterminá-lo porque o desejo de extermínio provinha dele, e não do
carrasco.

Transferido para Sachsenhausen quatro anos mais tarde, como
Hauptsturmführer, Höss completa seus testes de resistência,
convencido de que seu dever lhe impõe recalcar seus estados de
alma. Na realidade, quanto mais imundo se torna, à medida que se
inicia na logística do universo carcerário — melhorando a expertise,
a contabilidade, a rentabilidade —, mais tem a sensação de
ingressar na raça dos eleitos, deliciando-se assim em cumprir as
ordens. Confronta-se então com outros reclusos, designados como
“inimigos da Alemanha” por motivos de pacifismo: as testemunhas-
de-jeová.48

E, como tem a missão de massacrá-las às centenas, descobre
nelas todas as qualidades possíveis, descreve-as como
trabalhadores conscienciosos, que apreciam os castigos e a prisão.
Assim, compraz-se em vê-las precipitarem-se em meio a cantorias
para o pelotão de execução: isso prova, diz ele, que elas aspiram
ao seu próprio extermínio a ponto de se desumanizarem para se
juntarem ao seu deus.

Instalaram-se diante de um painel de madeira que servia de alvo com rostos
iluminados, irradiando uma alegria que nada mais tinha de humano. Era assim que eu
imaginava os primeiros mártires do cristianismo, de pé na arena esperando para serem
devorados pelos animais ferozes. Com uma expressão de alegria extasiada … aqueles



homens receberam a morte. Todos os que haviam assistido à execução — incluindo os
soldados do pelotão — estavam profundamente comovidos.49

Em 4 de maio de 1940, Höss assume as funções de
comandante de Auschwitz. Nelas permanecerá até 11 de novembro
de 1943, a tempo de implementar a Solução Final e inventar, por
iniciativa de Karl Fritzsch, um novo método de extermínio bastante
eficaz: asfixia por gás mediante a introdução de pastilhas de ácido
prússico (ou Zyklon B), nos orifícios das câmaras de gás.50 Em
novembro de 1943, é nomeado chefe da seção política da inspeção
dos campos (WVHA), enquanto sua família permanece em
Auschwitz até o verão de 1944. Em seguida supervisionará a
organização da Solução Final e depois a retirada dos detentos antes
da chegada das tropas soviéticas.51

Sempre igualmente observador, malgrado o tédio que lhe causa
o enorme trabalho que é obrigado a produzir, ele continua a
classificar os detentos segundo as categorias definidas
anteriormente e que correspondem, mais ou menos, àquelas
simbolizadas pelos famosos triângulos: vermelho para os políticos,
preto para os associais, marrom para os ciganos, verde para os
criminosos comuns, cor-de-rosa para os homossexuais, amarelo
para os judeus.52

Da mesma forma Höss considera os russos, os poloneses e os
comunistas como sub-homens, enquanto vê os ciganos como os
mais estúpidos, provavelmente uma maneira de conjurar, por um
massacre permanente, o terror que outrora lhe inspiraram os
zíngaros boêmios da Floresta Negra. Eles não compreendem, diz em
suma, por que estão ali: “Em Auschwitz, eles me causaram muitos
problemas, mas eram, se me atrevo a dizer, meus detentos
preferidos … . Eu teria me interessado mais por suas vidas se não
tivesse sentido um terror perpétuo ao pensar na ordem que recebi
para liquidá-los.”53

É naturalmente aos judeus que Höss concede o prêmio da
vileza, ao mesmo tempo em que afirma nunca ter sentido a menor
hostilidade a seu respeito. Chega inclusive a condenar o anti-



semitismo pornográfico de Julius Streicher,54 que, a seus olhos,
ridiculariza o anti-semitismo “sério”. Descreve os judeus como
criaturas ignóbeis que poderiam muito bem ter fugido da Alemanha
em vez de atulhar os campos de concentração e obrigar assim os
infelizes SS a exterminá-los. Personificação do mal, perverso entre
os perversos, o judeu seria assim, segundo a classificação de Höss,
responsável pelo ódio que suscita e portanto pela necessidade de
sua própria condenação à morte. “Conheço o caso de um judeu”,
conta ele horrorizado com tanta perversão, “que mandou um
enfermeiro arrancar-lhe as unhas do pé, enfermeiro ao qual ele
dera de presente uma caixa de cigarros, conseguindo assim ser
hospitalizado.”55

Não contente em acusar a vítima em situação extrema de ser a
única culpada pelas sevícias que ela se inflige para sobreviver, Höss
introduz subcategorias internas à sua classificação. Dessa forma,
distingue judeus ainda mais imundos que outros: as mulheres
judias, mais depravadas que os homens; os intelectuais judeus,
capazes de corromper os outros judeus a fim de escapar a um
destino comum; e finalmente os Sonderkommando, os mais
ignóbeis de todos, uma vez que organizam o extermínio de seus
irmãos e, sobretudo, porque adquiriram o poder de driblar em
benefício próprio a vigilância dos cães, mesmo os mais adestrados,
impedindo-os assim de agirem como matadores. O
Sonderkommando é, portanto, para Höss a encarnação do mal
absoluto. Mais perverso que os outros perversos — e logo mais
judeu que os outros judeus na hierarquia da abjeção —, é
designado como o verdadeiro genocida de seus congêneres e, pior
ainda, como o senhor do reino animal.

Em sua confissão, Höss fala de sua vida privada, omitindo
zelosamente mencionar a relação carnal que teve com uma detenta
de triângulo verde que ele tentou assassinar quando estava
grávida.56

Puritano e virtuoso, não bebe nem fuma, veste um dólmã
modesto, ama sua mulher, junto à qual ameniza suas angústias,
embora ela não compreenda o que se passa fora da casinha em que



moram com os filhos. À noite, quando a tristeza o invade, refugia-se
junto a seus cavalos, na estrebaria. Ao longo de toda a duração de
sua experiência da Solução Final, zela para dar uma boa educação
aos filhos, cercando-os com seus animais prediletos: patos, cobras,
gatos. Em casa, é servido por detentos: um jardineiro, uma
cozinheira. Quando sua mulher oferece recepções, adquire víveres
ilegalmente sem jamais pagar por eles. Totalmente limitado e
completamente estúpido, Höss não domina, nas palavras mesmas
de Eichmann, a complexidade do extermínio: “Ele não era um
comandante de campo de concentração feroz, cruel e limitado. Não.
Era um homem habituado a julgar-se a si próprio, um homem que
gostava de prestar-se contas do que fazia.”57

Gosta tanto de verificar tudo por si mesmo que um dia entra na
câmara de gás. Deseja saber, diz, como se morre, angustiado com a
idéia de fazer as vítimas sofrerem. E então produz-se o milagre: ao
contemplar os rostos e corpos “sem crispação” dos mortos, sente-se
tranqüilizado. Quando sabemos, pelos depoimentos dos
Sonderkommando, a que ponto os corpos e rostos das pessoas
asfixiadas estampavam tormento, intumescência e deterioração, e
quão intolerável era o cheiro que emanava daquele inferno de
excrementos, putrefação e aniquilamento, avaliamos o poder da
renegação perversa pela qual Höss consegue convencer-se a si
próprio daquilo que não quer ouvir, nem ver, nem sentir. No gozo
que é o seu nesse instante, exprime-se de maneira terrível esse
real da pulsão de morte em estado bruto que caracteriza o universo
nazista.

Ao saber do suicídio de Hitler, pensa em se proporcionar a
morte junto com a mulher, mas hesita por causa dos filhos. Mais
tarde irá arrepender-se dessa decisão: “Deveríamos ter morrido. A
morte nos teria poupado muitos sofrimentos, sobretudo para minha
mulher e meus filhos. Não sei o que ainda os aguarda. Mas sei que
deveríamos ter perecido com o mundo ao qual nos prendiam laços
indestrutíveis.”58

Höss foi enforcado em 16 de abril de 1947 em frente à entrada
do crematório de Auschwitz.



Imerso na banalidade do mal, impregnado por uma incrível
estupidez, obsedado pela rejeição radical de um deus enganador,
identificado com o vazio de uma vida grotesca e com a
inconsistência de um Führer idolatrado, Höss não era nem Sade
nem Gilles de Rais, mas um misto de Thénardier e de Homais
disfarçado de Javert. Sua reles trajetória de criminoso de Estado foi
beneficiada pela instauração na Alemanha, em circunstâncias
trágicas, de um poder fundado no advento de uma biocracia59 cujo
ideal havia sido metamorfoseado em seu contrário e no ódio a um
mundo que não fosse submetido ao princípio de uma rigorosa
seleção dos homens por outros homens.

Centenas de livros foram escritos sobre as origens do nazismo,
e, não obstante, somos obrigados a constatar que não esgotam
totalmente o tema, tão grande é a interação entre fanatismo,
messianismo, pulsões patológicas, anti-semitismo, decretos
administrativos, reações arcaicas, cientificismo, ocultismo,
intencionalismo, funcionalismo etc.

Já se falou muito, apoiando-se na noção de banalidade do mal,
que, nessas circunstâncias, qualquer um podia tornar-se nazista,
até mesmo genocida. Em seguida afirmou-se que bastava homens
comuns serem condicionados, adestrados e formatados para se
transformarem em carrascos sedentos de sangue, capazes de
destruir seus semelhantes sem sentir o menor afeto.60 Tudo isso é
inexato, e esses argumentos derivam de uma concepção da psique
humana fundada na crença em uma validade infalível da teoria do
condicionamento, proveniente dos trabalhos bastante discutíveis de
Lorenz ou de Stanley Milgram.61

Na realidade, se foi de fato necessária a participação de uma
imensa população de burocratas, alcagüetes, caminhoneiros,
funcionários, soldados, oficiais, juristas, cientistas e empregados de
todo tipo62 para que fosse implantado o extermínio dos judeus da
Europa, isso não significa que todo personagem capturado pela
espiral desse sistema fosse capaz de se tornar Rudolf Höss. E os
altos responsáveis pela Solução Final sabiam disso plenamente,



uma vez que selecionaram, para dirigir as fábricas da morte,
funcionários SS de uma têmpera particular.

A história de Kurt Gerstein revela, com todas as evidências, as
insuficiências da tese do condicionamento. Depois de ter se oposto
ao nacional-nacionalismo, esse engenheiro de minas,
profundamente crente, integrou-se à Waffen SS para ser em
seguida nomeado responsável pelo fornecimento do Zyklon B aos
campos de extermínio. Horrorizado diante das asfixias por gás,
começou imediatamente, de forma bastante ambivalente por sinal,
a sabotar os produtos de que era encarregado e tentar humanizar o
morticínio das vítimas. Sobretudo, longe de aderir à idéia de
supressão dos vestígios, tão característica da criminalidade nazista,
procurou (em vão) informar aos Aliados sobre a implementação da
Solução Final, da qual participava.

Agente duplo, pró e contra si mesmo, Gerstein entregou-se às
autoridades francesas, que o consideraram um criminoso nazista,
enquanto em sua cela ele redigia justamente o primeiro
depoimento da história acerca da existência das câmaras de gás.
Incriminado por cumplicidade de assassinato, sentindo-se de certa
forma abandonado por Deus e punido pelos homens, enforcou-se,
em julho de 1945, na prisão do Cherche-Midi. Reabilitado por seu
biógrafo, Saul Friedländer, e homenageado a título póstumo por um
escritor e um cineasta que fizeram dele um herói rebelde e
impotente, ambíguo e místico, hesitando entre o bem e o mal, é
hoje visto como um Justo.63

Servo de Deus, Gerstein recusa-se portanto à submissão à
ordem infame ao mesmo tempo em que continua a aderir a um
sistema cuja perversão ele denuncia ao preço da própria morte,
como para punir a si mesmo por ter-se engajado no campo da
inversão da Lei. Ao contrário, diante do espetáculo do extermínio,
Höss já está convencido de sua necessidade, em virtude de sua
crença na divindade da raça dos senhores. Em outras palavras,
longe de ser um simples executante que se contenta em obedecer
aos seus superiores, ele se submete às ordens apenas porque
aprova, previamente, a ordem vil que lhe será dada. E, embora se



queixe incessantemente de ter de realizar uma tarefa ignóbil, é
apenas para melhor se deleitar em realizá-la e se queixar na
mesma ocasião. E — perversidade suprema — precisa, para se
metamorfosear em chacinador¸travestir-se em moralista, logo num
denunciador dos vícios de suas vítimas. Portanto, a perversão de
Höss repousa na ausência, em seu comportamento, de toda forma
de perversão visível e na propensão a encarnar o bem. Nesse
aspecto, é o aluno perfeito de Eichmann: vazio, uniforme,
inconsistente, limitado, normal.

Tão perverso quanto Höss, mas de maneira diversa, Josef
Mengele era um puro produto da ciência institucional alemã.
Oriundo de uma família de industriais católicos e muito cedo
fascinado pelo mundo dos anormais, decerto poderia ter vindo a
ser, se as circunstâncias fossem outras, diferente do que o nazismo
iria torná-lo: um genocida. Poderia ter sido criminoso, ou pedófilo,
exibicionista, voyeurista, sexólogo de delinqüentes, pioneiro de
experimentos inúteis, impostor, charlatão, traficante de drogas etc.

Em 1935, dois anos após a tomada do poder por Hitler,
Mengele defendeu uma tese de doutorado em ciências humanas no
Instituto de Antropologia de Munique sobre o tema “morfologia
racial da seção anterior do maxilar em quatro grupos raciais”.
Dando início em seguida a uma brilhante carreira médica, integrou-
se muito bem na elite da comunidade dos geneticistas e
antropólogos alemães que haviam descambado para a biocracia
nazista. Adepto da higiene racial, dedicou sua tese de medicina, em
1939, ao estudo das famílias “sob o ângulo da fissura lábios-
maxilar” (lábio leporino), depois alistou-se na Waffen SS.

Foi em Birkenau que conseguiu, a partir de maio de 1943,
como pesquisador subvencionado pela Deutsche
Forschungsgemeinschaft,64 efetuar seus “experimentos” sobre as
patologias hereditárias, os gêmeos, a tuberculose, o tifo, as
proteínas específicas, a cor dos olhos e a nomatite gangrenosa.65

Ávido por diagnósticos e obsessivamente preocupado em
promover tratamentos eficazes e apresentar a prova da validade de
suas pesquisas, tratou o tifo enviando metodicamente para a



câmara de gás todos os doentes por ele vitimados. No campo dos
ciganos, onde brincava-se de “queimar os judeus”, instalou uma
espécie de jardim-de-infância no qual acolhia os gêmeos de tenra
idade que ele próprio selecionara quando chegaram ao campo.
Visitava-os diariamente, vestindo seu jaleco branco, fornecendo-
lhes uma comida mais abundante que aos outros detentos. Dava-
lhes bombons e os levava para passear em seu automóvel. Então,
após tê-los seduzido, entregava-se serenamente às suas pesquisas,
injetando-lhes nos olhos diversos produtos destinados a modificar
sua cor. As anomalias pigmentares oculares lhe interessavam tanto
quanto as deformações dos dentes e do maxilar. Às vezes, tentava
fabricar siameses artificialmente, atando entre si, cirurgicamente,
as veias de dois gêmeos.

Quando as crianças morriam, sempre em condições atrozes, o
mais freqüentemente das seqüelas de uma lenta infecção, ele fazia
a autópsia dos cadáveres em seu laboratório de anatomopatologia
instalado no centro do crematório, procurando assim compreender o
mecanismo biológico daquela geminação que tanto o fascinava. Um
dia, lançou ao fogo um bebê que uma mãe acabava de parir porque
esta pedira misericórdia para a própria mãe. Num outro dia,
mandou exterminar de uma só vez 60 pares de gêmeos
adolescentes.

Mengele tinha, além disso, verdadeira paixão pelos anões.
Sentia prazer em selecioná-los pessoalmente entre famílias inteiras,
obrigando-os a se maquiar e se vestir de maneira grotesca a fim de
reinar no meio deles, qual um monarca de opereta, cigarro na boca,
deleitando-se em observá-los durante horas. À noite, após
empanturrar-se com tantas bufonarias, conduzia-os a pé até o
crematório. Regularmente, enviava os resultados de seus trabalhos
ao Kaiser-Wilhelm-Geselleschaft,66 onde eram examinados com o
maior interesse.

Bonito, elegante, perfumado, usando luvas brancas e
assobiando despreocupadamente árias da Tosca, selecionava os
seres humanos na rampa de Birkenau batendo levemente com sua
chibata em uma das botas. Escutava com veneração as sinfonias de



Beethoven, adorava cães, comia torta de maçã, dirigia-se
educadamente a todos e não apresentava nenhum sinal particular,
a não ser um absoluto cinismo, uma ausência total de afeto, um
fanatismo cientificista e uma vontade sem limites de eliminar os
judeus, a quem considerava responsáveis, em virtude de sua
inteligência, pela degradação da “raça” alemã.

Com uma meticulosidade toda especial, anotava num livro de
registro os pequenos incidentes da vida cotidiana: pias entupidas,
panes de eletricidades, consertos do aspirador. Da mesma forma, à
medida que enviava milhares de seres humanos para a morte,
registrava em seu diário, à guisa de um levantamento
anatomopatológico, a longa lista das verdadeiras desgraças que se
abatiam, por essa época, sobre sua difícil existência: enxaquecas,
dores de cabeça, vertigens, reumatismos, diarréias, dores na
bexiga.67

Após ter fugido de Auschwitz, Mengele emigrou para a América
do Sul, escapando para sempre às investigações e ainda persuadido
de que o judeu era o inimigo do gênero humano. Em 1979,
fulminado por uma ataque cardíaco numa praia brasileira, foi
enterrado sob um nome forjado. Porém, o “anjo da morte”, como
era conhecido, foi alcançado post mortem pela ciência que ele tanto
procurara perverter: em 1992, com efeito, após a exumação, seu
cadáver foi identificado graças a testes genéticos.

O nazismo mostra como um Estado, trabalhando em sentido
contrário aos ideais do Iluminismo, pôde perverter-se a ponto de
chegar, ao cabo de um confinamento no mal radical, a
instrumentalizar a ciência com fins de destruir a própria
humanidade. Igualmente, trouxe à tona, a fim de melhor dominá-la,
a parte subterrânea e recalcada de um real dos instintos, dos
corpos e das paixões que a civilização ocidental não cessara de
combater. Sistema perverso, o nazismo terá tido como objetivo
eliminar o que ele apontava como um povo de perversos, e, em
meio a esse povo, os judeus, julgados mais perversos que os
demais.



Nesse aspecto, seu principal representante — o Führer — não
foi nada mais, como Kershaw muito bem assinalou, que uma
criatura vazia e inconsistente, cujo único “afrodisíaco” foi exercer
um poder sobre seus próximos, sobre as massas e sobre a
Alemanha (Führerprinzip), o que lhe ofereceu uma

compensação para todos os reveses cruéis da primeira metade de sua vida … . A
obstinação, a inflexibilidade, o rigor implacável com que varria todos os obstáculos, sua
habilidade cínica e o instinto que o impelia sempre a apostar tudo nas grandes
questões — cada um desses fatores contribuiu para modelar a natureza de seu poder.
Todos esses traços de caráter deviam se fundir num elemento dominante nas pulsões
internas de Hitler: sua egomania ilimitada … . Na ausência de qualquer capacidade de
limitação, a megalomania progressiva continha inevitavelmente os germes da
autodestruição na qual resultava o regime hitlerista; a coincidência com suas próprias
propensões suicidas era perfeita.68

Se os místicos haviam alimentado a fantasia de aniquilar o corpo
para oferecer a Deus o espetáculo de uma subjugação libertadora,
se os libertinos e Sade tinham, contra Deus, promovido o corpo
como único lugar de gozo e, por fim, se os sexólogos haviam se
inclinado a domesticar seus prazeres e seus furores criando um
“catálogo das perversões”, os nazistas vieram a levar quase ao seu
termo uma espécie de metamorfose estatizada das múltiplas
figuras da perversão. Em suma, fizeram da ciência o instrumento de
um gozo do mal que, escapando a toda representação do sublime e
do abjeto, do lícito e do ilícito, permitiu-lhes designar a coletividade
dos homens — isto é, a espécie humana — como um povo de
perversos a ser reduzido a dejetos contabilizáveis e coisificados:
carnes, ligamentos, músculos, ossos, mãos, pele, dentes, olhos,
órgãos, pêlos, cabelos.

Compreendemos então por que Adorno se perguntou — com
certeza equivocadamente — se era possível “pensar depois de
Auschwitz”, de tal maneira a crença numa reconciliação entre a
razão e sua parte maldita arriscava-se, mais uma vez, a fracassar.
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5A sociedade perversa

A vitória sobre o nazismo tornara-se possível graças à aliança dos
comunistas e dos democratas, uns e outros portadores de um ideal
de liberdade, progresso e emancipação herdado do Iluminismo.
Porém, nem por isso os vencedores partilhavam a mesma
concepção do homem e de suas aspirações. E, como nas sociedades
em que o modelo comunista triunfara já se assistia, desde os anos
1930, a um retorno da grande utopia socialista que não cessava de
estimular o crime, o gozo do mal e a privação de todas as
liberdades, a questão que se colocava para os progressistas —
sobretudo através das diversas lutas contra a subjugação das
mulheres, dos colonizados ou das minorias étnicas — era saber se
era possível, para além de suas vicissitudes, perpetuar o espírito da
Revolução. Ainda mais que o sistema democrático, fundado no
individualismo, na livre concorrência e no mercantilismo, não estava
imune, a despeito de sua evidente superioridade, a uma inversão
da Lei que não raro o levava a aberrações contrárias a seus
próprios princípios: caça às bruxas, conquistas imperialistas,
pretensão ridícula a normalizar os comportamentos humanos,
degradação da cultura, repressões efetuadas em nome de um ideal
do bem, puritanismo, pornografia etc.

O conflito entre essas duas concepções do homem encerra-se,
como sabemos, após a queda do muro de Berlim, com a vitória do
modelo democrático liberal que repousava numa visão
desencantada do mundo, numa antecipação insensata do fim da
História e numa racionalização da sociedade entendida como a



aplicação do cálculo, e portanto da mensuração,1 a todas as
atividades humanas: um novo biopoder de certa forma, que
supostamente eliminaria do horizonte humano não apenas os
Estados-nações — em benefício das multidões —,2 como também
toda fronteira entre o homem e o animal; e, no âmbito do mundo
humano, todo conflito, toda aspiração à rebelião, todo desejo de
autodestruição e, logo, todos os excessos pelos quais se enuncia a
parte obscura de nós mesmos. Nem perversão, nem sublimação.3

Dar cabo da perversão. Eis portanto, na atualidade, a nova
utopia das sociedades democráticas globalizadas, ditas pós-
modernas: suprimir o mal, o conflito, o destino, a desmedida, em
prol de um ideal de gestão tranqüila da vida orgânica. Por outro
lado, não haveria o risco de um projeto desse tipo ser capaz de
fazer ressurgir, no seio da sociedade, novas formas de perversões,
novos discursos perversos? Não seria ele capaz, em suma, de
transformar a própria sociedade numa sociedade perversa?

Depois de Auschwitz, todos os termos que supostamente definiam o
que é próprio do homem foram objeto de um sério questionamento.
Uma vez que graças aos progressos da ciência e da técnica, o
homem fora capaz de inventar um modo de extermínio do homem
nunca ocorrido na história da humanidade, tornava-se urgente
indagar-se qual era seu lugar no mundo.

E, como a etologia ganhava amplitude orientando-se para um
estudo comparativo dos comportamentos humanos e animais que
contradizia a antiga teoria cartesiana da divisão entre o corpo e o
espírito, a questão da origem do mal foi relançada, como o havia
sido após a revolução darwiniana.

Se o homem mais infame, carrasco dos outros homens, pode
ser qualificado como bestial ou não-humano4 quando manifesta, em
sua relação com seus semelhantes, uma crueldade visivelmente
originária de sua animalidade profunda, o que dizer da maneira
como humanos tratam os animais? “Nas sociedades ocidentais”,
escreve Catherine Clément,



ainda não estamos à altura da vida partilhada pelos humanos e não-humanos nas
sociedades autóctones. Em nosso mundo, ainda somos capazes de abandonar um
animal de estimação porque é um estorvo; vesti-lo com uma manta, penteá-lo, fazê-lo
usar óculos escuros … . Em nosso mundo, damos injeções nos animais até a agonia
com o objetivo aparente de lhes evitar o sofrimento; somos inclusive capazes de
acompanhá-los; nós os tratamos como bestas.5

Temos o direito de torturar os animais6 ou, mais simplesmente,
fetichizá-los como fazemos com os homens? Temos o direito de
entregá-los aos horrores de um abate industrial que não os protege
da dor de morrer? Temos o direito de confiná-los em laboratórios
para usá-los, sem nos preocuparmos com seu sofrimento, em
experimentos às vezes totalmente inúteis? Temos o direito de
adestrá-los para os ensinar a satisfazer as perversões sexuais dos
homens? Não é indigno de uma humanidade civilizada treiná-los
para matar ou torturar homens? Em que consiste a diferença entre
o homem e a besta? O que há de comum entre os macacos e os
homens? Quem, entre o animal ou o homem, é o mais cruel, o mais
assassino? O animal é perverso? Estaríamos, enquanto
descendentes dos macacos, condenados a voltar a ser macacos, na
medida em que as ciências do comportamento e da cognição
estabelecem uma continuidade entre primatas humanos e não-
humanos, atribuindo a estes últimos não apenas estados mentais,
sentimentos e emoções, como, de maneira fortuita e contestável,
uma organização simbólica e uma linguagem?7

Finalmente, a última pergunta: uma vez que a chegada dos
grandes símios à Europa foi contemporânea da elaboração dos
direitos do homem, seria agora legítimo — 150 anos após a
revolução darwiniana e 60 depois dos assassinatos em massa do
século XX — estender esses mesmos direitos aos primatas não-
humanos ameaçados de extinção em virtude da loucura humana?
“Começou-se”, dizia Claude Lévi-Strauss num texto célebre,

por separar o homem da natureza e por constituí-lo em reino soberano; julgou-se
assim suprimir seu caráter mais irrefutável, a saber, que ele é em primeiro lugar um
ser vivo. E, permanecendo cegos a essa propriedade comum, demos livre curso a



todos os abusos. Nem sequer depois dos últimos quatro séculos de sua história o
homem ocidental foi capaz de compreender que, arrogando-se o direito de separar
radicalmente a humanidade da animalidade ao conceder a uma tudo o que retirava da
outra, ele iniciava um ciclo maldito, e que a mesma fronteira, constantemente
recuada, serviria para afastar homens de outros homens e para reivindicar, em prol de
minorias cada vez mais restritas, o privilégio de um humanismo corrompido desde seu
nascimento por ter confiscado do amor-próprio seu princípio e sua noção.8

Se as relações entre os humanos e os animais estão no cerne
das mitologias fundadoras da origem das sociedades humanas, não
é indiferente saber que a palavra “bestialidade” serviu durante
séculos para designar não simplesmente a ferocidade humana —
ser uma besta ou uma criatura bestial —, mas a consumação de um
ato sexual entre um humano e um animal. Nesse aspecto,
assinalemos que a travessia sexual da barreira das espécies — ou
“habitação carnal” — não poderia ser confundida com as grandes
narrativas míticas do Minotauro, do deus Pã, de Zeus e Leda, dos
egípcios copulando com crocodilos para aumentar sua virilidade ou
ainda com os totens nos primeiros povos.

Na habitação carnal, e malgrado todas as fantasias que isso
possa suscitar, são os humanos, e não os animais, que se entregam
a essa relação, uma vez que apenas eles têm o privilégio de
escolher o objeto de seu agrado. Da mesma forma, o ato de
bestialidade, sob sua forma festiva, assassina, ritualizada, resulta
necessariamente, em diversos graus, de um adestramento, isto é,
de um uso perverso do corpo do animal. Trata-se, com efeito, de
sentir prazer com os sofrimentos que infligimos ao corpo do animal
— e, através dele, a homens ou a si mesmo. Nesse sentido, o
adestramento, termo ambíguo aliás, é diferente do aprendizado —
que consiste, por exemplo, em domar o animal ou domesticá-lo
para que ele possa viver entre os humanos e ajudá-los, se
necessário.

Os animais machos especialmente adestrados, pelo viés de
condicionamentos alimentares ou olfativos, para fins de relações
sexuais com humanos foram denominados androzoones. E a
literatura pornográfica ou científica pulula de relatos aterradores



que põem em cena todas as posições possíveis dessa habitação dos
animais pelos homens e dos homens pelos animais. Assim como os
gladiadores eram obrigados a participar de seu próprio extermínio e
os cristãos eram entregues a leões famintos pelo simples prazer de
serem oferecidos como repasto à perversidade das massas, da
mesma forma os animais adestrados para a copulação com os
humanos foram outrora atores privilegiados dos jogos do circo. Nas
arenas de Constantinopla, no século VI da nossa era, a imperatriz
Teodora, filha de um domador de ursos, protetora devassa e
violenta das prostitutas e das mulheres adúlteras, adepta da
doutrina monofisista, exibia-se diante das massas ululantes, de
joelhos e de pernas abertas, enquanto gansos especialmente
adestrados ciscavam grãos diretamente na carne de sua vagina.

Se por um lado os animais serviam, assim, para satisfazer,
como escravos ou gladiadores, os apetites sexuais de reis ou
imperadores, por outro podiam ser utilizados, inversamente, com
fins de suplício, como os ursos, cabras, cães, touros ou zebras,
condicionados ao assassinato e ao estupro públicos de prisioneiros
ou condenados à morte.9 Porém, em outras épocas, serviram
também, na intimidade dos bordéis ou dos salões privados, para
propiciar certos orgasmos: “Quando um homem que penetra uma
ave sente a chegada do orgasmo, ele estrangula, degola ou quebra
o pescoço da ave. O esfíncter do animal se contrai, estimulando o
prazer do homem.”10

Quanto aos animais de menor porte — ratos, insetos, pequenas
serpentes —, infligiram aos homens de todos os tempos, sem o
saberem, e às vezes ao preço de morrerem ou serem eles próprios
supliciados, torturas pavorosas inventadas pelos homens. Ninguém
ignora a célebre prática da introdução de um roedor no interior do
corpo, relatada por Freud no caso de Ernst Lanzer, o Homem dos
Ratos. Em 1907, durante um exercício militar, este escutara o cruel
capitão Nemeczek, adepto dos castigos corporais, lhe contar a
história de um suplício oriental que consistia em obrigar um
prisioneiro nu a ficar de joelhos no chão, com as costas curvadas.
Em suas nádegas era então fixado, por intermédio de uma correia,



um grande pote dentro do qual se agitava um rato. Privado de
alimentação e excitado por uma haste incandescida introduzida no
orifício do pote, o animal procurava fugir da queimadura e
penetrava no reto do supliciado infligindo-lhe feridas lancinantes.
Ao cabo de meia hora, morria sufocado ao mesmo tempo que o
supliciado.11

Foi por haver sido assimilada a uma transgressão da ordem
procriadora, e logo a um vício antinatural, que a bestialidade foi
vista pelas religiões monoteístas, em especial pelos judeus e
cristãos, como um crime e uma heresia, da mesma forma que a
sodomia e o onanismo. E, mesmo após a abolição de todas as
antigas práticas de exibição e adestramento de animais com fins de
suplício ou entretenimento perverso, infelizes camponeses,
apontados como criminosos por terem simplesmente habitado
carnalmente alguns de seus animais preferidos, foram, durante
séculos, condenados à fogueira.

Convencidos de que esse intercâmbio com o Diabo podia
engendrar monstros, os magistrados puniam com a morte o animal,
julgado tão perverso quanto seu cúmplice. Assim, em 1601,
Claudine de Culam, criada do prior de Reverecourt e oriunda de
uma família camponesa de Rozay-en-Brie, foi condenada a perecer
pelas chamas, aos 16 anos, por ter sido surpreendida em estado de
habitação carnal com um cão malhado: “Encontrei Claudine
prostrada em seu leito”, contou o prior, “com um cão em vias de
conhecê-la carnalmente. Assim que ela me viu, abaixou as saias e
enxotou o cão, mas, como este se divertia levantando sua saia com
o focinho, dei-lhe um pontapé e ele partiu ganindo e mancando.” A
moça assume então a defesa de seu cão, espancado.

A pedido de sua mãe, que a julgava inocente, foi examinada
por peritos, em presença do animal, num recinto adjacente à corte
de apelação. Estes constataram então, disseram em seguida, que o
cão se lançara sobre Claudine para “pegá-la por trás”. Unidos num
mesmo destino, os dois culpados — quase diríamos os dois amantes
— foram estrangulados antes de serem queimados, tendo depois
suas cinzas espalhadas a fim de que não subsistisse vestígio



daquele monstruoso coito.12 Quem ousará dizer, à leitura dessa
trágica história, que o caso da infeliz Claudine, apaixonada por seu
cão, seja idêntico ao da terrível Teodora? Ambas se entregaram,
decerto, à habitação carnal, mas apenas esta última inventou um
sistema de adestramento que fazia dos animais instrumentos de um
exercício humano de prazer e dominação. Por um lado, um poder
soberano era exercido sobre o animal, por outro uma vítima era
entregue à lei dos carrascos ao mesmo tempo em que o animal.

Ao contrário do homossexual, da criança masturbadora e da
mulher histérica, que, como vimos, encarnavam para os sexólogos
do século XIX as três instâncias maiores da perversão humana, o
zoófilo — imune a qualquer condenação penal13 após a supressão
do crime de bestialidade e de sodomia — não era mais considerado,
nessa época, um verdadeiro perverso no sentido da periculosidade
social. Tornara-se um simples doente, vítima de uma espécie de
debilidade social ou psíquica.

Krafft-Ebing identificava três tipos de zoofilia: a bestialidade
(conspurcação do animal), a zooerastia (consecutiva a uma
impotência sexual com um humano), e a zoofilia erótica (fetichismo
induzido por uma ação afrodisíaca advinda do animal). Em nenhum
instante interessou-se pela dor muda do animal e tampouco levou
em conta a realidade da sexualidade animal. Distinguia-se assim
dos juízes dos tribunais eclesiásticos tanto quanto os etologistas
modernos irão dele se distinguir.

Seja como for, instalada no centro do saber científico, a
medicina positivista não julgou mais necessário incluir o animal no
grande catálogo das patologias desviantes, a ponto, por exemplo,
de o considerar um doente e obrigá-lo a sofrer um tratamento no
caso de ser reconhecido culpado, como na Idade Média, de uma
relação carnal com um humano. Com o reinado da sexologia,
apenas as condutas sexuais humanas entraram no universo
nosográfico das perversões. E, a partir de então, e durante um
século, forjou-se um número impressionante de termos sofisticados
para designar, a fim de disfarçar cientificamente seu horror, todas
as práticas possíveis de transposição da barreira das espécies:



avissodomia (aves), cinofilia (cães), necrobestialismo (animais
mortos), ofidicismo (répteis), simiofilia (macacos), voyeurismo
animalesco, pseudozoofilia (jogos sexuais em que o parceiro
comporta-se como um animal), sadismo bestial etc.

Num texto perturbador, Henri F. Ellenberger comparava, em
1964, as diferentes modalidades de confinamento dos animais. E
distinguia três delas: os antigos paradeisos persas, onde os animais
viviam em liberdade; os jardins zoológicos dos astecas, onde os
animais eram metodicamente classificados e aproximados de
anões, corcundas, anormais de nascença e albinos; e, por fim, os
circos do mundo ocidental, nos quais os animais serviam, como os
bufões, para divertir os reis. Apontava em seguida que a Revolução
pusera fim a essa dominação do soberano sobre a besta.14

A Revolução, dizia Ellenberger, dera origem simultaneamente
ao hospício e ao jardim zoológico moderno. E logo em seguida
observava que, quanto mais os loucos haviam sido subtraídos, em
virtude do confinamento, ao olhar das multidões desejosas de
humilhá-los, mais os animais, ao contrário, viam-se expostos a
elas.15 Concluindo, Ellenberger interrogava-se sobre a eficácia
terapêutica que a visita aos zoológicos podia ter sobre os loucos.
Em contato com o olhar do animal, assinalava, o alienado
reconquista uma espécie de dignidade. Contra os fundamentalistas
da liberação animal,16 nos quais criticava uma visão antropomórfica
da besta, e contra os destruidores da natureza e do reino animal,
ele enaltecia a utopia vindoura de um possível retorno dos antigos
paradeisos.17

Em vez de explorar as diferentes facetas dessa história cruzada
dos loucos, dos animais e dos anormais, ou ainda descrever a
maneira como os homens tratam a animalidade, como farão
Jacques Derrida ou Elisabeth de Fontenay, os etologistas,
cognitivistas e comportamentalistas fizeram seus trabalhos
incidirem não mais apenas sobre uma classificação das espécies e
sobre o modo de vida dos animais, mas sobre sua sexualidade,
tendo como objetivo primordial — nos especialistas nos grandes
símios — descobrir todas as similitudes possíveis entre os primatas



humanos e não-humanos. Nessa perspectiva pós-darwiniana, não
se tratava mais de fazer o homem descender do macaco, mas de
fazer o macaco alcançar o status de homem.

Numa primeira fase, fora lançada a idéia de que a ausência de
qualquer forma de copulação frontal nos mamíferos era sinal de
uma certa organização da sexualidade fundada na bestialidade, na
violência, na agressividade, na dominação — e, por que não?, no
gozo do outro. Como conseqüência, a copulação frontal era vista
como típica do homem ou como sinal de uma normalidade da
sexualidade humana centrada no reconhecimento necessário do
primado da diferença dos sexos. Deduzia-se dessa constatação que
o orgasmo feminino não existia no reino animal.

Por conseguinte, primatólogos e especialistas em mamíferos
deram a esse acasalamento face a face o nome de “posição do
missionário” a fim de atestar que era indissociável da civilização —
ou melhor, da missão civilizadora do Ocidente cristão: “Observou-se
no acasalamento face a face uma marca de dignidade e
sensibilidade”, escreve Frans de Waal,

separando os humanos civilizados dos pretensos infra-humanos. Essa posição
copulatória foi elevada ao nível de inovação cultural, modificando fundamentalmente a
relação entre homens e mulheres. Os povos sem escrita, imaginava-se, extrairiam
grandes benefícios dela. Daí a expressão “posição do missionário”.18

Se a ausência dessa posição no reino animal podia ser
compreendida como um dos sinais primordiais que permitem
diferenciar o homem do animal, isso significa, em contrapartida,
que a presença do coito a tergo entre os humanos devia ser
interpretada como a subsistência de um comportamento animal.
Para os moralistas, lembramos, esse tipo de copulação derivava de
um instinto bestial e, portanto, demoníaco ou perverso, o diabo
sendo sempre representado sob os traços de um animal lúbrico. Da
mesma forma, o orgasmo feminino era designado, nessa
perspectiva, como a expressão de uma animalidade de natureza
perversa.



Numa segunda fase, os naturalistas darwinianos e
evolucionistas afirmaram que a presença nos humanos do coito a
tergo não fazia senão provar a realidade de uma continuidade
absoluta entre os dois reinos. Nessa perspectiva, existiria nos
animais uma espécie de consciência do bem e do mal: alguns
seriam perversos e outros não, ou o seriam em graus diversos. Essa
hipótese significava demonstrar que a perversão era um fenômeno
natural e que, se macacos machos copulavam entre si, eram então
invertidos. E por que não as vacas? Pela constatação de que
conseguiam mamar em suas próprias tetas, nada se opunha a que
se deduzisse que fossem assimiláveis a fetichistas ou
masturbadores.

Quanto aos psicanalistas, tenderam a ver na copulação frontal,
exclusivamente humana, uma espécie da prova da existência de um
complexo pré-edipiano que faria de cada homem um filho
desejando fundir-se com a sua mãe e de cada mulher uma mãe
transformando o homem inseminador num anexo de seu próprio
corpo. Ao copular dessa forma, diziam em suma, o homem ocupa,
perante a mulher, o lugar de um bebê que ela seguraria nos braços,
e ela própria é, por sua vez, nessa posição, um substituto do bebê
para o homem.

A observação dos bonobos jogou por terra todos esses pontos
de vista. Primos dos chimpanzés, esses símios excepcionais formam
uma estranha sociedade, na qual machos e fêmeas parecem antes
atraídos pelos prazeres do sexo e da comida que pela conquista e a
dominação. Eles copulam face a face, conhecem a prática da
felação e da masturbação, e, mais que isso, possuem uma
sexualidade que não é diretamente ligada à reprodução. Às vezes,
os machos têm relações com outros machos e as fêmeas com
outras fêmeas. O orgasmo, partilhado pelos dois sexos, gera
manifestações de prazer intenso.

Em resumo, os primatólogos assinalaram que, em todas as
suas atividades, os bonobos assemelhavam-se aos humanos, pelo
menos aparentemente. O jovem símio pode assim afetar a
expressão de uma criança manhosa e estampar sua decepção se o



privarem de comida. Durante uma relação sexual, a fêmea pode
soltar gritos de prazer ou se misturar ao jogo dos machos para fazer
cócegas em sua barriga ou suas axilas. Resumindo, os bonobos são,
entre os macacos, os que parecem, por seu comportamento,
aproximar-se mais dos humanos.

E entretanto é forçoso dizer, contra os primatólogos, que, seja
como for, e ainda que devamos, em contrapartida, criticar a noção
de “próprio do homem”, jamais nenhuma sexualidade animal se
assemelhará à dos homens, pela simples razão de que é destituída
de qualquer linguagem simbólica complexa e, logo, de toda forma
de consciência de si mesma.

Eis efetivamente por que todas as observações sobre a
sexualidade animal não fazem senão remeter os pesquisadores a
seus pressupostos antropomorfistas, ou pior ainda, a uma tentativa
perversa, e completamente antidarwiniana, de fazer do homem um
macaco e do macaco um homem. Nenhuma ciência, com efeito,
salvo se for perversa, poderá provar a existência de qualquer
perversão no reino animal. Os animais não conhecem nem a Lei
nem a transgressão da Lei, não são fetichistas, nem zoófilos, nem
pedófilos, nem coprófilos, nem necrófilos, nem criminosos, nem
sádicos, nem masoquistas, nem voyeuristas, nem exibicionistas,
nem capazes de sublimação. Não são nem transexuais, nem
travestis, nem sequer homossexuais, bissexuais ou heterossexuais.
A atividade sexual animal não responde a nenhuma dessas
classificações. E o fato de a alguns primatas machos repugnar a
copulação com sua genitora,19 ou parecerem preferir outro macho a
uma fêmea, não nos autoriza a deduzir que os grandes símios
conhecem a proibição do incesto ou os deleites da sodomia.

E tampouco o fato de os animais poderem ser perigosos,
agressivos, assassinos, cruéis — inclusive quando domesticados —
nos autoriza a deduzir que eles matam os humanos ou seus
semelhantes pelo simples prazer de exterminá-los. A crueldade
animal não se aparenta à dos homens, uma vez que é instintiva e
nunca assimilável a um gozo qualquer da crueldade. Como



apontava muito bem Georges Bataille, o crime é tão ausente do
reino animal quanto o erotismo:

Do erotismo, é possível dizer que é a aprovação da vida até na morte … . É um dos
aspectos da vida interior do homem … . A escolha humana difere também da do
animal: ela recorre a essa mobilidade interior infinitamente complexa, que é própria do
homem. O próprio animal tem uma vida subjetiva, mas essa vida, parece, lhe é dada
como o são os objetos inertes, de uma vez por todas. O erotismo do homem difere
da sexualidade animal na medida em que coloca em questão a vida interior.20

Não há erotismo, portanto, no mundo animal: nem erotismo
dos corpos, nem erotismo dos corações, nem erotismo sagrado.

Entretanto, por seu pertencimento à ordem dos vivos, os
animais estão enraizados num mundo imaginário que lhes permite,
como a nós, exprimir seu sofrimento, o que significa que cabe aos
homens, únicos senhores da Lei, incluir os animais na esfera do
direito. “O que os homens infligem a outros homens”, escreve
Elisabeth de Fontenay,

nenhum animal é capaz de fazê-lo, e eis por que qualificar um crime de bestial
evidencia um desastroso non-sense. Tudo indica que os animais, pelo menos tal como
os conhecemos, permanecem alheios a essa desmedida que provoca o excesso do
melhor e do pior … . Nenhuma subjetividade animal é suscetível de reconhecer o outro
como portador de uma subjetividade idêntica à sua nem de cogitar a lei: logo, nenhum
é capaz de firmar contrato conosco.21

E de nada adiantará querer domesticar os animais para que
eles se comportem como os homens, e de nada adiantará
experimentar neles os efeitos de determinados hormônios,
descargas elétricas ou intervenções cirúrgicas. Será mister resignar-
se: a perversão é exclusivamente humana.22

Em outras palavras, é tão falso negar o pertencimento do
homem ao reino animal, como fazem os criacionistas e outros
adeptos do “projeto inteligente” (Intelligent Design), quanto querer
abolir toda e qualquer diferença entre o homem e o animal, como
fazem os utilitaristas da ecologia profunda ou os cognitivistas-
comportamentalistas, adeptos de um continuísmo absoluto entre o



modelo animal e o modelo humano. No primeiro caso, faz-se do
homem uma criatura divina com o risco de autorizá-lo a um dia se
tomar por um deus e exterminar aqueles que não sejam julgados
suficientemente divinos para subsistir — os homens considerados
“inferiores” e os animais; no segundo, condena-se o homem a um
determinismo sórdido que o priva da consciência de seu destino, do
exercício de seu livre-arbítrio e, por fim, de sua capacidade de
distinguir o bem e o mal.

Não espanta, por sinal, constatar que, se os criacionistas
abominam a grande figura de Darwin, que fez do homem o
descendente do macaco, os comportamentalistas agem da mesma
forma com Freud, sua “ovelha negra”, herdeiro do darwinismo, que
fez do homem um sujeito descentrado mas consciente de uma
humilhação que o compele a partilhar livremente seu destino com o
do animal, seu irmão da outra espécie, que ele não cessa de amar
ou supliciar. Entretanto, um dia se fará necessário aceitar reuni-los,
para além de todas as vertentes de uma etologia mal
compreendida. “O Homem”, dizia Darwin, “é a única criatura na
qual podemos reconhecer a faculdade moral … . E isso constitui a
maior de todas as distinções que se pode fazer entre os animais e o
homem.”23

Se os animais não são perversos, algumas das teorias
inventadas pelos homens para pensar a animalidade seguramente o
são. É a Peter Singer — filósofo utilitarista, nascido no imediato
pós-guerra e fundador do grande movimento pela liberação animal
—, que devemos a elaboração de uma estranha teoria da
animalidade, que teve uma acolhida excepcional no mundo inteiro.
Naturalmente, em seu livro, publicado em 1975 e traduzido em
diversas línguas,24 ele relata as terríveis torturas que a sociedade
ocidental, pervertida por um ideal cientificista, inflige aos animais:
macacos asfixiados por gás, submetidos a irradiações ou
envenenados pelo simples prazer de lhes fornecer “estímulos” ou
utilizá-los como cobaias no lugar dos humanos; camundongos
assassinados em laboratórios com o único fim de testar venenos;
galinhas vivas penduradas pelas patas antes de entrar nas salas de



abate industrial; bezerros obrigados a viver comprimidos em boxes
a fim de ficarem anêmicos e com a carne mais tenra; porcas
confinadas com o pescoço apertado durante a gestação etc. Todas
essas descrições e imagens dão náusea.25

Porém, longe de se contentar em recorrer a uma luta legítima
para a melhoria da condição animal, Singer assimila o animal ao
humano. E daí deduz que o destino que o homem reserva ao animal
ao comê-lo — e não simplesmente ao torturá-lo — é da mesma
natureza que o reservado pelos dominantes aos dominados na
história da humanidade ao se tornarem racistas, colonialistas,
genocidas, torturadores, fascistas, anti-semitas, misóginos,
homofóbicos etc.

Da mesma maneira, Singer forja o pretenso conceito de
“especismo” para designar uma discriminação específica, e
semelhante a um racismo, que caracterizaria a essência da relação
do homem com o animal. O “antiespecismo” seria então, a seu ver,
o equivalente de um movimento de libertação comparável ao
antifascismo, ao anticolonialismo, ao feminismo ou ao anti-racismo.

Aparentemente, a tese parece generosa e seduziu diversos
defensores da causa animal, exasperados com a inércia dos
responsáveis pelo grande mercado da alimentação, pela ciência
experimental e por todo tipo de chacinas de animais. Porém,
examinando mais detidamente, percebemos que ela repousa numa
inversão das leis da natureza, o que leva a fazer do homem não
uma criatura idêntica ao animal, mas o representante de uma
espécie… inferior à do animal: um subanimal, de certa forma. E, por
conseguinte, para regenerar a condição humana, abastardada por
sua pulsão carnívora, Singer recorre à criação de um homem novo,
o “homem vegetariano”,26 único capaz, segundo ele, de libertar os
outros homens — imundos comedores de “sanduíches de presunto”
—27 de seu status de assassinos. Singer considera assim que o fato
de comer o animal seria em si um ato tão criminoso e abjeto
quanto torturá-lo por simples prazer. Desse modo, transforma cada
humano carnívoro em cúmplice de um assassinato coletivo
semelhante a uma espécie de genocídio.



A tese defendida pelos antiespecistas repousa não apenas
numa forma de ódio à humanidade e na valorização de uma nova
espécie de humanos, “não-carnívoros” ou “antiespecistas”, mas
também numa tentativa de abolição perversa da barreira das
espécies.28 Atesta isso, se necessário, a “revisão” que fazem da
definição do ser do homem, que consistiria não em proteger os
animais da violência e em instituir um novo direito dos animais,
mas em garantir direitos humanos aos “grandes símios não-
humanos”.

Esse raciocínio apóia-se na certeza, declarada por Singer e seus
adeptos, de que os grandes símios seriam dotados de modelos
cognitivos que lhes permitem ter acesso à linguagem da mesma
forma que os homens e de que, principalmente, seriam “mais
humanos” que os humanos acometidos de loucura, senilidade ou de
doenças neurológicas. Traçando uma nova fronteira entre o humano
e o não-humano, fronteira que transgride a organização clássica das
relações entre a natureza e a cultura,29 os adeptos da liberação
animal rechaçam efetivamente para fora do humano, em nome de
uma teoria aberrante, toda uma população de anormais, julgados
inferiores ou inaptos à razão: deficientes, loucos, mongolóides,
pacientes vítimas do mal de Alzheimer etc. E, ao fazê-lo, privilegiam
a animalidade dos grandes símios — julgada superior à humanidade
dos humanos anormais — em detrimento daquela das outras
espécies do mundo animal: mamíferos, aves, répteis etc.30

Não espanta que, após inventar sistema tão perverso, Singer
tenha vindo a fazer apologia da zoofilia. Para isso, apóia-se na tese
do biólogo holandês Midas Dekkers, autor de um livro sobre a
bestialidade que defende a idéia (aberrante) segundo a qual os
animais seriam atraídos sexualmente pelos humanos. Assimilando o
poder olfativo a um verdadeiro desejo, pede a supressão do tabu
que pesaria sobre a zoofilia a fim de que as relações entre humanos
e não-humanos sejam vistas como tão evidentes quanto as que
unem os humanos, uma vez que os animais no caso seriam
consentâneos. Os zoófilos, nessa perspectiva, deveriam ser tratados
como os homossexuais nos dias de hoje e poder acasalar-se



livremente com seus companheiros prediletos — e, por que não?,
casar-se com eles.31

Claro, após ter sustentado essas teses, Singer foi atacado em
seu próprio campo pelas associações de defesa dos animais, que o
acusaram de barbárie. Pois não é negando, com a ajuda de teorias
perversas, a natureza carnívora do homem que poderemos
melhorar a sorte dos animais e sair do círculo vicioso tão bem
descrito por Claude Lévi-Strauss. E, aliás, na perspectiva igualitária
pretendida por Singer, como seria possível impedir o homem de
comer o animal sem proibir ao mesmo tempo o animal de devorar
seus semelhantes? Teríamos que transformar todos os carnívoros
em herbívoros?

Sabemos que o homem, com o desenvolvimento da sociedade
de massa e do abate industrial, tornou-se mais carnívoro do que o
eram seus ancestrais, que viviam num mundo rural em que apenas
os nobres gozavam do direito de caça. Mas isso não significa que
tenha que ser proibido de comer o animal. A opção por renunciar a
isso, nas sociedades democráticas, só poderia ser individual, e não
a conseqüência de um recrutamento sectário a serviço de uma nova
ideologia do “homem novo”. Será preciso um dia proibir ao homem,
em nome do mesmo princípio, toda forma de destruição de certas
espécies animais, prejudiciais às colheitas ou à vida?

E, se a questão da proteção dos animais tornou-se essencial
nos debates contemporâneos sobre a ecologia, a da zoofilia exerce
a mesma importância na elaboração do novo olhar que dirigimos à
animalidade.

Naturalmente, seria errôneo pretender restaurar, no direito
contemporâneo, o crime de bestialidade abolido há mais de dois
séculos. Mas o fato de não perseguir mais os desafortunados que se
entregam na intimidade de sua existência a uma habitação carnal
com seus animais de estimação não impede de pensar na
problemática contemporânea da zoofilia.

Exibição na internet de fotografias pornográficas, venda de
animais para uso sexual em catálogo, adestramento de cães, gatos,
aves, serpentes, práticas rituais de felação ou penetração cloacal



acompanhadas de assassinatos e torturas, atrofias diversas
impostas a animais domésticos:32 é este o retrato fiel da zoofilia
atualmente,33 um verdadeiro mau-trato legal, mas comparável,
como os experimentos de laboratório inúteis, a uma forma de
escravidão.

É forçoso constatar que é de fato a difusão globalizada de
cenas pornográficas entre humanos zoófilos e animais
condicionados por mestres adestradores34 que deve ser apontada
nos dias de hoje como a expressão de um sistema perverso,
coletivo e anônimo, muito mais que as relações carnais reais entre
os camponeses e seus animais, ou entre os citadinos e seus animais
de estimação. Num caso, os zoófilos praticantes ou potenciais são
incitados a se tornar adeptos de um vício cruel que os leva a fruir
do animal como de uma mercadoria; no outro, agem por conta
própria, de forma pulsional, mas sem a mediação de um terceiro
instituído.

De uma maneira mais genérica, podemos dizer que, pela
identificação com o ideal de uma fetichização globalizada do corpo
e do sexo dos humanos e dos não-humanos, e através da primazia
generalizada de uma supressão de todas as fronteiras — o humano
e o não-humano, o corpo e a psique, a natureza e a cultura, a
norma e a transgressão da norma etc. —, a sociedade mercantil de
hoje está em vias de se tornar uma sociedade perversa. Aliás, tanto
pela difusão de imagens quanto pela instauração de uma
pornografia virtual, regulamentada, limpa, higienista, sem perigo
aparente. Essa sociedade, de certa forma, é mais perversa que os
perversos que ela não sabe mais definir mas cuja vontade de gozo
ela explora para em seguida melhor reprimi-la. Quanto às teorias
antiespecistas sobre a liberação animal, assim como diversas outras
do mesmo gênero, que parodiam o ideal do progresso e do
Iluminismo, não passam do avesso puritano da face visível dessa
pornografia domesticada.

O que o exemplo das representações da zoofilia, e dos diversos
dispositivos narrativos que as sustentam, revela é que, mais uma



vez, como no século XIX, o discurso psiquiátrico fornece à sociedade
contemporânea a moral que esta procura.

A sexologia de antigamente servira para classificar os
perversos em diversos tipos, para nomear ao infinito as variantes
de uma sexualidade julgada anormal, e, por fim, para estigmatizar
a periculosidade invisível da criança masturbadora, da mulher
histérica e do homossexual. Ora, em nossos dias assistimos a uma
inversão dessa perspectiva. Assim como os antiespecistas e outros
fanáticos do comportamento querem assimilar o homem a um
símio, negando qualquer existência à barreira das espécies, assim
também a psiquiatria pretende abolir a própria idéia de uma
possível existência da perversão proibindo que seu nome seja
pronunciado.

Foi em 1974, sob a pressão dos movimentos de liberação gays
e lésbicos, que a American Psychiatric Association (APA) decidiu,
por referendo, riscar a homossexualidade da lista das doenças
mentais. O caso provocou um escândalo, sugerindo, com efeito, que
a comunidade psiquiátrica americana, incapaz de definir
cientificamente a natureza da homossexualidade, cedera, de forma
demagógica, à pressão da opinião pública ao fazer seus membros
votarem acerca de um problema que não era em absoluto da
alçada de uma decisão eleitoral. Treze anos mais tarde, em 1987,
sem a menor discussão teórica, o termo “perversão” desapareceu —
como, aliás, “histeria” — da terminologia psiquiátrica mundial para
ser substituído por “parafilia”35, categoria sob a qual a
homossexualidade não era mais inserida.

É possível, naturalmente, achar que esse fato, que se deu em
dois tempos — desclassificação da homossexualidade, depois
banimento da perversão —, homologou uma vitória decisiva dos
movimentos de emancipação das minorias. Após tantas
perseguições, os homossexuais, arrastando com eles boa parte do
povo dos perversos, tinham enfim conseguido despsiquiatrizar sua
sexualidade e impor ao legislador e aos representantes da ciência
médica que o amor pelo mesmo sexo podia muito bem ter o mesmo
status que o amor pelo outro sexo sem que a sociedade fosse por



isso relegada ao caos. A despenalização jurídica da
homossexualidade no Ocidente — que se efetuou progressivamente
a partir de 1975 — logicamente caminhou junto com sua
despsiquiatrização, uma vez que o discurso psiquiátrico, que criara
o termo “homossexualidade”, nunca foi capaz, desde o fim do
século XIX, de inventar outra coisa, nesse domínio, a não ser a
metamorfose do invertido num doente psíquico.

Porém, examinando mais de perto, percebemos que essa
vitória foi também sintoma de um desastre do discurso da ciência
médica em sua abordagem do psiquismo. Ela se deu, com efeito, no
momento em que os promotores do famoso Manual diagnóstico e
estatístico dos distúrbios mentais (Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders, DSM)36 estavam em vias de abandonar
definitivamente a terminologia psicanalítica, psicodinâmica ou
fenomenológica — que humanizara a psiquiatria durante cerca de
60 anos dotando-a de uma filosofia do sujeito —, para substituí-la
por critérios comportamentais dos quais estava excluída qualquer
referência à subjetividade. O objetivo era demonstrar que o
distúrbio da alma derivava exclusivamente da psicofarmacologia ou
da cirurgia e que podia ser reduzido a uma desordem, a uma
dissociação, isto é, a uma pane de motor.

Segundo essa abordagem agora globalizada — e que portanto
exerce autoridade de uma ponta a outra do planeta —, a palavra
“parafilia” designa não apenas todas as práticas sexuais
antigamente qualificadas de perversas — exibicionismo, fetichismo,
bolinação, pedofilia, masoquismo sexual, sadismo sexual,
voyeurismo, travestismo —, mas também todas as fantasias
perversas que não são em absoluto assimiláveis a práticas
perversas. A que se acrescenta a categoria dita das “parafilias não-
especificadas”: escatologia telefônica, necrofilia, parcialismo
(focalização exclusiva numa parte do corpo), zoofilia, coprofilia,
clisterofilia, urofilia.

Como vemos, o termo “parafilia” não cobre — exceto pela
pedofilia e o exibicionismo — atos considerados pela Lei como
crimes ou delitos: estupro, crime sexual, delinqüência,



proxenetismo, terrorismo. Em suma, não inclui os vícios ou as
hipertrofias do narcisismo, não obstante definidos por diversos
clínicos como do âmbito da destruição de si: toxicomania, bulimia,
anorexia etc.37

O desaparecimento da palavra “perversão” do léxico da
psiquiatria permitiu à ciência médica moderna estigmatizar
qualquer um como parafílico: tanto qualquer sujeito com fantasias
perversas recorrentes (isto é, boa parte dos habitantes do planeta)
quanto outros, que se entregam realmente a práticas sexuais
perversas (legais ou ilegais). Se mais ninguém é perverso, uma vez
que a palavra morreu, qualquer pessoa é então suscetível de sê-lo,
por menos que seja suspeita de ter sido intensamente obsedada,
em diversas ocasiões, por fantasias sadomasoquistas, fetichistas,
criminosas etc.

Assim, portanto, a perversão é aqui esvaziada de sua
substância mediante o recurso a uma terminologia que elude sua
parte obscura. Quanto ao sujeito desse novo discurso da ciência
médica, é remetido não às suas violências ou paixões, mas a um
condicionamento destituído de relação com a linguagem. Corre o
risco, além disso, de ser objeto de uma suspeita permanente, uma
vez que suas fantasias são agora assimiladas a atos perversos,
rebatizados de “parafílicos”. Será que irão exigir um dia que as
fantasias sejam sistematicamente rastreadas, avaliadas,
coisificadas, registradas em dossiês, segundo a lógica mais extrema
de uma domesticação do imaginário?

O DSM, enquanto classificação perversa da perversão, dos
perversos e das perversões sexuais — e que abole sua força caótica
—, realiza de certa forma, mas do modo mortífero, o grande projeto
de uma sociedade sadiana: abolição das diferenças, redução dos
sujeitos a objetos sob vigilância, supremacia de uma ideologia
disciplinar sobre uma ética da liberdade, dissolução do sentimento
de culpa, supressão da ordem do desejo etc.38

Entretanto a comparação pára por aí. A utopia sadiana, como
sabemos, só pôde ser pensada por um libertino que nunca teve o
projeto de implementá-la na realidade. Sade é um autor trágico que



levou uma existência de pária e que passou praticamente a vida
inteira confinado com criminosos e loucos. Suas narrativas incitam a
radicalizar até a deflagração do ato revolucionário, imaginando
precipitar assim, numa fantasia destruidora, a transição entre a
antiga e a nova sociedade. Ao contrário, os psiquiatras
comportamentalistas de hoje são os agentes puritanos de uma
biocracia anônima.

Com o triunfo dessa nova psiquiatria do rastreamento, da
mensuração e do comportamento, operou-se um deslizamento
entre a ordem do saber e a da verdade. Confiscado de sua
autoridade em prol de um sistema perverso de que é mero
executante, o psiquiatra vê-se confrontado com uma situação que o
torna espectador (e não mais ator) da aliança terapêutica. Aliás, ele
não cessa de se queixar disso, como atestam petições e outras
declarações de clínicos exasperados com a evolução — ou a morte
— de sua disciplina.

Em virtude dessa mudança, os pacientes agora são convocados
a expor publicamente seu caso arvorando-se como peritos em suas
patologias e seus sofrimentos. Assim, fazem sobre si mesmos
diagnósticos que não passam, por sua vez, da expressão de uma
vasta tirania da confissão.

No mesmo momento, como sabemos, a mídia audiovisual
tornou-se, com o consentimento de todos os protagonistas da
grande cena pós-moderna da exibição de si, o instrumento
proeminente de uma ideologia tão pornográfica quanto puritana.
Por toda parte no mundo, a televisão dita de “reality show” ou de
exploração da intimidade de cada um funciona como o novo
hospício dos tempos modernos, um hospício aberto, que deixa de
ser alheio ao espírito que inspirou as classificações do DSM, vasto
jardim zoológico organizado como um reino da vigilância infinita e
do tempo suspenso.

Uma sociedade que dedica tal culto à transparência, à
vigilância e à abolição de sua parte maldita é uma sociedade
perversa. Porém — e aí está o paradoxo —, é também em virtude
dessa transparência, erigida pela mídia audiovisual num imperativo



categórico, que os Estados democráticos não conseguem mais
dissimular suas práticas bárbaras, vergonhosas, perversas. Atesta
isso, se necessário, a história da tortura. Quando foi praticada na
Argélia com a cumplicidade tácita das mais altas autoridades do
Exército francês, as vítimas e historiadores precisaram de anos para
apresentar a prova de sua existência. Hoje, como vimos
recentemente na guerra do Iraque, os torturadores são os primeiros
a exibir seus atos: fotografam-se entre si e se exibem. Cópias são
então distribuídas pelo mundo inteiro.39 Nunca será possível
exprimir suficientemente quão múltiplas são as facetas da
perversão que permite tanto estimular os progressos da civilização
quanto parodiá-los, ou mesmo destruí-los.

Se a sociedade industrial e tecnológica de hoje tende a se
tornar perversa ora pela fetichização pornográfica dos corpos, ora
através do discurso médico puritano que abole a noção de
perversão, ora ainda pela elaboração de teses insensatas sobre as
relações entre o homem e o animal, resta identificar quem são
agora os perversos, onde começa a perversão e quais são os
grandes componentes do discurso perverso de hoje.

Excluídos da ordem procriadora e estigmatizados como a parte
maldita das sociedades humanas, os homossexuais de antigamente
— Oscar Wilde, Proust e os personagens de seus romances — eram
reconhecíveis, identificáveis, marcados, estigmatizados. Formavam,
como dissemos, o famoso povo dos perversos: uma “raça maldita”,
aparentada, aliás, como observava Proust, às mulheres (a “raça das
tias”) ou aos judeus. Uma raça de elite capaz de sublimação.
Reconhecidos atualmente por diversos Estados de direito na
Europa, seu desejo de fundar famílias torna-os apenas mais
perigosos para seus inimigos, porque menos visíveis. Como
conseqüência, não é mais a exclusão dos homossexuais do modelo
familiar que incomoda os reacionários de todos os matizes: é, ao
contrário, sua vontade de fazer parte dele.

Isso mostra claramente que, para integrar a ordem procriadora,
os homossexuais foram de certa forma obrigados a renunciar ao



lugar a eles atribuído durante séculos. Por conseguinte, temos a
impressão de que o discurso perverso é emitido hoje não por
rebeldes oriundos da raça maldita e capazes de desafiar a Lei, mas
pelos que querem proibir aos ex-invertidos de alcançar um novo
status legal. Pois é em nome de uma sacralização da diferença
sexual e da noção de preferência de objeto que os defensores
desse discurso, hostis às novas normas, opõem-se a toda reforma
do Código Civil que vise a transformar o casamento numa união
laica entre dois indivíduos, seja qual for o seu sexo.

Da mesma forma, valorizam agora, por uma inversão do olhar,
a raça tenebrosa que perseguiam antigamente, buscando mantê-la,
custe o que custar, em seu lugar, com medo de verem desmoronar
uma ordem normativa que no entanto já não passa da sombra de si
mesma. Essa revalorização ridícula e quase fetichista da figura
maldita do invertido não se aparenta de forma alguma com uma
literatura proustiana. Não passa, no fundo, da versão arcaica do
discurso da ciência, que pretende aboli-la suprimindo a palavra que
a nomeava.

Mas não basta qualificar de perverso esse tipo de discurso.
Também é preciso compreender quais são as grandes figuras que
substituíram nos dias de hoje, contra um pano de fundo de
puritanismo e pornografia, o trio infernal da criança masturbadora,
do homossexual e da mulher histérica.

Quanto mais o discurso da psiquiatria substitui a palavra
“perversão” por “parafilia”, julgando abolir o que o termo contém de
referência a Deus, ao bem, ao mal, à Lei e à sua transgressão, ou
ainda ao gozo e ao desejo, mais este reincide na sociedade civil
como sinônimo de “perversidade”. Nunca se usou tanto como hoje o
sintagma “efeito perverso”, como para atestar que um programa,
fundado originariamente numa justa causa, acaba por produzir
resultados opostos aos que haviam sido pensados ou imaginados.

É nessa óptica que Christophe Dejours, observador dos novos
sofrimentos sociais, denuncia o capitalismo pós-industrial como um
“sistema perverso”. Exclusivamente centrado na busca do lucro e na
perfeição da avaliação, esse capitalismo quase imaterial engendra o



contrário do que pretende executar. Em vez de melhorar o
rendimento e a eficiência, produz um estiolamento do tecido social
que leva os sujeitos à autodestruição. Daí a multiplicação dos
suicídios e dos fracassos econômicos. “Trata-se de desempenhos
em termos de lucro”, ele aponta,

mas não em termos de melhoria da qualidade do trabalho. Peguemos o tropismo da
qualidade total, que atualmente se espalha por toda parte. É um sistema temível e
perverso, pois a qualidade total não existe. Se for decretada, as pessoas serão
levadas a fraudar e trapacear.40

Da mesma forma, e pelas mesmas razões, fala-se cada vez
mais em “efeitos perversos” induzidos por determinada lei
“progressista” que supostamente estimula a emancipação das
minorias41 ou o confinamento dos detentos. Abandonada pela
ciência, a palavra faz assim furor na opinião pública, a ponto de ser
repetida peculiarmente, às vezes de forma incoerente, por este ou
aquele especialista.

Determinada comissão de ética proibirá, por exemplo, a
clonagem terapêutica temendo que ela resulte, por um “efeito
perverso”, numa prática disfarçada de clonagem reprodutiva. E, da
mesma forma, toda inovação científica será motivo de suspeita, sob
efeito do terror que inspira a idéia de ver renascer, sob formas
“perversas”, os ideais antigos de um eugenismo obscuro, o da besta
imunda inventada em Auschwitz.

Na sociedade individualista e desencantada que é a nossa, não
é raro qualificarmos de “perverso” determinado responsável político
a fim de melhor estigmatizar o caráter enganador das promessas
que ele faz e que são identificadas então como premeditações, um
golpe tortuoso, uma artimanha etc. Nesse aspecto, todas as
grandes mitologias contemporâneas relativas ao complô, à
conspiração ou à impostura organizada derivam, sem dúvida
alguma de uma atualização espontânea da noção de perversão,
reelaborada segundo o antigo eixo do bem e do mal, do divino e do
satânico.



E, como conseqüência disso, nunca os carrascos fascinaram
tanto escritores e jornalistas, agora preocupados em revelar suas
torpezas. Nesse sentido, os trabalhos de historiografia oriundos da
segunda metade do século XX, após terem glorificado a epopéia
dos heróis, voltaram-se para o destino das vítimas, para finalmente
se interessarem pelo dos genocidas.

Em suma, se, no vocabulário corrente, a palavra reencontrou a
significação aterradora que parecia ter perdido desde seu abandono
pela medicina mental, foi efetivamente porque nem a psicologia,
nem a etologia, nem a psiquiatria sabem mais pensar a perversão
como estrutura ou designar de maneira coerente quem são os
perversos. Tudo se passa como se o discurso cientificista, ocupando
o lugar de Deus e negando, com seu rechaço da psicanálise e da
filosofia, todo o status ao psiquismo e à consciência subjetiva,
houvesse perdido não apenas sua cientificidade, como também sua
ética.

Essa ciência positivista é, aliás, tão impotente para pensar o
status da perversão (e das perversões) que nunca, apesar de todas
as pesquisas de ponta nesse domínio, conseguiu estabelecer a
menor correlação séria entre estas e uma anomalia genética ou
biológica qualquer. Um dia será preciso conformar-se à idéia de que
o gozo do mal, se é tipicamente humano, resulta de uma história
subjetiva, psíquica, social. E apenas o acesso à civilização, à Lei ou
ao progresso permite, como afirmara Freud, corrigir essa parte de
nós mesmos que não obstante escapa a qualquer domesticação.

Como conseqüência, e na ausência de um pensamento
pertinente oriundo da medicina, da etologia ou da biologia, é o
direito que dá às perversões — se não à perversão — sua nova face
institucional. O discurso jurídico distingue, com efeito, em matéria
de sexualidade, as práticas ditas legais das ilícitas. E, uma vez que
o Estado não se intromete mais na intimidade dos cidadãos — o
que representa, evidentemente, um progresso considerável —,
todas as práticas sexuais perversas entre adultos consentâneos42

são agora autorizadas. Hoje todo sujeito pode livremente ser
praticante de swing, masturbador inveterado, sadomasoquista,



incestuoso, coprófilo, coprófago, fetichista, prostituto, travesti,
zoófilo, fanático religioso, adepto da tatuagem, dos backrooms, do
piercing, dos fist-fucking, da flagelação ou de uma seita satânica,
com a condição todavia de não se exibir na praça pública, não violar
as sepulturas, não ocultar cadáveres, não vender seu corpo e seus
órgãos para associações com fins lucrativos, não ser antropófago e
não maltratar o objeto de sua pulsão (no caso da prática sexual
com os animais).

Nesse contexto, os perversos, portanto, não são mais vistos
como perversos a partir do momento em que a Lei não os define
como perigosos para a sociedade e suas perversões permanecem
privadas. E são agora perversos normalizados, autorizados,
despenalizados, despsiquiatrizados que reproduzem por sua vez,
em livros científicos, eróticos, pornográficos, psicanalíticos,
sexológicos, o imenso relato dos prazeres, paixões, transgressões e
vícios elaborado desde Sade pelos escritores ou especialistas em
história da psicopatologia.

Nunca o sexo, sob suas mais variadas formas, suscitou tantos
trabalhos, nunca fascinou tanto, nunca foi tão estudado, teorizado,
examinado, sondado, exibido, interpretado quanto em nossa
sociedade, que, ao liberá-lo da censura, da coerção e da submissão
à ordem moral, julgou descobrir no enunciado do gozo dos corpos a
solução do enigma do desejo e suas intermitências.

Como resultado, o direito substituiu a psiquiatria para
diferenciar os “parafílicos” autorizados dos “parafílicos” sociais, isto
é, aqueles cujos atos são considerados ilícitos: estupradores,
pedófilos, assassinos maníacos, criminosos sexuais, exibicionistas,
violadores de sepulturas, aliciadores. Identificam-se igualmente
nessa categoria de “desviantes” ou “delinqüentes” todos aqueles
que, carrascos e vítimas de si mesmos e dos outros, perturbam a
ordem pública atentando, com seu comportamento niilista e
devastador, contra o ideal veiculado pelo biopoder: homossexuais
promíscuos infectados pelo vírus da aids e julgados culpados de
transmiti-lo por recusa de qualquer proteção, adolescentes
delinqüentes reincidentes, crianças ditas hiperativas, agressivas,



violentas, que escapam à autoridade parental ou escolar, adultos
obesos, depressivos, narcísicos, suicidas, voluntariamente rebeldes
a qualquer tratamento.

No ritmo em que as coisas vão, logo poderemos acrescentar a
essa lista — como já se faz no mundo anglófono —,43 os indivíduos
julgados culpados, em virtude de seu comportamento frenético, por
desencadearem sua própria doença orgânica.

Porém, no coração dessa hierarquia da miséria humana que
tende a se impor na opinião pública, os sem-teto, sujos, alcoólatras,
odiosos que vivem com seus cães,44 são vistos hoje como os mais
danosos — isto é, os mais perversos —, uma vez que são acusados
de comprazer-se em não trabalhar. E, para apartá-los da pólis, os
novos Homais do higienismo moderno pretendem agora combater
seu fedor despejando sobre eles substâncias malcheirosas. Mas
será que assim se consegue, sem perverter a Lei, lutar contra um
fedor com outro fedor imposto pelo Estado?45

Como não ver que o perverso, em tais condições, e ainda que
não seja nomeado, é sempre o outro absoluto que rejeitamos para
além das fronteiras do humano ora para tratá-lo, de forma
perversa, como um dejeto, ora, ao contrário, para combater sua
tirania, a partir do momento em que ele exerça uma influência
nefasta sobre o real? Uma influência tanto mais perturbadora na
medida em que seria capaz, pensa-se, de atentar não apenas
contra o que o corpo social considera seu genos mais precioso — a
criança —, mas também contra o que ele próprio é: uma
comunidade regida por leis.

Nesse aspecto, foi a figura do pedófilo que substituiu em nossos
dias a do invertido, para encarnar uma espécie de essência da
perversão no que ela teria de mais odioso, uma vez que ataca a
infância, e portanto o humano em devir. Mas é também sobre o
terrorista, perverso entre os perversos, que vêm se projetar todas
as fantasias contemporâneas ligadas à ameaça de um possível
genocídio do corpo social. A propósito, o terrorista contemporâneo é
visto, na ordem do mal absoluto, como herdeiro do nazista.



Na história da psicopatologia, Freud foi o primeiro a teorizar a
questão da sexualidade infantil e, logo, como já dissemos, a
levantar a maldição que se abatia sobre a masturbação. E é
efetivamente porque a criança é agora reconhecida ao mesmo
tempo como sujeito de direito e criatura sexuada que seu corpo
constitui objeto de uma sacralização. Todo médico que pretendesse
hoje entregar-se a operações cirúrgicas ou a manipulações
corporais para impedir as crianças de tocarem em seu sexo seria
considerado um perverso e lhe oporiam naturalmente a
superioridade da farmacopéia. Quanto à masturbação dos adultos
— quando não é acompanhada de exibicionismo ou distúrbios
compulsivos que levam ao assédio —, não é mais vista como uma
prática perversa. Muito pelo contrário.

Nunca o sexo solitário foi tão valorizado como depois que o
culto do narcisismo tornou-se dominante na sociedade da
transparência sexual que é a nossa. Após ter sido pensado, na
perspectiva freudiana, como uma etapa normal da sexualidade, o
“perigoso suplemento” é hoje reivindicado como o desfecho
derradeiro de um movimento emancipador. E isso tanto mais na
medida em que o sexo solitário é o melhor meio de evitar os
parceiros estorvantes, os conflitos dolorosos, os ciúmes passionais
— e sobretudo o flagelo das doenças sexualmente transmissíveis.
Da mesma forma, tornou-se uma “orientação sexual” totalmente à
parte e reivindicada como tal num mundo em que o sujeito não
cessa de ser confrontado não apenas com sua própria finitude,
como com o prazer que lhe proporciona a indústria das sex-shops,
com a colocação no mercado, para as mulheres, de uma quantidade
infinita de pênis artificiais cada vez mais sofisticados, e para os
homens, bonecas infláveis de todo tipo.46

A propósito, a masturbação combina muito bem com o
voyeurismo: “Infiltre-se na intimidade de centenas de moças”, diz
um e-mail enviado a milhares de internautas.

Assuma o controle de mais de 200 câmeras espalhadas pelo mundo inteiro. Toaletes,
chuveiros, quartos, salões, piscinas, consultórios de ginecologia, saunas, jaccuzzis,
banheiros. Você verá tudo que elas fazem sem que elas o vejam. Elas se entregam



em sua intimidade. Somos todos mais ou menos curiosos e voyeurs. Hoje é sua
chance de poder observar tranqüilamente, sem medo de ser visto, o que acontece na
realidade.

Resta que esse magnífico programa, talvez apropriado para
satisfazer o individualismo pós-moderno, não passa da
manifestação desesperada de uma tentativa de superação perversa
do auto-erotismo. E é a Philip Roth, grande romancista
contemporâneo dos tormentos do desejo, que devemos as páginas
mais flamejantes sobre os furores da “punheta”:

Em meio a um universo de lenços engomados, kleenex amassados e pijamas
manchados, eu manipulava meu pênis nu e inchado no temor perpétuo de ver minha
ignomínia descoberta por alguém justamente no instante em que eu descarregava … .
“Meu Grande, meu Grande, oh, dê-me tudo”, implorava a garrafa de leite vazia que eu
guardava escondida em nossa despensa de lixo no subsolo para deixá-la louca depois
da escola com minha vara vasilinada. “Venha, meu Grande”, berrava o pedaço de
fígado delirante que na minha aberração comprei uma tarde no açougueiro e que,
acreditem ou não, eu estuprava atrás de um outdoor, a caminho para uma lição
preparatória para o bar-mitsvá.47

Ao contrário do que poderíamos acreditar, a pedofilia48 sempre
foi vista como um ato transgressivo, carregado de perversidade,
mesmo numa época em que os casamentos entre adolescentes, ou
entre raparigas e anciãos, eram arranjados pelas famílias. O
marquês de Sade, como sabemos, preconizava sua prática em seus
livros sem haver se dedicado a ela em vida.

Krafft-Ebing a denomina “pedofilia erótica” e a aproxima do
fetichismo, uma vez que, em tais atos, o corpo da criança não é
senão um objeto de gozo. Considera os abusadores sexuais como
tarados ou degenerados, seja qual for a natureza da inclinação
(ódio ou amor à criança). Mas reserva o termo, evidentemente,
para qualificar a relação sexual entre um adulto e uma criança
impúbere, a fim de não confundir a pedofilia com a pederastia por
um lado, ou com o hebéfilo do outro. O primeiro termo, como
dissemos, remete à tradição grega da homossexualidade, enquanto



o segundo designa a atração específica de um adulto (homem ou
mulher) por adolescentes púberes.

Por conseguinte, e mesmo com a Lei proibindo atualmente
toda relação sexual com um menor de 15 anos, é difícil qualificar de
pedófila, no sentido estrito do termo, uma relação carnal que unia,
por exemplo, um(a) adolescente de 14 anos com um(a) jovem
adulto(a) de 16 ou 18 anos.49

Foi no fim do século XIX, e justamente quando os médicos
voltavam a acuar a criança masturbadora, que começou a ser
levada em conta a questão dos abusos sexuais — incestuosos ou
não — cometidos pelos adultos contra as crianças de tenra idade.
Esses abusos haviam sido por muito tempo dissimulados, tendo sido
necessárias a extensão da psicanálise, de um lado, e as
observações da sexologia, do outro, para que fossem postos em
evidência. Nessa época, esses abusos não eram confessados
diretamente pelas crianças no momento do ato, mas anos mais
tarde, quando, adultos, essas mesmas crianças confessavam-se a
seus terapeutas. Se as vítimas — mulheres histéricas em geral —
atestavam assim seus sofrimentos no consultório privado dos
médicos da alma, os agressores, por sua vez, permaneciam
silenciosos. E não admitiam sua perversão senão quando se viam
confrontados com a medicina legal, em conseqüência de um
atentado contra os bons costumes. Em outras palavras, os pedófilos
“comuns”, que, sem serem assassinos de crianças nem sequer
aparentemente criaturas violentas, entregavam-se a bolinações, no
seio das famílias, seja sobre seus próprios filhos, seja sobre outros
de seu círculo, consideravam que o corpo da criança lhes pertencia
e que a sedução era induzida pela própria criança, desejosa de
agradar sexualmente ao adulto.

As confissões em retrospecto eram tão freqüentes que Freud
pensou, num primeiro momento, que a neurose histérica tinha
como origem traumática um abuso sexual vivido durante a infância.
E, convencido da correção dessa neurotica, chegou mesmo a
suspeitar de seu velho pai, Jacob Freud, como um perverso que
teria obrigado alguns de seus filhos a lhe praticar felações. Porém,



num segundo momento, numa carta célebre, datada de 21 de
setembro de 1897, renunciou a essa teoria, dita “da sedução”, para
afirmar que, ainda que houvesse abusos bem reais, estes não
podiam ser considerados a causa única da neurose. Forjou então a
noção de fantasia, demonstrando que aquelas famosas cenas
sexuais, sobre as quais se interrogavam todos os cientistas de sua
época, podiam muito bem ter sido imaginadas e que a realidade
psíquica não era da mesma natureza que a realidade material.50

Em nossos dias, quando os pedófilos (transformados em
parafílicos) são designados como doentes acometidos por um
“distúrbio da opção sexual”, as próprias crianças são requisitadas
para as confissões, ainda que subsista, na Lei, a validade do
testemunho retrospectivo. Isso se deve à transformação do status
da criança nos dias de hoje. A partir dos trabalhos de Freud e seus
sucessores, a criança não é mais considerada uma criatura pura e
inocente, mas, ao contrário, um “perverso polimorfo” cuja
sexualidade deve ser educada sem ser nem reprimida nem,
principalmente, excitada por tentativas de sedução. Como
conseqüência, seu corpo tornou-se ainda mais proibido, na medida
em que se tomou consciência dos efeitos desastrosos dos abusos
perpetrados na infância. E, por conseguinte, as confissões tendem a
ser levadas ao pé da letra.

Ora, a experiência mostra que, se “a verdade sai da boca das
crianças”, sai dali deformada, reinterpretada. Ou seja, as crianças
vítimas de abusos comumente acusam, além de seus aliciadores ou
em seu lugar, outras pessoas, da vizinhança ou de alhures. A partir
de uma realidade traumática vivida, elas inventam cenas sexuais
freqüentemente extravagantes,51 imaginam redes, complôs, forças
ocultas. E, como a pedofilia contemporânea é amplamente exibida
em sites pornográficos, e supermidiatizada a cada ato de
reincidência, não é raro que a fantasia coincida com a realidade
virtual.

Seja abusada, negligenciada, espancada, odiada, abandonada,
seduzida por um adulto que lhe é próximo, a criança continua a
sofrer um “assassinato da alma”. Nessas situações, perde o respeito



por si própria ao mesmo tempo em que se julga culpada pelos
maus-tratos que lhe infligem, o que a leva em seguida a repetir
esses atos, até a se tornar carrasco de si mesma e de seus próprios
filhos. “Há histórias contadas por pacientes”, escreve Leonard
Shengold,

que poderiam fazer soluçar um psiquiatra: “Meu pai batia tão forte que nos quebrava
os ossos …”. “Minha mãe colocava água suja nos flocos de aveia do meu irmão
retardado mental …”. “Minha mãe deixava a porta do seu quarto aberta quando levava
homens para casa para nos mostrar que dormia com eles …” “Meu padrasto tomava
banho comigo e me fazia chupá-lo até que ele ejaculasse, e, quando contei à minha
mãe, ela me deu um tapa me chamando de mentiroso.”52

As confissões não incidem apenas sobre os abusos sexuais;
elas revelam também, como relata Shengold, torturas morais em
que o ódio e a indiferença, o silêncio e a loucura disfarçada reinam
soberanos. Atesta isso a história de um rapaz depressivo e suicida
oriundo de uma riquíssima família. Seu pai, alcoólatra, sempre o
tratara como um objeto, ao passo que manifestava um amor
desmedido por seus cavalos. Quanto à sua mãe, nunca deixara de
humilhá-lo mesmo quando lhe proporcionava, com um luxo
exagerado, suntuosas satisfações materiais. Quando ela soube que
ele havia feito uma análise, ofereceu-lhe como presente de
aniversário um par de pistolas que haviam pertencido a seu próprio
pai.

Já vimos como a infância de determinados grandes perversos
era pontuada por tais atrocidades. E também sabemos que as
crianças vítimas de ódio, agressão, maus-tratos, “assassinato da
alma”, no recôndito da intimidade familiar, tornam-se, muito mais
que outras, a presa sonhada dos pedófilos, que as seduzem com
facilidade com carícias ou palavras benevolentes para em seguida
destruí-las com a convicção perversa de que o desejo de sedução
advém da própria criança.

Mas, se os sofrimentos das vítimas são doravante admitidos, o que
acontece com o tratamento daqueles agora denominados



“desviantes sexuais”?
Há 20 anos, nos Estados Unidos e no Canadá, os psiquiatras

especializados em sexoterapia ministram a esses perversos, com
seu consentimento, diversos e curiosos tratamentos da alma e do
corpo. Instalados em clínicas transformadas em laboratórios de
pesquisas, eles fornecem a esses pacientes, que se deleitam em ser
dessa forma instrumentalizados, um arsenal de gadgets
tecnológicos e imagens de síntese destinados a satisfazer todas as
suas exigências. Procurando extrair a verdade psíquica do próprio
corpo do sujeito, eles os encorajam a assistir até não mais poder
filmes pornográficos ao mesmo tempo que os amarram a múltiplos
aparelhos com a função de mensurar a intensidade de suas
emoções ou suas ereções: luxmetror, termistor, transdutor, polígrafo
standard, integrador cumulativo medindo a resposta pupilar etc.53

Chegam inclusive a alugar “parceiras” para eles, as quais têm como
missão retificar os defeitos de sua cognição com bolinações ou atos
sexuais que se desenrolam em presença dos terapeutas. Assim, os
perversos sexuais, denominados desviantes, são obrigados por
vontade própria a se tornar ratos de laboratório.54

São convidados a repetir fantasisticamente seus atos delituosos
a fim de torná-los indesejáveis em virtude de condicionamento. Em
seguida são incitados a se reeducar efetuando, sob controle, coitos
ditos normais. Quando os diversos tratamentos são declarados
ineficazes, os médicos do sexo preconizam a castração, química a
princípio (por ingestão de hormônios),55 depois cirúrgica (por
ablação dos testículos). Também, nesse caso, os voluntários são
legião.

É possível enaltecer o sucesso de tais práticas? É admissível,
por exemplo, ministrar, a seu pedido, eletrochoques a um travesti
em vias de mudar de roupa a fim de curá-lo de seu horror de ser
um travesti? Tem-se o direito de fazer um homossexual vomitar por
meio de medicamentos sempre que tem uma ereção a fim de
afastá-lo, a seu pedido, de uma homossexualidade que lhe inspira
tanto ódio?



De um modo geral, é correto dar uma resposta exclusivamente
cirúrgica, comportamental ou medicamentosa a perversos sexuais
quando se sabe que a taxa de reincidência, uma vez que são
punidos pela Lei, é relativamente fraca?56 Não seria preferível
recorrer a tratamentos mais clássicos que combinassem todas as
abordagens possíveis — tratamento químico, psicoterapia,
vigilância, tutela social, confinamento57 —, mas não se baseassem
em protocolos herdados da medicina preditiva? É mais do que
sabido que é caso a caso que esses sujeitos devem ser tratados,
não porque sofreriam de uma doença, mas porque sua
subjetividade é pervertida.58 Nesse aspecto a existência da Lei, e
portanto da sanção, é essencial, como apontava Freud, muito mais
que o condicionamento, para o controle das pulsões erroneamente
ditas “incontroláveis”.

Porque são perversos, e não loucos ou delirantes, os pedófilos
passam ao ato em plena lucidez, após terem verificado que nenhum
perigo os ameaça: proximidade de um policial, de testemunhas,
resistência da criança à sedução etc. Portanto, digam o que
disserem, eles controlam sua pulsão, e eis por que recorrem,
quando podem, ao turismo sexual em países onde a escravidão das
crianças é organizada.

Resta que os perversos sexuais mais perigosos, estupradores e
criminosos de crianças reincidentes, terminam sempre por desafiar
a Lei e a medicina, como se, por seu furor, se deliciassem em
colocar em xeque todas as formas de sanção exacerbando a
vontade punitiva da sociedade — ou mesmo voltando o poder das
drogas a seu favor.59

Nenhum experimento conseguiu provar que os tratamentos
perversos fossem eficazes. Os perversos desafiam a Lei. E, se a
ciência, substituta da Lei, estimula essas “terapias”, não faz senão
incitar o perverso a desafiar mais a Lei. Stanley Kubrick demonstrou
muito bem esse mecanismo em Laranja mecânica. No caso de tais
atos — freqüentemente comparados a crimes contra a humanidade
—, a humanidade não deve prevalecer sobre o crime?



No fundo, esses tratamentos perversos não passam da volta
disfarçada dos antigos castigos corporais. E não são mais eficazes
que as sangrias e as purgações que os médicos de Molière
ministravam a seus pacientes, antes da era da medicina científica. É
de se estranhar, nesse aspecto, que os adeptos desse
comportamentalismo desvairado60 ainda não tenham considerado a
possibilidade de, em caso de reincidência manual ou oral, decepar-
se as mãos ou a língua dos abusadores já química ou
cirurgicamente castrados. Talvez isso venha a acontecer um dia.61

Num notável artigo, Daniel Soulez-Larivière enfatiza que, em razão
do terror agora suscitado pelo pedófilo, a idéia de eliminação, que
desaparecera desde a abolição da pena de morte na França e na
Europa, foi sub-repticiamente reintroduzida no direito: “A
reincidência zero só é possível com a eliminação total do
delinqüente. Assim como a ausência total de acidentes de avião só
é possível com o fim da navegação aérea.”62

Como é possível desconfiar, a implementação desses
tratamentos63 teve como efeito estimular a idéia segundo a qual
era possível prevenir, e não apenas tutelar, a sexualidade dita
desviante — por exemplo, colocando as fantasias sob vigilância ou
proibindo a supostos pedófilos o convívio com adolescentes.
Recentemente, na Califórnia, um perverso sem ficha criminal nem
antecedentes registrados, mas desejoso de gozar com o terror que
podia inspirar, declarou-se publicamente pedófilo e amante de
garotinhas, fornecendo, em seu site, locais para possíveis
encontros. A pedido das famílias, as autoridades locais proibiram
que ele se aproximasse de crianças e adolescentes com menos de
17 anos. Em seguida foi banido e visto como um pestífero.64

Satisfeitos com seus resultados, os médicos do sexo chegaram
a pensar que a prevenção da delinqüência, para ser eficaz, devia
incidir não apenas sobre pacientes potencialmente perversos
(adultos ou adolescentes), como também sobre uma população até
então preservada: as crianças de menos de três anos. Se, na
França, esse programa suscitou um considerável movimento de
protesto65 — ou mesmo de repulsa —, foi implantado no Canadá e



na Grã-Bretanha. Trata-se de impingir que uma política verdadeira
em matéria de delinqüência seria muito mais da alçada de uma
prática de rastreamento, genético ou orgânico, que de uma
prevenção no sentido clássico. E eis por que passou-se do
rastreamento dos comportamentos dos bebês ao dos fetos. Em
maio de 2007, foi lançado um programa britânico visando a
identificar, mediante todo tipo de exames médicos, e 16 semanas
após sua concepção, os futuros bebês com maior “risco” em termos
de exclusão social e de potencial criminoso: “O objetivo dessa
estratégia governamental de parentalidade”, dizem, “é restituir o
controle aos pais, melhorar as condições de vida de seus filhos,
antes mesmo do nascimento, evitando que se tornem
delinqüentes.”66

E, para dar mais crédito a esse programa, as autoridades
sanitárias resolveram apoiar-se em imagens cerebrais que
indicariam a existência de diferenças neurológicas entre os cérebros
de crianças amadas por seus pais e os cérebros das que não o
seriam. Na realidade, este último programa é destinado a ajudar,
desde a gravidez, mães solteiras em dificuldade ou oriundas de um
meio desfavorecido. Mas para isso será preciso invocar, em
benefício de um plano de ajuda aos mais pobres, as perícias
cerebrais ou as diferenças neurológicas sem nenhum caráter
significativo? Até o dia de hoje, como sabemos, nada permite
estabelecer, no atual patamar da ciência, a menor correlação entre
a delinqüência ou o “desvio” sexual e uma modificação cerebral ou
neurológica qualquer. Que o cérebro humano, em sua fantástica
plasticidade, seja sensível às variações dos estados psíquicos é um
fato evidente. Mas isso não significa que seja possível deduzir daí
uma significação qualquer de nossos atos, de nossos desejos, de
nossa história, de nossa relação com o bem e o mal. O cérebro não
passa, desse ponto de vista, do órgão que nos permite saber que
pensamos.

Se por um lado esses tratamentos bárbaros desapossavam os
perversos de sua perversão, sem com isso eliminar seu desejo de
prejudicar o outro e a si mesmos, por outro são igualmente



aplicados a uma outra categoria de pacientes: os neuróticos
obsessivos, apresentados pelo DSM como deficientes acometidos
por graves distúrbios orgânicos.67 Submetidos a intervenções
cirúrgicas infrutíferas, eles são expostos, como animais de
laboratório, a diversas técnicas inúteis de estimulação por
eletrodos, utilizadas com procedência para doenças neurológicas68

mas sem eficácia alguma para as neuroses — a não ser tornar o
paciente mais doente do que já é. É um florilégio de denominações
que acompanha essas práticas perigosas e mutiladoras:
capsulotomia anterior, cingulotomia anterior, tractomia subcaudal,
leucotomia bilímbica etc.69

A partir de 11 de setembro de 2001, além do pedófilo, principal
agente de destruição das genealogias familiares, a figura
dominante do perverso é também o terrorista, isto é, aquele que
consegue não apenas suprimir a fronteira dos Estados e das nações
para se tornar seu próprio Estado auto-referenciado,70 mas voltar
contra ela mesma a ciência mais avançada já produzida pelo
Ocidente. O terrorista de hoje — o que foi formado no saber
científico no serralho das melhores universidades americanas,
sendo às vezes inclusive bajulado — é aquele que se mostra capaz
de perverter o saber de que ele próprio se alimentou, a ponto de
nele haurir os meios de um aniquilamento do planeta. Oriundo em
geral de uma família honrada, e aparentemente normal,
perfeitamente integrado na sociedade em que vive e trabalha — em
Londres, Berlim, Nova York ou qualquer outro lugar —, leva na
realidade uma outra vida, de fanatismo e ódio, até o dia em que,
numa reviravolta espetacular, e sem sequer visar a um adversário
qualquer, faz de seu corpo uma arma de destruição, gozando tanto
com a própria morte como com a de suas vítimas potenciais.

Esse terrorista, o que explodiu as Torres Gêmeas no 11 de
Setembro, nada tem a ver com o kamikaze do Japão imperial, que
precipitava seu avião sobre alvos militares, nem com os
instaladores de bombas engajados antigamente numa luta pela
libertação de seus países e compelidos, de certa forma e



independentemente do que se pense, a usar tais armas. Claro, um
suicida é um suicida. Porém, como já apontei a propósito do suicídio
nazista, nem todas as mortes voluntárias, em política e na guerra,
têm a mesma significação.

Figura hedionda da perversão, o terrorismo islâmico é tanto um
produto da razão ocidental, às voltas com a deriva de seus
princípios, quanto a expressão de uma vontade, para aquele que é
seu agente, de se subtrair ao passado. Pois, destruindo os
significantes de um sistema aviltado, o partidário de Osama bin
Laden renega tanto o Iluminismo do Ocidente quanto o do islã.
Rompe o laço que o remete à sua história, isto é, ao reino do
monoteísmo, à religião da Lei. E não é por acaso que as
imprecações exangues desses barbudos deletérios, que elegeram
como príncipe das trevas um gênio da tecnologia (cuja beleza física,
cabe observar, degrada-se, como a do retrato de Dorian Gray à
medida que ele soçobra na criminalidade), tomam como alvo a
famosa liberdade sexual dita degenerada que a democracia
concede às mulheres.

Para esses islamitas, a mulher enquanto tal, isto é, enquanto
ser de desejo, é a própria figura da perversão, ainda mais que o
homossexual, que não faz, a seus olhos, senão travestir sua
masculinidade. Eis por que essa mulher, quando foge da servidão
voluntária e tenta furtar-se à submissão que é seu único destino,
deve ser espancada, atormentada, torturada, apedrejada,
assassinada. Encarnando a impureza radical, sua única escolha é
entre a dissimulação de seu corpo e a morte de sua identidade.

Tampouco é um acaso a existência de uma certa simetria entre
o fundamentalismo religioso que se desenvolve nos Estados Unidos
e o islamismo radical. Ambos têm como impulso um princípio de
terror, ambos têm como alvo de dominação uma vontade de
controle sobre a sexualidade, ambos apóiam-se no discurso da
ciência para perverter seus ideais em nome de uma religião
maniqueísta fundada no eixo do bem e do mal. Mas a democracia,
mesmo devastada por seus demônios interiores, é sempre
perfectível, ao passo que esse terrorismo, mal absoluto, é inapto à



negociação, alheio à redenção, incapaz de qualquer vislumbre da
razão: para ele, conta apenas o gozo da morte. O que não é uma
razão para lhe infligir, como ao pedófilo, tratamentos bárbaros.

Ao longo de todo este capítulo, mostramos que a ciência médica
moderna, que conseguiu aliviar a humanidade de boa parte de seus
sofrimentos — tratando com excepcional eficácia a quase totalidade
das doenças —, nunca obteve resultados idênticos no domínio do
psiquismo. E ainda que, por intermédio da psicofarmacologia, tenha
conseguido a façanha de mudar a fisionomia da loucura ao pôr fim
aos horrores do hospício e do confinamento de longa duração, ela
sempre esbarrou, em se tratando das perversões, em seus próprios
limites.

Sejam artífices das mais altas criações da civilização ou, ao
contrário, adeptos de um puro gozo de destruição, sejam, por sua
vida miserável, designados como a parte maldita das sociedades,
os perversos, por sua força psíquica, resistem efetivamente a toda
forma de medicalização. Num mundo em que Deus não pode mais
ouvi-los, desafiam a ciência para ridicularizá-la. E, quando alguns
dela se apoderam, é para aprimorar uma arma de guerra a serviço
de sua pulsão criminosa.

Há um domínio, todavia — o da metamorfose cirúrgica e
hormonal do corpo —, no qual a força psíquica soube impor sua
vontade ao discurso da ciência.

Desde sempre, alguns humanos tiveram a convicção de
pertencer a outro sexo que não o de sua anatomia, a ponto de
querer mudá-lo, indo mesmo além de um simples travestimento. E,
assim como nas grandes mitologias, os deuses copulavam com os
humanos metamorfoseando-se em animais, da mesma forma
homens e mulheres imaginaram ao longo dos tempos, como
Tirésias, poderem conhecer simultaneamente os prazeres sexuais
da ereção, da ejaculação e do orgasmo feminino.

Sejam eles hermafroditas71 ou travestis, essas criaturas
híbridas, vistas antigamente como anormais, foram objeto de um
fascínio e uma repulsa tanto maiores quanto mais pareciam



carregar sobre seus corpos os estigmas visíveis de um erotismo
transgressivo. Por muito tempo condenado pela Lei como “crime de
perjúrio”, o travestimento, como observamos a propósito de Joana
d’Arc, era visto na tradição judaico-cristã e sob o Ancien Régime
como uma prática infame, sobretudo quando desvinculado da
necessidade de dissimulação da identidade para proteger a vida.
Era proibido para os homens como aviltamento da virilidade e
efeminação semelhante a uma inversão, e, para as mulheres, como
vício contra a natureza, uma vez que lhes permitia abolir a
diferença dos sexos.72

Rebatizado como travestismo, o travestimento foi assimilado a
uma perversão sexual pela medicina mental do século XIX, a partir
do momento em que deixava de ser um disfarce eventual ligado ao
carnaval, à festa, a um jogo vestimentar ou a uma necessidade
social,73 e passava a ser uma prática dita desviante, resultado seja
de uma inversão, freqüente nos homossexuais prostitutos, seja de
uma variante do fetichismo. Nesses dois casos paradigmáticos, o
travesti — em geral um homem — goza por ser assimilado a um
objeto vestimentar através do qual dissimula seu próprio sexo,
exagerando até o estereótipo as características de uma
feminilidade de aparência: uso de lingerie fina ou saltos-agulha,
maquiagem extravagante, perucas de cores vivas etc.74

Se os médicos manifestavam uma grande compaixão pelos
hermafroditas, acometidos por uma anomalia pela qual não eram
julgados responsáveis, e que fazia deles vítimas de um destino
natural, mostravam-se de bom grado atentos ao que chamavam de
hermafroditismo psicossexual, distinto do travestismo: os homens
eram seus principais objetos, convencidos de terem uma alma do
outro sexo e dispostos a se mutilar para corrigir o erro monstruoso
que a natureza lhes infligira.

Esses indivíduos não usavam trajes femininos para se travestir,
mas queriam ser mulheres porque estavam convencidos de já o
serem: “Amo minha mulher como uma amiga ou uma irmã querida”,
podemos ler num dos casos relatados por Krafft-Ebing,



mas, todos os dias, sinto que ela se torna cada vez mais uma estranha … . A idéia de
rejeitar essa horrível existência antes de chegar à loucura não me parece mais um
pecado … . E, como um raio, a seguinte idéia explode na minha cabeça: “Sua vida
acabou, ela era anormal. Os cientistas e a ciência podem aprender com essa estrutura
somática e psíquica. Vá consultar um médico, ponha-se a seus pés se for preciso e
implore a ele para utilizá-lo como sujeito voluntário de testes.” E, com essa idéia,
despertou também novamente o egoísmo da vida: “Talvez o médico e o pesquisador
possam ajudá-lo a descobrir uma nova vida. Transplante, Steinach! Ele teve um
sucesso fabuloso transformando os sexos nos animais; não será possível tentar
cientificamente esse experimento num sujeito humano que se preste a isso
voluntariamente, num homem que assuma todas as conseqüências por isso, e a
quem apenas essa possibilidade é capaz de proteger de uma loucura e uma morte
inevitáveis?” Com mil preces, entrei num acordo com Deus e essa iniciativa não
contradiz em nada os sentimentos religiosos e morais, ao passo que minha existência,
até aqui, foi se tornando cada vez mais terrivelmente imoral com todas as suas
contradições e exigências.75

Esse paciente anônimo não desconfiava, do fundo de seu
sofrimento, que um dia seu anseio viesse a se tornar realidade. Em
1949, a síndrome de hermafroditismo psíquico foi retirada da lista
das perversões sexuais para ser definida em seguida como
transexualismo,76 depois disforia de gênero, isto é, como um
distúrbio não da sexualidade, mas da identidade sexual. E,
enquanto os psiquiatras tentavam, anos a fio, compreender a
causalidade, os transexuais masculinos e femininos77 recentemente
redefinidos voltaram-se para a cirurgia e a endocrinologia,
obrigando assim a medicina a se pronunciar a favor de uma
metamorfose de seu sexo anatômico, julgada até então impossível.

Pela primeira vez na história da psiquiatria, foram então
indivíduos que não sofriam de nenhuma anomalia, nem patologia
orgânica, que, dispostos ao suicídio no caso de seu sofrimento
psíquico não ser tratado com soluções corporais, lançaram à ciência
médica do mundo inteiro78 um autêntico desafio: ou a
metamorfose, destinada a reparar uma “injustiça” da natureza, ou a
morte e a autodestruição.79



Submetido a um protocolo aterrador, o transexual
contemporâneo deve, em primeiro lugar, para ter direito a uma
redefinição hormono-cirúrgica, apresentar provas de que não é
perverso nem louco. É obrigado então a passar, durante dois anos,
por uma avaliação, um check-up psiquiátrico e testes diversos.
Durante esse período, deverá mostrar-se apto a viver no dia-a-dia
como uma pessoa do sexo desejado, enquanto a equipe médica se
encarregará dos encontros com sua família: seus pais, sua ou seu
cônjuge, seus filhos, que assistirão à metamorfose do pai em
mulher ou da mãe em homem. Após ter eliminado todos os riscos
secundários, a equipe decidirá em seguida autorizar o paciente a
seguir um tratamento anti-hormonal: antiandrogênico para o
homem, com depilação elétrica, progestativo para a mulher. Virá
então a intervenção cirúrgica: castração bilateral e criação de uma
neovagina no homem; amputação dos ovários e do útero na mulher,
acompanhada de uma faloplastia.80

Quando sabemos que o tratamento hormonal deverá durar a
vida inteira e que o transexual operado nunca conhecerá, com tais
órgãos, o menor prazer sexual, não podemos nos impedir de pensar
que o gozo que ele sente em ter acesso dessa forma a um corpo
inteiramente mutilado é de natureza igual ao do vivenciado pelos
grandes místicos que ofereciam a Deus o suplício de sua carne
atormentada.81

O interesse suscitado pelo transexualismo, e de uma maneira
geral pela questão das metamorfoses da sexualidade, deu lugar a
uma expansão sem precedentes de teorias e discursos sobre as
diferenças entre o sexo (anatomia) e o gênero (construção
identitária). Assim desenharam-se os contornos de uma
representação política, cultural e clínica das relações entre os
homens e as mulheres que terminou por se fundamentar tanto na
orientação sexual quanto no pertencimento dito étnico: os
heterossexuais (homens, mulheres, negros, brancos, mestiços,
hispânicos etc.), os homossexuais (gays e lésbicas, negros, brancos
etc.), os transexuais (homens, mulheres, gays, lésbicas, negros,
brancos, mestiços etc.).



Como conseqüência, a noção de perversão não figura aí, uma
vez que, nesse sistema, é a idealização do desvio que permite
pensar não apenas todas as antigas perversões ditas sexuais, como
também a estrutura perversa enquanto expressão de uma nova
norma. A queer theory82 é provavelmente a versão mais
radicalizada não apenas de uma vontade de desconstruir
integralmente a diferença sexual, como de um projeto visando a
abolir a idéia de que a perversão possa ser necessária à civilização.
Essa teoria rejeita ao mesmo tempo o sexo biológico e o sexo
social, cada indivíduo sendo reputado livre para adotar a qualquer
momento a posição de um ou do outro sexo, suas roupas, seus
comportamentos, suas fantasias, seus delírios. Daí a afirmação de
que as práticas sexuais transgressivas — promiscuidade,
pornografia, fetichismo, voyeurismo etc. — não passariam do
equivalente das normas promulgadas pela sociedade dita
heterossexual.83

Como vemos, o discurso da queer theory também não passa de
uma mera continuação, sob uma forma puritana, da utopia sadiana.
Mas ali onde Sade fazia do crime, do incesto e da sodomia os
fundamentos de uma sociedade imaginária centrada na inversão da
Lei, a queer theory transforma a sexualidade humana em uma
erótica domesticada na qual é rechaçada qualquer referência ao
amor pelo ódio. Ela é de certa forma o avesso inteligente e
sofisticado das classificações do DSM. Pode-se então sustentar que,
seja qual for porventura a extrema acuidade de suas análises, esse
discurso da reconversão das figuras da sexualidade perversa numa
combinatória dos papéis e das posturas é uma nova maneira de
normalizar a sexualidade. Apagar as fronteiras e negar à perversão
sua força transgressiva no dispositivo da sexualidade humana, a
ponto de censurar seu nome, significa fazer da noção de
apagamento a medida de toda norma.

Criador do conceito de gênero (gender) e pioneiro na
emancipação dos transexuais,84 aos quais conferiu dignidade
outorgando um status psíquico ao seu sofrimento (sem com isso
estimular nem recusar a redefinição hormono-cirúrgica), Robert



Stoller foi o único, entre os pós-freudianos americanos oriundos da
quarta geração mundial, a ousar produzir, a partir de uma prática
clínica da perversão, um discurso que, embora afirmando sua
permanência, sua necessidade e suas metamorfoses no cerne das
sociedades humanas, não a reduzia a um puro desvio. Stoller dirigia
para os psicanalistas de sua época, afundados numa ortodoxia
moral que os tornava inaptos a pensar essa questão, um olhar de
uma ferocidade inaudita. E, entretanto, nunca cedeu às ilusões dos
apaixonados pelo gozo orgásmico. “O psicanalista”, escrevia ele em
1975,

entrega-se ao discurso sobre a moral como o beberrão à bebida. Nunca tive a
intenção de me juntar a esses augustos censores do comportamento sexual que se
arvoram a dizer se a liberdade sexual é boa ou má para a sociedade, ou que se
pronunciam sobre as leis e a maneira como elas deveriam ser aplicadas para garantir
nossa ordem moral.85

Porém, acrescentou em 1979:

A psicanálise não é mais manchete nos dias de hoje … . Entretanto, que outro
empreendimento, que outro tratamento, que outra forma de estudo do ser humano
repousa tão fundamentalmente numa curiosidade e numa interrogação tão
incessantes, na exigência absoluta de que o indivíduo encontre sua verdade — livre do
sortilégio, do segredo e da erotização do estado de vítima? Com uma espantosa
rapidez, a psicanálise passou da revolução à respeitabilidade, depois à mitologia
caduca. Não penso todavia que uma sociedade livre possa prescindir dela com
facilidade.86

Essas palavras de Stoller são mais que nunca atuais. Pois, se o
movimento psicanalítico soube, há 100 anos, elaborar uma clínica
coerente da psicose e implementar novas abordagens da neurose —
hoje contestadas por teorias e práticas perversas —, negligenciou a
questão histórica, política, cultural e antropológica da perversão,
interrogando-se essencialmente sobre sua estrutura87 no sentido
clínico do termo. Por conseguinte e durante anos, os psicanalistas
permaneceram cegos às transformações do olhar que a sociedade
dirigia para o perverso e que aqueles designados como tais dirigiam



para si mesmos, à medida que rejeitavam, em sua luta
emancipatória, as classificações da psicopatologia.

Os herdeiros de Freud temiam que clínicos perversos —
abusadores sexuais, gurus transgressivos, sedutores inveterados
etc. —88 se dissimulassem em suas associações para se entregarem
a seu furor destruidor. E, por conseguinte, durante três quartos de
século, apoiando-se equivocadamente nos conceitos de renegação
ou de clivagem, enganaram-se de alvo proibindo aos homossexuais
— julgados perversos em virtude de sua homossexualidade89 —
acesso à profissão de psicanalista. Com essa atitude, não apenas
mantiveram-se distantes dos novos desafios da sociedade civil,
como consideraram que os perversos seriam inaptos à confrontação
com seu inconsciente.

Entretanto, há tantos perversos na comunidade psicanalítica
quanto no conjunto da sociedade. Ainda assim, os que praticam
abusos sexuais em seus pacientes (o que é uma perversão do
tratamento) são pouco numerosos,90 marginalizados e, se for o
caso, punidos por seus pares, quando não pela justiça. Quanto aos
grandes clínicos da perversão — de Masud Khan a Stoller passando
por François Peraldi —91, sempre formaram, na história do
freudismo, uma comunidade à parte, como se, tendo firmado um
pacto com o diabo, assumissem sempre o risco de se verem
acusados de cúmplices do que os apaixona.

E, não obstante, a abordagem das perversões e dos perversos
pela psicanálise está em plena expansão depois que psicanalistas
homossexuais conseguiram impor seus direitos em suas associações
e sair da clandestinidade. E, como a própria sociedade acha-se cada
vez mais fascinada pela exploração de sua intimidade sexual, os
perversos fora do alcance da Lei92 dispõem de mais recursos ao
tratamento psíquico, uma vez esgotados todos os recursos da
sexologia e da farmacologia.

Talvez um dia, em virtude de opor uma negação a tudo que deriva
de uma subjetividade inconsciente, o discurso científico consiga
convencer que a perversão não passa de uma doença e que os



perversos podem ser eliminados do corpo social. Mas isso significará
então que a palavra “desvio” terá se imposto para designar, de
forma perversa, todos os atos transgressivos de que a humanidade
é capaz: os piores e os melhores. É possível então que tenhamos,
ao preço de uma crença numa eventual erradicação do mal
absoluto, de renunciar à admiração que dedicamos a boa parte dos
que fazem a civilização avançar.

E depois, supondo que tal fato se dê e que não sejamos mais
capazes de nomear a perversão, isso não evitará que nos vejamos
confrontados com suas metamorfoses subterrâneas: a parte
obscura de nós mesmos.
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homens.
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questão da animalidade, remetemos ao admirável livro de Elisabeth de Fontenay, Le silence
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50 Sigmund Freud, Lettres à Wilhelm Fliess (1887-1904), op.cit. Acerca dos diversos debates
a respeito do abandono da teoria da sedução por parte de Freud, cf. Elisabeth Roudinesco,
Por que a psicanálise? (Paris, 1999), Rio de Janeiro, Zahar, 2000.
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52 Leonard Shengold, Soul Murder: Effects of Childhood Abuse and Deprivation, New Haven,
Yale University Press, 1989.
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pénal”, e Yves Lemoine, “La place de l’enfant”, Libération, 24 ago 2007.
62 Daniel Soulez-Larivière, “L’Émotion et la raison”, Le Figaro Magazine, 25 ago 2007.
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DSM.
64 Carla Hall, “Restraining order against pedophile OK’d”, Time Staffwriter, 4 ago 2007.
65 Uma petição lançada pelos pedopsiquiatras foi assinada por 200 mil pessoas. Cf.
Prévention, dépistage du comportement chez l’enfant?, atas do colóquio Pas de zéro de
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66 Jean-Marc Manach, “Un programme britannique pour éviter les bébés délinquants”, Le
Monde, 16 mai 2007.
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compulsivo).
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69 Cf. Steven Wainrig, “Psychiatrie: vers le nouveau sujet TOC”, Le Monde, 6 dez 2006.
70 O que agora é chamado de um “Estado vadio”. Cf. Jacques Derrida, Voyous, Paris,
Galilée, 2003.
71 Filho de Hermes e Afrodite, Hermafrodita tinha pênis e seios. Chama-se hermafroditismo
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72 Cf. Sylvie Steinberg, La confusion des sexes, op.cit.
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75 Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, op.cit., p.649-50.
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2 vols., tese para obtenção do doutorado de psicopatologia fundamental e psicanálise, sob a
orientação de Pierre Fédida e Alain Vanier, Universidade de Paris-VII, 2004.



80 Na França, os transexuais que desejem, por meio de uma operação, tornar-se
homossexuais não são admitidos para uma redefinição. É provável que um dia este direito
lhes seja concedido, como em outros países.
81 Cf. Catherine Millot, Horsexe: essais sur le transsexualisme, Paris, Point Hors Ligne, 1983.
82 Queer significa “estranho”. O termo foi por muito tempo utilizado para designar de forma
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84 Robert Stoller, Recherches sur l’identité sexuelle (1968), Paris, Gallimard, 1978.
85 Robert Stoller, La perversion (Nova York, 1975), Paris, Payot, 1978, p.192.
86 Robert Stoller, L’Excitation sexuelle (Nova York, 1979), Paris, Payot, 1984, p.280.
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Jean-Paul Valabrega, Le désir et la perversion, Paris, Seuil, 1967.
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Janeiro, Zahar, 2005. Cf. também G. Gozlan, “Abus sexuels de patients par leur thérapeute:
revue de la littérature et indications pour la prise en charge”, Journal de Médecine Légal et de
Droit Medical 35, 1992.
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90 Entre 5 e 10% dos analistas.
91 Masud Khan (1924-89): psicanalista inglês, de origem indiana, autor de diversas obras
sobre a perversão, entre as quais Figures de la perversion, Paris, Gallimard, 1981. Acusado
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no Canadá. Homossexual declarado, apaixonado pelas sexualidades transgressivas, era, por
sua prática, um clínico clássico. Morreu de aids. Na França, Joyce Mc Dougall, provavelmente
a maior clínica francesa de sua geração, sempre defendeu um olhar diferente para os
anormais, um pouco na linha de Stoller. Cf. Em defesa de uma certa anormalidade (Paris,
1975), Porto Alegre, Artes Médicas, 1983. Cf. Também Henri Rey-Flaud, Le démenti
perverse, op.cit. E Gérard Bonnet, Les perversions sexuelles, Paris, PUF, col. Que Sais-Je?,



2001; Le remords: psychanalyse d’un meurtrier, Paris, PUF, 2001; Voir, être vu: figures de
l’exhibitionnisme aujourd’hui, Paris, PUF, 2005.
92 Os perversos sexuais criminosos podem igualmente ser tratados pela psicanálise, e às
vezes com eficácia, em instituições.
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