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Capítulo Um

Mrs. Van Rydock recuou um pouco diante do espelho e
suspirou.

— Bem, acho que está bom — murmurou. — Que lhe parece,
Jane?

Miss Marple contemplou a criação de Lanvanelli com ar de
aprovação.

— Parece-me um vestido muito bonito — respondeu.
— O vestido, sim — disse Mrs. Van Rydock, suspirando de

novo. E pediu: — pode tirar, Stephanie.
A velha camareira de cabelos grisalhos e pequena boca

franzida puxou cuidadosamente o vestido dos braços estendidos de
Mrs. Van Rydock.

Mrs. Van Rydock ficou parada na frente do espelho, só de
combinação de cetim cor de pêssego. Estava muito bem
espartilhada. Meias de nylon da melhor qualidade envolviam as
pernas ainda bonitas. O rosto, sob uma camada de cosméticos e
permanentemente avivado por massagens, parecia até jovem a
certa distância. O cabelo, impecavelmente penteado, tendia mais
para o azul hortênsia que para o grisalho. Olhando, era quase
impossível imaginar Mrs. Van Rydock ao natural. Tudo o que o
dinheiro pode comprar tinha-lhe sido aplicado — reforçado por
dietas, massagens e ginástica constante.

Ruth Van Rydock olhou irônica para a amiga.
— Você acha, Jane, que alguém seria capaz de dizer que nós

duas temos, praticamente, a mesma idade? — Que esperança, de
jeito nenhum — respondeu Miss Marple, lealmente, tranquilizando-



a. — A impressão que eu tenho é que trago na cara cada minuto
que vivi.

Miss Marple tinha cabelos brancos, o rosto corado e macio,
cheio de rugas, e inocentes olhos de porcelana azul. Parecia uma
velha muito simpática. Ninguém chamaria Mrs. Van Rydock de velha
simpática.

— Creio que você tem razão, Jane — disse Mrs. Van Rydock.
De repente sorriu: — Eu também trago. Só que de outro modo. "É
impressionante como aquela velha megera se mantém em forma".
É o que dizem de mim. Mas bem que sabem que sou velha! E é
como me sinto, por Deus! Deixou-se cair pesadamente na cadeira
forrada de cetim.

— Por enquanto é só, Stephanie — disse. — Pode ir.
Stephanie pegou o vestido e saiu.

— Boa Stephanie — comentou Ruth Van Rydock. — Já faz
mais de trinta anos que trabalha pra mim. É a única mulher que
sabe a verdadeira cara que tenho! Preciso falar com você, Jane.

Miss Marple curvou-se mais para frente. Seu rosto assumiu
uma expressão atenta. Parecia, de certo modo, uma figura
incongruente naquele ornamentado dormitório do luxuoso
apartamento do hotel. Vestida com um costume preto meio fora de
moda, trazia uma grande sacola de compras e dava toda a
impressão de ser uma senhora.

— Estou preocupada, Jane. Com Carrie Louise.
— Carrie Louise? — repetiu Miss Marple, pensativa.
Aquele nome lembrava-lhe um passado já remoto. O

pensionato em Florença. Ela, a corada moça inglesa de cidade do
interior. As duas irmãs Martin, americanas, tão estimulantes devido
à maneira pitoresca de falar, o comportamento franco, cheias de
vitalidade. Ruth, alta, impetuosa, interessada por tudo; Carrie
Louise, baixinha, elegante, calada.

— Quando foi que você a viu pela última vez, Jane?
— Ah, faz muitos anos. Uns vinte e cinco, pelo menos. Claro

que ainda trocamos cartões de natal.
Que coisa estranha, a amizade! Ela, a jovem Jane Marple, e

as duas americanas. Seus caminhos se separando quase em



seguida e, no entanto, persistindo o velho afeto; — cartas
ocasionais, cumprimentos pelo Natal. O mais curioso é que das
duas fosse Ruth, cuja casa — ou, melhor, casas — ficava na
América, a que via com mais frequência. Não, talvez não fosse tão
curioso assim.

Como quase todas as americanas de seu nível social, Ruth era
cosmopolita, viajando no mínimo de dois em dois anos para a
Europa, correndo de Londres a Paris, depois até a Riviera, e
voltando de novo, sempre fazendo questão de procurar as velhas
amigas por onde quer que passasse. Já tinham tido vários
encontros como este. No Claridge, no Savoy, no Berkeley ou no
Dorchester. Uma refeição requintada, reminiscências carinhosas e
um adeus apressado e afetuoso.

Ruth nunca tirou tempo para ir a St. Mary Mead. E Miss
Marple, para dizer a verdade, não contava com isso. A vida de todo
mundo obedece a um andamento. O de Ruth era presto, ao passo
que Miss Marple se contentava com um adágio.

Portanto era a americana Ruth que via com mais, frequência
— embora já fizesse vinte e tantos anos que não via Carrie Louise,
que, porém, morava na Inglaterra. Incrível, mas perfeitamente
natural, pois quando duas pessoas moram no mesmo país não há
necessidade de marcarem encontros. Presume-se que, cedo ou
tarde, o acaso favoreça uma aproximação. Só que, circulando em
meios diferentes, tal não acontece. Os caminhos de Jane Marple e
Carrie Louise não se cruzavam.

Apenas isso.
— Por que você está preocupada com Carrie Louise, Ruth? —

perguntou Miss Marple.
— Pois é isso que, de certo modo, mais me impressiona!

Simplesmente não sei.
— Ela anda doente?
— É muito frágil... Sempre foi. Eu não diria que ande pior do

que antes, levando-se em conta que o tempo passa, tanto para ela
como para todas nós.

— É infeliz?
— Oh, não.



Não, não podia ser isso, pensou Miss Marple. Seria difícil
imaginar Carrie Louise infeliz — apesar de que sua vida não devia
ter sido um eterno mar de rosas.

Só que — não enxergava a imagem com clareza. Perplexa —
sim —, incrédula sim —, mas uma mágoa profunda — não.

As palavras de Mrs. Van Rydock vieram a propósito.
— Carrie Louise sempre viveu completamente fora da

realidade — disse. — Não conhece nada do mundo. Talvez seja isso
que me preocupe.

— Quem sabe o meio — começou Miss Marple, mas parou
logo, sacudindo cabeça. — Não — disse.

— Não, é ela mesma — afirmou Ruth Van Rydock. De nós
duas, Carrie Louise sempre foi a que tinha ideais. Lógico que
quando éramos moças isso estava na moda — todo mundo tinha
ideais, ficava bem ter. Você queria cuidar de leprosos, Jane, e eu ia
ser freira. A gente se cura dessas tolices. Acho que se pode dizer
que o casamento tira essas ideias da cabeça. Mesmo assim,
considerando de modo geral, até que não me saí tão mal.

Miss Marple achou que Ruth estava sendo modesta. Casada
três vezes, sempre com homens extremamente ricos, os divórcios
resultantes só tinham contribuído para aumentar-lhe o saldo
bancário sem o menor prejuízo para a sua boa disposição.

— Claro — continuou Mrs. Van Rydock, — sempre fui forte.
Não me abalo por ninharias. Nunca esperei muito da vida e muito
menos dos homens... e não me arrependo...nem guardo rancores.
Tommy e eu continuamos amigos e o Julius vive consultando minha
opinião sobre o mercado. — Ficou bem séria. — Creio que é isto
que me preocupa a respeito de Carrie Louise — sabe, ela sempre
teve mania de casar com excêntricos.

— Excêntricos? — Gente com ideais. Carrie Louise sempre foi
boba em matéria de ideais. Lá ficava ela, linda que só vendo, com
apenas dezessete anos, a ouvir de olhos esbugalhados o velho
Gulbrandsen expor seus planos para a raça humana. Ele estava com
mais de cinquenta, e mesmo assim ela casou com ele, viúvo, com
filhos já grandes — só por causa das ideias filantrópicas que tinha.
Ficava sentada, escutando, fascinada. Que nem Desdêmona e



Otelo. Ainda bem que não houve nenhum lago para complicar as
coisas — e Gulbrandsen, afinal, não era negro, mas sueco,
norueguês ou sei lá o quê.

Miss Marple sacudiu a cabeça, pensativa. O nome de
GuIbrandsen despertava uma ressonância internacional. Homem de
grande perspicácia para negócios e absoluta honestidade, havia
juntado uma fortuna tão colossal que a única solução para o seu
uso era a filantropia. O nome ainda despertava ressonância. O
Fundo Gulbrandsen, as Bolsas de Estudos e pesquisas Gulbrandsen,
os Asilos de Indigência da Administração Gulbrandsen e, os mais
conhecidos de todos, os vastos Centros Educativos para os filhos de
operários.

— Ela não casou com ele por dinheiro, sabe? — disse Ruth. —
Eu é que faria isso, se estivesse na mesma situação. Mas não a
Carrie Louise. Não sei o que teria acontecido se o velho não
morresse quando ela estava com trinta e dois anos. Uma ótima
idade para enviuvar, por sinal. A gente já adquiriu experiência e
ainda pode se adaptar.

A solteirona que a escutava concordou de leve com a cabeça,
enquanto lembrava certas viúvas que conhecera em St. Mary Mead.

— A maior alegria que Carrie Louise me deu foi quando casou
com Johnnie Restarick. Claro que ele, sim, casou com ela por
dinheiro — ou se não foi bem assim, em todo caso ele não teria
casado se ela não tivesse nada. Johnnie era safado, egoísta,
preguiçoso, só pensava em se divertir, mas é preferível isso a ser
excêntrico. A única coisa que Johnnie queria era viver na moleza.
Fazia questão que Carrie Louise tivesse os melhores vestidos, iates
e aproveitasse a vida na companhia dele. Esse tipo de homem é
muito mais garantido. Basta lhe dar conforto e luxo que ele se põe
a ronronar feito gato e se mostra um parceiro ideal pra gente.

Nunca levei a sério aquela mania dele de ser cenógrafo
teatral. Mas Carrie Louise vivia empolgada com isso — encarava
tudo como Arte com A maiúsculo e forçou-o, mesmo, a voltar
àquele meio; aí aquela horrenda iugoslava agarrou e simplesmente
ficou com ele. No fundo ele não queria. Se Carrie Louise não fosse
boba e tivesse esperado, continuariam casados até hoje. .



— Ela sofreu muito? — perguntou Miss Marple.
— Isso é que é engraçado. Realmente, acho que não. Se

portou da maneira mais simpática... o que é bem dela. Ela é uma
simpatia. Estava louca para que o divórcio saísse logo, a fim de que
ele pudesse casar com aquela bisca. E se ofereceu para cuidar dos
dois filhos do primeiro matrimônio dele porque seria mais
conveniente para os meninos. Foi aí que o coitado do Johnny se viu
mal — teve de casar com a tal mulher, passou seis meses horríveis
de vida em comum e no fim ainda se atirou de carro do alto de um
precipício num ataque de raiva. Dizem que foi acidente, mas eu
acho que foi puro mau gênio! Mrs. Van Rydock parou, ergueu um
espelho e contemplou minuciosamente o rosto. Depois pegou a
pinça e arrancou um fio da sobrancelha.

— E o que faz então a Carrie Louise? Casa com esse tal de
Lewis Serrocold.

Outro excêntrico! Outro homem de ideais! — Ah, não digo que
não goste dela — acho até que gosta mas tem a mesma mania de
querer melhorar a vida alheia. E você sabe que, na verdade, não há
ninguém que seja capaz de conseguir isso.

— Não sei, não — disse Miss Marple.
— Só que, naturalmente, há uma moda para essas coisas, que

nem para roupas. (Minha querida, você viu o que o Christian Dior
pretende que a gente use em matéria de saias?) Onde é que eu
estava? Ah, é, modas. Pois também há uma moda para a
filantropia. No tempo de Gulbrandsen era a instrução. Mas isso
agora já pertence ao passado. O governo tomou providências. Todo
mundo conta com a instrução como uma espécie de direito
adquirido — e não vê nenhuma vantagem depois que a — obtém! A
delinquência juvenil — eis aí a coqueluche atual. Essa malta de
jovens transviados e criminosos em potencial. Não se fala noutra
coisa.

Precisava ver como brilham os olhos de Lewis Serrocold por
trás daqueles óculos dele. Doido de entusiasmo! Um desses
homens de uma força de vontade imensa que são capazes de viver
só de banana e fatias de torrada, concentrando todas as energias
em prol de uma Causa. E Carrie Louise, como sempre, vai na onda.



Mas eu não estou gostando, Jane. Houve uma reunião dos
Curadores e a casa inteira passou a servir a essa nova ideia.
Transformaram-na num centro de reabilitação completa para esses
criminosos juvenis, com psiquiatras, psicólogos e tudo mais. E lá
continuam morando o Lewis e a Carrie Louise, rodeados por
aqueles rapazes — que talvez nem sejam normais. E o lugar
apinhado de terapeutas ocupacionais, professores e entusiastas, a
metade deles completamente louca. Excêntricos, na totalidade, e a
minha pobre Carrie Louise no meio disso tudo! Fez uma pausa — e
olhou desanimada para Miss Marple.

— Mas, Ruth — disse Miss Marple, com uma ponta de
perplexidade na voz, — você ainda não me explicou do que é
mesmo que você tem medo.

— Já disse que não sei! E é isso que me preocupa. Há pouco
estive lá — para uma visitinha rápida. E durante o tempo todo senti
que havia algo errado. Na atmosfera — na casa — tenho certeza de
que não estou enganada. Sempre farejo as coisas no ar. Nunca lhe
contei como insisti para que Julius vendesse a Amalgamated
Cereals antes do colapso da bolsa de valores? Tinha ou não tinha
razão? É, há algo errado lá. Mas não sei por que nem o que — se
são aqueles terríveis delinquentes juvenis — ou se é na própria
família. Não consigo atinar com o que possa ser. O Lewis fica lá,
vivendo para suas ideias, sem ligar para mais nada, e a Carrie
Louise, coitadinha, é incapaz de enxergar ou ouvir qualquer coisa —
visão, som ou ideia — que não seja bela. É tudo muito bonito, mas
nada prático. O mal é uma coisa que existe — e eu quero, Jane,
que você vá lá de uma vez para descobrir exatamente o que é que
está havendo.

— Eu? — exclamou Miss Marple. — Por que logo eu? — Porque
você tem faro para essas coisas. Sempre teve. Você sempre foi uma
criatura simpática com ar de inocência, Jane, quando no íntimo não
há nada capaz de surpreendê-la, porque você está sempre
preparada para o pior.

— Que tantas vezes é o que acontece — murmurou Miss
Marple.



— Não sei como é que você pode ter uma ideia tão pessimista
da natureza humana... morando naquele lugarejo simpático e
tranquilo onde você mora, tão velho mundo, tão puro.

— É que você nunca morou em cidade pequena, Ruth. Senão
provavelmente se surpreenderia com as coisas que acontecem num
"lugarejo puro e tranquilo".

— Sim, pode ser. Mas o que interessa é que você não se
surpreende com elas. Você vai, então, a Stonygates para descobrir
o que está havendo, não vai? — Mas, minha cara Ruth, isso será
dificílimo.

— Não vejo por quê. Já pensei em tudo. Se promete não ficar
brava comigo, eu lhe explico o que é preciso fazer.

Mrs. Van Rydock parou, olhou meio inquieta para Miss Marple,
acendeu um cigarro e começou, um pouco nervosa, a explicação.

— Você há de reconhecer, tenho certeza, que a situação neste
país depois da guerra se tornou difícil para quem vive de pequenas
rendas fixas... para pessoas como você, Jane.

— Sim, lógico. Não fosse a bondade verdadeiramente
excepcional de meu sobrinho Raymond, nem sei de fato onde
estaria a estas horas.

— Seu sobrinho não vem ao caso — atalhou Mrs. Van Rydock .
— Carrie Louise nada sabe a respeito dele — no máximo, é capaz
de saber que é escritor, mas nem sonha que seja seu sobrinho. O
que interessa, conforme frisei a Carne Louise, é que a situação é
simplesmente lamentável para a nossa querida Jane, que às vezes
mal tem o que comer e, naturalmente, é orgulhosa demais para
recorrer às velhas amigas. Eu disse que não se poderia falar em
dinheiro — mas um longo e confortável descanso, num ambiente
maravilhoso, com uma velha amiga e mesa farta, sem cuidados
nem preocupações... — Ruth Van Rydock parou e depois
acrescentou, desafiante: -Pronto. .. agora fique brava comigo, se
quiser.

Miss Marple arregalou, surpresa, os suaves olhos de porcelana
azul.

— Mas brava por que, Ruth? É uma tática muito engenhosa e
plausível. Estou certa de que Carrie Louise respondeu.



— Ela disse que ia lhe escrever. Decerto a carta já chegou à
sua casa. Seja franca, fane. Não acha que tomei uma liberdade
imperdoável? Você não se importa...

Hesitou e Miss Marple completou habilmente a frase para ela:
— De ir a Stonygates como um objeto de caridade. .. sob um
pretexto mais ou menos falso? De modo algum... se for necessário.
Você acha que é... e sinto-me inclinada a concordar com você.

Mrs. Van Rydock olhou-a, assombrada.
— Mas por quê? O que foi que você ouviu falar? — Não ouvi

falar nada. Basta-me a sua convicção. Você não é mulher de se
entregar a fantasias, Ruth.

— Sim, mas não tenho nada de definido para me basear. —
Estou me lembrando — disse Miss Marple, pensativa, — de um
domingo de manhã na igreja — era o segundo domingo do Advento
— sentada atrás de Grace Lamble e me sentindo cada vez mais
preocupada com ela. Absolutamente certa, sabe, de que havia algo
errado — totalmente errado e sendo, no entanto, absolutamente
incapaz de dizer o quê. Uma sensação positivamente inquietante e
bem, mas bem definida, mesma.

— E havia algo errado? — Se havia... O pai da Grace, o velho
almirante, há muito tempo vinha se comportando de modo
esquisito. No dia seguinte saiu atrás dela de martelo em punho,
gritando que era o Anticristo disfarçado de filha dele. Só faltou
matá-la.

Internaram o velho no hospício e ela, com o tempo, se
restabeleceu, depois de meses no hospital — mas escapou por um
triz.

— E aquele dia na igreja você teve mesmo uma premonição?
— Eu não chamaria de premonição. Tinha fundamento... essas
coisas geralmente têm, embora na hora nem sempre se perceba. A
Grace Lamble estava com o chapéu virado para trás, o que me
chamou logo a atenção, pois ela era muito meticulosa, sem nada de
vaga ou distraída, e as circunstâncias que a levariam à igreja sem
reparar como tinha posto o chapéu na cabeça eram, de fato,
extremamente limitadas. O pai havia-lhe atirado um pesa-papéis de



mármore que espatifou o espelho. Ela pegou o chapéu, pôs na
cabeça e saiu correndo de casa.

Ansiosa para salvar as aparências e para que os empregados
não ficassem cientes de nada. Sabe, ela atribuía esses acessos ao
"mau-gênio naval do querido papai", sem se dar conta de que o
cérebro do almirante estava definitivamente desequilibrado. Apesar
que já devia ter visto isso com a maior clareza. O pai vivia se
queixando para ela de ser espionado, de ter inimigos — todos os
sintomas característicos, em suma.

Mrs. Van Rydock olhou com respeito para a amiga.
— Vai ver, Jane — comentou — que essa St. Mary Mead onde

você mora não é bem o refúgio idílico que eu imaginava que fosse.
— A natureza humana, minha cara, é exatamente igual em

todos os lugares. A única diferença é que se torna mais difícil
observá-Ia atentamente numa cidade grande.

— Você vai, então, a Stonygates? .
— Vou, sim. Talvez seja um pouco injusto para meu sobrinho

Raymond. Deixar que julguem que ele não me ajuda, quero dizer.
Em todo caso, está passando seis meses no México. Até lá tudo já
estará terminado.

— Terminado o quê? — O convite de Carrie Louise dificilmente
será por tempo indeterminado. Três semanas... um mês, no
máximo. Já dá.

— Para você descobrir o que está havendo.
— Para eu descobrir o que está havendo.
— Puxa, Jane — disse Mrs. Van Rydock, — você tem muita

confiança em si mesma, hem? Miss Marple fez uma leve cara de
reprovação.

— Você é quem tem em mim, Ruth. Pelo menos é o que você
diz... Só posso lhe garantir que tudo farei para merecê-la.

Capítulo Dois
Antes de tomar o trem para regressar a St. Mary Mead (tarifa

reduzida especial às quartas-feiras), Miss Marple, de uma forma



precisa e eficiente, colheu alguns dados.
— Carrie Louise e eu de certa maneira nos correspondemos,

mas tem sido mais uma questão de cartões de Natal e calendários.
Ruth, minha cara, eu gostaria de conhecer melhor os fatos — para
ter alguma ideia de quem é que vou encontrar, exatamente, em
Stonygates.

— Bem, você sabe do casamento de minha irmã com
Gulbrandsen. Não tiveram filhos, o que deixou Carrie Louise
penalizada. Gulbrandsen era viúvo, com três filhos adultos. Com o
tempo, adotaram uma menina, que recebeu o nome de Pippa —
uma criança linda. Tinha apenas dois anos quando ficaram com ela.

— De onde ela veio? Quais eram seus antecedentes? — Olha,
Jane, francamente não me lembro — se é que algum dia soube. De
uma Sociedade de Adoções, talvez? Ou alguma enjeitada de que o
Gulbrandsen tivesse ouvido falar. Por quê? Tem importância? —
Bem, sempre se gosta de conhecer os antecedentes, por assim
dizer. Mas continue, por favor.

— A primeira coisa que aconteceu foi que Carrie Louise
descobriu que afinal estava grávida. Segundo os médicos, isso
acontece com bastante frequência.

Miss Marple concordou com cabeça.
— Creio que sim.
— Seja como for, aconteceu e de um modo até engraçado.

Carrie Louise ficou quase sem jeito, não sei se me entende.
Naturalmente, se fosse antes, teria ficado louca de alegria. Mas
agora, já tinha dedicado tanto carinho a Pippa que sentiu
praticamente vontade de lhe pedir desculpas por relegá-la ao
segundo plano, digamos. E ainda por cima a Mildred, quando
chegou, era uma criança muito sem graça. Puxou aos Gulbrandsen
— sólidos e respeitáveis — mas decididamente feios.

Carrie Louise sempre teve tanta preocupação de não
estabelecer diferenças entre a filha adotiva e a legítima que acho
que tendia mais a mimar Pippa em detrimento de Mildred. Às vezes
tenho a impressão de que Mildred se magoava com isso. Mas eu as
via com pouca frequência. Pippa ficou uma moça muito bonita e
Mildred não melhorou nada. Eric Gulbrandsen morreu quando



Mildred tinha quinze anos e Pippa dezoito. Aos vinte, Pippa casou
com um italiano, o Marchese di San Severiano — ah, um marquês
de verdade mesmo — não um aventureiro ou algo semelhante. Ela
estava em vésperas de herdar uma fortuna (lógico, se não San
Severiano não casaria com ela — sabe como são os italianos!).
Gulbrandsen deixou igual soma de bens tanto à filha legítima como
à adotiva. Mildred casou com um tal de cônego Strete — um sujeito
simpático, mas que vivia sempre resfriado. Uns dez ou quinze anos,
mais velho que ela. Parece que foram bem felizes.

Há um ano atrás ele morreu e Mildred voltou a Stonygates
para morar com a mãe. Mas estou indo muito ligeiro, pulei um ou
dois casamentos. Vamos recapitular.

Pippa casou com o italiano. Carrie Louise ficou radiante. Guido
era educadíssimo, uma beleza de homem e praticava tudo quanto é
esporte. Um ano depois, Pippa teve uma filha e morreu do parto.
Foi uma tragédia horrível e Guido San Severiano ficou arrasado.
Carrie Louise andou de um lado para outro entre a Itália e a
Inglaterra durante algum tempo, até que em Roma conheceu
Johnnie Restarick, com quem casou. O marquês também casou de
novo e estava disposto a entregar a filha para ser criada na
Inglaterra pela riquíssima avó. De modo que todos se instalaram
em Stonygates: Johnnie Restarick e Carrie Louise, os dois filhos de
Johnnie, Alexis e Stephen (a primeira mulher de Johnnie era russa)
e a pequena Gina. Mildred casou com o tal Cônego logo em
seguida. Aí veio toda essa história.

De Johnnie com a iugoslava e o divórcio. Os rapazes
continuaram passando as férias em Stonygates porque gostavam
muito de Carrie Louise e depois, acho que foi em 1938, Carrie
Louise casou com Lewis.

Mrs. Van Rydock parou para tomar fôlego.
— Você não conheceu Lewis? Miss Marple sacudiu a cabeça.
— Não, creio que a última vez que vi Carrie Louise foi em

1928. Ela se mostrou gentilíssima, me levou ao Covent Garden —
para assistir à ópera.

— Ah, sim. Pois bem, Lewis era a pessoa ideal para casar com
ela. Dirigia uma firma de contabilidade muito conhecida. Tenho a



impressão de que a encontrou pela primeira vez para tratar de
questões de finanças do Fundo Gulbrandsen e do Colégio. Era rico,
regulava de idade com ela e levava uma vida absolutamente
impecável. Mas era excêntrico. Absolutamente fanático em matéria
de regenerar jovens transviados.

Ruth Van Rydock suspirou.
— E como eu disse há pouco, Jane, existe moda em

filantropia. No tempo de Gulbrandsen era instrução. Antes foi a
sopa dos pobres...

Miss Marple concordou com a cabeça.
— Isso mesmo. Geleia de vinho do Porto e caldo de vitela,

que davam aos doentes. Minha mãe fazia isso.
— Exato. Começaram a alimentar o corpo depois de alimentar

o espírito. Todo mundo ficou louco para educar as classes inferiores.
Bem, isso passou. Daqui a pouco, no mínimo, vai virar moda
conservar os filhos analfabetos até os dezoito anos. Mas, como ia
dizendo, o Fundo Gulbrandsen andava em dificuldades porque o
governo tinha assumido as mesmas funções. Aí então apareceu
Lewis com aquele entusiasmo todo pela reabilitação produtiva dos
delinquentes juvenis. A primeira vez que se sentiu atraído pelo
assunto foi no exercício da pr6pria profissão — examinando contas
que rapazes espertos haviam alterado com prop6sitos fraudulentos.
E cada vez se convencia mais de que os delinquentes juvenis não
são retardados mentais e sim donos de grande inteligência e
capacidades, à espera de boa orientação.

— Sim, de certo modo — disse Miss Marple. — Mas não é bem
assim. Eu me lembro...

Interrompeu a frase e olhou o relógio.
— Deus do céu... não posso perder o trem das 6h30min.
— E você irá a Stonygates? — perguntou Ruth Van Rydock,

ansiosa.
Recolhendo a sacola de compras e a sombrinha, Miss Marple

respondeu: — Se Carrie Louise me convidar...
— Ela vai convidá-la. Você irá, Jane? Promete? Jane Marple

prometeu.



Capítulo Três
Miss Marple desceu do trem na estação de Market Kindle. Um

passageiro amável entregou-lhe a mala pela janela e Miss Marple,
já carregada de uma sacola de alça, uma velha bolsa de couro e
vários pacotes, agradeceu da melhor forma que pôde.

— Quanta gentileza... Hoje em dia é tão difícil... com essa
falta de carregadores.

Fico toda atrapalhada quando viajo.
Os agradecimentos foram abafados pela voz trovejante do

locutor da estação, anunciando em altos brados, mas de maneira
confusa, que o trem das 3h18min estava parado na Plataforma 1 e
já ia seguir para uma série de destinos que não puderam ser
identificados.

Market Kindle era uma ampla estação vazia, batida pelo
vento, quase sem passageiros ou funcionários à vista.
Caracterizava-se apenas pela distinção de possuir seis plataformas
e um pátio de manobras onde uma locomotiva puxava um único
vagão com ares de grande importância.

Miss Marple, vestida mais modestamente que de costume
(que sorte não ter dado a ninguém o velho traje de petit-pois) ,
olhava em torno, hesitante, quando um rapaz se aproximou.

— Miss Marple? — perguntou. A voz tinha um tom
inesperadamente dramático, como se o nome dela fossem as
primeiras palavras de um papel que estivesse interpretando numa
peça de teatro amador. — Vim buscar a senhora... para levá-la a
Stonygates.

Miss Marple olhou-o, agradecida: uma velhota simpática, de
ar atarantado, mas que se ele reparasse bem, notaria que tinha
astutos olhos azuis. A personalidade do rapaz não combinava com a
voz. Era menos marcante, quase insignificante, se poderia dizer. As
pálpebras tremiam, nervosas.

— Ah, obrigada — disse Miss Marple. — É só esta mala.
Percebeu que o rapaz, em vez de pegar a mala, chamou com o



dedo um carregador que passá-la por perto, empurrando uns
caixotes em cima de um carrinho.

— Venha cá, por favor — pediu, acrescentando
pomposamente: — É para Stonygates.

— Tá certo. Não demoro — respondeu o carregador, bem
humorado.

Miss Marple achou que essa resposta não tinha agradado ao
seu novo conhecido. Era como se o palácio de Buckingham fosse
preterido por um cortiço qualquer.

— Essas estradas ferroviárias estão cada dia mais
impossíveis! — exclamou ele. E indicando a saída para Miss MarpIe,
explicou: — Meu nome é Edgar Lawson. Mrs.

Serrocold me pediu para vir buscá-la. Eu ajudo Mr. Serrocold
no trabalho dele.

Havia novamente na leve insinuação de que um homem
ocupado e importante tinha graciosamente acedido em adiar
assuntos importantes por puro espírito de cavalheirismo com a
mulher do patrão.

E, mais uma vez, a impressão não era totalmente convincente
possuía um sabor teatral.

Miss Marple começou a desconfiar de Edgar Lawson.
Saíram da estação e Edgar encaminhou a velhota para o lado

de um Ford V-8 já meio vetusto.
— A senhora vai na frente comigo ou prefere o banco de trás?

— estava perguntando quando aconteceu um imprevisto.
Um Rolls-Bentley novo, cintilante, de dois lugares, entrou

roncando no pátio da estação e parou na frente do Ford. Uma moça
lindíssima saltou do volante e aproximou-se deles. O fato de usar
calça de veludo cotelê suja e camisa esporte aberta no pescoço
parecia de certo modo realçar o fato de que era não apenas bela
como também acostumada ao luxo.

— Você já está aí, Edgar? Pensei que eu não chegaria a
tempo. Pelo que vejo já encontrou Miss Marple. Vim buscá-Ia. —
Sorriu de um modo deslumbrante para Miss MarpIe, mostrando uma
fileira de dentes perfeitos no rosto meridional bronzeado de sol. —
Eu sou a Gina — disse. — A neta de Carrie Louise. Como foi a



viagem? Simplesmente horrenda? Ah, mas que linda sacola de alça.
Adoro sacolas de alça.

Deixa que eu levo junto com os casacos e aí fica mais fácil
para a senhora entrar.

Edgar avermelhou. E protestou.
— Escuta aqui, Gina, eu vim buscar Miss Marple. Já estava

tudo combinado...
Os dentes brilharam de novo naquele largo sorriso indolente.
— Ah, eu sei, Edgar, mas de repente achei que seria bom eu

também vir. Vou levá-la comigo enquanto você espera aqui para
trazer a bagagem.

Bateu a porta contra Miss Marple, correu ao outro lado do
carro, subiu para o assento da direção e saíram chispando da
estação.

Virando-se para trás, Miss Marple viu a cara de Edgar Lawson.
— Minha querida — disse ela, — acho que Mr. Lawson não

ficou muito contente.
Gina riu.
— O Edgar é um tremendo idiota — disse. — Sempre tão

pomposo a respeito de tudo. A gente até seria capaz de pensar que
ele é importante! — E ele não é? — perguntou Miss Marple.

— O Edgar? — Havia uma ponta de crueldade inconsciente no
riso escarninho de Gina. — Ah, ele não passa de um doido.

— Doido? — Todo mundo é doido em Stonygates —
respondeu Gina. — Não quero dizer Lewis, vovó, eu e os rapazes...
nem tampouco Miss Bellever, lógico. Mas os outros.

Às vezes tenho a impressão de que eu mesma ainda. vou
acabar doida morando lá.

A própria tia Mildred sai por aí caminhando e falando sozinha
o tempo todo... e a gente não espera que a viúva de um cônego
faça isso, não é? Desviaram-se das proximidades da estação e
seguiram rápido pela plana superfície da estrada deserta. Gina
olhou de relance para a companheira.

— A senhora foi colega de vovó, não é? Parece tão estranho.
Miss Marple sabia muito bem o que ela queria dizer. A

juventude acha esquisitíssimo que a velhice possa ter sido jovem,



usado tranças e lutado com decimais e literatura inglesa.
— Já deve fazer muito tempo — continuou Gina, com a voz

cheia de respeito e não querendo, evidentemente, ser grosseira.
— Faz, sim — disse Miss Marple. — Garanto que você sente

isso mais comigo do que com sua avó, não? Gina concordou com a
cabeça.

— Que amor a senhora dizer isso. Vovó, sabe, dá uma curiosa
sensação de não ter idade.

— Faz séculos que não a vejo. Será que mudou muito? — O
cabelo dela, naturalmente, ficou grisalho — respondeu Gina, de um
modo vago. — E tem que andar de bengala por causa do artritismo.
De uns tempos para cá piorou muito. Suponho que... —
Interrompeu a frase e depois perguntou: — A senhora já esteve em
Stonygates? — Não, nunca. Mas ouvi falar muito a respeito, claro.
— É um lugar bem horrendo, mesmo — disse Gina, pensativa. —
Uma espécie de monstruosidade gótica. O que Steve chama de
Melhor Estilo Sanitário Vitoriano. Mas não deixa de ser interessante,
até certo ponto. Só que evidentemente todo mundo mantém uma
seriedade louca e se tropeça com psiquiatras por tudo quanto é
canto. Divertindo-se feito doidos. Meio parecidos com chefes de
escoteiros, só que ainda pior. Alguns dos jovens transviados são
umas gracinhas. Teve um que me ensinou a abrir cadeados com um
pedaço de arame e outro com cara de anjo, que me deu uma série
de informações sobre a melhor forma de esbordoar pessoas.

Miss Marple estremeceu um pouco com essa última
informação.

— É dos assassinos que eu gosto mais — continuou Gina. —
Os esquisitões não me agradam muito. Lógico que Lewis e o Dr.
Maverick acham que todos são esquisitões — quer dizer, eles acham
que se trata de desejos reprimidos e uma vida familiar
desequilibrada, as mães fugindo com soldados e tudo mais. Eu não
concordo com isso, porque tem gente que comeu fogo em casa e no
entanto terminou sendo respeitável.

— Estou certa de que deve ser um problema dificílimo — disse
Miss Marple.

Gina riu, mostrando de novo os belíssimos dentes.



— Não me preocupo muito com isso. Creio que tem gente
com uma espécie de impulso para melhorar o mundo. Lewis é
completamente maluco por essa história toda... semana que vem
ele pretende ir a Aberdeten só porque lá vai haver um julgamento
no tribunal... um rapaz que já foi sentenciado cinco vezes.

— E aquele moço que veio me buscar na estação? Mr. Lawson.
Ele me disse que ajuda Mr. Serrocold. É secretário dele? — Ah, o
Edgar não tem cabeça para ser secretário. É um caso sério, mesmo.

Se hospedava em hotéis, fingia que era piloto de guerra,
condecorado com a Cruz da Vitória, depois pedia dinheiro
emprestado e sumia. Acho que ele não vale nada.

Mas o Lewis passa todos eles por uma espécie de rotina. Faz
com que se sintam membros da família, lhes dá serviço e tudo
mais, para encorajar seu senso de responsabilidade. Tenho a
impressão de que qualquer dia destes ainda seremos assassinados
por um deles.

Gina riu alegremente. Miss Marple não achou graça. Cruzaram
por um portão imponente, onde um porteiro montava guarda numa
postura militar, e subiram por um caminho ladeado por azáleas.
Tudo estava muito mal cuidado e os jardins pareciam abandonados.

Adivinhando o pensamento da companheira, Gina comentou:
— Não havia jardineiros durante a guerra e depois nunca mais
ligamos. Mas isto aqui de fato está com um aspecto terrível.

Contornaram uma curva e Stonygates surgiu em todo o seu
esplendor. Era tal como Gina tinha dito: É uma vasta mansão do
gótico vitoriano — uma espécie de monumento à plutocracia. A
filantropia adicionara-lhe várias alas e prédios anexos que, embora
de estilo não totalmente diverso, destruíra qualquer coesão ou
finalidade de conjunto da estrutura.

— Medonho, não acha? — disse Gina, com carinho. Lá está
vovó no terraço. Vou parar aqui para a senhora poder ir falar com
ela.

Miss Marple avançou pelo terraço, em direção à sua velha
amiga.

Vista de longe, aquela silhueta magra causava uma estranha
impressão juvenil, apesar da bengala em que se apoiava e do passo



lento e flagrantemente penoso.
Parecia uma garota se esforçando para imitar uma velha.
— Jane — exclamou Mrs. Serrocold.
— Minha cara Carrie Louise. Sim, não havia dúvida — Carrie

Louise.
Estranhamente imutável, estranhamente moça ainda,

embora, ao contrário da irmã, não usasse cosméticos nem auxílios
artificiais para manter a juventude. O cabelo estava grisalho, mas
sempre fora de um louro prateado e a cor pouco mudara. A pele,
apesar de enrugada, continuava nacarada como pétala de rosa. Os
olhos conservavam a mesma expressão de cintilante inocência.
Mantinha o corpo esbelto de uma jovem, a cabeça levemente
inclinada, atenta como um pássaro.

— A culpa é toda minha — disse Carrie Louise naquela voz
meiga -, por ter deixado passar tanto tempo assim. Faz anos que
não te vejo, minha querida Jane.

Que bom que você veio finalmente nos visitar aqui.
Da ponta do terraço Gina gritou: — É melhor a senhora entrar,

vovó. Está esfriando... e a Jolly vai ficar danada.
Carrie Louise deu uma risadinha aguda.
— Todo mundo se preocupa tanto comigo — disse.
Até parece que sou velha.
— Coisa que você não se sente.
— Não me sinto, não, Jane. Apesar de todas as minhas dores

e achaques... que não são poucos. Por dentro continuo me sentindo
uma garota como Gina. Acho que todo mundo é assim. O espelho
mostra como a gente envelhece, mas ninguém acredita. Parece que
foi ontem que estivemos em Florença. Lembra-se de Fraulein
Schweich e suas botas? As duas velhas começaram a rir de coisas
acontecidas meio século atrás.

Dirigiram-se a uma porta lateral. Na soleira, uma mulher
magra, já de idade, as esperava. Tinha nariz arrogante, cabelos
curtos e usava um costume de mescla grossa bem talhado.

— Mas que loucura, Cara — ralhou, enérgica -, ficar aí fora até
essa hora. Você é absolutamente incapaz de se cuidar. O que dirá



Mr. Serrocold? — Não me censure, Jolly — implorou Carrie Louise.
Apresentou-a a Miss Marple.

— Esta é Miss Bellever, que simplesmente faz tudo por mim. É
enfermeira, dragão, cão de guarda, secretária, governanta e amiga
fidelíssima.

Juliet Bellever fungou e a ponta do narigão ficou meio rosada
— indício de emoção.

— Faço o que posso — explicou, mal-humorada. — Esta casa
é um hospício.

Simplesmente não dá para se ter ordem.
— Claro que não dá, minha querida Jolly. Nem sei por que

você ainda teima.
Onde Miss Marple vai ficar? — No Quarto Azul. Quer que a

leve até lá em cima? perguntou Miss Bellever.
— Sim, por favor, Jolly. E depois venham tomar chá.
Acho que hoje será servido na biblioteca.
O Quarto Azul tinha grossas cortinas de um belo brocado azul

desbotado que, na opinião de Miss Marple, já deviam ter uns
cinquenta anos de uso. Os móveis, grandes e sólidos, bem como a
vasta cama de quatro colunas, eram de mogno, Miss Bellever abriu
a porta que dava para o banheiro — inesperadamente moderno, cor
de orquídea e cheio de metais cintilantes.

— John Restarick mandou instalar dez banheiros na casa
quando casou com Cara — comentou, carrancuda. — O
encanamento é praticamente a única coisa que foi modernizada, Ele
nem quis saber de alterar o resto... disse que tudo era uma perfeita
peça de museu. Não o conheceu? — Não, nunca nos encontramos.
Mrs. Serrocold e eu também raramente nos vemos, apesar de
sempre nos correspondermos.

— Era um sujeito simpático — disse Miss Bellever.
Não que valesse alguma coisa, é lógico! Não prestava para

nada. Mas agradável para se conviver. Tinha muito charme. As
mulheres eram loucas por ele.

Isso o botou a perder. Não era mesmo o tipo de Cara. — E
reassumindo bruscamente sua maneira prática, acrescentou: — A
camareira pode abrir-lhe as malas. Quer se refrescar um pouco



antes do chá? Diante da resposta afirmativa, avisou que Miss
Marple a encontraria à espera junto da escada.

Miss Marple entrou no banheiro, lavou as mãos e enxugou-as
com certo nervosismo numa lindíssima toalha cor de orquídea.
Depois tirou o chapéu e ajeitou os fofos cabelos brancos.

Abrindo a porta, deparou com Miss Bellever à sua espera.
Desceram juntas a grande escada sombria, atravessaram um vasto
corredor escuro, até chegar a uma sala repleta de estantes de livros
que tocavam no teto e com uma janela ampla que dava para um
lago artificial.

Carrie Louise estava parada à janela. Miss Marple foi ao seu
encontro — Que casarão mais imponente — disse. — Sinto-me
perdida aqui dentro.

— Sim, eu sei. E francamente ridículo. Foi construído por um
próspero fabricante de ferro... ou coisa parecida. Pouco tempo
depois ele entrou em falência. Não é de admirar mesmo. Tinha
umas quatorze salas... todas imensas. Nunca pude entender o que
as pessoas querem com mais de uma sala de estar. E todos estes
quartos descomunais. Quanto espaço desperdiçado. O meu chega a
intimidar... e a distância que se tem de percorrer da cama até o
toucador! E aquelas cortinas pesadíssimas, vermelho escuro.

— Não mandou modernizar e redecorar? Carrie Louise
pareceu meio surpresa.

— Não. De modo geral continua tal como era quando vim
morar aqui com Eric.

Foi pintado de novo, é claro, mas da mesma cor de antes.
Mas isso de fato não tem importância, não é? Quero dizer, não vejo
necessidade de se gastar tanto dinheiro numa coisa dessas quando
há outras muito mais importantes.

— Então não houve grandes mudanças na casa? — Ah, sim...
aos montes. Nós deixamos apenas uma espécie de bloco no meio
tal como era... o salão de entrada e as peças em torno. São as
melhores e Johnnie — o meu segundo marido — ficou encantado
com das e disse que nunca deveriam ser tocadas ou alteradas... e
ele naturalmente era um artista, um cenógrafo e entendia do
assunto. Mas as alas leste e oeste. foram inteiramente reformadas.



Todas as peças repartidas e divididas, para se ter escritórios,
quartos para os professores e tudo mais. Os rapazes ficam no
prédio do Colégio. .. daqui dá para ver.

Miss Marple olhou na direção indicada. Entreviam-se amplas
construções de tijolo vermelho no meio de árvores copadas. Depois
enxergou algo mais perto e sorriu de leve.

— Que moça bonita que a Gina é — disse.
O rosto de Carrie Louise se iluminou todo. — Não é mesmo?

— murmurou. — E tão bom tê-la de novo aqui conosco. Mandei que
fosse para a América quando a guerra começou... para ficar com
Ruth. A Ruth não falou nada sobre ela? — Não. No máximo
mencionou-a.

Carrie Louise suspirou.
— Pobre Ruth! Ela se aborreceu tanto com o casamento da

Gina. Mas já cansei de lhe repetir que não teve a mínima culpa. A
Ruth, ao contrário de mim, não compreende que as velhas barreiras
e convenções sociais não existem mais... ou estão caindo por terra.

Gina colaborava nos esforços de guerra quando conheceu o
tal rapaz. Era fuzileiro naval, com excelente folha de serviços. Uma
semana depois, estavam casados. Claro que tudo aconteceu muito
rápido, sem dar tempo de verificar se combinavam de gênio... mas
hoje em dia as coisas são feitas assim mesmo. A juventude é dona
do próprio nariz. A gente pode achar que não sabem o que fazem,
mas tem que aceitar as decisões que tomam. Ruth, porém, ficou
tremendamente aborrecida.

— Julgou que o rapaz não convinha? — Não. parava de repetir
que ninguém sabia nada a respeito dele. Era do meiooeste, não
tinha dinheiro... e muito menos profissão. Existem por aí centenas
de rapazes nessas mesmas condições... mas Ruth achou que Gina
merecia coisa melhor. O fato, porém, estava consumado. Fiquei tão
contente quando Gina aceitou meu convite para vir para cá com o
marido. Aqui tem tanta coisa para se fazer...

empregos de todo tipo, e se o Walter quiser se especializar
em medicina, tirar um diploma ou qualquer outra coisa, não há
nada que o impeça neste país. Afinal de contas, esta é a casa de



Gina. E maravilhoso tê-la de volta... uma criatura tão afetuosa,
alegre e cheia de vida entre nós.

Miss Marple concordou com a cabeça e olhou de novo para o
casal parado perto do lago.

— Os dois também formam um par muito bonito — disse. —
Não me admiro que Gina se apaixonasse por ele! — Ah, mas
aquele. .. aquele não é Wally. — De repente surgiu uma ponta de
constrangimento, ou discrição, na voz de Mrs. Serrocold. — É
Steve... o mais moço dos dois filhos de Johnnie Restarick. Quando
Johnnie... quando ele foi embora, os meninos não tinham onde
passar as férias, de modo que sempre fiquei com eles aqui.
Consideram Stonygates um verdadeiro lar. E Steve agora reside
permanentemente aqui. Dirige o nosso departamento de arte
dramática. Temos um teatro, sabe, e montamos peças... para
estimular as vocações artísticas. Lewis diz que grande parte dos
crimes da juventude provém do exibicionismo, que a maioria dos
rapazes teve uma vida de família tão infeliz e frustrada que
começam a assaltar e roubar só por espírito de aventura. Nós os
animamos a escrever peças, a interpretá-las e a projetar e pintar os
próprios cenários. Steve se encarrega do teatro. Ele é tão
entusiasmado. E formidável a vitalidade que ele imprime à coisa
toda.

— Sei — disse Miss Marple, pensativa.
Era capaz de enxergar a grandes distâncias (como muitos de

seus vizinhos no povoado de St. Mary Mead já tinham aprendido à
própria custa) e via, com nítida clareza, a bonita cara morena de
Stephen Restarick parado de frente para Gina, falando
animadamente. Não dava para divisar o rosto de Gina, que estava
de costas, mas a expressão na fisionomia de Stephen Restarick era
inequívoca.

— Não tenho nada a ver com isso — disse Miss Marpie -, mas
você decerto já percebeu, Carrie Louise, que aquele rapaz está
apaixonado por ela.

— Oh não... — Carrie Louise pareceu inquieta. — Não é
possível. Tomara que não...



— Você sempre andou com a cabeça nas nuvens, minha
querida. Quanto a isso não há dúvida.



Capítulo Quatro

Antes que Mrs. Serrocold pudesse retrucar, seu marido entrou
na biblioteca com um punhado de cartas abertas na mão.

Lewis Serrocold era baixo, de aspecto nada marcante, mas de
uma personalidade que se destacava em seguida. Ruth certa vez
tinha dito que parecia mais um dínamo do que um ser humano. Em
geral concentrava-se por completo no que fazia, sem prestar
atenção aos objetos ou pessoas que o cercassem.

— Uma notícia desagradável, meu bem — disse. — Aquele
rapaz, Jackie Flint. Fez de novo das suas. E eu que realmente achei
que desta vez, se tivesse uma verdadeira oportunidade, ele se
emendaria. Você sabe que descobrimos que ele sempre gostou
muito de estradas de ferro... “e tanto o Maverick como eu
pensamos que se ele arrumasse um emprego por lá, terminava
ficando e dando tudo certo”.

Mas é a velha história. Um furto sem importância na seção de
encomendas. Nem sequer uma coisa que ele pudesse querer ou
vender. Isso prova que deve ser psicológico. Ainda não atinamos
com a causa do problema. Mas eu não desisto.

— Lewis... esta é a minha velha amiga Jane Marple. — Ah,
como vai? — disse Mr.

Serrocold, distraído. Muito prazer... vão processá-lo,
naturalmente. E um rapaz tão bonzinho, não muito inteligente, mas
bonzinho mesmo. Também, teve uma família abominável. Eu...

De repente parou e atentou para a hóspede.
— Mas Miss Marple, estou encantado em tê-la conosco por

uns tempos. Fará uma diferença tão grande para Caroline contar



com uma amiga de longa data para trocar recordações. Ela, em
vários sentidos, pouco se distrai aqui... há tanta tristeza nas
histórias desses pobres garotos. Faço votos para que fique muito
tempo conosco.

Miss Marple sentiu o magnetismo e compreendeu como devia
ter sido atraente para sua amiga. Que Lewis Serrocold era um
homem que sempre colocaria causas antes das pessoas, ela não
duvidava nem um pouco. Isso podia irritar certas mulheres, mas
não Carrie Louise.

Lewis Serrocold separou outra carta.
— Em todo caso, também trago boas notícias. Esta é do

Wiltshire & Somerset Bank. O jovem Morris vai indo muito bem.
Estão plenamente satisfeitos com ele e será até promovido no mês
que vem. Eu sabia que ele só precisava de um cargo de
responsabilidade — isso e uma perfeita compreensão da maneira
de lidar com dinheiro e o que ele significa.

Virou-se para Miss Marple.
— Metade desses rapazes não sabe o valor do dinheiro. Para

eles significa poder ir ao cinema, às corridas de cães ou comprar
cigarros... são espertos para algarismos e acham emocionante fazer
trapaças com eles. Pois eu acredito em...

como direi? . .. esfregar-lhes o troço no nariz... treiná-los em
contabilidade, em cifras... mostrar-Ihes o lado romântico do
dinheiro, por assim dizer. Dar-Ihes a habilidade e depois a
responsabilidade... deixar que lidem oficialmente com ele.

Nossos maiores sucessos foram obtidos assim... de trinta e
oito, apenas dois nos decepcionaram. Um era caixa de farmácia...
um cargo de suma responsabilidade...

Interrompeu a frase para anunciar à esposa: — O chá já está
na mesa, meu bem.

— Pensei que íamos tomá-lo aqui. Avisei a Jolly.
— Não, é no salão. Todo mundo já está lá.
— Pensei que não ia ter ninguém.
Carrie Louise enfiou o braço no de Miss Marple e dirigiram-se

ao salão de entrada. O chá parecia meio destoante daquele
cenário. Os acessórios tinham ficado empilhados a esmo na bandeja



— xícaras brancas comuns misturadas com remanescentes de
serviços de chá Rockingham & Spode. Havia pão, dois potes de
geleia e uns bolinhos baratos, de aspeto pouco apetitoso.

Uma gorducha de meia-idade e cabelos grisalhos estava
sentada atrás da mesa.

— Esta é Mildred, Jane — disse Mrs. Serrocold. — Minha filha
Mildred. A última vez que você a viu ela era bem pequena.

Mildred Strete era a pessoa mais de acordo com a casa que
Miss Marple tinha visto até então. Parecia próspera e toda digna.
Casara quase aos quarenta anos com um cônego da igreja
anglicana e agora era viúva. Dava a impressão exata de ser isto
mesmo: a viúva de um cônego, respeitável e levemente apática.
Uma criatura sem graça, de largo rosto inexpressivo e olhar parado.
Miss Marple achou que devia ter sido muito feia quando criança.

— E este é Wally Hudd — o marido de Gina.
Wally era um rapaz grandalhão de cabelo escovinha e ar

emburrado.
Cumprimentou sem jeito com a cabeça e continuou a encher a

boca de bolo.
Dali a pouco chegou Gina com Stephen Restarick. Estavam

muito animados.
— A Gina teve uma ideia fabulosa para o pano de fundo —

disse Stephen. — Sabe, Gina, você tem verdadeira vocação para
cenógrafa teatral.

Gina riu, toda contente. Edgar Lawson entrou e sentou ao
lado de Lewis Serrocold. Quando Gina lhe dirigia a palavra, fingia
não ouvir.

Miss Marple achou tudo meio desconcertante e deu graças a
Deus de se recolher ao quarto para se deitar depois do chá.

À hora do jantar havia ainda mais gente. O jovem Dr.
Maverick, que era psiquiatra ou psicólogo — Miss Marple não
entendia bem a diferença — e cuja conversa, utilizando quase que
exclusivamente a terminologia técnica da sua profissão, foi-lhe
praticamente ininteligível. Havia também dois rapazes de óculos
que deviam ser professores, um tal de Mr. Baumgarten, terapêuta
ocupacional, e três garotos muito tímidos que estavam cumprindo a



sua semana de "hóspedes da casa". Um deles, louro, de olhos bem
azuis era, segundo Gina cochichou-lhe, o especialista das
"bordoadas".

A comida não estava especialmente apetitosa. Preparada sem
capricho e servida no mesmo estilo. A variedade de trajes era
grande. Miss Bellever usava vestido preto de gola alta, Mildred
Strete, um longo coberto por blusa de lã. Carrie Louise tinha posto
uma saia curta de lã cinza — Gina estava resplandecente numa
espécie de chemisier. Wally, como Stephen Restarick, não trocara
de roupa. Edgar Lawson vestia um discreto temo azul-marinho.
Lewis Serrocold trajava o dinner jacket convencional. Comeu muito
pouco, mal parecendo reparar no que havia no prato.

Depois do jantar Lewis Serrocold e o Dr. Maverick retiraram-se
para o escritório deste último. O terapeuta ocupacional e os
professores foram para os seus quartos.

Os três "problemas" voltaram ao colégio. Gina e Stephen
dirigiram-se ao teatro, para discutir a ideia de Gina para um
cenário. Mildred tricotou um agasalho qualquer e Miss Bellever
cerziu meias. Wally sentou numa cadeira meio inclinada para trás e
ficou olhando as moscas. Carrie Louíse e Miss Marple falaram sobre
os velhos tempos. A conversa parecia estranhamente irreal.

Só Edgar Lawson dava impressão de não ter o que fazer. Não
parava de sentar e levantar.

— Será que não devia ir procurar Mr. Serrocold?, perguntou
em voz bastante alta. — Talvez precise de mim.

— Ah, acho que não — respondeu Carrie Louise afável. — Ele
já tinha combinado que hoje ia tratar de uns assuntos com
Maverick.

— Então não vou atrapalhar! Longe de mim meter o bedelho
onde não fui chamado. Já basta o tempo que perdi indo à estação
quando Mrs. Hudd também pretendia ir.

— Ela devia ter-lhe avisado — disse Carrie Louise.
Mas parece que resolveu à última hora.
— A senhora sabe Mrs. Serrocold, ela me fez bancar o

palhaço! Um verdadeiro palhaço! — Não, não — protestou Carrie
Louise. sorrindo. — Nem diga uma coisa dessas.



— Eu sei que ninguém precisa nem gosta de mim... Sei muito
bem disso. Se a situação fosse diferente... se eu tivesse vencido na
vida, a coisa mudaria de figura.

Mudaria, mesmo. Se não venci, a culpa não é minha. .
— Ora, Edgar — disse Carrie Louise. — Não se amofine por

tão pouco. Jane acha que você foi muito amável em ir buscá-la. A
Gina sempre tem dessas venetas... ela não fez por mal.

— Que nada. Fez sim. Foi de propósito... só para me
humilhar...

— Ah, Edgar...
— A senhora não sabe a metade do que está acontecendo.

Mrs. Serrocold. Mas é melhor eu calar a boca. Boa noite.
E saiu, batendo a porta com estrondo.
— Que falta de educação — rosnou Miss Bellever.
— Ele é tão suscetível — comentou vagamente Carrie Louise.
Mildred Strete estalou as agulhas e afirmou ríspida: — Para

mim ele não passa de uma criatura detestável. A senhora não devia
aturar um comportamento desses, mamãe.

— Lewis diz que ele é assim mesmo.
— Ninguém tem o direito de ser grosseiro — retrucou Mildred,

implacável. — Se bem que a culpa seja toda da Gina. Ela não pensa
um segundo antes de agir. Só sabe criar problemas. Uma hora
encoraja o rapaz e depois o ignora. O que é que se pode esperar?
Wally Hudd abriu a boca pela primeira vez durante a noite.

— Esse cara é doido — disse. — Mais nada. Doido varrido!
No quarto, antes de dormir, Miss Marple procurou analisar a

situação em Stonygates, mas ainda estava demasiado confusa. As
impressões eram contraditórias — e não dava para dizer se
justificariam as preocupações de Ruth Van Rydock. Não lhe parecia
que Carrie Louise estivesse sendo atingida pelo que ocorria ao seu
redor. Stephen se apaixonara por Gina — e nada garantia que fosse
correspondido. Walter Hudd. evidentemente, não estava achando
graça na história.

Isso era uma coisa possível e passível de acontecer em
qualquer lugar a toda hora.



Não tinha, infelizmente, nada de extraordinário. Terminava
sempre em divórcio, com todo mundo recomeçando da estaca zero
— caso houvesse possibilidades para tanto. Mildred Strete sentia.
sem dúvida, ciúmes de Gina e não gostava dela. Mas Miss Marple
achou que era perfeitamente natural.

Refletiu sobre o que Ruth Van Rydock lhe havia dito. A
decepção de Carrie Louise por não ter filhos — a adoção da
pequena Pippa — e depois a descoberta de que, afinal de contas.
estava grávida.

— Isso é muito comum — afirmara o médico de Mrs Marple. —
A tensão, talvez, passe e aí a natureza se encarrega do resto. E
acrescentou que geralmente quem sai perdendo é o filho adotivo.

Mas não nesse caso. Tanto Gulbrandsen como a mulher
adoravam a pequena Pippa. Conquistara-os de uma maneira
definitiva demais para ser posta de lado.

Gulbrandsen já era pai. A paternidade não significava
nenhuma novidade para ele.

Os anseios maternais de Carrie Louise haviam sido aplacados
por Pippa. A gravidez foi incômoda e o parto, propriamente dito,
difícil e demorado. Era provável que Carrie Louise, que nunca se
abalara com a realidade, se ressentisse desse primeiro contato com
ela.

Eis ali, portanto, duas meninas em fase de crescimento, uma
linda e vivaz, a outra feia e apática. O que era outra vez, segundo
Miss Marple, perfeitamente natural. Pois quando se adota uma filha,
prefere-se que seja bonita. E embora Mildred pudesse ter tido a
sorte de sair aos Martins, que produziram a bela Ruth e a graciosa
Carrie Louise, a natureza decidiu que sairia aos Gulbrandsen, que
eram grandes, lerdos e irremediavelmente feios.

Além disso, Carrie Louise fazia questão que a filha adotiva
jamais se sentisse relegada ao segundo plano; por isso mostrava-se
excessivamente indulgente com Pippa, e às vezes injusta com
Mildred.

Pippa casou e partiu para a Itália, e Mildred, durante algum
tempo, tinha sido a única filha da casa. Mas depois Pippa morreu e
Carrie Louise trouxe a netinha para morar em Stonygates; mais



uma vez Mildred ficou preterida. Houve o novo casamento — os
filhos de Restarick. Em 1934 Mildred casou com o cônego Strete,
arqueólogo erudito, quase quinze anos mais velho que ela, e foi
morar no sul da Inglaterra. Tinha sido feliz, provavelmente — mas
sabe-se lá. Não tiveram filhos. E agora ei-la de volta à mesma casa
em que se criara. E outra vez, segundo Miss Marple, não
especialmente satisfeita com isso.

Gina, Stephen, Wally, Mildred, Miss Bellever — que gostava de
ver tudo em ordem e não conseguia limpá-la. Lewis Serrocold,
radiante de alegria, levando a vida que pedira a Deus: o idealista
capaz de converter Seus ideais em medidas práticas. Em nenhuma
dessas personalidades Miss Marple encontrava o que as palavras de
Ruth faziam crer que encontraria. Carrie Louise parecia estar em
segurança, longe do centro da voragem — como sempre estivera, a
vida inteira. O que era, então, que Ruth havia percebido de errado
naquela atmosfera? Será que ela, Jane Marple, também havia
percebido? E o que dizer das outras pessoas, mais alheias à
voragem? — os terapeutas ocupacionais, os professores, rapazes
sérios, inofensivos; do jovem e seguro Dr. Maverick; dos três
delinquentes juvenis, tão rosados, com olhar inocente — de Edgar
Lawson? . .

E aqui, pouco antes de pegar no sono, os pensamentos de
Miss Marple se detiveram e começaram a girar, especulativamente,
em torno da figura de Edgar Lawson. Edgar Lawson lembrava-lhe
alguém ou algo. Havia qualquer coisa estranha nele — talvez mais
do que isso. Edgar Lawson era um desajustado — como estava na
moda dizer. Mas que relação isso poderia ter com Carrie Louise?
Miss Marple sacudiu, mentalmente, a cabeça.

Não era só isso que a preocupava.

Capítulo Cinco
Na manhã seguinte, esquivando-se gentilmente da dona da

casa, Miss Marple saiu a andar pelos jardins. Encontrou-os num
estado deplorável. Já tinham tido a ambição de ser memoráveis.



Tufos de azáleas, suaves encostas cobertas de grama, cercas
formadas por folhagens, sebes aparadas ao redor de um canteiro de
rosas.

Agora estava tudo praticamente abandonado: a grama
cortada com desleixo, as cercas repletas de ervas daninhas, com as
flores se enredando e lutando no meio delas, os passeios
recobertos de musgo e esquecidos. A horta, em compensação,
fechada por muros de tijolo vermelho, parecia luxuriante e bem
suprida.

Provavelmente porque tinha um valor utilitário. Assim,
também, boa parte do que antigamente era gramado e canteiros de
flor estava agora gradeada e transformada em quadras de tênis e
cancha de bocha.

Examinando a folhagem das cercas, Miss Marple estalou a
língua, irritada: arrancou um galho de tasneira.

Enquanto ficava ali parada com aquilo na mão, Edgar Lawson
surgiu-lhe pela frente. Ao ver Miss Marple, estacou, hesitante. Miss
Marple não pretendia deixá-Io escapar. Chamou-o, incisiva. Quando
se aproximou, perguntou-lhe se sabia onde estavam guardadas as
ferramentas de jardinagem.

Edgar respondeu vagamente que quem podia lhe dizer isso
era o jardineiro que devia andar por ali.

— É uma lástima ver uma cerca abandonada deste jeito —
resmungou Miss Marple. — Gosto tanto de jardins.

E como não tinha nenhuma intenção de dar a Edgar a
oportunidade de ir lhe buscar qualquer utensílio necessário,
continuou logo: — É praticamente a única coisa que uma velha
inútil encontra para se distrair.

Mas não creio que o senhor, Mr. Lawson, se preocupe com
essas coisas. Com tanto trabalho de verdade e importância para
fazer. Ocupando uma posição de responsabilidade aqui, com Mr.
Serrocold. Deve achar tudo interessantíssimo.

— Sim, sim, de fato acho — respondeu ele rápido, quase
apressado.

— E deve prestar uma ajuda inestimável a Mr. Serrocold. O
rosto dele se anuviou.



— Sei lá. Não tenho certeza. É o que está por trás de tudo...
Deixou o resto da frase no ar. Miss Marple observava-o,

pensativa. Um rapaz baixinho, patético, num simples terno escuro.
Um jovem que poucos se dariam o trabalho de olhar duas vezes ou
se lembrariam de ter visto...

Havia um banco por perto. Miss Marple encaminhou-se,
displicente, para ele e sentou-se. Edgar permaneceu de pé,
carrancudo, à sua frente.

— Estou certa — disse Miss Marple, toda animada de que Mr.
Serrocold confia muito no senhor.

— Não sei, não — retrucou Edgar. — Francamente, não sei. —
Franziu a testa e sentou, meio distraído, ao lado dela.

— Encontro-me numa situação bem difícil.
— Lógico — disse Miss Marple.
O jovem Edgar ficou com o olhar parado no vácuo.
— O que vou lhe contar é uItrassigiloso — avisou de repente.
— Lógico — repetiu Miss Marple.
— Se eu usasse dos meus direitos...
— Sim?
— É melhor dizer logo... Promete não espalhar para ninguém?
— Claro que prometo.
Reparou, porém, que ele não estava interessado na resposta.

— Meu pai... olha, meu pai é um homem muito importante.
Desta vez não tinha necessidade de fazer comentários.

Bastava escutar.
— Ninguém sabe, a não ser Mr. Serrocold. O caso é que, se a

história transpirar, meu pai poderia sair prejudicado. Virou-se para
ela. Sorriu. Um sorriso cheio de tristeza e dignidade. — Que sou
filho de Winston Churchill, compreende?

— Ah! — exclamou Miss Marple —, compreendo, sim. E
compreendia mesmo.

Lembrou-se de uma história bastante lamentável, acontecida
em St. Mary Mead... e do jeito que tinha terminado.

Edgar Lawson continuou falando — de um modo que até
parecia um trecho de diálogo de peça teatral.



— Havia motivos. Minha mãe não era livre. O marido dela
tinha sido internado no hospício... os dois não podiam se divorciar...
o casamento estava fora de cogitação.

Não posso, realmente, culpá-Ias. Ao menos acho que não
posso... Ele sempre fez o que pôde. Discretamente, claro. E foi
assim que começaram a surgir os problemas.

Ele tem muitos inimigos... que também me odeiam, é lógico.
Conseguiram nos manter separados. Cuidam de tudo o que eu faço.
Onde quer que eu vá, lá estão eles me espionando. E dão um jeito
para que nada dê certo comigo.

Miss Marple sacudiu a cabeça.
— Que coisa, não é? — murmurou.
— Em Londres eu estava estudando para ser médico. Eles

mexeram nas minhas provas... alteraram as respostas. Queriam
que eu fosse reprovado. Seguiam-me pela rua. Inventavam coisas a
meu respeito para a senhoria.. Perseguem-me por tudo quanto é
parte.

— Ah, mas disso o senhor não pode ter certeza — disse Miss
Marple, para acalmá-lo.

— Estou lhe dizendo que sei! Ah, são espertíssimos. Nunca
consigo vê-Ios nem descobrir quem são. Mas um dia ainda
descubro. .. Mr. Serrocold me tirou lá de Londres e me trouxe pra
cá. Ele foi camarada... muito camarada. Mas mesmo aqui, sabe,
não estou seguro. Eles também andam por aqui. Trabalhando
contra mim.

Fazendo os outros antipatizarem comigo. Mr. Serrocold diz que
não é verdade...

mas Mr. Serrocold não sabe. Ou então... será... às vezes
penso que...Não concluiu a frase. Levantou-se.

— Tudo isso é ultrassigiloso — repetiu. — A senhora
compreende, não é? Mas se notar alguém me seguindo...
espionando, quero dizer... talvez possa me informar quem é!
Afastou-se, então — simples, patético, insignificante. Miss Marple
ficou olhando-o, pensativa...

— Maluco — disse uma voz. — Simplesmente maluco.



Walter Hudd estava parado a seu lado, de mãos no bolso e
seguindo com os olhos, carrancudo, o vulto de Edgar que se
afastava. .

— Que espécie de lugar é este, afinal? — comentou. Todo
mundo aqui está precisando de camisa de força. Todos, sem
exceção.

Miss Marple continuou calada, deixando Walter falar.
— Esse tal de Edgar... o que é que a senhora acha? Diz que o

pai dele é mesmo o Marechal Montgomery. Parece-me pouco
provável. Logo o Monty! Não com tudo o que ouvi falar a respeito
dele.

— De fato — concordou Miss Marple. — Não parece nada
provável.

— Ele contou uma coisa bem diferente pra Gina... uma
besteira qualquer sobre ser o legítimo pretendente ao trono russo...
disse que era filho de não sei que Grão— Duque. Que diabo, será
que esse sujeito nem sabe direito quem foi o pai dele? — Tenho a
impressão de que não — disse Miss Marple.

— Vai ver que é esse justamente o problema.
Walter sentou ao lado dela, deixando cair o corpo num

movimento flexível. E repetiu: — Todo mundo aqui está precisando
de camisa de força. — O senhor não gosta de Stonygates? O rapaz
fechou a cara.

— Simplesmente não entendo... só isso! Não entendo. Veja
este lugar, por exemplo... a casa... esse negócio todo. Essa gente é
rica. Não precisa de dinheiro...

tem de sobra. E espie só como vivem. Porcelana antiga
rachada e material ordinário, tudo misturado. Os criados não estão
habituados a servir pessoas finas...

são contratados ao acaso, sem nenhum critério. As
tapeçarias, cortinas e panos que cobrem os móveis... é tudo de
cetim brocado, e não sei que mais... e caindo aos pedaços! O chá
vem em grandes bules de prata e, quando se vê... estão
amarelados e manchados por falta de limpeza. Mrs. Serrocold
simplesmente nem liga. Olhe o vestido que ela botou ontem à
noite. Cerzido debaixo dos braços, quase puído... e no entanto



podia ir numa loja e comprar tudo o que quisesse. Em Bond Street
ou seja lá onde for. Dinheiro? São podres de ricos.

Fez uma pausa e sentou, ponderando.
— Sei o que significa ser pobre. Não tem nada de mal nisso.

Se a gente é jovem, forte e está disposto a trabalhar. Nunca tive
muito dinheiro, mas estava decidido a conseguir o que queria. Ia
abrir uma garagem.

Tinha feito umas economias. Conversei com Gina a respeito.
Ela me ouviu. Pareceu compreender. Não sabia quase nada sobre
ela. Todas essas moças de uniforme têm a mesma cara. Quero
dizer, olhando não dá para ver quem tem ou não tem dinheiro.
Achei que talvez fosse de um nível social um pouco melhor do que o
meu, em matéria de instrução e tudo mais. Mas isso não fazia
diferença. Nos apaixonamos um pelo outro. Casamos. Eu tinha
minhas economias e Gina me contou que também tinha alguma.
Íamos instalar um posto de gasolina lá na minha cidade...

Gina estava disposta. Éramos duas crianças sem juízo...
loucos um pelo outro. Aí aquela tia arrogante começou a criar
problemas... E Gina quis vir cá pra Inglaterra para ver a avó. Bom,
até aí tudo bem. Afinal era a casa dela e eu estava curioso para
conhecer a Inglaterra. Tinha ouvido falar uma porção de coisas
sobre isto aqui. Aí a gente veio. Só de visita... foi o que eu pensei.

Fechou ainda mais a cara.
— Mas não aconteceu nada disso. Caímos neste negócio de

loucos. Por que não ficam aqui?... não se estabelecem aqui? —
dizem eles. Tem uma porção de empregos para mim. Empregos!
Então vou querer um emprego de dar doce a esses rapazes safados
e ajudar esse pessoal a brincar com eles... que sentido tem isso?
Este lugar podia ser ótimo... ótimo mesmo. Será que quem tem
dinheiro não percebe a sorte que tem? Será que não compreendem
que a maioria das pessoas não possui um lugar bom como este,
enquanto que eles sim? Não é simplesmente uma loucura tratar aos
pontapés a sorte que se tem? Não me importo de trabalhar quando
preciso. Mas num emprego que eu goste e do jeito que eu quero —
para alcançar uma boa posição. Isto aqui me dá a sensação de que
estou preso numa teia de aranha. E Gina — não entendo a Gina.



Não é mais aquela garota que casou comigo lá nos Estados Unidos.
Já não consigo... que droga... não consigo nem falar com ela. — Ah,
que inferno! — Compreendo perfeitamente o seu ponto de vista —
disse Miss Marple com delicadeza.

Wally olhou rápido para ela.
— A senhora é a única pessoa com quem me abri até agora. A

maior parte do tempo eu me fecho que nem ostra. Não sei o que a
senhora tem — é bem inglesa, totalmente inglesa — mas da
maneira mais incrível me faz lembrar a tia Betsy lá na minha terra.

— Ah, mas que simpático. .
— Era muito sensata — continuou Wally, pensativo. Parecia

tão frágil que bastava a gente estalar os dedos que ela se partiria
ao meio, mas na verdade era forte — puxa, se era. Levantou-se.

— Desculpe estar falando assim — disse. Pela primeira vez,
Miss Marple o viu sorrir. Era um sorriso muito atraente e Wally
Hudd, de repente, transfigurou-se de garoto tímido e emburrado em
rapaz bonito e charmoso. — Acho que precisava desabafar um
pouco. Só que não precisava pegar a senhora de vítima.

— De maneira nenhuma, meu filho — protestou Miss Marple.
— Também tenho um sobrinho, só que, naturalmente, bem mais
velho que você.

E ficou pensando um instante no sofisticado escritor moderno
Raymond West.

Não poderia haver maior contraste com Walter Hudd.
— Aí vem outra visita pra senhora — disse Walter Hudd. —

Essa fulana não vai com a minha cara. Portanto vou dar o fora. Até
logo mais. Obrigado pela conversa.

Bateu em retirada e Miss Marple viu Mildred Strete
aproximando-se pelo gramado.

— Pelo que vejo a senhora estava sendo tiranizada por aquele
rapaz horrível — disse Mrs. Strete, ainda ofegante, instalando-se no
banco. — Que tragédia.

— Tragédia? 
— O casamento de Gina. Também, para que mandá-la para a

América? Eu disse logo à mamãe que não tinha cabimento. Afinal
de contas, isto aqui é uma região muito sossegada. Os aviões



inimigos quase nunca passavam por estes lados. O ódio que me
davam as pessoas que ficavam em pânico por causa das famílias e
de si mesmas, é lógico, na maioria dos casos.

— Não devia ser fácil tomar uma decisão — ponderou Miss
Marple, pensativa. — Sobre o que fazer com as crianças, quero
dizer. Ante a perspectiva de uma invasão iminente, podia-se temer
que fossem criadas sob um regime nazista... além do perigo das
bombas.

— Tudo bobagem — retrucou Mrs. Strete. — Nunca duvidei de
que a vitória seria nossa. Mas mamãe sempre foi impossível em
relação a Gina. Quando pequena, mimou-a e estragou-a de todas
as maneiras. Para começar, não havia a menor necessidade de tirá-
la da Itália.

— Parece que o pai não fez nenhuma objeção, não é?
— Ah, o San Severiano! Sabe como são os italianos. Para eles,

a única coisa que importa é o dinheiro. Casou com Pippa por
interesse, é óbvio.

— Que horror. Sempre pensei que fosse apaixonada por ela e
que tivesse ficado simplesmente inconsolável quando morreu.

— Puro fingimento, claro. Não sei como mamãe pôde
consentir no casamento dela com um estrangeiro. Vai ver que foi só
por causa dessa mania que os americanos têm pelos títulos de
nobreza.

— Mas sempre imaginei que a minha querida Carrie Louise
mantivesse uma atitude totalmente desinteressada em relação à
vida — observou Miss Marple com suavidade.

— Sim, eu sei. Não tenho paciência pra essas coisas. As
venetas, caprichos e projetos idealistas de mamãe. Tia Jane, a
senhora não faz ideia do que vem a ser isso. Falo com
conhecimento de causa, lógico. Fui criada no meio disso tudo.

Miss Marple levou um pequeno choque ao ser tratada de tia
Jane. E no entanto antigamente o costume era esse. Os presentes
de Natal que enviava às filhas de Carrie Louise sempre tinham um
cartão "Com o abraço da tia Jane" e como "tia Jane" a lembravam
— quando lembravam. O que, segundo Miss Marple, não devia
ocorrer com muita frequência.



Contemplou pensativa a mulher de meia-idade sentada a seu
lado. A boca franzida, os vincos que flanqueavam o nariz, as mãos
crispadas.

— Você deve ter tido uma infância difícil — disse com doçura.
Mildred Strete lançou-lhe um olhar de gratidão.
— Ah, que bom que notou. Ninguém imagina o que as

crianças têm de suportar.
Pippa, sabe, era a beldade da família! Também era mais

velha que eu. Concentrava todas as atenções. Tanto papai como
mamãe a estimulavam a se destacar... não que precisasse de
estímulo para isso... a se exibir. Eu sempre fui quieta, Era tímida.

Coisa que Pippa nunca soube o que fosse. Uma criança pode
sofrer muito, tia Jane.

— Eu sei disso — disse Miss Marple.
— "Mildred é tão burra" — vivia repetindo a Pippa. Mas é que

eu era mais moça que ela. Ninguém, naturalmente, poderia esperar
que tivéssemos o mesmo grau de desenvolvimento. E não é nada
justo invocar a toda hora o exemplo da irmã para uma criança.

"Que menina mais linda", estavam sempre dizendo para
mamãe. Jamais reparavam em mim. E era com Pippa que papai
gostava de pilheriar e brincar. Não sei como ninguém via como
ficava difícil pra mim. Todos os agrados e atenções iam para ela. Eu
ainda não tinha idade de compreender que o importante é o
caráter.

Seus lábios tremeram e depois endureceram de novo.
— E foi injusto... injusto mesmo... eu era a verdadeira filha

deles. Pippa tinha sido apenas adotada. Eu é que era a filha da
casa. Ela não era... ninguém.

— Talvez fosse por isso que se mostravam mais indulgentes
com ela — opinou Miss Marple.

— Que nada, eles gostavam mais dela — retrucou Mildred
Strete: E acrescentou: — Uma criança que os próprios pais não
queriam... ou mais provavelmente ilegítima.

Continuou: — A prova está aí, na Gina. e coisa de sangue que
não presta. O sangue não mente. Lewis pode fazer as teorias que



quiser sobre a influência do meio. Sangue ruim não dá para
esconder. Veja a Gina.

— Gina é um encanto de moça — disse Miss Marple. — Mas
não na conduta — contrapôs Mrs. Strete. — Só mamãe é que não
nota o que ela anda fazendo com Stephen Restarick. Uma coisa
simplesmente nojenta. Está bem que tenha sido infeliz no
casamento, mas quem casa deve se preparar para o que der e vier.
Afinal de contas, se ela casou com esse rapaz horrendo, foi porque
quis.

— E tão horrendo assim? — Ah, tia Jane! Ele me olha como se
fosse um gangster. E depois é tão grosseiro e malcriado. Quase
nunca abre a boca pra falar. E sempre parece tão tosco e
desajeitado.

— Acho que é porque se sente infeliz — observou Miss Marple
com suavidade.

— Não vejo por quê... tirando o comportamento da Gina,
quero dizer. Fizeram tudo por ele aqui. Lewis sugeriu várias
maneiras pelas quais ele poderia ser útil...

mas ele prefere se esquivar para ficar de braços cruzados.
Explodiu: — Ah! tudo isto aqui é impossível — simplesmente

impossível. Lewis só pensa nesses horríveis transviados. E mamãe
só pensa nele. Tudo o que Lewis faz está certo. Olhe o estado deste
jardim... as ervas daninhas... as macegas. E a casa...

nada é feito como se deve. Ah, eu sei que hoje em dia é difícil
conseguir empregados que prestem, mas também não é preciso
exagerar. E não que haja falta de dinheiro. e apenas que ninguém
liga. Se fosse minha casa... — deixou a frase no ar.

— Eu acho — disse Miss Marple — que todos temos que
encarar o fato de que as coisas mudaram. Essas vastas mansões
constituem um grande problema. Deve ser triste para você, de
certo modo, voltar para cá e encontrar tudo tão diferente: Prefere
mesmo morar aqui a... bem... ter uma casa que fosse só sua?

Mildred Strete avermelhou. — Afinal, isto aqui é o meu lar —
disse. — Foi a casa de meu pai. Não há nada que possa alterar isso.
Tenho o direito de ficar aqui, se quiser. E eu quero. Se ao menos



mamãe não fosse tão impossível! Não é nem capaz de comprar
roupas decentes. A Jolly vive preocupada.

— Ia mesmo lhe perguntar sobre Miss Bellever.
— É um alívio tê-la conosco. Ela adora mamãe. Já faz muito

tempo que trabalha pra ela... desde a época de John Restarick. E
me parece que foi ótima durante toda aquela triste história. Acho
que a senhora já sabe que ele fugiu com uma iugoslava terrível...
uma criatura das mais devassas. Tenho a impressão de que já havia
tido uma porção de amantes. Mamãe se portou muito bem, com
toda a dignidade. Divorciou-se dele dentro da maior discrição.
Chegou ao cúmulo de ficar com os filhos de Restarick durante as
férias... o que, francamente. não tinha a menor necessidade.
podiam ter encontrado outra solução. Claro que seria inconcebível
deixar que fossem viver com o pai e a tal fulana. Enfim. mamãe
ficou com eles aqui... E Miss Bellever aguentou tudo, com a
resistência de uma fortaleza.

Às vezes até acho que contribui para que mamãe seja ainda
mais vaga do que já é, encarregando-se pessoalmente de todas as
questões práticas da casa. Mas de fato não sei o que faríamos sem
ela.

Fez uma pausa e depois exclamou num tom de surpresa: —
Eis aí o Lewis. Que estranho. Ele quase nunca vem ao jardim.

Mr. Serrocold encaminhava-se para elas com o mesmo modo
decidido com que resolvia tudo. Pareceu não reparar em Mildred
porque só estava com a ideia em Miss Marple.

— Desculpe-me — disse. — Eu queria levar a senhora para lhe
mostrar a instituição. Foi Caroline quem me pediu. Infelizmente vou
ter que ir a Liverpool. O caso daquele rapaz da seção de
encomendas da estrada de ferro. Mas Maverick pode mostrar-lhe.
Dentro de poucos minutos estará aqui. Só volto depois de amanhã.
Seria ótimo se puder convencê-Ios a desistir do processo.

Mildred Strete levantou do banco e afastou-se. Lewis
Serrocold nem notou.

Contemplava seriamente Miss Marple por trás dos óculos.
— Sabe — disse -, os juízes quase sempre procedem errado.

Às vezes se mostram severos demais, mas às vezes também são



demasiado clementes. Se esses rapazes recebem uma sentença
pequena, não ficam nem intimidados — até se divertem com a
história. Vangloriam-se para as namoradas. Mas uma sentença
rigorosa faz com que se moderem. Percebem que o negócio não
vale a pena. Ou então que é melhor não cumprir pena na prisão. O
treinamento corretivo... o adestramento vocacional, como o que
temos aqui...

— Mr. Serrocold — interrompeu Miss Marple -, o senhor está
satisfeito com o jovem Mr. Lawson? Ele... ele é perfeitamente
normal? Uma expressão perturbada surgiu no rosto de Lewis
Serrocold.

— Espere que não tenha sofrido nenhuma recaída. Que foi
que ele andou dizendo?

— Contou que é filho de Winston Churchill...
— Claro... claro. É o que sempre diz. É filho ilegítimo, como a

senhora provavelmente já percebeu, e de origem muito humilde.
Veio pra cá com a recomendação de uma Associação de Londres.
Tinha agredido um homem na rua, alegando que o sujeito o estava
seguindo. Um caso bem típico... o Dr. Maverick lhe explicará.
Examinei os antecedentes dele. A mãe era pobre, mas pertencia a
uma família respeitável de Plymouth. O pai. um marinheiro — cujo
nome ela nem sequer sabia... O filho foi criado em circunstâncias
penosas. Começou a romancear coisas a respeito do pai e depois de
si mesmo. Andava de uniforme e condecorações a que não tinha
direito... tudo bem típico. Mas Maverick acha que dá para ter
esperanças. Se conseguirmos incutir-lhe confiança própria. Já
coloquei-o num cargo de responsabilidade aqui, procurando fazê-lo
compreender que o que importa não é o berço em que se nasce,
mas o que se é. Venho tentando animá-lo a ter fé em suas próprias
habilidades. Melhorou a olhos vistos. Estava contentíssimo com
ele... E agora a senhora diz...

Sacudiu a cabeça.
— Será que não é perigoso, Mr. Serrocold?
— Perigoso? Acho que nunca demonstrou tendências para o

suicídio.



— Não me refiro a isso. Ele me falou em inimigos... em
perseguições. Me perdoe, mas isso não é... um sintoma perigoso?

— Francamente, não creio que tenha chegado a esse ponto.
Mas vou consultar Maverick. Até aqui ele tem sido otimista... muito
otimista.

Olhou o relógio. — Tenho que ir. Ah. cá está a nossa cara
Jolly. Ela se encarregará da senhora.

Miss Bellever, chegando com passo enérgico, avisou: — O
carro já está na porta. Mr. Serrocold. O Dr. Maverick ligou lá do
Instituto. Eu disse que levaria Miss Marple. Ele vai nos esperar no
portão.

— Obrigado. Tenho que ir. A minha pasta?
— No carro, Mr. Serrocold.
Lewis Serrocold afastou-se às pressas.
— Um dia esse homem ainda cai morto na rua — comentou

Miss Bellever, acompanhando-o com o olhar. — É contra a natureza
humana andar sempre correndo sem descansar. Só dorme quatro
horas por dia.

— E muito dedicado a essa causa — disse Miss Marple.
— Não pensa noutra coisa — continuou Miss Bellever,

implacável. — Nem se lembra de cuidar da mulher ou de ter
qualquer atenção para com ela. Ela é uma criatura meiga, como a
senhora sabe, Miss Marple, e necessita de carinho e atenções. Mas
aqui ninguém pensa nem cogita noutra coisa que não seja esse
bando de garotos e rapazes queixosos que querem levar uma vida
fácil e desonesta e não se preocupam com a ideia de fazer um
pouco de trabalho duro. E os rapazes honestos de famílias
honradas? Por que ninguém se interessa por eles? A honestidade
não atrai excêntricos como Mr. Serrocold e o Dr. Maverick e toda
essa cambada de sentimentais de meia tigela que temos por aqui.
Eu e meus irmãos fomos criados com dificuldades, Miss Marple, e
ninguém nos encorajou a nos queixar. O mundo de hoje é um
mundo de moloides! Tinham atravessado o jardim, passando por
uma abertura na cerca, e chegaram ao arco que Eric Gulbrandsen
mandara erigir para servir de pórtico ao Colégio — uma horrível
construção maciça, de tijolos vermelhos.



O próprio Dr. Maverick, que, segundo Miss Marple, dava
impressão de ser nitidamente anormal, veio ao encontro de ambas.

— Obrigado, Miss Bellever — disse. — Agora, Miss... hum...
ah, sim, Miss Marple... tenho certeza de que a senhora vai se
interessar pelo que estamos fazendo aqui. Pela nossa esplêndida
maneira de atacar esse grave problema. Mr. Serrocold é um homem
de grande sagacidade... e visão. E contamos com o apoio de Sir
John Stillwell, meu ex-chefe. Ele fez parte do Ministério do Interior
até se aposentar e exerceu influência decisiva para o lançamento
do nosso projeto. E um problema médico... é disso que precisamos
convencer as autoridades legais. A psiquiatria só veio a ser
reconhecida durante a guerra. A única coisa positiva que se tirou
dela...

Agora, antes de mais nada, quero que veja a nossa maneira
inicial de abordar o problema. Olhe aí em cima...

Miss Marple ergueu os olhos para as palavras gravadas no
grande pórtico arqueado: RECUPEREM AS ESPERANÇAS, OH VÓS
QUE AQUI ENTRAIS — Não é uma beleza? Não é exatamente a
primeira coisa que se deve dizer? Ninguém quer repreender nem
castigar esses rapazes. É isto que vivem temendo a metade do
tempo... o castigo. Nós queremos que eles saibam que são criaturas
esplêndidas.

— Como o Edgar lawson? — perguntou Miss Marple. — Caso
interessante, esse.

Já conversou com ele?
— Ele é que conversou comigo — retrucou Miss Marple. E

acrescentou, para se desculpar: — Fiquei imaginando se não seria,
talvez, meio louco?

Dr. Maverick riu despreocupadamente. — Minha cara senhora,
todos nós somos loucos — disse, enquanto a fazia passar pela
porta. — Eis aí o segredo da vida. Todos nós somos meio loucos.

Capítulo Seis
De modo geral, o dia foi bastante exaustivo.



O entusiasmo, em si, pode ser extremamente cansativo,
pensou Miss Marple.

Sentia-se vagamente descontente consigo mesma e com suas
próprias reações. Ali havia alguma explicação — talvez várias, e no
entanto não conseguia vislumbrar qual — ou quais seriam. Toda a
vaga apreensão que sentia se concentrava em torno da
personalidade patética, mas insignificante de Edgar Lawson. Se ao
menos pudesse localizar a lembrança da comparação
correspondente.

Rejeitou, a caro custo, a curiosa conduta do caminhão de
entregas de Mr.

Selkirk — o carteiro distraído — o jardineiro que trabalhava na
segunda-feira de Pentecostes — e aquele estranhíssimo caso das
combinações de peso no verão.

Havia qualquer coisa que não lograva definir e que não estava
certo em relação a Edgar Lawson — qualquer coisa que
ultrapassava o limite dos fatos observados e aceitos. Mas era-lhe
humanamente impossível perceber de que modo isso, fosse lá o
que fosse, afetava sua amiga Carrie Louise... No confuso molde de
vida de Stonygates, os problemas e interesses pessoais se
sobrepunham uns aos outros.

Mas nenhum deles (mais uma vez, segundo podia ver) colidia
com os de Carrie Louise.

Carrie Louise... De repente Miss Marple se deu conta de que
era somente ela, com exceção da ausente Ruth, que usava esse
nome. Para o marido, era Caroline.

Para Miss Bellever, Cara Stephen Restarick geralmente a
tratava de Madona. Para Wally era cerimoniosamente Mrs.
Serrocold e Gina preferiam chamá-la de vovó.

Existiria algum significado, talvez, nos vários nomes
encontrados para Caroline Louise Serrocold? Seria, para todos, um
símbolo e não uma pessoa de carne e osso? Na manhã seguinte,
quando Carrie Louise, arrastando um pouco os pés para caminhar,
veio sentar no banco do jardim ao lado da amiga e perguntou-lhe
no que estava pensando, Miss Marple respondeu prontamente: —
Em você, Carrie Louise.



— Em mim? Por quê?
— Diga-me com sinceridade — tem alguma coisa aqui que te

preocupa?
— Que me preocupa? — A outra, espantada, arregalou os

claros olhos azuis. — Mas Jane, o que é que poderia me preocupar?
— Bem, quase todos nós temos preocupações. — Os olhos de

Miss Marple cintilaram de leve. — Eu, por exemplo. Com as lesmas,
você sabe — e com a dificuldade de encontrar alguém que saiba
cerzir linho direito — e não poder conseguir açúcar refinado para
fazer meu licor de ameixas. Ah, uma porção de coisas — parece
absurdo que você não tenha nenhuma espécie de preocupação.

— Vai ver que no fundo eu tenho — disse Mrs. Serrocold,
vagamente. — Lewis trabalha tanto, Stephen esquece até de comer
mourejando no teatro e Gina é muito inquieta mas nunca consegui
modificar ninguém — não vejo como é que se pode.

Portanto, não adianta nada se preocupar, não é? — Mildred
também não é muito feliz, não é? — Oh não — disse Carrie Louise.
— Ela nunca está contente. Já em criança era assim. O contrário de
Pippa, que sempre foi muito alegre.

— Quem sabe Mildred não teria motivos para isso?, sugeriu
Miss Marple.

— Por causa de ciúmes? — retrucou Carrie Louise
calmamente. — Sim, é provável.

Mas as pessoas de fato não precisam de motivos para sentir o
que sentem. É uma coisa que já está nelas. Você não acha, Jane?
Miss Marple se lembrou um pouco de Miss Moncrieff, escrava de
uma tirânica mãe inválida. Pobre Miss Moncrieff, que sonhava viajar
para conhecer o mundo. E de como St. Mary Mead tinha
discretamente exultado quando Mrs. Moncrieff foi enterrada no
cemitério e a filha, com uma pequena renda folgada, se viu
finalmente livre. E de como Miss Moncrieff, ao iniciar suas viagens,
mal chegou a Hyeres, onde havia ido visitar uma "das mais antigas
amigas de mamãe", e ficou tão comovida com os sofrimentos de
uma velha hipocondríaca que cancelou a reserva das passagens e
fixou residência na vila, só para ser maltratada e sobrecarregada de



serviço e sonhar, mais uma vez, com as alegrias de um horizonte
mais amplo.

— Acho que você tem razão, Carrie Louise — respondeu Miss
Marple.

— Claro que o fato de eu viver tão livre de preocupações se
deve, em parte, a Jolly. Boa Jolly. Ela veio para cá quando Johnnie e
eu estávamos recém-casados e foi maravilhosa desde o início.
Cuida de mim como se eu fosse uma criança desamparada. É capaz
de fazer qualquer coisa que eu peça. Às vezes fico até
envergonhada. Acredito mesmo que Jolly mataria qualquer pessoa
por mim, Jane.

Não é horrível dizer uma coisa dessas? — Não há dúvida de
que ela é muito dedicada — concordou Miss Marple.

— E fica tão indignada. — Mrs. Serrocold deu aquela sua
risadinha gostosa. — Gostaria que eu vivesse sempre
encomendando roupas maravilhosas e me cercando de luxos. Acha
que todo mundo deveria me colocar em primeiro lugar e andar
numa roda-viva para me servir. É a única pessoa que não se
impressiona de jeito nenhum com o entusiasmo de Lewis. Na
opinião dela, os nossos pobres rapazes não passam de jovens
criminosos mimados com quem não vale a pena se incomodar.
Considera esta casa úmida e inconveniente para o meu reumatismo
e que seria melhor que eu fosse para o Egito ou outro lugar
qualquer, quente e seco.

— Você sofre muito de reumatismo? — De uns tempos para
cá piorou muito. Tenho dificuldade de caminhar. Cãibras horríveis
nas pernas. Ah, paciência... — surgiu de novo aquele cativante
sorriso de elfo —, deve ser da idade.

Miss Bellever apareceu na porta envidraça da e saiu
apressada na direção de ambas.

— Um telegrama, que acabo de receber pelo telefone. “Chego
hoje à tarde, Christian Gulbrandsen”.

— Christian? — Carrie Louise pareceu muito surpresa.
— Nem sabia que ele estava na Inglaterra.
— Mando arrumar o quarto de hóspedes?
— Sim, por favor, Jolly. Para ele não ter que subir a escada.



Miss Bellever concordou com a cabeça e voltou para a casa.
— Christian Gulbrandsen é meu enteado — explicou Carrie

Louise. — O filho mais velho de Eric. Na verdade tem dois anos a
mais do que eu. É um dos curadores do Instituto. . . o principal, por
sinal. Que pena que Lewis está viajando... Christian quase nunca
fica mais que uma noite. Anda sempre ocupadíssimo. E decerto
teriam uma porção de coisas para discutir.

Christian Gulbrandsen chegou naquela mesma tarde, a tempo
de tomar o chá.

Era um homenzarrão de traços marcados, com um jeito lento
e metódico de falar.

Cumprimentou Carrie Louise todo efusivo.
— E como vai a nossa querida Carrie Louise? Não parece nem

um pouco mais velha. Nem um pouco.
E ficou sorrindo, com as mãos apoiadas nos ombros dela.
Puxaram-no pela manga.
— Christian! — Ah — virou-se —, é a Mildred? Como vai,

Mildred?
— Ultimamente não vou nada bem.
— Que lástima. Que lástima.
Havia grande semelhança entre Christian Gulbrandsen e

Mildred, sua irmã por parte de pai. Tinham quase trinta anos de
diferença e podiam facilmente ser tomados por pai e filha. Até
Mildred parecia especialmente satisfeita com a chegada dele.
Estava corada e falava animadamente, tendo passado o dia todo
referindo-se ao "meu irmão", "meu irmão Christian”, "meu irmão,
Mr. Gulbrandsen".

— E como vai a nossa Gina? — perguntou Gulbrandsen,
virando-se para a jovem. — Você e seu marido continuam aqui,
então?

— Sim. Já estamos praticamente radicados, não é, Wally?
— Pelo jeito, sim — disse Wally. Os olhinhos astutos de

Gulbrandsen pareceram avaliar rapidamente Wally, que, como
sempre, estava de cara amarrada e hostil.

— Portanto cá estou eu com toda a família reunida, disse
Gulbrandsen.



A voz denotava uma cordialidade bastante convicta — mas
Miss Marple achou que, no fundo, ele não estava se sentindo muito
contente. Havia um ricto nos lábios e certa preocupação no seu
modo de agir.

Apresentado a Miss Marple, examinou-a de alto a baixo, como
se estivesse medindo e avaliando a recém-chegada.

— Nem sabíamos que você estava na Inglaterra, Christian —
disse Mrs. Serrocold.

— Pois é, tive que vir inesperadamente.
— Pena que Lewis esteja viajando. Quanto tempo você

pretende ficar? — Queria ver se voltava amanhã. Quando é que
Lewis chega? — Amanhã de tarde ou de noite.

— Pelo jeito, então, terei que ficar mais um dia.
— Por que não nos avisou...
— Minha cara Carrie Louise, foi coisa de última hora. — Vai

ficar para falar com Lewis? — Sim, preciso muito falar com ele.
Miss Believer explicou a Miss Marple: — Mr. Gulbrandsen e Mr.

Serrocold são curadores do Instituto. Os outros são o bispo de
Cromer e Mr. Gilfoy.

Era, então, para tratar de negócios relacionados com o
Instituto que Christian Gulbrandsen tinha, presumivelmente, vindo a
Stonygates. Parecia ser essa a suposição de Miss Bellever e de
todos os demais. E no entanto Miss Marple ficou em dúvida.

Por uma ou duas vezes o velho lançou um olhar pensativo e
intrigado a Carrie Louise quando ela estava distraída — um olhar
que deixou perplexa a atenta amiga da dona da casa. Depois ele se
virou para os outros, analisando-os um a um com uma espécie de
avaliação disfarçada que parecia completamente estranha.

Findo o chá, Miss Marple retirou-se, cheia de tato, para a
biblioteca, mas para sua surpresa, quando já se achava instalada
com o tricô, Christian Gulbrandsen entrou e sentou ao seu lado.

— Creio que é velha amiga da nossa querida Carrie Louise,
não? — perguntou.

— Fomos colegas de aula na Itália, Mr. Gulbrandsen. Já faz
muitos anos.



— Ah, sim. E a senhora gosta dela? — Imensamente —
respondeu Miss Marple com ardor.

— Como todos, me parece. Sim, me parece mesmo. e normal
que seja assim.

Porque é urna pessoa muito boa e simpática. Eu e meus
irmãos sempre gostamos muito dela, desde o tempo em que casou
com meu pai. Tem sido urna verdadeira irmã para nós. Foi uma
esposa fiel e leal a todas as ideias do marido. Nunca pensa em si
própria, o bem-estar alheio vem sempre em primeiro lugar.

— Sempre foi idealista — disse Miss Marple.
— Idealista? Tem razão. E talvez seja por isso que não

percebe realmente a maldade que existe no mundo.
Miss Marple olhou-o, surpresa. O rosto dele estava bem sério.
— Diga-me urna coisa. Corno vai ela de saúde? — perguntou.
Miss Marple surpreendeu-se de novo.
— Parece-me que muito bem... descontando a artrite... ou

reumatismo.
— Reumatismo? Ah, sim. E o coração? O coração dela está

bom? — Que eu saiba, está. — Miss Marple ficava cada vez mais
surpresa. — Mas ontem foi a primeira vez que a vi, depois de
muitos anos. Se quiser saber o estado de saúde dela, é melhor se
informar com alguém da casa. Com Miss Bellever, por exemplo.

— Miss Bellever... ah, sim, Miss Bellever. Ou Mildred? — Ou
Mildred, como diz.

Miss Marple estava meio constrangida.
Christian Gulbrandsen não tirava os olhos de cima dela.
— Entre mãe e filha não há o que se poderia chamar de muita

simpatia, não é? — Não, acho que não.
— Concordo com a senhora. É uma pena.... a filha única, mas

que se pode fazer. Quer dizer, então, que acha que essa Miss
Bellever é muito apegada a ela? — Muito, mesmo.

— E Carrie Louise confia nessa tal de Miss Bellever? — Tenho
impressão de que sim.

Christian Gulbrandsen franziu a testa. Falava não como se
estivesse se dirigindo a Miss Marple, mas corno se refletisse em voz
alta.



— Tem a nossa Gina... mas ela é tão moça. e difícil... —
Deixou a frase no ar. — Às vezes — disse simplesmente — não é
fácil encontrar a melhor solução. Gostaria muito de agir da melhor
maneira. Acima de tudo, não quero nem pensar em ferir ou magoar
a nossa querida amiga. Mas não vai ser fácil... nada fácil.

Nesse instante Mrs. Strete entrou na sala.
— Ah, cá está você, Christian. Todo mundo queria saber onde

você andava. O Dr. Maverick perguntou se não daria para conversar
um pouco com você.

— É o novo médico daqui, não? Não... não, prefiro esperar até
a chegada do Lewis.

— Ele está lá no gabinete do Lewis. Quer que eu lhe diga...
— Deixe que eu mesmo falo com ele.
Gulbrandsen saiu às pressas da biblioteca. Mildred Strete

seguiu-o com o olhar e depois virou-se para Miss Marple.
— Será que aconteceu alguma coisa? O Christian está tão

esquisito... Ele não disse nada se...
— Só perguntou pela saúde da sua mãe.
— Pela saúde dela? Por que foi perguntar isso à senhora?

Mildred falava com veemência, o grande rosto quadrado
avermelhando desfavoravelmente.

— Francamente não sei.
— Mamãe está perfeitamente bem de saúde. Chega a ser

surpreendente para a idade dela. Muito melhor do que eu, por sinal.
— Parou um pouco antes de continuar: — Espero que tenha lhe dito
isso.

— Eu de fato não sei de nada a esse respeito — retrucou Miss
Marple. — Ele me perguntou sobre o coração dela.

— O coração dela? — É.
— Mamãe não tem nada no coração. Absolutamente nada!
— Muito me alegro em saber disso, minha cara..
— Mas o que será que levou o Christian a meter essas

esquisitices na cabeça?
— Não tenho a mínima ideia.



Capítulo Sete

O dia seguinte, a julgar pelas aparências, transcorreu sem
incidentes, embora Miss Marple tivesse a sensação de que havia
indícios de uma tensão invisível.

Christian Gulbrandsen passou a manhã inteira percorrendo o
Instituto em companhia do Dr. Maverick, discutindo os resultados
gerais da orientação adotada.

No começo da tarde Gina levou-o de carro para dar uma volta
e depois disso Miss Marple notou que ele persuadiu Miss Bellever a
mostrar-lhe qualquer coisa nos jardins. Teve impressão de que era
um pretexto para facilitar um tête-à-tête com aquela criatura
carrancuda. E no entanto, se a visita inesperada de Christian
Gulbrandsen prendia-se exclusivamente a questões de negócios,
por que essa vontade de falar a sós com Miss Bellever, uma vez que
esta só se ocupava da parte doméstica de Stonygates? Miss Marple,
porém, sabia que estava perdendo tempo em conjeturas. O único
incidente verdadeiramente inquietante do dia ocorreu lá pelas
quatro horas. Já tinha guardado o tricô e saiu para o jardim a fim
de dar um passeio antes do chá.

Contornando uma azálea solitária, deparou com Edgar Lawson
caminhando e falando sozinho. Quase esbarrou nele.

— Desculpe — disse, afobado.
Miss Marple ficou espantada ante a expressão atônita e

esquisita que tinha no olhar.
— Não está se sentindo bem, Mr. Lawson?
— Bem? Como poderia estar me sentindo bem? Acabo de

levar um choque... Um choque terrível.



— Que espécie de choque? O rapaz lançou um olhar rápido
por cima dos ombros dela e depois se virou inquieto para ambos os
lados. Esse comportamento começou a enervar Miss Marple.

— Será que posso lhe contar? — Olhou para ela em dúvida. —
Não sei. Realmente não sei. Ando sendo tão espionado.

Miss Marple tomou uma decisão. Pegou-o com firmeza pelo
braço.

— Venha por aqui... pronto, agora não tem nenhuma árvore
nem arbustos por perto. Ninguém pode ouvir.

— Sim... sim, tem razão. — Respirou fundo, curvou a cabeça e
quase cochichou o seguinte: — Fiz uma descoberta. Uma
descoberta terrível.

Edgar Lawson começou a tremer dos pés à cabeça. Estava
quase chorando.

— Dizer que eu confiei! Que acreditei... e era tudo mentira...
tudo mentira. Para que eu não descobrisse a verdade. E
insuportável. E muita maldade. A senhora vê, ele era a única
pessoa em quem eu confiava, e agora descubro que durante o
tempo todo ele estava por detrás de tudo. E ele que é meu inimigo!
Foi ele que mandou que eu fosse seguido e espionado. Mas desta
ele não escapa. Vai ter que me ouvir. Vou lhe dizer que sei o que
ele anda fazendo.

— Ele, quem? — perguntou Miss Marple.
Edgar Lawson empertigou-se todo. Podia ter-se tornado uma

figura patética e cheia de dignidade. Mas na realidade ficou apenas
ridículo.

— Estou falando do meu pai.
— Do Marechal Montgomery... Ou se refere a Winston

Churchill? Edgar lançou-lhe um olhar de desdém.
— Era isso que queriam que eu pensasse... só para não

descobrir a verdade.
Mas agora eu sei. Tenho um amigo... um amigo mesmo. Que

me diz a verdade e me revela até que ponto fui enganado. Pois
bem, meu pai terá de ajustar contas comigo. Vou lhe jogar em
rosto tudo o que me mentiu! Vou desafiá-lo com a verdade.
Veremos o que tem a dizer.



E afastando-se de repente, Edgar saiu correndo e sumiu no
meio do parque.

Miss Marple voltou para a casa com o rosto muito sério.
— Todos nós somos meio loucos, minha cara senhora tinha

dito o Dr. Maverick.
Parecia-lhe, porém, que no caso de Edgar a coisa havia ido

longe demais.
Lewis Serrocold chegou às seis e meia. Parou o carro no

portão e cruzou o parque a pé até a casa. Olhando pela janela, Miss
Marple viu Christian Gulbrandsen sair ao seu encontro e os dois,
depois de se cumprimentarem, viraram as costas e começaram a
andar de um lado para outro no terraço.

Miss Marple havia tido a precaução de trazer um binóculo.
Resolveu pô-lo logo em ação. Seria impressão sua ou um bando de
pintassilgos revoava aquele grupo de árvores ao longe? Baixando
rapidamente o binóculo antes de levantá-lo de novo, Miss Marple
notou que os dois homens pareciam muito preocupados. Debruçou-
se mais à janela.

De vez em quando chegavam-lhe fragmentos do diálogo. Se
um deles erguesse os olhos, ficaria evidente que uma enlevada
ornitóloga estava com a atenção fixa num ponto extremamente
distante da conversa de ambos.

—... como evitar que Carrie Louise venha a saber que... — ia
dizendo Gulbrandsen.

Ao passarem outra vez sob a janela, era Lewis Serrocold
quem estava falando.

—... se der pra evitar que ela fique sabendo. Concordo que é
nela que se deve pensar...

Novos trechos esparsos chegaram-lhe ao ouvido.
— Realmente sério... não se justifica... uma responsabilidade

muito grande pra se assumir... devíamos, talvez, consultar alguém
de fora...

Por fim Miss Marple escutou Christian Gulbrandsen dizer: —
Puxa, como está ficando frio. E melhor a gente entrar. Miss Marple
retirou a cabeça da janela com uma expressão intrigada. O que
tinha escutado era desconexo demais para formar sentido — mas



bastava para confirmar aquela vaga apreensão que aos poucos
vinha sentindo e sobre a qual Ruth Van Rydock se mostrara tão
categórica.

O que quer que houvesse de errado em Stonygates, se
relacionava, decididamente, com Carrie Louise.

O jantar daquela noite transcorreu numa atmosfera meio
contrafeita. Tanto Gulbrandsen como Lewis pareciam distraídos e
absortos em suas próprias ideias.

Walter Hudd estava mais casmurro do que nunca e, para
variar, Gina e Stephen davam impressão de ter pouco a dizer um ao
outro ou para os convivas em geral. A conversa foi mantida quase
só pelo Mr. Maverick, que sustentou um longo debate técnico com
Mr. Baumgarten, um dos terapeutas ocupacionais.

Quando passaram para o salão depois do jantar, Christian
Gulbrandsen pediu licença para se retirar quase em seguida
explicou que tinha de escrever uma carta importante.

— De modo que, se a minha querida Carrie Louise permitir,
vou já para o meu quarto.

— Você tem lá tudo o que precisa? Jolly? — Sim, sim. Tudo.
Pedi uma máquina de escrever, que já me levaram. Miss Bellever
tem sido muito amável e atenciosa.

Saiu do salão pela porta à esquerda que dava para a
escadaria principal e para um corredor, ao fundo do qual ficava o
quarto de hóspedes com banheiro privativo.

Depois que ele se retirou, Carrie Louise perguntou: — Você
hoje não vai lá no teatro, Gina? A moça sacudiu a cabeça.
Atravessou o salão e foi sentar à janela, de onde se descortinava a
alameda de entrada e o átrio.

Stephen olhou para ela, depois se dirigiu ao grande piano de
cauda. Sentou no banquinho e pôs-se a dedilhar baixinho — uma
estranha e triste melodia. Os dois terapeutas ocupacionais, Mr.
Baumgarten e Mr. Lacy, e o Dr. Maverick deram boa noite e foram
embora. Walter acendeu um abajur e, de estalo. metade das luzes
do salão se apagou.

— Esta droga de interruptor está sempre com defeito —
resmungou. — Vou trocar o fusível.



Saiu e Carrie Louise murmurou: — O Wally é tão habilidoso
com aparelhos elétricos e coisas assim! Lembram como ele
consertou aquela torradeira automática? — Parece que é a única
coisa que ele faz aqui — disse Mildred Strete. — Mamãe, a senhora
já tomou seu remédio? Miss Bellever fez uma cara de
aborrecimento.

— Mas não é que me esqueci por completo? E pondo-se em
pé num instante, correu à sala de refeições, voltando logo com um
vidrinho de líquido cor-de-rosa.

Meio que sorrindo, Carrie Louise estendeu a mão, obediente.
— Uma coisa tão horrível e ninguém deixa que eu esqueça —

queixou-se, com uma careta de nojo.
Foi então que, de uma, forma meio imprevista, Lewis

Serrocold interveio: — Acho que você não devia tomar isso hoje,
meu bem. Não sei se vai lhe fazer bem.E tranquilamente, mas com
aquela energia controlada sempre tão evidente nele, tirou o copo
das mãos de Miss Bellever e pousou-o na grande cômoda de
carvalho galês.

— Francamente, Mr. Serrocold — protestou Miss Bellever, —
nesse ponto eu não concordo com o senhor. Mrs. Serrocold
melhorou muito desde que...

Interrompeu a frase e virou-se subitamente.
A porta de entrada tinha sido aberta com estrondo. Edgar

Lawson estava no limiar do vasto salão em penumbra. Parecia uma
vedete fazendo sua entrada triunfal.Parou no meio da sala e fez
uma pose. Chegava a ser ridículo — mas não de todo.

— Finalmente o encontro, oh inimigo meu! — declamou,
teatral, para Lewis Serrocold.

Mr. Serrocold ficou meio aparvalhado.
— Mas, o que vem a ser isto, Edgar?
— E ainda ousa perguntar?... Então não sabe? Depois de

andar me enganando, espionando, aliando-se a meus inimigos
contra mim? Lewis pegou-o pelo braço.

— Vamos, que é isso, rapaz, não se exalte. Conte-me tudo
com calma. Venha a minha sala.



E levou-o através do salão. Passaram por uma porta à direita,
que Mr. Serrocold puxou ao sair. Depois ouviu-se o barulho seco da
chave girando na fechadura.

Miss Bellever olhou para Miss Marple, a mesma ideia
ocorrendo-lhes simultaneamente: não era Lewis Serrocold quem
tinha girado a chave.

— Esse rapaz, na minha opinião, está ficando maluco —
exclamou Miss Bellever. — A gente não tem mais segurança
nenhuma.

— E totalmente desequilibrado — disse Mildred, — sem a
menor gratidão por tudo o que se fez por ele... mamãe, a senhora
devia tomar uma atitude.

— Coitado. No fundo é inofensivo — murmurou Carrie Louise,
com um suspiro. — Ele gosta muito do Lewis. Mas muito, mesmo.

Miss Marple olhou-a, espantada. Não havia o mínimo vestígio
de afeto na expressão que Edgar dirigira há poucos instantes a
Lewis Serrocold. Muito pelo contrário. E ficou imaginando, como já
lhe acontecera anteriormente, se Carrie Louise não fechava os
olhos, deliberadamente, para a realidade.

— Ele tinha alguma coisa no bolso — lembrou Gina, de
repente. — O Edgar, quero dizer. Brincava com ela.

— Se fosse filme, sem dúvida seria um revólver — murmurou
Stephen, afastando as mãos do teclado.

Miss Marple pigarreou.
— Acho que se pode ter certeza de que era um revólver —

disse, com ar de quem pede desculpas.
Do interior do gabinete de Lewis vinha o rumor de vozes

perfeitamente discernível. Depois, de repente, tornaram-se bem
nítidas. Edgar Lawson vociferava, enquanto Lewis Serrocold
mantinha o mesmo tom sensato.

— Mentiras... mentiras... mentiras, tudo mentiras. O senhor é
o meu pai. Eu sou seu filho. Me privou dos meus direitos. Eu devia
ser o dono desta casa. O senhor me odeia... quer se ver livre de
mim! Ouviu-se o murmúrio apaziguador de Lewis, mas aí então a
voz transtornada ficou ainda mais forte. Berrava palavrões. Edgar
parecia estar perdendo rapidamente o autocontrole. De vez em



quando Lewis intervinha: -... calma. .. acalme-se um pouco... você
sabe que isso não é verdade...

Mas não adiantava nada. Pelo contrário. O rapaz enfurecia-se
cada vez mais.

Sem querer, todos os que se achavam no salão emudeceram,
prestando a máxima atenção ao que se passava atrás da porta
trancada do gabinete de Lewis.

— Terá que me ouvir — gritou Edgar. — Vou tirar essa
expressão de superioridade de sua cara. Fique sabendo que me
vingarei. De tudo o que me fez sofrer.

A voz de Lewis veio cortante, diferente da serenidade que
sempre mantinha: — Abaixe esse revólver!

— O Edgar vai matá-lo — exclamou Gina, desesperada.
— Ele está louco. Não dá pra chamar a polícia ou fazer

qualquer coisa? Carrie Louise, sempre calma, retrucou baixinho: —
Não precisa se preocupar, Gina. Edgar adora o Lewis.

Está apenas querendo se dar ares, mais nada.
A voz de Edgar se fez ouvir do outro lado da porta numa

gargalhada que Miss Marple teve que reconhecer que parecia
definitivamente louca.

— Sim, eu tenho um revólver... e está carregado. Não, não
fale nem se mova. Vai ter que me ouvir até o fim. Foi o senhor que
começou essa conspiração contra mim e agora terá que pagar por
ela.

Todos se sobressaltaram com o que parecia um disparo de
arma de fogo, mas Carrie Louise avisou logo: — Não foi nada, é lá
fora... veio do lado do parque.

Por trás da porta trancada, Edgar esbravejava a plenos
pulmões: — Fica aí sentado me olhando... me olhando... fingindo
que não se abala. Por que não se ajoelha e pede perdão? Olha que
eu vou atirar. Vou atirar para matar! Sou seu filho... o filho
enjeitado, que não quis reconhecer... para que eu ficasse escondido,
completamente isolado do mundo, talvez. Pôs espiões para me
seguir... para me acossar... conspirou contra mim. O senhor, meu
pai! Meu próprio pai. Não passo de um bastardo, não é? Apenas um
bastardo. Continuou me pregando mentiras. Fingindo ser bom para



mim, e durante o tempo todo... o tempo todo... Não merece viver.
Vou acabar com sua vida.E de novo, uma torrente de palavrões. A
certa altura da cena Miss Marple escutou Miss Bellever dizer: —
Temos que fazer alguma coisa. .. e saiu em seguida.

Edgar parou, aparentemente para recobrar o fôlego, e depois
vociferou: — O senhor vai morrer... morrer. E vai ser agora. Toma lá
esta, seu diabo, e mais esta! Ouviram-se dois estampidos — desta
vez não no parque, mas decididamente atrás da porta trancada.

Alguém — que Miss Marple achou que era Mildred gritou: —
Ah, meu Deus, que vamos fazer? No interior do gabinete ressoou
um baque surdo e em seguida um som, quase mais terrível do que
o que acontecera antes, o som de soluços, lentos, intensos.

Alguém passou correndo por Miss Marple e começou a sacudir
e a bater na porta.

Era Stephen Restarick.
— Abram a porta. Abram a porta — berrou.
Miss Bellever entrou de novo no salão. Trazia na mão um

molho de chaves.
— Experimente uma destas aqui — sugeriu, ofegante. Nesse

momento as luzes até então apagadas tornaram a se acender. O
salão se iluminou todo de novo, depois daquela penumbra
fantasmagórica.

Stephen Restarick começou a experimentar as chaves.
Nesse meio tempo ouviram a que estava por dentro cair no

chão.
No interior do gabinete, os intensos soluços desesperados

prosseguiam.
Walter Hudd, voltando calmamente ao salão, ficou paralisado

no mesmo lugar.
— Ei, o que é que está acontecendo aqui?
— Aquele horrível rapaz louco deu um tiro em Mr. Serrocold —

explicou Mildred, chorosa.
— Por favor — pediu Carrie Louise, levantando e

aproximando-se da porta do gabinete. Empurrou Stephen Restarick
para o lado com a máxima delicadeza. — Deixa que eu falo com
ele.



E chamou — bem baixinho: — Edgar. .. Edgar... me deixe
entrar, sim? Por favor, Edgar.

Ouviram a chave sendo enfiada na fechadura. Girou e a porta
se abriu devagar.

Mas não foi Edgar que apareceu e sim Lewis Serrocold.
Respirava com dificuldade, como se tivesse dado uma corrida, mas
quanto ao mais mantinha-se sereno.

— Não foi nada, querida — disse. — Está tudo em ordem,
meu bem.

— Pensamos que o senhor tivesse sido baleado — explicou
Miss Bellever, de mau humor.

Lewis Serrocold franziu a testa.
— Claro que não — retrucou, meio áspero.
Agora já dava para ver o interior da sala. Edgar Lawson tinha

caído junto da escrivaninha. Soluçava, arquejante. O revólver jazia
no chão, aos pés dele.

— Mas nós ouvimos os tiros — disse Mildred.
— Ah! é, ele atirou duas vezes.
— E não acertou no senhor?
— Lógico que não — retrucou Lewis.
Miss Marple não viu nada de lógico nisso. Os tiros deviam ter

sido disparados de muito perto.
— Onde anda Maverick? — indagou Lewis Serrocold, irritado.

— É dele que precisamos.
— Vou chamá-lo — respondeu Miss Bellever. — Quer que

telefone também para a polícia?
— Para a polícia? Absolutamente.
— Evidente, que temos de telefonar para a polícia — disse

Mildred. — Ele é perigoso.
— Que bobagem — disse Lewis Serrocold. — Pobre rapaz. Ele

tem cara de perigoso? No momento, de fato, não parecia. Dava
mais impressão de jovem, patético e repulsivo.

A voz também tinha perdido o rebuscado toque aristocrático.
— Não fiz por querer — resmungou. — Não sei o que me deu... falar
de todos aqueles troços... devia estar louco.

Mildred fungou.



— Devia estar louco, mesmo. Não fiz por querer. Por favor, Mr.
Serrocold, realmente não fiz por querer.

Lewis Serrocold deu-lhe uma pancadinha de leve no ombro.
— Não tem importância, meu rapaz. Não houve dano nenhum.
— Podia ter matado o senhor, Mr. Serrocold.
Walter Hudd atravessou o gabinete e examinou a parede

atrás da escrivaninha.
— As balas penetraram aqui — disse. Baixou os olhos para a

escrivaninha e para a cadeira atrás dela. — O senhor escapou por
um triz — acrescentou, sinistro.

— Perdi a cabeça. Não sabia mais o que estava fazendo.
Pensei que ele tivesse lesado os meus direitos. E que...

Miss Marple o interrompeu para perguntar uma coisa que há
muito tinha vontade de saber.

— Quem lhe disse que Mr. Serrocold era seu pai? Por um
segundo uma expressão dissimulada surgiu no rosto aturdido de
Edgar — para desaparecer em seguida.

— Ninguém — disse. — Simplesmente meti na minha cabeça.
Walter Hudd contemplava o revólver caído no chão.
— Onde diabo você conseguiu esta arma? — perguntou. —

Arma? — Edgar arregalou os olhos.
— Está com toda a cara de ser minha — disse Walter,

curvando-se e apanhandoa.
— E é mesmo! Você a tirou lá do meu quarto, seu verme

nojento.
Lewis Serrocold se interpôs entre o intimidado Edgar e o

ameaçador americano.
— Tudo isso pode ficar para depois — disse. — Ah, cá está o

Maverick. Dê uma olhada nele, sim, Maverick?
O Dr. Maverick adiantou-se para Edgar com uma espécie de

entusiasmo profissional.
— Você tem que parar com isso, Edgar — disse. — Tem que

parar; viu?
— Ele é um lunático perigoso — afirmou Mildred com

veemência. — Andou por aí disparando um revólver, aos berros.
Não sei como não acertou no meu padrasto.



Edgar deu um pequeno grito e o Dr. Maverick repreendeu: —
Cuidado, por favor, Mrs. Strete.

— Estou farta de tudo isso. Não suporto mais o jeito de vocês
todos aqui! Fique sabendo que este homem é um louco.

De um salto, Edgar desvencilhou-se do Dr. Maverick e caiu no
chão, aos pés de Serrocold.

— Ajude-me. Ajude-me. Não deixe que me levem para o
hospício. Não deixe...

Que cena mais desagradável, pensou Miss Marple.
— Estou lhe dizendo que ele é... — repetiu Mildred, furiosa.
— Por favor, Mildred — atalhou a mãe, apaziguadora. Agora

não. Ele está sofrendo.
— Sofrendo, uma ova — resmungou Walter. — Esse pessoal

está todo doido.
— Eu cuido dele — disse o Dr. Maverick. — Venha comigo,

Edgar. Cama e um sedativo... e amanhã a gente fala nesse assunto.
Você confia em mim, não é? Pondo-se em pé, ainda trêmulo, Edgar
olhou com cara de dúvida para o jovem médico e depois para
Mildred Strete.

-Ela disse...que eu era lunático.
— Não, não, você não é, não.
Os passos de Miss Bellever ressoaram de propósito do outro

lado do salão.
Entrou com os lábios franzidos e o rosto afogueado.
— Já telefonei à polícia — anunciou, implacável. — Daqui a

pouco estarão aqui.
— Jolly! — exclamou Carrie Louise, horrorizada.
Edgar deu um gemido.
Lewis Serrocold fechou a carranca, irritado.
— Eu não disse, Jolly, que não queria que se chamasse a

polícia? Isto aqui é caso para o médico.
— Pode ser que seja — retrucou Miss Bellever. — Cada qual

com sua opinião. Mas eu tinha que chamar a polícia. Mr.
Gulbrandsen foi morto a tiros.



Capítulo Oito
Demorou um pouco até que todos compreendessem o que ela

havia dito.
— Christian morto? — exclamou Carrie Louise, incrédula. — A

tiros? Ah, mas não é possível.
— Se não acreditam — disse Miss Bellever, franzindo os lábios

e dirigindo-se não só a Carrie Louise como a todos os presentes —,
podem ir verificar com seus próprios olhos.

Estava irritada — o que transparecia no tom cortante da voz.
Lentamente, sem poder crer, Carrie Louise deu um passo na

direção da porta.
Lewis Serrocold pôs a mão no ombro.
— Não, meu bem, deixe que eu vou.
E saiu, seguido pelo Dr. Maverick, que lançou um olhar

hesitante para Edgar.
Miss Bellever acompanhou-os.
Miss Marple, com delicadeza, levou Carrie Louise até uma

cadeira. Ela sentou, com uma expressão magoada e ferida no olhar.
— Christian... morto? — repetiu.
Era o tom perplexo, dolorido, de uma criança.
Walter Hudd conservou-se perto de Edgar Lawson, fazendo-

lhe cara feia.
Segurava na mão a arma que tinha apanhado do chão.
— Mas quem poderia querer matar o Christian? — perguntou

Mrs. Serrocold, como se estivesse pensando em voz alta.
Era o tipo da pergunta que não exige resposta.
— Doidos! Está todo mundo louco — resmungou Walter

baixinho.
Spephen se aproximou de Gina com ar protetor. O rosto

assustado da moça era a coisa mais nítida que se via na sala.
De repente a porta da frente se abriu e uma rajada de ar frio

entrou junto com um homem de casacão.
A expansividade da sua chegada parecia incrivelmente

chocante.



— Olá, pessoal, como vão as coisas? Tinha neblina à beça na
estrada. Precisei vir bem devagar.

No primeiro momento de surpresa, Miss Marple julgou que
estivesse enxergando duplo. Não era possível que o mesmo homem
pudesse estar parado ao lado de Gina e entrar pela porta. Depois
percebeu que se tratava apenas de uma semelhança e, olhando
bem, nem tão grande assim. Não havia dúvida de que os dois eram
irmãos, com forte parecença de família — mas nada mais.

Onde Stephen Restarick era magro a ponto de ser
descarnado, o recémchegado era elegante. O casacão de gola de
astracã amoldava-se confortavelmente à elegância do corpo. Um
rapaz bonito, com autoridade e a boa disposição dos vitoriosos na
vida.

Mas Miss Marple notou uma coisa a respeito dele. Os olhos,
ao entrar no salão, fixaram-se logo em Gina.

— Você já me esperava, não? — perguntou, meio em dúvida,
a Carrie Louise. — Recebeu meu telegrama? Dirigiu-se a ela. Quase
maquinalmente, Carrie Louise estendeu-lhe a mão. Ele pegou-a e
beijou com delicadeza. Era um ato carinhoso de respeito e não
mera cortesia teatral.

— Claro, meu caro Alex... claro — murmurou ela. Só que, você
vê... aconteceu tanta coisa...

— O que é que aconteceu? Foi Mildred quem deu a
informação, com uma espécie de prazer feroz que Miss Marple
achou de mau gosto.

— O Christian Gulbrandsen — disse ela. — O meu irmão
Christian Gulbrandsen foi encontrado morto a tiros.

— Deus do céu! — Alex demonstrou uma consternação fora
do normal. — Suicídio, você quer dizer? Carrie Louise interveio logo.

— Oh, não — exclamou. — Não pode ter sido suicídio. Não
com o Christian! Oh, não.

— Tenho certeza. de que tio Christian nunca se mataria —
afirmou Gina.

Alex Restarick olhava de uma para outra pessoa. Recebeu
uma espécie de rápido aceno confirmativo do irmão, Stephen.
Walter Hudd encarou o com certo rancor. Os olhos de Alex



pousaram em Miss Marple. De repente franziu a testa como se
tivesse encontrado um acessório indesejável no palco de um teatro.

Ficou com ar de quem esperasse explicação para a presença
dela. Mas ninguém fez isso e Miss Marple continuou com a mesma
cara de velha tonta e docemente perplexa.

— Quando? — perguntou Alex. — Quando foi que aconteceu
isso, quero dizer?

— Pouco antes de você chegar — respondeu Gina. Uns... três
ou quatro minutos, mais ou menos. Nós até ouvimos o tiro. Só que
nem notamos... por assim dizer.

— Não notaram? Mas como?
— Bom, você compreende, estavam acontecendo outras

coisas. . .Gina meio que hesitou.
— Se estavam — disse Walter, com ênfase.
Juliet Bellever entrou no salão pela porta da biblioteca. — Mr.

Serrocold sugere que nós todos deveríamos esperar na biblioteca:
Seria mais conveniente para a polícia. Exceto Mrs. Serrocold. Você
levou um susto, Cara. Já mandei colocar bolsas de água quente em
sua cama. Vou levá-la até lá em cima e...

Carrie Louise levantou-se e sacudiu a cabeça.
— Primeiro tenho que ver o Christian — disse.
— Não faça isso, meu bem. Você vai ficar abalada... Carrie.
Louise afastou-a delicadamente com a mão.
— Minha cara Jolly... você não entende. — Olhou em torno.
— Jane? Miss Marple já tinha se aproximado.
— Venha comigo, sim, Jane? Dirigiram-se à porta. O Dr.

Maverick, que vinha entrando, quase esbarrou nelas.
— Dr. Maverick — exclamou Miss Bellever. — Não a deixe ir,

por favor. É uma insensatez.
Carrie Louise olhou calmamente para o jovem médico.

Inclusive sorriu-lhe de leve.
— A senhora quer ir... vê-lo? — perguntou o Dr. Maverick.
— É imprescindível.
— Sei. — Cedeu-lhe passagem. — Já que assim acha, Mrs.

Serrocold... Mas depois, por favor, vá se deitar e deixe Miss Bellever



cuidar da senhora. De momento não está sentindo nenhuma
reação, mas lhe garanto que sentirá.

— Sim. Creio que tem razão. Serei bem razoável. Venha,
Jane.

As duas passaram pela porta, ao pé da escadaria principal,
atravessaram o corredor, a sala de refeições à direita e a porta
dupla que comunicava com as dependências da cozinha à esquerda
saíram no terraço e entraram no pequeno apartamento de móveis
de carvalho ocupado por Christian Gulbrandsen. A peça mais
parecia uma sala que um quarto de dormir; a cama estando
embutida num nicho lateral e a porta interna dando para um misto
de quarto de vestir e banheiro.

Carrie Louise estacou no limiar. Christian Gulbrandsen havia
sentado à grande escrivaninha de mogno com uma máquina de
escrever portátil aberta à sua frente.

Continuava no mesmo lugar, só que caído de lado no assento.
Os braços altos da cadeira impediam que escorregasse para o chão.

Lewis Serrocold estava parado de pé à janela. Tinha aberto
um pouco a cortina e contemplava a noite lá fora. Virou-se e franziu
o cenho.

— Minha querida, você não devia ter vindo. Veio ao seu
encontro e ela estendeu-lhe a mão.

Miss Marple recuou um pouco.
— Oh, sim, Lewis. Eu precisava... vê-lo. A gente tem que

saber exatamente como são as coisas.
Dirigiu-se lentamente à escrivaninha.
— Não toque em nada — preveniu Lewis. — Quando a polícia

chegar, tudo tem que estar exatamente como eu achei.
— Evidente. Ele, então, foi baleado deliberadamente por

alguém?
— Foi, sim. — Lewis Serrocold pareceu meio surpreso ao ouvir

essa pergunta. — Pensei que você já soubesse.
— E sabia, mesmo. Christian seria incapaz ,de se suicidar e

era uma pessoa tão cuidadosa que não pode ter sido acidente. Só...
— hesitou um instante —, assassinato.



Passou para trás da escrivaninha e ficou parada,
contemplando o morto.

Havia tristeza e afeição em sua fisionomia.
— Querido Christian — disse. — Foi sempre tão bom para

mim.
Tocou delicadamente o alto da cabeça do morto com os

dedos.
— Deus te abençoe e muito obrigada, meu caro Christian —

acrescentou.
— Só Deus sabe como eu gostaria de poupar isso, a você,

Caroline — exclamou Lewis Serrocold, mais emocionado do que
Miss Marple estava acostumada a vê-lo.

A esposa sacudiu a cabeça de leve.
— No fundo, nunca se pode poupar nada a ninguém — disse.

— Mais cedo ou mais tarde, a realidade tem que ser enfrentada. Foi
bom ter sido mais cedo. Agora vou me deitar.

— Você vai ficar até a polícia vir, não é, Lewis?
— Vou, sim.
Carrie Louise virou as costas e Miss Marple passou-lhe o braço

pelos ombros.

Capítulo Nove
O inspetor Curry e sua comitiva encontraram Miss Bellever

sozinha no salão quando chegaram.
Ela se adiantou, toda eficiente.
— Sou Juliet Bellever, dama de companhia e secretária de

Mrs. Serrocold.
— Foi a senhora quem encontrou o corpo e nos telefonou? 
— Foi. Quase toda a família está na biblioteca. .. do outro

lado daquela porta ali.
Mr. Serrocold ficou no quarto de Mr. Gulbrandsen, cuidando

para que não mexessem em nada. O Dr. Maverick, que foi o
primeiro a examinar o cadáver, não deve demorar. Teve que
atender um... caso lá na outra ala.



— Quer que lhe mostre o caminho? 
— Sim, por favor.
"Mulher competente", pensou o inspetor consigo mesmo.
"Parece que já está senhora da situação." Seguiu-a pelo

corredor a fora.
Durante os vinte minutos subsequentes, a rotina das

providências se pôs devidamente em ação. O médico-legista chegou
e o Dr. Maverick apareceu para ajudá-lo. Meia hora depois, a
ambulância já tinha levado os restos mortais de Christian
Gulbrandsen e o inspetor Curry iniciara o interrogatório oficial.

Lewis Serrocold conduziu-o à biblioteca, onde ele lançou um
olhar penetrante às pessoas ali reunidas, fazendo rápidas
anotações mentais. Uma velha de cabelo branco, uma senhora de
meia-idade, uma moça bonita que já havia visto dirigindo o carro
pelos arredores e aquele marido americano que andava sempre de
cara emburrada. Dois rapazes que, de um modo ou de outro,
tinham que ver com a organização e a competente Miss Bellever,
que lhe telefonara e o recebera ao chegar.

O inspetor Curry já tinha planejado um pequeno discurso, que
passou logo a pronunciar.

— Creio que isso tudo é muito desagradável para vocês —
disse — e espero não retê-Ios hoje por mais tempo do que for
necessário. Amanhã poderemos examinar as coisas mais a fundo.
Foi Miss Bellever quem encontrou Mr. Gulbrandsen morto e vou
pedir a ela para me dar um esquema geral da situação a fim de
pouparmos repetições supérfluas. Mr. Serrocold, se quiser ir fazer
companhia à sua senhora, não se acanhe. Quando eu terminar com
Miss Bellever, gostaria de falar com o senhor. Ficou tudo bem claro?
Será que não tem uma sala pequena onde...

— O meu gabinete, Jolly? — propôs Lewis Serrocold. Miss
Bellever concordou com a cabeça.

— Ia mesmo sugerir.
Tomou a dianteira para cruzar o salão e o inspetor Curry

seguiu-a, em companhia do sargento auxiliar.
Miss Bellever dispôs tudo da maneira mais conveniente. Até

parecia que era ela, e não o inspetor Curry, quem estava chefiando



as investigações.
Chegou o momento, porém, em que a iniciativa passou para

ele. O inspetor Curry tinha uma voz e um comportamento
simpáticos. Dava impressão de ser calmo, sério e até meio humilde.
Certas pessoas cometiam o erro de subestimá-lo. Na verdade era
tão competente a seu modo quanto Miss Bellever ao dela. Só que
preferia não fazer alarde do fato. Pigarreou.

— Mr. Serrocold já me deu os dados essenciais. Mr. Christian
Gulbrandsen era filho mais velho do falecido Eric Gulbrandsen,
fundador da Fundação e Bolsas de Estudo Gulbrandsen... e tudo
mais. Era um dos curadores desta instituição e chegou ontem aqui,
inesperadamente. Confere? — Sim.

O inspetor Curry gostou dessa resposta concisa. Continuou: —
Mr. Serrocold tinha ido a Liverpool. Voltou agora de noite, pelo trem
das 6h30min.

— Exato.
— Depois do jantar, Mr. Gulbrandsen avisou que pretendia

trabalhar no quarto dele e deixou a companhia dos demais,assim
que o café foi servido. Confere? — Sim.

— Agora, Miss Bellever, por favor, me descreva com suas
próprias palavras como foi que o encontrou morto.

— Hoje de noite houve um incidente bastante desagradável.
Um rapaz, um caso psicótico, ficou completamente desequilibrado e
ameaçou Mr. Serrocold com um revólver. Os dois estavam trancados
nesta sala. O rapaz, finalmente, acabou dando tiros... o senhor
pode ver o buraco das balas ali naquela parede. Por sorte
Mr. Serrocold não se feriu. Depois dos tiros, o rapaz ficou
totalmente desarvorado. Mr. Serrocold me mandou chamar o Dr.
Maverick. Consegui telefonar para o quarto dele, mas ele não
estava. Localizei-o na residência de um colega, dei-lhe o recado e
ele veio logo pra cá. Quando vinha voltando, passei pelo quarto de
Mr. Gulbrandsen. Queria perguntar-lhe se não queria alguma coisa...
leite quente, ou uísque, antes de se deitar. Bati na porta, mas
ninguém atendeu. Aí entrei. E vi que Mr. Gulbrandsen estava morto.
Depois liguei para o senhor.



— Quais são as entradas e saídas que existem na casa? E
como são guardadas? Não daria para alguém de fora entrar sem ser
visto nem ouvido?

— Qualquer pessoa poderia ter entrado pela porta do terraço.
Só é trancada quando todo mundo vai dormir, porque é por ali que
se passa para ir e vir dos prédios do Colégio.

— E, segundo me parece, há de duzentos e vinte a duzentos e
cinquenta delinquentes no Colégio, não é?

— É. Mas os prédios do Colégio são bem guardados e
vigiados. Eu diria que fica muito difícil para alguém sair do Colégio
desacompanhado.

— Teremos que verificar isso, naturalmente. Mr. Gulbrandsen
não teria dado motivo a... digamos, rancor? Por alguma decisão
malquista em matéria de orientação?

Miss Bellever sacudiu a cabeça.
— Oh, não. Mr. Gulbrandsen não tinha nada que ver com a

direção do Colégio ou com questões administrativas.
— Qual era o objetivo da visita dele?
— Não tenho ideia.
— Mas ele não ficou aborrecido por não encontrar Mr.

Serrocold aqui e resolveu logo esperar que ele voltasse?
— Sim.
— O assunto que ele veio tratar, portanto, se relacionava

definitivamente com Mr. Serrocold?
— Sim. Mas teria que ser... porque com quase toda a certeza

seria referente ao Instituto.
— É, provavelmente. Ele conversou com Mr. Serrocold?
— Não, não deu tempo. Mr. Serrocold só chegou pouco antes

da hora do jantar.
— Mas depois do jantar Mr. Gulbrandsen disse que tinha

cartas importantes a escrever e retirou-se para fazer isso.
— Ele não sugeriu uma reunião com Mr. Serrocold?
Miss Bellever hesitou. — Não. Ele não sugeriu, não.
— Mas isso não era esquisito? Já que se tinha dado o trabalho

de esperar tanto tempo para falar com ele?
— De fato, era.



Parecia a primeira vez que Miss Bellever se dava conta disso.
— Mr. Serrocold não o acompanhou até o quarto?

— Não. Mr. Serrocold ficou no salão.
— E a senhora não tem ideia da hora em que Mr. Gulbrandsen

foi assassinado?
— Acho possível que tenhamos ouvido o tiro. Nesse caso,

seriam nove e vinte e três.
— Ouviram o tiro? E ninguém se alarmou?
— As circunstâncias eram um pouco especiais.
Descreveu com muitos detalhes a cena entre Lewis Serrocold

e Edgar Lawson.
— Quer dizer, então, que ninguém pensou que o tiro pudesse

ser proveniente do interior da própria casa?
— Não. Tenho certeza que não. Nós todos ficamos aliviados

que não procedesse daqui da sala, compreende? E acrescentou,
lúgubre: — Ninguém espera que haja um crime e uma tentativa de
assassinato na mesma casa, na mesma noite.

O inspetor Curry reconheceu que era verdade.
— Em todo caso — exclamou Miss Bellever de repente —

Sabe, tenho a impressão de que foi isso que depois me fez ir ao
quarto de Mr. Gulbrandsen. Eu também queria ver se ele não
precisava de nada, mas era uma espécie de pretexto para verificar
se estava tudo em ordem.

O inspetor Curry encarou-a um instante. — O que a levou a
crer que talvez não estivesse?

— Sei lá. Acho que foi o tiro do lado de fora. Na hora não dei
importância. Julguei que fosse apenas a descarga do carro de Mr.
Restarick...

— Do carro de Mr. Restarick?
— É. Alex Restarick. Ele chegou de carro agora de noite...

pouco depois que tudo aconteceu.
— Sei. Quando a senhora descobriu o corpo de Mr.

Gulbrandsen, não tocou em nada no quarto?
— Claro que não — respondeu Miss Bellever com ar de

reprovação. — Sabia, naturalmente, que não se devia tocar nem
mexer em coisa alguma. Mr. Gulbrandsen tinha levado um tiro na



cabeça, mas não havia nenhuma arma de fogo à vista, de modo
que deduzi logo que era assassinato.

— E agora a pouco, quando nos levou até o quarto, estava
tudo exatamente como antes, ao encontrar o cadáver? Miss
Bellever pensou um pouco. Reclinou-se na cadeira, forçando os
olhos. O inspetor Curry achou que ela devia ter uma dessas
memórias fotográficas.

— Uma coisa estava diferente — disse. — Não havia nada na
máquina de escrever.

— Quer dizer que quando a senhora entrou pela primeira vez,
Mr. Gulbrandsen tinha escrito uma carta, que depois desapareceu? -
Sim, tenho quase certeza de que vi a ponta branca do papel no
rolo.

— Obrigado, Miss Bellever. Quem mais entrou naquele quarto
antes da nossa chegada?

— Mr. Serrocold, evidentemente. Ele ficou lá quando vim
receber o senhor. E Mrs. Serrocold e Miss Marple também estiveram
lá. Mrs. Serrocold insistiu que queria ir.

— Mrs. Serrocold e Miss Marple — disse o inspetor Curry. —
Quem é Miss Marple?

— A senhora de idade, de cabelos brancos. Foi colega de
escola de Mrs. Serrocold. Chegou há quatro dias, de visita.

— Bem, obrigado, Miss Bellever. Tudo o que nos disse está
perfeitamente claro. Agora vou conversar com Mr. Serrecold. Ah,
mas talvez... Miss Marple é uma senhora de idade, não? Então
falarei primeiro com ela, assim poderá ir dormir logo. Acho meio
cruel deixar uma pessoa de idade acordada até tarde — disse o
inspetor Curry, todo virtuoso. Deve ter sido um choque para ela.

— Quer que vá chamá-la?
— Sim, por favor.
Miss Bellever saiu do gabinete. O inspetor Curry olhou para o

teto.
— Gulbrandsen?— disse. — Por que Gulbrandsen? Duzentos e

tantos rapazes desajustados nas dependências do colégio. Não há
motivo para que não fosse um deles. Provavelmente foi. Mas por
que Gulbrandsen? Um desconhecido no local.



— Sim, mas nós, naturalmente, ainda não sabemos de tudo —
retrucou o sargento Lake.

— Por enquanto — disse o inspetor Curry —, não sabemos de
nada.

Pôs-se em pé, todo solícito, quando Miss Marple entrou.
Parecia um pouco aturdida. Apressou-se em deixá-la à

vontade.
— Ora, não se aflija, madame. — As velhas gostam de ser

tratadas de madame, pensou. Para elas, os policiais pertencem
decididamente às classes baixas e têm que mostrar respeito pelas
superiores. — Tudo isso é muito penoso, eu sei. Mas temos apenas
que esclarecer os fatos. Esclarecer por completo.

— Ah, sim, eu sei — disse Miss Marple. — É tão difícil, não é?
Esclarecer qualquer coisa, quero dizer. Porque não se pode olhar
para duas coisas ao mesmo tempo. E quase sempre se olha para a
coisa errada, embora seja muito difícil de dizer se isso acontece por
acaso ou de propósito. Os ilusionistas chamam isso de desvio da
atenção. São tão inteligentes, não é? E nunca consegui entender
como fazem para sumir com um aquário de peixes — pois é o tipo
de coisa que não dá para escamotear facilmente, não acha?

O inspetor Curry pestanejou um pouco e concordou
brandamente: — De fato é. Agora, madame, Miss Bellever já me
descreveu os incidentes de hoje de noite. Creio que todos passaram
por momentos de angústia.

— Realmente. Foi tudo tão dramático, sabe? Primeiro aquele
rebuliço entre Mr. Serrocold e... — consultou a anotação que tinha
feito — o tal de Edgar Lawson. Um rapaz estranhíssimo — disse
Miss Marple. — Sempre senti que havia algo de errado com ele.

— Não duvido — retrucou o inspetor Curry. — E depois,
passada essa comoção, surgiu a morte de Mr. Gulbrandsen. Ao que
me consta, a senhora acompanhou Mrs. Serrocold para ir ver o... o
corpo.

— Acompanhei, sim. Ela me pediu para ir junto. Somos velhas
amigas.

— Exato. E foram ao quarto de Mr. Gulbrandsen. Nenhuma das
duas tocou em nada enquanto estiveram lá?



— De modo algum. Mr. Serrocold já nos tinha prevenido.
— E por acaso não reparou se havia uma carta ou um pedaço

de papel, digamos, na máquina de escrever?
— Não havia, não — respondeu Miss Marple prontamente. —

Notei isso logo porque me pareceu estranho. Mr. Gulbrandsen
estava sentado ali, na frente da máquina, portanto devia ter escrito
alguma coisa. Sim, achei estranhíssimo.

O inspetor Curry olhou vivamente para ela.
— Teve oportunidade de conversar com Mr. Gulbrandsen

enquanto ele esteve aqui? — perguntou.
— Muito pouca.
— Não há nada de especial... ou significativo, que lembre?
Miss Marple pensou um instante. — Ele indagou sobre o

estado de saúde de Mrs. Serrocold. Sobretudo a respeito do coração
dela.

— Do coração? Ela sofre do coração?
— Que eu saiba, não.
O inspetor Curry ficou um pouco calado, depois perguntou: —

Não ouviu um tiro hoje de noite, durante a briga entre Mr. Serrocold
e Edgar Lawson?

— Eu, na realidade, não ouvi. Sou meio surda, sabe? Mas Mrs.
Serrocold falou que tinha sido lá fora no parque.

— Parece que Mr. Gulbrandsen retirou-se logo depois do
jantar, não?

— Sim, disse que precisava escrever umas cartas.
— Não manifestou nenhuma vontade de tratar de negócios

com Mr. Serrocold?
— Não. — E acrescentou: — Os dois já tinham conversado

antes.
— Já? Quando? Disseram-me que Mr. Serrocold só chegou em

casa pouco antes do jantar.
— Sim, mas ele veio pelo parque e Mr. Gulbrandsen saiu ao

seu encontro e os dois ficaram andando de um lado para outro no
terraço.

— Quem mais sabe disso?



— Acho que ninguém — respondeu Miss Marple. — A menos, é
lógico, que Mr. Serrocold contasse a Mrs. Serrocold. Eu estava por
acaso olhando uns passarinhos lá de cima da minha janela.

— Uns passarinhos?
— É. — E depois acrescentou: — Achei que talvez fossem

pintassilgos.
O inspetor Curry não estava interessado em pintassilgos. —

Por acaso — perguntou delicadamente, — não ouviu nada do que
conversavam?

Os inocentes olhos de porcelana azul enfrentaram os dele. —
Só pedaços, creio eu — respondeu Miss Marple, suavemente.

— E como é que eram?
Miss Marple ficou um pouco calada, depois disse: — Não deu

para entender o verdadeiro assunto da conversa, mas a
preocupação imediata dos dois era que Mrs. Serrocold não viesse a
saber, seja lá o que fosse. Para poupá-la... foi assim que Mr.
Gulbrandsen se expressou, e Mr. Serrocold disse: "Concordo que é
nela que se deve pensar". Também falaram que era "uma grande
responsabilidade" e que deveriam, talvez, "consultar alguém de
fora".

Fez uma pausa.
— Sabe, acho que seria melhor o senhor perguntar tudo isso

ao próprio Mr. Serrocold.
— E o que vou fazer, madame. Agora, não aconteceu mais

nada hoje à noite que lhe parecesse fora do normal?
Miss Marple refletiu. — Foi tudo tão fora do normal,

compreende?.
— De fato. Tem razão.
Houve — um lampejo na memória de Miss Marple. — Ah, teve

uma coisa meio inexplicável. — Mr. Serrocold não deixou que Mrs.
Serrocold tomasse o remédio dela. Miss Bellever ficou toda
atrapalhada com a história.

Sorriu como quem encerra o assunto.
— Mas isso, naturalmente, é um detalhe tão insignificante...
— Sim, lógico. Bem, obrigado, Miss Marple.



Depois que ela saiu da sala, o sargento Lake comentou: — Ela
pode ser velha, mas é viva...



Capítulo Dez

Lewis Serrocold entrou no gabinete e imediatamente o foco
das atenções se deslocou para ele. Virou-se para fechar a porta —
criando, assim uma atmosfera de intimidade. Atravessou a peça e
sentou, não na cadeira que Miss Marple acabava de desocupar, mas
na que ficava habitualmente atrás da escrivaninha. Miss Bellever
havia acomodado o inspetor Curry numa outra, puxada para perto
da escrivaninha, como se quisesse, inconscientemente, reservar o
lugar de Lewis Serrocold até a sua chegada.

Depois que sentou, Lewis Serrocold olhou pensativo para os
dois policiais. Seu rosto parecia contraído e cansado — o rosto de
um homem que passou por uma prova tremenda, o que
surpreendeu um pouco o inspetor Curry pois embora a morte de
Christian Gulbrandsen pudesse, inegavelmente, ter-se constituído
num choque para Lewis Serrocold, Gulbrandsen, porém, não era seu
parente nem amigo íntimo, apenas uma ligação bastante remota
criada em decorrência de casamento.

De uma maneira estranha, parecia que as posições estavam
invertidas. Lewis Serrocold não dava impressão de ter vindo ao
gabinete para responder ao interrogatório da polícia e sim de ter
chegado para presidir um tribunal de inquérito — o que irritou um
pouco o inspetor Curry.

— Muito bem, Mr. Serrocold... — começou, todo animado.
Lewis Serrocold parecia ainda absorto por seus pensamentos.

Comentou, suspirando: — Como é difícil saber direito o que se deve
fazer.



— Deixe isso por nossa conta, Mr. Serrocold — retrucou o
inspetor Curry. — Agora, quanto a Mr. Gulbrandsen ao que me
consta, a chegada dele foi imprevista, não?

— Completamente imprevista.
— O senhor nem sabia que ele vinha.
— Não tinha a menor ideia.
— E ainda não sabe por que veio?
— Ah, não, isso eu sei. Ele me disse.
— Quando?
— Eu vim a pé desde a estação. Ele estava olhando aqui da

casa e saiu ao meu encontro. Foi então que explicou o motivo da
visita.

— Decerto relacionava-se com o Instituto Gulbrandsen, não é?
— Não, não tinha nada que ver com o Instituto.
— Miss Bellever supôs que tivesse.
— Lógico. A suposição seria essa. Gulbrandsen nada fez para

desfazê-la. Nem eu tampouco.
— Por que, Mr. Serrocold?
— Porque nos pareceu indispensável que não desconfiassem

do verdadeiro motivo da vinda dele.
— E qual era esse motivo?
Lewis Serrocold ficou um instante calado. Suspirou. —

Gulbrandsen costumava vir duas vezes por ano, para as reuniões
dos curadores. A última foi há um mês. Consequentemente, só
devia voltar daqui a cinco meses. Creio, portanto, que todo mundo
deve ter percebido que o assunto que o trazia aqui era
positivamente inadiável, mas continuo achando que a suposição
normal seria de que se tratava de uma visita de negócios e que a
questão, por mais urgente que fosse, seria relacionada com a
Fundação. Que eu saiba, Gulbrandsen nada fez para contradizer
essa impressão... ou julgou que não tivesse feito. É , talvez isso
esteja mais perto da verdade. . . ele julgou que não tivesse feito.

— Acho que não estou entendendo bem, Mr. Serrocold.
Lewis Serrocold demorou um pouco para explicar. Por fim

disse, muito sério: — Compreendo perfeitamente que, com a morte
de Gulbrandsen, que foi assassinato, quanto a isso não resta



dúvida... terei que lhe expor todos os fatos. Mas, com franqueza,
estou preocupado com a felicidade e paz de espírito de minha
mulher. Não disponho de autoridade para lhe pedir isto, inspetor,
mas ficaria muito grato se o senhor pudesse encontrar um meio de
mantê-Ia na ignorância de certas coisas. Na medida do possível.
Porque sabe, inspetor, Christian Gulbrandsen veio aqui
expressamente para me dizer que tinha motivos para crer que
minha mulher estava sendo, lenta e deliberadamente, envenenada.

— O quê? Curry curvou-se para a frente, incrédulo.
Serrocold confirmou.
— Sim. Isso, como pode calcular, me causou um impacto

tremendo. Não tinha a mínima suspeita de uma coisa dessas, mas
no momento em que Christian me falou, percebi que certos
sintomas de que minha mulher vinha se queixando ultimamente
estavam completamente de acordo com essa ideia. O que ela
interpretava como reumatismo, cãibras nas pernas, dores e náuseas
ocasionais... tudo isso correspondia muito bem aos sintomas de
envenenamento por arsênico.

— Miss Marple nos contou que Christian Gulbrandsen tinha
perguntado a ela sobre o estado cardíaco de Mrs. Serrocold.

— Ah é? Que interessante. Vai ver que ele pensou que
estivessem usando um veneno que afetasse o coração, uma vez
que isso prepararia o caminho para uma morte súbita que não
despertasse suspeitas. Mas eu, pessoalmente, julgo mais provável
que fosse arsênico.

— O senhor acha, então, positivamente, que as suspeitas de
Christian Gulbrandsen tinham fundamento?

— Ah, acho, sim. Para começar, Gulbrandsen só viria me
procurar para falar disso se estivesse absolutamente certo do que
dizia. Era um homem prudente e obstinado, difícil de convencer,
mas muito observador.

— De que provas dispunha?
— Não tivemos tempo para entrar em detalhes. Conversamos

muito às pressas.
Só deu para explicar o motivo da visita dele e combinar que

não se diria absolutamente nada à minha mulher enquanto não se



tivesse certeza sobre o assunto.
— E de quem desconfiava ele que estaria dando o veneno?
— Ele não me disse e até acho que nem sabia. Talvez

suspeitasse. Agora tenho a impressão de que provavelmente
suspeitava... senão por que teria sido assassinado?

— Mas não lhe mencionou nenhum nome?
— Não. Concordamos que o assunto devia ser investigado a

fundo e ele sugeriu que se pedisse o conselho e a cooperação do
Dr. Galbraith, bispo de Cromer. O Dr. Galbraith é velho amigo dos
Gulbrandsen e um dos curadores do Instituto. E um homem de
muito bom senso e experiência e daria um apoio e consolo
inestimáveis à minha mulher se... se fosse preciso revelar-lhe as
nossas suspeitas. Tencionávamos consultar a opinião dele para
saber se devíamos avisar a polícia.

— Que surpreendente — exclamou Curry.
— Gulbrandsen se separou de nós depois do jantar para ir

escrever ao Dr. Galbraith. Estava mesmo batendo a carta à máquina
quando levou o tiro.

— Como é que o senhor sabe?
— Porque tirei a carta da máquina — respondeu Lewis,

calmamente. — Cá está.
E puxando do bolso interno do paletó uma folha dobrada de

papel datilografado, entregou-a a Curry.
— O senhor não devia ter feito isso — censurou o policial, —

nem tocado em nada que estivesse na sala.
— Não toquei em mais nada. Sei que, ao mexer nisso, cometi

uma infração imperdoável a seu ver, mas tinha meus motivos.
Estava absolutamente certo de que minha mulher ia insistir em vir
aqui e fiquei com medo de que pudesse ler alguma coisa do que
está escrito aí. Reconheço que procedi mal, mas não hesitaria em
fazer o mesmo outra vez. Seria capaz de tudo... de tudo... para
poupar-lhe qualquer desgosto.

O inspetor Curry não disse nada por um instante. Leu a folha
datilografada.

Prezado Dr. Galbraith,



Peço-lhe fazer o possível para vir a Stonygates assim que
receber esta carta.

Estamos com um problema extremamente grave e não sei
como resolvê-Io.

Conheço o profundo carinho que o senhor sente pela nossa
querida Carrie Louise e a preocupação que tem por tudo que lhe diz
respeito. Até que ponto ela precisa ficar ciente? Até que ponto
devemos mantê-Ia na ignorância do que está acontecendo? Essas
são as perguntas que encontro dificuldade para responder...

Deixando de rodeios, tenho motivos para crer que essa meiga
e inocente senhora está sendo envenenada aos poucos. Desconfiei
disso pela primeira vez quando...

A carta terminava abruptamente aí.
— E quando chegou a essa altura, Christian Gulbrandsen

levou um tiro? — perguntou Curry.
— Sim.
— Mas por que cargas d'água deixaram a carta na máquina?
— Só posso imaginar duas razões. Primeira, que o assassino

não sabia para quem Gulbrandsen estava escrevendo nem qual era
o assunto da carta. Segunda, talvez não desse tempo. Pode ter
escutado passos e disposto apenas de tempo suficiente para fugir
sem ser visto.

— E Gulbrandsen não lhe deu nenhuma pista de quem ele
suspeitava... se é que suspeitava de alguém? Houve, talvez, uma
levíssima hesitação antes de Lewis responder.

— Não, de maneira alguma. E acrescentou, sem maiores
explicações: — Christian era um homem muito justo.

— Como julga que esse veneno... arsênico ou seja lá o que
for... estava ou está sendo aplicado?

— Pensei nisso enquanto trocava de roupa para jantar e me
pareceu que a forma mais viável seria um remédio, um fortificante,
que minha mulher anda tomando.

Quanto à alimentação, nós todos comemos os mesmos pratos
e minha mulher nunca come nada que seja especialmente



preparado para ela. Mas qualquer pessoa poderia pôr arsênico no
vidro de remédio.

— Temos que pegar esse remédio e mandar examinar.
— Já separei uma amostra — disse Lewis tranquilamente. —

Tirei hoje de noite antes do jantar.
E abrindo uma gaveta da escrivaninha tirou um vidrinho

fechado à rolha, contendo um líquido vermelho.
O inspetor Curry lançou-lhe um olhar significativo.
— O senhor pensa em tudo, Mr. Serrocold.
— Acredito que o melhor seja sempre agir prontamente.

Agora de noite não deixei que minha mulher tomasse a dose de
costume. Continua no mesmo copo, na cômoda de carvalho do
salão... o vidro do fortificante, propriamente dito, está na sala de,
refeições.

Curry curvou-se sobre a escrivaninha. Baixou a voz e falou em
tom sigiloso, sem caráter oficial.

— O senhor me desculpe, Mr. Serrocold, mas por que essa
ansiedade toda para evitar que sua mulher, fique sabendo? Tem
medo que entre em pânico? Não há dúvida de que, para o próprio
bem dela, seria melhor que estivesse de sobreaviso.

— Sim... sim, talvez tenha razão. Mas acho que o senhor não
entendeu bem. Seria difícil, sem conhecer Caroline, a minha mulher.
Inspetor Curry, ela é uma idealista, uma criatura da mais completa
boa fé. Dela, pode-se dizer verdadeiramente que não vê, não ouve,
nem fala nada de mau. Para ela, seria inconcebível que alguém
quisesse matá-Ia. Mas temos que ir mais longe, ainda. Não se trata
apenas de alguém, mas de uma pessoa. .. o senhor, com certeza já
se deu conta disso. . . que lhe é muito próxima e cara...

— É essa , então a sua opinião?
— Temos que encarar os fatos. Aqui perto existem cerca de

duzentos rapazes de personalidade deformada ou retardada já
manifestada muitas vezes pela mais pura e descabida violência.
Mas, devido à própria natureza das coisas, nenhum deles pode ser
suspeito neste caso. Um envenenador que age aos poucos é
alguém que participa da intimidade da família. Pense nas pessoas
que moram aqui nesta casa: o marido dela, a filha, a neta, o marido



da neta, o enteado, a quem ela trata como se fosse o próprio filho,
Miss Bellever, dama de companhia dedicada e amiga de vários
anos. Todas bem próximas e caras a ela... e no entanto tem que se
colocar a suspeita: não será uma delas?

— Tem os de fora... — lembrou Curry, hesitante.
— Sim, dê certo modo. O Dr. Maverick, um ou dois professores

estão muitas vezes conosco, os empregados... mas, francamente,
que motivo poderiam ter?

— E aquele jovem... como é mesmo o nome dele perguntou o
inspetor Curry. — Edgar Lawson?

— Sim. Mas faz pouco tempo que frequenta a casa. Não pode
ter nenhum motivo plausível. Além do mais, gosta imensamente de
Caroline... como todo mundo, aliás.

— Mas é desequilibrado. A agressão que lhe fez hoje, por
exemplo.

Serrocold afastou a possibilidade com a mão, impaciente. —
Pura criancice. Não tinha a menor intenção de me ferir.

— Nem com aqueles dois buracos de bala ali na parede? Ele
atirou no senhor, não atirou?

— Não queria acertar em mim. Estava apenas representando,
mais nada.

— Uma forma de representação meio perigosa, Mr. Serrocold.
— O senhor não compreende. Precisa conversar com o nosso

psiquiatra, o Dr. Maverick. Edgar é filho ilegítimo. Consolou-se com
a falta de pai e a origem humilde fingindo que é filho de um homem
famoso. Garanto-lhe que é um fenômeno bem frequente. Ele estava
melhorando, melhorando muito. Aí, por um motivo qualquer,
regrediu. Identificou-me como "pai" dele e fez uma agressão
melodramática, sacudindo o revólver e proferindo ameaças. Não
fiquei nada alarmado. Quando abriu fogo, mesmo, sofreu um
colapso nervoso, começou a soluçar e o Dr. Maverick levou-o
embora, depois de lhe ter dado um sedativo. Amanhã de manhã,
provavelmente já estará completamente normal.

— Não quer apresentar queixa contra ele?
— Seria a pior coisa, possível... para ele, bem entendido.



— Francamente, Mr. Serrocold, me parece que ele deveria ser
recolhido ao manicômio. Gente que anda por aí dando tiros de
revólver para resguardar o amor próprio...! É preciso pensar na
comunidade, compreendeu?

— Converse sobre o assunto com o Dr. Maverick — insistiu
Lewis. — Ele lhe explicará o ponto de vista profissional. Seja como
for — acrescentou, — o pobre Edgar certamente não atirou em
Gulbrandsen. Estava aqui dentro, me ameaçando de revólver em
punho.

— Era aí que eu queria chegar, Mr. Serrocold. Já examinamos
o lado externo à questão. Parece que qualquer pessoa poderia. ter
vindo de fora e atirado em Mr. Gulbrandsen, uma vez que a porta do
terraço estava destrancada. Mas há um campo mais limitado dentro
da casa, e em vista do que acaba de contar, tenho a impressão de
que se deveria prestar a máxima atenção a esse fato. Parece
possível que, com a exceção da velha Miss... ah, sim, Marple, que
olhava por acaso da janela do quarto dela, ninguém ficou sabendo
que o senhor já havia tido uma conversa particular com Christian
Gulbrandsen. Nesse caso, ele pode ter sido assassinado para
impedir que lhe comunicasse as suspeitas que tinha. Claro que é
muito cedo ainda para se determinar que outros motivos podem
existir. Suponho que Mr. Gulbrandsen fosse um homem rico, não?

— Sim, era riquíssimo. Tem filhos, filhas e netos todos
provavelmente se beneficiarão com a morte dele. Mas não creio
que nenhum se encontre no país e todos são pessoas abastadas e
extremamente respeitáveis. Pelo que me consta, não existem
ovelhas negras na família.

— Não tinha inimigos?
— Acho pouco provável. Ele não era... realmente, não era

desse tipo de homem.
— Quer dizer, então, que tudo se reduz a esta casa e as

pessoas que vivem aqui. Quem, de dentro da casa, podia tê-lo
assassinado? — É difícil de dizer — respondeu Lewis Serrocold,
hesitante. — Tem os empregados, os membros de minha família e
os nossos hóspedes. Todos, segundo o seu ponto de vista, são
possibilidades, suponho. Só posso lhe dizer que pelo que sei, todo



mundo, com exceção dos criados, estava no salão quando Christian
se retirou e que enquanto estive ali, ninguém saiu.

— Ninguém, mesmo?
— Acho que... — Lewis franziu a testa, procurando se lembrar.

— Ah, é. Algumas lâmpadas queimaram. .. Mr. Walter Hudd foi
trocar o fusível.

— Aquele moço americano?
— É... claro que não sei, o que aconteceu depois que Edgar e

eu entramos aqui.
— E o senhor não pode me dar maiores detalhes,

Mr.Serrocold? Lewis Serrocold sacudiu a cabeça.
— Não. Acho que é só o que eu sei. Tudo... tudo é tão

inconcebível.
O inspetor Curry suspirou.
— Mr. Gulbrandsen foi morto com um tiro de pistola

automática pequena — disse. — Não sabe se alguém da casa tem
uma arma dessas? — Não faço ideia, mas me parece pouco
provável.

O inspetor suspirou de novo.
— O senhor pode dizer aos outros que todos já podem ir

dormir. Amanhã eu falo com eles.
Depois que Serrocold saiu do gabinete, o inspetor Curry

perguntou a Lake: — Bem... o que é que você acha? — Ele sabe...
ou julga que sabe quem foi que matou — respondeu Lake.

— Sim. Concordo com você. E não está gostando nem um
pouco. . .

Capítulo Onze
No dia seguinte, quando Miss Marple desceu para tomar o

café da manhã, Gina correu ao seu encontro.
— A polícia voltou — disse. — Desta vez estão lá na

biblioteca. Wally anda completamente fascinado com eles. Não
consegue entender por que ficaram tão discretos e distantes. Acho
que no fundo ele está absolutamente empolgado com a história



toda. Eu não. Não estou gostando nada disso. Me parece uma coisa
horrível. Por que será que ando tão abalada? Por ser italiana por
parte de pai?

— É bem possível. Pelo menos talvez explique por que não se
importa de demonstrar o que sente.

Miss Marple sorriu um pouco ao dizer isso.
— Jolly está simplesmente danada — continuou Gina,

pendurando-se no braço de Miss Marple e puxando-a para a sala de
refeições. — Acho que é realmente porque a polícia tomou conta da
situação e ela não pode exatamente mandar neles como faz com
todo mundo... Alex e Stephen simplesmente nem ligam — concluiu,
bem séria, ao entrarem na sala de refeições, onde os dois irmãos
terminavam de tomar café.

— Gina, meu bem — retrucou Alex —, como você é cruel. Bom
dia, Miss Marple. Eu ligo, e muito. A não ser pelo fato de que mal
conhecia o seu tio Christian, sou, sem termo de comparação, o
maior suspeito. Espero que se dê conta disso.

— Por quê? 
— Ora, parece que cheguei de carro mais ou menos na hora

do crime. E eles andaram verificando tudo e também parece que
levei muito tempo para vir do portão até a casa.... o suficiente para
saltar do volante, correr em torno da casa, entrar pela porta lateral,
dar um tiro em Christian e voltar correndo de novo ao carro.

— E o que foi que você fez, mesmo?
— Pensei que as meninas aprendessem ainda pequenas a não

fazer perguntas indiscretas. Esperei, como um bobo. durante vários
minutos, assistindo o efeito da neblina nos faróis do carro e
imaginando o que usaria para conseguir esse efeito no palco. Para o
meu novo baIé, Limehouse.

— Mas você pode dizer isso a eles! Claro. Mas sabe como a
polícia é. Eles dizem "obrigado" muito civilmente, anotam tudo, e
não se tem ideia do que é que estão pensando... só que dão a
sensação de ser meio céticos.

— Como me divertiria vendo você em apuros, Alex, comentou
Stephen com aquele seu sorrisinho irônico. — Quanto a mim, não
tenho medo! Nem saí do salão, ontem à noite.



— Mas não é possível que pensem que fosse um de nós!—
exclamou Gina, arregalando os olhos escuros, consternada.

— Não diga que deve ter sido um vagabundo, querida —
retrucou Alex, servindose fartamente de geleia. — É tão vulgar.

Miss Bellever meteu a cabeça na porta e perguntou: — Miss
Marple, daria pra vir à biblioteca depois de terminar o café?

— A senhora outra vez — reclamou Gina. — Antes de qualquer
um de nós.

Parecia um pouco ofendida.
— Ei, que foi isso? — exclamou Alex.
— Não ouvi nada — disse Stephen.
— Pareceu-me um tiro de pistola.
— Eles andam dando tiros no quarto em que tio Christian foi

assassinado — explicou Gina. — Não sei por quê. E lá fora também.
A porta se abriu de novo e Mildred Strete entrou. Estava toda

de luto e trazia um terço de ônix na mão.
Deu bom dia baixinho sem olhar para ninguém e sentou.
— Um pouco de chá. por favor, Gina — pediu, num sussurro.

— Quase nada de comer... só umas torradas.
Tocou de leve o nariz e os olhos com o lenço que segurava

numa das mãos. Depois ergueu a cabeça e fitou os dois irmãos
como se não os estivesse vendo. Stephen e Alex não se sentiam à
vontade. Passaram praticamente a cochichar e não demorou muito
para se levantarem e irem embora.

Mildred Strete disse — não dava para afirmar se seria para o
universo ou para Miss Marple: — Nem ao menos uma gravata preta!

— Acho que ninguém podia prever que ia haver um
assassinato — retrucou Miss Marple, desculpando-o.

Gina abafou o riso e Mildred Strete fulminou-a com os olhos.
— Onde se meteu o Walter? — perguntou-lhe. Gina

avermelhou.
— Sei lá. Não vi.
E ficou ali sentada, preocupada como uma criança com culpa

no cartório.
Miss Marple se levantou.
— Vou agora à biblioteca — disse.



Lewis Serrocold estava parado junto à janela.
Não havia mais ninguém na biblioteca.
Virou-se quando Miss Marple entrou e foi ao seu encontro,

tomando-lhe a mão entre as suas.
— Espero que não esteja se sentindo mal com o choque que

levou — disse. — Ficar perto do que é indubitavelmente um
assassinato deve exigir muito de alguém que nunca esteve em
contato com uma coisa dessas.

A modéstia impediu Miss Marple de responder que, a essa
altura, já estava muito acostumada com assassinatos. Limitou-se a
dizer que a vida em St. Mary Mead não era, propriamente, tão
resguardada quanto às pessoas de fora poderiam crer.

— Acontecem coisas bem desagradáveis num lugar pequeno,
lhe garanto — declarou. — Lá a gente tem oportunidade de ver
coisas que nunca se vêem numa cidade grande.

Lewis Serrocold escutou pacientemente, mas meio distraído.
— Preciso de sua ajuda — declarou com toda a simplicidade.
— Pois não, Mr. Serrocold.
— É um assunto que diz respeito à minha mulher... que diz

respeito a Caroline.
— A senhora gosta muito dela, não é?
— Gosto, sim. Todo mundo gosta.
— Isso era o que eu pensava. Parece que me enganei. Com a

permissão do inspetor Curry, vou lhe contar uma coisa que por
enquanto ninguém sabe. Ou talvez fosse melhor dizer que só uma
pessoa sabe.

E contou-lhe, em poucas palavras, o que tinha dito ao
inspetor Curry na véspera.

Miss Marple ficou horrorizada. — Não é possível, Mr. Serrocold.
Realmente não dá para acreditar.

— Foi a reação que eu tive quando Christian Gulbrandsen me
contou.

— Seria capaz de jurar que a nossa Carrie Louise não tem
nenhum inimigo no mundo inteiro.

— Parece incrível que ela possa ter. Mas compreende o que
isso significa? O envenenamento... o envenenamento paulatino. “Só



pode estar sendo feito por alguém da nossa própria família”. Deve
ser uma pessoa que participa da intimidade da casa...

— Se for verdade. Tem certeza que Mr. Gulbrandsen não se
enganou?

— Tenho. Christian era prudente demais para fazer uma
afirmação dessas sem fundamento. Além disso, a polícia levou o
vidro de remédio de Caroline e uma amostra separada do conteúdo.
Em ambos constataram a presença de arsênico... que não estava
incluído na fórmula. Os testes quantitativos, propriamente ditos,
levarão mais tempo... uma coisa, porém, é certa: o remédio
continha arsênico.

— Então o reumatismo dela... a dificuldade para caminhar...
tudo isso...

— Sim, as cãibras nas pernas são típicas, me disseram. Além
disso, antes de a senhora chegar, Caroline sofreu um ou dois
ataques muito fortes de natureza gástrica... nunca sonhei, antes de
Christian me falar...

Deixou a frase no ar.
— Então. até que Ruth tinha razão! — exclamou Miss Marple

baixinho.
— Ruth?
Lewis Serrocold parecia surpreso.
Miss Marple corou. — Tem uma coisa que não lhe contei.

Minha vinda aqui não foi puramente fortuita. Se me permite
explicar... acho que não sei contar nada direito. Peço-lhe que seja
paciente, por favor.

Lewis Serrocold prestou atenção enquanto Miss Marple
descreveu-lhe a inquietação e a insistência de Ruth.

— Que coisa mais incrível — comentou. — Não tinha a menor
ideia disso.

— Era tudo tão vago — disse Miss Marple. — A própria Ruth
não sabia por que havia sentido essa sensação. Devia haver um
motivo... por experiência, sei que sempre há... mas "algo de
errado" foi o máximo que ela conseguiu articular.

— Pois parece que tinha razão — retrucou Lewis Serrocold,
carrancudo. — Agora, Miss Marple, compreende a minha posição?



Acha que devo contar isso a Carrie Louise?
— Oh, não — exclamou logo Miss Marple numa voz aflita.
Depois enrubesceu de novo e olhou fixamente, com ar de

dúvida, para Lewis. Ele concordou com a cabeça.
— É da minha opinião, não é? Christian Gulbrandsen também

era. Nós nos comportaríamos assim com uma mulher comum?
— Carrie Louise não é uma mulher comum. É uma pessoa de

muito boa fé, que acredita na natureza humana... ah, meu Deus;
estou me expressando tão mal. Mas realmente acho que, enquanto
não se souber quem...

— Sim, esse é o ponto crucial. Mas a senhora compreende,
não é, Miss Marple, que há um risco em não dizer nada...

— Por isso o senhor quer que eu... como direi?... fique
cuidando dela?

— A senhora é a única pessoa em quem posso confiar,
compreende? — explicou Lewis Serrocold simplesmente. Todo
mundo aqui parece dedicado a ela. Mas será que é mesmo? Ao
passo que a sua amizade já data de longos anos.

— E também só cheguei há poucos dias — frisou Miss Marple.
Lewis Serrocold sorriu.
— Exato.
— Vou lhe fazer uma pergunta muito mercenária — disse Miss

Marple, em tom de quem já se desculpa. — Mas quem,
precisamente, lucraria com a morte da nossa Carrie Louise?

— Dinheiro! — exclamou Lewis, ressentido. — Tudo se reduz
sempre a dinheiro, não é?

— Bem, neste caso acho que não resta dúvida. Porque Carrie
Louise é uma pessoa boníssima, cheia de encanto, e não se pode
realmente imaginar alguém que não goste dela. Aliás, ela não
poderia ter um inimigo. Por isso, como diz, tudo se reduz a uma
questão de dinheiro. Nem preciso lembrar, Mr. Serrocold, que há
pessoas capazes de fazer qualquer coisa por dinheiro.

— É, tem razão. E continuou: — O inspetor Curry,
naturalmente, já considerou esse aspecto. Mr. Gilfoy virá hoje de
Londres para prestar informações detalhadas. Gilfoy, Gilfoy, James &
Gilfoy é uma firma de advogados muito respeitada. O pai desse



Gilfoy foi um dos primeiros sócios e eles redigiram tanto o
testamento de Caroline como o de Eric Gulbrandsen. Vou lhe
explicar nos termos mais simples...

— Ah, muito obrigada — agradeceu Miss Marple. Sempre acho
as leis tão complicadas.

— Eric Gulbrandsen, depois de doar o Colégio, várias bolsas
de estudo, bens e outros legados beneficentes, e de ter estipulado
uma soma igual para a filha legítima, Mildred, e para a adotiva,
Pippa (a mãe de Gina), deixou o resto de sua imensa fortuna em
custódia, cuja renda reverteria a Caroline enquanto fosse viva.

— E depois que ela morresse?
— Teria que ser dividida em partes iguais entre Mildred e

Pippa... ou entre os filhos de ambas, caso morressem antes dela.
— De modo que, na realidade, as beneficiárias seriam Mrs.

Strete e Gina.
— Sim. Caroline também possui uma fortuna própria bastante

considerável, apesar de não comparável à de Gulbrandsen. Metade
ela transferiu para mim há quatro anos. Da quantia restante, deixou
dez mil libras para Juliet Bellever e o resto dividido em partes iguais
entre Alex e Stephen Restarick, os dois enteados.

— Minha nossa! — exclamou Miss Marple. — Que situação
mais desagradável.

— Como assim?
— Isso significa que todas as pessoas da família tinham um

motivo econômico.
— Pois é. E no entanto, sabe, não posso acreditar que alguma

delas fosse capaz de cometer um crime. Simplesmente não posso...
Mildred é filha de Caroline... — e já vive muito bem com o que
possui. Gina é extremamente apegada à avó. Pode ser generosa e
extravagante, mas não tem a mania de comprar tudo o que vê.
Jolly Bellever é tão dedicada à minha mulher que chega a ser
fanática. Para os dois Restaricks, é como se fosse a própria mãe
deles. Não possuem fortuna própria, mas boa parte da renda de
Caroline foi aplicada para financiar empreendimentos de ambos...
sobretudo de Alex. Simplesmente não posso acreditar que um deles



fosse capaz de envenená-la de propósito, só para ficar com a
herança. Simplesmente não posso acreditar nisso, Miss Marple.

— Tem o marido de Gina, não tem?
— Sim — disse Lewis bem sério. — Tem o marido de Gina.
— O senhor, de fato, não o conhece bem. E não se pode negar

que é um rapaz muito infeliz.
Lewis suspirou. — Ele não se adaptou aqui. Não tem interesse

nem simpatia pelo que estamos tentando fazer. Mas, afinal, por que
haveria de ter? É moço, ainda está começando, e veio de um país
onde se julga um homem pela capacidade de vencer na vida.

— Ao passo que aqui gostamos tanto de vencidos — retrucou
Miss Marple.

Lewis Serrocold lançou-lhe um olhar desconfiado.
Ela corou um pouco e pôs-se a murmurar, toda atrapalhada:

— Sabe, às vezes eu acho que se pode chegar a extremos
perigosos... Quer dizer, as pessoas jovens, que dispõem de uma boa
herança e são criadas com orientação e todo o conforto — e têm
firmeza de caráter, ânimo e capacidade para progredir na vida —
em suma, pensando bem, é dessa espécie de pessoas que um país
precisa.

Lewis franziu o cenho. Miss Marple, cada vez mais vermelha e
atrapalhada, apressou-se a explicar: — Não que eu não valorize...
valorizo muito, até... o trabalho que o senhor e Carrie Louise... uma
obra digna de todos os elogios, cheia de compaixão... coisa que se
deve ter... porque, afinal de contas, o que importa é o que as
pessoas são — ninguém tem culpa do ambiente em que nasce — e
a gente tem o direito de esperar muito mais das que nascem em
berço de ouro. Mas às vezes eu acho, mesmo, que o nosso senso de
proporção... ah, não me refiro ao senhor, Mr. Serrocold. Para ser
franca, nem sei direito o que eu quero dizer... mas os ingleses são
meio estranhos nesse sentido. Até na guerra, se orgulham mais das
derrotas e retiradas que das vitórias. Os estrangeiros nunca
conseguiram entender por que nos orgulhamos tanto de
Dunquerque. É o tipo de coisa que prefeririam esquecer. Mas parece
que nós sempre ficamos quase sem jeito com uma vitória... como
se não ficasse bem alardeá-la. E veja os nossos poetas! A Carga da



Brigada Ligeira, e o pequeno Revenge indo a pique nas Caraíbas.
Pensando bem, de fato é uma característica muito estranha! —
Tomou fôlego. — O que eu quero dizer, em suma, é que tudo aqui
deve parecer esquisitíssimo para o jovem Walter Hudd.

— De fato — concedeu Lewis. — Compreendo seu ponto de
vista. E Walter, sem dúvida, possui uma excelente folha de serviços
de guerra. A coragem dela foi inegável.

— Não que isso influa muito — disse Miss Marple, imparcial. —
Porque a guerra é uma coisa, e a vida cotidiana outra, bem
diferente. E na verdade, para se cometer um crime, creio que se
precisa mesmo de coragem — ou talvez, com mais frequência,
apenas de vaidade. Vaidade, sim.

— Mas eu não diria que Walter Hudd tivesse motivos
suficientes.

— Como não? — retrucou Miss Marple. — Ele odeia isto aqui.
Está louco para ir embora. E para levar Gina junto com ele, se
precisa de dinheiro, seria imprescindível que Gina recebesse toda a
herança antes de... se apegar definitivamente a outra pessoa.

— Se apegar definitivamente a outra pessoa — repetiu Lewis,
atônito.

Miss Marple maravilhou-se com a cegueira dos paladinos da
reforma social. — Foi exatamente o que eu disse. Os dois Restaricks
estão apaixonados por ela, sabe?

— Ah, acho que não — murmurou Lewis, distraído. E
continuou: — Stephen é inestimável para nós... absolutamente
inestimável. A maneira como tem ajudado esses rapazes, deixando-
os cheios de entusiasmo, interesse. Fizeram um espetáculo ótimo
no mês passado. Cenários, trajes, tudo. O que apenas confirma o
que sempre digo ao Maverick, que é por falta de drama em suas
vidas que esses rapazes terminam criminosos. Dramatizar tudo é o
instinto natural da criança. O Maverick acha...ah..e, o Maverick...

Lewis interrompeu a frase.
— Eu quero que o Maverick fale com o inspetor Curry a

respeito do Edgar. Toda esta história, realmente, é tão ridícula.
— O que é que o senhor sabe, mesmo, sobre Edgar Lawson,

Mr. Serrocold?



— Tudo — respondeu Lewis, categórico. — Isto é, tudo o que
se precisa saber. Seus antecedentes, a maneira como foi criado, a
falta de confiança arraigada em si próprio...

Miss Marple interrompeu-o. — Edgar Lawson não poderia
estar envenenando Mrs. Serrocold? — perguntou.

— Dificilmente. Faz poucas semanas que está aqui. E minha
mulher? O que é que ele ganharia com isso?

— Nenhum lucro material, eu sei. Mas talvez tivesse... algum
motivo estranho. Ele é estranho, o senhor sabe.

— Quer dizer, desequilibrado?
— Creio que sim. Não, não... não é bem isso. O que eu quero

dizer é que ele é todo errado.
Não era uma explicação muito lúcida do que ela sentia.
Lewis Serrocold tomou suas palavras ao pé da letra. — Sim —

concordou com um suspiro. — Ele é todo errado, pobre rapaz. E
estava melhorando tão rápido. Não consigo, realmente,
compreender por que regrediu de uma hora para outra...

Miss Marple curvou-se logo para frente. — Pois é, foi nisso que
fiquei pensando. Se...

Interrompeu a frase quando o inspetor Curry entrou na
biblioteca.



Capítulo Doze

Lewis Serrocold saiu e o inspetor Curry sentou e sorriu de um
jeito meio esquisito para Miss Marple.

— Quer dizer, então, que Mr. Serrocold pediu para a senhora
ficar de cão de guarda — começou.

— Ah, pois é — retrucou Miss Marple, meio que se
desculpando. — Espero que não se importe...

— Eu não me importo. Acho a ideia ótima. Mas será que Mr.
Serrocold sabe como a senhora está bem qualificada para o cargo? .

— Acho que não entendi bem, inspetor.
— Ah.
— Pelo que vejo, ele pensa que a senhora é apenas uma

velhinha muito simpática que foi colega de aula da mulher dele. —
Sacudiu a cabeça. — Nós sabemos que a senhora é bem mais do
que isso, não é, Miss Marple? Já está familiarizada com o mundo do
crime. Mr. Serrocold só conhece um aspecto desse mundo... o dos
calouros promissores. Às vezes até me dá náuseas. Provavelmente
estou errado e sou retrógrado. Mas há uma porção de rapazes bons
e decentes por aí, que deviam ser ajudados para começar a vida.
Mas têm que se contentar com a própria honestidade... os
milionários não deixam fundos de garantia para quem merece.
Bem... bem, não ligue para o que estou dizendo. Sou antiquado. Já
vi rapazes... e moças... que tiveram que lutar contra tudo, contra a
influência do meio, contra a falta de sorte, contra tudo que é
desvantagem, e que tiveram a firmeza de ânimo para sair
vitoriosos. São para eles que vou deixar o meu pé-de-meia, se



chegar a ter um. O diabo, porém, é que nunca hei de ter. Só minha
aposentadoria e um pedacinho de jardim.

Sacudiu a cabeça para Miss Marple. — O superintendente
Blacker esteve me falando ontem à noite sobre a senhora. Disse
que conhece de sobra o pior lado da natureza humana. Vejamos,
portanto, sua opinião. Quem é o vilão da história? O marido, que
esteve na guerra?

— Isso é o que todos gostariam que fosse — respondeu Miss
Marple.

O inspetor Curry sorriu de leve. — Perdi minha namorada por
causa de um combatente americano — comentou, entregue a
recordações. — Naturalmente sou suspeito para falar. Mas o
comportamento dele não ajuda. Vejamos a opinião de uma
amadora. Quem é que anda, secreta e sistematicamente,
envenenando Mrs. Serrocold?

— Bom — retrucou Miss Marple, judiciosamente —, a natureza
humana sendo do jeito que é, fica-se sempre inclinada a pensar no
marido. Ou, quando se invertem os papéis, na esposa. Não
concorda que é a primeira suposição que se faz em caso de
envenenamento?

— Estou pronto a concordar com tudo o. que disser respondeu
o inspetor Curry.

— Mas, realmente... neste caso — Miss Marple sacudiu a
cabeça. — Não, positivamente... não dá para se pensar seriamente
que seja Mr. Serrocold. Porque, veja, inspetor, ele de fato é muito
dedicado à esposa. Claro que faria questão de demonstrar que é...
só que não se trata de demonstração, mas de uma coisa
discretíssima, autêntica. Ele ama a mulher e tenho absoluta certeza
de que não seria capaz de envenená-la.

— Sem falar no fato de que não teria nenhum motivo para
isso. Ela já transferiu o dinheiro para o nome dele.

— Claro que pode haver outros motivos para um marido
querer se livrar da esposa — frisou Miss Marple. — Uma ligação com
uma mulher mais moça, por exemplo. Mas eu, francamente, não
vejo o mínimo sinal disso no caso que estamos analisando. Mr.
Serrocold não age como se tivesse qualquer preocupação de índole



romântica. Creio realmente — parecia até pesarosa de chegar a tal
conclusão — que teremos de rejeitar essa possibilidade.

— Que lástima, não é? — disse o inspetor, sorrindo. E, enfim,
ele não poderia ter assassinado Gulbrandsen. Parece-me que não
há dúvida que uma coisa depende da outra. Quem estiver
envenenando Mrs. Serrocold matou Gulbrandsen para impeli-lo de
dar com a língua nos dentes. O que precisamos descobrir agora é
quem teve oportunidade de matar Gulbrandsen ontem à noite. E o
nosso suspeito favorito, sem sombra de dúvida também, é o jovem
Walter Hudd. Foi ele quem acendeu a lâmpada do abajur que
causou a queima do fusível, obtendo assim um pretexto para se
afastar do salão e ir verificar o quadro da luz, que fica na passagem
que liga a cozinha ao corredor principal. Foi durante a ausência dele
que se ouviu o tiro. Eis aí, portanto, o nosso suspeito nº 1, na
posição mais favorável para cometer o crime.

— E quem é o nº 2? — indagou Miss Marple.
— O nº 2 é Alex Restarick, que se encontrava sozinho no

carro, desde o portão até a casa, e levou muito tempo para chegar
aqui.

— Quem mais? — Miss Marple curvou-se, ansiosa, para frente,
sem esquecer de acrescentar: — Como o senhor é amável em me
contar tudo isso.

— Não é por amabilidade — retrucou o inspetor Curry, —
Preciso de sua ajuda. Acertou em cheio ao perguntar "Quem mais?".
Porque é aqui que vou depender da senhora, que ontem à noite
estava no salão e pode me dizer quem se afastou de lá...

— E... é, eu devia estar em posição de lhe informar... Mas
será que estou? O senhor veja... as circunstâncias...



— Quer dizer que todos ficaram escutando a discussão
travada atrás da porta do gabinete de Mr. Serrocold?

Miss Marple confirmou com enérgico movimento da cabeça.
— Sim, compreende, nós todos estávamos de fato muito

assustados. Mr. Lawson parecia... parecia, mesmo... completamente
louco. A não ser Mrs. Serrocold, que dava impressão de nem se
abalar, todos nós temíamos que ele fizesse alguma maldade com
Mr. Serrocold. Não parava de gritar, sabe, e esbravejava as coisas
mais horríveis, que podiam ser ouvidas com toda a nitidez... e no
meio de tudo isso e com a maioria das luzes apagadas... realmente,
nem reparei em mais nada.

— Quer dizer que enquanto transcorria essa cena, qualquer
pessoa poderia sair disfarçadamente do salão, atravessar o
corredor, dar um tiro em Mr. Gulbrandsen e voltar de novo, sem ser
vista?

— Creio que sim...



— Tem certeza de alguma pessoa que tenha permanecido o
tempo inteiro no salão?

Miss Marple pensou um pouco.
— Eu diria que Mrs. Serrocold “porque eu fiquei cuidando”. Ela

estava sentada bem perto da porta do gabinete e não arredou o pé
dali. Inclusive me admirei, sabe, que conseguisse se manter tão
calma assim.

— E os outros?
— Miss Bellever saiu... mas me parece... tenho quase

certeza... que foi depois do tiro. Quanto a Mrs. Strete, francamente
não sei. Estava sentada atrás de mim, compreende? Gina ficou
junto da janela mais distante. Acho que nunca se afastou dali, mas
naturalmente não posso afirmar. Stephen parou de tocar piano
quando a discussão começou a se inflamar...

— Não devemos nos deixar impressionar pela hora em que
vocês ouviram o tiro — disse o inspetor Curry. — Esse truque já é
muito conhecido. sabe? Basta fingir um disparo para fixar o
momento... errado, bem entendido... em que o crime foi cometido.
Se Miss Bellever planejasse fazer algo semelhante (a hipótese é
meio absurda, mas nunca se sabe), ela então sairia do jeito que
saiu, abertamente, depois de terem ouvido o tiro. Não, não
podemos nos basear por ele. Os limites vão desde o instante em
que Christian Gulbrandsen se retirou do salão até quando Miss
Bellever o encontrou morto... e só podemos descartar aquelas
pessoas que sabemos que não tiveram oportunidade. Ou seja,
Lewis Serrocold e o jovem Edgar Lawson aqui dentro do gabinete e
Mrs. Serrocold no salão. Pena, naturalmente, que Gulbrandsen fosse
assassinado na mesma noite em que houve esse rebuliço todo
entre Serrocold e o tal de Lawson.

— Só pena, o senhor acha? — murmurou Miss Marple.
— Por quê? Que lhe parece?
— Ocorreu-me que talvez fosse de propósito.
— Como assim? — Ora, todo mundo parece achar muito

estranho que Edgar Lawson pudesse, de uma hora para outra, ter
uma recaída, por assim dizer. Ele pegou esse curioso complexo, ou
sei lá como se chama, em relação ao pai que nunca conheceu.



Pensava que era filho de Winston Churchill ou do Marechal
Montgomery. Tudo dependendo do seu estado de espírito. Qualquer
homem célebre que lhe viesse à ideia. Mas suponhamos que
alguém o persuadisse que o pai dele fosse realmente Lewis
Serrocold, que também seria quem o andava perseguindo... e que
tinha o direito de se julgar o Príncipe Herdeiro, digamos de
Stonygates. No seu estado de fraqueza mental, ele aceita a ideia...
começa a ficar frenético e, mais cedo ou mais tarde, faz o tipo de
cena que se viu. E que proteção maravilhosa isso oferece! Todos
terão a atenção fixada na situação perigosa que se armou... ainda
mais se alguém teve o cuidado de lhe fornecer um revólver.

— Ah, pois é. O revólver de Walter Hudd.
— Exato — disse Miss Marple —, foi o que me lembrei. Mas, o

senhor sabe, Walter pode ser pouco comunicativo e não resta
dúvida de que é rabugento e indelicado, mas não acho que seja
propriamente burro.

— Na sua opinião, portanto, não foi ele?
— Creio que seria um alívio geral se fosse. Pode parecer falta

de caridade, mas é só porque ele é uma pessoa estranha na casa.
— E a mulher dele? — perguntou o inspetor Curry. — Também

ficaria aliviada? Miss Marple não respondeu. Estava pensando em
Gina e Stephen Restarick parados juntos, tal como os tinha visto no
primeiro dia. E se lembrou da maneira como os olhos de Alex
Restarick haviam-se fixado logo em Gina ao entrar no saguão na
véspera. Qual seria a atitude da própria Gina? Duas horas depois, o
inspetor Curry recostou-se na cadeira, espreguiçou-se e deu um
suspiro.

— Bem — disse —, já esclarecemos uma porção de coisas.
O sargento Lake concordou. — Os criados é que não foram —

disse. — Os que dormem no emprego passaram juntos toda a fase
crítica. Os que não moram aqui já tinham ido para casa.

Curry limitou-se a sacudir a cabeça. Não conseguia mais nem
pensar.

Tinha entrevistado fisioterapeutas, membros do corpo
docente, e o que no íntimo chamava de "os dois jovens reclusos", a
quem coubera a vez de jantar com a família naquela noite. Todas



as histórias se encaixavam e conferiam. Podia eliminá-Ios da lista.
Suas atividades e hábitos eram comunitários.

Não havia nenhuma alma solitária entre eles. O que era
vantajoso em matéria de álibis. Faltava ainda entrevistar o Dr.
Maverick, que, pelo que via, tratava-se da pessoa que dirigia o
Instituto.

— Mande-o entrar agora, Lake.
E assim o jovem médico irrompeu pelo gabinete adentro, todo

limpo, elegante e com um ar meio desumano por trás do pince-nez.
Maverick confirmou as declarações dos professores e

concordou com as deduções de Curry. Não havia descuidos nem
brechas na inexpugnabilidade do Colégio. A morte de Christian
Gulbrandsen não podia ser imputada aos "jovens pacientes", como
Curry quase os chamou, de tão hipnotizado que estava pela
fervorosa atmosfera médica.

— Mas pacientes é exatamente o que eles são, inspetor —
disse o Dr. Maverick com leve sorriso, Era um sorriso de
superioridade e o inspetor Curry não seria humano se não ficasse
um pouco ressentido.

— Agora, quanto a seus próprios movimentos, Dr. Maverick?
— perguntou com ar profissional. — Poderia descrevê-los?

— Pois não. Anotei-os para o senhor, com as horas
aproximadas.

O Dr. Maverick tinha saído do salão às nove e quinze, em
companhia de Mr. Lacy e do Dr. Baumgarten. Dirigiram-se aos
aposentos deste último, onde os três ficaram discutindo certas
modalidades de tratamento até que Miss Bellever chegou correndo,
pedindo que o Dr. Maverick fosse ao salão. Isso devia ter sido mais
ou menos às nove e meia. Ele havia ido logo ao salão, encontrando
Edgar Lawson em estado de colapso nervoso.

O inspetor Curry remexeu-se um pouco na cadeira.
— Um momento, Dr. Maverick. — Esse rapaz, na sua opinião,

é positivamente um caso mental?
O Dr. Maverick tornou a sorrir com aquele ar de superioridade.

— Todos nós somos casos mentais, inspetor Curry.



Que resposta mais idiota, pensou o inspetor. Sabia
perfeitamente que não era um caso mental — o Dr. Maverick, se
quisesse, podia ser! — Ele é responsável pelo que faz? Sabe o que
está fazendo, quero dizer?

— Perfeitamente.
— Então quando disparou aquele revólver contra Mr. Serrocold

foi, decididamente, tentativa de homicídio.
— Não, não, inspetor Curry. Nada disso.
— Mas como, Dr, Maverick? Eu vi os dois buracos de bala na

parede. Devem ter passado raspando pela cabeça de Mr. Serrocold.
— Talvez. Mas Lawson não teve intenção de matar nem ferir

Mr. Serrocold. Ele gosta muito de Mr. Serrocold.
— Que maneira mais estranha de demonstrá-lo.
O Dr. Maverick sorriu de novo. O inspetor Curry já começava a

se exasperar com aquilo.
— Tudo o que se faz é intencional. Cada vez que o senhor

esquece um nome ou um rosto, inspetor, é porque,
inconscientemente, quer esquecer.

O inspetor Curry fez cara de descrença. — Cada vez que se
comete um lapso verbal, esse lapso tem uma significação. Edgar
Lawson estava parado a poucos passos de distância de Mr.
Serrocold. Poderia facilmente tê-la matado com um tiro. No
entanto, errou a pontaria. Por quê? Porque queria errar.
Simplesmente, Mr. Serrocold nunca correu nenhum risco... e o
próprio Mr. Serrocold sabia perfeitamente disso. Interpretou o gesto
de Edgar exatamente como era... um gesto de desafio e rancor
contra um mundo que lhe negou as necessidades básicas da vida de
uma criança... segurança e afeto.

— Acho que gostaria de falar com esse rapaz.
— Pois não, como queira. O desabafo dele ontem à noite teve

um efeito de catarse. Hoje já está muito melhor, Mr. Serrocold vai
ficar satisfeitíssimo.

O inspetor Curry olhou bem para ele, mas o Dr. Maverick
manteve a seriedade de sempre.

Curry suspirou. — O senhor tem arsênico?



— Arsênico? — A pergunta pegara o Dr. Maverick
desprevenido. Era evidente que não a esperava. — Que pergunta
mais estranha. Por que arsênico?

— Responda apenas à minha pergunta, por favor.
— Não, não tenho nenhum tipo de arsênico em meu poder.
— Mas algumas drogas o senhor tem?
— Ah, sem dúvida. Sedativos. Morfina, barbitúricos. As coisas

de costume.
— É o senhor que trata de Mrs. Serrocold?
— Não. O Dr. Gunter, de Market Kimble, é o médico da família.

Eu sou formado, naturalmente, mas clinico apenas como psiquiatra.
— Sei. Bem, muito obrigado, Dr. Maverick.
Depois que o Dr. Maverick saiu, o inspetor Curry comentou

com Lake que os psiquiatras eram criaturas intragáveis.
— Agora vamos ver a família — disse. — Primeiro quero falar

com o jovem Walter Hudd.A atitude de Walter Hudd foi precavida.
Parecia estar analisando o policial com uma expressão levemente
desconfiada. Mas mostrou-se bastante solícito. A instalação elétrica
de Stonygates era muito precária todo o sistema de eletricidade já
estava antiquado. Nos Estados Unidos ninguém toleraria um
sistema assim.

— Creio que foi instalado pelo falecido Mr. Gulbrandsen,
quando a luz elétrica ainda ela novidade — disse o inspetor Curry
com um leve sorriso.

— Não me admiro! O velho e doce inglês feudal, jamais
modernizado.

O fusível que controlava a maioria das lâmpadas no salão
tinha queimado e ele havia saído para ir dar uma olhada no quadro
de luz. Não demorou muito para consertar tudo e voltar.

— Quanto tempo levou?
— Bom, quanto a isso não tenho certeza. O quadro fica num

lugar incômodo. Tive que buscar uma escada e uma vela. Levei dez
minutos, talvez. — no máximo um quarto de hora.

— Ouviu o tiro?
— Não, não ouvi nada disso. As portas que comunicam com as

dependências da cozinha são duplas e uma delas é forrada com



uma espécie de feltro.
— Ah. E quando voltou ao salão, que foi que viu?
— Estavam todos aglomerados em torno da porta que dá para

o gabinete de Mr. Serrocold. Mrs. Strete disse que Mr. Serrocold
tinha levado um tiro... mas na verdade não foi bem assim. Mr.
Serrocold saiu completamente ileso. O palerma errou a pontaria.

— Reconheceu o revólver?
— Lógico que reconheci! Era meu.
— Quando o tinha visto pela última vez?
— Há dois ou três dias.
— Onde costumava guardá-lo?
— Na gaveta, no meu quarto.
— Quem sabia disso?
— Não tenho a menor ideia de quem sabe o que nesta casa.
— O que é que o senhor quer dizer com isso, Mr. Hudd?
— Ah, são todos doidos!
— Quando chegou no salão, todo mundo estava lá?
— Todo mundo, como?
— As mesmas pessoas que estavam quando saiu para ir

consertar o fusível.
— Gina estava... e a velha de cabelo branco... e Miss

Bellever... Não reparei muito... mas acho que sim.
— Mr. Gulbrandsen chegou anteontem de maneira bastante

imprevista, não foi?
— Creio que sim. Que eu saiba, não tinha o costume de fazer

isso.
— Alguém se aborreceu com a chegada dele?
Walter Hudd hesitou um pouco antes de responder. — Não,

acho que não.
Havia de novo um toque de cautela no seu jeito. — Por acaso

não sabe por que foi que ele veio?
— Imagino que fosse por causa da preciosa Fundação

Gulbrandsen. Essa organização aqui é uma loucura.
— Esse tipo de "organização", como o senhor diz, também

existe nos Estados Unidos, não?



— Inventar um esquema é uma coisa. Dar-lhe um toque
pessoal, como fazem aqui, é outra, bem diferente. Tomei um fartão
de psiquiatras no exército. Este lugar está cheio deles. Ensinar
pequenos bandidos a tecer cestos de ráfia e esculpir porta-
cachimbos. Isso é brincadeira de criança! Frescura!

O inspetor Curry não comentou essa crítica. Possivelmente até
concordava com ela.

— Quer dizer, então, que não tem a menor ideia de quem
assassinou Mr. Gulbrandsen? — perguntou, observando Walter
atentamente.

— Na minha opinião foi um dos rapazes inteligentes do
Colégio, para não perder a prática.

— Não, Mr. Hudd, isso está fora de cogitações. Apesar da
atmosfera de liberdade que fazem questão de manter com tanto
cuidado, o Colégio ainda é um lugar de detenção, sendo
administrado como tal. Depois que anoitece, ninguém pode entrar e
sair à vontade, para andar cometendo crimes por aí.

— Eu é que não me fio! Mas, se quiser ficar na área da casa,
diria que o mais provável seria Alex Restarick.

— Por que diz isso?
— Ele teve oportunidade. Atravessou todo o parque sozinho

no carro.
— E por que mataria Christian Gulbrandsen?
Walter encolheu os ombros. — Eu não sou daqui. Não conheço

as tramoias da família. Talvez o velhote tivesse ouvido falar
qualquer coisa a respeito de Alex e veio contar tudo aos Serrocold.

— Com que intuito?
— Poderiam parar de lhe dar dinheiro. Coisa de que ele

precisa... e muito, segundo dizem.
— O senhor se refere... às atividades teatrais dele?
— É esse o nome que ele dá, é?
— Está sugerindo que fossem outras?
Walter tornou a encolher os ombros. — Eu é que não sei —

respondeu.



Capítulo Treze
Alex Restarick falava sem parar. E também gesticulava muito.
— Eu sei, eu sei! Sou o suspeito ideal. Chego de carro sozinho

e a caminho da casa me vem uma inspiração súbita. Receio que o
senhor não possa com prender.

Seria pedir demais.
— Talvez pudesse — retrucou Curry secamente.
Mas Alex Restarick não se deu por achado.
— É dessas coisas que acontecem! Sobrevêm quando menos

se espera. Um efeito... uma ideia... e a gente se esquece do
mundo! Mês que vem vou montar Limehouse Nights. Ontem à noite,
de repente me surge o cenário mais fabuloso... a iluminação
perfeita. A neblina... a luz dos faróis tentando romper a cerração...
e só conseguindo refletir palidamente uma fileira de prédios altos.
Tudo contribuía! Os tiros... o tropel de passos... o barulho de um
motor... talvez fosse uma lancha no Tamisa. Aí pensei: descobri!...
mas como farei para obter exatamente este efeito? E...

O inspetor Curry interrompeu-o.— Ouviu tiros? Onde?
— No meio da neblina, inspetor. — Alex sacudiu as mãos

roliças, bem tratadas.
— No meio da neblina. Era isso que tinha de mais fabuloso.
— Não lhe pareceu anormal?
— Anormal? Por quê?
— Costuma ouvir tiros a toda hora?
— Ah. eu sabia que o senhor não ia compreender! Os tiros

faziam parte da cena que eu estava criando. Eu queria tiros.
Perigo... ópio... uma coisa de doidos. Que me interessava o que
fossem na realidade? A descarga de um caminhão na estrada? Um
ladrão, caçando coelhos?

— Nesta região quase só se caça coelho com armadilhas.
— Uma criança soltando foguetes? — continuou Alex,

ignorando o comentário. — Nem me ocorreu que fossem tiros.
Estava em Limehouse... ou melhor, na última fila da plateia...

contemplando Limehouse.



— Quantos tiros foram?
— Sei lá — respondeu Alex, petulante. — Dois ou três. Só me

lembro de que houve um logo em seguida do outro.
O inspetor Curry confirmou com a cabeça.
— E um tropel de passos, não foi isso que o senhor disse? De

que lado?
— Vinham do meio da neblina. Bem perto da casa.
— O que significaria que o assassino de Christian Gulbrandsen

veio de fora — comentou Curry delicadamente.
— Lógico. Por que não? Por acaso pretende que tenha vindo

daqui de dentro?
— Temos que pensar em tudo — retrucou o inspetor Curry,

sempre com a máxima delicadeza.
— Sim, de fato — concordou Alex Restarick, condescendente.

— Que trabalho terrível deve ser o seu, inspetor! Os detalhes, a
hora, o lugar, a trivialidade insignificante de tudo. E no fim... de que
adianta? Devolve a vida do pobre Christian Gulbrandsen?

— Ah, mas a gente tem a satisfação de prender o culpado, Mr.
Restarick.

— O toque do Oeste Selvagem!
— Conhecia Mr. Gulbrandsen bem?
— Não o suficiente para assassiná-lo, inspetor. De vez em

quando, desde os meus tempos de garoto, o encontrava por aqui.
Costumava nos fazer rápidas visitas. Um dos nossos capitães da
indústria. O tipo da pessoa que não me interessa. Parece que
possuía uma grande coleção de esculturas de Thorwaldsen. — Alex
estremeceu. — Acho que basta dizer isso, não? Meu Deus, esses
ricaços!

O inspetor Curry olhou pensativo para ele. Depois perguntou:
— O senhor se interessa por venenos, Mr. Restarick? — Por
venenos? Ah, meu caro, ele, com toda a certeza, não foi
envenenado primeiro para ser baleado depois. Que loucura. Ficaria
parecido demais com um romance policial.

— Ele não foi envenenado. Mas o senhor não respondeu a
minha pergunta.



— O veneno tem um certo atrativo... Não é brutal como a
bala de revólver ou o punhal. Mas não entendo do assunto, se é
isso que quer saber.

— Nunca teve arsênico em seu poder?
— Para fazer sanduíches... depois do espetáculo? A ideia até

que me agrada. Não conhece Rose Glidon? Essas atrizes que se
julgam famosas! Não, nunca pensei em arsênico. Não é extraído de
herbicida ou papel pega-moscas, não?

— Costuma vir aqui com frequência, Mr. Restarick?
— Depende, inspetor. Às vezes passo muito tempo sem vir.

Mas sempre que posso venho todos os fins de semana. Considero
Stonygates meu verdadeiro lar.

— Mrs. Serrocold o incentiva nesse sentido?
— Jamais poderei retribuir o que devo a Mrs. Serrocold.

Simpatia. compreensão, afeto...
— E muito dinheiro, também, não é?
Alex teve uma pequena reação de revolta. — Ela me trata

como filho. Acredita no meu trabalho.
— Nunca lhe falou no testamento que fez?
— Claro que falou. Mas pode-se saber o que pretende com

todas essas perguntas, inspetor? Mrs. Serrocold vai indo muito bem
de saúde.

— Antes fosse — retrucou Curry, carrancudo.
— Ora essa, que quer dizer com isso?
— Se não sabe, tanto melhor — disse Curry. — Do contrário...

fica prevenido.
Depois que Alex saiu, o sargento Lake comentou: —

Sujeitinho prosa, hem?
O inspetor sacudiu a cabeça. — Não sei, não. Talvez tenha

talento criador mesmo. Talvez goste apenas de levar a vida na
flauta e arrotar grandeza. Sabe lá. Disse que ouviu um tropel de
passos, não foi? Sou capaz de apostar que é invenção dele.

— Teria algum motivo para isso?
— Sem sombra de dúvida. Por enquanto ainda não sei qual.

Mas hei de descobrir.



— Afinal de contas, inspetor, um desses rapazes espertalhões
podia ter saído dos prédios do Colégio sem que ninguém visse.
Decerto têm alguns. arrombadores no meio deles e nesse caso...

— Isso é o que eles querem que a gente pense. Muito
conveniente. Mas se for assim, Lake, eu como o meu chapéu de
feltro novo.

— Eu estava sentado ao piano — explicou Stephen Restarick.
— Tocava baixinho quando começou a discussão entre Lewis e
Edgar.

— O que pensou que fosse?
— Bem... para ser franco, não levei muito a sério. O pobre

infeliz costuma ter esses acessos de fúria. Não que seja doido de
atar, compreende? Toda aquela bobagem serviu como uma espécie
de válvula de escape. A verdade é que ele se irrita facilmente com
qualquer um de nós... sobretudo com Gina, é lógico.

— Gina? Quer dizer Mrs. Hudd? Por que ele se irrita com ela?
— Porque é mulher — e uma mulher muito bonita, que vive

fazendo troça dele! Sabe, é italiana por parte de pai. E os italianos
têm essa tendência inconsciente para a crueldade. Não sentem dó
de ninguém que seja velho, feio ou estranho em qualquer sentido.
Apontam com o dedo e riem. É o que faz a Gina, praticamente.
Nunca o levou a sério. Ele é ridículo, pomposo e, no fundo,
fundamentalmente inseguro. Quer impressionar e só consegue
bancar o palhaço. Ela nem se importa com que o coitado sofresse
como o diabo.

— O senhor insinua que Edgar Lawson está apaixonado por
Mrs. Hudd? — perguntou o inspetor Curry.

— Evidente — respondeu Stephen, todo alegre. — Para falar a
verdade, todos nós mais ou menos estamos! Ela se diverte com
isso.

— E o marido, também se diverte?
— Ele não vê a coisa com bons olhos. Inclusive sofre, coitado.

Isso não vai durar muito, sabe? O casamento dos dois, quero dizer.
Não demora acaba. Foi só um desses casos de tempo de guerra.

— Tudo isso é muito interessante — disse o inspetor. Mas
estamos nos desviando do assunto, que é o assassinato de



Christian Gulbrandsen.
— Tem razão — concordou Stephen. — Mas não sei de nada

que possa ajudar. Fiquei lá no piano e só me levantei quando a
nossa Jolly veio com um punhado de chaves velhas enferrujadas e
experimentou para ver se serviam na fechadura da porta.

— Ficou no piano. E continuou tocando?
— Para fazer acompanhamento à luta de vida ou morte que

se travava lá dentro? Não, eu parei quando o negócio esquentou.
Não que estivesse em dúvida quanto ao desfecho. Lewis tem um
golpe de vista que só posso descrever como dinâmico. Seria capaz
de derrotar Edgar. com um simples olhar.

— Mesmo assim Edgar Lawson deu dois tiros dele.
Stephen sacudiu de leve a cabeça.
— Aquilo foi só para impressionar. Para se divertir. Minha mãe

gostava muito de fazer o mesmo. Ela morreu ou fugiu com outro
homem quando eu tinha quatro anos de idade, mas me lembro que
saía disparando com uma pistola se alguma coisa a contrariava.
Uma vez foi numa boate. Abriu um rombo na parede. Tinha ótima
pontaria. Vivia armando encrenca. Era dançarina russa, sabe?

— Ah, é? Poderia me dizer, Mr. Restarick, quem se afastou do
salão ontem à noite enquanto o senhor estava lá... durante o
tempo que nos interessa?

— Wally... para arrumar a luz. Juliet Bellever, para achar uma
chave que servisse na porta. Mais ninguém que eu saiba.

— Teria notado se alguém saísse?
Stephen pensou um pouco. — Provavelmente não. Isto é, se

fossem e voltassem sem fazer barulho. Estava tão escuro no
salão... e tinha a luta, que todos nós acompanhávamos com a
máxima atenção.

— Existe alguém de quem tenha certeza que ficou lá o tempo
todo?

— Mrs. Serrocold... é, e Gina. Elas, eu seria capaz de jurar.
— Obrigado, Mr. Restarick.
Stephen já ia se retirar, mas perto da porta hesitou e voltou.

— Que história de arsênico é essa? — perguntou.
— Quem lhe falou nisso?



— Meu irmão.
— Ah... sim.
— Alguém anda dando arsênico a Mrs. Serrocold?, perguntou

Stephen.
— Por que o senhor acha que seria a Mrs. Serrocold?
— Já li a respeito dos sintomas do envenenamento por

arsênico. Neurite periférica, não é? Combina mais ou menos com o
que ela vem sofrendo de uns tempos para cá. E depois o Lewis
tirando-lhe o vidro do fortificante ontem à noite... É isso que anda
acontecendo por aqui?

— O assunto está sendo investigado — respondeu o inspetor
Curry com o seu ar mais oficial.

— Ela sabe disso?
— Mr. Serrocold fez absoluta questão de não alarmá-la.
— Alarmar não é bem o termo, inspetor. Mrs. Serrocold nunca

fica alarmada... É isso que está por trás da morte de Christien
Gulbrandsen? Ele descobriu que ela andava sendo envenenada...?
Mas como pôde descobrir? Seja como for, a coisa toda parece
extremamente improvável. Não tem a mínima lógica.

— E é muito surpreendente para o senhor, não é,
Mr.Restarick?

— Se é. Quando Alex me falou, mal pude crer.
— Quem, na sua opinião, seria capaz de dar arsênico a Mrs.

Serrocold?
Um sorriso fugaz iluminou o belo rosto de Stephen Restarick.

— Não a pessoa que sempre dá. Pode descartar o marido. Lewis
Serrocold não lucraria nada com isso. Além do que venera a mulher.
Não suporta que ela sinta a mínima dor.

— Quem, então? Tem alguma ideia?
— Claro que tenho. Até certeza, diria.
— Explique-se, por favor.
Stephen sacudiu a cabeça. — É uma certeza psicologicamente

falando. Não em qualquer outro sentido. Não disponho de provas. E
o senhor, provavelmente, não concordaria.

Stephen Restarick continuou imperturbável, enquanto o
inspetor Curry desenhava gatos na folha de papel a sua frente.



Estava pensando em três coisas. Primeira: que Stephen
Restarick era um sujeito muito pretensioso; segunda, que Stephen
Restarick e o irmão formavam uma frente única; e terceira, que
Stephen Restarick era bonito, ao passo que Walter Hudd era feio.

E também ficou pensando em outras duas coisas — o que
Stephen queria dizer com "psicologicamente falando" e se ele
poderia ter visto Gina lá do banco do piano. Achou pouco provável.

Gina trouxe um brilho exótico à sinistra escuridão da
biblioteca. Até o inspetor Curry meio que pestanejou ante a jovem
deslumbrante que sentou, debruçou-se sobre a mesa e perguntou,
cheia de expectativa: — E então?

O inspetor Curry, observando a blusa vermelha e as
pantalonas verde escuro, retrucou secamente: — Pelo que vejo,
Mrs. Hudd, a senhora não está usando luto?

— Não tenho nada que sirva — disse Gina. — Sei que todo
mundo deve ter um vestido preto para usar com pérolas. Mas eu
não tenho. Detesto o preto. Acho horrendo, e só recepcionistas,
governantas e gente assim deviam andar de preto. Seja como for,
Christian Gulbrandsen não era, a bem dizer, meu parente. Apenas
enteado de minha avó.

— E suponho que não o conhecia muito bem?
Gina sacudiu a cabeça. — Ele veio aqui três ou quatro vezes

quando eu era criança, mas depois, com a guerra, fui para a
América e só voltei a morar aqui há uns seis meses.

— Voltou em caráter definitivo? Está só de visita?
— Ainda não decidi, propriamente — respondeu Gina.
— Estava no salão ontem à noite, quando Mr. Gulbrandsen foi

para o quarto?
— Estava, sim. Ele deu boa noite e retirou-se. Vovó perguntou

se não precisava de nada e ele disse que não — que JolIy já tinha
tratado de tudo. Não com essas palavras, mas algo parecido.
Explicou que precisava escrever umas cartas.

— E depois?
Gina descreveu a cena entre Lewis e Edgar Lawson. Era a

mesma história que a essa altura o inspetor Curry já estava farto de
ouvir, mas que adquiria um novo colorido, uma nova animação, na



maneira de Gina contar. Ficava dramática. — Era o revólver de
Wally — disse. — Imagine a coragem de Edgar, ir roubá-lo lá no
quarto. Nunca pensei que tivesse coragem para tanto.

— Não se alarmou quando os dois entraram no gabinete e
Edgar Lawson trancou a porta?

— Oh, não — respondeu Gina, arregalando os enormes olhos
castanhos. — Adorei. Parecia um dramalhão, sabe, e tão
desvairadamente teatral. Tudo o que o Edgar faz é sempre ridículo.
Não se pode levá-lo a sério nem por um segundo.

— Mas ele disparou o revólver, não?
— Sim. Aí nós todos pensamos que, afinal de contas, tinha

baleado Lewis.
— E a senhora achou graça? — o inspetor Curry não conseguiu

refrear a pergunta.
— Ah, não, aí não. Fiquei apavorada. Todo mundo ficou,

menos vovó. Ela nem se impressionou.
— Isso me parece bastante surpreendente.
— Nem tanto. É bem dela. Está sempre nas nuvens. É o tipo

da pessoa que nunca acredita que possa acontecer qualquer coisa
de ruim.

— E durante toda essa cena, quem ficou no salão?
— Ah, nós todos. Menos tio Christian, é lógico.
— Todos não, Mrs. Hudd. Muita gente entrou e saiu.
— Mesmo? — retrucou Gina, vagamente.
— Seu marido, por exemplo, foi arrumar a luz.
— Ah, é. O Wally é ótimo para consertar essas coisas.
— Durante a ausência dele, parece que se ouviu um tiro. Um

tiro que todos pensaram que viesse do parque.
— Não me lembro disso... Ah, sim, foi logo depois que as

luzes se acenderam de novo e o Wally já tinha voltado.
— Ninguém mais saiu do salão?
— Acho que não. Não me lembro.
— Onde a senhora estava sentada, Mrs. Hudd?
— Junto da janela.
— Perto da porta da biblioteca?
— É.



— Nunca se afastou do salão?
— Afastar-me? Com todo aquele rebuliço? Claro que não. —

Gina parecia escandalizada com a ideia.
— Onde estavam sentados os outros?
— A maioria em torno da lareira, acho eu. Tia Mildred fazia

tricô, tal como tia Jane... Miss Marple, quero dizer. Vovó estava
simplesmente sentada.

— E Mr. Stephen Restarick?
— Stephen? No começo estava tocando piano. Depois não sei

onde se meteu.
— E Miss Bellever?
— Andava de um lado para o outro, como sempre. Ela nunca

senta, praticamente. Estava à procura de chaves ou não sei o quê.
De repente exclamou: — Que história é essa do fortificante de

vovó? O farmacêutico se enganou na receita ou o quê?
— Por que se lembrou disso?
— Porque o vidro do remédio desapareceu e a Jolly anda

procurando por ele feito louca, furiosa da vida. O Alex disse a ela
que a polícia tinha confiscado. Foi mesmo?

Em vez de responder a pergunta, o inspetor Curry retrucou: —
Miss Bellever se aborreceu, a senhora diz?

— Ah! A Jolly vive criando caso — disse Gina,
despreocupadamente. — Ela gosta de fazer espalhafato. Às vezes
nem sei como vovó aguenta.

— Só mais uma pergunta, Mrs. Hudd. Não tem ideia de quem
matou Christian Gulbrandsen, nem por quê?

— Eu diria que foi um dos esquisitões do Colégio. Os
assaltantes até que não são dos piores. Quer dizer, eles apenas
esbordoam as pessoas para roubar o caixa, conseguir dinheiro ou
joias... não é só pra se divertir. Mas um dos esquisitões. . . o senhor
sabe, o que chamam de desajustados mentais... seria capaz de
fazer isso só para se divertir, não acha? Porque não vejo que outro
motivo poderia haver para matar tio Christian a não ser para se
divertir, não é? Aliás, não digo propriamente se divertir, mas...

— Não consegue achar um motivo?



— Sim, é isso que eu quero dizer — respondeu Gina, grata. —
Ele não foi roubado nem nada, foi?

— Mas sabe, Mrs. Hudd, os prédios do Colégio estavam
fechados a sete chaves. Ninguém poderia sair de lá sem um passe.

— Não acredite nisso — disse Gina, alegremente. — Esses
rapazes são capazes de sair de qualquer lugar! Eles me ensinaram
uma porção de truques.

— Que criatura mais estimulante — comentou Lake depois
que Gina se retirou. — E a primeira vez que a vejo de perto. Que
corpo lindo que ela tem, hem? Uma espécie de corpo estrangeiro,
não sei se o senhor me entende.

O inspetor Curry lançou-lhe um olhar glacial. O sargento Lake
apressou-se a dizer que ela era muito alegre.

— Parece que se divertiu muito com tudo, por assim dizer.
— Não sei se Stephen Restarick acertou ou não quanto à

próxima separação do casal, mas notei que ela se esforçou ao
máximo para mencionar que Walter Hudd já estava de volta ao
salão antes de se ouvir o tiro.

— O que, segundo os outros, não é verdade?
— Exatamente.
— Ela também não mencionou que Miss Bellever saiu do salão

para procurar as chaves.
— Pois é — disse o inspetor, pensativo —, não mencionou

não...

Capítulo Quatorze
Mrs. Strete estava muito mais de acordo com a biblioteca do

que Gina Hudd.
Nada tinha de exótico. Toda de preto, com um broche de ônix

no peito, usava rede nos cabelos grisalhos cuidadosamente
penteados.

O inspetor Curry achou que ela dava a impressão exata que a
viúva de um cônego da Igreja Anglicana deve dar o que vinha a ser



quase uma anomalia, já que raríssimas pessoas aparentam o que
realmente são.

O próprio talho rígido dos lábios possuía um ascético ar
eclesiástico.

Personificava a Paciência Cristã e, possivelmente, a Retitude
Moral. Mas não, segundo Curry, a Caridade.

Além do mais, era óbvio que Mrs. Strete sentia-se ofendida.
— Parece-me que o senhor bem que podia ter dado alguma

ideia da hora que queria falar comigo, inspetor. Fui forçada a passar
a manhã inteira sentada, esperando.

Curry percebeu que a tinha ferido na vaidade. Apressou-se a
pacificar-lhe o ânimo. — Desculpe, Mrs. Strete. Talvez ainda não
saiba como tratamos dessas coisas. Nós começamos pelos
testemunhos menos importantes, compreende? Para tirá-los do
caminho, por assim dizer. E imprescindível deixar por último a
pessoa em cujo discernimento podemos confiar. Uma boa
observadora, capaz de confirmar o que nos contaram até agora.

Mrs. Strete se acalmou de maneira visível. — Ah, agora
entendi...

— Logo vi que ia entender, Mrs. Strete. A senhora já tem um
critério amadurecido, conhece o mundo. E depois isto aqui é o seu
lar... a senhora é filha da casa e está em condições de me contar
tudo sobre as pessoas que moram sob este teto.

— Sim, certamente — disse Mildred Strete.
— Como vê, portanto, quando se chega à pergunta sobre

quem matou Christian Gulbrandsen, a senhora pode nos ser de
grande ajuda.

— Mas ainda há alguma dúvida? Não está perfeitamente claro
quem é o assassino de meu irmão?

O inspetor Curry se recostou na cadeira. Cofiou o bigodinho
bem aparado. — Bom... temos que tomar cuidado — disse. — A
senhora acha que está claro?

— Evidente que acho. Foi esse horrendo marido da pobre
Gina. E a única pessoa estranha na casa. Não sabemos
absolutamente nada a respeito dele. No mínimo é um desses
horríveis gângsteres americanos.



— Mas isso não seria motivo suficiente para ele matar
Christian Gulbrandsen, não é? Por que haveria de matá-lo?

— Porque Christian tinha descoberto qualquer coisa sobre ele.
Foi por isso que veio para cá tão rápido depois da última visita que
nos fez.

— Tem certeza disso, Mrs. Strete?
— Repito que me parece perfeitamente óbvio. Ele deixou que

pensassem que a visita se relacionava com o Instituto... mas isso é
asneira. Faz apenas um mês que esteve aqui. E desde então não
surgiu nada de importância. Portanto deve ter vindo para tratar de
algum assunto particular. Ele viu Walter durante a última visita, e
talvez o tenha reconhecido... ou, quem sabe, andou se informando
sobre ele nos Estados Unidos. Naturalmente possui agentes
espalhados por todo o mundo... e descobriu algo realmente grave.
Gina é muito boba. Sempre foi. Só ela para casar com um
desconhecido... sempre foi louca por homem! Um sujeito procurado
pela polícia, talvez, ou que já era casado, ou algum mau caráter
acostumado a frequentar o mundo do crime. Mas o meu irmão
Christian não se deixava enganar assim tão fácil. Tenho certeza de
que ele veio aqui para esclarecer toda essa história. Desmascarar
Walter e mostrar bem o que ele é. Por isso, naturalmente, Walter
matou-o.

O inspetor Curry, acrescentando uns bigodes descomunais a
um dos gatos do bloco, disse: — É.

— O senhor não concorda comigo que isso é o que deve ter
acontecido?

— Sim... pode ser — admitiu o inspetor.
— Que outra explicação poderia haver? Christian não tinha

inimigos. O que não compreendo é: por que ainda não prendeu
Walter?

— Bom, Mrs. Strete, a senhora vê, nós temos que ter provas.
— Não deve ser tão difícil assim. Basta telegrafar à América...
— Ah, é, nós vamos nos informar sobre Mr. Walter Hudd.

Quanto a isso não precisa ter medo. Mas enquanto não se encontrar
o motivo, não se tem quase nada para se basear. Houve a
oportunidade, é claro...



— Ele saiu logo depois de Christian, fingindo que ia trocar o
fusível... .

— E trocou mesmo.
— Seria fácil ajeitar isso.
— De fato.
— Isso lhe forneceu o pretexto. Seguiu Christian até o quarto,

deu-lhe um tiro, aí trocou o fusível e voltou ao salão.
— A mulher dele diz que ele voltou antes que se ouvisse o tiro

lá fora.
— Absolutamente! Gina é capaz de dizer qualquer coisa. Os

italianos nunca são sinceros. Ainda por cima é católica.
O inspetor Curry esquivou-se do aspecto religioso da questão.
— Acha que ela está mancomunada com ele?
Mildred Strete hesitou um pouco.
— Não... não, acho que não.
— Parecia meio decepcionada por não achar.
Continuou: — Isso, em parte, deve ter sido o motivo...

impedir que Gina soubesse a verdade a respeito dele. Afinal de
contas, Gina é quem garante o sustento dele.

— Além de ser muito bonita.
— Ah, é. Eu sempre disse que Gina é atraente. Um tipo bem

comum na Itália, naturalmente. Mas quer saber de uma coisa? O
que interessa a Walter Hudd é dinheiro. Foi por isso que ele veio
para cá e passou a viver à custa dos Serracolds.

— Parece que Mrs. Hudd é muito rica, não?
— Já deixou de ser. Meu pai legou a mesma quantia à mãe de

Gina e a mim. Mas ela, evidentemente, adotou a nacionalidade do
marido (creio que a lei já foi modificada) e aí, com a guerra e o fato
de ele ser fascista, Gina ficou com muito pouco. Minha mãe vive
mimando-a e a tia que mora na América, Mrs. Van Rydock, gastou
somas fabulosas com ela, comprando-lhe tudo o que queria durante
os anos da guerra. Apesar disso, do ponto de vista de Walter, ele só
poderá botar a mão no dinheiro quando minha mãe morrer e Gina
herdar uma fortuna imensa.

— E a senhora também, Mrs. Strete.



Mildred Strete corou um pouco. — E eu também, como diz.
Meu marido e eu sempre vivemos modestamente. Ele gastava
muito pouco, e quase tudo em livros... era um grande erudito. O
dinheiro que eu tenho sempre deu de sobra. E mais do que
suficiente para as minhas pequenas necessidades. Mas a gente
gosta de ajudar o próximo. Qualquer herança que eu receber será
considerada como um fundo sagrado.

— Mas não ficará num fundo, não é? — perguntou Curry,
entendendo mal de propósito.

— Virá totalmente para a senhora.
— Ah, sim... nesse sentido, sim. Será totalmente meu.
Qualquer coisa no som dessa última palavra fez com que o

inspetor Curry levantasse abruptamente a cabeça. Mrs. Strete não
estava olhando para ele. Seus olhos brilhavam — e os longos lábios
finos se contorciam num sorriso de triunfo.

— Quer dizer que na sua opinião — comentou o inspetor Curry
com voz ponderada —, e a senhora naturalmente já teve muitas
oportunidades de julgar... Walter Hudd quer ficar com o dinheiro
que a mulher dele vai herdar quando Mrs. Serracold morrer. Por
falar nisso, Mrs. Strete, ela não é muito forte, não é?

— Minha mãe sempre foi frágil.
— Exato. Mas as pessoas frágeis às vezes vivem tanto ou até

mais dos que as que gozam de boa saúde.
— É, tem razão.
— Não reparou se de uns tempos para cá sua mãe vem

perdendo a saúde?
— Ela sofre de reumatismo. Bom, mas à medida que se

envelhece sempre surge algum problema. Não tenho paciência com
pessoas que fazem um escarcéu por causa de dores e desgostos.

— Mrs. Serrocold costuma fazer?
Mildred Strete ficou um instante calada. Por fim disse: — Ela

mesma, não. Mas está acostumada a que façam por ela. Meu
padrasto é solícito demais. E quanto a Miss Bellever, chega a ser
positivamente ridícula. Seja como for, Miss Bellever exerce uma
péssima influência sobre esta casa. Faz vários anos que veio para
cá e a dedicação dela à minha mãe, apesar de admirável em si,



tornou-se realmente uma espécie de castigo. Ela tiraniza,
literalmente, a minha mãe. Manda na casa inteira e assume um
verdadeiro excesso de responsabilidades. Acho que às vezes Lewis
se aborrece. Não me surpreenderia se qualquer dia desses a
pusesse na rua. Ela não tem tato... de maneira alguma, e é
exasperante para um homem ver a esposa completamente
dominada por uma mulher autoritária.

O inspetor concordou delicadamente com a cabeça. — Sei...
sei...

Observava-a, pensativo.
— Tem uma coisa que não entendo bem, Mrs. Strete. Qual a

posição dos dois irmãos Restarick?
— Mais sentimentalismo idiota. O pai deles casou com a

coitada da minha mãe por interesse. Dois anos depois, fugiu com
uma cantora iugoslava sem a mínima moral. Ele, também, não valia
nada. Minha mãe foi suficientemente compassiva para se apiedar
desses dois rapazes. Já que passarem as férias com uma mulher
dessa laia estava fora de cogitação para ambos, ela mais ou menos
adotou-os. Desde então andam sempre por aqui. Ah, é, parasita é o
que não falta nesta casa, isso eu lhe garanto.

— Alex Restarick teve oportunidade de matar Christian
Gulbrandsen. Estava sozinho no carro... vindo lá do portão até a
casa... mas e Stephen?

— Stephen estava no salão junto conosco. Não gosto de Alex
Restarick... anda cada vez mais vulgar e desconfio de que leve uma
vida irregular... mas francamente não consigo imaginá-lo como
assassino. De mais a mais, por que mataria meu irmão?

— Por mais que se faça, sempre se volta a essa pergunta, não
é? — disse o inspetor Curry, bem-humorado. — O que será que
Christian Gulbrandsen sabia... a respeito de alguém... que obrigou
esse alguém a matá-lo?

— Exatamente — exclamou Mrs. Strete, triunfante. Tem que
ser Walter Hudd.

— A menos que fosse outra pessoa da família.
— Que quer dizer com isso? — retrucou Mildred, veemente.



— Mr. Gulbrandsen parecia muito preocupado com a saúde de
Mrs. Serrocold quando chegou aqui — disse o inspetor Curry,
hesitante.

Mrs. Strete franziu a testa. — Os homens sempre se
preocupam com mamãe porque ela parece frágil. Acho até que ela
gosta disso! Ou então Christian andou dando ouvido a Juliet
Bellever.

— E a senhora, Mrs. Strete? Não se preocupa com a saúde de
sua mãe?

— Não. Acho que sou mais sensata. Claro que mamãe não é
nenhuma criança...

— E a morte chega para todos nós — completou o inspetor
Curry. — Mas não antes da hora marcada. É isso que temos que
impedir.

Falou intencionalmente. Mildred Strete de repente se inflamou
toda. — Ah, é uma crueldade, uma crueldade. Até parece que aqui
ninguém está ligando. Por que haveriam de ligar? Sou a única
pessoa que tinha parentesco direto com Christian. Para mamãe,
não passava de um enteado adulto. De Gina, nem chegava a ser
parente. Mas para mim foi um verdadeiro irmão.

— Só por parte de pai — lembrou o inspetor Curry.
— Sim. Mas apesar da diferença de idade, nós dois éramos

Gulbrandsens.
— Eu compreendo seu ponto de vista — disse Curry,

delicadamente.
Com lágrimas nos olhos, Mildred Strete retirou-se com passo

solene. Curry olhou para Lake.
— Parece que ela tem certeza absoluta que foi Walter Hudd

— disse. — Não quer nem admitir a hipótese de que talvez tenha
sido outra pessoa.

— Pode ser que tenha razão.
— Claro que pode. Wally se enquadra perfeitamente. Teve a

oportunidade... e o motivo. Porque se precisasse do dinheiro com
urgência, a avó da mulher dele teria que morrer logo. Assim ele
adultera o vidro do fortificante e Christian Gulbrandsen o



surpreende em flagrante... ou fica sabendo de alguma maneira. De
fato, ele se enquadra às mil maravilhas.

Fez uma pausa e depois disse: — Por falar nisso, Mildred
Strete gosta de dinheiro. Não de gastar talvez, mas gosta. Não sei
bem por quê. Talvez seja sovina... com a paixão da sovinice. Ou
talvez goste do poder que o dinheiro dá. Para fazer caridade, quem
sabe? É uma Gulbrandsen. Talvez queira seguir o exemplo do pai.

— Que complicado, não é? — comentou o sargento Lake,
coçando a cabeça.

— Acho melhor a gente falar com esse maluco do jovem
Lawson e depois ir lá no salão para calcular quem estava onde... e
se... e por que... e quando... Esta manhã nos revelou uma ou duas
coisas bem interessantes.

Como é difícil, pensou o inspetor Curry, julgar alguém pelo
que os outros dizem.

Naquela manhã Edgar Lawson tinha sido descrito pelas
pessoas mais diversas, mas olhando-o agora, as impressões
pessoais de Curry eram quase risíveis de tão diferentes. Edgar não
lhe parecia "estranho", "perigoso", "arrogante" nem mesmo
"anormal", e sim um rapaz bastante comum, muito abatido e com
uma humildade semelhante à de Uriah Heep. Parecia jovem,
levemente vulgar e um tanto patético.

Só queria saber de falar e pedir desculpas.
— Sei que procedi muito mal. Não entendo o que foi que me

deu... não entendo mesmo. Fazer toda aquela cena e armar uma tal
confusão. E chegar ao cúmulo de dar tiros. Ainda por cima em Mr.
Serrocold, que tem sido tão bom comigo e tão paciente, também.

Retorceu as mãos, nervoso. Eram meio patéticas, de pulsos
ossudos. — Se tiver que ser preso pelo que fiz, irei logo com o
senhor. Mereço. Vou me declarar culpado.

— Ninguém apresentou queixa contra o senhor — retrucou
vivamente o inspetor Curry. — De modo que não temos elementos
para agir. Segundo Mr. Serrocold, a pistola disparou por acidente.

— É que ele é bom demais. Nunca houve ninguém mais
generoso que Mr. Serrocold! Ele fez tudo por mim. E eu tinha que
retribuir me comportando desse jeito...



— E por que se comportou assim?
Edgar pareceu constrangido. — Banquei o idiota.
— A julgar pelas aparências, bancou mesmo — disse o

inspetor Curry, secamente. — O senhor declarou a Mr. Serrocold, na
presença de testemunhas, que tinha descoberto que ele era seu
pai. Isso é verdade?

— Não é, não.
— De onde tirou essa ideia? Alguém lhe botou na cabeça?
— Bem, é meio difícil de explicar.
O inspetor Curry olhou-o, pensativo. Depois sugeriu, com voz

amável: — Pelo menos tente. Nós não queremos dificultar as coisas
para o senhor.

— Bom, sabe como é, eu passei uma infância bastante
penosa. Os outros garotos faziam troça de mim. Porque não tinha
pai. Diziam que eu era um pequeno bastardo... o que eu era
mesmo, lógico. Mamãe vivia bêbada e recebendo homens em casa
o tempo todo. Acho que meu pai foi um marinheiro estrangeiro.
Nossa casa estava sempre imunda e aquilo era um verdadeiro
inferno. Então pensei, suponhamos que papai não tivesse sido
apenas um marinheiro estrangeiro qualquer, mas alguém
importante, a comecei a inventar coisas. Primeiro coisas de
criança... tinham me trocado no berçário do hospital... era de fato o
legítimo herdeiro... esse tipo de coisa. Depois mudei de colégio e
de vez em quando procurava fazer insinuações. Disse que meu pai,
na verdade, era almirante da marinha. Eu mesmo passei a acreditar
nisso. Já não me sentia tão mal como antes.

Parou um pouco e continuou: — E aí, depois, inventei outros
troços. Me hospedava em hotéis e contava uma porção de histórias
absurdas... que eu era piloto de guerra... ou trabalhava para o
serviço de espionagem do exército. Fiquei todo confuso... Parecia
que não podia mais parar de pregar mentiras.

"Só que realmente nunca tentei conseguir dinheiro com isso.
Era pura fanfarronada para as pessoas pensarem que eu era grande
coisa. Não queria ser desonesto. Mr. Serrocold e o Dr. Maverick
podem confirmar. Eles sabem de tudo.”



O inspetor Curry acenou com a cabeça. Já tinha examinado a
ficha e a folha corrida de Edgar.

— No fim Mr. Serrocold conseguiu que me pusessem em
liberdade e me trouxe para cá. Disse que precisava de um
secretário para ajudá-lo... e eu o ajudei! Ajudei mesmo. Só que os
outros riam de mim. Estavam sempre rindo de mim.

— Que outros? Mrs. Serrocold?
— Não, Mrs. Serrocold não. Ela é uma senhora... sempre

amável e simpática. Não, mas Gina me trata como lixo. E Stephen
Restarick. E Mrs. Strete me despreza por eu não ser de boa família.
Miss Bellever também... e o que é que ela é? Uma simples dama de
companhia, não é?

Curry começou a notar sintomas de agitação crescente.
— Portanto não encontrou muita compreensão por parte

deles?
— É porque eu sou bastardo — respondeu Edgar, inflamado.

— Se tivesse um pai de verdade, não fariam isso comigo.
— E então se apropriou de alguns pais famosos?
Edgar corou. — Parece que não paro de pregar mentiras —

murmurou.
— Até que, finalmente, disse que Mr. Serrocold era seu pai.

Por quê?
— Porque foi a única forma de obrigá-los a me deixar em paz.

Se ele era meu pai, não podiam fazer nada contra mim.
— Sim. Mas o senhor o acusou de ser seu inimigo... de

persegui-lo.
— Eu sei...— Coçou a testa. — confundi tudo. Tem hora que...

que não vejo nada direito. Fico todo atrapalhado.
— E tirou o revólver do quarto de Mr. Walter Hudd?
Edgar pareceu perplexo. — Tirei? Foi lá que eu o consegui?
— Não se lembra mais?
— Eu pretendia ameaçar Mr. Serrocold com ele — explicou

Edgar. — Queria assustá-lo. Tudo coisa de criança de novo.
— Como conseguiu o revólver? — perguntou, paciente, o

inspetor Curry.
— O senhor acaba de dizer... no quarto de Walter.



— Ah, então já se lembra?
— Deve ter sido lá. Não pode ter sido de outro modo, não é?
— Sei lá — retrucou o inspetor Curry. — Alguém... podia tê-lo

entregue ao senhor.
Edgar ficou calado — com o rosto inexpressivo.
— Foi isso que aconteceu?
— Não me lembro — respondeu Edgar, exaltado. — Estava tão

nervoso. Andava pelo jardim, fulo de raiva. Pensei que tinha gente
me espionando, me cuidando, tentando me encurralar. Até aquela
velhota simpática de cabelo branco... Já não entendo mais nada.
Acho que devia estar louco. Não me lembro de metade das coisas
que fiz.

— Mas com certeza se lembra de quem lhe contou que Mr.
Serrocold era seu pai, não?

Edgar ficou de novo com o mesmo olhar parado no vácuo.
— Ninguém me contou — disse, mal-humorado. —

Simplesmente me ocorreu.
O inspetor Curry suspirou. Não estava satisfeito. Mas achou

que o momento não era propício para insistências.
— Bom, para o futuro tome mais cuidado — aconselhou.
— Sim, senhor. Sem dúvida, vou tomar.
Depois que Edgar saiu, o inspetor Curry sacudiu lentamente a

cabeça.
— Esses casos patológicos são o diabo!
— Acha que ele é louco, inspetor?
— Muito menos do que eu pensava. Fraco da cabeça, gabola,

mentiroso... mas não deixa de ter certa simpatia. Diria que é
tremendamente sugestionável...

— O senhor acha que alguém lhe meteu ideias na cabeça?
— Ah, sim, quanto a isso Miss Marple tinha toda a razão. Ela é

uma velha muito astuta. Mas gostaria de saber quem foi. Ele não
quer dizer. Se ao menos a gente soubesse... Venha, Lake. Vamos
reconstituir a cena toda lá no salão.

— Deve ter sido mais ou menos assim.
O inspetor Curry estava sentado ao piano. O sargento Lake

ocupava uma cadeira junto à janela que dava para o lago.



— Se eu ficar meio de lado aqui no banco — continuou Curry,
— observando a porta do gabinete, não posso ver você.

O sargento Lake se levantou de mansinho e passou
silenciosamente pela porta da biblioteca.

— Toda esta parte da sala estava no escuro. As únicas luzes
que havia eram as do lado da porta do gabinete. Não, Lake, não vi
você se afastar. Depois de entrar na biblioteca. você poderia sair
pela outra porta que dá para o corredor... dois minutos para correr
até o quarto de hóspedes. Dar um tiro em Gulbrandsen e voltar
pela biblioteca até a cadeira junto à janela.

“As mulheres em torno da lareira estão de costas para você.
Mrs. Serrocold ficou sentada ali... à direita da lareira, perto da porta
do gabinete. Todos afirmam que ela não se mexeu e foi a única que
se encontrava bem na linha de visão. Miss Marple estava aqui.
Olhava além de Mrs. Serrocold, para o gabinete. Mrs. Strete se
manteve à esquerda da lareira junto à porta que liga o salão ao pé
da escada, e que é um canto muito escuro. Ela poderia ter saído e
voltado. Sim, é possível.”

De repente, Curry sorriu. — E eu também poderia. —
Levantou-se rápido do banco e se esgueirou ao longo da parede
para passar pela porta.

A única pessoa capaz de notar que eu não continuava mais no
piano seria Gina Hudd. E lembre-se do que ela disse: “No começo
estava tocando piano. Depois não sei onde se meteu.”

— Acha, então, que é Stephen?
— Sei lá — disse Curry. — Não foi Edgar Lawson nem Lewis

Serrocold nem Mrs. Serrocold nem Miss Jane Marple. Mas quanto ao
resto... — Suspirou. — Provavelmente é o americano. O tal fusível
queimado foi meio conveniente demais... uma coincidência. E no
entanto, sabe, até que eu gosto do sujeito. Seja como for, não
constitui prova.

Examinou pensativo as peças de música ao lado do piano.
— Hindemith? Quem é? Nunca ouvi falar. Shostakovitch! Que

nomes essa gente tem.
Levantou-se e depois pousou os olhos no velho banco do

piano. Ergueu-lhe a tampa.



— Cá estão as músicas antigas. O Largo de MandeI, os
Exercícios de Czerny. Tudo ainda do tempo do velho Gulbrandsen, a
maioria. I Know a Lovely Garden... a mulher do pastor costumava
cantar isso quando eu era pequeno...

Parou — com as páginas amareladas da canção ainda na
mão. Debaixo delas, sobre os Prelúdios de Chopin, havia uma
pequena pistola automática.

— Stephen Restarick — exclamou. eufórico, o sargento Lake.
— Não tire conclusões precipitadas — advertiu o inspetor

Curry. — Aposto que era isso que queriam que a gente pensasse.



Capítulo Quinze

Miss Marple subiu a escada e bateu na porta do quarto de
Mrs. Serrocold.

— Posso entrar, Carrie Louise? — Claro, Jane.
Carrie Louise estava sentada diante do toucador, escovando

os cabelos prateados. Virou a cabeça por cima do ombro.
— A polícia já chegou? Estarei pronta em poucos minutos.
— Tudo bem com você?
— Claro que sim. Jolly insistiu para que eu tomasse o café na

cama. E Gina entrou aqui na ponta dos pés. Como se eu estivesse
às portas da morte! Acho que as pessoas não se dão conta de que
tragédias como a morte de Christian abalam muito menos quem já
é velho. Porque a essa altura a gente sabe como tudo pode
acontecer... e como realmente pouco importa o que acontece neste
mundo.

— Pois... é — concordou Miss Marple, meio em dúvida.
— Você também não acha, Jane? Julguei que achasse.

Christian foi assassinado — frisou.
Miss Marple, hesitante. — Sim ...Entendo o que você quer

dizer. Acha que faz diferença?
— Você não?
— Não para o Christian — respondeu Carrie Louise,

simplesmente. — Faz, naturalmente, para quem o assassinou.
— Tem alguma ideia de quem seja?
Mrs. Serrocold sacudiu a cabeça, intrigada. — Não, não tenho

a mínima. Não posso nem imaginar o motivo. Deve ter sido
qualquer coisa relacionada com a visita que ele nos fez... há pouco



mais de um mês. Senão eu acho que ele não teria vindo de novo
assim de repente, sem um motivo especial. Seja lá o que for, deve
ter começado ali. Já cansei de pensar, mas não consigo me lembrar
de nada fora do comum.

— Quem estava aqui na casa?
— Ah! as mesmas pessoas que estão agora... sim, naquela

vez Alex tinha vindo de Londres. E... ah, é, Ruth também estava
aqui.

— Ruth?
— Na sua costumeira visita relâmpago.
— Ruth — repetiu Miss Marple.
Sua cabeça se pôs a trabalhar. Christian Gulbrandsen e Ruth?
Ruth fora embora preocupada e apreensiva, sem saber por

quê. Alguma coisa estava errada, era só o que podia dizer. Christian
Gulbrandsen sabia ou suspeitava de algo que Ruth ignorava. Ou
seja, que alguém andava tentando envenenar Carrie Louise. Como
chegara a ter essas suspeitas? O que teria visto ou ouvido falar?
Seria algo que Ruth também tinha visto ou ouvido falar, mas cujo
verdadeiro alcance lhe escapara? Miss Marple gostaria de saber o
que poderia ter sido. Sua vaga impressão de que (fosse lá o que
fosse) se relacionava com Edgar Lawson parecia implausível, já que
Ruth nem sequer o mencionara.

Suspirou.
— Vocês todos estão me escondendo alguma coisa, não é? —

perguntou Carrie Louise.
Miss Marple sentiu um leve sobressalto ao ouvir aquela voz

suave.
— Por que você diz isso?
— Porque estão. Não a Jolly. Mas todos os demais. O próprio

Lewis. Ele veio aqui enquanto eu tomava o café se comportou da
maneira mais estranha. Provou um pouco do café e até comeu uma
fatia de torrada com geleia. Isso é tão diferente dele, que sempre
toma chá e não gosta de geleia, que acho que estava pensando
noutra coisa... e no mínimo esqueceu de tomar o café dele. Ele de
fato costuma se esquecer das refeições, mas parecia tão inquieto e
preocupado.



— O assassinato... — começou Miss Marple.
— Sim, eu sei — atalhou Carrie Louise. — E uma coisa

horrível. Nunca me meti em nada semelhante. Você já, não é, Jane?
— Bem. .. sim... realmente já — admitiu Miss Marple.
— Foi o que Ruth me disse.
— Ela lhe contou isso da última vez que esteve aqui? —

perguntou Miss Marple, curiosa.
— Não, acho que não foi desta vez. Francamente não me

lembro.
Carrie Louise falava vagamente, quase distraída.
— Em que é que você está pensando, Carrie Louise?
Mrs. Serrocold sorriu e pareceu voltar de um outro mundo. —

Estava pensando em Gina — respondeu. — E no que você disse
sobre Stephen Restarick. Gina é um encanto de moça, sabe, e
realmente ama o Wally. Tenho certeza de que ama.

Miss Marple não fez comentários.
— As moças como Gina gostam de se divertir um pouco —

disse Mrs. Serrocold quase num tom de quem intercede. — São
jovens e querem sentir o poder que têm sobre os homens. É
perfeitamente natural. Sei que Wally Hudd não é o tipo do marido
que sonhávamos para ela. Em circunstâncias normais, nem o teria
conhecido. Mas o fato é que conheceu e se apaixonou por ele... e é
de se presumir que saiba, melhor do que ninguém, o que mais lhe
convém.

— Provavelmente — concordou Miss Marple.
— Mas é tão importante que ela seja feliz.
Miss Marple olhou a amiga com curiosidade.
— Creio que é importante que todos sejam felizes.
— Sim, claro. Mas Gina é um caso ultraespecial. Quando

pegamos a mãe dela... quando pegamos Pippa... nós achamos que
era uma experiência que simplesmente tinha que dar certo. Sabe, a
mãe de Pippa... Carrie Louise parou.

— Quem era a mãe de Pippa? — perguntou Miss Marple.
— Eric e eu combinamos que nunca contaríamos a ninguém –

responde Carrie Louise. — Ela mesma jamais soube.
— Eu gostaria de saber — disse Miss Marple.



Mrs. Serrocold olhou-a, em dúvida.
— Não se trata apenas de curiosidade — explicou Miss Marple.

— Eu realmente... bem... preciso saber. Sou um poço, você sabe.
— Você sempre soube guardar segredo, Jane — disse Carrie

Louise com um sorriso cheio de recordações. — O Dr. Galbraith...
ele agora é o bispo de Cromer... também sabe. Mas mais ninguém.
A mãe de Pippa foi Katherine Elsworth

— Elsworth? Não foi aquela mulher que deu arsênico ao
marido? Um caso tão comentado.

— Sim.
— Não morreu enforcada?
— Morreu. Mas você sabe que não há certeza absoluta de que

tenha sido ela. O marido estava habituado a comer arsênico...
naquela época não entendiam muito dessas coisas.

— Ela encharcava o papel de pegar moscas.
— Sempre achamos que a criada prestou falso testemunho.
— E Pippa era filha dela?
— Era. Eric e eu resolvemos dar à criança uma nova

oportunidade na vida... cercando-a de amor, carinho e todas as
coisas que uma criança precisa. Nós conseguimos. Pippa foi... ela
mesma. A criatura mais meiga e feliz que se possa imaginar...

Miss Marple permaneceu longo tempo calada.
Carrie Louise afastou-se do toucador.
— Já estou pronta. Não daria para você pedir ao inspetor, ou

seja lá quem for, para vir aqui em cima na minha sala de visitas?
Tenho certeza de que ele não vai se incomodar.

O inspetor Curry não se incomodou. Para dizer a verdade, até
agradeceu aquela oportunidade de ver Mrs. Serrocold no próprio
território dela.

Enquanto ficava ali parado, esperando-a, olhou em tomo com
curiosidade.

Aquilo não era a ideia que fazia do boudoir de uma mulher
rica.

Havia um divã antiquado e um punhado de cadeiras de
aspecto pouco convidativo, em estilo vitoriano, com encostos de
madeira retorcida. As cortinas de chitão eram velhas e desbotadas,



mas de belo padrão, reproduzindo uma gravura do Palácio de
Cristal. A peça era das menores, embora mesmo, assim fosse mais
ampla que a sala de estar da maioria das casas modernas. E apesar
do acúmulo de mesinhas, antiguidades e retratos, possuía um ar
acolhedor. Curry contemplou um velho instantâneo de duas
meninas, uma morena e vivaz, a outra feia e olhando emburrada
para o mundo por trás de espessa franja. Fazia poucas horas que
tinha visto aquela mesma expressão. "Pippa e Mildred", estava
escrito na foto. Havia também um retrato de Eric Gulbrandsen
pendurado na parede, em engaste dourado e pesada moldura de
ébano. Curry acabava de descobrir a fotografia de um homem
bonito, franzindo os olhos de riso, que presumiu que fosse John
Restarick, quando a porta se abriu e Mrs. Serrocold entrou.

Estava toda de preto — um preto diáfano e vaporoso. O
pequeno rosto alvo e rosado parecia menor do que nunca sob a
coroa de cabelos prateados, e havia uma aura de fragilidade em
tomo dela que calou fundo no coração do inspetor Curry. Só então
compreendeu uma coisa que o deixara perplexo no começo da
manhã: o motivo por que as pessoas se mostravam tão
preocupadas em poupar qualquer aborrecimento a Caroline Louise
Serrocold.

E no entanto, pensou, não é do tipo capaz de fazer
espalhafato por causa de ninharias...

Ela o cumprimentou, pediu-lhe que sentasse e se instalou
numa cadeira vizinha. E em vez de ser ele, foi ela quem o deixou à
vontade. O inspetor começou a fazer-lhe perguntas, que Carne
Louise respondeu prontamente, sem hesitações. O fusível
queimado, a discussão entre Edgar Lawson e seu marido, o tiro que
tinham ouvido...

— Não lhe pareceu que vinha do interior da casa?
— Não, achei que era lá de fora. Que talvez fosse a descarga

de um carro.
— Durante a discussão entre seu marido e esse jovem

Lawson, dentro do gabinete, não reparou se alguém saiu do salão?
— O Wally já tinha ido tratar das luzes. Miss Bellever saiu

pouco depois... para buscar alguma coisa, não me lembro o quê.



— Quem mais saiu do salão?
— Que eu saiba, ninguém.
— E a senhora saberia, Mrs. Serrocold?
Ela pensou um pouco. — Não, acho que não.
— Estava completamente absorta pelo que podia ouvir do que

se passava dentro do gabinete?
— Estava.
— E ficou apreensiva com o que poderia acontecer?
— Não... não, isso não. Achei que não ia acontecer realmente

nada.
— Mas Lawson não tinha um revólver?
— Tinha.
— E não estava ameaçando seu marido com ele?
— Estava. Mas não era a sério.
Essa declaração provocou a costumeira exasperação de leve

no inspetor Curry. Com que então ela também! — Não é possível
que a senhora tivesse certeza disso, Mrs. Serrocold.

— Pois olhe, eu tive. Cá comigo, quero dizer. Como é que diz
a juventude... querendo impressionar? Foi o que me pareceu que
era. Edgar ainda é criança. Estava sendo melodramático, bobo,
bancando um personagem temerário e desesperado. Vendo-se na
pele do herói ultrajado de uma história romântica. Tinha absoluta
certeza de que ele jamais daria um tiro com aquele revólver.

— Mas ele deu, Mrs. Serrocold.
Carrie Louise sorriu.
— Acho que disparou por acidente.
O inspetor Curry sentiu-se novamente exasperado. — Não foi

por acidente. Lawson deu dois tiros com aquele revólver — e contra
seu marido. Ele escapou das balas por um triz.

Carrie Louise pareceu assombrada e depois ficou bem séria.
— Não posso realmente acreditar nisso... Ah, sim — continuou logo,
antecipando-se ao protesto do inspetor —, claro que tenho de
acreditar, já que o senhor diz. Mas ainda acho que deve haver outra
explicação mais simples. Talvez o Dr. Maverick possa me esclarecer
isso.



— Ah, é, o Dr. Maverick há de ter uma explicação — retrucou
Curry, carrancudo. — O Dr. Maverick é capaz de explicar qualquer
coisa. Quanto a isso não tenho a menor dúvida.

Aí então Mrs. Serrocold, inesperadamente, disse: — Eu sei
que muita coisa que fazemos aqui lhe parece bobagem sem pé nem
cabeça. E que os psiquiatras, às vezes, sabem ser irritantes. Mas
nós conseguimos resultados, compreende? Temos os nossos
fracassos, mas também temos êxitos. E o que procuramos realizar
vale a pena. E apesar de o senhor provavelmente não acreditar,
Edgar é de fato muito dedicado a meu marido. Ele começou com
essa história boba de que Lewis era pai dele porque ele faz questão
de ter um pai como Lewis. Mas o que não posso entender é por
que, de uma hora para outra, ficou tão violento. Já estava muito
melhor... praticamente normal, mesmo. Para mim, aliás, ele sempre
foi normal.

O inspetor preferiu não discutir esse assunto. — O revólver
que Edgar Lawson usou pertence ao marido de sua neta — disse. —
É de se presumir que o tirasse do quarto de Walter Hudd. Agora me
diga: a senhora nunca viu esta arma aqui antes?

E mostrou a pequena automática preta na palma da mão.
Carrie Louise olhou-a.

— Não, acho que não.
— Encontrei-a dentro do banco do piano. Foi disparada

recentemente. Ainda não tivemos tempo para examiná-la a fundo,
mas eu diria que é quase certamente a arma com que mataram Mr.
Gulbrandsen.

Ela franziu a testa.
— E o senhor encontrou-a dentro do banco do piano?
— Debaixo de uma pilha de músicas muito antigas. Músicas

que eu diria que faz anos que ninguém toca.
— Escondida, então?
— É. Lembra-se de quem estava ao piano ontem à noite?
— Stephen Restarick.
— Ele estava tocando?
— Estava. Bem baixinho. Uma melodia triste, muito estranha.
— Quando ele parou de tocar, Mrs. Serrocold?



— Quando ele parou? Sei lá.
— Mas ele parou, não é? Não vá me dizer que continuou

tocando durante a discussão.
— Não. A música simplesmente se extinguiu.
— Ele se levantou do piano?
— Não sei. Não tenho a menor ideia do que ele fez antes de

se aproximar da porta do gabinete para experimentar a chave na
fechadura.

— Não lhe ocorre nenhum motivo que Stephen Restarick
poderia ter para matar Mr. Gulbrandsen?

— Absolutamente nenhum. — E acrescentou, pensativa: —
Não creio que tenha sido ele.

— Gulbrandsen talvez houvesse descoberto alguma coisa
vergonhosa a respeito dele.

— Isso me parece pouco provável.
O inspetor Curry ficou louco de vontade de dizer: — Um porco

talvez seja capaz de voar, mas como pássaro me parece pouco
provável.

Era um dos ditados de sua avó. Tinha certeza de que Miss
Marple devia conhecê-lo.

Carrie Louise desceu a ampla escadaria e três pessoas
convergiram sobre ela, vindas de direções diferentes. — Gina do
longo corredor, Miss Marple da biblioteca e Juliet Bellever do salão.

Gina foi a primeira a falar. — Querida vovó! — exclamou com
ardor. — A senhora está bem? Não a intimidaram nem submeteram
a nenhum interrogatório rigoroso ou coisa que o valha?

— Claro que não, Gina. Que ideias mais extravagantes você
tem! O inspetor Curry foi muito simpático e cheio de consideração.

— Não fez mais que a obrigação dele — disse Miss Bellever. —
Agora, Carrie, estou com toda sua correspondência e um pacote
aqui. Ia levar-lhe lá em cima.

— Traga tudo para a biblioteca — pediu Carrie Louise. As
quatro se dirigiram para lá. Carrie Louise sentou e começou a abrir
a correspondência.

Havia umas vinte ou trinta cartas.



À medida que ia abrindo, passava-as a Miss Bellever, que as
separava em pilhas, explicando ao mesmo tempo a Miss Marple: —
Divido-as por categorias. Há três principais. Uma, de parentes dos
rapazes.

Essas eu entrego ao Dr. Maverick. Me ocupo pessoalmente
das que tratam de pedidos. As restantes são pessoais... e Cara me
indica como devo respondê-las.

Terminada a correspondência, Mrs. Serrocold concentrou-se
no pacote, cortando o barbante com a tesoura.

Do invólucro bem feito surgiu uma atraente caixa de bombons
presa por fita dourada.

— Alguém decerto pensa que hoje é o dia do meu aniversário
— comentou Mrs. Serrocold com um sorriso.

Tirou a fita e abriu a caixa. Dentro tinha um cartão de visita.
Carrie Louise fitouo com leve surpresa.

— Com todo o carinho do Alex — leu. — Que estranho ele me
mandar uma caixa de bombons pelo correio no mesmo dia em que
vinha para cá.

Miss Marple começou a ficar apreensiva. — Espere um pouco,
Carrie Louise — apressou-se a dizer. — Não coma nenhum ainda.

Mrs. Serrocold pareceu meio espantada.
— Eu ia oferecer a vocês.
— Pois não ofereça. Antes eu quero ver uma coisa. .. Gina,

você sabe se Alex anda por aí?
— Acho que estava agorinha mesmo no salão — foi a pronta

resposta de Gina.
Atravessou a sala, abriu a porta e chamou por ele.
Alex Restarick apareceu logo depois no limiar.
— Madona querida! Então você já está de pé. Como passou a

noite? E aproximando-se de Mrs. Serrocold, beijou-a delicadamente
nas faces.

— Carrie Louise quer agradecer-lhe pelos bombons — disse
Miss Marple.

Alex fez cara de assombro. — Que bombons?
— Estes aqui — respondeu Carrie Louise.
— Mas eu não lhe mandei nenhum bombom, querida.



— A caixa traz o seu cartão — disse Miss Bellever.
Alex examinou. — Traz mesmo. Que engraçado. Que negócio

mais esquisito. .. Eu é que certamente não mandei isto pra cá.
— Que coisa mais incrível! — exclamou Miss Bellever.
— Parecem simplesmente ótimos — disse Gina, olhando para

a caixa. — Veja, vovó, no meio tem aqueles de Kirsch, que a
senhora tanto aprecia.

Miss Marple, com delicadeza, mas decisão, tirou-lhe a caixa
das mãos. Sem uma só palavra, retirou-se com ela da sala e foi à
procura de Lewis Serrocold.

Levou algum tempo, porque ele tinha ido ao Colégio —
encontrou-o lá, no quarto do Dr. Maverick. Colocou a caixa diante
dele, em cima da mesa.

E contou-lhe o que havia acontecido. O rosto dele ficou
subitamente sério e rígido. Junto com o médico, pegou
cuidadosamente cada bombom, examinando um por um.

— Tenho quase certeza — disse o Dr. Maverick — de que
estes que separei foram adulterados. Vê como a camada de
chocolate por baixo está desalinhada? A primeira coisa que se deve
fazer é mandar analisá-los.

— Mas parece incrível — exclamou Miss Marple. — Todas as
pessoas da casa podiam ter sido envenenadas!

Lewis concordou com a cabeça. Seu rosto continuava pálido e
rígido.

— Sim. Isso é uma maldade... um descaso... ...— Interrompeu
a frase. — Acho até que todos estes que foram separados são
recheados de Kirsch. Os que Carolina mais aprecia. Portanto, como
veem, quem fez isso sabia o que estava fazendo.

— Se for como o senhor diz — comentou Miss Marple em voz
baixa —, se estes bombons contêm veneno... então me parece que
Carrie Louise precisa saber do que se passa. Ela tem que ficar de
sobreaviso.

— Sim — disse Lewis, gravemente. — Ela tem que saber que
alguém quer matá-la. Mas acho que nem vai acreditar.



Capítulo Dezesseis
— Escute aqui, moça. É fato que tem um patife aí querendo

envenenar todo mundo?
Gina quase levou um susto ao ouvir aquela voz cochichando.

Tirou o cabelo da testa. Estava com o rosto e as calças sujos de
tinta. Junto com os auxiliares escolhidos, aprontava o pano de
fundo — o Nilo ao crepúsculo — para a próxima peça de teatro que
iam montar.

Quem lhe fazia a pergunta era um desses auxiliares, Ernie, o
rapaz que lhe tinha dado aquelas ótimas aulas sobre a manipulação
de fechaduras. Os dedos de Ernie eram igualmente hábeis em
matéria de carpintaria cênica e ele figurava entre os mais
entusiásticos colaboradores do teatro.

Seus olhos brilhavam, redondos, no prazer da expectativa. —
De onde você tirou essa ideia? — retrucou Gina, indignada.

Ernie piscou o olho. — É só o que se fala nos dormitórios —
disse. — Mas escute aqui, moça, não foi nenhum de nós. Não uma
coisa dessas. E ninguém faria nada contra Mrs. Serrocold. Nem o
Jenkins seria capaz de fazer mal a ela. Se ainda fosse aquela velha
cachorra. Essa sim, que merecia ser envenenada. Bem que merecia.

— Não fale assim de Miss Bellever.
— Desculpe, moça. Me escapou. Que veneno era, hein, moça?

Estricnina, é? Um troço que entorta as costas e o cara morre se
retorcendo todo. Ou foi ácido prussiano?

— Não sei do que você está falando, Ernie.
Ernie piscou o olho de novo. — Pois sim que não sabe! Foi Mr.

Alex, pelo que dizem. Trouxe os bombons lá de Londres. Mas isso é
mentira. Mr. Alex não faria uma coisa dessas, faria?

— Claro que não — disse Gina.
— Muito mais cara de ter sido Mr. Baumgarten. Quando dá

aula pra gente faz cada cara que até mete medo. Don e eu
achamos que ele não regula bem.

— Afaste pra lá essa aguarrás.



Ernie obedeceu, murmurando consigo mesmo: — A coisa tá
ficando preta por aqui! Ontem o velho Gulbrandsen e agora esse tal
de envenenador que ninguém sabe quem é. Será que foi a mesma
pessoa que andou fazendo isso? Que diria a senhora, moça, se eu
lhe... dissesse que sei quem acabou com o couro dele?

— Não é possível que você saiba.
— Ah, não é, é? Vamos supor que ontem de noite eu

estivesse lá fora e visse uma coisa.
— Como que você podia estar lá fora? O Colégio fica trancado

depois da última chamada às sete horas.
— Última chamada... Eu posso sair a hora que eu quero,

moça. Fechadura pra mim não existe. Saio e ando aí por fora só de
farra. Palavra, estou lhe dizendo.

— Gostaria de que você parasse de pregar mentiras, Ernie —
disse Gina.

— Quem é que está pregando mentira?
— Você. Só sabe pregar mentiras e se vangloriar de coisas

que nunca fez.
— Isso é o que a senhora pensa. Espere até que os tiras

venham me perguntar o que eu vi ontem de noite.
— Mas o que foi que você viu, afinal?
— Ah — fez Ernie, — bem que a senhora gostaria de saber,

né?
Gina correu atrás dele, que bateu numa retirada estratégica.

Stephen veio pelo outro lado do teatro, ao encontro de Gina.
Discutiram vários assuntos de interesse técnico e depois, lado a
lado, saíram caminhando em direção da casa.

— Parece que todo mundo já sabe da vovó e dos bombons—
disse Gina. — Os rapazes, quero dizer. Como é que ficaram
sabendo? Deve haver algum foco de informações por aí.

— E já sabiam do cartão de Alex, também. Stephen, você não
acha que foi muita burrice colocar o cartão de Alex na caixa quando
ele vinha realmente para cá?

— Sim, mas quem é que sabia que ele viria? Resolveu vir à
última hora e então mandou um telegrama. Foi provavelmente
quando despacharam a caixa pelo correio. E se não tivesse vindo,



pôr o cartão ali dentro seria uma ótima ideia. Porque às vezes ele
de fato manda bombons a Caroline.

Depois continuou, hesitante: — Só o que não entendo é...
— Por que alguém haveria de querer envenenar vovó

completou Gina. — Eu sei. É inconcebível. Ela é tão adorável. .. e
não há absolutamente ninguém que não a adore.

Stephen não respondeu. Gina olhou-o, bruscamente. — Já sei
o que você está pensando, Steve!

— Será?
— Você está pensando que Wally... não adora vovó. Mas

Wally jamais seria capaz de envenenar alguém. A ideia é risível.
— A esposa leal!
— Não diga isso nesse tom de deboche.
— Não é deboche. Eu a acho leal, mesmo. Admiro você por

causa disso. Mas Gina, meu bem, isso assim não pode continuar,
você sabe.

— O que você quer dizer com isso, Steve?
— Você sabe muito bem. Você e Wally não foram feitos um

para o outro. É simplesmente uma dessas coisas que não dão certo.
Ele também sabe disso. Mais dia menos dia, acaba em separação. E
vocês serão muito mais felizes quando ela vier.

— Não seja idiota — retrucou Gina.
Stephen riu.
— Ora vamos, não vá me dizer que você dois vivem como dois

pombinhos ou que Wally se sente feliz aqui.
— Ah, eu não sei o que há com ele — exclamou Gina. —

Passa o tempo todo emburrado. Quase nunca fala. Eu... eu já nem
sei mais o que fazer. Por que é que ele não gosta daqui? Antes a
gente se divertia tanto... tudo tinha graça... e agora ele parece
completamente outro. Por que as pessoas têm que mudar tanto?

— Eu mudei?
— Não, meu bem. Você continua sempre o mesmo. Lembra

como eu andava sempre correndo atrás de você nas férias?
— E como eu a achava uma chata... aquela pequena Gina que

me torrava a paciência. Pois bem, agora o feitiço virou contra o



feiticeiro. Você sabe onde me encontrar quando precisa, não é,
Gina?

— Idiota — respondeu Gina logo, e continuou, afobada: —
Você acha que o Ernie estava mentindo? Ele quis me dizer que
andou perambulando ontem à noite por aí, no meio da cerração, e
insinuou que sabe uma porção de coisas sobre o crime. Será que é
verdade?

— Verdade? Claro que não. Você sabe como ele gosta de se
gabar. É capaz de qualquer coisa para se fazer de importante.

— Sim, eu sei. Só estava pensando...
Caminharam lado a lado em silêncio.
O sol do poente iluminava a fachada oeste da casa. O

inspetor olhou para aquele lado.
— Foi aqui que o senhor parou o carro ontem à noite? —

perguntou.
Alex Restarick recuou um pouco, como se estivesse

calculando.
— Mais ou menos — respondeu. – É difícil dizer exatamente

por causa da cerração. Sim, parece que foi.
O inspetor Curry olhou os arredores, pensativo.
O caminho coberto de pedregulhos descrevia uma grande

curva naquele ponto e, irrompendo subitamente de trás de um tufo
de azáleas, surgia à vista a fachada oeste da casa, com seu terraço,
sebes de teixo e escadarias espalhadas pelo gramado em declive.
Dali por diante o caminho prosseguia sinuoso, passando por um
grupo de árvores, contornando o lago e a casa, até terminar numa
ampla curva, sempre coberta de pedregulhos, no lado leste da casa.

— Dodgett — disse o inspetor Curry.
O guarda Dodgett, que se mantinha de prontidão, se pôs

imediatamente em ação.
Saiu correndo pelo gramado, traçando uma linha diagonal até

a casa, chegou ao terraço e entrou pela porta lateral. Pouco depois
as cortinas de uma das janelas se agitavam com violência. Aí então
o guarda Dodgett reapareceu à porta do jardim e voltou correndo,
resfolegando feito uma locomotiva.



— Dois minutos e quarenta e dois segundos — disse o
inspetor Curry, fazendo parar o cronômetro onde tinha marcado o
tempo. — A gente não precisa de muito tempo para fazer uma coisa
dessas, não é?

O tom era de quem conversa com a maior naturalidade.
— Eu não corro tão depressa quanto o seu auxiliar frisou Alex.

— Suponho que fossem os meus movimentos que o senhor andou
marcando aí, não? — Quero apenas lhe mostrar que teve
oportunidade de cometer o crime. Só isso. Por enquanto não estou
fazendo nenhuma acusação.

Alex Restarick virou-se para o guarda Dodgett, que
continuava ofegante.

— Não posso correr tão depressa quanto você, mas acho que
estou em melhor forma física.

— É por causa da bronquite que tive no inverno passado —
explicou Dodgett.

Alex virou-se de novo para o inspetor.
— Mas, falando sério, mesmo querendo me deixar preocupado

só para observar a minha reação... e não se esqueça de que nós,
artistas, somos, ah! criaturas tão sensíveis e impressionáveis! —
disse isso em tom de troça. — Não é possível que creia que tive
qualquer coisa a ver com tudo isso! Dificilmente mandaria uma
caixa de bombons envenenados a Mrs. Serrocold com o meu cartão
dentro, não lhe parece?

— Talvez fosse de propósito, só para despistar. Um blefe
duplo não tem nada de raro, Mr. Restarick.

— Ah, compreendo. Como o senhor é esperto. Por falar nisso,
os tais bombons estavam, mesmo, envenenados?

— Os seis recheados de Kirsch na primeira camada, estavam,
sim. Continham aconitina.

— Não é dos meus venenos favoritos, inspetor. Pessoalmente,
tenho fraco por curare.

— O curare precisa ser injetado no sangue, Mr. Restarick, e
não ingerido pelo estômago.

— As coisas maravilhosas que a polícia sabe – disse Alex, com
admiração.



O inspetor lançou um olhar discreto ao rapaz. Notou as
orelhas ligeiramente pontudas, o tipo de rosto mongólico, nada
inglês! Os olhos irrequietos, maliciosos, sempre com ar de troça.
Seria difícil adivinhar, em qualquer momento, o que Alex Restarick
estaria pensando. Um sátiro ou, melhor, um fauno? Um fauno muito
bem nutrido, achou de repente o inspetor Curry, chegando à
conclusão de que havia qualquer coisa de desagradável nessa ideia.

Um espertalhão — assim classificaria Alex Restarick. Mais
inteligente que o irmão. A mãe tinha sido russa, pelo que ouvira
dizer. E “russos” para o inspetor Curry significava o mesmo que
"franceses" no início do século dezenove e "boches" durante a
Primeira Guerra Mundial. Tudo o que se relacionasse com a Rússia,
na opinião do inspetor Curry, não podia ser coisa que prestasse e se
Alex Restarick houvesse assassinado Gulbrandsen, seria o protótipo
do criminoso ideal.

Infelizmente, porém, não estava nada convencido de que
tivesse sido ele.

O guarda Dodgett, tendo recobrado o fôlego, começou a falar.
— Agitei as cortinas tal como o senhor mandou, inspetor —

disse. — E contei até trinta. Reparei que um dos ganchos do trilho
está solto. Isso significa que há uma brecha. E que dá para se ver a
luz do quarto pelo lado de fora.

— Não enxergou nenhuma claridade naquela janela ontem à
noite? — perguntou o inspetor Curry a Alex.

— Não pude ver nada da casa por causa da cerração. Já lhe
disse isso.

— Mas a cerração é desigual. As vezes ela se desfaz, um
pouco, aqui e ali.

— Nunca se desfez o suficiente para eu enxergar a casa.... a
parte principal, bem entendido. O pavilhão de ginástica, que fica
mais perto, sobressaía no meio da neblina de um modo
deliciosamente irreal. Dava a ilusão perfeita dos armazéns do cais
do porto. Como lhe falei, estou montando um baIé sobre Limehouse
e...

— O senhor já me falou — atalhou o inspetor Curry.



— Sabe, a gente pega o hábito de ver as coisas não como são
na realidade, mas como um cenário teatral.

— Provavelmente. Mas um cenário teatral também faz parte
da realidade, não faz, Mr. Restarick?

— Não estou entendendo bem o que o senhor quer dizer,
inspetor.

— Bom, ele é feito de coisas reais... tela, madeira, tinta e
papelão. A ilusão está no olho do espectador, não no cenário,
propriamente dito. Que, como já observei, faz parte da realidade,
tanto atrás como na frente dos bastidores.

Alex arregalou os olhos.
— Sabe que o senhor acaba de fazer uma observação muito

sutil, inspetor? Até me deu uma ideia.
— Para outro balé? — Não, para outro balé não... Deus do

céu, será que todos nós não andamos fazendo papel de bobo?
O inspetor e Dodgett atravessaram o gramado para voltar à

casa. (Procurando pegadas, disse Alex consigo mesmo. Mas se
enganava. Já tinham feito isso de manhã bem cedo, sem o menor
êxito, porque às duas da madrugada caíra uma chuva fortíssima.)
Alex subiu devagar pelo caminho, refletindo sobre as possibilidades
da nova ideia que lhe ocorrera.

Distraiu-se, porém, ao deparar com Gina caminhando ao redor
do lago. A casa ficava numa pequena elevação e o terreno descia
suavemente desde a frente pavimentada de pedregulhos até o
lago, que era cercado de azáleas e outros arbustos. Alex correu
pelo caminho a baixo ao encontro de Gina.

— Se a gente pudesse suprimir aquela absurda
monstruosidade vitoriana — disse, revirando os olhos —, isto aqui
daria um ótimo Lago dos Cisnes, com você, Gina, no papel da
princesa. Só que, pensando bem, ficaria melhor no da Rainha.
Cruel, decidida a conseguir o que quer, sem dó nem piedade pelos
sentimentos alheios. Você é muito, muito feminina, meu bem.

— E você maldoso, querido!
— Só por que não me deixo levar por você? Está acostumada

a agir como bem entende, não é, Gina? Faz gato e sapato de todos



nós. De mim, de Stephen e daquele mastodonte simplório do seu
marido.

— Não diga bobagens.
— Eu sei o que estou dizendo. Stephen se apaixonou por

você. Eu também, e o Wally sofre como um cão. Que mais pode
querer uma mulher? Gina olhou para ele e riu.

Alex sacudiu a cabeça com força.
— Ainda bem que pelo menos você é sincera. Deve ser por

causa do seu sangue latino. Não se dá o trabalho de fingir que não
sabe que é atraente... nem que fica morta de pena pelos homens
que se apaixonam por você. Até gosta, não é, Gina cruel? Inclusive
o pobre desgraçado do Edgar Lawson!

Gina olhou-o com firmeza. — A gente tem que aproveitar
enquanto pode, sabe? retrucou, bem calma e séria. — As mulheres
se divertem muito menos que os homens. São mais vulneráveis.
Têm filhos e se preocupam... tremendamente... com eles. Mal
perdem a beleza, os homens que elas amam perdem o interesse
por elas. Se veem traídas, abandonadas, postas de lado. Os
homens não têm culpa. Eu também faria o mesmo. Não gosto de
gente velha, feia, doente ou que vive se queixando de problemas
ou que é ridícula como Edgar, que anda se proseando por aí,
bancando o importante e insubstituível. Você me acha cruel? O
mundo é que é! Cedo ou tarde, será cruel para mim! Mas por
enquanto sou jovem, bonita e as pessoas me consideram atraente.
— Os dentes brilharam naquele sorriso tão típico, franco e radiante.
— Sim, eu gosto, Alex. Por que não haveria de gostar?

— Por que, não é mesmo? — disse Alex. — O que eu quero
saber é o que você pretende fazer. Vai casar com Stephen ou
comigo?

— Já estou casada com Wally.
— Provisoriamente. Toda mulher deve cometer um erro

matrimonial... mas não há necessidade de insistir nele. Depois de
testar o espetáculo nas províncias, chegou a hora de trazê-lo para o
West End.

— E você é o West End? — Indubitavelmente.
— Quer casar comigo, mesmo?



— Não consigo imaginar você casado.
— O casamento, para mim, é indispensável. Ter casos já

passou de moda. Há as dificuldades com passaportes, hotéis e tudo
mais. Só terei uma amante se não der para conquistá-la de outro
modo! Gina soltou uma risada gostosa.

— Como você me diverte, Alex.
— E a vantagem que eu tenho. Stephen é muito mais bonito

do que eu. É extremamente belo e ardente, coisa que as mulheres
naturalmente adoram. Mas o ardor em casa cansa. Comigo, Gina,
você vai achar a vida bem mais divertida.

— Não vai, dizer que me ama loucamente?
— Por mais verdade que seja, certamente não direi. Se

dissesse, ficaria numa posição desfavorável perante você. Não, a
única coisa que estou pronto a fazer é uma proposta prática de
casamento.

— Terei que pensar no assunto — disse Gina, sorrindo.
— Evidentemente. Ademais, primeiro você terá que salvar

Wally da desgraça.
Sinto muita pena do Wally. Para ele deve ser um verdadeiro

inferno estar casado com você e se ver arrastado à força a
participar desta horrenda atmosfera familiar de filantropia! — Que
monstro que você é, Alex! — Mas um monstro inteligente.

— Às vezes — disse Gina, — acho que Wally não liga nem um
pouco para mim.

Simplesmente nem nota que eu existo.
— Você o provocou com uma vara e ele não reagiu? Que

chato.
Como um raio, Gina levantou a mão e deu uma sonora

bofetada no rosto macio de Alex.
— Touché! — exclamou Alex.
Com um movimento ágil, tomou-a nos braços e, antes que ela

pudesse resistir, colou-lhe a boca nos lábios num beijo longo e
ardente. Ela relutou um pouco e depois se entregou...

— Gina!
Os dois se separaram. Mildred Strete — o rosto vermelho, os

lábios trêmulos — fulminava-os com um olhar terrível. Por um



instante, a própria veemência das palavras estrangulava-as na
garganta.

— Que horror... que horror... sua menina monstruosa, sua
enjeitada... é igual à mãe... não vale nada... eu sempre desconfiei
de que você não valia nada... completamente depravada... e não só
adúltera... mas também assassina. Assassina, sim. Pensa que eu
não sei?!

— Sabe o quê? Deixe de ser ridícula, tia Mildred.
— Não sou sua tia, graças a Deus. Não temos o mesmo

sangue. Ora, você nem sabe quem é sua mãe nem de onde ela
veio! Ao passo que meu pai e minha mãe, sim. Que espécie de
criança você pensa que eles adotariam? A filha de um criminoso ou
de uma prostituta, no mínimo! Eram bem capazes disso. Deviam
ter-se lembrado de que a hereditariedade é um fato. Embora eu
ache que foi o seu sangue italiano que levou você a optar pelo
veneno.

— Como se atreve a dizer isso?
— Eu digo o que bem entendo. Ou vai querer negar que

alguém tentou envenenar mamãe? E quem é a pessoa mais capaz
de ter feito isso? Quem herdará uma fortuna enorme se mamãe
morrer? Você, Gina, e fique certa de que a polícia não se esqueceu
desse detalhe.

Ainda trêmula, Mildred afastou-se rapidamente.
— Um caso patológico — disse Alex. — Decididamente

patológico. Muito interessante, mesmo. Deixe a gente pensando no
falecido cônego Strete... escrúpulos religiosos, talvez? Ou você acha
que ele era impotente?

— Não seja nojento, Alex. Ah, como eu odeio essa mulher.
Como eu odeio essa mulher.

Gina cerrou os punhos e sacudiu-os com fúria. — A sorte é
que você não é de usar faca na bota — disse Alex. — Se não, a
nossa cara Mrs. Strete ia aprender alguma coisa a respeito de
assassinatos do ponto de vista da vítima. Calma, Gina. Não fique
tão melodramática como se fosse cantar uma ópera italiana.

— Como é que ela ousa dizer que tentei envenenar vovó?



— Bom, minha querida, alguém tentou envenená-la. E sob o
ponto de vista do motivo, até que você se enquadra muito bem,
não acha?

— Alex! — Gina arregalou os olhos, consternada. — Será que
a polícia também pensa assim?

— Vá-se saber o que a polícia pensa... Ninguém como ela
para guardar segredos. Não são nada bobos, viu? Isso me lembra...

— Aonde é que você vai?
— Pôr em prática uma ideia que eu tive.

Capítulo Dezessete
Quer dizer que alguém andou tentando me envenenar? A voz

de Carrie Louise revelava o maior espanto e incredulidade.
— Sabe — disse, — francamente, não posso acreditar...

Permaneceu alguns instantes de olhos fechados.
— Fiz tudo o que pude para lhe poupar isso, meu amor —

disse Lewis com delicadeza.
Quase distraída, ela estendeu-lhe a mão, que ele tomou entre

as suas.
Miss Marple, sentada perto de ambos, sacudiu a cabeça,

compreensiva.
Carrie Louise abriu os olhos.
— É fato mesmo, Jane? — perguntou.
— Receio que sim, meu bem.
— Então tudo... — Carrie Louise não concluiu a frase. Depois

continuou: — Sempre pensei que soubesse o que era real e o que
não era... Isso não me parece real... mas é... Portanto talvez
sempre estivesse enganada... Mas quem poderia querer fazer uma
coisa dessas comigo? Será possível que alguém desta casa
quisesse... me matar? A voz ainda revelava incredulidade.

— Foi o que também me pareceu absurdo — disse Lewis. —
Mas me enganei.

— E Christian sabia disso? Então tudo se explica.
— Se explica como? — perguntou Lewis.



— O comportamento dele — respondeu Carrie Louise. — Foi
muito esquisito, sabe? Nem parecia ele. Dava impressão de estar...
preocupado comigo... como se quisesse me dizer uma coisa... e
depois terminasse não dizendo. Perguntou se meu coração ia bem.
E se não andava sentindo nada ultimamente? Procurando fazer uma
insinuação, talvez. Mas por que não falou logo? Seria tão simples
usar de franqueza.

— E que ele não queria magoar você, Caroline.
— Magoar? Mas como? Ah, compreendo... — Arregalou os

olhos. — Então é isso que você pensa. Mas você está enganado,
Lewis, redondamente enganado. Posso lhe assegurar.

O marido desviou o olhar. — Lamento — disse Mrs. Serrocold,
depois de uma pausa: — Mas não posso acreditar que nada do que
aconteceu nestes últimos dias seja verdade. Edgar dando tiros em
você. Gina e Stephen. Aquela ridícula caixa de bombons.
Simplesmente não é verdade.

Ninguém disse nada.
Carolina Louise Serrocold suspirou. — Tenho a impressão de

que vivi muito tempo fora da realidade — disse. — Vocês dois, por
favor. Acho que gostaria de ficar só... Preciso ver se consigo
compreender.

Miss Marple desceu a escada e entrou no salão para encontrar
Alex Restarick parado perto do amplo arco de entrada com a mão
estendida num gesto meio florido.

— Entre, entre — disse Alex, eufórico, como se fosse o dono
do salão. — Estava mesmo pensando sobre ontem à noite.

Lewis Serrocold, que tinha acompanhado Miss Marple desde a
sala de estar de Carrie Louise, atravessou o salão e, dirigindo-se a
seu gabinete, entrou e fechou a porta.

— Está tentando reconstituir o crime? — perguntou Miss
Marple, com mal contida curiosidade.

— Hã? — Alex franziu a testa. Depois descontraiu-a. — Ah,
aquilo — exclamou. — Não, não é bem isso. Estava considerando a
coisa toda de um ponto de vista completamente diverso. Pensava
nisto aqui em termos de teatro. Não de realidade, mas de
artificialismo! Passe para este canto, por favor.



Imagine tudo isso em termos de palco. Iluminação, entradas,
saídas. Os personagens. Barulhos fora de cena. Tudo muito
interessante. Não se trata de uma ideia minha, em absoluto. Foi o
inspetor que me deu. Acho que ele é um sujeito cruel. Fez o
possível para me assustar hoje de manhã.

— E conseguiu?
— Não tenho certeza.
Alex descreveu a experiência do inspetor e a marcação

cronometrada da atuação do esbaforido Dodgett.
— O tempo é tão enganador — disse. — A gente pensa que as

coisas levam um tempo enorme, quando na realidade não.
— Pois é — concordou Miss Marple.
Representando a plateia, mudou de posição. O cenário agora

consistia numa parede coberta por vasta tapeçaria que se perdia na
penumbra, com o piano de cauda à esquerda alta e uma janela com
banco na frente, à direita, no fundo. Bem perto deste último banco
ficava a porta que dava para a biblioteca. O banco do piano se
achava a apenas dois metros de distância do vestíbulo quadrado
que comunicava com o corredor. Duas saídas muito cômodas! A
plateia, naturalmente, tinha uma visão excelente de ambas...

Mas na noite anterior, não havia plateia. Quer dizer, ninguém
ficara diante do cenário que Miss Marple agora contemplava. A
plateia, na véspera, estava sentada de costas para esse palco.

Quanto tempo, Miss Marple pensou, teria sido preciso para
sair disfarçadamente da sala, atravessar o corredor, matar
Gulbrandsen e voltar? Nem tanto quanto se poderia imaginar.
Contado em minutos e segundos, bem pouco, até...O que seria que
Carrie Louise queria dizer quando exclamou para o marido: "—
Então é isso que você pensa. Mas você está enganado, Lewis!"?

— Devo confessar que a observação do inspetor foi muito sutil
— a voz de Alex arrancou-a de suas divagações. — Dizendo que um
cenário teatral também é real.

“Feito de madeira e papelão e montado com cola, e tão real
do lado pintado como do outro. A ilusão está nos olhos da plateia".

— Feito os ilusionistas — murmurou Miss Marple vagamente.
Um passe de mágica, não é assim que se diz?



Stephen Restarick entrou meio ofegante. — Olá, Alex — disse.
— Aquele canalhinha do Ernie Gregg — não sei se você se lembra
dele...

— O que fez o papel de Feste quando você montou A Noite de
Reis? Achei que tinha bastante talento.

— É, talento é o que não lhe falta. Principalmente para usar
as mãos. Ele trabalha muito na parte de carpintaria. Mas isso não
vem ao caso. Ele se vangloriou para a Gina dizendo que sai à noite
por aí e que ontem ele saiu e viu uma coisa.

Alex girou nos calcanhares.
— Viu o quê?
— Não quis dizer. No fundo tenho quase certeza de que está

apenas procurando se exibir para chamar atenção. Mente como o
diabo, mas achei que talvez valesse a pena interrogá-lo.

— Eu, se fosse você, não me afobaria — retrucou Alex,
enérgico. — Senão ele vai pensar que você está todo interessado.

— Talvez... é, creio que é a melhor solução. Vou esperar até
logo mais.

Stephen passou à biblioteca.
Miss Marple, deslocando-se silenciosamente pelo salão no seu

papel de plateia ambulante, esbarrou em Alex Restarick, que de
repente tinha recuado.

— Ah, desculpe — disse Miss Marple.
Alex franziu a testa e retrucou, meio distraído: — Como disse?

— e depois acrescentou, com voz de surpresa: — Ah, é a senhora.
Miss Marple achou o comentário estranho para alguém com

quem já vinha conversando há bastante tempo.
— Estava pensando noutra coisa — explicou Alex Restarick. —

Esse tal de Ernie...
E fez um gesto vago com as mãos. Depois, mudando

subitamente de atitude , cruzou o salão e entrou na porta da
biblioteca, fechando-a em seguida.

Ouviu-se um murmúrio de vozes lá dentro, mas Miss Marple
nem prestou atenção. Não sentia interesse pelo versátil Ernie nem
pelo que ele tinha ou afirmava ter visto. Desconfiava muito que
Ernie não tinha visto absolutamente nada. Não acreditava nem um



pouco que, numa noite fria e cheia de cerração como a da véspera,
Ernie fosse se dar o trabalho de pôr em prática a sua habilidade
com fechaduras para andar perambulando pelo parque. Com toda a
certeza nem sequer tinha saído. Pura gabolice, mais nada.

— Que nem Johnnie Backhouse — pensou Miss Marple, que
sempre dispunha de uma boa reserva de comparações colhidas
entre os moradores de St. Mary Mead.

— Eu te vi ontem de noite — costumava dizer Johnnie
Backhouse, em tom de provocação antipática, a quem queria
intimidar.

Era o tipo do comentário que surte efeitos surpreendentes,
pensou Miss Marple, e é impressionante o número de pessoas que
andam por lugares em que não querem ser vistas.

Tirou Johnnie de suas preocupações e concentrou-se numa
coisa vaga que a maneira de Alex descrever os comentários do
inspetor Curry lhe chamara a atenção. Esses comentários tinham
dado uma ideia a Alex. Não estava segura de que não lhe
houvessem dado também uma. Seria a mesma? Ou outra,
diferente? Postou-se na posição anteriormente ocupada por Alex
Restarick. E pensou consigo mesma: este salão não é real. É
apenas de papelão, tela e madeira.

Isto aqui é um cenário teatral... — Fragmentos de frases
passaram-lhe como um raio pela cabeça. — "Ilusão..." "Nos olhos
da plateia." "Um passe de mágica..." Aquários com peixinhos...
metros de fitas coloridas... moças que desaparecem. .. todo o
aparato e ardis da arte do ilusionista...

Qualquer coisa agitou-se na sua consciência — um quadro —
algo que Alex tinha dito... que lhe havia descrito... O guarda
Dodgett esbaforido e ofegante...

Ofegante... Qualquer coisa mudou de posição no seu
pensamento – entrando subitamente em foco...

— Mas claro! — exclamou Miss Marple. — Só pode ser isso!...



Capítulo Dezoito

— Puxa, Wally, que susto você me deu!
Gina, saindo das sombras do teatro, recuou um pouco quando

o vulto de Wally Hudd materializou-se na penumbra. Ainda não
tinha anoitecido por completo, mas já havia aquele lusco-fusco
sobrenatural em que os objetos perdem a aparência de realidade e
adquirem contornos fantásticos de pesadelo.

— O que anda fazendo por aqui? Você quase nunca se
aproxima do teatro.

— Talvez estivesse à sua procura, Gina. Em geral é o melhor
lugar pera encontrar você, não é? — A voz suave e levemente
arrastada de Wally não continha nenhuma insinuação especial.

Mesmo assim Gina ficou meio perturbada. — É um trabalho de
que gosto. Agrada-me essa atmosfera de tintas e telas, e dos
bastidores, de modo geral.

— Pois é. Já notei que isto é muito importante para você.
Diga-me uma coisa, Gina, quanto tempo você acha que vai levar
até que se esclareça toda essa história?

— O inquérito é amanhã. Será simplesmente suspenso por
uns quinze dias, por aí. Ao menos foi o que o inspetor Curry deu a
entender.

— Quinze dias — repetiu Wally, pensativo. — Sei. Digamos
três semanas, talvez. E depois disso... estaremos livres. Aí então
vou voltar para os Estados Unidos.

— Ah! mas eu não posso ir embora tão depressa assim —
exclamou Gina. — Não posso deixar vovó. E temos essas duas
novas montagens em andamento...



— Eu não disse nós. Eu disse que eu ia.
Gina parou e levantou os olhos para o marido. Qualquer coisa

no efeito das sombras deixava-o gigantesco. Um vulto enorme,
calado... e de certo modo, pelo menos causando-lhe essa
impressão, um pouco sinistro... Ultrapassando-a na altura.
Ameaçando... o quê?

— Quer dizer — hesitou — que você não quer que eu vá?
— Claro que não... não foi isso que eu disse.
— Para você tanto faz se eu for ou não? É isso?
Tinha ficado subitamente irritada. — Escute aqui, Gina. Eu

acho que vamos ter que pôr as cartas na mesa. Nós não nos
conhecíamos bem quando casamos... um quase não sabia nada do
outro. Pensamos que não tinha importância. Que a única coisa que
interessava era a gente se divertir juntos. Pois bem, essa fase já
passou. A sua família não simpatizou... nem simpatiza... muito
comigo. Talvez tenha razão. Não sou do gênero deles. Mas se você
imagina que vou ficar aqui, esperando à toa, fazendo coisas sem
importância no que eu considero um ambiente simplesmente
maluco... está muito enganada! Eu quero viver no meu próprio país,
fazendo o tipo de trabalho que gosto e sei fazer. A minha ideia de
uma esposa é a que acompanhava os antigos pioneiros, pronta para
enfrentar todas as privações, terras estranhas, perigos, regiões
desconhecidas... Talvez esteja pedindo demais a você, mas é isso
ou nada! Talvez a tenha empurrado para o casamento. Nesse caso,
seria melhor se livrar de mim e começar tudo de novo. Você é quem
resolve. Se prefere um desses rapazes metidos a artista... a vida é
sua e você tem que escolher. Mas eu vou para casa.

— Acho que você é um verdadeiro cabeçudo – exclamou Gina.
— Eu estou gostando daqui.

— Ah, é? Pois eu não. No mínimo você gosta até de
assassinatos, não é?

Gina prendeu bruscamente o fôlego. — Você está dizendo isso
de pura maldade. Eu gostava muitíssimo do tio Christian. E será que
você não percebe que tem alguém envenenando vovó há meses
sem que ninguém soubesse? Um horror!



— Eu lhe disse que não estava gostando disto aqui. Não gosto
do tipo de coisas que andam acontecendo. Vou dar o fora.

— Se o deixarem! Você não percebe que provavelmente o
prenderiam pelo assassinato de tio Christian? Odeio o jeito com que
o inspetor Curry olha para você. Parece um gato observando o rato
com as garras da pata bem afiadas, pronto para dar o bote. Só
porque você saiu do salão para ir arrumar a luz, e porque não é
inglês, tenho certeza de que vão terminar prendendo você.

— Primeiro precisam de provas.
— Sinto medo por você, Wally — gemeu Gina. – Venho

sentindo desde o início.
— Não precisa ter medo. Estou lhe dizendo que nada têm

contra mim.
Caminharam em silêncio na direção da casa.
— Não acredito que você queira mesmo que eu volte para a

América em sua companhia... — disse Gina.
Walter Hudd não respondeu.
Gina Hudd virou-se para ele e bateu com o pé no chão. — Eu

o odeio. Odeio.Você é horrível... um monstro. . .um monstro cruel,
insensível. Depois de tudo o que procurei fazer por você! Quer se
livrar de mim. Nem se importa de nunca mais me rever. Pois eu
também não me importo de nunca mais te rever. Fui uma boba,
idiota em casar com você, e assim que puder vou pedir divórcio
para me casar com Stephen ou Alex e ser muito mais feliz do que
jamais poderia ser com você. E tomara que você volte pros Estados
Unidos e case com uma mulher horrenda que cause realmente a
sua desgraça!

— Ótimo! — disse Wally. — Agora sabemos onde estamos
pisando.

Miss Marple viu Gina e Wally entrarem juntos na casa.
Estava parada no lugar em que o inspetor Curry tinha feito a

experiência com Dodgett no começo da tarde.
A voz de Miss Bellever às suas costas lhe deu um susto.
— A senhora vai pegar um resfriado, Miss Marple, ficando aí

parada desse jeito depois que o sol já se pôs.



Miss Marple prontificou-se docilmente a acompanhá-la e as
duas se dirigiram à casa com passo rápido.

— Estava pensando nos truques dos ilusionistas — disse Miss
Marple. — Fica tão difícil, quando a gente assiste, de ver como é
que eles fazem, e no entanto, depois que explicam, chega a ser
absurdo de tão simples. (Embora até hoje eu não possa entender
como é que conseguem fazer aparecer aquários de peixes!) Nunca
viu a Mulher que é Serrada ao Meio?...um truque tão empolgante.
Lembro que me fascinou quando eu tinha onze anos. E nunca pude
descobrir como era feito. Mas outro dia saiu um artigo no jornal
revelando tudo. Acho que não deviam fazer isso, não é mesmo?
Parece que não é só uma moça, e sim duas. A cabeça de uma e os
pés da outra. A gente pensa que é uma só, quando na realidade
são duas... e vice-versa também daria certo, não é?

Miss Bellever olhou-a com certa surpresa.
Miss Marple não costumava ser tão tagarela e incoerente

assim. "A dose foi demasiada para ela" — pensou.
— Quando a gente olha apenas para um lado de uma coisa,

só se vê aquele lado — continuou Miss Marple. — Mas se a gente
consegue chegar a uma conclusão sobre o que é realidade e o que
é ilusão, tudo se explica com a maior clareza. — Acrescentou
abruptamente: — Carrie Louise está bem?

— Sim — respondeu Miss Bellever. — Ela está bem, mas deve
ter sido um choque, sabe... descobrir que alguém tentou matá-la.
Quero dizer, ainda mais para ela, que não compreende a violência.

— Carrie Louise compreende certas coisas que nós não —
retrucou Miss Marple, pensativa. — Sempre foi assim.

— Eu entendo o que a senhora quer dizer. Mas ela não vive no
mundo real.

— Será?
Miss Bellever tornou a olhá-la com surpresa.
— Nunca houve uma pessoa mais etérea que Cara...
— Não acha, talvez, que...
Miss Marple interrompeu o que ia dizer ao ver Edgar Lawson

passar por elas num passo largo, cheio de pressa. Cumprimentou-a



com uma espécie de aceno encabulado, mas virou o rosto para o
outro lado.

— Já sei quem é que ele me lembra — exclamou Miss Marple.
— Me veio de repente, agorinha mesmo. É um rapaz chamado
Leonard Wylie. O pai dele era dentista, mas ficou velho e cego, a
mão começou a tremer, e as pessoas então preferiam procurar o
filho. Mas o velho não se consolava, caiu no desânimo, dizendo que
não prestava para mais nada e Leonard, que tinha muito bom
coração e era meio bobo, começou a fingir que bebia demais.
Andava -sempre cheirando a uísque e se fazia de bêbado quando os
clientes chegavam. A ideia dele era obrigá-Ios a voltar para o pai,
dizendo que o filho não valia nada.

— E voltaram?
— Claro que não — respondeu Miss Marple. — Aconteceu o

que qualquer pessoa de bom senso podia ter dito a ele que ia
acontecer! Os clientes passaram a consultar o Dr. Reilly, que era o
concorrente do dentista. Há tanta gente de bom coração que não
tem a mínima sensatez. Além do mais, Leonard Wylie não
convencia ninguém... A ideia que ele fazia de uma bebedeira não
tinha nada que ver com a realidade e ele exagerava no
uísque...esparramava pela roupa, sabe, de uma maneira
completamente impossível.

Entraram na casa pela porta lateral.

Capítulo Dezenove
Lá dentro encontraram a família reunida na biblioteca. Lewis

caminhava de um lado para outro e havia um ar de tensão geral no
ambiente.

— O que houve? — perguntou Miss Bellever.
— Ernie Gregg não respondeu a chamada agora de noite — foi

a resposta lacônica de Lewis.
— Fugiu?
— Não se sabe. Maverick e alguns auxiliares estão dando

busca por aí. Se não conseguimos encontrá-lo, teremos que avisar a



polícia.
— Vovó! — Gina correu para Carrie Louise, assustada com a

palidez do seu rosto. — A senhora parece doente.
— Estou desolada. O pobre rapaz...
— Eu ia interrogá-lo agora à noite — explicou Lewis, — para

saber se ele tinha visto algo importante ontem. Ofereceram um
bom emprego a ele e achei que depois de discutir isso, tocaria no
outro assunto. Agora... — deixou a frase no ar.

— Que menino bobo... — murmurou Miss Marple à meia voz.
— Coitado... que bobo...

Sacudiu a cabeça. .
— Então você também acha, Jane...? — perguntou Mrs.

Serrocold delicadamente.
Stephen Restarick entrou. — Não a encontrei no teatro, Gina

— disse. — Pensei que você tinha dito... Olá, o que há?
Lewis repetiu a informação e ao terminar de falar o Dr.

Maverick entrou com um rapaz louro, de faces coradas e uma
expressão suspeitosamente angelical. Miss Marple lembrava-se de
tê-lo visto durante o jantar na noite em que tinha chegado a
Stortygates.

— Trouxe junto o Arthur Jenkins — disse o Dr. Maverick. —
Parece que ele foi a última pessoa que falou com Ernie.

— Bem, Arthur — começou Lewis Serrocold, — ajude-nos, por
favor, se puder. Para onde foi o Ernie? Isso é só uma brincadeira?

— Não sei, não senhor. Palavra que não sei. Ele não me disse
nada, não. Só falou na peça do teatro, mais nada. Disse que tinha
tido uma ideia bacana para o cenário, que Mrs. Hudd e Mr. Stephen
acharam muito legal.

— Tem outra coisa, Arthur. Ernie afirma que andou
perambulando por aí depois que trancaram as portas ontem à noite.
Isso é verdade?

— Claro que não. Puro bafo, mais nada. O Ernie mente pra
burro. Ele nunca saiu de noite. Sempre se gabou que podia, mas
não é tão cobra assim com fechaduras! Não seria capaz de abrir
uma que prestasse mesmo. Em todo caso, ontem de noite ele não
saiu, isso eu garanto.



— Você não está dizendo isso só para nos contentar, Arthur?
— Juro por Deus — respondeu Arthur, todo virtuoso. Lewis

não parecia inteiramente satisfeito.
— Ouçam — disse o Dr. Maverick. — O que é isso?
Um murmúrio de vozes se aproximava. A porta se escancarou

e com o aspecto muito pálido e doentio, Mr. Baumgarten, de óculos,
entrou cambaleando.

— Nós encontramos ele... eles — exclamou, ofegante.— Que
horror...

Caiu numa poltrona e enxugou a testa.
— Como assim — perguntou Mildred Strete, abrupta —,

encontraram eles?
Baumgarten tremia de cima a baixo. — Lá no teatro —

respondeu. — A cabeça deles esmagada... o grande contrapeso
deve ter caído em cima deles. Alexis Restarick e aquele rapaz, o
Ernie Gregg. Os dois estão mortos...



Capítulo Vinte

— Trouxe-lhe um pouco de consomê bem forte, Carrie Louise
— disse Miss Marple. — Agora tome, por favor.

Mrs. Serrocold soergueu o corpo na vasta cama de carvalho
esculpido com colunas. Parecia muito pequena, quase uma criança.
As faces haviam perdido a cor e os olhos tinham uma expressão
curiosamente distraída.

Pegou, obediente, a sopa que Miss Marple lhe oferecia.
Enquanto a tomava, Miss Marple sentou na cadeira perto da

cama.
— Primeiro, Christian — disse Carrie Louise —, e agora Alex...

e o coitado do Ernie, tão vivo, tão tolo. Será que ele realmente
sabia de alguma coisa?

— Acho que não — respondeu Miss Marple. – Estava apenas
mentindo, se fazendo de importante. A tragédia é que alguém
acreditou na mentira.

Carrie Louise estremeceu. Os olhos adquiriram de novo
aquela expressão ausente.

— Queríamos tanto ajudar esses rapazes... Até certo ponto se
conseguiu. Alguns deles se saíram maravilhosamente bem. Vários
ocupam cargos de verdadeira responsabilidade. Outros
regrediram... isso não se pode evitar. As condições da vida moderna
são tão complexas... complexas demais para algumas naturezas
simples e mal desenvolvidas. Conhece o grande plano de Lewis? Ele
sempre achou que o desterro era uma coisa que tinha salvo muitos
criminosos potenciais no passado. Eram deportados para o além-
mar...onde recomeçavam a vida em ambientes mais simples. Ele



quer iniciar um plano moderno nessa base. Comprar uma grande
extensão de terras... um pequeno arquipélago. Financiá-lo durante
alguns anos, transformá-lo numa comunidade cooperativa
independente, de que todos participariam. Mas isolado, para que a
tentação inicial de voltar à cidade e aos vícios de antes possa ser
neutralizada. É o sonho dele. Mas vai ser preciso muito dinheiro,
naturalmente, e hoje em dia filantropos idealistas são raros.
Teremos que encontrar outro Ernie. Ele, sim, é que ficaria
entusiasmado.

Miss Marple pegou uma tesourinha e olhou-a, com
curiosidade.

— Que tesoura mais engraçada — comentou. — Tem dois
furos para pôr os dedos de um lado e um do outro.

Os olhos de Carrie Louise regressaram daquela terrível
distância. — Foi Alex quem me deu hoje de manhã — disse. Assim
fica mais fácil para cortar as unhas da mão direita. Pobrezinho,
tinha tanto entusiasmo. Fez-me experimentá-la na mesma hora.

— E garanto que ele juntou as aparas para não deixar nada
sujo por aqui — disse Miss Marple.

— Sim — confirmou Carrie Louise. — Ele... — Não completou
a frase.

— Por que você disse isso?
— Estava pensando em Alex. Ele era inteligente. Era, sim.
— Acha que foi... por isso que morreu?
— Creio que sim.
— Ele e o Ernie... não convém nem pensar. Quando que você

acha que aconteceu?
— De tardezinha. Entre as seis e sete horas, no mínimo...
— Depois que pararam de trabalhar por hoje?
— É.
— Gina tinha estado lá no fim da tarde... e Wally Hudd.

Stephen também havia dito que fora até lá, à procura de Gina...
Mas quanto a isso, qualquer pessoa poderia ter...

Miss Marple interrompeu suas deduções.
— Até que ponto você sabe, Jane? — perguntou Carrie Louise

inesperadamente, com a voz bem calma.



Miss Marple levantou bruscamente a cabeça. As duas se
entreolharam. — Se eu tivesse absoluta certeza... — retrucou Miss
Marple, hesitante.

— Acho que você tem, Jane.
— Que quer que eu faça? — perguntou Jane Marple, depois de

um instante de silêncio. Carrie reclinou-se nos travesseiros.
— Você é quem pode decidir, Jane... Faça o que lhe parecer

melhor.
E fechou os olhos.
— Amanhã... — Miss Marple hesitou —, amanhã vou tentar

falar com o inspetor Curry... se ele me der ouvidos.

Capítulo Vinte e um
— Que é, Miss Marple? — perguntou o inspetor Curry, meio

impaciente.
— Será que poderíamos ir conversar lá no salão?
O inspetor Curry pareceu surpreso. — É essa a ideia que a

senhora faz da intimidade? Não lhe parece que aqui...
Olhou em torno do gabinete.
— Na intimidade é o que menos penso. Tem uma coisa que

quero lhe mostrar. Uma coisa que Alex Restarick me fez ver.
O inspetor Curry, contendo um suspiro, levantou-se e

acompanhou Miss Marple.
— Alguém andou falando com a senhora? — perguntou,

otimista.
— Não — respondeu Miss Marple. — Não se trata de nada que

possam ter dito. É mais uma questão de truques de ilusionismo. De
passes de mágica, sabe... esse tipo de coisa... não sei se me
entende.

O inspetor Curry não entendeu. Arregalou os olhos,
perguntando-se se Miss Marple estaria regulando bem da cabeça.

Miss Marple tomou sua posição e pediu ao inspetor para que
se colocasse a seu lado.



— Eu quero que o senhor imagine isto aqui como um cenário
teatral, inspetor. Tal como era na noite em que Christian
Gulbrandsen foi assassinado. O senhor está aqui na plateia, vendo
as pessoas no palco. Mrs. Serrocold, eu, Mrs. Strete, Gina e
Stephen... e, exatamente como num palco, existem entradas e
saídas e os personagens saem para lugares diferentes. Só que
quando se está na plateia a gente não pensa no lugar para onde
eles realmente vão. Eles vão “para a porta da rua’’ ou “para a
cozinha”, e quando a porta se abre o que se enxerga é um pedaço
de pano de fundo pintado. Mas lógico que na realidade, eles vão é
para os bastidores... ou para trás do cenário, onde estão os
carpinteiros e eletricistas, e os outros atores à espera de entrar em
cena... eles vão... para um mundo diferente.

— Miss Marple, não vejo como...
— Sim, eu sei... provavelmente está achando tudo isso uma

grande bobagem... mas se imaginar isto aqui como sendo uma peça
teatral, cuja cena se passa no "Salão de Stonygates"... o que é que
está, exatamente, atrás do cenário? Quero dizer... no fundo dos
bastidores? O terraço, não é? O terraço e uma porção de janelas
que dão para ele.

"E assim, compreende, é que foi dado o passe de mágica”. Foi
o truque da Mulher Serrada ao Meio que me fez pensar nisso.

— A Mulher Serrada ao Meio?
Curry agora estava absolutamente certo de que Miss Marple

era débil mental.
— Um golpe de ilusionismo simplesmente eletrizante. O

senhor já deve ter visto... só que não se trata realmente de uma,
mas de duas mulheres. A cabeça de uma e os pés da outra. Parece
uma só pessoa, quando na realidade são duas. E então me ocorreu
que também poderia ser o contrário. Duas pessoas podiam,
realmente, ser apenas uma.

— Duas pessoas podiam ser apenas uma? — O inspetor Curry
parecia desesperado.

— Sim. Mas não por muito tempo. Quanto tempo levou o
guarda lá no parque para correr até esta casa e voltar? Dois



minutos e quarenta e cinco segundos, não foi? Isso levaria ainda
menos. Muito menos que dois minutos.

— O que levaria muito menos que dois minutos?
— O golpe de ilusionismo. O truque de fazer uma pessoa

passar por duas. Ali dentro... no gabinete. Estamos apenas olhando
para a parte visível do palco. Atrás do cenário existem o terraço e
uma série de janelas. Fica tão fácil, quando há duas pessoas no
gabinete, abrir a janela do gabinete, sair, correr pelo terraço (o
tropel de passos que Alex ouviu), entrar pela porta lateral, matar
Christian Gulbrandsen e correr de volta, e durante esse tempo, a
outra pessoa dentro do gabinete fala por ambas, de modo que nós
todos ficamos com a absoluta certeza de que há duas pessoas lá
dentro. Como de fato havia, na maior parte do tempo, mas não
durante esse curto prazo de menos de dois minutos.

O inspetor Curry recobrou o fôlego e a voz.
— Quer dizer, então, que foi Edgar Lawson quem saiu

correndo pelo terraço e matou Gulbrandsen? Edgar Lawson quem
envenenou Mrs. Serrocold?

— A verdade, porém, inspetor, é que ninguém tentou
absolutamente envenenar Mrs. Serrocold. É aqui que entra o ardil.
Alguém, com muita esperteza, usou o fato de que as dores que Mrs.
Serrocold vem sofrendo por causa da artrite não apresentam grande
diferença dos sintomas do envenenamento por arsênico. É o velho
truque do ilusionista ao mandar a gente escolher uma carta. Nada
mais fácil que botar arsênico num vidro de fortificante... e
acrescentar umas linhas a uma carta batida à máquina. Mas o
verdadeiro motivo para a vinda de Mr. Gulbrandsen era o mais
plausível... qualquer coisa a ver com o Fundo Gulbrandsen.
Dinheiro, em suma. Vamos supor que tivesse havido um
desfalque... um desfalque em grande escala... percebe aonde isso
nos leva? A apenas uma pessoa....

O inspetor Curry estava boquiaberto. — Lewis Serrocold? —
murmurou, incrédulo.

— Lewis Serrocould. — confirmou Miss Marple.



Capítulo Vinte e Dois
Trecho da carta de Gina Hudd à tia, Mrs. Van Rydock:
“... portanto, como vê, querida tia Ruth, a coisa toda foi um

autêntico pesadelo — principalmente a parte final. Já lhe contei
tudo a respeito daquele divertido Edgar Lawson. Ele sempre foi um
verdadeiro coelho — e quando o inspetor começou a interrogá-lo e
apertá-lo, terminou perdendo o controle por completo e disparou
feito lebre. Simplesmente perdeu o controle e saiu correndo —
literalmente.

Pulou a janela, contornou a casa, desceu pelo caminho e aí
veio um guarda para cortar-lhe a passagem, ele se desviou e rumou
a toda velocidade para o lago.

Saltou dentro de uma velha canoa podre que faz anos que
está abandonada lá e desatracou-a da margem. O tipo da loucura,
lógico, mas como já disse ele parecia um coelho tomado de pânico.
E aí então Lewis berrou com toda a força: "Essa canoa está podre"
e saiu também correndo em direção ao lago. A canoa afundou e lá
ficou Edgar bracejando na água. Não sabia nadar. Lewis pulou
dentro do lago e nadou até perto dele. Conseguiu alcançá-lo, mas
os dois começaram a se dar mal por causa dos juncos. Um dos
auxiliares do inspetor entrou na água com uma corda na cintura,
mas também se enredou e tiveram que puxá-lo. Tia Mildred
exclamou: — "Eles vão se afogar — eles vão se afogar — os dois
vão se afogar...’’, de um jeito muito bobo, e vovó apenas comentou:
— ‘Sim’. Não dá para descrever a maneira como ela disse isso.
Apenas uma palavra, sim, que penetrou na gente como — como
uma espada.

Será que estou sendo só tola e melodramática? Creio que sim.
Mas a verdade é que o efeito foi esse.

E depois — quando tudo terminou e tiraram os dois de dentro
d'água e tentaram aplicar a respiração artificial (que não adiantou),
o inspetor chegou para nós e disse à vovó: — ‘Acho que não dá
para ter esperanças, Mrs. Serrocold’.

— ‘Obrigada, inspetor’ — retrucou vovó, discretamente.



Aí ela olhou para todos nós. Eu com vontade de ajudar, mas
sem saber como; Jolly, carrancuda, carinhosa e pronta a dar auxílio,
como sempre; Stephen estendendo as mãos; a engraçada da velha
Miss Marple, fazendo uma cara tão triste e cansada; e até Wally
parecendo preocupado. Todo mundo gostando tanto dela e
querendo fazer algo.

Mas vovó disse apenas: — ‘Mildred.’ E tia Mildred respondeu:
— ‘Mamãe’. E as duas voltaram juntas para casa, vovó tão pequena,
frágil e apoiando-se em tia Mildred. Só então percebi como uma
gostava da outra. Não se notava muito, sabe, mas estava ali o
tempo todo.”

Gina parou, com a ponta da caneta na boca. Depois
continuou: — "Quanto a mim e ao Wally — vamos voltar para os
Estados Unidos assim que pudermos...”.



Capítulo Vinte e Três

— Como foi que você adivinhou, Jane?
Miss Marple não se apressou a responder. Contemplou

pensativa os outros dois — Carrie Louise, mais magra e frágil do
que nunca, e no entanto surpreendentemente imperturbável — e o
velho de sorriso doce e basta cabeleira branca: o Dr. Galbraith,
bispo de Cromer.

O bispo pegou a mão de Carrie Louise.
— Minha pobre filha, isso deve ter sido uma grande tristeza e

um grande choque para você.
— Tristeza, sim. Choque, propriamente, não.
— Pois é — disse Miss Marple. — Foi isso que eu descobri,

sabe? Todo mundo vivia repetindo que Carrie Louise andava sempre
com a cabeça nas nuvens, sem contato com a realidade. Mas a
verdade é que você, Carrie Louise, estava em contato com a
realidade e nunca se deixou levar pela ilusão. Você, ao contrário de
nós, não se fia nas aparências. Quando de repente me dei conta
disso, percebi que devia me basear pelo que você achava e sentia.
Você tinha certeza absoluta de que ninguém tentaria envenená-la,
não podia acreditar numa coisa dessas... e estava com toda a
razão, pois não era verdade mesmo! Você nunca acreditou que
Edgar fosse capaz de ferir Lewis... e novamente acertou. Ele jamais
feriria Lewis. Estava absolutamente certa de que Gina não amava
ninguém além do marido... o que, mais uma vez, era a pura
verdade.

“Portanto, se me baseasse em você, todas as coisas que
pareciam verdadeiras não passavam de ilusões. Ilusões criadas com



uma determinada finalidade... assim como os ilusionistas criam
ilusões para enganar a plateia. A plateia éramos nós. Alex Restarick
foi o primeiro a pressentir a verdade porque teve oportunidade de
ver as coisas de outro ângulo... o externo. Ele estava com o
inspetor lá fora no caminho, olhou para a casa e se deu conta das
possibilidades das janelas... e lembrou-se do tropel de passos que
tinha escutado naquela noite, e depois o tempo levado pelo guarda
mostrou-lhe como se pode fazer muita coisa em poucos minutos. O
guarda ficou esbaforido e mais tarde, pensando nisso, me lembrei
de que Lewis Serrocold estava ofegando quando abriu a porta do
gabinete naquela noite e que acabava de dar uma corrida,
entendeu? Mas para mim o pivô da história era Edgar Lawson.
Sempre me pareceu que havia qualquer coisa de errado com Edgar
Lawson. Tudo o que ele dizia e fazia estava de acordo com o que
devia ser... menos ele, propriamente dito. Porque na verdade não
passava de um rapaz normal representando o papel de um
esquizofrênico... e sempre se comportava de um modo meio
exagerado, teatral.

“Tudo deve ter sido muito bem planejado e calculado. Lewis
com certeza notou, por ocasião da última visita de Christian, que
algo havia-lhe despertado as suspeitas. E conhecia Christian
suficientemente bem para saber que se ele suspeitava, não
descansaria enquanto não conseguisse verificar se suas suspeitas
eram justificadas ou não.”

Carrie Louise remexeu-se na cadeira e disse.
— Christian era bem assim. Lento e meticuloso, mas na

realidade muito perspicaz. Não sei o que lhe despertou as
suspeitas, mas ele começou a investigar... e descobriu a verdade.

— Não me perdoo por não ter sido um curador mais
consciencioso — disse o bispo.

— Ninguém esperava que o senhor entendesse de finanças —
retrucou Carrie Louise. — No início isso era da competência de Mr.
Gilfoy. Depois, quando ele morreu, a grande experiência de Lewis
no assunto colocou-o no que equivalia ao controle absoluto. E isso,
naturalmente, foi o que o fez perder a cabeça.

Suas faces ficaram coradas.



— Lewis foi um grande homem — disse. — Um homem de
grande visão e um crente apaixonado no que se pode conseguir
com o dinheiro. Não que quisesse ser rico... pelo menos não no
sentido vulgar, ganancioso, do termo... mas queria o poder que o
dinheiro dá... o poder de fazer o bem com ele.

— Queria ser Deus — frisou o bispo, com a voz subitamente
severa. — Esqueceu que o homem é apenas o humilde instrumento
da vontade divina.

— E então se apropriou dos fundos do Instituto... —
perguntou Miss Marple.

O Dr. Galbraith hesitou. — Não foi só isso...
— Pode contar — disse Carrie Louise. — Ela é a minha mais

velha amiga.
— Lewis Serrocold era o que se pode chamar de gênio

financeiro — explicou o bispo. — Durante os anos em que trabalhou
como contador extremamente especializado, divertiu-se em
imaginar vários métodos de desfalque virtualmente infalíveis. Não
passavam de estudos meramente teóricos, mas quando começou a
ver as possibilidades que uma vasta soma de dinheiro poderia
oferecer, ele pôs esses métodos em prática. Dispunha de material
de primeira qualidade, compreende? Selecionou, a dedo, um
pequeno grupo entre os rapazes recolhidos aqui. Todos,
naturalmente, possuíam tendências criminosas, adoravam emoções
fortes e tinham elevado grau de inteligência. Ainda não se apurou
tudo, mas já parece bem claro que esse círculo esotérico era
secreto e especialmente treinado, sendo mais tarde colocado em
posições estratégicas, onde, seguindo as instruções de Lewis,
falsificava a escrita de tal modo que grandes somas de dinheiro
eram desviadas sem despertar suspeitas. Pelo que sei, as
operações e ramificações são tão complicadas que os peritos vão
levar meses até esclarecer a extensão da falcatrua.

“O que não deixa dúvida é que, mediante vários nomes,
contas bancárias e firmas fictícias, Lewis Serrocold estaria
capacitado a lançar mão de uma quantia colossal, com a qual
tencionava abrir uma colônia experimental, em forma de
cooperativa, no exterior, onde, com o tempo, os delinquentes



juvenis ficariam proprietários e administradores desse território.
Talvez fosse um sonho fantástico...”

— Que podia ter se tomado realidade — disse Carrie Louise.
— Sim, que podia ter-se tornado realidade. Mas os meios

usados por Lewis Serrocold foram ilícitos e Christian Gulbrandsen
terminou descobrindo. Ficou transtornado, sobretudo ao perceber o
abalo que o desmascaramento e provável denúncia de Lewis
representariam para você, Carrie Louise.

— Foi por isso que ele me perguntou se meu coração ia bem e
se mostrou tão preocupado com a minha saúde — disse Carrie
Louise. — Na ocasião eu não entendi.

— Depois Lewis Serrocold regressou do norte e Christian
esperou-o do lado de fora da área, revelando-lhe que sabia o que
estava se passando. Acho que Lewis reagiu com calma. Os dois
combinaram que fariam o possível para poupar qualquer desgosto a
você. Christian disse que ia me escrever, pedindo que viesse cá, na
qualidade de curador, a fim de discutir a situação.

— Mas Lewis Serrocold evidentemente já estava preparado
para essa emergência — disse Miss Marple. — Estava com tudo
planejado. Havia trazido o rapaz que devia interpretar o papel de
Edgar Lawson perante a família. Lógico que existia um Edgar
Lawson verdadeiro, caso a polícia procurasse a ficha. O falso Edgar
sabia exatamente o que tinha que fazer... bancar o esquizofrênico
com mania de perseguição... e fornecer um álibi de alguns minutos
vitais a Lewis Serrocold.

“O passo seguinte também já estava programado. A historia
que Lewis inventou, dizendo que você, Carrie Louise, andava sendo
envenenada aos poucos... quando na verdade, pensando bem, tudo
se reduzia ao que Christian teria dito a ele... isso e mais algumas
linhas acrescentadas na máquina de escrever enquanto aguardava
a chegada da polícia. Era fácil botar arsênico no fortificante. Você
não corria nenhum risco, pois ele estaria presente para evitar que o
ingerisse. Os bombons foram apenas um toque suplementar... e
naturalmente os que chegaram não estavam envenenados... só o
que ele substituiu antes de entregá-los ao inspetor Curry.

— E Alex pressentiu — disse Carrie Louise.



— Sim... foi por isso que juntou as aparas das unhas. Elas
provariam se o arsênico vinha sendo, efetivamente, aplicado há
muito tempo.

— Pobre Alex... pobre Ernie.
Houve um momento de silêncio enquanto ambas pensavam

em Christian Gulbrandsen, em Alex Restarick, no jovem Ernie — e
na rapidez com que o ato do homicídio pode modificar e desfigurar
tudo.

— Mas Lewis certamente estava correndo um grande risco ao
persuadir Edgar a servir de cúmplice — continuou o bispo —,
mesmo que tivesse certa influência sobre ele...

Carrie sacudiu a cabeça. — Não era propriamente influência.
Edgar gostava muito de Lewis.

— Sim — disse Miss Marple. — Que nem Leonard Wylie do pai
dele. Eu me pergunto se talvez...

Parou, por delicadeza.
— Você notou a semelhança, não? — retrucou Carrie Louise.
— Quer dizer então, que sempre soube?
— Eu adivinhei. Sabia que Lewis, antes de me conhecer tinha

andado apaixonado por uma atriz. Ele mesmo me contou. Não foi
nada de maior, era o tipo da interesseira e nunca se importou com
ele, mas não tenho a menor dúvida de que Edgar era, realmente,
filho de Lewis...

— Sim — disse Miss Marple. — Isso explica tudo...
— E no fim ele sacrificou a própria vida pelo rapaz — disse

Carrie Louise, com um olhar ao bispo.
— Sacrificou mesmo, sabe?
Houve um silêncio e depois Carrie Louise continuou: — Ainda

bem que terminou assim... ele sacrificando a vida na esperança de
salvar o rapaz... Há pessoas que sabem ser boas e também muito
más. Sempre percebi que Lewis era assim... Mas... ele gostava
muito de mim... e eu dele.

— Nunca... desconfiou de nada? — perguntou Miss Marple.
— Não — respondeu Carrie Louise. — Porque fiquei intrigada

com a história do envenenamento. Sabia que Lewis jamais me
envenenaria e no entanto aquela carta de Christian dizia



definitivamente que alguém estava me envenenando... de modo
que achei que tudo o que eu pensava que sabia sobre os outros
tinha que estar errado...

— Mas quando encontraram Alex e Ernie assassinados —
insistiu Miss Marple —, nem aí você desconfiou?

— Aí, sim — disse Carrie Louise. — Porque achei que
ninguém, a não ser Lewis, se atreveria a tanto. E comecei a ficar
com medo do que ele ainda poderia vir a fazer...

Estremeceu de leve. — Eu admirava Lewis. Admirava a...
como direi?, a bondade dele. Mas bem sei que para a gente fazer o
bem também tem que ser humilde.

— Eis aí, Carrie Louise, o que sempre admirei em você, a sua
humildade — disse delicadamente o Dr. Galbraith.

Os lindos olhos azuis se arregalaram, surpresos. — Mas eu
não sou inteligente... nem especialmente boa. Só posso admirar a
bondade alheia.

— Querida Carrie Louise... — disse Miss Marple.



 Epílogo

— Eu acho que vovó vai se entender às mil maravilhas com
tia Mildred — disse Gina.

— Tia Mildred agora está muito mais simpática... não parece
tão esquisitona, não é mesmo?

— É, sim — concordou Miss Marple.
— De modo que Wally e eu voltaremos para os Estados

Unidos daqui a quinze dias.
Gina lançou um rápido olhar ao marido.
— Quero ver se me esqueço de Stonygates, da Itália, de todo

o meu passado de moça, para me tornar cem por cento americana.
Nosso filho será sempre chamado de Júnior. É o mínimo que posso
fazer, não acha, Wally?

— Sem sombra de dúvida, Kate — disse Miss Marple.
Wally, sorrindo com indulgência para uma velha que confundia

os nomes, corrigiu, delicado: — Kate não, Gina.
Gina, porém, riu. — Ela sabe muito bem o que está dizendo!

Você vai ver... daqui a pouco ela te chama de Petruchio!
— Eu apenas acho — disse Miss Marple a Walter — que você

agiu muito acertadamente, meu caro rapaz.
— O que ela acha é que você é simplesmente o marido que

me convém — frisou Gina.
Miss Marple olhou de um para outro. Que beleza, pensou, ver

dois jovens tão apaixonados, e Walter Hudd, aquele rapaz
emburrado que tinha encontrado no primeiro dia, completamente
transformado num gigante bem-humorado e sorridente...



— Vocês dois me lembram... — começou. Mas Gina deu um
passo à frente e tapou com firmeza a boca de Miss Marple.

— Não, minha querida — exclamou. — Não diga nada.
Desconfio muito dessas comparações de cidade do interior. São
sempre uma faca de dois gumes. E quem sai perdendo é a gente. A
senhora não passa de uma velha muito maldosa, viu? — Seus olhos
se enevoaram. — Às vezes fico pensando na senhora, em tia Ruth e
vovó juntas quando moças... Como gostaria de saber como eram!
Não sei por que, mas não posso imaginar...

— Acho que você não pode mesmo — disse Miss Marple. — Já
faz tanto tempo!

FIM
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