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Capitulo Um

Mrs. Van Rydock recuou um pouco diante do espelho e
suspirou.

— Bem, acho que esta bom — murmurou. — Que lhe parece,
Jane?

Miss Marple contemplou a criacao de Lanvanelli com ar de
aprovacao.

— Parece-me um vestido muito bonito — respondeu.

— O vestido, sim — disse Mrs. Van Rydock, suspirando de
novo. E pediu: — pode tirar, Stephanie.

A velha camareira de cabelos grisalhos e pequena boca
franzida puxou cuidadosamente o vestido dos bracos estendidos de
Mrs. Van Rydock.

Mrs. Van Rydock ficou parada na frente do espelho, sé de
combinacgao de cetim cor de péssego. Estava muito bem
espartilhada. Meias de nylon da melhor qualidade envolviam as
pernas ainda bonitas. O rosto, sob uma camada de cosméticos e
permanentemente avivado por massagens, parecia até jovem a
certa distancia. O cabelo, impecavelmente penteado, tendia mais
para o azul horténsia que para o grisalho. Olhando, era quase
impossivel imaginar Mrs. Van Rydock ao natural. Tudo o que o
dinheiro pode comprar tinha-lhe sido aplicado — reforcado por
dietas, massagens e ginastica constante.

Ruth Van Rydock olhou irbnica para a amiga.

— Vocé acha, Jane, que alguém seria capaz de dizer que nos
duas temos, praticamente, a mesma idade? — Que esperanca, de
jeito nenhum — respondeu Miss Marple, lealmente, tranquilizando-



a. — A impressao que eu tenho é que trago na cara cada minuto
que Vivi.

Miss Marple tinha cabelos brancos, o rosto corado e macio,
cheio de rugas, e inocentes olhos de porcelana azul. Parecia uma
velha muito simpatica. Ninguém chamaria Mrs. Van Rydock de velha
simpatica.

— Creio que vocé tem razdo, Jane — disse Mrs. Van Rydock.
De repente sorriu: — Eu também trago. S6 que de outro modo. "E
impressionante como aquela velha megera se mantém em forma".
E 0 que dizem de mim. Mas bem que sabem que sou velha! E é
como me sinto, por Deus! Deixou-se cair pesadamente na cadeira
forrada de cetim.

— Por enquanto é s, Stephanie — disse. — Pode ir.
Stephanie pegou o vestido e saiu.

— Boa Stephanie — comentou Ruth Van Rydock. — Ja faz
mais de trinta anos que trabalha pra mim. E a Unica mulher que
sabe a verdadeira cara que tenho! Preciso falar com vocé, Jane.

Miss Marple curvou-se mais para frente. Seu rosto assumiu
uma expressao atenta. Parecia, de certo modo, uma figura
incongruente naquele ornamentado dormitério do luxuoso
apartamento do hotel. Vestida com um costume preto meio fora de
moda, trazia uma grande sacola de compras e dava toda a
impressao de ser uma senhora.

— Estou preocupada, Jane. Com Carrie Louise.

— Carrie Louise? — repetiu Miss Marple, pensativa.

Aquele nome lembrava-lhe um passado ja remoto. O
pensionato em Florenca. Ela, a corada moca inglesa de cidade do
interior. As duas irmas Martin, americanas, tao estimulantes devido
a maneira pitoresca de falar, o comportamento franco, cheias de
vitalidade. Ruth, alta, impetuosa, interessada por tudo; Carrie
Louise, baixinha, elegante, calada.

— Quando foi que vocé a viu pela Ultima vez, Jane?

— Ah, faz muitos anos. Uns vinte e cinco, pelo menos. Claro
que ainda trocamos cartdes de natal.

Que coisa estranha, a amizade! Ela, a jovem Jane Marple, e
as duas americanas. Seus caminhos se separando quase em



sequida e, no entanto, persistindo o velho afeto; — cartas
ocasionais, cumprimentos pelo Natal. O mais curioso é que das
duas fosse Ruth, cuja casa — ou, melhor, casas — ficava na
América, a que via com mais frequéncia. Nao, talvez nao fosse tao
Curioso assim.

Como quase todas as americanas de seu nivel social, Ruth era
cosmopolita, viajando no minimo de dois em dois anos para a
Europa, correndo de Londres a Paris, depois até a Riviera, e
voltando de novo, sempre fazendo questao de procurar as velhas
amigas por onde quer que passasse. Ja tinham tido varios
encontros como este. No Claridge, no Savoy, no Berkeley ou no
Dorchester. Uma refeicao requintada, reminiscéncias carinhosas e
um adeus apressado e afetuoso.

Ruth nunca tirou tempo para ir a St. Mary Mead. E Miss
Marple, para dizer a verdade, nao contava com isso. A vida de todo
mundo obedece a um andamento. O de Ruth era presto, ao passo
que Miss Marple se contentava com um adagio.

Portanto era a americana Ruth que via com mais, frequéncia
— embora ja fizesse vinte e tantos anos que nao via Carrie Louise,
que, porém, morava na Inglaterra. Incrivel, mas perfeitamente
natural, pois quando duas pessoas moram no mesmo pais nao ha
necessidade de marcarem encontros. Presume-se que, cedo ou
tarde, o acaso favoreca uma aproximacao. SO que, circulando em
meios diferentes, tal nao acontece. Os caminhos de Jane Marple e
Carrie Louise nao se cruzavam.

Apenas isso.

— Por que vocé esta preocupada com Carrie Louise, Ruth? —
perguntou Miss Marple.

— Pois é isso que, de certo modo, mais me impressiona!
Simplesmente nao sei.

— Ela anda doente?

— E muito fragil... Sempre foi. Eu ndo diria que ande pior do
que antes, levando-se em conta que o tempo passa, tanto para ela
como para todas nos.

— E infeliz?

— Oh, nao.



N3o, nao podia ser isso, pensou Miss Marple. Seria dificil
imaginar Carrie Louise infeliz — apesar de que sua vida nao devia
ter sido um eterno mar de rosas.

Sé que — ndo enxergava a imagem com clareza. Perplexa —
sim —, incrédula sim —, mas uma magoa profunda — nao.

As palavras de Mrs. Van Rydock vieram a propdsito.

— Carrie Louise sempre viveu completamente fora da
realidade — disse. — Nao conhece nada do mundo. Talvez seja isso
que me preocupe.

— Quem sabe 0 meio — comegou Miss Marple, mas parou
logo, sacudindo cabeca. — Nao — disse.

— Nao, é ela mesma — afirmou Ruth Van Rydock. De nés
duas, Carrie Louise sempre foi a que tinha ideais. Ldgico que
quando éramos mocas isso estava na moda — todo mundo tinha
ideais, ficava bem ter. Vocé queria cuidar de leprosos, Jane, e eu ia
ser freira. A gente se cura dessas tolices. Acho que se pode dizer
que o casamento tira essas ideias da cabeca. Mesmo assim,
considerando de modo geral, até que nao me sai tao mal.

Miss Marple achou que Ruth estava sendo modesta. Casada
trés vezes, sempre com homens extremamente ricos, os divorcios
resultantes so6 tinham contribuido para aumentar-lhe o saldo
bancario sem o menor prejuizo para a sua boa disposicao.

— Claro — continuou Mrs. Van Rydock, — sempre fui forte.
Nao me abalo por ninharias. Nunca esperei muito da vida e muito
menos dos homens... e nao me arrependo...nem guardo rancores.
Tommy e eu continuamos amigos e o Julius vive consultando minha
opinido sobre o mercado. — Ficou bem séria. — Creio que é isto
que me preocupa a respeito de Carrie Louise — sabe, ela sempre
teve mania de casar com excéntricos.

— Excéntricos? — Gente com ideais. Carrie Louise sempre foi
boba em matéria de ideais. La ficava ela, linda que sé vendo, com
apenas dezessete anos, a ouvir de olhos esbugalhados o velho
Gulbrandsen expor seus planos para a raca humana. Ele estava com
mais de cinquenta, e mesmo assim ela casou com ele, vidvo, com
filhos ja grandes — so por causa das ideias filantropicas que tinha.
Ficava sentada, escutando, fascinada. Que nem Desdémona e



Otelo. Ainda bem que nao houve nenhum lago para complicar as
coisas — e Gulbrandsen, afinal, nao era negro, mas sueco,
noruegués ou sei la o qué.

Miss Marple sacudiu a cabeca, pensativa. O nome de
Gulbrandsen despertava uma ressonancia internacional. Homem de
grande perspicacia para negocios e absoluta honestidade, havia
juntado uma fortuna tdo colossal que a Unica solucao para o seu
uso era a filantropia. O nome ainda despertava ressonancia. O
Fundo Gulbrandsen, as Bolsas de Estudos e pesquisas Gulbrandsen,
os Asilos de Indigéncia da Administracao Gulbrandsen e, os mais
conhecidos de todos, os vastos Centros Educativos para os filhos de
operarios.

— Ela nao casou com ele por dinheiro, sabe? — disse Ruth. —
Eu é que faria isso, se estivesse na mesma situacao. Mas nao a
Carrie Louise. Nao sei o que teria acontecido se o velho nao
morresse quando ela estava com trinta e dois anos. Uma 6tima
idade para enviuvar, por sinal. A gente ja adquiriu experiéncia e
ainda pode se adaptar.

A solteirona que a escutava concordou de leve com a cabeca,
enguanto lembrava certas villvas que conhecera em St. Mary Mead.

— A maior alegria que Carrie Louise me deu foi quando casou
com Johnnie Restarick. Claro que ele, sim, casou com ela por
dinheiro — ou se nao foi bem assim, em todo caso ele nao teria
casado se ela nao tivesse nada. Johnnie era safado, egoista,
preguicoso, sé pensava em se divertir, mas é preferivel isso a ser
excéntrico. A Unica coisa que Johnnie queria era viver na moleza.
Fazia questao que Carrie Louise tivesse os melhores vestidos, iates
e aproveitasse a vida na companhia dele. Esse tipo de homem é
muito mais garantido. Basta |he dar conforto e luxo que ele se poe
a ronronar feito gato e se mostra um parceiro ideal pra gente.

Nunca levei a sério aquela mania dele de ser cendgrafo
teatral. Mas Carrie Louise vivia empolgada com isso — encarava
tudo como Arte com A maiusculo e forcou-o, mesmo, a voltar
aquele meio; ai aquela horrenda iugoslava agarrou e simplesmente
ficou com ele. No fundo ele nao queria. Se Carrie Louise nao fosse
boba e tivesse esperado, continuariam casados até hoje. .



— Ela sofreu muito? — perguntou Miss Marple.

— Isso é que é engracado. Realmente, acho que ndo. Se
portou da maneira mais simpatica... o que é bem dela. Ela é uma
simpatia. Estava louca para que o divércio saisse logo, a fim de que
ele pudesse casar com aquela bisca. E se ofereceu para cuidar dos
dois filhos do primeiro matrimonio dele porque seria mais
conveniente para os meninos. Foi ai que o coitado do Johnny se viu
mal — teve de casar com a tal mulher, passou seis meses horriveis
de vida em comum e no fim ainda se atirou de carro do alto de um
precipicio num ataque de raiva. Dizem que foi acidente, mas eu
acho que foi puro mau génio! Mrs. Van Rydock parou, ergueu um
espelho e contemplou minuciosamente o rosto. Depois pegou a
pinca e arrancou um fio da sobrancelha.

— E 0 que faz entao a Carrie Louise? Casa com esse tal de
Lewis Serrocold.

Outro excéntrico! Outro homem de ideais! — Ah, ndo digo que
nao goste dela — acho até que gosta mas tem a mesma mania de
querer melhorar a vida alheia. E vocé sabe que, na verdade, nao ha
ninguém que seja capaz de conseguir isso.

— Nao sei, nao — disse Miss Marple.

— S6 que, naturalmente, ha uma moda para essas coisas, que
nem para roupas. (Minha querida, vocé viu o que o Christian Dior
pretende que a gente use em matéria de saias?) Onde é que eu
estava? Ah, &, modas. Pois também ha uma moda para a
filantropia. No tempo de Gulbrandsen era a instrucao. Mas isso
agora ja pertence ao passado. O governo tomou providéncias. Todo
mundo conta com a instrucdo como uma espécie de direito
adquirido — e ndo vé nenhuma vantagem depois que a — obtém! A
delinquéncia juvenil — eis ai a coqueluche atual. Essa malta de
jovens transviados e criminosos em potencial. Nao se fala noutra
coisa.

Precisava ver como brilham os olhos de Lewis Serrocold por
tras daqueles d6culos dele. Doido de entusiasmo! Um desses
homens de uma forca de vontade imensa que sao capazes de viver
sé de banana e fatias de torrada, concentrando todas as energias
em prol de uma Causa. E Carrie Louise, como sempre, vai na onda.



Mas eu nao estou gostando, Jane. Houve uma reuniao dos
Curadores e a casa inteira passou a servir a essa nova ideia.
Transformaram-na num centro de reabilitacao completa para esses
criminosos juvenis, com psiquiatras, psicdlogos e tudo mais. E 13
continuam morando o Lewis e a Carrie Louise, rodeados por
aqueles rapazes — que talvez nem sejam normais. E o lugar
apinhado de terapeutas ocupacionais, professores e entusiastas, a
metade deles completamente louca. Excéntricos, na totalidade, e a
minha pobre Carrie Louise no meio disso tudo! Fez uma pausa — e
olhou desanimada para Miss Marple.

— Mas, Ruth — disse Miss Marple, com uma ponta de
perplexidade na voz, — vocé ainda nao me explicou do que é
mesmo que vocé tem medo.

— Ja disse que nao sei! E é isso que me preocupa. Ha pouco
estive |a — para uma visitinha rapida. E durante o tempo todo senti
que havia algo errado. Na atmosfera — na casa — tenho certeza de
que nao estou enganada. Sempre farejo as coisas no ar. Nunca lhe
contei como insisti para que Julius vendesse a Amalgamated
Cereals antes do colapso da bolsa de valores? Tinha ou nao tinha
razao? E, ha algo errado 13. Mas nao sei por que nem o que — se
sao aqueles terriveis delinquentes juvenis — ou se é na propria
familia. Nao consigo atinar com o que possa ser. O Lewis fica 13,
vivendo para suas ideias, sem ligar para mais nada, e a Carrie
Louise, coitadinha, € incapaz de enxergar ou ouvir qualquer coisa —
visao, som ou ideia — que nao seja bela. E tudo muito bonito, mas
nada pratico. O mal é uma coisa que existe — e eu quero, Jane,
que vocé va |a de uma vez para descobrir exatamente o que é que
esta havendo.

— Eu? — exclamou Miss Marple. — Por que logo eu? — Porque
vocé tem faro para essas coisas. Sempre teve. Vocé sempre foi uma
criatura simpatica com ar de inocéncia, Jane, quando no intimo nao
ha nada capaz de surpreendé-la, porque vocé estd sempre
preparada para o pior.

— Que tantas vezes é o que acontece — murmurou Miss
Marple.



— Nao sei como é que vocé pode ter uma ideia tdo pessimista
da natureza humana... morando naquele lugarejo simpatico e
tranquilo onde vocé mora, tdo velho mundo, tao puro.

— E que vocé nunca morou em cidade pequena, Ruth. Sendo
provavelmente se surpreenderia com as coisas que acontecem num
"lugarejo puro e tranquilo”.

— Sim, pode ser. Mas o que interessa € que Vocé nao se
surpreende com elas. Vocé vai, entdo, a Stonygates para descobrir
0 que esta havendo, ndao vai? — Mas, minha cara Ruth, isso sera
dificilimo.

— Nao vejo por qué. Ja pensei em tudo. Se promete nao ficar
brava comigo, eu Ihe explico o que é preciso fazer.

Mrs. Van Rydock parou, olhou meio inquieta para Miss Marple,
acendeu um cigarro € comegou, um pouco nervosa, a explicacao.

— Vocé ha de reconhecer, tenho certeza, que a situacao neste
pais depois da guerra se tornou dificil para quem vive de pequenas
rendas fixas... para pessoas como vocé, Jane.

— Sim, ldgico. Nao fosse a bondade verdadeiramente
excepcional de meu sobrinho Raymond, nem sei de fato onde
estaria a estas horas.

— Seu sobrinho nao vem ao caso — atalhou Mrs. Van Rydock .
— Carrie Louise nada sabe a respeito dele — no maximo, é capaz
de saber que é escritor, mas nem sonha que seja seu sobrinho. O
que interessa, conforme frisei a Carne Louise, é que a situacao é
simplesmente lamentavel para a nossa querida Jane, que as vezes
mal tem o que comer e, naturalmente, é orgulhosa demais para
recorrer as velhas amigas. Eu disse que nao se poderia falar em
dinheiro — mas um longo e confortavel descanso, num ambiente
maravilhoso, com uma velha amiga e mesa farta, sem cuidados
nem preocupacoes... — Ruth Van Rydock parou e depois
acrescentou, desafiante: -Pronto. .. agora fique brava comigo, se
quiser.

Miss Marple arregalou, surpresa, os suaves olhos de porcelana
azul. )

— Mas brava por que, Ruth? E uma tatica muito engenhosa e
plausivel. Estou certa de que Carrie Louise respondeu.



— Ela disse que ia lhe escrever. Decerto a carta ja chegou a
sua casa. Seja franca, fane. Nao acha que tomei uma liberdade
imperdoavel? Vocé nao se importa...

Hesitou e Miss Marple completou habilmente a frase para ela:
— De ir a Stonygates como um objeto de caridade. .. sob um
pretexto mais ou menos falso? De modo algum... se for necessario.
Vocé acha que é... e sinto-me inclinada a concordar com vocé.

Mrs. Van Rydock olhou-a, assombrada.

— Mas por qué? O que foi que vocé ouviu falar? — Nao ouvi
falar nada. Basta-me a sua conviccdo. Vocé ndao é mulher de se
entregar a fantasias, Ruth.

— Sim, mas nao tenho nada de definido para me basear. —
Estou me lembrando — disse Miss Marple, pensativa, — de um
domingo de manha na igreja — era o segundo domingo do Advento
— sentada atras de Grace Lamble e me sentindo cada vez mais
preocupada com ela. Absolutamente certa, sabe, de que havia algo
errado — totalmente errado e sendo, no entanto, absolutamente
incapaz de dizer o qué. Uma sensagao positivamente inquietante e
bem, mas bem definida, mesma.

— E havia algo errado? — Se havia... O pai da Grace, o velho
almirante, ha muito tempo vinha se comportando de modo
esquisito. No dia seguinte saiu atras dela de martelo em punho,
gritando que era o Anticristo disfarcado de filha dele. So faltou
mata-la.

Internaram o velho no hospicio e ela, com o tempo, se
restabeleceu, depois de meses no hospital — mas escapou por um
triz.

— E aquele dia na igreja vocé teve mesmo uma premonicao?
— Eu nao chamaria de premonicao. Tinha fundamento... essas
coisas geralmente tém, embora na hora nem sempre se perceba. A
Grace Lamble estava com o chapéu virado para tras, o que me
chamou logo a atencao, pois ela era muito meticulosa, sem nada de
vaga ou distraida, e as circunstancias que a levariam a igreja sem
reparar como tinha posto o chapéu na cabeca eram, de fato,
extremamente limitadas. O pai havia-lhe atirado um pesa-papéis de



marmore que espatifou o espelho. Ela pegou o chapéu, pos na
cabeca e saiu correndo de casa.

Ansiosa para salvar as aparéncias e para que os empregados
nao ficassem cientes de nada. Sabe, ela atribuia esses acessos ao
"mau-génio naval do querido papai", sem se dar conta de que o
cérebro do almirante estava definitivamente desequilibrado. Apesar
que ja devia ter visto isso com a maior clareza. O pai vivia se
queixando para ela de ser espionado, de ter inimigos — todos os
sintomas caracteristicos, em suma.

Mrs. Van Rydock olhou com respeito para a amiga.

— Vai ver, Jane — comentou — que essa St. Mary Mead onde
vocé mora nao é bem o refugio idilico que eu imaginava que fosse.

— A natureza humana, minha cara, é exatamente igual em
todos os lugares. A Unica diferenca é que se torna mais dificil
observa-Ia atentamente numa cidade grande.

— Vocé vai, entdo, a Stonygates? .

— Vou, sim. Talvez seja um pouco injusto para meu sobrinho
Raymond. Deixar que julguem que ele nao me ajuda, quero dizer.
Em todo caso, esta passando seis meses no México. Até 1a tudo ja
estara terminado.

— Terminado o qué? — O convite de Carrie Louise dificilmente
sera por tempo indeterminado. Trés semanas... um més, no
maximo. Ja da.

— Para vocé descobrir o que esta havendo.

— Para eu descobrir o que esta havendo.

— Puxa, Jane — disse Mrs. Van Rydock, — vocé tem muita
confianca em si mesma, hem? Miss Marple fez uma leve cara de
reprovacao.

— Vocé é guem tem em mim, Ruth. Pelo menos é o que vocé
diz... SO posso lhe garantir que tudo farei para merecé-la.

Capitulo Dois

Antes de tomar o trem para regressar a St. Mary Mead (tarifa
reduzida especial as quartas-feiras), Miss Marple, de uma forma



precisa e eficiente, colheu alguns dados.

— Carrie Louise e eu de certa maneira nos correspondemos,
mas tem sido mais uma questao de cartdoes de Natal e calendarios.
Ruth, minha cara, eu gostaria de conhecer melhor os fatos — para
ter alguma ideia de quem é que vou encontrar, exatamente, em
Stonygates.

— Bem, vocé sabe do casamento de minha irma com
Gulbrandsen. Nao tiveram filhos, o que deixou Carrie Louise
penalizada. Gulbrandsen era vilvo, com trés filhos adultos. Com o
tempo, adotaram uma menina, que recebeu o nome de Pippa —
uma crianca linda. Tinha apenas dois anos quando ficaram com ela.

— De onde ela veio? Quais eram seus antecedentes? — Olha,
Jane, francamente ndo me lembro — se é que algum dia soube. De
uma Sociedade de Adocoes, talvez? Ou alguma enjeitada de que o
Gulbrandsen tivesse ouvido falar. Por qué? Tem importancia? —
Bem, sempre se gosta de conhecer os antecedentes, por assim
dizer. Mas continue, por favor.

— A primeira coisa que aconteceu foi que Carrie Louise
descobriu que afinal estava gravida. Segundo os médicos, isso
acontece com bastante frequéncia.

Miss Marple concordou com cabeca.

— Creio que sim.

— Seja como for, aconteceu e de um modo até engracado.
Carrie Louise ficou quase sem jeito, nao sei se me entende.
Naturalmente, se fosse antes, teria ficado louca de alegria. Mas
agora, ja tinha dedicado tanto carinho a Pippa que sentiu
praticamente vontade de lhe pedir desculpas por relega-la ao
segundo plano, digamos. E ainda por cima a Mildred, quando
chegou, era uma crianca muito sem graca. Puxou aos Gulbrandsen
— sOlidos e respeitaveis — mas decididamente feios.

Carrie Louise sempre teve tanta preocupacao de nao
estabelecer diferengas entre a filha adotiva e a legitima que acho
que tendia mais a mimar Pippa em detrimento de Mildred. As vezes
tenho a impressao de que Mildred se magoava com isso. Mas eu as
via com pouca frequéncia. Pippa ficou uma moca muito bonita e
Mildred nao melhorou nada. Eric Gulbrandsen morreu quando



Mildred tinha quinze anos e Pippa dezoito. Aos vinte, Pippa casou
com um italiano, o Marchese di San Severiano — ah, um marqués
de verdade mesmo — nao um aventureiro ou algo semelhante. Ela
estava em vésperas de herdar uma fortuna (l6gico, se nao San
Severiano nao casaria com ela — sabe como sao os italianos!).
Gulbrandsen deixou igual soma de bens tanto a filha legitima como
a adotiva. Mildred casou com um tal de conego Strete — um sujeito
simpatico, mas que vivia sempre resfriado. Uns dez ou quinze anos,
mais velho que ela. Parece que foram bem felizes.

Ha um ano atras ele morreu e Mildred voltou a Stonygates
para morar com a mae. Mas estou indo muito ligeiro, pulei um ou
dois casamentos. Vamos recapitular.

Pippa casou com o italiano. Carrie Louise ficou radiante. Guido
era educadissimo, uma beleza de homem e praticava tudo quanto é
esporte. Um ano depois, Pippa teve uma filha e morreu do parto.
Foi uma tragédia horrivel e Guido San Severiano ficou arrasado.
Carrie Louise andou de um lado para outro entre a Itdlia e a
Inglaterra durante algum tempo, até que em Roma conheceu
Johnnie Restarick, com quem casou. O marqués também casou de
novo e estava disposto a entregar a filha para ser criada na
Inglaterra pela riquissima avé. De modo que todos se instalaram
em Stonygates: Johnnie Restarick e Carrie Louise, os dois filhos de
Johnnie, Alexis e Stephen (a primeira mulher de Johnnie era russa)
e a pequena Gina. Mildred casou com o tal Conego logo em
seguida. Ai veio toda essa historia.

De Johnnie com a iugoslava e o divércio. Os rapazes
continuaram passando as férias em Stonygates porque gostavam
muito de Carrie Louise e depois, acho que foi em 1938, Carrie
Louise casou com Lewis.

Mrs. Van Rydock parou para tomar folego.

— Vocé nao conheceu Lewis? Miss Marple sacudiu a cabeca.

— Nao, creio que a Ultima vez que vi Carrie Louise foi em
1928. Ela se mostrou gentilissima, me levou ao Covent Garden —
para assistir a dpera.

— Ah, sim. Pois bem, Lewis era a pessoa ideal para casar com
ela. Dirigia uma firma de contabilidade muito conhecida. Tenho a



impressao de que a encontrou pela primeira vez para tratar de
questdes de financas do Fundo Gulbrandsen e do Colégio. Era rico,
regulava de idade com ela e levava uma vida absolutamente
impecavel. Mas era excéntrico. Absolutamente fanatico em matéria
de regenerar jovens transviados.

Ruth Van Rydock suspirou.

— E como eu disse ha pouco, Jane, existe moda em
filantropia. No tempo de Gulbrandsen era instrucao. Antes foi a
sopa dos pobres...

Miss Marple concordou com a cabeca.

— Isso mesmo. Geleia de vinho do Porto e caldo de vitela,
que davam aos doentes. Minha mae fazia isso.

— Exato. Comecaram a alimentar o corpo depois de alimentar
0 espirito. Todo mundo ficou louco para educar as classes inferiores.
Bem, isso passou. Daqui a pouco, no minimo, vai virar moda
conservar os filhos analfabetos até os dezoito anos. Mas, como ia
dizendo, o Fundo Gulbrandsen andava em dificuldades porque o
governo tinha assumido as mesmas funcoes. Ai entdo apareceu
Lewis com aquele entusiasmo todo pela reabilitacao produtiva dos
delinquentes juvenis. A primeira vez que se sentiu atraido pelo
assunto foi no exercicio da prépria profissao — examinando contas
que rapazes espertos haviam alterado com prop6sitos fraudulentos.
E cada vez se convencia mais de que os delinquentes juvenis nao
sao retardados mentais e sim donos de grande inteligéncia e
capacidades, a espera de boa orientacao.

— Sim, de certo modo — disse Miss Marple. — Mas ndo é bem
assim. Eu me lembro...

Interrompeu a frase e olhou o reldgio.

— Deus do céu... ndo posso perder o trem das 6h30min.

— E vocé ira a Stonygates? — perguntou Ruth Van Rydock,
ansiosa.

Recolhendo a sacola de compras e a sombrinha, Miss Marple
respondeu: — Se Carrie Louise me convidar...

— Ela vai convida-la. Vocé ira, Jane? Promete? Jane Marple
prometeu.



Capitulo Trés

Miss Marple desceu do trem na estacao de Market Kindle. Um
passageiro amavel entregou-lhe a mala pela janela e Miss Marple,
ja carregada de uma sacola de alca, uma velha bolsa de couro €
varios pacotes, agradeceu da melhor forma que pode.

— Quanta gentileza... Hoje em dia é tao dificil... com essa
falta de carregadores.

Fico toda atrapalhada quando viajo.

Os agradecimentos foram abafados pela voz trovejante do
locutor da estacao, anunciando em altos brados, mas de maneira
confusa, que o trem das 3h18min estava parado na Plataforma 1 e
ja ia sequir para uma série de destinos que nao puderam ser
identificados.

Market Kindle era uma ampla estacao vazia, batida pelo
vento, quase sem passageiros ou funcionarios a vista.
Caracterizava-se apenas pela distingao de possuir seis plataformas
e um patio de manobras onde uma locomotiva puxava um Unico
vagao com ares de grande importancia.

Miss Marple, vestida mais modestamente que de costume
(que sorte nao ter dado a ninguém o velho traje de petit-pois) ,
olhava em torno, hesitante, quando um rapaz se aproximoul.

— Miss Marple? — perguntou. A voz tinha um tom
inesperadamente dramatico, como se o nome dela fossem as
primeiras palavras de um papel que estivesse interpretando numa
peca de teatro amador. — Vim buscar a senhora... para leva-la a
Stonygates.

Miss Marple olhou-o, agradecida: uma velhota simpatica, de
ar atarantado, mas que se ele reparasse bem, notaria que tinha
astutos olhos azuis. A personalidade do rapaz nao combinava com a
voz. Era menos marcante, quase insignificante, se poderia dizer. As
palpebras tremiam, nervosas. )

— Ah, obrigada — disse Miss Marple. — E s6 esta mala.
Percebeu que o rapaz, em vez de pegar a mala, chamou com o



dedo um carregador que passa-la por perto, empurrando uns
caixotes em cima de um carrinho.

— Venha ca, por favor — pediu, acrescentando
pomposamente: — E para Stonygates.

— Ta certo. Nao demoro — respondeu o carregador, bem
humorado.

Miss Marple achou que essa resposta nao tinha agradado ao
seu novo conhecido. Era como se o palacio de Buckingham fosse
preterido por um cortico qualquer.

— Essas estradas ferroviarias estao cada dia mais
impossiveis! — exclamou ele. E indicando a saida para Miss Marple,
explicou: — Meu nome é Edgar Lawson. Mrs.

Serrocold me pediu para vir busca-la. Eu ajudo Mr. Serrocold
no trabalho dele.

Havia novamente na leve insinuacao de que um homem
ocupado e importante tinha graciosamente acedido em adiar
assuntos importantes por puro espirito de cavalheirismo com a
mulher do patrao.

E, mais uma vez, a impressao nao era totalmente convincente
possuia um sabor teatral.

Miss Marple comecou a desconfiar de Edgar Lawson.

Sairam da estacao e Edgar encaminhou a velhota para o lado
de um Ford V-8 ja meio vetusto.

— A senhora vai na frente comigo ou prefere o banco de tras?
— estava perguntando quando aconteceu um imprevisto.

Um Rolls-Bentley novo, cintilante, de dois lugares, entrou
roncando no patio da estacao e parou na frente do Ford. Uma moca
lindissima saltou do volante e aproximou-se deles. O fato de usar
calca de veludo cotelé suja e camisa esporte aberta no pescoco
parecia de certo modo realcar o fato de que era nao apenas bela
como também acostumada ao luxo.

— Vocé ja esta ai, Edgar? Pensei que eu ndo chegaria a
tempo. Pelo que vejo ja encontrou Miss Marple. Vim busca-Ia. —
Sorriu de um modo deslumbrante para Miss Marple, mostrando uma
fileira de dentes perfeitos no rosto meridional bronzeado de sol. —
Eu sou a Gina — disse. — A neta de Carrie Louise. Como foi a



viagem? Simplesmente horrenda? Ah, mas que linda sacola de alca.
Adoro sacolas de alca.

Deixa que eu levo junto com os casacos € ai fica mais facil
para a senhora entrar.

Edgar avermelhou. E protestou.

— Escuta aqui, Gina, eu vim buscar Miss Marple. Ja estava
tudo combinado...

Os dentes brilharam de novo naquele largo sorriso indolente.

— Ah, eu sei, Edgar, mas de repente achei que seria bom eu
também vir. Vou leva-la comigo enquanto vocé espera aqui para
trazer a bagagem.

Bateu a porta contra Miss Marple, correu ao outro lado do
carro, subiu para o assento da direcdo e sairam chispando da
estacao.

Virando-se para tras, Miss Marple viu a cara de Edgar Lawson.

— Minha querida — disse ela, — acho que Mr. Lawson nao
ficou muito contente.

Gina riu.

— O Edgar é um tremendo idiota — disse. — Sempre tao
pomposo a respeito de tudo. A gente até seria capaz de pensar que
ele é importante! — E ele ndo é? — perguntou Miss Marple.

— O Edgar? — Havia uma ponta de crueldade inconsciente no
riso escarninho de Gina. — Ah, ele nao passa de um doido.

— Doido? — Todo mundo é doido em Stonygates —
respondeu Gina. — Nao quero dizer Lewis, vovd, eu e 0s rapazes...
nem tampouco Miss Bellever, l6gico. Mas os outros.

As vezes tenho a impressao de que eu mesma ainda. vou
acabar doida morando Ia.

A propria tia Mildred sai por ai caminhando e falando sozinha
o tempo todo... e a gente ndo espera que a vilva de um conego
faca isso, ndo é? Desviaram-se das proximidades da estacao e
seguiram rapido pela plana superficie da estrada deserta. Gina
olhou de relance para a companheira.

— A senhora foi colega de vovd, nao é? Parece tao estranho.

Miss Marple sabia muito bem o que ela queria dizer. A
juventude acha esquisitissimo que a velhice possa ter sido jovem,



usado trancas e lutado com decimais e literatura inglesa.

— Ja deve fazer muito tempo — continuou Gina, com a voz
cheia de respeito e nao querendo, evidentemente, ser grosseira.

— Faz, sim — disse Miss Marple. — Garanto que vocé sente
iSso mais comigo do que com sua avod, ndao? Gina concordou com a
cabeca.

— Que amor a senhora dizer isso. Vovd, sabe, da uma curiosa
sensacao de nao ter idade.

— Faz séculos que nao a vejo. Sera que mudou muito? — O
cabelo dela, naturalmente, ficou grisalho — respondeu Gina, de um
modo vago. — E tem que andar de bengala por causa do artritismo.
De uns tempos para ca piorou muito. Suponho que... —
Interrompeu a frase e depois perguntou: — A senhora ja esteve em
Stonygates? — Nao, nunca. Mas ouvi falar muito a respeito, claro.
— E um lugar bem horrendo, mesmo — disse Gina, pensativa. —
Uma espécie de monstruosidade gética. O que Steve chama de
Melhor Estilo Sanitario Vitoriano. Mas ndo deixa de ser interessante,
até certo ponto. S6 que evidentemente todo mundo mantém uma
seriedade louca e se tropeca com psiquiatras por tudo quanto é
canto. Divertindo-se feito doidos. Meio parecidos com chefes de
escoteiros, s6 que ainda pior. Alguns dos jovens transviados sao
umas gracinhas. Teve um que me ensinou a abrir cadeados com um
pedaco de arame e outro com cara de anjo, que me deu uma série
de informagoes sobre a melhor forma de esbordoar pessoas.

Miss Marple estremeceu um pouco com essa Ultima
informagao.

— E dos assassinos que eu gosto mais — continuou Gina. —
Os esquisitdes nao me agradam muito. Logico que Lewis e o Dr.
Maverick acham que todos sao esquisitdes — quer dizer, eles acham
que se trata de desejos reprimidos e uma vida familiar
desequilibrada, as maes fugindo com soldados e tudo mais. Eu nao
concordo com isso, porque tem gente que comeu fogo em casa € no
entanto terminou sendo respeitavel.

— Estou certa de que deve ser um problema dificilimo — disse
Miss Marple.

Gina riu, mostrando de novo os belissimos dentes.



— Nao me preocupo muito com isso. Creio que tem gente
com uma espécie de impulso para melhorar o mundo. Lewis é
completamente maluco por essa histdria toda... semana que vem
ele pretende ir a Aberdeten sé porque 1a vai haver um julgamento
no tribunal... um rapaz que ja foi sentenciado cinco vezes.

— E aquele mogo que veio me buscar na estagao? Mr. Lawson.
Ele me disse que ajuda Mr. Serrocold. E secretario dele? — Ah, o
Edgar ndo tem cabeca para ser secretario. E um caso sério, mesmo.

Se hospedava em hotéis, fingia que era piloto de guerra,
condecorado com a Cruz da Vitdria, depois pedia dinheiro
emprestado e sumia. Acho que ele nao vale nada.

Mas o Lewis passa todos eles por uma espécie de rotina. Faz
com que se sintam membros da familia, Ihes da servico e tudo
mais, para encorajar seu senso de responsabilidade. Tenho a
impressao de que qualquer dia destes ainda seremos assassinados
por um deles.

Gina riu alegremente. Miss Marple nao achou graca. Cruzaram
por um portao imponente, onde um porteiro montava guarda numa
postura militar, e subiram por um caminho ladeado por azaleas.
Tudo estava muito mal cuidado e os jardins pareciam abandonados.

Adivinhando o pensamento da companheira, Gina comentou:
— Nao havia jardineiros durante a guerra e depois nunca mais
ligamos. Mas isto aqui de fato estd com um aspecto terrivel.

Contornaram uma curva e Stonygates surgiu em todo o seu
esplendor. Era tal como Gina tinha dito: E uma vasta mansao do
gético vitoriano — uma espécie de monumento a plutocracia. A
filantropia adicionara-lhe varias alas e prédios anexos que, embora
de estilo ndo totalmente diverso, destruira qualquer coesao ou
finalidade de conjunto da estrutura.

— Medonho, ndo acha? — disse Gina, com carinho. La est3
vovo no terraco. Vou parar aqui para a senhora poder ir falar com
ela.

Miss Marple avancou pelo terraco, em direcao a sua velha
amiga.

Vista de longe, aquela silhueta magra causava uma estranha
impressao juvenil, apesar da bengala em que se apoiava e do passo



lento e flagrantemente penoso.

Parecia uma garota se esforcando para imitar uma velha.

— Jane — exclamou Mrs. Serrocold.

— Minha cara Carrie Louise. Sim, nao havia duvida — Carrie
Louise.

Estranhamente imutavel, estranhamente moca ainda,
embora, ao contrario da irma, ndo usasse cosméticos nem auxilios
artificiais para manter a juventude. O cabelo estava grisalho, mas
sempre fora de um louro prateado e a cor pouco mudara. A pele,
apesar de enrugada, continuava nacarada como pétala de rosa. Os
olhos conservavam a mesma expressao de cintilante inocéncia.
Mantinha o corpo esbelto de uma jovem, a cabeca levemente
inclinada, atenta como um passaro.

— A culpa é toda minha — disse Carrie Louise naquela voz
meiga -, por ter deixado passar tanto tempo assim. Faz anos que
nao te vejo, minha querida Jane.

Que bom que vocé veio finalmente nos visitar aqui.

Da ponta do terraco Gina gritou: — E melhor a senhora entrar,
vovo. Esta esfriando... e a Jolly vai ficar danada.

Carrie Louise deu uma risadinha aguda.

— Todo mundo se preocupa tanto comigo — disse.

Até parece que sou velha.

— Coisa que vocé nao se sente.

— Nao me sinto, nao, Jane. Apesar de todas as minhas dores
e achaques... que nao sao poucos. Por dentro continuo me sentindo
uma garota como Gina. Acho que todo mundo é assim. O espelho
mostra como a gente envelhece, mas ninguém acredita. Parece que
foi ontem que estivemos em Florenca. Lembra-se de Fraulein
Schweich e suas botas? As duas velhas comecaram a rir de coisas
acontecidas meio século atras.

Dirigiram-se a uma porta lateral. Na soleira, uma mulher
magra, ja de idade, as esperava. Tinha nariz arrogante, cabelos
curtos e usava um costume de mescla grossa bem talhado.

— Mas que loucura, Cara — ralhou, enérgica -, ficar ai fora até
essa hora. Vocé é absolutamente incapaz de se cuidar. O que dira



Mr. Serrocold? — Nao me censure, Jolly — implorou Carrie Louise.
Apresentou-a a Miss Marple. )

— Esta é Miss Bellever, que simplesmente faz tudo por mim. E
enfermeira, dragao, cdo de guarda, secretaria, governanta e amiga
fidelissima.

Juliet Bellever fungou e a ponta do narigao ficou meio rosada
— indicio de emocao.

— Faco o que posso — explicou, mal-humorada. — Esta casa
& um hospicio.

Simplesmente nao da para se ter ordem.

— Claro que nao da, minha querida Jolly. Nem sei por que
vocé ainda teima.

Onde Miss Marple vai ficar? — No Quarto Azul. Quer que a
leve até 1& em cima? perguntou Miss Bellever.

— Sim, por favor, Jolly. E depois venham tomar cha.

Acho que hoje sera servido na biblioteca.

O Quarto Azul tinha grossas cortinas de um belo brocado azul
desbotado que, na opinido de Miss Marple, ja deviam ter uns
cinquenta anos de uso. Os moveis, grandes e solidos, bem como a
vasta cama de quatro colunas, eram de mogno, Miss Bellever abriu
a porta que dava para o banheiro — inesperadamente moderno, cor
de orquidea e cheio de metais cintilantes.

— John Restarick mandou instalar dez banheiros na casa
quando casou com Cara — comentou, carrancuda. — O
encanamento é praticamente a Unica coisa que foi modernizada, Ele
nem quis saber de alterar o resto... disse que tudo era uma perfeita
peca de museu. Nao o conheceu? — Nao, nunca nos encontramos.
Mrs. Serrocold e eu também raramente nos vemos, apesar de
sempre nos correspondermos.

— Era um sujeito simpatico — disse Miss Bellever.

N3o que valesse alguma coisa, é l6gico! Nao prestava para
nada. Mas agradavel para se conviver. Tinha muito charme. As
mulheres eram loucas por ele.

Isso o botou a perder. Nao era mesmo o tipo de Cara. — E
reassumindo bruscamente sua maneira pratica, acrescentou: — A
camareira pode abrir-lhe as malas. Quer se refrescar um pouco



antes do cha? Diante da resposta afirmativa, avisou que Miss
Marple a encontraria a espera junto da escada.

Miss Marple entrou no banheiro, lavou as maos e enxugou-as
com certo nervosismo numa lindissima toalha cor de orquidea.
Depois tirou o chapéu e ajeitou os fofos cabelos brancos.

Abrindo a porta, deparou com Miss Bellever a sua espera.
Desceram juntas a grande escada sombria, atravessaram um vasto
corredor escuro, até chegar a uma sala repleta de estantes de livros
que tocavam no teto e com uma janela ampla que dava para um
lago artificial.

Carrie Louise estava parada a janela. Miss Marple foi ao seu
encontro — Que casarao mais imponente — disse. — Sinto-me
perdida aqui dentro.

— Sim, eu sei. E francamente ridiculo. Foi construido por um
prospero fabricante de ferro... ou coisa parecida. Pouco tempo
depois ele entrou em faléncia. Nao é de admirar mesmo. Tinha
umas quatorze salas... todas imensas. Nunca pude entender o que
as pessoas querem com mais de uma sala de estar. E todos estes
quartos descomunais. Quanto espaco desperdicado. O meu chega a
intimidar... e a distancia que se tem de percorrer da cama até o
toucador! E aquelas cortinas pesadissimas, vermelho escuro.

— Nao mandou modernizar e redecorar? Carrie Louise
pareceu meio surpresa.

— Nao. De modo geral continua tal como era quando vim
morar aqui com Eric.

Foi pintado de novo, é claro, mas da mesma cor de antes.
Mas isso de fato nao tem importancia, ndo é? Quero dizer, ndo vejo
necessidade de se gastar tanto dinheiro numa coisa dessas quando
ha outras muito mais importantes.

— Entao nao houve grandes mudancas na casa? — Ah, sim...
aos montes. Nés deixamos apenas uma espécie de bloco no meio
tal como era... o salao de entrada e as pecas em torno. Sao as
melhores e Johnnie — 0 meu segundo marido — ficou encantado
com das e disse que nunca deveriam ser tocadas ou alteradas... e
ele naturalmente era um artista, um cendgrafo e entendia do
assunto. Mas as alas leste e oeste. foram inteiramente reformadas.



Todas as pecas repartidas e divididas, para se ter escritorios,
quartos para os professores e tudo mais. Os rapazes ficam no
prédio do Colégio. .. daqui da para ver.

Miss Marple olhou na direcao indicada. Entreviam-se amplas
construcoes de tijolo vermelho no meio de arvores copadas. Depois
enxergou algo mais perto e sorriu de leve.

— Que moca bonita que a Gina é — disse.

O rosto de Carrie Louise se iluminou todo. — Nao é mesmo?
— murmurou. — E tdo bom té-la de novo aqui conosco. Mandei que
fosse para a América quando a guerra comecou... para ficar com
Ruth. A Ruth ndo falou nada sobre ela? — Nao. No maximo
mencionou-a.

Carrie Louise suspirou.

— Pobre Ruth! Ela se aborreceu tanto com o casamento da
Gina. Mas ja cansei de lhe repetir que nao teve a minima culpa. A
Ruth, ao contrario de mim, ndo compreende que as velhas barreiras
e convengoes sociais nao existem mais... ou estao caindo por terra.

Gina colaborava nos esforcos de guerra quando conheceu o
tal rapaz. Era fuzileiro naval, com excelente folha de servicos. Uma
semana depois, estavam casados. Claro que tudo aconteceu muito
rapido, sem dar tempo de verificar se combinavam de génio... mas
hoje em dia as coisas sao feitas assim mesmo. A juventude é dona
do préprio nariz. A gente pode achar que ndao sabem o que fazem,
mas tem que aceitar as decisdes que tomam. Ruth, porém, ficou
tremendamente aborrecida.

— Julgou que o rapaz nao convinha? — Nao. parava de repetir
que ninguém sabia nada a respeito dele. Era do meiooeste, nao
tinha dinheiro... e muito menos profissao. Existem por ai centenas
de rapazes nessas mesmas condicoes... mas Ruth achou que Gina
merecia coisa melhor. O fato, porém, estava consumado. Figuei tao
contente quando Gina aceitou meu convite para vir para ca com o
marido. Aqui tem tanta coisa para se fazer...

empregos de todo tipo, e se o Walter quiser se especializar
em medicina, tirar um diploma ou qualquer outra coisa, ndao ha
nada que o impeca neste pais. Afinal de contas, esta é a casa de



Gina. E maravilhoso té-la de volta... uma criatura tdo afetuosa,
alegre e cheia de vida entre nos.

Miss Marple concordou com a cabeca e olhou de novo para o
casal parado perto do lago.

— Os dois também formam um par muito bonito — disse. —
Nao me admiro que Gina se apaixonasse por ele! — Ah, mas
aquele. .. aquele ndo € Wally. — De repente surgiu uma ponta de
constrangimento, ou discricao, na voz de Mrs. Serrocold. — E
Steve... 0 mais moco dos dois filhos de Johnnie Restarick. Quando
Johnnie... quando ele foi embora, os meninos nao tinham onde
passar as férias, de modo que sempre fiquei com eles aqui.
Consideram Stonygates um verdadeiro lar. E Steve agora reside
permanentemente aqui. Dirige o nosso departamento de arte
dramatica. Temos um teatro, sabe, e montamos pecas... para
estimular as vocacoes artisticas. Lewis diz que grande parte dos
crimes da juventude provém do exibicionismo, que a maioria dos
rapazes teve uma vida de familia tao infeliz e frustrada que
comecam a assaltar e roubar sé por espirito de aventura. Nos os
animamos a escrever pecas, a interpreta-las e a projetar e pintar os
proprios cenarios. Steve se encarrega do teatro. Ele é tdo
entusiasmado. E formidavel a vitalidade que ele imprime a coisa
toda.

— Sei — disse Miss Marple, pensativa.

Era capaz de enxergar a grandes distancias (como muitos de
seus vizinhos no povoado de St. Mary Mead ja tinham aprendido a
propria custa) e via, com nitida clareza, a bonita cara morena de
Stephen Restarick parado de frente para Gina, falando
animadamente. Nao dava para divisar o rosto de Gina, que estava
de costas, mas a expressao na fisionomia de Stephen Restarick era
inequivoca.

— Nao tenho nada a ver com isso — disse Miss Marpie -, mas
vocé decerto ja percebeu, Carrie Louise, que aquele rapaz esta
apaixonado por ela.

— Oh ndo... — Carrie Louise pareceu inquieta. — Nao é
possivel. Tomara que nao...



— Vocé sempre andou com a cabeca nas nuvens, minha
querida. Quanto a isso nao ha duvida.



Capitulo Quatro

Antes que Mrs. Serrocold pudesse retrucar, seu marido entrou
na biblioteca com um punhado de cartas abertas na mao.

Lewis Serrocold era baixo, de aspecto nada marcante, mas de
uma personalidade que se destacava em seguida. Ruth certa vez
tinha dito que parecia mais um dinamo do que um ser humano. Em
geral concentrava-se por completo no que fazia, sem prestar
atencao aos objetos ou pessoas que o cercassem.

— Uma noticia desagradavel, meu bem — disse. — Aquele
rapaz, Jackie Flint. Fez de novo das suas. E eu que realmente achei
que desta vez, se tivesse uma verdadeira oportunidade, ele se
emendaria. Vocé sabe que descobrimos que ele sempre gostou
muito de estradas de ferro... “e tanto o Maverick como eu
pensamos que se ele arrumasse um emprego por 13, terminava
ficando e dando tudo certo”.

Mas é a velha histdria. Um furto sem importancia na secao de
encomendas. Nem sequer uma coisa que ele pudesse querer ou
vender. Isso prova que deve ser psicoldgico. Ainda nao atinamos
com a causa do problema. Mas eu nao desisto.

— Lewis... esta € a minha velha amiga Jane Marple. — Ah,
como vai? — disse Mr.

Serrocold, distraido. Muito prazer... vao processa-lo,
naturalmente. E um rapaz tao bonzinho, nao muito inteligente, mas
bonzinho mesmo. Também, teve uma familia abominavel. Eu...

De repente parou e atentou para a hdspede.

— Mas Miss Marple, estou encantado em té-la conosco por
uns tempos. Fara uma diferenca tdo grande para Caroline contar



com uma amiga de longa data para trocar recordagoes. Ela, em
varios sentidos, pouco se distrai aqui... ha tanta tristeza nas
historias desses pobres garotos. Faco votos para que fiqgue muito
tempo conosco.

Miss Marple sentiu 0 magnetismo e compreendeu como devia
ter sido atraente para sua amiga. Que Lewis Serrocold era um
homem que sempre colocaria causas antes das pessoas, ela nao
duvidava nem um pouco. Isso podia irritar certas mulheres, mas
nao Carrie Louise.

Lewis Serrocold separou outra carta.

— Em todo caso, também trago boas noticias. Esta é do
Wiltshire & Somerset Bank. O jovem Morris vai indo muito bem.
Estdo plenamente satisfeitos com ele e sera até promovido no més
que vem. Eu sabia que ele sé precisava de um cargo de
responsabilidade — isso e uma perfeita compreensao da maneira
de lidar com dinheiro e o que ele significa.

Virou-se para Miss Marple.

— Metade desses rapazes nao sabe o valor do dinheiro. Para
eles significa poder ir ao cinema, as corridas de caes ou comprar
cigarros... sao espertos para algarismos e acham emocionante fazer
trapacas com eles. Pois eu acredito em...

como direi? . .. esfregar-lhes o troco no nariz... treind-los em
contabilidade, em cifras... mostrar-Ihes o lado romantico do
dinheiro, por assim dizer. Dar-Ihes a habilidade e depois a
responsabilidade... deixar que lidem oficialmente com ele.

Nossos maiores sucessos foram obtidos assim... de trinta e
oito, apenas dois nos decepcionaram. Um era caixa de farmacia...
um cargo de suma responsabilidade...

Interrompeu a frase para anunciar a esposa: — O cha ja esta
na mesa, meu bem.

— Pensei que iamos toma-lo aqui. Avisei a Jolly.

— Nao, é no saldo. Todo mundo ja esta Ia.

— Pensei que nao ia ter ninguém.

Carrie Louise enfiou o brago no de Miss Marple e dirigiram-se
ao saldo de entrada. O cha parecia meio destoante daquele
cenario. Os acessorios tinham ficado empilhados a esmo na bandeja



— xicaras brancas comuns misturadas com remanescentes de
servicos de cha Rockingham & Spode. Havia pao, dois potes de
geleia e uns bolinhos baratos, de aspeto pouco apetitoso.

Uma gorducha de meia-idade e cabelos grisalhos estava
sentada atras da mesa.

— Esta é Mildred, Jane — disse Mrs. Serrocold. — Minha filha
Mildred. A Ultima vez que vocé a viu ela era bem pequena.

Mildred Strete era a pessoa mais de acordo com a casa que
Miss Marple tinha visto até entdo. Parecia prdspera e toda digna.
Casara quase aos quarenta anos com um conego da igreja
anglicana e agora era viuva. Dava a impressao exata de ser isto
mesmo: a vilva de um conego, respeitavel e levemente apatica.
Uma criatura sem graca, de largo rosto inexpressivo e olhar parado.
Miss Marple achou que devia ter sido muito feia quando crianca.

— E este é Wally Hudd — o marido de Gina.

Wally era um rapaz grandalhao de cabelo escovinha e ar
emburrado.

Cumprimentou sem jeito com a cabeca e continuou a encher a
boca de bolo.

Dali a pouco chegou Gina com Stephen Restarick. Estavam
muito animados.

— A Gina teve uma ideia fabulosa para o pano de fundo —
disse Stephen. — Sabe, Gina, vocé tem verdadeira vocacao para
cenografa teatral.

Gina riu, toda contente. Edgar Lawson entrou e sentou ao
lado de Lewis Serrocold. Quando Gina lhe dirigia a palavra, fingia
nao ouvir.

Miss Marple achou tudo meio desconcertante e deu gracas a
Deus de se recolher ao quarto para se deitar depois do cha.

A hora do jantar havia ainda mais gente. O jovem Dr.
Maverick, que era psiquiatra ou psicdlogo — Miss Marple nao
entendia bem a diferenca — e cuja conversa, utilizando quase que
exclusivamente a terminologia técnica da sua profissao, foi-lhe
praticamente ininteligivel. Havia também dois rapazes de dculos
que deviam ser professores, um tal de Mr. Baumgarten, terapéuta
ocupacional, e trés garotos muito timidos que estavam cumprindo a



sua semana de "hospedes da casa". Um deles, louro, de olhos bem
azuis era, segundo Gina cochichou-lhe, o especialista das
"bordoadas".

A comida nao estava especialmente apetitosa. Preparada sem
capricho e servida no mesmo estilo. A variedade de trajes era
grande. Miss Bellever usava vestido preto de gola alta, Mildred
Strete, um longo coberto por blusa de 1a. Carrie Louise tinha posto
uma saia curta de 1a cinza — Gina estava resplandecente numa
espécie de chemisier. Wally, como Stephen Restarick, ndo trocara
de roupa. Edgar Lawson vestia um discreto temo azul-marinho.
Lewis Serrocold trajava o dinner jacket convencional. Comeu muito
pouco, mal parecendo reparar no que havia no prato.

Depois do jantar Lewis Serrocold e o Dr. Maverick retiraram-se
para o escritdrio deste Ultimo. O terapeuta ocupacional e os
professores foram para os seus quartos.

Os trés "problemas" voltaram ao colégio. Gina e Stephen
dirigiram-se ao teatro, para discutir a ideia de Gina para um
cenario. Mildred tricotou um agasalho qualquer e Miss Bellever
cerziu meias. Wally sentou numa cadeira meio inclinada para tras e
ficou olhando as moscas. Carrie Louise e Miss Marple falaram sobre
os velhos tempos. A conversa parecia estranhamente irreal.

Sé Edgar Lawson dava impressao de nao ter o que fazer. Nao
parava de sentar e levantar.

— Sera que nao devia ir procurar Mr. Serrocold?, perguntou
em voz bastante alta. — Talvez precise de mim.

— Ah, acho que ndao — respondeu Carrie Louise afavel. — Ele
ja tinha combinado que hoje ia tratar de uns assuntos com
Maverick.

— Entao nao vou atrapalhar! Longe de mim meter o bedelho
onde nao fui chamado. Ja basta o tempo que perdi indo a estacao
quando Mrs. Hudd também pretendia ir.

— Ela devia ter-lhe avisado — disse Carrie Louise.

Mas parece que resolveu a ultima hora.

— A senhora sabe Mrs. Serrocold, ela me fez bancar o
palhaco! Um verdadeiro palhaco! — Nao, nao — protestou Carrie
Louise. sorrindo. — Nem diga uma coisa dessas.



— Eu sei que ninguém precisa nem gosta de mim... Sei muito
bem disso. Se a situagao fosse diferente... se eu tivesse vencido na
vida, a coisa mudaria de figura.

Mudaria, mesmo. Se ndo venci, a culpa ndao é minha. .

— Ora, Edgar — disse Carrie Louise. — Nao se amofine por
tdo pouco. Jane acha que vocé foi muito amavel em ir busca-la. A
Gina sempre tem dessas venetas... ela nao fez por mal.

— Que nada. Fez sim. Foi de proposito... sé para me
humilhar...

— Ah, Edgar...

— A senhora ndo sabe a metade do que esta acontecendo.
Mrs. Serrocold. Mas é melhor eu calar a boca. Boa noite.

E saiu, batendo a porta com estrondo.

— Que falta de educacao — rosnou Miss Bellever.

— Ele é tao suscetivel — comentou vagamente Carrie Louise.

Mildred Strete estalou as agulhas e afirmou rispida: — Para
mim ele ndo passa de uma criatura detestavel. A senhora ndo devia
aturar um comportamento desses, mamae.

— Lewis diz que ele é assim mesmo.

— Ninguém tem o direito de ser grosseiro — retrucou Mildred,
implacavel. — Se bem que a culpa seja toda da Gina. Ela nao pensa
um segundo antes de agir. SO sabe criar problemas. Uma hora
encoraja o rapaz e depois o ignora. O que é que se pode esperar?
Wally Hudd abriu a boca pela primeira vez durante a noite.

— Esse cara é doido — disse. — Mais nada. Doido varrido!

No quarto, antes de dormir, Miss Marple procurou analisar a
situacao em Stonygates, mas ainda estava demasiado confusa. As
impressoes eram contraditorias — e nao dava para dizer se
justificariam as preocupacoes de Ruth Van Rydock. Nao |he parecia
que Carrie Louise estivesse sendo atingida pelo que ocorria ao seu
redor. Stephen se apaixonara por Gina — e nada garantia que fosse
correspondido. Walter Hudd. evidentemente, nao estava achando
graca na historia.

Isso era uma coisa possivel e passivel de acontecer em
qualquer lugar a toda hora.



N3o tinha, infelizmente, nada de extraordinario. Terminava
sempre em divércio, com todo mundo recomecando da estaca zero
— caso houvesse possibilidades para tanto. Mildred Strete sentia.
sem duvida, ciimes de Gina e ndo gostava dela. Mas Miss Marple
achou que era perfeitamente natural.

Refletiu sobre o que Ruth Van Rydock |Ihe havia dito. A
decepcao de Carrie Louise por nao ter filhos — a adogao da
pequena Pippa — e depois a descoberta de que, afinal de contas.
estava gravida.

— Isso é muito comum — afirmara o médico de Mrs Marple. —
A tensdo, talvez, passe e ai a natureza se encarrega do resto. E
acrescentou que geralmente quem sai perdendo é o filho adotivo.

Mas nao nesse caso. Tanto Gulbrandsen como a mulher
adoravam a pequena Pippa. Conquistara-os de uma maneira
definitiva demais para ser posta de lado.

Gulbrandsen ja era pai. A paternidade nao significava
nenhuma novidade para ele.

Os anseios maternais de Carrie Louise haviam sido aplacados
por Pippa. A gravidez foi incbmoda e o parto, propriamente dito,
dificil e demorado. Era provavel que Carrie Louise, que nunca se
abalara com a realidade, se ressentisse desse primeiro contato com
ela.

Eis ali, portanto, duas meninas em fase de crescimento, uma
linda e vivaz, a outra feia e apatica. O que era outra vez, segundo
Miss Marple, perfeitamente natural. Pois quando se adota uma filha,
prefere-se que seja bonita. E embora Mildred pudesse ter tido a
sorte de sair aos Martins, que produziram a bela Ruth e a graciosa
Carrie Louise, a natureza decidiu que sairia aos Gulbrandsen, que
eram grandes, lerdos e irremediavelmente feios.

Além disso, Carrie Louise fazia questao que a filha adotiva
jamais se sentisse relegada ao segundo plano; por isso mostrava-se
excessivamente indulgente com Pippa, e as vezes injusta com
Mildred.

Pippa casou e partiu para a Italia, e Mildred, durante algum
tempo, tinha sido a Unica filha da casa. Mas depois Pippa morreu €
Carrie Louise trouxe a netinha para morar em Stonygates; mais



uma vez Mildred ficou preterida. Houve o novo casamento — os
filhos de Restarick. Em 1934 Mildred casou com o conego Strete,
arguedlogo erudito, quase quinze anos mais velho que ela, e foi
morar no sul da Inglaterra. Tinha sido feliz, provavelmente — mas
sabe-se |a. Nao tiveram filhos. E agora ei-la de volta a mesma casa
em que se criara. E outra vez, segundo Miss Marple, nao
especialmente satisfeita com isso.

Gina, Stephen, Wally, Mildred, Miss Bellever — que gostava de
ver tudo em ordem e ndo conseguia limpa-la. Lewis Serrocold,
radiante de alegria, levando a vida que pedira a Deus: o idealista
capaz de converter Seus ideais em medidas praticas. Em nenhuma
dessas personalidades Miss Marple encontrava o que as palavras de
Ruth faziam crer que encontraria. Carrie Louise parecia estar em
seguranca, longe do centro da voragem — como sempre estivera, a
vida inteira. O que era, entao, que Ruth havia percebido de errado
naquela atmosfera? Sera que ela, Jane Marple, também havia
percebido? E o que dizer das outras pessoas, mais alheias a
voragem? — 0s terapeutas ocupacionais, os professores, rapazes
sérios, inofensivos; do jovem e seguro Dr. Maverick; dos trés
delinquentes juvenis, tao rosados, com olhar inocente — de Edgar
Lawson? . .

E aqui, pouco antes de pegar no sono, 0os pensamentos de
Miss Marple se detiveram e comecaram a girar, especulativamente,
em torno da figura de Edgar Lawson. Edgar Lawson lembrava-lhe
alguém ou algo. Havia qualquer coisa estranha nele — talvez mais
do que isso. Edgar Lawson era um desajustado — como estava na
moda dizer. Mas que relacao isso poderia ter com Carrie Louise?
Miss Marple sacudiu, mentalmente, a cabeca.

N3o era sb isso que a preocupava.

Capitulo Cinco

Na manha seqguinte, esquivando-se gentilmente da dona da
casa, Miss Marple saiu a andar pelos jardins. Encontrou-0s num
estado deploravel. Ja tinham tido a ambicdao de ser memoraveis.



Tufos de azaleas, suaves encostas cobertas de grama, cercas
formadas por folhagens, sebes aparadas ao redor de um canteiro de
rosas.

Agora estava tudo praticamente abandonado: a grama
cortada com desleixo, as cercas repletas de ervas daninhas, com as
flores se enredando e lutando no meio delas, os passeios
recobertos de musgo e esquecidos. A horta, em compensacao,
fechada por muros de tijolo vermelho, parecia luxuriante e bem
suprida.

Provavelmente porque tinha um valor utilitario. Assim,
também, boa parte do que antigamente era gramado e canteiros de
flor estava agora gradeada e transformada em quadras de ténis e
cancha de bocha.

Examinando a folhagem das cercas, Miss Marple estalou a
lingua, irritada: arrancou um galho de tasneira.

Enquanto ficava ali parada com aquilo na mao, Edgar Lawson
surgiu-lhe pela frente. Ao ver Miss Marple, estacou, hesitante. Miss
Marple nao pretendia deixa-Io escapar. Chamou-o, incisiva. Quando
se aproximou, perguntou-lhe se sabia onde estavam guardadas as
ferramentas de jardinagem.

Edgar respondeu vagamente que quem podia |he dizer isso
era o jardineiro que devia andar por ali.

— E uma lastima ver uma cerca abandonada deste jeito —
resmungou Miss Marple. — Gosto tanto de jardins.

E como nao tinha nenhuma intencao de dar a Edgar a
oportunidade de ir lhe buscar qualquer utensilio necessario,
continuou logo: — E praticamente a Unica coisa que uma velha
inGtil encontra para se distrair.

Mas nao creio que o senhor, Mr. Lawson, se preocupe com
essas coisas. Com tanto trabalho de verdade e importancia para
fazer. Ocupando uma posicao de responsabilidade aqui, com Mr.
Serrocold. Deve achar tudo interessantissimo.

— Sim, sim, de fato acho — respondeu ele rapido, quase
apressado.

— E deve prestar uma ajuda inestimavel a Mr. Serrocold. O
rosto dele se anuviou.



— Sei 4. N3o tenho certeza. E o que estd por tras de tudo...
Deixou o resto da frase no ar. Miss Marple observava-o,
pensativa. Um rapaz baixinho, patético, num simples terno escuro.
Um jovem que poucos se dariam o trabalho de olhar duas vezes ou

se lembrariam de ter visto...

Havia um banco por perto. Miss Marple encaminhou-se,
displicente, para ele e sentou-se. Edgar permaneceu de pé,
carrancudo, a sua frente.

— Estou certa — disse Miss Marple, toda animada de que Mr.
Serrocold confia muito no senhor.

— Nao sei, nao — retrucou Edgar. — Francamente, nao sei. —
Franziu a testa e sentou, meio distraido, ao lado dela.

— Encontro-me numa situacao bem dificil.

— Logico — disse Miss Marple.

O jovem Edgar ficou com o olhar parado no vacuo.

— O que vou lhe contar é ultrassigiloso — avisou de repente.

— Logico — repetiu Miss Marple.

— Se eu usasse dos meus direitos...

— Sim?

— E melhor dizer logo... Promete ndo espalhar para ninguém?

— Claro que prometo.

Reparou, porém, que ele nao estava interessado na resposta.
— Meu pai... olha, meu pai € um homem muito importante.

Desta vez nao tinha necessidade de fazer comentarios.
Bastava escutar.

— Ninguém sabe, a nao ser Mr. Serrocold. O caso é que, se a
historia transpirar, meu pai poderia sair prejudicado. Virou-se para
ela. Sorriu. Um sorriso cheio de tristeza e dignidade. — Que sou
filho de Winston Churchill, compreende?

— Ah! — exclamou Miss Marple —, compreendo, sim. E
compreendia mesmo.

Lembrou-se de uma histéria bastante lamentavel, acontecida
em St. Mary Mead... e do jeito que tinha terminado.

Edgar Lawson continuou falando — de um modo que até
parecia um trecho de didlogo de peca teatral.



— Havia motivos. Minha mae nao era livre. O marido dela
tinha sido internado no hospicio... os dois ndo podiam se divorciar...
0 casamento estava fora de cogitacao.

Nao posso, realmente, culpa-Ias. Ao menos acho que nao
posso... Ele sempre fez o que pdde. Discretamente, claro. E foi
assim que comecaram a surgir os problemas.

Ele tem muitos inimigos... que também me odeiam, é ldgico.
Conseguiram nos manter separados. Cuidam de tudo o que eu faco.
Onde quer que eu va, la estdo eles me espionando. E dao um jeito
para que nada dé certo comigo.

Miss Marple sacudiu a cabeca.

— Que coisa, nao é? — murmurou.

— Em Londres eu estava estudando para ser médico. Eles
mexeram nas minhas provas... alteraram as respostas. Queriam
que eu fosse reprovado. Sequiam-me pela rua. Inventavam coisas a
meu respeito para a senhoria.. Perseguem-me por tudo quanto é
parte.

— Ah, mas disso o0 senhor nao pode ter certeza — disse Miss
Marple, para acalma-lo.

— Estou lhe dizendo que sei! Ah, sao espertissimos. Nunca
consigo vé-Ios nem descobrir quem sao. Mas um dia ainda
descubro. .. Mr. Serrocold me tirou 14 de Londres e me trouxe pra
ca. Ele foi camarada... muito camarada. Mas mesmo aqui, sabe,
nao estou seguro. Eles também andam por aqui. Trabalhando
contra mim.

Fazendo os outros antipatizarem comigo. Mr. Serrocold diz que
ndo é verdade...

mas Mr. Serrocold nao sabe. Ou entdo... sera... as vezes
penso que...Nao concluiu a frase. Levantou-se.

— Tudo isso é ultrassigiloso — repetiu. — A senhora
compreende, ndo é? Mas se notar alguém me seguindo...
espionando, quero dizer... talvez possa me informar quem é!
Afastou-se, entdo — simples, patético, insignificante. Miss Marple
ficou olhando-o, pensativa...

— Maluco — disse uma voz. — Simplesmente maluco.



Walter Hudd estava parado a seu lado, de maos no bolso e
seguindo com os olhos, carrancudo, o vulto de Edgar que se
afastava. .

— Que espécie de lugar é este, afinal? — comentou. Todo
mundo aqui esta precisando de camisa de forca. Todos, sem
excecao.

Miss Marple continuou calada, deixando Walter falar.

— Esse tal de Edgar... o que é que a senhora acha? Diz que o
pai dele € mesmo o Marechal Montgomery. Parece-me pouco
provavel. Logo o Monty! Nao com tudo o que ouvi falar a respeito
dele.

— De fato — concordou Miss Marple. — Nao parece nada
provavel.

— Ele contou uma coisa bem diferente pra Gina... uma
besteira qualquer sobre ser o legitimo pretendente ao trono russo...
disse que era filho de nao sei que Grao— Duque. Que diabo, sera
que esse sujeito nem sabe direito quem foi o pai dele? — Tenho a
impressao de que nao — disse Miss Marple.

— Vai ver que é esse justamente o problema.

Walter sentou ao lado dela, deixando cair 0 corpo hum
movimento flexivel. E repetiu: — Todo mundo aqui esta precisando
de camisa de forca. — O senhor nao gosta de Stonygates? O rapaz
fechou a cara.

— Simplesmente ndo entendo... sO isso! Nao entendo. Veja
este lugar, por exemplo... a casa... esse negocio todo. Essa gente é
rica. Nao precisa de dinheiro...

tem de sobra. E espie s6 como vivem. Porcelana antiga
rachada e material ordinario, tudo misturado. Os criados nao estado
habituados a servir pessoas finas...

sdo contratados ao acaso, sem nenhum critério. As
tapecarias, cortinas e panos que cobrem os moveis... é tudo de
cetim brocado, e ndo sei que mais... e caindo aos pedacos! O cha
vem em grandes bules de prata e, quando se Vé... estao
amarelados e manchados por falta de limpeza. Mrs. Serrocold
simplesmente nem liga. Olhe o vestido que ela botou ontem a
noite. Cerzido debaixo dos bracos, quase puido... e no entanto



podia ir numa loja e comprar tudo o que quisesse. Em Bond Street
ou seja |a onde for. Dinheiro? Sao podres de ricos.

Fez uma pausa e sentou, ponderando.

— Sei 0 que significa ser pobre. Nao tem nada de mal nisso.
Se a gente é jovem, forte e esta disposto a trabalhar. Nunca tive
muito dinheiro, mas estava decidido a conseguir o que queria. Ia
abrir uma garagem.

Tinha feito umas economias. Conversei com Gina a respeito.
Ela me ouviu. Pareceu compreender. Nao sabia quase nada sobre
ela. Todas essas mocas de uniforme tém a mesma cara. Quero
dizer, olhando ndo da para ver quem tem ou ndo tem dinheiro.
Achei que talvez fosse de um nivel social um pouco melhor do que o
meu, em matéria de instrucdao e tudo mais. Mas isso nao fazia
diferenca. Nos apaixonamos um pelo outro. Casamos. Eu tinha
minhas economias e Gina me contou que também tinha alguma.
Iamos instalar um posto de gasolina la na minha cidade...

Gina estava disposta. Eramos duas criancas sem juizo...
loucos um pelo outro. Ai aquela tia arrogante comecou a criar
problemas... E Gina quis vir ca pra Inglaterra para ver a avo. Bom,
até ai tudo bem. Afinal era a casa dela e eu estava curioso para
conhecer a Inglaterra. Tinha ouvido falar uma porcao de coisas
sobre isto aqui. Ai a gente veio. SO de visita... foi 0 que eu pensei.

Fechou ainda mais a cara.

— Mas nao aconteceu nada disso. Caimos neste negdcio de
loucos. Por que nao ficam aqui?... nao se estabelecem aqui? —
dizem eles. Tem uma porcao de empregos para mim. Empregos!
Entdao vou querer um emprego de dar doce a esses rapazes safados
e ajudar esse pessoal a brincar com eles... que sentido tem isso?
Este lugar podia ser étimo... 6timo mesmo. Sera que quem tem
dinheiro ndo percebe a sorte que tem? Serd que nao compreendem
que a maioria das pessoas nao possui um lugar bom como este,
enguanto que eles sim? Nao é simplesmente uma loucura tratar aos
pontapés a sorte que se tem? Nao me importo de trabalhar quando
preciso. Mas hum emprego que eu goste e do jeito que eu quero —
para alcangar uma boa posicao. Isto aqui me da a sensacao de que
estou preso numa teia de aranha. E Gina — nao entendo a Gina.



N3o é mais aquela garota que casou comigo |a nos Estados Unidos.
Ja ndo consigo... que droga... ndo consigo nem falar com ela. — Ah,
que inferno! — Compreendo perfeitamente o seu ponto de vista —
disse Miss Marple com delicadeza.

Wally olhou rapido para ela.

— A senhora € a Unica pessoa com quem me abri até agora. A
maior parte do tempo eu me fecho que nem ostra. Nao sei o que a
senhora tem — é bem inglesa, totalmente inglesa — mas da
maneira mais incrivel me faz lembrar a tia Betsy & na minha terra.

— Ah, mas que simpatico. .

— Era muito sensata — continuou Wally, pensativo. Parecia
tdo fragil que bastava a gente estalar os dedos que ela se partiria
a0 meio, mas na verdade era forte — puxa, se era. Levantou-se.

— Desculpe estar falando assim — disse. Pela primeira vez,
Miss Marple o viu sorrir. Era um sorriso muito atraente e Wally
Hudd, de repente, transfigurou-se de garoto timido e emburrado em
rapaz bonito e charmoso. — Acho que precisava desabafar um
pouco. SO que ndo precisava pegar a senhora de vitima.

— De maneira nenhuma, meu filho — protestou Miss Marple.
— Também tenho um sobrinho, sé que, naturalmente, bem mais
velho que vocé.

E ficou pensando um instante no sofisticado escritor moderno
Raymond West.

Nao poderia haver maior contraste com Walter Hudd.

— Ai vem outra visita pra senhora — disse Walter Hudd. —
Essa fulana ndo vai com a minha cara. Portanto vou dar o fora. Até
logo mais. Obrigado pela conversa.

Bateu em retirada e Miss Marple viu Mildred Strete
aproximando-se pelo gramado.

— Pelo que vejo a senhora estava sendo tiranizada por aquele
rapaz horrivel — disse Mrs. Strete, ainda ofegante, instalando-se no
banco. — Que tragédia.

— Tragédia?

— O casamento de Gina. Também, para que manda-la para a
Ameérica? Eu disse logo a mamae que nao tinha cabimento. Afinal
de contas, isto aqui € uma regiao muito sossegada. Os avioes



inimigos quase nunca passavam por estes lados. O 6dio que me
davam as pessoas que ficavam em panico por causa das familias e
de si mesmas, é l6gico, na maioria dos casos.

— Nao devia ser facil tomar uma decisdo — ponderou Miss
Marple, pensativa. — Sobre o que fazer com as criancas, quero
dizer. Ante a perspectiva de uma invasao iminente, podia-se temer
que fossem criadas sob um regime nazista... além do perigo das
bombas.

— Tudo bobagem — retrucou Mrs. Strete. — Nunca duvidei de
que a vitdria seria nossa. Mas mamae sempre foi impossivel em
relacao a Gina. Quando pequena, mimou-a e estragou-a de todas
as maneiras. Para comecar, nao havia a menor necessidade de tira-
la da Italia.

— Parece que o pai nao fez nenhuma objecao, nao é?

— Ah, o San Severiano! Sabe como sao os italianos. Para eles,
a Unica coisa que importa é o dinheiro. Casou com Pippa por
interesse, é ébvio.

— Que horror. Sempre pensei que fosse apaixonada por ela e
que tivesse ficado simplesmente inconsolavel quando morreu.

— Puro fingimento, claro. Nao sei como mamae pode
consentir no casamento dela com um estrangeiro. Vai ver que foi s6
por causa dessa mania que os americanos tém pelos titulos de
nobreza.

— Mas sempre imaginei que a minha querida Carrie Louise
mantivesse uma atitude totalmente desinteressada em relacao a
vida — observou Miss Marple com suavidade.

— Sim, eu sei. Nao tenho paciéncia pra essas coisas. As
venetas, caprichos e projetos idealistas de mamae. Tia Jane, a
senhora nao faz ideia do que vem a ser isso. Falo com
conhecimento de causa, Idgico. Fui criada no meio disso tudo.

Miss Marple levou um pequeno choque ao ser tratada de tia
Jane. E no entanto antigamente o costume era esse. Os presentes
de Natal que enviava as filhas de Carrie Louise sempre tinham um
cartao "Com o abraco da tia Jane" e como "tia Jane" a lembravam
— quando lembravam. O que, segundo Miss Marple, nao devia
ocorrer com muita frequéncia.



Contemplou pensativa a mulher de meia-idade sentada a seu
lado. A boca franzida, os vincos que flanqueavam o nariz, as maos
crispadas.

— Vocé deve ter tido uma infancia dificil — disse com docura.

Mildred Strete lancou-lhe um olhar de gratidao.

— Ah, que bom que notou. Ninguém imagina o que as
criancas tém de suportar.

Pippa, sabe, era a beldade da familial Também era mais
velha que eu. Concentrava todas as atencoes. Tanto papai como
mamae a estimulavam a se destacar... nao que precisasse de
estimulo para isso... a se exibir. Eu sempre fui quieta, Era timida.

Coisa que Pippa nunca soube o que fosse. Uma crianca pode
sofrer muito, tia Jane.

— Eu sei disso — disse Miss Marple.

— "Mildred é tao burra" — vivia repetindo a Pippa. Mas é que
eu era mais moca que ela. Ninguém, naturalmente, poderia esperar
que tivéssemos o mesmo grau de desenvolvimento. E ndo é nada
justo invocar a toda hora o exemplo da irma para uma crianca.

"Que menina mais linda", estavam sempre dizendo para
mamae. Jamais reparavam em mim. E era com Pippa que papai
gostava de pilheriar e brincar. Ndao sei como ninguém via como
ficava dificil pra mim. Todos os agrados e atencoes iam para ela. Eu
ainda nao tinha idade de compreender que o importante é o
carater.

Seus labios tremeram e depois endureceram de novo.

— E foi injusto... injusto mesmo... eu era a verdadeira filha
deles. Pippa tinha sido apenas adotada. Eu é que era a filha da
casa. Ela ndo era... ninguém.

— Talvez fosse por isso que se mostravam mais indulgentes
com ela — opinou Miss Marple.

— Que nada, eles gostavam mais dela — retrucou Mildred
Strete: E acrescentou: — Uma crianca que os proprios pais ndo
queriam... ou mais provavelmente ilegitima.

Continuou: — A prova esta ai, na Gina. e coisa de sangue que
nao presta. O sangue nao mente. Lewis pode fazer as teorias que



quiser sobre a influéncia do meio. Sangue ruim ndo da para
esconder. Veja a Gina.

— Gina é um encanto de moca — disse Miss Marple. — Mas
nao na conduta — contrapds Mrs. Strete. — S6 mamae é que nao
nota o que ela anda fazendo com Stephen Restarick. Uma coisa
simplesmente nojenta. Esta bem que tenha sido infeliz no
casamento, mas quem casa deve se preparar para o que der e vier.
Afinal de contas, se ela casou com esse rapaz horrendo, foi porque
quis.

— E tao horrendo assim? — Ah, tia Jane! Ele me olha como se
fosse um gangster. E depois é tao grosseiro e malcriado. Quase
nunca abre a boca pra falar. E sempre parece tao tosco e
desajeitado.

— Acho que é porque se sente infeliz— observou Miss Marple
com suavidade.

— Nao vejo por qué... tirando o comportamento da Gina,
quero dizer. Fizeram tudo por ele aqui. Lewis sugeriu varias
maneiras pelas quais ele poderia ser util...

mas ele prefere se esquivar para ficar de bragos cruzados.

Explodiu: — Ah! tudo isto aqui é impossivel — simplesmente
impossivel. Lewis s6 pensa nesses horriveis transviados. E mamae
sé pensa nele. Tudo o que Lewis faz esta certo. Olhe o estado deste
jardim... as ervas daninhas... as macegas. E a casa...

nada é feito como se deve. Ah, eu sei que hoje em dia é dificil
conseguir empregados que prestem, mas também nao é preciso
exagerar. E ndo que haja falta de dinheiro. e apenas que ninguém
liga. Se fosse minha casa... — deixou a frase no ar.

— Eu acho — disse Miss Marple — que todos temos que
encarar o fato de que as coisas mudaram. Essas vastas mansoes
constituem um grande problema. Deve ser triste para vocé, de
certo modo, voltar para ca e encontrar tudo tao diferente: Prefere
mesmo morar aqui a... bem... ter uma casa que fosse sé sua?

Mildred Strete avermelhou. — Afinal, isto aqui € o meu lar —
disse. — Foi a casa de meu pai. Nao ha nada que possa alterar isso.
Tenho o direito de ficar aqui, se quiser. E eu quero. Se ao menos



mamae nao fosse tao impossivel! Nao é nem capaz de comprar
roupas decentes. A Jolly vive preocupada.

— Ia mesmo |he perguntar sobre Miss Bellever.

— E um alivio té-la conosco. Ela adora mamae. Ja faz muito
tempo que trabalha pra ela... desde a época de John Restarick. E
me parece que foi 6tima durante toda aquela triste histdria. Acho
que a senhora ja sabe que ele fugiu com uma iugoslava terrivel...
uma criatura das mais devassas. Tenho a impressao de que ja havia
tido uma porcao de amantes. Mamae se portou muito bem, com
toda a dignidade. Divorciou-se dele dentro da maior discricao.
Chegou ao cumulo de ficar com os filhos de Restarick durante as
férias... 0 que, francamente. nao tinha a menor necessidade.
podiam ter encontrado outra solucao. Claro que seria inconcebivel
deixar que fossem viver com o pai e a tal fulana. Enfim. mamae
ficou com eles aqui... E Miss Bellever aguentou tudo, com a
resisténcia de uma fortaleza.

As vezes até acho que contribui para que mamae seja ainda
mais vaga do que ja é, encarregando-se pessoalmente de todas as
questdes praticas da casa. Mas de fato ndo sei o que fariamos sem
ela.

Fez uma pausa e depois exclamou num tom de surpresa: —
Eis ai o Lewis. Que estranho. Ele quase nunca vem ao jardim.

Mr. Serrocold encaminhava-se para elas com 0 mesmo modo
decidido com que resolvia tudo. Pareceu nao reparar em Mildred
porque s6 estava com a ideia em Miss Marple.

— Desculpe-me — disse. — Eu queria levar a senhora para lhe
mostrar a instituicao. Foi Caroline quem me pediu. Infelizmente vou
ter que ir a Liverpool. O caso daquele rapaz da secao de
encomendas da estrada de ferro. Mas Maverick pode mostrar-lhe.
Dentro de poucos minutos estara aqui. Sé volto depois de amanha.
Seria 6timo se puder convencé-Ios a desistir do processo.

Mildred Strete levantou do banco e afastou-se. Lewis
Serrocold nem notou.

Contemplava seriamente Miss Marple por tras dos dculos.

. — Sabe — disse -, os juizes quase sempre procedem errado.
As vezes se mostram severos demais, mas as vezes também sao



demasiado clementes. Se esses rapazes recebem uma sentenca
pequena, nao ficam nem intimidados — até se divertem com a
historia. Vangloriam-se para as namoradas. Mas uma sentenca
rigorosa faz com que se moderem. Percebem que o negdcio nao
vale a pena. Ou entdo que é melhor ndo cumprir pena na prisao. O
treinamento corretivo... 0 adestramento vocacional, como o que
temos aqui...

— Mr. Serrocold — interrompeu Miss Marple -, o senhor esta
satisfeito com o jovem Mr. Lawson? Ele... ele é perfeitamente
normal? Uma expressao perturbada surgiu no rosto de Lewis
Serrocold.

— Espere que nao tenha sofrido nenhuma recaida. Que foi
que ele andou dizendo?

— Contou que € filho de Winston Churchill...

— Claro... claro. E o que sempre diz. E filho ilegitimo, como a
senhora provavelmente ja percebeu, e de origem muito humilde.
Veio pra ca com a recomendacao de uma Associacao de Londres.
Tinha agredido um homem na rua, alegando que o sujeito o estava
seguindo. Um caso bem tipico... o Dr. Maverick lhe explicara.
Examinei os antecedentes dele. A mae era pobre, mas pertencia a
uma familia respeitavel de Plymouth. O pai. um marinheiro — cujo
nome ela nem sequer sabia... O filho foi criado em circunstancias
penosas. Comecou a romancear coisas a respeito do pai e depois de
si mesmo. Andava de uniforme e condecoracdes a que nao tinha
direito... tudo bem tipico. Mas Maverick acha que da para ter
esperangas. Se conseguirmos incutir-lhe confianca propria. Ja
coloquei-o num cargo de responsabilidade aqui, procurando fazé-lo
compreender que o que importa ndo € o berco em que se nasce,
mas o que se é. Venho tentando anima-lo a ter fé em suas préprias
habilidades. Melhorou a olhos vistos. Estava contentissimo com
ele... E agora a senhora diz...

Sacudiu a cabeca.

— Sera que nao é perigoso, Mr. Serrocold?

— Perigoso? Acho que nunca demonstrou tendéncias para o
suicidio.



— Nao me refiro a isso. Ele me falou em inimigos... em
perseguicoes. Me perdoe, mas isso nao é... um sintoma perigoso?

— Francamente, nao creio que tenha chegado a esse ponto.
Mas vou consultar Maverick. Até aqui ele tem sido otimista... muito
otimista.

Olhou o reldgio. — Tenho que ir. Ah. ca esta a nossa cara
Jolly. Ela se encarregara da senhora.

Miss Bellever, chegando com passo enérgico, avisou: — O
carro ja esta na porta. Mr. Serrocold. O Dr. Maverick ligou 1a do
Instituto. Eu disse que levaria Miss Marple. Ele vai nos esperar no
portao.

— Obrigado. Tenho que ir. A minha pasta?

— No carro, Mr. Serrocold.

Lewis Serrocold afastou-se as pressas.

— Um dia esse homem ainda cai morto na rua — comentou
Miss Bellever, acompanhando-o com o olhar. — E contra a natureza
humana andar sempre correndo sem descansar. S6 dorme quatro
horas por dia.

— E muito dedicado a essa causa — disse Miss Marple.

— Nao pensa noutra coisa — continuou Miss Bellever,
implacavel. — Nem se lembra de cuidar da mulher ou de ter
qualquer atencao para com ela. Ela é uma criatura meiga, como a
senhora sabe, Miss Marple, e necessita de carinho e atencoes. Mas
aqui ninguém pensa nem cogita noutra coisa que nao seja esse
bando de garotos e rapazes queixosos que querem levar uma vida
facil e desonesta e ndo se preocupam com a ideia de fazer um
pouco de trabalho duro. E os rapazes honestos de familias
honradas? Por que ninguém se interessa por eles? A honestidade
ndo atrai excéntricos como Mr. Serrocold e o Dr. Maverick e toda
essa cambada de sentimentais de meia tigela que temos por aqui.
Eu e meus irmaos fomos criados com dificuldades, Miss Marple, e
ninguém nos encorajou a nos queixar. O mundo de hoje é um
mundo de moloides! Tinham atravessado o jardim, passando por
uma abertura na cerca, e chegaram ao arco que Eric Gulbrandsen
mandara erigir para servir de pdrtico ao Colégio — uma horrivel
construcao macica, de tijolos vermelhos.



O préprio Dr. Maverick, que, segundo Miss Marple, dava
impressao de ser nitidamente anormal, veio ao encontro de ambas.

— Obrigado, Miss Bellever — disse. — Agora, Miss... hum...
ah, sim, Miss Marple... tenho certeza de que a senhora vai se
interessar pelo que estamos fazendo aqui. Pela nossa espléndida
maneira de atacar esse grave problema. Mr. Serrocold € um homem
de grande sagacidade... e visao. E contamos com o apoio de Sir
John Stillwell, meu ex-chefe. Ele fez parte do Ministério do Interior
até se aposentar e exerceu influéncia decisiva para o langamento
do nosso projeto. E um problema médico... é disso que precisamos
convencer as autoridades legais. A psiquiatria so veio a ser
reconhecida durante a guerra. A Unica coisa positiva que se tirou
dela...

Agora, antes de mais nada, quero que veja a hossa maneira
inicial de abordar o problema. Olhe ai em cima...

Miss Marple ergueu os olhos para as palavras gravadas no
grande portico arqueado: RECUPEREM AS ESPERANCAS, OH VOS
QUE AQUI ENTRAIS — Nao € uma beleza? Nao é exatamente a
primeira coisa que se deve dizer? Ninguém quer repreender nem
castigar esses rapazes. E isto que vivem temendo a metade do
tempo... o castigo. Nos queremos que eles saibam que sao criaturas
espléndidas.

— Como o Edgar lawson? — perguntou Miss Marple. — Caso
interessante, esse.

Ja conversou com ele?

— Ele é que conversou comigo — retrucou Miss Marple. E
acrescentou, para se desculpar: — Fiquei imaginando se nao seria,
talvez, meio louco?

Dr. Maverick riu despreocupadamente. — Minha cara senhora,
todos nds somos loucos — disse, enquanto a fazia passar pela
porta. — Eis ai o segredo da vida. Todos nds somos meio loucos.

Capitulo Seis

De modo geral, o dia foi bastante exaustivo.



O entusiasmo, em si, pode ser extremamente cansativo,
pensou Miss Marple.

Sentia-se vagamente descontente consigo mesma e com suas
proprias reacoes. Ali havia alguma explicacao — talvez varias, € no
entanto nao conseguia vislumbrar qual — ou quais seriam. Toda a
vaga apreensao que sentia se concentrava em torno da
personalidade patética, mas insignificante de Edgar Lawson. Se ao
menos pudesse localizar a lembranca da comparacgao
correspondente.

Rejeitou, a caro custo, a curiosa conduta do caminhao de
entregas de Mr.

Selkirk — o carteiro distraido — o jardineiro que trabalhava na
segunda-feira de Pentecostes — e aquele estranhissimo caso das
combinacdes de peso no verao.

Havia qualquer coisa que nao lograva definir e que nao estava
certo em relacao a Edgar Lawson — qualquer coisa que
ultrapassava o limite dos fatos observados e aceitos. Mas era-lhe
humanamente impossivel perceber de que modo isso, fosse 1a o
que fosse, afetava sua amiga Carrie Louise... No confuso molde de
vida de Stonygates, os problemas e interesses pessoais se
sobrepunham uns aos outros.

Mas nenhum deles (mais uma vez, segundo podia ver) colidia
com os de Carrie Louise.

Carrie Louise... De repente Miss Marple se deu conta de que
era somente ela, com excecao da ausente Ruth, que usava esse
nome. Para o marido, era Caroline.

Para Miss Bellever, Cara Stephen Restarick geralmente a
tratava de Madona. Para Wally era cerimoniosamente Mrs.
Serrocold e Gina preferiam chama-la de vovo.

Existiria algum significado, talvez, nos varios nomes
encontrados para Caroline Louise Serrocold? Seria, para todos, um
simbolo e ndo uma pessoa de carne e 0sso? Na manha seqguinte,
quando Carrie Louise, arrastando um pouco os pés para caminhar,
veio sentar no banco do jardim ao lado da amiga e perguntou-lhe
no que estava pensando, Miss Marple respondeu prontamente: —
Em vocé, Carrie Louise.



— Em mim? Por qué?

— Diga-me com sinceridade — tem alguma coisa aqui que te
preocupa?

— Que me preocupa? — A outra, espantada, arregalou os
claros olhos azuis. — Mas Jane, o que é que poderia me preocupar?

— Bem, quase todos nds temos preocupacoes. — Os olhos de
Miss Marple cintilaram de leve. — Eu, por exemplo. Com as lesmas,
vocé sabe — e com a dificuldade de encontrar alguém que saiba
cerzir linho direito — e nao poder conseguir acucar refinado para
fazer meu licor de ameixas. Ah, uma porcao de coisas — parece
absurdo que vocé nao tenha nenhuma espécie de preocupacao.

— Vai ver que no fundo eu tenho — disse Mrs. Serrocold,
vagamente. — Lewis trabalha tanto, Stephen esquece até de comer
mourejando no teatro e Gina é muito inquieta mas nunca consegui
modificar ninguém — nao vejo como € que se pode.

Portanto, ndo adianta nada se preocupar, ndao €? — Mildred
também nao é muito feliz, nao €? — Oh ndo — disse Carrie Louise.
— Ela nunca esta contente. Ja em crianca era assim. O contrario de
Pippa, que sempre foi muito alegre.

— Quem sabe Mildred nao teria motivos para isso?, sugeriu
Miss Marple.

— Por causa de ciimes? — retrucou Carrie Louise
calmamente. — Sim, é provavel.

Mas as pessoas de fato nao precisam de motivos para sentir o
que sentem. E uma coisa que ja esta nelas. Vocé nao acha, Jane?
Miss Marple se lembrou um pouco de Miss Moncrieff, escrava de
uma tirdnica mae invalida. Pobre Miss Moncrieff, que sonhava viajar
para conhecer o mundo. E de como St. Mary Mead tinha
discretamente exultado quando Mrs. Moncrieff foi enterrada no
cemitério e a filha, com uma pequena renda folgada, se viu
finalmente livre. E de como Miss Moncrieff, ao iniciar suas viagens,
mal chegou a Hyeres, onde havia ido visitar uma "das mais antigas
amigas de mamae", e ficou tao comovida com os sofrimentos de
uma velha hipocondriaca que cancelou a reserva das passagens €
fixou residéncia na vila, s para ser maltratada e sobrecarregada de



servico e sonhar, mais uma vez, com as alegrias de um horizonte
mais amplo.

— Acho que vocé tem razao, Carrie Louise — respondeu Miss
Marple.

— Claro que o fato de eu viver tao livre de preocupacgoes se
deve, em parte, a Jolly. Boa Jolly. Ela veio para ca quando Johnnie e
eu estavamos recém-casados e foi maravilhosa desde o inicio.
Cuida de mim como se eu fosse uma crianga desamparada. E capaz
de fazer qualquer coisa que eu peca. As vezes fico até
envergonhada. Acredito mesmo que Jolly mataria qualquer pessoa
por mim, Jane.

N3o é horrivel dizer uma coisa dessas? — Nao ha divida de
que ela é muito dedicada — concordou Miss Marple.

— E fica tao indignada. — Mrs. Serrocold deu aquela sua
risadinha gostosa. — Gostaria que eu vivesse sempre
encomendando roupas maravilhosas e me cercando de luxos. Acha
que todo mundo deveria me colocar em primeiro lugar e andar
numa roda-viva para me servir. E a Unica pessoa que nao se
impressiona de jeito nenhum com o entusiasmo de Lewis. Na
opiniao dela, os nossos pobres rapazes nao passam de jovens
criminosos mimados com quem nao vale a pena se incomodar.
Considera esta casa Umida e inconveniente para o meu reumatismo
e que seria melhor que eu fosse para o Egito ou outro lugar
qualquer, quente e seco.

— Vocé sofre muito de reumatismo? — De uns tempos para
ca piorou muito. Tenho dificuldade de caminhar. Caibras horriveis
nas pernas. Ah, paciéncia... — surgiu de novo aquele cativante
sorriso de elfo —, deve ser da idade.

Miss Bellever apareceu na porta envidraca da e saiu
apressada na direcao de ambas.

— Um telegrama, que acabo de receber pelo telefone. *Chego
hoje a tarde, Christian Gulbrandsen”.

— Christian? — Carrie Louise pareceu muito surpresa.

— Nem sabia que ele estava na Inglaterra.

— Mando arrumar o quarto de hdspedes?

— Sim, por favor, Jolly. Para ele nao ter que subir a escada.



Miss Bellever concordou com a cabeca e voltou para a casa.

— Christian Gulbrandsen é meu enteado — explicou Carrie
Louise. — O filho mais velho de Eric. Na verdade tem dois anos a
mais do que eu. E um dos curadores do Instituto. . . o principal, por
sinal. Que pena que Lewis esta viajando... Christian quase nunca
fica mais que uma noite. Anda sempre ocupadissimo. E decerto
teriam uma porc¢ao de coisas para discutir.

Christian Gulbrandsen chegou naquela mesma tarde, a tempo
de tomar o cha.

Era um homenzarrao de tracos marcados, com um jeito lento
e metddico de falar.

Cumprimentou Carrie Louise todo efusivo.

— E como vai a nossa querida Carrie Louise? Nao parece nem
um pouco mais velha. Nem um pouco.

E ficou sorrindo, com as maos apoiadas nos ombros dela.

Puxaram-no pela manga.

— Christian! — Ah — virou-se —, é a Mildred? Como vai,
Mildred?

— Ultimamente nao vou nada bem.

— Que lastima. Que lastima.

Havia grande semelhanca entre Christian Gulbrandsen e
Mildred, sua irma por parte de pai. Tinham quase trinta anos de
diferenca e podiam facilmente ser tomados por pai € filha. Até
Mildred parecia especialmente satisfeita com a chegada dele.
Estava corada e falava animadamente, tendo passado o dia todo
referindo-se ao "meu irmao”, "meu irmao Christian”, "meu irmao,
Mr. Gulbrandsen".

— E como vai a nossa Gina? — perguntou Gulbrandsen,
virando-se para a jovem. — Vocé e seu marido continuam aqui,
entao?

— Sim. Ja estamos praticamente radicados, nao &, Wally?

— Pelo jeito, sim — disse Wally. Os olhinhos astutos de
Gulbrandsen pareceram avaliar rapidamente Wally, que, como
sempre, estava de cara amarrada e hostil.

— Portanto ca estou eu com toda a familia reunida, disse
Gulbrandsen.



A voz denotava uma cordialidade bastante convicta — mas
Miss Marple achou que, no fundo, ele nao estava se sentindo muito
contente. Havia um ricto nos labios e certa preocupacao no seu
modo de agir.

Apresentado a Miss Marple, examinou-a de alto a baixo, como
se estivesse medindo e avaliando a recém-chegada.

— Nem sabiamos que vocé estava na Inglaterra, Christian —
disse Mrs. Serrocold.

— Pois &, tive que vir inesperadamente.

— Pena que Lewis esteja viajando. Quanto tempo vocé
pretende ficar? — Queria ver se voltava amanha. Quando é que
Lewis chega? — Amanha de tarde ou de noite.

— Pelo jeito, entao, terei que ficar mais um dia.

— Por que nao nos avisou...

— Minha cara Carrie Louise, foi coisa de ultima hora. — Vai
ficar para falar com Lewis? — Sim, preciso muito falar com ele.

Miss Believer explicou a Miss Marple: — Mr. Gulbrandsen e Mr.
Serrocold sao curadores do Instituto. Os outros sao o bispo de
Cromer e Mr. Gilfoy.

Era, entdo, para tratar de negdcios relacionados com o
Instituto que Christian Gulbrandsen tinha, presumivelmente, vindo a
Stonygates. Parecia ser essa a suposicao de Miss Bellever e de
todos os demais. E no entanto Miss Marple ficou em divida.

Por uma ou duas vezes o velho lancou um olhar pensativo e
intrigado a Carrie Louise quando ela estava distraida — um olhar
que deixou perplexa a atenta amiga da dona da casa. Depois ele se
virou para os outros, analisando-os um a um com uma espécie de
avaliacao disfarcada que parecia completamente estranha.

Findo o cha, Miss Marple retirou-se, cheia de tato, para a
biblioteca, mas para sua surpresa, quando ja se achava instalada
com o tricO, Christian Gulbrandsen entrou e sentou ao seu lado.

— Creio que é velha amiga da nossa querida Carrie Louise,
nao? — perguntou.

— Fomos colegas de aula na Itdlia, Mr. Gulbrandsen. Ja faz
muitos anos.



— Ah, sim. E a senhora gosta dela? — Imensamente —
respondeu Miss Marple com ardor.

— Como todos, me parece. Sim, me parece mesmo. e normal
que seja assim.

Porque é urna pessoa muito boa e simpatica. Eu e meus
irmaos sempre gostamos muito dela, desde o tempo em que casou
com meu pai. Tem sido urna verdadeira irma para nos. Foi uma
esposa fiel e leal a todas as ideias do marido. Nunca pensa em si
propria, o bem-estar alheio vem sempre em primeiro lugar.

— Sempre foi idealista — disse Miss Marple.

— Idealista? Tem razao. E talvez seja por isso que nao
percebe realmente a maldade que existe no mundo.

Miss Marple olhou-o, surpresa. O rosto dele estava bem sério.

— Diga-me urna coisa. Corno vai ela de salde? — perguntou.

Miss Marple surpreendeu-se de novo.

— Parece-me que muito bem... descontando a artrite... ou
reumatismo.

— Reumatismo? Ah, sim. E o coracao? O coracao dela esta
bom? — Que eu saiba, esta. — Miss Marple ficava cada vez mais
surpresa. — Mas ontem foi a primeira vez que a vi, depois de
muitos anos. Se quiser saber o estado de salde dela, € melhor se
informar com alguém da casa. Com Miss Bellever, por exemplo.

— Miss Bellever... ah, sim, Miss Bellever. Ou Mildred? — Ou
Mildred, como diz.

Miss Marple estava meio constrangida.

Christian Gulbrandsen nao tirava os olhos de cima dela.

— Entre mae e filha ndo ha o que se poderia chamar de muita
simpatia, ndo €? — Nao, acho que ndo.

— Concordo com a senhora. E uma pena.... a filha Unica, mas
que se pode fazer. Quer dizer, entao, que acha que essa Miss
Bellever é muito apegada a ela? — Muito, mesmo.

— E Carrie Louise confia nessa tal de Miss Bellever? — Tenho
impressao de que sim.

Christian Gulbrandsen franziu a testa. Falava nao como se
estivesse se dirigindo a Miss Marple, mas corno se refletisse em voz
alta.



— Tem a nossa Gina... mas ela € tdo moga. e dificil... —
Deixou a frase no ar. — As vezes — disse simplesmente — nao é
facil encontrar a melhor solucdo. Gostaria muito de agir da melhor
maneira. Acima de tudo, nao quero nem pensar em ferir ou magoar
a nossa querida amiga. Mas nao vai ser facil... nada facil.

Nesse instante Mrs. Strete entrou na sala.

— Ah, ca estd vocé, Christian. Todo mundo queria saber onde
vocé andava. O Dr. Maverick perguntou se nao daria para conversar
um pouco com Voce.

— E o novo médico daqui, ndo? N3o... nao, prefiro esperar até
a chegada do Lewis.

— Ele esta I3 no gabinete do Lewis. Quer que eu lhe diga...

— Deixe que eu mesmo falo com ele.

Gulbrandsen saiu as pressas da biblioteca. Mildred Strete
seguiu-o com o olhar e depois virou-se para Miss Marple.

— Sera que aconteceu alguma coisa? O Christian esta tao
esquisito... Ele nao disse nada se...

— S6 perguntou pela salde da sua mae.

— Pela saude dela? Por que foi perguntar isso a senhora?
Mildred falava com veeméncia, o grande rosto quadrado
avermelhando desfavoravelmente.

— Francamente nao sei.

— Mamae esta perfeitamente bem de saude. Chega a ser
surpreendente para a idade dela. Muito melhor do que eu, por sinal.
— Parou um pouco antes de continuar: — Espero que tenha lhe dito
iSSO.

— Eu de fato nao sei de nada a esse respeito — retrucou Miss
Marple. — Ele me perguntou sobre o coragao dela.

— O coragao dela? — E.

— Mamae nao tem nada no coragao. Absolutamente nada!

— Muito me alegro em saber disso, minha cara..

— Mas o que sera que levou o Christian a meter essas
esquisitices na cabeca?

— Nao tenho a minima ideia.



Capitulo Sete

O dia seqguinte, a julgar pelas aparéncias, transcorreu sem
incidentes, embora Miss Marple tivesse a sensacao de que havia
indicios de uma tensao invisivel.

Christian Gulbrandsen passou a manha inteira percorrendo o
Instituto em companhia do Dr. Maverick, discutindo os resultados
gerais da orientacao adotada.

No comeco da tarde Gina levou-o de carro para dar uma volta
e depois disso Miss Marple notou que ele persuadiu Miss Bellever a
mostrar-lhe qualquer coisa nos jardins. Teve impressao de que era
um pretexto para facilitar um téte-a-téte com aquela criatura
carrancuda. E no entanto, se a visita inesperada de Christian
Gulbrandsen prendia-se exclusivamente a questoes de negdcios,
por que essa vontade de falar a sés com Miss Bellever, uma vez que
esta s se ocupava da parte doméstica de Stonygates? Miss Marple,
porém, sabia que estava perdendo tempo em conjeturas. O Unico
incidente verdadeiramente inquietante do dia ocorreu |2 pelas
quatro horas. Ja tinha guardado o tricd e saiu para o jardim a fim
de dar um passeio antes do cha.

Contornando uma azalea solitaria, deparou com Edgar Lawson
caminhando e falando sozinho. Quase esbarrou nele.

— Desculpe — disse, afobado.

Miss Marple ficou espantada ante a expressao atonita e
esquisita que tinha no olhar.

— Nao esta se sentindo bem, Mr. Lawson?

— Bem? Como poderia estar me sentindo bem? Acabo de
levar um choque... Um choque terrivel.



— Que espécie de choque? O rapaz langou um olhar rapido
por cima dos ombros dela e depois se virou inquieto para ambos os
lados. Esse comportamento comecou a enervar Miss Marple.

— Sera que posso Ihe contar? — Olhou para ela em divida. —
Nao sei. Realmente nao sei. Ando sendo tao espionado.

Miss Marple tomou uma decisao. Pegou-o com firmeza pelo
braco.

— Venha por aqui... pronto, agora nao tem nenhuma arvore
nem arbustos por perto. Ninguém pode ouvir.

— Sim... sim, tem razao. — Respirou fundo, curvou a cabeca e
quase cochichou o seguinte: — Fiz uma descoberta. Uma
descoberta terrivel.

Edgar Lawson comecou a tremer dos pés a cabeca. Estava
quase chorando.

— Dizer que eu confiei! Que acreditei... e era tudo mentira...
tudo mentira. Para que eu nao descobrisse a verdade. E
insuportavel. E muita maldade. A senhora V&, ele era a Unica
pessoa em quem eu confiava, e agora descubro que durante o
tempo todo ele estava por detras de tudo. E ele que é meu inimigo!
Foi ele que mandou que eu fosse seguido e espionado. Mas desta
ele nao escapa. Vai ter que me ouvir. Vou lhe dizer que sei o que
ele anda fazendo.

— Ele, quem? — perguntou Miss Marple.

Edgar Lawson empertigou-se todo. Podia ter-se tornado uma
figura patética e cheia de dignidade. Mas na realidade ficou apenas
ridiculo.

— Estou falando do meu pai.

— Do Marechal Montgomery... Ou se refere a Winston
Churchill? Edgar lancou-lhe um olhar de desdém.

— Era isso que queriam que eu pensasse... SO para nao
descobrir a verdade.

Mas agora eu sei. Tenho um amigo... um amigo mesmo. Que
me diz a verdade e me revela até que ponto fui enganado. Pois
bem, meu pai terd de ajustar contas comigo. Vou lhe jogar em
rosto tudo o que me mentiu! Vou desafia-lo com a verdade.
Veremos o que tem a dizer.



E afastando-se de repente, Edgar saiu correndo e sumiu no
meio do parque.

Miss Marple voltou para a casa com o rosto muito sério.

— Todos nds somos meio loucos, minha cara senhora tinha
dito o Dr. Maverick.

Parecia-lhe, porém, que no caso de Edgar a coisa havia ido
longe demais.

Lewis Serrocold chegou as seis e meia. Parou o carro no
portao e cruzou o parque a pé até a casa. Olhando pela janela, Miss
Marple viu Christian Gulbrandsen sair ao seu encontro e os dois,
depois de se cumprimentarem, viraram as costas e comecaram a
andar de um lado para outro no terraco.

Miss Marple havia tido a precaucao de trazer um bindculo.
Resolveu po-lo logo em acdo. Seria impressao sua ou um bando de
pintassilgos revoava aquele grupo de arvores ao longe? Baixando
rapidamente o bindculo antes de levanta-lo de novo, Miss Marple
notou que os dois homens pareciam muito preocupados. Debrucou-
se mais a janela.

De vez em quando chegavam-lhe fragmentos do dialogo. Se
um deles erguesse os olhos, ficaria evidente que uma enlevada
ornitdloga estava com a atencao fixa num ponto extremamente
distante da conversa de ambos.

—... como evitar que Carrie Louise venha a saber que... —ia
dizendo Gulbrandsen.

Ao passarem outra vez sob a janela, era Lewis Serrocold
quem estava falando.

—... se der pra evitar que ela figue sabendo. Concordo que é
nela que se deve pensar...

Novos trechos esparsos chegaram-lhe ao ouvido.

— Realmente sério... ndo se justifica... uma responsabilidade
muito grande pra se assumir... deviamos, talvez, consultar alguém
de fora...

Por fim Miss Marple escutou Christian Gulbrandsen dizer: —
Puxa, como esta ficando frio. E melhor a gente entrar. Miss Marple
retirou a cabeca da janela com uma expressao intrigada. O que
tinha escutado era desconexo demais para formar sentido — mas



bastava para confirmar aquela vaga apreensao que aos poucos
vinha sentindo e sobre a qual Ruth Van Rydock se mostrara tao
categorica.

O que quer que houvesse de errado em Stonygates, se
relacionava, decididamente, com Carrie Louise.

O jantar daquela noite transcorreu numa atmosfera meio
contrafeita. Tanto Gulbrandsen como Lewis pareciam distraidos e
absortos em suas préprias ideias.

Walter Hudd estava mais casmurro do que nunca e, para
variar, Gina e Stephen davam impressao de ter pouco a dizer um ao
outro ou para os convivas em geral. A conversa foi mantida quase
sé pelo Mr. Maverick, que sustentou um longo debate técnico com
Mr. Baumgarten, um dos terapeutas ocupacionais.

Quando passaram para o salao depois do jantar, Christian
Gulbrandsen pediu licenca para se retirar quase em seguida
explicou que tinha de escrever uma carta importante.

— De modo que, se a minha querida Carrie Louise permitir,
vou ja para o meu quarto.

— Vocé tem |34 tudo o que precisa? Jolly? — Sim, sim. Tudo.
Pedi uma maquina de escrever, que ja me levaram. Miss Bellever
tem sido muito amavel e atenciosa.

Saiu do saldo pela porta a esquerda que dava para a
escadaria principal e para um corredor, ao fundo do qual ficava o
quarto de hdspedes com banheiro privativo.

Depois que ele se retirou, Carrie Louise perguntou: — Vocé
hoje nao vai Ia no teatro, Gina? A moga sacudiu a cabeca.
Atravessou o saldo e foi sentar a janela, de onde se descortinava a
alameda de entrada e o atrio.

Stephen olhou para ela, depois se dirigiu ao grande piano de
cauda. Sentou no banquinho e pds-se a dedilhar baixinho — uma
estranha e triste melodia. Os dois terapeutas ocupacionais, Mr.
Baumgarten e Mr. Lacy, e o Dr. Maverick deram boa noite e foram
embora. Walter acendeu um abajur e, de estalo. metade das luzes
do salao se apagou.

— Esta droga de interruptor esta sempre com defeito —
resmungou. — Vou trocar o fusivel.



Saiu e Carrie Louise murmurou: — O Wally é tdo habilidoso
com aparelhos elétricos e coisas assim! Lembram como ele
consertou aquela torradeira automatica? — Parece que é a Unica
coisa que ele faz aqui — disse Mildred Strete. — Mamae, a senhora
ja tomou seu remédio? Miss Bellever fez uma cara de
aborrecimento.

— Mas nao é que me esqueci por completo? E pondo-se em
pé num instante, correu a sala de refeicoes, voltando logo com um
vidrinho de liquido cor-de-rosa.

Meio que sorrindo, Carrie Louise estendeu a mao, obediente.

— Uma coisa tao horrivel e ninguém deixa que eu esqueca —
queixou-se, com uma careta de nojo.

Foi entao que, de uma, forma meio imprevista, Lewis
Serrocold interveio: — Acho que vocé nao devia tomar isso hoje,
meu bem. Nao sei se vai lhe fazer bem.E tranquilamente, mas com
aquela energia controlada sempre tao evidente nele, tirou o copo
das maos de Miss Bellever e pousou-o na grande comoda de
carvalho galés.

— Francamente, Mr. Serrocold — protestou Miss Bellever, —
nesse ponto eu nao concordo com o senhor. Mrs. Serrocold
melhorou muito desde que...

Interrompeu a frase e virou-se subitamente.

A porta de entrada tinha sido aberta com estrondo. Edgar
Lawson estava no limiar do vasto salao em penumbra. Parecia uma
vedete fazendo sua entrada triunfal.Parou no meio da sala e fez
uma pose. Chegava a ser ridiculo — mas nao de todo.

— Finalmente o encontro, oh inimigo meu! — declamou,
teatral, para Lewis Serrocold.

Mr. Serrocold ficou meio aparvalhado.

— Mas, o que vem a ser isto, Edgar?

— E ainda ousa perguntar?... Entao nao sabe? Depois de
andar me enganando, espionando, aliando-se a meus inimigos
contra mim? Lewis pegou-o pelo braco.

— Vamos, que é isso, rapaz, nao se exalte. Conte-me tudo
com calma. Venha a minha sala.



E levou-o através do saldo. Passaram por uma porta a direita,
que Mr. Serrocold puxou ao sair. Depois ouviu-se o barulho seco da
chave girando na fechadura.

Miss Bellever olhou para Miss Marple, a mesma ideia
ocorrendo-lhes simultaneamente: nao era Lewis Serrocold quem
tinha girado a chave.

— Esse rapaz, na minha opinido, esta ficando maluco —
exclamou Miss Bellever. — A gente nao tem mais seguranca
nenhuma.

— E totalmente desequilibrado — disse Mildred, — sem a
menor gratidao por tudo o que se fez por ele... mamae, a senhora
devia tomar uma atitude.

— Coitado. No fundo é inofensivo — murmurou Carrie Louise,
com um suspiro. — Ele gosta muito do Lewis. Mas muito, mesmo.

Miss Marple olhou-a, espantada. Nao havia o minimo vestigio
de afeto na expressao que Edgar dirigira ha poucos instantes a
Lewis Serrocold. Muito pelo contrario. E ficou imaginando, como ja
Ilhe acontecera anteriormente, se Carrie Louise nao fechava os
olhos, deliberadamente, para a realidade.

— Ele tinha alguma coisa no bolso — lembrou Gina, de
repente. — O Edgar, quero dizer. Brincava com ela.

— Se fosse filme, sem duvida seria um revélver — murmurou
Stephen, afastando as maos do teclado.

Miss Marple pigarreou.

— Acho que se pode ter certeza de que era um revoélver —
disse, com ar de quem pede desculpas.

Do interior do gabinete de Lewis vinha o rumor de vozes
perfeitamente discernivel. Depois, de repente, tornaram-se bem
nitidas. Edgar Lawson vociferava, enquanto Lewis Serrocold
mantinha o mesmo tom sensato.

— Mentiras... mentiras... mentiras, tudo mentiras. O senhor é
0 meu pai. Eu sou seu filho. Me privou dos meus direitos. Eu devia
ser o dono desta casa. O senhor me odeia... quer se ver livre de
mim! Ouviu-se o murmurio apaziguador de Lewis, mas ai entdo a
voz transtornada ficou ainda mais forte. Berrava palavroes. Edgar
parecia estar perdendo rapidamente o autocontrole. De vez em



quando Lewis intervinha: -... calma. .. acalme-se um pouco... vocé
sabe que isso nao é verdade...

Mas nao adiantava nada. Pelo contrario. O rapaz enfurecia-se
cada vez mais.

Sem querer, todos 0s que se achavam no salao emudeceram,
prestando a maxima atencao ao que se passava atras da porta
trancada do gabinete de Lewis.

— Tera que me ouvir — gritou Edgar. — Vou tirar essa
expressao de superioridade de sua cara. Fique sabendo que me
vingarei. De tudo o que me fez sofrer.

A voz de Lewis veio cortante, diferente da serenidade que
sempre mantinha: — Abaixe esse revolver!

— O Edgar vai mata-lo — exclamou Gina, desesperada.

— Ele esta louco. Nao da pra chamar a policia ou fazer
qualquer coisa? Carrie Louise, sempre calma, retrucou baixinho: —
Nao precisa se preocupar, Gina. Edgar adora o Lewis.

Esta apenas querendo se dar ares, mais nada.

A voz de Edgar se fez ouvir do outro lado da porta numa
gargalhada que Miss Marple teve que reconhecer que parecia
definitivamente louca.

— Sim, eu tenho um revdlver... e esta carregado. N3ao, nao
fale nem se mova. Vai ter que me ouvir até o fim. Foi o senhor que
comecou essa conspiracao contra mim e agora tera que pagar por
ela.

Todos se sobressaltaram com o que parecia um disparo de
arma de fogo, mas Carrie Louise avisou logo: — Nao foi nada, é Ia
fora... veio do lado do parque.

Por tras da porta trancada, Edgar esbravejava a plenos
pulmoes: — Fica ai sentado me olhando... me olhando... fingindo
que nao se abala. Por que nao se ajoelha e pede perdao? Olha que
eu vou atirar. Vou atirar para matar! Sou seu filho... o filho
enjeitado, que nao quis reconhecer... para que eu ficasse escondido,
completamente isolado do mundo, talvez. P6s espides para me
sequir... para me acossar... conspirou contra mim. O senhor, meu
pai! Meu proprio pai. Nao passo de um bastardo, ndo é? Apenas um
bastardo. Continuou me pregando mentiras. Fingindo ser bom para



mim, e durante o tempo todo... o tempo todo... Nao merece viver.
Vou acabar com sua vida.E de novo, uma torrente de palavroes. A
certa altura da cena Miss Marple escutou Miss Bellever dizer: —
Temos que fazer alguma coisa. .. e saiu em sequida.

Edgar parou, aparentemente para recobrar o folego, e depois
vociferou: — O senhor vai morrer... morrer. E vai ser agora. Toma 13
esta, seu diabo, e mais esta! Ouviram-se dois estampidos — desta
vez nao no parque, mas decididamente atras da porta trancada.

Alguém — que Miss Marple achou que era Mildred gritou: —
Ah, meu Deus, que vamos fazer? No interior do gabinete ressoou
um baque surdo e em seguida um som, quase mais terrivel do que
0 que acontecera antes, o som de solucos, lentos, intensos.

Alguém passou correndo por Miss Marple e comecou a sacudir
e a bater na porta.

Era Stephen Restarick.

— Abram a porta. Abram a porta — berrou.

Miss Bellever entrou de novo no salao. Trazia ha mao um
molho de chaves.

— Experimente uma destas aqui — sugeriu, ofegante. Nesse
momento as luzes até entao apagadas tornaram a se acender. O
salao se iluminou todo de novo, depois daquela penumbra
fantasmagorica.

Stephen Restarick comecou a experimentar as chaves.

Nesse meio tempo ouviram a que estava por dentro cair no
chao.

No interior do gabinete, os intensos solucos desesperados
prosseguiam.

Walter Hudd, voltando calmamente ao salao, ficou paralisado
no mesmo lugar.

— Ei, o que é que esta acontecendo aqui?

— Aquele horrivel rapaz louco deu um tiro em Mr. Serrocold —
explicou Mildred, chorosa.

— Por favor — pediu Carrie Louise, levantando e
aproximando-se da porta do gabinete. Empurrou Stephen Restarick
para o lado com a maxima delicadeza. — Deixa que eu falo com
ele.



E chamou — bem baixinho: — Edgar. .. Edgar... me deixe
entrar, sim? Por favor, Edgar.

Ouviram a chave sendo enfiada na fechadura. Girou e a porta
se abriu devagar.

Mas nao foi Edgar que apareceu e sim Lewis Serrocold.
Respirava com dificuldade, como se tivesse dado uma corrida, mas
quanto ao mais mantinha-se sereno.

— Nao foi nada, querida — disse. — Esta tudo em ordem,
meu bem.

— Pensamos que o senhor tivesse sido baleado — explicou
Miss Bellever, de mau humor.

Lewis Serrocold franziu a testa.

— Claro que ndao — retrucou, meio aspero.

Agora ja dava para ver o interior da sala. Edgar Lawson tinha
caido junto da escrivaninha. Solucava, arquejante. O revdlver jazia
no chao, aos pés dele.

— Mas nos ouvimos os tiros — disse Mildred.

— Ah! é, ele atirou duas vezes.

— E nao acertou no senhor?

— Ldgico que ndao — retrucou Lewis.

Miss Marple nao viu nada de ldgico nisso. Os tiros deviam ter
sido disparados de muito perto.

~ — Onde anda Maverick? — indagou Lewis Serrocold, irritado.
— E dele que precisamos.

— Vou chama-lo — respondeu Miss Bellever. — Quer que
telefone também para a policia?

— Para a policia? Absolutamente.

— Evidente, que temos de telefonar para a policia — disse
Mildred. — Ele é perigoso.

— Que bobagem — disse Lewis Serrocold. — Pobre rapaz. Ele
tem cara de perigoso? No momento, de fato, nao parecia. Dava
mais impressao de jovem, patético e repulsivo.

A voz também tinha perdido o rebuscado toque aristocratico.
— Nao fiz por querer — resmungou. — Nao sei 0 que me deu... falar
de todos aqueles trocos... devia estar louco.

Mildred fungou.



— Devia estar louco, mesmo. Nao fiz por querer. Por favor, Mr.
Serrocold, realmente nao fiz por querer.

Lewis Serrocold deu-lhe uma pancadinha de leve no ombro.

— Nao tem importancia, meu rapaz. Nao houve dano nenhum.

— Podia ter matado o senhor, Mr. Serrocold.

Walter Hudd atravessou o gabinete e examinou a parede
atras da escrivaninha.

— As balas penetraram aqui — disse. Baixou os olhos para a
escrivaninha e para a cadeira atras dela. — O senhor escapou por
um triz — acrescentou, sinistro.

— Perdi a cabeca. Nao sabia mais o que estava fazendo.
Pensei que ele tivesse lesado os meus direitos. E que...

Miss Marple o interrompeu para perguntar uma coisa que ha
muito tinha vontade de saber.

— Quem lhe disse que Mr. Serrocold era seu pai? Por um
segundo uma expressao dissimulada surgiu no rosto aturdido de
Edgar — para desaparecer em sequida.

— Ninguém — disse. — Simplesmente meti na minha cabeca.

Walter Hudd contemplava o revélver caido no chao.

— Onde diabo vocé conseguiu esta arma? — perguntou. —
Arma? — Edgar arregalou os olhos.

— Estad com toda a cara de ser minha — disse Walter,
curvando-se e apanhandoa.

— E é mesmo! Vocé a tirou I8 do meu quarto, seu verme
nojento.

Lewis Serrocold se interpbs entre o intimidado Edgar e o
ameacador americano.

— Tudo isso pode ficar para depois — disse. — Ah, ca esta o
Maverick. Dé uma olhada nele, sim, Maverick?

O Dr. Maverick adiantou-se para Edgar com uma espécie de
entusiasmo profissional.

— Vocé tem que parar com isso, Edgar — disse. — Tem que
parar; viu?

— Ele é um lunatico perigoso — afirmou Mildred com
veeméncia. — Andou por ai disparando um revdlver, aos berros.
Nao sei como nao acertou no meu padrasto.



Edgar deu um pequeno grito e o Dr. Maverick repreendeu: —
Cuidado, por favor, Mrs. Strete.

— Estou farta de tudo isso. Nao suporto mais o jeito de vocés
todos aqui! Fiqgue sabendo que este homem é um louco.

De um salto, Edgar desvencilhou-se do Dr. Maverick e caiu no
chdo, aos pés de Serrocold.

— Ajude-me. Ajude-me. Nao deixe que me levem para o
hospicio. Nao deixe...

Que cena mais desagradavel, pensou Miss Marple.

— Estou lhe dizendo que ele é... — repetiu Mildred, furiosa.

— Por favor, Mildred — atalhou a mae, apaziguadora. Agora
ndo. Ele esta sofrendo.

— Sofrendo, uma ova — resmungou Walter. — Esse pessoal
esta todo doido.

— Eu cuido dele — disse o Dr. Maverick. — Venha comigo,
Edgar. Cama e um sedativo... e amanha a gente fala nesse assunto.
Vocé confia em mim, nao é? Pondo-se em pé, ainda trémulo, Edgar
olhou com cara de divida para o jovem médico e depois para
Mildred Strete.

-Ela disse...que eu era lunatico.

— Nao, ndo, vocé nao &, nao.

Os passos de Miss Bellever ressoaram de propdsito do outro
lado do salao.

Entrou com os labios franzidos e o rosto afogueado.

— Ja telefonei a policia — anunciou, implacavel. — Daqui a
pouco estarao aqui.

— Jolly! — exclamou Carrie Louise, horrorizada.

Edgar deu um gemido.

Lewis Serrocold fechou a carranca, irritado.

— Eu nao disse, Jolly, que nao queria que se chamasse a
policia? Isto aqui é caso para o médico.

— Pode ser que seja — retrucou Miss Bellever. — Cada qual
com sua opinido. Mas eu tinha que chamar a policia. Mr.
Gulbrandsen foi morto a tiros.



Capitulo Oito

Demorou um pouco até que todos compreendessem o que ela
havia dito.

— Christian morto? — exclamou Carrie Louise, incrédula. — A
tiros? Ah, mas nao é possivel.

— Se nao acreditam — disse Miss Bellever, franzindo os labios
e dirigindo-se nao so6 a Carrie Louise como a todos os presentes —,
podem ir verificar com seus préprios olhos.

Estava irritada — o que transparecia no tom cortante da voz.

Lentamente, sem poder crer, Carrie Louise deu um passo na
direcao da porta.

Lewis Serrocold p6s a mao no ombro.

— Nao, meu bem, deixe que eu vou.

E saiu, seguido pelo Dr. Maverick, que langou um olhar
hesitante para Edgar.

Miss Bellever acompanhou-os.

Miss Marple, com delicadeza, levou Carrie Louise até uma
cadeira. Ela sentou, com uma expressao magoada e ferida no olhar.

— Christian... morto? — repetiu.

Era o tom perplexo, dolorido, de uma crianca.

Walter Hudd conservou-se perto de Edgar Lawson, fazendo-
lhe cara feia.

Segurava na mao a arma que tinha apanhado do chao.

— Mas quem poderia querer matar o Christian? — perguntou
Mrs. Serrocold, como se estivesse pensando em voz alta.

Era o tipo da pergunta que nao exige resposta.

— Doidos! Esta todo mundo louco — resmungou Walter
baixinho.

Spephen se aproximou de Gina com ar protetor. O rosto
assustado da moca era a coisa mais nitida que se via na sala.

De repente a porta da frente se abriu e uma rajada de ar frio
entrou junto com um homem de casacao.

A expansividade da sua chegada parecia incrivelmente
chocante.



— OI3, pessoal, como vao as coisas? Tinha neblina a beca na
estrada. Precisei vir bem devagar.

No primeiro momento de surpresa, Miss Marple julgou que
estivesse enxergando duplo. Ndo era possivel que 0 mesmo homem
pudesse estar parado ao lado de Gina e entrar pela porta. Depois
percebeu que se tratava apenas de uma semelhanca e, olhando
bem, nem tao grande assim. Nao havia divida de que os dois eram
irmaos, com forte parecenca de familia — mas nada mais.

Onde Stephen Restarick era magro a ponto de ser
descarnado, o recémchegado era elegante. O casacdo de gola de
astraca amoldava-se confortavelmente a elegancia do corpo. Um
rapaz bonito, com autoridade e a boa disposicao dos vitoriosos na
vida.

Mas Miss Marple notou uma coisa a respeito dele. Os olhos,
ao entrar no salao, fixaram-se logo em Gina.

— Vocé ja me esperava, nao? — perguntou, meio em divida,
a Carrie Louise. — Recebeu meu telegrama? Dirigiu-se a ela. Quase
magquinalmente, Carrie Louise estendeu-lhe a mao. Ele pegou-a e
beijou com delicadeza. Era um ato carinhoso de respeito e nao
mera cortesia teatral.

— Claro, meu caro Alex... claro — murmurou ela. S6 que, vocé
Vvé... aconteceu tanta coisa...

— O que é que aconteceu? Foi Mildred quem deu a
informagao, com uma espécie de prazer feroz que Miss Marple
achou de mau gosto.

— O Christian Gulbrandsen — disse ela. — O meu irmao
Christian Gulbrandsen foi encontrado morto a tiros.

— Deus do céu! — Alex demonstrou uma consternacao fora
do normal. — Suicidio, vocé quer dizer? Carrie Louise interveio logo.

— Oh, ndo — exclamou. — Nao pode ter sido suicidio. Nao
com o Christian! Oh, nao.

— Tenho certeza. de que tio Christian nunca se mataria —
afirmou Gina.

Alex Restarick olhava de uma para outra pessoa. Recebeu
uma espécie de rapido aceno confirmativo do irmao, Stephen.
Walter Hudd encarou o com certo rancor. Os olhos de Alex



pousaram em Miss Marple. De repente franziu a testa como se
tivesse encontrado um acessorio indesejavel no palco de um teatro.

Ficou com ar de quem esperasse explicacao para a presenca
dela. Mas ninguém fez isso e Miss Marple continuou com a mesma
cara de velha tonta e docemente perplexa.

— Quando? — perguntou Alex. — Quando foi que aconteceu
iss0, quero dizer?

— Pouco antes de vocé chegar — respondeu Gina. Uns... trés
ou quatro minutos, mais ou menos. Nds até ouvimos o tiro. S6 que
nem notamos... por assim dizer.

— Nao notaram? Mas como?

— Bom, vocé compreende, estavam acontecendo outras
coisas. . .Gina meio que hesitou.

— Se estavam — disse Walter, com énfase.

Juliet Bellever entrou no salao pela porta da biblioteca. — Mr.
Serrocold sugere que nds todos deveriamos esperar na biblioteca:
Seria mais conveniente para a policia. Exceto Mrs. Serrocold. Vocé
levou um susto, Cara. Ja mandei colocar bolsas de agua quente em
sua cama. Vou leva-la até 1a em cima e...

Carrie Louise levantou-se e sacudiu a cabeca.

— Primeiro tenho que ver o Christian — disse.

— Nao faca isso, meu bem. Vocé vai ficar abalada... Carrie.

Louise afastou-a delicadamente com a mao.

— Minha cara Jolly... vocé nao entende. — Olhou em torno.

— Jane? Miss Marple ja tinha se aproximado.

— Venha comigo, sim, Jane? Dirigiram-se a porta. O Dr.
Maverick, que vinha entrando, quase esbarrou nelas.

— Dr. Maverick — exclamou Miss Bellever. — Nao a deixe ir,
por favor. E uma insensatez.

Carrie Louise olhou calmamente para o jovem médico.
Inclusive sorriu-lhe de leve.

— A senhora quer ir... vé-lo? — perguntou o Dr. Maverick.

— E imprescindivel.

— Sei. — Cedeu-lhe passagem. — Ja que assim acha, Mrs.
Serrocold... Mas depois, por favor, va se deitar e deixe Miss Bellever



cuidar da senhora. De momento ndo esta sentindo nenhuma
reacao, mas lhe garanto que sentira.

— Sim. Creio que tem razdo. Serei bem razoavel. Venha,
Jane.

As duas passaram pela porta, ao pé da escadaria principal,
atravessaram o corredor, a sala de refeicoes a direita e a porta
dupla que comunicava com as dependéncias da cozinha a esquerda
sairam no terraco e entraram no pequeno apartamento de méveis
de carvalho ocupado por Christian Gulbrandsen. A peca mais
parecia uma sala que um quarto de dormir; a cama estando
embutida num nicho lateral e a porta interna dando para um misto
de quarto de vestir e banheiro.

Carrie Louise estacou no limiar. Christian Gulbrandsen havia
sentado a grande escrivaninha de mogno com uma maquina de
escrever portatil aberta a sua frente.

Continuava no mesmo lugar, s que caido de lado no assento.
Os bracos altos da cadeira impediam que escorregasse para o chao.

Lewis Serrocold estava parado de pé a janela. Tinha aberto
um pouco a cortina e contemplava a noite 13 fora. Virou-se e franziu
o cenho.

— Minha querida, vocé nao devia ter vindo. Veio ao seu
encontro e ela estendeu-lhe a mao.

Miss Marple recuou um pouco.

— Oh, sim, Lewis. Eu precisava... vé-lo. A gente tem que
saber exatamente como sao as coisas.

Dirigiu-se lentamente a escrivaninha.

— Nao toque em nada — preveniu Lewis. — Quando a policia
chegar, tudo tem que estar exatamente como eu achei.

— Evidente. Ele, entao, foi baleado deliberadamente por
alguém?

— Foi, sim. — Lewis Serrocold pareceu meio surpreso ao ouvir
essa pergunta. — Pensei que vocé ja soubesse.

— E sabia, mesmo. Christian seria incapaz ,de se suicidar e
era uma pessoa tao cuidadosa que nao pode ter sido acidente. So...
— hesitou um instante —, assassinato.



Passou para tras da escrivaninha e ficou parada,
contemplando o morto.

Havia tristeza e afeicao em sua fisionomia.

— Querido Christian — disse. — Foi sempre tao bom para
mim.

Tocou delicadamente o alto da cabeca do morto com os
dedos.

— Deus te abencoe e muito obrigada, meu caro Christian —
acrescentou.

— S6 Deus sabe como eu gostaria de poupar isso, a vocé,
Caroline — exclamou Lewis Serrocold, mais emocionado do que
Miss Marple estava acostumada a vé-lo.

A esposa sacudiu a cabeca de leve.

— No fundo, nunca se pode poupar nada a ninguém — disse.
— Mais cedo ou mais tarde, a realidade tem que ser enfrentada. Foi
bom ter sido mais cedo. Agora vou me deitar.

— Vocé vai ficar até a policia vir, ndo &, Lewis?

— Vou, sim.

Carrie Louise virou as costas e Miss Marple passou-lhe o braco
pelos ombros.

Capitulo Nove

O inspetor Curry e sua comitiva encontraram Miss Bellever
sozinha no salao quando chegaram.

Ela se adiantou, toda eficiente.

— Sou Juliet Bellever, dama de companhia e secretaria de
Mrs. Serrocold.

— Foi a senhora quem encontrou o corpo e nos telefonou?

— Foi. Quase toda a familia esta na biblioteca. .. do outro
lado daquela porta ali.

Mr. Serrocold ficou no quarto de Mr. Gulbrandsen, cuidando
para que nao mexessem em nada. O Dr. Maverick, que foi 0
primeiro a examinar o cadaver, nao deve demorar. Teve que
atender um... caso | na outra ala.



— Quer que lhe mostre o caminho?

— Sim, por favor.

"Mulher competente", pensou o inspetor consigo mesmo.

"Parece que ja esta senhora da situacdo." Seguiu-a pelo
corredor a fora.

Durante os vinte minutos subsequentes, a rotina das
providéncias se pos devidamente em acdao. O médico-legista chegou
e o Dr. Maverick apareceu para ajuda-lo. Meia hora depois, a
ambulancia ja tinha levado os restos mortais de Christian
Gulbrandsen e o inspetor Curry iniciara o interrogatoério oficial.

Lewis Serrocold conduziu-o a biblioteca, onde ele lancou um
olhar penetrante as pessoas ali reunidas, fazendo rapidas
anotagdes mentais. Uma velha de cabelo branco, uma senhora de
meia-idade, uma moca bonita que ja havia visto dirigindo o carro
pelos arredores e aquele marido americano que andava sempre de
cara emburrada. Dois rapazes que, de um modo ou de outro,
tinham que ver com a organizacao e a competente Miss Bellever,
que lhe telefonara e o recebera ao chegar.

O inspetor Curry ja tinha planejado um pequeno discurso, que
passou logo a pronunciar.

— Creio que isso tudo é muito desagradavel para vocés —
disse — e espero nao reté-Ios hoje por mais tempo do que for
necessario. Amanha poderemos examinar as coisas mais a fundo.
Foi Miss Bellever quem encontrou Mr. Gulbrandsen morto e vou
pedir a ela para me dar um esquema geral da situacao a fim de
pouparmos repeticoes supérfluas. Mr. Serrocold, se quiser ir fazer
companhia a sua senhora, nao se acanhe. Quando eu terminar com
Miss Bellever, gostaria de falar com o senhor. Ficou tudo bem claro?
Sera que nao tem uma sala pequena onde...

— O meu gabinete, Jolly? — propds Lewis Serrocold. Miss
Bellever concordou com a cabeca.

— Ia mesmo sugerir.

Tomou a dianteira para cruzar o salao e o inspetor Curry
seqguiu-a, em companhia do sargento auxiliar.

Miss Bellever dispds tudo da maneira mais conveniente. Até
parecia que era ela, e nao o inspetor Curry, quem estava chefiando



as investigacoes.

Chegou o momento, porém, em que a iniciativa passou para
ele. O inspetor Curry tinha uma voz e um comportamento
simpaticos. Dava impressao de ser calmo, sério e até meio humilde.
Certas pessoas cometiam o erro de subestima-lo. Na verdade era
tdo competente a seu modo quanto Miss Bellever ao dela. S6 que
preferia nao fazer alarde do fato. Pigarreou.

— Mr. Serrocold ja me deu os dados essenciais. Mr. Christian
Gulbrandsen era filho mais velho do falecido Eric Gulbrandsen,
fundador da Fundacao e Bolsas de Estudo Gulbrandsen... e tudo
mais. Era um dos curadores desta instituicao e chegou ontem aqui,
inesperadamente. Confere? — Sim.

O inspetor Curry gostou dessa resposta concisa. Continuou: —
Mr. Serrocold tinha ido a Liverpool. Voltou agora de noite, pelo trem
das 6h30min.

— Exato.

— Depois do jantar, Mr. Gulbrandsen avisou que pretendia
trabalhar no quarto dele e deixou a companhia dos demais,assim
que o café foi servido. Confere? — Sim.

— Agora, Miss Bellever, por favor, me descreva com suas
proprias palavras como foi que o encontrou morto.

— Hoje de noite houve um incidente bastante desagradavel.
Um rapaz, um caso psicético, ficou completamente desequilibrado e
ameacou Mr. Serrocold com um revélver. Os dois estavam trancados
nesta sala. O rapaz, finalmente, acabou dando tiros... o senhor
pode ver o buraco das balas ali naquela parede. Por sorte
Mr. Serrocold nao se feriu. Depois dos tiros, o rapaz ficou
totalmente desarvorado. Mr. Serrocold me mandou chamar o Dr.
Maverick. Consegui telefonar para o quarto dele, mas ele nao
estava. Localizei-o na residéncia de um colega, dei-lhe o recado e
ele veio logo pra ca. Quando vinha voltando, passei pelo quarto de
Mr. Gulbrandsen. Queria perguntar-lhe se nao queria alguma coisa...
leite quente, ou uisque, antes de se deitar. Bati na porta, mas
ninguém atendeu. Ai entrei. E vi que Mr. Gulbrandsen estava morto.
Depois liguei para o senhor.



— Quais sao as entradas e saidas que existem na casa? E
como sao guardadas? Nao daria para alguém de fora entrar sem ser
visto nem ouvido?

— Qualquer pessoa poderia ter entrado pela porta do terraco.
Sé é trancada quando todo mundo vai dormir, porque € por ali que
se passa para ir e vir dos prédios do Colégio.

— E, segundo me parece, ha de duzentos e vinte a duzentos e
cinquenta delinquentes no Colégio, ndo €?

— E. Mas os prédios do Colégio sao bem guardados e
vigiados. Eu diria que fica muito dificil para alguém sair do Colégio
desacompanhado.

— Teremos que verificar isso, naturalmente. Mr. Gulbrandsen
nao teria dado motivo a... digamos, rancor? Por alguma decisao
malquista em matéria de orientacdo?

Miss Bellever sacudiu a cabeca.

— Oh, nao. Mr. Gulbrandsen nao tinha nada que ver com a
direcao do Colégio ou com questdoes administrativas.

— Qual era o objetivo da visita dele?

— Nao tenho ideia.

— Mas ele nao ficou aborrecido por nao encontrar Mr.
Serrocold aqui e resolveu logo esperar que ele voltasse?

— Sim.

— O assunto que ele veio tratar, portanto, se relacionava
definitivamente com Mr. Serrocold?

— Sim. Mas teria que ser... porque com quase toda a certeza
seria referente ao Instituto.

— E, provavelmente. Ele conversou com Mr. Serrocold?

— Nao, nao deu tempo. Mr. Serrocold sé chegou pouco antes
da hora do jantar.

— Mas depois do jantar Mr. Gulbrandsen disse que tinha
cartas importantes a escrever e retirou-se para fazer isso.

— Ele ndo sugeriu uma reuniao com Mr. Serrocold?

Miss Bellever hesitou. — Nao. Ele nao sugeriu, nao.

— Mas isso nao era esquisito? Ja que se tinha dado o trabalho
de esperar tanto tempo para falar com ele?

— De fato, era.



Parecia a primeira vez que Miss Bellever se dava conta disso.
— Mr. Serrocold ndo o acompanhou até o quarto?

— Nao. Mr. Serrocold ficou no salao.

— E a senhora nao tem ideia da hora em que Mr. Gulbrandsen
foi assassinado?

— Acho possivel que tenhamos ouvido o tiro. Nesse caso,
seriam nove e vinte e trés.

— QOuviram o tiro? E ninguém se alarmou?

— As circunstancias eram um pouco especiais.

Descreveu com muitos detalhes a cena entre Lewis Serrocold
e Edgar Lawson.

— Quer dizer, entdo, que ninguém pensou que o tiro pudesse
ser proveniente do interior da propria casa?

— Nao. Tenho certeza que nao. Nos todos ficamos aliviados
que nao procedesse daqui da sala, compreende? E acrescentou,
ligubre: — Ninguém espera que haja um crime e uma tentativa de
assassinato na mesma casa, ha mesma noite.

O inspetor Curry reconheceu que era verdade.

— Em todo caso — exclamou Miss Bellever de repente —
Sabe, tenho a impressao de que foi isso que depois me fez ir ao
quarto de Mr. Gulbrandsen. Eu também queria ver se ele nao
precisava de nada, mas era uma espécie de pretexto para verificar
se estava tudo em ordem.

O inspetor Curry encarou-a um instante. — O que a levou a
crer que talvez nao estivesse?

— Sei 1a. Acho que foi o tiro do lado de fora. Na hora nao dei
importancia. Julguei que fosse apenas a descarga do carro de Mr.
Restarick...

— Do carro de Mr. Restarick?

— E. Alex Restarick. Ele chegou de carro agora de noite...
pouco depois que tudo aconteceu.

— Sei. Quando a senhora descobriu o corpo de Mr.
Gulbrandsen, nao tocou em nada no quarto?

— Claro que nao — respondeu Miss Bellever com ar de
reprovacao. — Sabia, naturalmente, que nao se devia tocar nem
mexer em coisa alguma. Mr. Gulbrandsen tinha levado um tiro na



cabeca, mas nao havia nenhuma arma de fogo a vista, de modo
que deduzi logo que era assassinato.

— E agora a pouco, quando nos levou até o quarto, estava
tudo exatamente como antes, ao encontrar o cadaver? Miss
Bellever pensou um pouco. Reclinou-se na cadeira, forcando os
olhos. O inspetor Curry achou que ela devia ter uma dessas
memorias fotograficas.

— Uma coisa estava diferente — disse. — Nao havia nada na
maquina de escrever.

— Quer dizer que quando a senhora entrou pela primeira vez,
Mr. Gulbrandsen tinha escrito uma carta, que depois desapareceu? -
Sim, tenho quase certeza de que vi a ponta branca do papel no
rolo.

— Obrigado, Miss Bellever. Quem mais entrou naquele quarto
antes da nossa chegada?

— Mr. Serrocold, evidentemente. Ele ficou 1& quando vim
receber o senhor. E Mrs. Serrocold e Miss Marple também estiveram
la. Mrs. Serrocold insistiu que queria ir.

— Mrs. Serrocold e Miss Marple — disse o inspetor Curry. —
Quem é Miss Marple?

— A senhora de idade, de cabelos brancos. Foi colega de
escola de Mrs. Serrocold. Chegou ha quatro dias, de visita.

— Bem, obrigado, Miss Bellever. Tudo o que nos disse esta
perfeitamente claro. Agora vou conversar com Mr. Serrecold. Ah,
mas talvez... Miss Marple é uma senhora de idade, ndo? Entao
falarei primeiro com ela, assim podera ir dormir logo. Acho meio
cruel deixar uma pessoa de idade acordada até tarde — disse o
inspetor Curry, todo virtuoso. Deve ter sido um choque para ela.

— Quer que va chama-la?

— Sim, por favor.

Miss Bellever saiu do gabinete. O inspetor Curry olhou para o
teto.

— Gulbrandsen?— disse. — Por que Gulbrandsen? Duzentos e
tantos rapazes desajustados nas dependéncias do colégio. Nao ha
motivo para que nao fosse um deles. Provavelmente foi. Mas por
que Gulbrandsen? Um desconhecido no local.



— Sim, mas nos, naturalmente, ainda ndo sabemos de tudo —
retrucou o sargento Lake.

— Por enquanto — disse o inspetor Curry —, nao sabemos de
nada.

POs-se em pé, todo solicito, quando Miss Marple entrou.

Parecia um pouco aturdida. Apressou-se em deixa-la a
vontade.

— Ora, nao se aflija, madame. — As velhas gostam de ser
tratadas de madame, pensou. Para elas, os policiais pertencem
decididamente as classes baixas e tém que mostrar respeito pelas
superiores. — Tudo isso € muito penoso, eu sei. Mas temos apenas
que esclarecer os fatos. Esclarecer por completo.

— Ah, sim, eu sei — disse Miss Marple. — E tao dificil, nao é?
Esclarecer qualquer coisa, quero dizer. Porque nao se pode olhar
para duas coisas ao mesmo tempo. E quase sempre se olha para a
coisa errada, embora seja muito dificil de dizer se isso acontece por
acaso ou de propdsito. Os ilusionistas chamam isso de desvio da
atencdo. Sao tao inteligentes, ndo é? E nunca consegui entender
como fazem para sumir com um aquario de peixes — pois & o tipo
de coisa que ndo da para escamotear facilmente, ndo acha?

O inspetor Curry pestanejou um pouco e concordou
brandamente: — De fato é. Agora, madame, Miss Bellever ja me
descreveu os incidentes de hoje de noite. Creio que todos passaram
por momentos de angustia.

— Realmente. Foi tudo tao dramatico, sabe? Primeiro aquele
rebulico entre Mr. Serrocold e... — consultou a anotacao que tinha
feito — o tal de Edgar Lawson. Um rapaz estranhissimo — disse
Miss Marple. — Sempre senti que havia algo de errado com ele.

— Nao duvido — retrucou o inspetor Curry. — E depois,
passada essa comocao, surgiu a morte de Mr. Gulbrandsen. Ao que
me consta, a senhora acompanhou Mrs. Serrocold para ir ver o... 0
corpo.

— Acompanhei, sim. Ela me pediu para ir junto. Somos velhas
amigas.

— Exato. E foram ao quarto de Mr. Gulbrandsen. Nenhuma das
duas tocou em nada enquanto estiveram 18?



— De modo algum. Mr. Serrocold ja nos tinha prevenido.

— E por acaso nao reparou se havia uma carta ou um pedaco
de papel, digamos, na maquina de escrever?

— Nao havia, nao — respondeu Miss Marple prontamente. —
Notei isso logo porque me pareceu estranho. Mr. Gulbrandsen
estava sentado ali, na frente da maquina, portanto devia ter escrito
alguma coisa. Sim, achei estranhissimo.

O inspetor Curry olhou vivamente para ela.

— Teve oportunidade de conversar com Mr. Gulbrandsen
enquanto ele esteve aqui? — perguntou.

— Muito pouca.

— Nao ha nada de especial... ou significativo, que lembre?

Miss Marple pensou um instante. — Ele indagou sobre o
estado de salde de Mrs. Serrocold. Sobretudo a respeito do coracao
dela.

— Do coracao? Ela sofre do coracao?

— Que eu saiba, nao.

O inspetor Curry ficou um pouco calado, depois perguntou: —
Nao ouviu um tiro hoje de noite, durante a briga entre Mr. Serrocold
e Edgar Lawson?

— Eu, na realidade, nao ouvi. Sou meio surda, sabe? Mas Mrs.
Serrocold falou que tinha sido 1a fora no parque.

— Parece que Mr. Gulbrandsen retirou-se logo depois do
jantar, nao?

— Sim, disse que precisava escrever umas cartas.

— Nao manifestou nenhuma vontade de tratar de negdcios
com Mr. Serrocold?

— Nao. — E acrescentou: — Os dois ja tinham conversado
antes.

— J&? Quando? Disseram-me que Mr. Serrocold sé chegou em
casa pouco antes do jantar.

— Sim, mas ele veio pelo parque e Mr. Gulbrandsen saiu ao
seu encontro e os dois ficaram andando de um lado para outro no
terraco.

— Quem mais sabe disso?



— Acho que ninguém — respondeu Miss Marple. — A menos, é
l6gico, que Mr. Serrocold contasse a Mrs. Serrocold. Eu estava por
acaso olhando uns passarinhos |a de cima da minha janela.

— Uns passarinhos?

— E. — E depois acrescentou: — Achei que talvez fossem
pintassilgos.

O inspetor Curry nao estava interessado em pintassilgos. —
Por acaso — perguntou delicadamente, — nao ouviu nada do que
conversavam?

Os inocentes olhos de porcelana azul enfrentaram os dele. —
Sé pedacos, creio eu — respondeu Miss Marple, suavemente.

— E como é que eram?

Miss Marple ficou um pouco calada, depois disse: — Nao deu
para entender o verdadeiro assunto da conversa, mas a
preocupacao imediata dos dois era que Mrs. Serrocold nao viesse a
saber, seja |a o que fosse. Para poupa-la... foi assim que Mr.
Gulbrandsen se expressou, € Mr. Serrocold disse: "Concordo que é
nela que se deve pensar". Também falaram que era "uma grande
responsabilidade" e que deveriam, talvez, "consultar alguém de
fora".

Fez uma pausa.

— Sabe, acho que seria melhor o senhor perguntar tudo isso
ao proprio Mr. Serrocold.

— E 0 que vou fazer, madame. Agora, nao aconteceu mais
nada hoje a noite que Ihe parecesse fora do normal?

Miss Marple refletiu. — Foi tudo tao fora do normal,
compreende?.

— De fato. Tem razao.

Houve — um lampejo na memoria de Miss Marple. — Ah, teve
uma coisa meio inexplicavel. — Mr. Serrocold ndao deixou que Mrs.
Serrocold tomasse o remédio dela. Miss Bellever ficou toda
atrapalhada com a histéria.

Sorriu como quem encerra o assunto.

— Mas isso, naturalmente, € um detalhe tao insignificante...

— Sim, ldgico. Bem, obrigado, Miss Marple.



Depois que ela saiu da sala, o sargento Lake comentou: — Ela
pode ser velha, mas é viva...



Capitulo Dez

Lewis Serrocold entrou no gabinete e imediatamente o foco
das atencoes se deslocou para ele. Virou-se para fechar a porta —
criando, assim uma atmosfera de intimidade. Atravessou a peca e
sentou, nao na cadeira que Miss Marple acabava de desocupar, mas
na que ficava habitualmente atras da escrivaninha. Miss Bellever
havia acomodado o inspetor Curry numa outra, puxada para perto
da escrivaninha, como se quisesse, inconscientemente, reservar o
lugar de Lewis Serrocold até a sua chegada.

Depois que sentou, Lewis Serrocold olhou pensativo para os
dois policiais. Seu rosto parecia contraido e cansado — o rosto de
um homem que passou por uma prova tremenda, o que
surpreendeu um pouco o inspetor Curry pois embora a morte de
Christian Gulbrandsen pudesse, inegavelmente, ter-se constituido
num choque para Lewis Serrocold, Gulbrandsen, porém, nao era seu
parente nem amigo intimo, apenas uma ligacao bastante remota
criada em decorréncia de casamento.

De uma maneira estranha, parecia que as posicoes estavam
invertidas. Lewis Serrocold nao dava impressao de ter vindo ao
gabinete para responder ao interrogatério da policia e sim de ter
chegado para presidir um tribunal de inquérito — o que irritou um
pouco o inspetor Curry.

— Muito bem, Mr. Serrocold... — comecou, todo animado.

Lewis Serrocold parecia ainda absorto por seus pensamentos.
Comentou, suspirando: — Como ¢ dificil saber direito o que se deve
fazer.



— Deixe isso por nossa conta, Mr. Serrocold — retrucou o
inspetor Curry. — Agora, quanto a Mr. Gulbrandsen ao que me
consta, a chegada dele foi imprevista, nao?

— Completamente imprevista.

— O senhor nem sabia que ele vinha.

— Nao tinha a menor ideia.

— E ainda nao sabe por que veio?

— Ah, nao, isso eu sei. Ele me disse.

— Quando?

— Eu vim a pé desde a estacao. Ele estava olhando aqui da
casa e saiu ao meu encontro. Foi entao que explicou 0 motivo da
visita.

— Decerto relacionava-se com o Instituto Gulbrandsen, nao é?

— Nao, nao tinha nada que ver com o Instituto.

— Miss Bellever sup0Os que tivesse.

— Ldgico. A suposicao seria essa. Gulbrandsen nada fez para
desfazé-la. Nem eu tampouco.

— Por que, Mr. Serrocold?

— Porque nos pareceu indispensavel que nao desconfiassem
do verdadeiro motivo da vinda dele.

— E qual era esse motivo?

Lewis Serrocold ficou um instante calado. Suspirou. —
Gulbrandsen costumava vir duas vezes por ano, para as reunioes
dos curadores. A Ultima foi hd um més. Consequentemente, s
devia voltar daqui a cinco meses. Creio, portanto, que todo mundo
deve ter percebido que o assunto que o trazia aqui era
positivamente inadiavel, mas continuo achando que a suposicao
normal seria de que se tratava de uma visita de negdcios e que a
questao, por mais urgente que fosse, seria relacionada com a
Fundagao. Que eu saiba, Gulbrandsen nada fez para contradizer
essa impressao... ou julgou que nao tivesse feito. E , talvez isso
esteja mais perto da verdade. . . ele julgou que nao tivesse feito.

— Acho que nao estou entendendo bem, Mr. Serrocold.

Lewis Serrocold demorou um pouco para explicar. Por fim
disse, muito sério: — Compreendo perfeitamente que, com a morte
de Gulbrandsen, que foi assassinato, quanto a isso nao resta



duvida... terei que Ihe expor todos os fatos. Mas, com franqueza,
estou preocupado com a felicidade e paz de espirito de minha
mulher. Nao disponho de autoridade para lhe pedir isto, inspetor,
mas ficaria muito grato se o senhor pudesse encontrar um meio de
manté-Ia na ignorancia de certas coisas. Na medida do possivel.
Porque sabe, inspetor, Christian Gulbrandsen veio aqui
expressamente para me dizer que tinha motivos para crer que
minha mulher estava sendo, lenta e deliberadamente, envenenada.

— O qué? Curry curvou-se para a frente, incrédulo.

Serrocold confirmou.

— Sim. Isso, como pode calcular, me causou um impacto
tremendo. Nao tinha a minima suspeita de uma coisa dessas, mas
no momento em que Christian me falou, percebi que certos
sintomas de que minha mulher vinha se queixando ultimamente
estavam completamente de acordo com essa ideia. O que ela
interpretava como reumatismo, caibras nas pernas, dores e nauseas
ocasionais... tudo isso correspondia muito bem aos sintomas de
envenenamento por arsénico.

— Miss Marple nos contou que Christian Gulbrandsen tinha
perguntado a ela sobre o estado cardiaco de Mrs. Serrocold.

— Ah é? Que interessante. Vai ver que ele pensou que
estivessem usando um veneno que afetasse o coracao, uma vez
que isso prepararia o caminho para uma morte subita que nao
despertasse suspeitas. Mas eu, pessoalmente, julgo mais provavel
que fosse arsénico.

— O senhor acha, entao, positivamente, que as suspeitas de
Christian Gulbrandsen tinham fundamento?

— Ah, acho, sim. Para comecar, Gulbrandsen sé viria me
procurar para falar disso se estivesse absolutamente certo do que
dizia. Era um homem prudente e obstinado, dificil de convencer,
mas muito observador.

— De que provas dispunha?

— Nao tivemos tempo para entrar em detalhes. Conversamos
muito as pressas.

Sé deu para explicar o motivo da visita dele e combinar que
nao se diria absolutamente nada a minha mulher enquanto nao se



tivesse certeza sobre o assunto.

— E de quem desconfiava ele que estaria dando o veneno?

— Ele ndo me disse e até acho que nem sabia. Talvez
suspeitasse. Agora tenho a impressao de que provavelmente
suspeitava... senao por que teria sido assassinado?

— Mas nao lhe mencionou nenhum nome?

— Nao. Concordamos que o assunto devia ser investigado a
fundo e ele sugeriu que se pedisse o conselho e a cooperacao do
Dr. Galbraith, bispo de Cromer. O Dr. Galbraith é velho amigo dos
Gulbrandsen e um dos curadores do Instituto. E um homem de
muito bom senso e experiéncia e daria um apoio e consolo
inestimaveis a minha mulher se... se fosse preciso revelar-lhe as
nossas suspeitas. Tenciondvamos consultar a opiniao dele para
saber se deviamos avisar a policia.

— Que surpreendente — exclamou Curry.

— Gulbrandsen se separou de nds depois do jantar para ir
escrever ao Dr. Galbraith. Estava mesmo batendo a carta a maquina
quando levou o tiro.

— Como é que o senhor sabe?

— Porque tirei a carta da maquina — respondeu Lewis,
calmamente. — C3 esta.

E puxando do bolso interno do paleté uma folha dobrada de
papel datilografado, entregou-a a Curry.

— O senhor nao devia ter feito isso — censurou o policial, —
nem tocado em nada que estivesse na sala.

— Nao toquei em mais nada. Sei que, ao mexer nisso, cometi
uma infracdo imperdoavel a seu ver, mas tinha meus motivos.
Estava absolutamente certo de que minha mulher ia insistir em vir
aqui e fiqguei com medo de que pudesse ler alguma coisa do que
esta escrito ai. Reconheco que procedi mal, mas nao hesitaria em
fazer o mesmo outra vez. Seria capaz de tudo... de tudo... para
poupar-lhe qualquer desgosto.

O inspetor Curry nao disse nada por um instante. Leu a folha
datilografada.

Prezado Dr. Galbraith,



Peco-lhe fazer o possivel para vir a Stonygates assim que
receber esta carta.

Estamos com um problema extremamente grave e nao sei
como resolvé-Io.

Conheco o profundo carinho que o senhor sente pela nossa
querida Carrie Louise e a preocupacao que tem por tudo que lhe diz
respeito. Até que ponto ela precisa ficar ciente? Até que ponto
devemos manté-Ia na ignordncia do que esta acontecendo? Essas
S30 as perguntas que encontro dificuldade para responder...

Deixando de rodeios, tenho motivos para crer que essa meiga
e inocente senhora esta sendo envenenada aos poucos. Desconfiei
disso pela primeira vez quando...

A carta terminava abruptamente ai.

— E quando chegou a essa altura, Christian Gulbrandsen
levou um tiro? — perguntou Curry.

— Sim.

— Mas por que cargas d'agua deixaram a carta na maquina?

— S6 posso imaginar duas razdes. Primeira, que 0 assassino
nao sabia para quem Gulbrandsen estava escrevendo nem qual era
0 assunto da carta. Segunda, talvez nao desse tempo. Pode ter
escutado passos e disposto apenas de tempo suficiente para fugir
sem ser visto.

— E Gulbrandsen nao Ihe deu nenhuma pista de quem ele
suspeitava... se é que suspeitava de alguém? Houve, talvez, uma
levissima hesitacdao antes de Lewis responder.

— Nao, de maneira alguma. E acrescentou, sem maiores
explicacdoes: — Christian era um homem muito justo.

— Como julga que esse veneno... arsénico ou seja la o que
for... estava ou esta sendo aplicado?

— Pensei nisso enquanto trocava de roupa para jantar e me
pareceu que a forma mais viavel seria um remédio, um fortificante,
que minha mulher anda tomando.

Quanto a alimentacao, nds todos comemos 0s mesmos pratos
e minha mulher nunca come nada que seja especialmente



preparado para ela. Mas qualquer pessoa poderia por arsénico no
vidro de remédio.

— Temos que pegar esse remédio e mandar examinar.

— Ja separei uma amostra — disse Lewis tranquilamente. —
Tirei hoje de noite antes do jantar.

E abrindo uma gaveta da escrivaninha tirou um vidrinho
fechado a rolha, contendo um liquido vermelho.

O inspetor Curry lancou-lhe um olhar significativo.

— O senhor pensa em tudo, Mr. Serrocold.

— Acredito que o melhor seja sempre agir prontamente.
Agora de noite nao deixei que minha mulher tomasse a dose de
costume. Continua no mesmo copo, na comoda de carvalho do
saldo... o vidro do fortificante, propriamente dito, esta na sala de,
refeicoes.

Curry curvou-se sobre a escrivaninha. Baixou a voz e falou em
tom sigiloso, sem carater oficial.

— O senhor me desculpe, Mr. Serrocold, mas por que essa
ansiedade toda para evitar que sua mulher, fique sabendo? Tem
medo que entre em panico? Nao ha duvida de que, para o proprio
bem dela, seria melhor que estivesse de sobreaviso.

— Sim... sim, talvez tenha razao. Mas acho que o senhor nao
entendeu bem. Seria dificil, sem conhecer Caroline, a minha mulher.
Inspetor Curry, ela é uma idealista, uma criatura da mais completa
boa fé. Dela, pode-se dizer verdadeiramente que nao vé, ndo ouve,
nem fala nada de mau. Para ela, seria inconcebivel que alguém
quisesse mata-Ia. Mas temos que ir mais longe, ainda. Nao se trata
apenas de alguém, mas de uma pessoa. .. 0 senhor, com certeza ja
se deu conta disso. . . que lhe € muito proxima e cara...

— E essa , entao a sua opiniao?

— Temos que encarar os fatos. Aqui perto existem cerca de
duzentos rapazes de personalidade deformada ou retardada ja
manifestada muitas vezes pela mais pura e descabida violéncia.
Mas, devido a propria natureza das coisas, nenhum deles pode ser
suspeito neste caso. Um envenenador que age aos poucos é
alguém que participa da intimidade da familia. Pense nas pessoas
que moram aqui nesta casa: o marido dela, a filha, a neta, o marido



da neta, o enteado, a quem ela trata como se fosse o proprio filho,
Miss Bellever, dama de companhia dedicada e amiga de varios
anos. Todas bem proximas e caras a ela... € no entanto tem que se
colocar a suspeita: ndo sera uma delas?

— Tem os de fora... — lembrou Curry, hesitante.

— Sim, dé certo modo. O Dr. Maverick, um ou dois professores
estao muitas vezes conosco, os empregados... mas, francamente,
que motivo poderiam ter?

— E aquele jovem... como é mesmo o nome dele perguntou o
inspetor Curry. — Edgar Lawson?

— Sim. Mas faz pouco tempo que frequenta a casa. Nao pode
ter nenhum motivo plausivel. Além do mais, gosta imensamente de
Caroline... como todo mundo, alias.

— Mas é desequilibrado. A agressao que lhe fez hoje, por
exemplo.

Serrocold afastou a possibilidade com a mao, impaciente. —
Pura criancice. Nao tinha a menor intencao de me ferir.

— Nem com aqueles dois buracos de bala ali na parede? Ele
atirou no senhor, nao atirou?

— Nao queria acertar em mim. Estava apenas representando,
mais nada.

— Uma forma de representacao meio perigosa, Mr. Serrocold.

— O senhor nao compreende. Precisa conversar com 0 NOSSO
psiquiatra, o Dr. Maverick. Edgar é filho ilegitimo. Consolou-se com
a falta de pai e a origem humilde fingindo que é filho de um homem
famoso. Garanto-lhe que é um fenbmeno bem frequente. Ele estava
melhorando, melhorando muito. Ai, por um motivo qualquer,
regrediu. Identificou-me como "pai" dele e fez uma agressao
melodramatica, sacudindo o revolver e proferindo ameacas. Nao
figuei nada alarmado. Quando abriu fogo, mesmo, sofreu um
colapso nervoso, comecou a solucar e o Dr. Maverick levou-o
embora, depois de Ihe ter dado um sedativo. Amanha de manhg3,
provavelmente ja estara completamente normal.

— Nao quer apresentar queixa contra ele?

— Seria a pior coisa, possivel... para ele, bem entendido.



— Francamente, Mr. Serrocold, me parece que ele deveria ser
recolhido ao manicomio. Gente que anda por ai dando tiros de
revolver para resguardar o amor préprio...! E preciso pensar na
comunidade, compreendeu?

— Converse sobre o assunto com o Dr. Maverick — insistiu
Lewis. — Ele lhe explicara o ponto de vista profissional. Seja como
for — acrescentou, — o pobre Edgar certamente nao atirou em
Gulbrandsen. Estava aqui dentro, me ameacando de revélver em
punho.

— Era ai que eu queria chegar, Mr. Serrocold. J& examinamos
o lado externo a questao. Parece que qualquer pessoa poderia. ter
vindo de fora e atirado em Mr. Gulbrandsen, uma vez que a porta do
terraco estava destrancada. Mas ha um campo mais limitado dentro
da casa, e em vista do que acaba de contar, tenho a impressao de
que se deveria prestar a maxima atencao a esse fato. Parece
possivel que, com a excecao da velha Miss... ah, sim, Marple, que
olhava por acaso da janela do quarto dela, ninguém ficou sabendo
que o senhor ja havia tido uma conversa particular com Christian
Gulbrandsen. Nesse caso, ele pode ter sido assassinado para
impedir que Ihe comunicasse as suspeitas que tinha. Claro que é
muito cedo ainda para se determinar que outros motivos podem
existir. Suponho que Mr. Gulbrandsen fosse um homem rico, nao?

— Sim, era riquissimo. Tem filhos, filhas e netos todos
provavelmente se beneficiarao com a morte dele. Mas nao creio
que nenhum se encontre no pais e todos sdao pessoas abastadas e
extremamente respeitaveis. Pelo que me consta, ndo existem
ovelhas negras na familia.

— Nao tinha inimigos?

— Acho pouco provavel. Ele nao era... realmente, ndo era
desse tipo de homem.

— Quer dizer, entao, que tudo se reduz a esta casa e as
pessoas que vivem aqui. Quem, de dentro da casa, podia té-lo
assassinado? — E dificil de dizer — respondeu Lewis Serrocold,
hesitante. — Tem os empregados, os membros de minha familia e
0s nossos hdspedes. Todos, segundo o seu ponto de vista, sao
possibilidades, suponho. S6 posso Ihe dizer que pelo que sei, todo



mundo, com excecao dos criados, estava no salao quando Christian
se retirou e que enquanto estive ali, ninguém saiu.

— Ninguém, mesmo?

— Acho que... — Lewis franziu a testa, procurando se lembrar.
— Ah, é. Algumas lampadas queimaram. .. Mr. Walter Hudd foi
trocar o fusivel.

— Aquele mogo americano?

— E... claro que nao sei, 0 que aconteceu depois que Edgar e
eu entramos aqui.

— E 0 senhor nao pode me dar maiores detalhes,
Mr.Serrocold? Lewis Serrocold sacudiu a cabeca.

— Nao. Acho que é sé o que eu sei. Tudo... tudo é tao
inconcebivel.

O inspetor Curry suspirou.

— Mr. Gulbrandsen foi morto com um tiro de pistola
automatica pequena — disse. — Nao sabe se alguém da casa tem
uma arma dessas? — Nao faco ideia, mas me parece pouco
provavel.

O inspetor suspirou de novo.

— O senhor pode dizer aos outros que todos ja podem ir
dormir. Amanha eu falo com eles.

Depois que Serrocold saiu do gabinete, o inspetor Curry
perguntou a Lake: — Bem... 0 que é que vocé acha? — Ele sabe...
ou julga que sabe quem foi que matou — respondeu Lake.

— Sim. Concordo com vocé. E ndo estd gostando nem um
pouco. . .

Capitulo Onze

No dia seguinte, quando Miss Marple desceu para tomar o
café da manha, Gina correu ao seu encontro.

— A policia voltou — disse. — Desta vez estao 1a na
biblioteca. Wally anda completamente fascinado com eles. Nao
consegue entender por que ficaram tao discretos e distantes. Acho
que no fundo ele esta absolutamente empolgado com a historia



toda. Eu ndao. Nao estou gostando nada disso. Me parece uma coisa
horrivel. Por que sera que ando tao abalada? Por ser italiana por
parte de pai?

— E bem possivel. Pelo menos talvez explique por que nao se
importa de demonstrar o que sente.

Miss Marple sorriu um pouco ao dizer isso.

— Jolly esta simplesmente danada — continuou Gina,
pendurando-se no braco de Miss Marple e puxando-a para a sala de
refeicoes. — Acho que é realmente porque a policia tomou conta da
situacao e ela nao pode exatamente mandar neles como faz com
todo mundo... Alex e Stephen simplesmente nem ligam — concluiu,
bem séria, ao entrarem na sala de refeicoes, onde os dois irmaos
terminavam de tomar café.

— Gina, meu bem — retrucou Alex —, como vocé é cruel. Bom
dia, Miss Marple. Eu ligo, e muito. A nao ser pelo fato de que mal
conhecia o seu tio Christian, sou, sem termo de comparacao, o
maior suspeito. Espero que se dé conta disso.

— Por qué?

— Ora, parece que cheguei de carro mais ou menos na hora
do crime. E eles andaram verificando tudo e também parece que
levei muito tempo para vir do portdo até a casa.... o suficiente para
saltar do volante, correr em torno da casa, entrar pela porta lateral,
dar um tiro em Christian e voltar correndo de novo ao carro.

— E o que foi que vocé fez, mesmo?

— Pensei que as meninas aprendessem ainda pequenas a nao
fazer perguntas indiscretas. Esperei, como um bobo. durante varios
minutos, assistindo o efeito da neblina nos fardis do carro e
imaginando o0 que usaria para conseguir esse efeito no palco. Para o
meu novo balé, Limehouse.

— Mas vocé pode dizer isso a eles! Claro. Mas sabe como a
policia é. Eles dizem "obrigado" muito civilmente, anotam tudo, e
nao se tem ideia do que é que estao pensando... s que dao a
sensacao de ser meio céticos.

— Como me divertiria vendo vocé em apuros, Alex, comentou
Stephen com aquele seu sorrisinho irdnico. — Quanto a mim, nao
tenho medo! Nem sai do saldo, ontem a noite.



— Mas nao é possivel que pensem que fosse um de nés!—
exclamou Gina, arregalando os olhos escuros, consternada.

— Nao diga que deve ter sido um vagabundo, querida —
retrucou Alex, servindose fartamente de geleia. — E tao vulgar.

Miss Bellever meteu a cabeca na porta e perguntou: — Miss
Marple, daria pra vir a biblioteca depois de terminar o café?

— A senhora outra vez — reclamou Gina. — Antes de qualquer
um de nos.

Parecia um pouco ofendida.

— Ei, que foi isso? — exclamou Alex.

— Nao ouvi nada — disse Stephen.

— Pareceu-me um tiro de pistola.

— Eles andam dando tiros no quarto em que tio Christian foi
assassinado — explicou Gina. — Nao sei por qué. E |3 fora também.

A porta se abriu de novo e Mildred Strete entrou. Estava toda
de luto e trazia um terco de Onix na mao.

Deu bom dia baixinho sem olhar para ninguém e sentou.

— Um pouco de cha. por favor, Gina — pediu, num sussurro.
— Quase nada de comer... s6 umas torradas.

Tocou de leve o nariz e os olhos com o lenco que segurava
numa das maos. Depois ergueu a cabeca e fitou os dois irmaos
como se nao os estivesse vendo. Stephen e Alex ndo se sentiam a
vontade. Passaram praticamente a cochichar e nao demorou muito
para se levantarem e irem embora.

Mildred Strete disse — nao dava para afirmar se seria para o
universo ou para Miss Marple: — Nem ao menos uma gravata preta!

— Acho que ninguém podia prever que ia haver um
assassinato — retrucou Miss Marple, desculpando-o.

Gina abafou o riso e Mildred Strete fulminou-a com os olhos.

— Onde se meteu o Walter? — perguntou-lhe. Gina
avermelhou.

— Sei la. Nao vi.

E ficou ali sentada, preocupada como uma crianca com culpa
no cartorio.

Miss Marple se levantou.

— Vou agora a biblioteca — disse.



Lewis Serrocold estava parado junto a janela.

Nao havia mais ninguém na biblioteca.

Virou-se quando Miss Marple entrou e foi ao seu encontro,
tomando-lhe a mao entre as suas.

— Espero que nao esteja se sentindo mal com o choque que
levou — disse. — Ficar perto do que é indubitavelmente um
assassinato deve exigir muito de alguém que nunca esteve em
contato com uma coisa dessas.

A modéstia impediu Miss Marple de responder que, a essa
altura, ja estava muito acostumada com assassinatos. Limitou-se a
dizer que a vida em St. Mary Mead nao era, propriamente, tao
resguardada quanto as pessoas de fora poderiam crer.

— Acontecem coisas bem desagradaveis num lugar pequeno,
lhe garanto — declarou. — L& a gente tem oportunidade de ver
coisas que nunca se véem numa cidade grande.

Lewis Serrocold escutou pacientemente, mas meio distraido.

— Preciso de sua ajuda — declarou com toda a simplicidade.

— Pois nao, Mr. Serrocold.

— E um assunto que diz respeito a minha mulher... que diz
respeito a Caroline.

— A senhora gosta muito dela, ndao é?

— Gosto, sim. Todo mundo gosta.

— Isso era 0 que eu pensava. Parece que me enganei. Com a
permissao do inspetor Curry, vou lhe contar uma coisa que por
enguanto ninguém sabe. Ou talvez fosse melhor dizer que s6 uma
pessoa sabe.

E contou-lhe, em poucas palavras, o que tinha dito ao
inspetor Curry na véspera.

Miss Marple ficou horrorizada. — Nao é possivel, Mr. Serrocold.
Realmente nao da para acreditar.

— Foi a reacao que eu tive quando Christian Gulbrandsen me
contou.

— Seria capaz de jurar que a nossa Carrie Louise nao tem
nenhum inimigo no mundo inteiro.

— Parece incrivel que ela possa ter. Mas compreende o que
isso significa? O envenenamento... o0 envenenamento paulatino. “S6



pode estar sendo feito por alguém da nossa propria familia”. Deve
ser uma pessoa que participa da intimidade da casa...

— Se for verdade. Tem certeza que Mr. Gulbrandsen nao se
enganou?

— Tenho. Christian era prudente demais para fazer uma
afirmacao dessas sem fundamento. Além disso, a policia levou o
vidro de remédio de Caroline e uma amostra separada do conteldo.
Em ambos constataram a presenca de arsénico... que nao estava
incluido na formula. Os testes quantitativos, propriamente ditos,
levarao mais tempo... uma coisa, porém, € certa: o remédio
continha arsénico.

— Entao o reumatismo dela... a dificuldade para caminhar...
tudo isso...

— Sim, as caibras nas pernas sao tipicas, me disseram. Além
disso, antes de a senhora chegar, Caroline sofreu um ou dois
ataques muito fortes de natureza gastrica... nunca sonhei, antes de
Christian me falar...

Deixou a frase no ar.

— Entdo. até que Ruth tinha razao! — exclamou Miss Marple
baixinho.

— Ruth?

Lewis Serrocold parecia surpreso.

Miss Marple corou. — Tem uma coisa que nao |lhe contei.
Minha vinda aqui nao foi puramente fortuita. Se me permite
explicar... acho que nao sei contar nada direito. Peco-lhe que seja
paciente, por favor.

Lewis Serrocold prestou atencao enquanto Miss Marple
descreveu-lhe a inquietacao e a insisténcia de Ruth.

— Que coisa mais incrivel — comentou. — Nao tinha a menor
ideia disso.

— Era tudo tdo vago — disse Miss Marple. — A propria Ruth
nao sabia por que havia sentido essa sensacao. Devia haver um
motivo... por experiéncia, sei que sempre ha... mas "algo de
errado" foi o maximo que ela conseguiu articular.

— Pois parece que tinha razao — retrucou Lewis Serrocold,
carrancudo. — Agora, Miss Marple, compreende a minha posicao?



Acha que devo contar isso a Carrie Louise?

— Oh, nao — exclamou logo Miss Marple numa voz aflita.

Depois enrubesceu de novo e olhou fixamente, com ar de
duvida, para Lewis. Ele concordou com a cabega.

— E da minha opinidao, nao é? Christian Gulbrandsen também
era. Nos nos comportariamos assim com uma mulher comum?

— Carrie Louise ndao é uma mulher comum. E uma pessoa de
muito boa fé, que acredita na natureza humana... ah, meu Deus;
estou me expressando tao mal. Mas realmente acho que, enquanto
nao se souber quem...

— Sim, esse é o ponto crucial. Mas a senhora compreende,
nao &, Miss Marple, que ha um risco em nao dizer nada...

— Por isso 0 senhor quer que eu... como direi?... fique
cuidando dela?

— A senhora € a Unica pessoa em quem posso confiar,
compreende? — explicou Lewis Serrocold simplesmente. Todo
mundo aqui parece dedicado a ela. Mas sera que € mesmo? Ao
passo que a sua amizade ja data de longos anos.

— E também so cheguei ha poucos dias — frisou Miss Marple.

Lewis Serrocold sorriu.

— Exato.

— Vou lhe fazer uma pergunta muito mercenaria — disse Miss
Marple, em tom de quem ja se desculpa. — Mas quem,
precisamente, lucraria com a morte da nossa Carrie Louise?

— Dinheiro! — exclamou Lewis, ressentido. — Tudo se reduz
sempre a dinheiro, nao €?

— Bem, neste caso acho que nao resta duvida. Porque Carrie
Louise é uma pessoa bonissima, cheia de encanto, e ndo se pode
realmente imaginar alguém que nao goste dela. Alias, ela nao
poderia ter um inimigo. Por isso, como diz, tudo se reduz a uma
questao de dinheiro. Nem preciso lembrar, Mr. Serrocold, que ha
pessoas capazes de fazer qualquer coisa por dinheiro.

— E, tem razao. E continuou: — O inspetor Curry,
naturalmente, ja considerou esse aspecto. Mr. Gilfoy vira hoje de
Londres para prestar informacgoes detalhadas. Gilfoy, Gilfoy, James &
Gilfoy € uma firma de advogados muito respeitada. O pai desse



Gilfoy foi um dos primeiros sécios e eles redigiram tanto o
testamento de Caroline como o de Eric Gulbrandsen. Vou lhe
explicar nos termos mais simples...

— Ah, muito obrigada — agradeceu Miss Marple. Sempre acho
as leis tao complicadas.

— Eric Gulbrandsen, depois de doar o Colégio, varias bolsas
de estudo, bens e outros legados beneficentes, e de ter estipulado
uma soma igual para a filha legitima, Mildred, e para a adotiva,
Pippa (@ mae de Gina), deixou o resto de sua imensa fortuna em
custddia, cuja renda reverteria a Caroline enquanto fosse viva.

— E depois que ela morresse?

— Teria que ser dividida em partes iguais entre Mildred e
Pippa... ou entre os filhos de ambas, caso morressem antes dela.

— De modo que, na realidade, as beneficiarias seriam Mrs.
Strete e Gina.

— Sim. Caroline também possui uma fortuna prépria bastante
consideravel, apesar de nao comparavel a de Gulbrandsen. Metade
ela transferiu para mim ha quatro anos. Da quantia restante, deixou
dez mil libras para Juliet Bellever e o resto dividido em partes iguais
entre Alex e Stephen Restarick, os dois enteados.

— Minha nossa! — exclamou Miss Marple. — Que situacao
mais desagradavel.

— Como assim?

— Isso significa que todas as pessoas da familia tinham um
motivo econémico.

— Pois é. E no entanto, sabe, ndo posso acreditar que alguma
delas fosse capaz de cometer um crime. Simplesmente nao posso...
Mildred é filha de Caroline... — e ja vive muito bem com o que
possui. Gina é extremamente apegada a avo. Pode ser generosa e
extravagante, mas nao tem a mania de comprar tudo o que Vé.
Jolly Bellever é tdo dedicada a minha mulher que chega a ser
fanatica. Para os dois Restaricks, € como se fosse a prépria mae
deles. Nao possuem fortuna propria, mas boa parte da renda de
Caroline foi aplicada para financiar empreendimentos de ambos...
sobretudo de Alex. Simplesmente nao posso acreditar que um deles



fosse capaz de envenena-la de propdsito, sé para ficar com a
heranca. Simplesmente nao posso acreditar nisso, Miss Marple.

— Tem o marido de Gina, nao tem?

— Sim — disse Lewis bem sério. — Tem o marido de Gina.

— O senhor, de fato, nao o conhece bem. E nao se pode negar
que é um rapaz muito infeliz.

Lewis suspirou. — Ele nao se adaptou aqui. Nao tem interesse
nem simpatia pelo que estamos tentando fazer. Mas, afinal, por que
haveria de ter? E moco, ainda esta comecando, e veio de um pais
onde se julga um homem pela capacidade de vencer na vida.

— Ao passo que aqui gostamos tanto de vencidos — retrucou
Miss Marple.

Lewis Serrocold lancou-lhe um olhar desconfiado.

Ela corou um pouco e pos-se a murmurar, toda atrapalhada:
— Sabe, as vezes eu acho que se pode chegar a extremos
perigosos... Quer dizer, as pessoas jovens, que dispdem de uma boa
heranca e sao criadas com orientacao e todo o conforto — e tém
firmeza de carater, animo e capacidade para progredir na vida —
em suma, pensando bem, é dessa espécie de pessoas que um pais
precisa.

Lewis franziu o cenho. Miss Marple, cada vez mais vermelha e
atrapalhada, apressou-se a explicar: — Nao que eu nao valorize...
valorizo muito, até... o trabalho que o senhor e Carrie Louise... uma
obra digna de todos os elogios, cheia de compaixao... coisa que se
deve ter... porque, afinal de contas, o que importa é o que as
pessoas sao — ninguém tem culpa do ambiente em que nasce — e
a gente tem o direito de esperar muito mais das que nascem em
berco de ouro. Mas as vezes eu acho, mesmo, que 0 nosso senso de
proporcao... ah, nao me refiro ao senhor, Mr. Serrocold. Para ser
franca, nem sei direito o que eu quero dizer... mas os ingleses sao
meio estranhos nesse sentido. Até na guerra, se orgulham mais das
derrotas e retiradas que das vitdrias. Os estrangeiros nunca
conseguiram entender por que nos orgulhamos tanto de
Dunquerque. E o tipo de coisa que prefeririam esquecer. Mas parece
que nds sempre ficamos quase sem jeito com uma vitdria... como
se nao ficasse bem alardea-la. E veja os nossos poetas! A Carga da



Brigada Ligeira, e o pequeno Revenge indo a pique nas Caraibas.
Pensando bem, de fato é uma caracteristica muito estranha! —
Tomou félego. — O que eu quero dizer, em suma, é que tudo aqui
deve parecer esquisitissimo para o jovem Walter Hudd.

— De fato — concedeu Lewis. — Compreendo seu ponto de
vista. E Walter, sem divida, possui uma excelente folha de servicos
de guerra. A coragem dela foi inegavel.

— Nao que isso influa muito — disse Miss Marple, imparcial. —
Porque a guerra € uma coisa, € a vida cotidiana outra, bem
diferente. E na verdade, para se cometer um crime, creio que se
precisa mesmo de coragem — ou talvez, com mais frequéncia,
apenas de vaidade. Vaidade, sim.

— Mas eu nao diria que Walter Hudd tivesse motivos
suficientes.

— Como nao? — retrucou Miss Marple. — Ele odeia isto aqui.
Esta louco para ir embora. E para levar Gina junto com ele, se
precisa de dinheiro, seria imprescindivel que Gina recebesse toda a
heranca antes de... se apegar definitivamente a outra pessoa.

— Se apegar definitivamente a outra pessoa — repetiu Lewis,
atonito.

Miss Marple maravilhou-se com a cegueira dos paladinos da
reforma social. — Foi exatamente o que eu disse. Os dois Restaricks
estao apaixonados por ela, sabe?

— Ah, acho que ndao — murmurou Lewis, distraido. E
continuou: — Stephen é inestimavel para nds... absolutamente
inestimavel. A maneira como tem ajudado esses rapazes, deixando-
os cheios de entusiasmo, interesse. Fizeram um espetaculo étimo
no més passado. Cenarios, trajes, tudo. O que apenas confirma o
que sempre digo ao Maverick, que é por falta de drama em suas
vidas que esses rapazes terminam criminosos. Dramatizar tudo é o
instinto natural da crianca. O Maverick acha...ah..e, o Maverick...

Lewis interrompeu a frase.

— Eu quero que o Maverick fale com o inspetor Curry a
respeito do Edgar. Toda esta histdria, realmente, é tao ridicula.

— O que é que o senhor sabe, mesmo, sobre Edgar Lawson,
Mr. Serrocold?



— Tudo — respondeu Lewis, categorico. — Isto €, tudo o que
se precisa saber. Seus antecedentes, a maneira como foi criado, a
falta de confianca arraigada em si proprio...

Miss Marple interrompeu-o. — Edgar Lawson nao poderia
estar envenenando Mrs. Serrocold? — perguntou.

— Dificilmente. Faz poucas semanas que esta aqui. E minha
mulher? O que é que ele ganharia com isso?

— Nenhum lucro material, eu sei. Mas talvez tivesse... algum
motivo estranho. Ele é estranho, o senhor sabe.

— Quer dizer, desequilibrado?

— Creio que sim. Nao, ndo... nao é bem isso. O que eu quero
dizer é que ele é todo errado.

N3o era uma explicacao muito llcida do que ela sentia.

Lewis Serrocold tomou suas palavras ao pé da letra. — Sim —
concordou com um suspiro. — Ele é todo errado, pobre rapaz. E
estava melhorando tao rapido. Nao consigo, realmente,
compreender por que regrediu de uma hora para outra...

Miss Marple curvou-se logo para frente. — Pois &, foi nisso que
fiquei pensando. Se...

Interrompeu a frase quando o inspetor Curry entrou na
biblioteca.



Capitulo Doze

Lewis Serrocold saiu e o inspetor Curry sentou e sorriu de um
jeito meio esquisito para Miss Marple.

— Quer dizer, entao, que Mr. Serrocold pediu para a senhora
ficar de cao de guarda — comecou.

— Ah, pois & — retrucou Miss Marple, meio que se
desculpando. — Espero que nao se importe...

— Eu ndao me importo. Acho a ideia 6tima. Mas sera que Mr.
Serrocold sabe como a senhora esta bem qualificada para o cargo? .

— Acho que nao entendi bem, inspetor.

— Ah.

— Pelo que vejo, ele pensa que a senhora € apenas uma
velhinha muito simpatica que foi colega de aula da mulher dele. —
Sacudiu a cabeca. — Nds sabemos que a senhora é bem mais do
que isso, nao €, Miss Marple? Ja esta familiarizada com o mundo do
crime. Mr. Serrocold s6 conhece um aspecto desse mundo... o dos
calouros promissores. As vezes até me da nauseas. Provavelmente
estou errado e sou retrégrado. Mas ha uma porcao de rapazes bons
e decentes por ai, que deviam ser ajudados para comecar a vida.
Mas tém que se contentar com a propria honestidade... os
milionarios ndo deixam fundos de garantia para quem merece.
Bem... bem, ndo ligue para o que estou dizendo. Sou antiquado. Ja
vi rapazes... € mogas... que tiveram que lutar contra tudo, contra a
influéncia do meio, contra a falta de sorte, contra tudo que é
desvantagem, e que tiveram a firmeza de animo para sair
vitoriosos. Sao para eles que vou deixar o meu pé-de-meia, se



chegar a ter um. O diabo, porém, é que nunca hei de ter. S6 minha
aposentadoria e um pedacinho de jardim.

Sacudiu a cabeca para Miss Marple. — O superintendente
Blacker esteve me falando ontem a noite sobre a senhora. Disse
que conhece de sobra o pior lado da natureza humana. Vejamos,
portanto, sua opinido. Quem é o vilao da histéria? O marido, que
esteve na guerra?

— Isso é o que todos gostariam que fosse — respondeu Miss
Marple.

O inspetor Curry sorriu de leve. — Perdi minha namorada por
causa de um combatente americano — comentou, entregue a
recordagoes. — Naturalmente sou suspeito para falar. Mas o
comportamento dele nao ajuda. Vejamos a opiniao de uma
amadora. Quem é que anda, secreta e sistematicamente,
envenenando Mrs. Serrocold?

— Bom — retrucou Miss Marple, judiciosamente —, a natureza
humana sendo do jeito que &, fica-se sempre inclinada a pensar no
marido. Ou, quando se invertem os papéis, na esposa. Nao
concorda que é a primeira suposicao que se faz em caso de
envenenamento?

— Estou pronto a concordar com tudo o. que disser respondeu
o inspetor Curry.

— Mas, realmente... neste caso — Miss Marple sacudiu a
cabeca. — Nao, positivamente... ndo da para se pensar seriamente
que seja Mr. Serrocold. Porque, veja, inspetor, ele de fato é muito
dedicado a esposa. Claro que faria questdao de demonstrar que é...
sé que nao se trata de demonstracdao, mas de uma coisa
discretissima, auténtica. Ele ama a mulher e tenho absoluta certeza
de que nao seria capaz de envenena-la.

— Sem falar no fato de que nao teria nenhum motivo para
isso. Ela ja transferiu o dinheiro para o nome dele.

— Claro que pode haver outros motivos para um marido
querer se livrar da esposa — frisou Miss Marple. — Uma ligacao com
uma mulher mais moga, por exemplo. Mas eu, francamente, nao
vejo o minimo sinal disso no caso que estamos analisando. Mr.
Serrocold ndo age como se tivesse qualquer preocupacao de indole



romantica. Creio realmente — parecia até pesarosa de chegar a tal
conclusao — que teremos de rejeitar essa possibilidade.

— Que lastima, nao é? — disse o inspetor, sorrindo. E, enfim,
ele nao poderia ter assassinado Gulbrandsen. Parece-me que nao
ha duvida que uma coisa depende da outra. Quem estiver
envenenando Mrs. Serrocold matou Gulbrandsen para impeli-lo de
dar com a lingua nos dentes. O que precisamos descobrir agora é
quem teve oportunidade de matar Gulbrandsen ontem a noite. E o
nosso suspeito favorito, sem sombra de duvida também, é o jovem
Walter Hudd. Foi ele quem acendeu a lampada do abajur que
causou a queima do fusivel, obtendo assim um pretexto para se
afastar do salao e ir verificar o quadro da luz, que fica na passagem
que liga a cozinha ao corredor principal. Foi durante a auséncia dele
que se ouviu o tiro. Eis ai, portanto, o nosso suspeito n° 1, na
posicao mais favoravel para cometer o crime.

— E quem é o n® 2? — indagou Miss Marple.

— O no 2 é Alex Restarick, que se encontrava sozinho no
carro, desde o portdo até a casa, e levou muito tempo para chegar
aqui.

— Quem mais? — Miss Marple curvou-se, ansiosa, para frente,
sem esquecer de acrescentar: — Como o senhor é amavel em me
contar tudo isso.

— Nao é por amabilidade — retrucou o inspetor Curry, —
Preciso de sua ajuda. Acertou em cheio ao perguntar "Quem mais?".
Porque é aqui que vou depender da senhora, que ontem a noite
estava no salao e pode me dizer quem se afastou de I3...

— E... é, eu devia estar em posicao de lhe informar... Mas
sera que estou? O senhor veja... as circunstancias...
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FRENTE DA CASA

— Quer dizer que todos ficaram escutando a discussao
travada atras da porta do gabinete de Mr. Serrocold?

Miss Marple confirmou com enérgico movimento da cabeca.

— Sim, compreende, nds todos estavamos de fato muito
assustados. Mr. Lawson parecia... parecia, mesmo... completamente
louco. A nao ser Mrs. Serrocold, que dava impressao de nem se
abalar, todos nds temiamos que ele fizesse alguma maldade com
Mr. Serrocold. Nao parava de gritar, sabe, e esbravejava as coisas
mais horriveis, que podiam ser ouvidas com toda a nitidez... e no
meio de tudo isso e com a maioria das luzes apagadas... realmente,
nem reparei em mais nada.

— Quer dizer que enquanto transcorria essa cena, qualquer
pessoa poderia sair disfarcadamente do salao, atravessar o
corredor, dar um tiro em Mr. Gulbrandsen e voltar de novo, sem ser
vista?

— Creio que sim...



— Tem certeza de alguma pessoa que tenha permanecido o
tempo inteiro no salao?

Miss Marple pensou um pouco.

— Eu diria que Mrs. Serrocold “porque eu fiquei cuidando”. Ela
estava sentada bem perto da porta do gabinete e ndo arredou o pé
dali. Inclusive me admirei, sabe, que conseguisse se manter tao
calma assim.

— E os outros?

— Miss Bellever saiu... mas me parece... tenho quase
certeza... que foi depois do tiro. Quanto a Mrs. Strete, francamente
nao sei. Estava sentada atras de mim, compreende? Gina ficou
junto da janela mais distante. Acho que nunca se afastou dali, mas
naturalmente nao posso afirmar. Stephen parou de tocar piano
quando a discussao comecou a se inflamar...

— Nao devemos nos deixar impressionar pela hora em que
vocés ouviram o tiro — disse o inspetor Curry. — Esse truque ja é
muito conhecido. sabe? Basta fingir um disparo para fixar o
momento... errado, bem entendido... em que o crime foi cometido.
Se Miss Bellever planejasse fazer algo semelhante (a hipotese é
meio absurda, mas nunca se sabe), ela entao sairia do jeito que
saiu, abertamente, depois de terem ouvido o tiro. Nao, nao
podemos nos basear por ele. Os limites vao desde o instante em
que Christian Gulbrandsen se retirou do saldo até quando Miss
Bellever o encontrou morto... e s6 podemos descartar aquelas
pessoas que sabemos que nao tiveram oportunidade. Ou seja,
Lewis Serrocold e o jovem Edgar Lawson aqui dentro do gabinete e
Mrs. Serrocold no salao. Pena, naturalmente, que Gulbrandsen fosse
assassinado na mesma noite em que houve esse rebulico todo
entre Serrocold e o tal de Lawson.

— S6 pena, o senhor acha? — murmurou Miss Marple.

— Por qué? Que Ihe parece?

— Ocorreu-me que talvez fosse de proposito.

— Como assim? — Ora, todo mundo parece achar muito
estranho que Edgar Lawson pudesse, de uma hora para outra, ter
uma recaida, por assim dizer. Ele pegou esse curioso complexo, ou
sei |a como se chama, em relacdao ao pai que nunca conheceu.



Pensava que era filho de Winston Churchill ou do Marechal
Montgomery. Tudo dependendo do seu estado de espirito. Qualquer
homem célebre que Ihe viesse a ideia. Mas suponhamos que
alguém o persuadisse que o pai dele fosse realmente Lewis
Serrocold, que também seria quem o andava perseguindo... e que
tinha o direito de se julgar o Principe Herdeiro, digamos de
Stonygates. No seu estado de fraqueza mental, ele aceita a ideia...
comeca a ficar frenético e, mais cedo ou mais tarde, faz o tipo de
cena que se viu. E que protecao maravilhosa isso oferece! Todos
terao a atencao fixada na situacao perigosa que se armou... ainda
mais se alguém teve o cuidado de lhe fornecer um revolver.

— Ah, pois é. O revélver de Walter Hudd.

— Exato — disse Miss Marple —, foi o0 que me lembrei. Mas, o
senhor sabe, Walter pode ser pouco comunicativo e nao resta
duvida de que é rabugento e indelicado, mas nao acho que seja
propriamente burro.

— Na sua opiniao, portanto, nao foi ele?

— Creio que seria um alivio geral se fosse. Pode parecer falta
de caridade, mas é s6 porque ele é uma pessoa estranha na casa.

— E a mulher dele? — perguntou o inspetor Curry. — Também
ficaria aliviada? Miss Marple nao respondeu. Estava pensando em
Gina e Stephen Restarick parados juntos, tal como os tinha visto no
primeiro dia. E se lembrou da maneira como os olhos de Alex
Restarick haviam-se fixado logo em Gina ao entrar no saguao na
véspera. Qual seria a atitude da prdpria Gina? Duas horas depois, o
inspetor Curry recostou-se na cadeira, espreguicou-se e deu um
suspiro.

— Bem — disse —, ja esclarecemos uma porcao de coisas.

O sargento Lake concordou. — Os criados é que nao foram —
disse. — Os que dormem no emprego passaram juntos toda a fase
critica. Os que ndo moram aqui ja tinham ido para casa.

Curry limitou-se a sacudir a cabeca. Nao conseguia mais nem
pensar.

Tinha entrevistado fisioterapeutas, membros do corpo
docente, e 0 que no intimo chamava de "os dois jovens reclusos”, a
quem coubera a vez de jantar com a familia naquela noite. Todas



as histdrias se encaixavam e conferiam. Podia elimina-Ios da lista.
Suas atividades e habitos eram comunitarios.

Nao havia nenhuma alma solitaria entre eles. O que era
vantajoso em matéria de alibis. Faltava ainda entrevistar o Dr.
Maverick, que, pelo que via, tratava-se da pessoa que dirigia o
Instituto.

— Mande-o entrar agora, Lake.

E assim o jovem médico irrompeu pelo gabinete adentro, todo
limpo, elegante e com um ar meio desumano por tras do pince-nez.

Maverick confirmou as declaracoes dos professores e
concordou com as deducgoes de Curry. Nao havia descuidos nem
brechas na inexpugnabilidade do Colégio. A morte de Christian
Gulbrandsen nao podia ser imputada aos "jovens pacientes"”, como
Curry quase os chamou, de tao hipnotizado que estava pela
fervorosa atmosfera médica.

— Mas pacientes é exatamente o que eles sdo, inspetor —
disse o Dr. Maverick com leve sorriso, Era um sorriso de
superioridade e o inspetor Curry nao seria humano se nao ficasse
um pouco ressentido.

— Agora, quanto a seus préprios movimentos, Dr. Maverick?
— perguntou com ar profissional. — Poderia descrevé-los?

— Pois nao. Anotei-os para o senhor, com as horas
aproximadas.

O Dr. Maverick tinha saido do saldo as nove e quinze, em
companhia de Mr. Lacy e do Dr. Baumgarten. Dirigiram-se aos
aposentos deste Ultimo, onde os trés ficaram discutindo certas
modalidades de tratamento até que Miss Bellever chegou correndo,
pedindo que o Dr. Maverick fosse ao salao. Isso devia ter sido mais
Ou menos as nove € meia. Ele havia ido logo ao salao, encontrando
Edgar Lawson em estado de colapso nervoso.

O inspetor Curry remexeu-se um pouco na cadeira.

— Um momento, Dr. Maverick. — Esse rapaz, na sua opiniao,
é positivamente um caso mental?

O Dr. Maverick tornou a sorrir com aquele ar de superioridade.
— Todos nds somos casos mentais, inspetor Curry.



Que resposta mais idiota, pensou o inspetor. Sabia
perfeitamente que nao era um caso mental — o Dr. Maverick, se
quisesse, podia ser! — Ele é responsavel pelo que faz? Sabe o que
esta fazendo, quero dizer?

— Perfeitamente.

— Entdo quando disparou aquele revélver contra Mr. Serrocold
foi, decididamente, tentativa de homicidio.

— Nao, nao, inspetor Curry. Nada disso.

— Mas como, Dr, Maverick? Eu vi os dois buracos de bala na
parede. Devem ter passado raspando pela cabeca de Mr. Serrocold.

— Talvez. Mas Lawson nao teve intencao de matar nem ferir
Mr. Serrocold. Ele gosta muito de Mr. Serrocold.

— Que maneira mais estranha de demonstra-lo.

O Dr. Maverick sorriu de novo. O inspetor Curry ja comecava a
se exasperar com aquilo.

— Tudo o que se faz é intencional. Cada vez que o senhor
esguece um nome ou um rosto, inspetor, é porque,
inconscientemente, quer esquecer.

O inspetor Curry fez cara de descrenca. — Cada vez que se
comete um lapso verbal, esse lapso tem uma significacao. Edgar
Lawson estava parado a poucos passos de distancia de Mr.
Serrocold. Poderia facilmente té-la matado com um tiro. No
entanto, errou a pontaria. Por qué? Porque queria errar.
Simplesmente, Mr. Serrocold nunca correu henhum risco... e 0
proprio Mr. Serrocold sabia perfeitamente disso. Interpretou o gesto
de Edgar exatamente como era... um gesto de desafio e rancor
contra um mundo que Ihe negou as necessidades basicas da vida de
uma crianca... seguranca e afeto.

— Acho que gostaria de falar com esse rapaz.

— Pois nao, como queira. O desabafo dele ontem a noite teve
um efeito de catarse. Hoje ja estd muito melhor, Mr. Serrocold vai
ficar satisfeitissimo.

O inspetor Curry olhou bem para ele, mas o Dr. Maverick
manteve a seriedade de sempre.

Curry suspirou. — O senhor tem arsénico?



— Arsénico? — A pergunta pegara o Dr. Maverick
desprevenido. Era evidente que nao a esperava. — Que pergunta
mais estranha. Por que arsénico?

— Responda apenas a minha pergunta, por favor.

— Nao, nao tenho nenhum tipo de arsénico em meu poder.

— Mas algumas drogas o senhor tem?

— Ah, sem duvida. Sedativos. Morfina, barbitlricos. As coisas
de costume.

— E 0 senhor que trata de Mrs. Serrocold?

— Nao. O Dr. Gunter, de Market Kimble, é o médico da familia.
Eu sou formado, naturalmente, mas clinico apenas como psiquiatra.

— Sei. Bem, muito obrigado, Dr. Maverick.

Depois que o Dr. Maverick saiu, o inspetor Curry comentou
com Lake que os psiquiatras eram criaturas intragaveis.

— Agora vamos ver a familia — disse. — Primeiro quero falar
com o jovem Walter Hudd.A atitude de Walter Hudd foi precavida.
Parecia estar analisando o policial com uma expressao levemente
desconfiada. Mas mostrou-se bastante solicito. A instalacdo elétrica
de Stonygates era muito precaria todo o sistema de eletricidade ja
estava antiquado. Nos Estados Unidos ninguém toleraria um
sistema assim.

— Creio que foi instalado pelo falecido Mr. Gulbrandsen,
quando a luz elétrica ainda ela novidade — disse o inspetor Curry
com um leve sorriso.

— Nao me admiro! O velho e doce inglés feudal, jamais
modernizado.

O fusivel que controlava a maioria das lampadas no salao
tinha queimado e ele havia saido para ir dar uma olhada no quadro
de luz. Nao demorou muito para consertar tudo e voltar.

— Quanto tempo levou?

— Bom, quanto a isso nao tenho certeza. O quadro fica num
lugar incOmodo. Tive que buscar uma escada e uma vela. Levei dez
minutos, talvez. — no maximo um quarto de hora.

— QOuviu o tiro?

— Nao, nao ouvi nada disso. As portas que comunicam com as
dependéncias da cozinha sdo duplas e uma delas é forrada com



uma espécie de feltro.

— Ah. E quando voltou ao salao, que foi que viu?

— Estavam todos aglomerados em torno da porta que da para
0 gabinete de Mr. Serrocold. Mrs. Strete disse que Mr. Serrocold
tinha levado um tiro... mas na verdade nao foi bem assim. Mr.
Serrocold saiu completamente ileso. O palerma errou a pontaria.

— Reconheceu o revélver?

— Ldgico que reconheci! Era meu.

— Quando o tinha visto pela Ultima vez?

— Ha dois ou trés dias.

— Onde costumava guarda-lo?

— Na gaveta, no meu quarto.

— Quem sabia disso?

— Nao tenho a menor ideia de quem sabe 0 que nesta casa.

— O que é que o senhor quer dizer com isso, Mr. Hudd?

— Ah, sao todos doidos!

— Quando chegou no saldo, todo mundo estava 13?

— Todo mundo, como?

— As mesmas pessoas que estavam quando saiu para ir
consertar o fusivel.

— Gina estava... e a velha de cabelo branco... e Miss
Bellever... Nao reparei muito... mas acho que sim.

— Mr. Gulbrandsen chegou anteontem de maneira bastante
imprevista, nao foi?

— Creio que sim. Que eu saiba, nao tinha o costume de fazer
iSSO.

— Alguém se aborreceu com a chegada dele?

Walter Hudd hesitou um pouco antes de responder. — Nao,
acho que nao.

Havia de novo um toque de cautela no seu jeito. — Por acaso
nao sabe por que foi que ele veio?

— Imagino que fosse por causa da preciosa Fundacao
Gulbrandsen. Essa organizacdao aqui é uma loucura.

— Esse tipo de "organizagao", como o senhor diz, também
existe nos Estados Unidos, nao?



— Inventar um esquema é uma coisa. Dar-lhe um toque
pessoal, como fazem aqui, é outra, bem diferente. Tomei um fartao
de psiquiatras no exército. Este lugar esta cheio deles. Ensinar
pequenos bandidos a tecer cestos de rafia e esculpir porta-
cachimbos. Isso € brincadeira de crianga! Frescura!

O inspetor Curry ndo comentou essa critica. Possivelmente até
concordava com ela.

— Quer dizer, entao, que nao tem a menor ideia de quem
assassinou Mr. Gulbrandsen? — perguntou, observando Walter
atentamente.

— Na minha opiniao foi um dos rapazes inteligentes do
Colégio, para nao perder a pratica.

— Nao, Mr. Hudd, isso esta fora de cogitacoes. Apesar da
atmosfera de liberdade que fazem questao de manter com tanto
cuidado, o Colégio ainda é um lugar de detencdo, sendo
administrado como tal. Depois que anoitece, ninguém pode entrar e
sair a vontade, para andar cometendo crimes por ai.

— Eu é que nao me fio! Mas, se quiser ficar na area da casa,
diria que o mais provavel seria Alex Restarick.

— Por que diz isso?

— Ele teve oportunidade. Atravessou todo o parque sozinho
no carro.

— E por que mataria Christian Gulbrandsen?

Walter encolheu os ombros. — Eu nao sou daqui. Nao conheco
as tramoias da familia. Talvez o velhote tivesse ouvido falar
qualquer coisa a respeito de Alex e veio contar tudo aos Serrocold.

— Com que intuito?

— Poderiam parar de Ihe dar dinheiro. Coisa de que ele
precisa... e muito, segundo dizem.

— O senhor se refere... as atividades teatrais dele?

— E esse 0 nome que ele da, é?

— Esta sugerindo que fossem outras?

Walter tornou a encolher os ombros. — Eu € que ndo sei —
respondeu.



Capitulo Treze

Alex Restarick falava sem parar. E também gesticulava muito.

— Eu sei, eu sei! Sou o suspeito ideal. Chego de carro sozinho
e a caminho da casa me vem uma inspiragao subita. Receio que o
senhor nao possa com prender.

Seria pedir demais.

— Talvez pudesse — retrucou Curry secamente.

Mas Alex Restarick nao se deu por achado.

— E dessas coisas que acontecem! Sobrevém quando menos
se espera. Um efeito... uma ideia... e a gente se esquece do
mundo! Més que vem vou montar Limehouse Nights. Ontem a noite,
de repente me surge o cenario mais fabuloso... a iluminagao
perfeita. A neblina... a luz dos farois tentando romper a cerragao...
e s conseguindo refletir palidamente uma fileira de prédios altos.
Tudo contribuia! Os tiros... o tropel de passos... o barulho de um
motor... talvez fosse uma lancha no Tamisa. Ai pensei: descobril...
mas como farei para obter exatamente este efeito? E...

O inspetor Curry interrompeu-o— Ouviu tiros? Onde?

— No meio da neblina, inspetor. — Alex sacudiu as maos
rolicas, bem tratadas.

— No meio da neblina. Era isso que tinha de mais fabuloso.

— Nao |he pareceu anormal?

— Anormal? Por qué?

— Costuma ouvir tiros a toda hora?

— Ah. eu sabia que o senhor nao ia compreender! Os tiros
faziam parte da cena que eu estava criando. Eu queria tiros.
Perigo... 6pio... uma coisa de doidos. Que me interessava o que
fossem na realidade? A descarga de um caminhao na estrada? Um
ladrao, cacando coelhos?

— Nesta regiao quase so6 se caga coelho com armadilhas.

— Uma crianca soltando foguetes? — continuou Alex,
ignorando o comentario. — Nem me ocorreu que fossem tiros.

Estava em Limehouse... ou melhor, na ultima fila da plateia...
contemplando Limehouse.



— Quantos tiros foram?

— Sei & — respondeu Alex, petulante. — Dois ou trés. S6 me
lembro de que houve um logo em sequida do outro.

O inspetor Curry confirmou com a cabeca.

— E um tropel de passos, nao foi isso que o senhor disse? De
que lado?

— Vinham do meio da neblina. Bem perto da casa.

— O que significaria que o assassino de Christian Gulbrandsen
veio de fora — comentou Curry delicadamente.

— Ldgico. Por que ndo? Por acaso pretende que tenha vindo
daqui de dentro?

— Temos que pensar em tudo — retrucou o inspetor Curry,
sempre com a maxima delicadeza.

— Sim, de fato — concordou Alex Restarick, condescendente.
— Que trabalho terrivel deve ser o seu, inspetor! Os detalhes, a
hora, o lugar, a trivialidade insignificante de tudo. E no fim... de que
adianta? Devolve a vida do pobre Christian Gulbrandsen?

— Ah, mas a gente tem a satisfacao de prender o culpado, Mr.
Restarick.

— O toque do Oeste Selvagem!

— Conhecia Mr. Gulbrandsen bem?

— Nao o suficiente para assassina-lo, inspetor. De vez em
quando, desde os meus tempos de garoto, o encontrava por aqui.
Costumava nos fazer rapidas visitas. Um dos nossos capitaes da
industria. O tipo da pessoa que ndo me interessa. Parece que
possuia uma grande colecao de esculturas de Thorwaldsen. — Alex
estremeceu. — Acho que basta dizer isso, nao? Meu Deus, esses
ricacos!

O inspetor Curry olhou pensativo para ele. Depois perguntou:
— O senhor se interessa por venenos, Mr. Restarick? — Por
venenos? Ah, meu caro, ele, com toda a certeza, nao foi
envenenado primeiro para ser baleado depois. Que loucura. Ficaria
parecido demais com um romance policial.

— Ele nao foi envenenado. Mas o senhor nao respondeu a
minha pergunta.



— O veneno tem um certo atrativo... Nao é brutal como a
bala de revélver ou o punhal. Mas nao entendo do assunto, se é
iSSO que quer saber.

— Nunca teve arsénico em seu poder?

— Para fazer sanduiches... depois do espetaculo? A ideia até
que me agrada. Nao conhece Rose Glidon? Essas atrizes que se
julgam famosas! Nao, nunca pensei em arsénico. Nao é extraido de
herbicida ou papel pega-moscas, nao?

— Costuma vir aqui com frequéncia, Mr. Restarick?

— Depende, inspetor. As vezes passo muito tempo sem vir.
Mas sempre que posso venho todos os fins de semana. Considero
Stonygates meu verdadeiro lar.

— Mrs. Serrocold o incentiva nesse sentido?

— Jamais poderei retribuir o que devo a Mrs. Serrocold.
Simpatia. compreensao, afeto...

— E muito dinheiro, também, ndo é?

Alex teve uma pequena reacao de revolta. — Ela me trata
como filho. Acredita no meu trabalho.

— Nunca lhe falou no testamento que fez?

— Claro que falou. Mas pode-se saber o que pretende com
todas essas perguntas, inspetor? Mrs. Serrocold vai indo muito bem
de saude.

— Antes fosse — retrucou Curry, carrancudo.

— Ora essa, que quer dizer com isso?

— Se nao sabe, tanto melhor — disse Curry. — Do contrario...
fica prevenido.

Depois que Alex saiu, o sargento Lake comentou: —
Sujeitinho prosa, hem?

O inspetor sacudiu a cabeca. — Nao sei, nao. Talvez tenha
talento criador mesmo. Talvez goste apenas de levar a vida na
flauta e arrotar grandeza. Sabe 1a. Disse que ouviu um tropel de
passos, nao foi? Sou capaz de apostar que é invencao dele.

— Teria algum motivo para isso?

— Sem sombra de duvida. Por enquanto ainda nao sei qual.
Mas hei de descobrir.



— Afinal de contas, inspetor, um desses rapazes espertalhdes
podia ter saido dos prédios do Colégio sem que ninguém visse.
Decerto tém alguns. arrombadores no meio deles e nesse caso...

— Isso é o que eles querem que a gente pense. Muito
conveniente. Mas se for assim, Lake, eu como o meu chapéu de
feltro novo.

— Eu estava sentado ao piano — explicou Stephen Restarick.
— Tocava baixinho quando comegou a discussao entre Lewis e
Edgar.

— O que pensou que fosse?

— Bem... para ser franco, nao levei muito a sério. O pobre
infeliz costuma ter esses acessos de furia. Nao que seja doido de
atar, compreende? Toda aquela bobagem serviu como uma espécie
de valvula de escape. A verdade é que ele se irrita facilmente com
qualquer um de nds... sobretudo com Gina, é ldgico.

— Gina? Quer dizer Mrs. Hudd? Por que ele se irrita com ela?

— Porque é mulher — e uma mulher muito bonita, que vive
fazendo troca dele! Sabe, ¢é italiana por parte de pai. E os italianos
tém essa tendéncia inconsciente para a crueldade. Nao sentem do
de ninguem que seja velho, feio ou estranho em qualquer sentido.
Apontam com o dedo e riem. E o que faz a Gina, praticamente.
Nunca o levou a sério. Ele é ridiculo, pomposo e, no fundo,
fundamentalmente inseguro. Quer impressionar e sé consegue
bancar o palhaco. Ela nem se importa com que o coitado sofresse
como o diabo.

— O senhor insinua que Edgar Lawson esta apaixonado por
Mrs. Hudd? — perguntou o inspetor Curry.

— Evidente — respondeu Stephen, todo alegre. — Para falar a
verdade, todos nds mais ou menos estamos! Ela se diverte com
iSSO.

— E 0 marido, também se diverte?

— Ele ndo Vvé a coisa com bons olhos. Inclusive sofre, coitado.
Isso nao vai durar muito, sabe? O casamento dos dois, quero dizer.
N3o demora acaba. Foi sé um desses casos de tempo de guerra.

— Tudo isso é muito interessante — disse o inspetor. Mas
estamos nos desviando do assunto, que é o assassinato de



Christian Gulbrandsen.

— Tem razao — concordou Stephen. — Mas nao sei de nada
que possa ajudar. Fiquei 1a no piano e s me levantei quando a
nossa Jolly veio com um punhado de chaves velhas enferrujadas e
experimentou para ver se serviam na fechadura da porta.

— Ficou no piano. E continuou tocando?

— Para fazer acompanhamento a luta de vida ou morte que
se travava la dentro? Nao, eu parei quando o negdcio esquentou.
N3o que estivesse em duvida quanto ao desfecho. Lewis tem um
golpe de vista que s6 posso descrever como dinamico. Seria capaz
de derrotar Edgar. com um simples olhar.

— Mesmo assim Edgar Lawson deu dois tiros dele.

Stephen sacudiu de leve a cabeca.

— Aquilo foi s6 para impressionar. Para se divertir. Minha mae
gostava muito de fazer o mesmo. Ela morreu ou fugiu com outro
homem quando eu tinha quatro anos de idade, mas me lembro que
saia disparando com uma pistola se alguma coisa a contrariava.
Uma vez foi numa boate. Abriu um rombo na parede. Tinha 6tima
pontaria. Vivia armando encrenca. Era dancarina russa, sabe?

— Ah, é? Poderia me dizer, Mr. Restarick, quem se afastou do
saldo ontem a noite enquanto o senhor estava Ia... durante o
tempo que nos interessa?

— Wally... para arrumar a luz. Juliet Bellever, para achar uma
chave que servisse na porta. Mais ninguém que eu saiba.

— Teria notado se alguém saisse?

Stephen pensou um pouco. — Provavelmente nao. Isto &, se
fossem e voltassem sem fazer barulho. Estava tao escuro no
saldo... e tinha a luta, que todos ndés acompanhavamos com a
maxima atencao.

— Existe alguém de quem tenha certeza que ficou Ia o tempo
todo?

— Mrs. Serrocold... é, e Gina. Elas, eu seria capaz de jurar.

— Obrigado, Mr. Restarick.

Stephen ja ia se retirar, mas perto da porta hesitou e voltou.
— Que historia de arsénico é essa? — perguntou.

— Quem lhe falou nisso?



— Meu irmao.

— Ah... sim.

— Alguém anda dando arsénico a Mrs. Serrocold?, perguntou
Stephen.

— Por que o senhor acha que seria a Mrs. Serrocold?

— Ja li a respeito dos sintomas do envenenamento por
arsénico. Neurite periférica, ndao é? Combina mais ou menos com o
que ela vem sofrendo de uns tempos para ca. E depois o Lewis
tirando-lhe o vidro do fortificante ontem a noite... E isso que anda
acontecendo por aqui?

— O assunto esta sendo investigado — respondeu o inspetor
Curry com o seu ar mais oficial.

— Ela sabe disso?

— Mr. Serrocold fez absoluta questao de nao alarma-la.

— Alarmar ndo € bem o termo, inspetor. Mrs. Serrocold nunca
fica alarmada... E isso que esta por tras da morte de Christien
Gulbrandsen? Ele descobriu que ela andava sendo envenenada...?
Mas como pbde descobrir? Seja como for, a coisa toda parece
extremamente improvavel. Nao tem a minima ldgica.

— E é muito surpreendente para o senhor, nao &,
Mr.Restarick?

— Se é. Quando Alex me falou, mal pude crer.

— Quem, na sua opinido, seria capaz de dar arsénico a Mrs.
Serrocold?

Um sorriso fugaz iluminou o belo rosto de Stephen Restarick.
— Nao a pessoa que sempre da. Pode descartar o marido. Lewis
Serrocold ndo lucraria nada com isso. Além do que venera a mulher.
N3o suporta que ela sinta a minima dor.

— Quem, entao? Tem alguma ideia?

— Claro que tenho. Até certeza, diria.

— Explique-se, por favor. ]

Stephen sacudiu a cabeca. — E uma certeza psicologicamente
falando. Nao em qualquer outro sentido. Nao disponho de provas. E
o senhor, provavelmente, nao concordaria.

Stephen Restarick continuou imperturbavel, enquanto o
inspetor Curry desenhava gatos na folha de papel a sua frente.



Estava pensando em trés coisas. Primeira: que Stephen
Restarick era um sujeito muito pretensioso; segunda, que Stephen
Restarick e o irmao formavam uma frente Unica; e terceira, que
Stephen Restarick era bonito, ao passo que Walter Hudd era feio.

E também ficou pensando em outras duas coisas — o que
Stephen queria dizer com "psicologicamente falando" e se ele
poderia ter visto Gina |Ia do banco do piano. Achou pouco provavel.

Gina trouxe um brilho exdtico a sinistra escuriddao da
biblioteca. Até o inspetor Curry meio que pestanejou ante a jovem
deslumbrante que sentou, debrucou-se sobre a mesa e perguntou,
cheia de expectativa: — E entao?

O inspetor Curry, observando a blusa vermelha e as
pantalonas verde escuro, retrucou secamente: — Pelo que vejo,
Mrs. Hudd, a senhora ndo esta usando luto?

— Nao tenho nada que sirva — disse Gina. — Sei que todo
mundo deve ter um vestido preto para usar com pérolas. Mas eu
nao tenho. Detesto o preto. Acho horrendo, e sé recepcionistas,
governantas e gente assim deviam andar de preto. Seja como for,
Christian Gulbrandsen nao era, a bem dizer, meu parente. Apenas
enteado de minha avo.

— E suponho que nao o conhecia muito bem?

Gina sacudiu a cabeca. — Ele veio aqui trés ou quatro vezes
quando eu era crianca, mas depois, com a guerra, fui para a
América e so voltei a morar aqui ha uns seis meses.

— Voltou em carater definitivo? Esta so de visita?

— Ainda nao decidi, propriamente — respondeu Gina.

— Estava no salao ontem a noite, quando Mr. Gulbrandsen foi
para o quarto?

— Estava, sim. Ele deu boa noite e retirou-se. Vovo perguntou
se nao precisava de nada e ele disse que ndo — que Jolly ja tinha
tratado de tudo. Nao com essas palavras, mas algo parecido.
Explicou que precisava escrever umas cartas.

— E depois?

Gina descreveu a cena entre Lewis e Edgar Lawson. Era a
mesma historia que a essa altura o inspetor Curry ja estava farto de
ouvir, mas que adquiria um novo colorido, uma nova animacgao, na



maneira de Gina contar. Ficava dramatica. — Era o revolver de
Wally — disse. — Imagine a coragem de Edgar, ir rouba-lo 1d no
quarto. Nunca pensei que tivesse coragem para tanto.

— Nao se alarmou quando os dois entraram no gabinete e
Edgar Lawson trancou a porta?

— Oh, nao — respondeu Gina, arregalando os enormes olhos
castanhos. — Adorei. Parecia um dramalhao, sabe, e tao
desvairadamente teatral. Tudo o que o Edgar faz é sempre ridiculo.
N3o se pode leva-lo a sério nem por um segundo.

— Mas ele disparou o revélver, nao?

— Sim. Ai nds todos pensamos que, afinal de contas, tinha
baleado Lewis.

— E a senhora achou graca? — o inspetor Curry nao conseguiu
refrear a pergunta.

— Ah, ndo, ai ndo. Figuei apavorada. Todo mundo ficou,
menos vovo. Ela nem se impressionou.

— Isso me parece bastante surpreendente. ]

— Nem tanto. E bem dela. Esta sempre nas nuvens. E o tipo
da pessoa que nunca acredita que possa acontecer qualquer coisa
de ruim.

— E durante toda essa cena, quem ficou no salao?

— Ah, nds todos. Menos tio Christian, é ldgico.

— Todos nao, Mrs. Hudd. Muita gente entrou e saiu.

— Mesmo? — retrucou Gina, vagamente.

— Seu marido, por exemplo, foi arrumar a luz.

— Ah, é. O Wally é 6timo para consertar essas coisas.

— Durante a auséncia dele, parece que se ouviu um tiro. Um
tiro que todos pensaram que viesse do parque.

— Nao me lembro disso... Ah, sim, foi logo depois que as
luzes se acenderam de novo e o Wally ja tinha voltado.

— Ninguém mais saiu do salao?

— Acho que nao. Nao me lembro.

— Onde a senhora estava sentada, Mrs. Hudd?

— Junto da janela.

— Perto da porta da biblioteca?

—E.



— Nunca se afastou do salao?

— Afastar-me? Com todo aquele rebulico? Claro que nao. —
Gina parecia escandalizada com a ideia.

— Onde estavam sentados os outros?

— A maioria em torno da lareira, acho eu. Tia Mildred fazia
trico, tal como tia Jane... Miss Marple, quero dizer. Vovo estava
simplesmente sentada.

— E Mr. Stephen Restarick?

— Stephen? No comeco estava tocando piano. Depois nao sei
onde se meteu.

— E Miss Bellever?

— Andava de um lado para o outro, como sempre. Ela nunca
senta, praticamente. Estava a procura de chaves ou nao sei o qué.

De repente exclamou: — Que histdria é essa do fortificante de
vovO? O farmacéutico se enganou na receita ou o qué?

— Por que se lembrou disso?

— Porque o vidro do remédio desapareceu e a Jolly anda
procurando por ele feito louca, furiosa da vida. O Alex disse a ela
que a policia tinha confiscado. Foi mesmo?

Em vez de responder a pergunta, o inspetor Curry retrucou: —
Miss Bellever se aborreceu, a senhora diz?

— Ah! A Jolly vive criando caso — disse Gina, .
despreocupadamente. — Ela gosta de fazer espalhafato. As vezes
nem sei como vovo aguenta.

— S6 mais uma pergunta, Mrs. Hudd. Nao tem ideia de quem
matou Christian Gulbrandsen, nem por qué?

— Eu diria que foi um dos esquisitoes do Colégio. Os
assaltantes até que nao sao dos piores. Quer dizer, eles apenas
esbordoam as pessoas para roubar o caixa, conseguir dinheiro ou
joias... ndo é so pra se divertir. Mas um dos esquisitoes. . . 0 senhor
sabe, 0 que chamam de desajustados mentais... seria capaz de
fazer isso sé para se divertir, ndo acha? Porgue nao vejo que outro
motivo poderia haver para matar tio Christian a nao ser para se
divertir, ndo é? Alias, nao digo propriamente se divertir, mas...

— Nao consegue achar um motivo?



— Sim, é isso que eu quero dizer — respondeu Gina, grata. —
Ele nao foi roubado nem nada, foi?

— Mas sabe, Mrs. Hudd, os prédios do Colégio estavam
fechados a sete chaves. Ninguém poderia sair de |a sem um passe.

— Nao acredite nisso — disse Gina, alegremente. — Esses
rapazes sao capazes de sair de qualquer lugar! Eles me ensinaram
uma porc¢ao de truques.

— Que criatura mais estimulante — comentou Lake depois
que Gina se retirou. — E a primeira vez que a vejo de perto. Que
corpo lindo que ela tem, hem? Uma espécie de corpo estrangeiro,
nao sei se o senhor me entende.

O inspetor Curry lancou-lhe um olhar glacial. O sargento Lake
apressou-se a dizer que ela era muito alegre.

— Parece que se divertiu muito com tudo, por assim dizer.

— Nao sei se Stephen Restarick acertou ou ndo quanto a
proxima separacao do casal, mas notei que ela se esforcou ao
maximo para mencionar que Walter Hudd ja estava de volta ao
salao antes de se ouvir o tiro.

— O que, segundo os outros, nao é verdade?

— Exatamente.

— Ela também n3ao mencionou que Miss Bellever saiu do saldo
para procurar as chaves.

— Pois é — disse o inspetor, pensativo —, ndo mencionou
nao...

Capitulo Quatorze

Mrs. Strete estava muito mais de acordo com a biblioteca do
que Gina Hudd.

Nada tinha de exdtico. Toda de preto, com um broche de Onix
no peito, usava rede nos cabelos grisalhos cuidadosamente
penteados.

O inspetor Curry achou que ela dava a impressao exata que a
vilva de um conego da Igreja Anglicana deve dar o que vinha a ser



quase uma anomalia, ja que rarissimas pessoas aparentam o que
realmente sao.

O préprio talho rigido dos labios possuia um ascético ar
eclesiastico.

Personificava a Paciéncia Crista e, possivelmente, a Retitude
Moral. Mas nao, segundo Curry, a Caridade.

Além do mais, era ébvio que Mrs. Strete sentia-se ofendida.

— Parece-me que o senhor bem que podia ter dado alguma
ideia da hora que queria falar comigo, inspetor. Fui forcada a passar
a manha inteira sentada, esperando.

Curry percebeu que a tinha ferido na vaidade. Apressou-se a
pacificar-lhe o animo. — Desculpe, Mrs. Strete. Talvez ainda nao
saiba como tratamos dessas coisas. N6s comecamos pelos
testemunhos menos importantes, compreende? Para tira-los do
caminho, por assim dizer. E imprescindivel deixar por ultimo a
pessoa em cujo discernimento podemos confiar. Uma boa
observadora, capaz de confirmar o que nos contaram até agora.

Mrs. Strete se acalmou de maneira visivel. — Ah, agora
entendi...

— Logo vi que ia entender, Mrs. Strete. A senhora ja tem um
critério amadurecido, conhece o mundo. E depois isto aqui € o seu
lar... a senhora é filha da casa e esta em condicdes de me contar
tudo sobre as pessoas que moram sob este teto.

— Sim, certamente — disse Mildred Strete.

— Como V&, portanto, quando se chega a pergunta sobre
quem matou Christian Gulbrandsen, a senhora pode nos ser de
grande ajuda.

— Mas ainda ha alguma duvida? Nao esta perfeitamente claro
quem é o assassino de meu irmao?

O inspetor Curry se recostou na cadeira. Cofiou o bigodinho
bem aparado. — Bom... temos que tomar cuidado — disse. — A
senhora acha que esta claro?

— Evidente que acho. Foi esse horrendo marido da pobre
Gina. E a Unica pessoa estranha na casa. Nao sabemos
absolutamente nada a respeito dele. No minimo é um desses
horriveis gangsteres americanos.



— Mas isso nao seria motivo suficiente para ele matar
Christian Gulbrandsen, nao é? Por que haveria de mata-lo?

— Porque Christian tinha descoberto qualquer coisa sobre ele.
Foi por isso que veio para ca tao rapido depois da Ultima visita que
nos fez.

— Tem certeza disso, Mrs. Strete?

— Repito que me parece perfeitamente ébvio. Ele deixou que
pensassem que a visita se relacionava com o Instituto... mas isso é
asneira. Faz apenas um més que esteve aqui. E desde entdao nao
surgiu nada de importancia. Portanto deve ter vindo para tratar de
algum assunto particular. Ele viu Walter durante a Ultima visita, e
talvez o tenha reconhecido... ou, quem sabe, andou se informando
sobre ele nos Estados Unidos. Naturalmente possui agentes
espalhados por todo o mundo... e descobriu algo realmente grave.
Gina é muito boba. Sempre foi. Sé ela para casar com um
desconhecido... sempre foi louca por homem! Um sujeito procurado
pela policia, talvez, ou que ja era casado, ou algum mau carater
acostumado a frequentar o mundo do crime. Mas 0 meu irmao
Christian ndo se deixava enganar assim tao facil. Tenho certeza de
que ele veio aqui para esclarecer toda essa historia. Desmascarar
Walter e mostrar bem o que ele é. Por isso, naturalmente, Walter
matou-o.

O inspetor Curry, acrescentando uns bigodes descomunais a
um dos gatos do bloco, disse: — E.

— O senhor ndao concorda comigo que isso € o que deve ter
acontecido?

— Sim... pode ser — admitiu o inspetor.

— Que outra explicacao poderia haver? Christian nao tinha
inimigos. O que ndao compreendo é: por que ainda nao prendeu
Walter?

— Bom, Mrs. Strete, a senhora vé&, nds temos que ter provas.

— Nao deve ser tao dificil assim. Basta telegrafar a América...

— Ah, &, nds vamos nos informar sobre Mr. Walter Hudd.
Quanto a isso nao precisa ter medo. Mas enquanto nao se encontrar
0 motivo, nao se tem quase nada para se basear. Houve a
oportunidade, é claro...



— Ele saiu logo depois de Christian, fingindo que ia trocar o
fusivel... .

— E trocou mesmo.

— Seria facil ajeitar isso.

— De fato.

— Isso |he forneceu o pretexto. Seguiu Christian até o quarto,
deu-lhe um tiro, ai trocou o fusivel e voltou ao saldo.

— A mulher dele diz que ele voltou antes que se ouvisse o tiro
13 fora.

— Absolutamente! Gina é capaz de dizer qualquer coisa. Os
italianos nunca sao sinceros. Ainda por cima é catdlica.

O inspetor Curry esquivou-se do aspecto religioso da questao.

— Acha que ela estd mancomunada com ele?

Mildred Strete hesitou um pouco.

— Nao... nao, acho que nao.

— Parecia meio decepcionada por nao achar.

Continuou: — Isso, em parte, deve ter sido o motivo...
impedir que Gina soubesse a verdade a respeito dele. Afinal de
contas, Gina é quem garante o sustento dele.

— Além de ser muito bonita.

— Ah, é. Eu sempre disse que Gina é atraente. Um tipo bem
comum na Itdlia, naturalmente. Mas quer saber de uma coisa? O
que interessa a Walter Hudd é dinheiro. Foi por isso que ele veio
para ca e passou a viver a custa dos Serracolds.

— Parece que Mrs. Hudd é muito rica, nao?

— Ja deixou de ser. Meu pai legou a mesma quantia a mae de
Gina e a mim. Mas ela, evidentemente, adotou a nacionalidade do
marido (creio que a lei ja foi modificada) e ai, com a guerra e o fato
de ele ser fascista, Gina ficou com muito pouco. Minha mae vive
mimando-a e a tia que mora na América, Mrs. Van Rydock, gastou
somas fabulosas com ela, comprando-lhe tudo o que queria durante
0s anos da guerra. Apesar disso, do ponto de vista de Walter, ele s6
podera botar a mao no dinheiro quando minha mae morrer e Gina
herdar uma fortuna imensa.

— E a senhora também, Mrs. Strete.



Mildred Strete corou um pouco. — E eu também, como diz.
Meu marido e eu sempre vivemos modestamente. Ele gastava
muito pouco, e quase tudo em livros... era um grande erudito. O
dinheiro que eu tenho sempre deu de sobra. E mais do que
suficiente para as minhas pequenas necessidades. Mas a gente
gosta de ajudar o proximo. Qualquer heranca que eu receber sera
considerada como um fundo sagrado.

— Mas nao ficara num fundo, nao é? — perguntou Curry,
entendendo mal de propdsito.

— Vira totalmente para a senhora.

— Ah, sim... nesse sentido, sim. Sera totalmente meu.

Qualquer coisa no som dessa Ultima palavra fez com que o
inspetor Curry levantasse abruptamente a cabeca. Mrs. Strete nao
estava olhando para ele. Seus olhos brilhavam — e os longos labios
finos se contorciam num sorriso de triunfo.

— Quer dizer que na sua opiniao — comentou o inspetor Curry
com voz ponderada —, e a senhora naturalmente ja teve muitas
oportunidades de julgar... Walter Hudd quer ficar com o dinheiro
que a mulher dele vai herdar quando Mrs. Serracold morrer. Por
falar nisso, Mrs. Strete, ela nao é muito forte, nao é?

— Minha mae sempre foi fragil.

— Exato. Mas as pessoas frageis as vezes vivem tanto ou até
mais dos que as que gozam de boa saude.

— E, tem razao.

— Nao reparou se de uns tempos para ca sua mae vem
perdendo a saude?

— Ela sofre de reumatismo. Bom, mas a medida que se
envelhece sempre surge algum problema. Nao tenho paciéncia com
pessoas que fazem um escarcéu por causa de dores e desgostos.

— Mrs. Serrocold costuma fazer?

Mildred Strete ficou um instante calada. Por fim disse: — Ela
mesma, ndo. Mas esta acostumada a que facam por ela. Meu
padrasto é solicito demais. E quanto a Miss Bellever, chega a ser
positivamente ridicula. Seja como for, Miss Bellever exerce uma
péssima influéncia sobre esta casa. Faz varios anos que veio para
ca e a dedicacdo dela a minha mae, apesar de admiravel em si,



tornou-se realmente uma espécie de castigo. Ela tiraniza,
literalmente, a minha mae. Manda na casa inteira e assume um
verdadeiro excesso de responsabilidades. Acho que as vezes Lewis
se aborrece. Nao me surpreenderia se qualquer dia desses a
pusesse na rua. Ela ndo tem tato... de maneira alguma, e é
exasperante para um homem ver a esposa completamente
dominada por uma mulher autoritaria.

O inspetor concordou delicadamente com a cabeca. — Sei...
sei...

Observava-a, pensativo.

— Tem uma coisa que nao entendo bem, Mrs. Strete. Qual a
posicao dos dois irmaos Restarick?

— Mais sentimentalismo idiota. O pai deles casou com a
coitada da minha mae por interesse. Dois anos depois, fugiu com
uma cantora iugoslava sem a minima moral. Ele, também, n3do valia
nada. Minha mae foi suficientemente compassiva para se apiedar
desses dois rapazes. Ja que passarem as férias com uma mulher
dessa laia estava fora de cogitacao para ambos, ela mais ou menos
adotou-os. Desde entdo andam sempre por aqui. Ah, &, parasita é o
que nao falta nesta casa, isso eu lhe garanto.

— Alex Restarick teve oportunidade de matar Christian
Gulbrandsen. Estava sozinho no carro... vindo 1a do portao até a
casa... mas e Stephen?

— Stephen estava no salao junto conosco. Nao gosto de Alex
Restarick... anda cada vez mais vulgar e desconfio de que leve uma
vida irregular... mas francamente nao consigo imagina-lo como
assassino. De mais a mais, por que mataria meu irmao?

— Por mais que se faca, sempre se volta a essa pergunta, nao
é? — disse o inspetor Curry, bem-humorado. — O que sera que
Christian Gulbrandsen sabia... a respeito de alguém... que obrigou
esse alguém a mata-lo?

— Exatamente — exclamou Mrs. Strete, triunfante. Tem que
ser Walter Hudd.

— A menos que fosse outra pessoa da familia.

— Que quer dizer com isso? — retrucou Mildred, veemente.



— Mr. Gulbrandsen parecia muito preocupado com a saude de
Mrs. Serrocold quando chegou aqui — disse o inspetor Curry,
hesitante.

Mrs. Strete franziu a testa. — Os homens sempre se
preocupam com mamae porque ela parece fragil. Acho até que ela
gosta disso! Ou entao Christian andou dando ouvido a Juliet
Bellever.

— E a senhora, Mrs. Strete? Nao se preocupa com a saude de
sua mae?

— Nao. Acho que sou mais sensata. Claro que mamae nao é
nenhuma crianca...

— E a morte chega para todos n6s — completou o inspetor
Curry. — Mas nao antes da hora marcada. E isso que temos que
impedir.

Falou intencionalmente. Mildred Strete de repente se inflamou
toda. — Ah, é uma crueldade, uma crueldade. Até parece que aqui
ninguém esta ligando. Por que haveriam de ligar? Sou a Unica
pessoa que tinha parentesco direto com Christian. Para mamae,
nao passava de um enteado adulto. De Gina, nem chegava a ser
parente. Mas para mim foi um verdadeiro irmao.

— S6 por parte de pai — lembrou o inspetor Curry.

— Sim. Mas apesar da diferenca de idade, nds dois éramos
Gulbrandsens.

— Eu compreendo seu ponto de vista — disse Curry,
delicadamente.

Com lagrimas nos olhos, Mildred Strete retirou-se com passo
solene. Curry olhou para Lake.

— Parece que ela tem certeza absoluta que foi Walter Hudd
— disse. — Nao quer nem admitir a hipdtese de que talvez tenha
sido outra pessoa.

— Pode ser que tenha razao.

— Claro que pode. Wally se enquadra perfeitamente. Teve a
oportunidade... e o motivo. Porque se precisasse do dinheiro com
urgéncia, a avo da mulher dele teria que morrer logo. Assim ele
adultera o vidro do fortificante e Christian Gulbrandsen o



surpreende em flagrante... ou fica sabendo de alguma maneira. De
fato, ele se enquadra as mil maravilhas.

Fez uma pausa e depois disse: — Por falar nisso, Mildred
Strete gosta de dinheiro. Nao de gastar talvez, mas gosta. Nao sei
bem por qué. Talvez seja sovina... com a paixao da sovinice. Ou
talvez goste do poder que o dinheiro da. Para fazer caridade, quem
sabe? E uma Gulbrandsen. Talvez queira seguir o exemplo do pai.

— Que complicado, ndo é? — comentou o sargento Lake,
cocando a cabeca.

— Acho melhor a gente falar com esse maluco do jovem
Lawson e depois ir 1d no saldo para calcular quem estava onde... e
se... e por que... e quando... Esta manha nos revelou uma ou duas
coisas bem interessantes.

Como é dificil, pensou o inspetor Curry, julgar alguém pelo
que os outros dizem.

Naquela manha Edgar Lawson tinha sido descrito pelas
pessoas mais diversas, mas olhando-o agora, as impressoes
pessoais de Curry eram quase risiveis de tao diferentes. Edgar ndo
Ihe parecia "estranho", "perigoso”, "arrogante" nem mesmo
"anormal”, e sim um rapaz bastante comum, muito abatido e com
uma humildade semelhante a de Uriah Heep. Parecia jovem,
levemente vulgar e um tanto patético.

Sé queria saber de falar e pedir desculpas.

— Sei que procedi muito mal. Nao entendo o que foi que me
deu... nao entendo mesmo. Fazer toda aquela cena e armar uma tal
confusao. E chegar ao cimulo de dar tiros. Ainda por cima em Mr.
Serrocold, que tem sido tdo bom comigo e tao paciente, também.

Retorceu as maos, nervoso. Eram meio patéticas, de pulsos
ossudos. — Se tiver que ser preso pelo que fiz, irei logo com o
senhor. Mereco. Vou me declarar culpado.

— Ninguém apresentou queixa contra o senhor — retrucou
vivamente o inspetor Curry. — De modo que nao temos elementos
para agir. Segundo Mr. Serrocold, a pistola disparou por acidente.

— E que ele é bom demais. Nunca houve ninguém mais
generoso que Mr. Serrocold! Ele fez tudo por mim. E eu tinha que
retribuir me comportando desse jeito...



— E por que se comportou assim?

Edgar pareceu constrangido. — Banquei o idiota.

— A julgar pelas aparéncias, bancou mesmo — disse o
inspetor Curry, secamente. — O senhor declarou a Mr. Serrocold, na
presenca de testemunhas, que tinha descoberto que ele era seu
pai. Isso é verdade?

— Nao &, nao.

— De onde tirou essa ideia? Alguém lhe botou na cabeca?

— Bem, é meio dificil de explicar.

O inspetor Curry olhou-o, pensativo. Depois sugeriu, com voz
amavel: — Pelo menos tente. N6s nao queremos dificultar as coisas
para o senhor.

— Bom, sabe como &, eu passei uma infancia bastante
penosa. Os outros garotos faziam troca de mim. Porque nao tinha
pai. Diziam que eu era um pequeno bastardo... 0 que eu era
mesmo, légico. Mamae vivia bébada e recebendo homens em casa
o tempo todo. Acho que meu pai foi um marinheiro estrangeiro.
Nossa casa estava sempre imunda e aquilo era um verdadeiro
inferno. Entao pensei, suponhamos que papai nao tivesse sido
apenas um marinheiro estrangeiro qualquer, mas alguém
importante, a comecei a inventar coisas. Primeiro coisas de
crianca... tinham me trocado no bercario do hospital... era de fato o
legitimo herdeiro... esse tipo de coisa. Depois mudei de colégio e
de vez em quando procurava fazer insinuacoes. Disse que meu pai,
na verdade, era almirante da marinha. Eu mesmo passei a acreditar
nisso. Ja ndo me sentia tdo mal como antes.

Parou um pouco e continuou: — E ai, depois, inventei outros
trocos. Me hospedava em hotéis e contava uma porcao de histdrias
absurdas... que eu era piloto de guerra... ou trabalhava para o
servico de espionagem do exército. Fiquei todo confuso... Parecia
que nao podia mais parar de pregar mentiras.

"Sé que realmente nunca tentei conseguir dinheiro com isso.
Era pura fanfarronada para as pessoas pensarem que eu era grande
coisa. Nao queria ser desonesto. Mr. Serrocold e o Dr. Maverick
podem confirmar. Eles sabem de tudo.”



O inspetor Curry acenou com a cabeca. Ja tinha examinado a
ficha e a folha corrida de Edgar.

— No fim Mr. Serrocold conseguiu que me pusessem em
liberdade e me trouxe para ca. Disse que precisava de um
secretario para ajuda-lo... e eu o ajudei! Ajudei mesmo. SO que os
outros riam de mim. Estavam sempre rindo de mim.

— Que outros? Mrs. Serrocold?

— Nao, Mrs. Serrocold ndo. Ela é uma senhora... sempre
amavel e simpatica. Ndo, mas Gina me trata como lixo. E Stephen
Restarick. E Mrs. Strete me despreza por eu nao ser de boa familia.
Miss Bellever também... e o que é que ela é? Uma simples dama de
companhia, nao é?

Curry comecou a notar sintomas de agitacao crescente.

— Portanto nao encontrou muita compreensao por parte
deles?

— E porque eu sou bastardo — respondeu Edgar, inflamado.
— Se tivesse um pai de verdade, nao fariam isso comigo.

— E entao se apropriou de alguns pais famosos?

Edgar corou. — Parece que nao paro de pregar mentiras —
murmurou.

— Até que, finalmente, disse que Mr. Serrocold era seu pai.
Por qué?

— Porque foi a Unica forma de obriga-los a me deixar em paz.
Se ele era meu pai, nao podiam fazer nada contra mim.

— Sim. Mas o senhor 0 acusou de ser seu inimigo... de
persegui-lo.

— Eu sei...— Cocou a testa. — confundi tudo. Tem hora que...
que nao vejo nada direito. Fico todo atrapalhado.

— E tirou o revélver do quarto de Mr. Walter Hudd?

Edgar pareceu perplexo. — Tirei? Foi 1a que eu o consegui?

— Nao se lembra mais?

— Eu pretendia ameacar Mr. Serrocold com ele — explicou
Edgar. — Queria assusta-lo. Tudo coisa de crianca de novo.

— Como conseguiu o revllver? — perguntou, paciente, o
inspetor Curry.

— O senhor acaba de dizer... no quarto de Walter.



— Ah, entdo ja se lembra?

— Deve ter sido 3. Nao pode ter sido de outro modo, nao é?

— Sei & — retrucou o inspetor Curry. — Alguém... podia té-lo
entregue ao senhor.

Edgar ficou calado — com o rosto inexpressivo.

— Foi isso que aconteceu?

— Nao me lembro — respondeu Edgar, exaltado. — Estava tao
nervoso. Andava pelo jardim, fulo de raiva. Pensei que tinha gente
me espionando, me cuidando, tentando me encurralar. Até aquela
velhota simpatica de cabelo branco... J& ndao entendo mais nada.
Acho que devia estar louco. Nao me lembro de metade das coisas
que fiz.

— Mas com certeza se lembra de quem lhe contou que Mr.
Serrocold era seu pai, nao?

Edgar ficou de novo com o mesmo olhar parado no vacuo.

— Ninguém me contou — disse, mal-humorado. —
Simplesmente me ocorreu.

O inspetor Curry suspirou. Nao estava satisfeito. Mas achou
que o momento nao era propicio para insisténcias.

— Bom, para o futuro tome mais cuidado — aconselhou.

— Sim, senhor. Sem duvida, vou tomar.

Depois que Edgar saiu, o inspetor Curry sacudiu lentamente a
cabeca.

— Esses casos patoldgicos sao o diabo!

— Acha que ele é louco, inspetor?

— Muito menos do que eu pensava. Fraco da cabeca, gabola,
mentiroso... mas nao deixa de ter certa simpatia. Diria que é
tremendamente sugestionavel...

— O senhor acha que alguém lhe meteu ideias na cabeca?

— Ah, sim, quanto a isso Miss Marple tinha toda a razao. Ela é
uma velha muito astuta. Mas gostaria de saber quem foi. Ele nao
quer dizer. Se ao menos a gente soubesse... Venha, Lake. Vamos
reconstituir a cena toda Ia no saldo.

— Deve ter sido mais ou menos assim.

O inspetor Curry estava sentado ao piano. O sargento Lake
ocupava uma cadeira junto a janela que dava para o lago.



— Se eu ficar meio de lado aqui no banco — continuou Curry,
— observando a porta do gabinete, ndo posso ver voceé.

O sargento Lake se levantou de mansinho e passou
silenciosamente pela porta da biblioteca.

— Toda esta parte da sala estava no escuro. As Unicas luzes
que havia eram as do lado da porta do gabinete. Nao, Lake, nao vi
vocé se afastar. Depois de entrar na biblioteca. vocé poderia sair
pela outra porta que da para o corredor... dois minutos para correr
até o quarto de hdspedes. Dar um tiro em Gulbrandsen e voltar
pela biblioteca até a cadeira junto a janela.

“As mulheres em torno da lareira estao de costas para vocé.
Mrs. Serrocold ficou sentada ali... a direita da lareira, perto da porta
do gabinete. Todos afirmam que ela nao se mexeu e foi a Unica que
se encontrava bem na linha de visao. Miss Marple estava aqui.
Olhava além de Mrs. Serrocold, para o gabinete. Mrs. Strete se
manteve a esquerda da lareira junto a porta que liga o saldo ao pé
da escada, e que é um canto muito escuro. Ela poderia ter saido e
voltado. Sim, é possivel.”

De repente, Curry sorriu. — E eu também poderia. —
Levantou-se rapido do banco e se esgueirou ao longo da parede
para passar pela porta.

A Unica pessoa capaz de notar que eu ndao continuava mais no
piano seria Gina Hudd. E lembre-se do que ela disse: “"No comeco
estava tocando piano. Depois nao sei onde se meteu.”

— Acha, entdo, que é Stephen?

— Sei & — disse Curry. — Nao foi Edgar Lawson nem Lewis
Serrocold nem Mrs. Serrocold nem Miss Jane Marple. Mas quanto ao
resto... — Suspirou. — Provavelmente é o americano. O tal fusivel
queimado foi meio conveniente demais... uma coincidéncia. E no
entanto, sabe, até que eu gosto do sujeito. Seja como for, ndo
constitui prova.

Examinou pensativo as pecas de musica ao lado do piano.

— Hindemith? Quem é? Nunca ouvi falar. Shostakovitch! Que
nomes essa gente tem.

Levantou-se e depois pousou os olhos no velho banco do
piano. Ergueu-lhe a tampa.



— Ca estdo as musicas antigas. O Largo de Mandel, os
Exercicios de Czerny. Tudo ainda do tempo do velho Gulbrandsen, a
maioria. I Know a Lovely Garden... a mulher do pastor costumava
cantar isso quando eu era pequeno...

Parou — com as paginas amareladas da cancao ainda na
mao. Debaixo delas, sobre os Prelidios de Chopin, havia uma
pequena pistola automatica.

— Stephen Restarick — exclamou. eufdrico, o sargento Lake.

— Nao tire conclusodes precipitadas — advertiu o inspetor
Curry. — Aposto que era isso que queriam que a gente pensasse.



Capitulo Quinze

Miss Marple subiu a escada e bateu na porta do quarto de
Mrs. Serrocold.

— Posso entrar, Carrie Louise? — Claro, Jane.

Carrie Louise estava sentada diante do toucador, escovando
0s cabelos prateados. Virou a cabeca por cima do ombro.

— A policia ja chegou? Estarei pronta em poucos minutos.

— Tudo bem com vocé?

— Claro que sim. Jolly insistiu para que eu tomasse o café na
cama. E Gina entrou aqui na ponta dos pés. Como se eu estivesse
as portas da morte! Acho que as pessoas nao se dao conta de que
tragédias como a morte de Christian abalam muito menos quem ja
é velho. Porque a essa altura a gente sabe como tudo pode
acontecer... e como realmente pouco importa o que acontece neste
mundo.

— Pois... € — concordou Miss Marple, meio em duvida.

— Vocé também nao acha, Jane? Julguei que achasse.
Christian foi assassinado — frisou.

Miss Marple, hesitante. — Sim ...Entendo o que vocé quer
dizer. Acha que faz diferenca?

— Vocé nao?

— Nao para o Christian — respondeu Carrie Louise,
simplesmente. — Faz, naturalmente, para quem o assassinou.

— Tem alguma ideia de quem seja?

Mrs. Serrocold sacudiu a cabega, intrigada. — Nao, nao tenho
a minima. Nao posso nem imaginar o motivo. Deve ter sido
qualquer coisa relacionada com a visita que ele nos fez... ha pouco



mais de um més. Senao eu acho que ele nao teria vindo de novo
assim de repente, sem um motivo especial. Seja 12 o que for, deve
ter comecado ali. J& cansei de pensar, mas ndo consigo me lembrar
de nada fora do comum.

— Quem estava aqui na casa?

— Ah! as mesmas pessoas que estao agora... sim, naquela
vez Alex tinha vindo de Londres. E... ah, €, Ruth também estava
aqui.

— Ruth?

— Na sua costumeira visita relampago.

— Ruth — repetiu Miss Marple.

Sua cabeca se poOs a trabalhar. Christian Gulbrandsen e Ruth?

Ruth fora embora preocupada e apreensiva, sem saber por
qué. Alguma coisa estava errada, era so o que podia dizer. Christian
Gulbrandsen sabia ou suspeitava de algo que Ruth ignorava. Ou
seja, que alguém andava tentando envenenar Carrie Louise. Como
chegara a ter essas suspeitas? O que teria visto ou ouvido falar?
Seria algo que Ruth também tinha visto ou ouvido falar, mas cujo
verdadeiro alcance lhe escapara? Miss Marple gostaria de saber o
que poderia ter sido. Sua vaga impressao de que (fosse Ia o que
fosse) se relacionava com Edgar Lawson parecia implausivel, ja que
Ruth nem sequer o mencionara.

Suspirou.

— Vocés todos estdo me escondendo alguma coisa, nao é? —
perguntou Carrie Louise.

Miss Marple sentiu um leve sobressalto ao ouvir aquela voz
suave.

— Por que vocé diz isso?

— Porque estao. Nao a Jolly. Mas todos os demais. O préprio
Lewis. Ele veio aqui enquanto eu tomava o café se comportou da
maneira mais estranha. Provou um pouco do café e até comeu uma
fatia de torrada com geleia. Isso é tao diferente dele, que sempre
toma cha e ndo gosta de geleia, que acho que estava pensando
noutra coisa... € no minimo esqueceu de tomar o café dele. Ele de
fato costuma se esquecer das refeicdbes, mas parecia tao inquieto e
preocupado.



— O assassinato... — comecou Miss Marple.

— Sim, eu sei — atalhou Carrie Louise. — E uma coisa
horrivel. Nunca me meti em nada semelhante. Vocé ja, nao é, Jane?

— Bem. .. sim... realmente ja — admitiu Miss Marple.

— Foi 0 que Ruth me disse.

— Ela Ihe contou isso da Ultima vez que esteve aqui? —
perguntou Miss Marple, curiosa.

— Nao, acho que nao foi desta vez. Francamente nao me
lembro.

Carrie Louise falava vagamente, quase distraida.

— Em que é que vocé esta pensando, Carrie Louise?

Mrs. Serrocold sorriu e pareceu voltar de um outro mundo. —
Estava pensando em Gina — respondeu. — E no que vocé disse
sobre Stephen Restarick. Gina € um encanto de moga, sabe, e
realmente ama o Wally. Tenho certeza de que ama.

Miss Marple nao fez comentarios.

— As mocas como Gina gostam de se divertir um pouco —
disse Mrs. Serrocold quase num tom de quem intercede. — Sao
jovens e querem sentir o poder que tém sobre os homens. E
perfeitamente natural. Sei que Wally Hudd nao é o tipo do marido
que sonhavamos para ela. Em circunstancias normais, nem o teria
conhecido. Mas o fato é que conheceu e se apaixonou por ele... e é
de se presumir que saiba, melhor do que ninguém, o que mais lhe
convém.

— Provavelmente — concordou Miss Marple.

— Mas é tao importante que ela seja feliz.

Miss Marple olhou a amiga com curiosidade.

— Creio que é importante que todos sejam felizes.

— Sim, claro. Mas Gina € um caso ultraespecial. Quando
pegamos a mae dela... quando pegamos Pippa... nds achamos que
era uma experiéncia que simplesmente tinha que dar certo. Sabe, a
mae de Pippa... Carrie Louise parou.

— Quem era a mae de Pippa? — perguntou Miss Marple.

— Eric e eu combinamos que nunca contariamos a ninguém —
responde Carrie Louise. — Ela mesma jamais soube.

— Eu gostaria de saber — disse Miss Marple.



Mrs. Serrocold olhou-a, em duvida.

— Nao se trata apenas de curiosidade — explicou Miss Marple.
— Eu realmente... bem... preciso saber. Sou um poco, vocé sabe.

— Vocé sempre soube guardar segredo, Jane — disse Carrie
Louise com um sorriso cheio de recordacoes. — O Dr. Galbraith...
ele agora é o bispo de Cromer... também sabe. Mas mais ninguém.
A mae de Pippa foi Katherine Elsworth

— Elsworth? Nao foi aquela mulher que deu arsénico ao
marido? Um caso tao comentado.

— Sim.

— Nao morreu enforcada?

— Morreu. Mas vocé sabe que nao ha certeza absoluta de que
tenha sido ela. O marido estava habituado a comer arsénico...
naquela época nao entendiam muito dessas coisas.

— Ela encharcava o papel de pegar moscas.

— Sempre achamos que a criada prestou falso testemunho.

— E Pippa era filha dela?

— Era. Eric e eu resolvemos dar a crianca uma nova
oportunidade na vida... cercando-a de amor, carinho e todas as
coisas que uma crianca precisa. Nos conseguimos. Pippa foi... ela
mesma. A criatura mais meiga e feliz que se possa imaginar...

Miss Marple permaneceu longo tempo calada.

Carrie Louise afastou-se do toucador.

— Ja estou pronta. Nao daria para vocé pedir ao inspetor, ou
seja la quem for, para vir aqui em cima na minha sala de visitas?
Tenho certeza de que ele nao vai se incomodar.

O inspetor Curry ndo se incomodou. Para dizer a verdade, até
agradeceu aquela oportunidade de ver Mrs. Serrocold no préprio
territdrio dela.

Enquanto ficava ali parado, esperando-a, olhou em tomo com
curiosidade.

Aquilo nao era a ideia que fazia do boudoir de uma mulher
rica.

Havia um diva antiquado e um punhado de cadeiras de
aspecto pouco convidativo, em estilo vitoriano, com encostos de
madeira retorcida. As cortinas de chitao eram velhas e desbotadas,



mas de belo padrao, reproduzindo uma gravura do Palacio de
Cristal. A peca era das menores, embora mesmo, assim fosse mais
ampla que a sala de estar da maioria das casas modernas. E apesar
do acimulo de mesinhas, antiguidades e retratos, possuia um ar
acolhedor. Curry contemplou um velho instantaneo de duas
meninas, uma morena e vivaz, a outra feia e olhando emburrada
para o mundo por tras de espessa franja. Fazia poucas horas que
tinha visto aquela mesma expressao. "Pippa e Mildred", estava
escrito na foto. Havia também um retrato de Eric Gulbrandsen
pendurado na parede, em engaste dourado e pesada moldura de
ébano. Curry acabava de descobrir a fotografia de um homem
bonito, franzindo os olhos de riso, que presumiu que fosse John
Restarick, quando a porta se abriu e Mrs. Serrocold entrou.

Estava toda de preto — um preto didfano e vaporoso. O
pequeno rosto alvo e rosado parecia menor do que nunca sob a
coroa de cabelos prateados, e havia uma aura de fragilidade em
tomo dela que calou fundo no coracao do inspetor Curry. Sé entao
compreendeu uma coisa que o deixara perplexo no comeco da
manha: o motivo por que as pessoas se mostravam tao
preocupadas em poupar qualquer aborrecimento a Caroline Louise
Serrocold.

E no entanto, pensou, nao é do tipo capaz de fazer
espalhafato por causa de ninharias...

Ela o cumprimentou, pediu-lhe que sentasse e se instalou
numa cadeira vizinha. E em vez de ser ele, foi ela quem o deixou a
vontade. O inspetor comecou a fazer-lhe perguntas, que Carne
Louise respondeu prontamente, sem hesitacoes. O fusivel
queimado, a discussao entre Edgar Lawson e seu marido, o tiro que
tinham ouvido...

— Nao lhe pareceu que vinha do interior da casa?

— Nao, achei que era 13 de fora. Que talvez fosse a descarga
de um carro.

— Durante a discussao entre seu marido e esse jovem
Lawson, dentro do gabinete, ndo reparou se alguém saiu do saldao?

— O Wally ja tinha ido tratar das luzes. Miss Bellever saiu
pouco depois... para buscar alguma coisa, ndao me lembro o qué.



— Quem mais saiu do salao?

— Que eu saiba, ninguém.

— E a senhora saberia, Mrs. Serrocold?

Ela pensou um pouco. — Nao, acho que nao.

— Estava completamente absorta pelo que podia ouvir do que
se passava dentro do gabinete?

— Estava.

— E ficou apreensiva com o que poderia acontecer?

— Nao... nao, isso nao. Achei que nao ia acontecer realmente
nada.

— Mas Lawson nao tinha um revdlver?

— Tinha.

— E nao estava ameacando seu marido com ele?

— Estava. Mas nao era a sério.

Essa declaracao provocou a costumeira exasperacao de leve
no inspetor Curry. Com que entdo ela também! — Nao é possivel
que a senhora tivesse certeza disso, Mrs. Serrocold.

— Pois olhe, eu tive. Ca comigo, quero dizer. Como é que diz
a juventude... querendo impressionar? Foi 0 que me pareceu que
era. Edgar ainda é crianca. Estava sendo melodramatico, bobo,
bancando um personagem temerario e desesperado. Vendo-se na
pele do herdi ultrajado de uma historia romantica. Tinha absoluta
certeza de que ele jamais daria um tiro com aquele revolver.

— Mas ele deu, Mrs. Serrocold.

Carrie Louise sorriu.

— Acho que disparou por acidente.

O inspetor Curry sentiu-se novamente exasperado. — Nao foi
por acidente. Lawson deu dois tiros com aquele revélver — e contra
seu marido. Ele escapou das balas por um triz.

Carrie Louise pareceu assombrada e depois ficou bem séria.
— Nao posso realmente acreditar nisso... Ah, sim — continuou logo,
antecipando-se ao protesto do inspetor —, claro que tenho de
acreditar, ja que o senhor diz. Mas ainda acho que deve haver outra
explicacao mais simples. Talvez o Dr. Maverick possa me esclarecer
iSS0.



— Ah, é, o Dr. Maverick ha de ter uma explicacao — retrucou
Curry, carrancudo. — O Dr. Maverick é capaz de explicar qualquer
coisa. Quanto a isso nao tenho a menor duvida.

Ai entao Mrs. Serrocold, inesperadamente, disse: — Eu sei
que muita coisa que fazemos aqui lhe parece bobagem sem pé nem
cabeca. E que os psiquiatras, as vezes, sabem ser irritantes. Mas
nds conseguimos resultados, compreende? Temos 0S N0SSOS
fracassos, mas também temos éxitos. E o que procuramos realizar
vale a pena. E apesar de o senhor provavelmente nao acreditar,
Edgar é de fato muito dedicado a meu marido. Ele comegou com
essa histéria boba de que Lewis era pai dele porque ele faz questao
de ter um pai como Lewis. Mas o que nao posso entender é por
que, de uma hora para outra, ficou tao violento. Ja estava muito
melhor... praticamente normal, mesmo. Para mim, alias, ele sempre
foi normal.

O inspetor preferiu ndo discutir esse assunto. — O revdlver
gue Edgar Lawson usou pertence ao marido de sua neta — disse. —
E de se presumir que o tirasse do quarto de Walter Hudd. Agora me
diga: a senhora nunca viu esta arma aqui antes?

E mostrou a pequena automatica preta na palma da mao.
Carrie Louise olhou-a.

— Nao, acho que nao.

— Encontrei-a dentro do banco do piano. Foi disparada
recentemente. Ainda ndo tivemos tempo para examina-la a fundo,
mas eu diria que é quase certamente a arma com que mataram Mr.
Gulbrandsen.

Ela franziu a testa.

— E 0 senhor encontrou-a dentro do banco do piano?

— Debaixo de uma pilha de musicas muito antigas. Musicas
que eu diria que faz anos que ninguém toca.

— Escondida, entao?

— E. Lembra-se de quem estava ao piano ontem a noite?

— Stephen Restarick.

— Ele estava tocando?

— Estava. Bem baixinho. Uma melodia triste, muito estranha.

— Quando ele parou de tocar, Mrs. Serrocold?



— Quando ele parou? Sei |a.

— Mas ele parou, ndo é? Nao va me dizer que continuou
tocando durante a discussao.

— Nao. A musica simplesmente se extinguiu.

— Ele se levantou do piano?

— Nao sei. Nao tenho a menor ideia do que ele fez antes de
se aproximar da porta do gabinete para experimentar a chave na
fechadura.

— Nao lhe ocorre nenhum motivo que Stephen Restarick
poderia ter para matar Mr. Gulbrandsen?

— Absolutamente nenhum. — E acrescentou, pensativa: —
Nao creio que tenha sido ele.

— Gulbrandsen talvez houvesse descoberto alguma coisa
vergonhosa a respeito dele.

— Isso me parece pouco provavel.

O inspetor Curry ficou louco de vontade de dizer: — Um porco
talvez seja capaz de voar, mas como passaro me parece pouco
provavel.

Era um dos ditados de sua avd. Tinha certeza de que Miss
Marple devia conhecé-lo.

Carrie Louise desceu a ampla escadaria e trés pessoas
convergiram sobre ela, vindas de direcoes diferentes. — Gina do
longo corredor, Miss Marple da biblioteca e Juliet Bellever do salao.

Gina foi a primeira a falar. — Querida vovo! — exclamou com
ardor. — A senhora esta bem? Nao a intimidaram nem submeteram
a nenhum interrogatorio rigoroso ou coisa que o valha?

— Claro que nao, Gina. Que ideias mais extravagantes vocé
tem! O inspetor Curry foi muito simpatico e cheio de consideracao.

— Nao fez mais que a obrigacao dele — disse Miss Bellever. —
Agora, Carrie, estou com toda sua correspondéncia e um pacote
aqui. Ia levar-lhe 1d em cima.

— Traga tudo para a biblioteca — pediu Carrie Louise. As
quatro se dirigiram para |a. Carrie Louise sentou e comecou a abrir
a correspondéncia.

Havia umas vinte ou trinta cartas.



A medida que ia abrindo, passava-as a Miss Bellever, que as
separava em pilhas, explicando ao mesmo tempo a Miss Marple: —
Divido-as por categorias. Ha trés principais. Uma, de parentes dos
rapazes.

Essas eu entrego ao Dr. Maverick. Me ocupo pessoalmente
das que tratam de pedidos. As restantes sao pessoais... e Cara me
indica como devo respondé-las.

Terminada a correspondéncia, Mrs. Serrocold concentrou-se
no pacote, cortando o barbante com a tesoura.

Do involucro bem feito surgiu uma atraente caixa de bombons
presa por fita dourada.

— Alguém decerto pensa que hoje é o dia do meu aniversario
— comentou Mrs. Serrocold com um sorriso.

Tirou a fita e abriu a caixa. Dentro tinha um cartao de visita.
Carrie Louise fitouo com leve surpresa.

— Com todo o carinho do Alex — leu. — Que estranho ele me
mandar uma caixa de bombons pelo correio no mesmo dia em que
vinha para ca.

Miss Marple comecou a ficar apreensiva. — Espere um pouco,
Carrie Louise — apressou-se a dizer. — Nao coma nenhum ainda.

Mrs. Serrocold pareceu meio espantada.

— Eu ia oferecer a vocés.

— Pois nao ofereca. Antes eu quero ver uma coisa. .. Gina,
vocé sabe se Alex anda por ai?

— Acho que estava agorinha mesmo no salao — foi a pronta
resposta de Gina.

Atravessou a sala, abriu a porta e chamou por ele.

Alex Restarick apareceu logo depois no limiar.

— Madona querida! Entao vocé ja esta de pé. Como passou a
noite? E aproximando-se de Mrs. Serrocold, beijou-a delicadamente
nas faces.

— Carrie Louise quer agradecer-lhe pelos bombons — disse
Miss Marple.

Alex fez cara de assombro. — Que bombons?

— Estes aqui — respondeu Carrie Louise.

— Mas eu nao |lhe mandei nenhum bombom, querida.



— A caixa traz o seu cartao — disse Miss Bellever.

Alex examinou. — Traz mesmo. Que engracado. Que negdcio
mais esquisito. .. Eu é que certamente ndo mandei isto pra ca.

— Que coisa mais incrivel!l — exclamou Miss Bellever.

— Parecem simplesmente 6timos — disse Gina, olhando para
a caixa. — Veja, vovd, no meio tem aqueles de Kirsch, que a
senhora tanto aprecia.

Miss Marple, com delicadeza, mas decisao, tirou-lhe a caixa
das maos. Sem uma so palavra, retirou-se com ela da sala e foi a
procura de Lewis Serrocold.

Levou algum tempo, porque ele tinha ido ao Colégio —
encontrou-o 13, no quarto do Dr. Maverick. Colocou a caixa diante
dele, em cima da mesa.

E contou-lhe o que havia acontecido. O rosto dele ficou
subitamente sério e rigido. Junto com o médico, pegou
cuidadosamente cada bombom, examinando um por um.

— Tenho quase certeza — disse o Dr. Maverick — de que
estes que separei foram adulterados. V& como a camada de
chocolate por baixo esta desalinhada? A primeira coisa que se deve
fazer € mandar analisa-los.

— Mas parece incrivel — exclamou Miss Marple. — Todas as
pessoas da casa podiam ter sido envenenadas!

Lewis concordou com a cabeca. Seu rosto continuava palido e
rigido.

— Sim. Isso é uma maldade... um descaso... ... — Interrompeu
a frase. — Acho até que todos estes que foram separados sao
recheados de Kirsch. Os que Carolina mais aprecia. Portanto, como
veem, quem fez isso sabia 0 que estava fazendo.

— Se for como o senhor diz — comentou Miss Marple em voz
baixa —, se estes bombons contém veneno... entdo me parece que
Carrie Louise precisa saber do que se passa. Ela tem que ficar de
sobreaviso.

— Sim — disse Lewis, gravemente. — Ela tem que saber que
alguém quer matda-la. Mas acho que nem vai acreditar.



Capitulo Dezesseis

— Escute aqui, moca. E fato que tem um patife ai querendo
envenenar todo mundo?

Gina quase levou um susto ao ouvir aquela voz cochichando.
Tirou o cabelo da testa. Estava com o rosto e as calcas sujos de
tinta. Junto com os auxiliares escolhidos, aprontava o pano de
fundo — o Nilo ao crepusculo — para a préxima peca de teatro que
lam montar.

Quem lhe fazia a pergunta era um desses auxiliares, Ernie, o
rapaz que lhe tinha dado aquelas 6timas aulas sobre a manipulacao
de fechaduras. Os dedos de Ernie eram igualmente habeis em
matéria de carpintaria cénica e ele figurava entre os mais
entusiasticos colaboradores do teatro.

Seus olhos brilhavam, redondos, no prazer da expectativa. —
De onde voce tirou essa ideia? — retrucou Gina, indignada.

Ernie piscou o olho. — E sé o que se fala nos dormitdrios —
disse. — Mas escute aqui, moca, nao foi nenhum de nds. Nao uma
coisa dessas. E ninguém faria nada contra Mrs. Serrocold. Nem o
Jenkins seria capaz de fazer mal a ela. Se ainda fosse aquela velha
cachorra. Essa sim, que merecia ser envenenada. Bem que merecia.

— Nao fale assim de Miss Bellever.

— Desculpe, moca. Me escapou. Que veneno era, hein, moga?
Estricnina, €? Um troco que entorta as costas e o cara morre se
retorcendo todo. Ou foi acido prussiano?

— Nao sei do que vocé esta falando, Ernie.

Ernie piscou o olho de novo. — Pois sim que nao sabe! Foi Mr.
Alex, pelo que dizem. Trouxe os bombons la de Londres. Mas isso €
mentira. Mr. Alex nao faria uma coisa dessas, faria?

— Claro que nao — disse Gina.

— Muito mais cara de ter sido Mr. Baumgarten. Quando da
aula pra gente faz cada cara que até mete medo. Don e eu
achamos que ele nao regula bem.

— Afaste pra la essa aguarras.



Ernie obedeceu, murmurando consigo mesmo: — A coisa ta
ficando preta por aqui! Ontem o velho Gulbrandsen e agora esse tal
de envenenador que ninguém sabe quem é. Sera que foi a mesma
pessoa que andou fazendo isso? Que diria a senhora, moca, se eu
Ihe... dissesse que sei quem acabou com o couro dele?

— Nao é possivel que vocé saiba.

— Ah, ndo é, é? Vamos supor que ontem de noite eu
estivesse 1a fora e visse uma coisa.

— Como que vocé podia estar 1a fora? O Colégio fica trancado
depois da ultima chamada as sete horas.

— Ultima chamada... Eu posso sair a hora que eu quero,
moca. Fechadura pra mim nao existe. Saio e ando ai por fora s6 de
farra. Palavra, estou Ihe dizendo.

— Gostaria de que vocé parasse de pregar mentiras, Ernie —
disse Gina.

— Quem é que esta pregando mentira?

— Vocé. SO sabe pregar mentiras e se vangloriar de coisas
que nunca fez.

— Isso é o que a senhora pensa. Espere até que os tiras
venham me perguntar o que eu vi ontem de noite.

— Mas o que foi que vocé viu, afinal?

— Ah — fez Ernie, — bem que a senhora gostaria de saber,
né?

Gina correu atras dele, que bateu numa retirada estratégica.
Stephen veio pelo outro lado do teatro, ao encontro de Gina.
Discutiram varios assuntos de interesse técnico e depois, lado a
lado, sairam caminhando em direcao da casa.

— Parece que todo mundo ja sabe da vovo e dos bombons—
disse Gina. — Os rapazes, quero dizer. Como é que ficaram
sabendo? Deve haver algum foco de informacdes por ai.

— E ja sabiam do cartao de Alex, também. Stephen, vocé nao
acha que foi muita burrice colocar o cartao de Alex na caixa quando
ele vinha realmente para ca?

— Sim, mas quem é que sabia que ele viria? Resolveu vir a
ultima hora e entdo mandou um telegrama. Foi provavelmente
quando despacharam a caixa pelo correio. E se nao tivesse vindo,



por o cartdo ali dentro seria uma 6tima ideia. Porque as vezes ele
de fato manda bombons a Caroline.

Depois continuou, hesitante: — S6 o que nao entendo é...

— Por que alguem haveria de querer envenenar vovo
completou Gina. — Eu sei. E inconcebivel. Ela é tao adoravel. .. e
nao ha absolutamente ninguém que nao a adore.

Stephen nao respondeu. Gina olhou-o, bruscamente. — Ja sei
0 que vocé esta pensando, Steve!

— Sera?

— Vocé esta pensando que Wally... ndo adora vovd. Mas
Wally jamais seria capaz de envenenar alguém. A ideia é risivel.

— A esposa leal!

— Nao diga isso nesse tom de deboche.

— Nao é deboche. Eu a acho leal, mesmo. Admiro vocé por
causa disso. Mas Gina, meu bem, isso assim nao pode continuar,
vocé sabe.

— O que vocé quer dizer com isso, Steve?

— Vocé sabe muito bem. Vocé e Wally ndo foram feitos um
para o outro. E simplesmente uma dessas coisas que nao dao certo.
Ele também sabe disso. Mais dia menos dia, acaba em separacao. E
vocés serao muito mais felizes quando ela vier.

— Nao seja idiota — retrucou Gina.

Stephen riu.

— Ora vamos, nao va me dizer que vocé dois vivem como dois
pombinhos ou que Wally se sente feliz aqui.

— Ah, eu ndo sei o que ha com ele — exclamou Gina. —
Passa o tempo todo emburrado. Quase nunca fala. Eu... eu ja nem
sei mais o que fazer. Por que é que ele ndo gosta daqui? Antes a
gente se divertia tanto... tudo tinha graca... e agora ele parece
completamente outro. Por que as pessoas tém que mudar tanto?

— Eu mudei?

— N3o, meu bem. Vocé continua sempre o0 mesmo. Lembra
como eu andava sempre correndo atras de vocé nas férias?

— E como eu a achava uma chata... aquela pequena Gina que
me torrava a paciéncia. Pois bem, agora o feitico virou contra o



feiticeiro. Vocé sabe onde me encontrar quando precisa, nao &,
Gina?

— Idiota — respondeu Gina logo, e continuou, afobada: —
Vocé acha que o Ernie estava mentindo? Ele quis me dizer que
andou perambulando ontem a noite por ai, no meio da cerracao, €
insinuou que sabe uma porcao de coisas sobre o crime. Sera que é
verdade?

— Verdade? Claro que ndo. Vocé sabe como ele gosta de se
gabar. E capaz de qualquer coisa para se fazer de importante.

— Sim, eu sei. S6 estava pensando...

Caminharam lado a lado em siléncio.

O sol do poente iluminava a fachada oeste da casa. O
inspetor olhou para aquele lado.

— Foi aqui que o senhor parou o carro ontem a noite? —
perguntou.

Alex Restarick recuou um pouco, como se estivesse
calculando. ]

— Mais ou menos — respondeu. — E dificil dizer exatamente
por causa da cerracao. Sim, parece que foi.

O inspetor Curry olhou os arredores, pensativo.

O caminho coberto de pedregulhos descrevia uma grande
curva naquele ponto e, irrompendo subitamente de tras de um tufo
de azaleas, surgia a vista a fachada oeste da casa, com seu terraco,
sebes de teixo e escadarias espalhadas pelo gramado em declive.
Dali por diante o caminho prosseguia sinuoso, passando por um
grupo de arvores, contornando o lago e a casa, até terminar numa
ampla curva, sempre coberta de pedregulhos, no lado leste da casa.

— Dodgett — disse o inspetor Curry.

O guarda Dodgett, que se mantinha de prontidao, se pos
imediatamente em acao.

Saiu correndo pelo gramado, tracando uma linha diagonal até
a casa, chegou ao terraco e entrou pela porta lateral. Pouco depois
as cortinas de uma das janelas se agitavam com violéncia. Ai entdo
0 guarda Dodgett reapareceu a porta do jardim e voltou correndo,
resfolegando feito uma locomotiva.



— Dois minutos e quarenta e dois segundos — disse o
inspetor Curry, fazendo parar o crondbmetro onde tinha marcado o
tempo. — A gente nao precisa de muito tempo para fazer uma coisa
dessas, nao é?

O tom era de quem conversa com a maior naturalidade.

— Eu nao corro tao depressa quanto o seu auxiliar frisou Alex.
— Suponho que fossem 0s meus movimentos que o senhor andou
marcando ai, ndo? — Quero apenas lhe mostrar que teve
oportunidade de cometer o crime. Sé isso. Por enquanto ndo estou
fazendo nenhuma acusacao.

Alex Restarick virou-se para o guarda Dodgett, que
continuava ofegante.

— Nao posso correr tao depressa quanto vocé, mas acho que
estou em melhor forma fisica.

— E por causa da bronquite que tive no inverno passado —
explicou Dodgett.

Alex virou-se de novo para o inspetor.

— Mas, falando sério, mesmo querendo me deixar preocupado
s para observar a minha reacdo... e nao se esqueca de que nos,
artistas, somos, ah! criaturas tao sensiveis e impressionaveis! —
disse isso em tom de troca. — Nao é possivel que creia que tive
qualquer coisa a ver com tudo isso! Dificilmente mandaria uma
caixa de bombons envenenados a Mrs. Serrocold com 0 meu cartao
dentro, nao lhe parece?

— Talvez fosse de propdsito, so para despistar. Um blefe
duplo nao tem nada de raro, Mr. Restarick.

— Ah, compreendo. Como o senhor é esperto. Por falar nisso,
os tais bombons estavam, mesmo, envenenados?

— Os seis recheados de Kirsch na primeira camada, estavam,
sim. Continham aconitina.

— Nao é dos meus venenos favoritos, inspetor. Pessoalmente,
tenho fraco por curare.

— O curare precisa ser injetado no sangue, Mr. Restarick, e
nao ingerido pelo estbmago.

— As coisas maravilhosas que a policia sabe — disse Alex, com
admiracao.



O inspetor lancou um olhar discreto ao rapaz. Notou as
orelhas ligeiramente pontudas, o tipo de rosto mongdlico, nada
inglés! Os olhos irrequietos, maliciosos, sempre com ar de troga.
Seria dificil adivinhar, em qualguer momento, o que Alex Restarick
estaria pensando. Um satiro ou, melhor, um fauno? Um fauno muito
bem nutrido, achou de repente o inspetor Curry, chegando a
conclusao de que havia qualquer coisa de desagradavel nessa ideia.

Um espertalhao — assim classificaria Alex Restarick. Mais
inteligente que o irmao. A mae tinha sido russa, pelo que ouvira
dizer. E “russos” para o inspetor Curry significava o mesmo que
"franceses" no inicio do século dezenove e "boches" durante a
Primeira Guerra Mundial. Tudo o que se relacionasse com a Russia,
na opiniao do inspetor Curry, nao podia ser coisa que prestasse e se
Alex Restarick houvesse assassinado Gulbrandsen, seria o protétipo
do criminoso ideal.

Infelizmente, porém, nao estava nada convencido de que
tivesse sido ele.

O guarda Dodgett, tendo recobrado o folego, comecou a falar.

— Agitei as cortinas tal como o senhor mandou, inspetor —
disse. — E contei até trinta. Reparei que um dos ganchos do trilho
esta solto. Isso significa que ha uma brecha. E que da para se ver a
luz do quarto pelo lado de fora.

— Nao enxergou nenhuma claridade naquela janela ontem a
noite? — perguntou o inspetor Curry a Alex.

— Nao pude ver nada da casa por causa da cerracao. Ja |he
disse isso.

— Mas a cerracao é desigual. As vezes ela se desfaz, um
pouco, aqui e ali.

— Nunca se desfez o suficiente para eu enxergar a casa.... a
parte principal, bem entendido. O pavilhao de ginastica, que fica
mais perto, sobressaia no meio da neblina de um modo
deliciosamente irreal. Dava a ilusao perfeita dos armazéns do cais
do porto. Como Ihe falei, estou montando um balé sobre Limehouse
e...

— O senhor ja me falou — atalhou o inspetor Curry.



— Sabe, a gente pega o habito de ver as coisas nao como sao
na realidade, mas como um cenario teatral.

— Provavelmente. Mas um cenario teatral também faz parte
da realidade, nao faz, Mr. Restarick?

— Nao estou entendendo bem o que o senhor quer dizer,
inspetor.

— Bom, ele é feito de coisas reais... tela, madeira, tinta e
papeldo. A ilusdo esta no olho do espectador, nao no cenario,
propriamente dito. Que, como ja observei, faz parte da realidade,
tanto atras como na frente dos bastidores.

Alex arregalou os olhos.

— Sabe que o senhor acaba de fazer uma observacao muito
sutil, inspetor? Até me deu uma ideia.

— Para outro balé? — Nao, para outro balé ndo... Deus do
céu, sera que todos nds nao andamos fazendo papel de bobo?

O inspetor e Dodgett atravessaram o gramado para voltar a
casa. (Procurando pegadas, disse Alex consigo mesmo. Mas se
enganava. Ja tinham feito isso de manha bem cedo, sem o menor
éxito, porque as duas da madrugada caira uma chuva fortissima.)
Alex subiu devagar pelo caminho, refletindo sobre as possibilidades
da nova ideia que Ihe ocorrera.

Distraiu-se, porém, ao deparar com Gina caminhando ao redor
do lago. A casa ficava numa pequena elevacao e o terreno descia
suavemente desde a frente pavimentada de pedregulhos até o
lago, que era cercado de azaleas e outros arbustos. Alex correu
pelo caminho a baixo ao encontro de Gina.

— Se a gente pudesse suprimir aquela absurda
monstruosidade vitoriana — disse, revirando os olhos —, isto aqui
daria um 6timo Lago dos Cisnes, com vocé, Gina, no papel da
princesa. SO que, pensando bem, ficaria melhor no da Rainha.
Cruel, decidida a conseguir o que quer, sem dé nem piedade pelos
sentimentos alheios. Vocé é muito, muito feminina, meu bem.

— E vocé maldoso, querido!

— S6 por que nao me deixo levar por vocé? Esta acostumada
a agir como bem entende, nao &, Gina? Faz gato e sapato de todos



nds. De mim, de Stephen e daquele mastodonte simplorio do seu
marido.

— Nao diga bobagens.

— Eu sei 0 que estou dizendo. Stephen se apaixonou por
vocé. Eu também, e o Wally sofre como um cdo. Que mais pode
querer uma mulher? Gina olhou para ele e riu.

Alex sacudiu a cabeca com forca.

— Ainda bem que pelo menos vocé é sincera. Deve ser por
causa do seu sangue latino. Nao se da o trabalho de fingir que nao
sabe que é atraente... nem que fica morta de pena pelos homens
que se apaixonam por vocé. Até gosta, ndo &, Gina cruel? Inclusive
o pobre desgracado do Edgar Lawson!

Gina olhou-o com firmeza. — A gente tem que aproveitar
enquanto pode, sabe? retrucou, bem calma e séria. — As mulheres
se divertem muito menos que os homens. Sao mais vulneraveis.
Tém filhos e se preocupam... tremendamente... com eles. Mal
perdem a beleza, os homens que elas amam perdem o interesse
por elas. Se veem traidas, abandonadas, postas de lado. Os
homens nao tém culpa. Eu também faria o mesmo. Nao gosto de
gente velha, feia, doente ou que vive se queixando de problemas
ou que é ridicula como Edgar, que anda se proseando por ai,
bancando o importante e insubstituivel. Vocé me acha cruel? O
mundo é que é! Cedo ou tarde, sera cruel para mim! Mas por
enquanto sou jovem, bonita e as pessoas me consideram atraente.
— Os dentes brilharam naquele sorriso tao tipico, franco e radiante.
— Sim, eu gosto, Alex. Por que nao haveria de gostar?

— Por que, ndo é mesmo? — disse Alex. — O que eu quero
saber é o que vocé pretende fazer. Vai casar com Stephen ou
comigo?

— Ja estou casada com Wally.

— Provisoriamente. Toda mulher deve cometer um erro
matrimonial... mas ndao ha necessidade de insistir nele. Depois de
testar o espetaculo nas provincias, chegou a hora de trazé-lo para o
West End.

— E vocé é o West End? — Indubitavelmente.

— Quer casar comigo, mesmo?



— Nao consigo imaginar vocé casado.

— O casamento, para mim, é indispensavel. Ter casos ja
passou de moda. Ha as dificuldades com passaportes, hotéis e tudo
mais. SO terei uma amante se ndo der para conquista-la de outro
modo! Gina soltou uma risada gostosa.

— Como vocé me diverte, Alex.

— E a vantagem que eu tenho. Stephen € muito mais bonito
do que eu. E extremamente belo e ardente, coisa que as mulheres
naturalmente adoram. Mas o ardor em casa cansa. Comigo, Gina,
vocé vai achar a vida bem mais divertida.

— Nao vai, dizer que me ama loucamente?

— Por mais verdade que seja, certamente nao direi. Se
dissesse, ficaria numa posicao desfavoravel perante vocé. Nao, a
Unica coisa que estou pronto a fazer € uma proposta pratica de
casamento.

— Terei que pensar no assunto — disse Gina, sorrindo.

— Evidentemente. Ademais, primeiro vocé tera que salvar
Wally da desgraca.

Sinto muita pena do Wally. Para ele deve ser um verdadeiro
inferno estar casado com vocé e se ver arrastado a forca a
participar desta horrenda atmosfera familiar de filantropia! — Que
monstro gue vocé €, Alex! — Mas um monstro inteligente.

— As vezes — disse Gina, — acho que Wally nao liga nem um
pouco para mim.

Simplesmente nem nota que eu existo.

— Vocé o provocou com uma vara e ele nao reagiu? Que
chato.

Como um raio, Gina levantou a mao e deu uma sonora
bofetada no rosto macio de Alex.

— Touché! — exclamou Alex.

Com um movimento agil, tomou-a nos bracos e, antes que ela
pudesse resistir, colou-lhe a boca nos labios num beijo longo e
ardente. Ela relutou um pouco e depois se entregou...

— Gina!

Os dois se separaram. Mildred Strete — o rosto vermelho, os
labios trémulos — fulminava-os com um olhar terrivel. Por um



instante, a prépria veeméncia das palavras estrangulava-as na
garganta.

— Que horror... que horror... sua menina monstruosa, sua
enjeitada... € igual a mae... ndo vale nada... eu sempre desconfiei
de que vocé ndo valia nada... completamente depravada... e nao sé
adlltera... mas também assassina. Assassina, sim. Pensa que eu
nao sei?!

— Sabe o0 qué? Deixe de ser ridicula, tia Mildred.

— Nao sou sua tia, gracas a Deus. Nao temos 0 mesmo
sangue. Ora, vocé nem sabe quem é sua mae nem de onde ela
veio! Ao passo que meu pai e minha mae, sim. Que espécie de
crianca vocé pensa que eles adotariam? A filha de um criminoso ou
de uma prostituta, no minimo! Eram bem capazes disso. Deviam
ter-se lembrado de que a hereditariedade é um fato. Embora eu
ache que foi o seu sangue italiano que levou vocé a optar pelo
veneno.

— Como se atreve a dizer isso?

— Eu digo o que bem entendo. Ou vai querer negar que
alguém tentou envenenar mamae? E quem é a pessoa mais capaz
de ter feito isso? Quem herdara uma fortuna enorme se mamae
morrer? Voc€, Gina, e fique certa de que a policia ndo se esqueceu
desse detalhe.

Ainda trémula, Mildred afastou-se rapidamente.

— Um caso patoldgico — disse Alex. — Decididamente
patoldgico. Muito interessante, mesmo. Deixe a gente pensando no
falecido conego Strete... escripulos religiosos, talvez? Ou vocé acha
que ele era impotente?

— Nao seja nojento, Alex. Ah, como eu odeio essa mulher.
Como eu odeio essa mulher.

Gina cerrou os punhos e sacudiu-os com furia. — A sorte é
que vocé nao é de usar faca na bota — disse Alex. — Se nao, a
nossa cara Mrs. Strete ia aprender alguma coisa a respeito de
assassinatos do ponto de vista da vitima. Calma, Gina. Nao fique
tdo melodramatica como se fosse cantar uma Opera italiana.

— Como é que ela ousa dizer que tentei envenenar vovo?



— Bom, minha querida, alguém tentou envenena-la. E sob o
ponto de vista do motivo, até que vocé se enquadra muito bem,
nao acha?

— Alex! — Gina arregalou os olhos, consternada. — Sera que
a policia também pensa assim?

— Va-se saber o que a policia pensa... Ninguém como ela
para guardar segredos. Nao sao nada bobos, viu? Isso me lembra...

— Aonde é que vocé vai?

— P6r em pratica uma ideia que eu tive.

Capitulo Dezessete

Quer dizer que alguém andou tentando me envenenar? A voz
de Carrie Louise revelava o maior espanto e incredulidade.

— Sabe — disse, — francamente, nao posso acreditar...
Permaneceu alguns instantes de olhos fechados.

— Fiz tudo o que pude para lhe poupar isso, meu amor —
disse Lewis com delicadeza.

Quase distraida, ela estendeu-lhe a mao, que ele tomou entre
as suas.

Miss Marple, sentada perto de ambos, sacudiu a cabeca,
compreensiva.

Carrie Louise abriu os olhos.

— E fato mesmo, Jane? — perguntou.

— Receio que sim, meu bem.

— Entao tudo... — Carrie Louise nao concluiu a frase. Depois
continuou: — Sempre pensei que soubesse o0 que era real e o que
nao era... Isso nao me parece real... mas é... Portanto talvez
sempre estivesse enganada... Mas quem poderia querer fazer uma
coisa dessas comigo? Sera possivel que alguém desta casa
quisesse... me matar? A voz ainda revelava incredulidade.

— Foi 0 que também me pareceu absurdo — disse Lewis. —
Mas me enganei.

— E Christian sabia disso? Entao tudo se explica.

— Se explica como? — perguntou Lewis.



— O comportamento dele — respondeu Carrie Louise. — Foi
muito esquisito, sabe? Nem parecia ele. Dava impressao de estar...
preocupado comigo... como se quisesse me dizer uma coisa... e
depois terminasse nao dizendo. Perguntou se meu coracao ia bem.
E se ndao andava sentindo nada ultimamente? Procurando fazer uma
insinuacao, talvez. Mas por que nao falou logo? Seria tao simples
usar de franqueza.

— E que ele ndao queria magoar vocé, Caroline.

— Magoar? Mas como? Ah, compreendo... — Arregalou os
olhos. — Entao é isso que vocé pensa. Mas vocé esta enganado,
Lewis, redondamente enganado. Posso lhe assegurar.

O marido desviou o olhar. — Lamento — disse Mrs. Serrocold,
depois de uma pausa: — Mas nao posso acreditar que nada do que
aconteceu nestes Ultimos dias seja verdade. Edgar dando tiros em
vocé. Gina e Stephen. Aquela ridicula caixa de bombons.
Simplesmente nao é verdade.

Ninguém disse nada.

Carolina Louise Serrocold suspirou. — Tenho a impressao de
que vivi muito tempo fora da realidade — disse. — Vocés dois, por
favor. Acho que gostaria de ficar sd... Preciso ver se consigo
compreender.

Miss Marple desceu a escada e entrou no salao para encontrar
Alex Restarick parado perto do amplo arco de entrada com a mao
estendida num gesto meio florido.

— Entre, entre — disse Alex, euforico, como se fosse o dono
do saldo. — Estava mesmo pensando sobre ontem a noite.

Lewis Serrocold, que tinha acompanhado Miss Marple desde a
sala de estar de Carrie Louise, atravessou o salao e, dirigindo-se a
seu gabinete, entrou e fechou a porta.

— Esta tentando reconstituir o crime? — perguntou Miss
Marple, com mal contida curiosidade.

— Ha? — Alex franziu a testa. Depois descontraiu-a. — Ah,
aquilo — exclamou. — Nao, ndo é bem isso. Estava considerando a
coisa toda de um ponto de vista completamente diverso. Pensava
nisto aqui em termos de teatro. Nao de realidade, mas de
artificialismo! Passe para este canto, por favor.



Imagine tudo isso em termos de palco. Iluminacgao, entradas,
saidas. Os personagens. Barulhos fora de cena. Tudo muito
interessante. Nao se trata de uma ideia minha, em absoluto. Foi o
inspetor que me deu. Acho que ele é um sujeito cruel. Fez o
possivel para me assustar hoje de manha.

— E conseqguiu?

— Nao tenho certeza.

Alex descreveu a experiéncia do inspetor e a marcagao
cronometrada da atuacao do esbaforido Dodgett.

— O tempo é tao enganador — disse. — A gente pensa que as
coisas levam um tempo enorme, quando na realidade nao.

— Pois & — concordou Miss Marple.

Representando a plateia, mudou de posicao. O cenario agora
consistia numa parede coberta por vasta tapecaria que se perdia na
penumbra, com o piano de cauda a esquerda alta e uma janela com
banco na frente, a direita, no fundo. Bem perto deste ultimo banco
ficava a porta que dava para a biblioteca. O banco do piano se
achava a apenas dois metros de distancia do vestibulo quadrado
que comunicava com o corredor. Duas saidas muito comodas! A
plateia, naturalmente, tinha uma visao excelente de ambas...

Mas na noite anterior, nao havia plateia. Quer dizer, ninguém
ficara diante do cenario que Miss Marple agora contemplava. A
plateia, na véspera, estava sentada de costas para esse palco.

Quanto tempo, Miss Marple pensou, teria sido preciso para
sair disfarcadamente da sala, atravessar o corredor, matar
Gulbrandsen e voltar? Nem tanto quanto se poderia imaginar.
Contado em minutos e segundos, bem pouco, até...O que seria que
Carrie Louise queria dizer quando exclamou para o marido: "—
Entdo é isso que vocé pensa. Mas vocé esta enganado, Lewis!"?

— Devo confessar que a observacao do inspetor foi muito sutil
— a voz de Alex arrancou-a de suas divagacdes. — Dizendo que um
cenario teatral também é real.

“Feito de madeira e papelao e montado com cola, e tao real
do lado pintado como do outro. A ilusdo esta nos olhos da plateia".

— Feito os ilusionistas — murmurou Miss Marple vagamente.
Um passe de magica, ndao é assim que se diz?



Stephen Restarick entrou meio ofegante. — OIa, Alex — disse.
— Aquele canalhinha do Ernie Gregg — nao sei se vocé se lembra
dele...

— O que fez o papel de Feste quando vocé montou A Noite de
Reis? Achei que tinha bastante talento.

— E, talento é o que nado Ihe falta. Principalmente para usar
as maos. Ele trabalha muito na parte de carpintaria. Mas isso nao
vem ao caso. Ele se vangloriou para a Gina dizendo que sai a noite
por ai e que ontem ele saiu e viu uma coisa.

Alex girou nos calcanhares.

— Viu o qué?

— Nao quis dizer. No fundo tenho quase certeza de que esta
apenas procurando se exibir para chamar atencao. Mente como o
diabo, mas achei que talvez valesse a pena interroga-lo.

— Eu, se fosse vocé, nao me afobaria — retrucou Alex,
enérgico. — Senao ele vai pensar que vocé esta todo interessado.

— Talvez... é, creio que é a melhor solucdo. Vou esperar até
logo mais.

Stephen passou a biblioteca.

Miss Marple, deslocando-se silenciosamente pelo salao no seu
papel de plateia ambulante, esbarrou em Alex Restarick, que de
repente tinha recuado.

— Ah, desculpe — disse Miss Marple.

Alex franziu a testa e retrucou, meio distraido: — Como disse?
— e depois acrescentou, com voz de surpresa: — Ah, é a senhora.

Miss Marple achou o comentario estranho para alguém com
quem ja vinha conversando ha bastante tempo.

— Estava pensando noutra coisa — explicou Alex Restarick. —
Esse tal de Ernie...

E fez um gesto vago com as maos. Depois, mudando
subitamente de atitude , cruzou o salao e entrou na porta da
biblioteca, fechando-a em seguida.

Ouviu-se um murmurio de vozes |a dentro, mas Miss Marple
nem prestou atencao. Nao sentia interesse pelo versatil Ernie nem
pelo que ele tinha ou afirmava ter visto. Desconfiava muito que
Ernie nao tinha visto absolutamente nada. Nao acreditava nem um



pouco que, numa noite fria e cheia de cerracdo como a da véspera,
Ernie fosse se dar o trabalho de p6r em pratica a sua habilidade
com fechaduras para andar perambulando pelo parque. Com toda a
certeza nem sequer tinha saido. Pura gabolice, mais nada.

— Que nem Johnnie Backhouse — pensou Miss Marple, que
sempre dispunha de uma boa reserva de comparagoes colhidas
entre os moradores de St. Mary Mead.

— Eu te vi ontem de noite — costumava dizer Johnnie
Backhouse, em tom de provocacao antipatica, a quem queria
intimidar.

Era o tipo do comentario que surte efeitos surpreendentes,
pensou Miss Marple, e é impressionante o nimero de pessoas que
andam por lugares em que nao querem ser vistas.

Tirou Johnnie de suas preocupagdes e concentrou-se numa
coisa vaga que a maneira de Alex descrever os comentarios do
inspetor Curry Ihe chamara a atencao. Esses comentarios tinham
dado uma ideia a Alex. Nao estava segura de que nao lhe
houvessem dado também uma. Seria a mesma? Ou outra,
diferente? Postou-se na posigao anteriormente ocupada por Alex
Restarick. E pensou consigo mesma: este saldo nao é real. E
apenas de papelao, tela e madeira.

Isto aqui € um cenario teatral... — Fragmentos de frases
passaram-lhe como um raio pela cabeca. — "Ilusao..." "Nos olhos
da plateia." "Um passe de magica..." Aquarios com peixinhos...
metros de fitas coloridas... mocas que desaparecem. .. todo o
aparato e ardis da arte do ilusionista...

Qualquer coisa agitou-se na sua consciéncia — um quadro —
algo que Alex tinha dito... que lhe havia descrito... O guarda
Dodgett esbaforido e ofegante...

Ofegante... Qualquer coisa mudou de posicao no seu
pensamento — entrando subitamente em foco...

— Mas claro! — exclamou Miss Marple. — S6 pode ser isso!...



Capitulo Dezoito

— Puxa, Wally, que susto vocé me deu!

Gina, saindo das sombras do teatro, recuou um pouco quando
o vulto de Wally Hudd materializou-se na penumbra. Ainda nao
tinha anoitecido por completo, mas ja havia aquele lusco-fusco
sobrenatural em que os objetos perdem a aparéncia de realidade e
adquirem contornos fantasticos de pesadelo.

— O que anda fazendo por aqui? Vocé quase nunca se
aproxima do teatro.

— Talvez estivesse a sua procura, Gina. Em geral € o melhor
lugar pera encontrar vocé, ndao €? — A voz suave e levemente
arrastada de Wally ndo continha nenhuma insinuagao especial.

Mesmo assim Gina ficou meio perturbada. — E um trabalho de
que gosto. Agrada-me essa atmosfera de tintas e telas, e dos
bastidores, de modo geral.

— Pois é. Ja notei que isto é muito importante para vocé.
Diga-me uma coisa, Gina, quanto tempo vocé acha que vai levar
até que se esclareca toda essa histdria?

— O inquérito é amanha. Sera simplesmente suspenso por
uns quinze dias, por ai. Ao menos foi o que o inspetor Curry deu a
entender.

— Quinze dias — repetiu Wally, pensativo. — Sei. Digamos
trés semanas, talvez. E depois disso... estaremos livres. Ai entdo
vou voltar para os Estados Unidos.

— Ah! mas eu nao posso ir embora tao depressa assim —
exclamou Gina. — Nao posso deixar vovd. E temos essas duas
novas montagens em andamento...



— Eu nao disse nods. Eu disse que eu ia.

Gina parou e levantou os olhos para o marido. Qualquer coisa
no efeito das sombras deixava-o gigantesco. Um vulto enorme,
calado... e de certo modo, pelo menos causando-lhe essa
impressao, um pouco sinistro... Ultrapassando-a na altura.
Ameacando... 0 qué?

— Quer dizer — hesitou — que vocé nao quer que eu va?

— Claro que ngo... nao foi isso que eu disse.

— Para vocé tanto faz se eu for ou ndo? E isso?

Tinha ficado subitamente irritada. — Escute aqui, Gina. Eu
acho que vamos ter que por as cartas na mesa. Nos ndao nos
conheciamos bem quando casamos... um quase nao sabia nada do
outro. Pensamos que nao tinha importancia. Que a Unica coisa que
interessava era a gente se divertir juntos. Pois bem, essa fase ja
passou. A sua familia ndo simpatizou... nem simpatiza... muito
comigo. Talvez tenha razao. Nao sou do género deles. Mas se vocé
imagina que vou ficar aqui, esperando a toa, fazendo coisas sem
importancia no que eu considero um ambiente simplesmente
maluco... esta muito enganada! Eu quero viver no meu proprio pais,
fazendo o tipo de trabalho que gosto e sei fazer. A minha ideia de
uma esposa € a que acompanhava os antigos pioneiros, pronta para
enfrentar todas as privacoes, terras estranhas, perigos, regidoes
desconhecidas... Talvez esteja pedindo demais a vocé, mas & isso
ou nada! Talvez a tenha empurrado para o casamento. Nesse caso,
seria melhor se livrar de mim e comecar tudo de novo. Vocé é quem
resolve. Se prefere um desses rapazes metidos a artista... a vida é
sua e vocé tem que escolher. Mas eu vou para casa.

— Acho que vocé é um verdadeiro cabecudo — exclamou Gina.
— Eu estou gostando daqui.

— Ah, é? Pois eu ndo. No minimo vocé gosta até de
assassinatos, nao é€?

Gina prendeu bruscamente o folego. — Vocé esta dizendo isso
de pura maldade. Eu gostava muitissimo do tio Christian. E sera que
vocé nao percebe que tem alguém envenenando vovo ha meses
sem que ninguém soubesse? Um horror!



— Eu lhe disse que nao estava gostando disto aqui. Nao gosto
do tipo de coisas que andam acontecendo. Vou dar o fora.

— Se o deixarem! Vocé nao percebe que provavelmente o
prenderiam pelo assassinato de tio Christian? Odeio o jeito com que
o inspetor Curry olha para vocé. Parece um gato observando o rato
com as garras da pata bem afiadas, pronto para dar o bote. S
porque vocé saiu do saldo para ir arrumar a luz, e porque nao é
inglés, tenho certeza de que vao terminar prendendo vocé.

— Primeiro precisam de provas.

— Sinto medo por vocé, Wally — gemeu Gina. — Venho
sentindo desde o inicio.

— Nao precisa ter medo. Estou lhe dizendo que nada tém
contra mim.

Caminharam em siléncio na direcdao da casa.

— Nao acredito que vocé queira mesmo que eu volte para a
América em sua companhia... — disse Gina.

Walter Hudd nao respondeu.

Gina Hudd virou-se para ele e bateu com o pé no chdao. — Eu
o odeio. Odeio.Vocé é horrivel... um monstro. . .um monstro cruel,
insensivel. Depois de tudo o que procurei fazer por vocé! Quer se
livrar de mim. Nem se importa de nunca mais me rever. Pois eu
também nao me importo de nunca mais te rever. Fui uma boba,
idiota em casar com vocé, e assim que puder vou pedir divércio
para me casar com Stephen ou Alex e ser muito mais feliz do que
jamais poderia ser com vocé. E tomara que vocé volte pros Estados
Unidos e case com uma mulher horrenda que cause realmente a
sua desgraca!

— Otimo! — disse Wally. — Agora sabemos onde estamos
pisando.

Miss Marple viu Gina e Wally entrarem juntos na casa.

Estava parada no lugar em que o inspetor Curry tinha feito a
experiéncia com Dodgett no comeco da tarde.

A voz de Miss Bellever as suas costas Ihe deu um susto.

— A senhora vai pegar um resfriado, Miss Marple, ficando ai
parada desse jeito depois que o sol ja se pos.



Miss Marple prontificou-se docilmente a acompanha-la e as
duas se dirigiram a casa com passo rapido.

— Estava pensando nos truques dos ilusionistas — disse Miss
Marple. — Fica tao dificil, quando a gente assiste, de ver como é
que eles fazem, e no entanto, depois que explicam, chega a ser
absurdo de tao simples. (Embora até hoje eu ndo possa entender
como é que conseguem fazer aparecer aquarios de peixes!) Nunca
viu @ Mulher que é Serrada ao Meio?...um truque tao empolgante.
Lembro que me fascinou quando eu tinha onze anos. E nunca pude
descobrir como era feito. Mas outro dia saiu um artigo no jornal
revelando tudo. Acho que nao deviam fazer isso, ndao € mesmo?
Parece que ndo é s6 uma moga, e sim duas. A cabeca de uma e os
pés da outra. A gente pensa que é uma sO, quando na realidade
sao duas... e vice-versa também daria certo, ndo é?

Miss Bellever olhou-a com certa surpresa.

Miss Marple nao costumava ser tao tagarela e incoerente
assim. "A dose foi demasiada para ela" — pensou.

— Quando a gente olha apenas para um lado de uma coisa,
sé se vé aquele lado — continuou Miss Marple. — Mas se a gente
consegue chegar a uma conclusao sobre o que é realidade e o que
é ilusdo, tudo se explica com a maior clareza. — Acrescentou
abruptamente: — Carrie Louise esta bem?

— Sim — respondeu Miss Bellever. — Ela esta bem, mas deve
ter sido um choque, sabe... descobrir que alguém tentou mata-la.
Quero dizer, ainda mais para ela, que nao compreende a violéncia.

— Carrie Louise compreende certas coisas que nds nao —
retrucou Miss Marple, pensativa. — Sempre foi assim.

— Eu entendo o que a senhora quer dizer. Mas ela nao vive no
mundo real.

— Sera?

Miss Bellever tornou a olha-la com surpresa.

— Nunca houve uma pessoa mais etérea que Cara...

— Nao acha, talvez, que...

Miss Marple interrompeu o que ia dizer ao ver Edgar Lawson
passar por elas num passo largo, cheio de pressa. Cumprimentou-a



com uma espécie de aceno encabulado, mas virou o rosto para o
outro lado.

— Ja sei quem € que ele me lembra — exclamou Miss Marple.
— Me veio de repente, agorinha mesmo. E um rapaz chamado
Leonard Wylie. O pai dele era dentista, mas ficou velho e cego, a
mMao comegou a tremer, e as pessoas entao preferiam procurar o
filho. Mas o velho ndo se consolava, caiu no desanimo, dizendo que
nao prestava para mais nada e Leonard, que tinha muito bom
coracao e era meio bobo, comecou a fingir que bebia demais.
Andava -sempre cheirando a uisque e se fazia de bébado quando os
clientes chegavam. A ideia dele era obriga-Ios a voltar para o pai,
dizendo que o filho nao valia nada.

— E voltaram?

— Claro que nao — respondeu Miss Marple. — Aconteceu o
que qualquer pessoa de bom senso podia ter dito a ele que ia
acontecer! Os clientes passaram a consultar o Dr. Reilly, que era o
concorrente do dentista. Ha tanta gente de bom coracdo que nao
tem a minima sensatez. Além do mais, Leonard Wylie nao
convencia ninguém... A ideia que ele fazia de uma bebedeira nao
tinha nada que ver com a realidade e ele exagerava no
uisque...esparramava pela roupa, sabe, de uma maneira
completamente impossivel.

Entraram na casa pela porta lateral.

Capitulo Dezenove

L& dentro encontraram a familia reunida na biblioteca. Lewis
caminhava de um lado para outro e havia um ar de tensao geral no
ambiente.

— O que houve? — perguntou Miss Bellever.

— Ernie Gregg nao respondeu a chamada agora de noite — foi
a resposta lacOnica de Lewis.

— Fugiu?

— Nao se sabe. Maverick e alguns auxiliares estao dando
busca por ai. Se ndo conseguimos encontra-lo, teremos que avisar a



policia.

— Vovd! — Gina correu para Carrie Louise, assustada com a
palidez do seu rosto. — A senhora parece doente.

— Estou desolada. O pobre rapaz...

— Eu ia interroga-lo agora a noite — explicou Lewis, — para
saber se ele tinha visto algo importante ontem. Ofereceram um
bom emprego a ele e achei que depois de discutir isso, tocaria no
outro assunto. Agora... — deixou a frase no ar.

— Que menino bobo... — murmurou Miss Marple a meia voz.
— Coitado... que bobo...

Sacudiu a cabeca. .

— Entdo vocé também acha, Jane...? — perguntou Mrs.
Serrocold delicadamente.

Stephen Restarick entrou. — Nao a encontrei no teatro, Gina
— disse. — Pensei que vocé tinha dito... OI4, o que ha?

Lewis repetiu a informacao e ao terminar de falar o Dr.
Maverick entrou com um rapaz louro, de faces coradas e uma
expressao suspeitosamente angelical. Miss Marple lembrava-se de
té-lo visto durante o jantar na noite em que tinha chegado a
Stortygates.

— Trouxe junto o Arthur Jenkins — disse o Dr. Maverick. —
Parece que ele foi a Ultima pessoa que falou com Ernie.

— Bem, Arthur — comecou Lewis Serrocold, — ajude-nos, por
favor, se puder. Para onde foi o Ernie? Isso é s6 uma brincadeira?

— Nao sei, nao senhor. Palavra que nao sei. Ele nao me disse
nada, ndo. So falou na peca do teatro, mais nada. Disse que tinha
tido uma ideia bacana para o cenario, que Mrs. Hudd e Mr. Stephen
acharam muito legal.

— Tem outra coisa, Arthur. Ernie afirma que andou
perambulando por ai depois que trancaram as portas ontem a noite.
Isso é verdade?

— Claro que nao. Puro bafo, mais nada. O Ernie mente pra
burro. Ele nunca saiu de noite. Sempre se gabou que podia, mas
nao é tao cobra assim com fechaduras! Nao seria capaz de abrir
uma que prestasse mesmo. Em todo caso, ontem de noite ele nao
saiu, isso eu garanto.



— Vocé nao esta dizendo isso so para nos contentar, Arthur?

— Juro por Deus — respondeu Arthur, todo virtuoso. Lewis
nao parecia inteiramente satisfeito.

— Oucam — disse o Dr. Maverick. — O que € isso?

Um murmurio de vozes se aproximava. A porta se escancarou
e com o aspecto muito palido e doentio, Mr. Baumgarten, de 6culos,
entrou cambaleando.

— Nés encontramos ele... eles — exclamou, ofegante.— Que
horror...

Caiu numa poltrona e enxugou a testa.

— Como assim — perguntou Mildred Strete, abrupta —,
encontraram eles?

Baumgarten tremia de cima a baixo. — La no teatro —
respondeu. — A cabeca deles esmagada... o grande contrapeso
deve ter caido em cima deles. Alexis Restarick e aquele rapaz, o
Ernie Gregg. Os dois estao mortos...



Capitulo Vinte

— Trouxe-lhe um pouco de consomé bem forte, Carrie Louise
— disse Miss Marple. — Agora tome, por favor.

Mrs. Serrocold soergueu o corpo na vasta cama de carvalho
esculpido com colunas. Parecia muito pequena, quase uma crianca.
As faces haviam perdido a cor e os olhos tinham uma expressao
curiosamente distraida.

Pegou, obediente, a sopa que Miss Marple lhe oferecia.

Enquanto a tomava, Miss Marple sentou na cadeira perto da
cama.

— Primeiro, Christian — disse Carrie Louise —, e agora Alex...
e o coitado do Ernie, tao vivo, tao tolo. Sera que ele realmente
sabia de alguma coisa?

— Acho que nao — respondeu Miss Marple. — Estava apenas
mentindo, se fazendo de importante. A tragédia é que alguém
acreditou na mentira.

Carrie Louise estremeceu. Os olhos adquiriram de novo
aquela expressao ausente.

— Queriamos tanto ajudar esses rapazes... Até certo ponto se
conseguiu. Alguns deles se sairam maravilhosamente bem. Varios
ocupam cargos de verdadeira responsabilidade. Outros
regrediram... isso nao se pode evitar. As condicdes da vida moderna
sao tao complexas... complexas demais para algumas naturezas
simples e mal desenvolvidas. Conhece o grande plano de Lewis? Ele
sempre achou que o desterro era uma coisa que tinha salvo muitos
criminosos potenciais no passado. Eram deportados para o além-
mar...onde recomegavam a vida em ambientes mais simples. Ele



quer iniciar um plano moderno nessa base. Comprar uma grande
extensao de terras... um pequeno arquipélago. Financia-lo durante
alguns anos, transforma-lo numa comunidade cooperativa
independente, de que todos participariam. Mas isolado, para que a
tentagdo inicial de voltar a cidade e aos vicios de antes possa ser
neutralizada. E o sonho dele. Mas vai ser preciso muito dinheiro,
naturalmente, e hoje em dia filantropos idealistas sao raros.
Teremos que encontrar outro Ernie. Ele, sim, é que ficaria
entusiasmado.

Miss Marple pegou uma tesourinha e olhou-a, com
curiosidade.

— Que tesoura mais engracada — comentou. — Tem dois
furos para por os dedos de um lado e um do outro.

Os olhos de Carrie Louise regressaram daquela terrivel
distancia. — Foi Alex quem me deu hoje de manha — disse. Assim
fica mais facil para cortar as unhas da mao direita. Pobrezinho,
tinha tanto entusiasmo. Fez-me experimenta-la na mesma hora.

— E garanto que ele juntou as aparas para nao deixar nada
sujo por aqui — disse Miss Marple.

— Sim — confirmou Carrie Louise. — Ele... — Nao completou
a frase.

— Por que vocé disse isso?

— Estava pensando em Alex. Ele era inteligente. Era, sim.

— Acha que foi... por isso que morreu?

— Creio que sim.

— Ele e o Ernie... nao convém nem pensar. Quando que vocé
acha que aconteceu?

— De tardezinha. Entre as seis e sete horas, no minimo...

— Depois que pararam de trabalhar por hoje?

—E.

— Gina tinha estado 13 no fim da tarde... e Wally Hudd.
Stephen também havia dito que fora até 13, a procura de Gina...
Mas quanto a isso, qualquer pessoa poderia ter...

Miss Marple interrompeu suas deducgoes.

— Até que ponto vocé sabe, Jane? — perguntou Carrie Louise
inesperadamente, com a voz bem calma.



Miss Marple levantou bruscamente a cabeca. As duas se
entreolharam. — Se eu tivesse absoluta certeza... — retrucou Miss
Marple, hesitante.

— Acho que vocé tem, Jane.

— Que quer que eu faca? — perguntou Jane Marple, depois de
um instante de siléncio. Carrie reclinou-se nos travesseiros.

— Vocé é quem pode decidir, Jane... Faca o que |Ihe parecer
melhor.

E fechou os olhos.

— Amanha... — Miss Marple hesitou —, amanha vou tentar
falar com o inspetor Curry... se ele me der ouvidos.

Capitulo Vinte e um

— Que é, Miss Marple? — perguntou o inspetor Curry, meio
impaciente.

— Sera que poderiamos ir conversar |a no salao?

O inspetor Curry pareceu surpreso. — E essa a ideia que a
senhora faz da intimidade? Nao lhe parece que aqui...

Olhou em torno do gabinete.

— Na intimidade é o que menos penso. Tem uma coisa que
quero lhe mostrar. Uma coisa que Alex Restarick me fez ver.

O inspetor Curry, contendo um suspiro, levantou-se e
acompanhou Miss Marple.

— Alguém andou falando com a senhora? — perguntou,
otimista.

— N@o — respondeu Miss Marple. — Nao se trata de nada que
possam ter dito. E mais uma questao de truques de ilusionismo. De
passes de magica, sabe... esse tipo de coisa... ndo sei se me
entende.

O inspetor Curry nao entendeu. Arregalou os olhos,
perguntando-se se Miss Marple estaria requlando bem da cabeca.

Miss Marple tomou sua posicao e pediu ao inspetor para que
se colocasse a seu lado.



— Eu quero que o senhor imagine isto aqui como um cenario
teatral, inspetor. Tal como era na noite em que Christian
Gulbrandsen foi assassinado. O senhor esta aqui na plateia, vendo
as pessoas no palco. Mrs. Serrocold, eu, Mrs. Strete, Gina e
Stephen... e, exatamente como num palco, existem entradas e
saidas e os personagens saem para lugares diferentes. SO que
quando se esta na plateia a gente ndao pensa no lugar para onde
eles realmente vao. Eles vao “para a porta da rua” ou “para a
cozinha”, e quando a porta se abre o que se enxerga é um pedaco
de pano de fundo pintado. Mas ldgico que na realidade, eles vao é
para os bastidores... ou para tras do cenario, onde estao os
carpinteiros e eletricistas, e os outros atores a espera de entrar em
cena... eles vao... para um mundo diferente.

— Miss Marple, nao vejo como...

— Sim, eu sei... provavelmente estd achando tudo isso uma
grande bobagem... mas se imaginar isto aqui como sendo uma peca
teatral, cuja cena se passa no "Salao de Stonygates"... o que é que
esta, exatamente, atras do cenario? Quero dizer... no fundo dos
bastidores? O terraco, nao é? O terraco e uma porcao de janelas
que dao para ele.

"E assim, compreende, é que foi dado o passe de magica”. Foi
o trugue da Mulher Serrada ao Meio que me fez pensar nisso.

— A Mulher Serrada ao Meio?

Curry agora estava absolutamente certo de que Miss Marple
era débil mental.

— Um golpe de ilusionismo simplesmente eletrizante. O
senhor ja deve ter visto... sO que nao se trata realmente de uma,
mas de duas mulheres. A cabeca de uma e os pés da outra. Parece
uma sé pessoa, quando na realidade sao duas. E entdo me ocorreu
que também poderia ser o contrario. Duas pessoas podiam,
realmente, ser apenas uma.

— Duas pessoas podiam ser apenas uma? — O inspetor Curry
parecia desesperado.

— Sim. Mas nao por muito tempo. Quanto tempo levou o
guarda la no parque para correr até esta casa e voltar? Dois



minutos e quarenta e cinco segundos, nao foi? Isso levaria ainda
menos. Muito menos que dois minutos.

— O que levaria muito menos que dois minutos?

— O golpe de ilusionismo. O truque de fazer uma pessoa
passar por duas. Ali dentro... no gabinete. Estamos apenas olhando
para a parte visivel do palco. Atras do cenario existem o terraco e
uma série de janelas. Fica tao facil, quando ha duas pessoas no
gabinete, abrir a janela do gabinete, sair, correr pelo terraco (o
tropel de passos que Alex ouviu), entrar pela porta lateral, matar
Christian Gulbrandsen e correr de volta, e durante esse tempo, a
outra pessoa dentro do gabinete fala por ambas, de modo que nds
todos ficamos com a absoluta certeza de que ha duas pessoas Ia
dentro. Como de fato havia, na maior parte do tempo, mas nao
durante esse curto prazo de menos de dois minutos.

O inspetor Curry recobrou o folego e a voz.

— Quer dizer, entao, que foi Edgar Lawson quem saiu
correndo pelo terraco e matou Gulbrandsen? Edgar Lawson quem
envenenou Mrs. Serrocold?

— A verdade, porém, inspetor, € que ninguém tentou
absolutamente envenenar Mrs. Serrocold. E aqui que entra o ardil.
Alguém, com muita esperteza, usou o fato de que as dores que Mrs.
Serrocold vem sofrendo por causa da artrite nao apresentam grande
diferenca dos sintomas do envenenamento por arsénico. E o velho
trugue do ilusionista ao mandar a gente escolher uma carta. Nada
mais facil que botar arsénico num vidro de fortificante... e
acrescentar umas linhas a uma carta batida a maquina. Mas o
verdadeiro motivo para a vinda de Mr. Gulbrandsen era o mais
plausivel... qualquer coisa a ver com o Fundo Gulbrandsen.
Dinheiro, em suma. Vamos supor que tivesse havido um
desfalque... um desfalque em grande escala... percebe aonde isso
nos leva? A apenas uma pessoa....

O inspetor Curry estava boquiaberto. — Lewis Serrocold? —
murmurou, incrédulo.

— Lewis Serrocould. — confirmou Miss Marple.



Capitulo Vinte e Dois

Trecho da carta de Gina Hudd a tia, Mrs. Van Rydock:

"... portanto, como Vvé, querida tia Ruth, a coisa toda foi um
auténtico pesadelo — principalmente a parte final. Ja lhe contei
tudo a respeito daquele divertido Edgar Lawson. Ele sempre foi um
verdadeiro coelho — e quando o inspetor comecou a interroga-lo e
aperta-lo, terminou perdendo o controle por completo e disparou
feito lebre. Simplesmente perdeu o controle e saiu correndo —
literalmente.

Pulou a janela, contornou a casa, desceu pelo caminho e ari
veio um guarda para cortar-lhe a passagem, ele se desviou e rumou
a toda velocidade para o lago.

Saltou dentro de uma velha canoa podre que faz anos que
esta abandonada la e desatracou-a da margem. O tipo da loucura,
I6gico, mas como ja disse ele parecia um coelho tomado de pénico.
E ai entdo Lewis berrou com toda a forca: "Essa canoa esta podre"
e saiu também correndo em direcdo ao lago. A canoa afundou e 13
ficou Edgar bracejando na agua. Ndo sabia nadar. Lewis pulou
dentro do lago e nadou até perto dele. Conseguiu alcan¢ad-lo, mas
0s dois comegaram a se dar mal por causa dos juncos. Um dos
auxiliares do inspetor entrou na dgua com uma corda na cintura,
mas também se enredou e tiveram que puxa-lo. Tia Mildred
exclamou: — "Eles vao se afogar — eles vao se afogar — os dois
vao se afogar...”, de um jeito muito bobo, e vovo apenas comentou:
— 'Sim? Ndo da para descrever a maneira como ela disse isso.
Apenas uma palavra, sim, que penetrou na gente como — como
uma espada.

Serd que estou sendo so tola e melodramatica? Creio gque sim.
Mas a verdade € que o efeito foi esse.

E depois — quando tudo terminou e tiraram os dois de dentro
d'dgua e tentaram aplicar a respiracao artificial (que nao adiantou),
o0 inspetor chegou para nds e disse a vovo: — 'Acho que ndo da
para ter esperancas, Mrs. Serrocold’

— 'Obrigada, inspetor’— retrucou vovo, discretamente.



Af ela olhou para todos nos. Eu com vontade de ajudar, mas
sem saber como; Jolly, carrancuda, carinhosa e pronta a dar auxilio,
como sempre; Stephen estendendo as maos; a engracada da velha
Miss Marple, fazendo uma cara tio triste e cansada,; e até Wally
parecendo preocupado. Todo mundo gostando tanto dela e
querendo fazer algo.

Mas vovo disse apenas: — 'Mildred.” E tia Mildred respondeu:
— 'Mamé&e’ E as duas voltaram juntas para casa, vovo tdo pequena,
fragil e apoiando-se em tia Mildred. S6 entdo percebi como uma
gostava da outra. Nao se notava muito, sabe, mas estava ali o
tempo todo.”

Gina parou, com a ponta da caneta na boca. Depois
continuou: — "Quanto a mim e ao Wally — vamos voltar para os
Estados Unidos assim que pudermos...”.



Capitulo Vinte e Trés

— Como foi que vocé adivinhou, Jane?

Miss Marple nao se apressou a responder. Contemplou
pensativa os outros dois — Carrie Louise, mais magra e fragil do
que nunca, e no entanto surpreendentemente imperturbavel — e o
velho de sorriso doce e basta cabeleira branca: o Dr. Galbraith,
bispo de Cromer.

O bispo pegou a mao de Carrie Louise.

— Minha pobre filha, isso deve ter sido uma grande tristeza e
um grande choque para voce.

— Tristeza, sim. Choque, propriamente, nao.

— Pois é — disse Miss Marple. — Foi isso que eu descobri,
sabe? Todo mundo vivia repetindo que Carrie Louise andava sempre
com a cabega nas nuvens, sem contato com a realidade. Mas a
verdade é que vocé, Carrie Louise, estava em contato com a
realidade e nunca se deixou levar pela ilusao. Vocé, ao contrario de
nds, nao se fia nas aparéncias. Quando de repente me dei conta
disso, percebi que devia me basear pelo que vocé achava e sentia.
Vocé tinha certeza absoluta de que ninguém tentaria envenena-la,
nao podia acreditar numa coisa dessas... e estava com toda a
razao, pois nao era verdade mesmo! Vocé nunca acreditou que
Edgar fosse capaz de ferir Lewis... € novamente acertou. Ele jamais
feriria Lewis. Estava absolutamente certa de que Gina nao amava
ninguém além do marido... 0 que, mais uma vez, era a pura
verdade.

“Portanto, se me baseasse em vocé, todas as coisas que
pareciam verdadeiras nao passavam de ilusoes. Ilusdes criadas com



uma determinada finalidade... assim como os ilusionistas criam
ilusOes para enganar a plateia. A plateia éramos nds. Alex Restarick
foi o primeiro a pressentir a verdade porque teve oportunidade de
ver as coisas de outro angulo... o externo. Ele estava com o
inspetor 1& fora no caminho, olhou para a casa e se deu conta das
possibilidades das janelas... e lembrou-se do tropel de passos que
tinha escutado naquela noite, e depois o tempo levado pelo guarda
mostrou-lhe como se pode fazer muita coisa em poucos minutos. O
guarda ficou esbaforido e mais tarde, pensando nisso, me lembrei
de que Lewis Serrocold estava ofegando quando abriu a porta do
gabinete naquela noite e que acabava de dar uma corrida,
entendeu? Mas para mim o pivo da histéria era Edgar Lawson.
Sempre me pareceu que havia qualquer coisa de errado com Edgar
Lawson. Tudo o que ele dizia e fazia estava de acordo com o que
devia ser... menos ele, propriamente dito. Porque na verdade nao
passava de um rapaz normal representando o papel de um
esquizofrénico... e sempre se comportava de um modo meio
exagerado, teatral.

“Tudo deve ter sido muito bem planejado e calculado. Lewis
com certeza notou, por ocasiao da Ultima visita de Christian, que
algo havia-lhe despertado as suspeitas. E conhecia Christian
suficientemente bem para saber que se ele suspeitava, nao
descansaria enquanto nao conseguisse verificar se suas suspeitas
eram justificadas ou nao.”

Carrie Louise remexeu-se na cadeira e disse.

— Christian era bem assim. Lento e meticuloso, mas na
realidade muito perspicaz. Nao sei o que lhe despertou as
suspeitas, mas ele comecou a investigar... e descobriu a verdade.

— Nao me perdoo por nao ter sido um curador mais
consciencioso — disse o bispo.

— Ninguém esperava que o senhor entendesse de financas —
retrucou Carrie Louise. — No inicio isso era da competéncia de Mr.
Gilfoy. Depois, quando ele morreu, a grande experiéncia de Lewis
no assunto colocou-o no que equivalia ao controle absoluto. E isso,
naturalmente, foi o que o fez perder a cabeca.

Suas faces ficaram coradas.



— Lewis foi um grande homem — disse. — Um homem de
grande visao e um crente apaixonado no que se pode conseguir
com o dinheiro. Nao que quisesse ser rico... pelo menos nao no
sentido vulgar, ganancioso, do termo... mas queria o poder que o
dinheiro da... o poder de fazer o bem com ele.

— Queria ser Deus — frisou o bispo, com a voz subitamente
severa. — Esqueceu que o homem é apenas o humilde instrumento
da vontade divina.

— E entao se apropriou dos fundos do Instituto... —
perguntou Miss Marple.

O Dr. Galbraith hesitou. — Nao foi s isso...

— Pode contar — disse Carrie Louise. — Ela é a minha mais
velha amiga.

— Lewis Serrocold era o que se pode chamar de génio
financeiro — explicou o bispo. — Durante os anos em que trabalhou
como contador extremamente especializado, divertiu-se em
imaginar varios métodos de desfalque virtualmente infaliveis. Nao
passavam de estudos meramente tedricos, mas quando comecou a
ver as possibilidades que uma vasta soma de dinheiro poderia
oferecer, ele pos esses métodos em pratica. Dispunha de material
de primeira qualidade, compreende? Selecionou, a dedo, um
pequeno grupo entre os rapazes recolhidos aqui. Todos,
naturalmente, possuiam tendéncias criminosas, adoravam emocoes
fortes e tinham elevado grau de inteligéncia. Ainda nao se apurou
tudo, mas ja parece bem claro que esse circulo esotérico era
secreto e especialmente treinado, sendo mais tarde colocado em
posicoes estratégicas, onde, seguindo as instrucdes de Lewis,
falsificava a escrita de tal modo que grandes somas de dinheiro
eram desviadas sem despertar suspeitas. Pelo que sei, as
operacoes e ramificacdes sao tao complicadas que os peritos vao
levar meses até esclarecer a extensao da falcatrua.

"0 que nao deixa duvida é que, mediante varios nomes,
contas bancarias e firmas ficticias, Lewis Serrocold estaria
capacitado a lancar mao de uma quantia colossal, com a qual
tencionava abrir uma col6nia experimental, em forma de
cooperativa, no exterior, onde, com o tempo, os delinquentes



juvenis ficariam proprietarios e administradores desse territdrio.
Talvez fosse um sonho fantastico...”

— Que podia ter se tomado realidade — disse Carrie Louise.

— Sim, que podia ter-se tornado realidade. Mas os meios
usados por Lewis Serrocold foram ilicitos e Christian Gulbrandsen
terminou descobrindo. Ficou transtornado, sobretudo ao perceber o
abalo que o desmascaramento e provavel dentncia de Lewis
representariam para vocé, Carrie Louise.

— Foi por isso que ele me perguntou se meu coracao ia bem e
se mostrou tao preocupado com a minha salde — disse Carrie
Louise. — Na ocasiao eu nao entendi.

— Depois Lewis Serrocold regressou do norte e Christian
esperou-o do lado de fora da area, revelando-lhe que sabia o que
estava se passando. Acho que Lewis reagiu com calma. Os dois
combinaram que fariam o possivel para poupar qualquer desgosto a
vocé. Christian disse que ia me escrever, pedindo que viesse ca, na
qualidade de curador, a fim de discutir a situacao.

— Mas Lewis Serrocold evidentemente ja estava preparado
para essa emergéncia — disse Miss Marple. — Estava com tudo
planejado. Havia trazido o rapaz que devia interpretar o papel de
Edgar Lawson perante a familia. Ldgico que existia um Edgar
Lawson verdadeiro, caso a policia procurasse a ficha. O falso Edgar
sabia exatamente o que tinha que fazer... bancar o esquizofrénico
com mania de perseguicao... e fornecer um alibi de alguns minutos
vitais a Lewis Serrocold.

"0 passo seguinte também ja estava programado. A historia
que Lewis inventou, dizendo que vocé, Carrie Louise, andava sendo
envenenada aos poucos... quando na verdade, pensando bem, tudo
se reduzia ao que Christian teria dito a ele... isso e mais algumas
linhas acrescentadas na maquina de escrever enquanto aguardava
a chegada da policia. Era facil botar arsénico no fortificante. Vocé
nao corria nenhum risco, pois ele estaria presente para evitar que o
ingerisse. Os bombons foram apenas um toque suplementar... e
naturalmente os que chegaram nao estavam envenenados... sé o
que ele substituiu antes de entrega-los ao inspetor Curry.

— E Alex pressentiu — disse Carrie Louise.



— Sim... foi por isso que juntou as aparas das unhas. Elas
provariam se o arsénico vinha sendo, efetivamente, aplicado ha
muito tempo.

— Pobre Alex... pobre Ernie.

Houve um momento de siléncio enquanto ambas pensavam
em Christian Gulbrandsen, em Alex Restarick, no jovem Ernie — e
na rapidez com que o ato do homicidio pode modificar e desfigurar
tudo.

— Mas Lewis certamente estava correndo um grande risco ao
persuadir Edgar a servir de cimplice — continuou o bispo —,
mesmo que tivesse certa influéncia sobre ele...

Carrie sacudiu a cabeca. — Nao era propriamente influéncia.
Edgar gostava muito de Lewis.

— Sim — disse Miss Marple. — Que nem Leonard Wylie do pai
dele. Eu me pergunto se talvez...

Parou, por delicadeza.

— Vocé notou a semelhanca, ndo? — retrucou Carrie Louise.

— Quer dizer entao, que sempre soube?

— Eu adivinhei. Sabia que Lewis, antes de me conhecer tinha
andado apaixonado por uma atriz. Ele mesmo me contou. Nao foi
nada de maior, era o tipo da interesseira e nunca se importou com
ele, mas nao tenho a menor duvida de que Edgar era, realmente,
filho de Lewis...

— Sim — disse Miss Marple. — Isso explica tudo...

— E no fim ele sacrificou a prdpria vida pelo rapaz — disse
Carrie Louise, com um olhar ao bispo.

— Sacrificou mesmo, sabe?

Houve um siléncio e depois Carrie Louise continuou: — Ainda
bem que terminou assim... ele sacrificando a vida na esperanca de
salvar o rapaz... Ha pessoas que sabem ser boas e também muito
mas. Sempre percebi que Lewis era assim... Mas... ele gostava
muito de mim... e eu dele.

— Nunca... desconfiou de nada? — perguntou Miss Marple.

— Nao — respondeu Carrie Louise. — Porque fiquei intrigada
com a histdria do envenenamento. Sabia que Lewis jamais me
envenenaria e no entanto aquela carta de Christian dizia



definitivamente que alguém estava me envenenando... de modo
que achei que tudo o que eu pensava que sabia sobre os outros
tinha que estar errado...

— Mas quando encontraram Alex e Ernie assassinados —
insistiu Miss Marple —, nem ai vocé desconfiou?

— Ai, sim — disse Carrie Louise. — Porque achei que
ninguém, a nao ser Lewis, se atreveria a tanto. E comecei a ficar
com medo do que ele ainda poderia vir a fazer...

Estremeceu de leve. — Eu admirava Lewis. Admirava a...
como direi?, a bondade dele. Mas bem sei que para a gente fazer o
bem também tem que ser humilde.

— Eis ai, Carrie Louise, o que sempre admirei em vocé, a sua
humildade — disse delicadamente o Dr. Galbraith.

Os lindos olhos azuis se arregalaram, surpresos. — Mas eu
nao sou inteligente... nem especialmente boa. S6 posso admirar a
bondade alheia.

— Querida Carrie Louise... — disse Miss Marple.



Epilogo

— Eu acho que vové vai se entender as mil maravilhas com
tia Mildred — disse Gina.

— Tia Mildred agora esta muito mais simpatica... ndo parece
tdo esquisitona, ndo € mesmo?

— E, sim — concordou Miss Marple.

— De modo que Wally e eu voltaremos para os Estados
Unidos daqui a quinze dias.

Gina langou um rapido olhar ao marido.

— Quero ver se me esqueco de Stonygates, da Itdlia, de todo
0 meu passado de moga, para me tornar cem por cento americana.
Nosso filho sera sempre chamado de Junior. E 0 minimo que posso
fazer, nao acha, Wally?

— Sem sombra de duvida, Kate — disse Miss Marple.

Wally, sorrindo com indulgéncia para uma velha que confundia
0S homes, corrigiu, delicado: — Kate nao, Gina.

Gina, porém, riu. — Ela sabe muito bem o que esta dizendo!
Vocé vai ver... daqui a pouco ela te chama de Petruchio!

— Eu apenas acho — disse Miss Marple a Walter — que vocé
agiu muito acertadamente, meu caro rapaz.

— O que ela acha é que vocé é simplesmente o marido que
me convém — frisou Gina.

Miss Marple olhou de um para outro. Que beleza, pensou, ver
dois jovens tao apaixonados, e Walter Hudd, aquele rapaz
emburrado que tinha encontrado no primeiro dia, completamente
transformado num gigante bem-humorado e sorridente...



— Vocés dois me lembram... — comecou. Mas Gina deu um
passo a frente e tapou com firmeza a boca de Miss Marple.

— Nao, minha querida — exclamou. — Nao diga nada.
Desconfio muito dessas comparacoes de cidade do interior. Sao
sempre uma faca de dois gumes. E quem sai perdendo é a gente. A
senhora nao passa de uma velha muito maldosa, viu? — Seus olhos
se enevoaram. — As vezes fico pensando na senhora, em tia Ruth e
vovo juntas quando mocgas... Como gostaria de saber como eram!
Nao sei por que, mas nao posso imaginar...

— Acho que vocé nao pode mesmo — disse Miss Marple. — Ja
faz tanto tempo!

FIM
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