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Para James, meu grande prémio



prologo

Foram trés dias de espera, mas, as quatro da manhad de um
domingo, a rua na frente da casa de Abigail finalmente ficou
livie de todos os Observadores. Talvez até os loucos
precisassem dormir de vez em quando. Ela também
precisava descansar, porém, mais que isso, queria liberdade.
Fazia quase uma semana que estava fora de casa.

Havia deixado um bilhete para os pais, jogado os
equipamentos de camping no carro, de qualquer jeito, e
saido apressada, olhando pelo espelho retrovisor o caminho
todo, por duas horas, até chegar ao parque Shenandoah.
Havia percorrido aquelas mesmas estradas com a familia
inimeras vezes, todas marcadas por jogos, cangoes, videos
e, as vezes, sO devaneios, mas desta vez s6 sentia o panico
crescendo.

Ignorando os anos de treinamento com o0s pais para se
registrar com um patrulheiro ao chegar ao parque, ela
deixou o carro perto do comeco da trilha mais deserta que
encontrou e seguiu por um caminho onde a vegetacao era

mais farta e alta. No comec¢o da tarde, teria que escolher um



lugar para montar o acampamento. Por ora, sé queria
desaparecer no meio do mato. Se conseguisse evitar o0s
Observadores por mais um tempo, essa vegetacao lhe
garantiria um pouco de paz, pelo menos por alguns dias.

A mochila pesava muito nos ombros enquanto ela subia a
encosta rochosa, passando por samambaias e pegando uma
ou outra gota de orvalho que ainda persistia nas folhas. O
som de agua corrente 14 em cima a incentivava com a
promessa de uma cachoeira. Seria uma gloriosa distra¢ao da
constante ruminacao que dominava seus pensamentos nos
ultimos vinte e trés dias.

Maldito jogo.

Ela afastou um galho mais baixo, derrubando agua e
folhas na propria cabe¢a. Tudo bem, nao tinha ninguém ali
para ver as folhas coladas em sua pele e em seu cabelo. Mas
pensar em outras pessoas trouxe imediatamente imagens
insistentes e indesejadas. E medos. Medos que viviam no
limite da consciéncia e pareciam tomar forma fisica, dessa
vez com 0 som de passos suaves que a seguiam.

Ela ficou quieta, esperando, torcendo para o som ser
apenas sua imaginac¢do. Ultimamente, era traida pelo cérebro
com frequéncia.

Pare. Foque. Pense.



Os passos pararam por um momento, depois
prosseguiram mais rapidos. Sim, tinha alguém atras dela. E
agora? Ficava escondida atrds de um arbusto e esperava a
pessoa passar? Devia ser alguém se exercitando na trilha,
provavelmente em busca de solidao, como ela. Mesmo
assim, se esconder era o melhor plano.

Ela correu para aumentar a distancia e se encolheu em
meio aos galhos de um imenso arbusto de rododendro.

Os passos ficaram mais altos e pesados, um peso que
sugeria alguém grande. Era essa a tal “consequéncia” que
aqueles cretinos que comandavam o0 jogo ameagaram impor
se ela nao ficasse disponivel para os fas? Mas ninguém podia
esperar que fosse simpatica com os babacas que ligavam a
qualquer hora, os malucos que a abordavam nos banheiros
ou os doentes que criaram aquele site horrivel com imagens
dela e de outros jogadores sob uma mira telescépica. Quando
descobriu esse site, ela inventou uma doenca que a manteve
trancada em casa durante a semana inteira. Mas nao podia
se esconder para sempre. E nao conseguiria liminares para
manter o planeta inteiro longe dela.

A respiracdo ficou mais rapida e superficial quando a
pessoa que estava atras dela chegou mais perto. Os passos

eram cadenciados, medidos. Talvez nao fossem humanos.



Engracado como a possibilidade de um urso-negro a
preocupava menos que a de um humano. Ou os passos nem
eram reais. Podiam ser um sonho, uma impressao
manipulada como havia sido cada pensamento que teve
durante o jogo, e mesmo depois dele. Estava ficando mais
dificil entender o que era real ou ndo. Como o bilhete que
encontrou em uma revista quando fugiu para ir ao shopping:
“Querida Abigail, o jogo sé acaba quando nds decidimos”.

Como alguém podia saber que iria aquela loja em
particular e que olharia aquela revista? Depois ela olhou
todas as outras revistas da estante para ver se mais alguma
havia sido preparada com a mensagem, e nesse processo
perdeu de vista o bilhete, que sumiu como se nao houvesse
existido. Provavelmente roubado por um dos “nés”
desconhecidos que vigiavam cada movimento que fazia. Essa
era a pior parte, ndao saber como era o inimigo, enquanto sua
imagem ficava disponivel para todos, como uma versao
perversa de um jogo de cartas.

Agora um assobio acompanhava os passos. Nem sua
imaginacdo fértil seria capaz de criar um cenario onde um
animal soubesse assobiar ‘“Somewhere Over the Rainbow”.

Seus olhos se encheram de lagrimas enquanto tentava



acreditar que essa pessoa era sO alguém de bom humor
fazendo uma trilha.

Os passos pararam. Ela se encolheu mais no meio da
folhagem, e os arbustos em volta balan¢aram.

Uma voz profunda disse:

— Eu sei que vocé esta al.

Seu estomago revirou. Ela colou as costas na arvore mais
proxima, arrependida por nao ter subido nela em vez de se
esconder ali. Nao havia ninguém num raio de quilometros, e
uma olhada rapida no celular mostrou que estava sem sinal.
Fazia sentido. Ultimamente, o telefone s6 servia para lhe
trazer desgraga.

Os ramos do arbusto de rododendro se afastaram, e ela
viu o rosto de um homem com cara de pitbull e halito de
bacon. Caramba, era melhor nao saber qual era a aparéncia
das pessoas que a atormentavam. Essa imagem teria papel
de destaque em seus pesadelos pelo resto da vida. Pelo
tempo que durasse, qualquer que fosse esse tempo.

As maos gordas afastaram ainda mais os galhos.

— Por que ndo sai dai, benzinho? Facilita as coisas para
nos dois.

Todos os musculos se contrairam, e os joelhos dela quase

dobraram. O pavor que a invadia era pior que o da ultima



partida do jogo, quando havia enfrentado uma sala cheia de
cobras. E pensar que esse era seu maior medo no mundo...

Apesar do tremor e do aperto no peito, ela encontrou
forcas para dizer:

— Sai daqui, babaca.

Ele se assustou.

— Nao precisa ser grossa. Tenho sido seu maior
incentivador.

Os olhos dela varreram a vegetacao rasteira. S6 uma
alternativa dava um pouco de esperanca. Ela deixou a
mochila escorregar dos ombros para o chao antes de pular
para a area onde os arbustos eram menos densos. Mas ainda
havia o suficiente para arranhar os bragos quando correu
pelo meio deles em direcao a trilha. Infelizmente, o homem
bloqueava o caminho de volta ao carro, o que a obrigou a
adentrar ainda mais na floresta cheia de colinas.

Ela corria, e 0s passos pesados a seguiam. Logo todos os
sons foram absorvidos pelo estrondo da cachoeira proxima,
cuja agua borrifou seu rosto quando ela se aproximou da
grade de protecdao da plataforma de observa¢dao. O Unico
caminho para baixo era pela encosta escorregadia e cheia de

pedras de um penhasco com saliéncias cobertas de musgo.



Atras dela, um apito desconcertante e agudo se sobrepos
ao barulho da agua. Ela virou para encarar o homem, cujos
bolsos estavam cheios de formas pontiagudas que faziam
pensar nas varias armas usadas no jogo Detetive. Nao que
ele precisasse de um candelabro ou de uma faca, com
aqueles bracos grossos como troncos de arvores. O que
poderia querer? Seria um fa furioso decidido a castiga-la por
ter perdido a transmissdao do “epilogo” com os outros
jogadores na noite passada? Havia assistido com a mao
tampando a boca enquanto os parceiros de jogo brincavam e
riam, apesar das expressoes contorcidas no rosto e das
olheiras. Mas nenhum deles havia respondido suas
mensagens mais tarde, como se a associa¢ao com ela fosse
mais ameacadora do que quem quer que os assombrasse. Era
insano. Quando se inscreveu para jogar, ninguém falou nada
sobre videos de acompanhamento ou perseguicao.

Ela subiu na cerca, tentando se agarrar ao metal
escorregadio. Seria capaz de descer até o rio sem quebrar o
pescoco?

— Isso ndo é necessario, Abigail. — O homem resmungou
e enfiou a mao no bolso. — Volte aqui e me ajude. Podemos
conquistar uma coisa que ninguém mais conseguiu: ganhar

mil créditos.



Créditos? Ele devia ser um daqueles malucos que fazia
videos de jogadores s6 para conquistar o respeito dos
parceiros Observadores e que era agraciado na forma de
votos, ou créditos. Se houvesse uma maneira de medir seu
terror, aquele cara teria a pontuacdo maxima. Os pervertidos
se divertiam com isso. Mas esse homem levaria a situacao
um passo adiante? Pensar nisso a deixou com um nd na
garganta. Respirar fundo. Concentrar-se em achar uma
saida.

Ele inclinou a cabeca olhando para ela, como se
considerasse a luz e a composicao da imagem. Seria possivel
que s6 quisesse uma foto? Ela quase parou de respirar
quando o homem tirou a mao do bolso bem devagar. S6
conseguia pensar no quanto era estranho que sua vida nao
estivesse passando como um filme diante dos olhos. Em vez
disso, o que lembrava era um filme que havia visto na aula
de inglés no oitavo ano, The Lady or the Tiger?. Era irritante
como o filme deixava a plateia em duvida. Por que nao
escolhiam um final?

E agora, diante dela, um estranho podia estar pegando
uma camera ou uma arma, dependendo do que ele queria
roubar, sua imagem ou sua vida. Com um soluco, ela

percebeu que, em parte, preferia a opcao que nao teria



sonhado em escolher antes de entrar no jogo, s6 para que o
horror que havia se tornado sua realidade chegasse ao fim.

A mao dele saiu do bolso direito, e havia nela uma camera
pequena e preta que parecia um inseto bonitinho. Ela soltou
o ar e engoliu um soluco. Uma foto, entao. Talvez, se fizesse
um grande esfor¢o, pudesse sorrir, e isso tudo chegaria ao
fim. Correria de volta pela trilha, iria para casa dirigindo
como louca e se esconderia no quarto pelo resto do dia. Ou
por mais tempo. Os Observadores perderiam o interesse nela
em algum momento, quando outro jogo, com um novo
elenco de jogadores, comecasse.

— Sorria, lindinha — disse o homem na frente dela.

Ela o encarou e tentou sorrir. Uma gota de suor escorreu
pela témpora, seguida rapidamente por outra. Mais alguns
segundos e tudo isso acabaria.

Clique.

Ela exalou. Tudo bem, se era isso que ele queria, 6timo.
Ndo, ndo tinha nada de 6timo, mas podia sobreviver.

E entdo, com um sorriso distorcido, o homem pos a mao

no outro bolso.



um

Sou a garota que fica atras da cortina. Literalmente. Mas,
depois de abri-la para o Segundo Ato, terei quarenta
minutos livres, sem trocas de figurinos ou maquiagem para
coordenar, a menos que algum ator precise de uma ajeitada
rapida. Respiro fundo. Para uma noite de estreia, tudo correu
bem, e é isso que me preocupa. Alguma coisa sempre da
errado na estreia. E tradicdo.

Estou em duvida entre ir ao camarim feminino, onde a
conversa gira em torno de garotos, ou ficar no corredor,
onde posso encontrar um deles, bom, um em particular.
Como o0 cara em questao tem que entrar em cena em dez
minutos, escolho o corredor e pego meu celular, embora a
senhora Santana, nossa professora de teatro, faca-nos
desligar todos eles durante as apresentacoes sob ameaca de
morte.

Nada de novo na pagina do perfil ThisIsMe. Nao é
surpreendente, considerando que a maioria dos meus

amigos esta na peca ou na plateia. Posto uma mensagem ali:



AINDA RESTAM INGRESSOS PARA AS DUAS
PROXIMAS APRESENTACOES. COMPRE O SEU,
SE AINDA NAO ESTIVER AQUI!

Pronto, cumpri meu dever civico.

Junto com a mensagem, posto uma foto que tirei com
minha melhor amiga, Sydney, antes do comec¢o da peca. A
fotografia é como uma daquelas imagens contrastantes dos
livros da pré-escola: ela, a Barbie dourada de Hollywood,
muito mais alta que eu, a boneca Blythe retr6 de pele palida,
cabelo castanho-escuro e olhos grandes demais para o
tamanho do rosto. Pelo menos a sombra metdlica que peguei
emprestada do kit de maquiagem do elenco faz meus olhos
parecerem mais azuis.

Um andncio da Custom Clothz surge na tela do celular
tentando me convencer do quanto eu ficaria linda em seus
novos vestidos de verao.

Roupas de verao sao um sonho em Seattle,
principalmente em abril, mas o vestido lilas com saia rodada
é lindinho demais para resistir, e eu carrego uma foto
minha, informo minha altura e meu peso, um metro e
sessenta e dois, e cinquenta quilos, mais ou menos. Estou
tentando decidir que outras medidas posso informar quando

uma risada familiar transborda do camarim masculino



seguida pelo dono, Matthew, que para ao meu lado e encosta
o ombro no meu, ou melhor, encosta o biceps de jogador de
futebol americano no meu ombro.

Ele se inclina para aproximar a boca da minha orelha.

— Humm, sutid tamanho quarenta e dois, certo?

Como ele leu meu celular tdo depressa? Viro o aparelho
para o outro lado.

— Nao é da sua conta. — O mais provavel é que seja um
quarenta, principalmente hoje, com esse sutia simples que
nao faz milagres.

Ele ri.

— Vai compartilhar a informac¢ao com estranhos, mas eu
ndo posso saber?

Apago a tela.

— E s6 um anuncio, nio é uma pessoa de verdade.

Ele vira de frente para mim e apoia os antebracos na
parede, minha cabeca no meio, depois fala com aquela voz
rouca que sempre da a impressdo de que esta contando um
segredo:

— Sério, quero te ver nesse vestido.

Escondo o braco atras das costas.

— E mesmo? — Comparada a dele, minha voz lembra um

disco riscado de tao “linda”.



Ele puxa minha mao e pega o celular.

— Ou alguma coisa, sei 1la, mais confortavel. —
Retomando a posicao de antes, ele olha para o celular e poe
minha foto sobre um corpo vestido s6 com uma lingerie
branca. Os seios parecem maiores que os meus, no minimo
um 46.

Sinto o calor subir pelo pescoco.

— Engracadinho. Vamos fazer uma sua agora.

Ele comeca a desabotoar a camisa.

— Posso posar ao vivo, se quiser.

O corredor fica abafado. Eu pigarreio.

— Vocé precisa manter o figurino, melhor comec¢armos
pela versdo virtual. — Nossa, sera que eu nao poderia soar
menos bocd, menos apaixonadinha? Que bandeira!

Os olhos dele brilham mais verdes que nunca.

— E claro, depois que a gente terminar de brincar de
vestir a Vee virtual.

Ficamos ali juntos enquanto ele escolhe calcinhas e
biquinis. Cada vez que tento pegar o celular, ele ri e o puxa
de volta. Tento uma tatica diferente, a indiferenca. Quase
funciona quando o surpreendo com um gesto rapido. Nao o
bastante para recuperar o aparelho, mas consigo bater no

lugar certo da tela e fecho o site. No lugar, aparece um



andincio daquele jogo novo chamado NERVE, que é
basicamente o ‘“Verdade ou Desafio”, s6 que sem a parte da

“Verdade”. Embaixo do nome pisca um quadro que diz:
VEJA QUEM ESTA JOGANDO!

Aparecem trés fotos de jovens completando varias
tarefas.

Matthew levanta as sobrancelhas.

— Ei, vamos dar uma olhada nessa menina da tarefa de
fingir que esta furtando algo em uma loja.

Ele inclina o telefone para podermos ver o video de uma
garota cheia de piercings escondendo embalagens de
esmalte na calca camuflada. Mesmo que ela esteja sé
fingindo, devia ser ilegal esconder qualquer mercadoria
dentro daquela cal¢a. E como ela passa pela seguranca do
aeroporto com todos aqueles alfinetes no rosto? Como se
escutasse meus pensamentos, ela olha para a camera e
mostra o dedo. A imagem do video se aproxima e foca os
tracos que lembram os de um lobo, e meus ombros ficam
tensos. Ela sai da loja sorrindo e vai para o estacionamento,
onde usa o esmalte vermelho para pintar XXX bem na testa.

A cena desaparece, e Matthew toca a tela embaixo do

quadro preto para dar quatro estrelas de cinco na avaliacao.



— Eu teria dado sé trés. O desafio era fingir que furtava,
nao furtar de verdade — falei. — Que tipo de idiota grava o
momento em que comete um crime?

Ele ri.

— Para, ela foi corajosa. E quem vai reclamar por ela ter
levado o desafio além do que foi pedido? Seria divertido ver
essa menina nas rodadas ao vivo.

— Ei, nao fala isso para a Sydney. Ela estava maluca para
jogar a partida deste més, até descobrir que vai acontecer na
noite da dltima apresentacao.

— Qual é, estrelar a peca ndo é suficiente para ela?

Transferi o peso do corpo de um pé para o outro. Apesar
de brincar com Sydney dizendo que ela é uma diva, ndo vou
fazer essa piada sem que ela esteja presente.

— Teatro no ensino médio nunca deu grandes prémios a
ninguém.

Ele da de ombros e olha novamente para o telefone.

— Olha esse video de um cara que deixa o cachorro
lamber a sopa da sua boca.

— Nojento.

Matthew da cinco estrelas para o video. Assim que ele

clica na estrela, um anuncio aparece:

ENVIE SEU VIDEO PARA DISPUTAR A



CHANCE DE COMPETIR NA PARTIDA AO VIVO
DESTE SABADO. NUNCA E TARDE DEMAIS!

Ele balanca o telefone na minha frente.

— Devia mandar um video, Veezinha.

— Qué? Vou fazer sua maquiagem no sabado, lembra?

— Estou falando dos desafios preliminares. Devia tentar.
Se for escolhida para as partidas ao vivo, alguém pode te
substituir na maquiagem.

E evidente que ele acha que nio tenho a menor chance de
ser escolhida e, mesmo que seja, que qualquer um pode
espalhar um pouco de base no elenco. De repente me sinto
diminuida.

Puxo minha saia.

— Para que perder tempo? Eu nunca jogaria de verdade
mesmo.

No més passado, na primeira vez que o jogo foi
disputado, meus amigos se reuniram na minha casa e
fizemos uma vaquinha para assistir as partidas on-line. Ser
um Observador era muito legal. Ser um dos jogadores que
disputaram o grande prémio da Costa Oeste e passaram meia
hora com os dedos dos pés agarrados a beirada de um
telhado? Nao, obrigada.

Matthew clica em alguns botdes no site do NERVE.



— Aqui tem alguns desafios que vocé pode tentar: comer
com as mados em um restaurante chique, ir a um mercado
exotico e pedir testiculos de bode...

— Nao vou fazer desafio nenhum.

Ele digita alguma coisa no meu telefone.

— Eu sei que ndo vai. Estou brincando, vocé fica linda
vermelha de vergonha.

Greta, que cuida do cenario, se aproxima correndo e bate
no braco dele.

— Vocé entra em dois minutos.

Matthew me devolve o celular e ja esta longe quando
percebo que ele atualizou meu status no ThisIsMe de
“solteira” para “promissor”. Meu coracao acelera. Apesar de
ainda ter quase meia hora antes de ter de fechar as cortinas,
sigo até a coxia. Ele entra no palco e ocupa seu lugar a
esquerda, perto de Sydney, com quem vai discutir, brigar,
beijar e cantar antes do fim da peca.

Por ora, Sydney comanda o espetaculo, iluminada
dramaticamente em toda sua gloria loira. Sinto orgulho da
imagem impressionante que criei a partir de seus tracos
naturais. E claro que dediquei mais tempo a maquiagem de

Matthew, contornando cada canto de seu rosto com cuidado



e carinho. Mesmo a seis metros de distancia, o brilho do
holofote em seus olhos verdes faz meus joelhos tremerem.

Recito as falas com os atores durante a meia hora
seguinte até chegarmos ao final, quando os amantes se
reencontram. Matthew segura o rosto de Syd entre as maos e
seus labios se encontram em um beijo que dura um, dois,
trés segundos. Mordo o labio e luto contra uma onda de
inveja, embora Syd garanta que Matthew é mais propaganda
que realidade. Ela sempre acha que sabe o que é melhor para
mim.

O elenco se junta a Sydney e Matthew para a ultima
cangao, e eu fecho a cortina. Como eles vao agradecer na
beirada do palco, além da cortina, meu dever esta cumprido,
e vou para o camarim recolher os figurinos. A area das
meninas cheira a spray para cabelo e um enorme buqué de
rosas vermelhas ocupa o centro da bancada. Vejo o cartao.
Sdo rosas para Syd, é claro. Alguns minutos mais tarde, ela e
as outras garotas do elenco entram na sala ofegantes e
risonhas.

Instintivamente, abraco minha melhor amiga.

— Vocé foi incrivel. E olha, alguém mandou para voceé.

Ela da um gritinho e abre o cartdo. Seus olhos se

arregalam.



— Um fa an6nimo!

Engulo um suspiro diante da trama débvia.

— Anonimo por dois minutos, até ele aparecer cobrando
algo pela gentileza.

Ela cheira as flores e sorri, acostumada com esse tipo de
atencao.

— Conseguiu fazer seus pais mudarem de ideia sobre
hoje a noite?

Sinto o peito apertado.

— Nao. Pelo menos vao me deixar sair da prisao para a
festa da noite de encerramento da temporada. Depois de
cinco meses seguindo as regras ao pé da letra, eu os
convenci de que merecia liberdade. Sera a primeira vez que
eu vou sair com meus amigos, a menos que eles considerem
que trabalhar na peca ou estudar na biblioteca é sair com os
amigos, desde o ‘“acidente” que, na verdade, foi um
incidente na imaginacao dos meus pais.

— Entdo também ndo vou — Syd responde.

Bato de leve no braco dela.

— Nao seja boba. Vocé merece comemorar. SO nao
exagera na bebida para ndao acordar de ressaca e com
olheiras. Meu talento de maquiadora nao faz milagres.

Syd desamarra as fitas do espartilho.



— Tem certeza? Quer dizer, sobre a festa de hoje? E eu
tenho total confianca no seu talento de maquiadora.

Eu a ajudo com as fitas nas costas.

— E claro. Depois vocé me conta tudo. Melhor ainda,
posta as fotos. Certo?

Quando todos terminam de trocar de roupa, recolho os
figurinos e dou uma olhada nas pe¢as para ver o que precisa
ser passado ou costurado para o espetaculo do dia seguinte.

Sydney me abraca de novo antes de sair com Greta e as
outras meninas.

Alguns minutos depois de elas terem ido embora,
Matthew aparece na porta entreaberta.

— Como vai a corajosa Veezinha?

Meu estomago da um pulo quando o vejo, mas tento
manter a calma enquanto examino um paleté de tweed.

— Tudo bem. — Quem precisa de uma festa de noite de
estreia, se posso ficar com ele até a hora de ir para casa?
Sim, meu status pode ser “promissor”.

— Vocé e Syd vdo para a casa da Ashley?

— Ela vai. Eu nao posso.

— Ainda de castigo? Caramba, garota, comeca a estudar

mais. — Ele e a maioria dos meus amigos pensam que meus



pais me puseram de castigo por causa de notas baixas. S6
Sydney sabe a verdade.

— Pelo menos eles vao me deixar ir a festa da noite de
encerramento. Desde que eu volte para casa até meia-noite.
— Se eu anunciasse minha liberdade iminente, talvez ele me
ajudasse a encontrar formas de tirar proveito dela no sabado.

Matthew olha para as rosas.

— Ela ja sabe quem as mandou?

Me faltou ar por um momento.

— Como sabe que foi um an6nimo?

Ele pisca.

— Tenho minhas fontes. Até amanh3a. — Ele balanca a
cabeca uma ultima vez, olha para mim da cabeca aos pés e
diz: — Hum, vocé é bonitinha demais para trabalhar nos
bastidores. — E vai embora.

E isso? Nossa chance de ficarmos sozinhos, e ele vai
embora? Meu estémago revira de novo, mas ndo é aquele
frio na barriga gostoso. E por que ele perguntou sobre as
flores? Tento ndo tirar conclusdes, mas estudo as
possibilidades mesmo assim. Talvez algum amigo dele esteja
a fim da Sydney, e Matthew esteja fazendo o
reconhecimento. Mas alguma coisa no tom de voz dele

sugeria incerteza, vulnerabilidade. Matthew havia mandado



as flores? Syd é sua coestrela, mas, mesmo assim... Meu
unico consolo era que, se Matthew havia enviado as flores,
Sydney nao se dera o trabalho de leva-las para casa.

Com a mandibula tensa, pego na bolsa uma chavinha para
abrir um pequeno armario que contém a arma secreta do
pessoal que cuida dos figurinos: um spray com uma mistura
de vodca e dgua. E um jeito barato de renovar os figurinos. A
senhora Santana nunca havia permitido que um aluno
usasse 0 spray sem supervisao. Fico feliz de saber que pelo
menos um adulto confia em mim atualmente, mas, se meus
pais soubessem, ela perderia o emprego.

Ouco passos, e Tommy Toth, que desenhou os cenarios e
comanda toda a parte de tecnologia, olha para dentro da
sala.

— A noite foi 6tima, ndo foi?

Espirro o spray dentro de um vestido bordado e um pouco
suado.

— Sim, foi tudo perfeito.

— Todo mundo foi embora. Quando terminar ai, eu te
acompanho até teu carro. — Se houvesse uma recompensa
por educar filhos gentis, os pais de Tommy a ganhariam,

com certeza. No quinto ano, quando ele e eu estavamos na



patrulha de seguranca, ele sempre se oferecia para carregar
os cartazes de PARE.

Saio da sala para cuidar dos figurinos masculinos no
camarim vizinho.

— Tudo bem, meu carro esta bem na porta.

Ele me segue.

— Vocé esta bem?

Dobro a cal¢ca de Matthew, que ele deixou pendurada em
uma cadeira.

— E claro. Foi uma semana agitada, sé isso.

Ele levanta os bracos.

— E, nds dois ficamos com todo o trabalho de bastidores.

Sim, a espinha dorsal. Mas sem os aplausos. E sem rosas
também. Pisco para conter as lagrimas e olho para ele.

— Fez um 6timo trabalho, Tommy. Ninguém mais teria
criado cenarios tdo bons. — Durante a peca, o palco se
transforma em um minuto, passando de um vilarejo no
Afeganistdo destruido pela guerra a uma boate em Téquio. E
uma peca multicultural.

Ele da de ombros.

— Na&o seja tao modesto. Vocé merece tanta atencao
quanto os atores.

— Ha vantagens em nao estar no centro do palco.



Ergo as sobrancelhas.

— Diga uma.

— Privacidade.

Dou risada, mas o som fica entre um grunhido e um
ronco.

— Isso é uma vantagem?

Ele da de ombros outra vez. Quando termino de ajeitar os
figurinos, meu telefone vibra. E uma notificacio de
mensagem. £ minha m3e me lembrando de que tenho de
estar em casa em quarenta minutos. Suspiro. A coleira
apertou. Quando deleto a mensagem, vejo que Matthew
salvou o link do site do NERVE. O jogo que ele sabia que eu
ndo ia tentar jogar.

Olho para Tommy.

— Acha que sou corajosa?

Ele recua um passo.

— Corajosa? Ndo sei. Mas tem muito carisma. Lembra
aquela vez no primeiro ano quando criou uma letra nova
para o hino da escola?

Essa era minha maior facanha? Uma letra ofensiva que
nem tinha rimas? Faco uma careta e mostro o celular para
ele.

— Vocé se inscreveria neste jogo?



Ele estuda a tela.

— Creio que n3o. E muito arriscado.

— Nao é a minha cara, certo?

— Eu nao disse isso.

Paro ao lado de Tommy e toco no link para o site do jogo.
La tem uma relacao de varios desafios que uma pessoa pode
cumprir para se candidatar as rodadas ao vivo, além de pop-
ups prometendo fama instantanea e um videoclipe de alguns
vencedores do grande prémio do més anterior em uma
estreia de filme. Duas garotas exibem a joia valiosa que
ganharam por seus desafios. Sortudas.

Leio a lista. A maioria dos desafios parece horrivel, mas
tem um que é ir a uma cafeteria e jogar agua em si mesmo
gritando “dgua fria me deixa quente”. E idiota, mas menos
perigoso que roubar esmalte, mesmo que fosse s0
fingimento. Olho o relégio. Tem uma cafeteria Gotta-Hava-
Java no caminho de casa. Se eu fosse bem rapida, poderia
cumprir o desafio da agua. Isso tiraria o diminutivo do
vocabulario de Matthew, que ele acrescenta a0 meu nome
até quando me manda mensagens, o que faz desde que
comecamos a ensaiar para a peca. Coisas fofas e muito
papinho cheio de insinuacoes, especialmente tarde da noite.

Olho para Tommy.



— Quer fazer uma coisa diferente?

Ele fica vermelho.

— Ndo vai se inscrever para jogar, vai?

— De jeito nenhum. E tarde demais para ser escolhida,
mesmo que eu quisesse. Mas nao seria divertido tentar
cumprir um desafio? S6 para ver como é?

— Hum, ndo, sério. — Ele pisca algumas vezes, como se
as lentes de contato sinalizassem que era hora de encerrar o
dia. — Sabe que isso é postado on-line e que, como ninguém
precisa pagar para assistir aos desafios preliminares, muita
gente veria?

— Sim, essa é a ideia.

Ele inclinou a cabeca.

— Tem certeza de que esta se sentindo bem?

Guardo o spray no armario.

— Sim, estou. Ndo precisa ir comigo. S6 achei que seria
divertido.

— Talvez seja. — Ele assente e fica claro que esta
reconsiderando. — Tudo bem, eu vou para filmar.

E isso! Eu havia esquecido completamente que precisava
de alguém para filmar o desafio. Pego a bolsa e passo por ele
me sentindo meio Lara Croft.

— Otimo. Vamos nessa.



Ele corre para me acompanhar.

— Podemos ir no meu carro. — Os pais lhe deram de
presente de aniversario um Audi digno de um filme de acao.

— Nio, vamos no meu. — E o meu desafio.

H4a uma umidade no ar que ndo estava la no comeco da
noite. Apesar de estar a caminho de uma cafeteria onde vou
jogar agua em mim mesma, nao quero tomar chuva. Tommy
e eu corremos para o meu carro, um Subaru com dez anos de
uso e um volante que trepida toda vez que piso no freio. Mas
é meu e é aconchegante. Enquanto dirijo, tento cantarolar
um hip-hop que toca no radio, mas ndo consigo.

— Acha que alguém no Gotta-Hava-Java vai perceber que
estou cumprindo um desafio para o NERVE?

Ele olha para o painel do carro como se pudesse encontrar
algo mais interessante que o sistema de som barato com um
adesivo manuscrito que diz: AUMENTA O SOM!

— Duvido que os clientes de la facam parte da
demografia do NERVE.

Acho engracado como ele pronuncia “demografia” com
facilidade, como se estivesse fazendo uma propaganda. E o
tipo de coisa que meu pai fala. De repente me sinto enjoada,
lembro o rosto palido do meu pai ao lado da minha cama no

hospital ha alguns meses, como ele balancava a cabeca e



dizia 0 quanto minhas atitudes eram inusitadas. Garotas
COmMo eu hdo iam parar em uma garagem com O motor
ligado. Exatamente, eu respondi para ele.

Paro de pensar nisso.

— Vou fazer papel de boba na frente de um monte de
gente que nem imagina que é tudo um jogo. Perfeito.

No més passado, um locutor havia explicado em voz baixa
para a plateia que os jogadores nao podiam contar as
pessoas que estavam cumprindo um desafio.

As sobrancelhas erguidas de Tommy diziam “da”, mas
ele é educado demais para expressar o pensamento em VoZz
alta. Em vez disso, ele me fala sobre um documentario que
viu sobre uma escola de administracao no estilo samurai,
cujos alunos tém que cantar em esquinas movimentadas
para superar as inibicoes.

— Talvez isso seja bom para vocé — ele comenta.

Eu o estudo. Ele é mais bonito do que eu lembrava, nao
que tivéssemos sido mais que amigos. Com aqueles tracos
definidos, a atitude confiante e os pais ricos, provavelmente
acabaria concorrendo para algum cargo politico antes da
nossa reuniao de dez anos de formatura.

Entdo lembro que ainda nem havia preenchido o

formulario de inscricao.



— Pode entrar no site do NERVE e inserir meus dados? —
peco.

Ele liga o celular e comeca a ler as questdes enquanto
digita. Dou a ele meu endere¢o, nimero de telefone, e-mail
e dia de aniversario (24 de dezembro, quase o melhor dia do
ano). Para minha lista de contatos de emergéncia, um
exagero para um desafio de dois minutos, relaciono Sydney,
Liv, Eulie, Tommy e Matthew, sé de brincadeira.

Cinco minutos mais tarde, depois de contornar a cafeteria
duas vezes, encontro uma vaga a um quarteirao da Gotta-
Hava-Java. O ar nao tinha mais o calor do dia, e pensei que a
caminhada de volta ao carro, depois do desafio, seria
desconfortavel. Presumindo que eu cumprisse o desafio, e
uma pequena parte de mim duvidava disso.

Entrego minha jaqueta a Tommy.

— Segure para mim, assim vou ter alguma coisa seca
para vestir depois.

— Acho melhor segurar sua bolsa também, sé por
precaucao.

Que outro cara pensaria em manter oS acessoOrios
seguros? Eu me arrepiei.

— Boa ideia.



Tommy segura minhas coisas com carinho, como se
tivesse medo de estragar alguma coisa, 0 que nao seria
nenhuma catastrofe, ja que compro tudo pela metade do
preco na Vintage Love, onde trabalho.

Entramos na cafeteria e meu coracao dispara quando vejo
que o lugar esta lotado. Uma coisa é escolher um desafio de
uma lista no celular, outra é representar. Representar, ai,
esse é o problema. Como o teste para a peca da escola, no
qual ndo fui aprovada, ou aqueles relatérios de Estudos
Mundiais que suei frio para apresentar na frente da sala. Por
que alguém como eu entra em um jogo como esse?

Inspiro, imagino Matthew beijando Sydney no palco
enquanto vejo tudo da coxia. E 6bvio que estou fazendo isso
para provar alguma coisa. Obrigada, Introdugao a Psicologia.

Tommy encontra uma cadeira vazia em uma mesa
comunitaria perto do centro da loja e acomoda nossas coisas.
Depois volta a mexer no celular.

— O site do NERVE diz que tenho que transmitir isso ao
vivo para eles, assim ndao podemos editar as imagens. Vou
comecar assim que vocé estiver pronta.

— Tudo bem. — Vou para o fim da fila, lutando contra a
sensacao de estar perdendo o controle das pernas. Tenho que

usar toda minha concentracdo para por um pé na frente do



outro, como se caminhasse em uma piscina cheia de calda de
caramelo. Respirar, respirar, respirar. Se o cheiro de café nao
fosse tao forte, pelo menos! A ventilacao ali era horrivel.
Meu cabelo e minha roupa iam ficar impregnados por muito
tempo depois que eu saisse dali. Minha mde ia perceber?

Um casal na minha frente esta discutindo se deve pedir
chai a noite, ja que o cha indiano tem cafeina, e um grupo de
mulheres na frente deles atormenta o barista com perguntas
sobre contagem de calorias. A conversa me irrita. Quero
gritar que gente preocupada com calorias ndao deve
frequentar lugares que oferecem duzias de op¢oes de doces.

Aceno para um dos baristas tentando chamar sua atencao.
Ele sorri e continua tirando um café expresso. O relégio na
parede marca 21h37. Droga, tenho vinte e trés minutos para
chegar em casa e acabo de perceber que vou ter que levar
Tommy de volta ao carro dele antes de ir embora. Empurro
as pessoas para me aproximar do balcao, o que provoca
alguns comentarios furiosos. Quando virem o que vou fazer,
talvez eles calem a boca. Ninguém quer se meter com uma
doida. No canto do balcdo vejo uma jarra de agua gelada e
uma pilha de copos de plastico. Encho um copo e vou para
perto de Tommy, tentando ndo derrubar a agua, apesar do

tremor nos bragos € NNaS pernas.



Eram 21h39. Respiro e assinto para Tommy, que prepara
o celular e diz alguma coisa que ndao consigo entender.
Algumas pessoas ao redor nos olham com ar curioso,
reprovador. Tommy sorri e levanta o polegar, o que provoca
em mim uma enorme onda de gratid3do. Isso seria impossivel
sozinha. Talvez ainda seja. Meu corpo nao para de tremer, e
luto contra as lagrimas que ameagam irromper. Caramba,
sou muito medrosa. Claro que engasguei no teste para a
peca.

Olho para o relogio e, de repente, tenho a sensacdo de
estar em um tdinel. Tudo a minha volta fica escuro. Tudo que
vejo é o reldgio pulsando como em O coragdo delator, de Edgar
Allan Poe. Isso é ridiculo. E s6 um copo de dgua e uma frase.
Syd jogaria nela mesma a jarra inteira enquanto cantava seu
numero favorito de Os miserdveis. E claro, ndo sou ela.

Meu coracao acelera ainda mais, minha cabeca gira. Cada
molécula do meu corpo quer correr. Ou gritar. Ou os dois.
Digo a mim mesma para respirar. O desafio vai acabar em
um minuto. S6 mais alguns momentos de terror. Limpo o
rosto. Quando o relégio da parede marca 21h40, pigarreio
para limpar minha garganta seca.

Sou capaz disso? A pergunta se repete enquanto levanto o

copo sobre a cabeca. E surpreendente que meu braco ainda



funcione. Com uma voz que é pouco mais que um Sussurro,
digo:

— Agua fria me deixa quente.

Deixo cair algumas gotas sobre a cabeca.

Tommy olha para mim como se nao tivesse me ouvido.

Ergo a voz, que soa como um crepitar, e digo:

— Agua fria me deixa quente!

Jogo o resto da agua do copo sobre a cabega. O choque
gelado clareia meu raciocinio. Ai, meu Deus, eu consegui! E
agora estou ensopada, querendo mais que nunca ter o poder
de desaparecer.

Uma mulher perto de mim grita e pula para o lado.

— Que droga!

— Desculpa — falo enquanto a agua pinga do meu nariz.
Sei que devia fazer alguma coisa, mas meu corpo esta
paralisado. Com excec¢ao dos olhos, que registram um milhao
de detalhes a0 mesmo tempo: todos parecem debochar de
mim. Com esforco consciente, venco a imobilidade e limpo o
rosto com o dorso da mao enquanto alguém tira uma foto.
Olho feio para o cara, e ele me fotografa de novo.

Tommy abaixa o telefone e arregala os olhos para mim.

— Ai, Vee, cara, sua blusa... — Ele aponta para o meu

peito com um ar horrorizado. Comeco a abaixar a cabeca,



mas sou interrompida por um barista que corre para mim
com um pano de chao. Ele olha feio para a poca em torno dos
meus pés.

— Eu cuido disso — falo, tentando pegar o pano. Por que
nao pensei em pegar guardanapos de papel?

Ele nado solta o pano.

— Acha que vou confiar em vocé? D4 licenca. E se ndo vai
comprar nada, por favor, saia.

Droga. Até parece que cuspi no liquidificador dele.

— Desculpa. — Corro para a porta. O ar do lado de fora
esfria minha blusa molhada e desperta a sensacao de um
mergulho no lago Washington.

Tommy me alcanc¢a trazendo minha jaqueta.

— Veste isto agoral!

Olho para minha blusa embaixo da lampada da rua e paro
de respirar por um instante. O que nao considerei antes de
jogar agua na minha cabeca era que vestia uma blusa de
algodao branco. E que o sutida era de seda fina. Eu, a
coordenadora de figurino, funcionaria de uma loja de roupas
em meio periodo, devia ter levado em conta o efeito da agua
nesse tipo de tecido. Era a famosa camiseta molhada. E eu
havia sido filmada.

Ai, meu Deus, o que foi que eu fiz?



dois

Peguei o telefone do Tommy.

— Apaga o video!

— N3o da. E um feed ao vivo.

Seguro a jaqueta na frente do peito.

— Por que nao parou quando percebeu que eu estava
exposta?

Ele massageia a nuca.

— Estava concentrado em tentar te manter enquadrada,
s percebi quando abaixei o celular. Ndo entra em panico. As
coisas ficam diferentes no video. Talvez a iluminacdo e a
resolucao limitada da camera do celular tenham te
favorecido. — Mas a expressado dele era de duvida.

— Tem como dar uma olhada? — Por que ndo usei o sutid
cor-de-rosa com forro?

— Nao, meu celular ndo salva copia de chats de video.
Eles ocupam muita memoria.

Entramos no meu carro e eu visto a jaqueta de costas para
ele. Quero ficar ali sentada pensando em uma solucdo, se é

que existe alguma, mas preciso chegar em casa em quinze



minutos. Ligo o motor, ajusto o aquecedor na poténcia
maxima e volto para o teatro.

Tommy esta mexendo no celular.

— Talvez tenha um jeito de cancelar sua inscricao.

— Isso, tenta! Diz para eles que ndao autorizo a
divulgacao.

Depois de dois minutos, ele pigarreia.

— Aqui diz que todo o material transmitido é propriedade
deles. Quando se inscreve no jogo, vocé cede os direitos do
video.

Bato no painel.

— Ah!

N3ao falamos mais nada até chegarmos ao
estacionamento. Antes de descer do carro, ele diz:

— Nao esquece que tem milhares de videos 13, a maioria
pior que o seu, provavelmente. As pessoas fazem muitas
loucuras para serem escolhidas para as partidas ao vivo.

— Espero que sim. Olha, tenho que estar em casa em
nove minutos, bom, tenho que ir.

— Prometo que nao vou falar nada. — Ele faz o sinal da
cruz sobre o peito, depois fecha a porta.

Engulo em seco e saio dali atordoada. Como pude ser tao

burra? Inconsequéncia ndo faz parte da minha



personalidade. Timida, esforcada, leal, todas essas chatices
tipicas de Capricérnio, eu sou assim.

Corro de volta para casa, mais um novo comportamento.
Mas ndo sou rapida o bastante. S3o 22h02 quando entro no
corredor que liga a garagem ao fundo da casa.

Minha made esta 1la me esperando como uma fiscal de
pedagio.

— Onde estava?

— Na peca. Houve um problema com a pia do camarim e
eu me molhei. Tentei secar tudo o mais depressa possivel.
Desculpa, me atrasei um pouco. — Mentir desse jeito me da
ansia de vomito, mas, se eu contar a verdade, ninguém vai
se beneficiar dela.

Ela me olha com uma expressao severa.

— Vocé prometeu que estaria em casa as dez.

— Mae, por favor. Foi um acidente. — Quando a palavra
sai da minha boca, percebo o erro. Chamar qualquer coisa de
“acidente” é quase uma provocacao para 0s meus pais
ultimamente, mesmo agora, cinco meses depois.

Meu pai sai da cozinha e se aproxima de nos.

— Tudo bem?

Que outro aluno do terceiro ano do ensino médio tem pai

e mae esperando acordados as dez da noite?



Aperto a jaqueta fechada sobre o peito e ajeito meu
cabelo.

— Sim, s6 me molhei um pouco na pia do camarim.
Desculpa.

A voz do meu pai é suave, mas ndo a sua expressao.

— Por que ndo ligou?

— Achei que chegaria a tempo. Mas peguei muitos farois
fechados. — Tem algum jeito de eles verificarem os padroes
dos semaforos entre o teatro e minha casa para desmascarar
minha dltima mentira?

Ele assume seu lugar ao lado da minha made. Estou na
frente deles, querendo tirar a roupa molhada. Eles se olham.

Cruzo os bracos.

— Todos os meus amigos estao em uma festa. Tive que
limpar os figurinos e cuidar de uma pia quebrada. Nao
acham que é castigo suficiente para um atraso de dois
minutos?

Eles se olham de novo, e meu pai suspira.

— Tudo bem. Acreditamos em voceé.

Mais uma pontada de culpa atravessa meu peito, mas,
sério, ndo fiz nada errado. Bom, a menos que conte me expor

on-line a nem sei quantos Observadores.



— Obrigada. Preciso ir dormir, amanha tenho aula. —
Seguro a respiracao e tor¢o para ndo ter sido muito ébvia no
jogo da filha responsavel.

— Boa noite, meu bem — eles dizem ao mesmo tempo,
antes de cada um me dar um abraco. As vezes acho que tudo
seria mais facil se eu nao fosse filha tnica. Ainda é tarde
para eles terem outro filho? Eca, nem vou pensar nisso.

La em cima, me arrumo para dormir e penso em tudo que
aconteceu naquela noite. Espero que Tommy esteja certo,
que meu video tenha se perdido na avalanche de inscricoes.
Mesmo assim, passo a noite me virando na cama e, as cinco
da manha3, desisto de dormir. Com duas horas até ter que me
arrumar para a escola, devia fazer o dever de casa ou alguma
coisa produtiva. Mas a primeira coisa que faco ao sair da
cama é pegar o celular. Nao, espera, posso ver os videos mais
depressa no computador. Sento na frente da escrivaninha e
ligo o laptop com as maos trémulas.

Levo alguns minutos para chegar ao site do NERVE e
entender o esquema de organizacdao das inscri¢oes. Quando
clico, aparece uma janela lembrando que durante o primeiro
evento do NERVE um cara ganhou uma viagem para a Italia,
para treinar durante uma semana com uma equipe de

ciclistas do Tour de France, e uma das meninas foi chamada



para uma entrevista de emprego na MTV. Eles mostram
fotos dos vencedores sorridentes. Nada mal para uma noite
de terror, acho.

Vou navegando pelo site, e meu humor melhora. Mais de
cinco mil pessoas se candidataram em todo o pais. Na noite
de sabado, amanhd, o NERVE vai escolher competidores de
doze cidades e promover as partidas ao vivo. Na ultima vez,
eles levaram metade dos melhores jogadores das partidas ao
vivo para disputar um grande prémio em Nova York, e a
outra metade para a disputa em Las Vegas, onde os
jogadores enfrentaram um tudo ou nada.

Quase tenho uma vertigem quando descubro que o
desafio da cafeteria foi escolhido pelo menor nimero de
concorrentes. Provavelmente por parecer facil, o que devia
ser chato para os Observadores. Perfeito. Abro a categoria e
vou olhando os videos até meu coracdo parar diante de um
que reconheco.

A imagem pequena mostra meu rosto contorcido com o
desconforto e brilhando por causa da agua. Embaixo, um
indicador mostra mais de oitenta comentarios associados ao
meu video. Ah, ndo. E mais que o dobro do ndmero de

qualquer outro nessa categoria.



Respiro fundo e clico na imagem para comecar o video. La
estou eu com cara de sofrimento, olhando para o relégio na
parede e para a camera na mao de Tommy. Eu me sinto uma
idiota. E pareco uma idiota no video. Por que achei que era
uma boa ideia cumprir o desafio? Porque Sydney ganhou
flores, e eu ndo? Ridiculo. Devia estar acostumada com isso.

A voz de Tommy narra:

— Essa é a garota mais doce e sensata que conheco, e ela
vai fazer algo muito, muito distante da sua zona de conforto.
Ela vai conseguir?

Eu nao havia percebido que Tommy comentava enquanto
filmava. No video, hesito como se fosse responder “é claro
que nao”. Por um segundo, tor¢o para a noite passada ter
sido s6 um sonho estranho. Mas a garota na tela joga agua
sobre a propria cabeca e bufa.

Ouco a voz de Tommy:

— Ah.

E surge no quadro uma garota muito molhada, com um
sutia muito pequeno e uma camiseta muito reveladora. Meu
pior medo.

Comeco a ler os comentarios embaixo do video e sinto

uma onda de nausea. Um deles diz: “Belas passas!”. E esse é



o mais gentil. Fecho o laptop, volto para a cama e cubro a
cabeca.

Uma hora mais tarde, meu celular vibra anunciando uma
mensagem de texto. Ignoro a notificacdo e a mensagem.
Meus amigos viram o video? Eu me encolho ainda mais sob
as cobertas.

Sao sete e meia quando minha mae bate na porta.

— Querida, tudo bem? Vai se atrasar.

— Tudo bem, estou quase pronta — minto.

— Posso entrar?

— Ah, s6 um minuto. — Visto um jeans e uma camiseta,
depois abro a porta segurando um bocejo.

Minha mae espia o quarto por cima do meu ombro,
provavelmente procurando um cachimbo de crack.

— Fiz sopa de aspargos ontem a noite. Quer levar um
pouco para o almogo?

— Seria 6timo. Obrigada.

Assim que fecho a porta, corro para o telefone. As
mensagens de Sydney e Liv sdao sobre a festa da noite
passada, basicamente para dizer que queriam que eu tivesse
ido. A Ultima mensagem é do Tommy. “Me liga!”

Eu ligo. Quando ele atende, digo:



— Ja vi. E horrivel. E por que narrou a cena? — N3o ligo
para isso, na verdade, porém é mais facil do que perguntar o
que ele achou do meu peito.

— S0 queria tornar a coisa mais divertida e te dar uma
desculpa, sabe, s6 por precaucao.

— Para o caso de eu desistir?

— Para o caso de mudar de ideia. Nao tem nada de
vergonhoso nisso.

Massageio a témpora.

— Ah, obrigada, acho. De qualquer maneira, seus
comentarios foram muito mais gentis do que os das pessoas
que escreveram la. Viu como sdo ofensivos?

Ele limpou a garganta com um pigarro forcado.

— Ignora. As coisas ndo sao tao ruins quanto vocé pensa.
Alguns videos na categoria “bunda” tém trezentos
comentarios.

— Nao tem nada que eu possa fazer para tirar o video do
ar? Ndo é ilegal exibirem o video de uma menor mostrando o
peito?

— Ninguém nem se importa com os videos de gente
mostrando a bunda... E tudo que o NERVE fornece como
canal de contato é o formulario de inscricdo e os links para

os videos, ndo tem nenhum canal de contato direto. Nao



consigo nem rastrear o site que hospeda o jogo; eles podem
ter uma base no exterior e pular de servidor em servidor.

Passo a mao na testa.

— Obrigada por tentar, Tommy.

— Se nenhum de nés falar nada, é bem capaz que
nenhum conhecido nosso veja o video. E depois que o NERVE
fizer as rodadas ao vivo amanha a noite, o foco da atencao
vai mudar.

Quero acreditar nele. O argumento é 1dgico e sua voz me
acalma.

— Tudo bem, o que aconteceu no Gotta-Hava-Java fica
no Gotta-Hava-Java.

— E isso.

Agradeco e desligo. A caminho da escola, minhas maos e
pernas tremem, mas quando chego la tudo parece normal.
Pela primeira vez, fico feliz com a politica da diretoria que
proibe o uso de celulares no colégio, exceto em casos de
emergéncia. Passo o dia agindo como se estivesse tudo bem,
e na hora do almoco ja quase esqueci o panico.

Quando passo por Tommy no corredor dos armarios
naquela tarde, cochicho:

— Até agora, tudo bem.



Depois do colégio, fago minha licao de casa correndo,
janto mais cedo, mesmo sem ter muita fome, e prometo a
minha mae que volto para casa no horario combinado. Chego
ao teatro por volta das cinco e encontro o lugar fervendo
com a atividade que precede o espetaculo. Meu primeiro
impulso é ir a cabine de iluminacao falar com Tommy, mas
Sydney se aproxima correndo para me mostrar uma resenha
muito positiva da peca, que afirma que o Chinook High
School tem algumas estrelas em formacao. Uma grande foto
de Sydney esbofeteando Matthew acompanha o texto.

Os olhos dela brilham.

— Adoro essa cena.

Matthew se junta a noés e toca o rosto como se ainda
estivesse com dor.

— Acho que gosta dela um pouco demais.

Olho para os dois, procurando alguma quimica. Nao vejo
nada. Syd revira os olhos e se dirige para o camarim
feminino. Os olhos de Matthew a seguem, mas s6 por um
momento e depois voltam para mim.

Ele toca meu nariz.

— Pronta para fazer minha maquiagem, Veezinha?

— E claro. — Pego minha caixa de cosméticos e o

acompanho ao camarim masculino, onde ficamos sozinhos.



Pego a base compacta e um copo de agua da pia. Matthew
afasta o cabelo com uma faixa enquanto umedeco a esponja
para comecar a trabalhar. Enquanto estou debrugada sobre
ele para aplicar a base, Matthew toca meu quadril. Juro que
sinto o calor da mao dele através do tecido.

— Senti sua falta ontem a noite na festa da Ashley. — A
VOZ era grave.

E ele nunca tinha dito nada sobre sentir minha falta.
Talvez meu futuro fosse mais “talvez, quem sabe” do que eu
pensava.

— E, foi uma droga ndo poder ir. De qualquer jeito, hoje
tinha aula. A festa de amanha vai ser melhor.

— Tem certeza de que ndo pode sair hoje a noite? Nem
para um café ou alguma coisa assim? — Ele acariciou meu
quadril.

Café? Sinto um aperto no peito. Ndo tem jeito de ele ter
visto o video, tem?

— Adoraria ir, mas infelizmente nao posso. Amanha a
gente se encontra. — Meus dedos tremem quando aplico o
creme de contorno nas laterais do nariz e no queixo.

Quero perguntar sobre seu interesse repentino em café,
mas dois garotos entram e vao trocar de roupa atras da

cortina. A sala fica mais cheia enquanto trabalho no rosto de



Matthew, e nao temos mais oportunidade para conversas
particulares. Quando termino a maquiagem dele, tem uma
fila de atores ao lado da cadeira, e depois de maquiar todos
eles volto ao camarim feminino para dar os dltimos retoques
no cabelo e no rosto das atrizes, ja que a maioria é capaz de
fazer o basico sozinha. Tenho que correr para abrir a cortina
para o primeiro ato. Sério, deviam arrumar outra pessoa
para cuidar disso, mas o pessoal da cenografia e dos efeitos
especiais tem que trabalhar duro para montar as cenas do
vilarejo afegao.

Quando a cortina sobe, fico na coxia para garantir que
todo mundo esta bem caracterizado, depois vou limpar meu
kit. No camarim feminino, Ashley e Rita estao cochichando e
param de falar quando entro. Nao somos grandes amigas,
nada disso, mas elas nunca se comportaram desse jeito
comigo.

Pego as esponjas usadas para limpa-1las.

— Parece que todo mundo se divertiu muito ontem a
noite. Foi uma pena meus pais nao terem me deixado ir.

Ashley assente.

— Eu entendo. — Ela aplica um pouco de spray fixador
no cabelo, apesar de ja ter um penteado mais firme que um

projeto para a aula de artes. — Tudo bem, Vee?



Fico tensa e meu estdomago revira com a pergunta, a
mesma que todo mundo fazia constantemente cinco meses
atras, depois de eu ter passado uma semana no hospital.
Adoto imediatamente o modo resposta automatica:

— Tudo 6timo. Por qué?

— Ah, por nada. Vocé parece cansada, so isso.

Maravilha, isso é o que as pessoas de meia-idade dizem
umas as outras quando, na verdade, querem dizer “vocé esta
com cara de velho”.

— Acho que preciso de um pouco de maquiagem. —
Forco uma risada e corro para o camarim masculino.

La dentro, John e Max sorriem para mim de um jeito
estranho. E minha imagina¢do? Estou paranoica, ndo estou?
Esses caras estao sempre rindo desse jeito. Sem olhar para
eles, guardo tudo e vou para a saida de emergéncia que esta
vazia, felizmente, gracas as severas leis antifumo de Seattle.

Pego o celular e acesso o site do NERVE. Meu video tem
cento e cinquenta comentarios. Sera que me atrevo a ler
todos? Parte de mim esta mortificada, mas ndo da para
negar certo orgulho por ter chamado tanta aten¢ao. Mas nao
o bastante para ler os comentarios, por isso passo para meu

site de compras favorito e acrescento alguns produtos para o



cabelo a lista de desejos, embora minha real necessidade seja
um bom corte.

Tremendo, queria nao ter que entrar para fechar a cortina
no intervalo. E se eu deixar a obrigacdo para outra pessoa?
Mas, é claro, ndo faco isso. Sou responsavel, apesar do que
meus pais pensam.

Respiro fundo, entro e corro para a coxia. Assim que o ato
chega ao fim e desco a cortina, volto depressa para a saida
de emergéncia, mas Sydney me encontra.

— Precisamos conversar.

Ah, ndo. Continuo andando, mas ela me segue até 1a fora
e segura meu braco.

— Matthew acabou de comentar alguma coisa sobre vocé
estar jogando NERVE. Do que ele esta falando?

Fico sem ar e, para ndo desmoronar, me apoio a parede.

— Nao fique brava. Fiquei irritada por ndo poder ir a festa
da Ashley ontem a noite e acabei cumprindo um desafio
preliminar.

O corpo dela parece se erguer do chao.

— Vocé o qué?

— Foi idiotice, eu sei. E deu tudo errado. Eu tinha que

jogar agua na minha cabeca, mas a agua deixou minha



camiseta transparente e, ai, meu Deus, que confusao. —
Apoio a cabeca nas maos.

Ela faz um ruido de desaprovacao com os labios.

— Para. Nao pode ser tao ruim assim. Vamos dar um jeito
nisso. Cadé seu celular?

Uso o cotovelo para mostrar meu bolso, sem querer tirar
as maos do rosto. Ela pega o telefone, e ouco o som dos
comandos. E claro que ela sabe exatamente o que procurar,
porque é candidata ao NERVE. Por um momento, sinto uma
onda de satisfacdo por ter feito uma coisa que Syd queria
fazer antes de ela ter tido tempo de tentar. Mas essa
sensacao desaparece quando entendo que ela nunca teria
sido burra a ponto de deixar as coisas terminarem como
acabaram para mim.

— Que desafio vocé cumpriu? — ela pergunta.

— Cafeteria — respondo com os dedos na frente da boca,
como que tentando impedir que as palavras saissem.

Mais cliques, depois:

— Ah, entendi.

Abaixo as maos.

— Eu falei.

Ela esta séria.



— Tudo bem, vamos parar para pensar. — Além de ser
loira e linda, Syd sempre tira as notas maximas.

— Nao tem nada para pensar. Quero ir para casa.

— Nao, fugir s6 vai fazer tudo parecer pior. Além do
mais, o video ndo mostra muita coisa. Vocé ndo estava nua.
Talvez dé para reverter a situacdo. Varias celebridades
apareceram na midia pela primeira vez por causa do
vazamento de cenas de sexo.

— Hum, meus objetivos profissionais nao incluem reality
shows.

— Tudo bem, mas essas garotas enfrentaram a situac¢ao
de cabega erguida. Portanto, nimero um: ndao se desculpe.
Quando as pessoas mencionarem o assunto, sorria e dé de
ombros, tipo “ai, gente, podia ter acontecido com qualquer
uma”.

Pego o celular da mao dela e comeco a ler os comentarios.
E claro que tem um do Matthew:

“Veezinha, ndo sabia que vocé era assim!”

Que maravilha. Saio do site e dou uma olhada nos e-
mails. Tem alguns de amigos perguntando “O QUE FOI
AQUILO?”, outros cheios de pontos de exclamacgdo e
interrogacdao enviados por conhecidos. Tem um de uma

garota, que eu nao conhe¢o, que me manda apenas VADIA.



Como ela conseguiu meu e-mail? Deleto a mensagem antes
de desligar o celular.

Syd esta na porta.

— Pronta?

— Acho que sim. — Tento manter a cabeca erguida
quando caminhamos para o camarim feminino. Percebo
rostos virando em minha direcao.

Quando entramos na sala, Sydney anuncia:

— Minha melhor amiga teve coragem de encarar um
desafio do NERVE!

As outras reagem assustadas, mas, quando olham para
mim, sorrio e dou de ombros, e elas dao risada e me
cumprimentam batendo na minha mao. Sério? Perguntam se
fiquei nervosa, se a camiseta transparente foi de propésito,
coisas desse tipo. Respondo com sinceridade, encarando todo
mundo e sem me encolher. Quanto mais falo sobre o
assunto, mais me sinto bem.

Matthew aparece com um sorriso sensual.

— E ai, garota da cafeteria! Um duplo com creme para
mim! — Deixo ele me abracar e resisto a vergonha que estou
sentindo. Ele cochicha ao meu ouvido: — Eu falei que vocé

devia estar no palco.



Quando me solta, ele pega o celular e carrega o video para
todo mundo ver. Dou risada com todos, apesar de preferir
que ele desligasse o celular. Cabeca erguida, cabeca erguida.
Felizmente, essa falsa calma diante da calamidade fica mais
facil com a pratica. Depois da segunda exibicdao do video,
Tommy aparece na sala com uma cara confusa.

Matthew mostra o telefone.

— Ei, cara, ja viu o desafio da Vee?

— A voz no video é do Tommy — conto.

Todo mundo se surpreende, e Matthew bate nas costas de
Tommy.

— Bom trabalho! Cara, o pessoal dos bastidores esta
superando o elenco!

Todo mundo ri, e Matthew exibe o video mais uma vez.
Tommy olha para mim com uma expressdao de davida. Dou
de ombros. Felizmente, as luzes piscam indicando que o
intervalo termina em um minuto.

Quando Matthew sai da sala, vou atras dele.

— Como achou o video?

Ele da de ombros.

— Mandaram para mim. — E se afasta correndo.

Fico ali no meio do camarim, sozinha e ofegante como se

tivesse disputado uma prova de corrida. Por que o NERVE



mandou meu video para o Matthew? Entdo entendo. Ele é
um dos meus contatos para casos de emergéncia. Estranho
ndo terem mandado nada para Syd ou Tommy.

Quero voltar para a saida de emergéncia, mas me esfor¢o
para agir normalmente e assumo meu lugar na coxia, pronta
para soprar as deixas de todo mundo. O show tem que
continuar. E continua, tao perfeito quanto na noite anterior.
Quando chega a hora da cena do beijo, imagino que sou eu
nos bracos de Matthew. E tenho certeza de que ele olha
diretamente para mim antes de beijar Syd. Mil, dois mil, trés
mil, e eles se afastam. Talvez amanha seja minha vez.

Depois da peca, minhas amigas Liv e Eulie aparecem nos
bastidores para dar parabéns para todo mundo e ver como
estou, tenho certeza, ja que cada uma mandou pelo menos
cinco mensagens perguntando sobre o video que o NERVE
enviou para elas durante a apresentacdo. Explico que era sé
brincadeira e que esta tudo bem. As duas estdo entre as
melhores alunas do colégio e sdao mais céticas que o restante
dos meus amigos, mas nado insistem no assunto. Por
enquanto.

— Quer ir para a minha casa com a gente? — Liv convida.

— Seria legal, mas quando a gente chegar 14 so terei dez

minutos para voltar para casa. Vocés vdao amanhd, ndo vao?



— Elas criaram os cartazes anunciando a peca e escreveram
uma critica vibrante no jornal da escola, o que garantiu
convites para a festa de encerramento.

Eulie ri.

— Liv esta me arrastando, mas sim. — Ela cruza os
bragos na frente do corpo magro e alto, vestido com jeans e
suéter. Se tem alguém que eu adoraria maquiar e vestir, esse
alguém é ela. Com as roupas e a maquiagem certas, ela
poderia passar por irma da Syd. A diferenca é que é tao
timida quanto Syd ¢é extrovertida. Ela e Liv vao
cumprimentar as outras pessoas enquanto arrumo o0s
figurinos.

Matthew se aproxima de mim, senta na cadeira de
maquiagem e me encara.

— Quer ignorar o horario de voltar para casa? Posso fazer
um video para voce.

— Ah! Se eu chegar tarde em casa, nunca mais saio do
castigo. Mas ainda tenho trinta e cinco minutos. Podemos
ficar aqui mais uns vinte minutos.

Ele olha o celular.

— Droga, nao da tempo nem para uma cerveja.

— Nao precisamos disso.

Ele passa a mao na testa.



— Vocé ndo precisa, Veezinha, mas eu estou com sede. E
vinte minutos, bom, ndo é muito tempo, é?

— Acho que nao.

Os amigos dele aparecem na porta.

— Vem, cara, vamos embora!

Ele levanta e beija minha cabeca.

— Estou ansioso pela festa amanha. Vamos pendurar
uma placa de “Ndo Perturbe” na porta do camarim?

Opa, acho que as intencoes dele sao um pouco mais
radicais que as minhas. Mesmo assim, tudo que digo é:

— A gente se Ve.

Sydney, que trocou o espartilho por um minivestido que
ndo cobre muito mais que o figurino, volta com Liv e Eulie.

— Acho que vocé conseguiu.

— Gracas a vocé. Divirta-se. — Nao havia nenhuma festa
do elenco planejada, mas era sexta-feira.

Ela comprime os labios.

— Vou ficar muito feliz quando voceé sair do castigo.

— S6 mais um dia.

— Entao, nao apronta. Nada de cumprir mais nenhum
desafio, certo?

— Esta brincando? Tenho que ir para casa daqui a pouco.



Ela se despede de mim com um abraco, e Liv e Eulie
também me abracam. Depois, como na noite anterior, fico
sozinha para terminar de arrumar tudo. Quando acabo, sento
para ler algumas duzias de mensagens no celular. A maioria
é bem favoravel, o que me surpreende. Ufa.

Perto do fim da lista de e-mails, tem um do site do
NERVE. Tenho vontade de deletar sem ler, mas qual é?
Talvez eles queiram me dar os parabéns por ter chamado
tanta atencao com um desafio que devia ter sido bobo.

Meu coragao acelera quando leio a mensagem:

OI, VEE!
VOCE TEM TONELADAS
DE NOVOS ADMIRADORES!
QUEREMOS TE CONVIDAR PARA UM NOVO
DESAFIO CLASSIFICATORIO
E VAMOS FAZER VALER A PENA!
DA UMA OLHADA NISSO!

Clico no link que mostra uma foto do meu desafio na
cafeteria, mas eles editaram a imagem, e agora apareco com
um par de sapatos que postei na minha pagina do ThisIsMe
ha algumas semanas. Uau, tem uma fila de espera de trés

meses para comprar oS sapatos na cor marrom, € aqueles



sdo os da edicao limitada em rosa flamingo. O NERVE deve
ter contatos bem importantes. Como eles sabiam que eu
queria os sapatos? Alguém indicou minha pagina?

Leio o resto da mensagem.

PARA GANHAR OS SAPATOS,
VOLTE A CAFETERIA HOJE A NOITE.

UM RAPAZ CHAMADO IAN (FOTO A SEGUIR)
VAI ENTRAR AS 21H/40. PECA PARA ELE COMPRAR
UM LATTE. ENQUANTO ELE ESTIVER NA FILA,
VOCE DEVE PARAR NO MEIO DA CAFETERIA E
CANTAR “ONE HUNDRED BOTTLES OF BEER ON
THE WALL” DE OLHOS FECHADOS
ATE ELE ENTREGAR SUA BEBIDA.

Qué? Por que o site do NERVE quer que eu volte a
cafeteria onde fiz papel de idiota? Bom, é claro, que lugar
melhor para me envergonhar ainda mais? Nado tem
importancia; nao posso fazer o que eles querem. Chega de
desafios. Prometi a Sydney.

Mas aqueles sapatos...

E tudo acabou bem, ndo foi? Além do mais, esse desafio

ndo envolve agua. SO cantar e encontrar alguém. Estou tdo



distraida que s6 percebo a presenca de Tommy quando ele
para do meu lado. Mostro a ele o celular.

— De jeito nenhum — ele diz.

Vejo que horas sao.

— Se sair agora, talvez eu consiga.

Tommy balanca o corpo para a frente e para tras, como se
estivesse sofrendo espasmos.

— Se quer mesmo se envolver com o NERVE, acesse o site
amanha a noite como Observadora.

— Por que vou pagar para ver, se posso ganhar para
jogar? Estou farta de ser plateia. — Além do mais, quero
tanto aqueles sapatos que posso quase sentir o cheiro deles.

Ficamos ali nos encarando como dois caubdis em um
filme de faroeste. Dois caubdis magrelos que ndo saberiam
como atirar ou cavalgar nem que dependessem disso para
viver. Porém, quanto mais penso no desafio, mais eu me
pergunto: “Por que ndo?”.

Tommy deve sentir minha intencdo. Ele diz:

— Bom, se nao posso te fazer desistir, posso te
acompanhar como cinegrafista e guarda-costas.

Sufoco a risada. Acho que um guarda-costas génio dos

computadores é melhor que nenhum guarda-costas. Mais ou



menos. E preciso de alguém para filmar o que vou fazer.
Formamos uma boa equipe.

— Mas desta vez vamos em carros separados, assim
chego em casa mais rapido — digo a ele.

Enquanto corro para o carro com Tommy ao meu lado,
abro um link e preencho rapidamente um formulario
adicional que me pede para concordar com uma lista de
termos e condicoes. Leio a lista e clico nas respectivas
alternativas antes de guardar o celular. Meu pescoco esta
umido.

Antes de entrar no carro, pergunto a Tommy:

— Acha que os baristas vao chamar a policia quando me
virem 14 de novo?

Ele franze a testa.

— Provavelmente nao logo de cara.

Por alguma razdo, a resposta dele me faz rir. “Nao logo

de cara.” Tenho que me contentar com isso.



tres

Estaciono o carro as 21h36 e, no caminho para a cafeteria,
dou uma olhada no celular para ver a foto do meu parceiro
de desafio, Ian. Cabelo escuro na altura do queixo, olhos
intensos e tao escuros quanto o cabelo, macas do rosto
marcadas. Em uma palavra, gato.

Tenho que deixar o bonitinho comprar um café para mim
e cantar enquanto espero? A primeira parte é facil, mas
cantar em publico? Comeco a pensar que ir para casa é
melhor. Fico sem os sapatos lindos de morrer, mas também
nao morro de vergonha. Lembro que completei um desafio
na noite anterior. E tenho admiradores. Tudo bem, devem
ser geeks bébados sem nada melhor para fazer que assistir a
milhares de videos atras de imagens de decotes em camera
lenta, mas, mesmo assim...

Dentro da loja nenhum sinal de Ian, entao ando bem
devagar enquanto Tommy procura um lugar para sentar no
meio do cenario. Dois caras usando sandalia e meia entram
apressados e olham em volta até me verem. Depois se

sentam em mesas proximas, o tempo todo olhando para



mim. Para um observador casual, eles pareceriam ser
garotos tipicos de Seattle, munidos de smartphones, mas
sem nenhuma nocao de moda. Quando apontam os celulares
para mim, percebo que devem ser Observadores mandados
pelo NERVE para registrar meu desafio. Ai, droga. Mas faz
sentido que os donos do jogo queiram ver como o0s jogadores
reagem a pressdo de uma plateia ao vivo. Meu estdomago
revira. Essa é minha reacao.

Torco as maos e fico parada, olhando para baixo. De vez
em quando olho para a porta. Onde esta Ian? O desafio
estava marcado para nove e quarenta. O NERVE sabe a hora
que tenho que voltar para casa, assim como sabia dos
sapatos? Sei que postei reclamacGes sobre o castigo no
ThisIsMe, entdo, se eles viram minha pagina, devem saber
sobre isso e muito mais. Bom, tanto faz, ndo é segredo.

Tenho a impressao de que fico ali por mais de uma hora,
mas sdo s6 dois minutos, e depois Ian entra na loja. Percebo
que ele me reconhece imediatamente, mas nao fala nada.
Atras dele, uma garota magra e alta segurando um
smartphone corre para ocupar um lugar alguns metros longe
de mim. Acho que ele também tem uma guarda-costas.

Quando Ian para na minha frente, eu cruzo os bracos. A

foto que vi nao havia capturado a perfeicao da pele morena



do rosto ou o0 andar cadenciado na calca jeans velha. Mas ele
ia morrer se desse um sorrisinho?

Eu falo:

— Ei, vocé tem que comprar um latte para mim. Avela é o
meu favorito. — Suficientemente diva?

Ele comprime os labios.

— E dai?

Qué? O desafio também é dele, ndo é? Talvez a palavra
certa seja “exigir”.

Subo na ponta dos pés e jogo o cabelo.

— Como assim? Quero um latte. Agora.

Ele chega mais perto, e tenho que levantar a cabeca para
enxergar seu rosto.

— Quem vocé acha que eu sou?

A pergunta me surpreende.

— Vocé ¢é Ian, ndo é? — Minha voz lembra a de um
personagem de desenho animado.

— Sim.

— Entao, eu sou Vee.

Seus labios se contraem.

— Vee é abreviacdo de qué?

Ah, isso é segredo.

— Que importancia tem isso?



Ele da de ombros.

— Acho que ndo tem importancia. — Mas ainda nao faz
nenhum movimento que sugira que vai comprar o latte para
mim.

Solto o ar ruidosamente.

— Tudo bem. Acho que nds dois perdemos. A menos que
seu desafio seja bancar o babaca. — E me dirijo a porta.

Ele me segura pelo braco.

— Ja vai desistir?

Inclino a cabeca. Qual é a dele?

— Vai comprar o latte para mim ou ndo?

— 0 que isso vale para vocé?

Um par de sapatos de arrasar, palhaco.

— O que voceé ganha?

Ele se aproxima um pouco mais.

— Parte do meu desafio depende de vocé.

Humm.

— Como assim?

— Vocé tem que anunciar que eu sou um amante incrivel.

A voz dele era tao baixa que eu quase ndao consegui
entender.

— Qué?



— Vocé precisa me dizer que eu sou um amante incrivel.
Tem que falar alto.

Isso era parte do desafio? Ou ele estava brincando
comigo? Brincar comigo podia ser seu desafio. Mas e se eu
disser que ele é um amante incrivel, e nem assim ele
comprar meu latte? Ele completa o desafio, mas eu ndo. Opa,
impedir que eu complete o desafio pode ser o desafio dele!
Deus, dois desafios no jogo, e eu ja estava com a cabeca
cheia de conspiracdes. E assim que funciona o NERVE?

Ponho uma das maos na cintura e aponto com a outra
para o peito de Ian, um gesto que vi Sydney repetir milhares
de vezes quando ela quer fazer alguma afirmacao.

— Entra na fila para pegar o latte. Depois que fizer o
pedido, falo para todo mundo o quanto vocé é bom de cama.

Ele me estuda por um segundo, talvez lidando com seus
proprios problemas de confianca.

— Combinado.

Ele entra na fila. Eu me sinto fabulosa, até que,
assustada, percebo que a pior parte do meu desafio comeca
agora. Respiro fundo e fecho os olhos para nao ver as
risadinhas ao redor. Minha cabeca gira de novo e meu
coracao bate de um jeito irregular. Isso é um ataque de

panico? E muito pior por eu ter que ficar no escuro. Sempre



odiei o escuro. Minha imaginacao enlouquece com as
possibilidades. E se alguém foi desafiado a me dar uma
paulada na cabeca? Ou levantar minha saia? O sentimento de
vulnerabilidade enche meus olhos de lagrimas. Ah, ndo,
estou chorando na frente de todo mundo. Que grande
espetaculo para o NERVE. Sinto raiva do jogo, e essa furia
supera o panico. Otimo. Melhor me agarrar a raiva e cantar.
Abro a boca e as palavras saem dela, o que é surpreendente.
Palavras trémulas, desafinadas, mas estou cantando.

Canto um verso inteiro antes de perceber que tenho outro
dilema. De olhos fechados, nao vou conseguir ver Ian
fazendo o pedido. Como vou saber quando devo gritar que
ele é um amante incrivel? Se gritar antes da hora, ele
desistira de comprar o latte? Continuo cantando, cravando as
unhas na palma da mao.

As risadas vém de todas as direcOes. Talvez o desafio de
[an seja jogar o latte na minha cabeca. Eu me encolho
quando sinto a presenca de alguém perto de mim.

— Ele acabou de pedir sua bebida — Tommy cochicha e
poe um lenco de papel na minha mao.

Sinto vontade de abraca-lo.

— Obrigada — falo entre um verso e outro enquanto

enxugo o rosto. S6 entdo me pergunto por que ndo espiei,



simplesmente, e como Tommy sabia que eu ndo estava
espiando.

Uma fagulha de esperanca enche meu peito. Estou quase
completando meu desafio. Ainda falta ajudar Ian a concluir o
dele. A menos que eu seja uma cretina que nao faz o que
prometeu. Mas, é claro, ndo sou. Sou uma capricorniana na
esséncia.

Fecho os olhos com ainda mais forga e grito:

— Vocé é a melhor transa que ja tive, Ian!

Gargalhadas explodem de todos os lados. Com o rosto
vermelho de vergonha, continuo cantando a musica da
cerveja.

Quando chego a 63 garrafas na parede, sinto outra
presenca. Ouco a voz de Ian:

— Aqui esta: um latte para a namorada mais incrivel. —
E ele comeca a cantar “Beautiful Girls” com uma voz suave
de tenor que teria valido o papel de protagonista na peca da
escola.

Abro os olhos e pego o copo quente enquanto ele canta
para mim. Ser alvo de uma serenata em publico é quase tao
constrangedor quanto cantar. Um dos caras que esta
filmando faz um sinal de positivo com o polegar. A menina

que entrou na cafeteria atras de Ian ri e continua filmando.



Perto, outras duas garotas digitam no celular. Estao nos
avaliando? Canalizo minha Sydney interior e me inclino para
elas em agradecimento, embora nao esteja me candidatando
para as partidas ao vivo. SO quero aqueles sapatos. Que
acabei de ganhar.

Felizmente, a musica chega ao fim. Desafio encerrado.
Ufa.

Levanto o copo para Ian:

— Bravo!

Ele se curva e posa para os Observadores, especialmente
para a garota com cara de modelo que filmou tudo com o
celular, namorada dele, provavelmente. Depois, ele sorri.
Uau. Que diferenca isso faz naquele rosto. Os dentes sao
muito brancos e alinhados, e as covinhas nas bochechas sao
tdao fundas que da para enfiar uma moeda nelas.

Tommy se junta a nds e, tenso, olha para Ian.

— Sao 21h49.

Olho para Ian.

— Tenho que ir. Obrigada pelo latte e pela musica.

Ele acena para as garotas que continuam digitando no
celular.

— Desculpe, tive que agir como um babaca. Deixar vocé

irritada antes de pedir para gritar aquela coisa do amante era



parte do desafio.

— Bom saber que essa ndao ¢é sua verdadeira
personalidade.

Ele me encara como se tentasse me decifrar e alguma
coisa nao encaixasse.

— Vocé foi 6tima no desafio. Estou impressionado.

Estufo o peito. Fui 6tima, ndo fui?

— Vocé também.

O barista que limpou o chdo ontem olha feio para nés. E
minha deixa para sair do palco.

— Boa sorte, Ian! — digo enquanto corro para a porta
com Tommy.

O ar frio me envolve. Mas, ao contrario da noite anterior,
é refrescante, ndo violento. Eu consegui! Consegui!
Corremos para OS carros e rimos, € eu quase perco uma
sapatilha, o que seria bem apropriado, porque me sinto a

propria Cinderela fugindo do baile.



quatro

Tommy balanc¢a a cabe¢a como se nao pudesse acreditar que
eu consegui.

— Parabéns.

Vou saltitando pela calcada. Quando foi a ultima vez que
saltitei? No primeiro ano?

— Obrigada por ser meu brac¢o direito, Tommy. Eu nao
teria conseguido sem vocé. Se vocé fosse uma garota, eu te
emprestaria os sapatos que ganhei.

O sorriso dele perde um pouco do brilho.

— Ah, obrigado, acho.

— Voceé entendeu o que eu quis dizer. E foi incrivel! —
Entro no meu carro. — Queria que a gente pudesse
comemorar, mas vocé conhece meus pais.

— Sim. A gente se vé amanha. — Ele hesita por um
momento, como se esperasse me ouvir dizer mais alguma
coisa. Depois, dando de ombros de um jeito acanhado, me
ajuda a fechar a porta.

No caminho para casa, ligo o radio e canto com a cantora

country sobre tirar proveito do homem que a magoou. Por



que musicas como essa sdo tdo divertidas? Quando paro na
garagem, ainda tenho um minuto. Perfeito. Ando pelo
corredor para a cozinha me sentindo tentada a gritar a letra
de “Everything’s Coming Up Roses”, de Gipsy: em busca de
um sonho, mas isso provocaria muitas perguntas da minha
made, que esta sentada na sala fingindo ler um livro.

Quando a abraco, torco para ndo estar cheirando a café.

— A peca foi 6tima.

— Que maravilha, meu bem! Seu pai e eu estamos
ansiosos para ir assistir ao espetaculo amanha.

— A terceira noite é sempre magica. Vao ficar felizes por
terem esperado.

Subo a escada dancando e canto enquanto me arrumo
para dormir. Com uma cancao de Amor, sublime amor na
cabeca, adormego sorrindo. No meu surto de alegria, esqueco
de desligar o celular, e ele me acorda as oito da manha.
Ignoro e viro para o outro lado para continuar sonhando com
Matthew, mas também com outros gatos em cafeterias.

O telefone vibra de novo, e de novo. Quem quer falar
comigo tao cedo? Arregalo os olhos. Sera que tem a ver com
o desafio? Faco um inventario rapido dos eventos da noite
anterior. Nao deve ter nada constrangedor no dltimo video.
Nada.



Mesmo assim, decido dar uma olhada no celular.

A primeira mensagem é de Sydney.
COMO PODE?

Esqueci que tinha prometido ndao me meter em mais
nenhum desafio. Mas ela veria os sapatos e entenderia. Pena
que calcava dois nimeros a mais que eu, porque emprestar
0s sapatos seria um jeito rapido de acalmar Syd.

As mensagens seguintes também s3ao dela. E ndo sao
bonitas. Mas nao tém nada sobre eu ter me exposto ou feito
alguma coisa vergonhosa, a menos que a gente conte minha
voz desafinada. Mas por que ela esta tdo incomodada? Entdo
entendo. Ela queria se candidatar ao NERVE. Candidatar-se
de verdade. Meus desafios provavelmente a fizeram lembrar
que ndo é possivel para ela, pelo menos por enquanto. Mas
ela ndo tem o que invejar. Nao tenho a menor intencao de
participar das partidas ao vivo. Os desafios foram s6 para me
divertir. Bom, nao era diversao de verdade, mas... sapatos.

Espero até depois do café da manha para responder as
mensagens e incluo a imagem que o site do NERVE me
mandou, a montagem da minha foto usando os sapatos. Ela
me liga. Ah, nao.

Quando atendo, ela grita:



— Nao me interessa qual é o prémio. Vocé disse que nao
ia mais jogar. E se alguma coisa desse errado? Alguma coisa
que eu ndao conseguisse resolver como em seu primeiro
desafio?

Passo a mao no cabelo.

— Ninguém esta pedindo para vocé resolver nada por
mim. Foi sO mais um desafio. Vocé viu, ndo tinha roupa
molhada nem partes do corpo expostas, e o cara era legal. E
se nao fosse, Tommy estava comigo.

— Vocé ndo entende. E se eles tivessem mandado outros
jogadores para fazer alguma coisa horrivel com vocé?
Lembra o que fizeram com aquela garota que tinha TOC?

Sinto um arrepio.

— Mas aquilo foi nas partidas ao vivo. Olha, ninguém se
machucou. Ganhei sapatos incriveis. Acabou. — Imagino-a
balanc¢ando a cabeca do outro lado da linha.

— Vee, as vezes nao te entendo. Parece que é
autodestrutiva ou alguma coisa assim.

Cada musculo do meu corpo fica tenso.

— Esta sugerindo que alguma vez tentei me fazer mal?
Devia saber o quanto eu estava cansada naquela noite,

depois de te ajudar a decorar as falas da peca de Natal,



lembra? Sugerir que deixei o motor ligado de propdsito é
baixo, muito baixo.

— Eu nao estava nem falando disso.

— E claro.

O siléncio se estende por um momento.

— Escuta, tenho coisas para fazer — digo.

Ela e eu desligamos sem dizer mais nada. Que 6timo, na
noite de encerramento da peca, quando deviamos estar
planejando minha primeira noite de liberdade, minha
melhor amiga fica brava comigo. E como ela soube sobre o
desafio tdo depressa, alias? Ela anda abrindo o site do NERVE
quando acorda ou eles a informaram, como fizeram com
alguns amigos meus depois do primeiro desafio?

Acesso o site do jogo e encontro a se¢ao com os videos de
“Qualificacao Avancada”, que podem ser vistos de graca,
provavelmente para despertar o interesse pelas partidas ao
vivo em regime de pay-per-view. Nao demoro para
encontrar o0 meu. Tem mais de cem comentarios. Sério? O
desafio nem é tao empolgante. Assisto ao video, que comeca
com Tommy falando que Ian seria um cara de sorte se
realmente tivesse alguém como eu. Muito fofo. E evidente
que o video foi editado pelo NERVE, porque a cena seguinte

mostra Ian, e ao fundo tem uma voz feminina descrevendo o



que gostaria de fazer com ele. Com detalhes. E a garota que
entrou atras dele? Eles estavam juntos ou o NERVE a
designou para ser sua Observadora?

O video é cortado para a parte em que eu canto. E horrivel
ver como pareco amedrontada. Mas tenho uma certa
caracteristica na camera. Alguma coisa que me faz parecer
muito, odeio admitir, inocente. Talvez seja por eu parecer
tao pequena perto de Ian. Falando em caracteristicas, o cara
parece ter saido de um filme. Sua estrutura 6ssea nao podia
ser mais definida.

Leio os comentarios embaixo do video. Duzias de garotas
imploram para se inscrever como Observadora presencial, se
o NERVE selecionar Ian para as partidas ao vivo, apesar de
ser trés vezes mais caro que assistir as rodadas on-line. E
claro que os Observadores presenciais podem ganhar
prémios se capturarem cenas interessantes, mas as chances
sdao pequenas.

O restante dos comentarios é dividido por género, com os
garotos falando sobre como fico fofa com aquela cara de
medo, e as meninas jurando que seriam parceiras melhores
para Ian. Aquele cara tem uma torcida feminina bem forte.

Bom, toda sorte para ele na selecio de hoje a noite.

Enquanto mando boas vibracées mentais, um anudncio do



NERVE aparece na tela. OLHA QUEM ESTA NO JOGO! Ao lado,
trechos dos videos dos primeiros jogadores selecionados
para as partidas ao vivo em dois lugares, Washington e
Tampa. Alguns minutos depois, outro pop-up anuncia OLHA
QUEM ESTA ASSISTINDO! Surgem as fotos de pessoas que ja
se inscreveram para ser Observadores, on-line ou
presenciais. Acho que até a plateia quer seu momento de
fama.

Agora que participei de alguns desafios, sinto vontade de
assistir ao jogo e provavelmente o veria, nao fossem os
planos que ja tinha feito para aquela noite. O NERVE vai
continuar no meés que vem e no outro. Agora, prefiro ficar
com Matthew.

Hora de desligar o computador e viver meu dia. Entre a
licdo de matematica e os desenhos para a aula de design de
moda, faco trés doces diferentes para levar hoje a noite.
Mesmo assim, as horas se arrastam.

As cinco em ponto, estou no meu carro. Quando chego ao
teatro, logo me ocupo com a maquiagem do elenco. Todo
mundo quer estar lindo para a noite de encerramento. E
meio desconfortavel quando chega a vez de Syd. Ela esta
animada, brincando com todo mundo a nossa volta, mas

tenho certeza de que s6 eu noto que mal olha para mim. E



quando alguém comenta o quanto é legal eu ter cumprido
outro desafio, ela muda rapidamente de assunto.

Gracas a outro buqué de flores, a sala é dominada pelo
perfume de pednias, mas Syd ndo revela quem é o admirador
que mandou o ramalhete, apesar da curiosidade das outras
meninas. Assim que termino de colocar os cilios posticos, ela
sai da sala apressada.

Matthew me faz esquecé-la rapidamente quando
descansa a mao no meu joelho nu enquanto faco sua
maquiagem. Ele quer ver meus videos do NERVE enquanto
trabalho, mas aviso que tem que parar de rir.

Matthew me mostra outro anincio do NERVE.

— Comecou uma partida ao vivo em Austin. Aposto que
voceé ficaria incrivel de chapéu de caubdi e esporas. Esta se
sentindo ousada hoje, Veezinha?

— Nao tenho a menor intencdo de jogar mais agua na
minha cabeca, se é o que esta sugerindo. — E espero que nao
esteja, porque adoro aquela minissaia de seda e a jaqueta
bordada. Pena ter que usar sapatilhas rasteiras para
trabalhar nos bastidores; botas teriam ficado muito mais
legais. Mas completei o look com uma camiseta do seriado
True Blood, e o broche da campanha do Jimmy Carter que

encontrei em uma liquidacdo da o toque eclético perfeito.



Ndo que garotos saibam apreciar um visual bem montado.
Ou Jimmy C.

Matthew e o restante do elenco estao vestidos e
maquiados, e atravesso o mar de atores e técnicos, que me
cumprimentam por ter completado dois desafios do NERVE.
O incentivo me faz lembrar de curtir a gléria da noite de
encerramento, em que cada momento se divide entre uma
nostalgia agridoce e uma forte sensagao de conquista. Talvez
eu consiga fazer as pazes com Sydney depois da festa.
Principalmente se eu pedir desculpas.

Pela terceira noite seguida, a peca transcorre sem
nenhum deslize. Acho que todos os meses de ensaio valeram
a pena, e logo todo esse trabalho vai se resumir somente as
lembrancas gravadas em videos.

Durante o terceiro ato, estou na lateral do palco, sentindo
o cheiro de madeira velha e tentando ndo bater na cortina de
veludo empoeirada. Espio por tras dela e vejo rostos
conhecidos na plateia. Liv e Eulie estdo la de novo. No canto
direito, acho que vejo o perfil da minha mae. Sim, é meu pai
ao lado dela, os olhos vagando pelo teatro como se esperasse
me ver caindo de uma galeria.

Recito mentalmente as falas com os atores, a dltima vez

que fago isso, exceto nas festas, quando os geeks do teatro se



exibem. Finalmente, uma hora e meia depois do comeco do
espetaculo, Matthew e Syd se encontram, a unido dos
amantes que a plateia antecipou nos trés atos. Ele segura o
rosto dela entre as maos, e Syd arqueia as costas de forma
graciosa. Seus labios tremem e se unem lentamente. Uma
mulher sentada na primeira fila suspira. Todos nods
suspiramos, vivemos aquele beijo indiretamente.

Um mil, dois mil, trés mil, quatro mil, cinco mil... Mas
que droga? Segundos interminaveis se arrastam, e o abraco
dos dois s6 fica mais apertado, mais intenso do que pede o
roteiro, e dura séculos além dos beijos anteriores. Uma
pequena chama se acende em meu peito. Sydney deixa as
maos de Matthew apertarem seu corpo com tanta forca que
aposto que ela vai ter hematomas.

Deslizo um dedo pela cortina desfiada, tentada a puxa-la
e encerrar a apresentacao. O teatro é tao velho que pareceria
um acidente. Mas, é claro, uma garota como eu nunca faria
um escandalo como esse.

Sydney e Matthew finalmente se soltam com um olhar
prolongado e cantam o dueto, que vai se transformar no
final encenado por todo o elenco. Atores passam por mim e
ocupam seus lugares no palco. O peito de Sydney se enche

com as notas agudas da cancdo até restar apenas o eco da



melodia seguido pelos aplausos. Mordo o labio e fecho a
cortina.

Enquanto os atores se curvam em agradecimento, corro
para a escada de incéndio do lado de fora. Pelo menos nao
esta chovendo, o que é um milagre na primavera de Seattle.

Ndo foi assim que imaginei a noite de encerramento.
Depois de toda a coordenac¢ao de figurinos, horas aplicando
maquiagem, tardes ensaiando falas com Sydney até eu saber
o papel tao bem quanto ela e os trés doces que preparei para
a festa, quem merece beijos demorados com Matthew esta
noite sou eu.

Sento em um degrau que é como gelo embaixo da saia de
seda, ligo o celular e mudo meu status no ThisIsMe de
“promissor” para “aberta a ideias”. Também posto: Carma
nao me atinge.

Eu devia ir embora agora. Esquecer a porcaria da festa e
minha primeira noite livre do castigo. Minha suposta melhor
amiga ndo suporta a ideia de dividir os holofotes, ndo é?
Meus desafios ndao fazem Syd brilhar menos. Ninguém mais
ganhou dois buqués de flores. Matthew os mandou? Ela
corresponde ao que ele sente? Aquele abraco... Uma coisa é
atuar, outra é a vida real. Minha cabeca gira. Eles estdo

juntos em segredo? Ndo consigo acreditar que a amiga que



torceu o pulso no quinto ano me defendendo de um idiota
que me atormentava por causa do meu verdadeiro nome
mentiria para mim desse jeito. Mas aquele beijo!

Alguém abre a porta. E Sydney que veio pedir desculpas?

Tommy reage surpreso.

— O que esta fazendo aqui? — Ele senta em um degrau
acima do meu, e sinto o perfume de pinho.

Olho para ele.

— Precisava de um pouco de ar.

Ele sorri.

— E, ar é bom.

— Vocé nao devia estar supervisionando a equipe de
montagem?

— Nao, s6 vamos desmontar o cenario amanha.

— Eu devia mandar mais um lembrete para todo mundo
providenciar a lavagem a seco do préprio figurino. E bom
que ninguém devolva nada fedido.

— Ou...?

Apoio 0 queixo na mao.

— Talvez eu pendure as roupas sujas na porta do armario
do responsavel com uma mascara de gas ou alguma coisa
assim. — Sim, a peca incluia mascaras de gas.

Os olhos dele brilham.



— Nao esperava isso de uma garota tao doce.

— Docura é supervalorizada. — Como responsabilidade,
lealdade e todos os outros adjetivos que serao escritos no
meu anuario.

Ele olha para mim com ar curioso.

Pela porta entreaberta, ouco do outro lado as gargalhadas
do elenco a caminho dos camarins. Deixei potes de creme e
lencos de papel para todo mundo remover a maquiagem,
mas aposto uma semana do meu salario na Vintage Love que
a maioria vai manté-la para a festa, porque eles gostam das
sombras e dos contornos que crio.

O frio de abril faz minha pele arrepiar, e sinto uma dor de
cabeca se aproximando. Ver minha melhor amiga se jogar
em publico em cima do cara de quem estou a fim provocou
um curto-circuito emocional e me deixou atordoada.

Ou so idiota mesmo, ja que as palavras que sairam da
minha boca a seguir foram:

— Afinal, o que todos os garotos veem na Sydney?

A pergunta é idiota, ndo s6 porque me faz parecer uma
derrotada insegura, mas porque a resposta é Obvia: a
capacidade que ela tem de fazer todo mundo se sentir
importante em dez segundos, o cabelo loiro de diva e um

corpo que ela exibe com saias justas e jeans de cintura baixa.



Sem mencionar o espartilho que ela usou no udltimo ato da
peca e que vai continuar usando até alguém tira-lo fita por
fita.

Ele desvia o olhar.

— Ah, nem todo mundo se encanta com o tipo dela. Tem
gente que prefere garotas menos... ah, 6bvias. — Ele fica
vermelho.

Ele acha que garotas miidas com uma queda por roupas
retrd ndo sdo obvias ou que sdo invisiveis? Ndo da para dizer
que eu nao me esforco para ter meu charme.

A porta atras de nds é aberta com um estrondo forte o
bastante para fazer tremer a escada. Meu coracao dispara.

O rosto de Matthew esta corado, e ele ja tirou metade da
maquiagem. Ou alguém tirou para ele.

— Veezinha, eu estava te procurando.

— E mesmo? — Minha voz sai esganicada.

Ele ri.

— Meeeesmo.

Tommy revira os olhos.

Levanto e limpo a parte de tras da saia.

— Qual é?

— Estava pensando se a gente ndo poderia ir a um lugar

mais tranquilo.



Meu coracao ameaca parar.

— Ah, é claro. — Contenho o impulso de levantar o
punho num gesto de vitoria.

Matthew segura minha mao e me leva para dentro.

— Até mais, Tommy — digo antes de fechar a porta.

Passamos por grupos de atores posando com amigos e
familiares que foram prestigiar o espetaculo. O ar cheira a
perfume. Por um segundo tenho a impressao de ver meu pai,
mas logo perco de vista o cabelo curto e grisalho. Deve ser o
pai de outra pessoa. Por que meu pai estaria nos bastidores?
Para me dar os parabéns pela excelente coordenac¢do de
figurinos? Esta é minha noite de liberdade. Eles vao me dar
mais espaco.

Matthew me leva até um closet no fim do corredor, um
espaco pequeno que serve de camarim, caso seja necessario.
O lugar esta vazio. Antes que eu perceba o que ele esta
fazendo, Matthew me segura pela cintura e me gira como
uma fada.

Dou risada e me sinto leve.

Ele me poe no chao e toca meu nariz. De repente,
voltamos aquela situacdo deliciosa em que estivemos por

algumas semanas. Eu ndao havia imaginado. Talvez tenha me



enganado com relacao ao beijo no palco. Ele e Sydney
representavam personagens, afinal.

Meu coracao bate acelerado.

— Vocé mandou muito bem hoje.

— Gracas a vocé e ao resto da equipe. — Ele passa um
braco sobre meus ombros e me leva para perto do espelho.
— Vocé foi como um anjinho voando sobre nés, ajudando
todo mundo com o figurino. E a comida que trouxe estava
incrivel.

Sento em cima da bancada, e ele se acomoda na cadeira.
Vai me puxar para sentar em seu colo? A ideia me faz
estremecer.

Matthew segura minhas maos.

— Posso pedir mais um favor?

— E claro. — Eu devia ter retocado o brilho labial.

Ele aponta para o proprio rosto.

— Estraguei a maquiagem. Pode retocar? Syd diz que eu
fico rustico, e acho que vai ser legal para a festa.

Perco o chdo. Ele quer um retoque? Para continuar no
personagem porque Sydney acha que ele fica mais machdo?
Fico ali sentada e o encaro.

Ele aponta para minha caixa de maquiagem, que deve ter

levado para la antes de me encontrar. Desde quando



Matthew é tdo precavido? Agora esta batendo nos meus
joelhos como se tocasse bateria.

— S0 o0 basico, ndo precisa se preocupar com os detalhes.

Respiro fundo e levanto, tentando superar a decepcao.

— E claro.

Abro a caixa, pego um pincel e o p6 para contorno. Assim
que comeco, ele afasta as maos das minhas pernas. Realco o
queixo e o nariz, depois trabalho com o delineador. Ja estou
na metade do trabalho nos olhos quando as perguntas mais
dificeis comecam a invadir minha cabeca. Matthew ja ficou a
fim de mim de verdade? Do mesmo modo como eu gosto
dele? Ou sou s6 um meio para se aproximar de Syd?

Aperto o lapis contra sua sobrancelha, o que o faz se
encolher.

— Desculpa — digo. A marca deixada pelo ataque me da
uma ideia. Sinto vontade de fazer uma modificacao sutil na
maquiagem dele. Existe uma linha fina entre parecer rustico
e intenso ou psicotico. Posso dar um jeito de as outras
garotas no elenco ficarem um pouco nervosas quando
olharem para ele. Minhas mados comec¢am a trabalhar de
modo a juntar mais as sobrancelhas. Mas alguma coisa me

faz parar. A mesma coisa que nunca me deixa fazer um



escandalo ou entrar em uma briga. Contendo as lagrimas,
dou a Matthew os olhos brilhantes e sensuais que ele quer.

Jogo os cotonetes usados no lixo.

— Pronto.

Alguma chance de recuperarmos o clima magico de
antes? Sento na frente dele, notando em seu colarinho a
mancha que pode ser de batom ou blush.

Ele arrasta a cadeira para o lado para poder se olhar no
espelho.

— Otimo, Vee! Vocé é demais!

Nao me sinto demais enquanto ele se admira. Matthew
levanta e bate no meu ombro de um jeito brincalhdao. Nao
tem beijo de obrigado. Nao tem giro de fada.

Quando ele esta saindo da sala, digo:

— Foi vocé quem mandou as flores para Syd?

Ele para com uma expressao satisfeita.

— A pagina dela no ThisIsMe diz que rosas e pebnias sao
suas favoritas. Sdo mesmo?

— Bom, se esta na pagina dela, devem ser. — Fecho a
caixa de maquiagem com um tranco.

— Legal. Vejo vocé na festa. — Ele sai apressado.

A udltima coisa que quero fazer é ir a festa. A noite esta

oficialmente arruinada. Quanto antes eu sair dali, melhor.



Corro para a area dos bastidores, onde deixei minha
bolsa. Tem muita gente no caminho para a porta do teatro,
por isso decido sair pela escada de incéndio. Quando passo
pelo camarim feminino, ouco Sydney rindo, uma estrela no
meio de muitos admiradores e todas aquelas pednias fedidas.
Nao tenho energia para abrir caminho na multidao ou
enfrentar a cena que ela vai fazer se eu avisar que nao vou a
festa do elenco. Mais cedo ou mais tarde, ela vai perceber
que fui embora. Mais tarde, provavelmente.

Saio apressada, apostando corrida com as lagrimas que
ameacam transbordar dos meus olhos. Quando chego a
escada de incéndio, respiro fundo e deixo escapar um grande
soluco. Como pude deixar Matthew me conduzir como um
bichinho de estimacdo na coleira?

Alguém abre a porta. Ele borrou a maquiagem de novo?

Tommy espia pela fresta.

— Juro que ndo estou te seguindo, mas vocé nao estava
com uma cara muito boa 1a dentro.

Passo um dedo embaixo do olho.

— Estou bem.

— Quer agua ou alguma coisa?

Talvez pense que garotas que ndo sao obvias sao frageis.

Penso em programas de humor para conter o choro.



— Estou bem. — Para ndo ter que encara-lo, pego o
celular que chequei havia poucos minutos.

Meus joelhos dobram quando vejo a ultima mensagem
que recebi. Vai ter uma partida ao vivo do NERVE em Seattle.

E eles me querem la.

Tremendo, leio o resto da mensagem.

— Ai, meu Deus.

— O que é?

— O NERVE me escolheu! Vao fazer uma partida ao vivo
aqui.

— Isso é loucura!

— Eu sei. Tenho dez minutos para responder.

Ele balanca a cabeca.

— Vocé viu como eles aterrorizaram os jogadores na
ultima partida. Ja ouviu falar em sindrome de estresse pds-
traumatico? Meu primo sofre disso desde que voltou do
Afeganistao. Nenhum prémio justifica correr esse risco.

Passo a mao pelo quadril.

— Tem razdo. Mas muita coisa assustadora é de mentira,
como o0s efeitos especiais na peca. Acha que o cara que jogou
a ultima partida realmente ficou preso com um rato em um
elevador escuro? Aposto que teriam deixado ele sair, se

quisesse. E o rato era o bichinho de estimacdo de alguém,



tenho certeza. — Mordo a unha do polegar. Por que estou
defendendo o NERVE?

— O medo dele parecia real.

— Tem que parecer. Mas eles nao podem exigir nada
muito perigoso ou ilegal. Seriam processados.

Tommy solta uma lamuria como se eu fosse uma tonta.

— Se eles nao pedem nada que nao deveriam pedir,
porque os donos do jogo se mantém anonimos?

— A base disso tudo deve ser nas Ilhas Cayman por causa
dos impostos ou algo parecido.

A voz dele assume um tom urgente.

— Acho que nao percebe onde vai se meter. Ndo é preciso
ser a garota com o dragdo tatuado no bra¢o para espionar
dados pessoais dos outros. Eles vao usar isso contra voce.

— Na&o tenho nada a esconder. — Bom, s6 a estadia no
hospital. Mas nem o NERVE consegue acessar dados
confidenciais do sistema de saude. Além do mais, estou
cansada de sentir vergonha de uma coisa da qual nem devia
me envergonhar.

Ele mostra a porta.

— Vem, vamos para a festa. Vocé pode cantar sua versao

da musica da escola.



Finjo jogar o celular nele. Tommy se abaixa. Além da
porta entreaberta, as vozes do elenco recitam os pontos altos
do espetaculo e riem. As vozes de Sydney e Matthew sdo
mais altas que todas as outras, é claro. Passo por Tommy e
fecho a porta com um chute.

A voz dele agora é suave.

— Sei que vocé pode estar magoada depois desta noite,
mas isso ndo é motivo para se tornar uma femme fatale.

Quem dera.

— Seria divertido fazer alguma coisa totalmente
inesperada, sé isso.

— Ja fez. Duas vezes. E ficou bem perturbada quando as
coisas deram errado na primeira vez.

— Mas ontem a noite ndao foi tdo ruim. Ganhei um
prémio.

— Aqueles desafios foram preliminares. Milhares de
pessoas do mundo todo pagam para ver as partidas ao vivo.
Acha que elas vao se contentar com vocé em uma camiseta
molhada?

— Deixa eu ver qual é a oferta, pelo menos. — Olho o
celular. E claro que o NERVE esta oferecendo alguma coisa.
Uau, um dia inteiro no Salao Dev, com massagem, depilacao,

maquiagem, servico completo. Melhor de tudo, um corte de



cabelo com o proprietario, que s6 atende celebridades. Como
se nao fosse suficiente para me fazer babar, o NERVE manda
uma imagem minha naquele vestido lindo que marquei no
site Custom Clothz algumas noites atras. Desta vez, as
proporcoes do corpo estdo corretas, e o que vejo ndo é ruim,
mesmo com um busto tamanho quase quarenta.

Sinto um arrepio, em parte por causa dos prémios
incriveis, em parte por causa das palavras de Tommy. Uma
oferta desse nivel deve estar associada a expectativas bem
altas.

Eu me aproximo do corrimdo para considerar minhas
op¢oes. Na alameda 1a embaixo, dois corvos pousam em uma
cacamba de lixo. Por que Seattle tem tantos corvos? Os
passaros ndo gostam de clima quente? O vento sopra mais
forte, expulsando as aves e silenciando o ar a nossa volta.

Essa é a primeira noite depois do castigo por eu ter
entrado na garagem de casa no ultimo més de novembro e
adormecido escutando minhas musicas preferidas. Desde
entdo, meus pais me tratam como uma criatura fragil que
tentou fazer uma coisa inimaginavel, por mais que eu tenha
tentado convencé-los do contrario.

Pelo menos Syd acreditou em mim. Foi 0 que eu pensei. A

historia que todo mundo ouviu foi que eu tive uma gripe



muito forte que me mandou para o hospital. Durante um
tempo houve boatos, mas, quando voltei para o colégio, todo
mundo estava mais interessado em um triangulo amoroso
que se formava no time de futebol.

Todo mundo se interessa pelo drama mais recente. Hoje
tenho a oportunidade de substituir meu antigo drama por
algo novo. SO queria saber se isso seria melhor ou pior.

Olho para o meu telefone.

— Vocé é um cara esperto, Tommy. Provavelmente, o
mais esperto que eu conheco. Obrigada pelos conselhos.

— Mas ndo vai me ouvir?

— De jeito nenhum. Vou jogar.



cinco

Dois minutos depois de mandar minha resposta e aceitar a
oferta, o NERVE responde com uma descricao do primeiro
desafio ao vivo. Quando leio a mensagem, minha respira¢ao

se altera. Instintivamente, mostro o telefone para Tommy.

BEM-VINDA AS PARTIDAS AO VIVO, VEE!
VOCE VAI TER A OPORTUNIDADE DE GANHAR
TONELADAS DE GRANDES PREMIOS.

E ESCOLHEMOS PARA SER SEU PARCEIRO
ALGUEM QUE VOCE JA CONHECE: IAN!

O gato da cafeteria vai ser meu parceiro? Nada mau.

ENTAO, AQUI ESTAO OS REQUISITOS
DO SEU PRIMEIRO DESAFIO:
- DISPENSAR O NAMORADO.

Surge na tela uma foto de Tommy. Hum, talvez a

pesquisa do site ndo seja tao abrangente quanto eu temia.



Mas, namorado ou ndo, a ideia de jogar sem meu parceiro
nao oficial me deixa enjoada.

- BAIXE E RODE O APP ANEXO.

ELE TEM UM LINK MAIS RAPIDO PARA O JOGO.
- ENCONTRE IAN NO BOLICHE
PACIFICA EM 25 MINUTOS.

- ENTRE E PECA UM PRESERVATIVO PARA DEZ
HOMENS QUE ESTEJAM LA DENTRO.

- SAIA COM TAN CANTANDO O PRIMEIRO
VERSO DA CANCAO ABAIXO.

Considerando a pequena possibilidade de eu ser Amish ou
viver fora do mundo, eles incluem a letra de uma cancao
sobre transar que toca vinte vezes por dia no radio. Tudo
bem, a maioria das miusicas que toca no radio fala sobre
transar, mas essa é a mais explicita.

Tommy encosta na parede.

— E ai, o que é isso?

— Hum, vou fazer uma prova com Ian.

— Ele é seu parceiro? — A voz treme.

— Desculpa. Deviam ter escolhido vocé para jogar
comigo. Pena que ndo se inscreveu.

Ele desvia o olhar e engole em seco.



— Qual é o desafio?

— Nao sei se posso te contar.

— N3do sou da plateia nem sou Observador. Além do mais,
ninguém vai saber.

Eu conto a ele.

Tommy nao muda de expressao, mas percebo que seu
olhar fica mais duro.

— Pelo menos deixa eu ir com vocé. E loucura ir
encontrar o cara sozinha.

— Eu tenho que ir sozinha. — Mostro meu celular.

Tommy contrai a mandibula como fez quando a senhora
Santana, professora de teatro, tentou reduzir o or¢amento
para a montagem do cenario.

— Vocé é inteligente demais para isso.

— Nao vou deixar o lugar com ele. O boliche é um lugar
publico.

Ele pega o proprio telefone.

— Vou me inscrever como Observador.

— Nao precisa gastar dinheiro para me vigiar.

Ele da de ombros.

— Eu teria feito a inscri¢ao de qualquer jeito. Nao gosto

muito das festas do elenco.



— Tem certeza? Matthew planejou um ingrediente extra
para o ponche. — A senhora Santana nado é a mais atenta das
supervisoras, e acho que Tommy poderia se divertir se
relaxasse um pouco.

Ele suspira.

— Tome cuidado. Promete?

— Desde que vocé prometa que s vai se inscrever como
Observador on-line, ndo presencial, porque isso é motivo
para me desclassificarem.

Ele assente.

— Combinado. Nao esqueca que vocé pode desistir
quando quiser.

— E claro. Se houver alguma coisa esquisita, pulo fora.

Ndo tenho tempo para decidir se é divida ou esperanca
que vejo em seu rosto. Corro para 0 meu carro e vejo as
instrucoes de rota que o NERVE mandou com o desafio.
Também comeco a baixar o aplicativo que eles enviaram. E
uma pena Tommy ndao poder ir comigo e discutir a
estratégia. Mas o desafio é claro. Sim, sei que o da agua
também era. Um arrepio percorre minhas costas quando me
lembro do tecido transparente colado em meu peito.

Tento me distrair da missao sintonizando uma estacao de

hip-hop, mas a musica s6 serve para fazer meu corac¢ao



bater mais depressa. Vinte minutos mais tarde, entro em um
estacionamento cheio de SUVs e minivans. Ian esta parado
perto da porta da frente e parece agitado. E justo que ele
tenha esperado por mim dessa vez.

Dou uma olhada em volta procurando os Observadores.
Ndo deviamos ter alguns ali filmando tudo? Talvez estejam a
caminho. E nada me impede de sair do carro e ir
cumprimentar meu parceiro. Quando me aproximo dele, vejo
um cartaz na porta com a frase: “BEM-VINDOS, ADEPTOS
DA PUREZA”.

— O desafio ficou mais complicado — comento.

Ele da de ombros como se ja esperasse por isso.

— Nao esqueca que o desafio determina o que temos que
pedir, mas nao diz nada sobre esperarmos por uma resposta.

Por que ndo pensei nisso? Tenho que melhorar meu jogo,
se quiser ganhar alguma coisa.

— Bem pensado.

Ele toca meu broche do Jimmy Carter.

— Conheci esse cara em um projeto do Habitat para a
Humanidade.

Uau, um cara que nota acessorios e ajuda os sem-teto.

Tommy ndo tinha com que se preocupar.



— E ai, por quanto tempo vamos esperar O0S
Observadores?

— Esperar por qué? Podemos filmar sozinhos. O
aplicativo do NERVE tem um link de video chat que a gente
pode usar.

Verifico meu telefone, que agora tem um icone do
aplicativo do NERVE na lista de favoritos. Sigo as instrugoes
e rodo o programa, que exibe meu desafio e um botao do
video chat com uma barrinha de status. Ela anuncia: TAREFA
NAO INICIADA.

— A camera do meu celular é muito ruim — digo.

— Nao se preocupe. Vocé pode abrir o link e gravar o
audio. Vamos usar meu telefone para o video principal. Eu
filmo vocé primeiro, antes de a gente deixar o pessoal 1a
dentro muito agitado, e depois vocé me filma?

Agradeco pela consideracao, mas me preocupo com o que
pode significar “deixar o pessoal muito agitado”.

Uma garota de bochechas rosadas e o namorado dela
passam por nos para entrar no boliche. Eles riem de maos
dadas, os olhares timidos sugerindo que ainda nao trocaram
o primeiro beijo, 0 que me faz sentir muito sofisticada,
embora eu ndo tenha ido muito além do estagio dos beijos.

Meus ombros ficam tensos.



— Estou me sentindo muito cretina. As pessoas la dentro
vao pensar que a gente esta rindo delas. E ndao merecem isso.

Ian respira fundo e olha para dentro do boliche. Depois
digita no celular. Depois de um minuto de leitura, ele diz:

— Os estudos que eles fizeram sugerem que o0s
programas de educacdao sexual mais bem-sucedidos sao
aqueles que nao desaconselham praticas sexuais seguras.
Entdo, essas pessoas devem conhecer preservativos. Se nao
conhecem, vamos fazer um favor a elas.

Balanco a cabeca.

— Grande raciocinio.

— Olha, é s6 um desafio bobo. Talvez eles achem
engracado. Vamos perguntar com delicadeza, certo?

Pessoas da nossa idade deviam ser capazes de lidar com
dois palhacos pedindo um preservativo. Nao vamos
prejudicar ninguém. E talvez alguns até tenham ouvido falar
no NERVE e riam da situacao. Uma grande piada.

— Pronta? — ele pergunta.

Respondo que sim assentindo com a cabeca antes que eu
possa me convencer do contrario.

Quando entramos no saldo iluminado por lampadas
fluorescentes, somos recebidos por gritos e risadas e pelo

cheiro de batatas fritas e da cera para madeira que é usada



nas pistas. Ha duzias de adolescentes ali e alguns adultos
supervisionando tudo. Cartazes e faixas nas paredes
aconselham: “Guarde o seu melhor para o casamento!” e
“Sr. Perfeito NAO é realmente o Sr. Perfeito”.

Meu coracdo pulsa no ritmo de um baixo; ndo, é um
banjo. Ian segura minha mao, o que ndao me acalma, apesar
da pele morna e macia. No canto mais distante do bar, seis
videogames piscam e fazem barulho. Cinco caras de
aparéncia rude se movimentam em torno das telas
apontando joysticks que tém o formato de rifles. Posso
conseguir metade da minha cota se pedir para eles, e
ninguém mais vai conseguir ouvir o que eu falar, se eu tiver
sorte. Inclino a cabeca na dire¢ao do grupo. Ian vai na frente.

Quando nos aproximamos do grupo, Ian come¢a o video
chat do NERVE. O cara que esta mais perto de mim, um loiro
grandalhao de cabelo curto e espetado, levanta uma das
sobrancelhas.

Eu pigarreio.

— Com licenca. Tem uma camisinha sobrando?

Ele pOe as maos na cintura e estufa o peito.

— Qué?

Repito mais alto.

— Estou procurando uma camisinha. Tem uma?



— Nao tem graca.

Menos um. Passo para o cara de cabelo encaracolado ao
lado dele.

— Tem uma camisinha para me emprestar? — Como se
fosse alguma coisa que eu pudesse devolver depois de usar.
Eca, duas vezes eca.

Ele fecha a cara.

— Sai daqui.

— SO depois de perguntar ao seu amigo. — E me
aproximo de um baixinho que esta mordendo o labio. —
Tem camisinha? — Antes que ele possa dizer alguma coisa,
pergunto aos que estao segurando os controles do jogo em
forma de rifle. Os dois apontam para mim, e o estrondo de
uma bola de boliche derrubando os pinos corta o ar como um
tiro. Eu pulo. Ian toca minhas costas, e juro que o contato
provoca em mim uma onda de eletricidade, apesar do
nervosismo.

— Obrigada — falo apressada antes de seguirmos para
outro grupo.

Trés rapazes e duas garotas estdo sentados em torno de
uma mesa bebendo refrigerantes. Sem esperar para formular
um plano, bato no ombro da primeira pessoa na minha

frente. Quando ela vira para mim, prendo a respiracdo. E o



Jack, o garoto por quem minha amiga Eulie é apaixonada ha
meses. Acho que sua presenca ali explica por que ela nunca
conseguiu nada com ele. Acho que ele também frequenta o
videoclube com o Tommy. Meu Deus, tomara que perceba
que estou jogando NERVE. Mas, por algum motivo, suspeito
que Deus ndo vai ficar do meu lado nessa jogada.

Passo as maos na saia.

— Ah, oi, Jack. Eu estava pensando se vocé poderia me
dar uma, hum, camisinha...

Ele fica vermelho.

— Por que vocé esta me pedindo isso?

Resisto a vontade de chorar.

— Desculpa. — Pedir desculpas ndo é contra as regras, é?

Ele estreita os olhos como se me analisasse e depois
balanca a cabeca.

Ian segura meu braco e me leva para outra mesa.

— Nao se preocupe, vocé esta quase conseguindo.

Ele tem razdao. Repito a pergunta para mais dois
desconhecidos numa sucessdo rapida, sem esperar pela
resposta. Um deles levanta e para na minha frente.

— N3o tem graca. E melhor ir embora.

Eu me sinto uma idiota quando me aproximo das garotas

ao lado dele. Ninguém ali fez nada para merecer esse



constrangimento. Tremendo, pego o telefone de Ian.

— Pega leve com elas.

Ian se aproxima de uma menina com camadas de sombra
azul nos olhos.

— Por acaso tem ai uma camisinha? N3o que vocé use,
nada disso.

— Sai daqui, babaca! — Ela reage. Babaca faz parte do
vocabulario que elas podem usar?

— E vocé? — ele pergunta a outra garota. Quando ela
grita que nao, nds nos afastamos correndo.

Oito para mim, duas para Ian.

Caminhamos para outro grupo misto. Jack ainda me
observa da mesa, com a testa franzida. Evitando encara-lo,
faco a pergunta para mais dois garotos, e um deles é o que vi
chegar com a namorada mais cedo. Ela agarra a mao dele e
faz uma cara horrorizada. Estraguei o encontro? Grito um
pedido rapido de desculpas e pego o celular da mao de Ian.
Sdo dez. Por que ndo me sinto euférica? Tudo que quero
fazer é gritar o quanto lamento pelo que fiz e sair correndo
dali. Mas nao posso. Nao enquanto Ian nao cumprir sua cota.
Aponto a camera para a cena enquanto ele repete a pergunta

para uma menina morena e pequena. Ela berra como um



filhotinho machucado, o que atrai a atencao dos caras do
videogame.

O loiro grandalhdo reage.

— Vocés ja causaram demais. Vao embora!

— Ja vamos — respondo. — Sé mais alguns minutos.

Ian repete a pergunta para mais duas meninas, a quarta e
a quinta, e uma multiddo nos cerca. O loiro esta tdo
vermelho que tenho a impressao de que ele nao consegue
respirar. Acho que toda essa promessa de pureza nao inclui
exercicios de reducao de estresse.

Um dos adultos, que nos observava do canto da sala, se
junta ao grupo. Ele usa o cabelo penteado para tras e um
paleté que vale mais que metade do meu guarda-roupa. E o
lider deles ou alguma coisa assim?

O homem passa um bra¢o em torno dos ombros de Ian e
pergunta com um tom jovial:

— 0 que esta acontecendo aqui, pessoal?

Ian se afasta do abraco como se tivesse levado um
choque.

— Estamos fazendo uma... entrevista. E é com alegria que
comunico que até agora seu grupo esta se saindo muito bem.

O homem franze a testa.

— Entrevista?



Ian atravessa o grupo e se aproxima de outra mesa com
trés garotas. O rosto moreno agora tem um tom vermelho.
Eu o acompanho da melhor maneira possivel com a camera,
sem saber se estou capturando a ultima pergunta, mas o
grito da ruiva alta com quem ele acabou de falar deve servir
de prova para o pessoal do NERVE. As duas amigas da ruiva
também gritam. Ja foram oito.

O loiro diz alguma coisa para o homem com o paleté caro,
que assente e sorri. O que eles estdo combinando?

Ian olha para mim, com o rosto brilhante e a respiracao
acelerada. Ele corre para uma mesa perto da porta. O grupo o
acompanha gritando sentimentos nada puros. Aponto a
camera para eles, e o loiro grandalhdo tenta arranca-la da
minha mao. Ele ndo consegue por pouco, e escondo o celular
no sutia. Estufo o peito, desafiando o cara a passar pela
estampa de dentes de vampiro na minha camiseta, torcendo
para ele nao perceber meu blefe.

Ele estende a mdo e para a alguns centimetros do meu
peito. Seu pescoco tem manchas vermelhas que nao estavam
ali antes.

— Sai daqui, piranha!

Bom, nunca me chamaram disso antes, mas nao vou

debater minha vida amorosa com esse sujeito. Corro para



acompanhar Ian. Ele fez a pergunta para outra garota, mas
ndo consegui filmar. Meu testemunho sera suficiente? Pego
o celular e filmo a pergunta seguinte.

— Pergunte para mais uma menina — grito.

— Mas ja foram dez — ele diz.

— Uma eu nao filmei.

Ele reclama.

Uma supervisora adulta se junta ao grupo que o
repreende e aponta o dedo para o nariz de Ian.

— Vocé deveria ter vergonha!

— Eu tenho, mas poderia me emprestar um preservativo?
— ele pergunta com um sorriso doce.

O loiro grita na cara de Ian:

— Tenha respeito, seu babaca!l — Ele parece prestes a
explodir.

Guardo o telefone dentro da camiseta e levanto uma das
maos para ele.

— Ei, ndo esqueca: ndo mataras!

O loiro cospe na minha dire¢ao. Eu grito quando a saliva
quase acerta a ponta do meu sapato. O homem de paleto ri e
bate nas costas do garoto.

— Seus porcos! — Cuspo de volta.



O loiro agarra meus bracos e os aperta na altura dos
cotovelos. Seu halito cheira a gasolina, uma vantagem para
quem quer preservar sua pureza, definitivamente.

Ian puxa o garoto pelos ombros.

— Cara, a gente ja vai embora. Tira as maos dela.

O grandalhdo se aproxima ainda mais.

— Teve a chance de ir embora do seu jeito. Agora vai sair
do nosso. — Ele me arrasta para a porta enquanto o homem
de paleté e alguns garotos agarram Ian. Todo mundo grita.

Jack puxa o loiro e berra:

— Para com isso, eles vao embora. Acho que é para um
jogo.

Finalmente alguém percebeu, mas o loiro empurra Jack
com um ombro e ndo me solta. E como se meus bracos
estivessem em uma prensa.

Respiro fundo e, apesar de querer me encolher numa bola
quando penso no que vou fazer, comec¢o a cantar a musica
sobre transar. Jack olha para mim horrorizado. Tommy ou
Eulie talvez possam convencé-lo de que ndo sou tao ma. Se
eu sobreviver.

[an se junta a mim, e cantamos enquanto eles nos
empurram pela porta. La fora também tem uma multidao.

Vamos conseguir entrar no carro antes de sermos



espancados? Alguém me empurra com forca. Eu grito
quando caio sentada no asfalto. Ian tomba do meu lado.
Viramos para a entrada do boliche e cantamos juntos até que
alguém bate a porta.

A vontade de rir e chorar é idéntica e forte. Em vez disso,
continuo cantando como se a musica fosse um mantra capaz
de nos proteger da hostilidade a nossa volta.

Ian fica em pé.

— O desafio acabou. Conseguimos.

Ele me segura pelos bra¢os e me ajuda a levantar. Quando
consigo me equilibrar, limpo a saia com as maos. Nao
rasgou, mas sei que amanha terei um hematoma enorme no
quadril. Ian massageia o cotovelo e olha para mim,
provavelmente porque ainda ndo parei de cantar.

Ele apoia as maos nos meus ombros.

— Eu disse que o desafio acabou. Respira fundo.

Eu tento, mas deixo escapar um soluco.

— Desculpa, mas nao filmei a parte em que cantamos. —
Pego o celular que guardei dentro do sutia e limpo o
aparelho na saia antes de devolvé-lo a Ian.

Ele aponta para o estacionamento.

— Nem precisava.



No meio de toda aquela comocao, nao percebi que a
multidao ali fora é mais amistosa que a outra, a de dentro do
boliche. Quando viramos, as pessoas aplaudem. Muitas
apontam celulares para nds. S3ao os Observadores
presenciais, todos com links diretos para o NERVE.

[an segura minha mdo e ndés nos curvamos para
agradecer. O aplauso ganha forca, e eu me animo. Até a dor
no quadril diminui. De repente, o desafio nao parece mais
tdo horrivel quanto um minuto atras, agora que sinto a
euforia de ter sobrevivido. Quero dancar, correr em circulos
e gritar.

Uma dazia de Observadores, alguns da nossa idade,
outros mais velhos algumas décadas, se aproxima para nos
cumprimentar. Eu nao sabia que havia tanta gente diferente
nesse jogo.

— Vimos pelas vidracas. O NERVE avisou que nao
podiamos entrar desta vez — explica uma mulher baixinha
com Oculos de armacdao de chifre. — O pessoal 1a dentro
queria enforcar voceés.

— Deve ser toda aquela energia acumulada — respondo
em voz alta.

A multiddo ri, apesar do meu comentario nao ter graca.

Mesmo assim, o incentivo me anima.



Aponto para o meu celular com um gesto exagerado.

— Espero que tenha feito boas imagens de quando
jogaram a gente para fora. — Quanto mais provas, melhor.

Ian ainda respirava ofegante, mas sorria para as cameras,
oferecendo todos os angulos como se estivesse no tapete
vermelho. Quero abraga-lo por ter me protegido 1a dentro.
Meu coracao bate como o de um atleta, e quanto mais a
multidao aplaude, mais eu fico agitada. Deve ser isso que
motiva as celebridades.

Seguindo a sugestdao de Ian, fazemos uma danca da
vitdria para os nossos admiradores e cantamos alguns versos
da “nossa” musica. As pessoas que estdo mais perto
comecam a cantar também, e depois as que estdao atras vao
entrando no coro até todo mundo estar cantando e
dancando. Que Iloucura. Nao acredito que estou me
divertindo tanto com uma centena de desconhecidos,
principalmente quando penso que dentro do prédio ha outra
centena de estranhos querendo me espancar.

No meio da comoc¢ao, ouco o que parece ser uma crianca
gritando, apesar de nao ter nenhuma crianca por perto.
Estranho. Também sinto meu celular vibrar. Pego o
aparelho. E o NERVE mandando parabéns. Ian e eu

levantamos os telefones.



A multidao grita:

— OQutro desafio! Outro desafio!

Estou preparada para isso? Esse foi bem intenso. Os
jogadores podem desistir a qualquer momento, mas
ninguém abandonou o jogo no ultimo més, pelo menos que
eu saiba.

O barulho da multidao diminui como se eles esperassem
alguma coisa. Os olhares sao como milhares de alfinetes
perfurando minha pele, mas estamos conectados de algum
jeito, como uma criatura com centenas de pulmoes
respirando em unissono. Estou arrepiada, mas dou risada
com a multidao.

O que meus amigos pensariam? Alguns devem estar
acompanhando. Pego o celular de novo, mas ndao recebi
nenhuma notificacdo. Nada? Nenhuma mensagem? De
ninguém? Tento escrever para Tommy e alguns outros
amigos, mas recebo uma mensagem de erro. Decido
telefonar. Tudo bloqueado. Até o acesso a minha pagina do
ThisIsMe. Apesar da multidao que me cerca, de repente me
sinto sozinha.

Ouco novamente uma voz de crianca, desta vez cantando
de forma debochada. Finalmente percebo que é meu celular.

O NERVE deve ter mudado o toque do meu telefone. E a



mensagem deles chega sem problema. Muito legal, o
aplicativo fornece um link mais rapido, mas bloqueia todo o
resto. Eu devia ter imaginado.

Leio a mensagem, que é basicamente um relatdério de
status. Nossa audiéncia é maior que a maioria dos indices
alcancados por eles na Costa Leste e no Extremo Sul nas
ultimas horas, por isso havera um prémio para o proximo
desafio. Tem tanta gente nos vendo? Olho para baixo para
ver se minha blusa esta rasgada ou molhada outra vez. Nao,
tudo muito discreto.

Ian também olha o celular.

— Parece que a gente é popular.

Popular? Hum. Quem esta entre os nossos Observadores?
Matthew? O que ele acha da Veezinha agora?

— Que tipo de prémio vado oferecer? — Ian pergunta.

Tem que ser tao tentador quanto os sapatos e o dia no
spa, no minimo. Uma viagem para Nova York, talvez? Uma
garota pode sonhar.

A multidao volta a cantar, mandando ondas de calor que
me envolvem. A ilumina¢dao neon espalha um brilho pastel
pelo grupo.

Ian sorri.



— Quer sentar no meu carro enquanto esperamos O
proximo desafio? Esta bem ali. — Ele aponta para um Volvo
cinza no estacionamento. Um carro sensato para um cara
que ajuda a construir casas para os necessitados.

Eu assinto. Vai ser bom ter um pouco de tranquilidade
para recuperar o foco. Acenamos para as pessoas e entramos
no carro. HA um momento delicioso de siléncio quando
fechamos as portas.

— E, parceira, cumprimos o desafio de uma partida ao
vivo! — ele comenta.

E dificil acreditar que mal nos conhecemos. Examino seus
tracos bem definidos.

— O que o NERVE sabe sobre vocé que eu ndo sei? —
Caramba, estou flertando?

— Hummm. Muita coisa, tenho certeza. Vamos ver. Estou
terminando o ensino médio na Jackson Academy, como
muito pretzel e faco longas caminhadas na praia. E vocé,
Vee? — Para falar meu nome, ele aproxima os dentes
perfeitos do labio inferior de um jeito que faz minhas pernas
tremerem.

— Terminando o ensino médio no Chinook, maquiadora e

figurinista de teatro e sonho em transformar o mundo em



um lugar melhor. — Repito o aceno de miss que dei para a
multidao um pouco antes.

— Por que se inscreveu no NERVE?

— Por nenhum motivo especial. S6 queria fazer alguma
coisa fora do comum. E vocé?

Ele se inclina para mim.

— Os prémios, é claro.

E, os prémios.

— O que ganhou?

— Até agora, uma quantia em dinheiro do desafio
preliminar e uma passagem de 6nibus no altimo desafio.

E brincadeira? Mas por que mentir sobre um prémio?

— Uma passagem de 6nibus? Parece meio, sei 1la... — A
palavra que me vem a cabeca é “aleatdrio”.

— E perfeito. Posso usar para viajar para qualquer lugar
dos Estados Unidos. Quando eu quiser.

— Por que ndo viaja de carro?

— Porque teria que usar este carro, que é dos meus pais.
— Seu rosto parece duro por um momento, mas depois ele
olha para mim e sorri. — Tivemos sorte de escapar da
gangue dos virgens violentos. — Mais duas palavras com V.
Quero lamber os labios de prazer quando o vejo pronuncia-

las, mesmo achando que a obsessdo por pretzels é incomum.



Antes que eu encontre um jeito de induzi-lo a falar
“vitoria” ou ‘“vivisseccao”, meu telefone e o dele tocam ao
mesmo tempo, a mesma voz de crianca fazendo ruidos
infantis, um som que me faz pensar em um filme de terror.

E o toque do NERVE. E o0 nosso préximo desafio.



seis

O QUE ACHA DE GANHAR ESSE PREMIO?

Clico no link que mostra o préoximo prémio, um celular
moderno com todos os aplicativos que alguém pode querer,
uma camera de alta definicdo, acesso rapido a internet e dois

anos de cobertura ilimitada. Uau.

SEU PROXIMO DESAFIO: DIRIJA-SE A AREA
DEMARCADA NO MAPA ABAIXO. ANDE PELAS
RUAS INDICADAS ATE CONVENCER ALGUEM A
PAGAR USS$ 100 POR SEUS SERVICOS SEXUAIS.

NAO, VOCE NAO TEM QUE PRESTAR O SERVICO,
SO ENCONTRAR ALGUEM DISPOSTO A PAGAR.

Meu estomago se revirou. Tenho que me comportar como
uma prostituta? Naquela regido da cidade? Eca. Deviam me
dar uma arma e um colete a prova de balas. Quando minha
made trabalhava em um prédio comercial a um quarteirdao
dali, ela sempre reclamava com meu pai das coisas nojentas

que encontrava no estacionamento. Ele brincava, dizia que a



empresa para a qual ela trabalhava devia anunciar essas
coisas como bonus e oferecer aos empregados intervalos
mais longos para o café, além de adesivos com a frase “Se o
carro estiver balancando...”. Sinto falta desse bom humor.
Nossa casa era mais animada, mas essa energia desapareceu,
gracas a mim.

Tento espiar o celular de Ian, mas ele o segura perto do
peito. Seu rosto é iluminado pelas cores diferentes das luzes
do boliche, um segundo em lilas suave, outro em vermelho
intenso.

A multidao 1a fora também olha o celular para saber onde
a diversdo os levara.

Uma mulher, cujos cachos vermelhos me lembram a
soprano de O fantasma da dpera, bate na janela de Ian e grita:

— Qual é seu desafio? — Ela aponta para mim. — Deve
ser dos bons, porque a mocinha ai parece que vai vomitar.

Ian abre a janela e olha para ela como se pedisse
desculpas.

— Lamento, vai ter que esperar até o NERVE divulgar a
informacao.

Ele nao devia ter que explicar as regras. A mulher nao
havia assistido as rodadas no més passado? Ou os

Observadores presenciais ganhavam prémios quando faziam



um jogador quebrar as regras, como quando capturavam
cenas muito boas? Caramba, de novo as minhas teorias de
conspiracao.

Acenamos para 0s nossos incentivadores, ou fas, e Ian
fecha a janela. Um cara tenta impedir enfiando o celular
dentro do carro. O flash me deixa cega por um momento,
mas Ian consegue fechar a janela e faz o sinal da paz para as
pessoas la fora.

Eu me abano com a mao.

— Uau. Eles sao como paparazzi.

— E ai, qual é o desafio?

— O seu primeiro.

Ele apoia a cabeca no encosto do banco.

— Tenho que ser charmoso em uma parte pouco
charmosa da cidade. Charmoso o suficiente para convencer
as trabalhadoras da regiao a prestar servico de graga —
acrescenta. — E vocé?

— Se eu realmente for cumprir outro desafio, tenho que
convencer alguém a pagar cem dolares pelos meus servicos.

Ele me olha da cabeca aos pés sem nenhuma pressa.

— Seria uma pechincha.

— Obrigada. Acho. — E fico séria. — Mas é uma

pechincha naquela parte da cidade? Nao consigo aceitar que



as pessoas se vendam por dinheiro algum, mas, se vou pedir
mais que a taxa habitual, o desafio pode ser bem dificil.

Ele ri e pega o telefone.

— Quanto mais dificil, melhor, do ponto de vista do
cliente.

Minha resposta é um resmungo.

Depois de olhar as informacoes no celular, ele diz:

— O pre¢o médio de uma garota de programa esta entre
cem e trezentos dolares. Mas, para quem atua na rua, o valor
fica entre vinte e cinquenta ddlares. Entdo, sim, vocé vai
cobrar bem mais caro, mas, como nao parece estar chapada
de anfetamina, acho que deve conseguir.

— Ah, valeu, parceiro. — Meu estdbmago revira
novamente. Depois eu me lembro do prémio. Um telefone
novo sem ouvir meus pais reclamando da conta seria 6timo.
Mas vou me expor na rua para ganhar o celular?

Ian me conta que ele vai ganhar um equipamento de luxo
para acampamento. Esse cara tem prémios tematicos, sem
davida. S6 viagens. Os olhos dele brilham mais que as luzes
de neon la fora, e ainda mais quando o NERVE manda uma
oferta bonus: para cada mil Observadores on-line que se
inscreverem, ndés ganhamos duzentos dolares. Uau. Quanta

gente vai pagar para nos ver sobreviver na zona?



— Vai ser dificil documentar o desafio sem afugentar as
prostitutas e os cafetdes — comento.

— Temos que ser discretos. E 0os nossos Observadores
também.

Algumas duzias deles, pessoas com idade entre pouco
menos e pouco mais de vinte anos, cercam 0 carro como
zumbis.

Meu celular toca de novo. Seria legal desistir s6 para
recuperar meu toque antigo. Quando vejo quem esta ligando,
fico surpresa com a chamada. Atendo antes que o pessoal do
NERVE mude de ideia e bloqueie o sinal de novo.

Tommy fala do outro lado:

— Tudo bem ai? Aquele empurrao foi bem forte.

Caramba, o NERVE ja postou nosso video, quase em
tempo real. Nao devem ter editado muito as imagens. Mas
por que me deixaram falar com Tommy? A ligacdo esta
sendo gravada? Talvez eles queiram saber o que eu penso;
deve ser isso.

— Meu quadril déi um pouco, mas vou ficar bem.

— Posso ir te buscar agora. Nao estou longe.

E claro que nio. Respiro fundo.

— Na&o, Tommy. Acabamos de receber os proximos

desafios. Ainda nao decidi nada. — Pelo canto do olho,



percebo o sorriso de Ian.

Tommy respira, ofegante.

— E sério? Estd pensando em aceitar outro desafio?

— Vale um celular incrivel e algum dinheiro. Pode ndao
ser muita coisa para alguém que tem uma poupanca € um
carro novo, mas, para mim, é muito.

— Voceé ja se machucou. N3o vale a pena morrer por isso.

— Que dramatico! Eles ndao propoem desafios que

envolvam risco de vida. E sempre muito desconfortavel, s6

isso.

— E qual é o desafio?

— Vocé se inscreveu para ser Observador, ndo posso
contar. — Tem algum jeito de manté-lo por perto como

minha rede de seguranca? Precisavamos de um cddigo
secreto, algum jeito de contar a ele aonde vou sem o0 NERVE
perceber.

Mensagens secretas me fazem lembrar de quando Syd e
eu estavamos no sétimo ano e nos preparamos para os testes
de O milagre de Anne Sullivan. Decoramos os dois papéis, Anne
Sullivan e Helen Keller, e até aprendemos o alfabeto de
sinais, que virou uma ferramenta muito util para nos
comunicarmos durante as aulas. Queria poder ligar para Syd

e contar a ela o que vou fazer, mais do que queria poder



contar a Tommy. Por que ela tinha que se envolver com
Matthew?

A voz de Tommy interrompe meus pensamentos.

— Na&o va, Vee. Ouvi dizer que uma das meninas que
ganhou na dltima vez... — A liga¢do acaba em um ruido de
estatica. Quando tento ligar de volta, ndo consigo. Porcaria
de telefone.

Ian batuca no volante.

— Se decidir continuar jogando, quer uma carona? — Ele
poe o cinto de seguranca, o que me conforta. Assassinos
psicoticos usam cinto de seguranca? Além do mais, ir aquela
regido da cidade sozinha no meu carro é mais arriscado do
que pegar uma carona com ele, eu acho. E com todos aqueles
Observadores em volta, o que Ian poderia fazer?

— Quero — respondo, 0 que anuncia minha decisao com
relacdo ao transporte e a minha participacdo no proximo
desafio. Mal posso acreditar que cumpri um ao vivo e estou
pronta para tentar mais um. Eu, Vee, a garota dos
bastidores.

Ian liga o carro, e nds dois levantamos o polegar para os
Observadores, informando que ainda estamos no jogo. Eles
aplaudem e se dirigem aos seus carros enquanto informo

minha decisao ao NERVE. O que o0 jogo vai propor em



seguida? Atras de nds, ouvimos muitas buzinas e o som de
um carro tocando uma musica tdao alta que consigo sentir os
graves.

Ian franze a testa.

— Seria legal ter alguém por perto para filmar o proximo
desafio, mas esses caras podem atrapalhar mais do que
ajudar.

Um cara do lado de fora mostra o traseiro e provoca
gargalhadas entre os amigos. Entendo o ponto de vista de
Ian, mas fugir dos Observadores significa perder a simpatia
deles. No més passado, um jogador das partidas de Los
Angeles foi antipatico com os Observadores presenciais, e
eles sabotaram seu desafio e o tiraram do jogo.

— Podemos pedir para se comportarem, se comec¢arem a
aprontar demais — sugiro. — Além do mais, logo o0 NERVE
vai anunciar o local do nosso proximo desafio.

Ian tem que desviar de uma garota que fazia piruetas ao
lado do carro.

— Eles sdo perigosos.

Ele sai do estacionamento e faz algumas curvas rapidas
para escapar da maioria do grupo. Alguns carros ainda estao

atras de nds, mas ultrapassar um farol vermelho os deixa



para tras. Quem poderia imaginar que um carro de aparéncia
tdo séria teria esse desempenho?

Entendo a atitude de Ian, mas tenho a sensacao de estar
atravessando uma ponte que teve um cabo cortado. O NERVE
o obrigou a isso, como me obrigou a me livrar de Tommy?
Nesse caso, 0 que mais o0 jogo vai querer que ele faca sem me
informar?

Mexo no cinto de seguranca.

— Nao sei se deixar os Observadores para tras foi uma
boa ideia.

— Nado se preocupe, é temporario. — Ele faz mais
algumas curvas para garantir que ninguém mais nos segue,
depois liga o radio e diz:

— Vamos dar a eles cenas incriveis para compensar esse
tratamento, prometo.

— Vamos precisar compensar muita gente depois desta
noite.

— E. Seu namorado deve estar furioso.

Ele quer saber se tenho um namorado?

— Sua namorada também nao deve ter ficado feliz.

Ele sorri.

— Nao tenho namorada.



Hum. A boa noticia é que ele esta disponivel, a ma noticia
é que talvez seja incapaz de ficar s6 com uma garota.

— Tommy também ndo é meu namorado. E ele ndo
entende por que alguém se expde por ai em troca de prémios
legais.

— Quem nasce cheio de dinheiro nunca entende.

— Como sabe, garoto do colégio e do celular carissimo?

O rosto dele endurece.

— Eu conquistei este celular. E o colégio.

— Sério? Como? Quero seu emprego. — Ndo que ndo
goste de trabalhar na Vintage Love. Nao gosto do saldrio, s6
isso.

Ele balanca a cabeca com um sorriso tenso e aumenta o
volume do radio. O carro vibra. Tudo bem, Ian ndo me deve
explicac6es. Eu também ndo estou contando a histdria da
minha vida.

Aponto para o radio do carro.

— Quem é?

Ele fica boquiaberto.

— Nunca ouviu Rolling Stones? Mick Jagger? E um
classico!

— Ja ouvi, mas ndo essa musica.

— Entdo, esta é sua noite de sorte.



Sera? Esta é mesmo minha noite de sorte? Menos de duas
horas atras, minha melhor amiga deu em cima do cara de
quem estou a fim ha um més. Mas agora ganhei um par de
sapatos e um dia de spa. E estou pegando carona com um
cara muito gato. E verdade, estamos a caminho do pior
bairro da cidade, onde vou fingir que sou prostituta. E talvez
seja espancada. Ou pior. Todo mundo sabe que a vida de uma
prostituta ndo é como em Uma linda mulher ou Em busca de
um sonho.

Estacionamos a alguns quarteirdes da area delimitada no
mapa do NERVE, e passo um pouco de brilho labial enquanto
penso nas opg¢oes de figurino. A roupa que estou usando e as
sapatilhas rasteiras nao servem, mas talvez eu consiga dar
um toque de colegial vadia no visual. Puxo a camiseta para
baixo para exibir as alcas do sutia, levanto a saia e prendo o
cabelo em duas trancas com elasticos que encontro no fundo
da bolsa. Precisava de um pirulito.

Antes de sairmos do carro, decidimos que minha bolsa vai
ficar mais segura no porta-luvas do que comigo, o que me
deixa ainda mais nervosa com a ideia de andar por aquela
parte da cidade. Mas o celular vai comigo. Nao vou me
separar dele de jeito nenhum.

Fora do carro, Ian aponta para meu broche de campanha.



— Melhor tirar isso ai. As pessoas desse ramo nao
assumem posicoes politicas.

— Duvido que a maioria das pessoas por aqui saiba quem
é Jimmy Carter, mas vocé tem razao. — Tiro o broche e o
guardo no bolso.

Tudo bem, era chegada a hora de entrar no personagem.
Syd diz que isso sempre comeca com a atitude. Tentando
canalizar os genes de diva que podem existir em mim, faco
uma pose.

— Oi, Seattle, carne nova no pedaco!

Ian me analisa da cabeca aos pés.

— Aposto que nao vai demorar nem dez minutos para
ouvir uma proposta. Esses esquisitos que andam atras de
prostitutas devem gostar de morenas deslumbrantes de
olhos azuis e cara de colegial.

— Ah, obrigada. — O “deslumbrante” e o “colegial”
meio que se anulam, mas acho que foi um elogio.

Passo as maos na saia sobre as coxas.

— Queria estar mais maquiada.

O jeito como ele olha para mim provoca um arrepio que
se espalha por minhas costas.

— Sabia que as prostitutas foram as primeiras mulheres

a usar batom?



— Faz sentido. Queriam ficar bonitas para atrair os
clientes.

— Elas usavam batom para atrair clientes, mas nao
porque ficavam bonitas, e sim para anunciar que ofereciam
servicos especiais. Da variedade oral.

— Ah. — Olho para ele com os olhos meio apertados. —
Primeiro a pesquisa sobre abstinéncia, depois a tabela de
precos das garotas de programa, agora prostitutas da
Antiguidade. A noite esta servindo para eu aprender muito
sobre temas sexuais.

Ele pega o celular.

— Podemos falar sobre temas nao sexuais também. Tipo,
sabia que algumas culturas acreditam que tirar sua foto
equivale a roubar parte de sua alma?

— Pensei que isso fosse lenda urbana, uma desculpa que
as pessoas usam quando saem de casa sem pentear o cabelo.

Ele aponta o telefone para mim.

— Pode escolher.

Faco meu melhor biquinho de top model enquanto ele me
fotografa. Quantas fotos foram so esta noite?

Ele passa a mao na cabeca.

— E melhor a gente comegar. N3o vai ser ficil convencer

uma garota ocupada a me oferecer uma de graca.



Com aqueles olhos escuros e o sorriso cheio de segredos,
aposto que esta acostumado a receber toneladas de ofertas.

— Vocé vai se dar bem.

Andamos depressa, o que eu acho 6timo, em parte porque
estd muito frio, em parte porque quero controlar o
nervosismo, mas tenho que me esforcar para acompanhar os
passos longos.

Quando chegamos a avenida principal, ele diminui o
ritmo.

— Melhor vocé ir na frente. Vou deixar o video chat
aberto para o NERVE. Tenta ficar embaixo das lampadas da
rua.

Era o Unico plano que tinhamos até agora. Com uma
piscada e um aceno, comeco a andar rebolando, tentando
mostrar uma ousadia que nao tenho, especialmente com o ar
gelado entorpecendo minha bunda. As cal¢adas estao cheias
de gente de todas as camadas sociais, universitarios com
garrafas de cerveja, casais de maos dadas, homens sujos
cobertos de trapos pedindo aos pedestres um dinheiro para
“comida”.

Os universitarios riem e arrotam. Que gracinha. Quando

passam por mim, cruzo os bracos e desvio o olhar. Trabalhar



no comércio me ensinou a distinguir um possivel cliente de
alguém que estd s6 “dando uma olhadinha”.

— Quanto, gatinha? — grita um deles.

— Mais do que vocé pode pagar — respondo, andando de
um jeito que sugere malandragem de rua, espero. Ajudei
Sydney a ensaiar alguns papéis, de Liesl em A novica rebelde a
uma princesa ninja em um tributo a O tigre e o dragdo, mas
ela nunca representou uma prostituta, e eu nao tenho muito
em que me basear.

Continuo andando enquanto o amigo do universitario ri
da cara dele. Felizmente, ele ndao me segue para tentar
provar sua masculinidade.

Estou tao atenta aos estudantes que nao percebo que
estou no caminho de duas garotas, uma de pele clara e
enfeitada com cores fluorescentes, a outra de pele escura e
coberta de cores metdlicas. As duas parecem ter a minha
idade, exceto pelos olhos, mais cansados que os da minha
made. Os vestidos minusculos expdem muita carne ao vento
gelado, e eu me arrepio numa reac¢ao solidaria.

A que exibe as cores fluorescentes resmunga, e noto um
dente dourado.

— O que esta fazendo aqui?



— S6 andando. — Fecho a jaqueta escondendo o que
deveria ser um decote, mas agora é s6 uma tentativa boba.

A menina metalica aponta um dedo para mim. As unhas
devem ter quase trés centimetros de comprimento e estao
pintadas com uma cor escura.

— Melhor nao fazer mais que isso. — Ela e a amiga se
aproximam.

Tento nao imaginar o estrago que aquelas garras podem
fazer, mas é dificil ndo pensar em felinos selvagens
arrancando as entranhas da presa. Esse desafio é uma droga.
Pior que o ultimo. Mas nao estou completamente sozinha;
Ian também tem que enfrentar uma prova dificil. E é ai que
tenho uma ideia.

Faco um esfor¢o para ndao dar um passo para tras, como
os guardas de Yellowstone ensinam a fazer quando um urso
aparece farejando em volta do seu acampamento. Quando as
garotas chegam perto o bastante para poder me bater, falo:

— Tem um musico que vem para ca depois do show hoje
a noite. Viram o cara por ai? — Tento sorrir de um jeito
cumplice, de mulher para mulher.

A garota de pele clara umedece os labios.

— Um musico?

Adoto uma atitude bem groupie.



— E. O nome dele é Ian, hum, Jagger. O pai é dos Rolling
Stones. Aquela velha banda de rock, sabem? Entdo, é tipo, tal
pai, tal filho. Legal, ndo? Enfim, a banda do Ian ia fazer um
show em Seattle hoje a noite. Vi na fan page do cara que ele
queria procurar alguém depois da apresentacdo e ele
mencionou um bar por aqui. Conhecem o The Flash? —
Creio que é esse 0 nome da boate onde fim de semana sim e
o outro também alguém vai preso. Nossa, preciso parar e
respirar fundo depois desse discurso para me acalmar.

A menina franze a testa.

— Por que o cara ia querer entrar naquele buraco?

Olho em volta e finjo surpresa quando vejo Ian a uns

cinco ou seis metros de nos.

— Ai, meu Deus! — Corro na direcao dele enquanto as
garotas me seguem de perto. Agarro seu braco. — Ian
Jagger! Eu amo vocé, adoro suas musicas! — Nao preciso

fingir que estou ofegante.

Ian disfarca a surpresa com um largo sorriso.

— Valeu, gata.

As garotas, que cheiram a perfume e a cigarro, me
empurram para o lado. Como elas querem atrair clientes

com esse cheiro?



— 0i, Ian — diz a menina de pele escura. — Meu nome é
Tiffany. Vocé é famoso de verdade?

Ian da de ombros e sorri como um perfeito astro do rock.

A outra garota diz que o nome dela é Ambrosia.

— Ele é famoso, pode ter certeza — diz ela. — Ja vi esse
rosto nas revistas.

A coisa toda esta melhor do que eu esperava. Ian ja
percebeu o tamanho do favor que estou fazendo a ele? E
quanto me deve?

Ele sorri de um jeito que faz aparecer aquelas covinhas
destruidoras.

— S0 ficaremos uma noite na cidade. Conhecem algum
lugar onde eu possa me divertir um pouco?

— Ah, eu posso te dar um pouco de diversdao, gato —
Tiffany sugere.

Ian me entrega o celular.

— Princesa, pode tirar uma foto minha com essas
mocinhas lindas? Minha gravadora gosta de ver o que faco
em diferentes cidades.

Pego o telefone e aponto para eles.

— E claro, mas posso te dar mais diversdo que elas, e ndo
vou cobrar nada.

Tiffany fecha a mao e da um passo na minha direcao.



— Quem falou alguma coisa sobre cobrar, vadia?

Bingo!

— Desculpa, so pensei que...

Com as maos na cintura, Ambrosia também da um passo
para a frente.

— Nao tem que pensar nada, piranha.

Ian se coloca entre mim e elas.

— Ei, esquecam a garota. Vocés duas querem ficar
comigo? Sem nenhuma cobranca ou condi¢ao?

Tiffany responde:

— E claro. Vai postar a foto com a gente na sua fan page?

Ele sorri para mim.

— Vocés vao aparecer em todos os sites da internet.
Garanto. Por isso pedi para essa menina com a bunda
magricela tirar uma foto nossa.

As duas sorriem com ar triunfante para mim, a dona da
bunda magricela, e perguntam a Ian onde ele esta hospedado
e se podem pedir servico de quarto.

E nesse momento que um cara branco enorme, usando
um chapéu Fedora, se aproxima de nds. Um Fedora? E
brincadeira?

Suas maos estdao escondidas nos bolsos de um sobretudo

que deveria ter uma gola de pele de leopardo, se ele quer



tanto montar o visual completo.

— Tiff, Am, o cara esta criando problemas?

Tiffany e Ambrosia quase tropecam uma na outra quando
correm para perto do cara. Cada uma se pendura em um
braco, e as duas cochicham alguma coisa para ele.

O homem franze a testa enquanto escuta o que elas
dizem.

— Nunca ouvi falar de um Ian Jagger.

Seguro a camera contra o peito e tor¢o para ele ndo me
notar. O homem olha desconfiado para Ian, empurra as duas
meninas para o lado e se aproxima dele.

— Eu disse que nunca ouvi falar de vocé.

Ian da de ombros.

— A gente toca emo.

— Homo? Sua banda toca musica homo?

— N3o, emo. E meio punk, meio depré angustiado.

Ele continua se aproximando com as mados nos bolsos até
parar a alguns passos de Ian.

— Vocé toca punk, é isso? E onde tocou hoje?

Ian engole em seco.

— Em uma casa pequena. Nao deve conhecer.

— Perguntei onde vocé tocou, Ian punk homo Jagger.



O cara da mais um passo e agora esta a centimetros de
Ian, que engole em seco de novo. Continuo filmando, apesar
de achar que ja temos mais que o necessario. E como se nada
me contentasse. Tiffany e Ambrosia param atras do cafetao,
trocando olhares assustados que as fazem parecer anos mais
novas.

O cafetao fala:

— Parece que esta interessado em passar um tempo com
as minhas meninas. — A voz dele agora é mais baixa.

Ian sorri.

— Estavamos conversando. Elas sdo lindas.

O cafetao tira uma das maos do bolso para cocar o queixo.

— E, elas sdo. Sabe de uma coisa? Também gostei de
conversar com vocé. Por que ndao vamos dar uma volta e
conversamos mais?

— Seria legal, mas tenho que ir. Os caras da banda ja
devem estar imaginando o que aconteceu comigo.

O cafetao cochicha.

— Nao foi um convite.

Ian olha para mim com uma expressao aflita. A camera
escorrega em minhas maos. Tento escondé-la no bolso antes
que o cara a tome de mim, mas nao quero perder essa cena.

— Fica aqui — Ian me diz.



Pela primeira vez, o cafetao olha em minha direcao.

— Ela esta com vocé? Bonitinha. Pode vir também. — E
empurra o cotovelo de Ian com o dele.

Nao sei se os sigo ou corro na direcao contraria. Ele nao
pode pegar nds dois a0 mesmo tempo, mas pode mandar
Tiffany e Ambrosia atras de mim. Olho em volta procurando
alguém a quem possa pedir ajuda.

Nesse momento, um grupo de jovens aparece na esquina.
Um deles aponta para nds, e 0s outros preparam seus
telefones.

Os Observadores chegaram.

Todo mundo comeca a filmar o que esta acontecendo.

Quando o grupo se aproxima, o cafetao franze a testa.

— Que merda é essa?

Ian acena para os Observadores.

— Olha, parece que fui reconhecido por alguns fas.
Preciso cumprimentar o pessoal. — Ele se dirige ao centro
do grupo, no meio de todo mundo.

Vou atras dele e reconheco varias pessoas que estavam no
boliche. E surpreendente, mas ninguém estd bravo por
termos despistado todo mundo. E, dessa vez, nao me
importo com todas as cameras apontadas para mim. Vamos

andando em meio a perguntas e elogios.



— Vocés vao ver tudo quando o NERVE fizer a
transmissao — anuncia Ian para o grupo. Depois pega o
celular da minha mao e, rindo, filma os Observadores
enquanto eles nos filmam.

O cafetdo e as garotas ficam para tras e olham para néds
com ar confuso. Tiffany chora como se tivesse perdido algo
muito importante.

Também tenho vontade de chorar de alivio. A animacao
dos Observadores me envolve como um escudo. Um grande,
barulhento e lindo escudo. Com eles, eu sou alguém. Estou

segura.



sete

Abro caminho entre as pessoas e me aproximo de Ian.

— Legal, agora vocé pode pegar um Onibus para
Kentucky, Kansas, ou qualquer lugar nos Estados Unidos e ir
acampar.

Ele ri.

— Foi incrivel o que vocé fez com aquelas garotas,
mesmo que quase tenham espancado a gente. E muita sorte
ainda ter meu celular.

Os Observadores nos cercam e cumprimentam Ian
batendo na mao dele.

Ele aceita as homenagens.

— Prometo que o video vai bombar, gente, gragas a
minha incrivel parceira! Agora vocés precisam dar um pouco
de espaco para ela fazer o que tem que fazer. Senao, fim do
espetaculo.

Todos parecem desapontados, mas concordam e ficam do
outro lado da rua quando nds atravessamos e andamos para

0 quarteirdo seguinte, longe do territorio de Tiffany e



Ambrosia, espero. Agora tenho diante de mim a adoravel
perspectiva de cumprir minha parte da prova.

Ian se aproxima de um lugar que anuncia: “Luxuria ao
vivo com mulheres extravagantes”. Parece que, mesmo com
um milhdo de sites pornds na internet, alguns homens ainda
preferem o cara a cara, a experiéncia sordida dos cubiculos.
O que é bom para nés, ja que proporciona um trecho de
calcada iluminada que se estende por quase dez metros.

Os caras na fila olham para mim, mas ninguém se
aproxima, nem quando os chamo com um aceno. Decidimos
que eles podem querer conversar de homem para homem ou
alguma bobagem desse tipo. Ando pela cal¢ada, perto da rua,
olhando para os carros que passam, com uma das maos na
cintura e a outra solta ao lado do corpo. Para cada carro que
passa me cegando momentaneamente com os faréis, dou um
sorriso com os labios comprimidos e inflo o peito. Estou
usando o dobro de roupas que Tiffany e Amber vestiam
juntas, mas nunca me senti mais nua. Do outro lado da rua,
risadas ecoam no ar da noite. Se os Observadores nao se
controlarem, nao vou conseguir completar o desafio.

Depois de percorrer um quarteirao, viro e ando
lentamente em direcdo a Ian. Ele esta conversando com os

homens na fila, apontando para mim. Meu cafetao. Os



possiveis clientes — e é isso que eles pensam ser — olham
para mim, estalam os labios, mas balancam a cabeca. Qual é
o problema? De longe, talvez pensem que sou uma magricela
que usa mangas compridas para esconder as marcas das
picadas de agulha. Ou que as roupas e os sapatos revelam
que nao sou do ramo. Acho que vou ter que convencer essa
gente. Eca. Meu estOmago ameac¢a dar um ndé que nunca
mais sera desfeito, mas me aproximo dos homens.
Felizmente, os Observadores ficam quietos.

Quanto mais me aproximo da casa de shows erdticos,
mais sinto o cheiro de azedo, um odor parecido com o de
sopa de repolho. Sufoco um gemido quando percebo que é o
cheiro daqueles homens. Ian precisava escolher os
pervertidos mais fedidos da rua?

Ele acena para mim.

— Vem ca, Roxie.

Roxie? Isso é um nome?

— Ah, oi, Stone.

Ele me segura pelo pulso como se fosse meu dono.

— Esses caras nado acreditam que voceé vale a grana.

Mordo a boca.

— Talvez tenham razdo. E minha primeira vez, estou

bem nervosa.



Um sujeito de cara gorda e flacida olha para mim com os
dentes a mostra.

— Nunca fez isso? Ah, agora entendi a roupa estranha.

Estranha? Fico ofendida, depois lisonjeada. Quem quer se
encaixar nesse cenario?

— Nao dava para comprar outra coisa — respondo,
fungando. — Roupas de festa sao caras. — Olho para as
minhas sapatilhas sem graga e sérias. Ou¢o uma sirene
distante.

O cara coga 0 sovaco.

— Dou cinquenta, mas é tudo que tenho, e é mais do que
as garotas cobram por aqui.

Levanto a cabeca e olho para Ian com cara de tristeza.

— Nao sei se vou conseguir, mesmo com minha mae
precisando tanto da cirurgia. Preciso de ar. — E verdade. Se
nao me afastar daquele cheiro, vou desmaiar.

— Vai, irmazinha. — Ian da um tapinha na minha cabeca
e volta a negociar com os homens, como faria um bom
irmao. Dou mais uma volta pela cal¢ada.

Alguns casais passam por mim, todos com a mesma
expressdo: um meio sorriso e um olhar rapido dos homens,

um ar de desprezo e um olhar mais demorado das garotas.



N3do percebem que sou uma delas? A udltima garota que me
olhou de cara feia vestia uma camiseta igual a minha.

Ndo posso encarar como um ataque pessoal. E uma
encenac¢ao, nada a ver com a vida real. Forco um sorriso para
o casal seguinte e fico chocada quando eles retribuem. O cara
se aproxima e apoia um bra¢o sobre meus ombros.

— Ei — reajo, tentando me afastar dele.

A menina tira uma foto nossa enquanto o cara puxa uma
das minhas trancas e cochicha:

— Estda mandando bem, Vee.

Eu o empurro.

— Tira a mao de mim, esquisito.

Ian corre para nds e ameaca bater no cara, mas ele e a
namorada dao risada e se afastam rapidamente. Quando Ian
ameaca segui-los, eu o puxo de volta.

Respiro fundo.

— Esquece. Temos que pensar no desafio.

Ele parece dividido, mas, depois de pensar por alguns
segundos, concorda comigo.

— Se perceber mais algum Observador te assediando,
grita. Entendeu?

Concordo e volto ao trabalho. Minutos depois, um carro

reduz a velocidade e para perto da calcada, bem do meu lado.



La dentro tem um homem de meia-idade e sobrancelhas
grossas.

Ele sorri.

— Vocé é muito nova para ficar aqui sozinha. Olha s,
esta tremendo!

— Tenho idade suficiente. E sé frio.

— Meu carro tem assentos aquecidos. Eu posso te dar
uma carona.

Fico ali parada esperando o homem continuar. Por favor,
alguém filma o que esta acontecendo! Eu até tentaria usar a
camera ruim do celular, se ndo soubesse que isso ia espantar
O cara.

Ele bate com os dedos no volante acompanhando o ritmo
de uma musica da era disco.

— E ai, quer entrar?

— Hum, vocé é fofo, mas...

Ian passa por mim de bracos cruzados, disfarcando a
camera ligada. Ele para perto da porta traseira do carro.
Espero que ninguém pense que é um cafetao cuidando de sua
garota.

O motorista do carro nem percebe a presenca de Ian. Ele

coc¢a o rosto.



— Precisa de dinheiro para comer? Talvez eu possa
ajudar.

— E, estou com fome. — Enfatizo o “fome”.

Ele sorri.

— Quanto vocé come?

Quero vomitar ali mesmo, mas consigo responder:

— Muito.

Ele ri.

— T3o pequena, com todo esse apetite? Uns vinte paus?

Arregalo os olhos.

— Hum, umas cinco vezes isso.

O sorriso desaparece.

— Coisinha gananciosa, hein!

Esfrego a mao na cintura.

— Nao. S6 tenho disposicdo para trabalhar duro.

Ele levanta uma sobrancelha de taturana. Nao quero nem
pensar no que esta passando pela cabeca dele.

— Vocé é uma delicia, mas ndo posso gastar tudo isso.
Vai contra os meus principios.

Como se esses homens que saem cacando prostitutas
menores de idade tivessem principios.

— Que pena. Espero que tenha uma boa noite. — E me

afasto do carro.



Ele me segue de ré, e Ian se afasta depressa.

— Acha que é muita merda, é?

Isso nado vai acabar bem.

— Nao.

Ele grita:

— Vadia! — E pisa fundo no acelerador, espalhando
fumaca até parar mais a frente, ao lado de uma menina de
botas de tachinhas com salto de doze centimetros.

Meus joelhos tremem. Primeiro as prostitutas, agora esse
homem. N3ao me lembro de ter sido chamada de “vadia”
duas vezes na mesma noite, nem no mesmo meés. Meu labio
inferior treme.

Ian se aproxima de mim e aperta meu ombro.

— Nao deixa isso te abalar. Era s6 um babaca que nao
conseguiu o que queria. Vamos conseguir. Vocé vai ver. E os
videos estdo ficando 6timos. — Ele se afasta, mas ndao muito.

Engulo a frustra¢do e vejo a garota das botas de tachinha
conversar com o cara de sobrancelhas de taturana. Percebo
que ha muitos movimentos positivos de cabeca e sorrisos.
Com tantas mulheres aceitando trabalhar por menos de cem,
como vou conseguir um cliente? E claro que o NERVE
preparou um desafio bem dificil. O que eu esperava? O

prémio é um celular com cobertura ilimitada!



Depois de alguns minutos, a garota contorna o carro para
se aproximar da porta do passageiro. Assim que ela se afasta
do campo de visao do cliente, seu sorriso desaparece. Em que
estara pensando? Que aquilo ndo é a vida real, como eu disse
a mim mesma sobre o que estava fazendo?

De repente me sinto cansada, quero ir para casa, tomar
um banho quente e dormir. Dou uma olhada no celular
enquanto ando. Nenhuma nova mensagem. O NERVE ainda
mantém o bloqueio. Nao percebem que preciso de apoio
moral?

Estou pensando em pedir umas moedas a Ian para usar
um telefone publico e ouvir uma voz amiga, desde que eu
consiga encontrar um telefone que funcione e nao esteja
coberto de nada nojento. Entao, outro carro reduz a
velocidade, e o logo da Mercedes para bem atras de mim. A
janela desce e vejo um homem de trinta e poucos anos com
costeletas e tracos jovens, do tipo que nem devia precisar
dos servicos de uma profissional da calcada. Mas quem sou
eu para discutir, certo? Ele apoia o brago na janela aberta e
exibe um reldgio enorme que deve valer mais que o meu
carro.

— Ei — diz, revelando dentes muito brancos.



Paro longe do alcance daquele bracgo, evitando apoiar meu
peso no lado dolorido do quadril.

— E ai? — respondo.

— Vocé nao precisa ficar aqui.

Espero ele continuar e sugerir que posso entrar no carro e
desfrutar dos assentos aquecidos.

Em vez disso, ele diz:

— Sejam quais forem os problemas que te fazem pensar
que essa € a Unica opcdo, eles podem ser resolvidos de outro
jeito. Principalmente se aceitar a ajuda de alguém.

— Alguém como vocé?

Ele sorri.

— Estava pensando em alguém um pouco mais poderoso.

Opa.

— Esta sugerindo um ménage? — Se ele oferecer cem
ddlares por uma orgia, eu cumpro o desafio?

O homem faz uma careta de desgosto, mas um momento
depois recupera o sorriso.

— Eu me referia a um poder superior. Minha esposa e eu
mantemos um ministério para ajudar garotas como voceé.

Eu me esfor¢o para continuar no personagem.

— Garotas como eu? Vocé niao me conhece.



— Sei que precisa de um lugar onde se sinta segura. Se
quiser comer uma refeicao caseira e conversar com outras
garotas que ja estiveram onde esta agora, pode sair da rua
neste instante.

Olho para Ian, que passa por nds com a camera erguida.

— Vocé é muito legal, mas eu estou de boa.

O cara acompanha Ian com o olhar, debrucando-se na
janela para encara-lo quando ele assume sua posicao de
cinegrafista no que deveria ser o ponto cego do motorista.
Deve haver mesmo um poder superior cuidando desse
homem, se ele tem o habito de encarar desse jeito todos os
cafetOes que encontra.

Ele fala para Ian:

— Voceé é responsavel pelo bem-estar dessa mocinha?

Ian da de ombros.

— Somos amigos.

O homem estende a mao.

— E bom saber. Porque quero leva-la a um lugar seguro
onde ela pode receber ajuda. Tenho certeza de que nao vai se
importar, amigo.

Eu aceno.

— Ah, oi! Eu me importo. Escuta, obrigada por se

preocupar, mas esta tudo bem. Isso ndo é o que parece.



Estamos s6 dando uma volta.

— E triste, mas deve saber que muitas jovens aqui sdo
gravemente feridas pelos homens que dizem cuidar delas,
seus supostos amigos.

Aponto para o outro lado da rua.

— Se quer realmente ajudar alguém, aquelas sdo
Ambrosia e Tiffany. Elas precisam de ajuda. Mas o amigo
delas é perigoso, entdo tome cuidado.

Eu me afasto do carro e puxo Ian pelo braco até o
quarteirao seguinte. O homem nos segue com os olhos, mas,
finalmente, desiste e vai embora.

Ian balanca a cabeca.

— S6 tem maluco no mundo.

— Ele ndo parecia maluco, e espero ndao ter criado
nenhuma confusdao para o cara. — Massageio as témporas
sem saber se minha atitude foi nobre ou idiota.

Ian me segura pelos ombros.

— Vocé nao é responsavel por ninguém além de voce e, se
quiser, por mim.

Pena que a garota das botas de tachinhas saiu com o
sujeito de sobrancelhas de taturana. Ela parecia precisar de
um pouco de esperanca. Fico feliz novamente por tudo isso

ser s6 um jogo para mim. O que me faz lembrar...



— Acho que a gente tem que voltar ao desafio — digo.

Ele pisca.

— Sim, vamos deixar para salvar o mundo depois de
ganharmos os prémios.

Ian se afasta, e fico sozinha outra vez. Olho para o outro
lado da rua, torcendo para ver Tommy entre o0s
Observadores, apesar de ele ter dito que so assistiria ao jogo
on-line. Ainda estara cuidando de mim ou tera ido para casa
enojado?

Ando de um lado para outro enquanto Ian tenta atrair
alguns homens que passam por ali a pé. Outros carros param
perto de mim, mas é sempre a mesma histéria. Eu cobro
muito caro. Quando o quarto carro em dez minutos vai
embora, nao consigo evitar o sentimento de rejeicao, embora
eles sejam fracassados que tenham que pagar para transar.

Mais uma rodada de pechincha acontece antes de um
Ford Taurus parar. Suspiro e espero o comeco da negociagao.

Um cara de expressao suave abre a janela.

— Esta sozinha?

Mordo o labio.

— Por enquanto.

— Eu também. Soliddo é uma droga, ndo acha?



Assinto. O papo com as prostitutas é sempre tdo sem
graca?

Ele batuca com os dedos na beirada da porta.

— Quanto vai me custar acabar com a nossa soliddo?

— Cem dolares.

Ele levanta as sobrancelhas.

— Caramba. E o que eu levo por tudo isso? — Ndo me
chamou de vadia gananciosa e ainda ndo foi embora. E um
bom sinal.

Passo um dedo pelo meio do meu peito.

— 0 que vocé quer?

Ele ri baixinho e me olha da cabeca aos pés.

— Muito.

Olho em volta e vejo Ian passando por nds com o celular
na mao. Encaro o motorista do carro e sorrio, e Ian assume
sua posicao.

Pisco algumas vezes.

— E ai, fechamos negdcio? Vai pagar os cem?

— Tudo que eu quiser? — Seus labios sdo carnudos e
brilhantes, como se ele os lambesse o tempo todo.

— Uhum.

A mao peluda passa pela janela e toca minha saia. Resisto
a vontade de vomitar.



Ele aperta um botdo para destravar a porta do passageiro.

— Negocio fechado. Entra. — Ele se inclina para o lado
para tirar uma caixa do banco. Quando muda de posicao,
vejo alguma coisa brilhando no bolso da camisa. Ah, nao.
Aquilo é um distintivo?

— Nao, senhor, eu estava brincando. Peco desculpas se
dei a impressao errada. — E corro para Ian gritando: —
Corre!

Ouco a porta do carro bater atras de nos.

— Volte aqui! Pare!

A multidao do outro lado da rua explode em gritos e
aplausos. Corremos para eles desviando dos carros. Alguns
garotos se dobram de tanto rir, outros seguram o telefone.
Mas, desta vez, nenhum fa vai nos proteger. Ian e eu
continuamos correndo. Duvido que algum Observador seja
burro o suficiente para ir atras de nds. Nao com um policial
armado atravessando a rua.

Ian e eu viramos na segunda esquina. Meus pés doem.
Sapatilhas rasteiras ndo apoiam bem o arco do pé.

Estou ofegante.

— Nao sei se consigo continuar nesse ritmo até o carro.

Logo depois, passamos por uma alcova, e Ian me puxa

para la. Instintivamente, prendo a respiracdo, pensando no



cheiro que deve ter um lugar tdo 6bvio para abrigar um
bébado. Apesar da umidade, nao sinto o tao temido odor. Nos
nos encolhemos nas sombras, Ian contra a parede, e eu nos
bracos dele. Meio minuto mais tarde, passos se aproximam e
o policial passa correndo, xingando sozinho. Atras dele
passam dois garotos vestindo jaquetas esportivas, rindo e
filmando. E, alguns foram burros o bastante para ir atrds
dele.

O coracao de Ian bate forte contra o meu rosto. Nenhum
de nds move um musculo sequer.

— Vocés, venham aqui! — O policial agora grita para os
garotos.

Pelo som dos passos, imagino que eles atendem ao
chamado. As risadas silenciam. Ele exige os telefones,
provavelmente com a inteng¢dao de apagar as cenas filmadas
antes que elas sejam divulgadas na internet. Tarde demais,
cara.

Quando eles passam pela alcova, um dos garotos arregala
os olhos ao nos ver, mas, em vez de nos delatar para se
salvar, abaixa a cabeca. O policial também olha para dentro
do beco e estreita os olhos, mas continua em frente. Nao me

atrevo a respirar até os passos se afastarem. Quando respiro,



sinto o cheiro de Ian, que é como o aroma das montanhas
em uma trilha no fim do verao. Respiro fundo de novo.

— Acho que a gente conseguiu — ele cochicha.

— Incrivel. — Olho para o rosto dele, apesar de quase nao
distinguir seus tracos.

Ele contorna meu queixo com um dedo.

— Ian Jagger, é?

— Na&o quer ser um astro do rock?

— Voceé foi a estrela da noite. — Ele me puxa para mais
perto.

Ian vai me beijar? Mal conheco esse cara, mas ja
enfrentamos todo tipo de perigo juntos. Isso tem que contar
para alguma coisa. E ele me protege. Isso vale ainda mais.
Tudo bem, talvez a atencao seja s6 parte do jogo. Mas o
arrepio que sinto nas costas é bem real.

Ele desliza o dedo do meu queixo até a boca, tracando o
contorno dos meus labios bem devagar. Ficamos ali
respirando o ar um do outro, sentindo a pulsacao um do
outro.

Uma luz se acende dentro do prédio, e eu pulo para longe
dele. A porta de vidro ao nosso lado deixa ver um pequeno

sagudo com um sofa velho e uma fileira de caixas de



correspondéncia. Um homem de cabelos brancos desce uma
escada mancando, apoiado a um corrimao entalhado.

— Acabou o recreio — comento, e imito a decepcao de
um aluno do segundo ano que tem que voltar para a sala de
aula.

Andamos na ponta dos pés, olhamos para os dois lados
para termos certeza de que o policial foi embora e
caminhamos depressa para o0 carro com o0s dedos
entrelacados de um jeito frouxo, relaxado. S6 discutimos
meu desafio quando ja estamos dentro do carro.

— Acha que vao aceitar? — pergunto.

— Vao, claro. Uma oferta é uma oferta, ndao importa se foi
um policial ou nao.

Espero que ele esteja certo. Enquanto esperamos noticias
do NERVE, ficamos ali sentados, sorrindo um para o outro. E
dificil acreditar que pouco antes eu estava deprimida atras
de uma cortina empoeirada vendo minha melhor amiga me
esfaquear pelas costas. E agora? Prémios, diversdao e
dinheiro, talvez. Porém, mais importante, um cara delicioso
que me olha como se eu fosse um doce.

Adoro esse jogo.



oito

Ian liga o motor e o aquecedor. Esta comec¢ando a chover. As
garotas na rua tém guarda-chuva ou chuva nem faz parte da
lista de reclamacdes? Talvez a agua ajude a lavar o cheiro
dos clientes. Apoio o0 rosto no encosto do banco, satisfeita
por ndo estar correndo, tremendo ou negociando com velhos
tarados.

Ian imita minha posicao e ficamos frente a frente, a
menos de trinta centimetros de distancia.

— E ai, até onde esta disposta a levar tudo isso?

Ele esta falando do jogo ou de outra coisa? A noite foi bem
agitada até agora, mas ndo estou disposta a aceitar tudo que
os criadores dos desafios do NERVE, que desconfio serem um
bando de devoradores de cheeseburguers balofos, vao
propor.

Mas o que digo é:

— S6 tenho que chegar em casa até meia-noite.

Ele afasta uma mecha de cabelo da minha testa.

— Podemos nos divertir muito em cinquenta minutos.



Derreto por dentro. Cinquenta deliciosos minutos. Nao,
espera, ele esta falando do jogo?

— Diversao é legal — respondo, torcendo para ele
explicar a que se refere.

Sem desviar os olhos dos meus, Ian tira a jaqueta e chega
mais perto. O calor que emana de seu corpo me atrai. Passo a
mado em seu ombro, surpresa com o quanto ele é sdlido, e
mais surpresa ainda por ter tocado Ian sem pensar duas
vezes. O jogo deve estar alterando minha resposta genética a
riscos. O barulho da chuva no teto do carro provoca um
arrepio, uma sensacao como aquela que a gente tem
embaixo das cobertas. Ficar nesse espaco aconchegante com
Ian é bom. Muito bom.

E, é claro, esse é o momento em que meu celular e o dele
comecam a tocar uma musica estridente. Minha cabeca
quase bate no teto. Nunca pensei que sentiria saudade
daquele toque sinistro de voz infantil. Desbloqueio o
telefone, nao por estar interessada no que vou descobrir,
mas para fazer o barulho parar. A mensagem do NERVE é
cheia de pontos de exclamacao.

— Puta merda — diz Ian enquanto eu leio.

Concordo inteiramente. Nao s6 ganhei meu celular novo

como a audiéncia aumentou em sete mil Observadores, o que



significa um bonus de mil e quatrocentos doélares. Acho que
vou desmaiar.

Além do que ganhei, o NERVE liberou minhas mensagens.
Uma duazia de Liv, outra de Eulie, primeiro de conforto
(QUEM PERDE E O MATTHEW), depois de espanto (SERIO, E
VOCE?), depois de parabéns (AI, MEU DEUS! AI, MEU
DEUS!).

Mal posso esperar para contar a elas cada detalhe da
minha noite, como faria normalmente com Sydney.

Mas é estranho ndo ter nenhuma mensagem dela ou de
Tommy, nenhum “QUE MERDA E ESSA?”.

SO para testar, escolho o nimero de Tommy e ligo. A voz
dele é aflita.

— Tudo bem? Por que ndo ligou antes?

Droga. Eu devia ter mandado uma mensagem para ele.

— O NERVE bloqueou meu telefone, faz parte do jogo.
Vocé é a primeira pessoa para quem estou ligando. Nem
imagina quanto dinheiro ganhei de bonus.

O suspiro dele enche meu ouvido de estatica.

— E bom que seja muito, depois do que teve que fazer.
Sério, sabe quanta gente leva uns tiros naquela area da

cidade? E se fosse presa? Teria antecedente criminal!



A chuva ficou mais forte, e agora ou¢o um trovao a
distancia. Sinto a dor no quadril voltar, resultado do tombo
quando fui expulsa do boliche.

— Nao fiz nada de errado. Foi tudo uma encenacao, sé
isso.

— Desfilou na zona, negociou um programa e resistiu a
prisdo. Boa sorte para tentar provar que era so brincadeira.

Dou risada.

— Parabéns pelo diploma de advogado.

Mas tenho a sensacdo de que ele esta certo.

— Sei que vocé ganhou varias coisas e se divertiu, agora
vai desistir enquanto esta tudo bem, ndo vai?

Um relampago pinta o cenario de azul por um segundo.

— Eu vou. Esta ficando tarde mesmo.

— Legal. E bom saber que vai para casa antes de as coisas
ficarem ainda mais perigosas. Nao confio naquele tal de Ian.

O tal de Ian afaga meus dedos como se fossem uma
harpa. Cada pelo do meu braco arrepia de prazer. A caricia
funciona como um tipo magico de acupuntura, acalmando a
dor na perna.

Ah, sim, ainda estou ao telefone.

— Ian é muito legal. Encontro vocé amanha de manha

para ajudar a desmontar o cenario, tudo bem? Obrigada por



ter sido meu escudeiro nos desafios preliminares. Fico te
devendo essa. Tchau, Tommy, vocé é demais. — Desligo
antes que ele possa me criticar ainda mais.

Ian franze a testa.

— Pensei que eu fosse demais. Ja esta me traindo? — Ele
SOrTi.

Humm... Ele acha que nosso envolvimento é suficiente
para falar em traicdo? Ian morde o labio de um jeito que me
faz querer mordé-lo também. Se ele esta brincando comigo,
é bom nisso. E por que ele ia querer brincar comigo?
Estamos do mesmo lado.

Meu telefone toca, e o toque é um rock que reconheco de
um programa policial. Pelo jeito, ndao consigo me livrar dos
Rolling Stones esta noite. Estranho é o celular de Ian
continuar silencioso.

Quando leio a mensagem seguinte, faco uma careta.

Ele arregala os olhos.

— Que foi?

Tento entender o que estou lendo.

— Esse desafio é... bom, diferente.

— Como?

O calor do carro se dissipa. Contar a Ian sobre o desafio

implica revelar coisas sobre mim. Coisas como ser a idiota



sempre atras da cortina e a sombra de Sydney. Quando ele
perceber como sou realmente, o conto de fadas vai chegar ao
fim.

Engulo em seco.

— Tem a ver com minha vida real.

Ian continua tocando a harpa imaginaria e sobe dos meus
dedos para o braco. Miusica suave.

— Ao contrario desta aqui, sua vida de mentira?

— Nao é de mentira, é mais para surreal.

O olhar dele é firme.

— Os desafios sao do jogo, mas tudo que existe entre eles
ndo é. Nao para mim, pelo menos.

— Nem para mim. O que estou dizendo é que agora o
NERVE quer que eu me meta com gente que eu conheco. E,
por alguma razao, o desafio nao te inclui.

Ele da de ombros.

— Aposto que eles vao pensar em alguma coisa para
mim. O que eles querem que vocé faca?

Olho pelo para-brisa.

— Querem que eu va ao auditorio onde apresentamos a
peca da escola hoje. Eu fiz a maquiagem e coordenei os
figurinos. Enfim, tenho que ir a festa do elenco e acusar uma

amiga de uma coisa que ela fez, e ainda tenho que



acrescentar uma critica negativa ao desempenho dela no
palco. — O ultimo detalhe é bobo e cruel. Mas o que nao
consigo entender é como o NERVE soube que estou brava
com Sydney. Quem contou a eles? Liv e Eulie? Acharam que
estariam me ajudando?

Ian desliza a mao por meu braco.

— Ndo é tdo ruim, se pensar em tudo que ja fez hoje a
noite. Aquelas meninas na zona podiam ter arrancado seus
olhos. Sua amiga nao faria isso, certo?

Eu penso um pouco.

— Ndo. Ela é mais dramatica que violenta. — Suspiro
alto. — Mas esse desafio vai ser mais dificil. Até agora fiz
coisas horrorosas na frente de estranhos. Essas pessoas sao
meus amigos. — Teoricamente, devia ser mais facil, mas
nada neste desafio sera facil.

A mao dele é macia e quente sobre a minha.

— Entendi.

Serd que entendeu mesmo? E dificil imaginar Ian sem
palavras ou envergonhado na frente dos amigos. Ele ficou
nervoso quando o cafetdo quis leva-lo para dar uma volta,
mas quem ndo teria ficado?

— Nao vai me falar que acusacao tem que fazer contra

sua amiga? — ele pergunta.



Suspiro.

— Tem a ver com um cara. Mas é uma velha histéria. —
E surpreendente a rapidez com que meus sentimentos por
Matthew perderam forca.

Ian levanta uma sobrancelha.

— Esse confronto vai acabar em briga de verdade? Por
favor, diz que sim. Eu pago.

Bato no brago dele.

— Nem sonhando. Esse cara ndo merece o esforco. Ja
falei, a histéria é antiga. — Nada como um cara lindo para
tirar outro gato da cabeca.

— Quanto tempo?

Dou uma olhada no telefone.

— Umas trés horas.

N6s dois damos risada.

O celular dele vibra. Ian 1é a mensagem e parece confuso.

— Meu desafio tem duas partes, mas sO mandaram a
primeira, na qual eu sou basicamente um anexo do seu
desafio.

— O que tem que fazer?

— Flertar com a gata mais gostosa da festa.

Meu coracao fica apertado. Mais um prémio para Sydney.

Como o NERVE descobriu que essa era a melhor maneira de



estragar minha noite? Acusar Syd enquanto Ian flerta com
ela é como um inferno feito sob medida para mim. Faco uma
careta. Depois percebo que o inferno sé vai acontecer se eu
concordar.

— Bom, o prémio ndo interessa — anuncio. — Vou
desistir.

Ele endireita as costas.

— Por qué? Ndo é perigoso. Vocé vai ver seus amigos. E
estarei com voceé o tempo todo.

— Nao, vai estar ocupado dando em cima da gata mais
gostosa da festa. — E ela vai dar mole.

Ian segura meu rosto entre as maos.

— A gata mais gostosa da festa vai ser vocé, ndao tenho
nenhuma davida.

Estudo sua boca suculenta.

— Ainda ndo conhece minha melhor amiga divaliciosa,
Sydney, a estrela da peca e de todos os outros eventos do
colégio. — Pronto, agora ele vai comecar a enxergar a
verdade. Minha confissdo é a primeira brecha na fachada
desse sonho que construimos e que é mais temporario que
qualquer cenario que Tommy tenha montado para a peca.

O olhar dele ganha intensidade.



— Eu ja te conhego. E garanto que é mais interessante
que qualquer rainha do teatro. Flertar com vocé vai ser o
mais facil de todos os desafios.

— Ah, vocé fala de um jeito que faz tudo parecer quase
tentador.

— E vocé sabe bem o que é tentacdao. — Ele tira um dos
elasticos do meu cabelo, depois o outro, enquanto se inclina
para mim bem devagar. Uma vibracdao elétrica percorre
minha pele quando nossas bocas se encontram. A dele é tao
deliciosa quanto parece. Eu poderia me afogar nesse cara. E
me afogo. Perco a no¢ao do tempo quando colamos um no
outro. Ele tem gosto de frutas, do tipo que nunca enjoa. Meu
corpo ddi nos lugares certos. Mal consigo respirar quando
nos afastamos.

A voz dele sai rouca.

— Vee, esse desafio tem tudo a ver com vocé. Faco o que
for preciso para vocé brilhar na frente dos seus amigos. Essa
garotinha do teatro vai ser completamente esquecida quando
a gente acabar.

Como se fosse possivel esquecer Sydney. Ela sempre foi
maior que a vida, desde o primeiro dia do jardim de infancia,
quando chegou usando uma tiara e penas de pavao. Todas as

criancas queriam brincar com ela, mas Sydney me escolheu



para ser sua confidente, a menina quieta que combinava as
cores das roupas com as dos lapis e das borrachas. Naquela
época, eu usava muito cor-de-rosa e amarelo.

Mas naquele ano, e em todos desde entao, continuei me
sentindo especial por ela ter me escolhido, por valorizar
minha opinidao. Nao que ela ndao colocasse a opiniao dela
acima de tudo. Sydney sempre dizia ser 6tima para julgar o
carater das pessoas e que soube, desde o primeiro dia, que
seriamos amigas para sempre. Aceitei a amizade dela com
gratiddao, e se todo mundo me via como sua escudeira, eu
ndo me incomodava com isso. Ela pode ser dramatica e
mandona, mas sempre foi leal. Até hoje. Como ela teve
coragem de me trair?

Estudo o rosto perfeito de Ian. Ele reage deslizando um
dedo por minha témpora, e o contato me faz tremer por
dentro. Nunca imaginei que um toque tao leve poderia ser
tdo bom. Que incrivel seria aparecer no teatro com alguém
que parece estar tao a fim de mim. Pela primeira vez, vou
ficar com o prémio. A imagem é deliciosa demais para ser
ignorada.

Calculo. Podemos chegar ao auditério em vinte minutos e

sair de 1a em mais dez. Com sorte, consigo chegar em casa



na hora determinada. E se ndo chegar, talvez meus pais
durmam assistindo a algum jornal noturno na televisao.

Ian sorri.

— Se eu completar a primeira parte do meu desafio, o
prémio é um cartdo-presente do Gotta-Hava-Java. Ndo vai
querer que eu perca, vai?

— Ah, o barista vai te receber de bracos abertos.

— Vai receber nos dois. Vocé vai comigo.

Um encontro. O futuro. E tudo tdo magico! Quando ele
menciona o prémio, percebo que ver o nome de Syd na
mensagem do NERVE me fez esquecer de clicar no link para
saber o que eu ganharia. Respiro fundo, pego o celular e vejo
o que eles oferecem.

Fico boquiaberta.

— Caramba, se eu cumprir esse desafio, poderei fazer
compras na minha loja de roupas favorita. Com um limite de
trés mil ddlares. — O suficiente para um guarda-roupa
novo. Ainda vintage, é claro, mas bem menos simples, mais
chamativo... ndo, ndo chamativo, mais notavel. E por que
nio? Completei dois desafios hoje. As pessoas vdao me olhar
de outro jeito quando eu voltar ao colégio na segunda-feira.

Ele se aproxima um pouco mais.

— Nao tem nada de ruim, gata.



Meu Deus, vou encarar o desafio s6 para ele continuar me
chamando de “gata”.

— Mas eu nunca acusei Sydney de nada. Nao desse jeito.
— Torg¢o as maos sem saber como continuar. — A maioria
das discussoes que temos é boba, ja que ela sempre faz as
coisas do jeito dela. Quando ficamos realmente bravas uma
com a outra, ela entra no modo reality show e chora e bate o
pé enquanto eu fico quieta. Mas a gente sempre se acerta. E
nunca brigamos por causa de um cara. — Melhor nao
explicar que seria inutil. Sydney sempre pega quem ela quer,
independentemente do que pensam as outras pessoas.

— Ela deve ser mimada. E o cara por quem estao
brigando deve ser um idiota.

Dou risada. Matthew ficaria com ciime se me visse
chegar com Ian? Ele bem que merecia, depois de ter me
enrolado nas ultimas semanas. Sydney entenderia minha
vontade de castiga-lo. E teria que me respeitar por chamar
sua atencao por ter dado em cima de alguém de quem eu
estava a fim, mesmo que fosse de um jeito dramatico. Por
outro lado, quem melhor que ela para apreciar um bom
drama? Esta noite poderia ser o momento de uma mudancga
radical na nossa amizade. Um momento que daria um pouco

de equilibrio a relacao.



Imaginando patriotas clamando por justica, digo:

— Tudo bem, vamos encarar.

Ele liga o motor.

— Vee, Vee, Vee — repete ele com os olhos meio fechados
—, voce é tdo...

Ian olha para mim, e tenho a sensacao de que seus olhos
penetram na minha alma.

Aquela bocal!

— Vocé é tdo, tao, tao voce!

No farol fechado, ele me puxa e me faz lembrar o quanto
ele também é tdo, tdao. Um carro atras de nds buzina quando
o farol abre.

Mais rapido do que eu esperava, chegamos ao
estacionamento. Vejo pelo menos uma dizia de carros, mas
nao o de Tommy. Ele deve estar assistindo aos desafios e se
preocupando comigo em casa. Se ainda estiver vendo o jogo,
espero que entenda. Como eu poderia saber que o NERVE me
proporia um desafio como esse? Pensando bem, qual é o
interesse desse desafio para a plateia? Os Observadores ndo
vao poder entrar na festa. A senhora Santana ndo é 1a uma
grande supervisora, mas expulsaria todos os desconhecidos

bem depressa. Talvez o NERVE esteja montando um conto de



fadas completo sobre como eu gostava do Matthew, mas
agora também gosto do Ian. A plateia vai pensar que esta
testemunhando um triangulo amoroso. Bem esquisito,
considerando que Ian vai filmar toda a cena. Mas, se é assim
que o NERVE quer gastar sua verba, eu nao me importo.

Bom, talvez me importe um pouco. Agora que chegamos,
nao sei se quero que Ian veja Sydney. Quando foi que um
cara prestou mais atencdo em mim do que nela? E se ele ndo
conseguir resistir?

Ian desliga o motor.

— A chuva diminuiu. Vamos correr antes que aumente de
novo.

N3do ha tempo para considerar as op¢oes. Quanto mais eu
penso, maior é a chance de perder a coragem. E estou cheia
disso. Mordo o labio inferior para ficar vermelho e inchado,
a maquiagem da garota pobre. Cobrimos a cabeca cada um
com sua jaqueta e corremos embaixo da garoa.

— Hora do show, linda — Ian anuncia segurando minha
mao.

Forco um sorriso e respiro fundo. E de novo.

E. Hora do show.



nove

Entramos pela porta principal do auditério e limpamos o
rosto molhado com a manga da blusa antes de seguirmos em
frente. A musica animada faz coro para as risadas altas.
Quando entramos na sala principal, Sydney, ainda vestida
com o espartilho apertado o bastante para asfixiar a maioria
dos mortais, se movimenta pelo palco seguida pelos homens
do elenco, gays e héteros. Eles desaparecem atras de um
biombo que Tommy criou e eu ajudei a pintar. Dependendo
de como o material fino era iluminado durante a peca, a
plateia via uma pradaria no artico ou o cenario austero de
uma sala de interrogatdrio. Agora é a pradaria, com Sydney
retratada como sua mais colorida borboleta.

Fecho a jaqueta como se fosse um casulo e observo Ian
olhando para os atores. Ele esta olhando demais para
Sydney?

Quando me Vé, ela pula do palco.

— Veeeeee! Todo mundo estava te procurando!

Apesar do salto de dez centimetros, ela corre pelo

corredor central e quase me derruba com um abraco tao



apertado que sinto no peito as varetas de bambu do figurino.

Qué? Se ela ficou brava com meu desafio na noite
anterior, agora deveria estar furiosa. Talvez tudo isso seja s6
uma encenacao para mostrar a plateia que ela apoia a
melhor amiga. O que é dificil de acreditar, depois de ter me
traido em publico com Matthew.

Ela se afasta e olha para Ian. Ele me abraca e estende a
outra mao para cumprimenta-la.

Sydney ri e mostra o celular.

— Eu sei quem vocé é. Todos nds sabemos. Viram as
rodadas do grande prémio em Chicago? Um cara acabou de
nadar em visceras de peixe.

Ela acena para Jake, um garoto quase tao pequeno quanto
eu, e ele mostra um tablet. Alguém se move no video, e juro
que consigo sentir o cheiro de peixe estragado. Assim que o
clipe chega ao fim, vejo o antincio que cobre a tela. E uma
imagem de uma menina nadando em alguma outra coisa
nojenta, porém verde, e ela esta ofegante. Um quadro na tela
substitui essa foto por outra, a de uma garota de trancas e
uma camiseta de vampiro fugindo de outras duas vestidas
com shorts curtos e brilhantes. Ai, meu Deus.

Aponto para a tela.



— Nao acredito que estao usando fotos minhas para
promover o jogo.

Sydney geme diante da minha reacao.

— Ah, pode acreditar. E o que vieram fazer aqui? O jogo
acabou? Decidiram ndo arriscar tudo que ja ganharam em
uma rodada com um grande prémio? Acabou de comegar
uma no Colorado.

Ian abaixa o braco e afaga minha cintura, um movimento
que Syd percebe.

— Estamos meio que esperando para ver o que acontece.
Sua maquiagem esta incrivel, alias.

Ela passa a mao no rosto.

— Sim, Vee é muito talentosa.

Ele cola o rosto ao meu cabelo por um momento.

— Sim, muito.

Sydney inclina a cabeca para o lado como se nao o tivesse
ouvido direito.

Em parte, quero curtir o momento, mas outra parte de
mim quer acabar logo com isso. Agora. Sem pensar se estou
pronta ou nao, comeco a falar.

— Ah, Syd, tem uma coisa sobre a qual precisamos
conversar. — Queria poder contar a ela que isso faz parte de

um desafio.



Ela franze a testa.

— Que coisa? Por que decidiu continuar jogando NERVE,
por exemplo? Acho que entendo. — Ela pisca para Ian.

Qual é a dela? Esta pensando que vamos interferir por ela
no meés que vem, quando se inscrever para jogar?

Ian a ignora e pega o celular como se quisesse dar uma
olhada em suas mensagens. Ele olha para mim e me joga um
beijo, e em nenhum momento seus olhos desviam para Syd.
Acho que estou apaixonada.

Sydney fica ali parada e confusa. Algum cara ja a ignorou
antes?

— Entao, Syd... — continuo.

Uma porta bate em algum lugar no fundo do teatro.

Tommy entra pelo corredor central. Os olhos dele sdao
como lasers sobre mim.

Uma onda de culpa ameaca me engolir. Aceno sem
nenhum entusiasmo. O que ele esta fazendo aqui?

Tommy levanta uma camera que parece ser profissional.
Na frente da lente, um microfone acoplado lembra um chifre
de rinoceronte. Caramba, ele deve ser nosso Observador
oficial.

Viro para Ian, mas ele esta olhando para o telefone com

uma expressao perplexa. Depois engole em seco e diz:



— Fala logo o que tem que falar para ela. Depressa.

Pigarreio e digo:

— Syd, aceitei participar das partidas ao vivo porque
estava furiosa com vocé.

Ela leva uma das maos ao peito.

— Comigo?

Nao consigo deixar de sentir um pouco de pena. Meu
comportamento e o desprezo de Ian por ela devem estar
cozinhando seus miolos e ela deve estar questionando a
realidade de seu mundo.

Tommy para ao nosso lado. Agora, eu e Syd estamos bem
embaixo da haste do microfone. A luz vermelha da camera
pulsa num ritmo furioso.

Sydney estreita os olhos.

— O que esta fazendo, Tommy?

Ele leva um dedo aos labios.

Agarro o braco de Sydney.

— Vamos para o camarim.

Ela resiste.

— O que é isso? Vocé pirou? — Sua voz esta um pouco
mais alta.

Ela realmente ndo sabe?

— Eu falo quando a gente tiver um pouco de privacidade.



Tommy resmunga:

— Se quisesse privacidade, seu namoradinho nao estaria
transmitindo tudo.

A ruga na testa de Sydney se aprofunda. Ela tenta agarrar
o celular de Ian.

— Também esta filmando? Isso é um desafio? Esta
fazendo tudo isso para cumprir mais uma prova?

Ian guarda o celular no bolso e, em vez de responder a
Sydney, olha para todo mundo na sala, como se desafiasse as
pessoas a me deterem.

Tento concluir a horrivel tarefa.

— Syd, escuta, eu sO preciso falar uma coisa muito
rapida, depois a gente vai embora. — Digo a mim mesma
que isso nao é invasdo de privacidade. Nao que ela algum dia
tenha se importado muito com privacidade. Sua pagina do
ThisIsMe é cheia de fotos dela usando biquini.

Falo em voz baixa:

— Fiquei furiosa porque vocé deu mole para alguém de
quem sabia que eu estava a fim.

— Mais alto — diz Tommy. — Os Observadores nao
ouviram.

Sydney cruza os bracos, o que s6 aumenta o volume dos

seios. Agora que sabe que esta em cena, é impossivel prever



0 que ela vai fazer, exceto se mostrar gloriosa para a plateia.
Ei, espera ai, esse publico é meu.

Quanto mais depressa eu cumprir o desafio, maior é a
chance de sobreviver a ele. Ou ndao desmaiar, pelo menos. Ja
estou enxergando pontinhos.

— Vocé sabia que eu estava a fim de um dos seus colegas
de elenco. — Olho para Ian torcendo para ele ter notado que
usei o verbo no passado, mas ele nem parece estar prestando
atencdo em mim. Seu rosto é uma mascara de sofrimento.

Continuo mesmo assim:

— Mas vocé se jogou em cima dele, na ultima cena. O
roteiro pedia um beijo, ndo um amasso.

Syd arregala os olhos.

— Esta falando do Matthew? — A voz treinada alcanca
todos os cantos do teatro.

— De mim? — Matthew estranha e pula de cima do
palco. Quando ele se aproxima de nos, noto trés cores
diferentes de batom em seu rosto e sinto varios perfumes. O
cara é praticamente uma placa de Petri lambuzada de
fluidos.

Levanto a mao na frente dele.

— Nao tem nada a ver com vocé, Matthew.



Alguém desligou a musica. A senhora Santana? Onde ela
estava, alias? E onde estavam Liv e Eulie? Elas ficariam do
meu lado, tenho certeza. Todo mundo olha para néds, e
algumas pessoas levantam o celular. Até o Jake, o Unico que
me ajuda de vez em quando com a criacao dos figurinos,
levanta o tablet para gravar a cena. Eu ja devia ter me
acostumado com esse tipo de atencao, mas as lentes das
cameras sao como ferro quente em minha pele.

Olho para todo mundo.

— Tudo bem, voltem para a festa. Logo isso tudo vai
estar disponivel on-line.

Ninguém se move.

Esfrego as maos.

— Enfim, era s isso que eu queria dizer, Sydney. Agora
vou embora. Ah, e vocé carregou demais na emoc¢ao durante
a cena do interrogatério. — Isso devia cumprir todas as
exigéncias do desafio. E agora que terminei, nao me sinto
mais tdo brava com ela. Quem se importa com Matthew?

Sydney agarra meu braco.

— Vou te mostrar o que é carregar demais na emocao.
Acabou de me acusar de traicao. Nao pensei que ainda
estivesse levando Matthew a sério, ndao depois de todos os

avisos que te dei. — O rosto dela estava vermelho, o que



teria ficado horrivel em qualquer outra pessoa, mas realcava
sua incrivel estrutura d6ssea. — Vocé ja me acusou de
algumas bobagens antes, mas eu nunca te trairia. Nao
percebeu como Matthew me agarrou no palco? Ndo consegui
me soltar. Estda vendo este hematoma? — Ela mostra o
braco.

Matthew nao queria solta-la? Ele tinha mania de segurar
com forca. E o fato de ser ele o responsavel pelas flores nao
significa que ela correspondia ao interesse dele. Cara, pisei
na bola. Dou um passo para tras.

— Ah, desculpa. Olha, a gente conversa sobre isso
amanhd, esta bem?

Ela me segue.

— Nao, vamos conversar agora. E para isso que servem as
cameras, afinal. — Com as maos na cintura, Sydney esta uns
quinze centimetros mais alta que eu, gracas aos sapatos
idiotas que escolhi para compor seu figurino.

O teatro esta em siléncio. Olho em volta e vejo rostos e
celulares voltados para mim com a intensidade de um juri.
Droga. Pisei na bola feio. Sydney esta ali parada como uma
estatua, radiante, indignada. Como sempre, ela é a

vencedora.



— Estou esperando uma explicacao, Vee — diz, batendo
um dos pés no chao.

Todo mundo parece ter adotado a mesma postura. Juro
que todos estdo batendo o pé no chdo. O teatro vibra com o
clima de acusag¢dao. De novo, eu sou a sombra, mas agora
minha condicdo rebaixada é evidente para milhares de
pessoas, e ndo mais um segredo atras da cortina.

O tempo parece parar. Como posso reverter a situacao
para os momentos deliciosos no carro de Ian antes de ele ter
testemunhado essa tremenda humilha¢do? Pena que Tommy
também esta bravo comigo. Se alguém teria capacidade para
inventar uma maquina do tempo, esse alguém seria ele.

Como um ultimo recurso, sacudo a mao direita ao lado do
corpo para chamar a atencao de Sydney. Quando atraio seu
olhar, uso a linguagem dos sinais para dizer: “Desculpa. De
verdade. Deixa eu ir embora”.

Ela olha para minha mao e sua expressao fica mais suave.
Vai me dar uma trégua? Sydney deve entender por que
pensei que ela havia me traido, por que fiz o que fiz. Quem
me conhece melhor? E quem sempre quis me proteger?

Prendo a respiracao e sinalizo: “Por favor”.

Ela levanta a cabeca.

— Vocé me deve desculpas. Agora.



Acabei de pedir desculpas na linguagem dos sinais. Ela
quer me humilhar publicamente? E claro que sim.
Retaliacdo. Como as coisas tomaram esse rumo¢ Sinto um
calor invadir meu peito.

— Tenho que ir.

Os olhos dela estao cravados nos meus.

— De novo? Depois de me trair e oferecer sua critica
especializada sobre o meu desempenho no palco? — Sydney
balanca a cabe¢a. — Devia ter esclarecido tudo logo depois
da peca. Sem as cameras. Nao ficou nem para dar um oi aos
seus pais.

Paro de respirar por um segundo.

— Meus pais?

Ela faz um tsc tsc.

— E, eles estavam muito orgulhosos. Até descobrirem
que vocé havia ido embora sem dizer a ninguém aonde ia.
Bom trabalho, Vee.

Imagino a cara dos meus pais. Foi muito dificil convence-
los a me deixar recuperar a liberdade. E eu queria provar aos
dois que nao tinham com que se preocupar. Como pude
desaponta-los tanto? E Syd, como ela teve coragem de
envolvé-los nisso? Esse é o pior desafio. Se eu ndo houvesse

me inscrito no NERVE, teria ficado no teatro para



cumprimentar meus pais, mostrado a eles que tudo havia
realmente voltado ao normal. Mas estraguei tudo por causa
de um celular novo e um par de sapatos. Lagrimas de
frustracao e raiva comecam a correr por meu rosto.

Ian se aproxima.

— Estdo satisfeitos agora, babacas? — De repente, ele
pula em cima de Jake e pega seu tablet. — Desliga essa coisa
antes que eu te arrebente.

Seguro o brac¢o de Ian.

— Jake é legal.

Ian me empurra e cola o rosto no de Jake.

— Sai daqui, otario.

Jake recua e parece a beira das lagrimas. Ele tropeca nas
cadeiras tentando se juntar ao restante do elenco no palco.

Ian agarra minha mao.

— Vem.

Nao quero ficar com ele enquanto estiver agindo desse
jeito, mas ficar ali, onde todo mundo me olha como se eu
fosse uma criminosa, é ainda pior.

Quando passamos por Tommy, ele abaixa a camera. Vejo
as sombras escuras que se formaram embaixo de seus olhos.

— Mais um brilhante desempenho.

Olho para ele.



— Espero que a recompensa pelo trabalho de cinegrafista
seja boa, Tommy.

Ele bufa enquanto enrola um cabo.

— Vao me dar o que eu queria.

Alguma coisa me faz parar e dizer:

— Olha sé, para sua informacdo, quando falei com voce,
eu estava mesmo decidida a parar, mas eles me ofereceram
esse desafio, e a proposta foi irrecusavel.

— Se isso é o que chama de proposta irrecusavel, vocé
ndo é a garota que pensei que fosse.

Nao sou a garota que eu pensei que fosse. Nao sei quem
eu sou. Tudo que sei é que estou saindo do teatro com Ian e
de cabeca baixa.

Sydney corre atras de nds quando estamos no saguao. Ela
mudou de ideia?

Ofegante, ela anuncia:

— Apesar de estar furiosa com vocé, acho melhor nao sair
daqui com esse cara. Desiste do jogo. Aquele desafio de fingir
que era prostituta foi muito perigoso. E pense neste desafio,
em como tudo aconteceu. Tem certeza de que quer sair com
esse babaca depois do que ele fez com Jake?

Ela encara Ian, que desvia o olhar com evidente

desconforto. Toda a furia que ele exibiu momentos antes



havia desaparecido. Dupla personalidade?

— S6 quero ir para casa — digo.

Ela fala para Ian:

— Pode dar licenca um minuto? Sem espancar ninguém?

Ele suspira alto e sai do teatro.

Sydney balanca a cabeca.

— Sei que ele é gato, mas, Vee, fala sério, preciso mesmo
explicar por que ndo deve sair daqui com ele?

O cansago ameaca me dominar.

— 0 que acha que eu sou? Uma idiota desmiolada incapaz
de cuidar de si mesma?

Ela levanta um dedo com uma unha perfeita.

— Estou falando como sua amiga, embora vocé ndo tenha
agido como minha amiga nos ultimos minutos. Esse cara é
encrenca.

Suspiro.

— Como vocé sabe?

Ela torce o nariz.

— Voceé viu o que ele acabou de fazer com o Jake. E antes
disso... Tem alguma coisa muito, sei I4, muito perfeita nele.

Sinto a tensao no pescoco.

— Perfeito demais para mim? E isso?

— Nao foi isso que eu quis dizer.



Mas é isso, vejo na expressdo dela.

— Boa noite, Syd. — Saio dali para tentar pensar. Talvez
eu deva chamar um taxi.

Ian esta parado embaixo do toldo, que ndao é uma grande
protecdo contra a chuva e o vento. Sua expressao € triste,
nao furiosa, mas, mesmo assim, nao quero entrar no carro
com ele.

Sem me aproximar, pergunto:

— 0 que foi aquilo?

Ele bate na parede com a mao aberta.

— Meu desafio. Os cretinos queriam que eu me
comportasse de um jeito que desprezo. Desculpa.

Ah, droga, é claro. O jogo ndao ia deixar nés dois
ganharmos uma etapa sem criar dificuldades. Chego perto
dele e 0 empurro em direcao ao carro. Quando estamos nos
afastando do prédio, Sydney abre a porta e fala alguma coisa
que é levada pelo vento. Quando entramos no carro, Ian liga
o motor e 0 aquecimento.

Sua feicdo ainda esta tensa.

— Acha que o Jake vai ficar bem?

— Vai, vocé ndo bateu nele de verdade.

— Mas humilhei o cara. E o assustei. Sério, as vezes é

melhor levar um soco do que passar por isso.



— Verdade. Esse desafio foi horrivel. Agora todos os meus
amigos me odeiam.

Ele segura minha mao.

— Tem um pequeno consolo nisso: vocé enfrentou
Sydney. E ficou uma graca com as maos fechadas daquele
jeito.

— Porcaria. Queria que houvesse um jeito de entrar no
site do NERVE e apagar tudo. — Olho para o celular. Faltam
dez minutos para a meia-noite. Mesmo que a gente corra até
o boliche para pegar meu carro, nao vou conseguir chegar
em casa na hora determinada. Bom, ficar de castigo de novo
nao vai fazer nenhum grande estrago na minha vida social.
Ja estraguei tudo mesmo.

— Tenho que ir embora — falo.

Ele assente e parece tao derrotado quanto eu me sinto.
Mas, antes que Ian saia do estacionamento, meu celular e o
dele tocam, e agora sao notas agudas e sininhos. Nao tenho
energia para atender o meu. Esse jogo acabou com a minha
vida e agora quer me animar com essa musiquinha tilintante
que parece vir do céu? Assim que tiver forca para isso, vou
responder a mensagem do NERVE com um grande “desisto”.

Por ora, tudo que faco é apoiar a cabeca nas maos. A



qualquer momento, vou chorar um tsunami que vai deixar
marcas de rimel borrado em seu rastro.

Mas o carro nao sai do lugar. E depois de um instante, Ian
sussurra:

— Voceé nao vai acreditar nisso.



dez

— SO me leva para casa, por favor. — Eu disse quase
suplicando e tentando nao desabar por completo, pelo
menos até chegar em casa. Eu me forco a pensar em um
tempo em que eu nao era completamente horrivel, por
exemplo quando meu projeto de um vestido reutilizavel de
festa de formatura ganhou a medalha de prata no concurso
de moda. Sydney ficou orgulhosa naquele dia e me fez
prometer que eu desenharia seu vestido de noiva quando
chegasse a hora. Porém, essa linha de pensamento sé me faz
lembrar que, mesmo nos meus interesses, estou em segundo
lugar, nunca, nunca sou a estrela. E que Syd tem sido a
amiga leal, ndo eu. Agora Ian me viu como sou: uma
imitadora sem nada de especial, uma sombra na orbita de
Sydney e seus megawatts. Nao que ela ou mais alguém ainda
me queira como amiga depois desta noite.

Ian se aproxima tanto que sinto seu halito na minha
orelha. Aquela boca perfeita cochicha:

— Sério, da uma olhada nisso.



Descubro os olhos e vejo o celular dele na minha frente. A
tela exibe uma montagem dos desafios que cumprimos esta

noite, além de uma faixa que anuncia:

OLHA QUEM A GENTE QUER PARA
0S DESAFIOS DO GRANDE PREMIO!

Os olhos de Ian brilham.

— Estao em Seattle. Se eu completar os desafios, ganho
um carro e um crédito enorme para combustivel, o suficiente
para ir para qualquer lugar.

— Aonde quer tanto ir?

Ele engole em seco.

— A questdo é poder partir. A liberdade.

— O que eles querem que vocé faca para ganhar o carro?
Bungee jump sem corda?

Ele ri.

— Essa é minha garota.

Sua garota? E como ele consegue se divertir com isso?

— E sério. Deve ser um desafio impossivel.

Ian da de ombros.

— Vamos descobrir logo. Da uma olhada no seu telefone
para ver qual é seu grande prémio.

— Quem se importa?



Ele sorri lentamente.

— Voce.

Fecho os olhos. E verdade. Apesar do 6dio que passei a
sentir por esse jogo, estou curiosa. O NERVE sempre acena
com coisas que eu quero muito. O que eles acham que vai
conseguir me atrair, depois do desastre do desafio com
Sydney? Um passaporte falso com CDs de um idioma
estrangeiro e moeda do pais em questdo?

— Vou ver o que eles oferecem se vocé me levar de volta
ao boliche. Ja estou atrasada.

Ele dirige enquanto olho o celular. Quando leio a
mensagem, tenho a sensacdao de que o sangue desaparece
das minhas veias. Minha voz enfraquece.

— Ai, meu Deus, ndo pode ser sério.

— Vocé sabe que pode. Ja viu o video daquele ganhador
que voou com os Blue Angels?

Engulo em seco. N3do sinto mais o né na garganta que
estava ali até um minuto atras, porque o desespero foi
superado pelo choque.

— Uma bolsa integral para a faculdade de moda.

— Legal.

Mais uma mensagem chega enquanto estou olhando para

o aparelho. Minha voz treme quando a leio:



VOCES FORMAM UMA EQUIPE INCRIVEL.
PRONTOS PARA O TUDO OU NADA?
AQUI VAI O DESAFIO:

- VAO AO CLUB POPPY E ENTREM NA
SUITE VIP AS 00H30. (MAPA A SEGUIR).
- PARTICIPEM DE UMA ENTREVISTA
DE CINCO MINUTOS.

- PERMANECAM NA SUITE VIP POR
TRES HORAS E COMPLETEM OS DESAFIOS
DO GRANDE PREMIO QUE SERAO
PROPOSTOS A VOCES LA.

[an e eu nos olhamos. A chuva agora é s6 uma garoa
fraca, deixando pedras preciosas de luar nas vidracas. O pior
da tempestade parece ter passado.

Balanco a cabeca.

— Acho que é uma boate privada. Pelo menos nado estdo
sugerindo que a gente va a um matadouro abandonado na
periferia.

Ele sorri.

— Parece que esta pensando em encarar. O desafio do
grande prémio, nao o matadouro.

— Meus pais me matariam.

Ele ri.



— Enfrentou um bando de virgens furiosos, fingiu ser
prostituta, escapou de um policial e desafiou sua melhor
amiga. E agora esta com medo de chegar tarde em casa?

— Minha mae é mais assustadora que tudo isso.

— O que ela pode fazer? Qual é a pior possibilidade?

Olho para o teto.

— O pior? Castigo até o fim do ano, para comecar. Ndo
estou exagerando. Estou de castigo desde novembro.

Ele coca o queixo.

— A bolsa para a faculdade de moda nao amenizaria essa
faria? SO teria que lembrar a ela de toda a diversdo que ela e
seu pai poderao ter com o dinheiro que guardaram para
pagar sua universidade. Férias em Fiji, talvez? — Ele segura
minha mao de um jeito casual, como se fossemos um velho
casal, mas a pele em contato com a minha é elétrica, nova.

— E mais complicado que isso. Faz um tempo que a
situacdao anda bem estranha entre mim e meus pais. — E por
que nao conto logo que marca de absorvente eu uso, ja que
estamos nesse nivel de intimidade?

Ele respira fundo.

— Talvez vocé precise desse desafio. Para melhorar as
coisas. Minha pele arde, sensivel, como se ele estivesse

vendo demais.



— Se eu nao for para casa logo, eles vao ficar
preocupados.

— Telefona e da uma desculpa. Seu carro é velho. Diga
que quebrou, e eu estou ajudando a consertar.

— Eles nao vao acreditar nisso. E, mesmo que acreditem,
viriam atras de mim. A camera do meu celular é uma
porcaria, mas o GPS é nivel FBI.

— Tudo bem, vocé tem que decidir o que é melhor. Ir
para casa agora, mais tarde do que deveria, com crédito para
roupas novas e um celular, ou ir para casa com mais
algumas horas de atraso e uma bolsa integral para a
faculdade. Se ficar de castigo, use o tempo livre para
trabalhar no seu portfélio ou no que for preciso para ser
aceita na escola mais cara, na melhor escola. E ndao esqueca
os outros beneficios. Quando seus amigos souberem que
vocé arrebentou na rodada do grande prémio, vao esquecer
aquela cena com Sydney e provavelmente até dar risada de
tudo.

Dar risada. E claro. E evidente que ele estd falando tudo
isso porque acha que ainda precisa de mim como parceira e
quer o carro novo. Estou me sentindo meio pressionada, mas
ele tem o direito de tentar, ndo tem? De qualquer maneira,

mesmo sem todo esse incentivo, a ideia de ir para uma



faculdade de moda brilha radiante na minha cabeca como
um farol. Principalmente depois de boa parte da poupanca
para a universidade ter sido usada para pagar as contas do
hospital. E claro que vou ter que pdr em risco os prémios que
ja ganhei, mas nenhum deles vai servir para amenizar a
tensdo na minha familia ou abrir caminho para um
recomeco.

Cruzo os bracos.

— O que acha que vai acontecer na sala VIP? Com
milhares de Observadores, eles nao podem fazer nada grave
com a gente, ndo é? — Seguranca para publicidade, meu
novo mantra. Quantos programas de TV lan¢caram mao desse
conceito para evitar que seus participantes se matassem?

Ele batuca com os dedos no volante.

— Eles podem armar para alguém bater na gente. Como
aqueles Adeptos da Pureza, mas duvido que a situacao
escape do controle. Eles querem continuar atraindo
jogadores.

Paramos em um farol fechado, e olho pela janela para um
homem que passeia com seu cachorro. Quando ele levanta a
cabeca, nossos olhares se encontram. Meio sobressaltado,

ele muda de direcao, puxa a coleira e atravessa a rua como se



tivesse medo de ser atacado. Estou tdo horrivel assim?
Ninguém nunca teve medo de mim antes. Nunca.

Notas suaves de piano brotam do meu celular.

REVIMOS 0S ULTIMOS VIDEOS DE IAN E TOMMY.
PARECE QUE O ULTIMO DESAFIO CUSTOU
MAIS CARO PARA VOCE DO QUE HAVIAMOS
PERCEBIDO. QUE TAL UMA CHANCE
DE AJEITAR AS COISAS? SE COMPLETAR
OS DESAFIOS DO GRANDE PREMIO,
ACRESCENTAMOS UMA ENTREVISTA
PARA SYDNEY COM UM AGENTE
DE HOLLYWOOD. E NOSSA MANEIRA
DE APAGAR OS RESSENTIMENTOS
ENTRE DUAS GRANDES AMIGAS.

Sydney adoraria! Esse pode ser seu grande comeco,
melhor que qualquer oferta que eu jamais poderia fazer. E
como se o0 NERVE nos conhecesse muito. Por que eu me
surpreendia com isso?

Recebo outra mensagem de texto:

ACEITA OU NAO? SEUS OBSERVADORES
ESTAO ESPERANDO.



Nossos Observadores. De que tamanho é o nosso publico?
O elenco e a equipe do teatro ainda estao assistindo a tudo,
provavelmente. Ou ndo? Preciso do conselho de alguém em
quem confie, alguém que ndo tenha em jogo um carro novo.
Tento telefonar para Eulie, depois para Liv, mas as duas
ligagOes sao bloqueadas.

Outra mensagem?
VOCE TEM QUE TOMAR ESSA DECISAO SOZINHA.

— Nao posso ligar para ninguém. — Passo a mdo no meu
cabelo sem graca. — Nem mesmo para 0S meus pais para
inventar uma desculpa, se eu quiser me atrasar mais.

Ele olha para mim, depois para a rua.

— Vai ter que pedir desculpas depois do fato consumado.
Se decidir continuar, é claro. Vocé que sabe, Vee.

Eu que sei.

Olho para ele e penso em voz alta.

— Trés horas em uma suite confortavel em uma boate,
com milhares de pessoas vendo cada movimento que
fazemos. Para pagar a faculdade de moda. E vocé ganha um
carro novo.

— Liberdade para nés dois.



— E, liberdade e mais alguma coisa, talvez. Tenho sido
uma grande decep¢do para muita gente.

— Duvido. Vocé tem muita empatia pelas pessoas. Ficou
preocupada com o risco de ofender a pureza daquela gente
no boliche. E queria ajudar as prostitutas, mesmo depois de
elas ameacarem te socar. Vocé tem coracao, Vee. E presenca.
Nao sei por que esconde essas coisas quando esta com seus
amigos. Mas tive uma chance de te ver em agao, e isso tudo é
muito sexy.

As palavras dele sdao como um balsamo. Qualquer que seja
a motivacdo. Ainda ndo sei até que ponto posso confiar nele.
Ndo da para confiar minha vida, é claro, mas provavelmente
algumas partes do meu corpo.

Ele segura minha mao enquanto dirige e beija meus
dedos.

— Tem que decidir o que vai fazer. Eu vou entender se
achar melhor desistir. Sério.

Respiro fundo. Sem fazer mais nada, posso ir para casa
com mil e quatrocentos dolares e prémios incriveis. E Ian
ainda fica com a passagem de Onibus, se quiser desistir do
jogo por causa da minha decisao.

Mas, se eu desrespeitar ainda mais o horario estipulado

por meus pais e enfrentar o que espera por nos nos desafios



do grande prémio, posso mudar minha vida. Em vez de
voltar ao colégio como a idiota que brigou com a melhor
amiga na frente da camera, serei alguém que arriscou tudo
por uma grande vitoria. Todo mundo vai saber que a morena
contida que parece cantora do coro pentecostal ndao é quem
eles pensavam que fosse.

Sou alguém com presenca. Alguém que milhares de
pessoas querem ver. E vai haver mais gente, se eu aceitar os
proximos desafios. Esta noite me mostrou como pensar mais
alto. Ou de um jeito diferente, pelo menos. Fingi que era
uma prostituta, fala sério! Se consegui vencer esse desafio, o
que mais posso fazer? Tentar um papel na proxima peca?
Pedir um aumento no trabalho? Fazer Tommy ndo me odiar?
Posso pedir desculpas a Sydney por té-la envolvido no
desafio hoje, mas me negar a acatar suas imposi¢coes no
futuro. E talvez convenca minha mae e meu pai de que nao
tentei me asfixiar na garagem. Qualquer coisa é possivel.
Qualquer coisa.

Até outro desafio.

— Eu topo — cochicho.

— Isso! — Ele para o carro junto da calcada e se inclina

para um beijo suave, depois outro mais demorado. As maos



estao no meu cabelo, nos bracos, na cintura. Quando ele
recua, minha boca parece estar em carne viva.

— Nao vai se arrepender — ele promete. — Eu te protejo.
Sabe disso, ndo sabe?

— Uhum. — Com Ian do meu lado, ninguém vai me fazer
parar. Ninguém vai nos fazer parar. Prendo a respiracdo e
mando uma mensagem para o NERVE.

Ian liga o motor e manobra na rua para fazer o retorno.
Apertamos a mao um do outro com tanta for¢a que sinto sua
pulsacao forte e segura. Cada vez que paramos, 0s beijos sao
frenéticos. O NERVE acertou em uma coisa: agora Somos
uma equipe.

No caminho, tento mandar mensagens e ligar para meu
pai e minha mae com uma desculpa, mas, é claro, o NERVE
bloqueou minha linha. Nao ha muito que eu possa fazer, a
menos que a gente passe por um telefone publico. Preciso

pensar no prémio. Escola de moda, familia, futuro.
LR |

Levamos vinte minutos para chegar ao Club Poppy, um
edificio de cinco andares com uma boate colorida e brilhante

no primeiro andar. A musica pulsante chega ao carro



enquanto Ian encontra uma vaga marcada como VIP perto da
lateral do prédio.

Saio do carro e sou recebida por um vento umido que
castiga minhas pernas. Uma luz pisca sobre nos. Apesar da
multidao aglomerada na entrada, o caminho para a porta
lateral, identificada como “Sala VIP”, esta vazio. Pelo menos
é coberto por um toldo que nos protege da garoa. Corremos
pelo caminho e paramos na frente de um porteiro enorme,
que pergunta meu nome e o de Ian e compara nosso rosto
com o que vé em seu celular.

Finalmente ele assente e, com um sorriso esquisito, abre
a porta.

— Subam pelo elevador.

La dentro ndo sentimos mais o vento, mas ainda faz frio,
apesar de eu estar encolhida junto de Ian. Nossos passos
ecoam vazios no piso de marmore de uma area de entrada
que tem um leve cheiro de cravo. Ouco o pulsar fraco de
baixo e percussao vindo da boate. Fico surpresa por nao ser
uma musica mais alta, mas acho que os clientes VIP contam
com paredes a prova de som que permitem escolher o que se
quer ouvir.

Na nossa frente tem um pequeno elevador, e sobre ele um

cartaz com a inscricao “Bem-vindos, VIPs”, caso a gente



tenha esquecido que estacionou o carro em uma vaga VIP e
passou pela entrada VIP. Entramos no elevador e nos vemos
no espelho de corpo inteiro. Nao pareco mais a ensolarada
garota retr0 de antes. Sombras escuras contornam meus
olhos. O rosto de Ian também esta abatido, com a mandibula
tensa. Quanto esta noite vai nos envelhecer?

— Nao tenha medo — ele sussurra. Seu halito é morno e
faz cdcegas na minha nuca.

Subimos varios andares antes de o elevador parar e abrir
a porta para uma area carpetada em tons de vermelho e com
uma iluminacio ambiente bem aconchegante. A nossa
esquerda tem um elevador mais largo identificado com a
palavra “Governanca”. S6 tem mais uma porta, bem na
nossa frente, e ela é de madeira entalhada e sem placa
anunciando nosso status VIP. Parece ter sido tirada de um
castelo, do tipo que tem masmorras. De repente, sinto
vontade de virar e correr para casa.

Meu corpo deve trair essa inclinacao, porque Ian cola o
rosto ao meu.

— A gente consegue, Vee. S3o so trés horas. Eu te protejo.
— Ele beija minha testa e acaricia meu braco.

Uma sensacdo morna e liquida inunda meu peito. Trés

horas por trés anos de curso de moda. Mais importante, a



chance de consertar as coisas. Com um importante primeiro
passo no meu caminho profissional, meus pais vao ter que
acreditar que estou pensando no futuro. E é bom que
acreditem. Além disso, Sydney vai pirar com a chance de
conhecer um agente e, possivelmente, comecar a realizar
seus sonhos. Vamos recuperar nossa amizade; sao muitos
anos de confidéncias e muitos bons momentos para jogar
tudo fora. Sim, esses prémios podem fazer uma enorme
diferenca. Posso ganhar todos eles por minha familia. Por
minha melhor amiga. Por mim mesma.

Trés horas. Menos de duzentos minutos. Ja vi filmes mais
longos que isso. Com um movimento afirmativo de cabeca,
endireito os ombros.

Juntos, empurramos a porta pesada.



onze

Entramos em uma pequena sala com a mesma iluminacao
ambiente do corredor dos elevadores. Os tinicos madveis sao
um balcao brilhante de recepcao e trés poltronas com
mesinhas laterais sustentando uma coisa que nao se vé mais
em publico: cinzeiros. Do outro lado do balcio ha um
corredor comprido, onde uma luz brilha cerca de nove
metros para baixo. A nossa direita, no sagudo, vejo duas
portas com um luminoso sobre cada uma delas. “Ian” e
“Vee”, eles anunciam.

Meu celular vibra.
ENTRE NA SALA PARA A ENTREVISTA.

— Hora de comecar a ganhar seus prémios — Ian
comenta. Ele me beija e entra na sala marcada com seu
nome. A porta fecha antes que eu consiga ver mais que uma
mesa simples e paredes de um tom claro de verde.

Entro na sala “Vee”. Ela cheira a cedro e tem cabides ao
longo de uma parede, o que sugere que, na vida real, aquilo é

um closet para casacos. Mas hoje a noite o espaco foi



decorado como um aconchegante camarim com uma
penteadeira brilhante de cerejeira e uma poltrona de couro
vermelho na frente de um espelho bem iluminado. Eu me
sento. Alguém deixou sobre a mesa um envelope com meu
nome impresso em letra manuscrita. Dentro dele tem um
cartdo com cheiro de lirio e uma caligrafia floreada. Que
coisa antiquada. O cartao diz para eu me arrumar e explica
que ha varios produtos disponiveis nas gavetas. Abro uma
delas e encontro pilhas de pequenas embalagens de celofane,
cada uma estampada com o logo de uma marca de
cosméticos que s6 me permito comprar na época do Natal e
cheias de pequenas porcoes de brilho labial, sombra para os
olhos, rimel, tudo. A gaveta de baixo contém uma garrafa de
agua e um pacotinho com compressas frias. Bebo um grande
gole de agua e ponho uma compressa sobre os olhos
inchados. O combo me refresca instantaneamente.

Notas tilintantes brotam de um pequeno alto-falante
cor-de-rosa sobre a mesa, e uma voz feminina informa:

— Vocé tem trés minutos antes de comecarmos a
entrevista.

Examino meu reflexo com objetividade, como faco com
cada ator com quem trabalho. Pele acinzentada, olhos

cansados, cabelo desgrenhado. Agora entendo por que o



NERVE sugeriu que eu me arrumasse. Mas que papel estou
representando? A megera atrevida? A vitima inocente? Se eu
pintar alguns ferimentos de guerra, talvez atraia mais
simpatizantes. Ah, esquece. Vou como eu mesma, nada mais,
nada menos.

Quando exploro as embalagens procurando as cores
certas, experimento um pouco de conforto. Isso é o que eu
sei fazer. Escolho a sombra cinza, rimel preto basico e
delineador. Um pouco de pd para igualar o tom de pele e
brilho labial para o acabamento. Encontro uma escova
chique que promete alisar meu cabelo com um processo de
ionizag¢dao. A propaganda na TV sempre me fez duvidar dos
resultados, mas, depois de algumas escovadas, meu cabelo
fica sedoso.

Olho para minha imagem. E estranho ver meu rosto, em
vez do de outra pessoa, na criacao concluida. A pequena
por¢ao de maquiagem fez um pequeno milagre escondendo o
resultado das dificuldades que enfrentei esta noite. Estou
satisfeita. Porém, o espelho desaparece de repente, e minha
imagem se transforma em uma tela preta. Opa. Na tela surge
o rosto de uma mulher, e me lembro, de repente, de uma
brincadeira de infancia sobre um fantasma ensanguentado.

Mas, diferente de uma assombracdo grotesca, essa mulher é



uns dez anos mais velha que eu, tem cabelos escuros e olhos
azuis e usa uma camisa cheia de babados. Parece
estranhamente familiar, até eu perceber que ela poderia ser
tranquilamente minha imagem no futuro.

— 0i, Vee — ela diz. — Meu nome é Gayle.

Eu me dou conta de que antes, quando via o jogo, os
locutores eram s6 vozes e silhuetas sombrias no fundo da
cena. A plateia vé Gayle? Ela é o cérebro por tras do NERVE?
Espera so até eu contar a Tommy que o0 jogo tem um rosto
humano identificavel, ndao s6 empresarios anénimos com
uma conta nas Ilhas Cayman.

Ajeito a blusa.

— Oi. Nao esperava conversar com uma pessoa de
verdade.

Gayle ajeita o cabelo atras da orelha de um jeito feminino.

— Decidimos que assim a entrevista seria um pouco mais
facil.

Desde quando o NERVE se preocupa em facilitar as
coisas? Olho em volta.

— Onde estdo as cameras? Isto esta sendo filmado, ndo
esta?

Ela sorri exibindo covinhas.



— A camera esta na tela. Acho que tem uma perto de
onde vocé vé meu olho direito. E, sim, seus Observadores vao
ver voce.

Que horror. Tenho certeza de que os pixels da tela
parecem menos uniformes na area em volta dos meus olhos.
Lindo, a plateia me viu fazendo caretas para o espelho
enquanto eu me maquiava.

Ela cruza as pernas.

— Entdo, o que achou do jogo até agora?

Por onde eu comeco? Por como ele se dividiu entre me
oferecer uma aventura incrivel e destruir minha vida?

— E mais dificil do que eu pensava, mas de um jeito
diferente do que eu esperava.

— 0 desafio com Sydney, por exemplo?

Estamos indo direto ao ponto, entao.

— Uhum.

— Tem alguma coisa que gostaria de dizer a ela?

Meu coracao bate mais depressa.

— Ela ainda estd assistindo ao jogo? — pergunto,
torcendo para essa pessoa do NERVE ter a resposta.

— Nao sei se Sydney esta entre os nossos Observadores.

Mas se estiver?



Olho para a penteadeira enquanto penso no que dizer, e
depois encaro diretamente o olho direito de Gayle.

— Eu diria a ela que sinto muito por ter armado para ela
no desafio e que, quando isso acabar, vamos ter que
conversar muito. Alias, vocés desfocaram o rosto dela na
transmissdo, certo? Porque ela ndo assinou uma autorizacao
de uso de imagem.

Ndo que isso tenha importancia. Todo mundo que
importa vai saber exatamente com quem eu estava
discutindo.

A atitude calma de Gayle se mantém.

— Nao vamos perder tempo com detalhes técnicos
chatos, certo?

Na verdade, tem alguns detalhes técnicos que eu gostaria
de discutir, como quando vao parar de bloquear minha linha
ou como descobriram que eu estava furiosa com Sydney. Mas
sei que esta mulher nao vai me dar esse tipo de resposta, por
isso fico ali sentada com uma expressao neutra.

Ela descruza as pernas e se inclina para a frente com os
bracos sobre as coxas.

— Vamos falar sobre Ian. O que acha dele? — O tom

agora era intimo, como se estivéssemos em uma festa do



pijama. Lembro que temos mais de nove mil Observadores.
Provavelmente bem mais.

Sinto meu rosto ficar vermelho.

— Ele é um cara muito legal.

— Nossa plateia acha que ele é de babar. E vocé?

Dou de ombros.

— Nao sou cega.

Ela ri.

— Vou interpretar como um sim. Acha que vao ficar
juntos depois de hoje a noite?

O que ela quer que eu diga?

— Nao falamos sobre isso. — A menos que o convite para
ir ao Gotta-Hava-Java tenha sido sério. Era?

— Voceés se beijaram?

Endireito as costas.

— Bom, isso é meio particular, ndo acha?

Ela sorri.

— Meu bem, faz tempo que o limite da privacidade foi
ultrapassado, ndo acha?

Nao sei como responder, entao espero ela continuar.

— E ai, Vee, por que se inscreveu no NERVE? Tem gente

que diz que esse tipo de coisa nao combina com seu perfil.



Sua expressdao arrogante me deixa tensa. Como alguém
pode dizer que sabe o que eu faria e 0 que ndo faria? Enfim,
depois de todo aquele drama com Matthew e Sydney, devia
ser 6bvio 0 motivo que me levou a jogar. O que mais ela quer
que eu admita? Que estava cansada de me sentir invisivel?

Inclino o corpo para a frente e sussurro:

— As vezes é divertido fazer alguma coisa que nio tem a
ver com seu perfil.

Ela aplaude.

— Muito bem, Vee. Todos nos estamos orgulhosos de
vocé. De onde tirou coragem?

Coragem ou idiotice?

— Ah, ndo sei. Estou s6 enfrentando um desafio de cada
vez.

— Quanta modéstia. Por isso os Observadores te adoram.
Tem alguma coisa para dizer a eles?

Ajeito a saia sobre as coxas. E a primeira vez que falo
diretamente a todos os Observadores. O que dizer a milhares
de pessoas? Sydney saberia.

— Obrigada, pessoal. Agradeco especialmente as pessoas
que seguiram a gente no desafio da prostituicao. Vocés

livraram nossa cara.



— E verdade. Aposto que estd ansiosa para comecar o
proximo desafio.

Nem um pouco. Sé para ganhar o prémio.

— Acho que estou mais nervosa que qualquer coisa.

Ela ri novamente.

— NERVE é o nome do jogo, certo? Mas é divertido. Vocé
teve muitas experiéncias até agora. Tenho certeza de que
agora tera mais uma. Antes de entrar na sala do jogo, porém,
quero falar sobre alguns pontos fundamentais.

Respondo com um movimento afirmativo de cabeca.

Ela levanta o dedo indicador.

— Primeiro, vocé esta jogando como parte de uma equipe
com mais seis jogadores. Se um de vocés nao cumprir o
desafio do grande prémio, todos perdem. Mas ndo se
preocupe: havera pequenos desafios para quebrar o gelo,
provas opcionais cujo unico objetivo é a diversao.

— Tudo bem.

— O outro ponto a lembrar é que, se fizer alguma coisa
que viole a integridade de um desafio, o NERVE pode impor
um castigo que vai tornar os proximos desafios mais dificeis.

— Violar a integridade de um desafio? Como assim?

Ela faz um gesto como se o assunto nao fosse importante.



— Basicamente, cumprir o desafio, mas trapacear de
algum jeito. Nao se preocupe, a gente vai saber se acontecer.

Ei, eu sou a garota a quem confiam um spray com vodca.
Integridade ndo é problema para mim.

— Tudo bem.

Os olhos dela brilham.

— Maravilha! Boa sorte, Vee. Ah, e nossos patrocinadores
vao ficar muito satisfeitos se usar todos os cosméticos que
quiser. Talvez queira se retocar mais tarde.

A tela apita e some, e o espelho reaparece. Meu rosto esta
vermelho e os olhos brilham. Ainda estio me filmando?
Pergunta idiota. A plateia deve achar que estou atordoada. E
por que vou querer me retocar? Vou ter que jogar mais agua
na cabeca? Bom, com ou sem agua, os produtos ali sdo de
qualidade. Pena que minha bolsa ficou no porta-luvas do
carro do Ian. Encho uma bolsinha de maquiagem com as
embalagens.

— Obrigada, patrocinadores — digo para o espelho.

Do lado de fora, Ian esta me esperando com o cabelo
penteado, e ele aponta para a sala no fim do corredor.

— Temos que ir para la.

Alguma coisa na entrevista me deixou enjoada, apesar

dos cosméticos que ganhei. A amizade falsa da



entrevistadora ndo me deixou mais calma; pelo contrario.
Provavelmente, a intencao era essa.

Dou de ombros.

— E, acho que sim.

Ele me abraca.

— Isso é arrependimento?

Por ele me abracar, nao. Suspiro.

— E meio tarde para desistir agora.

— A saida fica bem ali.

— Vocé perderia o carro. E eu perderia a faculdade de
moda e todos aqueles prémios legais.

— Bom, ainda teremos uma coisa mais importante. —
Ele me encara enquanto fala.

Devia ser brega, mas, vindo dele, ndo era. Ou eu ja estou
apaixonada demais.

Ian beija minha cabeca quando me acomodo no vao entre
0 pescoc¢o e 0 ombro dele. Mesmo depois de correr e brigar,
ele ainda tem cheiro de sabonete de sandalo. Respiro fundo.
O desafio s6 vai durar trés horas. E olha s6 quem é meu
parceiro.

— Vamos jogar — decido.

Passamos pelo balcdao abracados. Assim que chegamos ao

corredor, ouvimos as risadas vindas da sala iluminada no



fundo a direita. Imagino um jogo daqueles de girar a garrafa.
Ndo, muito facil. O NERVE provavelmente convidou Tiffany e
Ambrosia para virem me espancar. Em um ringue de lama.
Com facas.

Ouco vozes além da porta, mas nada alto o suficiente para
eu poder entender o que dizem. O lado esquerdo do corredor
que leva até a sala tem varias poltronas, como se os clientes
que se comportam mal fossem mandados para la de castigo.
O lado direito do corredor é coberto por uma cortina que
parece ser de seda. Paro por um momento para admirar as
borboletas e flores bordadas em cores de pedras preciosas. O
tecido é apropriado para o vestido de uma imperatriz e cem
vezes mais detalhado que um cenario de pradaria que
Tommy desenhou para ser projetado em um telao no palco
da nossa peca.

Ian me empurra para a frente, em direcao a porta aberta,
que fica na metade do corredor. A outra porta, a do fim do
corredor, esta fechada. Quando estamos nos aproximando da
porta aberta, da sala onde toda acao parece acontecer, Ian
para e cochicha:

— Talvez seja melhor as pessoas la dentro ndao saberem

que estamos juntos. Isso pode transformar a gente em alvo.



Alvo? Estamos no mesmo time, ndo estamos? Mas com o
NERVE nada é certo, por isso concordo com a sugestao de
Ian e sinto falta de seu calor quando ele se afasta de mim
alguns passos. A conversa dentro da sala para assim que
passamos pela porta. O lugar tem cerca de quatro metros
quadrados. Entdo, isso é uma sala de jogo? A metade
esquerda esta vazia, coberta por um tapete cor de maca do
amor. A metade direita tem duas namoradeiras em lados
opostos de uma mesa de centro com tampo de vidro. Em vez
de se apoiar sobre uma base, ela é suspensa por cabos
prateados. Ha trés garotas e dois caras sentados em volta da
mesa, todos com menos de vinte anos.

— Oi — Ian os cumprimenta enquanto se dirige a
poltrona vazia na ponta mais distante da mesa.

Sorrio para o grupo e sento ao lado dele, deixando a
bolsinha de maquiagem ao meu lado. O assento resiste como
se tivesse molas de colchdao. Tento parar o movimento de
sobe e desce, mas é como estar sentada em um barco. A cada
movimento que faco, o assento faz um barulho que parece
um suspiro e me empurra de volta. Os outros também
balancam para cima e para baixo. Por que as pessoas

pagariam mais caro para se reunir em uma sala esquisita



como esta? Ou o NERVE providenciou a decoracdo especial so
para esta noite?

— Decidiu se juntar a nos, entao — diz um ruivo sentado
na minha frente. Ele tem os biceps superdesenvolvidos e as
bochechas de quem abusa de esteroides. Um dos bracos
enormes envolve uma garota muito bronzeada, com curvas
exageradas e uma centena de pulseiras barulhentas. Ela
esfrega o pé descalgo na canela dele. Embaixo da mesa de
vidro, nada é segredo.

Na namoradeira ao lado vejo duas garotas, uma
caucasiana, a outra asiatica, cada uma com cinco piercings,
pelo menos. Reconheco a garota caucasiana, é aquela que
roubou esmalte de unha em um desafio preliminar. O jeito
como ela estava colada na asiatica dava a entender que
também estavam juntas. Porém, com aqueles coturnos, nada
de pé fazendo carinho. Do outro lado da mesa, um cara de
pele escura, cabelo muito curto e oculos pequenos esta
sentado de bragos cruzados. Ele consegue se equilibrar no
meio da poltrona, que ndo balanca. E um bonitinho tipo
Tommy, limpinho com um jeito nerd, mas ndo tem ninguém
perto dele, nem homem, nem mulher.

Ian se inclina para a frente e segura a beirada da poltrona

para se equilibrar.



— Entdo, acham que vdo mandar Observadores para ca?

O cara de 6culos pisca.

— Os Observadores estao ali. — E aponta para uma
camera instalada em um canto do teto.

Examino o ambiente. Quatro cameras empoleiradas como
falcOoes nos cantos da sala. Entre elas, telas pretas cobrem os
trés tercos superiores das paredes. A superficie sob os
painéis é coberta por um papel de parede de textura rica e
estampas geométricas em tons de cinza e vermelho. A tGnica
parede ligeiramente diferente é a que fica mais perto da
porta. Apesar de ter o mesmo padrao, ela é mais brilhante do
que fosca, como se a cobertura fosse de tinta, em vez de
papel. De qualquer maneira, cara... e feia.

Ian estende a mao para o cara de oculos.

— Meu nome é Ian.

Ele aceita o cumprimento.

— Samuel — diz.

Ninguém mais se apresenta. Talvez o desafio seja se
sentir socialmente deslocado. Eu torco as maos.

A menina branca de coturno, cujos piercings sao, na
maioria, alfinetes e pinos, solta uma gargalhada. Ela balanca
os dedos perto do rosto.

— Esta com medo, Velma?



Olho para ela de cara feia. Mas, se o pior que tenho que
aturar durante as proximas trés horas sao ofensas no nivel
Scooby-Doo, da para sobreviver.

Ian olha para o ruivo e sua namorada cheia de pulseiras.

— Qual foi o melhor desafio que cumpriram esta noite? A
menina ri.

— O do sex shop, com certeza. Tinhamos que pegar os
produtos e falar para todo mundo o que achavamos deles. —
Ela sobe e desce as sobrancelhas para o ruivo.

Ian da risada. Eu sorrio. Ontem, um desafio desse tipo
teria parecido impossivel. Agora acho facil.

A garota asiatica, que tem um corte moicano cor-de-rosa,
franze a testa.

— Droga, queria ter feito esse.

A amiga afaga seu ombro.

— Quem sabe amanhd, cupcake?

Tento me equilibrar na poltrona mantendo o traseiro
parado, mas o menor movimento provoca ondulacoes. Se
esta € a sala VIP, que tipo de buraco é a boate 1a embaixo?

Ian olha em volta da mesa.

— Ja se conheciam antes das rodadas ao vivo?

A menina das pulseiras sorri para o cara que esta com ela.



— N3o. Hoje foi demais. O NERVE é melhor que aqueles
sites de relacionamento.

Quanta pesquisa ela fez? Tenho que admitir que o NERVE
acertou comigo e Ian. SO tiveram que usar os dados da
inscricdo e as informacgOes que encontraram na minha
pagina do ThisIsMe. Também entraram em contato com Liv
e Eulie? Quando tudo isso acabar, vou perguntar as minhas
amigas quem falou o qué.

Ian olha para Samuel.

— E vocé? Ndo tem parceira no jogo?

Ele da de ombros.

— Tenho, mas ela é alérgica a gelatina de limao.

Antes que alguém possa perguntar o que isso significa, o
celular de Samuel toca com um som comum de notificacao.
Depois de ler a mensagem, ele levanta e vai para a porta,
puxando-a. Quando escuto o clique baixo da fechadura,
trancando-nos dentro da sala, sinto a tensao como um
aperto dentro do corpo.

— Por que fez isso? — pergunta a Pulseiras.

Samuel sorri.

— Porque o NERVE me ofereceu um bénus de cinquenta

dolares.



O ruivo que estd ao lado da Pulseiras da um tapa na
lateral da mesa, fazendo o tampo de vidro balancar. Ian
interrompe 0 movimento antes que a mesa bata em seus
joelhos. Essa mobilia ndo para quieta?

O ruivo olha para uma das cameras e abre os bracos.

— Caras, eu teria fechado a porta por trinta!

Chego a pensar que a camera vai assentir. Em vez disso,
as luzes perdem intensidade. No6s nos olhamos confusos. Um
a um, todos nds pegamos o celular e esperamos para ver
quem leva os proximos cinquenta. Minha tela ndo tem nada.

Apitos ecoam pela sala, provocando novas ondas quando
todos se movem nas poltronas. Os painéis negros nas
paredes se acendem com luzes que piscam de forma
alternada, como em uma maquina de pinball.

As luzes dao lugar a imagem de Gayle, a mulher que me
entrevistou havia pouco, e de um homem careca de cerca de
trinta anos, camiseta de banda indie e alargadores do tipo
que fazem um estrago permanente.

Juntos, nossos mestres de cerimoOnia gritam:

— Bem-vindos aos desafios do grande prémio!

As telas se alternam entre a imagem dos dois e a
expressao “BEM-VINDOS!” acompanhada por desenhos de

fogos de artificio e uma mausica alta que foi o tema do jogo



do més passado. A camera finalmente para nos anfitrides,
que estao em cima de um palquinho cercado de pessoas com
aquela expressao quase delirante que aprendi a associar aos
Observadores. O homem apresenta Gayle e a si mesmo, Guy.

Depois aponta um dedo para a sala dos jogadores.

— Vamos repetir as regras: agora vocés estdo jogando
como uma equipe. Se alguém desistir, ninguém leva o
prémio.

A menina com os alfinetes fecha a mao e olha em volta,
parando em mim.

— Se alguém desistir, eu vou atras.

De repente, sinto vontade de ir ao banheiro.

A camera fecha em Gayle.

— Vamos comecar com alguns desafios para quebrar o
gelo. Relaxem e divirtam-se.

Quero perguntar aos outros o0 que vao ganhar se
conquistarem o grande prémio, mas acho que é como
perguntar o tamanho do sutid ou o peso de alguém, por isso
cochicho para Ian:

— Queria saber qual é a audiéncia agora.

Guy sorri em uma das telas.

— Boa pergunta, Vee. Vocés tém uma tonelada de novos

fds. Querem tentar adivinhar quantos? Ah, vamos



transformar isso em um jogo. Quem chegar mais perto do
numero ganha cem ddlares.

Fazemos estimativas a partir de vinte mil (meu palpite)
até meio milhdo (palpite do ruivo). Guy e Gayle trocam um
sorriso antes de Guy anunciar que Ty, o ruivo, é o ganhador.
Mas os anfitribes ndo informam o numero exato de
Observadores. Mesmo assim, como o segundo palpite mais
alto foi cem mil, tem muita gente sintonizada.

Isso devia me fazer sentir famosa, mas s6 consigo pensar
em quanto essas pessoas estao pagando para ver sete
adolescentes em uma sala com mobilia instavel. E o que

esperam ver?



doze

Gayle aplaude com entusiasmo forcado.

— Muito bem, o proximo desafio para quebrar o gelo vem
da plateia.

A imagem dela é substituida por letras que anunciam:

OLHA QUEM ESTA ASSISTINDO!

A mausica é estridente. A tela se acende e mostra um
grupo de jovens amontoados em um espaco que parece ser
um quarto de alojamento. Uma menina de cabelos compridos
e olhos vidrados 1€ a tela do celular:

— Hora das apresentagOes para comecar a coisa de um
jeito amigavel. Por um bonus de cinquenta délares para cada
um, percorra a sala dizendo seu primeiro nome e de que
cidade vocé é. — Ela levanta o punho cerrado. — Vai,
Wolver! — A imagem desaparece.

Cinquenta paus para falar meu nome aos outros
jogadores? Facil demais. Deve ter algum truque ai, mas nao
consigo imaginar o que pode ser. As apresentacbes até
ajudam a gente. Li em algum lugar que é mais dificil ser

cruel com alguém depois de reconhecer essa pessoa como



um semelhante, um outro ser humano. Nao que essas
pessoas tenham a intencdo de nos atacar. Quem sabe? Talvez
eu até me torne amiga de alguns ali. Ndao o bastante para
cumprir desafios pervertidos em parceria, é claro. Mais para
poder rir de tudo isso no futuro, em um encontro de
jogadores do NERVE, como os jogadores do més passado
fizeram no video de encerramento da rodada.

Percorremos a mesa. A asiatica de moicano cor-de-rosa é
a Jen. A amiga que ameacou me pegar, se eu desistir, é a
Micki. As duas sao de Reno e brincam sobre terem entrado
para o clube do sexo nas alturas, a bordo do aviao fretado no
qual o NERVE as trouxe para Seattle. A menina das pulseiras
e viciada em bronzeamento é Daniella; ela e o parceiro, Ty,
sdo de Boise e também chegaram de avido imediatamente
apos o ultimo desafio que cumpriram. Ja conhecemos
Samuel, que é de Portland.

Quando me apresento, Micki revira os olhos.

— Que tipo de nome é V? Seus pais ndo conseguiram
pensar em mais de uma letra? — Ela ri com Jen, Ty e
Daniella.

Levanto uma sobrancelha.

— Seus pais te deram o nome de um rato?

Desisto de pensar em possiveis amizades.



Percebo que as engrenagens enferrujadas em seu cérebro
se esforcam para produzir uma resposta, mas, antes que ela
consiga pensar em alguma coisa, os painéis se acendem e
exibem o rosto sorridente dos nossos anfitrioes. Gayle diz
para Ty abrir a porta na parede atras dele e depois abrir o
armario vermelho (e s6 o armario vermelho) la dentro.

Ty continua sentado.

— Quanto vdo me pagar por isso?

Guy sorri.

— Vocé e seus parceiros podem ficar com tudo que
encontrarem dentro do armario. Quem chegar primeiro,
pega o que quiser.

Ty levanta depressa e examina a parede estampada no
fundo da sala. Nao ha nenhuma porta evidente. Ele olha para
a camera e da de ombros.

— Isso é uma pegadinha?

Provavelmente, é um teste de QI. Na parede, uma das
espirais acende como um botdao de elevador. Quando Ty a
pressiona, uma portinha de correr se abre. Viro a cabeca para
dar uma olhada na parede atrdas de mim. Quantas portas
escondidas tem a sala? Pelo nimero de espirais, podem ser

muitas.



Daniella levanta e se encolhe atras de Ty. Com uma
piscada para a camera, ela afaga seu traseiro. Samuel olha
para nos e revira os olhos, o que me faz ter alguma
esperanc¢a com relacao a ele. Pelo menos imagino que, se a
situacdo descambar para a violéncia fisica, ele vai ficar fora
da briga. Espera, por que estou pensando nisso?

O espaco além da porta é revestido do teto ao chdo por
gavetas de armario, cada uma de uma cor diferente. Ty puxa
a vermelha no topo, que abre com um ruido de porta de
geladeira. Endireito as costas e tento ver o que tem la
dentro, sufocando um gemido ao constatar que sao garrafas
de cerveja. Se eles querem que a gente beba, isso nao pode
ser bom. E claro, Ty e Daniella comemoram como se
tivessem encontrado um tesouro. Micki e Jen pulam da
cadeira e se aproximam deles. Ty abre algumas garrafas e as
distribui. Os outros jogadores brindam batendo garrafa com
garrafa.

— Saude!

Uma mensagern aparece nas telas:

PARA CADA CERVEJA CONSUMIDA,
MAIS CINQUENTA DOLARES!

Olho para Ian.



— 0 que acha? — cochicho.

— Temos que socializar — ele responde. — Mas nao
podemos perder o controle.

Concordo com um movimento de cabeca.

— Uma cerveja para cada um, no maximo.

Ele e eu nos aproximamos do armario e, quando
passamos por Samuel, Ian se oferece para pegar uma cerveja
para ele, mas Samuel prefere nos acompanhar,
provavelmente para nao ser o esquisito deslocado. Diante do
armario, Ian abre uma cerveja para mim. Examino a garrafa
procurando sinais de adulteracao.

— Escutei o ruido do gas quando abri a garrafa — ele
fala.

Cheiro o gargalo. Cheiro de cerveja. E estou morta de
sede. Mas, tecnicamente, isso é ilegal. Nao que eu me
incomode na vida real, mas quem quer desrespeitar a lei em
uma transmissdo ao vivo? Sussurro minha preocupacdo para
Ian.

Ele ri.

— Como alguém vai provar que nao é suco de mac¢a? Pode
ser o que a gente disser que é.

E claro. Bebo um golinho. Gelada e amarga.

Definitivamente, ndo é suco de maca. O rétulo é em alemao,



mas consigo entender que o teor alcodlico é de seis por
cento. Faz sentido que nos sirvam uma bebida alcodlica. O
jogo nao faz questao de respeitar a lei. Se o NERVE fornece
esse tipo de bebida a menores de idade, o que mais vao nos
pedir para fazer?

Ty e as outras meninas se reinem em um canto, bebendo
como se estivessem em uma festa, contando historias sobre
como ja vomitaram por causa de bebida. A plateia deve estar
devorando cada palavra.

Ian me empurra na dire¢ao deles. Eu acho aquela gente
ridicula, mas entendo a estratégia de Ian. Ndo precisamos
formar grupinhos, principalmente se nao fizermos parte
deles. Até Samuel parece entender a ideia e fica parado a
margem do grupo olhando para os proprios pés.

Examino meus companheiros de jogo e percebo que o
NERVE tentou diversificar ao maximo em termos de etnia,
orientacdo sexual, tipo fisico e nem sei mais quantas
categorias. Tudo planejado para agradar uma grande
variedade de demografias, como Tommy teria dito.

Alguém ali andaria com outro membro deste grupo se
todos estudassem no mesmo colégio? Além de mim e Ian, é
claro. Os grupos sociais na minha escola ndo sao tao rigidos

quanto em outros lugares, mas a maioria das pessoas sabe



onde se encaixa. Além de Sydney, Liv e Eulie, converso mais
com garotas que conseguem discernir uma Vogue de uma W e
que demonstram respeito pelo meu visual vintage
econémico. Fico a vontade com meus amigos, mas sempre
invejei como Sydney circula entre 0s grupos como se tivesse
um passe livre. No fundo, me pergunto se as pessoas seriam
simpaticas comigo se eu ndao andasse com ela. Talvez depois
do desastre do ultimo desafio eu acabe descobrindo.

Micki arrota e levanta a garrafa para a camera.

— Cerveja alema é tudo!

Samuel pigarreia.

— Acho que a gente ndao devia beber tanto. Podemos
precisar de coordenacdo para os proximos desafios. SO um
palpite.

Micki ri.

— Valeu, nerd, mas o nome do jogo é NERVE, ndo
MEDINHO. — Mas seu gole seguinte é um pouco menor.

Ian levanta a garrafa.

— Vamos fazer um brinde. Aos grandes prémios e a
muitos bonus em dinheiro!

Todo mundo assobia e brinda batendo as garrafas como
se fossemos uma grande familia feliz. Talvez ndo seja tao

ruim, mesmo com a horrivel Micki. A cerveja desce mais



suave a cada gole, e uma vibracao gostosa invade minha
cabeca. Olho o celular, depois mostro a tela para Ian. Faltam
duas horas e trinta e oito minutos. Tenho uma vontade
maluca de cantar a musica das cem garrafas de cerveja, mas
ndo quero dar ideias a essa gente.

Ian segura minha mado, o que aumenta a sensac¢ao de
calor no meu peito.

— A gente vai conseguir — ele cochicha.

Aperto seus dedos. E inutil fingir que somos s6 amigos.

I[an tenta incluir Samuel em uma conversa sobre
videogames. Nao tenho muito a acrescentar, mas tento
sorrir de um jeito nada ameacador, como se a cerveja me
deixasse feliz. Nao que eu fosse uma grande ameac¢a, mesmo
que tivesse dentes de vampiro.

Um techno metal comeca a tocar na sala, e as pessoas
dancam balancando a garrafa. E a segunda cerveja de cada
um. Estou contando.

A mausica da lugar a um apito que indica que os painéis

escuros vao acender.
OLHA QUEM ESTA ASSISTINDO!

Surge, na tela, a imagem de dois caras muito fofos

sentados lado a lado em um sofa de veludo vermelho.



Um deles acena.

— Ei, jogadores, somos de Houston! O NERVE vai
aumentar o bonus de cada um em cem dolares se voceés
dancarem.

Os dois levantam do sofa e comecam a pular e balancar os
punhos fechados com varias outras pessoas atras deles.

Nao me importo de dancar. Adoro, na verdade. Mas
alguma coisa em ser paga para isso deixa meus ombros
tensos. O NERVE age como se f6ssemos macacos treinados
que pulam cada vez que alguém balan¢a uma banana na
nossa frente.

Tudo bem, esse é o objetivo do jogo, mas, mesmo assim...

A musica que ouvimos é a mesma que toca em Houston e,
aparentemente, em varios outros pontos de reunidao de
Observadores, porque cada painel na parede mostra uma
cena diferente de pessoas dancando, como se todas
estivessem em uma enorme boate. Ao meu lado, Ian balanca
os ombros e o quadril, se mexendo com toda a “suavidade”
de que disp6e um hétero. Até Samuel balanca os bracos para
a frente e para tras. Todo mundo olha para mim. Micki
franze a testa e diz alguma coisa a Jen. Ian sorri e segura
minha mao livre, me fazendo girar. Hesito por um momento.

Quero mesmo ser vista como a garota que recusa dinheiro



facil? O que é uma danca, afinal? Principalmente se vai
servir para manter o clima de socializacao. Comeco a me
mexer acompanhando Ian, surpresa por sentir uma energia
despertando em mim.

Deixo a musica me envolver e dou risada quando tenho a
impressao de que alguns Observadores acenam diretamente
para mim das telas. As musicas ficam cada vez mais altas, e
eu danco com mais liberdade, sem me incomodar com as
cameras. Tinha alguma coisa na cerveja? Deixo a garrafa
vazia perto de uma parede e continuo dancando. Todo
mundo se balanca e ri quando batemos um no outro. A ruga
na testa de Micki desapareceu. Depois de umas trés musicas,
o ritmo diminui e me acolho no peito de Ian. As luzes
perdem intensidade e o brilho das telas diminui, dando a
sala um clima sexy. Legal. Se os desafios continuarem assim,
vai dar para encarar. Eu me aninho nos brac¢os de Ian.

E claro que o NERVE nio manteria esse clima confortavel.
A musica para e o apito conhecido toca. S6 quando paro de
dancar percebo que estou com calor. Levanto o cabelo, e Ian
sopra minha nuca, provocando um arrepio.

Guy e Gayle aparecem novamente. Sorrindo, ela diz:

— Bom, algumas pessoas na plateia estao comentando

que os movimentos de Samuel ndao sao exatamente o que



eles chamam de dancar. Mas como isso ndo é um desafio
obrigatorio, ele ndo tera nenhuma punicao.

Gayle da risada, depois continua:

— Hora do dltimo desafio para quebrar o gelo! Na parede
atras da mesa ha quatro portas, cada uma levando a uma
sala privada. Entrem nas salas formando grupos com os
jogadores que escolherem para uma partida de Sete Minutos
no Paraiso. Tenho certeza de que ndo preciso explicar as
regras. — Ela pisca. — A equipe ou o jogador que apresentar
0 espetaculo mais interessante para a plateia ganha
quinhentos ddlares. O segundo lugar leva cem. Todos os
outros ficam sé com o tempo no paraiso. Divirtam-se!

Ian me cutuca.

— E ai?

Ele s6 pode estar brincando. Por mais divertida que seja a
ideia, ja fingi ser uma prostituta hoje e ndao vou fazer mais
nada nesse sentido. Os Observadores ja nos viram dancando,
ndo viram?

Mexo o cabelo para cima e para baixo.

— Vamos deixar isso para mais tarde.

Ele segura minha mao e a beija.

— Legal.



A musica retorna com uma batida techno. Muito
romantico... Ty e Daniella se pegam antes mesmo de entrar
na sala. Nao quero ver onde ele coloca as maos.

Mas queria saber como sao as salas privadas, por isso me
aproximo da parede e toco uma das espirais. Uma porta se
abre e vejo um espaco suficiente apenas para uma caminha e
um criado-mudo, mais nada. Bom, deve ter algumas coisas
na gaveta do criado-mudo. Uma lampada fraca brilha no
teto, ao lado do espelho. Dou um passo para o lado e deixo
Ian espiar la dentro. Ele ri e diz que podiamos tirar um
cochilo, pelo menos. Claro. Como se eu conseguisse deitar ao
lado dele e dormir.

Micki e Jen se mordem e gemem a caminho do cubiculo
vizinho. Antes de entrarem, Jen pergunta a Samuel:

— Quer vir com a gente?

Ele parece considerar a oferta, apesar do olhar ameacador
de Micki por cima do ombro de Jen. Finalmente, a cautela
vence a vontade, porque ele balanca a cabeca. As duas
entram e fecham a porta.

Ian, Samuel e eu voltamos as poltronas em volta da mesa.
Samuel pega o celular, movendo o dedo na tela como se
jogasse. A conversa com Ian deve ter dado a ele a ideia de

que isso é algo socialmente aceitavel para fazer em uma



“festa”. Bom, pelo menos é mais facil de engolir que o que
esta acontecendo tdao perto de nds. Apoio a cabeca no ombro
de Ian e fecho os olhos para tentar cochilar enquanto meus
parceiros de jogo criam um porno em tempo real.

Os painéis apitam e comecam a exibir fotos de cada
jogador com legendas, coisas como INDICE DE APROVACAO
DO OBSERVADOR. Caramba, o meu ¢é o mais baixo, so vinte e
dois por cento. Samuel tem vinte e quatro, e as fas de Ian
devem estar se esforcando, porque ele tem sessenta e sete.
Micki e Ty lideram com indices acima de noventa por cento,
e Jen e Daniella estao em algum lugar entre essas marcas. Eu
nao devia me importar com o que pensam 0s pervertidos que
estdo assistindo ao jogo, mas meu rosto queima com o
sentimento de rejeicao.

Ian me diz para ignorar tudo aquilo, porém é mais facil
falar que fazer. Depois de alguns minutos, as portas atras de
nos sdo abertas, mas quando olho para as salas viro
rapidamente para a mesa tentando apagar da mente a
imagem da barriga de Ty. Os outros voltam as poltronas
ajeitando as roupas e limpando a boca com a mao. Eles riem
e apontam para seus indices de aprovacdo antes de as telas
apagarem novamente.

Guy anuncia:



— Depois de uma votacao feita entre os Observadores, o
melhor uso dos sete minutos vai para Jen e Micki. Muito
bem, mocinhas!

Aposto que é a primeira e dltima vez que alguém chama
Micki de mocinha.

A cabeca de Gayle aparece na tela ao lado da de Guy.

— Muito bem, pessoal, os desafios para quebrar o gelo
estdo encerrados. Agora vamos a melhor parte, aos desafios
do grande prémio, que todos terao que completar para
ganhar suas recompensas. — Ela levanta uma sobrancelha.
— Prontos para o primeiro?

Alguns respondem:

— Sim.

Como se Gayle ou o NERVE se importasse.

Ela e Guy se inclinam para a frente e falam juntos:

— Vocés s6 precisam dar um telefonema.



treze

Um telefonema? Duvido que a primeira tarefa para ganhar
prémios tdo caros seja sO passar um trote.

Guy da de ombros.

— E facil. N6s damos as orientacdes, e vocés fazem a
ligacdo. Serdo poucos minutos para cada um de vocés. Quem
quer ser o primeiro?

Ninguém se oferece imediatamente, mas logo Daniella
levanta a mao.

— Por que ndo? Adoro falar ao telefone.

O sorriso de Gayle é largo.

— Otimo! Mais cinquenta dodlares por ter se oferecido,
Daniella! Vocé vai ligar para o Marco, seu ex-namorado. E
vai dizer que ele estava certo todas as vezes que a acusou de
trai-lo com o irmao dele.

Daniella perde um pouco da cor.

— Como voceés... Ah, espera, mesmo que tenha rolado,
Marco e eu terminamos.

A expressao de Gayle fica séria.

— Ou faz a ligacao ou todo mundo perde os prémios.



Ty afaga o ombro de Daniella. Ndao é um gesto romantico.
Os olhos dela estudam a sala. Procurando uma saida?
Quando fica claro que o NERVE nao vai surpreendé-la com
uma mudanca de desafio e que nenhuma das portas vai se
abrir para ela poder se esconder embaixo das cobertas
manchadas, ela pega o celular. Todos nds balangamos sobre
a mobilia maluca, nos tornamos parte da plateia, pelo menos
por alguns minutos. Eu me sinto mal por Daniella, mas
estou curiosa para saber como vai ser essa conversa.
Caramba, qual é o problema comigo?

Daniella vira de costas para nds, mas o NERVE ligou o
celular ao sistema de som, provavelmente pelo aplicativo
que nos fizeram baixar, e os toques da chamada soam
claramente pelos alto-falantes da sala. Vemos na tela o rosto
de Daniella.

Depois do segundo toque, uma voz masculina atende.

— Ah, oi, sou eu, Dani.

Tem musica tocando do outro lado da linha.

— Eai?

E possivel que ele nio esteja assistindo ao jogo? Daniella
e Ty devem ser celebridades em Boise esta noite, e o cara
ndo esta acompanhando? O NERVE sabia disso quando

propos o desafio?



Daniella adota um tom quase infantil.

— S6 queria dizer que eu fiquei com o Nate quando
estavamos juntos. Vocé tinha razao.

O siléncio é quase estatico, mas breve, e depois a voz
explode:

— Eu sabia, seu lixo!

Daniella afasta o telefone da orelha o maximo possivel, o
que nao silencia os insultos e palavroes do outro lado.
Chorando, ela grita para a camera:

— Pronto, ja fiz!

Depois desliga o celular e olha para Ty, que esta de cara
fechada como se ele tivesse sido o traido.

Gayle aparece na tela. A imagem tem um foco suave e sua
voz é gentil.

— Viu? Ndo foi tdo dificil, foi? — Ela chama os outros
jogadores, e cada um tem que fazer uma ligacao para um ex
ou amigo e dizer coisas que vao provocar sofrimento dos
dois lados. Ian tem que ligar para uma antiga namorada e
falar que terminar o namoro foi a pior burrice que ele ja fez e
que adoraria voltar. A voz da menina é tdo carregada de
expectativa que meu estomago da um no.

Depois do telefonema, Ian limpa o suor da testa.



— Espero que alguém diga a verdade a ela antes que eu
tenha que dizer. Que desafio mais ferrado.

Como o NERVE escolheu pessoas que nao estavam
assistindo ao jogo para receber essas ligac6es? Tomaram
providéncias para que essas pessoas estivessem ocupadas
com outras coisas? Deram ingressos para shows, por
exemplo? Estou comecando a pensar que o poder deles ndo
tem limite.

Logo chega minha vez. Tenho que ligar para Tommy e
dizer que sei que ele esta a fim de mim e ainda relacionar
trés motivos pelos quais nunca vamos ficar juntos. Minha
respiracao acalma. Tommy nao esta a fim de mim e sabe que
estou jogando. Na verdade, aposto que ele esta assistindo a
partida, por isso posso falar tudo que eu quiser, e ele vai
saber que é s6 uma encenacdo. Ufa. Talvez o NERVE tenha
alguns limites, afinal, ou fiz meus desafios preliminares
tarde demais e eles nao tiveram tempo para tracar todos os
planos diabdlicos. Seja qual for a razdo, sigo em frente.

Tommy atende no primeiro toque.

— Oi — digo. — Desculpa por antes.

Um apito precede a iluminacao de uma das telas.

ATENHA-SE AO ROTEIRO.



Qué? Ndo posso pedir desculpas antes de comecar a
conversa? E isso que eles chamam de integridade do desafio?

Continuo com a liga¢ao, embora nao tenha conseguido
ouvir a resposta de Tommy.

— Entdo, sei que vocé gosta de mim. Mas a gente nunca
vai ficar junto, porque, bom, porque somos muito parecidos.

Sabe, estamos sempre nos bastidores. Além do mais, vocé é

bem, ah, intenso. — Ele é, ndo é? Todas aquelas horas que
passou refazendo o cenario! — E eu nunca conseguiria
corresponder aos seus padroes, de qualquer maneira. — Ei,

de onde saiu isso? Eu devia ter ensaiado melhor. Mas é isso.
Trés razdes.

Ele fica em siléncio por um momento.

— Caramba, eu sabia que vocé era egoista, mas agora
tenho a prova disso.

Espera ai, por que ele disse isso? Tommy sabe que isso é
um desafio. Ah, entendi, ele entrou na brincadeira.

E continua:

— O verdadeiro motivo por que nunca vai ficar com
alguém como eu é que se odeia demais para aceitar alguém
que gosta de voceé pelas razoes certas. Prefere um cara que te
engana e te faz parecer desesperada na frente dos amigos.

Pensei que fosse diferente, mais inteligente que o resto da



tribo. Mas agora vejo que sé ndo tinha tido uma chance de
desenvolver esse seu eu verdadeiro e infeliz.

Ele desliga antes de mim.

Tenho a sensa¢do de que levei um soco no estdomago.
Mais uma vez, fui humilhada na frente do mundo todo. Ele
era meu escudeiro. Quero desaparecer.

Ian segura minha mao.

— Ele esta com ciime e magoado. O que esperava?

Nao sei 0 que esperava. Mas o NERVE conseguiu o que
queria, e de todos nos. Filhos da made. Apenas o primeiro
desafio para o grande prémio, duas horas antes do fim do
jogo, e ja somos um bando de soldados chocados e
paralisados.

Guy aparece na tela, agora de paleté e gravata, mas ele
nao sorri.

— Muito bem, agora que ja falamos com os amigos, é
hora de ligar para a familia.

Tudo fica meio turvo. Meus pais mal sabem o que fazer
com o controle remoto da TV. E claro que eles ndo estdo
assistindo ao NERVE. Penso em varias possibilidades de
como o jogo pode atormenta-los.

Guy pigarreia.



— Todos vocés terdo 0 mesmo roteiro para o proximo
telefonema, mas cada um vai falar com o familiar mais
proximo de outro jogador. A mensagem é simples. Diga que
seu parceiro sofreu um acidente grave e desligue. E isso.

Ai, meu Deus, meu Deus, meu Deus. Pensar em meus pais
recebendo esse tipo de noticia faz meus olhos arderem.

— Nao posso fazer isso com eles — sussurro.

Ian me abraca.

— E, isso é horrivel. Meu pai também ndo é o tipo de
pessoa para quem ¢é facil dar uma ma noticia. Mas pense em
como seus pais vao ficar felizes quando vocé voltar para casa
com a bolsa para a faculdade de moda. Além do mais, tem
muitos amigos seus acompanhando tudo. Um deles vai ligar
para sua casa e falar a verdade. Meus amigos vao fazer a
mesma coisa. — Ele olha para a camera mais proxima.

— Certo?

Ian fala sorrindo, mas vejo que seus olhos tremem como
se ele temesse alguma coisa. Mas ele tem razao. Mesmo que
Sydney esteja furiosa comigo, ela ndo vai deixar meus pais
pensarem que estou machucada. Nem por um minuto. Vai
telefonar para minha casa assim que o desafio terminar. E
Liv e Eulie também. Isso significa que meus pais terdo so

alguns segundos de sofrimento em troca do dinheiro da



bolsa. Além do mais, um telefonema de um dos meus amigos
também vai explicar por que nao voltei para casa no horario
estipulado, o que significa que o desafio pode me favorecer
muito, mesmo que eu fique de castigo novamente, o que é
uma certeza.

Respiro fundo.

— Tudo bem.

Como fui a dltima a fazer a ligagdo na etapa anterior,
agora sou a primeira. Fui designada para telefonar para os
pais de Jen. O nimero do telefone é exibido nos painéis.
Apesar do jeito de durona, ela olha para mim com ar
preocupado. Movo a cabe¢a num gesto afirmativo para
acalma-la, querendo poder garantir que vou pegar leve, mas
nao tem um jeito ameno de dizer a um adulto que seu filho
sofreu um acidente. Espero que os amigos de Jen estejam
acompanhando a prova.

O som do teclado do meu celular é transmitido pelos alto-
falantes como uma marcha finebre. Assim que o pai de Jen
atende, dou a noticia e desligo enquanto ele dizia:

— 0 qué?

Talvez o fim brusco da ligac¢ao sirva para ele perceber que
foi um trote. Uma brincadeira demente, psicopata. Por favor,

amigos da Jen, tirem o pai dela dessa agonia, rapido!



As outras ligacoes seguem o mesmo padrao. Minhas
unhas deixam marcas na palma das maos quando Ty liga
para minha casa.

Quando minha mae atende, Ty fala com uma nota
embargada na voz, como se ele estivesse chorando.

— Lamento informar que Vee sofreu um acidente grave.

Sorrindo, ele continua na linha por tempo suficiente para
o grito de dor do outro lado entrar em meu peito como uma
faca.

Pensando sé na angustia dela, grito:

— Estou bem, mae!

Assim que grito, Ty desliga o telefone. Minha mae me
ouviu? Fecho os olhos numa prece silenciosa. Ai, Syd, por
mais que vocé me odeie agora, por favor, cuida da minha
mae como sempre cuidou de mim.

Um apito me leva de volta ao jogo. Varias cenas rapidas
mostram grupos diferentes de Observadores vaiando. Em
seguida, Gayle aparece na tela. Com um suspiro
desapontado, ela diz:

— Ah, Vee, e vocé achando que nao seria atingida pelo
carma.

Qué? Ah, sim. A frase que postei mais cedo na minha

pagina do ThisIsMe.



Grandes letras vermelhas correm lentamente sob o rosto

de Gayle, e ela balanca a cabeca:

VEE VIOLOU A INTEGRIDADE DO
ULTIMO DESAFIO. A PUNICAO SERA APLICADA
QUANDO JULGARMOS OPORTUNO.

Entdo, era isso que eles chamavam de integridade? Espero
que me deem uma dica de qual sera a punicao, mas o painel
apaga. Querem me deixar preocupada, é claro. Talvez me
coloquem em uma daquelas cadeiras no corredor, as que me
fizeram pensar em castigos. Ou vao me trancar com Ian em
um dos armarios decorados como salas. Mas sei que nao
terei tanta sorte.

Ranjo os dentes. Gayle estava certa sobre o carma? Eu
merec¢o isso? Penso na garota de bochechas vermelhas no
grupo Adeptos da Pureza e em seu namorado fofo. Ian e eu
estragamos o encontro dos dois. E nem sei se aquele cara
que queria salvar prostitutas sobreviveu ao encontro com o
cafetao que o mandei procurar. Ele pode estar em um
hospital. O que fiz com Sydney nao causou danos fisicos,
pelo menos. Mas nao impedi Ian de ameacar Jake. E me

inscrevi nessa rodada para o grande prémio, e agora meus



pais devem estar desesperados. No geral, hoje ganhei mais
pontos negativos do que positivos.

O carma deve estar querendo me ferrar.



catorze

Micki cantarola.

— Alguém vai levar uma surra...

Solto o0 corpo na poltrona idiota, deixando as molas me
jogarem para cima.

— Cala a porra da sua boca. — Tenho certeza de que é a
primeira vez que falei isso. Olha sd, o jogo esta melhorando
meu vocabulario.

Ela levanta, furiosa.

— O que foi que disse, vaca? Primeiro tenta estragar
tudo, agora vem com graca para cima de mim? — E comeca
a contornar a mesa. — Foi 0 jogo que te plantou aqui para
tentar estragar os desafios? Como aqueles Observadores em
Atlanta? Se é isso...

Ei, ei! Qué? Ela acha mesmo que trabalho para o NERVE?
Calculo a distancia entre mim e a porta. Ela esta mais perto.
Otimo, a préxima rodada de entretenimento vai ser a surra
que ela vai me dar.

Mas Ian se coloca entre nos e diz:

— Calma.



Ela estufa o peito de tronco de arvore e o encara.

— Nao me manda ficar calma, bonitinho.

Ian é mais alto que ela e ndo recua.

— E sério?

Jen ergue a voz do outro lado da mesa.

— Volta para ca, gata. Vai acabar assustando os
jogadores. E vai perder sua Harley.

Micki aponta o dedo para mim.

— Se eu descobrir que esta tentando sabotar a gente, vou
te quebrar de porrada, vou te deixar caida em cima dessa
bunda magricela.

Qual é o problema dessa garota? E por que todo mundo
esta falando da minha bunda magricela? Bom, pelo menos
ela volta para o outro lado da mesa.

Sei que o mais sensato é ficar quieta, mas digo:

— Acha mesmo que eu me associaria a essa gente podre
por tras do jogo? Como vamos saber que vocé ndo foi
plantada aqui para deixar tudo esttpido e violento?

— Quer ver o que é violento?

Jen puxa a camisa da namorada para falar alguma coisa
ao seu ouvido. Seja o que for, Micki decide sentar.

Ian se acomoda ao meu lado, encaixa a cabeca em meu
pescoco e cochicha:



— Acho que o desafio do telefone mexeu mais com ela do
que Micki quer deixar transparecer.

Para ela, o primeiro desafio havia sido dizer a uma garota
que era a fim dela havia anos e que faria qualquer coisa para
elas ficarem juntas. A garota reagiu meio enojada, e o rosto
de Micki ficou muito vermelho. No desafio seguinte, ela
tentou dar a impressao de que nao se incomodava quando
Ian ligou para sua avd, que mora em um asilo, mas a veia em
seu pescoco pulsava como se fosse explodir.

— Que castigo acha que eles vdo me dar? — pergunto a
Ian.

— Nao sei, mas nossos desafios vao ficar mais dificeis.

Deixo escapar um gemido.

— Porque o que fizemos até agora nao foi dificil o
bastante?

O NERVE nos da um minuto de descanso, provavelmente
enquanto passam um comercial ou enquanto falam com os
participantes de alguma outra rodada de grande prémio em
outro lugar. Naturalmente, os jogadores em volta da mesa
aproveitam para pegar outra cerveja. Enquanto eles bebem,
eu me apoio em Ian e penso em como seria estar com ele
fora do jogo. Ian cochicha que estou indo muito bem e fala

mais algumas coisas provocantes, coisas que ficam ainda



mais gostosas com o halito quente acariciando minha orelha.
Quem precisa de desafio para se excitar quando cada toque é
elétrico?

Mas minha fantasia dura pouco. Gayle aparece na tela
para informar que o cenario da proxima rodada de desafios
esta pronto. Ela molha os labios com a lingua, como se
estivesse saboreando o0 momento.

— Todos preparados?

Ninguém tenta fingir entusiasmo, exceto Ty. Todo mundo
sabe que vai ser horrivel. Olho meu celular. Falta 1th45 para
tudo terminar.

Gayle bate palmas na frente do rosto como se estivesse
pronta para cantar um solo.

— A préxima rodada foi personalizada para cada um de
vocés. Na parede mais comprida diante da porta ha quatro
saidas que levam a salas especiais. Vamos conduzir a rodada
em dois grupos. Quando eu chamar seu nome, dirija-se a
porta aberta.

A primeira porta é aberta. Mais um armario da perversdo?
Ou um trampolim no telhado? Ndo quero nem pensar em
conhecer as pessoas que frequentam essa boate

normalmente.



Guy aparece na tela ao lado de Gayle e chama Ian. Ele me
abraca depressa e segue pela porta aberta. Se esta nervoso
por ser o primeiro, ndao demonstra.

Gayle diz:

— Quando a porta fechar, um timer sera acionado, s6 a
abrindo novamente depois de quinze minutos, a menos que
haja um incéndio e o alarme dispare.

Um jeito interessante de nos trancar em nossos desafios,
de usar as armadilhas que ndés mesmos criamos. Ian da de
ombros e fecha a porta, provavelmente ansioso para acabar
logo com aquilo. Compartilho do sentimento, mas, ao
mesmo tempo, morro de medo de um desafio para o qual o
NERVE queira trancar as portas. Mas nao sou um dos nomes
que Guy anuncia para a primeira fase. Samuel, Micki e Ty
entram nas outras salas, deixando Daniella, Jen e eu para
tras.

Enquanto nossos parceiros sao torturados ou trancados
com ratos, as meninas e eu nos reunimos na frente do
armario de bebida e comida e dividimos o chocolate que foi
deixado junto com as cervejas. Por que ndo? De repente,
penso que somos a metade mais fraca das nossas duplas. Vai

ser mais facil nos aterrorizar na segunda fase?



Jen morde um pedaco de chocolate e limpa o canto da
boca.

— Micki ndo é tdo durona quanto vocé pensa. Ela esta
nervosa com o jogo, so isso.

— Ou estd mostrando a verdadeira personalidade —
respondo, recusando-me a aliviar a parceira de Jen. — De
qualquer maneira, obrigada por té-la chamado para longe de
mim. E loucura dela acreditar que trabalho para o jogo.

Jen levanta as sobrancelhas.

— E mesmo?

Fico boquiaberta.

— E claro que sim!

Ela bate no meu braco.

— Estou brincando. Se alguém aqui foi plantado, s6 pode
ser Samuel. Ele é quieto demais.

Daniella estremece.

— Tenho medo de escuro. Eles nao vao me fazer ficar
sozinha em uma sala escura, vao?

Ajeito minha saia.

— Agora que sabem do seu medo, talvez. — Nao quero
ser cruel, mas alguém tem que dar um toque de que toda
fraqueza demonstrada sera usada contra ela.

Seus ombros tremem.



Sorrio para ela.

— Mas ndo vai acontecer nada ruim. Se apagarem as
luzes, tente cochilar e recuperar energia para o préximo
desafio. — E facil falar.

Ela arregala os olhos.

— De jeito nenhum. Assim que eu fechar os olhos, eles
vao mandar aranhas ou alguma coisa assim. Lembra aquela
menina da ultima rodada? Abigail? O maior medo dela eram
cobras, e olha o que fizeram com ela.

Lembro-me do terror no rosto daquela participante ha
um meés. Consegui me convencer de que as cobras ndao eram
venenosas. Se ela relaxasse, tudo ia ficar bem. Mas ela nao
relaxou, e eu a vi espernear. Por diversao.

Jen pega mais chocolate.

— Aquela garota queria ser atriz. Acha que os gritos eram
reais? Para ela, o jogo foi s6 um grande teste. Depois da
participacdo, ela continuou aparecendo com frequéncia no
ThisIsMe. Viu o que ela fez na semana passada? Pulou de um
penhasco sobre uma cachoeira, e alguém estava filmando
por acaso. Nao vive sem atencao!

Pego uma lata de refrigerante.

— E muito esforg¢o para conseguir um papel no cinema. E

ouvi dizer que ela pirou depois do tltimo video.



Jen da risada.

— Jogada publicitaria.

Conversamos sobre os outros desafios do més anterior,
classificando os mais excitantes e comparando o que
sabiamos a respeito dos antigos participantes. Nao que
alguém fosse dar importancia a eles depois desta noite. O
unico elenco que importa é o mais recente.

Hum. Estou pensando em mim como membro de um
elenco? Interessante.

Concluo que Jen e Daniella ndo sao tao ruins. Os parceiros
delas é que sdo péssimos. Mas, se tivessem parceiros
melhores, provavelmente ndo estariam na rodada do grande
prémio, ja que eles eram a personalidade forte. Ian era
responsavel por estarmos ali? Ou fiz papel de idiota, e as
pessoas queriam me ver mais por isso?

A primeira porta se abre ao som de uma trombeta do
NERVE. Ian sai cambaleando, com os olhos vermelhos e as
pernas trémulas. Mas que porcaria é essa? Corro e o ajudo a
sentar.

Fico surpresa quando sinto o tremor em suas costas.

— 0 que fizeram com vocé la dentro?

Ele balanca a cabeca.



— Lembram coisas das quais nao quero me lembrar. E
coisas de que nao quero falar. Desculpa.

E eu pensando que éramos parceiros!

— Tudo bem. Quer alguma coisa do armario?

Ele balanca para tras e para a frente com a cabeca entre
as maos.

— Nao, valeu.

O que pode ter deixado Ian tdo abalado? Outra porta é
aberta, e Ty sai atordoado. Fechando uma das maos, ele pede
para Daniella pegar uma cerveja. Mas seus olhos tremem de
um jeito estranho, como se tentasse nao chorar. Parece que
até os psicopatas podem ser atormentados.

Micki sai da sala com os olhos vidrados e grita:

— Se alguém fizer algum comentario errado, ndao vou
nem pensar duas vezes antes de colocar o idiota pra fora do
jogo. Entenderam?

Finalmente Samuel volta a sala. De cabeca baixa, ele vai
sentar na poltrona e fica olhando para as proprias maos. Nao
consigo saber o quanto o desafio o afetou, porque ele adotou
aquela mesma postura varias vezes durante a noite.

Guy aparece na tela e aplaude.

— Muito bem, proximo grupo, vamos la. Daniella,

primeira sala.



Tremendo, ela se aproxima da porta e vira para um aceno
rapido antes de comecar seu desafio. Eu sou a segunda. Se ao
menos pudesse passar alguns minutos com Ian! Odeio
deixa-lo ali tdo vulneravel. Mas o que posso fazer? Eu o
abraco, mais para acalma-lo do que por mim mesma, acho,
e me dirijo a porta.

O ar que sai da saleta é gelado, como se viesse de fora.
Passo por um corredor com luzes no chdao e sigo a
iluminacdo descendo uma rampa. A porta é fechada. Clique.
Posso jurar que ouco o tique-taque fraco do timer ou de uma
bomba. Sigo as luzes pelo corredor e des¢o pelo menos um
andar. No fim da rampa, o corredor vira para a direita, onde
ha duas portas. As luzes indicativas passam pela primeira
porta e me levam a segunda. Entro no comodo iluminado por
uma abdboda vermelha no teto. O pequeno espaco tem uma
cadeira de couro virada para a parede na frente da porta.

A voz de Gayle parece vir de varios pontos da sala.

— Sente-se e fique a vontade, Vee.

Eu me acomodo na cadeira de couro, e a porta atras de
mim é fechada com um estrondo. O que é isso, um
brinquedo de parque? Devagar, um painel se move em
direcao ao meu corpo, e as luzes pequeninas nele comecam a

brilhar quando a ctpula vermelha no teto se apaga. A



escuriddo é quase completa, e meu coracdo bate mais
depressa. Eles me deram o desafio de Daniella por engano?
Talvez ela esteja em cima de um palco vestindo roupas
molhadas enquanto Matthew da risada e Sydney a acusa de
ser uma porcaria de amiga.

O painel na minha frente toma forma quando meus olhos
se adaptam. Estendo a mao e encontro um volante e
macanetas no console ao lado dele. Sim, é um console. O que
vai acontecer, uma simulacdo de direcdo?

— Aperte o cinto, Vee — diz Gayle, que ainda é s6 uma
VOZ sem imagem.

Ndo compreendo que a ordem é real até ela repetir as
palavras com tom mais firme.

— Tudo bem, tudo bem. — Toco o assento dos dois lados
do corpo até encontrar o encaixe do cinto perto do lado
direito do meu quadril e a ponta dele junto do ombro
esquerdo. Passo a faixa sobre o peito e prendo a ponta no
encaixe. Talvez tenha uma montanha-russa no prédio ou
algo parecido. E bem possivel, porque sdo trés andares entre
a boate e a sala VIP. Bom, ja andei em carrinhos de
montanha-russa no escuro. Nao é meu passatempo favorito,

mas sobrevivi.



Na minha frente, pequenos detalhes ganham forma,
como as grades de ventilacao no painel e o sistema de som.
Sera que funcionam de verdade? Outros detalhes se revelam
formando uma imagem coerente. Olho para os mostradores
e prendo a respiracao ao ver o adesivo com a frase
“AUMENTA O SOM!” no botdo do ridio. E uma cdpia do meu
carro.

Franzindo a testa, ligo o radio. Ele toca uma musica indie
que tenho no meu player, uma que ouc¢o muito. Quem deu
detalhes da minha playlist ao NERVE? Syd se aliou a eles
para se vingar de mim?

O ruido do motor ligando ecoa embaixo do painel, e meu
assento vibra como se eu estivesse dentro de um carro de
verdade. E bem legal, para falar a verdade. Relaxante. T30
relaxante que apoio a cabec¢a no encosto do banco e fecho os
olhos, mesmo sabendo que provavelmente isso vai servir
como dica para o NERVE soltar as aranhas. Que venham.

Adoro a musica que esta tocando e canto junto. A musica
seguinte é ainda melhor. Isso é tdo confortavel quanto meu
carro de verdade. O cendgrafo do jogo prestou atencdao aos
detalhes, como Tommy fez com os cenarios da nossa peca.
Sinto até o cheiro de fumaca do escapamento.

Fumaca? Em uma sala fechada?



Meu corpo pula para a frente. Nao pode ser! Aperto o
botao do cinto de seguranga, mas ele nao solta. Quanto mais
puxo a fivela, mais apertado o cinto parece ficar. E a musica
esta mais alta.

Arrepiada, percebo que a trilha sonora é a mesma que eu
ouvia naquela noite na garagem, uma situacao que também
comecou bem tranquila. Como eles podiam saber? Ou
interrogaram todos os meus amigos sobre minhas
preferéncias musicais e deram sorte quando arriscaram um
palpite?

O cheiro fica mais forte, e eu fico tonta. Isso nao pode ser
real. E bem provavel que alguém esteja fumando do outro
lado da sala, soprando a fumaca pela ventilacao no painel
para me assustar. E esta funcionando.

Pego meu celular para pedir ajuda, mas nao tem sinal. As
paredes podem ser feitas de aco. Como em uma prisao.
Pensar nisso sO provoca outro tremor em meu peito.
Continuo puxando o cinto, e entao percebo que devo ter uma
plateia. E claro.

Levanto um pouco a cabeca e olho para onde imagino que
haja uma camera.

— Gayle, Guy, me soltem! — Nao quero nem saber se

isso viola a integridade do desafio.



Estou ouvindo a risada de Gayle pelos alto-falantes?

Eu grito:

— Quem estiver assistindo ao desafio, chame a policia
agora! Estdo liberando gases tdxicos aqui, e eu estou tonta.
Nao é brincadeira. Alguém chame a policia e peca para vir a
sala VIP no Club Poppy. Por favor!

Tem alguém me ouvindo? Ou todos vado imaginar que
outra pessoa vai me salvar, como eles explicam nas aulas de
primeiros socorros?

— Syvdney, Liv, Eulie, todas vocés, chamem a policia
agora! Estou implorando. O NERVE é um jogo
completamente maluco. — Elas vdo me ver? O NERVE deve
ter algum tipo de atraso na transmissao para garantir que os
Observadores s6 vejam o que eles querem que seja visto.
Com os desafios de Jen e Daniella acontecendo
simultaneamente, é possivel que transmitam um pouco de
cada sala, alternando as imagens. Mas eles ndao me fariam
mal de verdade, fariam? Deve haver um limite para o que
podem fazer. Tem que haver.

Mas estou cada vez mais tonta. Uso toda a forca que
tenho para puxar o cinto de seguranca. Esta muito apertado.
Mesmo que isso seja uma enorme pegadinha, todos os

musculos do meu corpo se esforcam para fugir dali. Eu me



dobro para o lado e tento passar por baixo da faixa que
comprime meu peito. O braco e 0 ombro escorregam por
baixo do cinto, mas nao tem espaco para a cabeca passar.
Torco o corpo o maximo que posso para a direita até estar
quase deitada no banco, depois empurro o corpo contra o
assento e escorrego o tronco por baixo do cinto. O
movimento provoca uma dor horrivel no pescoco, mas
consigo me soltar da parte superior do cinto de seguranca.

Usando o volante como apoio, puxo a parte inferior do
COrpo para cima, para me livrar da parte de baixo do cinto
também. Depois de alguns minutos estou ofegante, mas
livre.

Ou ndo? Pulo do assento e estendo os bracos até tocar a
parede atrds do “carro”. E fria e lisa como mdrmore, ou
como uma tumba. Levo um momento para encontrar a
macaneta da porta, que giro e puxo. Trancada, é claro.

Vao me deixar asfixiar trancada nesta sala enquanto a
camera filma tudo? Talvez esta seja uma daquelas coisas de
carma que te perseguem, coisas que ja teriam te atingido
antes se vocé nao tivesse escapado delas. Morrer na garagem
era o meu destino? N3o, ndo, essa ideia é maluca. Seria mais
facil se eu ndo estivesse tao tonta e atordoada.

Bato na porta com for¢a.



— Ei, me deixem sair! — Viro para o interior da sala e
suplico mais uma vez para quem estiver assistindo ao
desafio me ajudar. O motor continua ligado. A musica
continua tocando.

De costas para a porta, escorrego até ficar abaixada. Os
gases ali sdo mais fortes? Nado, espera, a fumaca sobe, certo?
Estou confusa demais para lembrar. Apoio a cabeca nos
joelhos e fecho os olhos, que ardem. Até minha garganta
queima. Ndo sei o que estdo borrifando ali, porém é mais
forte que fumaca de escapamento de automovel. Quando
adormeci na garagem de casa meses atras, nao senti nada.

Ou senti? Fiz tanto esforco para bloquear as lembrancas
que nunca considerei realmente os detalhes, nem quando
tentei contar tudo a psiquiatra.

O que foi que deu em mim naquela noite? Todo mundo
sabe que é perigoso ficar dentro de uma garagem com o
motor do carro funcionando. Em algum momento, devo ter
pensado que havia desligado o carro. Mas o banco, a musica
e o calor eram muito aconchegantes. E eu estava chateada.
Sim, era isso, estava chateada com Sydney. Um detalhe sobre
o qual ndo pensei muito antes. Haviamos decorado as falas

dela para uma peca, mas, no fim da noite, em vez de



agradecer, ela reclamou que o figurino a deixava gorda. Um
figurino que eu havia remodelado para ela duas vezes.

Fiquei tdo chateada com isso a ponto de me matar? Isso é
ridiculo. Mas, talvez, sé talvez, tenha feito tudo aquilo para
chamar um pouco de atenc¢do. Também é maluco, mas um
cantinho da mente questiona se ndo ha um pouco de verdade
nisso.

Bato com a mao aberta no piso de pedra. Esse jogo, essa
especulacdo, tudo é uma droga. Quero ir para casa e dormir,
esquecer tudo. Gritando, esmurro a porta e esfolo os dedos.
Estou furiosa comigo por ter me metido nessa encrenca,
furiosa com o NERVE por esse desafio horrivel e furiosa com
os Observadores por nao me salvarem. Afasto o rosto quente
da porta e levanto os dedos do meio para a sala escura. Se
vao me deixar sofrer, eu vou atormentar todo mundo. Mas
nao vou chorar.

A porta atras de mim estala.

Levanto, mas é dificil, porque minhas pernas estdo
dormentes. Quando consigo ficar em pé, giro a macaneta. A
porta esta destrancada. Eu a empurro, meio esperando
descobrir que o mundo 1la fora se transformou em outro

espetaculo de horror.



Mas volto ao corredor seguindo as pequenas lampadas no
chdao como em um avido. O ar é frio, mas limpo. Inspiro
profundamente varias vezes enquanto subo a rampa para a
porta que me leva de volta a sala onde estdo os outros
jogadores. Ela se abre quando me aproximo.

Aperto os olhos contra a luz intensa, que nao era tao forte
antes de eu sair dali para cumprir o ultimo desafio. Do outro
lado, Ian me espera de bracos abertos. Eu mergulho neles e
me deixo abracar.

— Vocé conseguiu — ele diz.

Suspiro.

— Como se eu tivesse escolha. — Corpo e espirito
desistiram. Se eu tivesse forca, sairia dali agora mesmo. Mas
meus joelhos quase ndao conseguem me sustentar.

Ian deve sentir minha fraqueza, porque praticamente me
carrega para a poltrona namoradeira, onde me encolho em
seus bracos esperando esquecer o resto do mundo. O coracao
dele bate tao forte, tao seguro, tao vivo! Quando levanto a
cabeca para espiar os outros, que se reuniram perto do
armario onde esta a cerveja, percebo que Jen e Daniella estao
ainda piores que eu, se é que é possivel.

Mais musica techno. Olho o celular e descubro que ainda

temos mais uma hora ali. Como é possivel? Ndo suporto nem



mais um minuto, imagine uma hora!

Guy e Gayle aparecem na tela em roupas de festa, como
se estivéssemos em uma comemoracao de Ano-Novo. Guy
diz:

— Parabéns por terem cumprido mais uma rodada!
Vamos continuar.

— Nao — eu digo.

Ele franze a testa, e as sobrancelhas de Gayle sobem.
Alguns jogadores olham para mim de cara feia, revoltados
como se eu houvesse cuspido na igreja. Micki cerra os
punhos. Ty também. Mas Daniella e Jen balancam a cabeca
para cima e para baixo, arrancando olhares letais dos
parceiros. Por alguns segundos, os painéis exibem fotos de
cada um de nos acompanhadas pelos indices de aprovacao
dos Observadores. Nao preciso ver o meu para saber que caiu
ainda mais. E dai?

Respiro fundo.

— Voceés acabaram de tentar me matar. Chega.

Guy reaparece.

— Vocé esta absolutamente certa.

Estou?

Ele balanca o dedo.



— Nao sobre termos tentado te matar, boba. Aquilo foi
seu nervosismo e a cerveja. Sua cabeca a enganou. E incrivel
0 que o cérebro pode fazer quando se sente preso no escuro.
Mas sejamos sensatos. Todos vocés estdo bem, ndo é?

Ninguém responde.

Gayle aparece na tela ao lado dele.

— A plateia acha que vocés precisam de combustivel para
0 espirito. N6s concordamos. Deem uma olhada no celular.

Quanta consideracao, plateia. Nao posso esquecer de
mandar cartoes de agradecimento pulverizados com antraz.
No entanto, embora nao queira fazer mais nada que o NERVE
proponha, fico curiosa o bastante para olhar o telefone, que
agora tem uma mensagem com o titulo “OLHA QUEM ESTA
ASSISTINDO!”. Abro a mensagem e encontro um video de
Eulie e Liv.

Liv bate com a mdo aberta na camera como Se me
cumprimentasse.

— Que orgulho de vocé, Vee! E a garota mais corajosa que
eu conheco.

Eulie se junta a ela e ri.

— Mais estrela que vocé sabe quem.

Elas me contam que todos 0s nossos amigos estao

torcendo por mim e que vai haver uma enorme



comemoracdo no dia seguinte. E claro que ainda ndo
perceberam que vou ficar de castigo até o verdao, mas,
mesmo assim, sorrio ao saber que nem todo mundo me
odeia.

Ian e os outros também assistem a um video no celular.
Todo mundo tem a expressao mais suave, inclusive MickKi.

Gayle nos chama da tela.

— Melhorou um pouco, pessoal?

Sou a Gnica que responde:

— Nao o bastante.

Ela sorri.

— Entdo ainda nao olhou tudo que tem no seu celular.

Olho para a tela e descubro que ha outra mensagem.
Quando a leio, quase deixo cair o telefone. Eles aumentaram
meu grande prémio, que agora inclui um estagio em uma
das maiores grifes de Nova York. Os outros devem ter
recebido ofertas igualmente tentadoras, porque a sala
explode em aplausos e assobios.

Ian fica vermelho.

— Nao acredito nisso.

— 0 que eles te ofereceram?

Ele cochicha:

— Um advogado especializado em casos de emancipacao.



Inclino a cabeca para um lado e o encaro intrigada, e ele
acrescenta:

— Significa liberdade completa. E vocé?

Eu conto sobre o estagio.

Ian parece entorpecido pela oferta do jogo, como se
tivesse esquecido completamente o que passou naquele
quarto nefasto.

— Vale a pena aguentar mais uma hora dessas bobagens
que eles inventam para nos, nao vale?

— Na&do sei. — O NERVE tentou me asfixiar? Na sala
iluminada, aninhada nos bracos de Ian, essa ideia chega a
parecer insana. Eles nunca escapariam ilesos. Certo? Estou
cansada e estressada, e eles mexeram com o meu equilibrio.
E isso que fazem. Mas também oferecem prémios que
ninguém mais pode dar. Com o estagio e a bolsa integral
para a faculdade de moda, minha vida estaria resolvida.

Ian beija meu rosto.

— Nada pode parar a gente.

Reviro os olhos.

— E, somos totalmente invenciveis.

Guy bate palmas para chamar a atencao de todo mundo.

— Todos prontos para continuar?

Os outros gritam:



— Sim!

Nao estou entusiasmada com a ideia, mas o suborno
funcionou. Balanco a cabeca numa resposta afirmativa.

Ele sorri.

— Maravilha! Vamos entrar na dltima fase das rodadas
para o grande prémio, entao!

A imagem desaparece. Esperamos nossos anfitrioes
voltarem as telas. A musica techno some, substituida por um
new age tipico de aula de ioga, o que me deixa mais nervosa
que os sintetizadores exagerados, embora eu tenha escolhido
continuar jogando. Tento respirar fundo, mas nao consigo.
Uma gota de suor escorre pelo meu rosto. A tela vazia é
quase uma provocac¢ao. Depois de um longo instante, as

letras aparecem brilhantes.

TUDO QUE PRECISAM FAZER E
ESCOLHER UMA VITIMA.



quinze

A sala ferve com perguntas, mas Micki s6 ri em siléncio.
Minha cabeca parece flutuar, e é como se meu cérebro
escorresse dela. Ranjo os dentes para me controlar.

Eles querem uma vitima.

Por que me enganei imaginando que me deixariam
ganhar uma bolsa integral para a faculdade de moda sem me
enlouquecer completamente antes disso? Tento me apoiar
sobre os joelhos trémulos.

Ian segura meu pulso e o afaga enquanto sussurra:

— Nao desiste da bolsa. — Ele encara a camera. —
Querem que a gente escolha uma vitima? Para qué?

Ty da risada.

— Para se divertir, cara!

Todos nds esperamos olhando para a tela, aguardando a
explicacdo de Guy ou Gayle sobre o proposito de escolhermos
uma vitima. Mas a tela permanece apagada.

Ian coca o queixo.

— Talvez seja uma pegadinha e a vitima também ganhe

um prémio.



Os outros fazem caretas. Também nao acredito nisso.

Micki aponta para mim com uma garrafa de cerveja, a
quinta que ela bebe.

— Eu acho que o “V” é de “vitima”. Ou é de “virgem”?

Jen beija a nuca de Micki. Quando levanta a cabega, ela
diz:

— Eu acho que é de vitima virgem.

Qué? Pensei que havia me aproximado dela mais cedo,
quando dividimos o chocolate. Tomara que ela se enrosque
em um dos alfinetes espetados no queixo da namorada!

Cruzo os bracgos contra o vazio que sinto por dentro e faco
um esforco para falar, apesar de nao confiar muito na minha
VOZ.

— Isso é loucura, pessoal. Ndao percebem? Estdo tentando
nos jogar uns contra os outros so para ser divertido.

Ty bebe um gole de cerveja.

— Na&o brinca! — exclama ele, sendo ironico. — Mas s6
estamos votando. Ndo vamos fazer nada com vocé, ndo é,
gente? — Com os bracos estendidos e uma cerveja em cada
mao, ele gira lentamente para olhar para os outros.

Micki assente.

— Claaaaro. A menos que a virgem nao vote e faca todo

mundo perder os prémios. Dai, sim, vamos ter que fazer



alguma coisa com ela.

Ian balanc¢a a cabe¢a numa reagao de desgosto.

— Se alguém tentar qualquer coisa com ela, vai ter que se
ver comigo.

Micki balanca os dedos.

— Ai, ai, ele é durdo. Acha que é assim que vai pegar a
Virgem Vee?

Ty pisca para mim.

— Eu dou um refresco para a gata se ela votar no heréi
Ian. — Ela esvazia mais uma garrafa bebendo tudo de uma
sO vez.

A sala fica em siléncio, exceto pelo apito em meus
ouvidos.

A voz de Guy brota dos alto-falantes, embora a tela
permaneca escura.

— E vocé, Samuel? Daniella? Ian? Vee?

Daniella faz biquinho e movimenta a boca de um lado
para outro.

— E verdade que vocé é virgem, Vee?

Olho feio para ela.

Daniella da de ombros.

— Desculpa. Bom, vou ser legal e votar no Ian.

Samuel estuda as proprias maos.



— Desculpa, Vee. Eu voto em vocé. SO para termos uma
maioria simples.

Olho para ele como se dissesse: “Obrigada, babaca”.
Samuel segue a maioria por razdes de seguranca, e eu sou
menos ameacadora que Ian. E claro, essa é a melhor
estratégia para alguém que estd jogando sozinho. Mesmo
assim...

Ian vota em Ty, e eu voto em Micki, como se isso tivesse
alguma importancia.

Entramos em compasso de espera. Os outros jogadores
voltam a mesa e ocupam seus lugares. Apesar de ouvirmos
uma musica que é tocada ha eras em todas as boates,
ninguém mais quer dangar.

A boca de Ian se aproxima da minha orelha.

— Eles s6 querem deixar todo mundo nervoso. Vocé vai
ver.

Cochicho de volta:

— Se o0 NERVE jogar esses idiotas em cima de mim, eu
desisto. E todo mundo perde os prémios.

Ele beija meu rosto.

— E mais que justo.

Nada acontece por cinco longos minutos. A menos que a

gente conte Micki pegando outra cerveja ou o tremor que



domina meus bracos e pernas, que ja estdo arrepiados.
Queria que o NERVE dissesse logo qual é o proximo desafio e
acabasse com isso. Ian tenta me acalmar com incentivos
sussurrados, mas nao foi ele quem levou a maioria dos votos
na escolha da vitima.

— Tem banheiro aqui? — pergunto aos painéis escuros.
Eles tém que permitir intervalos bioldgicos, ndo tém? Mas
nao lembro de ter visto outras portas no corredor.

Micki, que deve ter uma bexiga do tamanho do estuario
de Puget, considerando toda a cerveja que ja bebeu, aponta
para mim.

— Nem pense em fugir, ou vou fazer um estrago bem
grande em voceé.

Ian levanta a mao.

— Calma. Todo mundo quer os prémios, e com 0 menor
estrago possivel.

A voz de Gayle anuncia:

— A porta do banheiro esta bem atras de vocé, Vee.

E claro, outro buraco na parede. Viro para onde os
armarios improvisados se abriram pouco antes. No espaco a
esquerda deles, vejo uma espiral acender. Com as pernas
tremendo, contorno a poltrona e percebo que todo mundo

evita olhar para mim, como se eu ndo fosse mais nada. Ndo é



esse 0 primeiro passo que as pessoas ddo em uma guerra? A
despersonalizacdo das vitimas?

Pressiono a espiral iluminada, e uma porta se abre na
parede. Além dela tem um banheiro pequeno e sem janelas, é
claro.

— Se nao sair em cinco minutos, vamos te buscar — diz
Jen, olhando para Micki em busca de aprovacao, que chega
na forma de um beijo barulhento.

Eu me tranco no banheiro, grata por ouvir o ruido da
ventilagdo ligada automaticamente. Pelo menos ninguém vai
ouvir barulhos constrangedores do outro lado. A porta nao
tem trava, mas é o momento mais privado que tive nas
ultimas horas. Sento no vaso e apoio a cabeca nas maos pela
milionésima vez na noite. Agora sou a vitima. O que isso
quer dizer? Vdo me empurrar como fizeram os Adeptos da
Pureza? Ou arrancar meus olhos, como as prostitutas
ameacaram? Vao conseguir me fazer sentir tdao imprestavel e
sem valor quanto Syd e Tommy fizeram? Por mais que eu
tente resistir, comeco a chorar.

Depois de um minuto, cerro os punhos. Que idiota. A
ultima coisa de que preciso é essa Micki invadir o banheiro e
me pegar chorando no vaso. As cameras funcionam aqui?

Ah, nao, me contorco por dentro quando penso que pode



haver cameras ali também. Examino o teto e ndo vejo
nenhuma, mas isso nao significa que ndao possam estar
escondidas nas paredes a minha volta. Por que ndo pensei
nisso antes de usar o banheiro, droga? Quanto os
Observadores viram? A plateia que ndo tentou me salvar
daquela sala escura cheia de fumaca.

Mantendo a saia abaixada, levanto a calcinha, depois dou
a descarga e lavo as maos. No espelho, vejo olhos vermelhos
e borrados de rimel. O retoque da maquiagem ja era. Lavo o
rosto com agua fria. Isso ajuda com o vermelho dos olhos,
mas leva embora o que restava de rimel, deixando-me com
aquela cara de crianca que fez Ian rir de mim. Posso ir
buscar minha bolsinha de cosméticos e retocar a
maquiagem, talvez criar um novo personagem para mim,
mas isso deve ser o que o NERVE quer que eu faca, entao
esquece.

Alguém bate na porta.

— Vai logo! Também preciso usar o banheiro — Daniella
reclama com sua voz aguda.

— Segure sua vontade, ja estou saindo. — Minha voz é
rispida, mas sinto que recupero a forca. Respiro fundo, abro
a porta e olho para ela com os olhos meio espremidos. Olho

para oS outros com a mesma cara, exceto para Ian. Depois



sento na poltrona e xingo em siléncio quando ela pula
embaixo do meu corpo.

— Alguém estava chorando — comenta Micki, rindo.

— Cala a boca — respondo. — Estou cansada.

Ela passa a mao pelas pontas do moicano de Jen.

— E, ja deve ter passado da sua hora de dormir.

Ian sussurra:

— Quanto mais vocé responder, mais ela vai te
infernizar. Concentre-se em mim. Vamos sair daqui como
vencedores. Imagina s6 como vai ser a comemoracao.

Escuto o que Ian diz, mas estou olhando através da mesa
para o tapete vermelho. A estampa de voltas delicadas
converge para um ponto embaixo da mesa. As espirais e
curvas atraem meus olhos.

Desvio o olhar do tapete quando a porta é aberta atras de
nos.

Daniella, com uma camada de batom capaz de competir
com as prostitutas da Antiguidade, sai do banheiro e senta
em seu lugar. Ondas de perfume almiscarado invadem a sala,
provocando uma dor imediata na area entre meus olhos.
Nem o NERVE teria sido capaz de planejar um ataque mais

eficiente contra o nosso olfato.



Volto a estudar o tapete. Alguma coisa nele me incomoda.
No ponto central embaixo da mesa, percebo o que parecem
ser circulos concéntricos de manchas mais escuras. Inclino o
corpo para a frente para enxergar melhor, apoiando os
bracos sobre a mesa com todo cuidado para nao faze-la
balancar.

O painel apita e Guy anuncia:

— Vocés sdao os ultimos jogadores que ainda estdo
disputando o grande prémio. Todos os Observadores agora
acompanham o que acontece nesta sala!

Jen e Micki acenam para as cameras. Sinto vontade de ir
ao banheiro de novo. Por que os anfitrioes nao aparecem
mais nas telas? E sinistro ouvir vozes sem ter o
complemento visual.

Gayle fala com tom autoritario:

— Daniella, abra o armario verde.

Daniella pula da cadeira e bate palmas.

— Mais coisas gostosas!

Otimo, qual vai ser agora? Uisque ou arsénico? Ndo quero
saber. Séria, concentro minha atencdo nas manchas no
tapete. Sao mais parecidas com rasgos. Nao, buracos.
Buracos? Entender o que sdo aqueles padrdes é como levar

um soco no estomago. Ralos. Que droga de sala VIP precisa



de ralos em um tapete que, tenho certeza, é resistente a
agua? Levanto a cabega.

Daniella abre o armario, deixa escapar uma exclamacao e
fecha a porta. Sem nenhuma preocupacao com os dentes da
frente, ela morde o labio coberto de batom.

Ty da um tapa na mesa.

— Chega de drama. O que tem ai?

Ela sorri com os dentes manchados de batom e abre o
armario novamente com maos trémulas, mas desta vez puxa
a porta para exibir o interior.

Todo mundo prende a respiracao.

Ha sete pistolas penduradas no fundo do armario.



dezesseis

Dois segundos depois eu alcanco a porta.

Mas Micki também é rapida, e ela passa por Daniella e Ty.

— Vocé ndo vai a lugar nenhum, vadia! — Ela segura
meu cotovelo e me puxa para tras.

Gritando, tento agarrar a macaneta.

— Nao vou ficar aqui com um bando de macacos bébados
e armados.

Ian se aproxima e tenta fazer Micki me soltar.

— Tire a mao dela.

As unhas da garota machucam meu braco através da
manga da jaqueta.

— Essa princesinha covarde de merda nao vai tirar
N0SSOS prémios.

Jen e Ty se juntam ao grupo, puxando Ian para longe de
mim e da porta. Ele se debate enquanto tento me soltar, mas
Micki é muito forte. Ela me derruba no chdo e pula sobre
mim. Minha coluna grita embaixo do peso de seu corpo.

Seus piercings espetam meu rosto quando ela cola sua

bochecha a minha e fala com aquele halito quente de cerveja



bem perto da minha orelha.

— Aposto que uma vadia como vocé gosta de fazer de
quatro.

Eu me contor¢o, mas nao consigo me soltar. Ela empurra
meu rosto contra o tapete, cujo cheiro de borracha confirma
minha impressdo sobre ser lavavel. Tremo s6 de pensar em
que tipo de substancia ja foi removida dali.

A musica agora é um metal, um rock com notas graves e
profundas que acompanham as batidas do meu cora¢ao. Com
um grunhido, consigo soltar um cotovelo e acertar as
costelas de Micki. Ela puxa meu cabelo, arrancando lagrimas
dos meus olhos e levantando minha cabe¢a, o0 que me
permite dar uma olhada na sala. Samuel continua sentado
perto da mesa. Daniella esta encolhida em um canto, de
bracos cruzados e olhos arregalados, apavorada com a briga.

A minha esquerda, Ian, Ty e Jen trocam Socos e
empurroes. No minuto em que Ty soltar a cerveja para brigar
de verdade com Ian, nao teremos mais chances. E Ian deve
ter pensado a mesma coisa, porque, com um movimento
digno de um filme do Tarantino, ele se apoia na parede e
chuta o peito de Ty, jogando-o em cima de Jen. Os dois
caem. Isso! Pelo menos um de nds pode fugir e acabar com

esse jogo horrivel.



Ian corre para a porta e gira a macaneta. E de novo. Mas
nada acontece.

— Que porra é essa? — ele diz.

De repente, o peso de Micki em cima de mim diminui,
mas meu peito fica pesado enquanto vejo Ian tentando abrir
a porta. Tem alguma coisa errada. Quando fico de joelhos,
Micki ja esta se jogando em cima de Ian e puxando o cabelo
dele. Ele gira com velocidade suficiente para desequilibra-Ia,
provocando um efeito domind quando ela cai em cima de
mim, e eu caio em cima de Ty e Jen, que haviam acabado de
levantar do ultimo tombo. Ficamos ali, amontoados,
gritando palavroes. De algum jeito, acabo no topo da pilha,
como uma boneca de pano em cima de rottweilers. Rolo para
o lado e corro para Ian.

Vejo seus biceps flexionados enquanto ele puxa a porta de
novo e mais uma vez. Mas ela nao se move.

— Filhos da made, trancaram a gente aqui! Isso é
sequestro!

Micki se coloca entre Ian e a porta e tenta abri-la. E ri
quando ndo consegue. Quem ri quando descobre que foi
sequestrado?

A musica se transforma em uma melodia de carrinho de

sorvete, e depois se perde em meio ao pi, pi, pi do painel,



onde surge uma mensagem:

A PORTA DEVE ESTAR EMPERRADA.
VAMOS MANDAR ALGUEM ARRUMAR O MAIS
DEPRESSA POSSIVEL.

Eu grito para a tela:

— Nao podem fazer isso! Vamos processar!
QUEM, EXATAMENTE, PRETENDE PROCESSAR?

Aponto para MicKi.

— Posso comecar por essa vadia.

BOA SORTE. VAI SER SUA PALAVRA
CONTRA A DELA.

A plateia vé as mensagens do NERVE? Ou s6 uma versao
editada que protege os administradores do jogo? Talvez por
isso nao vejamos mais os anfitrides, agora que estamos
entre armas de fogo. Quando penso nisso, sinto minha
pressao cair.

Uso Ian como escudo e pego meu celular no bolso. Ligo
para a policia. O rosto de Micki lembra o de um lobo, e ela

tenta me atacar, mas Ian a segura. Nao faz diferenca. Meu



telefone esta bloqueado. Meu gemido de desgosto faz Micki e
Ty gargalharem.

Nao acredito nisso.

— Vocés sdo psicopatas? Estamos trancados aqui com
armas. Ninguém além de mim e Ian se incomoda com isso?

Samuel esta encolhido na poltrona.

— Eles devem ter removido os pinos de disparo ou
descarregado as pistolas.

Tenho que fazer um esforco enorme para nao pular em
cima dele.

— Quer mesmo apostar nisso?

Ty resmunga.

— Sossega. Ninguém vai atirar. E s6 uma brincadeira.

Daniella cobre a boca com a mao, como se tentasse nao
chorar, mas nao fala nada. Jen e Micki mordem a boca uma
da outra e riem. Elas sabem alguma coisa que eu nao sei?

Tento usar o celular novamente. Talvez consiga
desinstalar o aplicativo do NERVE e recuperar o sinal, mas
isso exige uma senha. Mostrando o telefone para a camera,
grito:

— Tirem seu programa daqui!

E claro que ninguém responde. Massageio a parte de cima

dos meus bracos, tentando resistir ao panico que ameaca me



dominar. A manga da minha jaqueta rasgou, e vejo que
tenho arranhoes profundos no ombro direito.
Berro:
— Preciso de um médico. Seu pitbull escapou da coleira.
Micki leva a mao a testa.

— Vocé merecia coisa pior.

HA ITENS DE PRIMEIROS SOCORROS
NO ARMARIO AMARELO. NOSSO
MEDICO VIRTUAL ACHA QUE TODOS
VOCES ESTAO BEM, MAS VAMOS EXAMINAR
TODO MUNDO QUANDO A PORTA
FOR CONSERTADA.

O armario. Corro até 1a sem me importar com o material
de primeiros socorros, mas pensando em impedir o acesso
de todo mundo ao armario das armas. Percebo que alguém,
provavelmente Daniella, fechou a porta do armario verde,
onde estao as pistolas.

Ty é mais rapido que eu, porém, e me impede de passar.

— Ah, nao, nao vai rolar.

Tento contorna-lo, mas ele é muito grande.

— Preciso de um curativo. E de uma vacina antirrabica,
provavelmente.



Ian para ao meu lado.

— Cara, estamos todos presos aqui. Deixa ela pegar o que
precisa.

Ty estende um braco.

— Eu pego. Caso algum idiota pense em pegar uma arma
e estourar a fechadura da porta. — Ele me encara. — Nao vai
funcionar mesmo. Eles testaram na TV.

Otimo. Essa informacdo deve ser o tnico dado cientifico
dentro daquele cérebro de ervilha.

Meu braco doi. Talvez eu precise mesmo de uma vacina
antirrabica, ou de um antisséptico, pelo menos.

— Tudo bem. Nao vou pegar nenhuma arma. SO preciso
de alguma coisa para o braco. Ou vocé pode me deixar
sangrar até eu precisar de atendimento médico e o NERVE
ter que cancelar o jogo. — Aposto que o NERVE nunca faria
isso.

Ty pede o reforco da turma. Ficamos ali, frente a frente,
uns encarando os outros, enquanto ele abre o armario
amarelo e vasculha o contetido. Ty me entrega alguns
curativos e suprimentos.

De volta a poltrona, Ian limpa meus arranhdes com

lencos antissépticos antes de colocar os curativos. Do outro



lado da mesa, Jen segura uma bolsa de gelo contra a cabeca
de Micki. Eu fiz aquilo? Que bom!

Ty fica sentado de bracos cruzados, olhando para nos
como se nos desafiasse a chegar perto do armadrio. Daniella
ronrona enquanto passa a mao na cabeca dele, as pulseiras
tilintando como chaves de uma cela. A minha esquerda,
Samuel continua em siléncio e olha para nds por cima dos
6culos. Estamos todos sentados, como no quadro A Ultima
Ceia, mas sem comida e sem santos.

A musica agora é um rock de elevador. Quem esta

escolhendo a trilha sonora? Sata?

MUITO BEM, JOGADORES,
HORA DE GANHAR O PREMIO.

Novamente as orientacoes sao dadas na forma de textos
nos painéis. Por mais que eu tenha achado Guy e Gayle
falsos como bonecos de plastico, sem eles a sala parece

ainda mais isolada.

TY, PONHA AS ARMAS EM CIMA DA MESA.
UMA NA FRENTE DE CADA JOGADOR.

Meu estomago parece uma pedra despencando até o chao.

Ty olha para o painel com a testa franzida, como se nao



soubesse ler. Ou talvez ele tenha desenvolvido uma

consciéncia nos ultimos minutos.
VOCE GANHA UM BONUS DE USS$ 100 POR ISSO.

Ele levanta com um sorriso largo. Prendo a respiracao e
torco para que alguém tenha feito um truque de magica que
tenha transformado as armas em pombos dentro do armario.
Mas, assim que ele abre a porta, fica claro que nada mudou.
O azar que tem me assombrado desde o comec¢o da noite veio
para ficar.

Ergo a voz:

— Nao faz isso, Ty. Esse negocio é totalmente O senhor
das moscas. O NERVE quer transformar a gente em selvagens.
Mostre a eles que voceé é dono da sua vontade.

Ty olha para Ian.

— Ndo consegue controlar sua mulher, cara?

O rosto de Ian fica tenso.

— Ela tem razao. Nao faca isso, Ty.

— Medrosinho. — Ele pega uma arma e a acaricia. — SIG
Sauer P226. Linda. Melhor amiga de um soldado da Marinha.

Com a arma a seu lado, ele pega outra e a coloca na frente
de Daniella. As duas seguintes vao para Jen e Micki, que se

inclina para examinar a arma com um assobio baixo. Em



seguida, ela olha para mim, e eu me encolho. Ty pée uma
pistola na frente de Samuel, outra na minha frente e, por
fim, uma diante de Ian. A minha e a de Ian foram postas
com o cano apontado para nos.

Cruzo os bracos e comeco a repetir:

— Quem estiver nos vendo, chame a policia. Quem estiver
nos vendo, chame a policia.

O que eles vdo fazer? Ameacar-me com outra puni¢do?
Trocar as pistolas por metralhadoras?

Continuo repetindo o pedido. O NERVE pode ter
bloqueado minhas solicitagdes quando eu estava na outra
sala, mas eles nao podem continuar me censurando,
principalmente agora, com todas as outras rodadas de
grande prémio encerradas. Ndao ha outro programa para
exibir. Depois de um tempo, ou vao ter que nos deixar sair
ou vao ter que permitir que os Observadores nos vejam. De
qualquer maneira, o jogo acabou. Dane-se a faculdade de

moda.
HORA DE FICAR QUIETA, VEE.

— Hora de me deixar desistir. Desisto. Desisto. Desisto.
— Alterno a declaracdo com pedidos para alguém chamar a

policia. Ian se junta a mim.



OLHEM O CELULAR.

Interrompo a repeticao para dizer:

— Nado tem mais nenhum prémio que possam me
oferecer. Faculdade de moda e estagio nao valem isto aqui.
Nada vale.

Ty rosna.

— Bom, fazer uma viagem a Irlanda com meu pai antes
que ele fique doente demais para isso é motivo suficiente

para mim. Portanto, fique quieta.

OLHEM O CELULAR. SEUS PAIS
VAO FICAR AGRADECIDOS.

O qué? Vao envolver meus pais nisso de novo? Verifico o
telefone e encontro uma longa mensagem. Leio o texto.
Parecem ser anotacoes das minhas sessoes com a terapeuta,
coisas que ela digitava na porcaria do computador enquanto
eu falava sem parar. Detalhes como o tipo de musica que
tocava no meu carro naquela noite. E impressionante a
quantidade de informacao contida nessas anotacoes. Eu me
achava muito esperta tentando distrai-la do incidente na
garagem com histdrias sobre como me sentia invisivel perto

de Sydney, chegando ao ponto de contar sobre uma vez que



estava ficando com Jason Walker e ele me chamou pelo
nome dela por engano. Tem mais material humilhante
depois disso. Caramba, contei tudo a psiquiatra? Que bela
porcaria todos aqueles formularios de privacidade que
assinei. E para piorar as coisas, tem uma segunda mensagem
com detalhes de uma sessao que a terapeuta teve com meus
pais, alguma coisa sobre eles ndo terem relacées intimas
desde... Ah, nao, eles morreriam de vergonha se isso fosse
divulgado.

Olho para as telas. Ian, que estava lendo alguma coisa no
celular, também levanta a cabeca. Os olhos dele estdo

atormentados.

FICAREMOS DE BOCA FECHADA
SE VOCES TAMBEM FICAREM.

Paro de repetir os pedidos.

MUITO BEM. AGORA, CADA JOGADOR DEVE
PEGAR SUA ARMA. QUEM NAO PEGAR,
ABRE MAO DA PISTOLA EM FAVOR DE OUTRO
JOGADOR QUE NOS ESCOLHEREMOS.

Micki é a primeira a pegar a dela. Todos a imitam. Menos

eu.



Pigarreio.

— Nao vale a pena. Vamos beber as cervejas e dar um
tempo. Isso ainda pode acabar bem.

Vejo uma ruga na testa de Ian quando ele olha para mim.

— Pega a arma, Vee.

Caramba, o que sabem sobre ele deve ser pior que as
porcarias que descobriram sobre minha familia. Ou o NERVE
ofereceu a ele mais um bonus? Mas o que pode ser tdo
valioso? Queria entrar naquela cabeca e descobrir o que o
esta motivando.

Meus pensamentos, focados na pequena pistola preta
diante de mim, provocam um arrepio que sobe por minhas
costas. Estou com a boca seca.

— Isso é loucura.

Os olhos dele viajavam em volta da mesa.

— Sim, é. Mas, se nao pegar a pistola, vai ficar
totalmente desarmada.

Cada vez que respiro, tenho medo de comecar a chorar e
nunca mais parar. Faco um esforco para falar, apesar dos
labios trémulos.

— Ndo pegar a arma pode ser mais seguro do que pega-
la. Nem esses caras atirariam em uma pessoa desarmada.

Micki estala a lingua.



— E claro que n3o.
TRINTA SEGUNDOS PARA DECIDIR.

A voz de Gayle cochicha pelos alto-falantes:

— Seja esperta, Vee.

Tarde demais para isso.

Um reldgio comeca a marcar a passagem do tempo na
tela. Olho em volta. Micki e Ty acariciam suas armas como
se fossem animaizinhos de estimacdo. Até Samuel parece
segurar a pistola como se ja tivesse empunhado uma antes, o
que me surpreende. Deve ser muito videogame. Daniella e
Jen deixaram a pistola no colo, as maos apertando os apoios
de braco da poltrona.

O reldgio mostra que faltam vinte segundos.

— Nao precisa apontar a arma para ninguém, é sé
segurar — Ian insiste.

— E assim que eles nos aliciam, passo a passo —
cochicho, embora todo mundo possa me ouvir.

A voz de Ian é tensa.

— Ninguém vai te obrigar a atirar, mas, se pegar a
pistola, sera uma a menos nas maos daqueles caras.

Micki e Ty olham para mim como cobras atentas a um

coelho. Talvez eu deva pegar o revélver e atirar nas cameras.



Faltam dez segundos.

Uma gota de suor escorre pela testa de Ian.

— Vee, por favor, ndao posso proteger nos dois sozinho.

N&do quero. Mas como posso ficar ali sentada e indefesa?
Quando faltam trés segundos, agarro a pistola. Ela é pesada
e gordurosa e nao parece falsa. Eu a coloco no colo sem me
importar com as manchas de 6leo na saia. Micki grunhe, e

vejo um sorriso modificar sua expressao.

MUITO BEM, PESSOAL! AGORA RELAXEM E
CURTAM UM FILMINHO. JEN, POR FAVOR, ABRA O
ARMARIO COR-DE-ROSA PARA PEGAR O LANCHE.

Ela levanta e olha para Micki com ar confuso, sem saber o
que fazer com a arma.

— Segura apontando para baixo — Micki a orienta.

Jen faz o que ela diz e caminha até o armario. Ndo
consigo nem imaginar que tipo de lanche o NERVE vai
oferecer. Alguma coisa tdxica, provavelmente. Ainda ndo
tivemos que enfrentar nenhum desafio envolvendo veneno.
Mas, quando ela abre o armario, sinto cheiro de pipoca com
manteiga e tenho vontade de vomitar. Ela pega uma
embalagem com um logotipo estampado e a coloca sobre a

mesa, depois volta para pegar caixas de doces claramente



rotuladas com a marca do fabricante. Os patrocinadores
acreditam realmente que podem aumentar suas vendas com
isso? Pergunta idiota.

Jen fala para Micki:

— Tem um cooler cheio de Red Bull. Quer um, gata?

E claro que Micki e os outros que se encharcavam de
cerveja antes pegam o energético. Alcool e cafeina, que
combinacado incrivel.

Ty e Micki sdao os Unicos que pegam pipoca, enchendo a
mao e a boca. Samuel da de ombros e pega uma caixa de
doces. Quando Jen volta a sua poltrona, a iluminacdo é
reduzida e um filme comeca a ser exibido nas telas. O titulo é
Manuseio de armas para novatos.

Passamos o0s cinco minutos seguintes aprendendo a
carregar nossas pistolas, engatilhar, destravar e apontar
com uma das maos ou as duas. A cada nova informacao,
tenho que lutar contra a vontade de gritar. Vamos trocar
tiros. Nosso sangue vai escorrer pelo ralo, e a sala vai ser
limpa para o préximo grupo de jogadores. Meus joelhos
tremem tanto que a arma pode cair do meu colo.

Ian segura minha mao.

— E sé encenacdo. Estdo tentando assustar a gente.



Tentando? Até o rosto dele esta palido, e a veia que pulsa

na mao dele repercute na minha.

AGORA VAMOS CHEGAR NA PARTE DIVERTIDA,
GENTE. MAS, ANTES, ALGUNS DEVERES DE CASA.
ALGUEM AINDA NAO RECEBEU O CASTIGO PELA
INFRACAO EM UM DOS DESAFIOS.

Sério? O que pode ser pior que isso? Quero me chutar
assim que as palavras se formam em minha cabeca. Essa é
uma daquelas perguntas que sempre se respondem sozinhas
e de um jeito que vocé odeia no instante em que sao feitas.

Em meio aos gritos animados de Micki, ouco vozes do
outro lado de uma das portas usadas para os desafios
personalizados. A porta se abre com um estalo e duas
pessoas entram na sala com olhos vendados.

A arma no meu colo fica cinco quilos mais pesada quando
identifico os recém-chegados.

Tommy e Sydney.



dezessete

Apavorada, pulo da cadeira e fico em pé.

— Gente, saiam enquanto podem!

Eles arrancam as vendas e piscam, atordoados. A porta
por onde entraram fecha lentamente.

Corro para eles apontando para a porta.

— Depressa!

Eles olham nervosos para mim e para a porta, que fecha
com um estalo. Micki e Ty levantaram, provavelmente para
me impedir de fugir, mas sentam novamente com ar
satisfeito.

Sydney ainda esta desorientada. Nunca a vi com essa cara
atordoada. A confusao se transforma em choque quando ela
vé a arma em minha mao.

— Isso ndo é de verdade, é?

Escondo a pistola atras do corpo.

— Nao sei.

Tommy estuda a sala com uma mistura de desgosto e
curiosidade. Ele olha para mim e balan¢a a cabe¢ca com uma

expressao de “eu avisei”. Os outros jogadores continuam



sentados, alguns comendo pipoca, como se meus amigos e
eu fossemos o novo espetaculo.

Syd se aproxima de mim com os olhos cravados nos
meus.

— Voceé foi longe demais com isso. Como teve coragem de
continuar depois de eles terem provocado aquela alucinacao
com monoxido de carbono? Merda, Vee. — Ela me agarra
pelo braco e me puxa para a porta por onde acabou de entrar.

Eu a acompanbho.

— Quanto vocé viu? Ouviu quando pedi para alguém
chamar a policia? Ou todo mundo achou que fosse parte da
alucinacdo?

Ela me ignora e bate na porta.

— Alguém abre a porta, vamos sair!

Os painéis acendem e apitam, e Syd vira a cabeca para ler
0 que esta escrito na tela mais proxima. Toco suas costas,
pensando em ampara-la quando terminar de ler a

mensagem que, com certeza, vai mexer com ela.

AS PORTAS TEM UM TIMER E SO SERAO
ABERTAS EM TRINTA MINUTOS. A MENOS,
E CLARO, QUE HAJA UMA EMERGENCIA. 0S
JOGADORES PODEM MOSTRAR ONDE ESTAO AS
BEBIDAS. FIQUEM A VONTADE!



Sydney da um tapa na parede.

— Nao quero ficar a vontade. E, al6, armas sdo uma
emergéncial — Ela tenta enfiar os dedos na fresta quase
invisivel da porta, mas é inutil, por isso Syd se dirige a porta
principal e tenta girar a mac¢aneta. Quando nao consegue, ela
esmurra a porta e grita: — Vocés disseram que Vee estava
descontrolada e que Tommy e eu precisavamos vir busca-la.
Ja viemos, agora abram a porta ou vou ligar para o meu pai.
Ele é advogado.

Micki da risada e pergunta aos outros jogadores se
alguém quer mais uma cerveja. Ela finge andar sobre saltos
altos quando passa por nos.

Syd pega o celular e fala um palavrao quando percebe que
esta sem sinal. Depois caminha até onde estou no meio da
sala.

— Me da seu telefone.

Meu peito esta apertado. Esse é o meu castigo. Nao basta
me colocar em risco ou apavorar meus pais. O NERVE vai
usar minha culpa, o que ndo é nada dificil com um
capricorniano, principalmente comigo, que ja estava me
afogando em culpa antes da rodada do grande prémio. Nao

suporto a ideia de ser a responsavel pela presenca dos meus



amigos neste inferno que eles nem entendem. Se acontecer
alguma coisa com eles...

Abaixo a cabeca.

— Nenhum celular funciona e ninguém é resgatado ou
processado. Nao enquanto estivermos divertindo os
Observadores. E agora nos deram armas e nos fizeram
assistir a um video de treinamento de tiro. Desculpa por ter
metido vocés nisso.

O rosto de Tommy é duro. Ele grita com Ian, que levantou
da poltrona e saiu de tras da mesa.

— A culpa é sua, seu filho de uma puta! — Ele da um
passo adiante.

[an segura a arma junto ao corpo, mas seus olhos ficam
transtornados.

— Melhor nao chegar mais perto.

Pulo na frente de Tommy e estendo a mao.

— Nao estava vendo o jogo? Enquanto estivermos presos
aqui, temos sorte em contar com a protecao de Ian!

Tommy bufa e tenta passar por mim.

— Acha que isso é protecdo? Vocé nunca teria vindo para
ca sozinha.

Minha mao empurra o peito dele. Descubro com surpresa

que é tdo firme quanto o de Ian.



— Ninguém apontou uma arma para a minha cabeca.
Ainda. Ian esta tao enrolado nessa rodada de grande prémio
quanto eu. E agora, infelizmente, vocé e Sydney também.
Meu Deus, queria que nao tivessem vindo.

Sydney pde as mados na cintura, como se ela estivesse no
Primeiro Ato, Cena Dois.

— E um pouco tarde demais para isso.

— Por que ndao chamaram a policia, se queriam me
ajudar? — pergunto.

Ela bufa, irritada.

— Policia? Por causa de um jogo? Todo mundo sabe que é
tudo combinado. Coreografia.

Agora eu que fico irritada.

— Vocé também acha? — Estou olhando para Tommy.
Ele sabe que ndo é bem assim.

Vejo seu rosto vermelho.

— Eles pularam de paraquedas no grande prémio do
Colorado e todos os paraquedas abriram. O medo é fabricado.

— Medo fabricado provoca as mesmas reagoes organicas,
pode acreditar. — Suspiro. — Fomos enganados.

Ele passa por mim e se aproxima de Ian.

— Bom, seu parceiro ndo ajudou. Ele é tipo uma

vagabunda da internet. Encontrei alguns sites bem feios com



imagens que, tenho certeza, sdao dele. Espera sé até eu usar
um programa de reconhecimento facial. — Ele me mostra o
celular. — Estd tudo aqui, vou te mostrar.

Pego o telefone.

— Pensei que estivesse sem sinal! Liga para a policia
agora!

Micki e Ty pulam de onde estavam sentados, e Tommy
aperta o celular contra o peito, com os olhos arregalados.

— Nado tenho sinal. Baixei o video mais cedo. — E clica
em alguma coisa antes de virar a tela do telefone para mim.

O pescoc¢o de Ian fica vermelho.

— Isso é besteira!

Vejo um video meio escuro de varias pessoas quase
peladas lutando ou alguma coisa assim. Afasto o celular para
longe de mim.

— Isso ndo é hora de ficar vendo videos esquisitos.

Tommy continua com a exibicao.

— Vocé tem que ver com quem se uniu e em quem pode
confiar.

Micki da risada e espia por cima do encosto da cadeira.

— Qual é o problema? A virgem ndo aguenta uns pelados?

Os painéis apitam, atraindo nossa atencao.

CHEGA DE CONVERSA. A PROXIMA TAREFA E A



SEGUINTE: APONTE SUA ARMA PARA AQUELE EM
QUEM VOCE VOTOU PARA SER VITIMA OU PARA
UM DOS RECEM-CHEGADOS.

Os saltos de Sydney saem do chao.

— Mas o que...

Um grito escapa dos meus labios, e é como se todo o meu
sangue evaporasse. E assim que vou morrer? Ou um dos
meus amigos vai ser morto? E isso que a plateia realmente
quer ver? Minha garganta esta apertada. Por que ndo fiquei
depois da peca para cumprimentar meus pais? Qualquer filha
decente teria feito isso.

Micki e Ty viram e usam as poltronas para apoiar o braco
e apontar. Ela segura a arma com as duas maos, Ty com uma
s6, mas com firmeza e seguranca. Uma esta apontada para
mim, a outra, para Ian.

Samuel respira fundo antes de levantar a arma.

— Desculpa, Vee. Mas eu prometo que nao vou atirar.

— Isso me faz sentir muito melhor. — Minha voz soa um
pouco mais aguda. Penso em me esconder no banheiro e
levar meus amigos comigo, mas a porta nao tranca.

— Pega sua arma — Ty diz para Daniella.

Ela cruza os bracos sobre o peito.

— Nao sei. Isso ficou muito sinistro.



Ty comprime a mandibula.

— Pensei que fosse mais forte.

Ela vira lentamente para nds, morde o labio e pega a
arma com as duas maos, uma no cabo, outra embaixo do
cano. Gracas ao filme, conheco a terminologia. Essa vai ser a
ultima informacdo que absorvo?

Daniella choraminga e usa o ombro para limpar o rosto. O
movimento faz as pulseiras tilintarem, tilintarem, tilintarem
e faz meu corpo se contorcer por dentro.

— E isso ai — diz Ty.

Micki cochicha alguma coisa ao ouvido de Jen antes de
morder a ponta da orelha dela. Jen suspira e também pega a
arma. Mais uma apontada para mim, mais uma apontada
para lan.

Olho para ele. Uma veia saliente pulsa em seu pescoco.
Lentamente, ele empunha a pistola e a aponta para Ty.

A sala fica tao quieta que consigo ouvir a vibracao das
lampadas no teto.

Quero derreter e sumir naquele tapete, por mais nojento
que seja, mas preciso pensar.

— Sydney e Tommy, vocés ndo tém nada a ver com isso.

— Aponto para a porta principal. — Fiquem la.



Comeco a contornar a mesa e volto a minha poltrona, que
fica do outro lado da sala.

Mas eles me seguem.

Viro e digo:

— Nao. Vao dar a esses babacas um alvo maior. Sei que
sdo inteligentes o bastante para perceber que é assim.

Tommy se inclina e sussurra:

— Inteligentes o bastante para termos chamado a policia
antes de vir. E s6 uma quest3o de tempo até chegarem aqui.
Vocé sé precisa ganhar tempo.

Quero cantar de alivio. O NERVE ouviu o que ele disse?
Nao sei se seria bom ou ruim. Cochicho de volta:

— Eu devia ter imaginado. Vocé é incrivel, Tommy.
Agora, por favor, va ganhar tempo perto da porta. Prometo
que vou ver todos os videos que quiser me mostrar quando a
gente sair daqui.

Ele segura o braco de Sydney e tenta leva-la para perto da
porta, mas é inutil, é claro. Ela se solta e pde as maos sobre
meus ombros, como se nao percebesse que esta na mira das
outras armas.

Seus olhos estdo Umidos, mas a maquiagem continua

perfeita.



— Vee, apesar de ter se comportado como uma cretina
hoje, vim para te ajudar, e nao para me encolher em um
canto.

— Sabe de uma coisa, Syd? Tem razdo, eu fui péssima. De
algum jeito, vou consertar tudo que eu te fiz. Mas, se quer
realmente me ajudar, por favor, tente ficar fora do caminho.
Sério. Por favor, faz isso por mim.

Ela nao se mexe. Como posso convencer Syd a se
proteger, se ela ja decidiu que vai ficar colada em mim?

As luzes comecam a se apagar.

Eu a empurro para a porta.

— Va logo, antes que apaguem as luzes e voceé fique presa
no fogo cruzado. Se isso acontecer, nao vai poder ajudar
ninguém.

Ela treme, nao sei se de medo ou frustracao. Mas,
finalmente, o bom senso vence. Ela se afasta. Tommy a
segue olhando para tras, para mim e para Ian.

Sigo andando em direcao a uma das namoradeiras e
esbarro na mesa antes de chegar 13, o que a faz balancar com
um rangido. Samuel estende a mao livre para segurar a
mesa, mantendo a arma apontada para mim. Em vez de me
sentar, vou para tras do movel e me abaixo, usando o

encosto como um apoio para apontar a arma, como 0s outros



fazem, mas fico menos exposta que eles, me protejo, mesmo
o encosto sendo fino e provavelmente incapaz de deter uma
bala. Mas me sinto melhor escondida atras de um escudo.
Por cima dele, aponto para Micki, que aponta para mim
mostrando os dentes. Mal posso acreditar que estou
apontando uma arma para outro ser humano.

Ian ainda estd no meio da sala, exposto. Quando a
iluminacdo enfraquece ainda mais, ele também contorna a
mesa e se esconde atras da namoradeira onde Samuel esta.
Por que ndo falei para Tommy e Sydney se esconderem 1a?
Pelo menos teriam alguma protecdo. S6 mais uma prova de
que esta noite falhei com todo mundo de quem gosto. Meus
amigos parecem muito vulneraveis encolhidos perto da
porta.

Os outros jogadores provavelmente odiariam admitir que
Ian e eu tivemos uma boa ideia ao nos escondermos atras
dos encostos, mas os dois casais do outro lado da mesa
levantam de suas poltronas e se posicionam atras delas,
como nos. Tenho certeza de que Samuel adoraria se encolher
atras de sua poltrona, mas, como Ian esta 13, ele da a volta
na mesa correndo para se juntar a Ty e Daniella atras da

cadeira deles. Somos como dois exércitos, cinco contra dois,



apontando para o outro lado da mesa, nossa fronteira, por
cima do encosto de uma poltrona.

S6 levamos um minuto para assumir nossas posicoes,
mas o NERVE se impacienta, porque o apito das telas

recomeca.
ENGATILHEM A ARMA.

Os painéis mostram uma animacdo de uma pistola sendo
engatilhada, caso tenhamos esquecido as orientagoes do
video.

Meu estomago doi. Pressiono as pernas uma contra a
outra para controlar o tremor e digo:

— Acham mesmo que isso ndo vai dar em nada? Se as
armas estiverem carregadas e um de nés levar um tiro, o

jogo acaba de vez.
NAO ACABA. ISSO E PUBLICIDADE.

As palavras desfilam rapidamente pelo painel do outro
lado da sala, que Ian e eu podemos ver, mas nao no painel
que esta a nossa direita. Sydney e Tommy viram a cabeca
para ler a mesma mensagem que eu li, mas duvido que
tenham sido rapidos o bastante para enxerga-la.

Eu falo para a camera:



— Estdo brincando? Mesmo que ninguém encontre voces,
quem vai querer jogar depois disso?

Os outros jogadores parecem confusos. O painel sobre
minha cabeca, na frente deles, ndo esta funcionando?

A tela na minha frente pisca rapidamente.
PESSOAS QUE GOSTAM DE VENCER SEMPRE VAO JOGAR.

Um recanto do meu cérebro sabe que isso é verdade, por
mais que eu queira negar. Era s6 pensar no que fiz para
tentar ganhar uma bolsa de estudos para a faculdade de
moda.

Se nao consigo convencer o NERVE, talvez encontre um
resquicio de logica nos outros jogadores, que devem estar
pensando que fiquei maluca, ja que s6 escutam meu lado da
conversa.

— Pessoal, vamos parar. Eles querem que a gente atire
uns nos outros. E uma propaganda. Acham que estou
exagerando? Olhem para o tapete embaixo da mesa. Tem um
ralo. Sabem para qué? Para lavar a sala. Lavar nosso sangue.

Micki da risada.

— Nao, provavelmente é para lavar o xixi de bebés como

vocé, que molham a calca.



Ela esfrega o polegar na parte de tras da pistola, e escuto
o estalo alto. Jen fecha os olhos por um momento, depois,
sem me encarar, também engatilha a arma. Ty faz a mesma
coisa. Ian também. Clique, clique, clique.

Ty levanta as sobrancelhas para Daniella.

— O que esta esperando?

— Estdo carregadas? — ela pergunta em voz alta.
O QUE VOCE ACHA?

Agora todos os painéis voltam a funcionar. J& houve
mensagens que os outros viram, e eu nao?

Os ombros de Jen tremem.

— Nao tenho experiéncia com armas. E se disparar?

Ty franze a testa.

— Nao vai disparar, a menos que vocé aperte o gatilho,
idiota. Engatilhar s6 muda o cenario de dois movimentos
para um movimento.

Samuel acrescenta:

— E isso s6 é um problema se a bala for de verdade.

Qual é, ele ainda acha que as balas ndo sdo letais? O que
nossa plateia pensa? A policia ndo apareceu para salvar a
gente. Todo mundo realmente acredita que isso é s6 um jogo

de paintball ou algo parecido? Que vamos sair daqui sem



nada mais grave que alguns hematomas? Os sadicos que
estao nos vendo querem que seja real. Meus amigos, pelo
menos, devem estar assistindo a tudo horrorizados. E
impotentes, porque ninguém sabe onde estamos.

Ndo lembro o que o video explicou sobre dois movimentos
e balas no tambor, mas sei que engatilhar a arma é se
colocar um passo mais perto do tiro. E Daniella também
entende que é assim. O rimel escorre por seu rosto. Mas, no
fim, o medo de se tornar a proxima vitima, se puser em risco
o grande prémio de todo mundo, deve ser mais forte que as
outras emocoes, porque ela engatilha o revolver.

— Vee? — Ian me chama.

Estou me sentindo como Daniella. Nao quero engatilhar,
nao quero apontar essa coisa com menos uma rede de
protecao. Por outro lado, se alguma coisa maluca acontecer,
vou ter que me proteger. E proteger meus amigos.
Prendendo a respiracdao, apoio o polegar na saliéncia na
parte de tras da arma. Clique.

O labio superior de Micki tem um brilho que ndo estava
ali antes. Bom. Uma névoa vermelha turva minha visao.

— Por quanto tempo temos que ficar assim? — pergunta
Jen com a voz esganicada.

Nenhuma resposta do NERVE.



Ian diz:

— 0O jogo s6 falou que tinhamos que engatilhar a arma,
mas ndao por quanto tempo precisavamos mante-la
engatilhada. Ja completamos essa parte do desafio. Vamos
travar e abaixar o revdlver antes que alguma idiotice
aconteca aqui.

Samuel assente. Queria que ele dissesse alguma coisa.

Olhamos para os painéis esperando que o NERVE se
manifeste.

Ian olha para os jogadores do outro lado da mesa e diz:

— E se eu contar até trés e todo mundo desengatilhar ao
mesmo tempo? Vamos parar enquanto ainda da tempo.

Ele respira fundo.

— Um.

Jen levanta as sobrancelhas para Micki, cujo olhar
continua cravado em mim.

— Dois.

Sinto o suor escorrendo por minhas costas. A sala esta em
siléncio, sem musica, ndo ouvimos nem o rangido de uma
poltrona.

Ian inspira profundamente. Seremos os Unicos a
desengatilhar a arma? Minha respiracdo é rapida. Acho que

vou desmaiar a qualquer momento.



— Trés.

Aproximo o dedo da saliéncia, mas, antes que eu consiga
desengatilhar, tudo escurece. As luzes da sala foram
apagadas. Lampadas strobo piscam. Pessoas gritam. E tiros

sao disparados.



dezoito

Instintivamente, eu me abaixo. O metal da arma é pesado e
escorregadio, mas eu a mantenho apoiada ao encosto da
poltrona, acima da minha cabeca. Meu coracao bate
acelerado como se tentasse fugir, e quando recupero a
audicdo ouco uma mausica fanhosa que teria sido perfeita
para uma quadrilha. Iiiirra! Claro, uma piada de psicopata.

Meu braco direito formiga, quase adormece, e abaixo a
arma lentamente, tentada a deixa-la no chdao, mas posso
precisar me proteger contra todos os outros revolveres que,
tenho certeza, ainda estao apontados para mim, mesmo na
escuridao.

— Todo mundo bem? — pergunto com Voz Ssuave,
temendo assustar alguém e provocar mais tiros.

Ian fala a minha esquerda:

— Sim.

Falo mais alto, acima do som dos banjos:

— Tommy? Syd?

Ouc¢o um barulho no canto mais distante da sala e depois

a voz de Sydney, sempre se projetando com clareza



cristalina.

— Estamos bem.

Suspiro, aliviada.

— N&do querem saber de nds? — pergunta Micki,
cantarolando.

— Imagino que tenham sobrevivido, considerando que
nao atirei.

Ela resmunga:

— O cacete que nao. Ou foi seu menino bonito que atirou
em nos.

Ian muda de posicao.

— Nao, algumas pessoas conseguem controlar o dedo em
cima do gatilho.

Ty da risada.

— Nao foi isso que ela disse.

Samuel fala alto, e tenho a impressdo de que é a primeira
vez em horas.

— Foram cinco tiros. Eu nao disparei. E nao ouvi o
barulho perto de mim. S6 podem ter sido voceés.

A voz de Ian soa irritada.

— Meu revolver esta frio; quer vir dar uma olhada?

E claro que Micki aproveita a oportunidade.



— Sabia, ele tem um cano frio para combinar com a
namorada frigida.

Essa garota tem que relacionar tudo a sexo? E por que ela
nio admite de uma vez que pirou e atirou? A menos...
Tremendo de raiva, percebo que ha outra possibilidade.

Pigarreio para falar com a mesma clareza de Sydney.

— O NERVE disparou os tiros. Ou espalhou o cheiro de
polvora no ar pela ventilacio enquanto produzia o barulho
dos tiros pelos alto-falantes. Queriam que a gente se
assustasse e atirasse. Ndo percebem? Estamos na final.

Todo mundo fica em siléncio por um momento. Em
algum nivel, devem saber que estou sugerindo um cenario
plausivel.

Ian comenta:

— No escuro, com a strobo piscando, nao dava para saber
quem estava atirando.

Jen choraminga e diz:

— Babacas. Acendam as luzes. A plateia nao pode ver a
gente no escuro.

Nao imaginei que ela fosse o tipo chorona. Mas também
nao pensei que fosse capaz de apontar uma arma para
alguém.

— Estou sentindo cheiro de urina — diz Ty.



Isso é cheiro de amonia misturado ao de pdlvora e
pipoca? Eca.

O NERVE deve estar usando a iluminacao para fazer
alguma pegadinha, porque, apesar de nao ver nenhuma
luminosidade no teto, comeg¢o a enxergar o contorno dos
meus bracos. Sento, mais para me afastar do tapete nojento,
mas também aproveito para dar uma olhada nas formas que
emergem na penumbra: as poltronas namoradeiras, as
cabecas se movendo, virando para mim. A mesa continua
invisivel, mas consigo enxergar os cabos grossos que a

prendem ao teto.

TUDO BEM. SEM DESCULPAS.
APONTEM NOVAMENTE A ARMA.
E, PARA NAO HAVER DUVIDA, VOCES TEM
QUE MANTER O REVOLVER APONTADO PELOS
PROXIMOS VINTE MINUTOS DE JOGO.

Lembro-me da final de grande prémio a que assisti no
meés passado, aquela em que o pessoal ficou parado na
beirada de um telhado. Eu tinha certeza de que havia uma
rede de protecio lad embaixo. Enquanto os jogadores

tremiam, o NERVE exibia destaques dos préximos desafios. E



0 que devem estar fazendo agora. Tudo para garantir a
diversao sadica.

Minhas pupilas dilatam, e vejo Ty se levantando atras do
assento da poltrona, a arma apontada para Ian. Ele cochicha
alguma coisa para Daniella, que se junta a ele bem devagar.
Jen e Micki apontam as armas para mim, ou para a poltrona
na minha frente, da na mesma. Samuel também. Ian aponta
o revolver para Ty.

Mantenho a pistola em meu colo enquanto decido o que
fazer. Deslizo os dedos por ela e encontro a alavanca de
engatilhar. Desengatilho? Mas preciso me proteger e tenho
certeza de que ninguém mais desengatilhou a arma, embora
o NERVE ndo tenha falado nada sobre manté-las
engatilhadas. Nao tem opg¢ao, tem? Se quiser me defender e
proteger meus amigos, tenho que ser uma combatente nesse
jogo doente. Ajoelho no chdo e aponto por cima do encosto
da poltrona.

Esperamos. Mais uma vez, a iluminacdo é reduzida e a
mausica silencia, tornando notaveis até os sons mais baixos:
a vibracao da eletricidade, um cano no andar de cima,
respiracoes rapidas, corpos movendo-se. A escuridao é
impenetravel, como uma criatura viva que cobre meus olhos,

nariz, boca. Quero me livrar dela, mas estou presa em suas



garras. Meu peito ameaga explodir para libertar o coragao
acelerado. Soluco, incapaz de controlar a respiracao ou os
sons que produzo. Alguém do outro lado da mesa da risada.
Micki.

Ian muda de lugar atras da poltrona, chega mais perto de
mim e cochicha:

— Abaixe a cabeca. Respire devagar, profundamente.

Faco o que ele diz, segurando a arma e mantendo a
pontaria. Nao me importo com a porcaria do desafio, mas, se
Micki comecgar a atirar, vou ter que reagir. Respiro fundo.
Depois de um minuto, acho que consegui me controlar. Mas
minha cabeca lateja, por isso seguro o revolver com uma das
maos e uso a outra para massagear a témpora. Isso tudo é
uma fantasia horrorosa, ndao é? Tento me imaginar em outro
lugar.

De repente, lembro-me de uma aula que a professora de
ciéncias deu sobre fisica quantica. Alguma coisa sobre um
gato. O Gato de Schrodinger. Era uma histéria sobre como
eventos permanecem no reino da probabilidade até
realmente acontecerem ou até alguém testemunhar seu
acontecimento. Esse cientista chamado Schrodinger disse
que, se seu gato estivesse em uma caixa, ninguém poderia

saber ao certo se ele estava vivo ou morto até abrir a caixa



para descobrir. Mas agora me pergunto se os Observadores
s6 saberao do nosso destino se alguém abrir esta caixa do
mal.

Nao, para com isso. Tenho que usar a cabeca de um jeito
que reduza o ritmo descontrolado dos meus batimentos
cardiacos. A escuridao que nos cerca pode estar em qualquer
lugar, em qualquer tempo. Eu posso estar viva ou morta.
Tudo bem, decido estar viva. E ja que fiz essa escolha, decido
que a escuriddo é um cobertor macio em uma noite sem luar
enquanto descanso perto de um garoto carinhoso e doce.
Quando ele me abraca, sinto seu coracao bater forte e me
convenco que é de paixdo, e nao de medo.

Estou quase me convencendo dessa fantasia romantica
quando a luz fraca aparece novamente. Do outro lado da
sala, trés armas continuam apontadas para mim. A fantasia
acabou. Lagrimas inundam meus olhos, e sinto no ventre o
peso da impoténcia.

Peso que s6 aumenta quando Sydney suspira de um jeito
teatral e diz:

— Muito bom, ja foram uns quatro minutos. Hora de
mudar de cena. Tenho certeza de que todo mundo é capaz de
fazer alguma coisa mais interessante no escuro do que

apontar armas.



Percebo na voz dela um tremor que nunca ouvi antes.

Preferia que ela ficasse quieta. Mas Syd alguma vez foi o
tipo que suporta as coisas em siléncio?

Ty bufa.

— Pode vir sentar aqui e me mostrar em que esta
pensando. Uma das minhas mados esta livre.

Ouco sussurros aflitos no canto onde estao Tommy e
Sydney.

Tenho a impressao de que insetos rastejam sobre minha
pele.

— Fique onde esta, Syd — grito. Eu iria até 1a e a deteria,
se isso nao fosse alterar a mira de varias armas.

— Qual é seu nome? — ela pergunta.

— Ty, tipo “taaaaais” a fim de uma festinha?

Endireito as costas.

— Syd, nem pense em sair dai.

Era bem tipico de Sydney tentar virar o jogo. Mas isso era
muito maior que uma peca do colégio. Ela ndao vai conseguir
usar seu charme para fazer valer sua vontade. Ou a minha.
Pensar em Ty tocando o corpo dela com aqueles dedos
gordos me causa ansia de vomito. E Daniella? Pode ficar
enciumada e descobrir que estar armada tem suas

vantagens, afinal.



Micki geme.

— Caramba, a amiga da Vitima Virgem é ainda mais
irritante que ela. Acho que a gente devia mudar o alvo.

Ergo a voz.

— E o tipo de coisa que eu espero de vocé, apontar para
gente que nao pode se defender. Mas nao esquec¢a quem vai
estar apontando a arma para sua cabeca.

Nao acredito no que acabei de falar, mas Micki continua
apontando para mim, em vez de virar para Sydney. Odeio
que Syd esteja aqui tao indefesa. Minha corajosa e teimosa
melhor amiga, que esta vestida com aquele espartilho ha
tanto tempo que suas costas devem estar doendo.

Enxugo os olhos.

— Syd, fica ai com o Tommy, s6 isso. — Ele deve ter
contado que ligou para a policia, certo? A menos que tenha
medo de Syd estragar tudo com um momento dramatico de
revelacao.

Tommy se manifesta:

— Acho que nés também deveriamos ter armas.

Ndo! Onde ele esta com a cabeca? A policia vai chegar a
qualquer momento. Bom, talvez ele esteja apostando nisso.

O comentario pode ter sido apenas uma tentativa de parecer



durdo. Quem ele quer impressionar? A plateia ndo merece
esse esforco.

— Ja tem arma demais aqui — respondo. — Ninguém
precisa colaborar com esse espetaculo doentio.

Uma onda de dor se espalha pelo meu braco direito. Deve
ser o esfor¢o de segurar a arma por tanto tempo. Nao sei por
quantos minutos ainda consigo sustentar o peso do revélver
escorregadio. Quanto tempo ainda temos, uns quinze
minutos? E se estou ficando cansada, os outros ndo estdo? Se
ligarem a strobo de novo, ou se outro estrondo assustar
alguém, um de nds pode apertar o gatilho. Quanto mais
ficamos cansados, mais facil é cometer um engano.

A sala fica completamente escura.

Cochicho para Ian.

— Temos que acabar com isso 0o mais depressa possivel.
— Antes que o braco dolorido de alguém se contor¢a com
uma caibra. Antes que Sydney se irrite com Ty e cause um
grande problema. Antes que o NERVE introduza algum
elemento que nos empurre além do limite. E sei que eles vao
tentar.

Ian cochicha de volta:

— Estou pensando em um plano.



— Que plano? Se jogar no chdo e torcer pelo melhor? —
Ndo quero parecer ressentida, mas a impoténcia desperta o
pior em qualquer pessoa.

Ele resmunga.

— Imagino que nao tenha janela no banheiro, certo?

Isso é o melhor que ele pode fazer?

— E claro que ndo. N3o tem janela em lugar nenhum
deste teatro pervertido. — Enquanto falo, uma combinacao
de imagens inunda minha cabeca: palcos, plateias, janelas,
armas. Somos o0s atores nesta producao doentia. Os
Observadores, essa escoria, podem estar em qualquer lugar
do mundo, bebendo, fazendo apostas e torcendo por sangue.

Imaginar a plateia assistindo ao nosso espetaculo faz meu
coracao bater mais depressa com a promessa de uma ideia. O
que é? Ndo consigo me livrar da sensacdo de que estou a um
passo de alguma coisa, como quando olho para um pedaco
de tecido, para um material de costura, e junto tudo em uma
criacdo. Pense! Queria poder examinar melhor o ambiente a
nossa volta. Talvez a gente consiga abrir uma das portas de
algum jeito. Quantas aberturas vimos até agora? Nove?
Aperto os olhos tentando enxergar alguma coisa no escuro. O
NERVE deve usar cameras de visdao noturna para transmitir

as cenas em close. Acham que podem capturar nossa



ansiedade. Para eles, isso é empolgante. Aposto que os
Observadores mais doentes gostariam de estar aqui na sala
sentindo o cheiro do nosso medo. Imagino alguns torcendo
por sangue, COmMo em uma arena romana, com o imperador
apreciando o massacre, sentado em seu trono dourado.

Paro de repente. E isso.

Alguém na plateia deve ter requisitado os melhores
lugares. Alguém sempre os solicita. A parede a nossa
esquerda tem telas diferentes das outras. E essa parede sé
tem uma porta comum no canto, diferente das outras, nas
quais ha varios tipos de aberturas escondidas. Quando Ian e
eu fomos até o banheiro no come¢o da rodada do grande
prémio, passamos por aquelas cadeiras enfileiradas no
corredor. A primeira fila.

De repente, tenho certeza de que a cortina de seda no
corredor externo é mais que um objeto decorativo. E a
cortina que agora esta aberta para exibir este espetaculo
doentio. E a parede brilhante ao lado da porta ndao é uma
parede, é uma vitrine espelhada. Os Observadores estao a
poucos metros. Sinto com absoluta certeza, como se
fungassem na minha nuca.

Devo contar minha conclusdo a Ian? E se alguma coisa do

que Tommy falou for verdade? Ian me manipulou para



entrar neste jogo para ter fama na internet? Talvez Micki
estivesse certa sobre ele ter sido plantado aqui pelo NERVE.
De que outra forma ele poderia pagar uma escola particular?
Syd também achou que ele é estranho, e ela é 6tima para
avaliar carater. Ou ndo? Como pode ser tdo boa nisso, se me
escolheu para ser sua melhor amiga? Uma melhor amiga que
duvidou de sua lealdade e se inscreveu em um jogo traicoeiro
que pode matar nos duas.

Mas Ian foi minha fortaleza hoje a noite. E preciso de
alguém que me ajude a sair daqui. Tommy pode ter se
enganado sobre a participacdo de Ian em videos sinistros na
internet, como se enganou ao acreditar que a policia
chegaria a tempo. Ele viu o que queria ver, ndao o que estava
la. Mas ele é o cara mais esperto que conheco. Pode ter se
enganado? Puxo meu cabelo. Ndo tenho tempo para
descobrir a verdade. Vou ter que agir com base no instinto.

Protegendo a boca com a mao, sussurro minhas
desconfiancas para Ian e torco para ele estar do meu lado.

— 1Isso é loucura — ele responde, mas sua voz trai
alguma inseguranca. — E mesmo que seja verdade, o que
podemos fazer? — Pelo menos ele esta sussurrando, em vez

de divulgar minhas ideias.



Balanco a cabeca, frustrada por ele nao ver as coisas com
a mesma clareza que eu. Ou ele ndo quer vé-las, talvez. Vai
tentar me deter?

— Vamos atirar no espelho — decido.

Ele fica em siléncio por um instante.

— Vamos acertar alguém do outro lado, presumindo que
tenha realmente alguém 13, ou as balas vao ricochetear no
espelho. Nenhuma opcao é aceitavel.

Nao sei se a plateia nao merece uns tiros, mas aceito o
argumento dele por enquanto.

— E se a gente bater no espelho com uma cadeira?

— Sdo pesadas e ndo tém rodas. Duvido que a gente
consiga dar impulso suficiente para quebrar o vidro.

Ndo temos mais nada na sala para jogar, exceto garrafas
de cerveja e embalagens de pipoca. A menos que eu
considere os outros jogadores, e eu nao me importaria de
jogar alguns pelo espelho. Se conseguissemos pegar a mesa
de vidro...

Paro de respirar por um instante.

Nado precisamos pega-la. Presa pelos cabos, ela é como
um péndulo. E como ndo ha poltronas nas pontas, ndo tem
nada para bloquear o movimento. Cochicho para Ian. No

inicio, ele resiste, mas qual é a alternativa? Discutimos



rapidamente como por o plano em pratica sem levar tiros
dos outros. Assim que pensamos em alguma coisa que nao
parece impossivel, ouco um estalo baixo.

— O que foi isso? — pergunto.

— Desengatilhei minha arma — ele responde.

Sinto o peito apertado. Estou vulneravel. Mas ele tem
razao. Escapar ndao vai ter valor nenhum se durante a
tentativa atirarmos em alguém por acidente. E o NERVE
nunca especificou que tinhamos que manter a arma
engatilhada; desde que as mantivéssemos apontadas, eles
nao delatariam nossas atitudes com mensagens sobre
violagoOes da integridade do desafio. Desengatilho o revélver,
mas 0 mantenho apontado para MicKki.

— Pronta? — ele pergunta.

Nao tenho tempo para nao estar. A qualquer momento,
Sydney pode se aproximar de Ty, o que pode irritar os
jogadores perto dele. E o NERVE pode aumentar a musica ou
ligar os esguichos contra incéndio, o que vai assustar as
pessoas, que podem atirar.

Fico em pé ao lado de Ian e decido:

— Hora do show.

Ele se aproxima de mim.



— Antes tenho que te falar uma coisa. Nao sei que tipo de
video pervertido Tommy editou enquanto estava la fora, mas
é tudo falso.

Nao consigo nem imaginar o que é verdade e o que é
mentira. Tommy conseguiria criar todos os videos que
quisesse. O que Ian faz on-line nao me interessa, na
verdade. O que importa é que temos que tentar escapar.
Agora. Mas entendo a necessidade de esclarecer as coisas.

Cochicho para ele:

— Meu nome verdadeiro é Vénus. Quero que vocé saiba sé
para o caso de... Ah, e vocé tem que proteger Syd, aconteca o
que acontecer.

— Noés vamos conseguir, Vénus. — Ele me beija na boca.

Vamos? Syd e Tommy também vdo? O que eu ndo daria
para estar nos bastidores vendo o beijo de Sydney e Matthew
na ultima cena. Poderia durar para sempre, se eles
quisessem.

Respiro fundo.

— Tudo bem, acdao! — aviso, lamentando ndo termos tido
tempo para informar Tommy e Sydney sobre nosso plano.

NOs nos movemos para a direita. Ian comeca a rir baixo,
depois mais alto, o que me causa um arrepio, embora eu

esperasse por isso. Ninguém atira. Até aqui, tudo bem.



— Qual é a graca? — Ty pergunta.

— No6s — responde Ian. — Estamos agindo como coelhos
assustados no escuro. Nao tem nada que a gente possa fazer.
Entdo, por que ndo damos a plateia o espetaculo que ela quer
ver? Se formos muito bons, quem sabe ndo oferecem mais
prémios para todo mundo? — Ele passa por mim.

Agarro sua camisa com uma das maos e continuo
apontando o revolver para Micki com a outra até a gente
contornar as cadeiras e bater na mesa. Ian afaga minha mao
antes de solta-la, movendo-se para o lado da mesa mais
proximo dos nossos inimigos, enquanto fico do lado de ca e
levanto a mao até encontrar o cabo que suspende a prancha
de vidro. Espero que Ian esteja fazendo a mesma coisa do
outro lado. Se ele vai me trair, nao vai demorar.

— Alguém quer balancar? — pergunta Ian, empurrando a
mesa.

Micki grita.

— Temos que apontar uns para os outros, idiota.

Ranjo os dentes, mas tento falar com um tom animado.

— Tem gente que consegue brincar e apontar a0 mesmo
tempo.

— O que estdo fazendo? — pergunta Syd.

Puxo o cabo junto com Ian.



— Se o NERVE gostar do nosso desempenho, talvez vocé
e Tommy possam sair daqui.

A mesa balanca de um lado para o outro. Seguro o
revolver perto do peito, mas ainda apontado para MickKi.

Ian ri outra vez.

— Alguém quer brincar um pouco antes de Vee e eu
subirmos nesta coisa?

A voz de Samuel treme.

— Os cabos podem nao aguentar o peso.

— Esta me chamando de gorda? — pergunto com um
gemido.

Ian e eu empurramos a mesa com mais forca. Os cabos
rangem.

— Ultima chamada — Ian avisa. — Vai, Micki, vocé e Jen
podem mostrar para nos como se faz. — Enquanto ele fala, a
mesa bate na parede. Ninguém percebe, felizmente.

— Sai fora — Micki responde.

O NERVE vai interferir e nos fazer parar? Ou saber o
proposito de estarmos fazendo aquilo ia aumentar os indices
de aprovacao entre os Observadores e satisfazer os
patrocinadores do jogo?

— Na préxima — sussurra Ian.



E isso. Se meu plano falhar, ndo sobra mais nada. Ndo
tenho outro jeito de salvar meus amigos. Meus joelhos
parecem enfraquecer com o0 peso do que estamos
enfrentando. Comecam a dobrar, como aconteceu quando
tentei conseguir um papel na peca. Como quiseram dobrar
quando joguei agua sobre minha cabeg¢a na cafeteria. Como
sempre ameacam dobrar quando sou o centro das atencoes.
Tento manté-los firmes. E minha vez de ficar forte. Pela
primeira vez, tenho que representar.

Quando a mesa volta para nds, respiro fundo, me preparo
e puxo o cabo com toda forca que tenho. Ian também vai dar
esse ultimo impulso ou vai puxar o cabo para tras e
interromper o movimento, revelando com quem esta, de
fato, sua lealdade?

A mesa voa. Com o0s cabos rangendo, ela bate na parede
que torco para ser mesmo um espelho.

Um estrondo ensurdecedor explode dentro da sala. E
depois ougo o som mais gostoso da noite: os gritos da plateia
do outro lado do espelho.

Bem-vindos ao nosso show, babacas.



dezenove

— Que porra € essa? — grita Micki.

— Oops — Ian resmunga.

Seguro o cabo como posso quando a mesa volta para nos,
e a empurramos de novo, provocando mais uma chuva de
cacos de vidro. Tiros sao disparados. Eu me abaixo sob a luz
strobo e mais tiros explodem a nossa volta. Isso é de
verdade? Os gritos sdo reais.

Entre os flashes de luz, um raio continuo penetra a sala
vindo do corredor. Era isso que os Observadores da primeira
fila esperavam ver? Sinto uma onda de 6dio pela plateia, que
estava tao perto e nao tentou nos salvar.

Quando a strobo para, a luz do corredor projeta um brilho
palido na sala. Isso facilita e dificulta nossa tarefa, ja que Ian
e eu podemos ver o que estamos fazendo, mas também
somos Vvistos.

Ty se levanta de tras da poltrona. Ele move a arma entre
mim e Ian.

— Que porcaria estdo fazendo?



— O que o NERVE mandou a gente fazer — respondo. —
Ndo receberam a mensagem no celular? — Ian e eu
seguramos 0 cabo e damos impulso de novo. Mesmo que 0s
outros jogadores ndo percebam que violamos a integridade
do desafio, o NERVE deve saber. E s6 uma questdo de tempo
até responderem com outra consequéncia ou coisa pior. Sem
motivo para continuar apontando a arma, eu a enfio na
cintura da saia, junto das costas, para ter as duas maos
livres para o préoximo empurrao.

A mesa acerta o espelho outra vez, a meio metro do chao,
e alarga o buraco em uns trinta centimetros. Mais luz. Mais
gritos. Queria que a mesa tivesse atravessado o buraco,
chegado ao corredor e acertado nossa imprestavel plateia,
que parece estar correndo para se proteger.

As telas nas paredes exibem uma mensagem em letras

enormes.

VIOLACAO DE INTEGRIDADE!
APONTE A ARMA PARA OUTRO JOGADOR AGORA
OU TODO MUNDO PERDE OS PREMIOS!

Ouvimos uma buzina estridente.
Micki levanta, olha para o buraco na parede, mas mantém

o revolver apontado para mim.



— Estao tentando fugir de novo. A oito minutos de
ganharmos os prémios!

A oito minutos de sermos mortos em uma carnificina que
seria o grand finale, isso sim! Ian e eu conseguimos empurrar
a mesa mais uma vez antes de ele correr para o meu lado da
mesa de vidro. Um pedaco de espelho cai da parede,
deixando uma abertura de mais ou menos quarenta
centimetros de diametro.

Micki grita:

— Parem ou vou atirar, seus babacas!

Ian segura o cabo que esta na minha mao e empurramos
a mesa de lado.

— Nao estamos armados. Vai atirar em alguém a sangue-
frio?

Prendo a respiracdo. Ela vai?

O rosto de Micki é a imagem da furia.

— Vou dar mais uma chance. Parem de mexer na mesa e
voltem para o desafio.

Ty esta ao lado dela.

— Eu também.

Ian e eu empurramos a mesa de novo, mas ela acerta o
espelho na parede com menos forca que antes.

Engulo em seco.



— Nao tem a menor chance de vocé ou o NERVE
convencer a plateia de que atirou em mim ou em Ian para se
defender, porque nem estamos armados. Além do mais,
Tommy chamou a policia antes de vir para ca. Acha mesmo
que vai escapar? — Olho para Jen e Daniella, esperando que
elas decidam se juntar aos mocinhos, mas as duas apontam
a arma na nossa direcao.

— Vocé realmente acredita que vai estragar meu lance? —
Micki pula a cadeira.

Dou alguns passos para longe dela sem me afastar da
mesa. Mas, em vez de atirar, ela arranca o cabo da mao de
Ian, impedindo que ele faca mais estrago no espelho. E
minha deixa para correr para o buraco na parede.

Ian me segue, e Tommy e Syd correm atras de nos. Chuto
a beirada da abertura, provocando mais uma chuva de cacos
de vidro. O buraco comec¢a um pouco acima dos meus joelhos
e tem cerca de meio metro de largura, com extremidades que
parecem poder cortar 0Ssos.

No fim do corredor, um Observador grita:

— Depressa! Os merdinhas estdao escapando!

Micki pula em cima de Ian enquanto eu chuto a parte de
baixo da abertura, arrancando mais um pedaco de vidro.

Sydney também esta tentando chutar a parede de espelho,



mas aquele salto alto dificulta a missao. Tommy fica ali
parado e perplexo até Ty agarra-lo com uma forga
descomunal.

Tommy geme.

— Para! A gente ndo se inscreveu para isso. Precisam
parar agora.

Ele e Syd ndo se inscreveram para nada, s6 vieram me
salvar, mas Ty e o NERVE ndo se importam.

Ian passa um braco em volta do tronco de Micki e a
balanca para a frente e para tras, batendo com as pernas
dela em Ty, que puxou Tommy para longe da parede. Jen
puxa Syd pelo cabelo, e elas brigam como gatos. Daniella se
encolhe perto da cena e tampa os ouvidos. Esta chorando?
Bom, desde que ndo ataque ninguém...

Chuto a parede de vidro. Ian continua sacudindo Micki, e
o pé dela ou o de Tommy acerta Ty no meio das pernas. Ele
se dobra para a frente e solta Tommy, que cai no chao.

Grito para Samuel.

— Vem me ajudar. — Solto mais um pedaco do espelho e
lamento nao estar usando sapatos mais resistentes.

Samuel balanca a cabeca.

— Nao me pede para jogar meu futuro fora, Vee.

E sério?



— Se a gente ficar nao vai ter futuro, imbecil. Acha que o
NERVE ndo vai inventar alguma coisa pior para nds nos
proximos cinco minutos? D4 para matar uma pessoa em
segundos.

Meu proximo chute é mais forte e remove um pedaco de
espelho do tamanho do rosto de Samuel. Agora o buraco
comeca no nivel do chdo. Ty comeca a levantar. Tommy esta
no chao na frente dele, mas nao parece capaz de enfrentar
ninguém. Ian sacode Micki de novo, o que pode manter Ty
longe de mim, mas sé por mais alguns segundos. Meu
tempo esta acabando.

Para proteger as mdos, puxo as mangas para baixo até
onde posso antes de me colocar de quatro. Depois engatinho
para fora tentando nao esbarrar o corpo no vidro que ainda
resta. O topo do buraco enrosca na minha jaqueta, mas o
brocado grosso protege minhas costas. Depois de passar pelo
buraco de vidro, me levanto. Estou numa encruzilhada entre
dois corredores. Se for para a direita, chego a porta fechada
no fundo, e aquilo pode ser uma saida ou uma sala de
execucdo. Se for para a esquerda, volto a area da recepcao,
onde pode haver Observadores esperando para me pegar.

Antes que eu consiga decidir, alguma coisa agarra meu

tornozelo e torce minha perna. Caio sentada no chao e vejo o



rosto de Ty do outro lado da abertura no vidro. Ele tem uma
visdo panoramica da area embaixo da minha saia, mas esta
olhando nos meus olhos, e os dele queimam de raiva. Em
torno de seu rosto, a parede, que deste lado é uma imensa
vitrine, mostra a sala em um foco perfeito. Sobre a vitrine ha
varias telas, cada uma com uma tomada diferente da sala do
jogo.

Ty puxa minha perna. Uso o outro pé para chutar o rosto
dele, que sufoca um grito, mas ele esta preparado e agarra
meu outro tornozelo. Sorrindo, ele apoia o peito pesado
sobre os meus pés, apertando-os contra o tapete
emborrachado. Do meu lado da parede, cacos de vidro
penetram as meias e machucam a parte de tras das minhas
coxas.

Ty prende quinze centimetros das minhas pernas com os
antebracos.

— Posso ficar aqui a noite toda, sabe? Ou posso arrastar
voceé de volta para ca.

Nao tem como passar pela abertura sem me cortar. Estico
0 corpo para o lado direito tentando agarrar a cortina de
seda na parede, mas ela foi puxada para um lado como uma
cortina de verdade e estd longe demais para eu conseguir

alcanca-la. Tento pegar a arma, presa na parte de tras da



minha saia, mas minha jaqueta esta retorcida e embolada
em torno dela, prendendo a pistola a minha cintura.
Felizmente, o bolso onde guardei o telefone ficou em cima
da minha barriga. Ponho a mao la dentro. Consigo discar os
trés numeros da policia com rapidez suficiente? O sinal
voltou?

Ty deve antecipar minha intenc¢ao, porque quase esmaga
meus tornozelos quando muda de posicdao para se ajoelhar
no chdo. Ele puxa meus pés, arrastando meu traseiro no
chao para mais perto da abertura, e mais cacos de vidro
cortam minhas pernas. Enfio a mao no bolso de novo,
embora ndo acredite na possibilidade de fazer a ligacao a
tempo. E nesse momento que meus dedos tocam em alguma
coisa ao lado do meu telefone: o broche de campanha. Ai,
muito obrigada, Jimmy C! Pego o broche, abro-o e, sem
pensar, enfio o alfinete no rosto de Ty.

Ele grita enquanto furo sua testa e o outro lado do rosto.

— Sua vadia de merda!

O chute em seu rosto nao havia sido forte o bastante para
fazé-lo me soltar, mas o broche de campanha, embora
pequeno, foi mais eficiente. Ty agarra o rosto e puxo as
pernas para fora do buraco, arrastando-me para tras sobre

os cacos de vidro que rangem embaixo do meu traseiro e



penetram em minhas maos. Levanto e as examino depressa.
S6 um caco perfurou a pele, o que provoca uma dor horrivel
na base do polegar esquerdo. Mas a parte de tras das minhas
coxas também arde por causa dos pequenos cortes. Deve
haver pelo menos meia dizia deles. Removo os vidros
passando a mao nas pernas. Nao tem mais nada que eu
possa fazer.

Ty comeca a rastejar pelo buraco, com o rosto contorcido
numa mascara de firia, mas os ombros largos nao vao
passar pelo vao sem sofrer um grande estrago.

Ian grita:

— Corre, Vee! Se um de nds escapar, o jogo acaba!

Depois de todo o esfor¢co para sair daquela sala, ainda
hesito por um segundo, querendo estar com Ian, Syd e
Tommy, mas sem saber como. Deixa-los parece ser o pior
tipo de abandono, mas ir buscar ajuda é o melhor que posso
fazer por todos nos.

Ty fica em pé e chuta as beiradas do buraco, removendo
mais um pedaco de vidro.

— Vocé vai morrer, vaca.

Corro.

— Vou buscar a policia!l — grito e corro para a esquerda,

em direcdo a recepcdo. De repente, o corredor fica escuro.



Meu ombro parece gritar de dor quando eu me choco contra
uma parede. Recupero-me e continuo correndo, incentivada
pelos passos pesados atras de mim.

Ouco um tiro. Depois, siléncio.

Nao, nao, nao!

— Volte aqui, vaca, e aceite a consequéncia que o jogo vai
impor a vocé — grita Micki. — Ou a proxima bala vai ser em
um dos seus amigos.

Minha boca fica seca. Ela seria capaz disso? Ndo atirou a
sangue-frio antes, mas agora ela esta mais desesperada.

Sydney grita:

— Vai, Vee!

Ian acrescenta:

— 0 jogo ja acabou!

E isso? O que Micki e Ty fardo se eu continuar correndo?
O que eles vao fazer se eu voltar? Racionalmente, sei que Ian
esta certo, mas a sensacao é de estar traindo todo mundo.
Ouco o barulho de vidro quebrando atras de mim. Ty deve
estar quase conseguindo passar pelo vao. Corro no escuro e
bato contra alguma coisa que tem cantos salientes. O balcao
da recepc¢do. Estou quase la. Entdo, lembro-me do meu

telefone. Ofegante e esperancosa, tiro o aparelho do bolso.



Uma olhada rapida para a tela me faz gemer. Ainda sem
sinal.

Pelo menos posso usar a luz do aparelho como lanterna, e
é assim que vejo a porta principal. Ougo gritos e mais
gemidos atrds de mim. Depois, outro tiro.

Meu Deus, meu Deus, meu Deus. Se Micki fez o
inimaginavel, voltar s6 vai piorar a situa¢do. Abro a porta
para a pequena area de entrada na frente dos elevadores e
sou ofuscada pela luz, embora ainda seja s6 uma penumbra.
Percebo um movimento na minha frente. A porta do
elevador a minha esquerda comeca a fechar, e na cabine ha
mais ou menos seis Observadores. Eles usam roupas
coloridas, mas o rosto de todos tem uma tonalidade
acinzentada. Um homem de cerca de 50 anos, com cabelo
penteado para tras e jaqueta de couro com corte de
alfaiataria joga um beijo para mim.

Filho da puta. E o adulto que supervisionava o encontro
dos Adeptos da Pureza, o que jogou Ian e eu para fora do
boliche.

Jogo-me para a frente, apos conseguir pegar a arma nas
minhas costas, e encaixo o cano na fresta cada vez menor
entre as duas portas. Ac¢o rangendo contra ago, e

Observadores gritando e se espremendo contra as paredes do



elevador. Ah, agora o espetaculo perdeu a graca? Com um
tranco, as portas cedem e abrem novamente.

Aponto a arma para o cara que jogou o beijo para mim.

— Joga o celular.

Ele da de ombros.

— Deixamos o telefone com os motoristas. O NERVE nao
quer ninguém vendendo imagens do jogo.

Droga. O que devo fazer? Obrigo todo mundo a sair do
elevador e desco sozinha para procurar a policia, que pode
ou ndo estar revistando o edificio? Ndo tenho tempo a
perder. Comeco a pensar em outro plano.

Engulo em seco.

— Tudo bem. Entdo sai. SO vocé.

O homem se apoia na parede e cruza os bracos. Entao
sorri, sorri de verdade. O filho da mae.

— Vocé nao vai atirar em mim.

Ponho um pé dentro do elevador, caso as portas fechem
de novo. Devo obrigar os outros a sairem? Todo mundo
merece a mesma coisa. Mas a arrogancia desse cara é mais
do que posso tolerar.

Firmo a mao no revolver.

— As balas sdo falsas, ndo sdo? Por que eu ndo atiraria?

Nao vai acontecer nada. — Engatilho a arma.



Ele molha os labios.

— Parte da diversdo é nao saber se a artilharia é real ou
ndo. Mas aposto que vocé nao vai pagar para ver. Violéncia
nao faz parte do seu perfil.

Faco um movimento afirmativo com a cabeca.

— Quer mesmo apostar nisso? Acha que meu perfil ndo
mudou nada nas ultimas horas? Se eu descobrir que um dos
meus amigos se machucou, nao vou me incomodar nem um
pouco em apontar para partes do seu corpo que vocé
certamente aprecia e valoriza. Entdo, agiliza.

Ele olha para baixo, analisando o proprio corpo, depois
para mim e sorri, o que faz disparar meu sinistrometro.

— Nao me ameace, menininha.

— Um — comeco a contar, apontando para o joelho dele.

Uma mulher gorda ao lado dele o cutuca com o cotovelo.

— Vai com ela. O NERVE vai resolver tudo depressa. Eles
nao querem perder os maiores patrocinadores.

O rosto dele fica vermelho.

— Cala essa boca, vaca.

— Dois — continuo, levantando um pouco a mao e
mudando o alvo para a parte superior da perna. As portas
comecam a fechar, mas chuto uma delas, e elas recuam

novamente.



O homem me encara, furioso.

— Tudo bem — concluo, comecando a apertar o gatilho.
— Tr...

— Ok, vadiazinha. — Ele sai do elevador tao depressa que
tenho medo de que agarre a arma da minha mao.

— Mais devagar! Ou eu atiro em voceé. Pode acreditar que
vou adorar, depois de tudo que passei. — E surpreendente,
mas, neste momento, acredito que sou capaz de disparar. E
ele deve ter visto essa capacidade em meus olhos, porque faz
o que eu mando. Caramba, em que me transformei?

Recuo quando ele sai do elevador e para na minha frente.
Ficamos ali cara a cara até as portas do elevador se
fecharem. A pele dele é esticada, como se fizesse plasticas
regulares, e a cal¢a casual deve custar uns quinhentos
ddlares, no minimo. Tanto dinheiro, e ele desperdica em
diversao pervertida. Fazer esse cara se contorcer vai ser um
prazer.

— Vamos voltar a sala — aviso. — Anda.

Deixo-0 caminhar alguns passos a minha frente, e o cara
abre a porta esculpida. Do outro lado ainda esta escuro, mas
a luz dos elevadores proximos mostra Ty agarrando um
braco e cambaleando pela area da recepcdo. Ele deve ter se

perdido no escuro. Um sorriso surge em seu rosto quando



nos veé. Estreito os olhos e tento enxergar na escuridao do
corredor atras dele, mas é impossivel.

Paro atras do homem.

— Volte, Ty, ou eu atiro nesse cara. Ele é um dos chefes
do NERVE, até participou em um dos nossos desafios. Se ele
se machucar, pode esquecer seus prémios.

Ty da risada.

— Quem vocé acha que esta enganando?

O homem endireita as costas.

— Nem pense em dar um passo sequer em direcao a
saida. Se ela atirar, todos vocés vao pagar muito caro.

— Mas... — Ty hesita. — Meu braco...

— Agora — o homem decreta, evidentemente
acostumado a dar ordens.

— Quem levou o tiro? — pergunto.

— Nao sei, nem parei para ver — responde Ty.

Babaca.

Espio por tras do homem para ter certeza de que Ty
comegou a voltar pelo corredor. Tem alguma coisa escura
pingando do cotovelo dele. Bom, ele sabe onde esta o
material de primeiros socorros. De algum lugar 1a na frente
vem o barulho de gritos e luta.

— E agora, princesa? — pergunta o homem.



— Abra a porta depressa — ordeno. Precisamos de luz.

Ele faz o que mando.

— Agora atravesse a area de espera e continue pelo
corredor em direcdao a sala. Sem movimentos bruscos, mas
sem enrolar.

Ele anda. Sigo-o alguns passos atras, apontando a arma
para a bunda dele e usando meu celular como lanterna. Dou
alguns passos e olho ao redor para ter certeza de que
ninguém entrou no corredor. Quco gritos na sala do jogo. O
NERVE mandou reforcos?

Falo em voz alta:

— Syd, Tommy, Ian, vocés estdo bem?

— Sim — Sydney grita de volta. — Desde que a psicoética
nao atire mais no teto.

O ar sai do meu peito como em uma explosao. Que alivio!
Quando chegamos a sala, ordeno:

— Entre, Ty.

— Por qué? Pensei que quisesse acabar com o jogo.

— Faz o que ela diz — interfere o homem.

Ty passa pelo buraco aberto no vidro. Apesar de as luzes
estarem apagadas na sala, os painéis sobre o espelho exibem
varias imagens em tons escuros de verde, confirmando

minha suspeita anterior de que o NERVE nos observava com



cameras de visdao noturna. Micki e Ian levantam do chao,
onde deviam estar lutando. Eles se viram para mim como se
tentassem entender o que acontecia no corredor.

— Que porra é essa? — Micki se abaixa, e os olhos ficam
no mesmo nivel do buraco. Por que ela ndo saiu para ir atras
de Ty? Acha que tem chance de o jogo continuar enquanto
ela ficar 1a dentro? Que tipo de prémio ofereceram a ela além
da Harley? Uma arena de briga de cachorros?

Minha voz é dura e fria.

— Ian, Tommy e Sydney, saiam.

Micki levanta e pega a arma de Jen.

— O proximo tiro ndo vai ser um aviso. — Vejo por um
dos painéis que ela aponta para Syd.

O homem fala alto:

— Se ndo fizer o que Vee esta dizendo, ninguém vai
receber os prémios. Posso garantir.

Ty enfia a cabeca pela abertura.

— Quem é vocé, o chefe do NERVE?

— Nao, mas pode acreditar que eles querem que eu fique
satisfeito.

Siléncio. E evidente que estdo esperando o NERVE

confirmar o que o homem disse. Mas o0 NERVE deve estar



ocupado demais formando um exército. Os painéis
continuam mostrando os jogadores na sala.

A voz de Micki é rispida, e ela mantém o revolver
apontado para Syd.

— Nao parece que todo mundo te apoia, senhor
investidor. Talvez nem se importem se vocé levar um tiro.

O homem comeca a tremer.

— Mas eu me importo. E tenho como garantir que todos
vocés recebam os prémios.

Percebo uma movimentacao e vozes baixas dentro da
sala.

Ty fala alto.

— Como pode garantir?

— Se ela atirar em mim, garanto que ndo vao ganhar
nada. Se ela nao atirar, saibam que sempre recompenso 0s
que me ajudam. E castigo os que se opoem a mim.

A voz ressentida de Micki soa mais alta.

— Mas somos nds que estamos armados. Talvez o NERVE
queira que a gente atire em vocé. E depois na Virgem e nos
amigos dela. — Ela vira e aponta a arma para o homem pelo
buraco na parede.

Ian interfere:



— Vocé chapou? Tudo que acontece nesta sala é
transmitido. E guardado em video. Quer passar o resto da
vida presa ou sendo a vadia do dono do video para poder
escapar da cadeia?

Melhoro minha pontaria.

— Além do mais, se a gente atirar de volta, vai ser
autodefesa. Nao que isso tenha importancia, porque nao vejo
nenhuma camera aqui no corredor. Sou a Unica que nao esta
sendo filmada. — Minha voz é dura e minhas veias parecem
geladas.

Ty responde:

— Nao sei...

— Bom, eu sei — continuo. — Cansei de jogar. Vou dar a
esse babaca o castigo que ele merece. E, a0 mesmo tempo,
acabo com a chance de todo mundo ganhar os prémios.

O homem fica tenso.

— Estou pegando a carteira. E ela esta cheia de dinheiro e
cartoes de crédito. Podem usar tudo. — Ele tira a carteira do
bolso e a joga no chao.

Micki olha pelo buraco na parede, provavelmente
calculando se vai conseguir pegar a carteira e me acertar

antes que eu atire nela. Ou no cara.



Por maior que seja a tentacdao de provoca-la, eu a deixo
pensar. Micki pode ser cruel, mas nao é burra.

Depois de alguns instantes, os ombros dela relaxam, e ela
solta a arma.

— Saiam daqui, seus cabecas de merda.

Jen tenta abraca-la, mas ela se esquiva.

Depois de mais alguns segundos, Tommy passa pela
abertura. Entdo é a vez de Syd, seguida por Ian.

Antes de sairmos, aponto para a carteira do homem.

— Pega a carteira de motorista.

— Por qué? Ndo pode comprar nada com isso.

Nao posso. E nem compraria, se pudesse. A ideia de
comprar os prémios com esse dinheiro sujo me deixa
enojada.

— Pega a carteira — repito. Agora ele sabe como é sofrer
uma invasao de privacidade.

Ele ajoelha, pega a carteira e tira dela o documento, antes
de deixa-la novamente no chdo. Sob a luz limitada do meu
celular e das telas suspensas, ndo consigo decidir se aquilo é
uma carteira de motorista ou a carteirinha de associacao dos
Pervertidos An6nimos, mas ele precisa entender que nao
estou brincando. O homem fica em pé e me entrega o

documento.



Nao vou me aproximar o suficiente para ele me desarmar,
por isso digo para entregar a carteira ao Tommy. Comigo na
frente do grupo, mas andando de costas para poder manter a
arma apontada para o cara, saimos dali. Ian vai atras de todo
mundo, apontando a arma dele para o mesmo alvo.

Quando chegamos perto dos elevadores, chuto a porta e
grito:

— Se alguém sair antes de estarmos fora do prédio, o
cara leva bala no rabo. — Ninguém nunca morreu por causa
de um tiro na bunda, digo a mim mesma. Quando bato a
porta depois que todo mundo passou por ela, imagino as
maos na escuridao tentando pegar a carteira no chao.

Ian estende a mao para o botao do elevador VIP, mas
grito para impedir.

— O andar todo foi ocupado pelo NERVE. Se mandaram
reforcos, ou se os motoristas 1a embaixo estiverem armados,
eles vao tentar subir pela entrada privada.

Ian chama o elevador de servico. Todo mundo se assusta
quando o sinal sonoro indica a chegada da cabine, todos
esperando para descobrir se alguém veio atras de nds. As
portas abrem. O elevador esta vazio. Felizmente. Mas ainda

nao estou convencida de que o NERVE nao tem um



esquadrdao de atiradores esperando por nods la embaixo, na
boate, inclusive.

Quando nos aproximamos das portas do elevador, o
homem pergunta:

— Cumpri meu dever de refém?

Eu paro para pensar. Se encontrarmos alguém do NERVE,
a presenca dele vai servir para alguma coisa? Acho que ndo,
ou ja o teriam resgatado. Por outro lado, se a policia estiver
la embaixo, corrupta ou ndo, ndo vai ser bom para mim
aparecer com um refém na minha mira.

— Pode continuar onde esta — decido.

Entramos no elevador. Aperto o botao marcado como
Boate e faco uma prece silenciosa para nao precisarmos de
nenhuma senha para descer.

As portas fecham e o elevador comeca a descer. Assim que
isso acontece, Sydney e Ian me abracam. Parece mentira que
conseguimos sair daquela sala. Quanto tempo até os outros
jogadores finalmente desistirem e sairem de 1a?

Por cima do ombro de Syd, vejo Tommy, que parece
desconfortavel em um canto. Sinto uma pontinha de pena do
meu escudeiro, apesar de ele ter me filmado durante o
desafio no teatro da escola. Mas depois ele veio me salvar,

ndo veio? Quando Sydney e Ian me soltam, eu me aproximo



dele e o abraco também. Tommy parece surpreso, mas me
aperta num abraco meio estranho até eu perder o equilibrio e
bater com um braco em suas costelas. Sinto uma vibracao
perto do quadril dele. Afasto o braco. O que é isso?

Tommy recua um passo e me empurra para longe. Seu
rosto fica vermelho, e ele olha para o préprio quadril.

Eu o agarro.

— Seu celular tem sinal. Acabei de sentir. Atende!

Ele sorri com os labios, mas ndo com os olhos.

— Deve ter acabado de voltar.

Tommy pega o telefone do bolso e, tremendo, 1€ uma
mensagem.

Dou uma olhada no meu celular, que continua bloqueado,
e peco a Ian e Syd para olhar o deles. Todos bloqueados,
menos o de Tommy, apesar de estarmos dentro de um
elevador.

— Por que ndo chama a policia? — pergunto.

Ele segura o celular.

— Ah, é. Vou chamar.

— Qual é a dificuldade de tocar em trés numeros? — E
por que ele hesita tanto? De repente, o caos das ultimas

horas parece assentar em minha cabeca, deixando um



caminho claro para o que eu nao havia visto até agora. —
Cadé a policia, Tommy? Ligou mesmo para eles?

Ele encara a tela do celular.

— E claro que sim. Devem ter ido ao lugar errado, alguma
coisa assim. GPS ndo é uma coisa tdo precisa quanto as
pessoas pensam.

— Mas vocé é. — Tudo que aconteceu esta noite fica claro
como agua, como aquele espelho de dois lados por onde as
pessoas observavam a sala. — Da o telefone, Tommy.

Ele toca a tela.

— Ja disse que vou ligar.

— Faz o que estou pedindo.

— Faz o que estou pedindo. — Ele me imita com uma voz
aguda. — Vocé parece um personagem das pecas em que
nunca te aceitaram no elenco.

— Quero o telefone, Tommy. Agora.

— Entrega para ela — diz Ian, apertando o botao de
parada para impedir que as portas do elevador se abrissem.

— Cala a boca. — Tommy limpa o suor da testa. — Vee,
vim aqui te salvar, e agora ndo confia em mim?

— Nao sei o que veio fazer aqui. Mas nao ter vindo com a
policia foi uma grande burrice. E burrice nao faz parte do seu

perfil, Tommy. Nem ousadia. Mas ser calculista... sim.



Aposto que foi vocé quem contou ao NERVE por que eu
estava magoada com a Sydney. E quantas pessoas poderiam
ter contado ao NERVE sobre o adesivo no radio do meu
carro? Seu cretino!

Ele mostra os dentes.

— Como se eu fosse o maior cretino da noite. — Ele
balanca a cabec¢a com desgosto.

Eu fico cega. Com um movimento de artes marciais que
aprendi ensaiando com Syd para o papel na peca dos ninjas,
acerto um chute lateral entre as pernas dele.

Quando Tommy cai, pego o telefone das maos dele. Esta
carregado de mensagens do NERVE, o que confirma minhas
suspeitas.

— Filho da puta. Vocé me traiu por uma TV de tela
grande?

Ele olha para mim com uma expressao transtornada.

— Dane-se a TV. Temos trés em casa. Vocé ndo é a Unica
que cansou de ficar nos bastidores.

Fico bem perto da porta e digito o nimero que vai acabar
com isso. Tommy nem se mexe enquanto conto a policia
sobre as armas na sala VIP.

— Eu disse que ele era um babaca — comenta Ian.



Tommy da um soco na parede e olha para Ian de um jeito
ameacador.

— O NERVE s6 escolheu vocé, em vez de mim, porque
eles sabiam que ia magoar a Vee.

Sydney inclina a cabec¢a para Tommy.

— Vocé tentou participar? Como ninguém mencionou que
vocé postou um video?

Tommy transfere o olhar furioso para ela.

E dificil controlar a vontade de cuspir nele. Tommy me
traiu porque o NERVE escolheu Ian em vez dele? Patético.

Ian solta o botdo, e o elevador desce até abrir as portas
para um corredor comum. Olho para os dois lados e vejo uma
porta que parece pulsar com a musica alta do outro lado e
outra porta no extremo oposto do corredor. Volto para
dentro do elevador e peco a carteira de motorista do
investidor. Tommy joga o documento para mim. Guardo a
carteira no bolso e saio do elevador com Syd e Ian.

Quando as portas do elevador se fecham, falo olhando
para tras:

— Fim de jogo, Tommy.



vinte

— Que porta? — Ian me pergunta.

Pela primeira vez, Sydney também espera minha decis3o.

A porta mais afastada pode ser uma saida, mas também
pode nos levar para um bando de malucos do NERVE, e nao
da para prever quanto tempo a policia vai demorar para
chegar. Abro a porta para a musica. Estamos em uma galeria
sobre a pista de danca. Ian e eu nos olhamos e guardamos a
arma dentro das roupas.

Quando descemos uma escada cheia de curvas, tenho a
impressao de que o publico nos ignora. Estamos malvestidos
para o lugar, provavelmente parecemos menores de idade
que conseguiram entrar na casa, e ainda tem minha jaqueta
rasgada e minha mdo sangrando. No piso térreo, pego um
guardanapo em cima de uma mesa para cobrir o ferimento.
Os cortes nas coxas vao ter que esperar. Vamos trombando e
desviando de gente que ri e bebe como se esta fosse sé mais
uma tipica noite de sabado. S6 olho para o luminoso que

indica a saida.



Quando estamos na metade do caminho, uma mulher
aponta para nés e grita:

— Ei, olha, sdo aqueles jogadores do NERVE!

A musica fica imediatamente mais baixa, e todo mundo
vira para olhar para nés. Um cara pega o celular e pergunta:

— O que estdo fazendo aqui? O jogo acabou? Eles estdo
transmitindo reprises de cenas desde que vocés abriram um
buraco na parede. Aquilo foi incrivel!

— Estava assistindo aquilo? — pergunto.

— Todo mundo estava. — Ele aponta para uma tela
enorme onde vejo um clipe de Ty e Danielle no armario, os
dois esverdeados por causa da lente de visao noturna. Eu nao
ia querer ver aquela cena com todas as cores, mesmo.

Paro na frente do desconhecido.

— Vocé viu a gente preso la dentro com as armas? Por
que ninguém fez nada?

— Eles tém procedimentos e medidas de seguranca, nao
tém? — E aponta o celular para mim enquanto berra para os
amigos. — Ei, eu falei que eles estavam na sala la em cima.
Reconheci a mesa!

Todo mundo se aproxima para nos ver melhor, todos

rindo e gritando nosso nome. Duas meninas me pedem um



autografo, e os caras que estdo com elas comecam a me
levantar no ar, mas Ian os faz parar.

Fico tensa. Como eles podem se comportar como se nos
conhecessem? E dificil entender que, enquanto eu temia por
minha vida alguns andares acima, eles viam tudo como uma
forma de diversao, eventos que nem mereciam um segundo
de reflexao ou atencao.

Ian e Syd tentam me puxar para a porta de saida, mas me
livro deles e enfrento a multiddao. Ignoro os gritos de “ei,
Vee” e me dirijo a cabine do DJ. As telas agora mostram
cenas de Ian em uma salinha, com os olhos fixos em um
video granulado. S6 consigo ver um homem alto batendo em
um garotinho e o arrastando para uma picape. Depois, a
camera foca o rosto de Ian sozinho na sala do desafio, vendo
as cenas com uma expressdo abalada. Ndo é possivel que
aquilo seja um video de familia, ou é? Agora entendo por que
todos os prémios dele tinham a ver com viajar, fugir. Viro e
olho nos olhos do verdadeiro Ian ao meu lado. Ele engole em
seco e pisca.

— O garotinho nao era vocé, era?

Ele balanca a cabeca.

— Nao, mas poderia ser.

O DJ nos recebe com um sorriso largo.



— Temos convidados VIPs aqui hoje, pessoal! — ele
anuncia ao microfone.

VIP. Sei. Pego o microfone e peco para ele desligar a
musica. Por ser uma celebridade temporaria, sou atendida
imediatamente. O publico olha para nds, algumas pessoas
ainda dancando com a musica que toca dentro da cabeca
delas.

Depois de ajudar em tantas apresentacdes no colégio, eu
devia saber como usar um microfone, mas ainda me sinto
encabulada. Sopro para ter certeza de que esta ligado e falo:

— Oi. Meu nome é Vee.

— E ai, garota? — gritam alguns clientes da boate.

Aponto para a tela.

— Vocés acabaram de me ver participando do NERVE e
devem ter pensado que esse é um jeito legal de ganhar
alguns prémios incriveis. Vou contar a verdade. N6s quase
morremos la em cima. O jogo é real. Nao se inscrevam e nao
assistam mais aquela coisa. Nunca mais.

Algumas pessoas foram ao bar pegar uma bebida e
conversar. O restante do publico continuou olhando para
nos, alguns sorrindo, outros cochichando com os amigos,
alguns com uma expressao confusa. Reconheco a mulher do

boliche, aquela dos cachos vermelhos de soprano. Ela ficou



do nosso lado antes, talvez convenga os amigos a me
ouvirem. Ela pega uma camera e a aponta para mim. Todo
mundo em volta dela faz a mesma coisa. A sala se torna um
mar de brac¢os erguidos segurando celulares que buscam o
melhor angulo.

Eu podia ter morrido, e a reac¢do deles é me filmar? Tenho
que fazer um esfor¢o enorme para nao jogar o microfone
neles e comecar a chorar. Nesse momento, o mito de que
uma foto rouba parte da sua alma surge na minha cabeca
como uma verdade incontestavel, porque sinto meu espirito
ser sugado de mim, absorvido por centenas de lentes que
tudo veem e sO querem capturar meu medo, minha raiva,
minha atuacao.

Fico ali parada, entorpecida, atordoada e vazia.

O DJ aumenta o volume da musica, e quando Ian e Syd me
puxam em direcdo a porta, eu nao resisto. Atravessamos com
esforco um mar de gente que quer nos fazer descrever os
desafios, que grita pedindo o nimero do nosso telefone,
querendo saber que paginas mantemos na internet ou
pedindo para sorrirmos para mais uma foto ou um video.
Pessoas puxam minha jaqueta, seguram meus bracos, batem
na minha cabeca como se eu fosse um poodle. De repente,

sinto meu corpo ser erguido do chao, carregado por um mar



revolto de Observadores. Eu me debato e grito para me
colocarem no chdo até cair com um baque. Um cara esfrega o
queixo onde o acertei e me chama de vaca antipatica.
Quantas vezes fui xingada hoje? Ndo importa mais.

Ian me encontra em meio ao caos e me puxa. Quando
estamos quase saindo, a porta é empurrada, e dois policiais
entram na boate pedindo para falar com o gerente. Por mais
que tenha torcido pela chegada deles, ndao suporto pensar em
nada que me obrigue a passar mais tempo naquele zooldgico.
Ndo deve ter mais ninguém la em cima, certo? E, se tiver,
provavelmente estao bebendo a cerveja que sobrou. Mesmo
assim, acho que devo entregar a eles a carteira de motorista
do investidor do NERVE e a arma. Ponho a mao no bolso e,
para minha surpresa, descubro que as duas coisas
desapareceram. Cairam ou o NERVE mandou alguém para
furtar os objetos? Tremo quando penso que os cretinos ainda
podem estar no comando. A policia faz parte da folha de
pagamento do jogo?

Talvez Ian e Syd estejam pensando a mesma coisa,
porque saimos e continuamos andando depressa e de cabeca
baixa no ar gelado até chegarmos a 4area VIP do

estacionamento. Fico surpresa por ninguém ter cortado os



pneus do Volvo de Ian, mas nao me surpreende descobrir
que ndo ha sinal do carro de Tommy.

Syd veio com ele, por isso entra no Volvo. E, mesmo que
tivesse vindo de carro, ela nao estaria em condicoes de ficar
sozinha.

Mas eu me sinto mais sozinha que nunca. Milhares de
pessoas devem ter nos visto hoje, e a maioria nao pensou
que os jogadores eram pessoas reais, vivas.

Um Observador se aproxima correndo, bate na janela e
implora por mais uma foto. Balanco a cabeca e olho para o
outro lado. Ele grita:

— Quem vocé pensa que é?

Nao faco ideia.

Ian manobra o carro de ré para escapar de mais dois
Observadores persistentes, e depois seguimos em siléncio.
Até Sydney parece estar enfrentando algum tumulto
emocional no banco de tras, onde esta encolhida e de bracos
cruzados. Esta arrependida por ter deixado Tommy
convencé-la a vir ver de perto os desafios finais? Por ele ter
enganado a garota que, supostamente, é uma excelente
analista de carater? Falando em carater, preciso ter certeza

sobre Ian. Nao acredito que ele tenha sido plantado pelo



NERVE nem que seja um exibicionista da internet. Mas posso
confiar na minha percepcdo, nas minhas crencas?

Olho para ele pelo canto do olho.

— Eu queria saber como vocé consegue pagar um colégio
particular.

Ele parece surpreso, mas depois assente como se
entendesse o motivo do comentario. Seus ombros caem.

— Bolsa. E entrego muita pizza. Legal, ndo é?

Toco o braco dele.

— Lamento que nao tenha conquistado sua liberdade.

— Um jogo que distribui armas entre os participantes nao
deve deixar ninguém sair com o prémio.

Sydney pigarreia. Olho para tras, e ela escreve no ar com
os dedos: “Ele é legal”.

Alguma coisa me diz que Syd tem razao. Tudo que fez
esta noite prova que ele é um cara muito legal. Mas e se foi
tudo para o jogo? E se o verdadeiro desafio dele fosse me
magoar, como Tommy falou?

Minha cabec¢a doi. Eu devia ligar para casa, mas o que
quero de verdade, acima de tudo, é me fechar em mim
mesma e recuperar a privacidade que perdi. Seguimos em
siléncio até a casa de Sydney.

Quando ela desce do carro, eu também desco.



E abaixo a cabeca.

— Desculpa. Estou muito, muito arrependida por tudo.

Ela suspira.

— Acho que entendi por que se inscreveu. O que importa
é que salvou a gente. Estamos todos bem.

Levanto a cabeca. Duvido que Ian possa ouvir a conversa
baixa de dentro do carro, mas ela escreve no ar de novo:
“Irma”.

Respondo com o mesmo gesto e espero fora do carro até
ela entrar em casa.

Ian quer me levar para casa, mas peco para ele me levar
ao boliche, onde deixei meu carro. Uma parte teimosa de
mim quer acabar a noite como ela comec¢ou, comigo no
controle.

As luzes de neon no letreiro do boliche estao apagadas.
Nao tem mais Adeptos da Pureza nem Observadores. S6 um
estacionamento quase vazio onde vejo meu carro e uma
perua velha.

Os olhos de Ian parecem muito mais velhos do que eram
quando nos encontramos ali mesmo horas antes.

— Quer que eu te siga até tua casa, sO para ter certeza de

que vai chegar bem?



— Vocé é um fofo, mas sei que esta tdo cansado quanto
eu. Va para casa e me ligue amanha. Ou hoje, acho. Depois
que a gente dormir um pouco.

Ele sorri.

— Nao tenho seu nimero de telefone.

Meio mundo me viu apavorada e sabe que numero de
sutid eu uso, mas meu parceiro ndo sabe nem o namero do
meu celular. Loucura. Trocamos nimeros.

Ele se inclina e me beija com delicadeza.

— A Unica coisa boa desta noite é voceé.

Balan¢o a cabe¢a numa resposta afirmativa e saio do
carro querendo acreditar em Ian, mas lutando contra a
duvida persistente de que ele ainda é fofo porque pode haver
algum prémio pds-jogo. Alguém pode estar filmando a gente
de dentro daquela perua. Eca. Se é assim que a vida acontece
na estrada da paranoia, é exaustivo, e estou cansada demais
para continuar agora. Acho que vou descobrir quais sao o0s
verdadeiros sentimentos de Ian com o passar do tempo.

Quando nao houver mais nada em jogo.



vinte e um

Um més depois.

Nao sou uma pessoa matinal, mas estou aprendendo. A
tranquilidade do amanhecer traz uma promessa diaria de
que tudo vai voltar ao normal. Mas, como o Gato de
Schrodinger, vou ter que por a cabeca para fora da caixa para
descobrir. E o Unico jeito. Termino de comer e me visto antes
de ligar o telefone, tentada a prolongar um pouco mais a
tranquilidade do momento, mas ansiosa para ver se alguma
coisa mudou.

Uma mensagem em particular chama minha atencao,
mas quase a perco no meio de centenas de textos e diizias de
solicitacOes de amizade e conexdo. Acimulo tipico de um dia.
O que significa que a vida continua maluca. E ainda tenho a
atencao de muita gente.

Entao, vou usar essa atencao.

Posto minha mensagem semanal para todos os novos
nimeros de telefone e para as interacdes acumuladas nos

ultimos sete dias na minha pagina do ThisIsMe. Muita gente



vai ignorar, provavelmente, mas algumas pessoas, e espero

que sejam suficientes, nao.

OI, MUNDO.

QUASE MORRI JOGANDO NERVE, TUDO PARA
ELES TEREM LUCRO. ELES ACREDITAM QUE
PODEM PRATICAR IMPUNEMENTE QUALQUER
ABUSO CONTRA 0OS PARTICIPANTES PORQUE
NINGUEM SE IMPORTA, NA VERDADE, E
NINGUEM PODE ENCONTRA-LOS.

MAS ESTAO ENGANADOS.

ELES PODEM SE ESCONDER,

MAS NAO DE TODO MUNDO.

ENTAO, USEM SEUS CONHECIMENTOS
DE INFORMATICA, USEM OS CONHECIMENTOS
DOS SEUS AMIGOS, E VAMOS CACAR
ESSES FILHOS DA MAE.

ISTO E UM DESAFIO!

Depois de enviar a mensagem, deixo o celular de lado e
ndao checo mais minhas mensagens até amanha de manha,
se nada me obrigar a mudar os planos. Minha professora de
Design de Acessdrios me chama de luddista. Digo que isso é

sO para preservar minha sanidade.



Prendo o cabelo num rabo de cavalo e vou para a
garagem. Estou de castigo todas as noites e fins de semana
até ter idade suficiente para votar, mas posso sair para me
exercitar de manha trés vezes por semana. Entro no carro e
dirijo até uma trilha proxima, onde um Volvo cinza e
discreto esta me esperando.

Ian esta ao lado do carro, alongando as pernas, vestido
com short e camiseta que mostram bracos e pernas
bronzeados e firmes. Estou ficando meio musculosa com
todo esse exercicio regular e decidi que biceps sao um
acessorio de moda bem legal. Quando me aproximo de Ian,
nos nos beijamos por um momento, depois nos
posicionamos perto da calcada para alongar os dedos dos pés
e as panturrilhas.

— Talvez a gente tenha conseguido alguma coisa —
comento, referindo-me a mensagem que encontrei no meu
celular mais cedo.

— Ele ou ela?

— Gayle, cujo verdadeiro nome é Jordan, se o programa
de reconhecimento facial estiver certo.

Ele sorri.

— Boa, Tommy!



Depois de pedir muitas desculpas, Tommy se
reaproximou de mim e voltamos a ser amigos, embora ainda
com muita desconfianca de minha parte, e ele tem
colaborado muito com a minha luta contra o NERVE.
Acredito de verdade que ele nao sabia que as coisas
chegariam aonde chegaram. E ele ndao foi o Unico a se
comportar como um maluco inconsequente naquela noite.

Ian e eu nos aproximamos de uma arvore perto da trilha e
a usamos como apoio para novos exercicios de alongamento
antes de comecarmos a corrida. Na primeira semana depois
do jogo, nossas corridas matinais eram bombardeadas por
Observadores, que gravavam imagens nossas para um
sistema de créditos pds-jogo. Tommy até encontrou um
rastreador GPS no para-choque do meu carro.

A policia ndo ajudou muito. Evidéncias insuficientes,
disseram. Os outros jogadores afirmaram que as armas eram
de plastico e que as bebidas eram suco. Tenho certeza de que
receberam algum pagamento pela cooperacao. E o investidor
sinistro, o que havia participado da reuniao dos Adeptos da
Pureza, também ndo revelou muita coisa.

Mas nos resistimos. E ja fui procurada por uma tonelada
de pessoas querendo colaborar, inclusive um Observador que

gravou um video com um breve fragmento de uma cena em



que nossos anfitrides apareciam nas telas na rodada do
grande prémio. E um video de um video, por isso a imagem é
granulada, mas Tommy fez o possivel para limpa-la o
suficiente para que o software de reconhecimento facial a
comparasse com milhdes de outras imagens na internet. E
claro, Guy e Gayle eram pagos para participar,
provavelmente, como todos nos. Mas, se eles puderem dar
alguma pista que leve aos que realmente ganham dinheiro
com 0 jogo, vale a pena tentar.

Ian e eu passamos correndo por arbustos floridos que
perfumam a trilha com a promessa do verao. Respiro fundo,
mas me assusto e pulo para tras quando um cara muito
magro sai de tras de uma arvore apontando uma camera
para nos.

Ian para na frente dele.

— Cara! N3do precisa armar uma emboscada para nés.
Basta pedir para tirar uma foto.

E é verdade. Aprendemos uma coisa interessante sobre a
fama: aqueles que parecem desesperados por ela sao os que
0s outros menos querem ver. Por isso Ian e eu fazemos
questdo de posar para as fotos sempre que alguém pede.
Quanto mais a gente se exibe, menos popular esperamos

ficar.



Mas esse cara nao pediu uma foto. Por isso ele vai arcar
com as consequéncias. Ian e eu pegamos o celular e
comec¢amos a filmar nosso Observador.

Ele p0Oe as maos na frente do rosto.

— Para que isso?

Ian sorri.

— E para um site novo chamado “OLHA QUEM ESTA
PERSEGUINDO”. Sorria.

O cara foge xingando a gente. Funcionou melhor que de
costume. O video que fiz deve ter ficado tremido e sem foco,
porque minha camera ainda é uma porcaria. Mas tem coisas
piores do que lidar com um celular ruim.

Um quilometro depois do comeco da trilha, paramos
perto de um banco comprido de madeira. Ian me pde sentada
em seu colo e me puxa para um beijo quente e saboroso, mas
ndo consigo parar de olhar para as arvores a nossa volta, me
perguntando se estamos realmente sozinhos.

Tentamos ter mais privacidade em nossos encontros
matinais, mas a casa de Ian e a minha casa estao fora de
questao. E mesmo quando estacionamos nos lugares mais
isolados, somos interrompidos por malucos fotografando
através das janelas. Agora entendo por que aquela outra

jogadora, Abigail, fugiu para a area rural da Virginia e ficou



la por uma semana. Por mais que eu queira esquecer o
NERVE, em parte ainda espero que eles facam a préxima
rodada no proximo sabado, conforme estava planejado, nem
que seja sé para mudar o foco, desviar a aten¢ao para outros
jogadores. E um desejo horrivel, eu sei.

Quando dois corredores passam por nds, levantamos para
continuar a nossa corrida. O dia promete ser claro e
ensolarado. Talvez Syd e eu possamos ir almog¢ar com o
pessoal do clube de fotografia para trabalhar nas fotos dela.
E eu estou usando as noites em casa para trabalhar no meu
portfélio. Para o diabo com o NERVE. Estamos
transformando nossos sonhos em realidade.

O horario livre para exercicio acaba depressa demais. Ian
e eu nos despedimos com um longo beijo antes de eu entrar
no meu carro. Quando me afasto, percebo que o carro tem
cheiro de restaurante, como se alguém tivesse comido bacon
la dentro. O aroma entrou pela ventilacdo? Olho para tras
para ter certeza de que ndao tem ninguém escondido no
assento traseiro. Vazio. Mas ainda sinto um arrepio nas
costas. Nunca vou me livrar disso?

Quando chego em casa, minha made e meu pai me
cumprimentam com sorrisos aliviados, como fazem toda vez

que volto da corrida. Sei que eles tém que fazer um grande



esforco para confiar em mim nessas manhas, por isso vou
fazer tudo que puder para ser digna dessa confianca. Um
resultado inesperado de ter contado a verdade sobre o que
aconteceu no NERVE é que eles tiveram uma chance de ver o
quanto eu quero viver. Acho que eles finalmente acreditam
que o que aconteceu na garagem foi um acidente. Se eu tiver
muita sorte, talvez eles abram uma excecao e me deixem sair
da prisao para ir com Ian a um evento do Habitat para a
Humanidade no més que vem.

Minha mae aponta para o hall de entrada.

— Vocé encomendou alguma coisa? Isso estava la fora
quando sai para regar as plantas.

Como se sobrasse algum dinheiro do que tenho que
economizar para a faculdade. Vejo um pacote sobre a mesa
ao lado da porta. Ainda é muito cedo para entregas, ndo é?
Talvez tenha ficado 1a fora desde o dia anterior. O endereco
para devolucdo impresso em letras douradas é o de uma loja
de departamentos em Nova York, um lugar muito caro. O
selo também ¢é de Nova York, o que reduz muito as chances
de o pacote conter uma bomba. La vem minha paranoia de
novo.

Abro a caixa e encontro outra caixa cercada por um mar

de material biodegradavel. La dentro tem uma bolsa de



veludo com o logo de uma grife que ja passei horas
admirando on-line. Com as maos trémulas, pego o par de
sapatos cor-de-rosa dentro da embalagem sofisticada. Os
sapatos que o NERVE me ofereceu pelo desafio na cafeteria.
Isso é estranho. Eles deixaram claro que eu havia perdido
todos os prémios quando fugi da rodada final. Isso é algum
tipo de engano?

Encontro um pequeno envelope prateado dentro de um
dos sapatos. No envelope tem um bilhete que me faz ajoelhar
lentamente no chao frio. Ele diz:

““Nunca vou me cansar de te observar. Mal posso esperar
para te ver jogar de novo.”

Olho para os sapatos, que se tornam mais feios a cada
segundo. Bom, logo uma mulher do abrigo vai andar por ai
em grande estilo. Levanto para ir jogar os sapatos na caixa
de doacoes da minha mae. Quando passo pela sala de estar,
me assusto com um som familiar. E o meu telefone. Mas ndo
é meu toque comum, genérico.

O toque do meu celular é a voz de uma crian¢ca mimada.

DESCE A CORTINA.
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