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Para James, meu grande prêmio



prólogo

Foram três dias de espera, mas, às quatro da manhã de um

domingo, a rua na frente da casa de Abigail finalmente ficou

livre de todos os Observadores. Talvez até os loucos

precisassem dormir de vez em quando. Ela também

precisava descansar, porém, mais que isso, queria liberdade.

Fazia quase uma semana que estava fora de casa.

Havia deixado um bilhete para os pais, jogado os

equipamentos de camping no carro, de qualquer jeito, e

saído apressada, olhando pelo espelho retrovisor o caminho

todo, por duas horas, até chegar ao parque Shenandoah.

Havia percorrido aquelas mesmas estradas com a família

inúmeras vezes, todas marcadas por jogos, canções, vídeos

e, às vezes, só devaneios, mas desta vez só sentia o pânico

crescendo.

Ignorando os anos de treinamento com os pais para se

registrar com um patrulheiro ao chegar ao parque, ela

deixou o carro perto do começo da trilha mais deserta que

encontrou e seguiu por um caminho onde a vegetação era

mais farta e alta. No começo da tarde, teria que escolher um



lugar para montar o acampamento. Por ora, só queria

desaparecer no meio do mato. Se conseguisse evitar os

Observadores por mais um tempo, essa vegetação lhe

garantiria um pouco de paz, pelo menos por alguns dias.

A mochila pesava muito nos ombros enquanto ela subia a

encosta rochosa, passando por samambaias e pegando uma

ou outra gota de orvalho que ainda persistia nas folhas. O

som de água corrente lá em cima a incentivava com a

promessa de uma cachoeira. Seria uma gloriosa distração da

constante ruminação que dominava seus pensamentos nos

últimos vinte e três dias.

Maldito jogo.

Ela afastou um galho mais baixo, derrubando água e

folhas na própria cabeça. Tudo bem, não tinha ninguém ali

para ver as folhas coladas em sua pele e em seu cabelo. Mas

pensar em outras pessoas trouxe imediatamente imagens

insistentes e indesejadas. E medos. Medos que viviam no

limite da consciência e pareciam tomar forma física, dessa

vez com o som de passos suaves que a seguiam.

Ela ficou quieta, esperando, torcendo para o som ser

apenas sua imaginação. Ultimamente, era traída pelo cérebro

com frequência.

Pare. Foque. Pense.



Os passos pararam por um momento, depois

prosseguiram mais rápidos. Sim, tinha alguém atrás dela. E

agora? Ficava escondida atrás de um arbusto e esperava a

pessoa passar? Devia ser alguém se exercitando na trilha,

provavelmente em busca de solidão, como ela. Mesmo

assim, se esconder era o melhor plano.

Ela correu para aumentar a distância e se encolheu em

meio aos galhos de um imenso arbusto de rododendro.

Os passos ficaram mais altos e pesados, um peso que

sugeria alguém grande. Era essa a tal “consequência” que

aqueles cretinos que comandavam o jogo ameaçaram impor

se ela não ficasse disponível para os fãs? Mas ninguém podia

esperar que fosse simpática com os babacas que ligavam a

qualquer hora, os malucos que a abordavam nos banheiros

ou os doentes que criaram aquele site horrível com imagens

dela e de outros jogadores sob uma mira telescópica. Quando

descobriu esse site, ela inventou uma doença que a manteve

trancada em casa durante a semana inteira. Mas não podia

se esconder para sempre. E não conseguiria liminares para

manter o planeta inteiro longe dela.

A respiração ficou mais rápida e superficial quando a

pessoa que estava atrás dela chegou mais perto. Os passos

eram cadenciados, medidos. Talvez não fossem humanos.



Engraçado como a possibilidade de um urso-negro a

preocupava menos que a de um humano. Ou os passos nem

eram reais. Podiam ser um sonho, uma impressão

manipulada como havia sido cada pensamento que teve

durante o jogo, e mesmo depois dele. Estava ficando mais

difícil entender o que era real ou não. Como o bilhete que

encontrou em uma revista quando fugiu para ir ao shopping:

“Querida Abigail, o jogo só acaba quando nós decidimos”.

Como alguém podia saber que iria àquela loja em

particular e que olharia aquela revista? Depois ela olhou

todas as outras revistas da estante para ver se mais alguma

havia sido preparada com a mensagem, e nesse processo

perdeu de vista o bilhete, que sumiu como se não houvesse

existido. Provavelmente roubado por um dos “nós”

desconhecidos que vigiavam cada movimento que fazia. Essa

era a pior parte, não saber como era o inimigo, enquanto sua

imagem ficava disponível para todos, como uma versão

perversa de um jogo de cartas.

Agora um assobio acompanhava os passos. Nem sua

imaginação fértil seria capaz de criar um cenário onde um

animal soubesse assobiar “Somewhere Over the Rainbow”.

Seus olhos se encheram de lágrimas enquanto tentava



acreditar que essa pessoa era só alguém de bom humor

fazendo uma trilha.

Os passos pararam. Ela se encolheu mais no meio da

folhagem, e os arbustos em volta balançaram.

Uma voz profunda disse:

— Eu sei que você está aí.

Seu estômago revirou. Ela colou as costas na árvore mais

próxima, arrependida por não ter subido nela em vez de se

esconder ali. Não havia ninguém num raio de quilômetros, e

uma olhada rápida no celular mostrou que estava sem sinal.

Fazia sentido. Ultimamente, o telefone só servia para lhe

trazer desgraça.

Os ramos do arbusto de rododendro se afastaram, e ela

viu o rosto de um homem com cara de pitbull e hálito de

bacon. Caramba, era melhor não saber qual era a aparência

das pessoas que a atormentavam. Essa imagem teria papel

de destaque em seus pesadelos pelo resto da vida. Pelo

tempo que durasse, qualquer que fosse esse tempo.

As mãos gordas afastaram ainda mais os galhos.

— Por que não sai daí, benzinho? Facilita as coisas para

nós dois.

Todos os músculos se contraíram, e os joelhos dela quase

dobraram. O pavor que a invadia era pior que o da última



partida do jogo, quando havia enfrentado uma sala cheia de

cobras. E pensar que esse era seu maior medo no mundo…

Apesar do tremor e do aperto no peito, ela encontrou

forças para dizer:

— Sai daqui, babaca.

Ele se assustou.

— Não precisa ser grossa. Tenho sido seu maior

incentivador.

Os olhos dela varreram a vegetação rasteira. Só uma

alternativa dava um pouco de esperança. Ela deixou a

mochila escorregar dos ombros para o chão antes de pular

para a área onde os arbustos eram menos densos. Mas ainda

havia o suficiente para arranhar os braços quando correu

pelo meio deles em direção à trilha. Infelizmente, o homem

bloqueava o caminho de volta ao carro, o que a obrigou a

adentrar ainda mais na floresta cheia de colinas.

Ela corria, e os passos pesados a seguiam. Logo todos os

sons foram absorvidos pelo estrondo da cachoeira próxima,

cuja água borrifou seu rosto quando ela se aproximou da

grade de proteção da plataforma de observação. O único

caminho para baixo era pela encosta escorregadia e cheia de

pedras de um penhasco com saliências cobertas de musgo.



Atrás dela, um apito desconcertante e agudo se sobrepôs

ao barulho da água. Ela virou para encarar o homem, cujos

bolsos estavam cheios de formas pontiagudas que faziam

pensar nas várias armas usadas no jogo Detetive. Não que

ele precisasse de um candelabro ou de uma faca, com

aqueles braços grossos como troncos de árvores. O que

poderia querer? Seria um fã furioso decidido a castigá-la por

ter perdido a transmissão do “epílogo” com os outros

jogadores na noite passada? Havia assistido com a mão

tampando a boca enquanto os parceiros de jogo brincavam e

riam, apesar das expressões contorcidas no rosto e das

olheiras. Mas nenhum deles havia respondido suas

mensagens mais tarde, como se a associação com ela fosse

mais ameaçadora do que quem quer que os assombrasse. Era

insano. Quando se inscreveu para jogar, ninguém falou nada

sobre vídeos de acompanhamento ou perseguição.

Ela subiu na cerca, tentando se agarrar ao metal

escorregadio. Seria capaz de descer até o rio sem quebrar o

pescoço?

— Isso não é necessário, Abigail. — O homem resmungou

e enfiou a mão no bolso. — Volte aqui e me ajude. Podemos

conquistar uma coisa que ninguém mais conseguiu: ganhar

mil créditos.



Créditos? Ele devia ser um daqueles malucos que fazia

vídeos de jogadores só para conquistar o respeito dos

parceiros Observadores e que era agraciado na forma de

votos, ou créditos. Se houvesse uma maneira de medir seu

terror, aquele cara teria a pontuação máxima. Os pervertidos

se divertiam com isso. Mas esse homem levaria a situação

um passo adiante? Pensar nisso a deixou com um nó na

garganta. Respirar fundo. Concentrar-se em achar uma

saída.

Ele inclinou a cabeça olhando para ela, como se

considerasse a luz e a composição da imagem. Seria possível

que só quisesse uma foto? Ela quase parou de respirar

quando o homem tirou a mão do bolso bem devagar. Só

conseguia pensar no quanto era estranho que sua vida não

estivesse passando como um filme diante dos olhos. Em vez

disso, o que lembrava era um filme que havia visto na aula

de inglês no oitavo ano, The Lady or the Tiger?. Era irritante

como o filme deixava a plateia em dúvida. Por que não

escolhiam um final?

E agora, diante dela, um estranho podia estar pegando

uma câmera ou uma arma, dependendo do que ele queria

roubar, sua imagem ou sua vida. Com um soluço, ela

percebeu que, em parte, preferia a opção que não teria



sonhado em escolher antes de entrar no jogo, só para que o

horror que havia se tornado sua realidade chegasse ao fim.

A mão dele saiu do bolso direito, e havia nela uma câmera

pequena e preta que parecia um inseto bonitinho. Ela soltou

o ar e engoliu um soluço. Uma foto, então. Talvez, se fizesse

um grande esforço, pudesse sorrir, e isso tudo chegaria ao

fim. Correria de volta pela trilha, iria para casa dirigindo

como louca e se esconderia no quarto pelo resto do dia. Ou

por mais tempo. Os Observadores perderiam o interesse nela

em algum momento, quando outro jogo, com um novo

elenco de jogadores, começasse.

— Sorria, lindinha — disse o homem na frente dela.

Ela o encarou e tentou sorrir. Uma gota de suor escorreu

pela têmpora, seguida rapidamente por outra. Mais alguns

segundos e tudo isso acabaria.

Clique.

Ela exalou. Tudo bem, se era isso que ele queria, ótimo.

Não, não tinha nada de ótimo, mas podia sobreviver.

E então, com um sorriso distorcido, o homem pôs a mão

no outro bolso.



um

Sou a garota que fica atrás da cortina. Literalmente. Mas,

depois de abri-la para o Segundo Ato, terei quarenta

minutos livres, sem trocas de figurinos ou maquiagem para

coordenar, a menos que algum ator precise de uma ajeitada

rápida. Respiro fundo. Para uma noite de estreia, tudo correu

bem, e é isso que me preocupa. Alguma coisa sempre dá

errado na estreia. É tradição.

Estou em dúvida entre ir ao camarim feminino, onde a

conversa gira em torno de garotos, ou ficar no corredor,

onde posso encontrar um deles, bom, um em particular.

Como o cara em questão tem que entrar em cena em dez

minutos, escolho o corredor e pego meu celular, embora a

senhora Santana, nossa professora de teatro, faça-nos

desligar todos eles durante as apresentações sob ameaça de

morte.

Nada de novo na página do perfil ThisIsMe. Não é

surpreendente, considerando que a maioria dos meus

amigos está na peça ou na plateia. Posto uma mensagem ali:



AINDA RESTAM INGRESSOS PARA AS DUAS

PRÓXIMAS APRESENTAÇÕES. COMPRE O SEU,

SE AINDA NÃO ESTIVER AQUI!

Pronto, cumpri meu dever cívico.

Junto com a mensagem, posto uma foto que tirei com

minha melhor amiga, Sydney, antes do começo da peça. A

fotografia é como uma daquelas imagens contrastantes dos

livros da pré-escola: ela, a Barbie dourada de Hollywood,

muito mais alta que eu, a boneca Blythe retrô de pele pálida,

cabelo castanho-escuro e olhos grandes demais para o

tamanho do rosto. Pelo menos a sombra metálica que peguei

emprestada do kit de maquiagem do elenco faz meus olhos

parecerem mais azuis.

Um anúncio da Custom Clothz surge na tela do celular

tentando me convencer do quanto eu ficaria linda em seus

novos vestidos de verão.

Roupas de verão são um sonho em Seattle,

principalmente em abril, mas o vestido lilás com saia rodada

é lindinho demais para resistir, e eu carrego uma foto

minha, informo minha altura e meu peso, um metro e

sessenta e dois, e cinquenta quilos, mais ou menos. Estou

tentando decidir que outras medidas posso informar quando

uma risada familiar transborda do camarim masculino



seguida pelo dono, Matthew, que para ao meu lado e encosta

o ombro no meu, ou melhor, encosta o bíceps de jogador de

futebol americano no meu ombro.

Ele se inclina para aproximar a boca da minha orelha.

— Humm, sutiã tamanho quarenta e dois, certo?

Como ele leu meu celular tão depressa? Viro o aparelho

para o outro lado.

— Não é da sua conta. — O mais provável é que seja um

quarenta, principalmente hoje, com esse sutiã simples que

não faz milagres.

Ele ri.

— Vai compartilhar a informação com estranhos, mas eu

não posso saber?

Apago a tela.

— É só um anúncio, não é uma pessoa de verdade.

Ele vira de frente para mim e apoia os antebraços na

parede, minha cabeça no meio, depois fala com aquela voz

rouca que sempre dá a impressão de que está contando um

segredo:

— Sério, quero te ver nesse vestido.

Escondo o braço atrás das costas.

— É mesmo? — Comparada à dele, minha voz lembra um

disco riscado de tão “linda”.



Ele puxa minha mão e pega o celular.

— Ou alguma coisa, sei lá, mais confortável. —

Retomando a posição de antes, ele olha para o celular e põe

minha foto sobre um corpo vestido só com uma lingerie

branca. Os seios parecem maiores que os meus, no mínimo

um 46.

Sinto o calor subir pelo pescoço.

— Engraçadinho. Vamos fazer uma sua agora.

Ele começa a desabotoar a camisa.

— Posso posar ao vivo, se quiser.

O corredor fica abafado. Eu pigarreio.

— Você precisa manter o figurino, melhor começarmos

pela versão virtual. — Nossa, será que eu não poderia soar

menos bocó, menos apaixonadinha? Que bandeira!

Os olhos dele brilham mais verdes que nunca.

— É claro, depois que a gente terminar de brincar de

vestir a Vee virtual.

Ficamos ali juntos enquanto ele escolhe calcinhas e

biquínis. Cada vez que tento pegar o celular, ele ri e o puxa

de volta. Tento uma tática diferente, a indiferença. Quase

funciona quando o surpreendo com um gesto rápido. Não o

bastante para recuperar o aparelho, mas consigo bater no

lugar certo da tela e fecho o site. No lugar, aparece um



anúncio daquele jogo novo chamado NERVE, que é

basicamente o “Verdade ou Desafio”, só que sem a parte da

“Verdade”. Embaixo do nome pisca um quadro que diz:

VEJA QUEM ESTÁ JOGANDO!

Aparecem três fotos de jovens completando várias

tarefas.

Matthew levanta as sobrancelhas.

— Ei, vamos dar uma olhada nessa menina da tarefa de

fingir que está furtando algo em uma loja.

Ele inclina o telefone para podermos ver o vídeo de uma

garota cheia de piercings escondendo embalagens de

esmalte na calça camuflada. Mesmo que ela esteja só

fingindo, devia ser ilegal esconder qualquer mercadoria

dentro daquela calça. E como ela passa pela segurança do

aeroporto com todos aqueles alfinetes no rosto? Como se

escutasse meus pensamentos, ela olha para a câmera e

mostra o dedo. A imagem do vídeo se aproxima e foca os

traços que lembram os de um lobo, e meus ombros ficam

tensos. Ela sai da loja sorrindo e vai para o estacionamento,

onde usa o esmalte vermelho para pintar XXX bem na testa.

A cena desaparece, e Matthew toca a tela embaixo do

quadro preto para dar quatro estrelas de cinco na avaliação.



— Eu teria dado só três. O desafio era fingir que furtava,

não furtar de verdade — falei. — Que tipo de idiota grava o

momento em que comete um crime?

Ele ri.

— Para, ela foi corajosa. E quem vai reclamar por ela ter

levado o desafio além do que foi pedido? Seria divertido ver

essa menina nas rodadas ao vivo.

— Ei, não fala isso para a Sydney. Ela estava maluca para

jogar a partida deste mês, até descobrir que vai acontecer na

noite da última apresentação.

— Qual é, estrelar a peça não é suficiente para ela?

Transferi o peso do corpo de um pé para o outro. Apesar

de brincar com Sydney dizendo que ela é uma diva, não vou

fazer essa piada sem que ela esteja presente.

— Teatro no ensino médio nunca deu grandes prêmios a

ninguém.

Ele dá de ombros e olha novamente para o telefone.

— Olha esse vídeo de um cara que deixa o cachorro

lamber a sopa da sua boca.

— Nojento.

Matthew dá cinco estrelas para o vídeo. Assim que ele

clica na estrela, um anúncio aparece:

ENVIE SEU VÍDEO PARA DISPUTAR A



CHANCE DE COMPETIR NA PARTIDA AO VIVO

DESTE SÁBADO. NUNCA É TARDE DEMAIS!

Ele balança o telefone na minha frente.

— Devia mandar um vídeo, Veezinha.

— Quê? Vou fazer sua maquiagem no sábado, lembra?

— Estou falando dos desafios preliminares. Devia tentar.

Se for escolhida para as partidas ao vivo, alguém pode te

substituir na maquiagem.

É evidente que ele acha que não tenho a menor chance de

ser escolhida e, mesmo que seja, que qualquer um pode

espalhar um pouco de base no elenco. De repente me sinto

diminuída.

Puxo minha saia.

— Para que perder tempo? Eu nunca jogaria de verdade

mesmo.

No mês passado, na primeira vez que o jogo foi

disputado, meus amigos se reuniram na minha casa e

fizemos uma vaquinha para assistir às partidas on-line. Ser

um Observador era muito legal. Ser um dos jogadores que

disputaram o grande prêmio da Costa Oeste e passaram meia

hora com os dedos dos pés agarrados à beirada de um

telhado? Não, obrigada.

Matthew clica em alguns botões no site do NERVE.



— Aqui tem alguns desafios que você pode tentar: comer

com as mãos em um restaurante chique, ir a um mercado

exótico e pedir testículos de bode…

— Não vou fazer desafio nenhum.

Ele digita alguma coisa no meu telefone.

— Eu sei que não vai. Estou brincando, você fica linda

vermelha de vergonha.

Greta, que cuida do cenário, se aproxima correndo e bate

no braço dele.

— Você entra em dois minutos.

Matthew me devolve o celular e já está longe quando

percebo que ele atualizou meu status no ThisIsMe de

“solteira” para “promissor”. Meu coração acelera. Apesar de

ainda ter quase meia hora antes de ter de fechar as cortinas,

sigo até a coxia. Ele entra no palco e ocupa seu lugar à

esquerda, perto de Sydney, com quem vai discutir, brigar,

beijar e cantar antes do fim da peça.

Por ora, Sydney comanda o espetáculo, iluminada

dramaticamente em toda sua glória loira. Sinto orgulho da

imagem impressionante que criei a partir de seus traços

naturais. É claro que dediquei mais tempo à maquiagem de

Matthew, contornando cada canto de seu rosto com cuidado



e carinho. Mesmo a seis metros de distância, o brilho do

holofote em seus olhos verdes faz meus joelhos tremerem.

Recito as falas com os atores durante a meia hora

seguinte até chegarmos ao final, quando os amantes se

reencontram. Matthew segura o rosto de Syd entre as mãos e

seus lábios se encontram em um beijo que dura um, dois,

três segundos. Mordo o lábio e luto contra uma onda de

inveja, embora Syd garanta que Matthew é mais propaganda

que realidade. Ela sempre acha que sabe o que é melhor para

mim.

O elenco se junta a Sydney e Matthew para a última

canção, e eu fecho a cortina. Como eles vão agradecer na

beirada do palco, além da cortina, meu dever está cumprido,

e vou para o camarim recolher os figurinos. A área das

meninas cheira a spray para cabelo e um enorme buquê de

rosas vermelhas ocupa o centro da bancada. Vejo o cartão.

São rosas para Syd, é claro. Alguns minutos mais tarde, ela e

as outras garotas do elenco entram na sala ofegantes e

risonhas.

Instintivamente, abraço minha melhor amiga.

— Você foi incrível. E olha, alguém mandou para você.

Ela dá um gritinho e abre o cartão. Seus olhos se

arregalam.



— Um fã anônimo!

Engulo um suspiro diante da trama óbvia.

— Anônimo por dois minutos, até ele aparecer cobrando

algo pela gentileza.

Ela cheira as flores e sorri, acostumada com esse tipo de

atenção.

— Conseguiu fazer seus pais mudarem de ideia sobre

hoje à noite?

Sinto o peito apertado.

— Não. Pelo menos vão me deixar sair da prisão para a

festa da noite de encerramento da temporada. Depois de

cinco meses seguindo as regras ao pé da letra, eu os

convenci de que merecia liberdade. Será a primeira vez que

eu vou sair com meus amigos, a menos que eles considerem

que trabalhar na peça ou estudar na biblioteca é sair com os

amigos, desde o “acidente” que, na verdade, foi um

incidente na imaginação dos meus pais.

— Então também não vou — Syd responde.

Bato de leve no braço dela.

— Não seja boba. Você merece comemorar. Só não

exagera na bebida para não acordar de ressaca e com

olheiras. Meu talento de maquiadora não faz milagres.

Syd desamarra as fitas do espartilho.



— Tem certeza? Quer dizer, sobre a festa de hoje? E eu

tenho total confiança no seu talento de maquiadora.

Eu a ajudo com as fitas nas costas.

— É claro. Depois você me conta tudo. Melhor ainda,

posta as fotos. Certo?

Quando todos terminam de trocar de roupa, recolho os

figurinos e dou uma olhada nas peças para ver o que precisa

ser passado ou costurado para o espetáculo do dia seguinte.

Sydney me abraça de novo antes de sair com Greta e as

outras meninas.

Alguns minutos depois de elas terem ido embora,

Matthew aparece na porta entreaberta.

— Como vai a corajosa Veezinha?

Meu estômago dá um pulo quando o vejo, mas tento

manter a calma enquanto examino um paletó de tweed.

— Tudo bem. — Quem precisa de uma festa de noite de

estreia, se posso ficar com ele até a hora de ir para casa?

Sim, meu status pode ser “promissor”.

— Você e Syd vão para a casa da Ashley?

— Ela vai. Eu não posso.

— Ainda de castigo? Caramba, garota, começa a estudar

mais. — Ele e a maioria dos meus amigos pensam que meus



pais me puseram de castigo por causa de notas baixas. Só

Sydney sabe a verdade.

— Pelo menos eles vão me deixar ir à festa da noite de

encerramento. Desde que eu volte para casa até meia-noite.

— Se eu anunciasse minha liberdade iminente, talvez ele me

ajudasse a encontrar formas de tirar proveito dela no sábado.

Matthew olha para as rosas.

— Ela já sabe quem as mandou?

Me faltou ar por um momento.

— Como sabe que foi um anônimo?

Ele pisca.

— Tenho minhas fontes. Até amanhã. — Ele balança a

cabeça uma última vez, olha para mim da cabeça aos pés e

diz: — Hum, você é bonitinha demais para trabalhar nos

bastidores. — E vai embora.

É isso? Nossa chance de ficarmos sozinhos, e ele vai

embora? Meu estômago revira de novo, mas não é aquele

frio na barriga gostoso. E por que ele perguntou sobre as

flores? Tento não tirar conclusões, mas estudo as

possibilidades mesmo assim. Talvez algum amigo dele esteja

a fim da Sydney, e Matthew esteja fazendo o

reconhecimento. Mas alguma coisa no tom de voz dele

sugeria incerteza, vulnerabilidade. Matthew havia mandado



as flores? Syd é sua coestrela, mas, mesmo assim… Meu

único consolo era que, se Matthew havia enviado as flores,

Sydney não se dera o trabalho de levá-las para casa.

Com a mandíbula tensa, pego na bolsa uma chavinha para

abrir um pequeno armário que contém a arma secreta do

pessoal que cuida dos figurinos: um spray com uma mistura

de vodca e água. É um jeito barato de renovar os figurinos. A

senhora Santana nunca havia permitido que um aluno

usasse o spray sem supervisão. Fico feliz de saber que pelo

menos um adulto confia em mim atualmente, mas, se meus

pais soubessem, ela perderia o emprego.

Ouço passos, e Tommy Toth, que desenhou os cenários e

comanda toda a parte de tecnologia, olha para dentro da

sala.

— A noite foi ótima, não foi?

Espirro o spray dentro de um vestido bordado e um pouco

suado.

— Sim, foi tudo perfeito.

— Todo mundo foi embora. Quando terminar aí, eu te

acompanho até teu carro. — Se houvesse uma recompensa

por educar filhos gentis, os pais de Tommy a ganhariam,

com certeza. No quinto ano, quando ele e eu estávamos na



patrulha de segurança, ele sempre se oferecia para carregar

os cartazes de PARE.

Saio da sala para cuidar dos figurinos masculinos no

camarim vizinho.

— Tudo bem, meu carro está bem na porta.

Ele me segue.

— Você está bem?

Dobro a calça de Matthew, que ele deixou pendurada em

uma cadeira.

— É claro. Foi uma semana agitada, só isso.

Ele levanta os braços.

— É, nós dois ficamos com todo o trabalho de bastidores.

Sim, a espinha dorsal. Mas sem os aplausos. E sem rosas

também. Pisco para conter as lágrimas e olho para ele.

— Fez um ótimo trabalho, Tommy. Ninguém mais teria

criado cenários tão bons. — Durante a peça, o palco se

transforma em um minuto, passando de um vilarejo no

Afeganistão destruído pela guerra a uma boate em Tóquio. É

uma peça multicultural.

Ele dá de ombros.

— Não seja tão modesto. Você merece tanta atenção

quanto os atores.

— Há vantagens em não estar no centro do palco.



Ergo as sobrancelhas.

— Diga uma.

— Privacidade.

Dou risada, mas o som fica entre um grunhido e um

ronco.

— Isso é uma vantagem?

Ele dá de ombros outra vez. Quando termino de ajeitar os

figurinos, meu telefone vibra. É uma notificação de

mensagem. É minha mãe me lembrando de que tenho de

estar em casa em quarenta minutos. Suspiro. A coleira

apertou. Quando deleto a mensagem, vejo que Matthew

salvou o link do site do NERVE. O jogo que ele sabia que eu

não ia tentar jogar.

Olho para Tommy.

— Acha que sou corajosa?

Ele recua um passo.

— Corajosa? Não sei. Mas tem muito carisma. Lembra

aquela vez no primeiro ano quando criou uma letra nova

para o hino da escola?

Essa era minha maior façanha? Uma letra ofensiva que

nem tinha rimas? Faço uma careta e mostro o celular para

ele.

— Você se inscreveria neste jogo?



Ele estuda a tela.

— Creio que não. É muito arriscado.

— Não é a minha cara, certo?

— Eu não disse isso.

Paro ao lado de Tommy e toco no link para o site do jogo.

Lá tem uma relação de vários desafios que uma pessoa pode

cumprir para se candidatar às rodadas ao vivo, além de pop-

ups prometendo fama instantânea e um videoclipe de alguns

vencedores do grande prêmio do mês anterior em uma

estreia de filme. Duas garotas exibem a joia valiosa que

ganharam por seus desafios. Sortudas.

Leio a lista. A maioria dos desafios parece horrível, mas

tem um que é ir a uma cafeteria e jogar água em si mesmo

gritando “água fria me deixa quente”. É idiota, mas menos

perigoso que roubar esmalte, mesmo que fosse só

fingimento. Olho o relógio. Tem uma cafeteria Gotta-Hava-

Java no caminho de casa. Se eu fosse bem rápida, poderia

cumprir o desafio da água. Isso tiraria o diminutivo do

vocabulário de Matthew, que ele acrescenta ao meu nome

até quando me manda mensagens, o que faz desde que

começamos a ensaiar para a peça. Coisas fofas e muito

papinho cheio de insinuações, especialmente tarde da noite.

Olho para Tommy.



— Quer fazer uma coisa diferente?

Ele fica vermelho.

— Não vai se inscrever para jogar, vai?

— De jeito nenhum. É tarde demais para ser escolhida,

mesmo que eu quisesse. Mas não seria divertido tentar

cumprir um desafio? Só para ver como é?

— Hum, não, sério. — Ele pisca algumas vezes, como se

as lentes de contato sinalizassem que era hora de encerrar o

dia. — Sabe que isso é postado on-line e que, como ninguém

precisa pagar para assistir aos desafios preliminares, muita

gente veria?

— Sim, essa é a ideia.

Ele inclinou a cabeça.

— Tem certeza de que está se sentindo bem?

Guardo o spray no armário.

— Sim, estou. Não precisa ir comigo. Só achei que seria

divertido.

— Talvez seja. — Ele assente e fica claro que está

reconsiderando. — Tudo bem, eu vou para filmar.

É isso! Eu havia esquecido completamente que precisava

de alguém para filmar o desafio. Pego a bolsa e passo por ele

me sentindo meio Lara Croft.

— Ótimo. Vamos nessa.



Ele corre para me acompanhar.

— Podemos ir no meu carro. — Os pais lhe deram de

presente de aniversário um Audi digno de um filme de ação.

— Não, vamos no meu. — É o meu desafio.

Há uma umidade no ar que não estava lá no começo da

noite. Apesar de estar a caminho de uma cafeteria onde vou

jogar água em mim mesma, não quero tomar chuva. Tommy

e eu corremos para o meu carro, um Subaru com dez anos de

uso e um volante que trepida toda vez que piso no freio. Mas

é meu e é aconchegante. Enquanto dirijo, tento cantarolar

um hip-hop que toca no rádio, mas não consigo.

— Acha que alguém no Gotta-Hava-Java vai perceber que

estou cumprindo um desafio para o NERVE?

Ele olha para o painel do carro como se pudesse encontrar

algo mais interessante que o sistema de som barato com um

adesivo manuscrito que diz: AUMENTA O SOM!

— Duvido que os clientes de lá façam parte da

demografia do NERVE.

Acho engraçado como ele pronuncia “demografia” com

facilidade, como se estivesse fazendo uma propaganda. É o

tipo de coisa que meu pai fala. De repente me sinto enjoada,

lembro o rosto pálido do meu pai ao lado da minha cama no

hospital há alguns meses, como ele balançava a cabeça e



dizia o quanto minhas atitudes eram inusitadas. Garotas

como eu não iam parar em uma garagem com o motor

ligado. Exatamente, eu respondi para ele.

Paro de pensar nisso.

— Vou fazer papel de boba na frente de um monte de

gente que nem imagina que é tudo um jogo. Perfeito.

No mês passado, um locutor havia explicado em voz baixa

para a plateia que os jogadores não podiam contar às

pessoas que estavam cumprindo um desafio.

As sobrancelhas erguidas de Tommy diziam “dã”, mas

ele é educado demais para expressar o pensamento em voz

alta. Em vez disso, ele me fala sobre um documentário que

viu sobre uma escola de administração no estilo samurai,

cujos alunos têm que cantar em esquinas movimentadas

para superar as inibições.

— Talvez isso seja bom para você — ele comenta.

Eu o estudo. Ele é mais bonito do que eu lembrava, não

que tivéssemos sido mais que amigos. Com aqueles traços

definidos, a atitude confiante e os pais ricos, provavelmente

acabaria concorrendo para algum cargo político antes da

nossa reunião de dez anos de formatura.

Então lembro que ainda nem havia preenchido o

formulário de inscrição.



— Pode entrar no site do NERVE e inserir meus dados? —

peço.

Ele liga o celular e começa a ler as questões enquanto

digita. Dou a ele meu endereço, número de telefone, e-mail

e dia de aniversário (24 de dezembro, quase o melhor dia do

ano). Para minha lista de contatos de emergência, um

exagero para um desafio de dois minutos, relaciono Sydney,

Liv, Eulie, Tommy e Matthew, só de brincadeira.

Cinco minutos mais tarde, depois de contornar a cafeteria

duas vezes, encontro uma vaga a um quarteirão da Gotta-

Hava-Java. O ar não tinha mais o calor do dia, e pensei que a

caminhada de volta ao carro, depois do desafio, seria

desconfortável. Presumindo que eu cumprisse o desafio, e

uma pequena parte de mim duvidava disso.

Entrego minha jaqueta a Tommy.

— Segure para mim, assim vou ter alguma coisa seca

para vestir depois.

— Acho melhor segurar sua bolsa também, só por

precaução.

Que outro cara pensaria em manter os acessórios

seguros? Eu me arrepiei.

— Boa ideia.



Tommy segura minhas coisas com carinho, como se

tivesse medo de estragar alguma coisa, o que não seria

nenhuma catástrofe, já que compro tudo pela metade do

preço na Vintage Love, onde trabalho.

Entramos na cafeteria e meu coração dispara quando vejo

que o lugar está lotado. Uma coisa é escolher um desafio de

uma lista no celular, outra é representar. Representar, ai,

esse é o problema. Como o teste para a peça da escola, no

qual não fui aprovada, ou aqueles relatórios de Estudos

Mundiais que suei frio para apresentar na frente da sala. Por

que alguém como eu entra em um jogo como esse?

Inspiro, imagino Matthew beijando Sydney no palco

enquanto vejo tudo da coxia. É óbvio que estou fazendo isso

para provar alguma coisa. Obrigada, Introdução à Psicologia.

Tommy encontra uma cadeira vazia em uma mesa

comunitária perto do centro da loja e acomoda nossas coisas.

Depois volta a mexer no celular.

— O site do NERVE diz que tenho que transmitir isso ao

vivo para eles, assim não podemos editar as imagens. Vou

começar assim que você estiver pronta.

— Tudo bem. — Vou para o fim da fila, lutando contra a

sensação de estar perdendo o controle das pernas. Tenho que

usar toda minha concentração para pôr um pé na frente do



outro, como se caminhasse em uma piscina cheia de calda de

caramelo. Respirar, respirar, respirar. Se o cheiro de café não

fosse tão forte, pelo menos! A ventilação ali era horrível.

Meu cabelo e minha roupa iam ficar impregnados por muito

tempo depois que eu saísse dali. Minha mãe ia perceber?

Um casal na minha frente está discutindo se deve pedir

chai à noite, já que o chá indiano tem cafeína, e um grupo de

mulheres na frente deles atormenta o barista com perguntas

sobre contagem de calorias. A conversa me irrita. Quero

gritar que gente preocupada com calorias não deve

frequentar lugares que oferecem dúzias de opções de doces.

Aceno para um dos baristas tentando chamar sua atenção.

Ele sorri e continua tirando um café expresso. O relógio na

parede marca 21h37. Droga, tenho vinte e três minutos para

chegar em casa e acabo de perceber que vou ter que levar

Tommy de volta ao carro dele antes de ir embora. Empurro

as pessoas para me aproximar do balcão, o que provoca

alguns comentários furiosos. Quando virem o que vou fazer,

talvez eles calem a boca. Ninguém quer se meter com uma

doida. No canto do balcão vejo uma jarra de água gelada e

uma pilha de copos de plástico. Encho um copo e vou para

perto de Tommy, tentando não derrubar a água, apesar do

tremor nos braços e nas pernas.



Eram 21h39. Respiro e assinto para Tommy, que prepara

o celular e diz alguma coisa que não consigo entender.

Algumas pessoas ao redor nos olham com ar curioso,

reprovador. Tommy sorri e levanta o polegar, o que provoca

em mim uma enorme onda de gratidão. Isso seria impossível

sozinha. Talvez ainda seja. Meu corpo não para de tremer, e

luto contra as lágrimas que ameaçam irromper. Caramba,

sou muito medrosa. Claro que engasguei no teste para a

peça.

Olho para o relógio e, de repente, tenho a sensação de

estar em um túnel. Tudo à minha volta fica escuro. Tudo que

vejo é o relógio pulsando como em O coração delator, de Edgar

Allan Poe. Isso é ridículo. É só um copo de água e uma frase.

Syd jogaria nela mesma a jarra inteira enquanto cantava seu

número favorito de Os miseráveis. É claro, não sou ela.

Meu coração acelera ainda mais, minha cabeça gira. Cada

molécula do meu corpo quer correr. Ou gritar. Ou os dois.

Digo a mim mesma para respirar. O desafio vai acabar em

um minuto. Só mais alguns momentos de terror. Limpo o

rosto. Quando o relógio da parede marca 21h40, pigarreio

para limpar minha garganta seca.

Sou capaz disso? A pergunta se repete enquanto levanto o

copo sobre a cabeça. É surpreendente que meu braço ainda



funcione. Com uma voz que é pouco mais que um sussurro,

digo:

— Água fria me deixa quente.

Deixo cair algumas gotas sobre a cabeça.

Tommy olha para mim como se não tivesse me ouvido.

Ergo a voz, que soa como um crepitar, e digo:

— Água fria me deixa quente!

Jogo o resto da água do copo sobre a cabeça. O choque

gelado clareia meu raciocínio. Ai, meu Deus, eu consegui! E

agora estou ensopada, querendo mais que nunca ter o poder

de desaparecer.

Uma mulher perto de mim grita e pula para o lado.

— Que droga!

— Desculpa — falo enquanto a água pinga do meu nariz.

Sei que devia fazer alguma coisa, mas meu corpo está

paralisado. Com exceção dos olhos, que registram um milhão

de detalhes ao mesmo tempo: todos parecem debochar de

mim. Com esforço consciente, venço a imobilidade e limpo o

rosto com o dorso da mão enquanto alguém tira uma foto.

Olho feio para o cara, e ele me fotografa de novo.

Tommy abaixa o telefone e arregala os olhos para mim.

— Ai, Vee, cara, sua blusa… — Ele aponta para o meu

peito com um ar horrorizado. Começo a abaixar a cabeça,



mas sou interrompida por um barista que corre para mim

com um pano de chão. Ele olha feio para a poça em torno dos

meus pés.

— Eu cuido disso — falo, tentando pegar o pano. Por que

não pensei em pegar guardanapos de papel?

Ele não solta o pano.

— Acha que vou confiar em você? Dá licença. E se não vai

comprar nada, por favor, saia.

Droga. Até parece que cuspi no liquidificador dele.

— Desculpa. — Corro para a porta. O ar do lado de fora

esfria minha blusa molhada e desperta a sensação de um

mergulho no lago Washington.

Tommy me alcança trazendo minha jaqueta.

— Veste isto agora!

Olho para minha blusa embaixo da lâmpada da rua e paro

de respirar por um instante. O que não considerei antes de

jogar água na minha cabeça era que vestia uma blusa de

algodão branco. E que o sutiã era de seda fina. Eu, a

coordenadora de figurino, funcionária de uma loja de roupas

em meio período, devia ter levado em conta o efeito da água

nesse tipo de tecido. Era a famosa camiseta molhada. E eu

havia sido filmada.

Ai, meu Deus, o que foi que eu fiz?



dois

Peguei o telefone do Tommy.

— Apaga o vídeo!

— Não dá. É um feed ao vivo.

Seguro a jaqueta na frente do peito.

— Por que não parou quando percebeu que eu estava

exposta?

Ele massageia a nuca.

— Estava concentrado em tentar te manter enquadrada,

só percebi quando abaixei o celular. Não entra em pânico. As

coisas ficam diferentes no vídeo. Talvez a iluminação e a

resolução limitada da câmera do celular tenham te

favorecido. — Mas a expressão dele era de dúvida.

— Tem como dar uma olhada? — Por que não usei o sutiã

cor-de-rosa com forro?

— Não, meu celular não salva cópia de chats de vídeo.

Eles ocupam muita memória.

Entramos no meu carro e eu visto a jaqueta de costas para

ele. Quero ficar ali sentada pensando em uma solução, se é

que existe alguma, mas preciso chegar em casa em quinze



minutos. Ligo o motor, ajusto o aquecedor na potência

máxima e volto para o teatro.

Tommy está mexendo no celular.

— Talvez tenha um jeito de cancelar sua inscrição.

— Isso, tenta! Diz para eles que não autorizo a

divulgação.

Depois de dois minutos, ele pigarreia.

— Aqui diz que todo o material transmitido é propriedade

deles. Quando se inscreve no jogo, você cede os direitos do

vídeo.

Bato no painel.

— Ah!

Não falamos mais nada até chegarmos ao

estacionamento. Antes de descer do carro, ele diz:

— Não esquece que tem milhares de vídeos lá, a maioria

pior que o seu, provavelmente. As pessoas fazem muitas

loucuras para serem escolhidas para as partidas ao vivo.

— Espero que sim. Olha, tenho que estar em casa em

nove minutos, bom, tenho que ir.

— Prometo que não vou falar nada. — Ele faz o sinal da

cruz sobre o peito, depois fecha a porta.

Engulo em seco e saio dali atordoada. Como pude ser tão

burra? Inconsequência não faz parte da minha



personalidade. Tímida, esforçada, leal, todas essas chatices

típicas de Capricórnio, eu sou assim.

Corro de volta para casa, mais um novo comportamento.

Mas não sou rápida o bastante. São 22h02 quando entro no

corredor que liga a garagem ao fundo da casa.

Minha mãe está lá me esperando como uma fiscal de

pedágio.

— Onde estava?

— Na peça. Houve um problema com a pia do camarim e

eu me molhei. Tentei secar tudo o mais depressa possível.

Desculpa, me atrasei um pouco. — Mentir desse jeito me dá

ânsia de vômito, mas, se eu contar a verdade, ninguém vai

se beneficiar dela.

Ela me olha com uma expressão severa.

— Você prometeu que estaria em casa às dez.

— Mãe, por favor. Foi um acidente. — Quando a palavra

sai da minha boca, percebo o erro. Chamar qualquer coisa de

“acidente” é quase uma provocação para os meus pais

ultimamente, mesmo agora, cinco meses depois.

Meu pai sai da cozinha e se aproxima de nós.

— Tudo bem?

Que outro aluno do terceiro ano do ensino médio tem pai

e mãe esperando acordados às dez da noite?



Aperto a jaqueta fechada sobre o peito e ajeito meu

cabelo.

— Sim, só me molhei um pouco na pia do camarim.

Desculpa.

A voz do meu pai é suave, mas não a sua expressão.

— Por que não ligou?

— Achei que chegaria a tempo. Mas peguei muitos faróis

fechados. — Tem algum jeito de eles verificarem os padrões

dos semáforos entre o teatro e minha casa para desmascarar

minha última mentira?

Ele assume seu lugar ao lado da minha mãe. Estou na

frente deles, querendo tirar a roupa molhada. Eles se olham.

Cruzo os braços.

— Todos os meus amigos estão em uma festa. Tive que

limpar os figurinos e cuidar de uma pia quebrada. Não

acham que é castigo suficiente para um atraso de dois

minutos?

Eles se olham de novo, e meu pai suspira.

— Tudo bem. Acreditamos em você.

Mais uma pontada de culpa atravessa meu peito, mas,

sério, não fiz nada errado. Bom, a menos que conte me expor

on-line a nem sei quantos Observadores.



— Obrigada. Preciso ir dormir, amanhã tenho aula. —

Seguro a respiração e torço para não ter sido muito óbvia no

jogo da filha responsável.

— Boa noite, meu bem — eles dizem ao mesmo tempo,

antes de cada um me dar um abraço. Às vezes acho que tudo

seria mais fácil se eu não fosse filha única. Ainda é tarde

para eles terem outro filho? Eca, nem vou pensar nisso.

Lá em cima, me arrumo para dormir e penso em tudo que

aconteceu naquela noite. Espero que Tommy esteja certo,

que meu vídeo tenha se perdido na avalanche de inscrições.

Mesmo assim, passo a noite me virando na cama e, às cinco

da manhã, desisto de dormir. Com duas horas até ter que me

arrumar para a escola, devia fazer o dever de casa ou alguma

coisa produtiva. Mas a primeira coisa que faço ao sair da

cama é pegar o celular. Não, espera, posso ver os vídeos mais

depressa no computador. Sento na frente da escrivaninha e

ligo o laptop com as mãos trêmulas.

Levo alguns minutos para chegar ao site do NERVE e

entender o esquema de organização das inscrições. Quando

clico, aparece uma janela lembrando que durante o primeiro

evento do NERVE um cara ganhou uma viagem para a Itália,

para treinar durante uma semana com uma equipe de

ciclistas do Tour de France, e uma das meninas foi chamada



para uma entrevista de emprego na MTV. Eles mostram

fotos dos vencedores sorridentes. Nada mal para uma noite

de terror, acho.

Vou navegando pelo site, e meu humor melhora. Mais de

cinco mil pessoas se candidataram em todo o país. Na noite

de sábado, amanhã, o NERVE vai escolher competidores de

doze cidades e promover as partidas ao vivo. Na última vez,

eles levaram metade dos melhores jogadores das partidas ao

vivo para disputar um grande prêmio em Nova York, e a

outra metade para a disputa em Las Vegas, onde os

jogadores enfrentaram um tudo ou nada.

Quase tenho uma vertigem quando descubro que o

desafio da cafeteria foi escolhido pelo menor número de

concorrentes. Provavelmente por parecer fácil, o que devia

ser chato para os Observadores. Perfeito. Abro a categoria e

vou olhando os vídeos até meu coração parar diante de um

que reconheço.

A imagem pequena mostra meu rosto contorcido com o

desconforto e brilhando por causa da água. Embaixo, um

indicador mostra mais de oitenta comentários associados ao

meu vídeo. Ah, não. É mais que o dobro do número de

qualquer outro nessa categoria.



Respiro fundo e clico na imagem para começar o vídeo. Lá

estou eu com cara de sofrimento, olhando para o relógio na

parede e para a câmera na mão de Tommy. Eu me sinto uma

idiota. E pareço uma idiota no vídeo. Por que achei que era

uma boa ideia cumprir o desafio? Porque Sydney ganhou

flores, e eu não? Ridículo. Devia estar acostumada com isso.

A voz de Tommy narra:

— Essa é a garota mais doce e sensata que conheço, e ela

vai fazer algo muito, muito distante da sua zona de conforto.

Ela vai conseguir?

Eu não havia percebido que Tommy comentava enquanto

filmava. No vídeo, hesito como se fosse responder “é claro

que não”. Por um segundo, torço para a noite passada ter

sido só um sonho estranho. Mas a garota na tela joga água

sobre a própria cabeça e bufa.

Ouço a voz de Tommy:

— Ah.

E surge no quadro uma garota muito molhada, com um

sutiã muito pequeno e uma camiseta muito reveladora. Meu

pior medo.

Começo a ler os comentários embaixo do vídeo e sinto

uma onda de náusea. Um deles diz: “Belas passas!”. E esse é



o mais gentil. Fecho o laptop, volto para a cama e cubro a

cabeça.

Uma hora mais tarde, meu celular vibra anunciando uma

mensagem de texto. Ignoro a notificação e a mensagem.

Meus amigos viram o vídeo? Eu me encolho ainda mais sob

as cobertas.

São sete e meia quando minha mãe bate na porta.

— Querida, tudo bem? Vai se atrasar.

— Tudo bem, estou quase pronta — minto.

— Posso entrar?

— Ah, só um minuto. — Visto um jeans e uma camiseta,

depois abro a porta segurando um bocejo.

Minha mãe espia o quarto por cima do meu ombro,

provavelmente procurando um cachimbo de crack.

— Fiz sopa de aspargos ontem à noite. Quer levar um

pouco para o almoço?

— Seria ótimo. Obrigada.

Assim que fecho a porta, corro para o telefone. As

mensagens de Sydney e Liv são sobre a festa da noite

passada, basicamente para dizer que queriam que eu tivesse

ido. A última mensagem é do Tommy. “Me liga!”

Eu ligo. Quando ele atende, digo:



— Já vi. É horrível. E por que narrou a cena? — Não ligo

para isso, na verdade, porém é mais fácil do que perguntar o

que ele achou do meu peito.

— Só queria tornar a coisa mais divertida e te dar uma

desculpa, sabe, só por precaução.

— Para o caso de eu desistir?

— Para o caso de mudar de ideia. Não tem nada de

vergonhoso nisso.

Massageio a têmpora.

— Ah, obrigada, acho. De qualquer maneira, seus

comentários foram muito mais gentis do que os das pessoas

que escreveram lá. Viu como são ofensivos?

Ele limpou a garganta com um pigarro forçado.

— Ignora. As coisas não são tão ruins quanto você pensa.

Alguns vídeos na categoria “bunda” têm trezentos

comentários.

— Não tem nada que eu possa fazer para tirar o vídeo do

ar? Não é ilegal exibirem o vídeo de uma menor mostrando o

peito?

— Ninguém nem se importa com os vídeos de gente

mostrando a bunda... E tudo que o NERVE fornece como

canal de contato é o formulário de inscrição e os links para

os vídeos, não tem nenhum canal de contato direto. Não



consigo nem rastrear o site que hospeda o jogo; eles podem

ter uma base no exterior e pular de servidor em servidor.

Passo a mão na testa.

— Obrigada por tentar, Tommy.

— Se nenhum de nós falar nada, é bem capaz que

nenhum conhecido nosso veja o vídeo. E depois que o NERVE

fizer as rodadas ao vivo amanhã à noite, o foco da atenção

vai mudar.

Quero acreditar nele. O argumento é lógico e sua voz me

acalma.

— Tudo bem, o que aconteceu no Gotta-Hava-Java fica

no Gotta-Hava-Java.

— É isso.

Agradeço e desligo. A caminho da escola, minhas mãos e

pernas tremem, mas quando chego lá tudo parece normal.

Pela primeira vez, fico feliz com a política da diretoria que

proíbe o uso de celulares no colégio, exceto em casos de

emergência. Passo o dia agindo como se estivesse tudo bem,

e na hora do almoço já quase esqueci o pânico.

Quando passo por Tommy no corredor dos armários

naquela tarde, cochicho:

— Até agora, tudo bem.



Depois do colégio, faço minha lição de casa correndo,

janto mais cedo, mesmo sem ter muita fome, e prometo à

minha mãe que volto para casa no horário combinado. Chego

ao teatro por volta das cinco e encontro o lugar fervendo

com a atividade que precede o espetáculo. Meu primeiro

impulso é ir à cabine de iluminação falar com Tommy, mas

Sydney se aproxima correndo para me mostrar uma resenha

muito positiva da peça, que afirma que o Chinook High

School tem algumas estrelas em formação. Uma grande foto

de Sydney esbofeteando Matthew acompanha o texto.

Os olhos dela brilham.

— Adoro essa cena.

Matthew se junta a nós e toca o rosto como se ainda

estivesse com dor.

— Acho que gosta dela um pouco demais.

Olho para os dois, procurando alguma química. Não vejo

nada. Syd revira os olhos e se dirige para o camarim

feminino. Os olhos de Matthew a seguem, mas só por um

momento e depois voltam para mim.

Ele toca meu nariz.

— Pronta para fazer minha maquiagem, Veezinha?

— É claro. — Pego minha caixa de cosméticos e o

acompanho ao camarim masculino, onde ficamos sozinhos.



Pego a base compacta e um copo de água da pia. Matthew

afasta o cabelo com uma faixa enquanto umedeço a esponja

para começar a trabalhar. Enquanto estou debruçada sobre

ele para aplicar a base, Matthew toca meu quadril. Juro que

sinto o calor da mão dele através do tecido.

— Senti sua falta ontem à noite na festa da Ashley. — A

voz era grave.

E ele nunca tinha dito nada sobre sentir minha falta.

Talvez meu futuro fosse mais “talvez, quem sabe” do que eu

pensava.

— É, foi uma droga não poder ir. De qualquer jeito, hoje

tinha aula. A festa de amanhã vai ser melhor.

— Tem certeza de que não pode sair hoje à noite? Nem

para um café ou alguma coisa assim? — Ele acariciou meu

quadril.

Café? Sinto um aperto no peito. Não tem jeito de ele ter

visto o vídeo, tem?

— Adoraria ir, mas infelizmente não posso. Amanhã a

gente se encontra. — Meus dedos tremem quando aplico o

creme de contorno nas laterais do nariz e no queixo.

Quero perguntar sobre seu interesse repentino em café,

mas dois garotos entram e vão trocar de roupa atrás da

cortina. A sala fica mais cheia enquanto trabalho no rosto de



Matthew, e não temos mais oportunidade para conversas

particulares. Quando termino a maquiagem dele, tem uma

fila de atores ao lado da cadeira, e depois de maquiar todos

eles volto ao camarim feminino para dar os últimos retoques

no cabelo e no rosto das atrizes, já que a maioria é capaz de

fazer o básico sozinha. Tenho que correr para abrir a cortina

para o primeiro ato. Sério, deviam arrumar outra pessoa

para cuidar disso, mas o pessoal da cenografia e dos efeitos

especiais tem que trabalhar duro para montar as cenas do

vilarejo afegão.

Quando a cortina sobe, fico na coxia para garantir que

todo mundo está bem caracterizado, depois vou limpar meu

kit. No camarim feminino, Ashley e Rita estão cochichando e

param de falar quando entro. Não somos grandes amigas,

nada disso, mas elas nunca se comportaram desse jeito

comigo.

Pego as esponjas usadas para limpá-las.

— Parece que todo mundo se divertiu muito ontem à

noite. Foi uma pena meus pais não terem me deixado ir.

Ashley assente.

— Eu entendo. — Ela aplica um pouco de spray fixador

no cabelo, apesar de já ter um penteado mais firme que um

projeto para a aula de artes. — Tudo bem, Vee?



Fico tensa e meu estômago revira com a pergunta, a

mesma que todo mundo fazia constantemente cinco meses

atrás, depois de eu ter passado uma semana no hospital.

Adoto imediatamente o modo resposta automática:

— Tudo ótimo. Por quê?

— Ah, por nada. Você parece cansada, só isso.

Maravilha, isso é o que as pessoas de meia-idade dizem

umas às outras quando, na verdade, querem dizer “você está

com cara de velho”.

— Acho que preciso de um pouco de maquiagem. —

Forço uma risada e corro para o camarim masculino.

Lá dentro, John e Max sorriem para mim de um jeito

estranho. É minha imaginação? Estou paranoica, não estou?

Esses caras estão sempre rindo desse jeito. Sem olhar para

eles, guardo tudo e vou para a saída de emergência que está

vazia, felizmente, graças às severas leis antifumo de Seattle.

Pego o celular e acesso o site do NERVE. Meu vídeo tem

cento e cinquenta comentários. Será que me atrevo a ler

todos? Parte de mim está mortificada, mas não dá para

negar certo orgulho por ter chamado tanta atenção. Mas não

o bastante para ler os comentários, por isso passo para meu

site de compras favorito e acrescento alguns produtos para o



cabelo à lista de desejos, embora minha real necessidade seja

um bom corte.

Tremendo, queria não ter que entrar para fechar a cortina

no intervalo. E se eu deixar a obrigação para outra pessoa?

Mas, é claro, não faço isso. Sou responsável, apesar do que

meus pais pensam.

Respiro fundo, entro e corro para a coxia. Assim que o ato

chega ao fim e desço a cortina, volto depressa para a saída

de emergência, mas Sydney me encontra.

— Precisamos conversar.

Ah, não. Continuo andando, mas ela me segue até lá fora

e segura meu braço.

— Matthew acabou de comentar alguma coisa sobre você

estar jogando NERVE. Do que ele está falando?

Fico sem ar e, para não desmoronar, me apoio à parede.

— Não fique brava. Fiquei irritada por não poder ir à festa

da Ashley ontem à noite e acabei cumprindo um desafio

preliminar.

O corpo dela parece se erguer do chão.

— Você o quê?

— Foi idiotice, eu sei. E deu tudo errado. Eu tinha que

jogar água na minha cabeça, mas a água deixou minha



camiseta transparente e, ai, meu Deus, que confusão. —

Apoio a cabeça nas mãos.

Ela faz um ruído de desaprovação com os lábios.

— Para. Não pode ser tão ruim assim. Vamos dar um jeito

nisso. Cadê seu celular?

Uso o cotovelo para mostrar meu bolso, sem querer tirar

as mãos do rosto. Ela pega o telefone, e ouço o som dos

comandos. É claro que ela sabe exatamente o que procurar,

porque é candidata ao NERVE. Por um momento, sinto uma

onda de satisfação por ter feito uma coisa que Syd queria

fazer antes de ela ter tido tempo de tentar. Mas essa

sensação desaparece quando entendo que ela nunca teria

sido burra a ponto de deixar as coisas terminarem como

acabaram para mim.

— Que desafio você cumpriu? — ela pergunta.

— Cafeteria — respondo com os dedos na frente da boca,

como que tentando impedir que as palavras saíssem.

Mais cliques, depois:

— Ah, entendi.

Abaixo as mãos.

— Eu falei.

Ela está séria.



— Tudo bem, vamos parar para pensar. — Além de ser

loira e linda, Syd sempre tira as notas máximas.

— Não tem nada para pensar. Quero ir para casa.

— Não, fugir só vai fazer tudo parecer pior. Além do

mais, o vídeo não mostra muita coisa. Você não estava nua.

Talvez dê para reverter a situação. Várias celebridades

apareceram na mídia pela primeira vez por causa do

vazamento de cenas de sexo.

— Hum, meus objetivos profissionais não incluem reality

shows.

— Tudo bem, mas essas garotas enfrentaram a situação

de cabeça erguida. Portanto, número um: não se desculpe.

Quando as pessoas mencionarem o assunto, sorria e dê de

ombros, tipo “ai, gente, podia ter acontecido com qualquer

uma”.

Pego o celular da mão dela e começo a ler os comentários.

É claro que tem um do Matthew:

“Veezinha, não sabia que você era assim!”

Que maravilha. Saio do site e dou uma olhada nos e-

mails. Tem alguns de amigos perguntando “O QUE FOI

AQUILO?”, outros cheios de pontos de exclamação e

interrogação enviados por conhecidos. Tem um de uma

garota, que eu não conheço, que me manda apenas VADIA.



Como ela conseguiu meu e-mail? Deleto a mensagem antes

de desligar o celular.

Syd está na porta.

— Pronta?

— Acho que sim. — Tento manter a cabeça erguida

quando caminhamos para o camarim feminino. Percebo

rostos virando em minha direção.

Quando entramos na sala, Sydney anuncia:

— Minha melhor amiga teve coragem de encarar um

desafio do NERVE!

As outras reagem assustadas, mas, quando olham para

mim, sorrio e dou de ombros, e elas dão risada e me

cumprimentam batendo na minha mão. Sério? Perguntam se

fiquei nervosa, se a camiseta transparente foi de propósito,

coisas desse tipo. Respondo com sinceridade, encarando todo

mundo e sem me encolher. Quanto mais falo sobre o

assunto, mais me sinto bem.

Matthew aparece com um sorriso sensual.

— E aí, garota da cafeteria! Um duplo com creme para

mim! — Deixo ele me abraçar e resisto à vergonha que estou

sentindo. Ele cochicha ao meu ouvido: — Eu falei que você

devia estar no palco.



Quando me solta, ele pega o celular e carrega o vídeo para

todo mundo ver. Dou risada com todos, apesar de preferir

que ele desligasse o celular. Cabeça erguida, cabeça erguida.

Felizmente, essa falsa calma diante da calamidade fica mais

fácil com a prática. Depois da segunda exibição do vídeo,

Tommy aparece na sala com uma cara confusa.

Matthew mostra o telefone.

— Ei, cara, já viu o desafio da Vee?

— A voz no vídeo é do Tommy — conto.

Todo mundo se surpreende, e Matthew bate nas costas de

Tommy.

— Bom trabalho! Cara, o pessoal dos bastidores está

superando o elenco!

Todo mundo ri, e Matthew exibe o vídeo mais uma vez.

Tommy olha para mim com uma expressão de dúvida. Dou

de ombros. Felizmente, as luzes piscam indicando que o

intervalo termina em um minuto.

Quando Matthew sai da sala, vou atrás dele.

— Como achou o vídeo?

Ele dá de ombros.

— Mandaram para mim. — E se afasta correndo.

Fico ali no meio do camarim, sozinha e ofegante como se

tivesse disputado uma prova de corrida. Por que o NERVE



mandou meu vídeo para o Matthew? Então entendo. Ele é

um dos meus contatos para casos de emergência. Estranho

não terem mandado nada para Syd ou Tommy.

Quero voltar para a saída de emergência, mas me esforço

para agir normalmente e assumo meu lugar na coxia, pronta

para soprar as deixas de todo mundo. O show tem que

continuar. E continua, tão perfeito quanto na noite anterior.

Quando chega a hora da cena do beijo, imagino que sou eu

nos braços de Matthew. E tenho certeza de que ele olha

diretamente para mim antes de beijar Syd. Mil, dois mil, três

mil, e eles se afastam. Talvez amanhã seja minha vez.

Depois da peça, minhas amigas Liv e Eulie aparecem nos

bastidores para dar parabéns para todo mundo e ver como

estou, tenho certeza, já que cada uma mandou pelo menos

cinco mensagens perguntando sobre o vídeo que o NERVE

enviou para elas durante a apresentação. Explico que era só

brincadeira e que está tudo bem. As duas estão entre as

melhores alunas do colégio e são mais céticas que o restante

dos meus amigos, mas não insistem no assunto. Por

enquanto.

— Quer ir para a minha casa com a gente? — Liv convida.

— Seria legal, mas quando a gente chegar lá só terei dez

minutos para voltar para casa. Vocês vão amanhã, não vão?



— Elas criaram os cartazes anunciando a peça e escreveram

uma crítica vibrante no jornal da escola, o que garantiu

convites para a festa de encerramento.

Eulie ri.

— Liv está me arrastando, mas sim. — Ela cruza os

braços na frente do corpo magro e alto, vestido com jeans e

suéter. Se tem alguém que eu adoraria maquiar e vestir, esse

alguém é ela. Com as roupas e a maquiagem certas, ela

poderia passar por irmã da Syd. A diferença é que é tão

tímida quanto Syd é extrovertida. Ela e Liv vão

cumprimentar as outras pessoas enquanto arrumo os

figurinos.

Matthew se aproxima de mim, senta na cadeira de

maquiagem e me encara.

— Quer ignorar o horário de voltar para casa? Posso fazer

um vídeo para você.

— Ah! Se eu chegar tarde em casa, nunca mais saio do

castigo. Mas ainda tenho trinta e cinco minutos. Podemos

ficar aqui mais uns vinte minutos.

Ele olha o celular.

— Droga, não dá tempo nem para uma cerveja.

— Não precisamos disso.

Ele passa a mão na testa.



— Você não precisa, Veezinha, mas eu estou com sede. E

vinte minutos, bom, não é muito tempo, é?

— Acho que não.

Os amigos dele aparecem na porta.

— Vem, cara, vamos embora!

Ele levanta e beija minha cabeça.

— Estou ansioso pela festa amanhã. Vamos pendurar

uma placa de “Não Perturbe” na porta do camarim?

Opa, acho que as intenções dele são um pouco mais

radicais que as minhas. Mesmo assim, tudo que digo é:

— A gente se vê.

Sydney, que trocou o espartilho por um minivestido que

não cobre muito mais que o figurino, volta com Liv e Eulie.

— Acho que você conseguiu.

— Graças a você. Divirta-se. — Não havia nenhuma festa

do elenco planejada, mas era sexta-feira.

Ela comprime os lábios.

— Vou ficar muito feliz quando você sair do castigo.

— Só mais um dia.

— Então, não apronta. Nada de cumprir mais nenhum

desafio, certo?

— Está brincando? Tenho que ir para casa daqui a pouco.



Ela se despede de mim com um abraço, e Liv e Eulie

também me abraçam. Depois, como na noite anterior, fico

sozinha para terminar de arrumar tudo. Quando acabo, sento

para ler algumas dúzias de mensagens no celular. A maioria

é bem favorável, o que me surpreende. Ufa.

Perto do fim da lista de e-mails, tem um do site do

NERVE. Tenho vontade de deletar sem ler, mas qual é?

Talvez eles queiram me dar os parabéns por ter chamado

tanta atenção com um desafio que devia ter sido bobo.

Meu coração acelera quando leio a mensagem:

OI, VEE!

VOCÊ TEM TONELADAS

DE NOVOS ADMIRADORES!

QUEREMOS TE CONVIDAR PARA UM NOVO

DESAFIO CLASSIFICATÓRIO

E VAMOS FAZER VALER A PENA!

DÁ UMA OLHADA NISSO!

Clico no link que mostra uma foto do meu desafio na

cafeteria, mas eles editaram a imagem, e agora apareço com

um par de sapatos que postei na minha página do ThisIsMe

há algumas semanas. Uau, tem uma fila de espera de três

meses para comprar os sapatos na cor marrom, e aqueles



são os da edição limitada em rosa flamingo. O NERVE deve

ter contatos bem importantes. Como eles sabiam que eu

queria os sapatos? Alguém indicou minha página?

Leio o resto da mensagem.

PARA GANHAR OS SAPATOS,

VOLTE À CAFETERIA HOJE À NOITE.

UM RAPAZ CHAMADO IAN (FOTO A SEGUIR)

VAI ENTRAR ÀS 21H40. PEÇA PARA ELE COMPRAR

UM LATTE. ENQUANTO ELE ESTIVER NA FILA,

VOCÊ DEVE PARAR NO MEIO DA CAFETERIA E

CANTAR “ONE HUNDRED BOTTLES OF BEER ON

THE WALL” DE OLHOS FECHADOS

ATÉ ELE ENTREGAR SUA BEBIDA.

Quê? Por que o site do NERVE quer que eu volte à

cafeteria onde fiz papel de idiota? Bom, é claro, que lugar

melhor para me envergonhar ainda mais? Não tem

importância; não posso fazer o que eles querem. Chega de

desafios. Prometi a Sydney.

Mas aqueles sapatos…

E tudo acabou bem, não foi? Além do mais, esse desafio

não envolve água. Só cantar e encontrar alguém. Estou tão



distraída que só percebo a presença de Tommy quando ele

para do meu lado. Mostro a ele o celular.

— De jeito nenhum — ele diz.

Vejo que horas são.

— Se sair agora, talvez eu consiga.

Tommy balança o corpo para a frente e para trás, como se

estivesse sofrendo espasmos.

— Se quer mesmo se envolver com o NERVE, acesse o site

amanhã à noite como Observadora.

— Por que vou pagar para ver, se posso ganhar para

jogar? Estou farta de ser plateia. — Além do mais, quero

tanto aqueles sapatos que posso quase sentir o cheiro deles.

Ficamos ali nos encarando como dois caubóis em um

filme de faroeste. Dois caubóis magrelos que não saberiam

como atirar ou cavalgar nem que dependessem disso para

viver. Porém, quanto mais penso no desafio, mais eu me

pergunto: “Por que não?”.

Tommy deve sentir minha intenção. Ele diz:

— Bom, se não posso te fazer desistir, posso te

acompanhar como cinegrafista e guarda-costas.

Sufoco a risada. Acho que um guarda-costas gênio dos

computadores é melhor que nenhum guarda-costas. Mais ou



menos. E preciso de alguém para filmar o que vou fazer.

Formamos uma boa equipe.

— Mas desta vez vamos em carros separados, assim

chego em casa mais rápido — digo a ele.

Enquanto corro para o carro com Tommy ao meu lado,

abro um link e preencho rapidamente um formulário

adicional que me pede para concordar com uma lista de

termos e condições. Leio a lista e clico nas respectivas

alternativas antes de guardar o celular. Meu pescoço está

úmido.

Antes de entrar no carro, pergunto a Tommy:

— Acha que os baristas vão chamar a polícia quando me

virem lá de novo?

Ele franze a testa.

— Provavelmente não logo de cara.

Por alguma razão, a resposta dele me faz rir. “Não logo

de cara.” Tenho que me contentar com isso.



três

Estaciono o carro às 21h36 e, no caminho para a cafeteria,

dou uma olhada no celular para ver a foto do meu parceiro

de desafio, Ian. Cabelo escuro na altura do queixo, olhos

intensos e tão escuros quanto o cabelo, maçãs do rosto

marcadas. Em uma palavra, gato.

Tenho que deixar o bonitinho comprar um café para mim

e cantar enquanto espero? A primeira parte é fácil, mas

cantar em público? Começo a pensar que ir para casa é

melhor. Fico sem os sapatos lindos de morrer, mas também

não morro de vergonha. Lembro que completei um desafio

na noite anterior. E tenho admiradores. Tudo bem, devem

ser geeks bêbados sem nada melhor para fazer que assistir a

milhares de vídeos atrás de imagens de decotes em câmera

lenta, mas, mesmo assim…

Dentro da loja nenhum sinal de Ian, então ando bem

devagar enquanto Tommy procura um lugar para sentar no

meio do cenário. Dois caras usando sandália e meia entram

apressados e olham em volta até me verem. Depois se

sentam em mesas próximas, o tempo todo olhando para



mim. Para um observador casual, eles pareceriam ser

garotos típicos de Seattle, munidos de smartphones, mas

sem nenhuma noção de moda. Quando apontam os celulares

para mim, percebo que devem ser Observadores mandados

pelo NERVE para registrar meu desafio. Ai, droga. Mas faz

sentido que os donos do jogo queiram ver como os jogadores

reagem à pressão de uma plateia ao vivo. Meu estômago

revira. Essa é minha reação.

Torço as mãos e fico parada, olhando para baixo. De vez

em quando olho para a porta. Onde está Ian? O desafio

estava marcado para nove e quarenta. O NERVE sabe a hora

que tenho que voltar para casa, assim como sabia dos

sapatos? Sei que postei reclamações sobre o castigo no

ThisIsMe, então, se eles viram minha página, devem saber

sobre isso e muito mais. Bom, tanto faz, não é segredo.

Tenho a impressão de que fico ali por mais de uma hora,

mas são só dois minutos, e depois Ian entra na loja. Percebo

que ele me reconhece imediatamente, mas não fala nada.

Atrás dele, uma garota magra e alta segurando um

smartphone corre para ocupar um lugar alguns metros longe

de mim. Acho que ele também tem uma guarda-costas.

Quando Ian para na minha frente, eu cruzo os braços. A

foto que vi não havia capturado a perfeição da pele morena



do rosto ou o andar cadenciado na calça jeans velha. Mas ele

ia morrer se desse um sorrisinho?

Eu falo:

— Ei, você tem que comprar um latte para mim. Avelã é o

meu favorito. — Suficientemente diva?

Ele comprime os lábios.

— E daí?

Quê? O desafio também é dele, não é? Talvez a palavra

certa seja “exigir”.

Subo na ponta dos pés e jogo o cabelo.

— Como assim? Quero um latte. Agora.

Ele chega mais perto, e tenho que levantar a cabeça para

enxergar seu rosto.

— Quem você acha que eu sou?

A pergunta me surpreende.

— Você é Ian, não é? — Minha voz lembra a de um

personagem de desenho animado.

— Sim.

— Então, eu sou Vee.

Seus lábios se contraem.

— Vee é abreviação de quê?

Ah, isso é segredo.

— Que importância tem isso?



Ele dá de ombros.

— Acho que não tem importância. — Mas ainda não faz

nenhum movimento que sugira que vai comprar o latte para

mim.

Solto o ar ruidosamente.

— Tudo bem. Acho que nós dois perdemos. A menos que

seu desafio seja bancar o babaca. — E me dirijo à porta.

Ele me segura pelo braço.

— Já vai desistir?

Inclino a cabeça. Qual é a dele?

— Vai comprar o latte para mim ou não?

— O que isso vale para você?

Um par de sapatos de arrasar, palhaço.

— O que você ganha?

Ele se aproxima um pouco mais.

— Parte do meu desafio depende de você.

Humm.

— Como assim?

— Você tem que anunciar que eu sou um amante incrível.

A voz dele era tão baixa que eu quase não consegui

entender.

— Quê?



— Você precisa me dizer que eu sou um amante incrível.

Tem que falar alto.

Isso era parte do desafio? Ou ele estava brincando

comigo? Brincar comigo podia ser seu desafio. Mas e se eu

disser que ele é um amante incrível, e nem assim ele

comprar meu latte? Ele completa o desafio, mas eu não. Opa,

impedir que eu complete o desafio pode ser o desafio dele!

Deus, dois desafios no jogo, e eu já estava com a cabeça

cheia de conspirações. É assim que funciona o NERVE?

Ponho uma das mãos na cintura e aponto com a outra

para o peito de Ian, um gesto que vi Sydney repetir milhares

de vezes quando ela quer fazer alguma afirmação.

— Entra na fila para pegar o latte. Depois que fizer o

pedido, falo para todo mundo o quanto você é bom de cama.

Ele me estuda por um segundo, talvez lidando com seus

próprios problemas de confiança.

— Combinado.

Ele entra na fila. Eu me sinto fabulosa, até que,

assustada, percebo que a pior parte do meu desafio começa

agora. Respiro fundo e fecho os olhos para não ver as

risadinhas ao redor. Minha cabeça gira de novo e meu

coração bate de um jeito irregular. Isso é um ataque de

pânico? É muito pior por eu ter que ficar no escuro. Sempre



odiei o escuro. Minha imaginação enlouquece com as

possibilidades. E se alguém foi desafiado a me dar uma

paulada na cabeça? Ou levantar minha saia? O sentimento de

vulnerabilidade enche meus olhos de lágrimas. Ah, não,

estou chorando na frente de todo mundo. Que grande

espetáculo para o NERVE. Sinto raiva do jogo, e essa fúria

supera o pânico. Ótimo. Melhor me agarrar à raiva e cantar.

Abro a boca e as palavras saem dela, o que é surpreendente.

Palavras trêmulas, desafinadas, mas estou cantando.

Canto um verso inteiro antes de perceber que tenho outro

dilema. De olhos fechados, não vou conseguir ver Ian

fazendo o pedido. Como vou saber quando devo gritar que

ele é um amante incrível? Se gritar antes da hora, ele

desistirá de comprar o latte? Continuo cantando, cravando as

unhas na palma da mão.

As risadas vêm de todas as direções. Talvez o desafio de

Ian seja jogar o latte na minha cabeça. Eu me encolho

quando sinto a presença de alguém perto de mim.

— Ele acabou de pedir sua bebida — Tommy cochicha e

põe um lenço de papel na minha mão.

Sinto vontade de abraçá-lo.

— Obrigada — falo entre um verso e outro enquanto

enxugo o rosto. Só então me pergunto por que não espiei,



simplesmente, e como Tommy sabia que eu não estava

espiando.

Uma fagulha de esperança enche meu peito. Estou quase

completando meu desafio. Ainda falta ajudar Ian a concluir o

dele. A menos que eu seja uma cretina que não faz o que

prometeu. Mas, é claro, não sou. Sou uma capricorniana na

essência.

Fecho os olhos com ainda mais força e grito:

— Você é a melhor transa que já tive, Ian!

Gargalhadas explodem de todos os lados. Com o rosto

vermelho de vergonha, continuo cantando a música da

cerveja.

Quando chego a 63 garrafas na parede, sinto outra

presença. Ouço a voz de Ian:

— Aqui está: um latte para a namorada mais incrível. —

E ele começa a cantar “Beautiful Girls” com uma voz suave

de tenor que teria valido o papel de protagonista na peça da

escola.

Abro os olhos e pego o copo quente enquanto ele canta

para mim. Ser alvo de uma serenata em público é quase tão

constrangedor quanto cantar. Um dos caras que está

filmando faz um sinal de positivo com o polegar. A menina

que entrou na cafeteria atrás de Ian ri e continua filmando.



Perto, outras duas garotas digitam no celular. Estão nos

avaliando? Canalizo minha Sydney interior e me inclino para

elas em agradecimento, embora não esteja me candidatando

para as partidas ao vivo. Só quero aqueles sapatos. Que

acabei de ganhar.

Felizmente, a música chega ao fim. Desafio encerrado.

Ufa.

Levanto o copo para Ian:

— Bravo!

Ele se curva e posa para os Observadores, especialmente

para a garota com cara de modelo que filmou tudo com o

celular, namorada dele, provavelmente. Depois, ele sorri.

Uau. Que diferença isso faz naquele rosto. Os dentes são

muito brancos e alinhados, e as covinhas nas bochechas são

tão fundas que dá para enfiar uma moeda nelas.

Tommy se junta a nós e, tenso, olha para Ian.

— São 21h49.

Olho para Ian.

— Tenho que ir. Obrigada pelo latte e pela música.

Ele acena para as garotas que continuam digitando no

celular.

— Desculpe, tive que agir como um babaca. Deixar você

irritada antes de pedir para gritar aquela coisa do amante era



parte do desafio.

— Bom saber que essa não é sua verdadeira

personalidade.

Ele me encara como se tentasse me decifrar e alguma

coisa não encaixasse.

— Você foi ótima no desafio. Estou impressionado.

Estufo o peito. Fui ótima, não fui?

— Você também.

O barista que limpou o chão ontem olha feio para nós. É

minha deixa para sair do palco.

— Boa sorte, Ian! — digo enquanto corro para a porta

com Tommy.

O ar frio me envolve. Mas, ao contrário da noite anterior,

é refrescante, não violento. Eu consegui! Consegui!

Corremos para os carros e rimos, e eu quase perco uma

sapatilha, o que seria bem apropriado, porque me sinto a

própria Cinderela fugindo do baile.



quatro

Tommy balança a cabeça como se não pudesse acreditar que

eu consegui.

— Parabéns.

Vou saltitando pela calçada. Quando foi a última vez que

saltitei? No primeiro ano?

— Obrigada por ser meu braço direito, Tommy. Eu não

teria conseguido sem você. Se você fosse uma garota, eu te

emprestaria os sapatos que ganhei.

O sorriso dele perde um pouco do brilho.

— Ah, obrigado, acho.

— Você entendeu o que eu quis dizer. E foi incrível! —

Entro no meu carro. — Queria que a gente pudesse

comemorar, mas você conhece meus pais.

— Sim. A gente se vê amanhã. — Ele hesita por um

momento, como se esperasse me ouvir dizer mais alguma

coisa. Depois, dando de ombros de um jeito acanhado, me

ajuda a fechar a porta.

No caminho para casa, ligo o rádio e canto com a cantora

country sobre tirar proveito do homem que a magoou. Por



que músicas como essa são tão divertidas? Quando paro na

garagem, ainda tenho um minuto. Perfeito. Ando pelo

corredor para a cozinha me sentindo tentada a gritar a letra

de “Everything’s Coming Up Roses”, de Gipsy: em busca de

um sonho, mas isso provocaria muitas perguntas da minha

mãe, que está sentada na sala fingindo ler um livro.

Quando a abraço, torço para não estar cheirando a café.

— A peça foi ótima.

— Que maravilha, meu bem! Seu pai e eu estamos

ansiosos para ir assistir ao espetáculo amanhã.

— A terceira noite é sempre mágica. Vão ficar felizes por

terem esperado.

Subo a escada dançando e canto enquanto me arrumo

para dormir. Com uma canção de Amor, sublime amor na

cabeça, adormeço sorrindo. No meu surto de alegria, esqueço

de desligar o celular, e ele me acorda às oito da manhã.

Ignoro e viro para o outro lado para continuar sonhando com

Matthew, mas também com outros gatos em cafeterias.

O telefone vibra de novo, e de novo. Quem quer falar

comigo tão cedo? Arregalo os olhos. Será que tem a ver com

o desafio? Faço um inventário rápido dos eventos da noite

anterior. Não deve ter nada constrangedor no último vídeo.

Nada.



Mesmo assim, decido dar uma olhada no celular.

A primeira mensagem é de Sydney.

COMO PÔDE?

Esqueci que tinha prometido não me meter em mais

nenhum desafio. Mas ela veria os sapatos e entenderia. Pena

que calçava dois números a mais que eu, porque emprestar

os sapatos seria um jeito rápido de acalmar Syd.

As mensagens seguintes também são dela. E não são

bonitas. Mas não têm nada sobre eu ter me exposto ou feito

alguma coisa vergonhosa, a menos que a gente conte minha

voz desafinada. Mas por que ela está tão incomodada? Então

entendo. Ela queria se candidatar ao NERVE. Candidatar-se

de verdade. Meus desafios provavelmente a fizeram lembrar

que não é possível para ela, pelo menos por enquanto. Mas

ela não tem o que invejar. Não tenho a menor intenção de

participar das partidas ao vivo. Os desafios foram só para me

divertir. Bom, não era diversão de verdade, mas… sapatos.

Espero até depois do café da manhã para responder às

mensagens e incluo a imagem que o site do NERVE me

mandou, a montagem da minha foto usando os sapatos. Ela

me liga. Ah, não.

Quando atendo, ela grita:



— Não me interessa qual é o prêmio. Você disse que não

ia mais jogar. E se alguma coisa desse errado? Alguma coisa

que eu não conseguisse resolver como em seu primeiro

desafio?

Passo a mão no cabelo.

— Ninguém está pedindo para você resolver nada por

mim. Foi só mais um desafio. Você viu, não tinha roupa

molhada nem partes do corpo expostas, e o cara era legal. E

se não fosse, Tommy estava comigo.

— Você não entende. E se eles tivessem mandado outros

jogadores para fazer alguma coisa horrível com você?

Lembra o que fizeram com aquela garota que tinha TOC?

Sinto um arrepio.

— Mas aquilo foi nas partidas ao vivo. Olha, ninguém se

machucou. Ganhei sapatos incríveis. Acabou. — Imagino-a

balançando a cabeça do outro lado da linha.

— Vee, às vezes não te entendo. Parece que é

autodestrutiva ou alguma coisa assim.

Cada músculo do meu corpo fica tenso.

— Está sugerindo que alguma vez tentei me fazer mal?

Devia saber o quanto eu estava cansada naquela noite,

depois de te ajudar a decorar as falas da peça de Natal,



lembra? Sugerir que deixei o motor ligado de propósito é

baixo, muito baixo.

— Eu não estava nem falando disso.

— É claro.

O silêncio se estende por um momento.

— Escuta, tenho coisas para fazer — digo.

Ela e eu desligamos sem dizer mais nada. Que ótimo, na

noite de encerramento da peça, quando devíamos estar

planejando minha primeira noite de liberdade, minha

melhor amiga fica brava comigo. E como ela soube sobre o

desafio tão depressa, aliás? Ela anda abrindo o site do NERVE

quando acorda ou eles a informaram, como fizeram com

alguns amigos meus depois do primeiro desafio?

Acesso o site do jogo e encontro a seção com os vídeos de

“Qualificação Avançada”, que podem ser vistos de graça,

provavelmente para despertar o interesse pelas partidas ao

vivo em regime de pay-per-view. Não demoro para

encontrar o meu. Tem mais de cem comentários. Sério? O

desafio nem é tão empolgante. Assisto ao vídeo, que começa

com Tommy falando que Ian seria um cara de sorte se

realmente tivesse alguém como eu. Muito fofo. É evidente

que o vídeo foi editado pelo NERVE, porque a cena seguinte

mostra Ian, e ao fundo tem uma voz feminina descrevendo o



que gostaria de fazer com ele. Com detalhes. É a garota que

entrou atrás dele? Eles estavam juntos ou o NERVE a

designou para ser sua Observadora?

O vídeo é cortado para a parte em que eu canto. É horrível

ver como pareço amedrontada. Mas tenho uma certa

característica na câmera. Alguma coisa que me faz parecer

muito, odeio admitir, inocente. Talvez seja por eu parecer

tão pequena perto de Ian. Falando em características, o cara

parece ter saído de um filme. Sua estrutura óssea não podia

ser mais definida.

Leio os comentários embaixo do vídeo. Dúzias de garotas

imploram para se inscrever como Observadora presencial, se

o NERVE selecionar Ian para as partidas ao vivo, apesar de

ser três vezes mais caro que assistir às rodadas on-line. É

claro que os Observadores presenciais podem ganhar

prêmios se capturarem cenas interessantes, mas as chances

são pequenas.

O restante dos comentários é dividido por gênero, com os

garotos falando sobre como fico fofa com aquela cara de

medo, e as meninas jurando que seriam parceiras melhores

para Ian. Aquele cara tem uma torcida feminina bem forte.

Bom, toda sorte para ele na seleção de hoje à noite.

Enquanto mando boas vibrações mentais, um anúncio do



NERVE aparece na tela. OLHA QUEM ESTÁ NO JOGO! Ao lado,

trechos dos vídeos dos primeiros jogadores selecionados

para as partidas ao vivo em dois lugares, Washington e

Tampa. Alguns minutos depois, outro pop-up anuncia OLHA

QUEM ESTÁ ASSISTINDO! Surgem as fotos de pessoas que já

se inscreveram para ser Observadores, on-line ou

presenciais. Acho que até a plateia quer seu momento de

fama.

Agora que participei de alguns desafios, sinto vontade de

assistir ao jogo e provavelmente o veria, não fossem os

planos que já tinha feito para aquela noite. O NERVE vai

continuar no mês que vem e no outro. Agora, prefiro ficar

com Matthew.

Hora de desligar o computador e viver meu dia. Entre a

lição de matemática e os desenhos para a aula de design de

moda, faço três doces diferentes para levar hoje à noite.

Mesmo assim, as horas se arrastam.

Às cinco em ponto, estou no meu carro. Quando chego ao

teatro, logo me ocupo com a maquiagem do elenco. Todo

mundo quer estar lindo para a noite de encerramento. É

meio desconfortável quando chega a vez de Syd. Ela está

animada, brincando com todo mundo à nossa volta, mas

tenho certeza de que só eu noto que mal olha para mim. E



quando alguém comenta o quanto é legal eu ter cumprido

outro desafio, ela muda rapidamente de assunto.

Graças a outro buquê de flores, a sala é dominada pelo

perfume de peônias, mas Syd não revela quem é o admirador

que mandou o ramalhete, apesar da curiosidade das outras

meninas. Assim que termino de colocar os cílios postiços, ela

sai da sala apressada.

Matthew me faz esquecê-la rapidamente quando

descansa a mão no meu joelho nu enquanto faço sua

maquiagem. Ele quer ver meus vídeos do NERVE enquanto

trabalho, mas aviso que tem que parar de rir.

Matthew me mostra outro anúncio do NERVE.

— Começou uma partida ao vivo em Austin. Aposto que

você ficaria incrível de chapéu de caubói e esporas. Está se

sentindo ousada hoje, Veezinha?

— Não tenho a menor intenção de jogar mais água na

minha cabeça, se é o que está sugerindo. — E espero que não

esteja, porque adoro aquela minissaia de seda e a jaqueta

bordada. Pena ter que usar sapatilhas rasteiras para

trabalhar nos bastidores; botas teriam ficado muito mais

legais. Mas completei o look com uma camiseta do seriado

True Blood, e o broche da campanha do Jimmy Carter que

encontrei em uma liquidação dá o toque eclético perfeito.



Não que garotos saibam apreciar um visual bem montado.

Ou Jimmy C.

Matthew e o restante do elenco estão vestidos e

maquiados, e atravesso o mar de atores e técnicos, que me

cumprimentam por ter completado dois desafios do NERVE.

O incentivo me faz lembrar de curtir a glória da noite de

encerramento, em que cada momento se divide entre uma

nostalgia agridoce e uma forte sensação de conquista. Talvez

eu consiga fazer as pazes com Sydney depois da festa.

Principalmente se eu pedir desculpas.

Pela terceira noite seguida, a peça transcorre sem

nenhum deslize. Acho que todos os meses de ensaio valeram

a pena, e logo todo esse trabalho vai se resumir somente às

lembranças gravadas em vídeos.

Durante o terceiro ato, estou na lateral do palco, sentindo

o cheiro de madeira velha e tentando não bater na cortina de

veludo empoeirada. Espio por trás dela e vejo rostos

conhecidos na plateia. Liv e Eulie estão lá de novo. No canto

direito, acho que vejo o perfil da minha mãe. Sim, é meu pai

ao lado dela, os olhos vagando pelo teatro como se esperasse

me ver caindo de uma galeria.

Recito mentalmente as falas com os atores, a última vez

que faço isso, exceto nas festas, quando os geeks do teatro se



exibem. Finalmente, uma hora e meia depois do começo do

espetáculo, Matthew e Syd se encontram, a união dos

amantes que a plateia antecipou nos três atos. Ele segura o

rosto dela entre as mãos, e Syd arqueia as costas de forma

graciosa. Seus lábios tremem e se unem lentamente. Uma

mulher sentada na primeira fila suspira. Todos nós

suspiramos, vivemos aquele beijo indiretamente.

Um mil, dois mil, três mil, quatro mil, cinco mil… Mas

que droga? Segundos intermináveis se arrastam, e o abraço

dos dois só fica mais apertado, mais intenso do que pede o

roteiro, e dura séculos além dos beijos anteriores. Uma

pequena chama se acende em meu peito. Sydney deixa as

mãos de Matthew apertarem seu corpo com tanta força que

aposto que ela vai ter hematomas.

Deslizo um dedo pela cortina desfiada, tentada a puxá-la

e encerrar a apresentação. O teatro é tão velho que pareceria

um acidente. Mas, é claro, uma garota como eu nunca faria

um escândalo como esse.

Sydney e Matthew finalmente se soltam com um olhar

prolongado e cantam o dueto, que vai se transformar no

final encenado por todo o elenco. Atores passam por mim e

ocupam seus lugares no palco. O peito de Sydney se enche

com as notas agudas da canção até restar apenas o eco da



melodia seguido pelos aplausos. Mordo o lábio e fecho a

cortina.

Enquanto os atores se curvam em agradecimento, corro

para a escada de incêndio do lado de fora. Pelo menos não

está chovendo, o que é um milagre na primavera de Seattle.

Não foi assim que imaginei a noite de encerramento.

Depois de toda a coordenação de figurinos, horas aplicando

maquiagem, tardes ensaiando falas com Sydney até eu saber

o papel tão bem quanto ela e os três doces que preparei para

a festa, quem merece beijos demorados com Matthew esta

noite sou eu.

Sento em um degrau que é como gelo embaixo da saia de

seda, ligo o celular e mudo meu status no ThisIsMe de

“promissor” para “aberta a ideias”. Também posto: Carma

não me atinge.

Eu devia ir embora agora. Esquecer a porcaria da festa e

minha primeira noite livre do castigo. Minha suposta melhor

amiga não suporta a ideia de dividir os holofotes, não é?

Meus desafios não fazem Syd brilhar menos. Ninguém mais

ganhou dois buquês de flores. Matthew os mandou? Ela

corresponde ao que ele sente? Aquele abraço… Uma coisa é

atuar, outra é a vida real. Minha cabeça gira. Eles estão

juntos em segredo? Não consigo acreditar que a amiga que



torceu o pulso no quinto ano me defendendo de um idiota

que me atormentava por causa do meu verdadeiro nome

mentiria para mim desse jeito. Mas aquele beijo!

Alguém abre a porta. É Sydney que veio pedir desculpas?

Tommy reage surpreso.

— O que está fazendo aqui? — Ele senta em um degrau

acima do meu, e sinto o perfume de pinho.

Olho para ele.

— Precisava de um pouco de ar.

Ele sorri.

— É, ar é bom.

— Você não devia estar supervisionando a equipe de

montagem?

— Não, só vamos desmontar o cenário amanhã.

— Eu devia mandar mais um lembrete para todo mundo

providenciar a lavagem a seco do próprio figurino. É bom

que ninguém devolva nada fedido.

— Ou…?

Apoio o queixo na mão.

— Talvez eu pendure as roupas sujas na porta do armário

do responsável com uma máscara de gás ou alguma coisa

assim. — Sim, a peça incluía máscaras de gás.

Os olhos dele brilham.



— Não esperava isso de uma garota tão doce.

— Doçura é supervalorizada. — Como responsabilidade,

lealdade e todos os outros adjetivos que serão escritos no

meu anuário.

Ele olha para mim com ar curioso.

Pela porta entreaberta, ouço do outro lado as gargalhadas

do elenco a caminho dos camarins. Deixei potes de creme e

lenços de papel para todo mundo remover a maquiagem,

mas aposto uma semana do meu salário na Vintage Love que

a maioria vai mantê-la para a festa, porque eles gostam das

sombras e dos contornos que crio.

O frio de abril faz minha pele arrepiar, e sinto uma dor de

cabeça se aproximando. Ver minha melhor amiga se jogar

em público em cima do cara de quem estou a fim provocou

um curto-circuito emocional e me deixou atordoada.

Ou só idiota mesmo, já que as palavras que saíram da

minha boca a seguir foram:

— Afinal, o que todos os garotos veem na Sydney?

A pergunta é idiota, não só porque me faz parecer uma

derrotada insegura, mas porque a resposta é óbvia: a

capacidade que ela tem de fazer todo mundo se sentir

importante em dez segundos, o cabelo loiro de diva e um

corpo que ela exibe com saias justas e jeans de cintura baixa.



Sem mencionar o espartilho que ela usou no último ato da

peça e que vai continuar usando até alguém tirá-lo fita por

fita.

Ele desvia o olhar.

— Ah, nem todo mundo se encanta com o tipo dela. Tem

gente que prefere garotas menos… ah, óbvias. — Ele fica

vermelho.

Ele acha que garotas miúdas com uma queda por roupas

retrô não são óbvias ou que são invisíveis? Não dá para dizer

que eu não me esforço para ter meu charme.

A porta atrás de nós é aberta com um estrondo forte o

bastante para fazer tremer a escada. Meu coração dispara.

O rosto de Matthew está corado, e ele já tirou metade da

maquiagem. Ou alguém tirou para ele.

— Veezinha, eu estava te procurando.

— É mesmo? — Minha voz sai esganiçada.

Ele ri.

— Meeeesmo.

Tommy revira os olhos.

Levanto e limpo a parte de trás da saia.

— Qual é?

— Estava pensando se a gente não poderia ir a um lugar

mais tranquilo.



Meu coração ameaça parar.

— Ah, é claro. — Contenho o impulso de levantar o

punho num gesto de vitória.

Matthew segura minha mão e me leva para dentro.

— Até mais, Tommy — digo antes de fechar a porta.

Passamos por grupos de atores posando com amigos e

familiares que foram prestigiar o espetáculo. O ar cheira a

perfume. Por um segundo tenho a impressão de ver meu pai,

mas logo perco de vista o cabelo curto e grisalho. Deve ser o

pai de outra pessoa. Por que meu pai estaria nos bastidores?

Para me dar os parabéns pela excelente coordenação de

figurinos? Esta é minha noite de liberdade. Eles vão me dar

mais espaço.

Matthew me leva até um closet no fim do corredor, um

espaço pequeno que serve de camarim, caso seja necessário.

O lugar está vazio. Antes que eu perceba o que ele está

fazendo, Matthew me segura pela cintura e me gira como

uma fada.

Dou risada e me sinto leve.

Ele me põe no chão e toca meu nariz. De repente,

voltamos àquela situação deliciosa em que estivemos por

algumas semanas. Eu não havia imaginado. Talvez tenha me



enganado com relação ao beijo no palco. Ele e Sydney

representavam personagens, afinal.

Meu coração bate acelerado.

— Você mandou muito bem hoje.

— Graças a você e ao resto da equipe. — Ele passa um

braço sobre meus ombros e me leva para perto do espelho.

— Você foi como um anjinho voando sobre nós, ajudando

todo mundo com o figurino. E a comida que trouxe estava

incrível.

Sento em cima da bancada, e ele se acomoda na cadeira.

Vai me puxar para sentar em seu colo? A ideia me faz

estremecer.

Matthew segura minhas mãos.

— Posso pedir mais um favor?

— É claro. — Eu devia ter retocado o brilho labial.

Ele aponta para o próprio rosto.

— Estraguei a maquiagem. Pode retocar? Syd diz que eu

fico rústico, e acho que vai ser legal para a festa.

Perco o chão. Ele quer um retoque? Para continuar no

personagem porque Sydney acha que ele fica mais machão?

Fico ali sentada e o encaro.

Ele aponta para minha caixa de maquiagem, que deve ter

levado para lá antes de me encontrar. Desde quando



Matthew é tão precavido? Agora está batendo nos meus

joelhos como se tocasse bateria.

— Só o básico, não precisa se preocupar com os detalhes.

Respiro fundo e levanto, tentando superar a decepção.

— É claro.

Abro a caixa, pego um pincel e o pó para contorno. Assim

que começo, ele afasta as mãos das minhas pernas. Realço o

queixo e o nariz, depois trabalho com o delineador. Já estou

na metade do trabalho nos olhos quando as perguntas mais

difíceis começam a invadir minha cabeça. Matthew já ficou a

fim de mim de verdade? Do mesmo modo como eu gosto

dele? Ou sou só um meio para se aproximar de Syd?

Aperto o lápis contra sua sobrancelha, o que o faz se

encolher.

— Desculpa — digo. A marca deixada pelo ataque me dá

uma ideia. Sinto vontade de fazer uma modificação sutil na

maquiagem dele. Existe uma linha fina entre parecer rústico

e intenso ou psicótico. Posso dar um jeito de as outras

garotas no elenco ficarem um pouco nervosas quando

olharem para ele. Minhas mãos começam a trabalhar de

modo a juntar mais as sobrancelhas. Mas alguma coisa me

faz parar. A mesma coisa que nunca me deixa fazer um



escândalo ou entrar em uma briga. Contendo as lágrimas,

dou a Matthew os olhos brilhantes e sensuais que ele quer.

Jogo os cotonetes usados no lixo.

— Pronto.

Alguma chance de recuperarmos o clima mágico de

antes? Sento na frente dele, notando em seu colarinho a

mancha que pode ser de batom ou blush.

Ele arrasta a cadeira para o lado para poder se olhar no

espelho.

— Ótimo, Vee! Você é demais!

Não me sinto demais enquanto ele se admira. Matthew

levanta e bate no meu ombro de um jeito brincalhão. Não

tem beijo de obrigado. Não tem giro de fada.

Quando ele está saindo da sala, digo:

— Foi você quem mandou as flores para Syd?

Ele para com uma expressão satisfeita.

— A página dela no ThisIsMe diz que rosas e peônias são

suas favoritas. São mesmo?

— Bom, se está na página dela, devem ser. — Fecho a

caixa de maquiagem com um tranco.

— Legal. Vejo você na festa. — Ele sai apressado.

A última coisa que quero fazer é ir à festa. A noite está

oficialmente arruinada. Quanto antes eu sair dali, melhor.



Corro para a área dos bastidores, onde deixei minha

bolsa. Tem muita gente no caminho para a porta do teatro,

por isso decido sair pela escada de incêndio. Quando passo

pelo camarim feminino, ouço Sydney rindo, uma estrela no

meio de muitos admiradores e todas aquelas peônias fedidas.

Não tenho energia para abrir caminho na multidão ou

enfrentar a cena que ela vai fazer se eu avisar que não vou à

festa do elenco. Mais cedo ou mais tarde, ela vai perceber

que fui embora. Mais tarde, provavelmente.

Saio apressada, apostando corrida com as lágrimas que

ameaçam transbordar dos meus olhos. Quando chego à

escada de incêndio, respiro fundo e deixo escapar um grande

soluço. Como pude deixar Matthew me conduzir como um

bichinho de estimação na coleira?

Alguém abre a porta. Ele borrou a maquiagem de novo?

Tommy espia pela fresta.

— Juro que não estou te seguindo, mas você não estava

com uma cara muito boa lá dentro.

Passo um dedo embaixo do olho.

— Estou bem.

— Quer água ou alguma coisa?

Talvez pense que garotas que não são óbvias são frágeis.

Penso em programas de humor para conter o choro.



— Estou bem. — Para não ter que encará-lo, pego o

celular que chequei havia poucos minutos.

Meus joelhos dobram quando vejo a última mensagem

que recebi. Vai ter uma partida ao vivo do NERVE em Seattle.

E eles me querem lá.

Tremendo, leio o resto da mensagem.

— Ai, meu Deus.

— O que é?

— O NERVE me escolheu! Vão fazer uma partida ao vivo

aqui.

— Isso é loucura!

— Eu sei. Tenho dez minutos para responder.

Ele balança a cabeça.

— Você viu como eles aterrorizaram os jogadores na

última partida. Já ouviu falar em síndrome de estresse pós-

traumático? Meu primo sofre disso desde que voltou do

Afeganistão. Nenhum prêmio justifica correr esse risco.

Passo a mão pelo quadril.

— Tem razão. Mas muita coisa assustadora é de mentira,

como os efeitos especiais na peça. Acha que o cara que jogou

a última partida realmente ficou preso com um rato em um

elevador escuro? Aposto que teriam deixado ele sair, se

quisesse. E o rato era o bichinho de estimação de alguém,



tenho certeza. — Mordo a unha do polegar. Por que estou

defendendo o NERVE?

— O medo dele parecia real.

— Tem que parecer. Mas eles não podem exigir nada

muito perigoso ou ilegal. Seriam processados.

Tommy solta uma lamúria como se eu fosse uma tonta.

— Se eles não pedem nada que não deveriam pedir,

porque os donos do jogo se mantêm anônimos?

— A base disso tudo deve ser nas Ilhas Cayman por causa

dos impostos ou algo parecido.

A voz dele assume um tom urgente.

— Acho que não percebe onde vai se meter. Não é preciso

ser a garota com o dragão tatuado no braço para espionar

dados pessoais dos outros. Eles vão usar isso contra você.

— Não tenho nada a esconder. — Bom, só a estadia no

hospital. Mas nem o NERVE consegue acessar dados

confidenciais do sistema de saúde. Além do mais, estou

cansada de sentir vergonha de uma coisa da qual nem devia

me envergonhar.

Ele mostra a porta.

— Vem, vamos para a festa. Você pode cantar sua versão

da música da escola.



Finjo jogar o celular nele. Tommy se abaixa. Além da

porta entreaberta, as vozes do elenco recitam os pontos altos

do espetáculo e riem. As vozes de Sydney e Matthew são

mais altas que todas as outras, é claro. Passo por Tommy e

fecho a porta com um chute.

A voz dele agora é suave.

— Sei que você pode estar magoada depois desta noite,

mas isso não é motivo para se tornar uma femme fatale.

Quem dera.

— Seria divertido fazer alguma coisa totalmente

inesperada, só isso.

— Já fez. Duas vezes. E ficou bem perturbada quando as

coisas deram errado na primeira vez.

— Mas ontem à noite não foi tão ruim. Ganhei um

prêmio.

— Aqueles desafios foram preliminares. Milhares de

pessoas do mundo todo pagam para ver as partidas ao vivo.

Acha que elas vão se contentar com você em uma camiseta

molhada?

— Deixa eu ver qual é a oferta, pelo menos. — Olho o

celular. É claro que o NERVE está oferecendo alguma coisa.

Uau, um dia inteiro no Salão Dev, com massagem, depilação,

maquiagem, serviço completo. Melhor de tudo, um corte de



cabelo com o proprietário, que só atende celebridades. Como

se não fosse suficiente para me fazer babar, o NERVE manda

uma imagem minha naquele vestido lindo que marquei no

site Custom Clothz algumas noites atrás. Desta vez, as

proporções do corpo estão corretas, e o que vejo não é ruim,

mesmo com um busto tamanho quase quarenta.

Sinto um arrepio, em parte por causa dos prêmios

incríveis, em parte por causa das palavras de Tommy. Uma

oferta desse nível deve estar associada a expectativas bem

altas.

Eu me aproximo do corrimão para considerar minhas

opções. Na alameda lá embaixo, dois corvos pousam em uma

caçamba de lixo. Por que Seattle tem tantos corvos? Os

pássaros não gostam de clima quente? O vento sopra mais

forte, expulsando as aves e silenciando o ar à nossa volta.

Essa é a primeira noite depois do castigo por eu ter

entrado na garagem de casa no último mês de novembro e

adormecido escutando minhas músicas preferidas. Desde

então, meus pais me tratam como uma criatura frágil que

tentou fazer uma coisa inimaginável, por mais que eu tenha

tentado convencê-los do contrário.

Pelo menos Syd acreditou em mim. Foi o que eu pensei. A

história que todo mundo ouviu foi que eu tive uma gripe



muito forte que me mandou para o hospital. Durante um

tempo houve boatos, mas, quando voltei para o colégio, todo

mundo estava mais interessado em um triângulo amoroso

que se formava no time de futebol.

Todo mundo se interessa pelo drama mais recente. Hoje

tenho a oportunidade de substituir meu antigo drama por

algo novo. Só queria saber se isso seria melhor ou pior.

Olho para o meu telefone.

— Você é um cara esperto, Tommy. Provavelmente, o

mais esperto que eu conheço. Obrigada pelos conselhos.

— Mas não vai me ouvir?

— De jeito nenhum. Vou jogar.



cinco

Dois minutos depois de mandar minha resposta e aceitar a

oferta, o NERVE responde com uma descrição do primeiro

desafio ao vivo. Quando leio a mensagem, minha respiração

se altera. Instintivamente, mostro o telefone para Tommy.

BEM-VINDA ÀS PARTIDAS AO VIVO, VEE!

VOCÊ VAI TER A OPORTUNIDADE DE GANHAR

TONELADAS DE GRANDES PRÊMIOS.

E ESCOLHEMOS PARA SER SEU PARCEIRO

ALGUÉM QUE VOCÊ JÁ CONHECE: IAN!

O gato da cafeteria vai ser meu parceiro? Nada mau.

ENTÃO, AQUI ESTÃO OS REQUISITOS

DO SEU PRIMEIRO DESAFIO:

• DISPENSAR O NAMORADO.

Surge na tela uma foto de Tommy. Hum, talvez a

pesquisa do site não seja tão abrangente quanto eu temia.



Mas, namorado ou não, a ideia de jogar sem meu parceiro

não oficial me deixa enjoada.

• BAIXE E RODE O APP ANEXO.

ELE TEM UM LINK MAIS RÁPIDO PARA O JOGO.

• ENCONTRE IAN NO BOLICHE

PACIFICA EM 25 MINUTOS.

• ENTRE E PEÇA UM PRESERVATIVO PARA DEZ

HOMENS QUE ESTEJAM LÁ DENTRO.

• SAIA COM IAN CANTANDO O PRIMEIRO

VERSO DA CANÇÃO ABAIXO.

Considerando a pequena possibilidade de eu ser Amish ou

viver fora do mundo, eles incluem a letra de uma canção

sobre transar que toca vinte vezes por dia no rádio. Tudo

bem, a maioria das músicas que toca no rádio fala sobre

transar, mas essa é a mais explícita.

Tommy encosta na parede.

— E aí, o que é isso?

— Hum, vou fazer uma prova com Ian.

— Ele é seu parceiro? — A voz treme.

— Desculpa. Deviam ter escolhido você para jogar

comigo. Pena que não se inscreveu.

Ele desvia o olhar e engole em seco.



— Qual é o desafio?

— Não sei se posso te contar.

— Não sou da plateia nem sou Observador. Além do mais,

ninguém vai saber.

Eu conto a ele.

Tommy não muda de expressão, mas percebo que seu

olhar fica mais duro.

— Pelo menos deixa eu ir com você. É loucura ir

encontrar o cara sozinha.

— Eu tenho que ir sozinha. — Mostro meu celular.

Tommy contrai a mandíbula como fez quando a senhora

Santana, professora de teatro, tentou reduzir o orçamento

para a montagem do cenário.

— Você é inteligente demais para isso.

— Não vou deixar o lugar com ele. O boliche é um lugar

público.

Ele pega o próprio telefone.

— Vou me inscrever como Observador.

— Não precisa gastar dinheiro para me vigiar.

Ele dá de ombros.

— Eu teria feito a inscrição de qualquer jeito. Não gosto

muito das festas do elenco.



— Tem certeza? Matthew planejou um ingrediente extra

para o ponche. — A senhora Santana não é a mais atenta das

supervisoras, e acho que Tommy poderia se divertir se

relaxasse um pouco.

Ele suspira.

— Tome cuidado. Promete?

— Desde que você prometa que só vai se inscrever como

Observador on-line, não presencial, porque isso é motivo

para me desclassificarem.

Ele assente.

— Combinado. Não esqueça que você pode desistir

quando quiser.

— É claro. Se houver alguma coisa esquisita, pulo fora.

Não tenho tempo para decidir se é dúvida ou esperança

que vejo em seu rosto. Corro para o meu carro e vejo as

instruções de rota que o NERVE mandou com o desafio.

Também começo a baixar o aplicativo que eles enviaram. É

uma pena Tommy não poder ir comigo e discutir a

estratégia. Mas o desafio é claro. Sim, sei que o da água

também era. Um arrepio percorre minhas costas quando me

lembro do tecido transparente colado em meu peito.

Tento me distrair da missão sintonizando uma estação de

hip-hop, mas a música só serve para fazer meu coração



bater mais depressa. Vinte minutos mais tarde, entro em um

estacionamento cheio de SUVs e minivans. Ian está parado

perto da porta da frente e parece agitado. É justo que ele

tenha esperado por mim dessa vez.

Dou uma olhada em volta procurando os Observadores.

Não devíamos ter alguns ali filmando tudo? Talvez estejam a

caminho. E nada me impede de sair do carro e ir

cumprimentar meu parceiro. Quando me aproximo dele, vejo

um cartaz na porta com a frase: “BEM-VINDOS, ADEPTOS

DA PUREZA”.

— O desafio ficou mais complicado — comento.

Ele dá de ombros como se já esperasse por isso.

— Não esqueça que o desafio determina o que temos que

pedir, mas não diz nada sobre esperarmos por uma resposta.

Por que não pensei nisso? Tenho que melhorar meu jogo,

se quiser ganhar alguma coisa.

— Bem pensado.

Ele toca meu broche do Jimmy Carter.

— Conheci esse cara em um projeto do Habitat para a

Humanidade.

Uau, um cara que nota acessórios e ajuda os sem-teto.

Tommy não tinha com que se preocupar.



— E aí, por quanto tempo vamos esperar os

Observadores?

— Esperar por quê? Podemos filmar sozinhos. O

aplicativo do NERVE tem um link de vídeo chat que a gente

pode usar.

Verifico meu telefone, que agora tem um ícone do

aplicativo do NERVE na lista de favoritos. Sigo as instruções

e rodo o programa, que exibe meu desafio e um botão do

vídeo chat com uma barrinha de status. Ela anuncia: TAREFA

NÃO INICIADA.

— A câmera do meu celular é muito ruim — digo.

— Não se preocupe. Você pode abrir o link e gravar o

áudio. Vamos usar meu telefone para o vídeo principal. Eu

filmo você primeiro, antes de a gente deixar o pessoal lá

dentro muito agitado, e depois você me filma?

Agradeço pela consideração, mas me preocupo com o que

pode significar “deixar o pessoal muito agitado”.

Uma garota de bochechas rosadas e o namorado dela

passam por nós para entrar no boliche. Eles riem de mãos

dadas, os olhares tímidos sugerindo que ainda não trocaram

o primeiro beijo, o que me faz sentir muito sofisticada,

embora eu não tenha ido muito além do estágio dos beijos.

Meus ombros ficam tensos.



— Estou me sentindo muito cretina. As pessoas lá dentro

vão pensar que a gente está rindo delas. E não merecem isso.

Ian respira fundo e olha para dentro do boliche. Depois

digita no celular. Depois de um minuto de leitura, ele diz:

— Os estudos que eles fizeram sugerem que os

programas de educação sexual mais bem-sucedidos são

aqueles que não desaconselham práticas sexuais seguras.

Então, essas pessoas devem conhecer preservativos. Se não

conhecem, vamos fazer um favor a elas.

Balanço a cabeça.

— Grande raciocínio.

— Olha, é só um desafio bobo. Talvez eles achem

engraçado. Vamos perguntar com delicadeza, certo?

Pessoas da nossa idade deviam ser capazes de lidar com

dois palhaços pedindo um preservativo. Não vamos

prejudicar ninguém. E talvez alguns até tenham ouvido falar

no NERVE e riam da situação. Uma grande piada.

— Pronta? — ele pergunta.

Respondo que sim assentindo com a cabeça antes que eu

possa me convencer do contrário.

Quando entramos no salão iluminado por lâmpadas

fluorescentes, somos recebidos por gritos e risadas e pelo

cheiro de batatas fritas e da cera para madeira que é usada



nas pistas. Há dúzias de adolescentes ali e alguns adultos

supervisionando tudo. Cartazes e faixas nas paredes

aconselham: “Guarde o seu melhor para o casamento!” e

“Sr. Perfeito NÃO é realmente o Sr. Perfeito”.

Meu coração pulsa no ritmo de um baixo; não, é um

banjo. Ian segura minha mão, o que não me acalma, apesar

da pele morna e macia. No canto mais distante do bar, seis

videogames piscam e fazem barulho. Cinco caras de

aparência rude se movimentam em torno das telas

apontando joysticks que têm o formato de rifles. Posso

conseguir metade da minha cota se pedir para eles, e

ninguém mais vai conseguir ouvir o que eu falar, se eu tiver

sorte. Inclino a cabeça na direção do grupo. Ian vai na frente.

Quando nos aproximamos do grupo, Ian começa o vídeo

chat do NERVE. O cara que está mais perto de mim, um loiro

grandalhão de cabelo curto e espetado, levanta uma das

sobrancelhas.

Eu pigarreio.

— Com licença. Tem uma camisinha sobrando?

Ele põe as mãos na cintura e estufa o peito.

— Quê?

Repito mais alto.

— Estou procurando uma camisinha. Tem uma?



— Não tem graça.

Menos um. Passo para o cara de cabelo encaracolado ao

lado dele.

— Tem uma camisinha para me emprestar? — Como se

fosse alguma coisa que eu pudesse devolver depois de usar.

Eca, duas vezes eca.

Ele fecha a cara.

— Sai daqui.

— Só depois de perguntar ao seu amigo. — E me

aproximo de um baixinho que está mordendo o lábio. —

Tem camisinha? — Antes que ele possa dizer alguma coisa,

pergunto aos que estão segurando os controles do jogo em

forma de rifle. Os dois apontam para mim, e o estrondo de

uma bola de boliche derrubando os pinos corta o ar como um

tiro. Eu pulo. Ian toca minhas costas, e juro que o contato

provoca em mim uma onda de eletricidade, apesar do

nervosismo.

— Obrigada — falo apressada antes de seguirmos para

outro grupo.

Três rapazes e duas garotas estão sentados em torno de

uma mesa bebendo refrigerantes. Sem esperar para formular

um plano, bato no ombro da primeira pessoa na minha

frente. Quando ela vira para mim, prendo a respiração. É o



Jack, o garoto por quem minha amiga Eulie é apaixonada há

meses. Acho que sua presença ali explica por que ela nunca

conseguiu nada com ele. Acho que ele também frequenta o

videoclube com o Tommy. Meu Deus, tomara que perceba

que estou jogando NERVE. Mas, por algum motivo, suspeito

que Deus não vai ficar do meu lado nessa jogada.

Passo as mãos na saia.

— Ah, oi, Jack. Eu estava pensando se você poderia me

dar uma, hum, camisinha...

Ele fica vermelho.

— Por que você está me pedindo isso?

Resisto à vontade de chorar.

— Desculpa. — Pedir desculpas não é contra as regras, é?

Ele estreita os olhos como se me analisasse e depois

balança a cabeça.

Ian segura meu braço e me leva para outra mesa.

— Não se preocupe, você está quase conseguindo.

Ele tem razão. Repito a pergunta para mais dois

desconhecidos numa sucessão rápida, sem esperar pela

resposta. Um deles levanta e para na minha frente.

— Não tem graça. É melhor ir embora.

Eu me sinto uma idiota quando me aproximo das garotas

ao lado dele. Ninguém ali fez nada para merecer esse



constrangimento. Tremendo, pego o telefone de Ian.

— Pega leve com elas.

Ian se aproxima de uma menina com camadas de sombra

azul nos olhos.

— Por acaso tem aí uma camisinha? Não que você use,

nada disso.

— Sai daqui, babaca! — Ela reage. Babaca faz parte do

vocabulário que elas podem usar?

— E você? — ele pergunta à outra garota. Quando ela

grita que não, nós nos afastamos correndo.

Oito para mim, duas para Ian.

Caminhamos para outro grupo misto. Jack ainda me

observa da mesa, com a testa franzida. Evitando encará-lo,

faço a pergunta para mais dois garotos, e um deles é o que vi

chegar com a namorada mais cedo. Ela agarra a mão dele e

faz uma cara horrorizada. Estraguei o encontro? Grito um

pedido rápido de desculpas e pego o celular da mão de Ian.

São dez. Por que não me sinto eufórica? Tudo que quero

fazer é gritar o quanto lamento pelo que fiz e sair correndo

dali. Mas não posso. Não enquanto Ian não cumprir sua cota.

Aponto a câmera para a cena enquanto ele repete a pergunta

para uma menina morena e pequena. Ela berra como um



filhotinho machucado, o que atrai a atenção dos caras do

videogame.

O loiro grandalhão reage.

— Vocês já causaram demais. Vão embora!

— Já vamos — respondo. — Só mais alguns minutos.

Ian repete a pergunta para mais duas meninas, a quarta e

a quinta, e uma multidão nos cerca. O loiro está tão

vermelho que tenho a impressão de que ele não consegue

respirar. Acho que toda essa promessa de pureza não inclui

exercícios de redução de estresse.

Um dos adultos, que nos observava do canto da sala, se

junta ao grupo. Ele usa o cabelo penteado para trás e um

paletó que vale mais que metade do meu guarda-roupa. É o

líder deles ou alguma coisa assim?

O homem passa um braço em torno dos ombros de Ian e

pergunta com um tom jovial:

— O que está acontecendo aqui, pessoal?

Ian se afasta do abraço como se tivesse levado um

choque.

— Estamos fazendo uma… entrevista. E é com alegria que

comunico que até agora seu grupo está se saindo muito bem.

O homem franze a testa.

— Entrevista?



Ian atravessa o grupo e se aproxima de outra mesa com

três garotas. O rosto moreno agora tem um tom vermelho.

Eu o acompanho da melhor maneira possível com a câmera,

sem saber se estou capturando a última pergunta, mas o

grito da ruiva alta com quem ele acabou de falar deve servir

de prova para o pessoal do NERVE. As duas amigas da ruiva

também gritam. Já foram oito.

O loiro diz alguma coisa para o homem com o paletó caro,

que assente e sorri. O que eles estão combinando?

Ian olha para mim, com o rosto brilhante e a respiração

acelerada. Ele corre para uma mesa perto da porta. O grupo o

acompanha gritando sentimentos nada puros. Aponto a

câmera para eles, e o loiro grandalhão tenta arrancá-la da

minha mão. Ele não consegue por pouco, e escondo o celular

no sutiã. Estufo o peito, desafiando o cara a passar pela

estampa de dentes de vampiro na minha camiseta, torcendo

para ele não perceber meu blefe.

Ele estende a mão e para a alguns centímetros do meu

peito. Seu pescoço tem manchas vermelhas que não estavam

ali antes.

— Sai daqui, piranha!

Bom, nunca me chamaram disso antes, mas não vou

debater minha vida amorosa com esse sujeito. Corro para



acompanhar Ian. Ele fez a pergunta para outra garota, mas

não consegui filmar. Meu testemunho será suficiente? Pego

o celular e filmo a pergunta seguinte.

— Pergunte para mais uma menina — grito.

— Mas já foram dez — ele diz.

— Uma eu não filmei.

Ele reclama.

Uma supervisora adulta se junta ao grupo que o

repreende e aponta o dedo para o nariz de Ian.

— Você deveria ter vergonha!

— Eu tenho, mas poderia me emprestar um preservativo?

— ele pergunta com um sorriso doce.

O loiro grita na cara de Ian:

— Tenha respeito, seu babaca! — Ele parece prestes a

explodir.

Guardo o telefone dentro da camiseta e levanto uma das

mãos para ele.

— Ei, não esqueça: não matarás!

O loiro cospe na minha direção. Eu grito quando a saliva

quase acerta a ponta do meu sapato. O homem de paletó ri e

bate nas costas do garoto.

— Seus porcos! — Cuspo de volta.



O loiro agarra meus braços e os aperta na altura dos

cotovelos. Seu hálito cheira a gasolina, uma vantagem para

quem quer preservar sua pureza, definitivamente.

Ian puxa o garoto pelos ombros.

— Cara, a gente já vai embora. Tira as mãos dela.

O grandalhão se aproxima ainda mais.

— Teve a chance de ir embora do seu jeito. Agora vai sair

do nosso. — Ele me arrasta para a porta enquanto o homem

de paletó e alguns garotos agarram Ian. Todo mundo grita.

Jack puxa o loiro e berra:

— Para com isso, eles vão embora. Acho que é para um

jogo.

Finalmente alguém percebeu, mas o loiro empurra Jack

com um ombro e não me solta. É como se meus braços

estivessem em uma prensa.

Respiro fundo e, apesar de querer me encolher numa bola

quando penso no que vou fazer, começo a cantar a música

sobre transar. Jack olha para mim horrorizado. Tommy ou

Eulie talvez possam convencê-lo de que não sou tão má. Se

eu sobreviver.

Ian se junta a mim, e cantamos enquanto eles nos

empurram pela porta. Lá fora também tem uma multidão.

Vamos conseguir entrar no carro antes de sermos



espancados? Alguém me empurra com força. Eu grito

quando caio sentada no asfalto. Ian tomba do meu lado.

Viramos para a entrada do boliche e cantamos juntos até que

alguém bate a porta.

A vontade de rir e chorar é idêntica e forte. Em vez disso,

continuo cantando como se a música fosse um mantra capaz

de nos proteger da hostilidade à nossa volta.

Ian fica em pé.

— O desafio acabou. Conseguimos.

Ele me segura pelos braços e me ajuda a levantar. Quando

consigo me equilibrar, limpo a saia com as mãos. Não

rasgou, mas sei que amanhã terei um hematoma enorme no

quadril. Ian massageia o cotovelo e olha para mim,

provavelmente porque ainda não parei de cantar.

Ele apoia as mãos nos meus ombros.

— Eu disse que o desafio acabou. Respira fundo.

Eu tento, mas deixo escapar um soluço.

— Desculpa, mas não filmei a parte em que cantamos. —

Pego o celular que guardei dentro do sutiã e limpo o

aparelho na saia antes de devolvê-lo a Ian.

Ele aponta para o estacionamento.

— Nem precisava.



No meio de toda aquela comoção, não percebi que a

multidão ali fora é mais amistosa que a outra, a de dentro do

boliche. Quando viramos, as pessoas aplaudem. Muitas

apontam celulares para nós. São os Observadores

presenciais, todos com links diretos para o NERVE.

Ian segura minha mão e nós nos curvamos para

agradecer. O aplauso ganha força, e eu me animo. Até a dor

no quadril diminui. De repente, o desafio não parece mais

tão horrível quanto um minuto atrás, agora que sinto a

euforia de ter sobrevivido. Quero dançar, correr em círculos

e gritar.

Uma dúzia de Observadores, alguns da nossa idade,

outros mais velhos algumas décadas, se aproxima para nos

cumprimentar. Eu não sabia que havia tanta gente diferente

nesse jogo.

— Vimos pelas vidraças. O NERVE avisou que não

podíamos entrar desta vez — explica uma mulher baixinha

com óculos de armação de chifre. — O pessoal lá dentro

queria enforcar vocês.

— Deve ser toda aquela energia acumulada — respondo

em voz alta.

A multidão ri, apesar do meu comentário não ter graça.

Mesmo assim, o incentivo me anima.



Aponto para o meu celular com um gesto exagerado.

— Espero que tenha feito boas imagens de quando

jogaram a gente para fora. — Quanto mais provas, melhor.

Ian ainda respirava ofegante, mas sorria para as câmeras,

oferecendo todos os ângulos como se estivesse no tapete

vermelho. Quero abraçá-lo por ter me protegido lá dentro.

Meu coração bate como o de um atleta, e quanto mais a

multidão aplaude, mais eu fico agitada. Deve ser isso que

motiva as celebridades.

Seguindo a sugestão de Ian, fazemos uma dança da

vitória para os nossos admiradores e cantamos alguns versos

da “nossa” música. As pessoas que estão mais perto

começam a cantar também, e depois as que estão atrás vão

entrando no coro até todo mundo estar cantando e

dançando. Que loucura. Não acredito que estou me

divertindo tanto com uma centena de desconhecidos,

principalmente quando penso que dentro do prédio há outra

centena de estranhos querendo me espancar.

No meio da comoção, ouço o que parece ser uma criança

gritando, apesar de não ter nenhuma criança por perto.

Estranho. Também sinto meu celular vibrar. Pego o

aparelho. É o NERVE mandando parabéns. Ian e eu

levantamos os telefones.



A multidão grita:

— Outro desafio! Outro desafio!

Estou preparada para isso? Esse foi bem intenso. Os

jogadores podem desistir a qualquer momento, mas

ninguém abandonou o jogo no último mês, pelo menos que

eu saiba.

O barulho da multidão diminui como se eles esperassem

alguma coisa. Os olhares são como milhares de alfinetes

perfurando minha pele, mas estamos conectados de algum

jeito, como uma criatura com centenas de pulmões

respirando em uníssono. Estou arrepiada, mas dou risada

com a multidão.

O que meus amigos pensariam? Alguns devem estar

acompanhando. Pego o celular de novo, mas não recebi

nenhuma notificação. Nada? Nenhuma mensagem? De

ninguém? Tento escrever para Tommy e alguns outros

amigos, mas recebo uma mensagem de erro. Decido

telefonar. Tudo bloqueado. Até o acesso à minha página do

ThisIsMe. Apesar da multidão que me cerca, de repente me

sinto sozinha.

Ouço novamente uma voz de criança, desta vez cantando

de forma debochada. Finalmente percebo que é meu celular.

O NERVE deve ter mudado o toque do meu telefone. E a



mensagem deles chega sem problema. Muito legal, o

aplicativo fornece um link mais rápido, mas bloqueia todo o

resto. Eu devia ter imaginado.

Leio a mensagem, que é basicamente um relatório de

status. Nossa audiência é maior que a maioria dos índices

alcançados por eles na Costa Leste e no Extremo Sul nas

últimas horas, por isso haverá um prêmio para o próximo

desafio. Tem tanta gente nos vendo? Olho para baixo para

ver se minha blusa está rasgada ou molhada outra vez. Não,

tudo muito discreto.

Ian também olha o celular.

— Parece que a gente é popular.

Popular? Hum. Quem está entre os nossos Observadores?

Matthew? O que ele acha da Veezinha agora?

— Que tipo de prêmio vão oferecer? — Ian pergunta.

Tem que ser tão tentador quanto os sapatos e o dia no

spa, no mínimo. Uma viagem para Nova York, talvez? Uma

garota pode sonhar.

A multidão volta a cantar, mandando ondas de calor que

me envolvem. A iluminação neon espalha um brilho pastel

pelo grupo.

Ian sorri.



— Quer sentar no meu carro enquanto esperamos o

próximo desafio? Está bem ali. — Ele aponta para um Volvo

cinza no estacionamento. Um carro sensato para um cara

que ajuda a construir casas para os necessitados.

Eu assinto. Vai ser bom ter um pouco de tranquilidade

para recuperar o foco. Acenamos para as pessoas e entramos

no carro. Há um momento delicioso de silêncio quando

fechamos as portas.

— É, parceira, cumprimos o desafio de uma partida ao

vivo! — ele comenta.

É difícil acreditar que mal nos conhecemos. Examino seus

traços bem definidos.

— O que o NERVE sabe sobre você que eu não sei? —

Caramba, estou flertando?

— Hummm. Muita coisa, tenho certeza. Vamos ver. Estou

terminando o ensino médio na Jackson Academy, como

muito pretzel e faço longas caminhadas na praia. E você,

Vee? — Para falar meu nome, ele aproxima os dentes

perfeitos do lábio inferior de um jeito que faz minhas pernas

tremerem.

— Terminando o ensino médio no Chinook, maquiadora e

figurinista de teatro e sonho em transformar o mundo em



um lugar melhor. — Repito o aceno de miss que dei para a

multidão um pouco antes.

— Por que se inscreveu no NERVE?

— Por nenhum motivo especial. Só queria fazer alguma

coisa fora do comum. E você?

Ele se inclina para mim.

— Os prêmios, é claro.

É, os prêmios.

— O que ganhou?

— Até agora, uma quantia em dinheiro do desafio

preliminar e uma passagem de ônibus no último desafio.

É brincadeira? Mas por que mentir sobre um prêmio?

— Uma passagem de ônibus? Parece meio, sei lá… — A

palavra que me vem à cabeça é “aleatório”.

— É perfeito. Posso usar para viajar para qualquer lugar

dos Estados Unidos. Quando eu quiser.

— Por que não viaja de carro?

— Porque teria que usar este carro, que é dos meus pais.

— Seu rosto parece duro por um momento, mas depois ele

olha para mim e sorri. — Tivemos sorte de escapar da

gangue dos virgens violentos. — Mais duas palavras com V.

Quero lamber os lábios de prazer quando o vejo pronunciá-

las, mesmo achando que a obsessão por pretzels é incomum.



Antes que eu encontre um jeito de induzi-lo a falar

“vitória” ou “vivissecção”, meu telefone e o dele tocam ao

mesmo tempo, a mesma voz de criança fazendo ruídos

infantis, um som que me faz pensar em um filme de terror.

É o toque do NERVE. E o nosso próximo desafio.



seis

O QUE ACHA DE GANHAR ESSE PRÊMIO?

Clico no link que mostra o próximo prêmio, um celular

moderno com todos os aplicativos que alguém pode querer,

uma câmera de alta definição, acesso rápido à internet e dois

anos de cobertura ilimitada. Uau.

SEU PRÓXIMO DESAFIO: DIRIJA-SE À ÁREA

DEMARCADA NO MAPA ABAIXO. ANDE PELAS

RUAS INDICADAS ATÉ CONVENCER ALGUÉM A

PAGAR US$ 100 POR SEUS SERVIÇOS SEXUAIS.

NÃO, VOCÊ NÃO TEM QUE PRESTAR O SERVIÇO,

SÓ ENCONTRAR ALGUÉM DISPOSTO A PAGAR.

Meu estômago se revirou. Tenho que me comportar como

uma prostituta? Naquela região da cidade? Eca. Deviam me

dar uma arma e um colete à prova de balas. Quando minha

mãe trabalhava em um prédio comercial a um quarteirão

dali, ela sempre reclamava com meu pai das coisas nojentas

que encontrava no estacionamento. Ele brincava, dizia que a



empresa para a qual ela trabalhava devia anunciar essas

coisas como bônus e oferecer aos empregados intervalos

mais longos para o café, além de adesivos com a frase “Se o

carro estiver balançando…”. Sinto falta desse bom humor.

Nossa casa era mais animada, mas essa energia desapareceu,

graças a mim.

Tento espiar o celular de Ian, mas ele o segura perto do

peito. Seu rosto é iluminado pelas cores diferentes das luzes

do boliche, um segundo em lilás suave, outro em vermelho

intenso.

A multidão lá fora também olha o celular para saber onde

a diversão os levará.

Uma mulher, cujos cachos vermelhos me lembram a

soprano de O fantasma da ópera, bate na janela de Ian e grita:

— Qual é seu desafio? — Ela aponta para mim. — Deve

ser dos bons, porque a mocinha aí parece que vai vomitar.

Ian abre a janela e olha para ela como se pedisse

desculpas.

— Lamento, vai ter que esperar até o NERVE divulgar a

informação.

Ele não devia ter que explicar as regras. A mulher não

havia assistido às rodadas no mês passado? Ou os

Observadores presenciais ganhavam prêmios quando faziam



um jogador quebrar as regras, como quando capturavam

cenas muito boas? Caramba, de novo as minhas teorias de

conspiração.

Acenamos para os nossos incentivadores, ou fãs, e Ian

fecha a janela. Um cara tenta impedir enfiando o celular

dentro do carro. O flash me deixa cega por um momento,

mas Ian consegue fechar a janela e faz o sinal da paz para as

pessoas lá fora.

Eu me abano com a mão.

— Uau. Eles são como paparazzi.

— E aí, qual é o desafio?

— O seu primeiro.

Ele apoia a cabeça no encosto do banco.

— Tenho que ser charmoso em uma parte pouco

charmosa da cidade. Charmoso o suficiente para convencer

as trabalhadoras da região a prestar serviço de graça —

acrescenta. — E você?

— Se eu realmente for cumprir outro desafio, tenho que

convencer alguém a pagar cem dólares pelos meus serviços.

Ele me olha da cabeça aos pés sem nenhuma pressa.

— Seria uma pechincha.

— Obrigada. Acho. — E fico séria. — Mas é uma

pechincha naquela parte da cidade? Não consigo aceitar que



as pessoas se vendam por dinheiro algum, mas, se vou pedir

mais que a taxa habitual, o desafio pode ser bem difícil.

Ele ri e pega o telefone.

— Quanto mais difícil, melhor, do ponto de vista do

cliente.

Minha resposta é um resmungo.

Depois de olhar as informações no celular, ele diz:

— O preço médio de uma garota de programa está entre

cem e trezentos dólares. Mas, para quem atua na rua, o valor

fica entre vinte e cinquenta dólares. Então, sim, você vai

cobrar bem mais caro, mas, como não parece estar chapada

de anfetamina, acho que deve conseguir.

— Ah, valeu, parceiro. — Meu estômago revira

novamente. Depois eu me lembro do prêmio. Um telefone

novo sem ouvir meus pais reclamando da conta seria ótimo.

Mas vou me expor na rua para ganhar o celular?

Ian me conta que ele vai ganhar um equipamento de luxo

para acampamento. Esse cara tem prêmios temáticos, sem

dúvida. Só viagens. Os olhos dele brilham mais que as luzes

de neon lá fora, e ainda mais quando o NERVE manda uma

oferta bônus: para cada mil Observadores on-line que se

inscreverem, nós ganhamos duzentos dólares. Uau. Quanta

gente vai pagar para nos ver sobreviver na zona?



— Vai ser difícil documentar o desafio sem afugentar as

prostitutas e os cafetões — comento.

— Temos que ser discretos. E os nossos Observadores

também.

Algumas dúzias deles, pessoas com idade entre pouco

menos e pouco mais de vinte anos, cercam o carro como

zumbis.

Meu celular toca de novo. Seria legal desistir só para

recuperar meu toque antigo. Quando vejo quem está ligando,

fico surpresa com a chamada. Atendo antes que o pessoal do

NERVE mude de ideia e bloqueie o sinal de novo.

Tommy fala do outro lado:

— Tudo bem aí? Aquele empurrão foi bem forte.

Caramba, o NERVE já postou nosso vídeo, quase em

tempo real. Não devem ter editado muito as imagens. Mas

por que me deixaram falar com Tommy? A ligação está

sendo gravada? Talvez eles queiram saber o que eu penso;

deve ser isso.

— Meu quadril dói um pouco, mas vou ficar bem.

— Posso ir te buscar agora. Não estou longe.

É claro que não. Respiro fundo.

— Não, Tommy. Acabamos de receber os próximos

desafios. Ainda não decidi nada. — Pelo canto do olho,



percebo o sorriso de Ian.

Tommy respira, ofegante.

— É sério? Está pensando em aceitar outro desafio?

— Vale um celular incrível e algum dinheiro. Pode não

ser muita coisa para alguém que tem uma poupança e um

carro novo, mas, para mim, é muito.

— Você já se machucou. Não vale a pena morrer por isso.

— Que dramático! Eles não propõem desafios que

envolvam risco de vida. É sempre muito desconfortável, só

isso.

— E qual é o desafio?

— Você se inscreveu para ser Observador, não posso

contar. — Tem algum jeito de mantê-lo por perto como

minha rede de segurança? Precisávamos de um código

secreto, algum jeito de contar a ele aonde vou sem o NERVE

perceber.

Mensagens secretas me fazem lembrar de quando Syd e

eu estávamos no sétimo ano e nos preparamos para os testes

de O milagre de Anne Sullivan. Decoramos os dois papéis, Anne

Sullivan e Helen Keller, e até aprendemos o alfabeto de

sinais, que virou uma ferramenta muito útil para nos

comunicarmos durante as aulas. Queria poder ligar para Syd

e contar a ela o que vou fazer, mais do que queria poder



contar a Tommy. Por que ela tinha que se envolver com

Matthew?

A voz de Tommy interrompe meus pensamentos.

— Não vá, Vee. Ouvi dizer que uma das meninas que

ganhou na última vez… — A ligação acaba em um ruído de

estática. Quando tento ligar de volta, não consigo. Porcaria

de telefone.

Ian batuca no volante.

— Se decidir continuar jogando, quer uma carona? — Ele

põe o cinto de segurança, o que me conforta. Assassinos

psicóticos usam cinto de segurança? Além do mais, ir àquela

região da cidade sozinha no meu carro é mais arriscado do

que pegar uma carona com ele, eu acho. E com todos aqueles

Observadores em volta, o que Ian poderia fazer?

— Quero — respondo, o que anuncia minha decisão com

relação ao transporte e à minha participação no próximo

desafio. Mal posso acreditar que cumpri um ao vivo e estou

pronta para tentar mais um. Eu, Vee, a garota dos

bastidores.

Ian liga o carro, e nós dois levantamos o polegar para os

Observadores, informando que ainda estamos no jogo. Eles

aplaudem e se dirigem aos seus carros enquanto informo

minha decisão ao NERVE. O que o jogo vai propor em



seguida? Atrás de nós, ouvimos muitas buzinas e o som de

um carro tocando uma música tão alta que consigo sentir os

graves.

Ian franze a testa.

— Seria legal ter alguém por perto para filmar o próximo

desafio, mas esses caras podem atrapalhar mais do que

ajudar.

Um cara do lado de fora mostra o traseiro e provoca

gargalhadas entre os amigos. Entendo o ponto de vista de

Ian, mas fugir dos Observadores significa perder a simpatia

deles. No mês passado, um jogador das partidas de Los

Angeles foi antipático com os Observadores presenciais, e

eles sabotaram seu desafio e o tiraram do jogo.

— Podemos pedir para se comportarem, se começarem a

aprontar demais — sugiro. — Além do mais, logo o NERVE

vai anunciar o local do nosso próximo desafio.

Ian tem que desviar de uma garota que fazia piruetas ao

lado do carro.

— Eles são perigosos.

Ele sai do estacionamento e faz algumas curvas rápidas

para escapar da maioria do grupo. Alguns carros ainda estão

atrás de nós, mas ultrapassar um farol vermelho os deixa



para trás. Quem poderia imaginar que um carro de aparência

tão séria teria esse desempenho?

Entendo a atitude de Ian, mas tenho a sensação de estar

atravessando uma ponte que teve um cabo cortado. O NERVE

o obrigou a isso, como me obrigou a me livrar de Tommy?

Nesse caso, o que mais o jogo vai querer que ele faça sem me

informar?

Mexo no cinto de segurança.

— Não sei se deixar os Observadores para trás foi uma

boa ideia.

— Não se preocupe, é temporário. — Ele faz mais

algumas curvas para garantir que ninguém mais nos segue,

depois liga o rádio e diz:

— Vamos dar a eles cenas incríveis para compensar esse

tratamento, prometo.

— Vamos precisar compensar muita gente depois desta

noite.

— É. Seu namorado deve estar furioso.

Ele quer saber se tenho um namorado?

— Sua namorada também não deve ter ficado feliz.

Ele sorri.

— Não tenho namorada.



Hum. A boa notícia é que ele está disponível, a má notícia

é que talvez seja incapaz de ficar só com uma garota.

— Tommy também não é meu namorado. E ele não

entende por que alguém se expõe por aí em troca de prêmios

legais.

— Quem nasce cheio de dinheiro nunca entende.

— Como sabe, garoto do colégio e do celular caríssimo?

O rosto dele endurece.

— Eu conquistei este celular. E o colégio.

— Sério? Como? Quero seu emprego. — Não que não

goste de trabalhar na Vintage Love. Não gosto do salário, só

isso.

Ele balança a cabeça com um sorriso tenso e aumenta o

volume do rádio. O carro vibra. Tudo bem, Ian não me deve

explicações. Eu também não estou contando a história da

minha vida.

Aponto para o rádio do carro.

— Quem é?

Ele fica boquiaberto.

— Nunca ouviu Rolling Stones? Mick Jagger? É um

clássico!

— Já ouvi, mas não essa música.

— Então, esta é sua noite de sorte.



Será? Esta é mesmo minha noite de sorte? Menos de duas

horas atrás, minha melhor amiga deu em cima do cara de

quem estou a fim há um mês. Mas agora ganhei um par de

sapatos e um dia de spa. E estou pegando carona com um

cara muito gato. É verdade, estamos a caminho do pior

bairro da cidade, onde vou fingir que sou prostituta. E talvez

seja espancada. Ou pior. Todo mundo sabe que a vida de uma

prostituta não é como em Uma linda mulher ou Em busca de

um sonho.

Estacionamos a alguns quarteirões da área delimitada no

mapa do NERVE, e passo um pouco de brilho labial enquanto

penso nas opções de figurino. A roupa que estou usando e as

sapatilhas rasteiras não servem, mas talvez eu consiga dar

um toque de colegial vadia no visual. Puxo a camiseta para

baixo para exibir as alças do sutiã, levanto a saia e prendo o

cabelo em duas tranças com elásticos que encontro no fundo

da bolsa. Precisava de um pirulito.

Antes de sairmos do carro, decidimos que minha bolsa vai

ficar mais segura no porta-luvas do que comigo, o que me

deixa ainda mais nervosa com a ideia de andar por aquela

parte da cidade. Mas o celular vai comigo. Não vou me

separar dele de jeito nenhum.

Fora do carro, Ian aponta para meu broche de campanha.



— Melhor tirar isso aí. As pessoas desse ramo não

assumem posições políticas.

— Duvido que a maioria das pessoas por aqui saiba quem

é Jimmy Carter, mas você tem razão. — Tiro o broche e o

guardo no bolso.

Tudo bem, era chegada a hora de entrar no personagem.

Syd diz que isso sempre começa com a atitude. Tentando

canalizar os genes de diva que podem existir em mim, faço

uma pose.

— Oi, Seattle, carne nova no pedaço!

Ian me analisa da cabeça aos pés.

— Aposto que não vai demorar nem dez minutos para

ouvir uma proposta. Esses esquisitos que andam atrás de

prostitutas devem gostar de morenas deslumbrantes de

olhos azuis e cara de colegial.

— Ah, obrigada. — O “deslumbrante” e o “colegial”

meio que se anulam, mas acho que foi um elogio.

Passo as mãos na saia sobre as coxas.

— Queria estar mais maquiada.

O jeito como ele olha para mim provoca um arrepio que

se espalha por minhas costas.

— Sabia que as prostitutas foram as primeiras mulheres

a usar batom?



— Faz sentido. Queriam ficar bonitas para atrair os

clientes.

— Elas usavam batom para atrair clientes, mas não

porque ficavam bonitas, e sim para anunciar que ofereciam

serviços especiais. Da variedade oral.

— Ah. — Olho para ele com os olhos meio apertados. —

Primeiro a pesquisa sobre abstinência, depois a tabela de

preços das garotas de programa, agora prostitutas da

Antiguidade. A noite está servindo para eu aprender muito

sobre temas sexuais.

Ele pega o celular.

— Podemos falar sobre temas não sexuais também. Tipo,

sabia que algumas culturas acreditam que tirar sua foto

equivale a roubar parte de sua alma?

— Pensei que isso fosse lenda urbana, uma desculpa que

as pessoas usam quando saem de casa sem pentear o cabelo.

Ele aponta o telefone para mim.

— Pode escolher.

Faço meu melhor biquinho de top model enquanto ele me

fotografa. Quantas fotos foram só esta noite?

Ele passa a mão na cabeça.

— É melhor a gente começar. Não vai ser fácil convencer

uma garota ocupada a me oferecer uma de graça.



Com aqueles olhos escuros e o sorriso cheio de segredos,

aposto que está acostumado a receber toneladas de ofertas.

— Você vai se dar bem.

Andamos depressa, o que eu acho ótimo, em parte porque

está muito frio, em parte porque quero controlar o

nervosismo, mas tenho que me esforçar para acompanhar os

passos longos.

Quando chegamos à avenida principal, ele diminui o

ritmo.

— Melhor você ir na frente. Vou deixar o vídeo chat

aberto para o NERVE. Tenta ficar embaixo das lâmpadas da

rua.

Era o único plano que tínhamos até agora. Com uma

piscada e um aceno, começo a andar rebolando, tentando

mostrar uma ousadia que não tenho, especialmente com o ar

gelado entorpecendo minha bunda. As calçadas estão cheias

de gente de todas as camadas sociais, universitários com

garrafas de cerveja, casais de mãos dadas, homens sujos

cobertos de trapos pedindo aos pedestres um dinheiro para

“comida”.

Os universitários riem e arrotam. Que gracinha. Quando

passam por mim, cruzo os braços e desvio o olhar. Trabalhar



no comércio me ensinou a distinguir um possível cliente de

alguém que está só “dando uma olhadinha”.

— Quanto, gatinha? — grita um deles.

— Mais do que você pode pagar — respondo, andando de

um jeito que sugere malandragem de rua, espero. Ajudei

Sydney a ensaiar alguns papéis, de Liesl em A noviça rebelde a

uma princesa ninja em um tributo a O tigre e o dragão, mas

ela nunca representou uma prostituta, e eu não tenho muito

em que me basear.

Continuo andando enquanto o amigo do universitário ri

da cara dele. Felizmente, ele não me segue para tentar

provar sua masculinidade.

Estou tão atenta aos estudantes que não percebo que

estou no caminho de duas garotas, uma de pele clara e

enfeitada com cores fluorescentes, a outra de pele escura e

coberta de cores metálicas. As duas parecem ter a minha

idade, exceto pelos olhos, mais cansados que os da minha

mãe. Os vestidos minúsculos expõem muita carne ao vento

gelado, e eu me arrepio numa reação solidária.

A que exibe as cores fluorescentes resmunga, e noto um

dente dourado.

— O que está fazendo aqui?



— Só andando. — Fecho a jaqueta escondendo o que

deveria ser um decote, mas agora é só uma tentativa boba.

A menina metálica aponta um dedo para mim. As unhas

devem ter quase três centímetros de comprimento e estão

pintadas com uma cor escura.

— Melhor não fazer mais que isso. — Ela e a amiga se

aproximam.

Tento não imaginar o estrago que aquelas garras podem

fazer, mas é difícil não pensar em felinos selvagens

arrancando as entranhas da presa. Esse desafio é uma droga.

Pior que o último. Mas não estou completamente sozinha;

Ian também tem que enfrentar uma prova difícil. E é aí que

tenho uma ideia.

Faço um esforço para não dar um passo para trás, como

os guardas de Yellowstone ensinam a fazer quando um urso

aparece farejando em volta do seu acampamento. Quando as

garotas chegam perto o bastante para poder me bater, falo:

— Tem um músico que vem para cá depois do show hoje

à noite. Viram o cara por aí? — Tento sorrir de um jeito

cúmplice, de mulher para mulher.

A garota de pele clara umedece os lábios.

— Um músico?

Adoto uma atitude bem groupie.



— É. O nome dele é Ian, hum, Jagger. O pai é dos Rolling

Stones. Aquela velha banda de rock, sabem? Então, é tipo, tal

pai, tal filho. Legal, não? Enfim, a banda do Ian ia fazer um

show em Seattle hoje à noite. Vi na fan page do cara que ele

queria procurar alguém depois da apresentação e ele

mencionou um bar por aqui. Conhecem o The Flash? —

Creio que é esse o nome da boate onde fim de semana sim e

o outro também alguém vai preso. Nossa, preciso parar e

respirar fundo depois desse discurso para me acalmar.

A menina franze a testa.

— Por que o cara ia querer entrar naquele buraco?

Olho em volta e finjo surpresa quando vejo Ian a uns

cinco ou seis metros de nós.

— Ai, meu Deus! — Corro na direção dele enquanto as

garotas me seguem de perto. Agarro seu braço. — Ian

Jagger! Eu amo você, adoro suas músicas! — Não preciso

fingir que estou ofegante.

Ian disfarça a surpresa com um largo sorriso.

— Valeu, gata.

As garotas, que cheiram a perfume e a cigarro, me

empurram para o lado. Como elas querem atrair clientes

com esse cheiro?



— Oi, Ian — diz a menina de pele escura. — Meu nome é

Ti�any. Você é famoso de verdade?

Ian dá de ombros e sorri como um perfeito astro do rock.

A outra garota diz que o nome dela é Ambrosia.

— Ele é famoso, pode ter certeza — diz ela. — Já vi esse

rosto nas revistas.

A coisa toda está melhor do que eu esperava. Ian já

percebeu o tamanho do favor que estou fazendo a ele? E

quanto me deve?

Ele sorri de um jeito que faz aparecer aquelas covinhas

destruidoras.

— Só ficaremos uma noite na cidade. Conhecem algum

lugar onde eu possa me divertir um pouco?

— Ah, eu posso te dar um pouco de diversão, gato —

Ti�any sugere.

Ian me entrega o celular.

— Princesa, pode tirar uma foto minha com essas

mocinhas lindas? Minha gravadora gosta de ver o que faço

em diferentes cidades.

Pego o telefone e aponto para eles.

— É claro, mas posso te dar mais diversão que elas, e não

vou cobrar nada.

Ti�any fecha a mão e dá um passo na minha direção.



— Quem falou alguma coisa sobre cobrar, vadia?

Bingo!

— Desculpa, só pensei que…

Com as mãos na cintura, Ambrosia também dá um passo

para a frente.

— Não tem que pensar nada, piranha.

Ian se coloca entre mim e elas.

— Ei, esqueçam a garota. Vocês duas querem ficar

comigo? Sem nenhuma cobrança ou condição?

Ti�any responde:

— É claro. Vai postar a foto com a gente na sua fan page?

Ele sorri para mim.

— Vocês vão aparecer em todos os sites da internet.

Garanto. Por isso pedi para essa menina com a bunda

magricela tirar uma foto nossa.

As duas sorriem com ar triunfante para mim, a dona da

bunda magricela, e perguntam a Ian onde ele está hospedado

e se podem pedir serviço de quarto.

É nesse momento que um cara branco enorme, usando

um chapéu Fedora, se aproxima de nós. Um Fedora? É

brincadeira?

Suas mãos estão escondidas nos bolsos de um sobretudo

que deveria ter uma gola de pele de leopardo, se ele quer



tanto montar o visual completo.

— Ti�, Am, o cara está criando problemas?

Ti�any e Ambrosia quase tropeçam uma na outra quando

correm para perto do cara. Cada uma se pendura em um

braço, e as duas cochicham alguma coisa para ele.

O homem franze a testa enquanto escuta o que elas

dizem.

— Nunca ouvi falar de um Ian Jagger.

Seguro a câmera contra o peito e torço para ele não me

notar. O homem olha desconfiado para Ian, empurra as duas

meninas para o lado e se aproxima dele.

— Eu disse que nunca ouvi falar de você.

Ian dá de ombros.

— A gente toca emo.

— Homo? Sua banda toca música homo?

— Não, emo. É meio punk, meio deprê angustiado.

Ele continua se aproximando com as mãos nos bolsos até

parar a alguns passos de Ian.

— Você toca punk, é isso? E onde tocou hoje?

Ian engole em seco.

— Em uma casa pequena. Não deve conhecer.

— Perguntei onde você tocou, Ian punk homo Jagger.



O cara dá mais um passo e agora está a centímetros de

Ian, que engole em seco de novo. Continuo filmando, apesar

de achar que já temos mais que o necessário. É como se nada

me contentasse. Ti�any e Ambrosia param atrás do cafetão,

trocando olhares assustados que as fazem parecer anos mais

novas.

O cafetão fala:

— Parece que está interessado em passar um tempo com

as minhas meninas. — A voz dele agora é mais baixa.

Ian sorri.

— Estávamos conversando. Elas são lindas.

O cafetão tira uma das mãos do bolso para coçar o queixo.

— É, elas são. Sabe de uma coisa? Também gostei de

conversar com você. Por que não vamos dar uma volta e

conversamos mais?

— Seria legal, mas tenho que ir. Os caras da banda já

devem estar imaginando o que aconteceu comigo.

O cafetão cochicha.

— Não foi um convite.

Ian olha para mim com uma expressão aflita. A câmera

escorrega em minhas mãos. Tento escondê-la no bolso antes

que o cara a tome de mim, mas não quero perder essa cena.

— Fica aqui — Ian me diz.



Pela primeira vez, o cafetão olha em minha direção.

— Ela está com você? Bonitinha. Pode vir também. — E

empurra o cotovelo de Ian com o dele.

Não sei se os sigo ou corro na direção contrária. Ele não

pode pegar nós dois ao mesmo tempo, mas pode mandar

Ti�any e Ambrosia atrás de mim. Olho em volta procurando

alguém a quem possa pedir ajuda.

Nesse momento, um grupo de jovens aparece na esquina.

Um deles aponta para nós, e os outros preparam seus

telefones.

Os Observadores chegaram.

Todo mundo começa a filmar o que está acontecendo.

Quando o grupo se aproxima, o cafetão franze a testa.

— Que merda é essa?

Ian acena para os Observadores.

— Olha, parece que fui reconhecido por alguns fãs.

Preciso cumprimentar o pessoal. — Ele se dirige ao centro

do grupo, no meio de todo mundo.

Vou atrás dele e reconheço várias pessoas que estavam no

boliche. É surpreendente, mas ninguém está bravo por

termos despistado todo mundo. E, dessa vez, não me

importo com todas as câmeras apontadas para mim. Vamos

andando em meio a perguntas e elogios.



— Vocês vão ver tudo quando o NERVE fizer a

transmissão — anuncia Ian para o grupo. Depois pega o

celular da minha mão e, rindo, filma os Observadores

enquanto eles nos filmam.

O cafetão e as garotas ficam para trás e olham para nós

com ar confuso. Ti�any chora como se tivesse perdido algo

muito importante.

Também tenho vontade de chorar de alívio. A animação

dos Observadores me envolve como um escudo. Um grande,

barulhento e lindo escudo. Com eles, eu sou alguém. Estou

segura.



sete

Abro caminho entre as pessoas e me aproximo de Ian.

— Legal, agora você pode pegar um ônibus para

Kentucky, Kansas, ou qualquer lugar nos Estados Unidos e ir

acampar.

Ele ri.

— Foi incrível o que você fez com aquelas garotas,

mesmo que quase tenham espancado a gente. É muita sorte

ainda ter meu celular.

Os Observadores nos cercam e cumprimentam Ian

batendo na mão dele.

Ele aceita as homenagens.

— Prometo que o vídeo vai bombar, gente, graças à

minha incrível parceira! Agora vocês precisam dar um pouco

de espaço para ela fazer o que tem que fazer. Senão, fim do

espetáculo.

Todos parecem desapontados, mas concordam e ficam do

outro lado da rua quando nós atravessamos e andamos para

o quarteirão seguinte, longe do território de Ti�any e



Ambrosia, espero. Agora tenho diante de mim a adorável

perspectiva de cumprir minha parte da prova.

Ian se aproxima de um lugar que anuncia: “Luxúria ao

vivo com mulheres extravagantes”. Parece que, mesmo com

um milhão de sites pornôs na internet, alguns homens ainda

preferem o cara a cara, a experiência sórdida dos cubículos.

O que é bom para nós, já que proporciona um trecho de

calçada iluminada que se estende por quase dez metros.

Os caras na fila olham para mim, mas ninguém se

aproxima, nem quando os chamo com um aceno. Decidimos

que eles podem querer conversar de homem para homem ou

alguma bobagem desse tipo. Ando pela calçada, perto da rua,

olhando para os carros que passam, com uma das mãos na

cintura e a outra solta ao lado do corpo. Para cada carro que

passa me cegando momentaneamente com os faróis, dou um

sorriso com os lábios comprimidos e inflo o peito. Estou

usando o dobro de roupas que Ti�any e Amber vestiam

juntas, mas nunca me senti mais nua. Do outro lado da rua,

risadas ecoam no ar da noite. Se os Observadores não se

controlarem, não vou conseguir completar o desafio.

Depois de percorrer um quarteirão, viro e ando

lentamente em direção a Ian. Ele está conversando com os

homens na fila, apontando para mim. Meu cafetão. Os



possíveis clientes — e é isso que eles pensam ser — olham

para mim, estalam os lábios, mas balançam a cabeça. Qual é

o problema? De longe, talvez pensem que sou uma magricela

que usa mangas compridas para esconder as marcas das

picadas de agulha. Ou que as roupas e os sapatos revelam

que não sou do ramo. Acho que vou ter que convencer essa

gente. Eca. Meu estômago ameaça dar um nó que nunca

mais será desfeito, mas me aproximo dos homens.

Felizmente, os Observadores ficam quietos.

Quanto mais me aproximo da casa de shows eróticos,

mais sinto o cheiro de azedo, um odor parecido com o de

sopa de repolho. Sufoco um gemido quando percebo que é o

cheiro daqueles homens. Ian precisava escolher os

pervertidos mais fedidos da rua?

Ele acena para mim.

— Vem cá, Roxie.

Roxie? Isso é um nome?

— Ah, oi, Stone.

Ele me segura pelo pulso como se fosse meu dono.

— Esses caras não acreditam que você vale a grana.

Mordo a boca.

— Talvez tenham razão. É minha primeira vez, estou

bem nervosa.



Um sujeito de cara gorda e flácida olha para mim com os

dentes à mostra.

— Nunca fez isso? Ah, agora entendi a roupa estranha.

Estranha? Fico ofendida, depois lisonjeada. Quem quer se

encaixar nesse cenário?

— Não dava para comprar outra coisa — respondo,

fungando. — Roupas de festa são caras. — Olho para as

minhas sapatilhas sem graça e sérias. Ouço uma sirene

distante.

O cara coça o sovaco.

— Dou cinquenta, mas é tudo que tenho, e é mais do que

as garotas cobram por aqui.

Levanto a cabeça e olho para Ian com cara de tristeza.

— Não sei se vou conseguir, mesmo com minha mãe

precisando tanto da cirurgia. Preciso de ar. — É verdade. Se

não me afastar daquele cheiro, vou desmaiar.

— Vai, irmãzinha. — Ian dá um tapinha na minha cabeça

e volta a negociar com os homens, como faria um bom

irmão. Dou mais uma volta pela calçada.

Alguns casais passam por mim, todos com a mesma

expressão: um meio sorriso e um olhar rápido dos homens,

um ar de desprezo e um olhar mais demorado das garotas.



Não percebem que sou uma delas? A última garota que me

olhou de cara feia vestia uma camiseta igual à minha.

Não posso encarar como um ataque pessoal. É uma

encenação, nada a ver com a vida real. Forço um sorriso para

o casal seguinte e fico chocada quando eles retribuem. O cara

se aproxima e apoia um braço sobre meus ombros.

— Ei — reajo, tentando me afastar dele.

A menina tira uma foto nossa enquanto o cara puxa uma

das minhas tranças e cochicha:

— Está mandando bem, Vee.

Eu o empurro.

— Tira a mão de mim, esquisito.

Ian corre para nós e ameaça bater no cara, mas ele e a

namorada dão risada e se afastam rapidamente. Quando Ian

ameaça segui-los, eu o puxo de volta.

Respiro fundo.

— Esquece. Temos que pensar no desafio.

Ele parece dividido, mas, depois de pensar por alguns

segundos, concorda comigo.

— Se perceber mais algum Observador te assediando,

grita. Entendeu?

Concordo e volto ao trabalho. Minutos depois, um carro

reduz a velocidade e para perto da calçada, bem do meu lado.



Lá dentro tem um homem de meia-idade e sobrancelhas

grossas.

Ele sorri.

— Você é muito nova para ficar aqui sozinha. Olha só,

está tremendo!

— Tenho idade suficiente. É só frio.

— Meu carro tem assentos aquecidos. Eu posso te dar

uma carona.

Fico ali parada esperando o homem continuar. Por favor,

alguém filma o que está acontecendo! Eu até tentaria usar a

câmera ruim do celular, se não soubesse que isso ia espantar

o cara.

Ele bate com os dedos no volante acompanhando o ritmo

de uma música da era disco.

— E aí, quer entrar?

— Hum, você é fofo, mas…

Ian passa por mim de braços cruzados, disfarçando a

câmera ligada. Ele para perto da porta traseira do carro.

Espero que ninguém pense que é um cafetão cuidando de sua

garota.

O motorista do carro nem percebe a presença de Ian. Ele

coça o rosto.



— Precisa de dinheiro para comer? Talvez eu possa

ajudar.

— É, estou com fome. — Enfatizo o “fome”.

Ele sorri.

— Quanto você come?

Quero vomitar ali mesmo, mas consigo responder:

— Muito.

Ele ri.

— Tão pequena, com todo esse apetite? Uns vinte paus?

Arregalo os olhos.

— Hum, umas cinco vezes isso.

O sorriso desaparece.

— Coisinha gananciosa, hein!

Esfrego a mão na cintura.

— Não. Só tenho disposição para trabalhar duro.

Ele levanta uma sobrancelha de taturana. Não quero nem

pensar no que está passando pela cabeça dele.

— Você é uma delícia, mas não posso gastar tudo isso.

Vai contra os meus princípios.

Como se esses homens que saem caçando prostitutas

menores de idade tivessem princípios.

— Que pena. Espero que tenha uma boa noite. — E me

afasto do carro.



Ele me segue de ré, e Ian se afasta depressa.

— Acha que é muita merda, é?

Isso não vai acabar bem.

— Não.

Ele grita:

— Vadia! — E pisa fundo no acelerador, espalhando

fumaça até parar mais à frente, ao lado de uma menina de

botas de tachinhas com salto de doze centímetros.

Meus joelhos tremem. Primeiro as prostitutas, agora esse

homem. Não me lembro de ter sido chamada de “vadia”

duas vezes na mesma noite, nem no mesmo mês. Meu lábio

inferior treme.

Ian se aproxima de mim e aperta meu ombro.

— Não deixa isso te abalar. Era só um babaca que não

conseguiu o que queria. Vamos conseguir. Você vai ver. E os

vídeos estão ficando ótimos. — Ele se afasta, mas não muito.

Engulo a frustração e vejo a garota das botas de tachinha

conversar com o cara de sobrancelhas de taturana. Percebo

que há muitos movimentos positivos de cabeça e sorrisos.

Com tantas mulheres aceitando trabalhar por menos de cem,

como vou conseguir um cliente? É claro que o NERVE

preparou um desafio bem difícil. O que eu esperava? O

prêmio é um celular com cobertura ilimitada!



Depois de alguns minutos, a garota contorna o carro para

se aproximar da porta do passageiro. Assim que ela se afasta

do campo de visão do cliente, seu sorriso desaparece. Em que

estará pensando? Que aquilo não é a vida real, como eu disse

a mim mesma sobre o que estava fazendo?

De repente me sinto cansada, quero ir para casa, tomar

um banho quente e dormir. Dou uma olhada no celular

enquanto ando. Nenhuma nova mensagem. O NERVE ainda

mantém o bloqueio. Não percebem que preciso de apoio

moral?

Estou pensando em pedir umas moedas a Ian para usar

um telefone público e ouvir uma voz amiga, desde que eu

consiga encontrar um telefone que funcione e não esteja

coberto de nada nojento. Então, outro carro reduz a

velocidade, e o logo da Mercedes para bem atrás de mim. A

janela desce e vejo um homem de trinta e poucos anos com

costeletas e traços jovens, do tipo que nem devia precisar

dos serviços de uma profissional da calçada. Mas quem sou

eu para discutir, certo? Ele apoia o braço na janela aberta e

exibe um relógio enorme que deve valer mais que o meu

carro.

— Ei — diz, revelando dentes muito brancos.



Paro longe do alcance daquele braço, evitando apoiar meu

peso no lado dolorido do quadril.

— E aí? — respondo.

— Você não precisa ficar aqui.

Espero ele continuar e sugerir que posso entrar no carro e

desfrutar dos assentos aquecidos.

Em vez disso, ele diz:

— Sejam quais forem os problemas que te fazem pensar

que essa é a única opção, eles podem ser resolvidos de outro

jeito. Principalmente se aceitar a ajuda de alguém.

— Alguém como você?

Ele sorri.

— Estava pensando em alguém um pouco mais poderoso.

Opa.

— Está sugerindo um ménage? — Se ele oferecer cem

dólares por uma orgia, eu cumpro o desafio?

O homem faz uma careta de desgosto, mas um momento

depois recupera o sorriso.

— Eu me referia a um poder superior. Minha esposa e eu

mantemos um ministério para ajudar garotas como você.

Eu me esforço para continuar no personagem.

— Garotas como eu? Você não me conhece.



— Sei que precisa de um lugar onde se sinta segura. Se

quiser comer uma refeição caseira e conversar com outras

garotas que já estiveram onde está agora, pode sair da rua

neste instante.

Olho para Ian, que passa por nós com a câmera erguida.

— Você é muito legal, mas eu estou de boa.

O cara acompanha Ian com o olhar, debruçando-se na

janela para encará-lo quando ele assume sua posição de

cinegrafista no que deveria ser o ponto cego do motorista.

Deve haver mesmo um poder superior cuidando desse

homem, se ele tem o hábito de encarar desse jeito todos os

cafetões que encontra.

Ele fala para Ian:

— Você é responsável pelo bem-estar dessa mocinha?

Ian dá de ombros.

— Somos amigos.

O homem estende a mão.

— É bom saber. Porque quero levá-la a um lugar seguro

onde ela pode receber ajuda. Tenho certeza de que não vai se

importar, amigo.

Eu aceno.

— Ah, oi! Eu me importo. Escuta, obrigada por se

preocupar, mas está tudo bem. Isso não é o que parece.



Estamos só dando uma volta.

— É triste, mas deve saber que muitas jovens aqui são

gravemente feridas pelos homens que dizem cuidar delas,

seus supostos amigos.

Aponto para o outro lado da rua.

— Se quer realmente ajudar alguém, aquelas são

Ambrosia e Ti�any. Elas precisam de ajuda. Mas o amigo

delas é perigoso, então tome cuidado.

Eu me afasto do carro e puxo Ian pelo braço até o

quarteirão seguinte. O homem nos segue com os olhos, mas,

finalmente, desiste e vai embora.

Ian balança a cabeça.

— Só tem maluco no mundo.

— Ele não parecia maluco, e espero não ter criado

nenhuma confusão para o cara. — Massageio as têmporas

sem saber se minha atitude foi nobre ou idiota.

Ian me segura pelos ombros.

— Você não é responsável por ninguém além de você e, se

quiser, por mim.

Pena que a garota das botas de tachinhas saiu com o

sujeito de sobrancelhas de taturana. Ela parecia precisar de

um pouco de esperança. Fico feliz novamente por tudo isso

ser só um jogo para mim. O que me faz lembrar…



— Acho que a gente tem que voltar ao desafio — digo.

Ele pisca.

— Sim, vamos deixar para salvar o mundo depois de

ganharmos os prêmios.

Ian se afasta, e fico sozinha outra vez. Olho para o outro

lado da rua, torcendo para ver Tommy entre os

Observadores, apesar de ele ter dito que só assistiria ao jogo

on-line. Ainda estará cuidando de mim ou terá ido para casa

enojado?

Ando de um lado para outro enquanto Ian tenta atrair

alguns homens que passam por ali a pé. Outros carros param

perto de mim, mas é sempre a mesma história. Eu cobro

muito caro. Quando o quarto carro em dez minutos vai

embora, não consigo evitar o sentimento de rejeição, embora

eles sejam fracassados que tenham que pagar para transar.

Mais uma rodada de pechincha acontece antes de um

Ford Taurus parar. Suspiro e espero o começo da negociação.

Um cara de expressão suave abre a janela.

— Está sozinha?

Mordo o lábio.

— Por enquanto.

— Eu também. Solidão é uma droga, não acha?



Assinto. O papo com as prostitutas é sempre tão sem

graça?

Ele batuca com os dedos na beirada da porta.

— Quanto vai me custar acabar com a nossa solidão?

— Cem dólares.

Ele levanta as sobrancelhas.

— Caramba. E o que eu levo por tudo isso? — Não me

chamou de vadia gananciosa e ainda não foi embora. É um

bom sinal.

Passo um dedo pelo meio do meu peito.

— O que você quer?

Ele ri baixinho e me olha da cabeça aos pés.

— Muito.

Olho em volta e vejo Ian passando por nós com o celular

na mão. Encaro o motorista do carro e sorrio, e Ian assume

sua posição.

Pisco algumas vezes.

— E aí, fechamos negócio? Vai pagar os cem?

— Tudo que eu quiser? — Seus lábios são carnudos e

brilhantes, como se ele os lambesse o tempo todo.

— Uhum.

A mão peluda passa pela janela e toca minha saia. Resisto

à vontade de vomitar.



Ele aperta um botão para destravar a porta do passageiro.

— Negócio fechado. Entra. — Ele se inclina para o lado

para tirar uma caixa do banco. Quando muda de posição,

vejo alguma coisa brilhando no bolso da camisa. Ah, não.

Aquilo é um distintivo?

— Não, senhor, eu estava brincando. Peço desculpas se

dei a impressão errada. — E corro para Ian gritando: —

Corre!

Ouço a porta do carro bater atrás de nós.

— Volte aqui! Pare!

A multidão do outro lado da rua explode em gritos e

aplausos. Corremos para eles desviando dos carros. Alguns

garotos se dobram de tanto rir, outros seguram o telefone.

Mas, desta vez, nenhum fã vai nos proteger. Ian e eu

continuamos correndo. Duvido que algum Observador seja

burro o suficiente para ir atrás de nós. Não com um policial

armado atravessando a rua.

Ian e eu viramos na segunda esquina. Meus pés doem.

Sapatilhas rasteiras não apoiam bem o arco do pé.

Estou ofegante.

— Não sei se consigo continuar nesse ritmo até o carro.

Logo depois, passamos por uma alcova, e Ian me puxa

para lá. Instintivamente, prendo a respiração, pensando no



cheiro que deve ter um lugar tão óbvio para abrigar um

bêbado. Apesar da umidade, não sinto o tão temido odor. Nós

nos encolhemos nas sombras, Ian contra a parede, e eu nos

braços dele. Meio minuto mais tarde, passos se aproximam e

o policial passa correndo, xingando sozinho. Atrás dele

passam dois garotos vestindo jaquetas esportivas, rindo e

filmando. É, alguns foram burros o bastante para ir atrás

dele.

O coração de Ian bate forte contra o meu rosto. Nenhum

de nós move um músculo sequer.

— Vocês, venham aqui! — O policial agora grita para os

garotos.

Pelo som dos passos, imagino que eles atendem ao

chamado. As risadas silenciam. Ele exige os telefones,

provavelmente com a intenção de apagar as cenas filmadas

antes que elas sejam divulgadas na internet. Tarde demais,

cara.

Quando eles passam pela alcova, um dos garotos arregala

os olhos ao nos ver, mas, em vez de nos delatar para se

salvar, abaixa a cabeça. O policial também olha para dentro

do beco e estreita os olhos, mas continua em frente. Não me

atrevo a respirar até os passos se afastarem. Quando respiro,



sinto o cheiro de Ian, que é como o aroma das montanhas

em uma trilha no fim do verão. Respiro fundo de novo.

— Acho que a gente conseguiu — ele cochicha.

— Incrível. — Olho para o rosto dele, apesar de quase não

distinguir seus traços.

Ele contorna meu queixo com um dedo.

— Ian Jagger, é?

— Não quer ser um astro do rock?

— Você foi a estrela da noite. — Ele me puxa para mais

perto.

Ian vai me beijar? Mal conheço esse cara, mas já

enfrentamos todo tipo de perigo juntos. Isso tem que contar

para alguma coisa. E ele me protege. Isso vale ainda mais.

Tudo bem, talvez a atenção seja só parte do jogo. Mas o

arrepio que sinto nas costas é bem real.

Ele desliza o dedo do meu queixo até a boca, traçando o

contorno dos meus lábios bem devagar. Ficamos ali

respirando o ar um do outro, sentindo a pulsação um do

outro.

Uma luz se acende dentro do prédio, e eu pulo para longe

dele. A porta de vidro ao nosso lado deixa ver um pequeno

saguão com um sofá velho e uma fileira de caixas de



correspondência. Um homem de cabelos brancos desce uma

escada mancando, apoiado a um corrimão entalhado.

— Acabou o recreio — comento, e imito a decepção de

um aluno do segundo ano que tem que voltar para a sala de

aula.

Andamos na ponta dos pés, olhamos para os dois lados

para termos certeza de que o policial foi embora e

caminhamos depressa para o carro com os dedos

entrelaçados de um jeito frouxo, relaxado. Só discutimos

meu desafio quando já estamos dentro do carro.

— Acha que vão aceitar? — pergunto.

— Vão, claro. Uma oferta é uma oferta, não importa se foi

um policial ou não.

Espero que ele esteja certo. Enquanto esperamos notícias

do NERVE, ficamos ali sentados, sorrindo um para o outro. É

difícil acreditar que pouco antes eu estava deprimida atrás

de uma cortina empoeirada vendo minha melhor amiga me

esfaquear pelas costas. E agora? Prêmios, diversão e

dinheiro, talvez. Porém, mais importante, um cara delicioso

que me olha como se eu fosse um doce.

Adoro esse jogo.



oito

Ian liga o motor e o aquecedor. Está começando a chover. As

garotas na rua têm guarda-chuva ou chuva nem faz parte da

lista de reclamações? Talvez a água ajude a lavar o cheiro

dos clientes. Apoio o rosto no encosto do banco, satisfeita

por não estar correndo, tremendo ou negociando com velhos

tarados.

Ian imita minha posição e ficamos frente a frente, a

menos de trinta centímetros de distância.

— E aí, até onde está disposta a levar tudo isso?

Ele está falando do jogo ou de outra coisa? A noite foi bem

agitada até agora, mas não estou disposta a aceitar tudo que

os criadores dos desafios do NERVE, que desconfio serem um

bando de devoradores de cheeseburguers balofos, vão

propor.

Mas o que digo é:

— Só tenho que chegar em casa até meia-noite.

Ele afasta uma mecha de cabelo da minha testa.

— Podemos nos divertir muito em cinquenta minutos.



Derreto por dentro. Cinquenta deliciosos minutos. Não,

espera, ele está falando do jogo?

— Diversão é legal — respondo, torcendo para ele

explicar a que se refere.

Sem desviar os olhos dos meus, Ian tira a jaqueta e chega

mais perto. O calor que emana de seu corpo me atrai. Passo a

mão em seu ombro, surpresa com o quanto ele é sólido, e

mais surpresa ainda por ter tocado Ian sem pensar duas

vezes. O jogo deve estar alterando minha resposta genética a

riscos. O barulho da chuva no teto do carro provoca um

arrepio, uma sensação como aquela que a gente tem

embaixo das cobertas. Ficar nesse espaço aconchegante com

Ian é bom. Muito bom.

E, é claro, esse é o momento em que meu celular e o dele

começam a tocar uma música estridente. Minha cabeça

quase bate no teto. Nunca pensei que sentiria saudade

daquele toque sinistro de voz infantil. Desbloqueio o

telefone, não por estar interessada no que vou descobrir,

mas para fazer o barulho parar. A mensagem do NERVE é

cheia de pontos de exclamação.

— Puta merda — diz Ian enquanto eu leio.

Concordo inteiramente. Não só ganhei meu celular novo

como a audiência aumentou em sete mil Observadores, o que



significa um bônus de mil e quatrocentos dólares. Acho que

vou desmaiar.

Além do que ganhei, o NERVE liberou minhas mensagens.

Uma dúzia de Liv, outra de Eulie, primeiro de conforto

(QUEM PERDE É O MATTHEW), depois de espanto (SÉRIO, É

VOCÊ?), depois de parabéns (AI, MEU DEUS! AI, MEU

DEUS!).

Mal posso esperar para contar a elas cada detalhe da

minha noite, como faria normalmente com Sydney.

Mas é estranho não ter nenhuma mensagem dela ou de

Tommy, nenhum “QUE MERDA É ESSA?”.

Só para testar, escolho o número de Tommy e ligo. A voz

dele é aflita.

— Tudo bem? Por que não ligou antes?

Droga. Eu devia ter mandado uma mensagem para ele.

— O NERVE bloqueou meu telefone, faz parte do jogo.

Você é a primeira pessoa para quem estou ligando. Nem

imagina quanto dinheiro ganhei de bônus.

O suspiro dele enche meu ouvido de estática.

— É bom que seja muito, depois do que teve que fazer.

Sério, sabe quanta gente leva uns tiros naquela área da

cidade? E se fosse presa? Teria antecedente criminal!



A chuva ficou mais forte, e agora ouço um trovão a

distância. Sinto a dor no quadril voltar, resultado do tombo

quando fui expulsa do boliche.

— Não fiz nada de errado. Foi tudo uma encenação, só

isso.

— Desfilou na zona, negociou um programa e resistiu à

prisão. Boa sorte para tentar provar que era só brincadeira.

Dou risada.

— Parabéns pelo diploma de advogado.

Mas tenho a sensação de que ele está certo.

— Sei que você ganhou várias coisas e se divertiu, agora

vai desistir enquanto está tudo bem, não vai?

Um relâmpago pinta o cenário de azul por um segundo.

— Eu vou. Está ficando tarde mesmo.

— Legal. É bom saber que vai para casa antes de as coisas

ficarem ainda mais perigosas. Não confio naquele tal de Ian.

O tal de Ian afaga meus dedos como se fossem uma

harpa. Cada pelo do meu braço arrepia de prazer. A carícia

funciona como um tipo mágico de acupuntura, acalmando a

dor na perna.

Ah, sim, ainda estou ao telefone.

— Ian é muito legal. Encontro você amanhã de manhã

para ajudar a desmontar o cenário, tudo bem? Obrigada por



ter sido meu escudeiro nos desafios preliminares. Fico te

devendo essa. Tchau, Tommy, você é demais. — Desligo

antes que ele possa me criticar ainda mais.

Ian franze a testa.

— Pensei que eu fosse demais. Já está me traindo? — Ele

sorri.

Humm... Ele acha que nosso envolvimento é suficiente

para falar em traição? Ian morde o lábio de um jeito que me

faz querer mordê-lo também. Se ele está brincando comigo,

é bom nisso. E por que ele ia querer brincar comigo?

Estamos do mesmo lado.

Meu telefone toca, e o toque é um rock que reconheço de

um programa policial. Pelo jeito, não consigo me livrar dos

Rolling Stones esta noite. Estranho é o celular de Ian

continuar silencioso.

Quando leio a mensagem seguinte, faço uma careta.

Ele arregala os olhos.

— Que foi?

Tento entender o que estou lendo.

— Esse desafio é… bom, diferente.

— Como?

O calor do carro se dissipa. Contar a Ian sobre o desafio

implica revelar coisas sobre mim. Coisas como ser a idiota



sempre atrás da cortina e à sombra de Sydney. Quando ele

perceber como sou realmente, o conto de fadas vai chegar ao

fim.

Engulo em seco.

— Tem a ver com minha vida real.

Ian continua tocando a harpa imaginária e sobe dos meus

dedos para o braço. Música suave.

— Ao contrário desta aqui, sua vida de mentira?

— Não é de mentira, é mais para surreal.

O olhar dele é firme.

— Os desafios são do jogo, mas tudo que existe entre eles

não é. Não para mim, pelo menos.

— Nem para mim. O que estou dizendo é que agora o

NERVE quer que eu me meta com gente que eu conheço. E,

por alguma razão, o desafio não te inclui.

Ele dá de ombros.

— Aposto que eles vão pensar em alguma coisa para

mim. O que eles querem que você faça?

Olho pelo para-brisa.

— Querem que eu vá ao auditório onde apresentamos a

peça da escola hoje. Eu fiz a maquiagem e coordenei os

figurinos. Enfim, tenho que ir à festa do elenco e acusar uma

amiga de uma coisa que ela fez, e ainda tenho que



acrescentar uma crítica negativa ao desempenho dela no

palco. — O último detalhe é bobo e cruel. Mas o que não

consigo entender é como o NERVE soube que estou brava

com Sydney. Quem contou a eles? Liv e Eulie? Acharam que

estariam me ajudando?

Ian desliza a mão por meu braço.

— Não é tão ruim, se pensar em tudo que já fez hoje à

noite. Aquelas meninas na zona podiam ter arrancado seus

olhos. Sua amiga não faria isso, certo?

Eu penso um pouco.

— Não. Ela é mais dramática que violenta. — Suspiro

alto. — Mas esse desafio vai ser mais difícil. Até agora fiz

coisas horrorosas na frente de estranhos. Essas pessoas são

meus amigos. — Teoricamente, devia ser mais fácil, mas

nada neste desafio será fácil.

A mão dele é macia e quente sobre a minha.

— Entendi.

Será que entendeu mesmo? É difícil imaginar Ian sem

palavras ou envergonhado na frente dos amigos. Ele ficou

nervoso quando o cafetão quis levá-lo para dar uma volta,

mas quem não teria ficado?

— Não vai me falar que acusação tem que fazer contra

sua amiga? — ele pergunta.



Suspiro.

— Tem a ver com um cara. Mas é uma velha história. —

É surpreendente a rapidez com que meus sentimentos por

Matthew perderam força.

Ian levanta uma sobrancelha.

— Esse confronto vai acabar em briga de verdade? Por

favor, diz que sim. Eu pago.

Bato no braço dele.

— Nem sonhando. Esse cara não merece o esforço. Já

falei, a história é antiga. — Nada como um cara lindo para

tirar outro gato da cabeça.

— Quanto tempo?

Dou uma olhada no telefone.

— Umas três horas.

Nós dois damos risada.

O celular dele vibra. Ian lê a mensagem e parece confuso.

— Meu desafio tem duas partes, mas só mandaram a

primeira, na qual eu sou basicamente um anexo do seu

desafio.

— O que tem que fazer?

— Flertar com a gata mais gostosa da festa.

Meu coração fica apertado. Mais um prêmio para Sydney.

Como o NERVE descobriu que essa era a melhor maneira de



estragar minha noite? Acusar Syd enquanto Ian flerta com

ela é como um inferno feito sob medida para mim. Faço uma

careta. Depois percebo que o inferno só vai acontecer se eu

concordar.

— Bom, o prêmio não interessa — anuncio. — Vou

desistir.

Ele endireita as costas.

— Por quê? Não é perigoso. Você vai ver seus amigos. E

estarei com você o tempo todo.

— Não, vai estar ocupado dando em cima da gata mais

gostosa da festa. — E ela vai dar mole.

Ian segura meu rosto entre as mãos.

— A gata mais gostosa da festa vai ser você, não tenho

nenhuma dúvida.

Estudo sua boca suculenta.

— Ainda não conhece minha melhor amiga divaliciosa,

Sydney, a estrela da peça e de todos os outros eventos do

colégio. — Pronto, agora ele vai começar a enxergar a

verdade. Minha confissão é a primeira brecha na fachada

desse sonho que construímos e que é mais temporário que

qualquer cenário que Tommy tenha montado para a peça.

O olhar dele ganha intensidade.



— Eu já te conheço. E garanto que é mais interessante

que qualquer rainha do teatro. Flertar com você vai ser o

mais fácil de todos os desafios.

— Ah, você fala de um jeito que faz tudo parecer quase

tentador.

— E você sabe bem o que é tentação. — Ele tira um dos

elásticos do meu cabelo, depois o outro, enquanto se inclina

para mim bem devagar. Uma vibração elétrica percorre

minha pele quando nossas bocas se encontram. A dele é tão

deliciosa quanto parece. Eu poderia me afogar nesse cara. E

me afogo. Perco a noção do tempo quando colamos um no

outro. Ele tem gosto de frutas, do tipo que nunca enjoa. Meu

corpo dói nos lugares certos. Mal consigo respirar quando

nos afastamos.

A voz dele sai rouca.

— Vee, esse desafio tem tudo a ver com você. Faço o que

for preciso para você brilhar na frente dos seus amigos. Essa

garotinha do teatro vai ser completamente esquecida quando

a gente acabar.

Como se fosse possível esquecer Sydney. Ela sempre foi

maior que a vida, desde o primeiro dia do jardim de infância,

quando chegou usando uma tiara e penas de pavão. Todas as

crianças queriam brincar com ela, mas Sydney me escolheu



para ser sua confidente, a menina quieta que combinava as

cores das roupas com as dos lápis e das borrachas. Naquela

época, eu usava muito cor-de-rosa e amarelo.

Mas naquele ano, e em todos desde então, continuei me

sentindo especial por ela ter me escolhido, por valorizar

minha opinião. Não que ela não colocasse a opinião dela

acima de tudo. Sydney sempre dizia ser ótima para julgar o

caráter das pessoas e que soube, desde o primeiro dia, que

seríamos amigas para sempre. Aceitei a amizade dela com

gratidão, e se todo mundo me via como sua escudeira, eu

não me incomodava com isso. Ela pode ser dramática e

mandona, mas sempre foi leal. Até hoje. Como ela teve

coragem de me trair?

Estudo o rosto perfeito de Ian. Ele reage deslizando um

dedo por minha têmpora, e o contato me faz tremer por

dentro. Nunca imaginei que um toque tão leve poderia ser

tão bom. Que incrível seria aparecer no teatro com alguém

que parece estar tão a fim de mim. Pela primeira vez, vou

ficar com o prêmio. A imagem é deliciosa demais para ser

ignorada.

Calculo. Podemos chegar ao auditório em vinte minutos e

sair de lá em mais dez. Com sorte, consigo chegar em casa



na hora determinada. E se não chegar, talvez meus pais

durmam assistindo a algum jornal noturno na televisão.

Ian sorri.

— Se eu completar a primeira parte do meu desafio, o

prêmio é um cartão-presente do Gotta-Hava-Java. Não vai

querer que eu perca, vai?

— Ah, o barista vai te receber de braços abertos.

— Vai receber nós dois. Você vai comigo.

Um encontro. O futuro. É tudo tão mágico! Quando ele

menciona o prêmio, percebo que ver o nome de Syd na

mensagem do NERVE me fez esquecer de clicar no link para

saber o que eu ganharia. Respiro fundo, pego o celular e vejo

o que eles oferecem.

Fico boquiaberta.

— Caramba, se eu cumprir esse desafio, poderei fazer

compras na minha loja de roupas favorita. Com um limite de

três mil dólares. — O suficiente para um guarda-roupa

novo. Ainda vintage, é claro, mas bem menos simples, mais

chamativo… não, não chamativo, mais notável. E por que

não? Completei dois desafios hoje. As pessoas vão me olhar

de outro jeito quando eu voltar ao colégio na segunda-feira.

Ele se aproxima um pouco mais.

— Não tem nada de ruim, gata.



Meu Deus, vou encarar o desafio só para ele continuar me

chamando de “gata”.

— Mas eu nunca acusei Sydney de nada. Não desse jeito.

— Torço as mãos sem saber como continuar. — A maioria

das discussões que temos é boba, já que ela sempre faz as

coisas do jeito dela. Quando ficamos realmente bravas uma

com a outra, ela entra no modo reality show e chora e bate o

pé enquanto eu fico quieta. Mas a gente sempre se acerta. E

nunca brigamos por causa de um cara. — Melhor não

explicar que seria inútil. Sydney sempre pega quem ela quer,

independentemente do que pensam as outras pessoas.

— Ela deve ser mimada. E o cara por quem estão

brigando deve ser um idiota.

Dou risada. Matthew ficaria com ciúme se me visse

chegar com Ian? Ele bem que merecia, depois de ter me

enrolado nas últimas semanas. Sydney entenderia minha

vontade de castigá-lo. E teria que me respeitar por chamar

sua atenção por ter dado em cima de alguém de quem eu

estava a fim, mesmo que fosse de um jeito dramático. Por

outro lado, quem melhor que ela para apreciar um bom

drama? Esta noite poderia ser o momento de uma mudança

radical na nossa amizade. Um momento que daria um pouco

de equilíbrio à relação.



Imaginando patriotas clamando por justiça, digo:

— Tudo bem, vamos encarar.

Ele liga o motor.

— Vee, Vee, Vee — repete ele com os olhos meio fechados

—, você é tão…

Ian olha para mim, e tenho a sensação de que seus olhos

penetram na minha alma.

— Tão, tão. É isso que você é. Tão, tão, tããããão.

Aquela boca!

— Você é tão, tão, tão você!

No farol fechado, ele me puxa e me faz lembrar o quanto

ele também é tão, tão. Um carro atrás de nós buzina quando

o farol abre.

Mais rápido do que eu esperava, chegamos ao

estacionamento. Vejo pelo menos uma dúzia de carros, mas

não o de Tommy. Ele deve estar assistindo aos desafios e se

preocupando comigo em casa. Se ainda estiver vendo o jogo,

espero que entenda. Como eu poderia saber que o NERVE me

proporia um desafio como esse? Pensando bem, qual é o

interesse desse desafio para a plateia? Os Observadores não

vão poder entrar na festa. A senhora Santana não é lá uma

grande supervisora, mas expulsaria todos os desconhecidos

bem depressa. Talvez o NERVE esteja montando um conto de



fadas completo sobre como eu gostava do Matthew, mas

agora também gosto do Ian. A plateia vai pensar que está

testemunhando um triângulo amoroso. Bem esquisito,

considerando que Ian vai filmar toda a cena. Mas, se é assim

que o NERVE quer gastar sua verba, eu não me importo.

Bom, talvez me importe um pouco. Agora que chegamos,

não sei se quero que Ian veja Sydney. Quando foi que um

cara prestou mais atenção em mim do que nela? E se ele não

conseguir resistir?

Ian desliga o motor.

— A chuva diminuiu. Vamos correr antes que aumente de

novo.

Não há tempo para considerar as opções. Quanto mais eu

penso, maior é a chance de perder a coragem. E estou cheia

disso. Mordo o lábio inferior para ficar vermelho e inchado,

a maquiagem da garota pobre. Cobrimos a cabeça cada um

com sua jaqueta e corremos embaixo da garoa.

— Hora do show, linda — Ian anuncia segurando minha

mão.

Forço um sorriso e respiro fundo. E de novo.

É. Hora do show.



nove

Entramos pela porta principal do auditório e limpamos o

rosto molhado com a manga da blusa antes de seguirmos em

frente. A música animada faz coro para as risadas altas.

Quando entramos na sala principal, Sydney, ainda vestida

com o espartilho apertado o bastante para asfixiar a maioria

dos mortais, se movimenta pelo palco seguida pelos homens

do elenco, gays e héteros. Eles desaparecem atrás de um

biombo que Tommy criou e eu ajudei a pintar. Dependendo

de como o material fino era iluminado durante a peça, a

plateia via uma pradaria no ártico ou o cenário austero de

uma sala de interrogatório. Agora é a pradaria, com Sydney

retratada como sua mais colorida borboleta.

Fecho a jaqueta como se fosse um casulo e observo Ian

olhando para os atores. Ele está olhando demais para

Sydney?

Quando me vê, ela pula do palco.

— Veeeeee! Todo mundo estava te procurando!

Apesar do salto de dez centímetros, ela corre pelo

corredor central e quase me derruba com um abraço tão



apertado que sinto no peito as varetas de bambu do figurino.

Quê? Se ela ficou brava com meu desafio na noite

anterior, agora deveria estar furiosa. Talvez tudo isso seja só

uma encenação para mostrar à plateia que ela apoia a

melhor amiga. O que é difícil de acreditar, depois de ter me

traído em público com Matthew.

Ela se afasta e olha para Ian. Ele me abraça e estende a

outra mão para cumprimentá-la.

Sydney ri e mostra o celular.

— Eu sei quem você é. Todos nós sabemos. Viram as

rodadas do grande prêmio em Chicago? Um cara acabou de

nadar em vísceras de peixe.

Ela acena para Jake, um garoto quase tão pequeno quanto

eu, e ele mostra um tablet. Alguém se move no vídeo, e juro

que consigo sentir o cheiro de peixe estragado. Assim que o

clipe chega ao fim, vejo o anúncio que cobre a tela. É uma

imagem de uma menina nadando em alguma outra coisa

nojenta, porém verde, e ela está ofegante. Um quadro na tela

substitui essa foto por outra, a de uma garota de tranças e

uma camiseta de vampiro fugindo de outras duas vestidas

com shorts curtos e brilhantes. Ai, meu Deus.

Aponto para a tela.



— Não acredito que estão usando fotos minhas para

promover o jogo.

Sydney geme diante da minha reação.

— Ah, pode acreditar. E o que vieram fazer aqui? O jogo

acabou? Decidiram não arriscar tudo que já ganharam em

uma rodada com um grande prêmio? Acabou de começar

uma no Colorado.

Ian abaixa o braço e afaga minha cintura, um movimento

que Syd percebe.

— Estamos meio que esperando para ver o que acontece.

Sua maquiagem está incrível, aliás.

Ela passa a mão no rosto.

— Sim, Vee é muito talentosa.

Ele cola o rosto ao meu cabelo por um momento.

— Sim, muito.

Sydney inclina a cabeça para o lado como se não o tivesse

ouvido direito.

Em parte, quero curtir o momento, mas outra parte de

mim quer acabar logo com isso. Agora. Sem pensar se estou

pronta ou não, começo a falar.

— Ah, Syd, tem uma coisa sobre a qual precisamos

conversar. — Queria poder contar a ela que isso faz parte de

um desafio.



Ela franze a testa.

— Que coisa? Por que decidiu continuar jogando NERVE,

por exemplo? Acho que entendo. — Ela pisca para Ian.

Qual é a dela? Está pensando que vamos interferir por ela

no mês que vem, quando se inscrever para jogar?

Ian a ignora e pega o celular como se quisesse dar uma

olhada em suas mensagens. Ele olha para mim e me joga um

beijo, e em nenhum momento seus olhos desviam para Syd.

Acho que estou apaixonada.

Sydney fica ali parada e confusa. Algum cara já a ignorou

antes?

— Então, Syd… — continuo.

Uma porta bate em algum lugar no fundo do teatro.

Tommy entra pelo corredor central. Os olhos dele são

como lasers sobre mim.

Uma onda de culpa ameaça me engolir. Aceno sem

nenhum entusiasmo. O que ele está fazendo aqui?

Tommy levanta uma câmera que parece ser profissional.

Na frente da lente, um microfone acoplado lembra um chifre

de rinoceronte. Caramba, ele deve ser nosso Observador

oficial.

Viro para Ian, mas ele está olhando para o telefone com

uma expressão perplexa. Depois engole em seco e diz:



— Fala logo o que tem que falar para ela. Depressa.

Pigarreio e digo:

— Syd, aceitei participar das partidas ao vivo porque

estava furiosa com você.

Ela leva uma das mãos ao peito.

— Comigo?

Não consigo deixar de sentir um pouco de pena. Meu

comportamento e o desprezo de Ian por ela devem estar

cozinhando seus miolos e ela deve estar questionando a

realidade de seu mundo.

Tommy para ao nosso lado. Agora, eu e Syd estamos bem

embaixo da haste do microfone. A luz vermelha da câmera

pulsa num ritmo furioso.

Sydney estreita os olhos.

— O que está fazendo, Tommy?

Ele leva um dedo aos lábios.

Agarro o braço de Sydney.

— Vamos para o camarim.

Ela resiste.

— O que é isso? Você pirou? — Sua voz está um pouco

mais alta.

Ela realmente não sabe?

— Eu falo quando a gente tiver um pouco de privacidade.



Tommy resmunga:

— Se quisesse privacidade, seu namoradinho não estaria

transmitindo tudo.

A ruga na testa de Sydney se aprofunda. Ela tenta agarrar

o celular de Ian.

— Também está filmando? Isso é um desafio? Está

fazendo tudo isso para cumprir mais uma prova?

Ian guarda o celular no bolso e, em vez de responder a

Sydney, olha para todo mundo na sala, como se desafiasse as

pessoas a me deterem.

Tento concluir a horrível tarefa.

— Syd, escuta, eu só preciso falar uma coisa muito

rápida, depois a gente vai embora. — Digo a mim mesma

que isso não é invasão de privacidade. Não que ela algum dia

tenha se importado muito com privacidade. Sua página do

ThisIsMe é cheia de fotos dela usando biquíni.

Falo em voz baixa:

— Fiquei furiosa porque você deu mole para alguém de

quem sabia que eu estava a fim.

— Mais alto — diz Tommy. — Os Observadores não

ouviram.

Sydney cruza os braços, o que só aumenta o volume dos

seios. Agora que sabe que está em cena, é impossível prever



o que ela vai fazer, exceto se mostrar gloriosa para a plateia.

Ei, espera aí, esse público é meu.

Quanto mais depressa eu cumprir o desafio, maior é a

chance de sobreviver a ele. Ou não desmaiar, pelo menos. Já

estou enxergando pontinhos.

— Você sabia que eu estava a fim de um dos seus colegas

de elenco. — Olho para Ian torcendo para ele ter notado que

usei o verbo no passado, mas ele nem parece estar prestando

atenção em mim. Seu rosto é uma máscara de sofrimento.

Continuo mesmo assim:

— Mas você se jogou em cima dele, na última cena. O

roteiro pedia um beijo, não um amasso.

Syd arregala os olhos.

— Está falando do Matthew? — A voz treinada alcança

todos os cantos do teatro.

— De mim? — Matthew estranha e pula de cima do

palco. Quando ele se aproxima de nós, noto três cores

diferentes de batom em seu rosto e sinto vários perfumes. O

cara é praticamente uma placa de Petri lambuzada de

fluidos.

Levanto a mão na frente dele.

— Não tem nada a ver com você, Matthew.



Alguém desligou a música. A senhora Santana? Onde ela

estava, aliás? E onde estavam Liv e Eulie? Elas ficariam do

meu lado, tenho certeza. Todo mundo olha para nós, e

algumas pessoas levantam o celular. Até o Jake, o único que

me ajuda de vez em quando com a criação dos figurinos,

levanta o tablet para gravar a cena. Eu já devia ter me

acostumado com esse tipo de atenção, mas as lentes das

câmeras são como ferro quente em minha pele.

Olho para todo mundo.

— Tudo bem, voltem para a festa. Logo isso tudo vai

estar disponível on-line.

Ninguém se move.

Esfrego as mãos.

— Enfim, era só isso que eu queria dizer, Sydney. Agora

vou embora. Ah, e você carregou demais na emoção durante

a cena do interrogatório. — Isso devia cumprir todas as

exigências do desafio. E agora que terminei, não me sinto

mais tão brava com ela. Quem se importa com Matthew?

Sydney agarra meu braço.

— Vou te mostrar o que é carregar demais na emoção.

Acabou de me acusar de traição. Não pensei que ainda

estivesse levando Matthew a sério, não depois de todos os

avisos que te dei. — O rosto dela estava vermelho, o que



teria ficado horrível em qualquer outra pessoa, mas realçava

sua incrível estrutura óssea. — Você já me acusou de

algumas bobagens antes, mas eu nunca te trairia. Não

percebeu como Matthew me agarrou no palco? Não consegui

me soltar. Está vendo este hematoma? — Ela mostra o

braço.

Matthew não queria soltá-la? Ele tinha mania de segurar

com força. E o fato de ser ele o responsável pelas flores não

significa que ela correspondia ao interesse dele. Cara, pisei

na bola. Dou um passo para trás.

— Ah, desculpa. Olha, a gente conversa sobre isso

amanhã, está bem?

Ela me segue.

— Não, vamos conversar agora. É para isso que servem as

câmeras, afinal. — Com as mãos na cintura, Sydney está uns

quinze centímetros mais alta que eu, graças aos sapatos

idiotas que escolhi para compor seu figurino.

O teatro está em silêncio. Olho em volta e vejo rostos e

celulares voltados para mim com a intensidade de um júri.

Droga. Pisei na bola feio. Sydney está ali parada como uma

estátua, radiante, indignada. Como sempre, ela é a

vencedora.



— Estou esperando uma explicação, Vee — diz, batendo

um dos pés no chão.

Todo mundo parece ter adotado a mesma postura. Juro

que todos estão batendo o pé no chão. O teatro vibra com o

clima de acusação. De novo, eu sou a sombra, mas agora

minha condição rebaixada é evidente para milhares de

pessoas, e não mais um segredo atrás da cortina.

O tempo parece parar. Como posso reverter a situação

para os momentos deliciosos no carro de Ian antes de ele ter

testemunhado essa tremenda humilhação? Pena que Tommy

também está bravo comigo. Se alguém teria capacidade para

inventar uma máquina do tempo, esse alguém seria ele.

Como um último recurso, sacudo a mão direita ao lado do

corpo para chamar a atenção de Sydney. Quando atraio seu

olhar, uso a linguagem dos sinais para dizer: “Desculpa. De

verdade. Deixa eu ir embora”.

Ela olha para minha mão e sua expressão fica mais suave.

Vai me dar uma trégua? Sydney deve entender por que

pensei que ela havia me traído, por que fiz o que fiz. Quem

me conhece melhor? E quem sempre quis me proteger?

Prendo a respiração e sinalizo: “Por favor”.

Ela levanta a cabeça.

— Você me deve desculpas. Agora.



Acabei de pedir desculpas na linguagem dos sinais. Ela

quer me humilhar publicamente? É claro que sim.

Retaliação. Como as coisas tomaram esse rumo? Sinto um

calor invadir meu peito.

— Tenho que ir.

Os olhos dela estão cravados nos meus.

— De novo? Depois de me trair e oferecer sua crítica

especializada sobre o meu desempenho no palco? — Sydney

balança a cabeça. — Devia ter esclarecido tudo logo depois

da peça. Sem as câmeras. Não ficou nem para dar um oi aos

seus pais.

Paro de respirar por um segundo.

— Meus pais?

Ela faz um tsc tsc.

— É, eles estavam muito orgulhosos. Até descobrirem

que você havia ido embora sem dizer a ninguém aonde ia.

Bom trabalho, Vee.

Imagino a cara dos meus pais. Foi muito difícil convencê-

los a me deixar recuperar a liberdade. E eu queria provar aos

dois que não tinham com que se preocupar. Como pude

desapontá-los tanto? E Syd, como ela teve coragem de

envolvê-los nisso? Esse é o pior desafio. Se eu não houvesse

me inscrito no NERVE, teria ficado no teatro para



cumprimentar meus pais, mostrado a eles que tudo havia

realmente voltado ao normal. Mas estraguei tudo por causa

de um celular novo e um par de sapatos. Lágrimas de

frustração e raiva começam a correr por meu rosto.

Ian se aproxima.

— Estão satisfeitos agora, babacas? — De repente, ele

pula em cima de Jake e pega seu tablet. — Desliga essa coisa

antes que eu te arrebente.

Seguro o braço de Ian.

— Jake é legal.

Ian me empurra e cola o rosto no de Jake.

— Sai daqui, otário.

Jake recua e parece à beira das lágrimas. Ele tropeça nas

cadeiras tentando se juntar ao restante do elenco no palco.

Ian agarra minha mão.

— Vem.

Não quero ficar com ele enquanto estiver agindo desse

jeito, mas ficar ali, onde todo mundo me olha como se eu

fosse uma criminosa, é ainda pior.

Quando passamos por Tommy, ele abaixa a câmera. Vejo

as sombras escuras que se formaram embaixo de seus olhos.

— Mais um brilhante desempenho.

Olho para ele.



— Espero que a recompensa pelo trabalho de cinegrafista

seja boa, Tommy.

Ele bufa enquanto enrola um cabo.

— Vão me dar o que eu queria.

Alguma coisa me faz parar e dizer:

— Olha só, para sua informação, quando falei com você,

eu estava mesmo decidida a parar, mas eles me ofereceram

esse desafio, e a proposta foi irrecusável.

— Se isso é o que chama de proposta irrecusável, você

não é a garota que pensei que fosse.

Não sou a garota que eu pensei que fosse. Não sei quem

eu sou. Tudo que sei é que estou saindo do teatro com Ian e

de cabeça baixa.

Sydney corre atrás de nós quando estamos no saguão. Ela

mudou de ideia?

Ofegante, ela anuncia:

— Apesar de estar furiosa com você, acho melhor não sair

daqui com esse cara. Desiste do jogo. Aquele desafio de fingir

que era prostituta foi muito perigoso. E pense neste desafio,

em como tudo aconteceu. Tem certeza de que quer sair com

esse babaca depois do que ele fez com Jake?

Ela encara Ian, que desvia o olhar com evidente

desconforto. Toda a fúria que ele exibiu momentos antes



havia desaparecido. Dupla personalidade?

— Só quero ir para casa — digo.

Ela fala para Ian:

— Pode dar licença um minuto? Sem espancar ninguém?

Ele suspira alto e sai do teatro.

Sydney balança a cabeça.

— Sei que ele é gato, mas, Vee, fala sério, preciso mesmo

explicar por que não deve sair daqui com ele?

O cansaço ameaça me dominar.

— O que acha que eu sou? Uma idiota desmiolada incapaz

de cuidar de si mesma?

Ela levanta um dedo com uma unha perfeita.

— Estou falando como sua amiga, embora você não tenha

agido como minha amiga nos últimos minutos. Esse cara é

encrenca.

Suspiro.

— Como você sabe?

Ela torce o nariz.

— Você viu o que ele acabou de fazer com o Jake. E antes

disso... Tem alguma coisa muito, sei lá, muito perfeita nele.

Sinto a tensão no pescoço.

— Perfeito demais para mim? É isso?

— Não foi isso que eu quis dizer.



Mas é isso, vejo na expressão dela.

— Boa noite, Syd. — Saio dali para tentar pensar. Talvez

eu deva chamar um táxi.

Ian está parado embaixo do toldo, que não é uma grande

proteção contra a chuva e o vento. Sua expressão é triste,

não furiosa, mas, mesmo assim, não quero entrar no carro

com ele.

Sem me aproximar, pergunto:

— O que foi aquilo?

Ele bate na parede com a mão aberta.

— Meu desafio. Os cretinos queriam que eu me

comportasse de um jeito que desprezo. Desculpa.

Ah, droga, é claro. O jogo não ia deixar nós dois

ganharmos uma etapa sem criar dificuldades. Chego perto

dele e o empurro em direção ao carro. Quando estamos nos

afastando do prédio, Sydney abre a porta e fala alguma coisa

que é levada pelo vento. Quando entramos no carro, Ian liga

o motor e o aquecimento.

Sua feição ainda está tensa.

— Acha que o Jake vai ficar bem?

— Vai, você não bateu nele de verdade.

— Mas humilhei o cara. E o assustei. Sério, às vezes é

melhor levar um soco do que passar por isso.



— Verdade. Esse desafio foi horrível. Agora todos os meus

amigos me odeiam.

Ele segura minha mão.

— Tem um pequeno consolo nisso: você enfrentou

Sydney. E ficou uma graça com as mãos fechadas daquele

jeito.

— Porcaria. Queria que houvesse um jeito de entrar no

site do NERVE e apagar tudo. — Olho para o celular. Faltam

dez minutos para a meia-noite. Mesmo que a gente corra até

o boliche para pegar meu carro, não vou conseguir chegar

em casa na hora determinada. Bom, ficar de castigo de novo

não vai fazer nenhum grande estrago na minha vida social.

Já estraguei tudo mesmo.

— Tenho que ir embora — falo.

Ele assente e parece tão derrotado quanto eu me sinto.

Mas, antes que Ian saia do estacionamento, meu celular e o

dele tocam, e agora são notas agudas e sininhos. Não tenho

energia para atender o meu. Esse jogo acabou com a minha

vida e agora quer me animar com essa musiquinha tilintante

que parece vir do céu? Assim que tiver força para isso, vou

responder à mensagem do NERVE com um grande “desisto”.

Por ora, tudo que faço é apoiar a cabeça nas mãos. A



qualquer momento, vou chorar um tsunami que vai deixar

marcas de rímel borrado em seu rastro.

Mas o carro não sai do lugar. E depois de um instante, Ian

sussurra:

— Você não vai acreditar nisso.



dez

— Só me leva para casa, por favor. — Eu disse quase

suplicando e tentando não desabar por completo, pelo

menos até chegar em casa. Eu me forço a pensar em um

tempo em que eu não era completamente horrível, por

exemplo quando meu projeto de um vestido reutilizável de

festa de formatura ganhou a medalha de prata no concurso

de moda. Sydney ficou orgulhosa naquele dia e me fez

prometer que eu desenharia seu vestido de noiva quando

chegasse a hora. Porém, essa linha de pensamento só me faz

lembrar que, mesmo nos meus interesses, estou em segundo

lugar, nunca, nunca sou a estrela. E que Syd tem sido a

amiga leal, não eu. Agora Ian me viu como sou: uma

imitadora sem nada de especial, uma sombra na órbita de

Sydney e seus megawatts. Não que ela ou mais alguém ainda

me queira como amiga depois desta noite.

Ian se aproxima tanto que sinto seu hálito na minha

orelha. Aquela boca perfeita cochicha:

— Sério, dá uma olhada nisso.



Descubro os olhos e vejo o celular dele na minha frente. A

tela exibe uma montagem dos desafios que cumprimos esta

noite, além de uma faixa que anuncia:

OLHA QUEM A GENTE QUER PARA

OS DESAFIOS DO GRANDE PRÊMIO!

Os olhos de Ian brilham.

— Estão em Seattle. Se eu completar os desafios, ganho

um carro e um crédito enorme para combustível, o suficiente

para ir para qualquer lugar.

— Aonde quer tanto ir?

Ele engole em seco.

— A questão é poder partir. A liberdade.

— O que eles querem que você faça para ganhar o carro?

Bungee jump sem corda?

Ele ri.

— Essa é minha garota.

Sua garota? E como ele consegue se divertir com isso?

— É sério. Deve ser um desafio impossível.

Ian dá de ombros.

— Vamos descobrir logo. Dá uma olhada no seu telefone

para ver qual é seu grande prêmio.

— Quem se importa?



Ele sorri lentamente.

— Você.

Fecho os olhos. É verdade. Apesar do ódio que passei a

sentir por esse jogo, estou curiosa. O NERVE sempre acena

com coisas que eu quero muito. O que eles acham que vai

conseguir me atrair, depois do desastre do desafio com

Sydney? Um passaporte falso com CDs de um idioma

estrangeiro e moeda do país em questão?

— Vou ver o que eles oferecem se você me levar de volta

ao boliche. Já estou atrasada.

Ele dirige enquanto olho o celular. Quando leio a

mensagem, tenho a sensação de que o sangue desaparece

das minhas veias. Minha voz enfraquece.

— Ai, meu Deus, não pode ser sério.

— Você sabe que pode. Já viu o vídeo daquele ganhador

que voou com os Blue Angels?

Engulo em seco. Não sinto mais o nó na garganta que

estava ali até um minuto atrás, porque o desespero foi

superado pelo choque.

— Uma bolsa integral para a faculdade de moda.

— Legal.

Mais uma mensagem chega enquanto estou olhando para

o aparelho. Minha voz treme quando a leio:



VOCÊS FORMAM UMA EQUIPE INCRÍVEL.

PRONTOS PARA O TUDO OU NADA?

AQUI VAI O DESAFIO:

• VÃO AO CLUB POPPY E ENTREM NA

SUÍTE VIP ÀS 00H30. (MAPA A SEGUIR).

• PARTICIPEM DE UMA ENTREVISTA

DE CINCO MINUTOS.

• PERMANEÇAM NA SUÍTE VIP POR

TRÊS HORAS E COMPLETEM OS DESAFIOS

DO GRANDE PRÊMIO QUE SERÃO

PROPOSTOS A VOCÊS LÁ.

Ian e eu nos olhamos. A chuva agora é só uma garoa

fraca, deixando pedras preciosas de luar nas vidraças. O pior

da tempestade parece ter passado.

Balanço a cabeça.

— Acho que é uma boate privada. Pelo menos não estão

sugerindo que a gente vá a um matadouro abandonado na

periferia.

Ele sorri.

— Parece que está pensando em encarar. O desafio do

grande prêmio, não o matadouro.

— Meus pais me matariam.

Ele ri.



— Enfrentou um bando de virgens furiosos, fingiu ser

prostituta, escapou de um policial e desafiou sua melhor

amiga. E agora está com medo de chegar tarde em casa?

— Minha mãe é mais assustadora que tudo isso.

— O que ela pode fazer? Qual é a pior possibilidade?

Olho para o teto.

— O pior? Castigo até o fim do ano, para começar. Não

estou exagerando. Estou de castigo desde novembro.

Ele coça o queixo.

— A bolsa para a faculdade de moda não amenizaria essa

fúria? Só teria que lembrar a ela de toda a diversão que ela e

seu pai poderão ter com o dinheiro que guardaram para

pagar sua universidade. Férias em Fiji, talvez? — Ele segura

minha mão de um jeito casual, como se fôssemos um velho

casal, mas a pele em contato com a minha é elétrica, nova.

— É mais complicado que isso. Faz um tempo que a

situação anda bem estranha entre mim e meus pais. — E por

que não conto logo que marca de absorvente eu uso, já que

estamos nesse nível de intimidade?

Ele respira fundo.

— Talvez você precise desse desafio. Para melhorar as

coisas. Minha pele arde, sensível, como se ele estivesse

vendo demais.



— Se eu não for para casa logo, eles vão ficar

preocupados.

— Telefona e dá uma desculpa. Seu carro é velho. Diga

que quebrou, e eu estou ajudando a consertar.

— Eles não vão acreditar nisso. E, mesmo que acreditem,

viriam atrás de mim. A câmera do meu celular é uma

porcaria, mas o GPS é nível FBI.

— Tudo bem, você tem que decidir o que é melhor. Ir

para casa agora, mais tarde do que deveria, com crédito para

roupas novas e um celular, ou ir para casa com mais

algumas horas de atraso e uma bolsa integral para a

faculdade. Se ficar de castigo, use o tempo livre para

trabalhar no seu portfólio ou no que for preciso para ser

aceita na escola mais cara, na melhor escola. E não esqueça

os outros benefícios. Quando seus amigos souberem que

você arrebentou na rodada do grande prêmio, vão esquecer

aquela cena com Sydney e provavelmente até dar risada de

tudo.

Dar risada. É claro. É evidente que ele está falando tudo

isso porque acha que ainda precisa de mim como parceira e

quer o carro novo. Estou me sentindo meio pressionada, mas

ele tem o direito de tentar, não tem? De qualquer maneira,

mesmo sem todo esse incentivo, a ideia de ir para uma



faculdade de moda brilha radiante na minha cabeça como

um farol. Principalmente depois de boa parte da poupança

para a universidade ter sido usada para pagar as contas do

hospital. É claro que vou ter que pôr em risco os prêmios que

já ganhei, mas nenhum deles vai servir para amenizar a

tensão na minha família ou abrir caminho para um

recomeço.

Cruzo os braços.

— O que acha que vai acontecer na sala VIP? Com

milhares de Observadores, eles não podem fazer nada grave

com a gente, não é? — Segurança para publicidade, meu

novo mantra. Quantos programas de TV lançaram mão desse

conceito para evitar que seus participantes se matassem?

Ele batuca com os dedos no volante.

— Eles podem armar para alguém bater na gente. Como

aqueles Adeptos da Pureza, mas duvido que a situação

escape do controle. Eles querem continuar atraindo

jogadores.

Paramos em um farol fechado, e olho pela janela para um

homem que passeia com seu cachorro. Quando ele levanta a

cabeça, nossos olhares se encontram. Meio sobressaltado,

ele muda de direção, puxa a coleira e atravessa a rua como se



tivesse medo de ser atacado. Estou tão horrível assim?

Ninguém nunca teve medo de mim antes. Nunca.

Notas suaves de piano brotam do meu celular.

REVIMOS OS ÚLTIMOS VÍDEOS DE IAN E TOMMY.

PARECE QUE O ÚLTIMO DESAFIO CUSTOU

MAIS CARO PARA VOCÊ DO QUE HAVÍAMOS

PERCEBIDO. QUE TAL UMA CHANCE

DE AJEITAR AS COISAS? SE COMPLETAR

OS DESAFIOS DO GRANDE PRÊMIO,

ACRESCENTAMOS UMA ENTREVISTA

PARA SYDNEY COM UM AGENTE

DE HOLLYWOOD. É NOSSA MANEIRA

DE APAGAR OS RESSENTIMENTOS

ENTRE DUAS GRANDES AMIGAS.

Sydney adoraria! Esse pode ser seu grande começo,

melhor que qualquer oferta que eu jamais poderia fazer. É

como se o NERVE nos conhecesse muito. Por que eu me

surpreendia com isso?

Recebo outra mensagem de texto:

ACEITA OU NÃO? SEUS OBSERVADORES

ESTÃO ESPERANDO.



Nossos Observadores. De que tamanho é o nosso público?

O elenco e a equipe do teatro ainda estão assistindo a tudo,

provavelmente. Ou não? Preciso do conselho de alguém em

quem confie, alguém que não tenha em jogo um carro novo.

Tento telefonar para Eulie, depois para Liv, mas as duas

ligações são bloqueadas.

Outra mensagem?

VOCÊ TEM QUE TOMAR ESSA DECISÃO SOZINHA.

— Não posso ligar para ninguém. — Passo a mão no meu

cabelo sem graça. — Nem mesmo para os meus pais para

inventar uma desculpa, se eu quiser me atrasar mais.

Ele olha para mim, depois para a rua.

— Vai ter que pedir desculpas depois do fato consumado.

Se decidir continuar, é claro. Você que sabe, Vee.

Eu que sei.

Olho para ele e penso em voz alta.

— Três horas em uma suíte confortável em uma boate,

com milhares de pessoas vendo cada movimento que

fazemos. Para pagar a faculdade de moda. E você ganha um

carro novo.

— Liberdade para nós dois.



— É, liberdade e mais alguma coisa, talvez. Tenho sido

uma grande decepção para muita gente.

— Duvido. Você tem muita empatia pelas pessoas. Ficou

preocupada com o risco de ofender a pureza daquela gente

no boliche. E queria ajudar as prostitutas, mesmo depois de

elas ameaçarem te socar. Você tem coração, Vee. E presença.

Não sei por que esconde essas coisas quando está com seus

amigos. Mas tive uma chance de te ver em ação, e isso tudo é

muito sexy.

As palavras dele são como um bálsamo. Qualquer que seja

a motivação. Ainda não sei até que ponto posso confiar nele.

Não dá para confiar minha vida, é claro, mas provavelmente

algumas partes do meu corpo.

Ele segura minha mão enquanto dirige e beija meus

dedos.

— Tem que decidir o que vai fazer. Eu vou entender se

achar melhor desistir. Sério.

Respiro fundo. Sem fazer mais nada, posso ir para casa

com mil e quatrocentos dólares e prêmios incríveis. E Ian

ainda fica com a passagem de ônibus, se quiser desistir do

jogo por causa da minha decisão.

Mas, se eu desrespeitar ainda mais o horário estipulado

por meus pais e enfrentar o que espera por nós nos desafios



do grande prêmio, posso mudar minha vida. Em vez de

voltar ao colégio como a idiota que brigou com a melhor

amiga na frente da câmera, serei alguém que arriscou tudo

por uma grande vitória. Todo mundo vai saber que a morena

contida que parece cantora do coro pentecostal não é quem

eles pensavam que fosse.

Sou alguém com presença. Alguém que milhares de

pessoas querem ver. E vai haver mais gente, se eu aceitar os

próximos desafios. Esta noite me mostrou como pensar mais

alto. Ou de um jeito diferente, pelo menos. Fingi que era

uma prostituta, fala sério! Se consegui vencer esse desafio, o

que mais posso fazer? Tentar um papel na próxima peça?

Pedir um aumento no trabalho? Fazer Tommy não me odiar?

Posso pedir desculpas a Sydney por tê-la envolvido no

desafio hoje, mas me negar a acatar suas imposições no

futuro. E talvez convença minha mãe e meu pai de que não

tentei me asfixiar na garagem. Qualquer coisa é possível.

Qualquer coisa.

Até outro desafio.

— Eu topo — cochicho.

— Isso! — Ele para o carro junto da calçada e se inclina

para um beijo suave, depois outro mais demorado. As mãos



estão no meu cabelo, nos braços, na cintura. Quando ele

recua, minha boca parece estar em carne viva.

— Não vai se arrepender — ele promete. — Eu te protejo.

Sabe disso, não sabe?

— Uhum. — Com Ian do meu lado, ninguém vai me fazer

parar. Ninguém vai nos fazer parar. Prendo a respiração e

mando uma mensagem para o NERVE.

Ian liga o motor e manobra na rua para fazer o retorno.

Apertamos a mão um do outro com tanta força que sinto sua

pulsação forte e segura. Cada vez que paramos, os beijos são

frenéticos. O NERVE acertou em uma coisa: agora somos

uma equipe.

No caminho, tento mandar mensagens e ligar para meu

pai e minha mãe com uma desculpa, mas, é claro, o NERVE

bloqueou minha linha. Não há muito que eu possa fazer, a

menos que a gente passe por um telefone público. Preciso

pensar no prêmio. Escola de moda, família, futuro.

Levamos vinte minutos para chegar ao Club Poppy, um

edifício de cinco andares com uma boate colorida e brilhante

no primeiro andar. A música pulsante chega ao carro



enquanto Ian encontra uma vaga marcada como VIP perto da

lateral do prédio.

Saio do carro e sou recebida por um vento úmido que

castiga minhas pernas. Uma luz pisca sobre nós. Apesar da

multidão aglomerada na entrada, o caminho para a porta

lateral, identificada como “Sala VIP”, está vazio. Pelo menos

é coberto por um toldo que nos protege da garoa. Corremos

pelo caminho e paramos na frente de um porteiro enorme,

que pergunta meu nome e o de Ian e compara nosso rosto

com o que vê em seu celular.

Finalmente ele assente e, com um sorriso esquisito, abre

a porta.

— Subam pelo elevador.

Lá dentro não sentimos mais o vento, mas ainda faz frio,

apesar de eu estar encolhida junto de Ian. Nossos passos

ecoam vazios no piso de mármore de uma área de entrada

que tem um leve cheiro de cravo. Ouço o pulsar fraco de

baixo e percussão vindo da boate. Fico surpresa por não ser

uma música mais alta, mas acho que os clientes VIP contam

com paredes à prova de som que permitem escolher o que se

quer ouvir.

Na nossa frente tem um pequeno elevador, e sobre ele um

cartaz com a inscrição “Bem-vindos, VIPs”, caso a gente



tenha esquecido que estacionou o carro em uma vaga VIP e

passou pela entrada VIP. Entramos no elevador e nos vemos

no espelho de corpo inteiro. Não pareço mais a ensolarada

garota retrô de antes. Sombras escuras contornam meus

olhos. O rosto de Ian também está abatido, com a mandíbula

tensa. Quanto esta noite vai nos envelhecer?

— Não tenha medo — ele sussurra. Seu hálito é morno e

faz cócegas na minha nuca.

Subimos vários andares antes de o elevador parar e abrir

a porta para uma área carpetada em tons de vermelho e com

uma iluminação ambiente bem aconchegante. À nossa

esquerda tem um elevador mais largo identificado com a

palavra “Governança”. Só tem mais uma porta, bem na

nossa frente, e ela é de madeira entalhada e sem placa

anunciando nosso status VIP. Parece ter sido tirada de um

castelo, do tipo que tem masmorras. De repente, sinto

vontade de virar e correr para casa.

Meu corpo deve trair essa inclinação, porque Ian cola o

rosto ao meu.

— A gente consegue, Vee. São só três horas. Eu te protejo.

— Ele beija minha testa e acaricia meu braço.

Uma sensação morna e líquida inunda meu peito. Três

horas por três anos de curso de moda. Mais importante, a



chance de consertar as coisas. Com um importante primeiro

passo no meu caminho profissional, meus pais vão ter que

acreditar que estou pensando no futuro. E é bom que

acreditem. Além disso, Sydney vai pirar com a chance de

conhecer um agente e, possivelmente, começar a realizar

seus sonhos. Vamos recuperar nossa amizade; são muitos

anos de confidências e muitos bons momentos para jogar

tudo fora. Sim, esses prêmios podem fazer uma enorme

diferença. Posso ganhar todos eles por minha família. Por

minha melhor amiga. Por mim mesma.

Três horas. Menos de duzentos minutos. Já vi filmes mais

longos que isso. Com um movimento afirmativo de cabeça,

endireito os ombros.

Juntos, empurramos a porta pesada.



onze

Entramos em uma pequena sala com a mesma iluminação

ambiente do corredor dos elevadores. Os únicos móveis são

um balcão brilhante de recepção e três poltronas com

mesinhas laterais sustentando uma coisa que não se vê mais

em público: cinzeiros. Do outro lado do balcão há um

corredor comprido, onde uma luz brilha cerca de nove

metros para baixo. À nossa direita, no saguão, vejo duas

portas com um luminoso sobre cada uma delas. “Ian” e

“Vee”, eles anunciam.

Meu celular vibra.

ENTRE NA SALA PARA A ENTREVISTA.

— Hora de começar a ganhar seus prêmios — Ian

comenta. Ele me beija e entra na sala marcada com seu

nome. A porta fecha antes que eu consiga ver mais que uma

mesa simples e paredes de um tom claro de verde.

Entro na sala “Vee”. Ela cheira a cedro e tem cabides ao

longo de uma parede, o que sugere que, na vida real, aquilo é

um closet para casacos. Mas hoje à noite o espaço foi



decorado como um aconchegante camarim com uma

penteadeira brilhante de cerejeira e uma poltrona de couro

vermelho na frente de um espelho bem iluminado. Eu me

sento. Alguém deixou sobre a mesa um envelope com meu

nome impresso em letra manuscrita. Dentro dele tem um

cartão com cheiro de lírio e uma caligrafia floreada. Que

coisa antiquada. O cartão diz para eu me arrumar e explica

que há vários produtos disponíveis nas gavetas. Abro uma

delas e encontro pilhas de pequenas embalagens de celofane,

cada uma estampada com o logo de uma marca de

cosméticos que só me permito comprar na época do Natal e

cheias de pequenas porções de brilho labial, sombra para os

olhos, rímel, tudo. A gaveta de baixo contém uma garrafa de

água e um pacotinho com compressas frias. Bebo um grande

gole de água e ponho uma compressa sobre os olhos

inchados. O combo me refresca instantaneamente.

Notas tilintantes brotam de um pequeno alto-falante

cor-de-rosa sobre a mesa, e uma voz feminina informa:

— Você tem três minutos antes de começarmos a

entrevista.

Examino meu reflexo com objetividade, como faço com

cada ator com quem trabalho. Pele acinzentada, olhos

cansados, cabelo desgrenhado. Agora entendo por que o



NERVE sugeriu que eu me arrumasse. Mas que papel estou

representando? A megera atrevida? A vítima inocente? Se eu

pintar alguns ferimentos de guerra, talvez atraia mais

simpatizantes. Ah, esquece. Vou como eu mesma, nada mais,

nada menos.

Quando exploro as embalagens procurando as cores

certas, experimento um pouco de conforto. Isso é o que eu

sei fazer. Escolho a sombra cinza, rímel preto básico e

delineador. Um pouco de pó para igualar o tom de pele e

brilho labial para o acabamento. Encontro uma escova

chique que promete alisar meu cabelo com um processo de

ionização. A propaganda na TV sempre me fez duvidar dos

resultados, mas, depois de algumas escovadas, meu cabelo

fica sedoso.

Olho para minha imagem. É estranho ver meu rosto, em

vez do de outra pessoa, na criação concluída. A pequena

porção de maquiagem fez um pequeno milagre escondendo o

resultado das dificuldades que enfrentei esta noite. Estou

satisfeita. Porém, o espelho desaparece de repente, e minha

imagem se transforma em uma tela preta. Opa. Na tela surge

o rosto de uma mulher, e me lembro, de repente, de uma

brincadeira de infância sobre um fantasma ensanguentado.

Mas, diferente de uma assombração grotesca, essa mulher é



uns dez anos mais velha que eu, tem cabelos escuros e olhos

azuis e usa uma camisa cheia de babados. Parece

estranhamente familiar, até eu perceber que ela poderia ser

tranquilamente minha imagem no futuro.

— Oi, Vee — ela diz. — Meu nome é Gayle.

Eu me dou conta de que antes, quando via o jogo, os

locutores eram só vozes e silhuetas sombrias no fundo da

cena. A plateia vê Gayle? Ela é o cérebro por trás do NERVE?

Espera só até eu contar a Tommy que o jogo tem um rosto

humano identificável, não só empresários anônimos com

uma conta nas Ilhas Cayman.

Ajeito a blusa.

— Oi. Não esperava conversar com uma pessoa de

verdade.

Gayle ajeita o cabelo atrás da orelha de um jeito feminino.

— Decidimos que assim a entrevista seria um pouco mais

fácil.

Desde quando o NERVE se preocupa em facilitar as

coisas? Olho em volta.

— Onde estão as câmeras? Isto está sendo filmado, não

está?

Ela sorri exibindo covinhas.



— A câmera está na tela. Acho que tem uma perto de

onde você vê meu olho direito. E, sim, seus Observadores vão

ver você.

Que horror. Tenho certeza de que os pixels da tela

parecem menos uniformes na área em volta dos meus olhos.

Lindo, a plateia me viu fazendo caretas para o espelho

enquanto eu me maquiava.

Ela cruza as pernas.

— Então, o que achou do jogo até agora?

Por onde eu começo? Por como ele se dividiu entre me

oferecer uma aventura incrível e destruir minha vida?

— É mais difícil do que eu pensava, mas de um jeito

diferente do que eu esperava.

— O desafio com Sydney, por exemplo?

Estamos indo direto ao ponto, então.

— Uhum.

— Tem alguma coisa que gostaria de dizer a ela?

Meu coração bate mais depressa.

— Ela ainda está assistindo ao jogo? — pergunto,

torcendo para essa pessoa do NERVE ter a resposta.

— Não sei se Sydney está entre os nossos Observadores.

Mas se estiver?



Olho para a penteadeira enquanto penso no que dizer, e

depois encaro diretamente o olho direito de Gayle.

— Eu diria a ela que sinto muito por ter armado para ela

no desafio e que, quando isso acabar, vamos ter que

conversar muito. Aliás, vocês desfocaram o rosto dela na

transmissão, certo? Porque ela não assinou uma autorização

de uso de imagem.

Não que isso tenha importância. Todo mundo que

importa vai saber exatamente com quem eu estava

discutindo.

A atitude calma de Gayle se mantém.

— Não vamos perder tempo com detalhes técnicos

chatos, certo?

Na verdade, tem alguns detalhes técnicos que eu gostaria

de discutir, como quando vão parar de bloquear minha linha

ou como descobriram que eu estava furiosa com Sydney. Mas

sei que esta mulher não vai me dar esse tipo de resposta, por

isso fico ali sentada com uma expressão neutra.

Ela descruza as pernas e se inclina para a frente com os

braços sobre as coxas.

— Vamos falar sobre Ian. O que acha dele? — O tom

agora era íntimo, como se estivéssemos em uma festa do



pijama. Lembro que temos mais de nove mil Observadores.

Provavelmente bem mais.

Sinto meu rosto ficar vermelho.

— Ele é um cara muito legal.

— Nossa plateia acha que ele é de babar. E você?

Dou de ombros.

— Não sou cega.

Ela ri.

— Vou interpretar como um sim. Acha que vão ficar

juntos depois de hoje à noite?

O que ela quer que eu diga?

— Não falamos sobre isso. — A menos que o convite para

ir ao Gotta-Hava-Java tenha sido sério. Era?

— Vocês se beijaram?

Endireito as costas.

— Bom, isso é meio particular, não acha?

Ela sorri.

— Meu bem, faz tempo que o limite da privacidade foi

ultrapassado, não acha?

Não sei como responder, então espero ela continuar.

— E aí, Vee, por que se inscreveu no NERVE? Tem gente

que diz que esse tipo de coisa não combina com seu perfil.



Sua expressão arrogante me deixa tensa. Como alguém

pode dizer que sabe o que eu faria e o que não faria? Enfim,

depois de todo aquele drama com Matthew e Sydney, devia

ser óbvio o motivo que me levou a jogar. O que mais ela quer

que eu admita? Que estava cansada de me sentir invisível?

Inclino o corpo para a frente e sussurro:

— Às vezes é divertido fazer alguma coisa que não tem a

ver com seu perfil.

Ela aplaude.

— Muito bem, Vee. Todos nós estamos orgulhosos de

você. De onde tirou coragem?

Coragem ou idiotice?

— Ah, não sei. Estou só enfrentando um desafio de cada

vez.

— Quanta modéstia. Por isso os Observadores te adoram.

Tem alguma coisa para dizer a eles?

Ajeito a saia sobre as coxas. É a primeira vez que falo

diretamente a todos os Observadores. O que dizer a milhares

de pessoas? Sydney saberia.

— Obrigada, pessoal. Agradeço especialmente às pessoas

que seguiram a gente no desafio da prostituição. Vocês

livraram nossa cara.



— É verdade. Aposto que está ansiosa para começar o

próximo desafio.

Nem um pouco. Só para ganhar o prêmio.

— Acho que estou mais nervosa que qualquer coisa.

Ela ri novamente.

— NERVE é o nome do jogo, certo? Mas é divertido. Você

teve muitas experiências até agora. Tenho certeza de que

agora terá mais uma. Antes de entrar na sala do jogo, porém,

quero falar sobre alguns pontos fundamentais.

Respondo com um movimento afirmativo de cabeça.

Ela levanta o dedo indicador.

— Primeiro, você está jogando como parte de uma equipe

com mais seis jogadores. Se um de vocês não cumprir o

desafio do grande prêmio, todos perdem. Mas não se

preocupe: haverá pequenos desafios para quebrar o gelo,

provas opcionais cujo único objetivo é a diversão.

— Tudo bem.

— O outro ponto a lembrar é que, se fizer alguma coisa

que viole a integridade de um desafio, o NERVE pode impor

um castigo que vai tornar os próximos desafios mais difíceis.

— Violar a integridade de um desafio? Como assim?

Ela faz um gesto como se o assunto não fosse importante.



— Basicamente, cumprir o desafio, mas trapacear de

algum jeito. Não se preocupe, a gente vai saber se acontecer.

Ei, eu sou a garota a quem confiam um spray com vodca.

Integridade não é problema para mim.

— Tudo bem.

Os olhos dela brilham.

— Maravilha! Boa sorte, Vee. Ah, e nossos patrocinadores

vão ficar muito satisfeitos se usar todos os cosméticos que

quiser. Talvez queira se retocar mais tarde.

A tela apita e some, e o espelho reaparece. Meu rosto está

vermelho e os olhos brilham. Ainda estão me filmando?

Pergunta idiota. A plateia deve achar que estou atordoada. E

por que vou querer me retocar? Vou ter que jogar mais água

na cabeça? Bom, com ou sem água, os produtos ali são de

qualidade. Pena que minha bolsa ficou no porta-luvas do

carro do Ian. Encho uma bolsinha de maquiagem com as

embalagens.

— Obrigada, patrocinadores — digo para o espelho.

Do lado de fora, Ian está me esperando com o cabelo

penteado, e ele aponta para a sala no fim do corredor.

— Temos que ir para lá.

Alguma coisa na entrevista me deixou enjoada, apesar

dos cosméticos que ganhei. A amizade falsa da



entrevistadora não me deixou mais calma; pelo contrário.

Provavelmente, a intenção era essa.

Dou de ombros.

— É, acho que sim.

Ele me abraça.

— Isso é arrependimento?

Por ele me abraçar, não. Suspiro.

— É meio tarde para desistir agora.

— A saída fica bem ali.

— Você perderia o carro. E eu perderia a faculdade de

moda e todos aqueles prêmios legais.

— Bom, ainda teremos uma coisa mais importante. —

Ele me encara enquanto fala.

Devia ser brega, mas, vindo dele, não era. Ou eu já estou

apaixonada demais.

Ian beija minha cabeça quando me acomodo no vão entre

o pescoço e o ombro dele. Mesmo depois de correr e brigar,

ele ainda tem cheiro de sabonete de sândalo. Respiro fundo.

O desafio só vai durar três horas. E olha só quem é meu

parceiro.

— Vamos jogar — decido.

Passamos pelo balcão abraçados. Assim que chegamos ao

corredor, ouvimos as risadas vindas da sala iluminada no



fundo à direita. Imagino um jogo daqueles de girar a garrafa.

Não, muito fácil. O NERVE provavelmente convidou Ti�any e

Ambrosia para virem me espancar. Em um ringue de lama.

Com facas.

Ouço vozes além da porta, mas nada alto o suficiente para

eu poder entender o que dizem. O lado esquerdo do corredor

que leva até a sala tem várias poltronas, como se os clientes

que se comportam mal fossem mandados para lá de castigo.

O lado direito do corredor é coberto por uma cortina que

parece ser de seda. Paro por um momento para admirar as

borboletas e flores bordadas em cores de pedras preciosas. O

tecido é apropriado para o vestido de uma imperatriz e cem

vezes mais detalhado que um cenário de pradaria que

Tommy desenhou para ser projetado em um telão no palco

da nossa peça.

Ian me empurra para a frente, em direção à porta aberta,

que fica na metade do corredor. A outra porta, a do fim do

corredor, está fechada. Quando estamos nos aproximando da

porta aberta, da sala onde toda ação parece acontecer, Ian

para e cochicha:

— Talvez seja melhor as pessoas lá dentro não saberem

que estamos juntos. Isso pode transformar a gente em alvo.



Alvo? Estamos no mesmo time, não estamos? Mas com o

NERVE nada é certo, por isso concordo com a sugestão de

Ian e sinto falta de seu calor quando ele se afasta de mim

alguns passos. A conversa dentro da sala para assim que

passamos pela porta. O lugar tem cerca de quatro metros

quadrados. Então, isso é uma sala de jogo? A metade

esquerda está vazia, coberta por um tapete cor de maçã do

amor. A metade direita tem duas namoradeiras em lados

opostos de uma mesa de centro com tampo de vidro. Em vez

de se apoiar sobre uma base, ela é suspensa por cabos

prateados. Há três garotas e dois caras sentados em volta da

mesa, todos com menos de vinte anos.

— Oi — Ian os cumprimenta enquanto se dirige à

poltrona vazia na ponta mais distante da mesa.

Sorrio para o grupo e sento ao lado dele, deixando a

bolsinha de maquiagem ao meu lado. O assento resiste como

se tivesse molas de colchão. Tento parar o movimento de

sobe e desce, mas é como estar sentada em um barco. A cada

movimento que faço, o assento faz um barulho que parece

um suspiro e me empurra de volta. Os outros também

balançam para cima e para baixo. Por que as pessoas

pagariam mais caro para se reunir em uma sala esquisita



como esta? Ou o NERVE providenciou a decoração especial só

para esta noite?

— Decidiu se juntar a nós, então — diz um ruivo sentado

na minha frente. Ele tem os bíceps superdesenvolvidos e as

bochechas de quem abusa de esteroides. Um dos braços

enormes envolve uma garota muito bronzeada, com curvas

exageradas e uma centena de pulseiras barulhentas. Ela

esfrega o pé descalço na canela dele. Embaixo da mesa de

vidro, nada é segredo.

Na namoradeira ao lado vejo duas garotas, uma

caucasiana, a outra asiática, cada uma com cinco piercings,

pelo menos. Reconheço a garota caucasiana, é aquela que

roubou esmalte de unha em um desafio preliminar. O jeito

como ela estava colada na asiática dava a entender que

também estavam juntas. Porém, com aqueles coturnos, nada

de pé fazendo carinho. Do outro lado da mesa, um cara de

pele escura, cabelo muito curto e óculos pequenos está

sentado de braços cruzados. Ele consegue se equilibrar no

meio da poltrona, que não balança. É um bonitinho tipo

Tommy, limpinho com um jeito nerd, mas não tem ninguém

perto dele, nem homem, nem mulher.

Ian se inclina para a frente e segura a beirada da poltrona

para se equilibrar.



— Então, acham que vão mandar Observadores para cá?

O cara de óculos pisca.

— Os Observadores estão ali. — E aponta para uma

câmera instalada em um canto do teto.

Examino o ambiente. Quatro câmeras empoleiradas como

falcões nos cantos da sala. Entre elas, telas pretas cobrem os

três terços superiores das paredes. A superfície sob os

painéis é coberta por um papel de parede de textura rica e

estampas geométricas em tons de cinza e vermelho. A única

parede ligeiramente diferente é a que fica mais perto da

porta. Apesar de ter o mesmo padrão, ela é mais brilhante do

que fosca, como se a cobertura fosse de tinta, em vez de

papel. De qualquer maneira, cara... e feia.

Ian estende a mão para o cara de óculos.

— Meu nome é Ian.

Ele aceita o cumprimento.

— Samuel — diz.

Ninguém mais se apresenta. Talvez o desafio seja se

sentir socialmente deslocado. Eu torço as mãos.

A menina branca de coturno, cujos piercings são, na

maioria, alfinetes e pinos, solta uma gargalhada. Ela balança

os dedos perto do rosto.

— Está com medo, Velma?



Olho para ela de cara feia. Mas, se o pior que tenho que

aturar durante as próximas três horas são ofensas no nível

Scooby-Doo, dá para sobreviver.

Ian olha para o ruivo e sua namorada cheia de pulseiras.

— Qual foi o melhor desafio que cumpriram esta noite? A

menina ri.

— O do sex shop, com certeza. Tínhamos que pegar os

produtos e falar para todo mundo o que achávamos deles. —

Ela sobe e desce as sobrancelhas para o ruivo.

Ian dá risada. Eu sorrio. Ontem, um desafio desse tipo

teria parecido impossível. Agora acho fácil.

A garota asiática, que tem um corte moicano cor-de-rosa,

franze a testa.

— Droga, queria ter feito esse.

A amiga afaga seu ombro.

— Quem sabe amanhã, cupcake?

Tento me equilibrar na poltrona mantendo o traseiro

parado, mas o menor movimento provoca ondulações. Se

esta é a sala VIP, que tipo de buraco é a boate lá embaixo?

Ian olha em volta da mesa.

— Já se conheciam antes das rodadas ao vivo?

A menina das pulseiras sorri para o cara que está com ela.



— Não. Hoje foi demais. O NERVE é melhor que aqueles

sites de relacionamento.

Quanta pesquisa ela fez? Tenho que admitir que o NERVE

acertou comigo e Ian. Só tiveram que usar os dados da

inscrição e as informações que encontraram na minha

página do ThisIsMe. Também entraram em contato com Liv

e Eulie? Quando tudo isso acabar, vou perguntar às minhas

amigas quem falou o quê.

Ian olha para Samuel.

— E você? Não tem parceira no jogo?

Ele dá de ombros.

— Tenho, mas ela é alérgica a gelatina de limão.

Antes que alguém possa perguntar o que isso significa, o

celular de Samuel toca com um som comum de notificação.

Depois de ler a mensagem, ele levanta e vai para a porta,

puxando-a. Quando escuto o clique baixo da fechadura,

trancando-nos dentro da sala, sinto a tensão como um

aperto dentro do corpo.

— Por que fez isso? — pergunta a Pulseiras.

Samuel sorri.

— Porque o NERVE me ofereceu um bônus de cinquenta

dólares.



O ruivo que está ao lado da Pulseiras dá um tapa na

lateral da mesa, fazendo o tampo de vidro balançar. Ian

interrompe o movimento antes que a mesa bata em seus

joelhos. Essa mobília não para quieta?

O ruivo olha para uma das câmeras e abre os braços.

— Caras, eu teria fechado a porta por trinta!

Chego a pensar que a câmera vai assentir. Em vez disso,

as luzes perdem intensidade. Nós nos olhamos confusos. Um

a um, todos nós pegamos o celular e esperamos para ver

quem leva os próximos cinquenta. Minha tela não tem nada.

Apitos ecoam pela sala, provocando novas ondas quando

todos se movem nas poltronas. Os painéis negros nas

paredes se acendem com luzes que piscam de forma

alternada, como em uma máquina de pinball.

As luzes dão lugar à imagem de Gayle, a mulher que me

entrevistou havia pouco, e de um homem careca de cerca de

trinta anos, camiseta de banda indie e alargadores do tipo

que fazem um estrago permanente.

Juntos, nossos mestres de cerimônia gritam:

— Bem-vindos aos desafios do grande prêmio!

As telas se alternam entre a imagem dos dois e a

expressão “BEM-VINDOS!” acompanhada por desenhos de

fogos de artifício e uma música alta que foi o tema do jogo



do mês passado. A câmera finalmente para nos anfitriões,

que estão em cima de um palquinho cercado de pessoas com

aquela expressão quase delirante que aprendi a associar aos

Observadores. O homem apresenta Gayle e a si mesmo, Guy.

Depois aponta um dedo para a sala dos jogadores.

— Vamos repetir as regras: agora vocês estão jogando

como uma equipe. Se alguém desistir, ninguém leva o

prêmio.

A menina com os alfinetes fecha a mão e olha em volta,

parando em mim.

— Se alguém desistir, eu vou atrás.

De repente, sinto vontade de ir ao banheiro.

A câmera fecha em Gayle.

— Vamos começar com alguns desafios para quebrar o

gelo. Relaxem e divirtam-se.

Quero perguntar aos outros o que vão ganhar se

conquistarem o grande prêmio, mas acho que é como

perguntar o tamanho do sutiã ou o peso de alguém, por isso

cochicho para Ian:

— Queria saber qual é a audiência agora.

Guy sorri em uma das telas.

— Boa pergunta, Vee. Vocês têm uma tonelada de novos

fãs. Querem tentar adivinhar quantos? Ah, vamos



transformar isso em um jogo. Quem chegar mais perto do

número ganha cem dólares.

Fazemos estimativas a partir de vinte mil (meu palpite)

até meio milhão (palpite do ruivo). Guy e Gayle trocam um

sorriso antes de Guy anunciar que Ty, o ruivo, é o ganhador.

Mas os anfitriões não informam o número exato de

Observadores. Mesmo assim, como o segundo palpite mais

alto foi cem mil, tem muita gente sintonizada.

Isso devia me fazer sentir famosa, mas só consigo pensar

em quanto essas pessoas estão pagando para ver sete

adolescentes em uma sala com mobília instável. E o que

esperam ver?



doze

Gayle aplaude com entusiasmo forçado.

— Muito bem, o próximo desafio para quebrar o gelo vem

da plateia.

A imagem dela é substituída por letras que anunciam:

OLHA QUEM ESTÁ ASSISTINDO!

A música é estridente. A tela se acende e mostra um

grupo de jovens amontoados em um espaço que parece ser

um quarto de alojamento. Uma menina de cabelos compridos

e olhos vidrados lê a tela do celular:

— Hora das apresentações para começar a coisa de um

jeito amigável. Por um bônus de cinquenta dólares para cada

um, percorra a sala dizendo seu primeiro nome e de que

cidade você é. — Ela levanta o punho cerrado. — Vai,

Wolver! — A imagem desaparece.

Cinquenta paus para falar meu nome aos outros

jogadores? Fácil demais. Deve ter algum truque aí, mas não

consigo imaginar o que pode ser. As apresentações até

ajudam a gente. Li em algum lugar que é mais difícil ser

cruel com alguém depois de reconhecer essa pessoa como



um semelhante, um outro ser humano. Não que essas

pessoas tenham a intenção de nos atacar. Quem sabe? Talvez

eu até me torne amiga de alguns ali. Não o bastante para

cumprir desafios pervertidos em parceria, é claro. Mais para

poder rir de tudo isso no futuro, em um encontro de

jogadores do NERVE, como os jogadores do mês passado

fizeram no vídeo de encerramento da rodada.

Percorremos a mesa. A asiática de moicano cor-de-rosa é

a Jen. A amiga que ameaçou me pegar, se eu desistir, é a

Micki. As duas são de Reno e brincam sobre terem entrado

para o clube do sexo nas alturas, a bordo do avião fretado no

qual o NERVE as trouxe para Seattle. A menina das pulseiras

e viciada em bronzeamento é Daniella; ela e o parceiro, Ty,

são de Boise e também chegaram de avião imediatamente

após o último desafio que cumpriram. Já conhecemos

Samuel, que é de Portland.

Quando me apresento, Micki revira os olhos.

— Que tipo de nome é V? Seus pais não conseguiram

pensar em mais de uma letra? — Ela ri com Jen, Ty e

Daniella.

Levanto uma sobrancelha.

— Seus pais te deram o nome de um rato?

Desisto de pensar em possíveis amizades.



Percebo que as engrenagens enferrujadas em seu cérebro

se esforçam para produzir uma resposta, mas, antes que ela

consiga pensar em alguma coisa, os painéis se acendem e

exibem o rosto sorridente dos nossos anfitriões. Gayle diz

para Ty abrir a porta na parede atrás dele e depois abrir o

armário vermelho (e só o armário vermelho) lá dentro.

Ty continua sentado.

— Quanto vão me pagar por isso?

Guy sorri.

— Você e seus parceiros podem ficar com tudo que

encontrarem dentro do armário. Quem chegar primeiro,

pega o que quiser.

Ty levanta depressa e examina a parede estampada no

fundo da sala. Não há nenhuma porta evidente. Ele olha para

a câmera e dá de ombros.

— Isso é uma pegadinha?

Provavelmente, é um teste de QI. Na parede, uma das

espirais acende como um botão de elevador. Quando Ty a

pressiona, uma portinha de correr se abre. Viro a cabeça para

dar uma olhada na parede atrás de mim. Quantas portas

escondidas tem a sala? Pelo número de espirais, podem ser

muitas.



Daniella levanta e se encolhe atrás de Ty. Com uma

piscada para a câmera, ela afaga seu traseiro. Samuel olha

para nós e revira os olhos, o que me faz ter alguma

esperança com relação a ele. Pelo menos imagino que, se a

situação descambar para a violência física, ele vai ficar fora

da briga. Espera, por que estou pensando nisso?

O espaço além da porta é revestido do teto ao chão por

gavetas de armário, cada uma de uma cor diferente. Ty puxa

a vermelha no topo, que abre com um ruído de porta de

geladeira. Endireito as costas e tento ver o que tem lá

dentro, sufocando um gemido ao constatar que são garrafas

de cerveja. Se eles querem que a gente beba, isso não pode

ser bom. É claro, Ty e Daniella comemoram como se

tivessem encontrado um tesouro. Micki e Jen pulam da

cadeira e se aproximam deles. Ty abre algumas garrafas e as

distribui. Os outros jogadores brindam batendo garrafa com

garrafa.

— Saúde!

Uma mensagem aparece nas telas:

PARA CADA CERVEJA CONSUMIDA,

MAIS CINQUENTA DÓLARES!

Olho para Ian.



— O que acha? — cochicho.

— Temos que socializar — ele responde. — Mas não

podemos perder o controle.

Concordo com um movimento de cabeça.

— Uma cerveja para cada um, no máximo.

Ele e eu nos aproximamos do armário e, quando

passamos por Samuel, Ian se oferece para pegar uma cerveja

para ele, mas Samuel prefere nos acompanhar,

provavelmente para não ser o esquisito deslocado. Diante do

armário, Ian abre uma cerveja para mim. Examino a garrafa

procurando sinais de adulteração.

— Escutei o ruído do gás quando abri a garrafa — ele

fala.

Cheiro o gargalo. Cheiro de cerveja. E estou morta de

sede. Mas, tecnicamente, isso é ilegal. Não que eu me

incomode na vida real, mas quem quer desrespeitar a lei em

uma transmissão ao vivo? Sussurro minha preocupação para

Ian.

Ele ri.

— Como alguém vai provar que não é suco de maçã? Pode

ser o que a gente disser que é.

É claro. Bebo um golinho. Gelada e amarga.

Definitivamente, não é suco de maçã. O rótulo é em alemão,



mas consigo entender que o teor alcoólico é de seis por

cento. Faz sentido que nos sirvam uma bebida alcoólica. O

jogo não faz questão de respeitar a lei. Se o NERVE fornece

esse tipo de bebida a menores de idade, o que mais vão nos

pedir para fazer?

Ty e as outras meninas se reúnem em um canto, bebendo

como se estivessem em uma festa, contando histórias sobre

como já vomitaram por causa de bebida. A plateia deve estar

devorando cada palavra.

Ian me empurra na direção deles. Eu acho aquela gente

ridícula, mas entendo a estratégia de Ian. Não precisamos

formar grupinhos, principalmente se não fizermos parte

deles. Até Samuel parece entender a ideia e fica parado à

margem do grupo olhando para os próprios pés.

Examino meus companheiros de jogo e percebo que o

NERVE tentou diversificar ao máximo em termos de etnia,

orientação sexual, tipo físico e nem sei mais quantas

categorias. Tudo planejado para agradar uma grande

variedade de demografias, como Tommy teria dito.

Alguém ali andaria com outro membro deste grupo se

todos estudassem no mesmo colégio? Além de mim e Ian, é

claro. Os grupos sociais na minha escola não são tão rígidos

quanto em outros lugares, mas a maioria das pessoas sabe



onde se encaixa. Além de Sydney, Liv e Eulie, converso mais

com garotas que conseguem discernir uma Vogue de uma W e

que demonstram respeito pelo meu visual vintage

econômico. Fico à vontade com meus amigos, mas sempre

invejei como Sydney circula entre os grupos como se tivesse

um passe livre. No fundo, me pergunto se as pessoas seriam

simpáticas comigo se eu não andasse com ela. Talvez depois

do desastre do último desafio eu acabe descobrindo.

Micki arrota e levanta a garrafa para a câmera.

— Cerveja alemã é tudo!

Samuel pigarreia.

— Acho que a gente não devia beber tanto. Podemos

precisar de coordenação para os próximos desafios. Só um

palpite.

Micki ri.

— Valeu, nerd, mas o nome do jogo é NERVE, não

MEDINHO. — Mas seu gole seguinte é um pouco menor.

Ian levanta a garrafa.

— Vamos fazer um brinde. Aos grandes prêmios e a

muitos bônus em dinheiro!

Todo mundo assobia e brinda batendo as garrafas como

se fôssemos uma grande família feliz. Talvez não seja tão

ruim, mesmo com a horrível Micki. A cerveja desce mais



suave a cada gole, e uma vibração gostosa invade minha

cabeça. Olho o celular, depois mostro a tela para Ian. Faltam

duas horas e trinta e oito minutos. Tenho uma vontade

maluca de cantar a música das cem garrafas de cerveja, mas

não quero dar ideias a essa gente.

Ian segura minha mão, o que aumenta a sensação de

calor no meu peito.

— A gente vai conseguir — ele cochicha.

Aperto seus dedos. É inútil fingir que somos só amigos.

Ian tenta incluir Samuel em uma conversa sobre

videogames. Não tenho muito a acrescentar, mas tento

sorrir de um jeito nada ameaçador, como se a cerveja me

deixasse feliz. Não que eu fosse uma grande ameaça, mesmo

que tivesse dentes de vampiro.

Um techno metal começa a tocar na sala, e as pessoas

dançam balançando a garrafa. É a segunda cerveja de cada

um. Estou contando.

A música dá lugar a um apito que indica que os painéis

escuros vão acender.

OLHA QUEM ESTÁ ASSISTINDO!

Surge, na tela, a imagem de dois caras muito fofos

sentados lado a lado em um sofá de veludo vermelho.



Um deles acena.

— Ei, jogadores, somos de Houston! O NERVE vai

aumentar o bônus de cada um em cem dólares se vocês

dançarem.

Os dois levantam do sofá e começam a pular e balançar os

punhos fechados com várias outras pessoas atrás deles.

Não me importo de dançar. Adoro, na verdade. Mas

alguma coisa em ser paga para isso deixa meus ombros

tensos. O NERVE age como se fôssemos macacos treinados

que pulam cada vez que alguém balança uma banana na

nossa frente.

Tudo bem, esse é o objetivo do jogo, mas, mesmo assim…

A música que ouvimos é a mesma que toca em Houston e,

aparentemente, em vários outros pontos de reunião de

Observadores, porque cada painel na parede mostra uma

cena diferente de pessoas dançando, como se todas

estivessem em uma enorme boate. Ao meu lado, Ian balança

os ombros e o quadril, se mexendo com toda a “suavidade”

de que dispõe um hétero. Até Samuel balança os braços para

a frente e para trás. Todo mundo olha para mim. Micki

franze a testa e diz alguma coisa a Jen. Ian sorri e segura

minha mão livre, me fazendo girar. Hesito por um momento.

Quero mesmo ser vista como a garota que recusa dinheiro



fácil? O que é uma dança, afinal? Principalmente se vai

servir para manter o clima de socialização. Começo a me

mexer acompanhando Ian, surpresa por sentir uma energia

despertando em mim.

Deixo a música me envolver e dou risada quando tenho a

impressão de que alguns Observadores acenam diretamente

para mim das telas. As músicas ficam cada vez mais altas, e

eu danço com mais liberdade, sem me incomodar com as

câmeras. Tinha alguma coisa na cerveja? Deixo a garrafa

vazia perto de uma parede e continuo dançando. Todo

mundo se balança e ri quando batemos um no outro. A ruga

na testa de Micki desapareceu. Depois de umas três músicas,

o ritmo diminui e me acolho no peito de Ian. As luzes

perdem intensidade e o brilho das telas diminui, dando à

sala um clima sexy. Legal. Se os desafios continuarem assim,

vai dar para encarar. Eu me aninho nos braços de Ian.

É claro que o NERVE não manteria esse clima confortável.

A música para e o apito conhecido toca. Só quando paro de

dançar percebo que estou com calor. Levanto o cabelo, e Ian

sopra minha nuca, provocando um arrepio.

Guy e Gayle aparecem novamente. Sorrindo, ela diz:

— Bom, algumas pessoas na plateia estão comentando

que os movimentos de Samuel não são exatamente o que



eles chamam de dançar. Mas como isso não é um desafio

obrigatório, ele não terá nenhuma punição.

Gayle dá risada, depois continua:

— Hora do último desafio para quebrar o gelo! Na parede

atrás da mesa há quatro portas, cada uma levando a uma

sala privada. Entrem nas salas formando grupos com os

jogadores que escolherem para uma partida de Sete Minutos

no Paraíso. Tenho certeza de que não preciso explicar as

regras. — Ela pisca. — A equipe ou o jogador que apresentar

o espetáculo mais interessante para a plateia ganha

quinhentos dólares. O segundo lugar leva cem. Todos os

outros ficam só com o tempo no paraíso. Divirtam-se!

Ian me cutuca.

— E aí?

Ele só pode estar brincando. Por mais divertida que seja a

ideia, já fingi ser uma prostituta hoje e não vou fazer mais

nada nesse sentido. Os Observadores já nos viram dançando,

não viram?

Mexo o cabelo para cima e para baixo.

— Vamos deixar isso para mais tarde.

Ele segura minha mão e a beija.

— Legal.



A música retorna com uma batida techno. Muito

romântico... Ty e Daniella se pegam antes mesmo de entrar

na sala. Não quero ver onde ele coloca as mãos.

Mas queria saber como são as salas privadas, por isso me

aproximo da parede e toco uma das espirais. Uma porta se

abre e vejo um espaço suficiente apenas para uma caminha e

um criado-mudo, mais nada. Bom, deve ter algumas coisas

na gaveta do criado-mudo. Uma lâmpada fraca brilha no

teto, ao lado do espelho. Dou um passo para o lado e deixo

Ian espiar lá dentro. Ele ri e diz que podíamos tirar um

cochilo, pelo menos. Claro. Como se eu conseguisse deitar ao

lado dele e dormir.

Micki e Jen se mordem e gemem a caminho do cubículo

vizinho. Antes de entrarem, Jen pergunta a Samuel:

— Quer vir com a gente?

Ele parece considerar a oferta, apesar do olhar ameaçador

de Micki por cima do ombro de Jen. Finalmente, a cautela

vence a vontade, porque ele balança a cabeça. As duas

entram e fecham a porta.

Ian, Samuel e eu voltamos às poltronas em volta da mesa.

Samuel pega o celular, movendo o dedo na tela como se

jogasse. A conversa com Ian deve ter dado a ele a ideia de

que isso é algo socialmente aceitável para fazer em uma



“festa”. Bom, pelo menos é mais fácil de engolir que o que

está acontecendo tão perto de nós. Apoio a cabeça no ombro

de Ian e fecho os olhos para tentar cochilar enquanto meus

parceiros de jogo criam um pornô em tempo real.

Os painéis apitam e começam a exibir fotos de cada

jogador com legendas, coisas como ÍNDICE DE APROVAÇÃO

DO OBSERVADOR. Caramba, o meu é o mais baixo, só vinte e

dois por cento. Samuel tem vinte e quatro, e as fãs de Ian

devem estar se esforçando, porque ele tem sessenta e sete.

Micki e Ty lideram com índices acima de noventa por cento,

e Jen e Daniella estão em algum lugar entre essas marcas. Eu

não devia me importar com o que pensam os pervertidos que

estão assistindo ao jogo, mas meu rosto queima com o

sentimento de rejeição.

Ian me diz para ignorar tudo aquilo, porém é mais fácil

falar que fazer. Depois de alguns minutos, as portas atrás de

nós são abertas, mas quando olho para as salas viro

rapidamente para a mesa tentando apagar da mente a

imagem da barriga de Ty. Os outros voltam às poltronas

ajeitando as roupas e limpando a boca com a mão. Eles riem

e apontam para seus índices de aprovação antes de as telas

apagarem novamente.

Guy anuncia:



— Depois de uma votação feita entre os Observadores, o

melhor uso dos sete minutos vai para Jen e Micki. Muito

bem, mocinhas!

Aposto que é a primeira e última vez que alguém chama

Micki de mocinha.

A cabeça de Gayle aparece na tela ao lado da de Guy.

— Muito bem, pessoal, os desafios para quebrar o gelo

estão encerrados. Agora vamos à melhor parte, aos desafios

do grande prêmio, que todos terão que completar para

ganhar suas recompensas. — Ela levanta uma sobrancelha.

— Prontos para o primeiro?

Alguns respondem:

— Sim.

Como se Gayle ou o NERVE se importasse.

Ela e Guy se inclinam para a frente e falam juntos:

— Vocês só precisam dar um telefonema.



treze

Um telefonema? Duvido que a primeira tarefa para ganhar

prêmios tão caros seja só passar um trote.

Guy dá de ombros.

— É fácil. Nós damos as orientações, e vocês fazem a

ligação. Serão poucos minutos para cada um de vocês. Quem

quer ser o primeiro?

Ninguém se oferece imediatamente, mas logo Daniella

levanta a mão.

— Por que não? Adoro falar ao telefone.

O sorriso de Gayle é largo.

— Ótimo! Mais cinquenta dólares por ter se oferecido,

Daniella! Você vai ligar para o Marco, seu ex-namorado. E

vai dizer que ele estava certo todas as vezes que a acusou de

traí-lo com o irmão dele.

Daniella perde um pouco da cor.

— Como vocês… Ah, espera, mesmo que tenha rolado,

Marco e eu terminamos.

A expressão de Gayle fica séria.

— Ou faz a ligação ou todo mundo perde os prêmios.



Ty afaga o ombro de Daniella. Não é um gesto romântico.

Os olhos dela estudam a sala. Procurando uma saída?

Quando fica claro que o NERVE não vai surpreendê-la com

uma mudança de desafio e que nenhuma das portas vai se

abrir para ela poder se esconder embaixo das cobertas

manchadas, ela pega o celular. Todos nós balançamos sobre

a mobília maluca, nos tornamos parte da plateia, pelo menos

por alguns minutos. Eu me sinto mal por Daniella, mas

estou curiosa para saber como vai ser essa conversa.

Caramba, qual é o problema comigo?

Daniella vira de costas para nós, mas o NERVE ligou o

celular ao sistema de som, provavelmente pelo aplicativo

que nos fizeram baixar, e os toques da chamada soam

claramente pelos alto-falantes da sala. Vemos na tela o rosto

de Daniella.

Depois do segundo toque, uma voz masculina atende.

— Ah, oi, sou eu, Dani.

Tem música tocando do outro lado da linha.

— E aí?

É possível que ele não esteja assistindo ao jogo? Daniella

e Ty devem ser celebridades em Boise esta noite, e o cara

não está acompanhando? O NERVE sabia disso quando

propôs o desafio?



Daniella adota um tom quase infantil.

— Só queria dizer que eu fiquei com o Nate quando

estávamos juntos. Você tinha razão.

O silêncio é quase estático, mas breve, e depois a voz

explode:

— Eu sabia, seu lixo!

Daniella afasta o telefone da orelha o máximo possível, o

que não silencia os insultos e palavrões do outro lado.

Chorando, ela grita para a câmera:

— Pronto, já fiz!

Depois desliga o celular e olha para Ty, que está de cara

fechada como se ele tivesse sido o traído.

Gayle aparece na tela. A imagem tem um foco suave e sua

voz é gentil.

— Viu? Não foi tão difícil, foi? — Ela chama os outros

jogadores, e cada um tem que fazer uma ligação para um ex

ou amigo e dizer coisas que vão provocar sofrimento dos

dois lados. Ian tem que ligar para uma antiga namorada e

falar que terminar o namoro foi a pior burrice que ele já fez e

que adoraria voltar. A voz da menina é tão carregada de

expectativa que meu estômago dá um nó.

Depois do telefonema, Ian limpa o suor da testa.



— Espero que alguém diga a verdade a ela antes que eu

tenha que dizer. Que desafio mais ferrado.

Como o NERVE escolheu pessoas que não estavam

assistindo ao jogo para receber essas ligações? Tomaram

providências para que essas pessoas estivessem ocupadas

com outras coisas? Deram ingressos para shows, por

exemplo? Estou começando a pensar que o poder deles não

tem limite.

Logo chega minha vez. Tenho que ligar para Tommy e

dizer que sei que ele está a fim de mim e ainda relacionar

três motivos pelos quais nunca vamos ficar juntos. Minha

respiração acalma. Tommy não está a fim de mim e sabe que

estou jogando. Na verdade, aposto que ele está assistindo à

partida, por isso posso falar tudo que eu quiser, e ele vai

saber que é só uma encenação. Ufa. Talvez o NERVE tenha

alguns limites, afinal, ou fiz meus desafios preliminares

tarde demais e eles não tiveram tempo para traçar todos os

planos diabólicos. Seja qual for a razão, sigo em frente.

Tommy atende no primeiro toque.

— Oi — digo. — Desculpa por antes.

Um apito precede a iluminação de uma das telas.

ATENHA-SE AO ROTEIRO.



Quê? Não posso pedir desculpas antes de começar a

conversa? É isso que eles chamam de integridade do desafio?

Continuo com a ligação, embora não tenha conseguido

ouvir a resposta de Tommy.

— Então, sei que você gosta de mim. Mas a gente nunca

vai ficar junto, porque, bom, porque somos muito parecidos.

Sabe, estamos sempre nos bastidores. Além do mais, você é

bem, ah, intenso. — Ele é, não é? Todas aquelas horas que

passou refazendo o cenário! — E eu nunca conseguiria

corresponder aos seus padrões, de qualquer maneira. — Ei,

de onde saiu isso? Eu devia ter ensaiado melhor. Mas é isso.

Três razões.

Ele fica em silêncio por um momento.

— Caramba, eu sabia que você era egoísta, mas agora

tenho a prova disso.

Espera aí, por que ele disse isso? Tommy sabe que isso é

um desafio. Ah, entendi, ele entrou na brincadeira.

E continua:

— O verdadeiro motivo por que nunca vai ficar com

alguém como eu é que se odeia demais para aceitar alguém

que gosta de você pelas razões certas. Prefere um cara que te

engana e te faz parecer desesperada na frente dos amigos.

Pensei que fosse diferente, mais inteligente que o resto da



tribo. Mas agora vejo que só não tinha tido uma chance de

desenvolver esse seu eu verdadeiro e infeliz.

Ele desliga antes de mim.

Tenho a sensação de que levei um soco no estômago.

Mais uma vez, fui humilhada na frente do mundo todo. Ele

era meu escudeiro. Quero desaparecer.

Ian segura minha mão.

— Ele está com ciúme e magoado. O que esperava?

Não sei o que esperava. Mas o NERVE conseguiu o que

queria, e de todos nós. Filhos da mãe. Apenas o primeiro

desafio para o grande prêmio, duas horas antes do fim do

jogo, e já somos um bando de soldados chocados e

paralisados.

Guy aparece na tela, agora de paletó e gravata, mas ele

não sorri.

— Muito bem, agora que já falamos com os amigos, é

hora de ligar para a família.

Tudo fica meio turvo. Meus pais mal sabem o que fazer

com o controle remoto da TV. É claro que eles não estão

assistindo ao NERVE. Penso em várias possibilidades de

como o jogo pode atormentá-los.

Guy pigarreia.



— Todos vocês terão o mesmo roteiro para o próximo

telefonema, mas cada um vai falar com o familiar mais

próximo de outro jogador. A mensagem é simples. Diga que

seu parceiro sofreu um acidente grave e desligue. É isso.

Ai, meu Deus, meu Deus, meu Deus. Pensar em meus pais

recebendo esse tipo de notícia faz meus olhos arderem.

— Não posso fazer isso com eles — sussurro.

Ian me abraça.

— É, isso é horrível. Meu pai também não é o tipo de

pessoa para quem é fácil dar uma má notícia. Mas pense em

como seus pais vão ficar felizes quando você voltar para casa

com a bolsa para a faculdade de moda. Além do mais, tem

muitos amigos seus acompanhando tudo. Um deles vai ligar

para sua casa e falar a verdade. Meus amigos vão fazer a

mesma coisa. — Ele olha para a câmera mais próxima.

— Certo?

Ian fala sorrindo, mas vejo que seus olhos tremem como

se ele temesse alguma coisa. Mas ele tem razão. Mesmo que

Sydney esteja furiosa comigo, ela não vai deixar meus pais

pensarem que estou machucada. Nem por um minuto. Vai

telefonar para minha casa assim que o desafio terminar. E

Liv e Eulie também. Isso significa que meus pais terão só

alguns segundos de sofrimento em troca do dinheiro da



bolsa. Além do mais, um telefonema de um dos meus amigos

também vai explicar por que não voltei para casa no horário

estipulado, o que significa que o desafio pode me favorecer

muito, mesmo que eu fique de castigo novamente, o que é

uma certeza.

Respiro fundo.

— Tudo bem.

Como fui a última a fazer a ligação na etapa anterior,

agora sou a primeira. Fui designada para telefonar para os

pais de Jen. O número do telefone é exibido nos painéis.

Apesar do jeito de durona, ela olha para mim com ar

preocupado. Movo a cabeça num gesto afirmativo para

acalmá-la, querendo poder garantir que vou pegar leve, mas

não tem um jeito ameno de dizer a um adulto que seu filho

sofreu um acidente. Espero que os amigos de Jen estejam

acompanhando a prova.

O som do teclado do meu celular é transmitido pelos alto-

falantes como uma marcha fúnebre. Assim que o pai de Jen

atende, dou a notícia e desligo enquanto ele dizia:

— O quê?

Talvez o fim brusco da ligação sirva para ele perceber que

foi um trote. Uma brincadeira demente, psicopata. Por favor,

amigos da Jen, tirem o pai dela dessa agonia, rápido!



As outras ligações seguem o mesmo padrão. Minhas

unhas deixam marcas na palma das mãos quando Ty liga

para minha casa.

Quando minha mãe atende, Ty fala com uma nota

embargada na voz, como se ele estivesse chorando.

— Lamento informar que Vee sofreu um acidente grave.

Sorrindo, ele continua na linha por tempo suficiente para

o grito de dor do outro lado entrar em meu peito como uma

faca.

Pensando só na angústia dela, grito:

— Estou bem, mãe!

Assim que grito, Ty desliga o telefone. Minha mãe me

ouviu? Fecho os olhos numa prece silenciosa. Ai, Syd, por

mais que você me odeie agora, por favor, cuida da minha

mãe como sempre cuidou de mim.

Um apito me leva de volta ao jogo. Várias cenas rápidas

mostram grupos diferentes de Observadores vaiando. Em

seguida, Gayle aparece na tela. Com um suspiro

desapontado, ela diz:

— Ah, Vee, e você achando que não seria atingida pelo

carma.

Quê? Ah, sim. A frase que postei mais cedo na minha

página do ThisIsMe.



Grandes letras vermelhas correm lentamente sob o rosto

de Gayle, e ela balança a cabeça:

VEE VIOLOU A INTEGRIDADE DO

ÚLTIMO DESAFIO. A PUNIÇÃO SERÁ APLICADA

QUANDO JULGARMOS OPORTUNO.

Então, era isso que eles chamavam de integridade? Espero

que me deem uma dica de qual será a punição, mas o painel

apaga. Querem me deixar preocupada, é claro. Talvez me

coloquem em uma daquelas cadeiras no corredor, as que me

fizeram pensar em castigos. Ou vão me trancar com Ian em

um dos armários decorados como salas. Mas sei que não

terei tanta sorte.

Ranjo os dentes. Gayle estava certa sobre o carma? Eu

mereço isso? Penso na garota de bochechas vermelhas no

grupo Adeptos da Pureza e em seu namorado fofo. Ian e eu

estragamos o encontro dos dois. E nem sei se aquele cara

que queria salvar prostitutas sobreviveu ao encontro com o

cafetão que o mandei procurar. Ele pode estar em um

hospital. O que fiz com Sydney não causou danos físicos,

pelo menos. Mas não impedi Ian de ameaçar Jake. E me

inscrevi nessa rodada para o grande prêmio, e agora meus



pais devem estar desesperados. No geral, hoje ganhei mais

pontos negativos do que positivos.

O carma deve estar querendo me ferrar.



catorze

Micki cantarola.

— Alguém vai levar uma surra...

Solto o corpo na poltrona idiota, deixando as molas me

jogarem para cima.

— Cala a porra da sua boca. — Tenho certeza de que é a

primeira vez que falei isso. Olha só, o jogo está melhorando

meu vocabulário.

Ela levanta, furiosa.

— O que foi que disse, vaca? Primeiro tenta estragar

tudo, agora vem com graça para cima de mim? — E começa

a contornar a mesa. — Foi o jogo que te plantou aqui para

tentar estragar os desafios? Como aqueles Observadores em

Atlanta? Se é isso…

Ei, ei! Quê? Ela acha mesmo que trabalho para o NERVE?

Calculo a distância entre mim e a porta. Ela está mais perto.

Ótimo, a próxima rodada de entretenimento vai ser a surra

que ela vai me dar.

Mas Ian se coloca entre nós e diz:

— Calma.



Ela estufa o peito de tronco de árvore e o encara.

— Não me manda ficar calma, bonitinho.

Ian é mais alto que ela e não recua.

— É sério?

Jen ergue a voz do outro lado da mesa.

— Volta para cá, gata. Vai acabar assustando os

jogadores. E vai perder sua Harley.

Micki aponta o dedo para mim.

— Se eu descobrir que está tentando sabotar a gente, vou

te quebrar de porrada, vou te deixar caída em cima dessa

bunda magricela.

Qual é o problema dessa garota? E por que todo mundo

está falando da minha bunda magricela? Bom, pelo menos

ela volta para o outro lado da mesa.

Sei que o mais sensato é ficar quieta, mas digo:

— Acha mesmo que eu me associaria a essa gente podre

por trás do jogo? Como vamos saber que você não foi

plantada aqui para deixar tudo estúpido e violento?

— Quer ver o que é violento?

Jen puxa a camisa da namorada para falar alguma coisa

ao seu ouvido. Seja o que for, Micki decide sentar.

Ian se acomoda ao meu lado, encaixa a cabeça em meu

pescoço e cochicha:



— Acho que o desafio do telefone mexeu mais com ela do

que Micki quer deixar transparecer.

Para ela, o primeiro desafio havia sido dizer a uma garota

que era a fim dela havia anos e que faria qualquer coisa para

elas ficarem juntas. A garota reagiu meio enojada, e o rosto

de Micki ficou muito vermelho. No desafio seguinte, ela

tentou dar a impressão de que não se incomodava quando

Ian ligou para sua avó, que mora em um asilo, mas a veia em

seu pescoço pulsava como se fosse explodir.

— Que castigo acha que eles vão me dar? — pergunto a

Ian.

— Não sei, mas nossos desafios vão ficar mais difíceis.

Deixo escapar um gemido.

— Porque o que fizemos até agora não foi difícil o

bastante?

O NERVE nos dá um minuto de descanso, provavelmente

enquanto passam um comercial ou enquanto falam com os

participantes de alguma outra rodada de grande prêmio em

outro lugar. Naturalmente, os jogadores em volta da mesa

aproveitam para pegar outra cerveja. Enquanto eles bebem,

eu me apoio em Ian e penso em como seria estar com ele

fora do jogo. Ian cochicha que estou indo muito bem e fala

mais algumas coisas provocantes, coisas que ficam ainda



mais gostosas com o hálito quente acariciando minha orelha.

Quem precisa de desafio para se excitar quando cada toque é

elétrico?

Mas minha fantasia dura pouco. Gayle aparece na tela

para informar que o cenário da próxima rodada de desafios

está pronto. Ela molha os lábios com a língua, como se

estivesse saboreando o momento.

— Todos preparados?

Ninguém tenta fingir entusiasmo, exceto Ty. Todo mundo

sabe que vai ser horrível. Olho meu celular. Falta 1h45 para

tudo terminar.

Gayle bate palmas na frente do rosto como se estivesse

pronta para cantar um solo.

— A próxima rodada foi personalizada para cada um de

vocês. Na parede mais comprida diante da porta há quatro

saídas que levam a salas especiais. Vamos conduzir a rodada

em dois grupos. Quando eu chamar seu nome, dirija-se à

porta aberta.

A primeira porta é aberta. Mais um armário da perversão?

Ou um trampolim no telhado? Não quero nem pensar em

conhecer as pessoas que frequentam essa boate

normalmente.



Guy aparece na tela ao lado de Gayle e chama Ian. Ele me

abraça depressa e segue pela porta aberta. Se está nervoso

por ser o primeiro, não demonstra.

Gayle diz:

— Quando a porta fechar, um timer será acionado, só a

abrindo novamente depois de quinze minutos, a menos que

haja um incêndio e o alarme dispare.

Um jeito interessante de nos trancar em nossos desafios,

de usar as armadilhas que nós mesmos criamos. Ian dá de

ombros e fecha a porta, provavelmente ansioso para acabar

logo com aquilo. Compartilho do sentimento, mas, ao

mesmo tempo, morro de medo de um desafio para o qual o

NERVE queira trancar as portas. Mas não sou um dos nomes

que Guy anuncia para a primeira fase. Samuel, Micki e Ty

entram nas outras salas, deixando Daniella, Jen e eu para

trás.

Enquanto nossos parceiros são torturados ou trancados

com ratos, as meninas e eu nos reunimos na frente do

armário de bebida e comida e dividimos o chocolate que foi

deixado junto com as cervejas. Por que não? De repente,

penso que somos a metade mais fraca das nossas duplas. Vai

ser mais fácil nos aterrorizar na segunda fase?



Jen morde um pedaço de chocolate e limpa o canto da

boca.

— Micki não é tão durona quanto você pensa. Ela está

nervosa com o jogo, só isso.

— Ou está mostrando a verdadeira personalidade —

respondo, recusando-me a aliviar a parceira de Jen. — De

qualquer maneira, obrigada por tê-la chamado para longe de

mim. É loucura dela acreditar que trabalho para o jogo.

Jen levanta as sobrancelhas.

— É mesmo?

Fico boquiaberta.

— É claro que sim!

Ela bate no meu braço.

— Estou brincando. Se alguém aqui foi plantado, só pode

ser Samuel. Ele é quieto demais.

Daniella estremece.

— Tenho medo de escuro. Eles não vão me fazer ficar

sozinha em uma sala escura, vão?

Ajeito minha saia.

— Agora que sabem do seu medo, talvez. — Não quero

ser cruel, mas alguém tem que dar um toque de que toda

fraqueza demonstrada será usada contra ela.

Seus ombros tremem.



Sorrio para ela.

— Mas não vai acontecer nada ruim. Se apagarem as

luzes, tente cochilar e recuperar energia para o próximo

desafio. — É fácil falar.

Ela arregala os olhos.

— De jeito nenhum. Assim que eu fechar os olhos, eles

vão mandar aranhas ou alguma coisa assim. Lembra aquela

menina da última rodada? Abigail? O maior medo dela eram

cobras, e olha o que fizeram com ela.

Lembro-me do terror no rosto daquela participante há

um mês. Consegui me convencer de que as cobras não eram

venenosas. Se ela relaxasse, tudo ia ficar bem. Mas ela não

relaxou, e eu a vi espernear. Por diversão.

Jen pega mais chocolate.

— Aquela garota queria ser atriz. Acha que os gritos eram

reais? Para ela, o jogo foi só um grande teste. Depois da

participação, ela continuou aparecendo com frequência no

ThisIsMe. Viu o que ela fez na semana passada? Pulou de um

penhasco sobre uma cachoeira, e alguém estava filmando

por acaso. Não vive sem atenção!

Pego uma lata de refrigerante.

— É muito esforço para conseguir um papel no cinema. E

ouvi dizer que ela pirou depois do último vídeo.



Jen dá risada.

— Jogada publicitária.

Conversamos sobre os outros desafios do mês anterior,

classificando os mais excitantes e comparando o que

sabíamos a respeito dos antigos participantes. Não que

alguém fosse dar importância a eles depois desta noite. O

único elenco que importa é o mais recente.

Hum. Estou pensando em mim como membro de um

elenco? Interessante.

Concluo que Jen e Daniella não são tão ruins. Os parceiros

delas é que são péssimos. Mas, se tivessem parceiros

melhores, provavelmente não estariam na rodada do grande

prêmio, já que eles eram a personalidade forte. Ian era

responsável por estarmos ali? Ou fiz papel de idiota, e as

pessoas queriam me ver mais por isso?

A primeira porta se abre ao som de uma trombeta do

NERVE. Ian sai cambaleando, com os olhos vermelhos e as

pernas trêmulas. Mas que porcaria é essa? Corro e o ajudo a

sentar.

Fico surpresa quando sinto o tremor em suas costas.

— O que fizeram com você lá dentro?

Ele balança a cabeça.



— Lembram coisas das quais não quero me lembrar. E

coisas de que não quero falar. Desculpa.

E eu pensando que éramos parceiros!

— Tudo bem. Quer alguma coisa do armário?

Ele balança para trás e para a frente com a cabeça entre

as mãos.

— Não, valeu.

O que pode ter deixado Ian tão abalado? Outra porta é

aberta, e Ty sai atordoado. Fechando uma das mãos, ele pede

para Daniella pegar uma cerveja. Mas seus olhos tremem de

um jeito estranho, como se tentasse não chorar. Parece que

até os psicopatas podem ser atormentados.

Micki sai da sala com os olhos vidrados e grita:

— Se alguém fizer algum comentário errado, não vou

nem pensar duas vezes antes de colocar o idiota pra fora do

jogo. Entenderam?

Finalmente Samuel volta à sala. De cabeça baixa, ele vai

sentar na poltrona e fica olhando para as próprias mãos. Não

consigo saber o quanto o desafio o afetou, porque ele adotou

aquela mesma postura várias vezes durante a noite.

Guy aparece na tela e aplaude.

— Muito bem, próximo grupo, vamos lá. Daniella,

primeira sala.



Tremendo, ela se aproxima da porta e vira para um aceno

rápido antes de começar seu desafio. Eu sou a segunda. Se ao

menos pudesse passar alguns minutos com Ian! Odeio

deixá-lo ali tão vulnerável. Mas o que posso fazer? Eu o

abraço, mais para acalmá-lo do que por mim mesma, acho,

e me dirijo à porta.

O ar que sai da saleta é gelado, como se viesse de fora.

Passo por um corredor com luzes no chão e sigo a

iluminação descendo uma rampa. A porta é fechada. Clique.

Posso jurar que ouço o tique-taque fraco do timer ou de uma

bomba. Sigo as luzes pelo corredor e desço pelo menos um

andar. No fim da rampa, o corredor vira para a direita, onde

há duas portas. As luzes indicativas passam pela primeira

porta e me levam à segunda. Entro no cômodo iluminado por

uma abóboda vermelha no teto. O pequeno espaço tem uma

cadeira de couro virada para a parede na frente da porta.

A voz de Gayle parece vir de vários pontos da sala.

— Sente-se e fique à vontade, Vee.

Eu me acomodo na cadeira de couro, e a porta atrás de

mim é fechada com um estrondo. O que é isso, um

brinquedo de parque? Devagar, um painel se move em

direção ao meu corpo, e as luzes pequeninas nele começam a

brilhar quando a cúpula vermelha no teto se apaga. A



escuridão é quase completa, e meu coração bate mais

depressa. Eles me deram o desafio de Daniella por engano?

Talvez ela esteja em cima de um palco vestindo roupas

molhadas enquanto Matthew dá risada e Sydney a acusa de

ser uma porcaria de amiga.

O painel na minha frente toma forma quando meus olhos

se adaptam. Estendo a mão e encontro um volante e

maçanetas no console ao lado dele. Sim, é um console. O que

vai acontecer, uma simulação de direção?

— Aperte o cinto, Vee — diz Gayle, que ainda é só uma

voz sem imagem.

Não compreendo que a ordem é real até ela repetir as

palavras com tom mais firme.

— Tudo bem, tudo bem. — Toco o assento dos dois lados

do corpo até encontrar o encaixe do cinto perto do lado

direito do meu quadril e a ponta dele junto do ombro

esquerdo. Passo a faixa sobre o peito e prendo a ponta no

encaixe. Talvez tenha uma montanha-russa no prédio ou

algo parecido. É bem possível, porque são três andares entre

a boate e a sala VIP. Bom, já andei em carrinhos de

montanha-russa no escuro. Não é meu passatempo favorito,

mas sobrevivi.



Na minha frente, pequenos detalhes ganham forma,

como as grades de ventilação no painel e o sistema de som.

Será que funcionam de verdade? Outros detalhes se revelam

formando uma imagem coerente. Olho para os mostradores

e prendo a respiração ao ver o adesivo com a frase

“AUMENTA O SOM!” no botão do rádio. É uma cópia do meu

carro.

Franzindo a testa, ligo o rádio. Ele toca uma música indie

que tenho no meu player, uma que ouço muito. Quem deu

detalhes da minha playlist ao NERVE? Syd se aliou a eles

para se vingar de mim?

O ruído do motor ligando ecoa embaixo do painel, e meu

assento vibra como se eu estivesse dentro de um carro de

verdade. É bem legal, para falar a verdade. Relaxante. Tão

relaxante que apoio a cabeça no encosto do banco e fecho os

olhos, mesmo sabendo que provavelmente isso vai servir

como dica para o NERVE soltar as aranhas. Que venham.

Adoro a música que está tocando e canto junto. A música

seguinte é ainda melhor. Isso é tão confortável quanto meu

carro de verdade. O cenógrafo do jogo prestou atenção aos

detalhes, como Tommy fez com os cenários da nossa peça.

Sinto até o cheiro de fumaça do escapamento.

Fumaça? Em uma sala fechada?



Meu corpo pula para a frente. Não pode ser! Aperto o

botão do cinto de segurança, mas ele não solta. Quanto mais

puxo a fivela, mais apertado o cinto parece ficar. E a música

está mais alta.

Arrepiada, percebo que a trilha sonora é a mesma que eu

ouvia naquela noite na garagem, uma situação que também

começou bem tranquila. Como eles podiam saber? Ou

interrogaram todos os meus amigos sobre minhas

preferências musicais e deram sorte quando arriscaram um

palpite?

O cheiro fica mais forte, e eu fico tonta. Isso não pode ser

real. É bem provável que alguém esteja fumando do outro

lado da sala, soprando a fumaça pela ventilação no painel

para me assustar. E está funcionando.

Pego meu celular para pedir ajuda, mas não tem sinal. As

paredes podem ser feitas de aço. Como em uma prisão.

Pensar nisso só provoca outro tremor em meu peito.

Continuo puxando o cinto, e então percebo que devo ter uma

plateia. É claro.

Levanto um pouco a cabeça e olho para onde imagino que

haja uma câmera.

— Gayle, Guy, me soltem! — Não quero nem saber se

isso viola a integridade do desafio.



Estou ouvindo a risada de Gayle pelos alto-falantes?

Eu grito:

— Quem estiver assistindo ao desafio, chame a polícia

agora! Estão liberando gases tóxicos aqui, e eu estou tonta.

Não é brincadeira. Alguém chame a polícia e peça para vir à

sala VIP no Club Poppy. Por favor!

Tem alguém me ouvindo? Ou todos vão imaginar que

outra pessoa vai me salvar, como eles explicam nas aulas de

primeiros socorros?

— Sydney, Liv, Eulie, todas vocês, chamem a polícia

agora! Estou implorando. O NERVE é um jogo

completamente maluco. — Elas vão me ver? O NERVE deve

ter algum tipo de atraso na transmissão para garantir que os

Observadores só vejam o que eles querem que seja visto.

Com os desafios de Jen e Daniella acontecendo

simultaneamente, é possível que transmitam um pouco de

cada sala, alternando as imagens. Mas eles não me fariam

mal de verdade, fariam? Deve haver um limite para o que

podem fazer. Tem que haver.

Mas estou cada vez mais tonta. Uso toda a força que

tenho para puxar o cinto de segurança. Está muito apertado.

Mesmo que isso seja uma enorme pegadinha, todos os

músculos do meu corpo se esforçam para fugir dali. Eu me



dobro para o lado e tento passar por baixo da faixa que

comprime meu peito. O braço e o ombro escorregam por

baixo do cinto, mas não tem espaço para a cabeça passar.

Torço o corpo o máximo que posso para a direita até estar

quase deitada no banco, depois empurro o corpo contra o

assento e escorrego o tronco por baixo do cinto. O

movimento provoca uma dor horrível no pescoço, mas

consigo me soltar da parte superior do cinto de segurança.

Usando o volante como apoio, puxo a parte inferior do

corpo para cima, para me livrar da parte de baixo do cinto

também. Depois de alguns minutos estou ofegante, mas

livre.

Ou não? Pulo do assento e estendo os braços até tocar a

parede atrás do “carro”. É fria e lisa como mármore, ou

como uma tumba. Levo um momento para encontrar a

maçaneta da porta, que giro e puxo. Trancada, é claro.

Vão me deixar asfixiar trancada nesta sala enquanto a

câmera filma tudo? Talvez esta seja uma daquelas coisas de

carma que te perseguem, coisas que já teriam te atingido

antes se você não tivesse escapado delas. Morrer na garagem

era o meu destino? Não, não, essa ideia é maluca. Seria mais

fácil se eu não estivesse tão tonta e atordoada.

Bato na porta com força.



— Ei, me deixem sair! — Viro para o interior da sala e

suplico mais uma vez para quem estiver assistindo ao

desafio me ajudar. O motor continua ligado. A música

continua tocando.

De costas para a porta, escorrego até ficar abaixada. Os

gases ali são mais fortes? Não, espera, a fumaça sobe, certo?

Estou confusa demais para lembrar. Apoio a cabeça nos

joelhos e fecho os olhos, que ardem. Até minha garganta

queima. Não sei o que estão borrifando ali, porém é mais

forte que fumaça de escapamento de automóvel. Quando

adormeci na garagem de casa meses atrás, não senti nada.

Ou senti? Fiz tanto esforço para bloquear as lembranças

que nunca considerei realmente os detalhes, nem quando

tentei contar tudo à psiquiatra.

O que foi que deu em mim naquela noite? Todo mundo

sabe que é perigoso ficar dentro de uma garagem com o

motor do carro funcionando. Em algum momento, devo ter

pensado que havia desligado o carro. Mas o banco, a música

e o calor eram muito aconchegantes. E eu estava chateada.

Sim, era isso, estava chateada com Sydney. Um detalhe sobre

o qual não pensei muito antes. Havíamos decorado as falas

dela para uma peça, mas, no fim da noite, em vez de



agradecer, ela reclamou que o figurino a deixava gorda. Um

figurino que eu havia remodelado para ela duas vezes.

Fiquei tão chateada com isso a ponto de me matar? Isso é

ridículo. Mas, talvez, só talvez, tenha feito tudo aquilo para

chamar um pouco de atenção. Também é maluco, mas um

cantinho da mente questiona se não há um pouco de verdade

nisso.

Bato com a mão aberta no piso de pedra. Esse jogo, essa

especulação, tudo é uma droga. Quero ir para casa e dormir,

esquecer tudo. Gritando, esmurro a porta e esfolo os dedos.

Estou furiosa comigo por ter me metido nessa encrenca,

furiosa com o NERVE por esse desafio horrível e furiosa com

os Observadores por não me salvarem. Afasto o rosto quente

da porta e levanto os dedos do meio para a sala escura. Se

vão me deixar sofrer, eu vou atormentar todo mundo. Mas

não vou chorar.

A porta atrás de mim estala.

Levanto, mas é difícil, porque minhas pernas estão

dormentes. Quando consigo ficar em pé, giro a maçaneta. A

porta está destrancada. Eu a empurro, meio esperando

descobrir que o mundo lá fora se transformou em outro

espetáculo de horror.



Mas volto ao corredor seguindo as pequenas lâmpadas no

chão como em um avião. O ar é frio, mas limpo. Inspiro

profundamente várias vezes enquanto subo a rampa para a

porta que me leva de volta à sala onde estão os outros

jogadores. Ela se abre quando me aproximo.

Aperto os olhos contra a luz intensa, que não era tão forte

antes de eu sair dali para cumprir o último desafio. Do outro

lado, Ian me espera de braços abertos. Eu mergulho neles e

me deixo abraçar.

— Você conseguiu — ele diz.

Suspiro.

— Como se eu tivesse escolha. — Corpo e espírito

desistiram. Se eu tivesse força, sairia dali agora mesmo. Mas

meus joelhos quase não conseguem me sustentar.

Ian deve sentir minha fraqueza, porque praticamente me

carrega para a poltrona namoradeira, onde me encolho em

seus braços esperando esquecer o resto do mundo. O coração

dele bate tão forte, tão seguro, tão vivo! Quando levanto a

cabeça para espiar os outros, que se reuniram perto do

armário onde está a cerveja, percebo que Jen e Daniella estão

ainda piores que eu, se é que é possível.

Mais música techno. Olho o celular e descubro que ainda

temos mais uma hora ali. Como é possível? Não suporto nem



mais um minuto, imagine uma hora!

Guy e Gayle aparecem na tela em roupas de festa, como

se estivéssemos em uma comemoração de Ano-Novo. Guy

diz:

— Parabéns por terem cumprido mais uma rodada!

Vamos continuar.

— Não — eu digo.

Ele franze a testa, e as sobrancelhas de Gayle sobem.

Alguns jogadores olham para mim de cara feia, revoltados

como se eu houvesse cuspido na igreja. Micki cerra os

punhos. Ty também. Mas Daniella e Jen balançam a cabeça

para cima e para baixo, arrancando olhares letais dos

parceiros. Por alguns segundos, os painéis exibem fotos de

cada um de nós acompanhadas pelos índices de aprovação

dos Observadores. Não preciso ver o meu para saber que caiu

ainda mais. E daí?

Respiro fundo.

— Vocês acabaram de tentar me matar. Chega.

Guy reaparece.

— Você está absolutamente certa.

Estou?

Ele balança o dedo.



— Não sobre termos tentado te matar, boba. Aquilo foi

seu nervosismo e a cerveja. Sua cabeça a enganou. É incrível

o que o cérebro pode fazer quando se sente preso no escuro.

Mas sejamos sensatos. Todos vocês estão bem, não é?

Ninguém responde.

Gayle aparece na tela ao lado dele.

— A plateia acha que vocês precisam de combustível para

o espírito. Nós concordamos. Deem uma olhada no celular.

Quanta consideração, plateia. Não posso esquecer de

mandar cartões de agradecimento pulverizados com antraz.

No entanto, embora não queira fazer mais nada que o NERVE

proponha, fico curiosa o bastante para olhar o telefone, que

agora tem uma mensagem com o título “OLHA QUEM ESTÁ

ASSISTINDO!”. Abro a mensagem e encontro um vídeo de

Eulie e Liv.

Liv bate com a mão aberta na câmera como se me

cumprimentasse.

— Que orgulho de você, Vee! É a garota mais corajosa que

eu conheço.

Eulie se junta a ela e ri.

— Mais estrela que você sabe quem.

Elas me contam que todos os nossos amigos estão

torcendo por mim e que vai haver uma enorme



comemoração no dia seguinte. É claro que ainda não

perceberam que vou ficar de castigo até o verão, mas,

mesmo assim, sorrio ao saber que nem todo mundo me

odeia.

Ian e os outros também assistem a um vídeo no celular.

Todo mundo tem a expressão mais suave, inclusive Micki.

Gayle nos chama da tela.

— Melhorou um pouco, pessoal?

Sou a única que responde:

— Não o bastante.

Ela sorri.

— Então ainda não olhou tudo que tem no seu celular.

Olho para a tela e descubro que há outra mensagem.

Quando a leio, quase deixo cair o telefone. Eles aumentaram

meu grande prêmio, que agora inclui um estágio em uma

das maiores grifes de Nova York. Os outros devem ter

recebido ofertas igualmente tentadoras, porque a sala

explode em aplausos e assobios.

Ian fica vermelho.

— Não acredito nisso.

— O que eles te ofereceram?

Ele cochicha:

— Um advogado especializado em casos de emancipação.



Inclino a cabeça para um lado e o encaro intrigada, e ele

acrescenta:

— Significa liberdade completa. E você?

Eu conto sobre o estágio.

Ian parece entorpecido pela oferta do jogo, como se

tivesse esquecido completamente o que passou naquele

quarto nefasto.

— Vale a pena aguentar mais uma hora dessas bobagens

que eles inventam para nós, não vale?

— Não sei. — O NERVE tentou me asfixiar? Na sala

iluminada, aninhada nos braços de Ian, essa ideia chega a

parecer insana. Eles nunca escapariam ilesos. Certo? Estou

cansada e estressada, e eles mexeram com o meu equilíbrio.

É isso que fazem. Mas também oferecem prêmios que

ninguém mais pode dar. Com o estágio e a bolsa integral

para a faculdade de moda, minha vida estaria resolvida.

Ian beija meu rosto.

— Nada pode parar a gente.

Reviro os olhos.

— É, somos totalmente invencíveis.

Guy bate palmas para chamar a atenção de todo mundo.

— Todos prontos para continuar?

Os outros gritam:



— Sim!

Não estou entusiasmada com a ideia, mas o suborno

funcionou. Balanço a cabeça numa resposta afirmativa.

Ele sorri.

— Maravilha! Vamos entrar na última fase das rodadas

para o grande prêmio, então!

A imagem desaparece. Esperamos nossos anfitriões

voltarem às telas. A música techno some, substituída por um

new age típico de aula de ioga, o que me deixa mais nervosa

que os sintetizadores exagerados, embora eu tenha escolhido

continuar jogando. Tento respirar fundo, mas não consigo.

Uma gota de suor escorre pelo meu rosto. A tela vazia é

quase uma provocação. Depois de um longo instante, as

letras aparecem brilhantes.

TUDO QUE PRECISAM FAZER É

ESCOLHER UMA VÍTIMA.



quinze

A sala ferve com perguntas, mas Micki só ri em silêncio.

Minha cabeça parece flutuar, e é como se meu cérebro

escorresse dela. Ranjo os dentes para me controlar.

Eles querem uma vítima.

Por que me enganei imaginando que me deixariam

ganhar uma bolsa integral para a faculdade de moda sem me

enlouquecer completamente antes disso? Tento me apoiar

sobre os joelhos trêmulos.

Ian segura meu pulso e o afaga enquanto sussurra:

— Não desiste da bolsa. — Ele encara a câmera. —

Querem que a gente escolha uma vítima? Para quê?

Ty dá risada.

— Para se divertir, cara!

Todos nós esperamos olhando para a tela, aguardando a

explicação de Guy ou Gayle sobre o propósito de escolhermos

uma vítima. Mas a tela permanece apagada.

Ian coça o queixo.

— Talvez seja uma pegadinha e a vítima também ganhe

um prêmio.



Os outros fazem caretas. Também não acredito nisso.

Micki aponta para mim com uma garrafa de cerveja, a

quinta que ela bebe.

— Eu acho que o “V” é de “vítima”. Ou é de “virgem”?

Jen beija a nuca de Micki. Quando levanta a cabeça, ela

diz:

— Eu acho que é de vítima virgem.

Quê? Pensei que havia me aproximado dela mais cedo,

quando dividimos o chocolate. Tomara que ela se enrosque

em um dos alfinetes espetados no queixo da namorada!

Cruzo os braços contra o vazio que sinto por dentro e faço

um esforço para falar, apesar de não confiar muito na minha

voz.

— Isso é loucura, pessoal. Não percebem? Estão tentando

nos jogar uns contra os outros só para ser divertido.

Ty bebe um gole de cerveja.

— Não brinca! — exclama ele, sendo irônico. — Mas só

estamos votando. Não vamos fazer nada com você, não é,

gente? — Com os braços estendidos e uma cerveja em cada

mão, ele gira lentamente para olhar para os outros.

Micki assente.

— Claaaaro. A menos que a virgem não vote e faça todo

mundo perder os prêmios. Daí, sim, vamos ter que fazer



alguma coisa com ela.

Ian balança a cabeça numa reação de desgosto.

— Se alguém tentar qualquer coisa com ela, vai ter que se

ver comigo.

Micki balança os dedos.

— Ai, ai, ele é durão. Acha que é assim que vai pegar a

Virgem Vee?

Ty pisca para mim.

— Eu dou um refresco para a gata se ela votar no herói

Ian. — Ela esvazia mais uma garrafa bebendo tudo de uma

só vez.

A sala fica em silêncio, exceto pelo apito em meus

ouvidos.

A voz de Guy brota dos alto-falantes, embora a tela

permaneça escura.

— E você, Samuel? Daniella? Ian? Vee?

Daniella faz biquinho e movimenta a boca de um lado

para outro.

— É verdade que você é virgem, Vee?

Olho feio para ela.

Daniella dá de ombros.

— Desculpa. Bom, vou ser legal e votar no Ian.

Samuel estuda as próprias mãos.



— Desculpa, Vee. Eu voto em você. Só para termos uma

maioria simples.

Olho para ele como se dissesse: “Obrigada, babaca”.

Samuel segue a maioria por razões de segurança, e eu sou

menos ameaçadora que Ian. É claro, essa é a melhor

estratégia para alguém que está jogando sozinho. Mesmo

assim…

Ian vota em Ty, e eu voto em Micki, como se isso tivesse

alguma importância.

Entramos em compasso de espera. Os outros jogadores

voltam à mesa e ocupam seus lugares. Apesar de ouvirmos

uma música que é tocada há eras em todas as boates,

ninguém mais quer dançar.

A boca de Ian se aproxima da minha orelha.

— Eles só querem deixar todo mundo nervoso. Você vai

ver.

Cochicho de volta:

— Se o NERVE jogar esses idiotas em cima de mim, eu

desisto. E todo mundo perde os prêmios.

Ele beija meu rosto.

— É mais que justo.

Nada acontece por cinco longos minutos. A menos que a

gente conte Micki pegando outra cerveja ou o tremor que



domina meus braços e pernas, que já estão arrepiados.

Queria que o NERVE dissesse logo qual é o próximo desafio e

acabasse com isso. Ian tenta me acalmar com incentivos

sussurrados, mas não foi ele quem levou a maioria dos votos

na escolha da vítima.

— Tem banheiro aqui? — pergunto aos painéis escuros.

Eles têm que permitir intervalos biológicos, não têm? Mas

não lembro de ter visto outras portas no corredor.

Micki, que deve ter uma bexiga do tamanho do estuário

de Puget, considerando toda a cerveja que já bebeu, aponta

para mim.

— Nem pense em fugir, ou vou fazer um estrago bem

grande em você.

Ian levanta a mão.

— Calma. Todo mundo quer os prêmios, e com o menor

estrago possível.

A voz de Gayle anuncia:

— A porta do banheiro está bem atrás de você, Vee.

É claro, outro buraco na parede. Viro para onde os

armários improvisados se abriram pouco antes. No espaço à

esquerda deles, vejo uma espiral acender. Com as pernas

tremendo, contorno a poltrona e percebo que todo mundo

evita olhar para mim, como se eu não fosse mais nada. Não é



esse o primeiro passo que as pessoas dão em uma guerra? A

despersonalização das vítimas?

Pressiono a espiral iluminada, e uma porta se abre na

parede. Além dela tem um banheiro pequeno e sem janelas, é

claro.

— Se não sair em cinco minutos, vamos te buscar — diz

Jen, olhando para Micki em busca de aprovação, que chega

na forma de um beijo barulhento.

Eu me tranco no banheiro, grata por ouvir o ruído da

ventilação ligada automaticamente. Pelo menos ninguém vai

ouvir barulhos constrangedores do outro lado. A porta não

tem trava, mas é o momento mais privado que tive nas

últimas horas. Sento no vaso e apoio a cabeça nas mãos pela

milionésima vez na noite. Agora sou a vítima. O que isso

quer dizer? Vão me empurrar como fizeram os Adeptos da

Pureza? Ou arrancar meus olhos, como as prostitutas

ameaçaram? Vão conseguir me fazer sentir tão imprestável e

sem valor quanto Syd e Tommy fizeram? Por mais que eu

tente resistir, começo a chorar.

Depois de um minuto, cerro os punhos. Que idiota. A

última coisa de que preciso é essa Micki invadir o banheiro e

me pegar chorando no vaso. As câmeras funcionam aqui?

Ah, não, me contorço por dentro quando penso que pode



haver câmeras ali também. Examino o teto e não vejo

nenhuma, mas isso não significa que não possam estar

escondidas nas paredes à minha volta. Por que não pensei

nisso antes de usar o banheiro, droga? Quanto os

Observadores viram? A plateia que não tentou me salvar

daquela sala escura cheia de fumaça.

Mantendo a saia abaixada, levanto a calcinha, depois dou

a descarga e lavo as mãos. No espelho, vejo olhos vermelhos

e borrados de rímel. O retoque da maquiagem já era. Lavo o

rosto com água fria. Isso ajuda com o vermelho dos olhos,

mas leva embora o que restava de rímel, deixando-me com

aquela cara de criança que fez Ian rir de mim. Posso ir

buscar minha bolsinha de cosméticos e retocar a

maquiagem, talvez criar um novo personagem para mim,

mas isso deve ser o que o NERVE quer que eu faça, então

esquece.

Alguém bate na porta.

— Vai logo! Também preciso usar o banheiro — Daniella

reclama com sua voz aguda.

— Segure sua vontade, já estou saindo. — Minha voz é

ríspida, mas sinto que recupero a força. Respiro fundo, abro

a porta e olho para ela com os olhos meio espremidos. Olho

para os outros com a mesma cara, exceto para Ian. Depois



sento na poltrona e xingo em silêncio quando ela pula

embaixo do meu corpo.

— Alguém estava chorando — comenta Micki, rindo.

— Cala a boca — respondo. — Estou cansada.

Ela passa a mão pelas pontas do moicano de Jen.

— É, já deve ter passado da sua hora de dormir.

Ian sussurra:

— Quanto mais você responder, mais ela vai te

infernizar. Concentre-se em mim. Vamos sair daqui como

vencedores. Imagina só como vai ser a comemoração.

Escuto o que Ian diz, mas estou olhando através da mesa

para o tapete vermelho. A estampa de voltas delicadas

converge para um ponto embaixo da mesa. As espirais e

curvas atraem meus olhos.

Desvio o olhar do tapete quando a porta é aberta atrás de

nós.

Daniella, com uma camada de batom capaz de competir

com as prostitutas da Antiguidade, sai do banheiro e senta

em seu lugar. Ondas de perfume almiscarado invadem a sala,

provocando uma dor imediata na área entre meus olhos.

Nem o NERVE teria sido capaz de planejar um ataque mais

eficiente contra o nosso olfato.



Volto a estudar o tapete. Alguma coisa nele me incomoda.

No ponto central embaixo da mesa, percebo o que parecem

ser círculos concêntricos de manchas mais escuras. Inclino o

corpo para a frente para enxergar melhor, apoiando os

braços sobre a mesa com todo cuidado para não fazê-la

balançar.

O painel apita e Guy anuncia:

— Vocês são os últimos jogadores que ainda estão

disputando o grande prêmio. Todos os Observadores agora

acompanham o que acontece nesta sala!

Jen e Micki acenam para as câmeras. Sinto vontade de ir

ao banheiro de novo. Por que os anfitriões não aparecem

mais nas telas? É sinistro ouvir vozes sem ter o

complemento visual.

Gayle fala com tom autoritário:

— Daniella, abra o armário verde.

Daniella pula da cadeira e bate palmas.

— Mais coisas gostosas!

Ótimo, qual vai ser agora? Uísque ou arsênico? Não quero

saber. Séria, concentro minha atenção nas manchas no

tapete. São mais parecidas com rasgos. Não, buracos.

Buracos? Entender o que são aqueles padrões é como levar

um soco no estômago. Ralos. Que droga de sala VIP precisa



de ralos em um tapete que, tenho certeza, é resistente a

água? Levanto a cabeça.

Daniella abre o armário, deixa escapar uma exclamação e

fecha a porta. Sem nenhuma preocupação com os dentes da

frente, ela morde o lábio coberto de batom.

Ty dá um tapa na mesa.

— Chega de drama. O que tem aí?

Ela sorri com os dentes manchados de batom e abre o

armário novamente com mãos trêmulas, mas desta vez puxa

a porta para exibir o interior.

Todo mundo prende a respiração.

Há sete pistolas penduradas no fundo do armário.



dezesseis

Dois segundos depois eu alcanço a porta.

Mas Micki também é rápida, e ela passa por Daniella e Ty.

— Você não vai a lugar nenhum, vadia! — Ela segura

meu cotovelo e me puxa para trás.

Gritando, tento agarrar a maçaneta.

— Não vou ficar aqui com um bando de macacos bêbados

e armados.

Ian se aproxima e tenta fazer Micki me soltar.

— Tire a mão dela.

As unhas da garota machucam meu braço através da

manga da jaqueta.

— Essa princesinha covarde de merda não vai tirar

nossos prêmios.

Jen e Ty se juntam ao grupo, puxando Ian para longe de

mim e da porta. Ele se debate enquanto tento me soltar, mas

Micki é muito forte. Ela me derruba no chão e pula sobre

mim. Minha coluna grita embaixo do peso de seu corpo.

Seus piercings espetam meu rosto quando ela cola sua

bochecha à minha e fala com aquele hálito quente de cerveja



bem perto da minha orelha.

— Aposto que uma vadia como você gosta de fazer de

quatro.

Eu me contorço, mas não consigo me soltar. Ela empurra

meu rosto contra o tapete, cujo cheiro de borracha confirma

minha impressão sobre ser lavável. Tremo só de pensar em

que tipo de substância já foi removida dali.

A música agora é um metal, um rock com notas graves e

profundas que acompanham as batidas do meu coração. Com

um grunhido, consigo soltar um cotovelo e acertar as

costelas de Micki. Ela puxa meu cabelo, arrancando lágrimas

dos meus olhos e levantando minha cabeça, o que me

permite dar uma olhada na sala. Samuel continua sentado

perto da mesa. Daniella está encolhida em um canto, de

braços cruzados e olhos arregalados, apavorada com a briga.

À minha esquerda, Ian, Ty e Jen trocam socos e

empurrões. No minuto em que Ty soltar a cerveja para brigar

de verdade com Ian, não teremos mais chances. E Ian deve

ter pensado a mesma coisa, porque, com um movimento

digno de um filme do Tarantino, ele se apoia na parede e

chuta o peito de Ty, jogando-o em cima de Jen. Os dois

caem. Isso! Pelo menos um de nós pode fugir e acabar com

esse jogo horrível.



Ian corre para a porta e gira a maçaneta. E de novo. Mas

nada acontece.

— Que porra é essa? — ele diz.

De repente, o peso de Micki em cima de mim diminui,

mas meu peito fica pesado enquanto vejo Ian tentando abrir

a porta. Tem alguma coisa errada. Quando fico de joelhos,

Micki já está se jogando em cima de Ian e puxando o cabelo

dele. Ele gira com velocidade suficiente para desequilibrá-la,

provocando um efeito dominó quando ela cai em cima de

mim, e eu caio em cima de Ty e Jen, que haviam acabado de

levantar do último tombo. Ficamos ali, amontoados,

gritando palavrões. De algum jeito, acabo no topo da pilha,

como uma boneca de pano em cima de rottweilers. Rolo para

o lado e corro para Ian.

Vejo seus bíceps flexionados enquanto ele puxa a porta de

novo e mais uma vez. Mas ela não se move.

— Filhos da mãe, trancaram a gente aqui! Isso é

sequestro!

Micki se coloca entre Ian e a porta e tenta abri-la. E ri

quando não consegue. Quem ri quando descobre que foi

sequestrado?

A música se transforma em uma melodia de carrinho de

sorvete, e depois se perde em meio ao pi, pi, pi do painel,



onde surge uma mensagem:

A PORTA DEVE ESTAR EMPERRADA.

VAMOS MANDAR ALGUÉM ARRUMAR O MAIS

DEPRESSA POSSÍVEL.

Eu grito para a tela:

— Não podem fazer isso! Vamos processar!

QUEM, EXATAMENTE, PRETENDE PROCESSAR?

Aponto para Micki.

— Posso começar por essa vadia.

BOA SORTE. VAI SER SUA PALAVRA

CONTRA A DELA.

A plateia vê as mensagens do NERVE? Ou só uma versão

editada que protege os administradores do jogo? Talvez por

isso não vejamos mais os anfitriões, agora que estamos

entre armas de fogo. Quando penso nisso, sinto minha

pressão cair.

Uso Ian como escudo e pego meu celular no bolso. Ligo

para a polícia. O rosto de Micki lembra o de um lobo, e ela

tenta me atacar, mas Ian a segura. Não faz diferença. Meu



telefone está bloqueado. Meu gemido de desgosto faz Micki e

Ty gargalharem.

Não acredito nisso.

— Vocês são psicopatas? Estamos trancados aqui com

armas. Ninguém além de mim e Ian se incomoda com isso?

Samuel está encolhido na poltrona.

— Eles devem ter removido os pinos de disparo ou

descarregado as pistolas.

Tenho que fazer um esforço enorme para não pular em

cima dele.

— Quer mesmo apostar nisso?

Ty resmunga.

— Sossega. Ninguém vai atirar. É só uma brincadeira.

Daniella cobre a boca com a mão, como se tentasse não

chorar, mas não fala nada. Jen e Micki mordem a boca uma

da outra e riem. Elas sabem alguma coisa que eu não sei?

Tento usar o celular novamente. Talvez consiga

desinstalar o aplicativo do NERVE e recuperar o sinal, mas

isso exige uma senha. Mostrando o telefone para a câmera,

grito:

— Tirem seu programa daqui!

É claro que ninguém responde. Massageio a parte de cima

dos meus braços, tentando resistir ao pânico que ameaça me



dominar. A manga da minha jaqueta rasgou, e vejo que

tenho arranhões profundos no ombro direito.

Berro:

— Preciso de um médico. Seu pitbull escapou da coleira.

Micki leva a mão à testa.

— Você merecia coisa pior.

HÁ ITENS DE PRIMEIROS SOCORROS

NO ARMÁRIO AMARELO. NOSSO

MÉDICO VIRTUAL ACHA QUE TODOS

VOCÊS ESTÃO BEM, MAS VAMOS EXAMINAR

TODO MUNDO QUANDO A PORTA

FOR CONSERTADA.

O armário. Corro até lá sem me importar com o material

de primeiros socorros, mas pensando em impedir o acesso

de todo mundo ao armário das armas. Percebo que alguém,

provavelmente Daniella, fechou a porta do armário verde,

onde estão as pistolas.

Ty é mais rápido que eu, porém, e me impede de passar.

— Ah, não, não vai rolar.

Tento contorná-lo, mas ele é muito grande.

— Preciso de um curativo. E de uma vacina antirrábica,

provavelmente.



Ian para ao meu lado.

— Cara, estamos todos presos aqui. Deixa ela pegar o que

precisa.

Ty estende um braço.

— Eu pego. Caso algum idiota pense em pegar uma arma

e estourar a fechadura da porta. — Ele me encara. — Não vai

funcionar mesmo. Eles testaram na TV.

Ótimo. Essa informação deve ser o único dado científico

dentro daquele cérebro de ervilha.

Meu braço dói. Talvez eu precise mesmo de uma vacina

antirrábica, ou de um antisséptico, pelo menos.

— Tudo bem. Não vou pegar nenhuma arma. Só preciso

de alguma coisa para o braço. Ou você pode me deixar

sangrar até eu precisar de atendimento médico e o NERVE

ter que cancelar o jogo. — Aposto que o NERVE nunca faria

isso.

Ty pede o reforço da turma. Ficamos ali, frente a frente,

uns encarando os outros, enquanto ele abre o armário

amarelo e vasculha o conteúdo. Ty me entrega alguns

curativos e suprimentos.

De volta à poltrona, Ian limpa meus arranhões com

lenços antissépticos antes de colocar os curativos. Do outro



lado da mesa, Jen segura uma bolsa de gelo contra a cabeça

de Micki. Eu fiz aquilo? Que bom!

Ty fica sentado de braços cruzados, olhando para nós

como se nos desafiasse a chegar perto do armário. Daniella

ronrona enquanto passa a mão na cabeça dele, as pulseiras

tilintando como chaves de uma cela. À minha esquerda,

Samuel continua em silêncio e olha para nós por cima dos

óculos. Estamos todos sentados, como no quadro A Última

Ceia, mas sem comida e sem santos.

A música agora é um rock de elevador. Quem está

escolhendo a trilha sonora? Satã?

MUITO BEM, JOGADORES,

HORA DE GANHAR O PRÊMIO.

Novamente as orientações são dadas na forma de textos

nos painéis. Por mais que eu tenha achado Guy e Gayle

falsos como bonecos de plástico, sem eles a sala parece

ainda mais isolada.

TY, PONHA AS ARMAS EM CIMA DA MESA.

UMA NA FRENTE DE CADA JOGADOR.

Meu estômago parece uma pedra despencando até o chão.

Ty olha para o painel com a testa franzida, como se não



soubesse ler. Ou talvez ele tenha desenvolvido uma

consciência nos últimos minutos.

VOCÊ GANHA UM BÔNUS DE US$ 100 POR ISSO.

Ele levanta com um sorriso largo. Prendo a respiração e

torço para que alguém tenha feito um truque de mágica que

tenha transformado as armas em pombos dentro do armário.

Mas, assim que ele abre a porta, fica claro que nada mudou.

O azar que tem me assombrado desde o começo da noite veio

para ficar.

Ergo a voz:

— Não faz isso, Ty. Esse negócio é totalmente O senhor

das moscas. O NERVE quer transformar a gente em selvagens.

Mostre a eles que você é dono da sua vontade.

Ty olha para Ian.

— Não consegue controlar sua mulher, cara?

O rosto de Ian fica tenso.

— Ela tem razão. Não faça isso, Ty.

— Medrosinho. — Ele pega uma arma e a acaricia. — SIG

Sauer P226. Linda. Melhor amiga de um soldado da Marinha.

Com a arma a seu lado, ele pega outra e a coloca na frente

de Daniella. As duas seguintes vão para Jen e Micki, que se

inclina para examinar a arma com um assobio baixo. Em



seguida, ela olha para mim, e eu me encolho. Ty põe uma

pistola na frente de Samuel, outra na minha frente e, por

fim, uma diante de Ian. A minha e a de Ian foram postas

com o cano apontado para nós.

Cruzo os braços e começo a repetir:

— Quem estiver nos vendo, chame a polícia. Quem estiver

nos vendo, chame a polícia.

O que eles vão fazer? Ameaçar-me com outra punição?

Trocar as pistolas por metralhadoras?

Continuo repetindo o pedido. O NERVE pode ter

bloqueado minhas solicitações quando eu estava na outra

sala, mas eles não podem continuar me censurando,

principalmente agora, com todas as outras rodadas de

grande prêmio encerradas. Não há outro programa para

exibir. Depois de um tempo, ou vão ter que nos deixar sair

ou vão ter que permitir que os Observadores nos vejam. De

qualquer maneira, o jogo acabou. Dane-se a faculdade de

moda.

HORA DE FICAR QUIETA, VEE.

— Hora de me deixar desistir. Desisto. Desisto. Desisto.

— Alterno a declaração com pedidos para alguém chamar a

polícia. Ian se junta a mim.



OLHEM O CELULAR.

Interrompo a repetição para dizer:

— Não tem mais nenhum prêmio que possam me

oferecer. Faculdade de moda e estágio não valem isto aqui.

Nada vale.

Ty rosna.

— Bom, fazer uma viagem à Irlanda com meu pai antes

que ele fique doente demais para isso é motivo suficiente

para mim. Portanto, fique quieta.

OLHEM O CELULAR. SEUS PAIS

VÃO FICAR AGRADECIDOS.

O quê? Vão envolver meus pais nisso de novo? Verifico o

telefone e encontro uma longa mensagem. Leio o texto.

Parecem ser anotações das minhas sessões com a terapeuta,

coisas que ela digitava na porcaria do computador enquanto

eu falava sem parar. Detalhes como o tipo de música que

tocava no meu carro naquela noite. É impressionante a

quantidade de informação contida nessas anotações. Eu me

achava muito esperta tentando distraí-la do incidente na

garagem com histórias sobre como me sentia invisível perto

de Sydney, chegando ao ponto de contar sobre uma vez que



estava ficando com Jason Walker e ele me chamou pelo

nome dela por engano. Tem mais material humilhante

depois disso. Caramba, contei tudo à psiquiatra? Que bela

porcaria todos aqueles formulários de privacidade que

assinei. E para piorar as coisas, tem uma segunda mensagem

com detalhes de uma sessão que a terapeuta teve com meus

pais, alguma coisa sobre eles não terem relações íntimas

desde… Ah, não, eles morreriam de vergonha se isso fosse

divulgado.

Olho para as telas. Ian, que estava lendo alguma coisa no

celular, também levanta a cabeça. Os olhos dele estão

atormentados.

FICAREMOS DE BOCA FECHADA

SE VOCÊS TAMBÉM FICAREM.

Paro de repetir os pedidos.

MUITO BEM. AGORA, CADA JOGADOR DEVE

PEGAR SUA ARMA. QUEM NÃO PEGAR,

ABRE MÃO DA PISTOLA EM FAVOR DE OUTRO

JOGADOR QUE NÓS ESCOLHEREMOS.

Micki é a primeira a pegar a dela. Todos a imitam. Menos

eu.



Pigarreio.

— Não vale a pena. Vamos beber as cervejas e dar um

tempo. Isso ainda pode acabar bem.

Vejo uma ruga na testa de Ian quando ele olha para mim.

— Pega a arma, Vee.

Caramba, o que sabem sobre ele deve ser pior que as

porcarias que descobriram sobre minha família. Ou o NERVE

ofereceu a ele mais um bônus? Mas o que pode ser tão

valioso? Queria entrar naquela cabeça e descobrir o que o

está motivando.

Meus pensamentos, focados na pequena pistola preta

diante de mim, provocam um arrepio que sobe por minhas

costas. Estou com a boca seca.

— Isso é loucura.

Os olhos dele viajavam em volta da mesa.

— Sim, é. Mas, se não pegar a pistola, vai ficar

totalmente desarmada.

Cada vez que respiro, tenho medo de começar a chorar e

nunca mais parar. Faço um esforço para falar, apesar dos

lábios trêmulos.

— Não pegar a arma pode ser mais seguro do que pegá-

la. Nem esses caras atirariam em uma pessoa desarmada.

Micki estala a língua.



— É claro que não.

TRINTA SEGUNDOS PARA DECIDIR.

A voz de Gayle cochicha pelos alto-falantes:

— Seja esperta, Vee.

Tarde demais para isso.

Um relógio começa a marcar a passagem do tempo na

tela. Olho em volta. Micki e Ty acariciam suas armas como

se fossem animaizinhos de estimação. Até Samuel parece

segurar a pistola como se já tivesse empunhado uma antes, o

que me surpreende. Deve ser muito videogame. Daniella e

Jen deixaram a pistola no colo, as mãos apertando os apoios

de braço da poltrona.

O relógio mostra que faltam vinte segundos.

— Não precisa apontar a arma para ninguém, é só

segurar — Ian insiste.

— É assim que eles nos aliciam, passo a passo —

cochicho, embora todo mundo possa me ouvir.

A voz de Ian é tensa.

— Ninguém vai te obrigar a atirar, mas, se pegar a

pistola, será uma a menos nas mãos daqueles caras.

Micki e Ty olham para mim como cobras atentas a um

coelho. Talvez eu deva pegar o revólver e atirar nas câmeras.



Faltam dez segundos.

Uma gota de suor escorre pela testa de Ian.

— Vee, por favor, não posso proteger nós dois sozinho.

Não quero. Mas como posso ficar ali sentada e indefesa?

Quando faltam três segundos, agarro a pistola. Ela é pesada

e gordurosa e não parece falsa. Eu a coloco no colo sem me

importar com as manchas de óleo na saia. Micki grunhe, e

vejo um sorriso modificar sua expressão.

MUITO BEM, PESSOAL! AGORA RELAXEM E

CURTAM UM FILMINHO. JEN, POR FAVOR, ABRA O

ARMÁRIO COR-DE-ROSA PARA PEGAR O LANCHE.

Ela levanta e olha para Micki com ar confuso, sem saber o

que fazer com a arma.

— Segura apontando para baixo — Micki a orienta.

Jen faz o que ela diz e caminha até o armário. Não

consigo nem imaginar que tipo de lanche o NERVE vai

oferecer. Alguma coisa tóxica, provavelmente. Ainda não

tivemos que enfrentar nenhum desafio envolvendo veneno.

Mas, quando ela abre o armário, sinto cheiro de pipoca com

manteiga e tenho vontade de vomitar. Ela pega uma

embalagem com um logotipo estampado e a coloca sobre a

mesa, depois volta para pegar caixas de doces claramente



rotuladas com a marca do fabricante. Os patrocinadores

acreditam realmente que podem aumentar suas vendas com

isso? Pergunta idiota.

Jen fala para Micki:

— Tem um cooler cheio de Red Bull. Quer um, gata?

É claro que Micki e os outros que se encharcavam de

cerveja antes pegam o energético. Álcool e cafeína, que

combinação incrível.

Ty e Micki são os únicos que pegam pipoca, enchendo a

mão e a boca. Samuel dá de ombros e pega uma caixa de

doces. Quando Jen volta à sua poltrona, a iluminação é

reduzida e um filme começa a ser exibido nas telas. O título é

Manuseio de armas para novatos.

Passamos os cinco minutos seguintes aprendendo a

carregar nossas pistolas, engatilhar, destravar e apontar

com uma das mãos ou as duas. A cada nova informação,

tenho que lutar contra a vontade de gritar. Vamos trocar

tiros. Nosso sangue vai escorrer pelo ralo, e a sala vai ser

limpa para o próximo grupo de jogadores. Meus joelhos

tremem tanto que a arma pode cair do meu colo.

Ian segura minha mão.

— É só encenação. Estão tentando assustar a gente.



Tentando? Até o rosto dele está pálido, e a veia que pulsa

na mão dele repercute na minha.

AGORA VAMOS CHEGAR NA PARTE DIVERTIDA,

GENTE. MAS, ANTES, ALGUNS DEVERES DE CASA.

ALGUÉM AINDA NÃO RECEBEU O CASTIGO PELA

INFRAÇÃO EM UM DOS DESAFIOS.

Sério? O que pode ser pior que isso? Quero me chutar

assim que as palavras se formam em minha cabeça. Essa é

uma daquelas perguntas que sempre se respondem sozinhas

e de um jeito que você odeia no instante em que são feitas.

Em meio aos gritos animados de Micki, ouço vozes do

outro lado de uma das portas usadas para os desafios

personalizados. A porta se abre com um estalo e duas

pessoas entram na sala com olhos vendados.

A arma no meu colo fica cinco quilos mais pesada quando

identifico os recém-chegados.

Tommy e Sydney.



dezessete

Apavorada, pulo da cadeira e fico em pé.

— Gente, saiam enquanto podem!

Eles arrancam as vendas e piscam, atordoados. A porta

por onde entraram fecha lentamente.

Corro para eles apontando para a porta.

— Depressa!

Eles olham nervosos para mim e para a porta, que fecha

com um estalo. Micki e Ty levantaram, provavelmente para

me impedir de fugir, mas sentam novamente com ar

satisfeito.

Sydney ainda está desorientada. Nunca a vi com essa cara

atordoada. A confusão se transforma em choque quando ela

vê a arma em minha mão.

— Isso não é de verdade, é?

Escondo a pistola atrás do corpo.

— Não sei.

Tommy estuda a sala com uma mistura de desgosto e

curiosidade. Ele olha para mim e balança a cabeça com uma

expressão de “eu avisei”. Os outros jogadores continuam



sentados, alguns comendo pipoca, como se meus amigos e

eu fôssemos o novo espetáculo.

Syd se aproxima de mim com os olhos cravados nos

meus.

— Você foi longe demais com isso. Como teve coragem de

continuar depois de eles terem provocado aquela alucinação

com monóxido de carbono? Merda, Vee. — Ela me agarra

pelo braço e me puxa para a porta por onde acabou de entrar.

Eu a acompanho.

— Quanto você viu? Ouviu quando pedi para alguém

chamar a polícia? Ou todo mundo achou que fosse parte da

alucinação?

Ela me ignora e bate na porta.

— Alguém abre a porta, vamos sair!

Os painéis acendem e apitam, e Syd vira a cabeça para ler

o que está escrito na tela mais próxima. Toco suas costas,

pensando em ampará-la quando terminar de ler a

mensagem que, com certeza, vai mexer com ela.

AS PORTAS TÊM UM TIMER E SÓ SERÃO

ABERTAS EM TRINTA MINUTOS. A MENOS,

É CLARO, QUE HAJA UMA EMERGÊNCIA. OS

JOGADORES PODEM MOSTRAR ONDE ESTÃO AS

BEBIDAS. FIQUEM À VONTADE!



Sydney dá um tapa na parede.

— Não quero ficar à vontade. E, alô, armas são uma

emergência! — Ela tenta enfiar os dedos na fresta quase

invisível da porta, mas é inútil, por isso Syd se dirige à porta

principal e tenta girar a maçaneta. Quando não consegue, ela

esmurra a porta e grita: — Vocês disseram que Vee estava

descontrolada e que Tommy e eu precisávamos vir buscá-la.

Já viemos, agora abram a porta ou vou ligar para o meu pai.

Ele é advogado.

Micki dá risada e pergunta aos outros jogadores se

alguém quer mais uma cerveja. Ela finge andar sobre saltos

altos quando passa por nós.

Syd pega o celular e fala um palavrão quando percebe que

está sem sinal. Depois caminha até onde estou no meio da

sala.

— Me dá seu telefone.

Meu peito está apertado. Esse é o meu castigo. Não basta

me colocar em risco ou apavorar meus pais. O NERVE vai

usar minha culpa, o que não é nada difícil com um

capricorniano, principalmente comigo, que já estava me

afogando em culpa antes da rodada do grande prêmio. Não

suporto a ideia de ser a responsável pela presença dos meus



amigos neste inferno que eles nem entendem. Se acontecer

alguma coisa com eles…

Abaixo a cabeça.

— Nenhum celular funciona e ninguém é resgatado ou

processado. Não enquanto estivermos divertindo os

Observadores. E agora nos deram armas e nos fizeram

assistir a um vídeo de treinamento de tiro. Desculpa por ter

metido vocês nisso.

O rosto de Tommy é duro. Ele grita com Ian, que levantou

da poltrona e saiu de trás da mesa.

— A culpa é sua, seu filho de uma puta! — Ele dá um

passo adiante.

Ian segura a arma junto ao corpo, mas seus olhos ficam

transtornados.

— Melhor não chegar mais perto.

Pulo na frente de Tommy e estendo a mão.

— Não estava vendo o jogo? Enquanto estivermos presos

aqui, temos sorte em contar com a proteção de Ian!

Tommy bufa e tenta passar por mim.

— Acha que isso é proteção? Você nunca teria vindo para

cá sozinha.

Minha mão empurra o peito dele. Descubro com surpresa

que é tão firme quanto o de Ian.



— Ninguém apontou uma arma para a minha cabeça.

Ainda. Ian está tão enrolado nessa rodada de grande prêmio

quanto eu. E agora, infelizmente, você e Sydney também.

Meu Deus, queria que não tivessem vindo.

Sydney põe as mãos na cintura, como se ela estivesse no

Primeiro Ato, Cena Dois.

— É um pouco tarde demais para isso.

— Por que não chamaram a polícia, se queriam me

ajudar? — pergunto.

Ela bufa, irritada.

— Polícia? Por causa de um jogo? Todo mundo sabe que é

tudo combinado. Coreografia.

Agora eu que fico irritada.

— Você também acha? — Estou olhando para Tommy.

Ele sabe que não é bem assim.

Vejo seu rosto vermelho.

— Eles pularam de paraquedas no grande prêmio do

Colorado e todos os paraquedas abriram. O medo é fabricado.

— Medo fabricado provoca as mesmas reações orgânicas,

pode acreditar. — Suspiro. — Fomos enganados.

Ele passa por mim e se aproxima de Ian.

— Bom, seu parceiro não ajudou. Ele é tipo uma

vagabunda da internet. Encontrei alguns sites bem feios com



imagens que, tenho certeza, são dele. Espera só até eu usar

um programa de reconhecimento facial. — Ele me mostra o

celular. — Está tudo aqui, vou te mostrar.

Pego o telefone.

— Pensei que estivesse sem sinal! Liga para a polícia

agora!

Micki e Ty pulam de onde estavam sentados, e Tommy

aperta o celular contra o peito, com os olhos arregalados.

— Não tenho sinal. Baixei o vídeo mais cedo. — E clica

em alguma coisa antes de virar a tela do telefone para mim.

O pescoço de Ian fica vermelho.

— Isso é besteira!

Vejo um vídeo meio escuro de várias pessoas quase

peladas lutando ou alguma coisa assim. Afasto o celular para

longe de mim.

— Isso não é hora de ficar vendo vídeos esquisitos.

Tommy continua com a exibição.

— Você tem que ver com quem se uniu e em quem pode

confiar.

Micki dá risada e espia por cima do encosto da cadeira.

— Qual é o problema? A virgem não aguenta uns pelados?

Os painéis apitam, atraindo nossa atenção.

CHEGA DE CONVERSA. A PRÓXIMA TAREFA É A



SEGUINTE: APONTE SUA ARMA PARA AQUELE EM

QUEM VOCÊ VOTOU PARA SER VÍTIMA OU PARA

UM DOS RECÉM-CHEGADOS.

Os saltos de Sydney saem do chão.

— Mas o que…

Um grito escapa dos meus lábios, e é como se todo o meu

sangue evaporasse. É assim que vou morrer? Ou um dos

meus amigos vai ser morto? É isso que a plateia realmente

quer ver? Minha garganta está apertada. Por que não fiquei

depois da peça para cumprimentar meus pais? Qualquer filha

decente teria feito isso.

Micki e Ty viram e usam as poltronas para apoiar o braço

e apontar. Ela segura a arma com as duas mãos, Ty com uma

só, mas com firmeza e segurança. Uma está apontada para

mim, a outra, para Ian.

Samuel respira fundo antes de levantar a arma.

— Desculpa, Vee. Mas eu prometo que não vou atirar.

— Isso me faz sentir muito melhor. — Minha voz soa um

pouco mais aguda. Penso em me esconder no banheiro e

levar meus amigos comigo, mas a porta não tranca.

— Pega sua arma — Ty diz para Daniella.

Ela cruza os braços sobre o peito.

— Não sei. Isso ficou muito sinistro.



Ty comprime a mandíbula.

— Pensei que fosse mais forte.

Ela vira lentamente para nós, morde o lábio e pega a

arma com as duas mãos, uma no cabo, outra embaixo do

cano. Graças ao filme, conheço a terminologia. Essa vai ser a

última informação que absorvo?

Daniella choraminga e usa o ombro para limpar o rosto. O

movimento faz as pulseiras tilintarem, tilintarem, tilintarem

e faz meu corpo se contorcer por dentro.

— É isso aí — diz Ty.

Micki cochicha alguma coisa ao ouvido de Jen antes de

morder a ponta da orelha dela. Jen suspira e também pega a

arma. Mais uma apontada para mim, mais uma apontada

para Ian.

Olho para ele. Uma veia saliente pulsa em seu pescoço.

Lentamente, ele empunha a pistola e a aponta para Ty.

A sala fica tão quieta que consigo ouvir a vibração das

lâmpadas no teto.

Quero derreter e sumir naquele tapete, por mais nojento

que seja, mas preciso pensar.

— Sydney e Tommy, vocês não têm nada a ver com isso.

— Aponto para a porta principal. — Fiquem lá.



Começo a contornar a mesa e volto à minha poltrona, que

fica do outro lado da sala.

Mas eles me seguem.

Viro e digo:

— Não. Vão dar a esses babacas um alvo maior. Sei que

são inteligentes o bastante para perceber que é assim.

Tommy se inclina e sussurra:

— Inteligentes o bastante para termos chamado a polícia

antes de vir. É só uma questão de tempo até chegarem aqui.

Você só precisa ganhar tempo.

Quero cantar de alívio. O NERVE ouviu o que ele disse?

Não sei se seria bom ou ruim. Cochicho de volta:

— Eu devia ter imaginado. Você é incrível, Tommy.

Agora, por favor, vá ganhar tempo perto da porta. Prometo

que vou ver todos os vídeos que quiser me mostrar quando a

gente sair daqui.

Ele segura o braço de Sydney e tenta levá-la para perto da

porta, mas é inútil, é claro. Ela se solta e põe as mãos sobre

meus ombros, como se não percebesse que está na mira das

outras armas.

Seus olhos estão úmidos, mas a maquiagem continua

perfeita.



— Vee, apesar de ter se comportado como uma cretina

hoje, vim para te ajudar, e não para me encolher em um

canto.

— Sabe de uma coisa, Syd? Tem razão, eu fui péssima. De

algum jeito, vou consertar tudo que eu te fiz. Mas, se quer

realmente me ajudar, por favor, tente ficar fora do caminho.

Sério. Por favor, faz isso por mim.

Ela não se mexe. Como posso convencer Syd a se

proteger, se ela já decidiu que vai ficar colada em mim?

As luzes começam a se apagar.

Eu a empurro para a porta.

— Vá logo, antes que apaguem as luzes e você fique presa

no fogo cruzado. Se isso acontecer, não vai poder ajudar

ninguém.

Ela treme, não sei se de medo ou frustração. Mas,

finalmente, o bom senso vence. Ela se afasta. Tommy a

segue olhando para trás, para mim e para Ian.

Sigo andando em direção a uma das namoradeiras e

esbarro na mesa antes de chegar lá, o que a faz balançar com

um rangido. Samuel estende a mão livre para segurar a

mesa, mantendo a arma apontada para mim. Em vez de me

sentar, vou para trás do móvel e me abaixo, usando o

encosto como um apoio para apontar a arma, como os outros



fazem, mas fico menos exposta que eles, me protejo, mesmo

o encosto sendo fino e provavelmente incapaz de deter uma

bala. Mas me sinto melhor escondida atrás de um escudo.

Por cima dele, aponto para Micki, que aponta para mim

mostrando os dentes. Mal posso acreditar que estou

apontando uma arma para outro ser humano.

Ian ainda está no meio da sala, exposto. Quando a

iluminação enfraquece ainda mais, ele também contorna a

mesa e se esconde atrás da namoradeira onde Samuel está.

Por que não falei para Tommy e Sydney se esconderem lá?

Pelo menos teriam alguma proteção. Só mais uma prova de

que esta noite falhei com todo mundo de quem gosto. Meus

amigos parecem muito vulneráveis encolhidos perto da

porta.

Os outros jogadores provavelmente odiariam admitir que

Ian e eu tivemos uma boa ideia ao nos escondermos atrás

dos encostos, mas os dois casais do outro lado da mesa

levantam de suas poltronas e se posicionam atrás delas,

como nós. Tenho certeza de que Samuel adoraria se encolher

atrás de sua poltrona, mas, como Ian está lá, ele dá a volta

na mesa correndo para se juntar a Ty e Daniella atrás da

cadeira deles. Somos como dois exércitos, cinco contra dois,



apontando para o outro lado da mesa, nossa fronteira, por

cima do encosto de uma poltrona.

Só levamos um minuto para assumir nossas posições,

mas o NERVE se impacienta, porque o apito das telas

recomeça.

ENGATILHEM A ARMA.

Os painéis mostram uma animação de uma pistola sendo

engatilhada, caso tenhamos esquecido as orientações do

vídeo.

Meu estômago dói. Pressiono as pernas uma contra a

outra para controlar o tremor e digo:

— Acham mesmo que isso não vai dar em nada? Se as

armas estiverem carregadas e um de nós levar um tiro, o

jogo acaba de vez.

NÃO ACABA. ISSO É PUBLICIDADE.

As palavras desfilam rapidamente pelo painel do outro

lado da sala, que Ian e eu podemos ver, mas não no painel

que está à nossa direita. Sydney e Tommy viram a cabeça

para ler a mesma mensagem que eu li, mas duvido que

tenham sido rápidos o bastante para enxergá-la.

Eu falo para a câmera:



— Estão brincando? Mesmo que ninguém encontre vocês,

quem vai querer jogar depois disso?

Os outros jogadores parecem confusos. O painel sobre

minha cabeça, na frente deles, não está funcionando?

A tela na minha frente pisca rapidamente.

PESSOAS QUE GOSTAM DE VENCER SEMPRE VÃO JOGAR.

Um recanto do meu cérebro sabe que isso é verdade, por

mais que eu queira negar. Era só pensar no que fiz para

tentar ganhar uma bolsa de estudos para a faculdade de

moda.

Se não consigo convencer o NERVE, talvez encontre um

resquício de lógica nos outros jogadores, que devem estar

pensando que fiquei maluca, já que só escutam meu lado da

conversa.

— Pessoal, vamos parar. Eles querem que a gente atire

uns nos outros. É uma propaganda. Acham que estou

exagerando? Olhem para o tapete embaixo da mesa. Tem um

ralo. Sabem para quê? Para lavar a sala. Lavar nosso sangue.

Micki dá risada.

— Não, provavelmente é para lavar o xixi de bebês como

você, que molham a calça.



Ela esfrega o polegar na parte de trás da pistola, e escuto

o estalo alto. Jen fecha os olhos por um momento, depois,

sem me encarar, também engatilha a arma. Ty faz a mesma

coisa. Ian também. Clique, clique, clique.

Ty levanta as sobrancelhas para Daniella.

— O que está esperando?

— Estão carregadas? — ela pergunta em voz alta.

O QUE VOCÊ ACHA?

Agora todos os painéis voltam a funcionar. Já houve

mensagens que os outros viram, e eu não?

Os ombros de Jen tremem.

— Não tenho experiência com armas. E se disparar?

Ty franze a testa.

— Não vai disparar, a menos que você aperte o gatilho,

idiota. Engatilhar só muda o cenário de dois movimentos

para um movimento.

Samuel acrescenta:

— E isso só é um problema se a bala for de verdade.

Qual é, ele ainda acha que as balas não são letais? O que

nossa plateia pensa? A polícia não apareceu para salvar a

gente. Todo mundo realmente acredita que isso é só um jogo

de paintball ou algo parecido? Que vamos sair daqui sem



nada mais grave que alguns hematomas? Os sádicos que

estão nos vendo querem que seja real. Meus amigos, pelo

menos, devem estar assistindo a tudo horrorizados. E

impotentes, porque ninguém sabe onde estamos.

Não lembro o que o vídeo explicou sobre dois movimentos

e balas no tambor, mas sei que engatilhar a arma é se

colocar um passo mais perto do tiro. E Daniella também

entende que é assim. O rímel escorre por seu rosto. Mas, no

fim, o medo de se tornar a próxima vítima, se puser em risco

o grande prêmio de todo mundo, deve ser mais forte que as

outras emoções, porque ela engatilha o revólver.

— Vee? — Ian me chama.

Estou me sentindo como Daniella. Não quero engatilhar,

não quero apontar essa coisa com menos uma rede de

proteção. Por outro lado, se alguma coisa maluca acontecer,

vou ter que me proteger. E proteger meus amigos.

Prendendo a respiração, apoio o polegar na saliência na

parte de trás da arma. Clique.

O lábio superior de Micki tem um brilho que não estava

ali antes. Bom. Uma névoa vermelha turva minha visão.

— Por quanto tempo temos que ficar assim? — pergunta

Jen com a voz esganiçada.

Nenhuma resposta do NERVE.



Ian diz:

— O jogo só falou que tínhamos que engatilhar a arma,

mas não por quanto tempo precisávamos mantê-la

engatilhada. Já completamos essa parte do desafio. Vamos

travar e abaixar o revólver antes que alguma idiotice

aconteça aqui.

Samuel assente. Queria que ele dissesse alguma coisa.

Olhamos para os painéis esperando que o NERVE se

manifeste.

Ian olha para os jogadores do outro lado da mesa e diz:

— E se eu contar até três e todo mundo desengatilhar ao

mesmo tempo? Vamos parar enquanto ainda dá tempo.

Ele respira fundo.

— Um.

Jen levanta as sobrancelhas para Micki, cujo olhar

continua cravado em mim.

— Dois.

Sinto o suor escorrendo por minhas costas. A sala está em

silêncio, sem música, não ouvimos nem o rangido de uma

poltrona.

Ian inspira profundamente. Seremos os únicos a

desengatilhar a arma? Minha respiração é rápida. Acho que

vou desmaiar a qualquer momento.



— Três.

Aproximo o dedo da saliência, mas, antes que eu consiga

desengatilhar, tudo escurece. As luzes da sala foram

apagadas. Lâmpadas strobo piscam. Pessoas gritam. E tiros

são disparados.



dezoito

Instintivamente, eu me abaixo. O metal da arma é pesado e

escorregadio, mas eu a mantenho apoiada ao encosto da

poltrona, acima da minha cabeça. Meu coração bate

acelerado como se tentasse fugir, e quando recupero a

audição ouço uma música fanhosa que teria sido perfeita

para uma quadrilha. Iiiirrá! Claro, uma piada de psicopata.

Meu braço direito formiga, quase adormece, e abaixo a

arma lentamente, tentada a deixá-la no chão, mas posso

precisar me proteger contra todos os outros revólveres que,

tenho certeza, ainda estão apontados para mim, mesmo na

escuridão.

— Todo mundo bem? — pergunto com voz suave,

temendo assustar alguém e provocar mais tiros.

Ian fala à minha esquerda:

— Sim.

Falo mais alto, acima do som dos banjos:

— Tommy? Syd?

Ouço um barulho no canto mais distante da sala e depois

a voz de Sydney, sempre se projetando com clareza



cristalina.

— Estamos bem.

Suspiro, aliviada.

— Não querem saber de nós? — pergunta Micki,

cantarolando.

— Imagino que tenham sobrevivido, considerando que

não atirei.

Ela resmunga:

— O cacete que não. Ou foi seu menino bonito que atirou

em nós.

Ian muda de posição.

— Não, algumas pessoas conseguem controlar o dedo em

cima do gatilho.

Ty dá risada.

— Não foi isso que ela disse.

Samuel fala alto, e tenho a impressão de que é a primeira

vez em horas.

— Foram cinco tiros. Eu não disparei. E não ouvi o

barulho perto de mim. Só podem ter sido vocês.

A voz de Ian soa irritada.

— Meu revólver está frio; quer vir dar uma olhada?

É claro que Micki aproveita a oportunidade.



— Sabia, ele tem um cano frio para combinar com a

namorada frígida.

Essa garota tem que relacionar tudo a sexo? E por que ela

não admite de uma vez que pirou e atirou? A menos…

Tremendo de raiva, percebo que há outra possibilidade.

Pigarreio para falar com a mesma clareza de Sydney.

— O NERVE disparou os tiros. Ou espalhou o cheiro de

pólvora no ar pela ventilação enquanto produzia o barulho

dos tiros pelos alto-falantes. Queriam que a gente se

assustasse e atirasse. Não percebem? Estamos na final.

Todo mundo fica em silêncio por um momento. Em

algum nível, devem saber que estou sugerindo um cenário

plausível.

Ian comenta:

— No escuro, com a strobo piscando, não dava para saber

quem estava atirando.

Jen choraminga e diz:

— Babacas. Acendam as luzes. A plateia não pode ver a

gente no escuro.

Não imaginei que ela fosse o tipo chorona. Mas também

não pensei que fosse capaz de apontar uma arma para

alguém.

— Estou sentindo cheiro de urina — diz Ty.



Isso é cheiro de amônia misturado ao de pólvora e

pipoca? Eca.

O NERVE deve estar usando a iluminação para fazer

alguma pegadinha, porque, apesar de não ver nenhuma

luminosidade no teto, começo a enxergar o contorno dos

meus braços. Sento, mais para me afastar do tapete nojento,

mas também aproveito para dar uma olhada nas formas que

emergem na penumbra: as poltronas namoradeiras, as

cabeças se movendo, virando para mim. A mesa continua

invisível, mas consigo enxergar os cabos grossos que a

prendem ao teto.

TUDO BEM. SEM DESCULPAS.

APONTEM NOVAMENTE A ARMA.

E, PARA NÃO HAVER DÚVIDA, VOCÊS TÊM

QUE MANTER O REVÓLVER APONTADO PELOS

PRÓXIMOS VINTE MINUTOS DE JOGO.

Lembro-me da final de grande prêmio a que assisti no

mês passado, aquela em que o pessoal ficou parado na

beirada de um telhado. Eu tinha certeza de que havia uma

rede de proteção lá embaixo. Enquanto os jogadores

tremiam, o NERVE exibia destaques dos próximos desafios. É



o que devem estar fazendo agora. Tudo para garantir a

diversão sádica.

Minhas pupilas dilatam, e vejo Ty se levantando atrás do

assento da poltrona, a arma apontada para Ian. Ele cochicha

alguma coisa para Daniella, que se junta a ele bem devagar.

Jen e Micki apontam as armas para mim, ou para a poltrona

na minha frente, dá na mesma. Samuel também. Ian aponta

o revólver para Ty.

Mantenho a pistola em meu colo enquanto decido o que

fazer. Deslizo os dedos por ela e encontro a alavanca de

engatilhar. Desengatilho? Mas preciso me proteger e tenho

certeza de que ninguém mais desengatilhou a arma, embora

o NERVE não tenha falado nada sobre mantê-las

engatilhadas. Não tem opção, tem? Se quiser me defender e

proteger meus amigos, tenho que ser uma combatente nesse

jogo doente. Ajoelho no chão e aponto por cima do encosto

da poltrona.

Esperamos. Mais uma vez, a iluminação é reduzida e a

música silencia, tornando notáveis até os sons mais baixos:

a vibração da eletricidade, um cano no andar de cima,

respirações rápidas, corpos movendo-se. A escuridão é

impenetrável, como uma criatura viva que cobre meus olhos,

nariz, boca. Quero me livrar dela, mas estou presa em suas



garras. Meu peito ameaça explodir para libertar o coração

acelerado. Soluço, incapaz de controlar a respiração ou os

sons que produzo. Alguém do outro lado da mesa dá risada.

Micki.

Ian muda de lugar atrás da poltrona, chega mais perto de

mim e cochicha:

— Abaixe a cabeça. Respire devagar, profundamente.

Faço o que ele diz, segurando a arma e mantendo a

pontaria. Não me importo com a porcaria do desafio, mas, se

Micki começar a atirar, vou ter que reagir. Respiro fundo.

Depois de um minuto, acho que consegui me controlar. Mas

minha cabeça lateja, por isso seguro o revólver com uma das

mãos e uso a outra para massagear a têmpora. Isso tudo é

uma fantasia horrorosa, não é? Tento me imaginar em outro

lugar.

De repente, lembro-me de uma aula que a professora de

ciências deu sobre física quântica. Alguma coisa sobre um

gato. O Gato de Schrödinger. Era uma história sobre como

eventos permanecem no reino da probabilidade até

realmente acontecerem ou até alguém testemunhar seu

acontecimento. Esse cientista chamado Schrödinger disse

que, se seu gato estivesse em uma caixa, ninguém poderia

saber ao certo se ele estava vivo ou morto até abrir a caixa



para descobrir. Mas agora me pergunto se os Observadores

só saberão do nosso destino se alguém abrir esta caixa do

mal.

Não, para com isso. Tenho que usar a cabeça de um jeito

que reduza o ritmo descontrolado dos meus batimentos

cardíacos. A escuridão que nos cerca pode estar em qualquer

lugar, em qualquer tempo. Eu posso estar viva ou morta.

Tudo bem, decido estar viva. E já que fiz essa escolha, decido

que a escuridão é um cobertor macio em uma noite sem luar

enquanto descanso perto de um garoto carinhoso e doce.

Quando ele me abraça, sinto seu coração bater forte e me

convenço que é de paixão, e não de medo.

Estou quase me convencendo dessa fantasia romântica

quando a luz fraca aparece novamente. Do outro lado da

sala, três armas continuam apontadas para mim. A fantasia

acabou. Lágrimas inundam meus olhos, e sinto no ventre o

peso da impotência.

Peso que só aumenta quando Sydney suspira de um jeito

teatral e diz:

— Muito bom, já foram uns quatro minutos. Hora de

mudar de cena. Tenho certeza de que todo mundo é capaz de

fazer alguma coisa mais interessante no escuro do que

apontar armas.



Percebo na voz dela um tremor que nunca ouvi antes.

Preferia que ela ficasse quieta. Mas Syd alguma vez foi o

tipo que suporta as coisas em silêncio?

Ty bufa.

— Pode vir sentar aqui e me mostrar em que está

pensando. Uma das minhas mãos está livre.

Ouço sussurros aflitos no canto onde estão Tommy e

Sydney.

Tenho a impressão de que insetos rastejam sobre minha

pele.

— Fique onde está, Syd — grito. Eu iria até lá e a deteria,

se isso não fosse alterar a mira de várias armas.

— Qual é seu nome? — ela pergunta.

— Ty, tipo “taaaaais” a fim de uma festinha?

Endireito as costas.

— Syd, nem pense em sair daí.

Era bem típico de Sydney tentar virar o jogo. Mas isso era

muito maior que uma peça do colégio. Ela não vai conseguir

usar seu charme para fazer valer sua vontade. Ou a minha.

Pensar em Ty tocando o corpo dela com aqueles dedos

gordos me causa ânsia de vômito. E Daniella? Pode ficar

enciumada e descobrir que estar armada tem suas

vantagens, afinal.



Micki geme.

— Caramba, a amiga da Vítima Virgem é ainda mais

irritante que ela. Acho que a gente devia mudar o alvo.

Ergo a voz.

— É o tipo de coisa que eu espero de você, apontar para

gente que não pode se defender. Mas não esqueça quem vai

estar apontando a arma para sua cabeça.

Não acredito no que acabei de falar, mas Micki continua

apontando para mim, em vez de virar para Sydney. Odeio

que Syd esteja aqui tão indefesa. Minha corajosa e teimosa

melhor amiga, que está vestida com aquele espartilho há

tanto tempo que suas costas devem estar doendo.

Enxugo os olhos.

— Syd, fica aí com o Tommy, só isso. — Ele deve ter

contado que ligou para a polícia, certo? A menos que tenha

medo de Syd estragar tudo com um momento dramático de

revelação.

Tommy se manifesta:

— Acho que nós também deveríamos ter armas.

Não! Onde ele está com a cabeça? A polícia vai chegar a

qualquer momento. Bom, talvez ele esteja apostando nisso.

O comentário pode ter sido apenas uma tentativa de parecer



durão. Quem ele quer impressionar? A plateia não merece

esse esforço.

— Já tem arma demais aqui — respondo. — Ninguém

precisa colaborar com esse espetáculo doentio.

Uma onda de dor se espalha pelo meu braço direito. Deve

ser o esforço de segurar a arma por tanto tempo. Não sei por

quantos minutos ainda consigo sustentar o peso do revólver

escorregadio. Quanto tempo ainda temos, uns quinze

minutos? E se estou ficando cansada, os outros não estão? Se

ligarem a strobo de novo, ou se outro estrondo assustar

alguém, um de nós pode apertar o gatilho. Quanto mais

ficamos cansados, mais fácil é cometer um engano.

A sala fica completamente escura.

Cochicho para Ian.

— Temos que acabar com isso o mais depressa possível.

— Antes que o braço dolorido de alguém se contorça com

uma cãibra. Antes que Sydney se irrite com Ty e cause um

grande problema. Antes que o NERVE introduza algum

elemento que nos empurre além do limite. E sei que eles vão

tentar.

Ian cochicha de volta:

— Estou pensando em um plano.



— Que plano? Se jogar no chão e torcer pelo melhor? —

Não quero parecer ressentida, mas a impotência desperta o

pior em qualquer pessoa.

Ele resmunga.

— Imagino que não tenha janela no banheiro, certo?

Isso é o melhor que ele pode fazer?

— É claro que não. Não tem janela em lugar nenhum

deste teatro pervertido. — Enquanto falo, uma combinação

de imagens inunda minha cabeça: palcos, plateias, janelas,

armas. Somos os atores nesta produção doentia. Os

Observadores, essa escória, podem estar em qualquer lugar

do mundo, bebendo, fazendo apostas e torcendo por sangue.

Imaginar a plateia assistindo ao nosso espetáculo faz meu

coração bater mais depressa com a promessa de uma ideia. O

que é? Não consigo me livrar da sensação de que estou a um

passo de alguma coisa, como quando olho para um pedaço

de tecido, para um material de costura, e junto tudo em uma

criação. Pense! Queria poder examinar melhor o ambiente à

nossa volta. Talvez a gente consiga abrir uma das portas de

algum jeito. Quantas aberturas vimos até agora? Nove?

Aperto os olhos tentando enxergar alguma coisa no escuro. O

NERVE deve usar câmeras de visão noturna para transmitir

as cenas em close. Acham que podem capturar nossa



ansiedade. Para eles, isso é empolgante. Aposto que os

Observadores mais doentes gostariam de estar aqui na sala

sentindo o cheiro do nosso medo. Imagino alguns torcendo

por sangue, como em uma arena romana, com o imperador

apreciando o massacre, sentado em seu trono dourado.

Paro de repente. É isso.

Alguém na plateia deve ter requisitado os melhores

lugares. Alguém sempre os solicita. A parede à nossa

esquerda tem telas diferentes das outras. E essa parede só

tem uma porta comum no canto, diferente das outras, nas

quais há vários tipos de aberturas escondidas. Quando Ian e

eu fomos até o banheiro no começo da rodada do grande

prêmio, passamos por aquelas cadeiras enfileiradas no

corredor. A primeira fila.

De repente, tenho certeza de que a cortina de seda no

corredor externo é mais que um objeto decorativo. É a

cortina que agora está aberta para exibir este espetáculo

doentio. E a parede brilhante ao lado da porta não é uma

parede, é uma vitrine espelhada. Os Observadores estão a

poucos metros. Sinto com absoluta certeza, como se

fungassem na minha nuca.

Devo contar minha conclusão a Ian? E se alguma coisa do

que Tommy falou for verdade? Ian me manipulou para



entrar neste jogo para ter fama na internet? Talvez Micki

estivesse certa sobre ele ter sido plantado aqui pelo NERVE.

De que outra forma ele poderia pagar uma escola particular?

Syd também achou que ele é estranho, e ela é ótima para

avaliar caráter. Ou não? Como pode ser tão boa nisso, se me

escolheu para ser sua melhor amiga? Uma melhor amiga que

duvidou de sua lealdade e se inscreveu em um jogo traiçoeiro

que pode matar nós duas.

Mas Ian foi minha fortaleza hoje à noite. E preciso de

alguém que me ajude a sair daqui. Tommy pode ter se

enganado sobre a participação de Ian em vídeos sinistros na

internet, como se enganou ao acreditar que a polícia

chegaria a tempo. Ele viu o que queria ver, não o que estava

lá. Mas ele é o cara mais esperto que conheço. Pode ter se

enganado? Puxo meu cabelo. Não tenho tempo para

descobrir a verdade. Vou ter que agir com base no instinto.

Protegendo a boca com a mão, sussurro minhas

desconfianças para Ian e torço para ele estar do meu lado.

— Isso é loucura — ele responde, mas sua voz trai

alguma insegurança. — E mesmo que seja verdade, o que

podemos fazer? — Pelo menos ele está sussurrando, em vez

de divulgar minhas ideias.



Balanço a cabeça, frustrada por ele não ver as coisas com

a mesma clareza que eu. Ou ele não quer vê-las, talvez. Vai

tentar me deter?

— Vamos atirar no espelho — decido.

Ele fica em silêncio por um instante.

— Vamos acertar alguém do outro lado, presumindo que

tenha realmente alguém lá, ou as balas vão ricochetear no

espelho. Nenhuma opção é aceitável.

Não sei se a plateia não merece uns tiros, mas aceito o

argumento dele por enquanto.

— E se a gente bater no espelho com uma cadeira?

— São pesadas e não têm rodas. Duvido que a gente

consiga dar impulso suficiente para quebrar o vidro.

Não temos mais nada na sala para jogar, exceto garrafas

de cerveja e embalagens de pipoca. A menos que eu

considere os outros jogadores, e eu não me importaria de

jogar alguns pelo espelho. Se conseguíssemos pegar a mesa

de vidro…

Paro de respirar por um instante.

Não precisamos pegá-la. Presa pelos cabos, ela é como

um pêndulo. E como não há poltronas nas pontas, não tem

nada para bloquear o movimento. Cochicho para Ian. No

início, ele resiste, mas qual é a alternativa? Discutimos



rapidamente como pôr o plano em prática sem levar tiros

dos outros. Assim que pensamos em alguma coisa que não

parece impossível, ouço um estalo baixo.

— O que foi isso? — pergunto.

— Desengatilhei minha arma — ele responde.

Sinto o peito apertado. Estou vulnerável. Mas ele tem

razão. Escapar não vai ter valor nenhum se durante a

tentativa atirarmos em alguém por acidente. E o NERVE

nunca especificou que tínhamos que manter a arma

engatilhada; desde que as mantivéssemos apontadas, eles

não delatariam nossas atitudes com mensagens sobre

violações da integridade do desafio. Desengatilho o revólver,

mas o mantenho apontado para Micki.

— Pronta? — ele pergunta.

Não tenho tempo para não estar. A qualquer momento,

Sydney pode se aproximar de Ty, o que pode irritar os

jogadores perto dele. E o NERVE pode aumentar a música ou

ligar os esguichos contra incêndio, o que vai assustar as

pessoas, que podem atirar.

Fico em pé ao lado de Ian e decido:

— Hora do show.

Ele se aproxima de mim.



— Antes tenho que te falar uma coisa. Não sei que tipo de

vídeo pervertido Tommy editou enquanto estava lá fora, mas

é tudo falso.

Não consigo nem imaginar o que é verdade e o que é

mentira. Tommy conseguiria criar todos os vídeos que

quisesse. O que Ian faz on-line não me interessa, na

verdade. O que importa é que temos que tentar escapar.

Agora. Mas entendo a necessidade de esclarecer as coisas.

Cochicho para ele:

— Meu nome verdadeiro é Vênus. Quero que você saiba só

para o caso de… Ah, e você tem que proteger Syd, aconteça o

que acontecer.

— Nós vamos conseguir, Vênus. — Ele me beija na boca.

Vamos? Syd e Tommy também vão? O que eu não daria

para estar nos bastidores vendo o beijo de Sydney e Matthew

na última cena. Poderia durar para sempre, se eles

quisessem.

Respiro fundo.

— Tudo bem, ação! — aviso, lamentando não termos tido

tempo para informar Tommy e Sydney sobre nosso plano.

Nós nos movemos para a direita. Ian começa a rir baixo,

depois mais alto, o que me causa um arrepio, embora eu

esperasse por isso. Ninguém atira. Até aqui, tudo bem.



— Qual é a graça? — Ty pergunta.

— Nós — responde Ian. — Estamos agindo como coelhos

assustados no escuro. Não tem nada que a gente possa fazer.

Então, por que não damos à plateia o espetáculo que ela quer

ver? Se formos muito bons, quem sabe não oferecem mais

prêmios para todo mundo? — Ele passa por mim.

Agarro sua camisa com uma das mãos e continuo

apontando o revólver para Micki com a outra até a gente

contornar as cadeiras e bater na mesa. Ian afaga minha mão

antes de soltá-la, movendo-se para o lado da mesa mais

próximo dos nossos inimigos, enquanto fico do lado de cá e

levanto a mão até encontrar o cabo que suspende a prancha

de vidro. Espero que Ian esteja fazendo a mesma coisa do

outro lado. Se ele vai me trair, não vai demorar.

— Alguém quer balançar? — pergunta Ian, empurrando a

mesa.

Micki grita.

— Temos que apontar uns para os outros, idiota.

Ranjo os dentes, mas tento falar com um tom animado.

— Tem gente que consegue brincar e apontar ao mesmo

tempo.

— O que estão fazendo? — pergunta Syd.

Puxo o cabo junto com Ian.



— Se o NERVE gostar do nosso desempenho, talvez você

e Tommy possam sair daqui.

A mesa balança de um lado para o outro. Seguro o

revólver perto do peito, mas ainda apontado para Micki.

Ian ri outra vez.

— Alguém quer brincar um pouco antes de Vee e eu

subirmos nesta coisa?

A voz de Samuel treme.

— Os cabos podem não aguentar o peso.

— Está me chamando de gorda? — pergunto com um

gemido.

Ian e eu empurramos a mesa com mais força. Os cabos

rangem.

— Última chamada — Ian avisa. — Vai, Micki, você e Jen

podem mostrar para nós como se faz. — Enquanto ele fala, a

mesa bate na parede. Ninguém percebe, felizmente.

— Sai fora — Micki responde.

O NERVE vai interferir e nos fazer parar? Ou saber o

propósito de estarmos fazendo aquilo ia aumentar os índices

de aprovação entre os Observadores e satisfazer os

patrocinadores do jogo?

— Na próxima — sussurra Ian.



É isso. Se meu plano falhar, não sobra mais nada. Não

tenho outro jeito de salvar meus amigos. Meus joelhos

parecem enfraquecer com o peso do que estamos

enfrentando. Começam a dobrar, como aconteceu quando

tentei conseguir um papel na peça. Como quiseram dobrar

quando joguei água sobre minha cabeça na cafeteria. Como

sempre ameaçam dobrar quando sou o centro das atenções.

Tento mantê-los firmes. É minha vez de ficar forte. Pela

primeira vez, tenho que representar.

Quando a mesa volta para nós, respiro fundo, me preparo

e puxo o cabo com toda força que tenho. Ian também vai dar

esse último impulso ou vai puxar o cabo para trás e

interromper o movimento, revelando com quem está, de

fato, sua lealdade?

A mesa voa. Com os cabos rangendo, ela bate na parede

que torço para ser mesmo um espelho.

Um estrondo ensurdecedor explode dentro da sala. E

depois ouço o som mais gostoso da noite: os gritos da plateia

do outro lado do espelho.

Bem-vindos ao nosso show, babacas.



dezenove

— Que porra é essa? — grita Micki.

— Oops — Ian resmunga.

Seguro o cabo como posso quando a mesa volta para nós,

e a empurramos de novo, provocando mais uma chuva de

cacos de vidro. Tiros são disparados. Eu me abaixo sob a luz

strobo e mais tiros explodem à nossa volta. Isso é de

verdade? Os gritos são reais.

Entre os flashes de luz, um raio contínuo penetra a sala

vindo do corredor. Era isso que os Observadores da primeira

fila esperavam ver? Sinto uma onda de ódio pela plateia, que

estava tão perto e não tentou nos salvar.

Quando a strobo para, a luz do corredor projeta um brilho

pálido na sala. Isso facilita e dificulta nossa tarefa, já que Ian

e eu podemos ver o que estamos fazendo, mas também

somos vistos.

Ty se levanta de trás da poltrona. Ele move a arma entre

mim e Ian.

— Que porcaria estão fazendo?



— O que o NERVE mandou a gente fazer — respondo. —

Não receberam a mensagem no celular? — Ian e eu

seguramos o cabo e damos impulso de novo. Mesmo que os

outros jogadores não percebam que violamos a integridade

do desafio, o NERVE deve saber. É só uma questão de tempo

até responderem com outra consequência ou coisa pior. Sem

motivo para continuar apontando a arma, eu a enfio na

cintura da saia, junto das costas, para ter as duas mãos

livres para o próximo empurrão.

A mesa acerta o espelho outra vez, a meio metro do chão,

e alarga o buraco em uns trinta centímetros. Mais luz. Mais

gritos. Queria que a mesa tivesse atravessado o buraco,

chegado ao corredor e acertado nossa imprestável plateia,

que parece estar correndo para se proteger.

As telas nas paredes exibem uma mensagem em letras

enormes.

VIOLAÇÃO DE INTEGRIDADE!

APONTE A ARMA PARA OUTRO JOGADOR AGORA

OU TODO MUNDO PERDE OS PRÊMIOS!

Ouvimos uma buzina estridente.

Micki levanta, olha para o buraco na parede, mas mantém

o revólver apontado para mim.



— Estão tentando fugir de novo. A oito minutos de

ganharmos os prêmios!

A oito minutos de sermos mortos em uma carnificina que

seria o grand finale, isso sim! Ian e eu conseguimos empurrar

a mesa mais uma vez antes de ele correr para o meu lado da

mesa de vidro. Um pedaço de espelho cai da parede,

deixando uma abertura de mais ou menos quarenta

centímetros de diâmetro.

Micki grita:

— Parem ou vou atirar, seus babacas!

Ian segura o cabo que está na minha mão e empurramos

a mesa de lado.

— Não estamos armados. Vai atirar em alguém a sangue-

frio?

Prendo a respiração. Ela vai?

O rosto de Micki é a imagem da fúria.

— Vou dar mais uma chance. Parem de mexer na mesa e

voltem para o desafio.

Ty está ao lado dela.

— Eu também.

Ian e eu empurramos a mesa de novo, mas ela acerta o

espelho na parede com menos força que antes.

Engulo em seco.



— Não tem a menor chance de você ou o NERVE

convencer a plateia de que atirou em mim ou em Ian para se

defender, porque nem estamos armados. Além do mais,

Tommy chamou a polícia antes de vir para cá. Acha mesmo

que vai escapar? — Olho para Jen e Daniella, esperando que

elas decidam se juntar aos mocinhos, mas as duas apontam

a arma na nossa direção.

— Você realmente acredita que vai estragar meu lance? —

Micki pula a cadeira.

Dou alguns passos para longe dela sem me afastar da

mesa. Mas, em vez de atirar, ela arranca o cabo da mão de

Ian, impedindo que ele faça mais estrago no espelho. É

minha deixa para correr para o buraco na parede.

Ian me segue, e Tommy e Syd correm atrás de nós. Chuto

a beirada da abertura, provocando mais uma chuva de cacos

de vidro. O buraco começa um pouco acima dos meus joelhos

e tem cerca de meio metro de largura, com extremidades que

parecem poder cortar ossos.

No fim do corredor, um Observador grita:

— Depressa! Os merdinhas estão escapando!

Micki pula em cima de Ian enquanto eu chuto a parte de

baixo da abertura, arrancando mais um pedaço de vidro.

Sydney também está tentando chutar a parede de espelho,



mas aquele salto alto dificulta a missão. Tommy fica ali

parado e perplexo até Ty agarrá-lo com uma força

descomunal.

Tommy geme.

— Para! A gente não se inscreveu para isso. Precisam

parar agora.

Ele e Syd não se inscreveram para nada, só vieram me

salvar, mas Ty e o NERVE não se importam.

Ian passa um braço em volta do tronco de Micki e a

balança para a frente e para trás, batendo com as pernas

dela em Ty, que puxou Tommy para longe da parede. Jen

puxa Syd pelo cabelo, e elas brigam como gatos. Daniella se

encolhe perto da cena e tampa os ouvidos. Está chorando?

Bom, desde que não ataque ninguém...

Chuto a parede de vidro. Ian continua sacudindo Micki, e

o pé dela ou o de Tommy acerta Ty no meio das pernas. Ele

se dobra para a frente e solta Tommy, que cai no chão.

Grito para Samuel.

— Vem me ajudar. — Solto mais um pedaço do espelho e

lamento não estar usando sapatos mais resistentes.

Samuel balança a cabeça.

— Não me pede para jogar meu futuro fora, Vee.

É sério?



— Se a gente ficar não vai ter futuro, imbecil. Acha que o

NERVE não vai inventar alguma coisa pior para nós nos

próximos cinco minutos? Dá para matar uma pessoa em

segundos.

Meu próximo chute é mais forte e remove um pedaço de

espelho do tamanho do rosto de Samuel. Agora o buraco

começa no nível do chão. Ty começa a levantar. Tommy está

no chão na frente dele, mas não parece capaz de enfrentar

ninguém. Ian sacode Micki de novo, o que pode manter Ty

longe de mim, mas só por mais alguns segundos. Meu

tempo está acabando.

Para proteger as mãos, puxo as mangas para baixo até

onde posso antes de me colocar de quatro. Depois engatinho

para fora tentando não esbarrar o corpo no vidro que ainda

resta. O topo do buraco enrosca na minha jaqueta, mas o

brocado grosso protege minhas costas. Depois de passar pelo

buraco de vidro, me levanto. Estou numa encruzilhada entre

dois corredores. Se for para a direita, chego à porta fechada

no fundo, e aquilo pode ser uma saída ou uma sala de

execução. Se for para a esquerda, volto à área da recepção,

onde pode haver Observadores esperando para me pegar.

Antes que eu consiga decidir, alguma coisa agarra meu

tornozelo e torce minha perna. Caio sentada no chão e vejo o



rosto de Ty do outro lado da abertura no vidro. Ele tem uma

visão panorâmica da área embaixo da minha saia, mas está

olhando nos meus olhos, e os dele queimam de raiva. Em

torno de seu rosto, a parede, que deste lado é uma imensa

vitrine, mostra a sala em um foco perfeito. Sobre a vitrine há

várias telas, cada uma com uma tomada diferente da sala do

jogo.

Ty puxa minha perna. Uso o outro pé para chutar o rosto

dele, que sufoca um grito, mas ele está preparado e agarra

meu outro tornozelo. Sorrindo, ele apoia o peito pesado

sobre os meus pés, apertando-os contra o tapete

emborrachado. Do meu lado da parede, cacos de vidro

penetram as meias e machucam a parte de trás das minhas

coxas.

Ty prende quinze centímetros das minhas pernas com os

antebraços.

— Posso ficar aqui a noite toda, sabe? Ou posso arrastar

você de volta para cá.

Não tem como passar pela abertura sem me cortar. Estico

o corpo para o lado direito tentando agarrar a cortina de

seda na parede, mas ela foi puxada para um lado como uma

cortina de verdade e está longe demais para eu conseguir

alcançá-la. Tento pegar a arma, presa na parte de trás da



minha saia, mas minha jaqueta está retorcida e embolada

em torno dela, prendendo a pistola à minha cintura.

Felizmente, o bolso onde guardei o telefone ficou em cima

da minha barriga. Ponho a mão lá dentro. Consigo discar os

três números da polícia com rapidez suficiente? O sinal

voltou?

Ty deve antecipar minha intenção, porque quase esmaga

meus tornozelos quando muda de posição para se ajoelhar

no chão. Ele puxa meus pés, arrastando meu traseiro no

chão para mais perto da abertura, e mais cacos de vidro

cortam minhas pernas. Enfio a mão no bolso de novo,

embora não acredite na possibilidade de fazer a ligação a

tempo. É nesse momento que meus dedos tocam em alguma

coisa ao lado do meu telefone: o broche de campanha. Ai,

muito obrigada, Jimmy C! Pego o broche, abro-o e, sem

pensar, enfio o alfinete no rosto de Ty.

Ele grita enquanto furo sua testa e o outro lado do rosto.

— Sua vadia de merda!

O chute em seu rosto não havia sido forte o bastante para

fazê-lo me soltar, mas o broche de campanha, embora

pequeno, foi mais eficiente. Ty agarra o rosto e puxo as

pernas para fora do buraco, arrastando-me para trás sobre

os cacos de vidro que rangem embaixo do meu traseiro e



penetram em minhas mãos. Levanto e as examino depressa.

Só um caco perfurou a pele, o que provoca uma dor horrível

na base do polegar esquerdo. Mas a parte de trás das minhas

coxas também arde por causa dos pequenos cortes. Deve

haver pelo menos meia dúzia deles. Removo os vidros

passando a mão nas pernas. Não tem mais nada que eu

possa fazer.

Ty começa a rastejar pelo buraco, com o rosto contorcido

numa máscara de fúria, mas os ombros largos não vão

passar pelo vão sem sofrer um grande estrago.

Ian grita:

— Corre, Vee! Se um de nós escapar, o jogo acaba!

Depois de todo o esforço para sair daquela sala, ainda

hesito por um segundo, querendo estar com Ian, Syd e

Tommy, mas sem saber como. Deixá-los parece ser o pior

tipo de abandono, mas ir buscar ajuda é o melhor que posso

fazer por todos nós.

Ty fica em pé e chuta as beiradas do buraco, removendo

mais um pedaço de vidro.

— Você vai morrer, vaca.

Corro.

— Vou buscar a polícia! — grito e corro para a esquerda,

em direção à recepção. De repente, o corredor fica escuro.



Meu ombro parece gritar de dor quando eu me choco contra

uma parede. Recupero-me e continuo correndo, incentivada

pelos passos pesados atrás de mim.

Ouço um tiro. Depois, silêncio.

Não, não, não!

— Volte aqui, vaca, e aceite a consequência que o jogo vai

impor a você — grita Micki. — Ou a próxima bala vai ser em

um dos seus amigos.

Minha boca fica seca. Ela seria capaz disso? Não atirou a

sangue-frio antes, mas agora ela está mais desesperada.

Sydney grita:

— Vai, Vee!

Ian acrescenta:

— O jogo já acabou!

É isso? O que Micki e Ty farão se eu continuar correndo?

O que eles vão fazer se eu voltar? Racionalmente, sei que Ian

está certo, mas a sensação é de estar traindo todo mundo.

Ouço o barulho de vidro quebrando atrás de mim. Ty deve

estar quase conseguindo passar pelo vão. Corro no escuro e

bato contra alguma coisa que tem cantos salientes. O balcão

da recepção. Estou quase lá. Então, lembro-me do meu

telefone. Ofegante e esperançosa, tiro o aparelho do bolso.



Uma olhada rápida para a tela me faz gemer. Ainda sem

sinal.

Pelo menos posso usar a luz do aparelho como lanterna, e

é assim que vejo a porta principal. Ouço gritos e mais

gemidos atrás de mim. Depois, outro tiro.

Meu Deus, meu Deus, meu Deus. Se Micki fez o

inimaginável, voltar só vai piorar a situação. Abro a porta

para a pequena área de entrada na frente dos elevadores e

sou ofuscada pela luz, embora ainda seja só uma penumbra.

Percebo um movimento na minha frente. A porta do

elevador à minha esquerda começa a fechar, e na cabine há

mais ou menos seis Observadores. Eles usam roupas

coloridas, mas o rosto de todos tem uma tonalidade

acinzentada. Um homem de cerca de 50 anos, com cabelo

penteado para trás e jaqueta de couro com corte de

alfaiataria joga um beijo para mim.

Filho da puta. É o adulto que supervisionava o encontro

dos Adeptos da Pureza, o que jogou Ian e eu para fora do

boliche.

Jogo-me para a frente, após conseguir pegar a arma nas

minhas costas, e encaixo o cano na fresta cada vez menor

entre as duas portas. Aço rangendo contra aço, e

Observadores gritando e se espremendo contra as paredes do



elevador. Ah, agora o espetáculo perdeu a graça? Com um

tranco, as portas cedem e abrem novamente.

Aponto a arma para o cara que jogou o beijo para mim.

— Joga o celular.

Ele dá de ombros.

— Deixamos o telefone com os motoristas. O NERVE não

quer ninguém vendendo imagens do jogo.

Droga. O que devo fazer? Obrigo todo mundo a sair do

elevador e desço sozinha para procurar a polícia, que pode

ou não estar revistando o edifício? Não tenho tempo a

perder. Começo a pensar em outro plano.

Engulo em seco.

— Tudo bem. Então sai. Só você.

O homem se apoia na parede e cruza os braços. Então

sorri, sorri de verdade. O filho da mãe.

— Você não vai atirar em mim.

Ponho um pé dentro do elevador, caso as portas fechem

de novo. Devo obrigar os outros a saírem? Todo mundo

merece a mesma coisa. Mas a arrogância desse cara é mais

do que posso tolerar.

Firmo a mão no revólver.

— As balas são falsas, não são? Por que eu não atiraria?

Não vai acontecer nada. — Engatilho a arma.



Ele molha os lábios.

— Parte da diversão é não saber se a artilharia é real ou

não. Mas aposto que você não vai pagar para ver. Violência

não faz parte do seu perfil.

Faço um movimento afirmativo com a cabeça.

— Quer mesmo apostar nisso? Acha que meu perfil não

mudou nada nas últimas horas? Se eu descobrir que um dos

meus amigos se machucou, não vou me incomodar nem um

pouco em apontar para partes do seu corpo que você

certamente aprecia e valoriza. Então, agiliza.

Ele olha para baixo, analisando o próprio corpo, depois

para mim e sorri, o que faz disparar meu sinistrômetro.

— Não me ameace, menininha.

— Um — começo a contar, apontando para o joelho dele.

Uma mulher gorda ao lado dele o cutuca com o cotovelo.

— Vai com ela. O NERVE vai resolver tudo depressa. Eles

não querem perder os maiores patrocinadores.

O rosto dele fica vermelho.

— Cala essa boca, vaca.

— Dois — continuo, levantando um pouco a mão e

mudando o alvo para a parte superior da perna. As portas

começam a fechar, mas chuto uma delas, e elas recuam

novamente.



O homem me encara, furioso.

— Tudo bem — concluo, começando a apertar o gatilho.

— Tr…

— Ok, vadiazinha. — Ele sai do elevador tão depressa que

tenho medo de que agarre a arma da minha mão.

— Mais devagar! Ou eu atiro em você. Pode acreditar que

vou adorar, depois de tudo que passei. — É surpreendente,

mas, neste momento, acredito que sou capaz de disparar. E

ele deve ter visto essa capacidade em meus olhos, porque faz

o que eu mando. Caramba, em que me transformei?

Recuo quando ele sai do elevador e para na minha frente.

Ficamos ali cara a cara até as portas do elevador se

fecharem. A pele dele é esticada, como se fizesse plásticas

regulares, e a calça casual deve custar uns quinhentos

dólares, no mínimo. Tanto dinheiro, e ele desperdiça em

diversão pervertida. Fazer esse cara se contorcer vai ser um

prazer.

— Vamos voltar à sala — aviso. — Anda.

Deixo-o caminhar alguns passos à minha frente, e o cara

abre a porta esculpida. Do outro lado ainda está escuro, mas

a luz dos elevadores próximos mostra Ty agarrando um

braço e cambaleando pela área da recepção. Ele deve ter se

perdido no escuro. Um sorriso surge em seu rosto quando



nos vê. Estreito os olhos e tento enxergar na escuridão do

corredor atrás dele, mas é impossível.

Paro atrás do homem.

— Volte, Ty, ou eu atiro nesse cara. Ele é um dos chefes

do NERVE, até participou em um dos nossos desafios. Se ele

se machucar, pode esquecer seus prêmios.

Ty dá risada.

— Quem você acha que está enganando?

O homem endireita as costas.

— Nem pense em dar um passo sequer em direção à

saída. Se ela atirar, todos vocês vão pagar muito caro.

— Mas… — Ty hesita. — Meu braço…

— Agora — o homem decreta, evidentemente

acostumado a dar ordens.

— Quem levou o tiro? — pergunto.

— Não sei, nem parei para ver — responde Ty.

Babaca.

Espio por trás do homem para ter certeza de que Ty

começou a voltar pelo corredor. Tem alguma coisa escura

pingando do cotovelo dele. Bom, ele sabe onde está o

material de primeiros socorros. De algum lugar lá na frente

vem o barulho de gritos e luta.

— E agora, princesa? — pergunta o homem.



— Abra a porta depressa — ordeno. Precisamos de luz.

Ele faz o que mando.

— Agora atravesse a área de espera e continue pelo

corredor em direção à sala. Sem movimentos bruscos, mas

sem enrolar.

Ele anda. Sigo-o alguns passos atrás, apontando a arma

para a bunda dele e usando meu celular como lanterna. Dou

alguns passos e olho ao redor para ter certeza de que

ninguém entrou no corredor. Ouço gritos na sala do jogo. O

NERVE mandou reforços?

Falo em voz alta:

— Syd, Tommy, Ian, vocês estão bem?

— Sim — Sydney grita de volta. — Desde que a psicótica

não atire mais no teto.

O ar sai do meu peito como em uma explosão. Que alívio!

Quando chegamos à sala, ordeno:

— Entre, Ty.

— Por quê? Pensei que quisesse acabar com o jogo.

— Faz o que ela diz — interfere o homem.

Ty passa pelo buraco aberto no vidro. Apesar de as luzes

estarem apagadas na sala, os painéis sobre o espelho exibem

várias imagens em tons escuros de verde, confirmando

minha suspeita anterior de que o NERVE nos observava com



câmeras de visão noturna. Micki e Ian levantam do chão,

onde deviam estar lutando. Eles se viram para mim como se

tentassem entender o que acontecia no corredor.

— Que porra é essa? — Micki se abaixa, e os olhos ficam

no mesmo nível do buraco. Por que ela não saiu para ir atrás

de Ty? Acha que tem chance de o jogo continuar enquanto

ela ficar lá dentro? Que tipo de prêmio ofereceram a ela além

da Harley? Uma arena de briga de cachorros?

Minha voz é dura e fria.

— Ian, Tommy e Sydney, saiam.

Micki levanta e pega a arma de Jen.

— O próximo tiro não vai ser um aviso. — Vejo por um

dos painéis que ela aponta para Syd.

O homem fala alto:

— Se não fizer o que Vee está dizendo, ninguém vai

receber os prêmios. Posso garantir.

Ty enfia a cabeça pela abertura.

— Quem é você, o chefe do NERVE?

— Não, mas pode acreditar que eles querem que eu fique

satisfeito.

Silêncio. É evidente que estão esperando o NERVE

confirmar o que o homem disse. Mas o NERVE deve estar



ocupado demais formando um exército. Os painéis

continuam mostrando os jogadores na sala.

A voz de Micki é ríspida, e ela mantém o revólver

apontado para Syd.

— Não parece que todo mundo te apoia, senhor

investidor. Talvez nem se importem se você levar um tiro.

O homem começa a tremer.

— Mas eu me importo. E tenho como garantir que todos

vocês recebam os prêmios.

Percebo uma movimentação e vozes baixas dentro da

sala.

Ty fala alto.

— Como pode garantir?

— Se ela atirar em mim, garanto que não vão ganhar

nada. Se ela não atirar, saibam que sempre recompenso os

que me ajudam. E castigo os que se opõem a mim.

A voz ressentida de Micki soa mais alta.

— Mas somos nós que estamos armados. Talvez o NERVE

queira que a gente atire em você. E depois na Virgem e nos

amigos dela. — Ela vira e aponta a arma para o homem pelo

buraco na parede.

Ian interfere:



— Você chapou? Tudo que acontece nesta sala é

transmitido. E guardado em vídeo. Quer passar o resto da

vida presa ou sendo a vadia do dono do vídeo para poder

escapar da cadeia?

Melhoro minha pontaria.

— Além do mais, se a gente atirar de volta, vai ser

autodefesa. Não que isso tenha importância, porque não vejo

nenhuma câmera aqui no corredor. Sou a única que não está

sendo filmada. — Minha voz é dura e minhas veias parecem

geladas.

Ty responde:

— Não sei…

— Bom, eu sei — continuo. — Cansei de jogar. Vou dar a

esse babaca o castigo que ele merece. E, ao mesmo tempo,

acabo com a chance de todo mundo ganhar os prêmios.

O homem fica tenso.

— Estou pegando a carteira. E ela está cheia de dinheiro e

cartões de crédito. Podem usar tudo. — Ele tira a carteira do

bolso e a joga no chão.

Micki olha pelo buraco na parede, provavelmente

calculando se vai conseguir pegar a carteira e me acertar

antes que eu atire nela. Ou no cara.



Por maior que seja a tentação de provocá-la, eu a deixo

pensar. Micki pode ser cruel, mas não é burra.

Depois de alguns instantes, os ombros dela relaxam, e ela

solta a arma.

— Saiam daqui, seus cabeças de merda.

Jen tenta abraçá-la, mas ela se esquiva.

Depois de mais alguns segundos, Tommy passa pela

abertura. Então é a vez de Syd, seguida por Ian.

Antes de sairmos, aponto para a carteira do homem.

— Pega a carteira de motorista.

— Por quê? Não pode comprar nada com isso.

Não posso. E nem compraria, se pudesse. A ideia de

comprar os prêmios com esse dinheiro sujo me deixa

enojada.

— Pega a carteira — repito. Agora ele sabe como é sofrer

uma invasão de privacidade.

Ele ajoelha, pega a carteira e tira dela o documento, antes

de deixá-la novamente no chão. Sob a luz limitada do meu

celular e das telas suspensas, não consigo decidir se aquilo é

uma carteira de motorista ou a carteirinha de associação dos

Pervertidos Anônimos, mas ele precisa entender que não

estou brincando. O homem fica em pé e me entrega o

documento.



Não vou me aproximar o suficiente para ele me desarmar,

por isso digo para entregar a carteira ao Tommy. Comigo na

frente do grupo, mas andando de costas para poder manter a

arma apontada para o cara, saímos dali. Ian vai atrás de todo

mundo, apontando a arma dele para o mesmo alvo.

Quando chegamos perto dos elevadores, chuto a porta e

grito:

— Se alguém sair antes de estarmos fora do prédio, o

cara leva bala no rabo. — Ninguém nunca morreu por causa

de um tiro na bunda, digo a mim mesma. Quando bato a

porta depois que todo mundo passou por ela, imagino as

mãos na escuridão tentando pegar a carteira no chão.

Ian estende a mão para o botão do elevador VIP, mas

grito para impedir.

— O andar todo foi ocupado pelo NERVE. Se mandaram

reforços, ou se os motoristas lá embaixo estiverem armados,

eles vão tentar subir pela entrada privada.

Ian chama o elevador de serviço. Todo mundo se assusta

quando o sinal sonoro indica a chegada da cabine, todos

esperando para descobrir se alguém veio atrás de nós. As

portas abrem. O elevador está vazio. Felizmente. Mas ainda

não estou convencida de que o NERVE não tem um



esquadrão de atiradores esperando por nós lá embaixo, na

boate, inclusive.

Quando nos aproximamos das portas do elevador, o

homem pergunta:

— Cumpri meu dever de refém?

Eu paro para pensar. Se encontrarmos alguém do NERVE,

a presença dele vai servir para alguma coisa? Acho que não,

ou já o teriam resgatado. Por outro lado, se a polícia estiver

lá embaixo, corrupta ou não, não vai ser bom para mim

aparecer com um refém na minha mira.

— Pode continuar onde está — decido.

Entramos no elevador. Aperto o botão marcado como

Boate e faço uma prece silenciosa para não precisarmos de

nenhuma senha para descer.

As portas fecham e o elevador começa a descer. Assim que

isso acontece, Sydney e Ian me abraçam. Parece mentira que

conseguimos sair daquela sala. Quanto tempo até os outros

jogadores finalmente desistirem e saírem de lá?

Por cima do ombro de Syd, vejo Tommy, que parece

desconfortável em um canto. Sinto uma pontinha de pena do

meu escudeiro, apesar de ele ter me filmado durante o

desafio no teatro da escola. Mas depois ele veio me salvar,

não veio? Quando Sydney e Ian me soltam, eu me aproximo



dele e o abraço também. Tommy parece surpreso, mas me

aperta num abraço meio estranho até eu perder o equilíbrio e

bater com um braço em suas costelas. Sinto uma vibração

perto do quadril dele. Afasto o braço. O que é isso?

Tommy recua um passo e me empurra para longe. Seu

rosto fica vermelho, e ele olha para o próprio quadril.

Eu o agarro.

— Seu celular tem sinal. Acabei de sentir. Atende!

Ele sorri com os lábios, mas não com os olhos.

— Deve ter acabado de voltar.

Tommy pega o telefone do bolso e, tremendo, lê uma

mensagem.

Dou uma olhada no meu celular, que continua bloqueado,

e peço a Ian e Syd para olhar o deles. Todos bloqueados,

menos o de Tommy, apesar de estarmos dentro de um

elevador.

— Por que não chama a polícia? — pergunto.

Ele segura o celular.

— Ah, é. Vou chamar.

— Qual é a dificuldade de tocar em três números? — E

por que ele hesita tanto? De repente, o caos das últimas

horas parece assentar em minha cabeça, deixando um



caminho claro para o que eu não havia visto até agora. —

Cadê a polícia, Tommy? Ligou mesmo para eles?

Ele encara a tela do celular.

— É claro que sim. Devem ter ido ao lugar errado, alguma

coisa assim. GPS não é uma coisa tão precisa quanto as

pessoas pensam.

— Mas você é. — Tudo que aconteceu esta noite fica claro

como água, como aquele espelho de dois lados por onde as

pessoas observavam a sala. — Dá o telefone, Tommy.

Ele toca a tela.

— Já disse que vou ligar.

— Faz o que estou pedindo.

— Faz o que estou pedindo. — Ele me imita com uma voz

aguda. — Você parece um personagem das peças em que

nunca te aceitaram no elenco.

— Quero o telefone, Tommy. Agora.

— Entrega para ela — diz Ian, apertando o botão de

parada para impedir que as portas do elevador se abrissem.

— Cala a boca. — Tommy limpa o suor da testa. — Vee,

vim aqui te salvar, e agora não confia em mim?

— Não sei o que veio fazer aqui. Mas não ter vindo com a

polícia foi uma grande burrice. E burrice não faz parte do seu

perfil, Tommy. Nem ousadia. Mas ser calculista… sim.



Aposto que foi você quem contou ao NERVE por que eu

estava magoada com a Sydney. E quantas pessoas poderiam

ter contado ao NERVE sobre o adesivo no rádio do meu

carro? Seu cretino!

Ele mostra os dentes.

— Como se eu fosse o maior cretino da noite. — Ele

balança a cabeça com desgosto.

Eu fico cega. Com um movimento de artes marciais que

aprendi ensaiando com Syd para o papel na peça dos ninjas,

acerto um chute lateral entre as pernas dele.

Quando Tommy cai, pego o telefone das mãos dele. Está

carregado de mensagens do NERVE, o que confirma minhas

suspeitas.

— Filho da puta. Você me traiu por uma TV de tela

grande?

Ele olha para mim com uma expressão transtornada.

— Dane-se a TV. Temos três em casa. Você não é a única

que cansou de ficar nos bastidores.

Fico bem perto da porta e digito o número que vai acabar

com isso. Tommy nem se mexe enquanto conto à polícia

sobre as armas na sala VIP.

— Eu disse que ele era um babaca — comenta Ian.



Tommy dá um soco na parede e olha para Ian de um jeito

ameaçador.

— O NERVE só escolheu você, em vez de mim, porque

eles sabiam que ia magoar a Vee.

Sydney inclina a cabeça para Tommy.

— Você tentou participar? Como ninguém mencionou que

você postou um vídeo?

Tommy transfere o olhar furioso para ela.

É difícil controlar a vontade de cuspir nele. Tommy me

traiu porque o NERVE escolheu Ian em vez dele? Patético.

Ian solta o botão, e o elevador desce até abrir as portas

para um corredor comum. Olho para os dois lados e vejo uma

porta que parece pulsar com a música alta do outro lado e

outra porta no extremo oposto do corredor. Volto para

dentro do elevador e peço a carteira de motorista do

investidor. Tommy joga o documento para mim. Guardo a

carteira no bolso e saio do elevador com Syd e Ian.

Quando as portas do elevador se fecham, falo olhando

para trás:

— Fim de jogo, Tommy.



vinte

— Que porta? — Ian me pergunta.

Pela primeira vez, Sydney também espera minha decisão.

A porta mais afastada pode ser uma saída, mas também

pode nos levar para um bando de malucos do NERVE, e não

dá para prever quanto tempo a polícia vai demorar para

chegar. Abro a porta para a música. Estamos em uma galeria

sobre a pista de dança. Ian e eu nos olhamos e guardamos a

arma dentro das roupas.

Quando descemos uma escada cheia de curvas, tenho a

impressão de que o público nos ignora. Estamos malvestidos

para o lugar, provavelmente parecemos menores de idade

que conseguiram entrar na casa, e ainda tem minha jaqueta

rasgada e minha mão sangrando. No piso térreo, pego um

guardanapo em cima de uma mesa para cobrir o ferimento.

Os cortes nas coxas vão ter que esperar. Vamos trombando e

desviando de gente que ri e bebe como se esta fosse só mais

uma típica noite de sábado. Só olho para o luminoso que

indica a saída.



Quando estamos na metade do caminho, uma mulher

aponta para nós e grita:

— Ei, olha, são aqueles jogadores do NERVE!

A música fica imediatamente mais baixa, e todo mundo

vira para olhar para nós. Um cara pega o celular e pergunta:

— O que estão fazendo aqui? O jogo acabou? Eles estão

transmitindo reprises de cenas desde que vocês abriram um

buraco na parede. Aquilo foi incrível!

— Estava assistindo àquilo? — pergunto.

— Todo mundo estava. — Ele aponta para uma tela

enorme onde vejo um clipe de Ty e Danielle no armário, os

dois esverdeados por causa da lente de visão noturna. Eu não

ia querer ver aquela cena com todas as cores, mesmo.

Paro na frente do desconhecido.

— Você viu a gente preso lá dentro com as armas? Por

que ninguém fez nada?

— Eles têm procedimentos e medidas de segurança, não

têm? — E aponta o celular para mim enquanto berra para os

amigos. — Ei, eu falei que eles estavam na sala lá em cima.

Reconheci a mesa!

Todo mundo se aproxima para nos ver melhor, todos

rindo e gritando nosso nome. Duas meninas me pedem um



autógrafo, e os caras que estão com elas começam a me

levantar no ar, mas Ian os faz parar.

Fico tensa. Como eles podem se comportar como se nos

conhecessem? É difícil entender que, enquanto eu temia por

minha vida alguns andares acima, eles viam tudo como uma

forma de diversão, eventos que nem mereciam um segundo

de reflexão ou atenção.

Ian e Syd tentam me puxar para a porta de saída, mas me

livro deles e enfrento a multidão. Ignoro os gritos de “ei,

Vee” e me dirijo à cabine do DJ. As telas agora mostram

cenas de Ian em uma salinha, com os olhos fixos em um

vídeo granulado. Só consigo ver um homem alto batendo em

um garotinho e o arrastando para uma picape. Depois, a

câmera foca o rosto de Ian sozinho na sala do desafio, vendo

as cenas com uma expressão abalada. Não é possível que

aquilo seja um vídeo de família, ou é? Agora entendo por que

todos os prêmios dele tinham a ver com viajar, fugir. Viro e

olho nos olhos do verdadeiro Ian ao meu lado. Ele engole em

seco e pisca.

— O garotinho não era você, era?

Ele balança a cabeça.

— Não, mas poderia ser.

O DJ nos recebe com um sorriso largo.



— Temos convidados VIPs aqui hoje, pessoal! — ele

anuncia ao microfone.

VIP. Sei. Pego o microfone e peço para ele desligar a

música. Por ser uma celebridade temporária, sou atendida

imediatamente. O público olha para nós, algumas pessoas

ainda dançando com a música que toca dentro da cabeça

delas.

Depois de ajudar em tantas apresentações no colégio, eu

devia saber como usar um microfone, mas ainda me sinto

encabulada. Sopro para ter certeza de que está ligado e falo:

— Oi. Meu nome é Vee.

— E aí, garota? — gritam alguns clientes da boate.

Aponto para a tela.

— Vocês acabaram de me ver participando do NERVE e

devem ter pensado que esse é um jeito legal de ganhar

alguns prêmios incríveis. Vou contar a verdade. Nós quase

morremos lá em cima. O jogo é real. Não se inscrevam e não

assistam mais àquela coisa. Nunca mais.

Algumas pessoas foram ao bar pegar uma bebida e

conversar. O restante do público continuou olhando para

nós, alguns sorrindo, outros cochichando com os amigos,

alguns com uma expressão confusa. Reconheço a mulher do

boliche, aquela dos cachos vermelhos de soprano. Ela ficou



do nosso lado antes, talvez convença os amigos a me

ouvirem. Ela pega uma câmera e a aponta para mim. Todo

mundo em volta dela faz a mesma coisa. A sala se torna um

mar de braços erguidos segurando celulares que buscam o

melhor ângulo.

Eu podia ter morrido, e a reação deles é me filmar? Tenho

que fazer um esforço enorme para não jogar o microfone

neles e começar a chorar. Nesse momento, o mito de que

uma foto rouba parte da sua alma surge na minha cabeça

como uma verdade incontestável, porque sinto meu espírito

ser sugado de mim, absorvido por centenas de lentes que

tudo veem e só querem capturar meu medo, minha raiva,

minha atuação.

Fico ali parada, entorpecida, atordoada e vazia.

O DJ aumenta o volume da música, e quando Ian e Syd me

puxam em direção à porta, eu não resisto. Atravessamos com

esforço um mar de gente que quer nos fazer descrever os

desafios, que grita pedindo o número do nosso telefone,

querendo saber que páginas mantemos na internet ou

pedindo para sorrirmos para mais uma foto ou um vídeo.

Pessoas puxam minha jaqueta, seguram meus braços, batem

na minha cabeça como se eu fosse um poodle. De repente,

sinto meu corpo ser erguido do chão, carregado por um mar



revolto de Observadores. Eu me debato e grito para me

colocarem no chão até cair com um baque. Um cara esfrega o

queixo onde o acertei e me chama de vaca antipática.

Quantas vezes fui xingada hoje? Não importa mais.

Ian me encontra em meio ao caos e me puxa. Quando

estamos quase saindo, a porta é empurrada, e dois policiais

entram na boate pedindo para falar com o gerente. Por mais

que tenha torcido pela chegada deles, não suporto pensar em

nada que me obrigue a passar mais tempo naquele zoológico.

Não deve ter mais ninguém lá em cima, certo? E, se tiver,

provavelmente estão bebendo a cerveja que sobrou. Mesmo

assim, acho que devo entregar a eles a carteira de motorista

do investidor do NERVE e a arma. Ponho a mão no bolso e,

para minha surpresa, descubro que as duas coisas

desapareceram. Caíram ou o NERVE mandou alguém para

furtar os objetos? Tremo quando penso que os cretinos ainda

podem estar no comando. A polícia faz parte da folha de

pagamento do jogo?

Talvez Ian e Syd estejam pensando a mesma coisa,

porque saímos e continuamos andando depressa e de cabeça

baixa no ar gelado até chegarmos à área VIP do

estacionamento. Fico surpresa por ninguém ter cortado os



pneus do Volvo de Ian, mas não me surpreende descobrir

que não há sinal do carro de Tommy.

Syd veio com ele, por isso entra no Volvo. E, mesmo que

tivesse vindo de carro, ela não estaria em condições de ficar

sozinha.

Mas eu me sinto mais sozinha que nunca. Milhares de

pessoas devem ter nos visto hoje, e a maioria não pensou

que os jogadores eram pessoas reais, vivas.

Um Observador se aproxima correndo, bate na janela e

implora por mais uma foto. Balanço a cabeça e olho para o

outro lado. Ele grita:

— Quem você pensa que é?

Não faço ideia.

Ian manobra o carro de ré para escapar de mais dois

Observadores persistentes, e depois seguimos em silêncio.

Até Sydney parece estar enfrentando algum tumulto

emocional no banco de trás, onde está encolhida e de braços

cruzados. Está arrependida por ter deixado Tommy

convencê-la a vir ver de perto os desafios finais? Por ele ter

enganado a garota que, supostamente, é uma excelente

analista de caráter? Falando em caráter, preciso ter certeza

sobre Ian. Não acredito que ele tenha sido plantado pelo



NERVE nem que seja um exibicionista da internet. Mas posso

confiar na minha percepção, nas minhas crenças?

Olho para ele pelo canto do olho.

— Eu queria saber como você consegue pagar um colégio

particular.

Ele parece surpreso, mas depois assente como se

entendesse o motivo do comentário. Seus ombros caem.

— Bolsa. E entrego muita pizza. Legal, não é?

Toco o braço dele.

— Lamento que não tenha conquistado sua liberdade.

— Um jogo que distribui armas entre os participantes não

deve deixar ninguém sair com o prêmio.

Sydney pigarreia. Olho para trás, e ela escreve no ar com

os dedos: “Ele é legal”.

Alguma coisa me diz que Syd tem razão. Tudo que fez

esta noite prova que ele é um cara muito legal. Mas e se foi

tudo para o jogo? E se o verdadeiro desafio dele fosse me

magoar, como Tommy falou?

Minha cabeça dói. Eu devia ligar para casa, mas o que

quero de verdade, acima de tudo, é me fechar em mim

mesma e recuperar a privacidade que perdi. Seguimos em

silêncio até a casa de Sydney.

Quando ela desce do carro, eu também desço.



E abaixo a cabeça.

— Desculpa. Estou muito, muito arrependida por tudo.

Ela suspira.

— Acho que entendi por que se inscreveu. O que importa

é que salvou a gente. Estamos todos bem.

Levanto a cabeça. Duvido que Ian possa ouvir a conversa

baixa de dentro do carro, mas ela escreve no ar de novo:

“Irmã”.

Respondo com o mesmo gesto e espero fora do carro até

ela entrar em casa.

Ian quer me levar para casa, mas peço para ele me levar

ao boliche, onde deixei meu carro. Uma parte teimosa de

mim quer acabar a noite como ela começou, comigo no

controle.

As luzes de neon no letreiro do boliche estão apagadas.

Não tem mais Adeptos da Pureza nem Observadores. Só um

estacionamento quase vazio onde vejo meu carro e uma

perua velha.

Os olhos de Ian parecem muito mais velhos do que eram

quando nos encontramos ali mesmo horas antes.

— Quer que eu te siga até tua casa, só para ter certeza de

que vai chegar bem?



— Você é um fofo, mas sei que está tão cansado quanto

eu. Vá para casa e me ligue amanhã. Ou hoje, acho. Depois

que a gente dormir um pouco.

Ele sorri.

— Não tenho seu número de telefone.

Meio mundo me viu apavorada e sabe que número de

sutiã eu uso, mas meu parceiro não sabe nem o número do

meu celular. Loucura. Trocamos números.

Ele se inclina e me beija com delicadeza.

— A única coisa boa desta noite é você.

Balanço a cabeça numa resposta afirmativa e saio do

carro querendo acreditar em Ian, mas lutando contra a

dúvida persistente de que ele ainda é fofo porque pode haver

algum prêmio pós-jogo. Alguém pode estar filmando a gente

de dentro daquela perua. Eca. Se é assim que a vida acontece

na estrada da paranoia, é exaustivo, e estou cansada demais

para continuar agora. Acho que vou descobrir quais são os

verdadeiros sentimentos de Ian com o passar do tempo.

Quando não houver mais nada em jogo.



vinte e um

Um mês depois.

Não sou uma pessoa matinal, mas estou aprendendo. A

tranquilidade do amanhecer traz uma promessa diária de

que tudo vai voltar ao normal. Mas, como o Gato de

Schrödinger, vou ter que pôr a cabeça para fora da caixa para

descobrir. É o único jeito. Termino de comer e me visto antes

de ligar o telefone, tentada a prolongar um pouco mais a

tranquilidade do momento, mas ansiosa para ver se alguma

coisa mudou.

Uma mensagem em particular chama minha atenção,

mas quase a perco no meio de centenas de textos e dúzias de

solicitações de amizade e conexão. Acúmulo típico de um dia.

O que significa que a vida continua maluca. E ainda tenho a

atenção de muita gente.

Então, vou usar essa atenção.

Posto minha mensagem semanal para todos os novos

números de telefone e para as interações acumuladas nos

últimos sete dias na minha página do ThisIsMe. Muita gente



vai ignorar, provavelmente, mas algumas pessoas, e espero

que sejam suficientes, não.

OI, MUNDO.

QUASE MORRI JOGANDO NERVE, TUDO PARA

ELES TEREM LUCRO. ELES ACREDITAM QUE

PODEM PRATICAR IMPUNEMENTE QUALQUER

ABUSO CONTRA OS PARTICIPANTES PORQUE

NINGUÉM SE IMPORTA, NA VERDADE, E

NINGUÉM PODE ENCONTRÁ-LOS.

MAS ESTÃO ENGANADOS.

ELES PODEM SE ESCONDER,

MAS NÃO DE TODO MUNDO.

ENTÃO, USEM SEUS CONHECIMENTOS

DE INFORMÁTICA, USEM OS CONHECIMENTOS

DOS SEUS AMIGOS, E VAMOS CAÇAR

ESSES FILHOS DA MÃE.

ISTO É UM DESAFIO!

Depois de enviar a mensagem, deixo o celular de lado e

não checo mais minhas mensagens até amanhã de manhã,

se nada me obrigar a mudar os planos. Minha professora de

Design de Acessórios me chama de luddista. Digo que isso é

só para preservar minha sanidade.



Prendo o cabelo num rabo de cavalo e vou para a

garagem. Estou de castigo todas as noites e fins de semana

até ter idade suficiente para votar, mas posso sair para me

exercitar de manhã três vezes por semana. Entro no carro e

dirijo até uma trilha próxima, onde um Volvo cinza e

discreto está me esperando.

Ian está ao lado do carro, alongando as pernas, vestido

com short e camiseta que mostram braços e pernas

bronzeados e firmes. Estou ficando meio musculosa com

todo esse exercício regular e decidi que bíceps são um

acessório de moda bem legal. Quando me aproximo de Ian,

nós nos beijamos por um momento, depois nos

posicionamos perto da calçada para alongar os dedos dos pés

e as panturrilhas.

— Talvez a gente tenha conseguido alguma coisa —

comento, referindo-me à mensagem que encontrei no meu

celular mais cedo.

— Ele ou ela?

— Gayle, cujo verdadeiro nome é Jordan, se o programa

de reconhecimento facial estiver certo.

Ele sorri.

— Boa, Tommy!



Depois de pedir muitas desculpas, Tommy se

reaproximou de mim e voltamos a ser amigos, embora ainda

com muita desconfiança de minha parte, e ele tem

colaborado muito com a minha luta contra o NERVE.

Acredito de verdade que ele não sabia que as coisas

chegariam aonde chegaram. E ele não foi o único a se

comportar como um maluco inconsequente naquela noite.

Ian e eu nos aproximamos de uma árvore perto da trilha e

a usamos como apoio para novos exercícios de alongamento

antes de começarmos a corrida. Na primeira semana depois

do jogo, nossas corridas matinais eram bombardeadas por

Observadores, que gravavam imagens nossas para um

sistema de créditos pós-jogo. Tommy até encontrou um

rastreador GPS no para-choque do meu carro.

A polícia não ajudou muito. Evidências insuficientes,

disseram. Os outros jogadores afirmaram que as armas eram

de plástico e que as bebidas eram suco. Tenho certeza de que

receberam algum pagamento pela cooperação. E o investidor

sinistro, o que havia participado da reunião dos Adeptos da

Pureza, também não revelou muita coisa.

Mas nós resistimos. E já fui procurada por uma tonelada

de pessoas querendo colaborar, inclusive um Observador que

gravou um vídeo com um breve fragmento de uma cena em



que nossos anfitriões apareciam nas telas na rodada do

grande prêmio. É um vídeo de um vídeo, por isso a imagem é

granulada, mas Tommy fez o possível para limpá-la o

suficiente para que o software de reconhecimento facial a

comparasse com milhões de outras imagens na internet. É

claro, Guy e Gayle eram pagos para participar,

provavelmente, como todos nós. Mas, se eles puderem dar

alguma pista que leve aos que realmente ganham dinheiro

com o jogo, vale a pena tentar.

Ian e eu passamos correndo por arbustos floridos que

perfumam a trilha com a promessa do verão. Respiro fundo,

mas me assusto e pulo para trás quando um cara muito

magro sai de trás de uma árvore apontando uma câmera

para nós.

Ian para na frente dele.

— Cara! Não precisa armar uma emboscada para nós.

Basta pedir para tirar uma foto.

E é verdade. Aprendemos uma coisa interessante sobre a

fama: aqueles que parecem desesperados por ela são os que

os outros menos querem ver. Por isso Ian e eu fazemos

questão de posar para as fotos sempre que alguém pede.

Quanto mais a gente se exibe, menos popular esperamos

ficar.



Mas esse cara não pediu uma foto. Por isso ele vai arcar

com as consequências. Ian e eu pegamos o celular e

começamos a filmar nosso Observador.

Ele põe as mãos na frente do rosto.

— Para que isso?

Ian sorri.

— É para um site novo chamado “OLHA QUEM ESTÁ

PERSEGUINDO”. Sorria.

O cara foge xingando a gente. Funcionou melhor que de

costume. O vídeo que fiz deve ter ficado tremido e sem foco,

porque minha câmera ainda é uma porcaria. Mas tem coisas

piores do que lidar com um celular ruim.

Um quilômetro depois do começo da trilha, paramos

perto de um banco comprido de madeira. Ian me põe sentada

em seu colo e me puxa para um beijo quente e saboroso, mas

não consigo parar de olhar para as árvores à nossa volta, me

perguntando se estamos realmente sozinhos.

Tentamos ter mais privacidade em nossos encontros

matinais, mas a casa de Ian e a minha casa estão fora de

questão. E mesmo quando estacionamos nos lugares mais

isolados, somos interrompidos por malucos fotografando

através das janelas. Agora entendo por que aquela outra

jogadora, Abigail, fugiu para a área rural da Virgínia e ficou



lá por uma semana. Por mais que eu queira esquecer o

NERVE, em parte ainda espero que eles façam a próxima

rodada no próximo sábado, conforme estava planejado, nem

que seja só para mudar o foco, desviar a atenção para outros

jogadores. É um desejo horrível, eu sei.

Quando dois corredores passam por nós, levantamos para

continuar a nossa corrida. O dia promete ser claro e

ensolarado. Talvez Syd e eu possamos ir almoçar com o

pessoal do clube de fotografia para trabalhar nas fotos dela.

E eu estou usando as noites em casa para trabalhar no meu

portfólio. Para o diabo com o NERVE. Estamos

transformando nossos sonhos em realidade.

O horário livre para exercício acaba depressa demais. Ian

e eu nos despedimos com um longo beijo antes de eu entrar

no meu carro. Quando me afasto, percebo que o carro tem

cheiro de restaurante, como se alguém tivesse comido bacon

lá dentro. O aroma entrou pela ventilação? Olho para trás

para ter certeza de que não tem ninguém escondido no

assento traseiro. Vazio. Mas ainda sinto um arrepio nas

costas. Nunca vou me livrar disso?

Quando chego em casa, minha mãe e meu pai me

cumprimentam com sorrisos aliviados, como fazem toda vez

que volto da corrida. Sei que eles têm que fazer um grande



esforço para confiar em mim nessas manhãs, por isso vou

fazer tudo que puder para ser digna dessa confiança. Um

resultado inesperado de ter contado a verdade sobre o que

aconteceu no NERVE é que eles tiveram uma chance de ver o

quanto eu quero viver. Acho que eles finalmente acreditam

que o que aconteceu na garagem foi um acidente. Se eu tiver

muita sorte, talvez eles abram uma exceção e me deixem sair

da prisão para ir com Ian a um evento do Habitat para a

Humanidade no mês que vem.

Minha mãe aponta para o hall de entrada.

— Você encomendou alguma coisa? Isso estava lá fora

quando saí para regar as plantas.

Como se sobrasse algum dinheiro do que tenho que

economizar para a faculdade. Vejo um pacote sobre a mesa

ao lado da porta. Ainda é muito cedo para entregas, não é?

Talvez tenha ficado lá fora desde o dia anterior. O endereço

para devolução impresso em letras douradas é o de uma loja

de departamentos em Nova York, um lugar muito caro. O

selo também é de Nova York, o que reduz muito as chances

de o pacote conter uma bomba. Lá vem minha paranoia de

novo.

Abro a caixa e encontro outra caixa cercada por um mar

de material biodegradável. Lá dentro tem uma bolsa de



veludo com o logo de uma grife que já passei horas

admirando on-line. Com as mãos trêmulas, pego o par de

sapatos cor-de-rosa dentro da embalagem sofisticada. Os

sapatos que o NERVE me ofereceu pelo desafio na cafeteria.

Isso é estranho. Eles deixaram claro que eu havia perdido

todos os prêmios quando fugi da rodada final. Isso é algum

tipo de engano?

Encontro um pequeno envelope prateado dentro de um

dos sapatos. No envelope tem um bilhete que me faz ajoelhar

lentamente no chão frio. Ele diz:

“Nunca vou me cansar de te observar. Mal posso esperar

para te ver jogar de novo.”

Olho para os sapatos, que se tornam mais feios a cada

segundo. Bom, logo uma mulher do abrigo vai andar por aí

em grande estilo. Levanto para ir jogar os sapatos na caixa

de doações da minha mãe. Quando passo pela sala de estar,

me assusto com um som familiar. É o meu telefone. Mas não

é meu toque comum, genérico.

O toque do meu celular é a voz de uma criança mimada.

DESCE A CORTINA.
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