


 DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e

seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer

conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos

acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da

obra, com o fim exclusivo de compra futura. É

expressamente proibida e totalmente repudiável a venda,

aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de

dominio publico e propriedade intelectual de forma

totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a

educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site:

LeLivros.love ou em qualquer um dos sites parceiros

apresentados neste LINK.

"Quando o mundo estiver

unido na busca do

http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


conhecimento, e não mais

lutando por dinheiro e poder,

então nossa sociedade

poderá enfim evoluir a um

novo nível."



Mussolini e a ascensão do fascismo
 
 

Donald Sassoon
 
 
 
 

TRADUÇÃO DE
Clóvis Marques

 
 
 
 
 
 

AGIR



Título original

Mussolini and the rise of fascism
 

Copyright © 2008, Donald Sassoon Copyright da tradução © 2008, Agir
Editora
 

Conteúdo com formatação exclusiva by Ebooks Demais

Capa

Sérgio Campante Foto da capa Corbis/LatinStock
 

Copidesque Patrícia Reis

Revisão Tais Farina e Argemiro de Figueiredo
 

Produção editorial Paulo Cesar Veiga
 
 

CIP-Brasil. Catalogação-na-fonte

Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ._
 

S264m Sassoon, Donald, 1946-

Mussolini e a ascensão do fascismo / Donald Sassoon ; [tradução Clóvis
Marques], - Rio de Janeiro : Agir, 2009. il„ mapas;
 

Tradução de Mussolini and the rise of facism Inclui bibliografia e índice 

ISBN 978-85-220-1324-1

http://t.me/ebooksdemais


 

1. Mussolini, Benito, 1883-1945.2. Fascismo - Itália -História. I. Título.

CDD 320.533

09-0094    CDU 329.18
 
 

Agir Editora Ltda. Uma empresa Ediouro Publicações Ltda.

Rua Nova Jerusalém, 345 - Bonsucesso

Rio de Janeiro, RJ - CEP 21042-235

Telefone (21)3882-8200 - Fax (21)3882-8212/8313

www.ediouro.com.br



1. A conjuntura
 
 

Na manhã de 30 de outubro de 1922, Benito Mussolini chegou a
Roma, não a cavalo, como pode ter fantasiado inicialmente, mas no vagão-
leito noturno de Milão, consciente de que o rei Vítor Emanuel III o
designaria primeiro-ministro, confiando-lhe a formação de um governo de
coalizão.

Enquanto o futuro Duce debatia questões estratégicas com os
companheiros de viagem e meditava em sua cabine, seus adeptos
convergiam para a capital, alguns de carro, outros a pé, mas a maioria em
trens fretados com a ajuda do governo. Era a chamada  “Marcha sobre
Roma”, iniciada no dia 28 de outubro.

Dez anos depois, num diário escrito com uma visão retrospectiva
incomum, ítalo Balbo, um dos seguidores mais violentos do Duce,
escreveria que desde o início o fascismo tinha certeza de que seu destino era
a tomada do poder por uma insurreição violenta que assinalaria uma ruptura
entre a antiga Itália e um novo país em surgimento.1

Muitas vezes aqueles que agem na ilegalidade tentam encontrar
justificativas legais para seus atos. Às vezes, os revolucionários insistem na
legalidade de seus atos, ignorando os atalhos que tiveram de tomar. No caso
de Mussolini, foi quase o oposto. Ele preferia fingir que tomou o poder pela
força, e que o poder lhe fora outorgado porque já havia conquistado-o no
campo de batalha. Mas a chegada de Mussolini ao poder foi estrita e
perfeitamente legal. Como explicaria o grande político liberal e ex-
primeiro-ministro Giovanni Giolitti a seus eleitores, no dia 16 de março de
1924, Mussolini fora designado constitucionalmente, prestara juramento de
fidelidade  ao rei e à Constituição e apresentara seu programa de governo
ao Parlamento, dele solicitando e obtendo plenos poderes.2

Mas a linguagem utilizada pelos fascistas na época e nos anos
subsequentes pintava um quadro de sublevação e celebrava a violência
revolucionária — uma das várias influências da Revolução  Bolchevista
sobre os fascistas. No dia 29 de outubro de 1922, o jornal de Mussolini, II
Popolo d’Italia, anunciava que “todo o centro  da Itália, a Toscana, a
Úmbria, as Marcas e o norte do Lácio, está ocupado pelos camisas-negras”,



transmitindo uma imagem de ocupação armada.3 A um repórter do diário
milanês Corriere della sera, Mussolini declarava:
 

Diga a verdade. Promovemos uma revolução sem equivalente no
mundo. (...) Fizemos uma revolução enquanto os serviços públicos
continuavam funcionando, sem interromper o comércio e com os
empregados em suas mesas de trabalho,  os operários nas fábricas e os
camponeses pacificamente  cultivando o campo. É um novo estilo de
revolução.4
 

Essa imagem de agitação e mudança radical seria reforçada com o
tempo. O filósofo Giovanni Gentile, escrevendo em 1924, afirmava que a
Marcha fora uma reação “contra todas as ideologias do século  anterior:
democracia, socialismo, positivismo e racionalismo; era a plena afirmação
da filosofia idealista”.5 O prefácio a uma coletânea dos principais discursos
de Mussolini, publicada em 1928, entoava:
 

Em 1922, Ele marcha sobre Roma. Ele é a Itália em movimento. A
Revolução prossegue. Depois de meio século de letargia, a nação cria seu
próprio regime. Surge o Estado dos italianos. Seu poder manifesta-se. Suas
virtudes  vêm à tona. Seu império está em formação. Esse
grande renascimento (...) terá o nome Dele. Em todo o mundo se inaugura
um século italiano: o século de Mussolini.6
 

E ao falar ao Senado em 5 de julho de 1924, Mussolini afirmou que o
fascismo alcançara o poder por um “ato
inquestionavelmente  revolucionário”, pela força das armas, marchando
sobre Roma “armata matiu".7

Vinte anos depois, em 1944, no momento em que o Duce enfrentava a
derrota, ideias mais sóbrias se expressavam. Tendo fugido da prisão a que
fora confinado pelo mesmo monarca que o tinha  designado chefe do
governo, Mussolini, naquele momento uma patética marionete dos nazistas,
reconheceu que o fascismo não chegara ao poder por meio de uma
revolução. Uma autêntica revolução,  escreveu, teria requerido uma
mudança fundamental no arcabouço  institucional do Estado, que, no
entanto, fora deixado intacto pelos  acontecimentos de outubro de 1922:
“Havia uma monarquia antes e  havia uma monarquia depois”.8 Ele



esqueceu de acrescentar que o rei  não se voltaria contra ele se o Grande
Conselho Fascista não o tivesse  forçado a renunciar. O grande ditador
chegara ao poder legalmente  e foi afastado legalmente, não só por uma
velha instituição, a monarquia, mas também por uma outra, o Grande
Conselho Fascista, que ele próprio criara.

Mussolini já desistira da “revolução” bem antes da chegada de seu
trem a Roma naquela fatídica manhã do final de outubro. A  sedução do
poder já se fizera sentir algum tempo antes, quando ele se dera conta de que
poderia conseguir o que queria com mais facilidade e rapidez entrando em
acordo com a monarquia — um dos gestos que decisivamente levaram boa
parte do establishment  político a lhe conferir plenos poderes. Mussolini
percebera que não  fazia sentido lançar um grande empreendimento de
tomada do poder se o poder estava ao alcance de suas mãos. Seus
seguidores mais  ingênuos não captaram esse dado estratégico. Marchando
sob chuva  constante, achavam estar fazendo história, mas o Duce chegou
a Roma antes deles, em seu vagão-leito, sendo conduzido ao palácio, onde
se declarou “leal servidor” de Sua Majestade.9

Não era um ato de renúncia. Mussolini alegou que queria evitar uma
guerra civil, mas na realidade não poderia ter chegado ao poder de qualquer
outra forma. Seu “exército” de fascistas não era forte o suficiente. Poderia
ter sido facilmente contido, e o próprio  Mussolini poderia ter sido detido
sem dificuldade em Civitavecchia — a meio caminho entre Pisa e Roma —,
onde o Exército bloqueara a passagem, para impedir, se necessário, que os
camice nere (camisas-negras) convergissem para a capital. Mussolini
poderia ter sido interceptado a qualquer momento.

Roma estava bem resguardada. O general Emanuele Pugliese foi
incumbido de organizar a defesa da capital; o que não era propriamente uma
tarefa árdua, pois as colunas fascistas avançavam  lentamente. O Exército
ocupou prédios públicos, instalou barreiras de arame farpado, coordenou a
movimentação de tropas. Pugliese  garantiu ao primeiro-ministro, Luigi
Facta, que não teria problemas  para restabelecer a ordem. Em Milão, os
fascistas não encontraram  condições melhores. Entrando no quartel de
Alpini, depararam-se com um irado coronel que lhes disse que caso não se
retirassem imediatamente seriam detidos. Trataram de sair sem discussão.10

Leal à Coroa, o general Pugliese tinha sob seu comando mais de 10
mil homens.11 Outros 28 mil controlavam as estradas para a capital.
Pugliese ordenou que as ferrovias com destino a Roma



fossem  interceptadas 50 quilômetros ao norte da cidade, e 400 policiais
teriam bastado para pôr fim à chamada “Marcha sobre Roma”.12

Desse modo, como fica patente em documentos militares, o Exército estava
no pleno controle da marcha.13 Se recebesse ordens de interceptar  os
fascistas, a Marcha teria chegado ao fim.14

O general Pugliese mandou distribuir panfletos entre oficiais e
soldados:
 

Nesse momento grave, todos devem ter em mente o juramento de
lealdade à Sagrada Majestade, o Rei, e ao Estatuto, a lei fundamental do
Estado, que salvaguarda a liberdade e a independência da Itália. Ninguém
jamais ousou marchar sobre Roma, mãe da civilização, e sufocar a ideia
de liberdade que ela representa.

Vocês devem defender Roma até a última gota de sangue e mostrar-se
à altura da história.

General-de-exército Emanuele Pugliese, comandante da Divisão.15

 
Os participantes da marcha puderam acampar nas imediações de

Roma. Eram entre 30 e 40 mil, soldados amadores brincando de revolução,
mal-armados (fuzis de caça, pistolas velhas do Exército, pouca munição) e
sem condições de enfrentar tropas regulares —  como perfeitamente se
deram conta os mais conscientes. Em seu diário, um estudante registrou que
os participantes da Marcha recebiam constantes garantias de que o Exército
jamais atiraria neles.16 Os fascistas eram lembrados por seus líderes de que
“o Exército é o  supremo defensor da Nação”, de que “não deve ser
envolvido na luta”, de que o fascismo tinha o Exército em alta estima e de
que “o fascismo não marcha contra as forças da ordem pública”.17 Na
verdade,  as tropas eram usadas com frequência para fornecer alimentos
aos camisas-negras, pateticamente encharcados pela chuva constante.

Mussolini tinha perfeita consciência da fraqueza de suas “tropas”,
motivo pelo qual não se interessou muito por seu preparo e eficácia militar,
recebendo apenas duas mensagens dos fascistas em  marcha.18 Decidira
concentrar-se na frente “política”, mantendo-se afastado em Milão, como se
quisesse deixar bem claro que não era um postulante.

Os aspectos tragicômicos da Marcha, no entanto, não nos devem levar
a subestimar sua importância política. Os fascistas ocuparam  cidades da
importância de Cremona, Pisa e Siena, cortando as linhas telegráficas e



telefônicas que ligavam Pisa a Gênova e Florença.  A conexão logo seria
restabelecida, sem diminuir o impacto simbólico do avanço fascista. Carros
e caminhões foram requisitados  e usados para conduzir adeptos a Roma.
Militantes fascistas foram  libertados da prisão de Bolonha, onde estavam
encarcerados.19  Tudo isso encontrou pouca oposição. Na verdade,
permitira-se que os fascistas se comportassem como um Estado dentro do
Estado,  promovendo desfiles de militantes uniformizados, falando
abertamente da “tomada” de Roma, negociando com autoridades locais
e  em certos casos sendo bem recebidos por elas. Nenhuma força
de  esquerda poderia comportar-se dessa maneira. A legitimação
dos fascistas não podia ser mais óbvia.

Os preparativos da Marcha careciam de segredo revolucionário de tal
maneira que os principais conspiradores, ao se encontrarem semanas antes
em Bordighera, na Riviera italiana, foram convidados para um almoço com
a rainha Margherita, a rainha-mãe, cuja villa  localizava-se próxima a esta
região, e que simpatizava abertamente com os fascistas.20

É difícil promover um golpe contra um exército, especialmente na
ausência de uma guerra civil, de deserções, catástrofes econômicas ou
desordem civil generalizada. A “Marcha sobre Roma” foi pouco mais que
uma mal coordenada manifestação destinada a aumentar a pressão sobre os
políticos na capital. Mussolini — que tinha considerável faro estratégico —
deu-se conta de que tinha muito a ganhar mantendo-se, grosso modo, nos
limites da legalidade, mas ao mesmo tempo permitindo investidas regulares
fora dela.  Porém, essa estratégia só funcionaria se a maior parte da
opinião  liberal estivesse disposta a tolerar a atitude ambígua dos fascistas
em relação à legalidade.

Chegando ao fim, o governo de Luigi Facta redigira um decreto
declarando estado de emergência, permitindo ao Exército tomar  medidas
drásticas contra os manifestantes. Esperava-se que o rei o assinasse, mas ele
se recusou. Em vez disso, pediu a Mussolini, líder  de um dos menores
partidos do Parlamento, que formasse o novo governo.

Ao chegar a Roma, Mussolini foi recebido por algumas centenas de
simpatizantes. O repórter do Corriere delia sera — jornal que desprezava
Mussolini mas passara a considerá-lo um mal inevitável  e necessário,
indispensável para afastar os socialistas — fez menção  a uma multidão,
imagem que foi reforçada pela descrição de mulheres atirando flores no
homem providencial.21



A Marcha não fora em vão. Fazia parte de uma encenação simbólica
destinada a realçar as circunstâncias excepcionais da chegada do Duce ao
poder. Seu objetivo não era tomar Roma, mas fornecer  um cenário, o
material humano necessário daquilo que viria a ser  glorificado como la
Marcia su Roma.

Assim foi que, às llh de 31 de outubro, Mussolini, ostentando uma
camisa negra sob o terno, como para simbolizar as duas faces do fascismo
— a respeitabilidade e a maldisfarçada violência — chegou ao Palácio
Quirinale para ser nomeado e apresentar a relação  dos ministros que
formariam o novo governo. “Peço perdão a Vossa  Majestade”, disse, “se
ainda estou usando minha camisa negra, mas  venho de uma batalha que
felizmente não apresentou baixas (...)  Sou um leal servidor de Vossa
Majestade”.22

O novo governo era uma autêntica coalizão. Os fascistas eram fracos
demais para abocanhar a parte do leão nos ministérios. Com  exceção de
Mussolini — que ficou com os ministérios do Exterior  e do Interior —,
apenas três fascistas “verdadeiros” foram feitos  titulares de pastas: Aldo
Oviglio (Justiça), Alberto De Stefani (Finanças) e Giovanni Giuriati
(encarregado das “terras recém-liberadas”, vale dizer, as que haviam estado
sob domínio austríaco até o  fim da Grande Guerra). Havia também dois
membros das Forças Armadas (o general Armando Diaz, no Ministério da
Guerra, e o  almirante Paolo Thaon di Revel, no da Marinha), um
nacionalista  (Luigi Federzoni, nas Colônias), um liberal de direita
(Giuseppe  De Capitani, na Agricultura) e dois católicos do Partito
Popolare  (Vincenzo Tangorra, no Tesouro, e Stefano Cavazzoni, à frente
da Segurança Social e do Trabalho).

Quase pareceria um governo conservador “normal”. Muitos fascistas
“autênticos” ficaram decepcionados, mas as elites sentiram-se aliviadas. O
respeito demonstrado por Mussolini em relação às  instituições parecia
confirmar a convicção dessas elites de que, não  obstante a retórica
revolucionária, ele seria capaz de manter sob  controle os camisas-negras
mais exaltados ao seu redor.

Mussolini já dera, afinal, reiterados sinais de moderação. E no dia 3 de
agosto de 1921, ao negociar com os socialistas um pacto (o  patto di
pacificazione) para controlar a violência de ambos os lados, ele irritara os
squadristi mais militantes, gente como Dino Grandi, ítalo Balbo e Roberto
Farinacci, que não hesitava em acusá-lo de  se mostrar excessivamente



condescendente. Diante de uma verdadeira revolta interna, Mussolini
ameaçara renunciar, conseguindo assim resolver a crise.23 A oposição por
ele enfrentada mostrara  que seu controle ainda não era absoluto, mas o
incidente voltou-se  a seu favor, confirmando que, ao contrário de seus
seguidores, era  um político astuto e capaz de resolver várias questões ao
mesmo tempo.

Ao ter seu líder nomeado primeiro-ministro, a infantaria do fascismo
voltou para casa triunfante, com a certeza de estar na primeira etapa de uma
revolução que varreria toda a Itália, transformando o país. Muitos
camaradas, entretanto, logo seriam seduzidos pelos  encantos do
establishment político que haviam tentado destruir.  Começaram a
experimentar os prazeres do poder, o fato de serem temidos e invejados e a
desfrutar do respeito daqueles que até então viam com admiração.

As velhas elites, naturalmente, desprezavam Mussolini, filho de um
ferreiro e de uma professora. Ficavam alarmadas com seu aspecto plebeu e
sua linguagem rude e populista, mas reconheciam nele alguém disposto a se
encarregar do trabalho sujo que não  sabiam ou não queriam fazer. Certos
intelectuais o admiravam abertamente ou não se dispunham a criticá-lo. O
grande historiador Gioacchino Volpe já muito antes da Marcha sobre Roma
fazia elogios a Mussolini.24 Benedetto Croce, o mais respeitado filósofo da
Itália, enviou votos de êxito ao novo primeiro-ministro, ao mesmo tempo
mantendo distância. Escrevendo, em 1944, sobre  seus contatos com
Mussolini, Croce, em comentários de nítida  autojustificação, ao mesmo
tempo mal disfarçando a satisfação de ser respeitado pelo Duce, explicava
que se eximira de encontrá-lo  pessoalmente porque não pertenciam ao
mesmo círculo social: “Havia entre nós diferenças que têm a ver com meio
social, família  e cultura; e sempre considerei que os homens se dão bem
quando  têm uma educação semelhante, mais do que quando
compartilham ideias abstratas”.25

Mussolini também tratou de se certificar de que todos ficassem
sabendo que não pertencia à mesma classe que Croce. Em
1931,  exagerando absurdamente seus antecedentes de “homem do
povo”,  ele escreveu com certo orgulho que pertencia à classe dos que
compartilhavam um quarto que também servia de cozinha, tendo
como refeição noturna uma simples sopa de legumes.26 É bem verdade que
a vida era dura em sua cidade natal, Predappio, perto de Forli,  mas na
realidade seus pais não eram pobres: ambos trabalhavam  — o pai como



ferreiro, a mãe como professora —, além do pedaço  de terra que seu pai
arrendava.27 Mussolini foi batizado na igreja local e recebeu uma educação
religiosa. Mas o pai era socialista,  tendo dado ao filho o prenome do
revolucionário mexicano Benito Juárez, além dos nomes intermediários de
Amilcare e Andréa, em  homenagem aos dirigentes socialistas italianos
Amilcare Cipriani e Andréa Costa.

Na região, os pais de Mussolini eram pessoas de certa importância, e
não exatamente os camponeses carentes pintados em algumas hagiografias;
em comparação com os políticos que  governavam a Itália desde a
unificação, contudo, Mussolini certamente era um “homem do povo”. Os 25
primeiros-ministros que o antecederam podiam ser muito diferentes entre si,
mas todos  provinham das elites italianas. Alguns, como Cavour, De
Rudini,  Menabrea, Ricasoli, Sonnino e Lamarmora, eram aristocratas;
em  sua maioria, eram grands bourgeois — advogados,
acadêmicos,  médicos e oficiais do Exército. Todos tinham diploma
universitário ou haviam passado pela academia militar. Mussolini deixara
a escola aos 18 anos, tornando-se professor primário. Era realmente digno
de nota que um homem de origens tão humildes se tornasse  primeiro-
ministro.

As desvantagens em determinadas circunstâncias podem tornar-se
vantagens. Durante a Primeira Guerra Mundial, Mussolini tivera a mesma
sorte que um soldado comum, seja no tédio ou no medo. Podia falar da vida
no Exército com certa autoridade, ao contrário da esmagadora maioria dos
políticos. Seu diário de guerra soa verdadeiro, evitando a retórica absurda
de D’Annunzio (que combatera com desembaraço):
 

Passados dois meses, começo a conhecer meus camaradas. (...) Será
que esses homens amam a guerra? Não. Será que a odeiam? Não. Aceitam-
na como um dever que não pode  ser questionado. Os do sul têm uma
canção que diz assim:  ‘E a guerra tem de ser feita, pois é o que o rei
deseja.’28

O início de vida humilde pode ter preparado Mussolini para entrar em
sintonia com as ideias das pessoas comuns, ajudando-o em seu desempenho
na vida pública, embelezando sua retórica com uma linguagem mais intensa
e mais facilmente compreensível do  que a utilizada pelos adversários de
maior refinamento social. Mas  seria um erro supor que o populismo



incendiário constituiu um fator decisivo na ascensão de Mussolini ao poder.
Em termos eleitorais, o fascismo não fora um grande sucesso. A primeira
eleição  de que participaram, em 1919, revelou-se um desastre. É
verdade  que o partido, ou melhor, o movimento — já que até 1921 se
recusaram a denominar-se um partido — acabara de ser fundado, mas  o
mesmo acontecia com o PPI (Partito Popolare Italiano) católico,  que
imediatamente obteve uma importante vitória no pleito de 1919. Nesse ano,
se alguém podia ser considerado representativo  da “nova” Itália não era
Mussolini, mas o PPI, que representava  de facto as massas católicas, ou
talvez o Partito Socialista Italiano (PSI), que ainda era o maior partido dos
trabalhadores urbanos  e da nova intelligentsia. Os fascistas saíram-se um
pouco melhor  na eleição de maio de 1921, mas só porque estavam
integrados ao  blocco nazionale de Giolitti, juntamente com liberais e
nacionalistas  de direita. Giolitti alimentara a expectativa de neutralizar os
fascistas, e Mussolini dispusera-se a entrar em acordo para obter
ganhos  parlamentares, embora os deputados fascistas, uma vez eleitos,
aderissem à extrema direita na Câmara, em oposição a Giolitti.
Ainda  assim, não conseguiram eleger mais de 35 deputados, num total
de 535. Não se pode dizer que Mussolini fora levado irresistivelmente  ao
poder numa onda de apoio eleitoral.

Os votos, naturalmente, não são tudo, nem mesmo numa democracia.
A força real do Partido Fascista, tendo como parâmetro o número de
membros, vinha aumentando ao longo de 1921 de forma  constante. Em
março desse ano, os fascistas eram 80 mil. Em junho, o partido contava 204
mil membros (62 % no norte). Em maio de  1922, eram 322 mil os
membros, e o Partido Fascista já se tornara  o maior da Itália.29 A virada
ocorrera com sua inclusão no bloco nacional de Giolitti, na eleição de maio.
Isso de certo modo os legitimou aos olhos de muitos, pois durante a
campanha eleitoral eles  recrutaram membros substancialmente, numa
velocidade maior do que nunca, a partir de março mais que duplicou seus
integrantes e  ao final de maio de 1921 chegou a 187 mil membros. Tal
incremento concentrava-se esmagadoramente em certas regiões do norte e
do centro da Itália, de maneira que as atividades fascistas pareciam muito
mais importantes e de maior alcance do que se o apoio estivesse
disseminado por toda a península.30

O establishment liberal tinha medo dos fascistas, porém ainda mais da
esquerda e dos sindicatos. O que explica por que a violência dos squadristi



não foi controlada; e quanto mais descontrolada permanecia, mais
aumentava. Embora se permitisse que recorressem à violência, os fascistas
nunca foram fortes o suficiente para derrubar  a ordem política em vigor,
mas não tão fracos a ponto de serem incapazes de produzir resultados. Além
disso, a violência política  era muito mais predominante nos anos
subsequentes à Primeira

Guerra Mundial do que é hoje. Quando a República de Weimar se viu
ameaçada por uma rebelião de esquerda, em 1919, até um social-democrata
como Friedrich Ebert, então chanceler (como é  designado o primeiro-
ministro na Alemanha), dispôs-se a recorrer ao Freikorps (uma milícia de
veteranos direitistas) para esmagá-la,  assassinando Rosa Luxemburgo e
Karl Liebknecht.

Depois da chegada dos fascistas ao poder, em questão de pouco mais
de cinco anos, numa velocidade antes determinada pelos acontecimentos do
que por algum plano estratégico detalhado, um governo que ainda podia ser
tecnicamente considerado constitucional transformou-se numa ditadura. O
sistema de representação proporcional em vigor — causa da fragmentação
parlamentar — foi  abolido em 1923, concebendo-se um novo sistema
eleitoral, afim  de garantir maioria esmagadora para a coalizão vencedora.
Nesse  momento, numa combinação de brutalidade e procedimentos
legais  questionáveis, os adversários do fascismo — socialistas,
comunistas, sindicalistas, liberal-democratas e os poucos conservadores que
haviam se arrependido do apoio inicial ao fascismo — foram eliminados,
destituídos de todo poder, espancados nas ruas por esquadrões  fascistas,
forçados a se exilar ou encarcerados. Novas leis e instituições puseram fim
ao velho Estado liberal: um Tribunal Especial  com juizes confiáveis
munidos da legislação retroativa submeteu o  que restava da oposição. Os
poucos jornais independentes que subsistiam foram amordaçados pela
imposição de uma série de restrições à imprensa. Novos e dóceis sindicatos
fascistas tomaram o lugar dos  sindicati rebeldes que, segundo se alegava,
mantinham o país refém. Uma nova lei de “defesa do Estado” abolia todos
os partidos políticos.  Até o Partido Fascista perdeu importância.
Instrumento da tomada  do poder por Mussolini, o partido tornara-se
irrelevante ao seu  exercício. À medida que uma nova ordem social ia
surgindo e a antiga se dissipava, os atos de brutalidade cometidos em nível
local  por inspiração fascista acabaram cedendo e a ordem pública
foi restabelecida. A normalidade e a rotina voltaram a prevalecer. No fim da



década de 1920, o sistema constitucional da época em que  Mussolini foi
nomeado primeiro-ministro não existia mais”. Como explicaria o dirigente
comunista Palmiro Togliatti, a ditadura não foi fundada em 1922, mas nos
anos entre 1925 e 1930.31  Mas a política social, educacional e externa
promovida por Mussolini nesses primeiros anos no poder indicava perfeita
continuidade em relação à política dos governos antecessores.

O sistema político resultante não era o pretendido pela ala radical do
fascismo e tampouco pelos conservadores. Os fascistas radicais  julgavam
que deveriam se livrar da monarquia, das antigas classes  dirigentes, do
clericalismo, de uma burguesia medrosa que vendera  a Itália aos
estrangeiros. Nos seus sonhos, a nova sociedade fascista  haveria de
diferençar-se nitidamente da patética Itália liberal que tão pouco progredira
em aproximadamente 60 anos de existência.  A “Marcha sobre Roma”
tornou-se seu mito fundador. Na verdade — como vimos —, fora pouco
mais do que uma insignificante  união de inocentes úteis, mas em seus
reiterados relatos a Marcha transformou-se num movimento revolucionário,
a vanguarda dos  italianos patriotas de todas as classes, preocupados e
desalentados  com a corrupção e a decadência do velho Estado liberal.
Segundo  essa narrativa, eles haviam se reunido em torno de um novo
líder,  Mussolini, e seu novo partido, o imaculado e incorruptível
Partito  Nazionale Fascista, que denunciara a incapacidade das velhas
classes  governantes em fazer frente às grandes potências e restabelecer
a  grandeza da Itália. Nesse empenho, esses patriotas também
haviam  rechaçado definitivamente a ameaça do bolchevismo e do
socialismo, assim como as greves e a subversão que ameaçavam os
cidadãos  trabalhadores e levavam o país à beira do abismo. Atendendo
ao  chamado do destino, o Duce conduzira milhares, talvez dezenas
de milhares — e mesmo, em certos cômputos hiperbólicos, 300 mil — até
Roma (o Corriere delia sera estimou o número de manifestantes entre 45 e
50 mil).32 Com o país aos seus pés, Mussolini poderia, como afirmou mais
tarde, ter transformado o Parlamento num acampamento para suas legiões.
Em vez disso, deu mostras de amor  ao país e senso de responsabilidade,
aceitando a oferta de se tornar primeiro-ministro do rei.

O poder, contudo, raramente se encontra num só lugar, uma
conveniente sala de controle central cujas chaves, uma vez recebidas,
conferem completo domínio. Mesmo numa ditadura, especialmente quando
sujeita a constantes mudanças de convenções, o  poder resulta de um



permanente e extenuante processo de negociação. Os verdadeiros
derrotados são os que ficam de fora. Isolados da estrutura de poder, eles não
enxergam as acomodações, as barganhas, os posicionamentos, as
punhaladas pelas costas, o medo de perder, a alegria de vencer e a natureza
efêmera do que parece permanente. Vista de fora, uma ditadura parece uma
formidável  máquina “totalitária”, inexpugnável em seu controle. Quando
vem a  ruir (e podemos pensar em Portugal entre 1974-75, na Espanha
de 1975-77, no Irã de 1979, na União Soviética de 1989-91 e na África do
Sul de 1990-94), quase todos são apanhados de surpresa, exceto  talvez os
mais alertas entre os que lideravam o velho regime.

A questão-chave a ser tratada aqui não é como a ditadura se
consolidou, ou por que Mussolini conseguiu transformar um governo
constitucional num regime avesso à democracia, ou sequer  por que
conseguiu manter-se no cargo durante 20 anos, perdendo o  poder apenas
por ter arrastado o país para uma guerra devastadora. A questão consiste em
saber por que Mussolini chegou ao poder,  para começo de conversa; ou
seja, o motivo, considerando-se as circunstâncias relatadas, de um líder de
um partido eleitoralmente impopular, sem apoio nacional nem controle dos
militares, ser nomeado primeiro-ministro.

Os acontecimentos desenrolaram-se como tal em virtude de uma
conjuntura única na qual cada participante, ao contrário de um  grande
mestre de xadrez, não tinha condições de planejar antecipadamente a
próxima jogada, consciente de que os jogadores estão submetidos a regras
aceitas por todos, de que cada um tem de esperar sua vez, de que só são
permitidas determinadas jogadas. Como todos os grandes jogos políticos, a
crise italiana de 1922 colocou em  primeiro plano uma série de
protagonistas, sem regras fixas, sem limites nítidos entre amigos e inimigos,
sem uma definição óbvia.  Só mais tarde, quando a poeira assentou, cada
lado pôde fazer o balanço das perdas e ganhos, amaldiçoar os passos
errados que deu ou congratular-se pela própria coragem e sorte.

Mussolini deu-se conta — em parte por experiência, em parte por
instinto — de que, para ser aceito por todos como líder supremo, tinha de
agradar àqueles que não haviam se convencido  inteiramente de seu
desempenho até então, inevitavelmente decepcionando alguns de seus
seguidores. Para ele, os interesses do país  começaram a ser mais
importantes do que os do partido. Em 1923, já advertia aos seguidores: “O
país pode tolerar no máximo um Mussolini, e não várias dezenas”.33



Que circunstâncias levaram pessoas razoáveis e racionais a sustentar o
ponto de vista de que o país se tornara ingovernável, ou pelo menos de que
não poderia ser governado à velha maneira? Em 1920, Lenin, que entendia
de revoluções, explicou a alguns de  seus seguidores excessivamente
entusiásticos que não se pode fazer uma revolução como bem se quer, e que
ela só pode ocorrer quando estão dadas duas condições:
 

“Somente quando as “classes inferiores” não querem viver à velha
maneira e as “classes superiores” não podem sustentar a velha maneira é
que a revolução pode triunfar. Esta  verdade pode ser expressa em outras
palavras: a revolução é impossível sem uma crise nacional (afetando tanto
os explorados quanto os exploradores)”.54

 
Na Itália de 1922, a primeira condição já não se verificava. As classes

“inferiores”, os operários e camponeses aos quais Lenin recorrera com êxito
na Rússia de 1917 e nos anos imediatamente  subsequentes, tinham sido
estrondosamente derrotadas. A agitação  sindical ocorrida nos “anos
vermelhos” de 1918-20 fora sufocada. Já  os trabalhadores agrícolas do
centro e do norte da Itália haviam sido brutalmente reprimidos pela pura e
simples violência fascista, uma  violência que frequentemente tinha como
justificativa o restabelecimento da ordem. Os trabalhadores rurais do sul se
mantiveram  calados, mal chegando a se conscientizar do decisivo jogo
político  que transcorria em outras partes do país. A segunda condição
(“as classes superiores’ não podem sustentar a velha maneira”) verificava-
se em grau limitado. As “classes superiores”, se é possível usar  esta
terminologia para designar elites entrelaçadas mas raramente  capazes de
apresentar urna face monolítica, aperceberam-se de que  não tinham
condições de seguir em frente à velha maneira, mas não  tinham certeza
sobre qual poderia ser a nova maneira. Saíram em busca de uma alternativa
em que, parafraseando a famosa observação de Tancredi no romance O
leopardo, de Tommaso di Lampe-dusa, “tudo deve mudar para continuar do
mesmo jeito”. À medida que aumentava a incerteza das elites, sua unidade,
que nunca fora seu trunfo maior, vacilou. Mussolini foi uma das alternativas
estudadas. As elites esperavam que ele limpasse o terreno por baixo da ralé
socialista e comunista, varresse do mapa os sindicatos diante dos quais elas
haviam tremido e se acomodasse, satisfeito com os  atributos do poder,
cortando fitas, pavoneando-se, visitando escolas, enobrecendo amigos e



parentes. O papel atribuído a Mussolini  era o de livrar 0 país da ameaça
vermelha e transformar-se numa  figura decorativa. O velho establishment
governaria na sombra, como sempre havia feito.

A tomada do poder por Mussolini foi vista por muitos
contemporâneos, no país e no exterior, como resultado de suas excepcionais
qualidades de liderança. Ele era o verdadeiro “homem providencial”,  a
encarnação da Weltseele (Alma do Mundo), para usar a expressão com que
Hegel se referiu a Napoleão quando viu 0 imperador cavalgando pela
cidade de Iena em 13 de outubro de 1806, na véspera  da batalha.35

Mussolini foi um dos primeiros dirigentes modernos a alcançar o poder em
circunstâncias excepcionais, à margem das regras habituais da política. Não
fora ungido pelo direito divino, como no ancien régime, nem se submetera
— como na maioria das democracias — ao legítimo processo da sucessão,
como dirigente de  um grande partido político. Ao longo do século XX,
esses homens  providenciais surgiram com alarmante regularidade, e
continuam  a fazê-lo no século XXI. Mas foram raros os antecessores de
Mussolini. Só na América Latina os ditadores, ou caudilhos,
haviam  tomado a frente ao longo do século XIX, homens como Juan
Manuel de Rosas, na Argentina, Antonio de Santa Anna, no México, e José
Antonio Páez, na Venezuela; todos eles, contudo, deviam sua ascensão ao
poder a patentes militares. Como o primeiro Napoleão e Oliver Cromwell,
eram homens a cavalo. Luís Napoleão (que viria  a ser coroado Napoleão
III) efetivamente foi eleito, como Mussolini, explorando um impasse entre
as principais forças políticas, mas, ao  contrário de Mussolini, chegou ao
poder após vencer uma legítima eleição presidencial — em 1848, com um
esmagador mandato popular, para a surpresa do establishment político. Só
então promoveu, em 2 de dezembro de 1851, um coup detat. Ao contrário
de Mussolini, não tinha o apoio de um partido organizado, nem precisou
se amoldar a uma monarquia existente.

O mais próximo antecessor europeu de Mussolini foi seu
contemporâneo Primo de Rivera, que em setembro de 1923 foi  nomeado
ditador pelo rei da Espanha, Alfonso XIII. Mas seu governo ditatorial foi
efêmero. Na Polônia, Józef Pilsudski fora, como  Mussolini, um líder
socialista, mas, ao contrário dele, tornou-se um  herói nacional na guerra
soviético-polonesa de 1919-21, ao fim da  qual proclamou uma república
polonesa independente e tornou-se  o primeiro chefe de Estado da nova
Polônia. Renunciou em 1922 e retornou ao poder em 1926, quando o país,



tal como a Itália, passava por uma crise parlamentar. Conduziu os destinos
da Polônia até  sua morte, em 1935. Eram, por conseguinte, poucos ou
inexistentes  os antecedentes históricos de Mussolini. O que explica, pelo
menos  em parte, sua rápida ascensão e as dificuldades que até mesmo
os seus contemporâneos tinham para explicar o fenômeno.

Mussolini era sistematicamente subestimado, tanto pelos aliados
quanto pelos adversários. A reação inicial do Partido Comunista Italiano foi
reservada. As Teses de Roma (março de 1922) — o documento fundador
dos comunistas — sequer mencionam o fascismo. Até mesmo um pensador
arguto como Antonio Gramsci descartou, na época da tomada do poder, a
possibilidade de que Mussolini conseguisse manter unido o movimento
fascista e, como tantos outros  observadores, entendeu que por fim ele
haveria de se dividir entre  uma ala intransigente e outra legalista.
Escrevendo, em agosto de 1921, Gramsci considerava que, ao se concentrar
em Bolonha, e não em Milão, o fascismo estava
 

na verdade se libertando de elementos como Mussolini — sempre
incertos, sempre hesitando, em consequência de  seu gosto por aventuras
intelectualistas e sua necessidade irreprimível de ideologias gerais — e se
tornando uma  organização homogênea de apoio à burguesia agrária,
sem fraquezas ideológicas nem incertezas na ação.36

 
Ainda em 1924, quando já estava consolidada a construção do regime,

os escritos de Gramsci sobre Mussolini enfatizavam a importância da
imagem do ditador, e não suas políticas:
 

Ele era então, como hoje, o mais acabado modelo do pequeno-burguês
italiano: uma mistura violenta e raivosa de todos os detritos deixados em
solo nacional  por séculos de dominação de estrangeiros e padres.
Não poderia ser o líder do proletariado; tornou-se o ditador da burguesia,
que adora rostos raivosos quando se torna Bourbon novamente, e esperava
ver na classe trabalhadora o mesmo terror que sentira diante daqueles
olhos se revirando e daquele punho cerrado e ameaçadoramente erguido.37

 
Isto não quer dizer que a imagem ou a personalidade do novo dirigente

não tivesse importância. Embora seja verdade que a tomada do poder não
teria ocorrido sem uma conjuntura favorável,  as personalidades



efetivamente influem. Mussolini estava no lugar  certo na hora certa, mas
também era o homem certo. Marx, que tendia a superestimar as forças
impessoais na história em detrimento  das personalidades, observou com
discernimento, no segundo parágrafo de seu famoso ensaio de 1852 sobre
Luís Bonaparte, que: “Os  homens fazem sua própria história, mas não a
fazem como querem; não a fazem nas circunstâncias que escolhem, mas sob
circunstâncias já existentes, dadas e transmitidas pelo passado.”

Neste livro, seguirei essa sugestão, tentando reconstituir as
“circunstâncias dadas e transmitidas pelo passado” — a conjuntura — que
permitiu a Mussolini chegar ao poder. Mas não presumimos aqui quaisquer
inevitabilidade ou determinismo. Os fatos poderiam ter evoluído de maneira
diferente. As circunstâncias permitiram  a Mussolini tornar-se primeiro-
ministro da Itália, e outros fatores possibilitaram o itinerário subsequente do
regime; mas existe uma  enorme diferença entre a possibilidade de um
acontecimento e sua efetiva ocorrência.

Mussolini não parecia apenas um novo líder. Efetivamente era um
novo líder de feição moderna, dotado, para empregar uma palavra  hoje
desgastada, mas que na época adquiriu novo significado, de “carisma”, uma
personalidade magnética irradiando a energia do poder, não porque o poder
lhe tivesse sido impingido por regras políticas estabelecidas, mas em
virtude de qualidades inatas e insondáveis. Max Weber definira a autoridade
carismática — comparando-a a formas  mais comuns de autoridade
(tradicional e legal-racional) — como a  qualidade de “uma personalidade
individual, em virtude da qual ele é  considerado extraordinário e tratado
como sendo dotado de poderes ou qualidades sobrenaturais, sobre-humanas
ou pelo menos especificamente excepcionais”.38

O mérito de Mussolini foi ter explorado a fundo os trunfos que recebeu
do destino (da história). Houve, naturalmente, interferência da sorte —
conceito raramente utilizado pelos historiadores —,  pois nem mesmo o
mais capaz dos homens pode ter consciência de todas as possibilidades. No
fim das contas, o indivíduo tem um “bom” palpite ou pressentimento e age
em função dele. Afinal, a  queda de Mussolini sobreveio, pelo menos em
parte, em decorrência de um “mau” palpite: um erro de cálculo a respeito
do provável  resultado da Segunda Guerra Mundial. Seu instinto inicial
(acertado) fora manter-se à parte dela, exatamente como o instinto
o induzira, quase 25 anos antes, a entrar na guerra. Naturalmente, em 1940
não era um absurdo presumir que Hitler venceria a guerra, e que seria mais



vantajoso estar envolvido nela. Mas o nazismo foi derrotado, arrastando em
seu turbilhão o fascismo e seu homem  providencial. Outro ditador,
Francisco Franco, tentara juntar-se a Hitler na guerra, mas, para sua sorte,
foi rechaçado pelos alemães.39 Assim foi que governou a Espanha até seus
últimos dias, levando seus partidários a celebrar a inteligência da decisão de
ficar fora da guerra.

O fascismo italiano foi varrido do mapa por uma guerra mundial, mas
também nasceu a partir de uma guerra. De todos os fatores que o tornaram
possível, a Primeira Guerra Mundial foi o mais importante. A guerra
acelerou as mudanças na sociedade italiana,  desestabilizou o sistema
parlamentar do país e realinhou seus movimentos políticos, contribuindo
decisivamente para a conjuntura  que permitiu a Mussolini ser nomeado
primeiro-ministro em 1922.  Mas estava longe de ser o único fator. As
mudanças acarretadas pela guerra dificultaram o retorno ao sistema instável
que a antecedera.  Sem a guerra, a Itália talvez tivesse podido evoluir de
outra maneira,  seguindo um caminho diferente, liberal, em direção à
modernidade. Da mesma forma, teria sido possível resolver a crise do pós-
guerra  sem criar condições para que os fascistas se apoderassem do
Estado.  Como observou Paul Corner: “A identificação das possíveis
origens do fascismo nas décadas anteriores a 1922 é algo muito diferente de
sugerir que essas origens tinham a “Marcha sobre Roma” como  desfecho
necessário e inevitável”.40



  





  





2. Uma guerra divisora. Uma vitória
perdida

A guerra que teve início em 1914 era amplamente esperada. Em
muitos países, fora até mesmo bem recebida. As rivalidades imperialistas, a
corrida armamentista, o inexorável desmoronamento do Império Otomano,
criando um novo vazio político no Mediterrâneo Oriental, o crescimento do
nacionalismo — que foi  especialmente destruidor para o Império Austro-
Húngaro —, a visível fraqueza da Rússia (derrotada pelo Japão em 1905) e
um complexo e instável sistema de alianças contribuíram para a irrupção da
guerra depois que a bala disparada por Gavrilo Princip atingiu a  veia
jugular do arquiduque Francisco Ferdinando, em Sarajevo, em 28 de junho
de 1914.

Raramente o início de uma guerra foi tão popular — pelo menos nas
cidades; já que os camponeses ficaram indiferentes e as mulheres
provavelmente se sentiam menos convencidas do que os  homens.1 O
sentimento geral era de que ela seria breve, e em Paris,  São Petersburgo,
Viena e Londres a eclosão do conflito foi saudada por multidões. Em
Berlim, manifestantes em uma quantidade  que oscilava entre 2 e 10 mil
participaram de atos patrióticos.2 Em  frente ao Palácio de Buckingham
havia quem gritasse “Queremos  a guerra!”3 Os cidadãos dos países
beligerantes aceitaram o início do conflito, embora, talvez, sem o maciço
entusiasmo descrito em  numerosas recordações.4 Estudos mais recentes
mostram que, pelo menos no Reino Unido, as indicações de júbilo popular
ante a perspectiva de guerra “são surpreendentemente débeis”.5 Contudo,
ao  irromper a batalha, o entusiasmo manifestado pela opinião pública  foi
suficiente para atrair a atenção dos jornais, e os que se opunham  a ela,
divididos e resignados, foram deixados de lado.6

O livro 1914 Comment les Framçais sont entrés dans la guerre, de
Jean-Jacques Becker, que continua sendo, depois de mais de 30 anos,  o
mais completo estudo da opinião pública de um país específico no início da
Primeira Guerra Mundial, apresenta um quadro complexo  das atitudes



divergentes na França. Entre elas, tristeza e resignação,  como também
entusiasmo patriótico, sendo este, no entanto, muito menos disseminado do
que se costumava pensar.7 Mas houve também quem ficasse tomado de
entusiasmo. Adolf Hitler, escrevendo Mein Kampf, em 1924, recordava seu
regozijo com a notícia: “Para  mim, aquelas horas eram como uma
libertação dos sentimentos  dolorosos da juventude. Mesmo hoje não me
envergonho de dizer que, tomado por um tormentoso entusiasmo, caí de
joelhos e  agradecí aos céus (...) pela sorte de poder viver naquela
época”.3  O entusiasmo de Hitler talvez não surpreenda, mas o fato é
que mentes mais equilibradas também foram apanhadas na comoção, entre
elas intelectuais do calibre de Stefan Zweig e Max Weber.9 O  pintor
expressionista Max Beckmann ficou eufórico.10 Em outubro  de 1914,
Rupert Brooke escreveu em seu famoso soneto “Paz”: “Que  Deus seja
louvado por nos ter sintonizado com Sua hora.” Rainer  Maria Rilke
celebrou o advento do conflito em seus Cinco cantos, em agosto de 1914:
“(...) o Deus-batalha de repente nos agarra.” O dramaturgo vienense Hugo
von Hofmannsthal e Rudyard Kipling  transformaram-se em defensores da
guerra. Thomas Mann declarou: “Como poderia o artista, o soldado no
artista, deixar de louvar a Deus pelo colapso de um mundo pacífico do qual
estava farto  (...)?” Também Sigmund Freud, pelo menos inicialmente,
regozijou-se com o sectarismo.11 E, durante a guerra, o filósofo francês
Henri  Bergson viajou repetidas vezes aos Estados Unidos para
estimular Washington a se envolver na batalha.

A popularidade da guerra pode ser avaliada pelo comportamento dos
socialistas. Antes do conflito eclodir, eles haviam se comprometido
reiteradas vezes a evitar o conflito de todos os meios  possíveis. Em 3 de
agosto de 1914, contudo, a bancada parlamentar  do Partido Social-
Democrata alemão posicionou-se unanimemente ao lado do imperador em
defesa da Alemanha. Os socialistas franceses, belgas e austríacos também
assumiram uma vigorosa posição  patriótica. Na Grã-Bretanha, os
parlamentares trabalhistas e os sindicatos fizeram o mesmo (embora alguns
dirigentes trabalhistas,  como Keir Hardie e Ramsay MacDonald, não
tivessem aderido).

Apesar da agitação belicosa que se propagava em outros países, na
Itália prevaleceu inicialmente uma atitude de cautela. Essa falta  de
disposição de inserir-se nos combates também se verificou em outros países
europeus como a Holanda, a Espanha e a Suécia, os  quais até o fim da



guerra se mantiveram à parte, e a Romênia, a Grécia e Portugal, que, como
a Itália, acabaram se envolvendo.

Seria equivocado presumir que a relutância da Itália em entrar na
guerra tivesse relação com uma atitude pacifista. Havia, na  época, duas
principais correntes de opinião que podiam ser consideradas “pacifistas”: os
católicos e os socialistas. Mas nenhuma  das duas correntes apregoava o
pacifismo como um princípio. Os católicos aceitavam a ideia de uma guerra
justa, mas se mostravam hostis ao Estado italiano, cujas bases se originaram
de uma guerra  de conquista contra o papado. Os socialistas aceitavam a
possibilidade da violência revolucionária, mas consideravam as guerras
uma consequência da ganância capitalista. Havia também (como ainda há) a
percepção de que os italianos não eram feitos para a guerra,  mas
predispostos a atividades não-agressivas: os italianos eram  considerados
“brava gente”, vale dizer, um povo honrado e de bom  coração.12 Essas
atitudes estereotipadas eventualmente contavam com a anuência de grandes
filósofos, como Immanuel Kant, para quem os italianos haviam direcionado
seu gênio “para a música,  a pintura, a escultura e a arquitetura”.13 Os
intelectuais italianos  frequentemente lastimavam a ausência de qualidades
guerreiras  em seus compatriotas. Até Alessandro Manzoni, o romancista
e dramaturgo católico consagrado pelo nacionalismo italiano e reverenciado
por todos, lamentava que séculos de invasões estrangeiras  tivessem
reforçado a indiferença dos italianos. No primeiro coro de  sua tragédia
Adelchi, de 1822, ele se referia aos italianos como “um povo disperso e sem
nome” (“un volgo disperso che nome non ha”),  instável, medroso e
indeciso, eternamente à espera de um invasor estrangeiro para libertá-lo.

Seria mais plausível explicar a relutância em entrar na guerra por meio
do passado italiano do que de estereótipos nacionais. As incursões italianas
anteriores em aventuras imperiais não tinham  sido bem-sucedidas. Em
março de 1896, uma grande força expedicionária italiana de 17.700 homens
fora aniquilada em Adua, na Etiópia, pelas tropas do imperador Menelik, a
derrota de maior repercussão de um exército europeu na África. Os mortos
e alguns  dos prisioneiros foram castrados, segundo a tradição etíope. O
desastre pôs fim à carreira política do primeiro-ministro Francesco Crispi.14

A corrida para conquistar colônias dividiu muito mais
a Itália do que a Grã-Bretanha, a Alemanha ou a França. Em 191112, a

Itália declarou guerra à Turquia e ocupou a Líbia, Rodes e as ilhas do
Dodecaneso. O empreendimento revelou-se mais fácil que  a Etiópia, mas



causou polêmica quase equivalente. O vexame de Adua foi compensado: a
Itália tornara-se uma potência colonial,  embora de segunda ordem. O
primeiro-ministro Giovanni Giolitti, que concordara com a guerra na Líbia
com certa relutância, contara com o apoio da imprensa liberal, e sobretudo
do Corriere delia sera,  de Luigi Albertini, assim como de organizações
católicas que viam a expedição como mais uma cruzada contra os bárbaros
pagãos. A Líbia, contudo, não fez muito pelo prestígio de Giolitti, além de
ter  aumentado consideravelmente a influência e o poder dos nacionalistas
italianos. Organizações como a Associazione Nazionalista  Italiana, de
Enrico Corradini, trataram de explorar a aventura líbia, conferindo-lhe um
peso muito maior na vida nacional que o justificado pelo número de adeptos
e conseguindo penetrar no serviço público civil, nas Forças Armadas e na
vida intelectual: “Ao terminar  a guerra, o movimento nacionalista tinha
aberto caminho nos centros jornalísticos de Turim, Milão, Veneza, Roma e
Nápoles”.15

Os intelectuais contribuíram para a legitimação de uma atitude pró-
guerra. Os futuristas, inimigos das convenções burguesas, entre as quais o
liberalismo, o parlamentarismo e o pacifismo, glorificavam a guerra e a
violência, considerando o artista, tido como uma espécie de super-homem
nietzschiano, como um indivíduo destinado a tomar o próprio destino nas
mãos e a indicar para os outros o caminho do futuro.16 Os artistas deviam
deixar sua torre  de marfim, aproximar-se das massas e conduzi-las com
slogans  deliberadamente chocantes de adoração à guerra e à violência
— ideias que logo seriam incorporadas pelos fascistas. No Manifesto

Futurista, publicado no Figaro, de Paris, em 20 de fevereiro de 1909,
Marinetti, com toda evidência empenhado em épater les  bourgeois,
escreveu que os futuristas “glorificarão a guerra — a  única higiene do
mundo —, o militarismo, o patriotismo, os gestos  destruidores dos
libertários, as ideias belas que matam e o desprezo  pela mulher”.17

Marinetti também escreveu entusiasticamente sobre a conquista italiana da
Líbia, em 1911, como correspondente do  diário de direita parisiense
Vintransigeant. Tudo isto representou  um fértil terreno intelectual para as
ideias fascistas. Mas essa posição nacionalista estava longe de ser uma
prerrogativa exclusiva de  futuristas e modernistas. Giosuè Carducci,
ganhador do Prêmio  Nobel (1906) e respeitado homem de letras, cuja
influência na educação e na vida intelectual da Itália não poderia ser
superestimada,  louvava com frequência temas patrióticos e guerreiros,



evocando  a grandeza da Roma antiga e ostentando uma “visceral aversão
às instituições parlamentares”.18

A eleição italiana de 1913, a primeira obedecendo ao princípio do
sufrágio universal masculino, demonstrou, todavia, que os nacionalistas
radicais eram mantidos sob controle: os liberais, apesar de profundamente
divididos, ainda contavam com maioria dos votos, enquanto os socialistas
melhoravam consideravelmente sua posição. O que explica, pelo menos em
parte, por que o primeiro-ministro Antonio Salandra, e o ministro das
Relações Exteriores,  Sidney Sonnino, ambos liberais de direita,
consideraram que o país não estava suficientemente fortalecido para entrar
na guerra em  1914, declarando que optariam pela neutralidade. Enquanto
isso, eles preparavam terreno para a intervenção.

A princípio, a maioria dos membros do Parlamento se posicionara
contra a guerra, ao contrário de seus pares nos países beligerantes. Nem os
liberais de Giolitti, facção dominante no Parlamento, nem os socialistas se
sentiam inclinados a entrar no conflito. Argumentavam que a economia
italiana era muito fraca e dependente do equilíbrio entre a necessidade de
importar matérias-primas e  a de exportar alimentos (sobretudo para a
Europa Central) para  financiar as importações. As massas trabalhadoras
haviam conquistado melhorias em suas condições de vida apenas há pouco
tempo,  e ainda não se sentiam parte de uma única nação. Além disso,
a guerra era vista como uma luta entre dois impérios, o britânico (e/ ou o
francês) e o alemão, e não havia motivos para o sangue italiano ser
derramado. A Igreja tentava manter uma neutralidade, pois  existiam
católicos de ambos os lados (na França, em boa parte da Áustria-Hungria e
no sul da Alemanha).

O intervencionismo, contudo, não era apoiado apenas pelo lobby
militar e das armas, mas também por uma parte significativa da  opinião
pública. É improvável que esta representasse o país como um todo, já que
as massas rurais não tinham como expressar sua vontade, e poucos italianos
participavam de manifestações favoráveis à guerra. Os adeptos do conflito,
contudo, eram muito ruidosos no país, e defendiam o intervencionismo por
causa de uma generalizada falta de confiança nas instituições do Estado e,
acima de tudo,  no Parlamento, considerado um antro de corrupção
dominado por políticos indignos de confiança.

Salandra e Sonnino estavam de acordo com esses sentimentos, já que
negociaram a entrada da Itália na guerra, na primavera de  1915, sem



consultar o Parlamento. Achavam que a guerra não duraria muito, embora
àquela altura uma visão como essa já não tivesse tanto fundamento quanto
em 1914. Era quase de senso comum — e não apenas em Paris e Londres,
mas também em Roma — que, com mais uma investida ao longo do flanco
sul das Potências Centrais, a Alemanha teria de enviar tropas em auxílio de
seus aliados austríacos (superados numericamente pelos italianos),
acabando por lutar em três frentes.19

A política externa italiana fora leiloada a quem oferecesse mais. A
Alemanha e a Áustria dispunham-se a conceder consideráveis vantagens à
Itália, desde que esta se mantivesse fora da guerra. Os  franceses e os
britânicos prometeram mais: não apenas a região do  Trentino, com a
maioria de seus habitantes de fala italiana, mas  também o sul do Tirol
(Trentino-Alto Adige) até o Passo Alpino de Brenner (a fronteira geográfica
e natural do Tirol cisalpino);  Trieste, Venécia Júlia, a Dalmácia e várias
ilhas do Adriático (mas não Fiume); reconhecimento da soberania italiana
nas ilhas do Dodecaneso; parte da região turca da Adalia (hoje Antalya), na
hipótese de uma partição da Turquia na Ásia; uma parte de
qualquer eventual indenização de guerra; e, “na eventualidade de a França e
a Grã-Bretanha aumentarem seus territórios coloniais na África  em
detrimento da Alemanha, essas duas potências concordam, em  princípio,
em que a Itália venha a reivindicar alguma compensação  justa”. Essas
ofertas, acrescentando-se a promessa de um empréstimo de 50 milhões de
libras esterlinas, foram o suficiente para selar  o acordo. O Artigo 16 do
Tratado de Londres, assinado em abril de  1915, para sancionar a
intervenção italiana, garantia claramente: “O presente acordo será mantido
em segredo”.20 A Itália entrou no conflito no dia 24 de maio, declarando
guerra à Áustria. A expectativa de que a intervenção italiana no flanco sul
das Potências Centrais  levasse a um rápido colapso austríaco revelou-se
infundada.

Na Grã-Bretanha, Alemanha, França, Bélgica e Áustria, a guerra uniu
as populações até o seu final. Posteriormente, as inevitáveis recriminações,
pelo menos entre os vencedores, mantiveram-se  relativamente discretas.
Mesmo na Alemanha, onde a imagem da  “punhalada pelas costas” era
usada pelos nacionalistas e posteriormente pelos nazistas para criticar os
social-democratas e os pacifistas,  a guerra não acarretou divisões
permanentes. O mesmo não se deu na  Itália. Em todos os partidos havia
neutralistas e intervencionistas, que se mantiveram em lados opostos depois



da guerra. As semanas que  antecederam a entrada na Itália na guerra se
caracterizaram por um clima de iminência de guerra civil. À medida que a
participação  no conflito se afigurava cada vez mais inevitável, os
neutralistas  praticamente desistiram das reivindicações. Houve uma greve
geral contra a guerra em 17-18 de maio. Seguiu-se uma estranha calma. Os
socialistas adotaram o slogan nè aderire nè sabotare (“nem apoiar  nem
sabotar a guerra”). Os católicos declararam que manteriam  lealdade ao
Estado — embora o Estado italiano tivesse sido criado com a oposição da
Igreja Católica.21 No momento em que as tropas  iniciaram a marcha, era
difícil pregar uma mensagem contrária à  guerra. A atração da unidade
nacional era quase irresistível.

Mais tarde,  agravando-se as condiçõesda guerra, os antiinter-
vencionistas afirmavam que “nossos rapazes” estavam morrendo num
conflito inútil em benefício de fabricantes de armas, enquanto  os
intervencionistas sustentavam que as divisões internas desmoralizavam a
tropa e estimulavam o inimigo. Quando o combate teve início, contudo, era
difícil resistir às pressões patrióticas, e a oposição foi calada. Eram poucos
os que tinham coragem de parecer  desleais. A premissa nè aderire nè
sabotare era um convite a não fazer nada. Giolitti, que se opusera à guerra,
anunciou, do quase  retiro a que se confinara, em seu distrito eleitoral do
Piemonte, que apoiaria o rei e o país. Alguns renomados neutralistas, como
o crítico literário Cesare De Lollis, líder da organizaçãoantibe-licista Italia
Nostra, apresentaram-se como voluntários da frente de guerra. Mas os
acontecimentos que acabaram levando à guerra  confirmam que a Itália se
achava em um clima menos exaltado que  outros beligerantes. O ardor
guerreiro estava restrito aos setores  mais ativos da população: políticos,
jornalistas, estudantes, as classes médias urbanas. Vários relatos, até mesmo
de alguns diplomatas estrangeiros, parecem indicar que a maioria dos
italianos  decidiu guardar silêncio, mantendo-se apáticos ou indiferentes.
Os que apoiavam a guerra não tinham dificuldade de manifestar seus pontos
de vista. Os que não a apoiavam preferiam ficar calados. Quanto aos muitos
em estado de apatia... Como pode alguém manifestar apatia? Como
mensurá-la?

Em 1914, os europeus não estavam acostumados a expressar suas
opiniões. Afinal, praticamente não havia canais para fazê-lo.  As
manifestações precisavam ser convocadas e organizadas pelos  indivíduos
politicamente ativos. As pesquisas de opinião começavam a surgir. O hábito



de escrever cartas aos jornais era restrito a  uma elite. Revelar-se a um
representante eleito era uma prerrogativa  usada por muito poucos. Os
italianos mostravam-se menos inclinados a participar do conflito que muitos
outros europeus. Não só os  índices de analfabetismo eram muito altos,
como também o absten-cionismo eleitoral, mesmo quando o sufrágio
aumentou de menos  de dois milhões de eleitores em 1909 para mais de
cinco milhões em  1913. A divisão entre neutralistas e intervencionistas
limitava-se a uma parcela muito pequena da população. Mas era a parcela
que  importava: os formadores de opinião, os intelectuais, os oficiais
do Exército, os estudantes — sobretudo os do norte.22

Certamente nem todos intervencionistas eram nacionalistas de direita.
Havia entre eles homens de esquerda, os chamados “intervencionistas
democráticos”, como Leonida Bissolati e Gaetano Salvemini, tendo ambos
se apresentado como voluntários. Bissolati fora o primeiro editor do jornal
socialista Avanti! (1896-1904),  na época à frente da facção reformista do
PSI. Expulso do partido  em 1912, ele fundou, com Ivanoè Bonomi, o
Partito Socialista  Riformista. Em 1916, integrava 0 governo. Salvemini,
que havia  deixado o Partido Socialista em 1911 por não ter se oposto
com suficiente vigor à aventura na Líbia, preconizara a entrada da Itália na
guerra ao lado da Entente. Como os outros intervencionistas democráticos,
esperava que a Itália fosse capaz de levar a cabo o  programa do
Risorgimento: a união de todos os italianos sob uma bandeira única, com o
“retorno” do Trentino ao país, assim como  de Trieste e de todos os
territórios da costa Dálmata nos quais prevalecia a língua italiana.

A posição do intervencionismo democrático tinha suas origens em
Mazzini e seu desejo de varrer do mapa da Europa um
império  “reacionário” como o da Áustria, o que, para muitos, abriria
caminho para uma série de revoluções na Europa Central. Com isto, parecia
justificar-se a adesão ao lado do conflito em que estavam  reunidos ao
mesmo tempo os impérios czarista e otomano, que podiam ser considerados
mais “reacionários” que o austríaco.

Os intervencionistas não hesitavam em preconizar medidas enérgicas
contra os pacifistas e os neutralistas. Em certos casos, os intervencionistas
democráticos revelaram-se ainda mais autoritários que os nacionalistas de
direita. Assim foi que, em dezembro de 1916, Bissolati afirmou que o jornal
Avanti! deveria ser suspenso,  queixando-se de que Salandra, o primeiro-
ministro, só não o fizera por considerar que a guerra não duraria muito.23



A Igreja hesitara em se posicionar diante do conflito. Tanto a Áustria
quanto a Itália eram países católicos, mas os católicos italianos não se
mostravam tão apreensivos quanto o papa Bento XV. Dom Luigi Sturzo, o
padre que fundaria o Partito Popolare Italiano  (PPI) em 1919, era ele
próprio um intervencionista. Os capelães militares revelavam-se de fato tão
entusiastas da guerra quanto os oficiais nacionalistas. Mussolini lembra em
seu diário que o discurso mais patriótico que ouvira em 16 meses de guerra
fora pronunciado  numa igreja, a 31 de dezembro de 1916, durante uma
missa.24

A frente intervencionista, dessa forma, era diversificada. Seu principal
pilar era formado, naturalmente, pelo bloco nacionalista, mas ao seu lado
havia um variado sortimento de liberais e socialistas de diferentes
orientações. Os intervencionistas tinham a vantagem de, em tempo de
guerra, sempre poderem se vangloriar de  ser aqueles que envergam a
bandeira nacional, já que cada derrota pode ser atribuída à desmoralização
provocada pelos adversários  da guerra, ao passo que toda vitória é uma
justificação da própria  posição. Assim, a derrota sofrida pelos exércitos
italianos em Capo-retto, em outubro de 1917, essencialmente por motivos
militares,  teve consequências políticas espetaculares, não só por ter
causado  a substituição do general Luigi Cadorna como chefe do Estado-
Maior e a renúncia do primeiro-ministro Paolo Boselli, mas por ter  sido
usada para desarticular toda a classe política. A derrota, dizia  a opinião
corrente, não se devia apenas à Cadorna, mas também à atitude derrotista e
à falta de patriotismo de tantos italianos (ponto  de vista reforçado pela
rendição de grande número de militares italianos em Caporetto), à fraqueza
e pusilanimidade dos que tinham governado a Itália desde a unificação —
avaliação sustentada não só  por Cadorna, como se poderia esperar, mas
também por comunistas como Antonio Gramsci e liberais como Luigi
Albertini, editor  do Corriere delia sera.2S Caporetto acarretou um novo
surto de ardor patriótico, que a essa altura também se apoderara da maioria
dos membros socialistas do Parlamento, entre eles o veterano líder Filippo
Turati, e importantes sindicalistas, muito embora o  PSI se recusasse a
abandonar, pelo menos oficialmente, o slogan ‘nè aderire nè sabotare. Mas
também ocorreu a manifestação de  um surto paralelo de sentimento
contrário à guerra. A oposição à  guerra tinha como elemento a crise
econômica, responsável pela agitação no campo e nas fábricas. Medidas de
emergência foram adotadas, além de uma legislação de cunho militar que



proibia  procissões religiosas e paradas de caráter bélico. Além disso,
foram estabelecidos acordos para a instauração de condições básicas de paz
social no campo.26

A pronta decisão de Mussolini de apoiar a guerra contribuiupara
configurar a complexidade do bloco favorável ao envolvimento no conflito.
Inicialmente ele assumira uma atitude neutralista, mas logo mudou de ideia,
abraçando o intervencionismo sob a alegação,  não destituída de
fundamento, de que a guerra acarretaria uma  importante transformação
social na Itália. Como representante da ala “esquerda” do Partido Socialista,
ele há muito desprezava  o reformismo tímido de socialistas tradicionais
como Turati. Ao declarar-se adepto de uma “neutralidade ativa” nas páginas
do jornal socialista Avanti!, com o argumento de que “os vencedores terão
uma história e os ausentes não terão nenhuma. Se a Itáha ficar ausente, será
a terra dos mortos, a terra dos covardes”, Mussolini foi  imediatamente
expulso do PSI (29 de novembro de 1914). A defesa do intervencionismo
permitiu-lhe romper com a esquerda do  Partido Socialista, colocando-o
num campo muito mais proveitoso  para sua carreira política, embora, a
princípio, seu “intervencionismo revolucionário” causasse apreensão no
Ministério da Guerra e no alto comando das Forças Armadas.27 Ele ainda
era um homem  de esquerda, porém, conquistando cada vez mais a
confiança dos  nacionalistas, tornou-se progressivamente menos
“revolucionário”  e mais nacionalista. Em janeiro de 1915, as motivações
que apresentava para a entrada na guerra já se confundiam com as ideias
da  direita nacionalista tradicional: “Precisamos decidir: ou entramos  na
guerra ou esquecemos essa farsa de ser uma grande potência.  Vamos
construir cassinos, hotéis, bordéis e engordar. Um povo pode até mesmo ter
ideais assim. Engordar é o ideal de espécies zoológicas inferiores”.28

A linguagem utilizada e os sentimentos expressos estavam de acordo
com a narrativa intervencionista nacionalista, que contrastava a nova e
jovem Itália, contemplando otimista o futuro, com a  velha Itália —
conservadora, neutralista, dominada por parlamentares imbecis que
paralisavam o país com seus debates inúteis. Os  polêmicos ataques de
Mussolini ao velho establishment eram conduzidos com vigor nas colunas
de seu novo jornal, II Popolo dltalia, firmemente favorável à guerra. Desse
modo, ele tornou-se popular entre jovens veteranos, e também modernistas
e poetas de vanguarda à la Marinetti.



Intelectuais como Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini aproveitaram
a guerra para denunciar como a Itália havia se tornado “doente” nas
condições políticas que então prevaleciam. Era necessária uma revolução
nas ideias, uma revolução que não tivesse  medo de recorrer aos teppisti
(capangas), pois, escrevia Prezzolini  em 1914: “Não se fazem revoluções
com eruditos ou gente que usa luvas brancas. Um teppista vale mais do que
um professor universitário quando se trata de montar uma barricada ou
derrubar as  portas de um barco (...)”.2S Talvez Prezzolini já estivesse
pensando em Mussolini.

Longe de ser um impedimento, a ambiguidade ideológica de Mussolini
mostrou-se vantajosa. O realinhamento ideológico que se verificava no país
como um todo favorecia aqueles que estavam  em busca de novidades, e,
como sabemos, as novas ideias são muito mais flexíveis e disformes do que
as antigas. A Itália que saía da  guerra era muito diferente do país que
entrara no conflito. O caráter “total” desse combate ficou evidente em todos
os países beligerantes, mas atingiu a Itália mais do que a França, a
Alemanha ou a Grã-Bretanha. Não por ter morrido mais gente — as baixas
foram proporcionalmente maiores na França —, mas pelo fato de que, antes
da guerra, a consciência nacional era menor na Itália do que na maioria dos
outros participantes. A guerra contribuiu para moldá-la.

Os camponeses do sul — que até então mal tinham consciência de
serem italianos — haviam sido alistados em grande quantidade, envergando
o mesmo uniforme que estudantes e operários de outras regiões da Itália e
sendo levados a combater sob uma mesma bandeira no extremo nordeste de
um país que pouco conheciam. Seria difícil  afirmar em que medida esses
recrutas adquiriram uma consciência  nacional arraigada, mas é certo que
desenvolveram uma disciplina  nunca antes experimentada, além de um
forte sentimento de comunidade com aqueles que haviam combatido e
morrido a seu lado. Também tiveram a experiência da violência e da
brutalidade. O número de baixas italianas na Grande Guerra foi muito alto:
650 mil mortos e um milhão de feridos. As baixas teriam sido ainda mais
numerosas se o alto comando não tivesse agido com muito mais prudência
em 1918 (quando caíram para 143 mil, contra 520 mil em 1917). O sucesso
em  Vittorio Veneto, em 1918, compensou em parte as perdas sofridas
em Caporetto, sendo exaustivamente explorada pelos chefes de Estado da
Itália. Na realidade, neste momento o moral das tropas



austríacas  desmoronara completamente, e muitos já haviam declarado
rebelião contra seus oficiais.30

O ressentimento pela guerra uniu veteranos das mais diversas
tendências em torno do horizonte de uma Itália diferente, na qual os  que
haviam pago um preço alto teriam seu sofrimento reconhecido pela gratidão
da pátria. A maioria deles, naturalmente, via a guerra  como um mal
inevitável sobre o qual não tinham muito controle. Acostumados a obedecer
e a se mostrar subservientes, aceitaram  a guerra como se aceita uma
catástrofe natural. Giuseppe Capacci,  atuando como soldado na frente em
1915-16, deu mostras de invulgar talento literário em seu diário (na vida
civil, era um meeiro toscano com apenas três anos de educação formal), no
qual mal se encontra uma palavra de ódio ao inimigo ou algum vestígio de
patriotismo. O tema central é uma resignada aceitação do seu
destino:  “Queríamos saber aonde seríamos levados”, escreveu ele, “mas
era  inútil: um soldado nada sabe até chegar. Alguns pensavam que
estávamos indo para a Albânia, outros, para Isonzo (...)”.31 Em outubro de
1916, a sorte o favoreceu: ferido no braço, ele foi conduzido à  relativa
segurança de um hospital militar, onde a presença de enfermeiras da Cruz
Vermelha trouxe-lhe à lembrança o conforto da  companhia feminina, das
mães e irmãs: “Quem não teve a experiência da guerra não sabe o que é o
prazer de voltar a algo parecido com a vida civil”.32 Sua única crítica social
manifestou-se no momento em que, no trem de volta para casa, foi expulso
do vagão de segunda classe para o de terceira a fim de dar lugar a alguns
signori (damas e cavalheiros), embora estivesse visivelmente ferido: “É este
o amor,  o cuidado que esses cavalheiros têm para conosco, soldados;
nada mais direi a respeito, embora pudesse escrever muito”.33

Uma mentalidade coletivista desenvolveu-se entre muitos desses
soldados, que até bem pouco tempo antes de entrar na guerra eram
camponeses. A guerra era uma experiência transformadora.  Afastados de
seu cotidiano, de seus afetos e interesses, os soldados voltavam-se para as
tarefas do dia. Sua passividade rural rapidamente se transformou em
humilde dedicação aos oficiais e amizade pelos outros soldados.34

A guerra era tida como um teste de companheirismo, juventude,
disciplina e coragem. Era celebrada pelos sobreviventes que a haviam
combatido, e que em certa medida tinham sido brutalizados por ela e pela
demonização do inimigo.35 Independentemente  da realidade desse
companheirismo, do qual dispomos apenas de indicações não muito dignas



de crédito, reunidas depois dos fatos, o que unia muitos veteranos de guerra
era uma narrativa comum.  Enquanto os soldados sofriam, os “outros”, os
ricos, os protegidos  e os que dispunham de amigos e influência, tinham
conseguido esquivar-se — ou pelo menos era o que se pensava — da dor
e  do sofrimento da guerra, ficando ainda mais ricos. Neutralistas  e
entusiastas do conflito igualmente acusavam os políticos que
se  desentendiam em Roma, longe das trincheiras, onde, por sinal,
a tradicional atitude antipolítica de muitos italianos acentuou-se.

Não resta dúvida de que a guerra foi um divisor de águas, mas o
mesmo se deu com a Segunda Guerra Mundial. No entanto,
como  demonstrou George Mosse num ensaio brilhante, a Segunda
Guerra  Mundial não produziria uma mitologia de memórias comuns e
experiências compartilhadas, como a Primeira Grande Guerra o fez.36  A
profusão de memoriais de guerra encontrados no campo e nas  cidades da
França, da Grã-Bretanha e da Itália depois de 1918 não  se reproduziria
depois de 1945.

Mesmo na época, era consenso que o conflito de 1914-18 mudara
completamente a Itália. Após o seu fim, o primeiro-ministro Vittorio
Emanuele Orlando considerou-o “a maior revolução política e social de
nossa história”.37 Salandra, que conduzira o país à guerra, reconheceu que
seria impossível recuperar o espírito da época anterior a ela.38

O novo espírito se encarnava nos soldados que retornaram. Esses
veteranos constituiriam o caldo de cultura para a proliferação de violentas
associações paramilitares de direita, das quais os fascistas recrutavam seus
adeptos mais exaltados. Grande parte do simbolismo da extrema direita foi
elaborada durante a guerra. As camisas-negras usadas por seus seguidores
tinham inspiração no uniforme das tropas de elite — os arditi —, idealizado
no verão de 1917 pelo general  Luigi Capello. O hino dos arditi,
“Giovinezza” (Juventude), tornou-se o hino oficial do Partido Fascista. A
própria palavra fascio (feixe  ou maço) estivera em voga muito antes de
Mussolini apropriar-se  dela. Originou-se no Risorgimento, sendo
posteriormente usada por  movimentos de protesto de camponeses e
operários esquerdistas,  sobretudo na Sicília Ocidental — os fasci siciliani
reprimidos no início da década de 1890 pelo primeiro-ministro Francesco
Crispi. Em outubro de 1914, um grupo de sindicalistas de esquerda a favor
da  entrada na guerra fundou o Fascio Rivoluzionario dazione Interna-
zionalista. Posteriormente, em fevereiro de 1917, 80



parlamentares  favoráveis à participação italiana na guerra constituíram o
Fascio  Nazionale di Azione, acolhendo não só conservadores como
também  reformistas socialistas como Bissolati e intervencionistas
liberais  como Luigi Albertini, editor do Corriere delia sera. Finalmente,
em  dezembro de 1917, uma grande frente de parlamentares nacionalistas
(mais de 150 deputados e 90 senadores), entre eles Salandra,  formou o
Fascio Parlamentare di Difesa Nazionale. Foram saudados por Mussolini
como “os 152 deputados fascistas”.39

Desse modo, muitos dos elementos do fascismo — símbolos, possíveis
recrutas, atitudes e elementos ideológicos — já existiam quando Mussolini
mal era conhecido e contava com poucos seguidores. Se os fascistas
constituíssem uma ameaça mais clara,  poderiam ter sido esmagados pelo
establishment político, que, no entanto, estava muito mais preocupado com
o perigo representado pela esquerda do que com aquele movimento ainda
incipiente e indefinido da direita nacionalista.

O fim negociado da guerra — como desejava o presidente americano
Woodrow Wilson em 1916 — teria favorecido Giolitti e a ala do velho setor
liberal que preferiria ter ficado de fora. Mas ela só  terminou em 1918.
Como a Itália estivera ao lado dos vencedores, a razão parecia estar com os
intervencionistas. Antes da guerra, a  Itália era “a menor das grandes
potências”, ou talvez nem mesmo  fosse uma grande potência. O
nacionalismo italiano chafurdava num sentimento de inferioridade.

Depois da guerra, a conjuntura mostrava-se favorável a um completo
realinhamento do sistema de relações internacionais na  Europa. É bem
verdade que os verdadeiros vencedores tinham sido os Estados Unidos — a
nova grande potência —, cuja intervenção  foi decisiva para que a guerra
não se prolongasse, e cujos recursos beneficiaram a recuperação econômica
de muitos países europeus.  Era verdade também que, apesar de
enfraquecidos, os principais  rivais imperiais da Itália, a França e a Grã-
Bretanha, saíram da guerra com seus impérios coloniais intactos. Mas todas
as demais  grandes potências tinham sido humilhadas. Do ponto de vista
da diplomacia italiana, a situação não podia ser melhor para as perspectivas
internacionais do país. Seu principal inimigo, o Império  Austro-Húngaro,
não só fora derrotado como estava perto de ser desmembrado. A Alemanha
perdera a guerra. A Rússia, tendo-se  retirado do conflito depois da
revolução, estava mergulhada numa  guerra civil e, transformada num
Estado pária, enfrentava o risco de uma intervenção externa. O iminente fim



do Império Otomano também representava uma rica colheita colonial para a
coalizão  vitoriosa. Era, portanto, perfeitamente racional que os
nacionalistas italianos — como o ministro das Relações Exteriores, Sidney
Sonni-no — considerassem que finalmente a posição de maior influência a
que há tanto tempo aspiravam estaria ao alcance. Afinal, a Itália pagara um
preço alto em termos de vidas ceifadas.

Nos termos do Tratado de Londres (artigos 4 e 5), caberiam à Itália o
Trentino e o Tirol cisalpino, com sua fronteira geográfica e natural, além de
Trieste. Mas o texto do tratado também contemplava a Dalmácia, cuja
população não era majoritariamente italiana. A imposição dessas cláusulas
teria causado dura oposição dos eslavos do sul: o novo reino da Iugoslávia
considerava a Dalmácia, com todo direito, parte integrante de seu território.
E a Iugoslávia contava com um novo e poderoso aliado: os Estados Unidos.
Os EUA não haviam participado do Tratado de Londres e seu presidente,
Woodrow Wilson, anunciara seus famosos Quatorze Pontos  com uma
declaração de intenções (“Acordos abertos negociados de maneira aberta”)
hostil à diplomacia secreta geradora de tratados  como aquele. Como os
Estados Unidos haviam se tornado um  importante protagonista da
diplomacia européia e a Grã-Bretanha e a França negociavam em função de
seus próprios interesses, os diplomatas italianos não contavam com muitos
amigos. Além disso, mostravam-se divididos. Os expoentes mais liberais do
meio político, dando-se conta de que as cartas não se mostravam
favoráveis à plena realização dos objetivos de guerra da Itália, começaram
a  buscar uma solução, mas corriam o tempo todo o risco de
serem  denunciados pela direita. Os políticos italianos estavam
numa  situação objetivamente difícil. Para obter vantagens nos acertos  do
pós-guerra, teriam de negociar “com dureza”, buscando o apoio declarado
da opinião pública, mas com isso estariam fornecendo  combustível ao
partido da guerra, e se não conseguissem concessões  importantes
pareceriam ter fracassado.

Em Versalhes, os negociadores italianos (chefiados pelo primeiro-
ministro Vittorio Emanuele Orlando) tinham perspectivas acanhadas,
concentrando-se quase exclusivamente em reinvidi-cações italianas
específicas. Seus pontos de vista eram ignorados.  Um dos mais críticos a
seu respeito era André Tardieu, assistente  do primeiro-ministro francês,
Clemenceau: “Signor Orlando falava muito pouco. O interesse da Itália na
conferência estava praticamente restrito à questão de Fiume, e,



consequentemente, seu envolvimento nos debates foi por demais limitado.
Resolveu-se numa  conversa tripartite entre Wilson, Clemenceau e Lloyd
George”.40  Um influente editor de jornal italiano, Olindo Malagodi,
lamentava a falta de interesse dos italianos nas questões gerais.41

Ainda mais desfavorável era a visão da delegação italiana expressa em carta
por lorde Hardinge, subsecretário permanente no Foreign Office britânico:
 

Eles são de uma incapacidade e de uma futilidade notáveis (...) Foram
o elemento mais difícil da conferência, e por mais que eu simpatize com a
Itália sob todos os aspectos,  constituem, em minha opinião, os mais
detestáveis colegas e aliados que se possa ter em uma conferência. Não me
sinto pessimista quanto à possibilidade de chegar a um entendimento, pois
existe muito de blefe na atitude italiana, e os “mendigos da Europa” são
bem conhecidos por alternarem lamúrias com truculência.42

A Itália queria ter direitos iguais aos das grandes potências, mas estava
longe de se comportar como uma grande potência européia, com uma ampla
visão continental da política internacional. Voltar das negociações de Paris
de mãos vazias seria reconhecer que a Itália fora “enganada” pelos Aliados,
sobretudo britânicos e franceses, que tinham conseguido preservar e mesmo
ampliar seus impérios. Seria  reconhecer que talvez os neutralistas e os
socialistas estivessem com  a razão. Acima de tudo, significaria que os
mortos e feridos da guerra e o sofrimento das trincheiras de nada valera.

O que na época parecia mais sensato era agarrar-se aos ganhos reais —
acima de tudo a região do Trento, que não estava em disputa — e deixar de
lado as reivindicações mais ambiciosas, não apenas sobre a Dalmácia como
também sobre Fiume, que,apesar de contar com uma maioria de italianos,
não fora especificamente mencionada no Tratado de Londres. É verdade
que Fiume era italiana, mas os  territórios circundantes eram eslavos. Se o
princípio da autodeterminação fosse adotado in toto, Fiume ficaria sem
ligação terrestre  com o resto da Itália. Os britânicos e os franceses
mostravam-se  dispostos a aceitar a proposta italiana: Zara para a Itália, a
Dalmácia  para a Iugoslávia e a atribuição a Fiume da condição de
“Estado  livre”. Mas Woodrow Wilson não estava disposto a fazer
concessões  ao nacionalismo italiano — muito pouco entendia da política
italiana —, e se valeu da ajuda que vinha proporcionando à Itália
para exercer pressão durante as negociações do Tratado de Paris.



Wilson queria que tanto Zara quanto a Dalmácia fizessem parte de uma
Iugoslávia forte, permanecendo Fiume como cidade livre,  sob a tutela da
Liga das Nações. A ascendência de Wilson decorria  de um fato muito
simples: os Estados Unidos haviam se tornado  a principal potência
econômica mundial, e a Itália precisava de  créditos americanos para a
reconstrução no pós-guerra — a verdadeira prioridade de Francesco Saverio
Nitti, que sucedera a Orlando  como primeiro-ministro em junho de 1919.
Como escreveria Nitti  em Europa sem paz, de 1922, Wilson não tinha
dúvida de que, “sem  a intervenção dos Estados Unidos da América, a
guerra não teria  sido vencida pela Entente. Embora possa ser um
reconhecimento humilhante do ponto de vista europeu, não deixa de ser um
fato, que não pode ser atenuado ou encoberto”.43

A guerra fora de grande benefício para muitos industriais, já que lhes
permitiu pagar dívidas antigas. Além disso, os enormes lucros auferidos no
conflito geraram novos investimentos, particularmente para a fabricante de
armas, aço e estaleiros Ansaldo, assim como  para a Fiat e a Pirelli.
Terminada a guerra, no entanto, tornava-se difícil para o Estado continuar
sustentando a economia e para a  indústria italiana encontrar novos
mercados externos. A conjuntura favorável do balanço de pagamentos que
caracterizara a era  giolittiana, contribuindo para o rápido crescimento
econômico, já  não prevalecia no período do pós-guerra.44 Depois do
conflito, diminuira consideravelmente a disponibilidade de moeda
estrangeira para comprar matérias-primas e alimentos em grande demanda,
e a atividade comercial continuava a se deteriorar, especialmente quando os
EUA promulgaram leis protecionistas como a Lei Tarifária de Emergência
(1921) e a Lei Tarifária Fordney McCumber (1922). A situação seria ainda
mais agravada pelo embargo americano à imigração italiana, que provocou
a diminuição das remessas de

italianos para o exterior, já que 84% dessas remessas se destinava aos
EUA.45

O fato de manter boa parte dos membros do Exército mobilizados,
para continuar controlando a costa Dálmata, tornou a Itália ainda mais
dependente da ajuda alimentar americana. Irritados  com o aparente
desprezo de Wilson pelos interesses de seu país, os  delegados italianos
Orlando e Sonnino abandonaram a conferência de paz, retornando semanas
depois, ao se darem conta de que sua  ausência agravaria ainda mais a
situação. A obsessão por Fiume e Dalmácia gerava um custo diplomático



desproporcional. Mas a Itália obtivera ganhos consideráveis com a guerra.
Em especial,  conseguira arrancar da sua tradicional inimiga, a Áustria, os
territórios do Trentino, levando a cabo a meta do Risorgimento, com a plena
consecução do programa da Italia “irridenta”.46 Uma abordagem mais
inteligente dessas conquistas poderia ter contribuído para aplacar os anseios
eternamente insatisfeitos do extremismo  nacionalista. Mas a Itália, como
explica Adrian Lyttelton, tinha “adquirido a psicologia de uma nação
derrotada”.47 Acima de tudo, a questão de Fiume e da Dalmácia desviava a
atenção das prioridades  econômicas que deviam merecer a atenção dos
dirigentes. Essas  prioridades haviam mudado consideravelmente em
consequência do conflito.

Durante a guerra, a Itália, que até então importava quantidades
significativas de bens manufaturados da Alemanha, teve de
ganhar  autonomia nesse aspecto. O efeito direto do combate foi,
portanto,  aumentar o tamanho do setor manufatureiro e da classe
operária  italiana. Verificou-se, em particular, uma gigantesca expansão  da
fabricação de armas e do número de trabalhadores na indústria (dez vezes
mais em 1918 do que em 1914). Grande parte do  crescimento industrial,
longe de ser uma vitória da competitividade de mercado, deveu-se ao
maciço aumento das compras  por parte do Estado. A indústria italiana
mostrava-se como sempre dependente do governo. Para o setor
manufatureiro, era uma  excelente circunstância: havia um comprador, o
Estado, com um  bolso sem fundo, já que se escorava nos credores e
contribuintes,  e empenhado em comprar tudo o que precisava, a qualquer
preço. O enriquecimento e a corrupção andavam de mãos dadas — tudo sob
a bandeira do patriotismo. A readaptação a uma economia de  paz era
assegurada por governos “moderados”, chefiados por homens que não
haviam se mostrado entusiasmados com a entrada na guerra, como Vittorio
Emanuele Orlando (primeiro-ministro entre novembro de 1918 e junho de
1919) e Francesco Saverio Nitti  (junho de 1919 a junho de 1920). As
remessas de emigrantes não se  recuperaram rapidamente, e outros países,
além dos Estados Unidos, estabeleceram novas barreiras à imigração.

O grande projeto de Nitti consistia em vincular economicamente a
Itália aos Estados Unidos (e à Grã-Bretanha), melhorando as condições
econômicas e promovendo a prosperidade.48 Ele também se  dispunha a
abrir mão de ambições territoriais, mas nenhum dos dois países se dispunha



a ajudar a Itália a ponto de oferecer aos bancos americanos garantias sobre
empréstimos em dinheiro ao Tesouro italiano.

O plano poderia ter funcionado se o governo italiano tivesse reunido
condições para enfrentar as questões econômicas mais urgentes, mas o fato
é que as expectativas geradas pela guerra não  pareciam esmorecer. As
associações de veteranos ganhavam força  e se tornavam exigentes. No
outono de 1919, a Associazione Nazio-nale Combattenti tinha 300 mil
membros.49 O número de veteranos aumentara ainda mais em consequência
do extraordinário crescimento do corpo de oficiais, mesmo nos escalões
mais altos. No  início da guerra, o Exército italiano tinha 142 generais.
Quando  terminou o conflito, eles eram 1.246. Como haviam lutado pelo
país  e seu soldo era satisfatório, não lhes atraía a perspectiva de uma
reforma forçada. Como assinala Roberto Vivarelli, teria sido necessário,
para aplacar esses oficiais, mantê-los na folha de pagamento em  funções
burocráticas nas quais não pudessem causar grande dano,  ampliando
enormemente a burocracia militar. Caso contrário, eles  poderiam ser
mantidos no serviço ativo, permanecendo o Exército  em estado de
prontidão — como desejavam muitos industriais, por motivos óbvios — e
aumentando ainda mais os gastos militares e de  defesa.50 Mas Nitti, o
primeiro-ministro, agia na direção exatamente  oposta: queria relegar a
guerra ao passado, reduzir os gastos militares, restabelecer a autoridade do
Parlamento e ajudar a promover uma nova ordem internacional baseada no
consenso. Desse modo,  ainda havia, em 1919, dois partidos na Itália: um
partido “da guerra”,  constantemente em busca de um “inimigo”, fosse
externo ou interno; e um partido “da paz”, que, se acaso encontrasse um
inimigo,  tentaria aplacá-lo de todas as maneiras possíveis. A história
dos  anos subsequentes evidenciou o constante crescimento do partido  da
guerra, sob diferentes aparências, sem qualquer impedimento por parte de
um partido “da paz” cada vez mais restrito.

Na época, o expoente mais visível do partido da guerra não era
Mussolini, mas o poeta Gabriele D'Annunzio, que não queria, conforme
afirmava, “ser um mero poeta”.51 Ele encarnava de maneira dramática o
espírito combativo do partido da guerra. O establishment liberal  o
reverenciava com admiração e temor. Consciente de sua popularidade,
hesitava em voltar-se contra ele. A imprensa divulgava com amplitude tudo
que dizia e fazia. O poema Lapreghiera di Sernaglia, no qual empregava a
expressão “vitória mutilada”, referindo-se ao medo dos intervencionistas de



que não fosse alcançada uma vitória plena, foi publicado na primeira página
do diário liberal Corriere  delia sera, em 24 de outubro de 1918. Suas
palavras retumbantes — “Vittoria nostra non sarai mutilata. Nessuno/Può
frangerti iginocchi nè tarparti le penne” (Vitória nossa, não serás mutilada.
Ninguém  pode quebrar-te os joelhos nem amarrar tuas asas) — passou a
fazer parte da retórica do partido da guerra.

D'Annunzio não só deu voz aos sentimentos de muitos veteranos como
proporcionou-lhes nova vida. Em 1914, suas principais obras  literárias
estavam escritas e ele corria o risco de ser esquecido. A guerra permitiu-lhe
viver as emoções da ação e da batalha e recuperar a fama. Ao terminar o
conflito, teve uma sensação de perda pessoal e de anticlímax: “Quando os
canhões calaram, ele lamentou  estar vivo”.52 Fiume dava-lhe a
oportunidade de defender uma causa, de realizar um antigo sonho: a
aventura de tomar uma cidade, a emoção de misturar política e teatro.53

A aventura de D'Annunzio em Fiume não começou por iniciativa do
próprio poeta. Militantes locais deram voz ao “problema” dos  residentes
italianos de Fiume desejosos de se reintegrar à pátria. O  batalhão de
soldados italianos mobilizados em Fiume simpatizava  abertamente com
eles. No dia 12 de setembro de 1919, D'Annunzio  deu início à sua
“expedição” a Fiume, acompanhado de apenas 120 veteranos. Ao entrar na
cidade, foi aclamado por militares italianos que haviam integrado o exército
de ocupação dos Aliados. No dia seguinte, o general italiano que estava no
comando em Fiume, Vittorio Pittaluga, transferiu seus poderes ao poeta e
deixou a cidade, seguido pelas tropas aliadas. A expedição de D'Annunzio
foi  a primeira tentativa séria de impor uma revisão armada às
novas fronteiras estabelecidas na Europa no pós-guerra.

Se D’Annunzio queria provocar uma crise governamental, não
conseguiu. Mas se sua intenção era mostrar que o governo era fraco e
tolerava atos de indisciplina e subversão, teve completo êxito. Que governo,
com efeito, permitiria que alguém — ainda que um  poeta consagrado —
tomasse a frente de um exército particular para  ocupar um território
disputado, temporariamente sob controle das Forças Armadas dos Aliados?
Nitti ficou furioso, mas não designou que o Exército retirasse D'Annunzio
do caminho, temendo talvez não ser obedecido.54 Sem a cumplicidade do
Exército, D'Annunzio nunca teria chegado a Fiume, exatamente como, três
anos depois,  se o Exército recebesse ordens de detê-lo, Mussolini não
teria chegado a Roma. Quaisquer que fossem as intenções do Exército, Nitti



estava perfeitamente consciente de que a opinião pública tinha considerável
simpatia por D'Annunzio e seu “empreendimento”. O  que se aplicava ao
Corriere delia sera, embora Nitti também tivesse  consciência de que os
dois principais partidos, os socialistas e o PPI,  se opunham de maneira
radical. Felizmente para Nitti, D'Annunzio  era inábil politicamente, e sua
total intransigência — ele se manteve  inarredável em sua exigência de
anexação total de Fiume — não contribuiu para o êxito de sua causa. O que
favoreceu Nitti, mas também demonstrou que D'Annunzio não tinha o faro
de Mussolini, mais capaz de pressentir quando seguir em frente e
quando recuar, quando ceder e quando mostrar-se intransigente.

Em Fiume tiveram origem certos simbolismos que logo seriam
tomados de empréstimo pelos fascistas: os grosseiros insultos a adversários,
os cânticos, exclamações bizarras e totalmente destituídas de sentido como
“Eia, eia, alalà” (grito de guerra supostamente  usado pelo coro nas
tragédias gregas), o exibicionismo machista,  o óleo de rícino despejado
goela abaixo dos adversários para calar  toda forma de discordância, o
desejo de chocar o establishment herdado dos futuristas.

As classes médias italianas pareciam endossar entusiasticamente essas
atitudes, e D’Annunzio transformou-se em herói nacional. Durante mais de
um ano, militaristas e nacionalistas viram Fiume  como a terra prometida.
Até mesmo alguns socialistas compartilhavam esses sonhos, pois a
Constituição de Fiume proposta por  D'Annunzio — a chamada Carta di
Carnaro — era um amontoado  de slogans incoerentes de esquerda e de
direita. Redigida com a  colaboração de Alceste de Ambris, um
anarcossindicalista, o texto  constitucional questionava a propriedade
privada e pretendia abrir caminho para um novo Estado “corporativo” em
que não houvesse  lugar para conflitos de classe. Boa parte daquilo que
ficaria conhecido como a ideologia fascista tinha seus antecedentes na
improvável  aventura do poeta-soldado numa cidade a qual poucos
italianos tinham ouvido falar.

A aventura teatral de D'Annunzio podia ser um exemplo a ser imitado,
mas não serviria de centelha para uma radical reorienta-ção da política
italiana. Seus dias estavam contados. Ao retornar ao poder pela última vez
em junho de 1920, Giolitti deu início a negociações com o reino da
Iugoslávia, com o objetivo de resolver a  crise em torno de Fiume. Em
novembro do mesmo ano, o Tratado de Rapallo atribuía a Fiume a condição
de cidade livre e reconhecia a soberania da Iugoslávia sobre Zara. A reação



de D'Annunzio  foi ocupar as ilhas iugoslavas de Arbe e Veglia e declarar
guerra à Itália. Giolitti reagiu com igual rapidez, enviando tropas na véspera
do Natal para se livrar de D'Annunzio. Algumas bombas contra o palácio
municipal foram suficientes. Só depois de tomar o poder  e consolidá-lo é
que Mussolini firmou, em janeiro de 1924, um  novo tratado com a
Iugoslávia, através do qual era reconhecida a soberania italiana sobre Fiume
(novamente ocupada por tropas italianas em 1922).

Quanto a D’Annunzio, continuou sendo festejado ao mesmo tempo por
liberais e fascistas. Assim, em agosto de 1922, quando  ele sofreu uma
queda em sua villa no lago Garda, o Corriere delia  sera publicou —
extensamente, junto com uma ampla cobertura do  fato — telegramas de
solidariedade de numerosas personalidades,  de Giacomo Puccini a vários
ministros, entre eles os liberais Nitti e Giovanni Amendola. O ministro da
Guerra enviou a seguinte  mensagem: “Ao valoroso combatente, os
cumprimentos e os melhores votos dos soldados italianos”.55 Além disso,
como se seus atos  ilegais em Fiume não passassem de uma travessura,
D'Annunzio foi convidado pelo governo anterior a Mussobni a discursar, no
dia 4  de novembro de 1922, numa parada militar realizada em Roma
para comemorar o fim da Primeira Guerra Mundial.



3. A crise parlamentar
 
 

Enquanto o temperamento do Estado italiano era testado de maneira
tão indigna em 1919 e 1920, Mussolini buscava manter-se na superfície.
Suas sucessivas tentativas de capitalizar a vitória  “mutilada” da Itália
ficaram à sombra não só de D’Annunzio como  da onda de greves que
assolou o norte do país, dos avanços eleitorais  do Partido Socialista e da
formação e rápido crescimento do Partito Popolare Católico, com 100 mil
filiados ao ser fundado, em janeiro  de 1919, e já alcançando 255 mil em
1920.1

No início de 1919, o único instrumento político de relevância nas mãos
de Mussolini era seu diário de notícias, II Popolo d’Italia, cuja importância
não deve ser minimizada. É bem verdade que a imprensa italiana era frágil
(em comparação com a da França, da  Grã-Bretanha, da Alemanha e dos
EUA), mas a classe dos interessados em política era reduzida, e ter a seu
serviço um órgão dos meios de comunicação, na ausência de uma imprensa
popular, era  mais importante do que dispor de um partido político. Na
verdade, em 1919 Mussolini não dispunha de um partido político. Tinha um
“movimento”, os Fasci di Combattimento. Seu programa não
era  abertamente de direita, pois continha reivindicações de extensão  do
sufrágio às mulheres, recuo da idade de voto para 18 anos, abolição da
câmara alta (o Senado), vagas aspirações corporativistas  de criação de
“conselhos nacionais” de representantes dos principais setores da indústria,
um salário mínimo, jornada de trabalho  de oito horas, representação dos
trabalhadores nas empresas, um imposto sobre a riqueza, confisco de bens
da Igreja e um imposto especial sobre os lucros de guerra.

Inspirado pelo prestígio do jornal de Mussolini, um grupo de
veteranos, menos de 200 indivíduos, em sua maioria de classe média,
reuniu-se na Piazza San Sepolcro de Milão, a 23 de março de 1919,  para
lançar um novo movimento.2 Estavam em busca de novidade. Alguns eram
nacionalistas amargurados pela guerra; outros, como  Marinetti, futuristas
desejosos de livrar a Itália do embrutecedor tédio das convenções e, acima
de tudo, do papa. O encontro, em  geral considerado pelos fascistas o



verdadeiro ato fundador disse  movimento, passou quase despercebido à
imprensa.

Mussolini tinha consciência de que um grupo tão pequeno podia estar
aberto a ideias contraditórias. Disse-lhes:
 

Podemos nos dar ao luxo de ter aristocratas tanto quanto democratas,
reacionários e revolucionários, defendendo a  legalidade ao mesmo tempo
em que cometemos ilegalidades, em função das circunstâncias, do
momento, do lugar e do clima em que somos forçados a viver e agir.3
 

Mussolini ainda não havia esquecido suas origens socialistas. Em seu
discurso de Milão, publicado em II Popolo dltalia a 28 de março de 1919,
acusava o Partido Socialista de ser “reacionário”,  porque seu neutralismo
havia favorecido os impérios “reacionários”  da Alemanha e da Áustria-
Hungria.4 Sem a guerra, acrescentava,  não teria havido uma revolução na
Rússia e o czar ainda estaria  tranquilamente sentado em seu trono: “Não
somos o inimigo da classe operária”, declarou ele, “estamos prontos a lutar
por ela”.5 A  essa altura, os fascistas não estavam tão distantes quanto se
poderia  imaginar do Partito Socialista Riformista de Bissolati. Ambos
eram firmemente antibolchevistas, ambos tinham apoiado a guerra. Afigura
principal do movimento fascista em Cremona, Roberto  Farinacci, futuro
secretário-geral do Partido Fascista e um reacionário, fora um seguidor de
Bissolati.6 O que separava Bissolati  dos fascistas era a conjuntura
internacional, pois Bissolati apoiava  os Quatorze Pontos de Woodrow
Wilson e a posição americana de reorganização do cenário mundial. Em 11
de janeiro de 1919, ao tentar discursar em um comício no Teatro La Scala,
ele teve  sua voz encoberta pelas vaias dos militantes fascistas.7 Bissolati
e Mussolini também representavam dois tipos diferentes de retórica, ambos
presentes no Partido Socialista. Um deles, abraçado por Bissolati, concebia
o discurso político como uma série de argumentos racionais a serem
expostos de forma didática. Mussolini,  como outros socialistas, seguia
D'Annunzio no recurso a metáforas e comparações grandiloquentes.8

O antiparlamentarismo de Mussolini originava-se na tradição socialista
italiana. Em muitos países europeus, o antiparlamentarismo era prerrogativa
da aristocracia. O Parlamento, afinal, estava  repleto de burgueses
gananciosos que haviam usurpado o poder da nobreza. Na Itália, contudo, o
antiparlamentarismo predominava  até mesmo na esquerda. A corrupção



(pela qual Giolitti costumava  ser culpado) irritava amplos setores das
classes subversivas, assim como as classes médias respeitáveis. Os liberais
tradicionais (de  direita) também se mostravam hostis ao Parlamento, ou
pelo menos a um Parlamento dominado pelos partidos políticos.
Preferiam  largamente agrupamentos amorfos de indivíduos. Os
nacionalistas consideravam o Parlamento como o lugar em que a nação se
dividia,  mostrando-se reffatários a ele. Mussolini herdara do pai,
Alessandra,  a noção de que o Parlamento era um clube de ricos onde se
negociava o destino das massas — avaliação não inteiramente destituída
de  fundamento. Manifestou seu desprezo pela instituição num arroubo de
oratória muito elogiado durante a conferência socialista de Reggio Emilia,
em julho de 1912. Nela, declarou que o cretinismo  parlamentar era mais
pronunciado na Itália do que em qualquer outro país; que o Parlamento só
tinha utilidade para a burguesia; que o sufrágio universal não era de grande
valia; e que os debates da bancada parlamentar socialista (dominada pelos
reformistas) eram patéticos e não mereciam atenção.9

O Parlamento fora consideravelmente enfraquecido pela guerra. Não
só a entrada da Itália no conflito fora decidida sem aprovação parlamentar,
como a subsequente concentração de poderes nas  mãos do Executivo foi
mais pronunciada do que em qualquer país  beligerante. Nos EUA, o
presidente podia declarar guerra, mas não tinha poderes para promulgar leis
ou baixar decretos; os parlamentos francês e britânico conseguiram manter
parte considerável  de seus poderes mesmo durante o conflito. Na Itália,
contudo, o  governo acumulou poderes quase ilimitados, passando a usá-
los  em questões não diretamente ligadas à guerra. Entre 1915 e 1917,
a Câmara dos Deputados italiana reuniu-se 158 vezes, a francesa, 371 e a
Câmara dos Comuns britânica, 423. A guerra redundava num  virtual
suicídio político por parte das elites políticas, pois era no Parlamento que
estava sua força.10

Nada disso impulsionou o sucesso eleitoral dos fascistas. Na eleição de
1919, a primeira desde 1913, verificou-se a espetacular ascensão do Partido
Socialista. Com 32,3% dos votos, ele se tornou,  sem dúvida, o maior
partido político do país. Em segundo lugar ficou o Partito Popolare (PPI),
com 20,5%. Pela primeira vez os liberais perdiam a maioria parlamentar. O
primeiro-ministro Nitti foi claro ao falar para o Senado:
 



O governo tem sido muito criticado pela situação política enfrentada
por nosso país. Pois bem, nobres colegas,  temos de encarar a verdade.
Existe na Itália uma nova  situação. Encontram-se na Câmara dos
Deputados 100 deputados do Partido Popular, além de pouco mais de 150
socialistas. Isso significa que dois décimos da Câmara são controlados por
uma nova força, o Partito Popolare,  e três décimos, por um partido, o
Partido Socialista, que anteriormente controlava apenas um décimo.11

 
O Parlamento formado nas eleições de 1919 era muito diferente

daquele do período anterior à guerra: 304 de seus 508 parlamentares foram
eleitos pela primeira vez.12 A lei eleitoral que regera as  eleições de 1913
limitava o sufrágio aos cidadãos do sexo masculino  de mais de 30 anos,
independentemente do nível de alfabetização, e aos homens entre 21 e 30
anos alfabetizados. Depois da guerra, essa cláusula foi abolida, em parte por
ter sido considerado injusto  que um analfabeto de 21 anos pudesse ser
convidado a morrer pelo país, mas não a votar. O segundo aspecto da nova
legislação eleitoral era a introdução da representação proporcional — uma
“mudança revolucionária”, como observaria Ângelo Tasca, um dos
fundadores do Partido Comunista.13
 
 

Eleições italianas de 1904 a 1919. Cadeiras conquistadas
1904 1909 1913 1919

Liberais 409 364 307 211
Católicos 3 17 28 100
Socialistas 29 38 79 156

Outros 67 73 90 40

Eleição de 16 de novembro de 1919
Partido Percentual Cadeiras

dos votos
Partito dei Combattenti (Veteranos) 4,1 20

Partito Economico 1,5 7
Partito Democrático Sociale 10,9 60

Vários liberais, democratas e radicais 15,9 96



Partito Liberale 8,6 41
Partito Popolare Italiano 20,5 100

Partito Repubblicano Italiano 2,1 9
Partito Radicale 2,0 12

Partito Socialista Riformista Italiano 1,5 6
Partito Socialista Ufficiale 32,3 156

Partito Socialista Indipendente 0,6 1
Total 100 508

 
 
 

Naquele momento os eleitores podiam votar não só num partido mas
também em candidatos específicos da lista desse partido. Era possível que
partidos fortes e relativamente disciplinados, como o PSI e mesmo o PPI,
com um eleitorado leal, orientassem os eleitores  a votar em candidatos
específicos; o mesmo não estava ao alcance do Partito Liberale, que não
era na realidade um partido, mas um  agrupamento de notáveis cidadãos
locais. Consequentemente, a  facção dominante no interior de um partido
podia ter a certeza de  que seus deputados controlariam a bancada
parlamentar. O que  contribuía para fortalecer ainda mais os partidos
devidamente organizados, como o PPI e o PSI.

Os próprios partidos tinham mudado. Saindo-se vitorioso, o Partido
Socialista já não era dominado pelos reformistas de Turati,  os chamados
maximalistas — a facção esquerdista que já em 1912 se posicionava como
uma força considerável, mas se sentira fortalecida pela Revolução Russa.
Os maximalistas ainda não ousavam

—       como queria Lenin — transformar-se num partido
comunista; preferiam tomar uma “terceira via” entre Turati e os diferentes
grupos pró-comunistas, como o Ordine Nuovo de Gramsci, em Turim, e o
de Bordiga, no sul.

Ainda assim, os reformistas receberam maior apoio do eleitorado do
que se poderia esperar, por sua posição dentro do partido.14 Isso  ocorreu
devido aos sólidos laços que uniam a geração mais antiga  de líderes
socialistas, como Camillo Prampolini e Filippo Turati, ao eleitorado, assim
como ao caráter moderado do eleitorado socialista



—       sempre acentuadamente menos militante do que os ativistas
do partido.

Os êxitos dos socialistas e dos católicos geraram uma paralisia
parlamentar. Eram poucas as chances de que os católicos do PPI e  os
socialistas esquecessem suas divergências para unir forças em um governo
de união nacional. Tampouco era provável que os socialistas  passassem a
agir como um partido reformista unido. Em outros países — a Grã-Bretanha
e a Suécia, por exemplo —, os socialistas concordavam em formar
governos em colaboração com os liberais. Na  Alemanha, os social-
democratas haviam sido conduzidos à liderança  da República de Weimar.
Na Itália, contudo, os socialistas eram por  demais anticlericais para unir
forças com os católicos, e demasiado anticapitalistas para negociar com os
liberais. Ainda que se mostrassem mais flexíveis, é improvável que
tivessem encontrado parceiros. Além disso, a ocupação das fábricas gerara
um clima de militância que fortaleceu os maximalistas.

Desse modo, os governos italianos posteriores a 1919 revelaram-se
inevitavelmente fracos. Já o eram, como sabemos, antes da guerra. A
instabilidade há muito constituía uma característica  habitual do sistema
político do país. Mudara, contudo, a natureza dessa instabilidade.

A fraqueza do Executivo remontava ao Estatuto do Piemonte, de 1848,
a carta constitucional da região, incorporada ao novo Estado italiano depois
de 1861. Este documento conferia à monarquia  o poder de designar o
governo e o primeiro-ministro, enquanto o controle das finanças de Estado
permanecia nas mãos dos parlamentares eleitos. Esse era, como se sabe, um
dispositivo habitual nas democracias parlamentares européias, como a Grã-
Bretanha.  Nesta, contudo, dois partidos fortes, os liberais e os
conservadores, mantinham maiorias disciplinadas na Câmara dos Comuns,
o que  lhes permitia ao mesmo tempo controlar o orçamento e delegar
ao  monarca a designação do primeiro-ministro por eles escolhido.
A  Prússia, e mais tarde a Alemanha, não tinham partidos fortes,
mas  efetivamente contavam com um monarca forte. Os partidos também
eram fracos na França, na Terceira República, mas pelo menos  havia um
Estado forte, e o Partido Radical (equivalente francês do  Partido Liberal
italiano), graças à sua retórica revolucionária, permeava boa parte da
sociedade civil, especialmente o sistema educacional (além disso, havia na
França alternâncias de governo entre a centro-esquerda e a centro-direita).15



A Itália não tinha partidos fortes nem um monarca forte. O país não
fora unido por iniciativa de um Estado — como acontecera na Alemanha,
com a Prússia. Uma iniciativa dessa natureza poderia  ter se originado em
Piemonte, mas o fato é que a unificação da Itália  fora um processo
complexo e contou com a participação de outros  protagonistas, como
Garibaldi, não raro condicionando a política piemontesa.

Como não havia partidos disciplinados no Parlamento, os chefes de
governo italianos precisavam reunir as maiorias necessárias, depois de
extenuantes negociações, para conseguir aprovar as leis. Os parlamentares
tinham um dever primordial de lealdade para com  o eleitorado — um
reduzido segmento da população até 1912. O  Parlamento, assim, era
basicamente uma arena em que os representantes dos interesses fundiários e
os industriais da Itália entravam permanentemente em disputa em torno de
cada lei ou medida financeira. Da noite para 0 dia, adversários podiam ser
“transformados” em aliados mediante suborno direto ou indireto —
razão  da designação pejorativa transformismo ser aplicada ao sistema.
O  difuso sentimento antiparlamentar mencionado anteriormente  era uma
consequência direta dessa situação. Em seu influente livro Sulla teórica dei
governi e sul governo parlamentare (1884),  Gaetano Mosca expressava
uma queixa amplamente conhecida ao  escrever que predominava entre os
membros do Parlamento “a mais opressiva mediocridade”. Eles pertenciam
à geração mais antiga, que havia instituído o sistema em vigor: “A Câmara
dos Deputados  transformou-se em (...) representante parcial de uma parte
do país,  enquanto a maioria das novas forças que nele se manifestam,
aquelas que estão em condições de comandar, é excluída”.16 De
forma  paradoxal e contraditória, Mosca preconizara a diminuição dos
poderes da Câmara dos Deputados (a instituição mais democrática),  em
favor do rei e do Senado.17 Era uma característica constante
do antiparlamentarismo: em vez de propor uma reforma que integrasse as
chamadas novas forças, teóricos antidemocratas como Mosca  propunham
uma solução autoritária.

Desenvolveu-se então um sistema de “clientelismo”, no qual os
políticos prometiam empregos aos eleitores e seguidores, proteção e um
constante influxo de dinheiro público. Esse tipo de  proteção pessoal
dificultou o desenvolvimento de partidos políticos  modernos e
centralizados. Além disso, como a maioria da população era excluída do
processo eleitoral e, por conseguinte, também do político, o ressentimento



era generalizado, culminando em  reiterados atos de violência civil, que
exigiam uma dose regular de repressão. Frente às elites locais fortalecidas,
o Executivo era fraco, e frente aos fracos e excluídos, rugia como um leão.

Os parlamentares italianos formavam um grupo relativamente
homogêneo, em especial nos 15 primeiros anos após a Unificação  (1861-
76), quando esteve no poder a chamada “direita histórica” (la  destra
storica); os deputados dessa facção dominante, em sua maioria, eram
nobres proprietários fundiários que haviam participado do Risorgimento.18

Mesmo a facção dominante que se seguiu, a “esquerda  histórica” (la
sinistra storica), apesar de menos homogênea, ainda era  constituída
predominantemente de aristocratas, oficiais, advogados e outras categorias
de profissionais - médicos, por exemplo; eram poucos, se é que existiam, os
representantes do comércio ou dos negócios, ao contrário do que acontecia
na Alemanha ou na Grã-Bretanha.19 Desse modo, os acordos de conciliação
entre facções parlamentares eram facilitados — a prática do transformismo.
A  expressão fora usada originalmente para designar a aliança selada  em
1882 entre la destra storica e la sinistra storica — lideradas,
respectivamente, por Mario Minghetti e Agostino Depretis. De certa forma,
ambas as facções estavam integradas ao mosaico político conhecido sob a
designação genérica de “Partido Liberal”, embora  não existisse
efetivamente um partido com este nome (ele seria  fundado apenas em
outubro de 1922, dias antes da “Marcha sobre  Roma”). Praticamente não
havia diferenças ideológicas acentuadas  entre as facções, embora a
“esquerda” estivesse mais próxima dos  interesses do sul, onde se
apresentava mais forte do ponto de vista  eleitoral. O principal objetivo
político dos representantes eleitos era arrancar do governo recursos a serem
distribuídos aos seus seguidores. As lealdades locais sempre prevaleciam
sobre as nacionais.

O sistema revelou-se inacessível à reforma. Em 1882, as seções
eleitorais de candidato único deram lugar a distritos mais abrangentes com
vários candidatos, na esperança de atenuar o  localismo. Mas não houve
diferença substancial, e depois de 1890  decidiu-se retomar as seções de
candidato único. O que acabou por consolidar a relação entre o eleitorado e
os representantes eleitos e, na ausência de partidos políticos fortes, ao estilo
britânico,  estimulou o clientelismo. O transformismo adaptou-se a todas
essas mudanças, e muito dependia da habilidade da liderança parlamentar,
de sua constante atenção às necessidades locais e sua disposição de



distribuir verbas em troca de favores, dentro do princípio do ut es (“Toma lá
dá cá”).20

As práticas de corrupção e as manipulações de favorecimento eleitoral
que se seguiram não eram particularmente uma exclusividade italiana. A
política personalizada, em que os eleitores tinham uma relação direta com
seus representantes, encarregados de realizar a mediação junto ao governo
central, era uma característica  comum da vida política européia,
especialmente no sul. Na Grécia, por exemplo, depois da independência do
país em 1830, a política caracterizava-se pela existência de fortes vínculos
personalizados entre o político-protetor e o eleitor-cliente, assim como pela
troca de rousfeti (favores políticos).21 A política era um mal necessário, um
mecanismo de autodefesa usado para sustentar um modo de  vida
tradicional, e não um instrumento de emancipação.22

O transformismo foi abertamente defendido em 1882, quando o
primeiro-ministro Agostino Depretis, num famoso discurso em Stradella, ao
discutir seu acordo com a direita liderada por Mario Minghetti (tão versado
quanto Depretis nas misteriosas artes do  arranjo parlamentar), perguntou
retoricamente: “Se alguém quiser juntar-se a mim, se alguém quiser aceitar
meu modesto programa,  se quiser transformar-se e se tornar um
progressista, como poderia  eu rechaçá-lo?” A prática tivera início quase
espontaneamente,  quando vários candidatos da direita concordaram com
lobbies locais  no intuito de apoiar o governo.23 Em grande medida, o
transformismo  existia em virtude do alto grau de homogeneidade entre a
“esquerda” e a “direita”. As forças que poderiam ser consideradas
contrárias  ao sistema haviam se excluído por iniciativa própria (caso
dos católicos, proibidos pelo papa de participar da vida política italiana) ou
eram irrelevantes (como os republicanos e os socialistas).  Constituíam
potencialmente, é claro, uma ameaça, que aumentaria a pressão para que o
Partido Liberal não se dividisse em facções  antagônicas.24 De qualquer
maneira, os interesses industriais ainda  não eram suficientemente fortes
para legislar contra os interesses  fundiários — como acontecia com
frequência na Grã-Bretanha;  nem as duas classes, ou as classes médias,
chegaram a se organizar em partidos políticos fortes.

O sistema do transformismo partia do princípio de que não era possível
governar um país sem um certo grau de centralização. O Parlamento podia
representar em si mesmo interesses e posições, mas só o Executivo podia
governar — desde que contasse com alguma maioria. E se essa maioria não



existisse, ou pelo menos não  de forma estável? Os eleitores não votavam
num partido ou num  programa de governo, mas naqueles em quem
confiavam e que consideravam capazes de fazer o melhor por eles depois de
eleitos.  Até 1906, não se considerava necessário um voto de confiança
num  novo governo. Partia-se do princípio de que o rei tinha o direito
absoluto de designar o Executivo sem aprovação do Parlamento; daí
a  necessidade de constantes negociações. Era preciso uma
concepção  desinibida da política, livre do apego a fórmulas rígidas.
Necessário,  também, uma dose de oportunismo e, especialmente da parte
do  primeiro-ministro, uma extraordinária agilidade política. Desse  modo,
embora fosse fortemente parlamentar, o sistema também  conferia
importância ao líder.

O que havia de específico no caso da Itália (e de outros países do sul
da Europa) era o fato de não existir verdadeiros partidos políticos. Na Grã-
Bretanha, o primeiro-ministro era poderoso por ser o líder do maior partido;
na Itália, somente por estar em posição de distribuir favores.25

Francesco Crispi explicou esta situação na campanha eleitoral de 1886,
em um de seus discursos mais importantes, pronunciado em

Palermo, no dia 19 de maio. Desde 1878, dizia ele, a Itália tinha
políticos, mas não partidos políticos. Os agrupamentos parlamentares eram
constituídos individualmente por deputados que, tendo sido  eleitos por
mérito pessoal, podiam mudar de ideia de acordo com as circunstâncias. Na
verdade, mudar de lado era necessário para a promoção pessoal. O principal
motivo de ter amigos, na política, era vendê-los a quem oferecesse o preço
mais alto ou protegê-los para receber em troca garantias de regularidade na
própria seleção e reeleição. Os políticos não promoviam ideias, mas apenas
a si mesmos (Crispi, naturalmente, deixava bem claro que ele era
diferente, mantendo-se leal a princípios, mais do que as pessoas).26 O alvo
de  Crispi era Depretis. Seu objetivo era assegurar que as eleições fossem
disputadas entre programas governamentais:
 

O governo permite que a população local fique à mercê de seu
representante parlamentar, em troca do seu apoio. As  nomeações do
prefeito, do chefe de polícia e do magistrado local são feitas com a
concordância do representante parlamentar, para permitir-lhe manter sua
influência local.  Todos deviam ver o caos que toma conta do
Parlamento sempre que uma votação solene está para ocorrer. Partidários



do governo correm para todo lado, até mesmo os corredores, em busca de
votos. Subsídios, honrarias,  canais, pontes, estradas — tudo é prometido;
eventualmente, um ato de justiça há muito negado é concedido pelo preço
de um voto.27

 
Ao ser nomeado primeiro-ministro, em julho de 1887, Crispi tentou

construir um Estado forte — tomando como modelo a Alemanha, em vez da
França ou da Grã-Bretanha —, mediante uma  combinação de expansão
colonial, aumento dos gastos públicos, repressão maciça e anticlericalismo,
em busca de sustentação de massa para o Estado. Mas nem mesmo ele foi
capaz de pôr fim à instabilidade crônica dos governos da Itália, assim como
ao frágil “senso dello stato” comum entre os italianos, que vinha a ser um
dos seus lastimados subprodutos.

Silvio Spaventa, político da chamada “direita histórica” e arquiteto do
projeto de nacionalização das ferrovias que levou, em 1876, ao fim da
supremacia da direita e ao advento de Depretis, explicava  que, num país
normal, deveria haver apenas dois partidos representados no Parlamento —
um a favor da permanência e outro a  favor da mudança —, mas que essa
situação não podia ocorrer na Itália porque
 

os diferentes partidos com assento em nossa Câmara têm origem na
mesma classe, a burguesia, a classe dominante em nossa sociedade. Cabe
esperar que a expansão do  sufrágio, atraindo para o governo do Estado
novas classes  com ideias e objetivos diferentes, leve a uma
autêntica diferença entre os partidos, assim como à dualidade que acabo de
mencionar.28

 
Mas ele também advertia que se a burguesia, “detentora do capital

econômico”, esquecesse que existe “uma outra classe que tem como único
bem seu próprio trabalho, que aumenta a cada dia e  quer melhorar suas
condições de vida”, não seria capaz de dar origem a uma “forma moderna
de governo”.29

Todos pareciam concordar que o problema governamental na Itália era
na realidade um problema de representação partidária.  Nem mesmo a
nomeação de Crispi como primeiro-ministro deses-tabilizara o sistema do
transformismo, denunciado por ele mesmo  com tanta insistência.
Teoricamente, existia uma ampla maioria  liberal que, no entanto, era tão



instável que o padrão constante de negociação do sistema não foi alterado.
A luta política não se dava entre partidos, mas no interior da grande parte
liberal.30 Como  previra Spaventa, o transformismo começou a perder a
sustenção com o surgimento dos sindicatos e dos partidos políticos. Coop-
tar uma classe não é impossível, mas sai muito mais caro do que cooptar um
político. A conciliação de classe exige uma legislação  social e reformas
previdenciárias, que por sua vez requerem uma  economia forte. O
pagamento de salários altos, outra maneira de  cooptar as classes
trabalhadoras para o capitalismo, era impossível na Itália, já que os baixos
custos trabalhistas constituíam uma das poucas vantagens desfrutadas pelos
empresários italianos. Restava a repressão. Como o porrete sai mais barato
do que a cenoura,  Crispi e Antonio Rudini optaram pela repressão,
reforçada por  uma política colonial empenhada em criar um império
italiano  que beneficiasse a todos. Mas tudo isso também acabaria
fracassando, pois o país seria acometido de uma grave crise econômica
e  agrária em 1888-94 e as ambições coloniais italianas sofreram
um  histórico revés na Etiópia em 1896. Abriu-se caminho, assim, para  a
ascensão de Giolitti, exemplo perfeito de burguês esclarecido —  talvez
mesmo esclarecido demais para a burguesia de mentalidade  bem estreita
que compunha a Itália na época. Giolitti já havia sido  primeiro-ministro
(maio de 1892 a dezembro de 1893), mas sua era teve início realmente com
o governo formado por Giuseppe Zanardelli, em fevereiro de 1901, quando
ele foi nomeado ministro  do Interior. Giolitti viria então a dominar a
política italiana até  a guerra, frequentemente — mas não necessariamente
— como primeiro-ministro (1903-05,1906-09, 1911-14).

Giolitti elevou o transformismo a um novo e “moderno” patamar. O
arranjo continuava sendo a norma, assim como a cooptação, mas  já agora
envolvendo grupos sociais mais amplos. Em seu mais famoso discurso
parlamentar, em 4 de fevereiro de 1901, Giolitti delineou aquela que deveria
ser a nova política liberal concernente à relação entre o capital e o trabalho,
numa tentativa de conduzir as elites econômicas italianas ao século XX. Ele
lamentava que o governo que chegava ao fim continuasse a pensar que toda
e qualquer associação de trabalhadores era perigosa, embora não fosse mais
o que se considerava em outros “países civilizados” (referência à Grã-
Bretanha  e à França, principais modelos da Itália liberal). A fundação
de  sindicatos fazia parte do progresso das civilizações. Defrontado,
em 1901, com um telegrama ao ministro da Agricultura em que um senador



se queixava: “Hoje, eu, um senador do reino da Itália, tive de trabalhar o
arado com minhas próprias mãos porque meus trabalhadores, há séculos
leais à minha família, estão em greve com o  consentimento do governo”,
Giolitti respondeu: “Quero estimulá-lo a continuar a fazê-lo. Poderá, assim,
dar-se conta de como pode ser exaustivo e passará a remunerar melhor seus
trabalhadores”.31

Giolitti também queria aumentar a legitimidade do Estado ampliando o
sufrágio, que era excepcionalmente limitado (em comparação com os países
aos quais os intelectuais italianos gostavam de comparar a Itália: a França, a
Grã-Bretanha e a Alemanha). Quando  ocorreu a unificação do país, em
1861, somente 418 mil pessoas  tinham direito a voto (1,9% da população
adulta). Em 1882, eram dois milhões (6,9%). O direito a voto decorria da
educação ou do pagamento de impostos. Em dado momento, na década de
1870,  os deputados consideraram a possibilidade de tomar o quarto
ano  completo de escola primária como mínimo para poder votar,
mas somente 14% dos municípios tinham escolas primárias com classes de
quarto ano. O sufrágio masculino quase universal (os analfabetos só podiam
votar depois dos 30 anos de idade) finalmente foi introduzido em 1912,
valendo pela primeira vez na eleição geral de 1913. O eleitorado chegara a
8,4 milhões (23,2% da população), embora  permanecesse alto o nível de
abstenção — mesmo em 1919, somente 56,6% dos eleitores efetivamente
votaram.32

Giolitti financiou obras públicas, instituiu procedimentos de
julgamento de questões trabalhistas, regulamentou os horários de trabalho
de mulheres e crianças e criou uma rede de fiscais para  assegurar o
cumprimento da legislação trabalhista. As reformas  sociais, dizia, com
grande discernimento, eram perfeitamente compatíveis com o capitalismo.
O Estado tinha de mostrar-se imparcial  entre os interesses em conflito;
capitalistas e trabalhadores deviam  ser iguais perante a lei; ambos
precisaram ter sua representação política. A hostilidade dos sindicatos em
relação ao governo era  uma reação à hostilidade que haviam sofrido por
parte de sucessivos governos. Mas os sindicatos eram os legítimos
representantes  das classes trabalhadoras. As instituições políticas não
deviam  temer os trabalhadores organizados, e sim a multidão
desorganizada. Se os trabalhadores eram capazes de obter salários mais
altos  graças a seus sindicatos, não havia motivos para que o Estado
se  opusesse, pois não cabia a ele agir como defensor das classes



empresariais. Isso serviria apenas para comprimir os salários abaixo de seu
nível “justo”, o que seria uma injustiça. Os países em que os operários eram
bem-remunerados, sustentava Giolitti, estavam na vanguarda do progresso
econômico.33 Ele denunciava — e não era a primeira vez — os numerosos
impostos indiretos (sobre o pão e  o sal, por exemplo) que prejudicavam
muito mais os pobres que os ricos, acrescentando:
 

Estamos no início de um novo período histórico. É preciso ser cego
para não enxergá-lo. Novas camadas populares têm acesso à vida política;
diariamente surgem novos problemas, manifestando-se novas forças com as
quais o governo deve lidar. As divergências nos grupos parlamentares de
hoje mostram que o que nos divide agora já  não é o que costumava nos
dividir antes.34

 
Como ministro do Interior, entre 1901-03, Giolitti lidou com prudência

com a grande quantidade de greves que tomou conta da Itália. Os sindicatos
eram tolerados; não se recorria automaticamente às tropas para reprimir
greves no setor privado, embora ele recorresse com frequência à força para
acabar com greves no setor público.35

A maior preocupação de Giolitti era o avanço do Partido Socialista.
Fundado em 1892, o PS, não obstante a limitação do sufrágio, já contava
com 14 assentos na Câmara em 1895, e publicava nada menos do que 30
jornais — um dos quais tinha 50 mil leitores diários.

Em 1897, registrava 27 mil membros inscritos e mais de 10% dos
votos.36 Embora o partido se mostrasse predominantemente forte no norte
(Piemonte e Lombardia) e no centro (especialmente na Emília  e na
Toscana), também contava com considerável apoio na Sicília e na Apúlia. E
apesar de ser um partido eminentemente urbano (em  1913, um terço dos
eleitos em cidades com mais de 100 mil habitantes eram socialistas), tinha
numerosos seguidores entre os trabalhadores rurais.37

Em comparação com a França e a Grã-Bretanha, no entanto, a Itália
ainda era subdesenvolvida. Em 1898, a renda média era menos da metade
que a da França e um terço em relação à da Grã-Bretanha.38 O país também
era assolado por graves conflitos sociais,  que culminaram numa fuzilaria
promovida pelo general Bava Bec-caris em trabalhadores que protestavam
em Milão, em 1898, contra um aumento do preço do pão: 80 pessoas foram
mortas. Mas esses acontecimentos pareciam ser o sinal de alerta para a era



da repressão aberta, pois os socialistas saíam fortalecidos das
perseguições.  O número de greves manteve-se elevado, aumentando
também a  quantidade de protestos cujos desfechos eram favoráveis aos
trabalhadores, mas Giolitti — nem sempre de maneira coerente —
deu prosseguimento às suas políticas liberais, insistindo na ideia de que o
Estado não devia intrometer-se nessas disputas.39

O socialismo parecia avançar até mesmo no campo. Em 1897,24 mil
trabalhadores rurais haviam entrado em greve, organizados em  sua maior
parte por sindicatos de orientação socialista. Em 1901,  222 mil
trabalhadores agrícolas fizeram greve (um total de 450 mil  grevistas),
sobretudo na Lombardia, seguida pela Emília, o Vêneto,  o Piemonte e a
Sicília.40 Os patrões ficaram tão assustados que fizeram importantes
concessões.41

Giolitti evidentemente tinha uma meta mais ampla: a construção de um
moderno e avançado Estado capitalista. Para isto, era necessário restringir a
agitação social ao mínimo aceitável,  contendo a ameaça da esquerda
mediante a cooptação, não de  parlamentares isolados, como acontecia até
então, mas das classes operárias industriais, tal como representadas por seu
partido. Com  esta finalidade, era preciso modificar um sistema eleitoral
que penalizava indevidamente os socialistas. Como se queixara Turati, cada
deputado socialista representava quase 11 mil eleitores, em  comparação
com um deputado radical representando 3.700 eleitores e um republicano,
2.800.42

Para que essa cooptação obtivesse êxito, fazia-se necessária a
introdução do sufrágio masculino universal, o que foi feito em 1912.  O
segundo elemento da estratégia era um Estado previdenciário,  tal como
vinha sendo instituído na Alemanha, na França e na Grã-Bretanha (os
modelos de Giolitti). Para financiá-lo, Giolitti estabeleceu o monopólio
estatal dos seguros de vida, esperando dessa forma bancar um novo sistema
de pensões para os trabalhadores sem aumentar os impostos. Finalmente,
era necessário também conquistar os católicos (como mais um contrapeso
frente à esquerda).

Desde a Unificação, o papa instruía os católicos a boicotar o Estado
italiano, proibindo-os de participar de eleições parlamentares, fosse como
“eleitores ou eleitos”. Gradualmente, a Igreja conscientizou-se da ameaça
socialista, e à medida que os católicos davam  sinais de desrespeitar a
ordem, a proibição passou a ser relaxada.43 Pio X — tendo prometido, ao



ser eleito papa em 1903, restabelecer a teologia conservadora
antimodernista (Instaurare Omnia in Christo: “restabelecer todas as coisas
em Cristo”) depois do papado  relativamente liberal de Leão XIII —
autorizou que os católicos se  organizassem politicamente em 1905.0
Vaticano tinha consciência de que estava mudando a estrutura de classe do
mundo católico, e que este já não era eminentemente rural. Novos grupos
sociais  urbanos em expansão, especialmente de professores e
profissionais liberais, eram cada vez mais atraídos à esfera de influência do
catolicismo.44 A introdução, em 1912, do sufrágio masculino
universal  aumentou o peso e o impacto do voto católico, levando a um
“pacto” secreto entre o presidente da principal organização eleitoral católica
(a Unione Elettorale Cattolica), Vincenzo Ottorino Gentiloni (1865-1916),
e Giolitti. Os votos católicos seriam destinados aos  candidatos cujas
propostas políticas não fossem incompatíveis com as da Igreja. Candidatos
liberais mais ambiciosos apressaram-se  a manifestar obediência a essas
propostas — em mais um caso de  transformismo. Desse modo, embora
apenas 29 candidatos católicos  oficiais (vale dizer, apoiados pela Unione
Elettorale Cattolica) tivessem êxito, foram eleitos em número muito maior
dos deputados que contavam com o apoio dos católicos — chegando talvez
a 230.45

Giolitti saiu-se inicialmente fortalecido, pois os que almejavam o
apoio católico precisavam de sua ajuda, mas também suscitou a  ira dos
nacionalistas e dos liberais anticlericais. Posteriormente, ele viria inclusive
a perder o apoio dos católicos, quando estes se deram  conta de que seria
muito mais vantajoso se organizar num partido católico unido (o PPI), em
vez de precisar vender seus votos aos seguidores de Giolitti.

Giolitti também fracassou a longo prazo em seu empenho de atrair os
socialistas a um arranjo com o Estado capitalista. A ala reformista liderada
no Partido Socialista por Turati — tendo triunfado no congresso do partido
em 1908 e estando mais do que disposta a cooperar com Giolitti — não
podia aceitar uma adesão ou  um apoio sistemático ao governo, embora o
fizesse eventualmente.  Quando o ultra-reformista Bissolati concordou em
negociar oficialmente a formação do novo governo, depois da eleição de
1911, foi  imediatamente denunciado por Turati, que temia a perda do
apoio dos trabalhadores.

Finalmente, Giolitti não conseguiu o apoio dos empresários. Em 1910,
eles se organizaram formalmente em uma associação,  a Confederazione



Italiana delVIndustria (dirigida até 1914 por um francês, Louis Bonnefon
Craponne), mas não apresentavam uma ideologia coesa nem se mostravam
particularmente fortes: a Con-findustria, como passaria a ser conhecida a
associação, contava inicialmente apenas com 1.931 membros, empregando
somente  190 mil trabalhadores.46 Alguns eram favoráveis ao laissez-
faire,  outros, adeptos do protecionismo, de acordo com os interesses
de  cada empresa. Sua retórica era influenciada pelos escritos do jovem
economista liberal Luigi Einaudi, de grande prestígio, graças à sua atuação
jornalística, cuja ideologia econômica ultraliberal agradava aos industriais.
Na realidade, a defesa do liberalismo  expressava apenas o desejo de
diminuir o intervencionismo do Estado quando lhes era conveniente, e uma
cordial aversão a “burocratas”, políticos e seus semelhantes.47 Além disso,
eles se opuseram  a ceder aos sindicatos qualquer poder sobre a classe
operária e não queriam o Estado intervindo nas relações entre empresário e
trabalhador.48 Por tudo isso é que temiam o tipo de Estado que Giolitti
se empenhava em construir. Quase é possível afirmar que os industriais se
constituíram em um lobby político e se organizaram como forma de reagir a
Giolitti.

Apesar desses problemas aparentemente insuperáveis — católicos
pouco confiáveis, socialistas muito ativos, capitalistas pouco esclarecidos
—, a estratégia de Giolitti era a que apresentava mais  chances de
modernizar a Itália. Tinha a vantagem de possuir certa  frieza realista
desprezada por “uma geração auto-referencial de  intelectuais em busca de
poesia na política”.49 Reconhecia que a burguesia italiana era fraca, que os
partidos políticos não eram  fortes, que o Executivo era instável e que a
corrupção não era necessariamente incompatível com a modernização.

O controle dos membros do Parlamento era a chave da estratégia de
Giolitti. Para alcançá-lo, ele não hesitou em usar os dirigentes  regionais
nomeados pelo governo para pressionar deputados, prefeitos e vereadores.
Num famoso artigo publicado em 1910 em  ÜAvanti, Salvemini, que se
referia a Giolitti como il ministro delia malavita (o ministro do submundo),
escreveria: “Esse método, aplicado sem escrúpulos, era suficiente para pôr a
serviço do dirigente  regional a maioria dos prefeitos do distrito eleitoral,
que precisava ser conquistado ou mantido em segurança para um candidato
do governo.u

A era Giolitti foi um período de desenvolvimento industrial moderado
em razão da crise econômica de 1907, que aumentou o poder dos bancos. A



economia italiana abriu-se mais ao comércio  internacional, por meio da
assinatura de tratados comerciais com  vários países, entre eles a Suíça, a
Alemanha, a Áustria e a Rússia. A consequência foi um déficit na balança
comercial, compensado em  parte pelas remessas de emigrantes que
deixavam o país.51 Surgiu  um poderoso “triângulo industrial” (Milão,
Turim e Gênova), onde  se concentraria a maior parte do crescimento
econômico italiano  nos 80 anos subsequentes.52 Certos observadores,
especialmente Douglas Forsyth, consideram que essa expansão sustentava-
se em  alicerces instáveis, que logo seriam debilitados pela guerra, e
que,  consequentemente, o sistema de Giolitti era ainda menos
realista  depois da guerra que antes dela.53 Os setores de negócios
queixavam-se dos impostos altos e do nível elevado de gastos públicos.
E,  com efeito, os elementos mais bem-sucedidos nos primeiros anos  da
política econômica de Mussolini foram a redução dos gastos públicos e a
reforma fiscal.

A enorme defasagem entre pobres e ricos e entre o norte e o sul foi
exacerbada pelas tarifas protecionistas (embora seus efeitos  não se
revelassem uniformes). O progresso social convivia com a agitação social
(dois eventos que estão longe de ser contraditórios).  Como costumava
sustentar a historiografia liberal italiana, o país  parecia avançar em seus
próprios termos na direção de um Estado  liberal com pinceladas social-
democratas.

Para que o sistema Giolitti funcionasse, certas condições deve-riam ser
atendidas: socialistas moderados, sindicatos dispostos a cooperar, católicos
inclinados a trabalhar de acordo com o sistema, desenvolvimento
econômico, paz social e distanciamento em  relação às guerras. Acima de
tudo, era preciso que o Parlamento  continuasse sendo palco de barganhas
políticas entre as forças moderadas. Até a Primeira Guerra Mundial, muitas
dessas condições

—    nem sempre coincidentemente — manifestaram-se. O mesmo não
aconteceria depois da guerra.

Como analisamos, a eleição de 1919 — a primeira desde 1913
—       assinalou o fim de uma era. A introdução da representação

proporcional fortaleceu os partidos e grupos bem organizados, como  os
socialistas e os católicos.54 A nova Câmara já não oferecia um vasto círculo
liberal a partir do qual o primeiro-ministro pudesse forjar uma maioria.



Porém, o que mais preocupava, do ponto de vista giolittiano, era o fato
de que a estratégia de atração dos socialistas moderados já não funcionava,
pois a maioria dos socialistas apoiava a revolução soviética, fazendo com
que os reformistas de Filippo Turati se sentissem ainda menos dispostos a
romper com o partido e se  juntar a Giolitti. No congresso do Partido
Socialista realizado em  Bolonha, em outubro de 1919, pouco depois da
eleição italiana e  meses após a fundação da Internacional Comunista, o
principal  confronto não se dera entre moderados e maximalistas, mas
entre  os diferentes grupos maximalistas, enquanto a facção
comunista preconizava o boicote das eleições (posição criticada por Lenin).
A moção que acabou sendo aprovada, integrando o partido à recém-criada
Internacional, reconhecia a necessidade de participar das  eleições, mas
apoiava o eventual emprego da violência para pôr fim ao poder burguês e
instituir a ditadura do proletariado. Os reformistas não se mostraram
convictos na oposição a essa plataforma  revolucionária, que parecia
afastada das reivindicações (jornada de oito horas, reforma do sistema de
arrendamento na agricultura,  reforma agrária e protesto contra o aumento
substancial dos preços  de alimentos) que eram apresentadas pelos
trabalhadores industriais e rurais. Os socialistas pareciam apanhados numa
dinâmica revolucionária que impedia a ação.55

De acordo com o que foi mencionado anteriormente, a eleição de 1919
assinalou a vitória dos socialistas (156 deputados eleitos, contra 52, em
1913) e do PPI (100 deputados, contra 29 pró-católicos eleitos em 1913).
Os fascistas conseguiram apenas  alguns milhares de votos. As facções
parlamentares (a “direita” e a “esquerda” históricas) que dominavam o país
desde o Risorgimento  haviam perdido a hegemonia. A paralisia do
Parlamento era resultado das perdas liberais e do fato de católicos e
socialistas estarem ideológica e socialmente muito distantes para formar um
governo.  O governo Nitti foi obrigado a recorrer ao apoio do PPI.
Durou poucos meses.

A Itália, como teria dito Lenin, já não podia ser governada à velha
maneira. Embora não houvesse uma ameaça séria de revolução, entre 1919
e o primeiro semestre de 1920 os trabalhadores  italianos estiveram em
agitação quase permanente, que culminou na ocupação de fábricas no norte
do país. Foi o período de mais generalizada turbulência social na história da
Itália.56 As organizações  da classe trabalhadora tinham saído da guerra
extraordinariamente  fortalecidas. A Confederazione Generale dei Lavoro,



de orientação  socialista, que em 1918 contava apenas com 249 mil
membros, já  reunia 2,15 milhões em 1919. A CIL católica e a UIL
sindicalista  somavam mais 1,25 milhão de membros (dados de 1921),
elevando  para mais de 3,5 milhões o número de trabalhadores
sindicalizados.57 Era um dos mais altos níveis de sindicalização na Europa.

Os conselhos operários, considerados pelos comunistas como
precursores dos sovietes italianos, ocuparam as fábricas. Durante o mês de
maio de 1920, a cidade de Turim, sede da fábrica de automóveis Fiat, foi
palco de intensa agitação operária. Os industriais entraram em pânico, e o
governo Nitti enviou 50 mil soldados  para sufocar o movimento, que
envolvia menos de 200 mil operários em Turim e sua província. Segundo os
socialistas, entre abril de 1919 e abril de 1920,145 manifestantes e grevistas
foram mortos e 450, feridos, pela polícia e pelo Exército.58

Os sindicatos mal conseguiam conter os operários, mas os socialistas,
apesar da retórica revolucionária, sentiram que a situação era desfavorável,
sendo necessário mais tempo para organizar uma força armada proletária.59

Essa agitação social era reflexo da ampla efervescência que vigorava
na Europa, empenhada em aumentar a influência política das organizações
trabalhistas. O movimento trabalhista seria finalmente derrotado de
diferentes maneiras e com resultados variados na Alemanha, na Itália e na
França.60 Mas o alarme que causou nos círculos liberais e empresariais foi
considerável. As greves ferroviárias de janeiro de 1920 foram condenadas
pelo Corriere  delia sera em termos muito mais duros, os quais o jornal
jamais empregaria contra o fascismo. A burguesia, sustentava o diário, nada
mais tinha a conceder, o que significava ignorar os ganhos  que vinha
obtendo.61

Em setembro de 1920, cerca de 400 mil operários do setor de
engenharia ocuparam suas fábricas. Embora o movimento se disseminasse
pela maior parte da Itália industrial, seu epicentro estava  no triângulo
industrializado de Turim, Milão e Gênova.62 Porém,  embora tanto a
esquerda quanto a direita imaginassem que se tratava de um prelúdio à
revolução, a occupazione delle fabbriche (ocupação das fábricas) era, na
verdade, em todos os aspectos principais, uma disputa sindical. Mesmo ao
ser lançado o slogan do controle  por parte dos operários, este seria um
sistema através do qual uma  comissão de operários e gerentes passaria a
receber informações precisas sobre a situação econômica da empresa, para
permitir aos  trabalhadores avaliar o realismo de suas reivindicações. A



ocupação  então teve fim. Um acordo fora selado entre os sindicatos
reformistas e os industriais. Giolitti, como sempre, fora o grande
mediador.63  Foi uma derrota psicológica para os operários.64 O sonho
revolucionário não passava de uma esperança perdida. Não havia
uma estratégia, metas intermediárias, nem qualquer indicação mais clara do
caminho a seguir, apenas slogans vagos e vazios.65

O fato de o homem mais uma vez indicado para resolver a situação ser
Giovanni Giolitti era sintomático da crise política por que passava o país.
Em junho de 1920, com quase 78 anos de idade, ele ainda se mostrava mais
astuto que muitos de seus sucessores, como Nitti, mas já não era capaz de
entender plenamente a nova Itália do pós-guerra. Posteriormente, em 1924,
ele reconheceria que encontrara dificuldades nunca antes experimentadas ao
concordar em formar o novo governo, em 1920.66

Giolitti tentou controlar a crise recorrendo às velhas técnicas do
transformismo. Confiando em sua comprovada capacidade de mediação
entre atores políticos, ele se julgou capaz de fazer o mesmo com os partidos
modernos e organizados. Em um famoso discurso eleitoral em seu distrito
de Dronero, no dia 12 de outubro de 1919, ele defendeu as prerrogativas do
poder parlamentar, que em sua  opinião precisava urgentemente ser
restabelecido, depois de quatro  anos de domínio absoluto do Executivo.
Tentou mais uma vez cortejar a esquerda, insistindo no ataque aos
especuladores de guerra, já que “o trabalho é a única fonte de riqueza” e “as
classes privilegiadas de nossa sociedade, que levaram a humanidade ao
desastre,  não podem mais governar o mundo”.67 Mas eram muitos os
obstáculos. O líder do partido católico era Luigi Sturzo, um padre
que  conseguira construir 0 partido em sua Sicília natal, enfrentando
as  mesmas forças que há muito apoiavam Giolitti. Sturzo conhecia  sua
própria força: como nem mesmo os socialistas reformistas de Turati tinham
condições de se unir a Giolitti (pois a maioria dos socialistas era formada
por maximalistas), qualquer governo precisaria buscar o apoio dos
católicos. As dificuldades de Giolitti se  agravaram pelo fato de seus
correligionários liberais estarem mais  divididos do que nunca: a guerra
abrira um profundo fosso entre aqueles que, como Giolitti, preconizavam a
neutralidade e os que, como Salandra, defendiam o engajamento. A gestão
da economia revelou-se difícil. O problema era estabilizá-la sem alienar o
novo eleitorado. Nitti não quisera reduzir os gastos sociais por medo de se
indispor com a ala reformista dos socialistas, atraindo assim a hostilidade



dos conservadores e dos interesses empresariais. Giolitti reduziu os gastos
sociais abolindo os subsídios do pão, e com isso provocando a indisposição
dos católicos.68

Giolitti convencera os socialistas mais moderados a resolver a questão
da ocupação das fábricas em troca de promessas vagas.  Os industriais,
contudo, entraram em pânico. Chegaram a pensar que uma revolução estava
prestes a eclodir. Perderam a confiança  em Giolitti, que se tornara
demasiado apaziguador.69 Na realidade,  Giolitti entendera a conjuntura
daquele momento muito mais do que eles. Dispusera-se a fazer concessões,
a instituir uma comissão  com direitos iguais de representação para
empresários e trabalhadores. Sua estratégia consistia em evitar qualquer
provocação, sabendo que logo o movimento se extinguiria. E estava certo,
mas os industriais queriam dar uma lição nos operários, humilhar a “escória
vermelha”. Mais adiante, isso contribuiria para a aproximação  dos
industriais com Mussolini, embora o futuro Duce, apanhado  de surpresa
pela amplitude do movimento, tivesse tentado mediar,  sendo, no entanto,
ainda muito desconhecido na época para ser levado a sério. Não desejando
parecer tomar o lado dos patrões, ele não se uniu ao coro de desaprovação
dos que achavam que Giolitti  devia ter reprimido os operários.70 Os
industriais queixaram-se do plano de “controle dos operários” apresentado
por Giolitti, como se  fosse um vago projeto para assegurar que ninguém
cantasse vitória, e acabasse por fortalecer a ala reformista do Partido
Socialista  (cujos projetos de gestão dos trabalhadores eram
inevitavelmente  considerados colaboracionistas com a classe adversária).
Em 1920,  contudo, eles ainda se eximiam de acusar Giolitti
violentamente, por medo de algo ainda pior.

Em 1921, o perigo oferecido pela esquerda evaporara completamente.
Analisando o episódio em retrospectiva, Luigi Einaudi considerou a
ocupação das fábricas um estranho mito. Nada houvera que pudesse causar
preocupação. Em 1920, contudo, Einaudi levara o ocorrido a sério.71 Uma
vez esquecido o perigo representado pelos trabalhadores, a gerência da Fiat
ganhou coragem. Em março de  1922, demitiu trabalhadores praticamente
sem protestos por parte  dos sindicatos, pois muitos dos afastados eram
comunistas e socialistas “criadores de caso”. Na verdade, a esquerda como
um todo, e não apenas os “extremistas”, fora completamente derrotada.

A onda de greves passara, as esperanças revolucionárias foram
frustradas, os sindicatos saíram-se humilhados e os socialistas mostravam-



se mais divididos que nunca. Turati queixava-se — com alguma razão —
do comportamento rude dos maximalistas.  A facção comunista decidiu
deixar de perder tempo com o Partido Socialista. Desligou-se em janeiro de
1921, no congresso de Livor-no, e fundou o Partido Comunista da Itália.



  





4. O avanço do fascismo
 
 

Até o segundo semestre de 1920, o fascismo ocupava uma posição
marginal na crise social e política em desdobramento. Quase ausente dos
relatos da imprensa, não considerado uma ameaça séria pelos socialistas, o
movimento de Mussolini se inseria em uma  zona de depressão. Os
antifascistas — dos liberais aos comunistas — não o haviam percebido. Foi
o que fez Antonio Gramsci em novembro de 1920, ao se referir ao fascismo
simplesmente como a  face violenta do capitalismo, e aos squadristi como
os encarregados  das tarefas sujas que a sociedade burguesa não podia
desempenhar  na legalidade.1 Togliatti, um dos fundadores do Partido
Comunista, mencionou a ameaça fascista pela primeira vez em março
de  1921, quando os fascistas destruíram a redação do jornal socialista  La
Difesa, em Florença, meses depois de iniciarem incursões violentas pela
Emília e a Toscana.2 Piero Gobetti, o jovem jornalista liberal de Turim que
escrevia semanalmente sobre questões políticas e culturais no Energie nove
e em outras publicações, abordou o fascismo pela primeira vez somente em
maio de 1922, cinco meses  antes da “Marcha sobre Roma”.3 O que não
chega propriamente  a surpreender. Ainda na metade do ano de 1921, o
próprio Mussolini, segundo seu biógrafo Renzo De Felice, “não tinha
perfeita clareza sobre o que era realmente o fascismo”.4

A intensidade da crise era tal que, como acontece comumente, todos os
olhos se voltavam para os principais protagonistas: Giolitti, os socialistas,
os católicos. Mussolini efetivamente tentou inserir-se  no jogo político.
Durante a ocupação das fábricas, ofereceu ajuda a Bruno Buozzi, o líder do
FIOM, o sindicato dos operários metalúrgicos, fazendo um apelo aos
trabalhadores em total desprezo aos socialistas, contra os quais invectivou,
principalmente ao longo de 1920.5

Simultaneamente, tentava chegar a um entendimento com Giolitti, para
assegurar a inclusão de candidatos fascistas na lista do “bloco nacional”
para as eleições locais de 7 de novembro de 1920.  Assim ocorreu que,
graças a Giolitti, alguns seguidores de Mussolini foram eleitos em Roma e
outras grandes cidades.



Porém, a grande virada para os fascistas não ocorreu nos principais
centros urbanos, mas em cidades menores do centro do país e do interior.
Pois enquanto a agitação da classe operária abalava os centros industriais, o
campo também era assolado por turbulências, com ocupações de terra feitas
por trabalhadores agrícolas em toda a região norte e partes do centro e do
sul da Itália. Em 1918 e  1919, o número de greves no setor agrícola
aumentara, refletindo as  consideráveis mudanças ocorridas no campo nos
anos de guerra.6  A mais notável delas era o aumento do número de
camponeses  proprietários: durante a guerra, um milhão de hectares de
terras  fora adquirido por 500 mil camponeses, que pela primeira vez
se  tornavam proprietários.7 Mas seria um equívoco considerar
uma  categoria homogênea todos os diferentes grupos que constituíam
o  universo rural — entre eles os proprietários de terras, os
pequenos  proprietários camponeses (contadini), os meeiros (mezzadri),
os  arrendatários (affituari), os trabalhadores agrícolas (braccianti) e
a “burguesia rural”.

Embora houvesse poderosos latifundiários dominando vastas terras,
antes da guerra a maioria desses milhares de proprietários  existentes na
Itália enfrentara consideráveis dificuldades, à medida  que a emigração
(mais de 500 mil pessoas por ano no início da década de 1900) forçava a
elevação dos salários dos trabalhadores agrícolas. Havia também uma
burguesia rural. Seus membros  frequentemente eram classificados como
proprietários fundiários,  por possuírem terras. Mas eles se mantinham
ligados a elas por motivos familiares e de tradição, e precisavam completar
sua renda  mantendo uma loja, exercendo uma profissão, como a
advocacia,  ou mediante algum emprego precário. Muitos detestavam as
classes  “urbanas” — tanto os trabalhadores quanto os ricos, pois
ambos  tinham melhorado sua condição à custa dos que trabalhavam
na terra, ou pelo menos era o que se acreditava.

O natural conservadorismo dos grandes proprietários de terras e dos
burgueses rurais foi reforçado pelo estilo conservador da
classe  imediatamente abaixo: o campesinato. Prevalecia nesse meio o
catolicismo, paralelamente à aversão ao Estado, aos impostos e acima  de
tudo aos socialistas, considerados culpados pela organização
dos  trabalhadores agrícolas. Durante a guerra, a repugnância dos
camponeses pela autoridade central se intensificara, pois se considerava em
geral que o conflito atendia aos interesses dos ricos e das cidades  (os



dispensados do serviço militar eram em número muito maior pertencentes
às classes industriais que às rurais). As requisições de alimentos por parte
do Estado eram muitas vezes consideradas  injustas, mas também havia
compensações: pensões para as viúvas de guerra, subsídios para as famílias
dos convocados a combater,  ajuda na educação dos fi lhos e outras
vantagens previdenciárias.  O subemprego endêmico nas pequenas
propriedades agrícolas  significava muitas vezes que, sendo recrutado um
pai ou um filho,  os que permaneciam na propriedade da família tinham
condições,  se trabalhassem um pouco mais, de manter a produção no
mesmo  nível sem contratar nenhum outro empregado. Também havia
empregos relacionados à guerra em indústrias próximas.8 Aqueles
que  produziam insumos, como a madeira, apresentavam
rendimentos  relativamente melhores na guerra que os que cultivavam
cereais.9 O racionamento de comida durante a guerra afetava muito mais os
moradores das cidades que os do campo, que tinham fartura de  gêneros
alimentares.10

“Abaixo” dos camponeses estavam os mezzadri, ou meeiros. Eram
camponeses-colonos que trabalhavam a terra de propriedade de um senhor,
eventualmente empregando trabalhadores agrícolas.  O senhor podia
dispensar o meeiro, sendo proprietário não só da  terra como da casa do
lavrador, dos animais e de algumas ferramentas. Os senhores e os meeiros
dividiam os gastos e os lucros  de acordo com um contrato, que também
podia exigir do meeiro a prestação de serviços em diferentes épocas do ano.
As condições  de vida dos meeiros haviam se deteriorado nos anos
anteriores  à guerra com a crescente comercialização da agricultura, o
que  diminuía sua parcela da produção.11 Durante a guerra, contudo,  os
lavradores sem-terra sofreram muito mais do que os meeiros,  pois seus
salários não acompanharam a elevação dos preços. Os meeiros, por outro
lado, beneficiavam-se com a inflação, já que  as dívidas contraídas para
comprar ferramentas e sementes se  depreciavam.12 Desse modo, muitos
meeiros viviam em melhores  condições no fim da guerra que no início.
Deram-se conta, também, de que havia a real possibilidade de se tornarem
proprietários da terra em que trabalhavam, especialmente os que
tinham economizado dinheiro graças aos constantes aumentos dos preços de
alimentos.

O slogan “a terra para os que a cultivam” fez sucesso, e quase todas as
forças políticas — até mesmo alguns conservadores — o invocavam de uma



maneira ou de outra. Várias propostas de reforma agrária foram feitas, entre
elas a de compra de terras por parte do Estado, que seriam então concedidas
a famílias camponesas  individuais, ou a grupos de famílias camponesas,
para o cultivo. A desapropriação de terras devolutas ou não cultivadas, ou
de terras  abandonadas pelos proprietários, e sua distribuição ao
campesinato  contavam com considerável apoio no Parlamento. Esses
debates  despertaram esperanças entre os camponeses, embora eles
considerassem todos esses projetos inferiores em relação à concretização
de seu desejo de possuir terras.13 Nesse ponto, os católicos do PPI é que se
mostravam os mais decididos defensores da exigência da “terra para os que
a cultivam”.

A maioria dos socialistas, contudo, considerava que a solução mais
eficiente seria reunir vastas extensões de terra e entregá-las a cooperativas
de camponeses para o cultivo. O objetivo de longo prazo dos socialistas era
“a socialização da terra”, lema que surgiu durante a guerra e a Revolução
Russa (embora os bolchevistas,  ironicamente, tivessem se apropriado do
slogan oposto: “a terra  para os camponeses”). Nessas circunstâncias,
aumentava ainda  mais a hostilidade das classes fundiárias (senhores,
pequenos proprietários camponeses e meeiros com a perspectiva de adquirir
terras próprias) em relação aos socialistas. Estes últimos, além disso, eram a
principal força de organização dos trabalhadores agrícolas em um sindicato
(denominado Federazione Lavoratori  delia Terra) e os inspiradores das
Ligas Socialistas, que apoiaram

a onda de greves dos trabalhadores agrícolas em 1919-20. Nessas
greves, reivindicava-se uma jornada de oito horas de trabalho e aumentos
salariais consideráveis, além da nacionalização da  terra. Até socialistas
moderados como Cláudio Treves denunciavam qualquer exigência de
aumento do número de pequenos proprietários de terras como uma manobra
católica para antepor obstáculos à disseminação das ideias socialistas.14 A
abordagem  coletivista preconizada pelos socialistas poderia ter
funcionado, politicamente falando, no Vale do Po, onde os lavradores eram
em sua maioria trabalhadores sem-terra, mas não na Toscana, região em que
os meeiros eram particularmente numerosos (o que explica por que, em boa
parte da Toscana, até os socialistas acabaram  pregando “a terra para os
camponeses”).

A ansiedade das classes fundiárias aumentou ainda mais depois das
eleições locais do outono de 1920, quando os socialistas fizeram notáveis



avanços em muitas pequenas cidades da Emília Romana  e da Toscana,
enquanto os Popolari católicos adquiriam controle  dos municípios em
muitas regiões do Piemonte, da Lombardia e do  Vêneto. O triunfo dos
socialistas em Bolonha foi particularmente significativo, pois o PSI obteve
63% dos votos. Sete dos parlamentares locais passaram a ser socialistas, e o
oitavo era do PPI. O velho  Partido Liberal, defensor dos interesses das
classes proprietárias  locais, fora derrotado.15 Aqueles que assumiram o
controle podiam  distribuir empregos e contratos do setor público às suas
próprias  cooperativas. As autoridades locais socialistas elevaram os
impostos  sobre a propriedade enquanto as Câmaras do Trabalho
socialistas  adquiriam domínio sobre a contratação e a dispensa dos
trabalhadores agrícolas, que obtiveram salários mais altos e menor carga
horária de trabalho.16 As classes fundiárias e os notáveis que ditavam  as
regras no jogo político local se ressentiram. Todo o sistema de  poder
parecia ruir frente à ameaça vermelha.

Os grandes proprietários consideravam que o governo era negligente
no combate às Ligas, por isso recrutavam seus próprios esquadrões, em
geral entre os fascistas locais, que se apresentavam como anti-socialistas, e
foram assim ampliando sua influência nas pequenas cidades do Vale do Po,
da Toscana e da Úmbria. Para os agricultores, era difícil resistir à sedução
da violência fascista.  Temerosos de sofrer represálias da esquerda, eles
relutavam em  contratar a mão-de-obra de fura-greves. Esperavam que o
Estado interviesse, mas o governo, como sempre fraco, receava arriscar-se
a um confronto com a esquerda.17 Uma notícia publicada no principal diário
de Bolonha citava um proprietário de terras que se queixava  de ter sido
informado pelas autoridade de que “o governo não tinha a menor condição
de nos garantir o respeito da propriedade ou das  pessoas”.18 Não
surpreende, assim, que os proprietários se aproximassem cada vez mais dos
fascistas. A violência praticada por estes, portanto, não era gratuita.19 Tinha
alvos bem específicos, e uma  forte base de apoio. Enquanto a direita se
unia, a esquerda se dividia  entre reformistas, maximalistas e comunistas.
Além disso, a violência praticada pelos fascistas conseguiu atemorizar o
eleitorado. Em  Reggio Emília, reduto socialista onde eles haviam
conseguido 50% dos votos em 1919, obtiveram apenas 5,9% em 1921,20

Surgia um ambiente de desrespeito à lei. Os métodos brutais dos
fascistas eram bem recebidos até por setores da imprensa liberal,
presumindo-se que, uma vez cumprida sua missão, os fascisti poderiam ser



mantidos sob controle. As atividades desses fascisti rurais não encontraram
qualquer obstáculo por parte das autoridades, e muito  menos das Forças
Armadas, que frequentemente simpatizavam com eles. Em geral a polícia
sequer aparecia nos locais dos crimes cometidos por fascistas, ou chegava
tarde demais, deixando de identificar  os delinquentes. Era evidente sua
parcialidade em favor dos fascistas  e contra os socialistas.21 Em Brescia,
Ferrara e outras cidades, policiais e carabinieri agindo por conta própria
participavam dos atos de  resistência dos fura-greves.22 Os oficiais mais
jovens mostravam-se  particularmente hostis aos socialistas, acusados de
pacifismo e de serem os responsáveis pela “vitória mutilada”.

A indignação dos grandes proprietários foi ainda mais exacerbada pela
má colheita de 1920, que reduziu ainda mais seus lucros.23 Não surpreende,
assim, que buscassem o apoio dos fascistas, que  haviam se saído
razoavelmente bem nas eleições locais e cuja propaganda alegava que
defenderiam os direitos dos cidadãos durante as  greves — em outras
palavras, protegendo o trabalho dos fura-greves  frente aos ataques dos
socialistas.24 Os grandes proprietários de terras e a burguesia profissional e
comercial das províncias italianas  uniram-se em torno de palavras de
ordem, como a exemplificada em artigo de fundo publicado em um jornal
de Ferrara, no início de novembro de 1920: “São necessárias novas forças
jovens e corajosas.  Felizmente, a recente luta eleitoral revelou-nos essas
novas forças: os  fascistas (...) Só eles têm o direito de falar em nome do
futuro da Itália; só eles, que amam a juventude e a força, podem conter a
onda de  loucura que se abateu sobre a Itália”.25 Era este o contexto da
aliança  entre os squadristi fascistas e os proprietários de terras, sendo
aqueles financiados por estes. No fim de novembro de 1920, tornara-
se explícita a aliança entre os senhores fundiários e o fascismo.26 Aqueles
que poderiam ter feito oposição, os católicos e os socialistas,  estavam
irremediavelmente divididos: “O movimento trabalhista rural resvalou para
uma rixa entre suas duas partes constituintes”.27

De qualquer maneira, já era tarde demais para a constituição de um
partido agrário legítimo e funcional: os fascistas haviam se revelado  a
alternativa mais atraente.28

A uma velocidade que ninguém poderia ter previsto, descortinou-se
aos proprietários de terras a perspectiva de ver o odiado sindicalismo rural
liquidado por um movimento, o de Mussolini,  que parecia mais capaz de



representar suas aspirações de longo prazo: a defesa da propriedade privada,
uma política externa nacionalista e a realização de obras públicas para
fomentar a economia  rural. Giolitti e Nitti pagavam o preço da excessiva
concentração  nas necessidades do setor industrial. Relegados, os
proprietários  fundiários das províncias do norte e do centro contra-
atacavam,  tendo como arma principal os esquadrões do fascismo.29 Era o
que se verificava até mesmo em regiões como a Toscana, onde não havia na
história recente casos de confrontos violentos entre camponeses  e
proprietários de terra, como ocorrera em outras partes da península. Pois
naquele instante ela se transformava em um dos centros  da violência
fascista no campo.30

Como é sabido, o fascismo nasceu na Piazza Sepolcro, em Milão, em
março de 1919, quando Mussolini anunciou a formação de seu movimento.
Mas ninguém prestou atenção. No fim de 1920, a situação mudara de forma
dramática. A nova plataforma de lançamento  do fascismo era constituída
pelas fortalezas “vermelhas” de Ferrara e Bolonha, onde o ressentimento da
burguesia, que se considerava uma minoria oprimida, aumentara durante a
guerra e nos anos subsequentes. Dali, o fascismo embarcou numa ofensiva
em direção ao principal reduto socialista no campo, vale dizer, o resto do
Vale  do Po, a Toscana, a Umbria e até a região sul da Apúlia. Êxito
gera êxito, e muitos se juntaram às fileiras do fascismo nos primeiros meses
de 1921.31 Havia simpatia pelos fascistas em muitos setores. Numa circular
de setembro de 1920, os chefes de Estado-Maior  das Forças Armadas
consideravam que os fascistas eram “forças  vivas a serem eventualmente
empregadas contra forças subversivas e antinacionais”.32 Para Gramsci, isto
representava uma mudança  de direção para a pequena burguesia italiana.
Ela estivera outrora  “escravizada ao poder parlamentar”; pois agora
tornava-se antipar-lamentar, “imitando a classe trabalhadora e descendo às
ruas”.33

Contrariando as evidências, Mussolini negaria mais tarde que o
fascismo jamais tivesse pretendido representar os interesses dos  senhores
fundiários, ao mesmo tempo afirmando que os pequenos  proprietários de
terras, meeiros e colonos, que unanimemente detestavam o socialismo, nada
tinham a temer em relação ao fascismo.34

Antes de chegar ao campo, o fascismo testara seu temperamento
violento por seis meses em Trieste, onde, no dia 13 de julho de
1920,  fascistas armados e nacionalistas atacaram os escritórios da minoria



eslovena no Hotel Balkan. Em setembro, Mussolini foi saudado como herói
conquistador por toda a cidade — sendo Trieste uma  das poucas cidades
italianas em que os fascistas desfrutavam de  amplo apoio na classe
trabalhadora.35 Com a ajuda das autoridades,  clubes e jornais eslovenos
foram sistematicamente depredados. O inimigo, então, era o nacionalismo
eslavo, e não o socialismo.36 Mas logo os fascistas se voltariam contra os
socialistas, destruindo  em 14-15 de outubro de 1920 a redação do diário
socialista II la-voratore di Trieste e a Câmara do Trabalho em Fiume. A
violência estendeu-se então para o sul, na Emília: no dia 21 de novembro
foi a vez do Palazzo d’Accursio em Bolonha, onde os fascistas abriram fogo
contra um grupo reunido em comemoração à vitória eleitoral  dos
socialistas.37 Nove pessoas morreram e 100 ficaram feridas. Em janeiro de
1921, novamente na Bolonha, os camisas-negras incendiaram a Câmara do
Trabalho. As elites locais festejaram. Era sua vingança contra os tempos em
que, antes mesmo da guerra, o Partido Socialista lhes parecia “um Estado
dentro do Estado, com suas leis específicas e (...) órgãos executivos”.38 Em
janeiro de 1921, uma comissão parlamentar concluía: “O fascio não teria a
grande importância que veio a adquirir na cidade de Bolonha (...) se não
tivesse atraído a simpatia e o consenso da maioria dos cidadãos”.39 Nos seis
primeiros meses de 1921, os fascistas destruíram 119 Câmaras do Trabalho,
59 Case delpopolo (círculos culturais socialistas), 107  cooperativas, 83
escritórios das Ligas da Terra (leghe contadine,  associações de
trabalhadores agrícolas), gráficas socialistas, bibliotecas públicas e
sociedades de ajuda mútua, num total de 726.40 Entre fevereiro e maio de
1921 (quando se realizou a eleição geral),  dirigentes socialistas foram
intimidados e espancados, e em certos  casos assassinados; cooperativas
socialistas e do trabalho e agências de emprego foram deixadas em ruínas.
As expedições punitivas dos  camice nere deslocaram-se para o norte, em
direção à Mântua e ao  Vêneto, e para o sul, chegando à Bolonha e
Ravena.41 O movimento espraiou-se para a Toscana e outras regiões, tendo
como alvo especificamente as áreas “vermelhas”. Onde não havia um
eleitorado socialista expressivo, a violência era apenas esporádica.42

A violência surtia efeito: Ferrara, até então um reduto socialista,
tornou-se fascista na eleição nacional de 15 de maio.43 O derramamento de
sangue teve prosseguimento por mais um ano e meio —  até a “Marcha
sobre Roma”. ítalo Balbo, o líder dos fascisti de Ferrara, relatou com



satisfação a destruição e a violência infligidas num período de 24 horas, em
julho de 1922, “destruindo e queimando  (...) escritórios e prédios
pertencentes a socialistas e comunistas. Foi uma noite terrível. Nossa
passagem foi marcada por altas colunas de fogo e fumaça”.44 “Nosso
objetivo”, explicava ele, era “desmoralizar o Estado, destruir o atual regime
e todas as suas veneráveis instituições. Quanto mais nossas ações fossem
consideradas escandalosas, melhor”.45

O teor da retórica da época — imitando D’Annunzio — pode ser
percebido em documento de um dos muitos grupos estudantis de direita que
surgiam na Itália, o “appello” lançado em abril de 1920  pelo Consiglio
Nazionale dell'Avanguardia Studentesca:
 

Se a Guerra celebrava para nós, que somos jovens, o glorioso relato
épico da juventude consciente surgindo do sangue e das ruínas, de
confrontos e batalhas mais abrasadores e vermelhos que o próprio Sol,
para aqueles de vós  que sois ainda mais jovens o atual ocaso de
mediocridade  e vil covardia não deve surgir como o implacável cinza
do outono. Deveis senti-lo como anunciando a libertação da escuridão e a
ascensão de uma radiosa aurora que nunca conhecerá crepúsculos.46

 
Quem eram os fascistas em 1920-22? Não é fácil saber. De acordo com

seus próprios cálculos, em novembro de 1921, 24%  eram “trabalhadores
rurais”, 15,5% “trabalhadores industriais”, 13% estudantes (muito acima da
média nacional), 11,9% pequenos agricultores, 14% profissionais liberais
(muito além da média nacional)  e 9% comerciantes (equivalente à média
nacional). A substancial  presença de trabalhadores rurais e industriais
devia-se presumivelmente aos recentes êxitos fascistas no empenho de
tomar dos socialistas o controle das bolsas de trabalho em muitas
localidades. Os que quisessem emprego precisavam abandonar a fidelidade
aos socialistas (ou aos Popolari) pela adesão aos fascistas. Mas a
principal  fonte de apoio aos fascistas eram certamente os estudantes
colegiais e universitários. Em 1921, havia 49 mil estudantes universitários
na  Itália (5 mil mulheres) e 136 mil colegiais com mais de 15 anos
(um  terço composto por mulheres). A população estudantil
masculina  (colegial e universidade) era, portanto, de quase 135 mil, dos
quais  19 mil eram fascistas militantes, proporção muito maior do que a
de qualquer outro grupo populacional.47



Esses militantes, em grande número jovens, e em esmagadora maioria
do sexo masculino, evidentemente apreciavam atividades de cunho militar,
a solidariedade e o companheirismo machista, assim como os flertes com a
ideia de martírio. Para os que tinham  passado pela experiência, era como
estar em guerra novamente; para os que não haviam participado do conflito,
era uma maneira de brincar de soldado, com riscos muito menores que os
dos confrontos contra as equipadas tropas austríacas.48 Os que aderiram
ao  movimento em 1920 e 1921 haviam sido atraídos por sua negativi-
dade.49 Sentiam-se consternados com os acontecimentos, embora  de
maneiras diferentes, e entraram para o partido que parecia se  posicionar
contra tudo que detestavam: liberais, socialistas, católicos, o Parlamento, os
sindicatos, o bolchevismo e todos os fatores  que parecessem limitar a
liberdade desses grupos, essencialmente de classe média baixa.

Embora a violência tivesse se manifestado até a “Marcha sobre
Roma”, o auge ocorreu indubitavelmente nos seis meses entre as  eleições
locais de novembro de 1920 e a eleição geral de maio de 1921. Em maio de
1921, Giolitti incluiu os fascistas em sua lista eleitoral, o blocco nazionale,
legitimando-os. Depois disto, os fascistas passaram a ter duas abordagens:
violência e legalidade. Desse modo, maio de 1921 foi uma data de extrema
importância na ascensão de Mussolini ao poder.

Cabe perguntar por que Giolitti, que era primeiro-ministro nesses seis
meses de violência, não só se eximiu de reprimir o movimento como o
incluiu em sua lista eleitoral — o pior erro de sua carreira política Parece
evidente que Giolitti os subestimou de modo  grosseiro: “Os candidatos
fascistas”, declarou, “serão como fogos  de artifício. Farão muito barulho,
mas deixarão para trás apenas fumaça”.50 Ele também se defrontava com o
fato de que, se a nova  eleição resultasse num Parlamento sem maioria
definida, como em  1919, a crise política se agravaria. E havia ainda a
consciência de que simplesmente era impossível conter a violência fascista.

Nos meses anteriores a maio de 1921, o fascismo conquistara o
inequívoco apoio e estímulo dos proprietários fundiários, grandes  e
pequenos. Todos aqueles que odiavam o socialismo esqueceram  suas
divergências e saudaram os camice tiere; entre eles havia indivíduos de
riqueza consolidada que temiam perdê-la, os que a haviam conquistado e se
mostravam ávidos por defender seu status e os que tinham perdido dinheiro
e prestígio e precisavam pôr a culpa em alguém. O liberalismo das classes
médias italianas sempre fora superficial. Antes da guerra, elas confiavam



em Giolitti e afins porque não havia mais ninguém em quem confiar. Jamais
impregnaram-se realmente do amor à democracia. Nessa nova circustância,
todas  as suas frustrações, antigas e recentes, vinham à tona. Os
fascistas,  com sua linguagem sem rodeios, haveriam de dirimir os
conflitos  internos e restabelecer alguma ordem. E se para isto fossem
necessárias ações mais duras, tudo bem. Como escreveria na época
Mario  Missiroli, editor do diário conservador II Resto dei Carlino, de
Bolonha, a burguesia local se distinguia pela “ausência de
sensibilidade política, decência e contenção moral”.51 E, no entanto, era o
mesmo Missiroli que advertira em 1917 aos setores agrários:
 

Vemos os setores agrários à margem, encolhendo-se, tímidos, com
medo de se mover (...) Talvez não saibam  que um vento africano vem
soprando da Rússia (...) Será que não se dão conta de que existem na Itália
homens capazes de se transformar em Lenin? (...) Não se conscientizaram
de que uma colossal união contra a propriedade  fundiária está sendo
organizada?52

 
Naquele momento os proprietários fundiários tinham plena

consciência, e haviam encontrado o seu Lenin.
O apoio tácito ou declarado das polícias locais e dos carabinieri (a

polícia paramilitar nacional) foi decisivo para o sucesso do fascismo. Em
muitas ocasiões os meios de transporte dos fascistas eram assegurados pelo
Exército. O crescimento do movimento fascista,  de acordo com Adrian
Lyttelton, “foi fortemente ajudado e às vezes até propiciado pelo Exército
regular (...) Os altos escalões do Exército continuavam a encarar o
movimento fascista com ‘cautelosa  benevolência?’ As tentativas do
governo de dissuadi-los não eram “muito convictas”.53

Giolitti percebeu que não conseguiria conter a violência fascista por
meios militares. Isso se devia em parte ao fato de não poder contar com as
forças da ordem pública nem com o Exército.54 Deu-se conta de que o risco
de não ser obedecido superava em muito as consequências que adviriam se
agisse como sempre o fez: toda  vez que se via ameaçado por um novo
adversário, ele optava por compartilhar o poder, em vez de enfrentá-lo. Para
ele, o que acontecia era apenas mais um capítulo do eterno conflito entre
proprietários  fundiários e trabalhadores.55 Essa era, por conseguinte, uma
avaliação  completamente equivocada da situação. O erro seria agravado



quando Giolitti dissolveu o Parlamento, convocando novas eleições.  Ele
achava que podia alcançar o resultado esperado, como fizera  repetidas
vezes nos anos anteriores à Primeira Guerra Mundial. Também acreditava
que a perspectiva de uma eleição levaria a uma  diminuição da violência.
Mas não foi o que aconteceu. A violência aumentou, assim como o número
de vítimas fatais.

Os resultados pareceram inicialmente justificar Giolitti. Os socialistas
caíram para 24% dos votos (de 32% em 1919), perdendo um quinto das
cadeiras (de 156 para 123). A esquerda estava, assim,  mais dividida que
nunca, pois o Partido Comunista obteve 15 assentos e pouco menos de 5%
dos votos. O PPI melhorou ligeiramente em relação aos 20% de deputados
eleitos em 1919, conquistando  mais oito assentos. Os fascistas
conquistaram 35 assentos pela lista de Giolitti. Nem de longe constituíam
uma força parlamentar  importante, e, de qualquer maneira, em vez de
apoiar Giolitti, logo  engrossaram as fileiras da oposição, com Mussolini
mantendo-se isolado na extrema direita.

Os maiores avanços dos fascistas registraram-se em províncias nas
quais a esquerda também obteve o maior apoio — vale dizer, regiões onde
eram mais intensos os confrontos entre a esquerda  e a direita.56 Os
socialistas, contudo, ainda eram o maior partido, ficando o PPI em segundo
lugar. Mas o país parecia como sempre  ingovernável, com um excesso de
partidos ocupando os 535 assentos da Câmara dos Deputados.
 
 

Os fascistas entraram no Parlamento “ostentando seu desrespeito”.57

Mas a conquista de uma aparente respeitabilidade política tinha seu preço.
A truculenta retórica que acompanhou a meteórica ascensão do fascismo
precisava agora ser contemplada pela arte da moderação e da adaptação. Foi
aí que Mussolini, até então participante insignificante do drama da política
italiana do pós-guerra, veio a se afirmar. É verdade que tinha apenas 37
anos, mas já vivia há quase 20 no meio político. Sabia que sua missão
consistia em acalmar os seguidores mais violentos, mas sem aliená-los nem
abrandá-los tanto que eles deixassem de ser vistos como uma ameaça.
 
 

Eleição de maio de 1921 (Câmara dos Deputados)
Percentual Assentos



dos votos
Partito Nazionale Fascista 0,5 2
Blocchi Nazionali
(incluindo candidatos fascistas) 19,1 105
Partito dei Combattenti (veteranos) 1,7 10
Partito Economico 0,8 5
Partito Democrático Riformista 1,8 11
Partito Democrático Sociale 4,7 29
Partito Liberale Democrático 10,4 68
Partito Liberale 7,1 43
Partito Popolare Italiano (católico) 20,4 108
Partito Repubblicano Italiano 1,9 6
Partito Socialisti Indipendenti (reformistas) 0,6 1
Partito Socialista 24,7 123
Partido Comunista (PCI) 4,6 15
Listas das minorias linguísticas
(eslavos e germanófonos) 1,3 9
Outros 0,4 0

100 535
 
 

O sucessor de Giolitti na chefia do governo foi Ivanoè Bonomi, antigo
reformista socialista e aliado de Bissolati. Ele era o ministro  da Guerra
quando os esquadrões fascistas devastaram as “áreas  vermelhas”, tendo
direta ou indiretamente tolerado a violência fascista. Agora, como primeiro-
ministro, pedia o seu fim, apelando  diretamente a Mussolini para que
entrasse em entendimento com os socialistas num “patto di pacificazione”.

Mussolini imediatamente entendeu que chegara o momento de sacar o
trunfo da moderação. O patto di pacificazione foi assinado  no dia 3 de
agosto de 1921. Cada um dos lados comprometia-se a abrir mão de atos de
violência. Mussolini dissera aos seguidores que  o importante eram a
disciplina e a obediência ao líder. Nem todos  aceitaram esse dictat. Os



fascistas mais militantes, como Dino Gran-di e ítalo Balbo, ficaram
furiosos, em parte porque tinham recebido  fundos de senhores agrários
locais para sufocar o socialismo rural e  o trabalho não fora concluído.
Mussolini ameaçou renunciar, declarando em seguida que chegara a hora de
transformar seus Fasci di combattimento num partido político devidamente
constituído:
 

É necessário formar um partido organizado e disciplinado que possa,
quando necessário, transformar-se num exército capaz de recorrer à
violência de forma defensiva ou  ofensiva. Esse partido precisa ter uma
mente, ou seja, um  programa. Pressupostos teóricos e práticos terão de
ser revistos, ampliados e, se necessário, abandonados.58

 
As queixas e os atos de violência continuaram, naturalmente, mas

como não havia mais ninguém capaz de aspirar à sucessão e  tornar-se o
líder do fascismo, Mussolini tinha liberdade para capitalizar as credenciais
que já adquirira junto à Itália “respeitável”. Sua posição ambígua entre a ala
intransigente e insurrecionária do fascismo e o lado legalista rendia frutos:
em política, frequentemente ser vago surte efeito.

Foi somente a essa altura, pouco mais de um ano antes da “Marcha
sobre Roma”, que Mussolini aparentemente traçou um plano. Era
importante estabelecer vínculos com as diferentes forças políticas e sociais
que realmente importavam no país: a monarquia, a Igreja e os industriais. E
ele tratou de instituir a paz com cada uma delas.

Os primeiros a ser tranquilizados foram os industriais. Em um de seus
raros discursos na Câmara dos Deputados em 1921, Mussolini declarou que
a política econômica fascista seria liberal  e não socialista, embora o
fascismo não fosse liberal, tampouco nacionalista, democrata ou católico. O
fascismo era o fascismo, disse ele, com ar decidido. “Essa identificação é
um sinal de força  (...) O fascismo está destinado a representar na história
italiana uma síntese entre as teorias indestrutíveis do liberalismo econômico
e as novas forças do universo do trabalho”.59 Até pouco tempo  antes,
escrevera ele em fevereiro de 1922, a esquerda representava a mudança e o
progresso, enquanto a direita representava a reação  e o conservadorismo,
mas os fato tinham mudado. Terminara a era da esquerda e da democracia
(1848 a 1920). Se o século XIX fora o século da revolução, o século XX



seria o da restauração. A democracia saía de cena. O capitalismo já não
precisava dela: “Acabara a orgia da indisciplina”.60

Como reagiram os industriais diante de Mussolini? Em 1922, depois
da “Marcha sobre Roma” e da nomeação de Mussolini para  a chefia de
governo, a maioria deles deu boas-vindas ao fascismo, assim como a maior
parte do establishment liberal. Mas será que  o fizeram porque eram
burgueses ricos, dando-se conta de que os fascistas ficariam a seu lado? O
capitalismo italiano efetivamente  precisava de um governo autoritário e
forte? Afinal, os industriais  nem sempre têm os mesmos interesses. Uns
eram a favor do protecionismo e da intervenção do Estado; outros, do
laissez-faire e mercados desregulados. Entretanto, como a produtividade
italiana era inferior à dos concorrentes estrangeiros, todos queriam salários
baixos. Havia, portanto, bons motivos para se posicionar contra
greves,  sindicatos e socialistas, alinhando-se com aqueles que
reprimiam  greves, incendiavam as propriedades dos socialistas e
consideravam como traidores os trabalhadores filiados a sindicatos. No que
dizia respeito aos industriais, todavia, o período de emergência, no qual os
socialistas tornavam-se mais fortes e os trabalhadores ocupavam  fábricas,
chegara ao fim. Em 1921, os “vermelhos” tinham sido derrotados.

Durante a guerra, a maioria dos empresários, especialmente nos setores
da indústria química e do aço, tinha se posicionado a favor da intervenção,
apoiando financeiramente a imprensa intervencio-nista, até mesmo a de
Mussolini. Seu II Popolo d’Italia efetivamente recebeu ajuda, mas não de
maneira significativa, e em 1920 o jornal  enfrentava dificuldades
financeiras.61 Os industriais ainda não confiavam em Mussolini, pois
sabiam que fora socialista e ainda usava uma retórica socialista. Mussolini
deu-se conta disto, tratando, em  1921, de adaptar sua linguagem para o
liberalismo econômico e  abandonar os princípios de intervencionismo
estatal até então apregoados por ele. Em 1922, para todos os efeitos, aderira
plenamente  ao liberalismo econômico, sendo elogiado por um
intransigente liberal em matéria econômica como Luigi Einaudi, que no dia
7 de junho de 1922 acusou o prefeito de Bolonha de bolchevismo por tentar
conter a violência fascista.62

O Corriere delia sera e Einaudi ficaram igualmente impressionados
com o discurso pronunciado por Mussolini em Udine, a 20 de setembro de
1922, quando declarou:
 



Queremos retirar do Estado todos os seus poderes econômicos. Basta
de ferroviários estatais, carteiros estatais, seguradores estatais. Basta desse
Estado mantido  à custa dos contribuintes e pondo em risco as
exauridas  finanças do Estado italiano. A polícia deve permanecer,  pois
protege as pessoas honestas de ladrões e malvados;  o educador estatal
deve permanecer, em benefício das  novas gerações; as Forças Armadas
devem permanecer,  pois protegem as fronteiras da Pátria; e a política
externa deve permanecer.63

 
Mas não era uma posição inteiramente nova. No dia 6 de abril de 1920,

em artigo sobre a economia de tempo à luz do dia publicado no II Popolo
dltalia, Mussolini lançara-se numa invectiva antiestatal  de traços
nitidamente liberais, embora na época praticamente ninguém o percebesse:
 

Também sou contrário ao novo horário legal porque ele representa
mais uma forma de intervenção e coerção do  Estado (...) Começo com o
indivíduo e me volto contra  o Estado (...) O Estado, com sua enorme
máquina burocrática, é asfixiante. O indivíduo podia tolerar o
Estado quando era simplesmente um soldado ou um policial. Mas agora o
Estado é tudo: banqueiro, fornecedor de créditos, proprietário de cassinos,
cafetão, segurador, carteiro,  ferroviário, empreendedor, industrial,
professor (...) O  Estado controla tudo, causando apenas danos: cada
uma de suas atividades é um desastre.64

 
Em 1922, naturalmente, todos prestavam atenção a cada palavra de

Mussolini. Ettore Conti era um industrial burguês, e se orgulhava disso. Em
1922, era também senador e presidente da associação  dos industriais (a
Confindustria). Até o fim de 1921, Mussolini não  é mencionado em seu
diário. No início de 1922, contudo, ele registrava com visível satisfação que
as massas italianas finalmente pareciam ter-se imbuído do adequado
espírito patriótico, que o mito de  Lenin já não era tão forte nelas e que
reagiam contra o socialismo  e a violência socialista.65 Isto se devia em
parte, considerava ele, a Mussolini e seus partidários fascistas:
 

Um homem dessa magnitude, que defende os frutos da vitória; que se
posiciona contra as ligas camponesas que  maltratam e ameaçam os
proprietários, seus bens e suas  colheitas; que é inimigo daqueles que



pretendem estabelecer o domínio da Foice e do Martelo; que confia
mais  nas elites que nas massas, não é alguém que desagrade
à Confederazione Industriale (...) Espero que ele e os fascistas participem
de um governo de maior autoridade que o do fraco [Luigi] Facta.66

 
E quando Mussolini finalmente foi nomeado primeiro-ministro, Conti

escreveu: “Se ele conseguir esquecer de onde veio e obter o apoio de outros
partidos, será capaz de beneficiar o país”.67 Ele  certamente se sentiria
reconfortado com a famosa entrevista de  Mussolini ao Manchester
Guardian, uma semana antes da Marcha, que parecia selar a aliança entre o
fascismo e o liberalismo econômico. Seu tom era tranquilizador: “Nossas
políticas serão completamente liberais.” Um governo fascista inauguraria
uma nova era de  liberdade econômica, gastaria menos e receberia mais,
mantendo  equilibrada a balança de exportações e importações. Mesmo
que  os italianos tivessem menos para comer, os gastos públicos
seriam reduzidos ao mínimo.68

Antes de 1922, os industriais ignoravam o fascismo ou se mostravam
indiferentes. Ao longo de 1922, mantiveram-se basicamente calados sobre o
advento do fascismo. Era quase como se tivessem medo de tomar partido ou
não conseguissem reunir coragem para apoiar abertamente o fascismo.69 À
medida que os fascistas se fortaleciam, os industriais passaram a simpatizar
com eles, como tantos outros que até recentemente defendiam a importância
da  democracia. No momento em que Mussolini foi designado primeiro-
ministro, a maioria dos capitalistas passou a apoiá-lo praticamente sem
reservas. No dia 29 de outubro de 1922, a Confindustria  aprovou de
maneira entusiasmada o novo governo (antes mesmo  que Mussolini
aceitasse formalmente a nomeação).70 De qualquer  forma, os industriais
não podiam mais apoiar Giolitti, pois ficaram  totalmente alheios às
propostas econômicas que ele fizera em 1921  como primeiro-ministro. O
fato de Giolliti ter abolido a garantia de  anonimato nas transações com
ações causou alarme ainda maior  que a proposta de que fossem
“confiscados” os lucros de guerra, provavelmente porque todos sabiam que
o confisco não tinha chances  de ser imposto, ao passo que o fim do
anonimato representava uma  séria ameaça, um golpe na generalizada
evasão fiscal.71

Isso não quer dizer que os industriais (ou, antes, sua associação, a
Confindustria) tivessem se tornado pró-fascistas. Se dependesse de  sua



preferência, o novo governo seria chefiado por um liberal. Quer  dizer
apenas que eles também estavam convencidos da generalizada convicção de
que não só não deviam ser tomadas iniciativas contra os fascistas, como era
necessário entrar em acordo com eles, pois haviam se tornado a principal
força anti-socialista do país.

Foi o que levou muitos industriais a declarar, uma vez instalado
Mussolini na função de primeiro-ministro, que pela primeira vez tinham um
governo claramente a seu lado.72 E embora muitos  liberais logo
começassem a se questionar a respeito, os industriais passaram a se mostrar
mais entusiásticos. Quando Luigi Albertini, o editor do Corriere delia sera,
aderiu ao campo antifascista em 1923  (tendo apoiado Mussolini com
relutância em 1922), enfrentou a hostilidade da Confindustria, logo sendo
expulso. Após o assassinato do deputado socialista Giacomo Matteotti, em
junho de 1924 (ver página 151), Einaudi ficou chocado com o silêncio dos
industriais,  continuando a sustentar que, quaisquer que fossem os
desmandos  de Mussolini ou de seus seguidores, nada representavam em
comparação com aquilo que os bolchevistas teriam cometido se lhes
fosse permitido.73

Depois da nomeação de Mussolini como primeiro-ministro, os
industriais sentiram-se ainda mais recompensados com a designação de
Alberto De Stefani, um intransigente liberal, como ministro das Finanças —
para alegria de Luigi Einaudi.74 De Stefani reduziu  impostos, aboliu
isenções fiscais que beneficiavam contribuintes de baixa renda, facilitou as
transações com ações e a evasão fiscal reintroduzindo o anonimato (abolido
por Giolitti), eliminou a regulamentação dos aluguéis, privatizou os seguros
de vida (introduzidos por Giolitti) e transferiu a gestão do sistema de
telefonia  para o setor privado. Os fascistas tiveram sorte ao chegar ao
governo no fim da crise econômica do pós-guerra, que deu lugar a  um
período de considerável crescimento econômico (a produção manufatureira
aumentou em mais de 50% entre 1921 e 1925. Só  o Japão crescia mais
rapidamente).75 Mas os industriais ainda estavam preocupados. Tinham
ficado satisfeitos com a abolição dos sindicatos comerciários em 1925 e sua
substituição por organizações de trabalhadores controladas pelos fascistas.
Estas, contudo,  precisavam manter credibilidade junto aos trabalhadores
filiados compulsoriamente, não podendo se comportar, portanto, da maneira
como agradaria aos industriais. A “luta de classes”, assim, não desapareceu
completamente, como assinalou o dirigente comunista Togliatti.76 Mas não



havia motivo de excessiva preocupação para os industriais: os aumentos de
salário seriam contidos ao longo dos 20 anos de fascismo.

Assim como se aproximava do universo dos negócios, Mussolini
também deixou de lado todo e qualquer vestígio de seu antimonarquismo,
declarando ser possível renovar a política italiana sem  acabar com a
monarquia, e que esta não tinha interesse em criar obstáculos ao avanço da
revolução fascista. “Devemos ter a coragem de ser monarquistas”, declarou
em Udine, a 20 de setembro de 1922.77  Dias antes da “Marcha sobre
Roma”, no comício organizado pelos fascistas em Nápoles, a 24 de outubro
de 1922, afirmou do palanque que não havia motivos para que a monarquia
se posicionasse contra eles, pois tanto os fascistas quanto os monarquistas
se empenhavam pela unidade do país, sem se preocupar com a democracia.
E os fascistas tampouco queriam privar o povo do seu “brinquedo”, ou seja,
o Parlamento — sabendo-se que, para a maioria dos italianos, ele realmente
era pouco mais que um brinquedo, já que seis milhões dos 11 milhões de
eleitores nem se davam ao trabalho de votar.78 A  massa passou então a
clamar “Viva o rei!”, deixando claro o compromisso dos fascistas no apoio
à monarquia, um compromisso  reforçado pelo fato de ser o regime
monárquico muito mais popular no sul, especialmente em Nápoles, que no
norte. Não podia ser uma  surpresa para as massas, portanto, quando
Mussolini, ao chegar em Roma no dia 30 de outubro de 1922, gritou para a
multidão: “ Viva il Re! Viva 1’Italia! Viva il fascismo!”79

A conciliação com a Igreja foi mais difícil. Mas Mussolini tentou. Em
seu primeiro discurso na Câmara dos Deputados, em 21 de junho de 1921,
ele declarou que “o fascismo não prega o  anticlericalismo”; o
anticlericalismo era um “anacronismo”; “hoje  as tradições latinas e
imperiais de Roma são representadas pelo catolicismo”; “o Estado secular
deveria fornecer ao Vaticano toda a ajuda material necessária para escolas,
igrejas, hospitais etc.” desde que o Vaticano renunciasse ao poder temporal.
E para completar, ele se declarou contrário ao divórcio.80 Quando da morte
do papa Bento XV, Mussolini, em artigo publicado em II Popolo d’Italia,
em 24 de janeiro de 1922, abordava respeitosamente a posição internacional
da Igreja Católica, manifestava esperança na reconciliação  entre o Estado
italiano e o Vaticano e condenava o anticlericalismo  dos “charlatães”.81

Uma semana depois, em entrevista ao Resto dei Carlino, ele lamentava que
a queda do governo Bonomi tivesse  dificultado que a Câmara dos
Deputados prestasse as devidas homenagens à morte do pontífice.82 Em 27



de julho de 1922, reiterava  que o fascismo não era anti-religioso nem
anticatólico: “Nossa  posição é muito mais sutil que o medíocre
anticlericalismo do período anterior à guerra”.83

O empenho em tranquilizar a Igreja era apenas parte da operação. Não
menos importante era acalmar o partido católico, o PPI. Este, no entanto,
estava profundamente dividido, mais um fator  em favor de Mussolini.
Havia uma corrente católica “de esquerda”  voltada para uma espécie de
catolicismo social baseado numa rede  de cooperativas e sindicatos
“brancos”.84 O objetivo era assegurar que o catolicismo político avançasse
em uma direta competição  com o socialismo (seguindo as diretivas da
encíclica papal Rerum  Novarum, de 1891). Os sindicatos brancos não se
opuseram à ocupação das fábricas em 1920, mas tampouco as apoiaram.
Muito  mais firme foi a reação dos católicos à violência fascista nas
regiões  rurais. Por este motivo, foram chamados de “bolchevistas
brancos”,  sendo seus escritórios atacados por camisas-negras com quase
tanto vigor quanto os dos “vermelhos”.85 Os católicos mais ao
centro perceberam que era necessária uma espécie de frente comum com os
liberais, mas se mantinham estritamente contrários a Giolitti,  em parte
porque sua decisão de cobrar impostos sobre os lucros das negociações de
ações também penalizava ordens religiosas e  o Vaticano, mas também
porque Giolitti relutava em conferir aos  sindicatos brancos o
reconhecimento que se dispusera a conceder aos socialistas.

Evidentemente poucos se davam conta, em 1921, de que a Itália estava
à beira do abismo. Na verdade, o PPI, como os socialistas, não  tinha
estratégia nem planos. A morte de Bento XV privou o partido de seu mais
forte protetor no Vaticano. O sucessor, Pio XI, era um  representante da
Lombardia muito conservador, não propriamente  apaixonado pela
democracia e virulentamente anticomunista.86 A política do Vaticano ia se
afastando de maneira gradual do PPI, à medida que o partido barganhava
com os socialistas reformistas em questões como educação, esperando levá-
los a apoiar um governo  liberal. Mas os acontecimentos se desdobraram
com mais rapidez que o previsto. Os fascistas ganharam poder e prestígio.
O Vaticano  pressionou o PPI para que não se isolasse, abrindo caminho
para  sua aquiescência formal ao novo governo de Mussolini, no fim
de outubro de 1922.

Em 1922, Mussolini se achava em posição excepcionalmente
favorável. Os socialistas haviam sido prejudicados pela ocupação  das



fábricas e mostravam-se divididos; os liberais já não tinham condições de
formar um governo; os católicos estavam divididos.  A violência dos
fascistas no campo recebera amplo apoio, e eles foram recompensados com
assentos no Parlamento. Mussolini  já era tido como um respeitável
estadista. Ainda preocupado em reagir aos erros dos outros, evitava cometer
os seus próprios. Fez  o possível para garantir que os componentes mais
duros de seu  partido não tivessem condições de ditar as políticas,
advertindo  que os fascistas eram “um partido eleitoral”, disposto a
participar  conscientemente das disputas eleitorais.87 Afirmava que,
embora  o fascismo não pudesse apoiar o Estado italiano então
existente,  trataria de fazê-lo para evitar um “Estado socialista” ou um
“antiestado anarquista”.88

Os fascisti estavam ensinando aos italianos, e especialmente à
burguesia, que a violência era legítima, já que o Estado era por demais
fraco, corrupto e covarde para impor sua vontade, fazendo uso  do
monopólio da força de que dispunha. Era necessário, portanto, estabelecer
um Estado paralelo, não para destruir o antigo, mas  para fortalecer seu
modo de agir. Em seu discurso aos fascistas de Milão, em 4 de outubro de
1922, Mussolini explicou que “o Estado liberal” era “apenas uma máscara
por trás da qual não existe um rosto; um andaime por trás do qual não há
edificação, uma força sem alma”.89

Como as autoridades e as classes médias toleravam a violência, os
fascistas continuaram a empregá-la impunemente ao longo de 1922. No dia
3 de agosto, quando os fascistas tomaram o Palazzo Marino — a sede da
prefeitura de Milão — e expulsaram o conselho  socialista, o magistrado
local, Antonio Raimondi, recebeu ordens de não intervir.90 Há alguns anos
Milão era governada pelos socialistas, mas também era o centro comercial e
financeiro da Itália e a cidade “burguesa” por excelência. O Corriere delia
sera, considerado o órgão das elites financeiras e comerciais milanesas,
noticiou o ato de violência sem qualquer palavra de condenação.

No início de outubro de 1922, os fascistas também ocuparam Trento e
Bolzano, forçando a renúncia do prefeito, que havia sido  nomeado pelo
governo nacional. O governo não reagiu. No verão  de 1922, quando o
Partido Socialista convocou uma greve para exigir a volta à legalidade (o
sciopero legalitarió), os fascistas trataram  de reprimi-la, tomando o lugar
das autoridades para restabelecer  sua própria “ordem”. Com medo ainda
maior dos “vermelhos” que dos “negros”, o antigo establishment juntou-se



aos segundos. Antonio Salandra observaria em suas memórias que “todas as
classes  interessadas na ordem pública” não tinham qualquer dúvida,
“com ou sem razão”, de que o fascismo era a última fortaleza válida frente à
anarquia e à subversão.91

A disposição do Estado a tolerar os atos de violência dos fascistas,
suas reiteradas práticas ilegais, o uso de uniformes e o fato de se
comportarem como um Estado dentro do Estado começaram  a causar
perplexidade entre os próprios fascistas. Um dos mais  leais e próximos
seguidores de Mussolini, Cesare Rossi, escreveu que se houvesse na Itália
um governo digno desse nome, teria mandado que a polícia e os carabinieri
dispersassem-nos. Não se concebia, prosseguia ele, que um Estado, dotado
de Exército e  polícia próprios, pudesse permitir a existência de bandos
armados  com hierarquia e regulamentos de caráter militar: “Isto
demonstra  que na Itália não existe um Estado. Não adianta; somos
forçados  a assumir o comando. De outra maneira, a história da Itália
seria uma piada”.92

Os fascistas eram aparentemente os senhores da Itália, dispostos a
fazer o trabalho sujo em nome de uma burguesia assustada. O  Corriere
delia sera oscilava entre um vago desconforto com seus “excessos” e uma
resignada aceitação do fato de que indivíduos  truculentos tivessem de se
desincumbir daquilo que as classes dominantes não queriam e não eram
capazes de fazer. No editorial assinado por Luigi Albertini, o editor, em
agosto de 1922, condenava a greve “legalista” dos socialistas com termos
exaltados (“um enorme desastre abateu-se sobre toda a nação”) que nunca
utilizou contra os  fascistas.93 Na imprensa liberal, só o La Stampa, de
Turim, manteve-se alinhado com a legalidade.94 Publicado em Milão, o
Corriere  delia sera era o principal jornal da Itália, vendendo cerca de
450 mil exemplares e sendo considerado a voz da burguesia “moderna” e
esclarecida. Seu editor, Albertini, ativo adepto do intervencionismo desde
1915, detestava Giolitti, acusando-o com frequência de  pretender impor
uma ditadura no país e de haver tentado manter a  Itália fora da guerra.
Quando Mussolini lançou seu movimento, em  1919, o Corriere observou
com certa satisfação, em artigo no dia 23  de março, que ele fora um
intervencionista. Posteriormente, contudo, as poucas referências ao
fascismo ficavam relegadas à seção do jornal dedicada às “notícias locais”,
não raro acompanhadas de  lembretes aos leitores de que se tratava de um
movimento voltado contra as ameaças e a propaganda leninistas.95



Em abril de 1921, Albertini já saudava o fascismo como “a mais
extremada expressão de uma nova consciência nacional” — o que  não
chegava a constituir um completo apoio, mas tampouco era uma crítica.96

Ao longo de 1922, o Corriere considerou os socialistas, e não os fascistas,
como a principal ameaça ao país, exigindo  um governo “forte”.97

Reiteradamente culpava os socialistas, e não os fascistas, pela violência,98

afirmando que estes estavam simplesmente reagindo à violência daqueles e
afirmando que, se o governo  fosse capaz de enfrentar efetivamente os
socialistas, não haveria  mais necessidade de que os fascistas entoassem
slogans revolucionários99 — e, de qualquer maneira, os fascistas não
pretendiam impor uma ditadura.100 Em setembro, o tom foi ficando cada
vez mais  pró-fascista. Os fascistas — escrevia o Corriere — tinham
aceitado  o liberalismo econômico e estavam imbuídos de uma
mentalidade muito mais aberta que os socialistas.101 O jornal se rejubilava
pelo  discurso de Mussolini em Udine, pois reconhecia os
princípios  democráticos fundamentais do Estado.102 No dia 6 de outubro,
o Corriere publicou na primeira página uma tranquilizadora entrevista com
Michele Bianchi, secretário-geral do Partido Fascista, que exclamava, ao
ser perguntado se os fascistas estavam preparando um golpe: “Uma marcha
militar sobre Roma? Um coup détat? (...)  Quem foi que inventou essas
fantasias? Claro que é verdade que estamos discutindo uma marcha sobre
Roma, mas seria uma marcha espiritual, totalmente legal”.103

Mas o Corriere começava a se preocupar. Os fascistas tinham ocupado
Trento e Bolzano. Mussolini começara a falar de um novo Estado fascista
enquanto o jornal ainda defendia o Estado liberal,  algo a que se referia
como “o espírito do Ocidente”.104 Qual seria a  solução? No editorial
intitulado “Um clima de crise”, o jornal observava que havia uma divisão
no interior do governo entre os que queriam tomar medidas firmes contra os
fascistas e os que achavam que eles poderiam ser convencidos a se eximir
de atos de violência. O jornal se alinhava a estes, acrescentando que talvez
os fascistas pudessem ser convencidos a entrar para o governo.105 A partir
de então, o Corriere delia sera ressaltaria que a única solução era integrar
os fascistas à coalizão de governo, antes mesmo que Mussolini o sugerisse
abertamente.

Ao ser instalado, em 10 de agosto de 1922, o segundo governo de
Luigi Facta, o último antes do fascismo, os fascistas já tinham imposto sua



vontade, conseguindo a renúncia dos prefeitos de uma série de cidades do
centro da Itália. Em outubro, o Partido Fascista tornara-se, para todos os
efeitos, um “contra-Estado”, com seu próprio “exército” (a Milizia) e seus
uniformes. O diário fascista II Popolo d’Italia chegou a publicar, em 3 de
outubro, o “regulamento” da Milizia. Se houvesse efetivamente um Estado
em funcionamento, teria extinguido a Milizia, recorrendo a seu Exército e à
força  policial. Mas o governo de Facta tinha de governo apenas o
nome:  “Precisamos de um governo mais forte”, un governo piú forte,
proclamava o editorial do Corriere delia sera.106 A reivindicação de  um
governo mais forte era agora retomada pela vasta maioria dos  liberais. O
ex-primeiro-ministro Nitti, em discurso pronunciado  dez dias antes do
advento de Mussolini, defendia a tese com típico realismo: “A Itália gasta
muito”, explicava; “gasta mais do que produz.” Seriam necessários certos
sacrifícios, não poderia haver greves no setor público, as pessoas deveriam
ter confiança no mercado e acima de tudo o país precisaria de um governo
forte — não importando “que seja de esquerda ou de direita”.107



5. “Precisamos de um governo forte”
 
 

Que alternativas haveria para evitar a integração dos fascistas a uma
coalizão governamental? Existiria alguma chance de um governo de união
nacional antifascista baseado numa aliança entre os socialistas e o PPI — os
principais partidos antifascistas? No início  de 1922, a gravidade da crise
política tornara-se tão evidente que alguns socialistas estavam convencidos
da necessidade de buscar  uma aliança com os popolari do PPI. Mas os
socialistas mostravam-se tão divididos que se os reformistas tivessem
alinhado-se com os  católicos, os maximalistas o teriam tido como uma
confirmação de sua convicção de que os reformistas já não se distinguiam
dos  partidos burgueses. E os reformistas e os popolari juntos não
eram  suficientemente fortes para formar um governo. Seria necessário
envolver também os maximalistas, que, no entanto, eram dogmáticos  por
demais para dar esse passo.

Os popolari seriam capazes de se mostrar receptivos a uma parceria
tão improvável? Eles e os socialistas, afinal, enfrentavam o mesmo inimigo,
já que ambas as correntes vinham tentando organizar as massas rurais e
ambas tinham sido submetidas à violência fascista. Mas nunca se chegou a
pensar seriamente que Don Sturzo e Filippo Turati pudessem participar do
mesmo governo, embora alguns de seus seguidores chegassem a contemplar
um acordo nesse sentido.1 Alguns pactos efetivamente foram firmados em
nível local, particularmente em Bérgamo (agosto de 1921) e
Cremona (março de 1922), mas as lideranças do PSI e do PPI recusaram-
se a estabelecer uma aliança nacional.2 E em julho de 1922, enquanto Luigi
Facta tentava salvar seu primeiro governo (após suceder ao  malfadado
Ivanoè Bonomi, em fevereiro de 1922) e negociava com  os popolari, os
fascistas depredaram a residência do dirigente local  dos popolari de
“esquerda” em Cremona, Guido Miglioli. Facta condenou a violência, mas
nada fez para impedi-la. Os popolari  derrubaram o governo, mas
continuaram a negociar. Quanto aos socialistas, decretaram que Miglioli era
um “blefe”, uma “fraude” e um lacaio dos patrões.3



Don Sturzo, o líder do PPI, poderia ter selado um pacto com Turati,
mas seria denunciado pelo Vaticano, que passara a  considerar Mussolini
aceitável, tendo ele descartado seu anticle-ricalismo com a indiferença de
alguém que se livra de um velho par de chinelos, úteis quando novos, mas
embaraçosos depois de velhos.4 Por este motivo é que, a 25 de setembro de
1922, em  plenos preparativos para as eleições locais em Milão, o PPI
aderiu  a um amorfo “bloco nacional”, juntamente com os liberais,
os nacionalistas e os fascistas, para prevenir a possibilidade de um prefeito
socialista.

A divisão interna do Partido Socialista chegou ao auge nas semanas
que antecederam a ascensão de Mussolini ao poder,  quando realizou seu
congresso em Roma. No exato momento em que o “bloco burguês” estava a
ponto de se unir sob a bandeira do  fascismo, a esquerda entregava-se à
desordem, e, o que é pior, nem  se dava conta. A maioria maximalista,
embora não se dispusesse  exatamente a se alinhar com os comunistas e
aderir à Terceira Internacional de Lenin, decidira que finalmente havia
chegado o momento de romper com os reformistas e expulsá-los.

A essa altura, a Itália dispunha de três partidos de esquerda: o Partido
Comunista (fundado em 1921), o Partido Socialista  dirigido pelo líder
maximalista Giacinto Serratti e o novo Partido Socialista unitário de
tendência reformista, comandando por Filippo Turati e Giacomo Matteotti.
Se a esquerda estivesse unida,  continuaria sendo a maior força no
Parlamento, e se tivesse a possibilidade de concluir um pacto com o Partito
Popolare, existiria  uma maioria antifascista. As divisões no campo
socialista não eram  meras rivalidades pessoais, sendo causadas por
autênticas divergências doutrinárias e políticas. Não havia, assim, a
possibilidade de um Partido Socialista unido. Os maximalistas tinham razão
ao acusar os reformistas de se iludirem: já passara 0 momento de convencer
a parte mais esclarecida da burguesia italiana (representada por Gio-litti e
Francesco Saverio Nitti) a abraçar a causa das reformas. Essas alternativas
não mais existiam.

Mas não apenas os socialistas estavam divididos. O PPI também
oscilava entre uma ala “social”, na tentativa de organizar operários e
camponeses católicos e defrontando-se com a violência fascista, e a ala
mais “política”, liderada por Don Sturzo e mais próxima do Vaticano.

O establishment liberal também resvalara para a confusão,
especialmente depois da queda do primeiro governo Facta, em julho de



1922. Nenhum dos antigos dirigentes do Partido Liberal dispunha-se a
disputar a sucessão. Durante a crise, Giolitti permaneceu na  estação de
águas em Vichy. Por isto é que Luigi Facta, o mais relutante dos primeiros
ministros (e leal protegido de Giolitti), voltou a  ser nomeado pelo rei —
para desespero de sua mulher, Maria, que

escreveu à filha mal poder esperar pelo momento em que “Papai”
haveria de se livrar da política, atividade que considerava cada vez  mais
“repugnante”.5 No dia 21 de outubro — uma semana antes da  “Marcha
sobre Roma” —, a correspondência de Facta com a mulher  (cansada de
Roma, ela retornara a Pinerolo, no Piemonte) nos mostra um homem louco
para entregar o poder a um outro (Mussolini), louco para agarrá-lo: “Tenho
grande esperança de me livrar de tudo  isto nos próximos dias (...) Oh,
querida (...) no dia em que puder partir ficarei indescritivelmente feliz”.6 A
essa altura, os liberais já não tinham alternativas.

Não se podia esperar dos nacionalistas um posicionamento contra o
fascismo, pois seu principal objetivo fora impedir a entrada dos socialistas
no governo — e não apenas dos maximalistas,  mas até da corrente
moderada liderada por Turati, que faria pressão por uma política externa
pacifista.7 A atitude permissiva dos  nacionalistas em relação ao fascismo
era compreensível. Para eles, o fascismo não representava um perigo real, já
que as atividades  violentas dos fascistas estavam voltadas contra aqueles
que pareciam ameaçar a ordem estabelecida — incluindo-se aí
qualquer  partidário da esquerda. Eles também se davam conta, com
razão,  de que a política externa de Mussolini não haveria de se
distanciar  minimamente que fosse da que era preconizada pelos
próprios  nacionalistas — o que permitiria sacudir os italianos para tirá-
los  de sua pasmaceira e livrá-los de seu complexo de inferioridade  em
relação ao restante da Europa “avançada”. Esses conservadores tinham em
comum com as elites do país o “desejo desesperado” de  se tornar
“modernos”.8 Consideravam que o país e a maioria dos compatriotas eram
culturalmente atrasados, e por isso despreparados para a democracia liberal,
social, reformista e esclarecida que  julgavam distinguir nos países que
consideravam os verdadeiros modelos da Europa avançada (a Grã-Bretanha
e a França).

Tal como as elites intelectuais, os nacionalistas não gostavam
realmente do povo italiano. D’Annunzio almejara uma Itália maior porque
estava profundamente insatisfeito com a que existia. O  poeta futurista



Marinetti considerava os italianos fracos e sem  energia (massa demais,
pensava ele). Por si mesmos, os conservadores nunca haviam adquirido
força suficiente para impor um  caminho autoritário em direção à
modernidade, à la Bismarck. O tradicional Estado piemontês certamente era
centralista, mas não  podia comparar-se à Prússia. Houvera anteriormente
tentativas  de impor regimes autoritários — primeiros-ministros como
Luigi  Pelloux e Francesco Crispi restringiram as liberdades civis —,
que  em geral foram derrotadas. Os conservadores, assim,
enxergavam  Mussolini com boa vontade. Talvez ele tivesse êxito onde
haviam  fracassado, ao mostrar às classes inferiores seu devido lugar. O
fato de o próprio Mussolini ser originário dessas classes era uma vantagem.
No fim das contas, acreditavam os conservadores, ele faria o  que lhe
mandassem, exatamente como a tarefa do mordomo consiste em imprimir
decoro e disciplina em criados insolentes e indóceis. As classes dirigentes
italianas já haviam optado pela repressão  autoritária. Até Giolitti,
preocupado com a ameaça de déficit nos  gastos públicos, negociava
abertamente com Mussolini.9 Mas os  maximalistas (e os comunistas)
também estavam equivocados: a  revolução pode ter tido uma chance em
1919, mas certamente não  em 1921, para não falar de 1922, quando a
esquerda já não era capaz de controlar os acontecimentos.

Os verdadeiros liberais também permaneciam fora de combate. Sua
figura central, Luigi Einaudi, manteve-se alheio até o fim. No momento em
que a Itália se debruçava sobre o abismo, uma semana  antes da “Marcha
sobre Roma”, ele se preocupava com o uso do dinheiro do contribuinte para
salvar estaleiros, em vez de se permitir  que as atividades econômicas
corressem ao influxo das maravilhas do mercado.10

Como escreveria Piero Gobetti em La rivoluzione liberale (1924), o
liberalismo italiano não fora capaz de gerar uma classe dirigente,  uma
classe de empresários e uma consciência liberal dignas do  nome. Os
liberais, explicava ele, não eram capazes de reformar o  país porque no
máximo assumiam postos de governo, mas não, plenamente, o poder. Sua
maior preocupação era manter-se nos  cargos mediante toda sorte de
artimanhas e trapaças. Os liberais  italianos, acrescentava —
surpreendentemente, pois ele próprio era um liberal — não tinham a paixão
da liberdade.11 Uma acusação grave, mas a verdade era ainda pior. O
principal fracasso do  liberalismo italiano foi nunca ter sido capaz de criar
um ambiente  econômico favorável às classes médias, que haviam sido



mantidas  longe de todos os centros de poder, fossem políticos,
burocráticos  ou culturais. Elas se sentiam desvalorizadas e sem
representação.  Não estavam comprometidas com qualquer forma de
democracia, pois a única que conheciam parecia proteger os interesses dos
ricos.  Na verdade, eram poucos na Itália os que podiam ser
considerados  comprometidos com a democracia: nem os liberais
tradicionais  (embora a todo momento lançassem mão da palavra
“democracia”),  nem os nacionalistas, nem os fascistas, nem os
maximalistas, nem os comunistas, nem os católicos.

Os fascistas quase se viram aprisionados na armadilha de um sucesso
que não haviam previsto plenamente. O respeito que conquistaram ao pôr
fim à greve “legalista” dos socialistas em agosto de  1922 apanhou-os de
surpresa. Ninguém tentara detê-los, ao passo que os socialistas, que haviam
convocado a greve na esperança de mobilizar todos os que se preocupavam
com o restabelecimento da ordem pública, frente aos extremistas, ficaram
completamente isolados. O Partido Fascista atraiu então o maior número de
adesões  jamais verificado em sua história. Como explicaria Michele
Bianchi,  o secretário-geral, em reunião do comitê central do partido
em  agosto de 1922, o movimento assumira tão grande proporção
que deveria “fortalecer o Estado ou tornar-se o próprio Estado. Não poderia
mais ser mantido à margem das fontes do poder”.12

Foi o que convenceu Mussolini a contemplar uma marcha sobre Roma.
Ele enunciou essa possibilidade muito antes de qualquer  planejamento.13

Segundo as memórias de ítalo Balbo, a decisão foi efetivamente tomada a
16 de outubro de 1922, em reunião a que  compareceram, em Milão,
Mussolini e Michele Bianchi.14 Mas já em setembro Mussolini proclamava
reiteradamente que o fascismo  estava em vias de assumir suas
“responsabilidades”: o governo do país.15 No dia 26 de setembro, discursou
em Cremona, tendo ao lado o chefe fascista local, Roberto Farinacci. Diante
de uma multidão  fascinada, num silêncio considerado “absoluto” e
“religioso” diante  do repórter de II Popolo d’Italia, ele anunciou que o
fascismo dera  início a uma marcha que não se deteria “até alcançarmos
nossa meta: Roma”.16

Os planos continuaram a ser traçados a 24 de outubro, na conferência
do Partido Fascista, convocada com a ajuda das autoridades, que
providenciaram até mesmo trens especiais para transportar os delegados a
preços mais baratos. O plano consistia em ocupar  prédios no norte e no



centro da Itália. Em seguida, três colunas  armadas convergiriam para três
pontos rodoviários nas imediações da capital. O fato de tudo isto ter sido
planejado com o objetivo de  exercer pressão foi deixado evidente pelo
próprio Mussolini. Usando uma camisa-negra com ornamentos nas mangas,
ele foi saudado por três fanfarras de trompetes ao entrar no salão, tomado
por uma  multidão. O entusiasmo, segundo relatos da imprensa, era
“enorme”. Até que, ao se fazer “completo silêncio”, ele declarou:
 

Viemos de todas as partes da Itália a Nápoles para um ritual de
fraternidade e amor (...) Toda a Itália tem os olhos voltados para nós, pois
desde a guerra não se viu um  fenômeno mais interessante, mais global e
mais poderoso que o fascismo italiano (...) Criamos o nosso mito. Esse mito
é feito de fé e paixão (...) Não precisa ser realidade (...) Nosso mito é nossa
Nação, a grandeza da nação.17

 
O encontro de Nápoles foi mais um festival do que uma conferência

partidária. Os “delegados” desfilaram durante três horas, apresentando-se
como “legiões”; muitos usavam uniformes e entoavam cânticos de guerra.
Nos bairros populares da cidade, multidões  acompanhavam o espetáculo,
acorrendo às varandas e juntando-se  próximas a monumentos e ao longo
das ruas. Mussolini já falava  abertamente dos ministérios que queria:
Relações Exteriores, Guerra, Marinha, Trabalho e Obras Públicas, embora
afirmasse: “Não  quero participar pessoalmente do governo”.18 Eram os
mesmos ministérios que havia mencionado a 20 de outubro, em sua
entrevista  ao Manchester Guardian, e ao primeiro-ministro Antonio
Salandra, na véspera.19

Vários senadores napolitanos compareceram à conferência de Nápoles,
entre eles o filósofo Benedetto Croce. O comparecimento  não implicava
aprovação, muito menos apoio: era normal que  dignitários locais
comparecessem a eventos dessa natureza.20 Mas  efetivamente significava
que os fascistas eram considerados um  partido normal e legítimo. O
presidente da Câmara dos Deputados, Enrico De Nicola, enviou a Mussolini
uma mensagem formal: “Ao  senhor e a todos os colegas que participam,
minha pessoal e cordial mensagem dos melhores votos.” O que não levou
Mussolini a adotar  um tom mais conciliador. Em meio aos gritos
entusiásticos de “Para Roma! Para Roma!”, ele proclamava:
 



Ou bem eles nos entregam o governo ou nós haveremos de tomá-lo,
ocupando Roma. É uma questão de dias, talvez de horas (...) Voltem para
suas cidades e esperem nosso chamado. Se necessário, serão dadas ordens.
Enquanto isso, podem se dispersar e manifestar sua solidariedade com as
Forças Armadas: Viva 1’Esercito! Viva il fascism! Viva 1’Italia! (...) Nós,
fascistas, não queremos entrar no governo pela porta dos fundos. No fim
das contas, tudo pode ser decidido pela força, pois na história é a força que
decide tudo.21

 
Mussolini voltou para Milão. Os organizadores planejaram a marcha e

Luigi Facta, o  primeiro-ministro, finalmente decidiu  agir. Com o
consentimento do gabinete, preparou um decreto instituindo oestado de sítio
e impondo a lei marcial. O governo presumia que o rei o assinaria, e que,
consequentemente, a marcha seria detida pelo Exército. Mas Vítor Emanuel
III não assinou o decreto. Pelo contrário, pediu a Mussolini que formasse
um novo governo.

Muito já se escreveu sobre essa recusa do rei. Vivia-se um autêntico
momento histórico, no qual a decisão de um indivíduo podia ter mudado o
curso da história. Ou pelo menos era o que se acreditava. Mas uma outra
pergunta precisa ser feita: por que teria Facta preparado o decreto, quando a
essa altura uma parte considerável da opinião pública respeitável, além da
maioria do establishment,  chegara à conclusão de que seria impossível
governar sem os fascistas? Talvez a iniciativa do primeiro-ministro pudesse
ser encarada como uma tentativa de última hora de controlar o
fascismo,  despojando-o de seus aspectos extralegais e bloqueando a
marcha  para em seguida possibilitar a formação de um novo governo,
possivelmente chefiado por seu protetor, Giolitti, no qual os
fascistas desempenhariam papel importante, mas secundário. Se assim foi,
a  função da Marcha não seria iniciar uma revolução, mas impedir
um  arranjo com o velho establishment giolittiano, muito mais prosaica  e
menos empolgante. Nesse caso, a Marcha teria sido meramente uma forma
de exercer pressão sobre o jogo parlamentar, ao qual os italianos se haviam
acostumado.

E por que o rei se recusou a assinar?22 É verdade que Vítor Emanuel
III era flexível e fazia o que lhe era indicado pelos assessores. Os assessores
estavam divididos e ele teve de se decidir sozinho.  Decidir-se era um de
seus problemas. Era ele um homem de poucas  qualidades. Carecia de



atrativos físicos, autoconfiança e imaginação. A baixa estatura era um fator
agravante, especialmente porque estava frequentemente cercado de oficiais
militares altos. Vítor Emanuel nasceu em 1869, em Nápoles, onde passou a
infância e o início da  adolescência, distante da Corte instalada em Roma.
Cresceu sem a  companhia de irmãos ou amigos de sua idade,
desenvolvendo uma  personalidade taciturna. Ao contrário do pai, o rei
Umberto I, e do  avô, Vítor Emanuel II (o primeiro rei da Itália), que se
vangloriavam  de nunca ter lido um livro, gostava de ler, embora tivesse
recebido,  como eles, uma educação militar. Sua verdadeira paixão a vida
inteira, contudo, foi a numismática, ocupação que provocava
muita zombaria. Em 1896, o então primeiro-ministro Francesco Crispi, que
possuía vagas ambições nos Bálcãs, providenciou seu casamento com
Jelena (Elena) Patrovic-Njegos, filha do rei de Montenegro.  O casamento
deu-se sem grande pompa, pois o papa, ainda hostil  ao reino da Itália,
recusara-se a permitir a utilização da Basílica de  São Pedro para a
cerimônia.

Vítor Emanuel III subiu ao trono de forma inesperadamente precoce,
aos 31 anos de idade, em julho de 1900, após o assassinato  do pai pelo
anarquista Gaetano Bresci. Na primeira década de seu reinado, teve a sorte
de contar, como primeiro-ministro, com um  homem da inteligência de
Giolitti. Um embaixador britânico escreveria a respeito do jovem rei:
“Dizem que ele tem ideias, mas o fato é que nunca as expôs a ninguém”.23

Sua personalidade fechada,  indecifrável, também chamou a atenção de
outros.24 Ele raramente  interferia na política, nem mesmo na política
externa, embora a Constituição lhe conferisse explicitamente consideráveis
poderes nesse terreno.

Considerando-se a situação em retrospectiva, era este o homem que
decidiria se a Itália continuaria sendo uma democracia ou haveria de se
tornar uma ditadura. Mas só em retrospectiva, pois o  que é marcante aos
olhos das gerações futuras nem sempre parece  tão dramático para aqueles
que vivenciaram a época em questão. Olhando para trás, podemos dizer que
o rei tomou uma decisão fatídica; na época, contudo, essa decisão não
parecia conduzir a uma  ditadura. Vítor Emanuel não entendeu que,
recusando-se a assinar  o decreto, estava mostrando as cartas. Julgava que
simplesmente  evitava riscos. Antes de convidar Mussolini a formar um
governo,  pretendera nomear Salandra. Este, no entanto, compreendera
a situação. Declarou abertamente a dirigentes fascistas como Cesare Maria



De Vecchi e Dino Grandi, assim como a Mussolini, que só  aceitaria se
pudesse integrar o próprio Mussolini ao governo. Ficou aliviado ao ser
informado de que Mussolini recusara o convite para assumir um ministério.
Ele, Salandra, estava fora de perigo.25 A essa altura, Mussolini devia estar
pensando que não havia criado  toda aquela complexa cena política,
culminando numa marcha,  simplesmente para entregar o posto máximo a
Salandra. Escreveria ele em seu jornal: “Nossa vitória parece completa,
com o  consenso quase unânime do país. Mas nossa vitória não pode
ser mutilada por compromissos de última hora. Um governo Salandra não
seria digno de nossa mobilização. O governo deve ser claramente
fascista”.26 Mussolini dera-se conta de que podia ambicionar  o prêmio
máximo. A aposta dera certo. Nada poderia detê-lo. E se “eles” não podiam
detê-lo, era por terem entendido que ele era demasiado forte.

Logo, a verdadeira questão não consiste em saber por que o rei não
assinou, mas por que deveria ter assinado. Examinemos  a questão do seu
ponto de vista. Ele se defrontava com uma realidade desagradável. É
verdade que a marcha fascista poderia ter sido facilmente dispersada, mas
era igualmente inquestionável o  fato de que o próximo governo teria de
incluir ministros fascistas,  talvez chegando a cinco. A opinião pública
liberal já se acostumara à ideia de que era necessário negociar e chegar a
alguma forma de  pacto com os fascistas, oferecendo-lhes empregos e
ministérios e  integrando-os a uma coalizão. Com excessão da esquerda,
poucos  exigiam que eles fossem eliminados do panorama político. E
era menor ainda o número daqueles que esperavam que isso acontecesse, já
que tão pouca resistência se materializara até então. Todo o establishment
liberal estava de acordo neste sentido: o Corriere delia sera, ex-primeiros-
ministros como Giolitti e Salandra, o presidente da Câmara dos Deputados,
Enrico De Nicola, o respeitado filósofo  Benedetto Croce, o economista
Luigi Einaudi e até a Igreja. Salandra, consultado pelo rei sobre o acerto da
decisão de não assinar,  concordou, dizendo-lhe: “Decreta-se o estado de
emergência quando há vontade e poder para fazê-lo. Não era o caso”.27

E se Vítor Emanuel tivesse assinado, ainda precisaria encontrar
alguém disposto a liderar um governo com ministérios fascistas, ao passo
que Mussolini se teria mantido a distância, com a opção de  provocar a
queda do governo no momento que lhe conviesse. O rei  não podia ter
esquecido que não conseguira encontrar um liberal  disposto a assumir as
funções depois da renúncia do primeiro governo Facta, e que se vira



obrigado a nomear novamente este último. A única alternativa era Giolitti,
que, no entanto, poderia tentar  aplicar um programa de reformas sociais
avançadas com o apoio dos popolari e de alguns socialistas. Isto, contudo,
era improvável,  e de qualquer maneira seria inaceitável para a Itália
“liberal”. Com  efeito, Giolitti descartara liminarmente uma candidatura
própria  já em julho de 1922,28 embora, naturalmente, poucos
acreditassem nele, e, em 24 de outubro, o Corriere delia sera ainda temesse
a sua volta. O Corriere e Luigi Albertini, falando em nome do consenso dos
intelectuais, não tinham dúvidas: seria muito melhor o grosseiro Mussolini
que o grande estadista liberal da Itália, que estava com 80  anos e nunca
merecera a estima do rei. O rei também tinha consciência de que havia na
Corte muitos simpatizantes fascistas, entre eles sua mãe e o arrojado primo
Emanuele Filiberto, Duca d’Aosta,  um bem-apessoado herói de guerra,
queridinho dos veteranos — e,  segundo boatos, mais do que disposto a
assumir a Coroa, caso Vítor Emanuel viesse a abdicar.

Embora não houvesse na verdade uma “Marcha sobre Roma” nem
uma “revolução fascista”, equivalente, por exemplo, à Revolução Russa, a
combinação da violência fascista sem qualquer controle com o sentimento
generalizado de calmaria e conciliação  no establishment indicava um
ambiente psicológico em que seria  improvável que os fascistas viessem a
ser militarmente reprimidos. E embora pudesse contar com as Forças
Armadas e o general  Pugliese, o rei sabia também que os fascistas
dispunham de considerável apoio nos altos escalões militares, que ficariam
indóceis se  fossem forçados a tomar alguma iniciativa contra Mussolini.
Ele provavelmente consultou alguns generais de alta patente, como o pró-
fascista Tahon di Revel, que lhe teriam recomendado “ceder” ante o avanço
fascista (Tahon di Revel foi recompensado com um ministério no governo
Mussolini).

Explica Marco Mondini:
 

A politização do corpo de oficiais, as suspeitas quanto à lealdade de
muitos de seus comandantes para com as  instituições, o receio de que
soldados italianos viessem a seguir o exemplo dos bolchevistas — tudo isto
contribuiu para transformar o Exército num instrumento indigno de
confiança, aos olhos da liderança civil.29

 



Não seria a nomeação de Mussolini a alternativa mais razoável e
"suave" ?

Do ponto de vista do rei, o verdadeiro inimigo estava à esquerda,
sobretudo os coléricos maximalistas, que continuavam sonhando  com a
revolução. Ao assumir uma posição firme contra o fascismo,  o rei teria
legitimado a resistência ao movimento, e com isso favoreceria a esquerda.
Ante o dilema de optar por uma virada à direita ou  à esquerda, o rei
escolheu Mussolini, que, ao contrário dos socialistas, fizera reiterados
gestos de conciliação em relação à monarquia.  Quem sabe não seria
possível acalmá-lo conduzindo-o ao poder? Ele estaria, assim, participando
do sistema, tratando de acalmar suas tropas e restabelecer a ordem pública.
Além disso, ainda que a ameaça fascista fosse eliminada, será que a Itália
efetivamente se  tornaria mais governável? Diminuiria a paralisia do
Parlamento?  Não serviria apenas para dar mais espaço à ala maximalista
do  Partido Socialista, estimular os “vermelhos” e aumentar ainda mais  a
determinação dos fascistas de assumir o controle completamente — e já
então em seus próprios termos? Os fascistas não tinham muitos votos nem
muitos parlamentares, mas seu partido estava em ascensão, constituindo um
polo de atração para os jovens e os inflamados. Mussolini era preferível aos
capangas que o cercavam e só  ele parecia capaz de contê-los. Deter a
Marcha serviria apenas para  dar uma trégua temporária ao establishment.
Os fascistas poderiam reagrupar-se, reanimar sentimentos antimonarquistas
e preparar-se para continuar lutando.

A decisão do rei de convidar Mussolini a integrar o governo foi aceita
praticamente por todo o meio político, inclusive a imprensa  liberal. Só
Luigi Salvatorelli, nas páginas de La Stampa, lamentou a virada em direção
à ilegalidade, a um estado de exceção que poderia  durar mais que o
esperado (palavras proféticas).30 Os industriais  ficaram exultantes,
especialmente ao tomar conhecimento de que  Alberto De Stefani, um
fascista comprometido com políticas econômicas liberais, fora nomeado
ministro das Finanças (ele se revelaria  demasiado liberal para com
indústrias de mão-de-obra abundante,  como a química e a de armas). Os
liberais logo se candidataram à  inclusão no governo de Mussolini; os
católicos fizeram o mesmo,  com o apoio do Vaticano, que tratou,
convenientemente, de esquecer que apenas três anos antes o novo chefe de
governo exigira o confisco das propriedades da Igreja. O grupo liberal de



Nápoles, ao  qual pertencia Benedetto Croce, enviou a Mussolini um
telegrama de congratulações.31

O que surpreende nos acontecimentos que antecederam o dia 30 de
outubro e o período imediatamente posterior é a ausência de  qualquer
movimento de massa. Milão, informava o Corriere delia  sera, estava
“calma e quase normal”. O centro da cidade — onde fora  proibida a
circulação de automóveis e bicicletas — era controlado  pelos militares e
pelos carabinieri?2 Os sindicatos, exaustos, estavam calados, assim como
todas as organizações da sociedade civil na  Itália. Não havia greves nem
quaisquer manifestações. Observaria  o próprio Mussolini em seu discurso
na Câmara, algumas semanas depois da Marcha: “Se a classe trabalhadora
italiana tivesse convocado uma greve geral, teria sido um problema para
nós”.33

Os únicos que estavam mobilizados eram os próprios fascistas, e
mesmo eles serviam apenas de apoio num jogo que se
desenrolava inteiramente nas altas esferas do poder. A esquerda pouco tinha
a  dizer, exceto que Mussolini não passava de mais uma manifestação  do
capitalismo. Os comunistas eram fracos, mostrando-se quase indiferentes a
uma situação que sabiam não poder influenciar minimamente. Embora os
industriais e a imprensa alardeassem o perigo  bolchevista, não existia na
verdade qualquer ameaça da esquerda,  cujo papel, rigorosamente passivo,
consistia em ser utilizada para justificar a ascensão de Mussolini ao poder.
Como sugerira De  Felice, a Itália estava cansada: três anos e meio de
guerra, dois anos  de agitação social, uma crise econômica e a violência
fascista.34 Os italianos queriam apenas paz e tranquilidade.

Não eram muitos — até mesmo entre os fascistas — os que se davam
conta do que realmente acontecia: que um novo regime estava nascendo, e
que em breve não haveria mais eleições nem liberdade de imprensa. No
campo liberal, a maioria não via qualquer motivo urgente (nem vantagens
políticas) em se opor a Mussolini. Se ele fracassasse, o fracasso seria seu, e
eles poderiam colher os benefícios. Eles haviam tolerado numerosos atos de
violência, e logo aceitariam uma severa limitação dos direitos e liberdades,
pois cada  uma dessas limitações eram eminentemente defensáveis,
sempre  consideradas temporárias e decorrentes de circunstâncias
especiais.  Assim, quando Mussolini assumiu, ouviu-se um coro de
aprovação, oscilando entre o franco entusiasmo (os nacionalistas e a direita
em  geral) e a aceitação resignada do fato como um mal necessário



(os liberais). Até mesmo um homem como Giovanni Amendola, um liberal
que sempre ostentara virulenta aversão a Mussolini, considerou necessário,
em novembro de 1922, votar a favor do novo governo, para tentar conduzi-
lo pelo caminho da legalidade e da  constitucionalidade. Socialistas
moderados como Anna Kuliscioff pensavam exatamente da mesma forma.
Gaetano Salvemini, que logo haveria de se voltar contra o fascismo,
considerava que Mussolini não era pior que outros “ditadores” italianos
(referindo-se a primeiros-ministros eleitos como Crispi e Giolitti), e que, se
pudesse livrar a Itália “das antigas múmias e bandidos” (vecchie mummie e
canaglie) “teria realizado algo útil para o país”.35 Salvemini,
cujo  antifascismo não estava em dúvida, escreveu que “Mussolini não
é louco como as hordas de jovens fascistas”.36    

Após Mussolini ser nomeado primeiro-ministro, os fascistas
acampados nas imediações de Roma foram autorizados a entrar na cidade.
O fato foi noticiado no Corriere delia sera com uma manchete
tranquilizadora: “A homenagem dos fascistas ao Soldado Desconhecido e
ao Rei”.37 Os “revolucionários” reuniram-se nos jardins da Villa Borghese,
desfilaram pela via Nazionale e a via dei Tritone e convergiram para Piazza
dei Popolo. Foram informados por seus líderes de que, agora que o objetivo
fora alcançado, era necessário  evitar atos de violência. Eles tinham de se
comportar: “Ponham flores nos canos de suas armas e sejam gentis com a
população, que  claramente lhes deu boas-vindas.” Como muitos dos
participantes  da marcha eram veteranos de guerra, eles marcharam em
formação  impecável, aclamaram o Duce, quebraram a disciplina apenas
para saquear as casas de alguns socialistas e voltaram para casa.

A crença de que Mussolini logo haveria de se metamorfosear num
político como outro qualquer, apesar das tendências populistas, tinha algum
fundamento. O jovem jornalista transformado em  líder das multidões
tornara-se primeiro-ministro depois de poucos anos de agitação. Não tinha a
menor experiência de gestão do que quer que fosse e estivera no Parlamento
por pouco mais de um ano.  De repente, via-se à frente de uma máquina
político-burocrática  que há mais de 60 anos atendia aos interesses da
mesma elite política. Ele poderia facilmente ter-se tornado seu prisioneiro,
sendo transformado em mera figura decorativa. Mas também é verdade que
em 1921 e 1922 praticamente não cometera erros táticos, e suas  poucas
incertezas e hesitações tinham sido causadas pela dificuldade  objetiva de
tomar decisões numa situação intrinsecamente instável.  Alguns



colaboradores, como Aldo Finzi, que o acompanhou na  viagem de trem
para Roma e estava a seu lado quando aceitou a nomeação do rei, tiveram
de reforçar sua determinação, exortando-o a concordar apenas com plenos
poderes. Em seu comportamento, ele devia transmitir a imagem de um Dux
firme e decidido, um líder sempre no controle, sempre seguro de si — o que
nem sempre era o caso, no entanto, pois havia momentos de insegurança.
Para os  políticos de hoje, constantemente amparados pelos holofotes
dos  meios de comunicação, é um teste bem conhecido, mas não o era
na época. Os políticos não precisavam, então, cantar para a galeria nem se
preocupar com sua imagem pública. Paradoxalmente, o futuro ditador sabia
que, na era da democracia, é necessário lisonjear as massas e ceder às suas
vontades.

Ele também precisava bajular seus implacáveis seguidores. Seu
primeiro discurso como primeiro-ministro, no dia 16 de novembro de 1922,
foi de arrepiar os cabelos, mas suas palavras de profundo  desprezo pelo
Parlamento foram recebidas com aplausos masoquistas, com a exceção da
extrema esquerda:
 

Senhores, o que venho fazer hoje nesta Câmara é um ato formal de
respeito, mas não peço, em troca, qualquer gesto  recíproco de
reconhecimento especial. Assim como, em maio de 1915, os pontos de vista
da Câmara foram ignorados, também agora, em outubro de 1922, um
governo  surgiu sem aprovação parlamentar. Devo advertir a todos  os
senhores que estou aqui para defender e desenvolver  a revolução dos
camisas-negras, que haverá de se tomar  uma força pelo crescimento, o
progresso e o prestígio da  nação. Eu poderia ter vencido completamente
(stravincere).  Mas impus-me limites. (...) Com 300 mil jovens
armados dispostos a tudo e esperando minhas ordens em atitude mística, eu
poderia ter punido todos aqueles que haviam  falado mal do fascismo,
tentando arrastá-lo na lama.  Poderia ter transformado essa câmara
cinzenta e sombria  num acampamento para meus pelotões (...) Poderia
ter  fechado o Parlamento e formado um governo exclusivamente fascista.
Poderia, mas, pelo menos por enquanto, não quis.38

 
Luigi Einaudi, cuja maior preocupação era que o novo governo

seguisse políticas “econômicas clássicas”, ficou feliz. A Itália estava  no
bom caminho, declarou.39 Outros liberais, contudo, começaram  a ter suas



dúvidas. Luigi Albertini, o editor do Corriere delia sera,  já se sentira
“humilhado” e “inconsolável” (palavras suas) quando  seu jornal foi
fechado, no domingo, 29 de outubro.40 O discurso de Mussolini aumentou
ainda mais sua apreensão:
 

Minha consciência me diz que a reação fascista salvara a Itália do
perigo do socialismo, que, de maneira mais ou menos declarada, mais ou
menos ameaçadora, envenenara nossas vidas nos últimos 20 anos (...) Mas
será que  era necessário, para restabelecer a autoridade do
Estado, começar por destruí-lo e impor pela força um governo Mussolini?
41

 
Mas a esperança é a última que morre, e Albertini ainda se iludia com

a ideia de que havia divisões no fascismo, entre os fascistas como
Mussolini, “que pensa que o Estado tem à sua disposição  tudo de que
precisa para manter a ordem pública, e aqueles que acham que é necessária
uma espécie de permanente vigilância revolucionária”.42

Mas já era tarde. Nos cinco anos subsequentes, as estruturas básicas do
Estado fascista foram erguidas, enquanto se desmantelavam as do Estado
liberal. O primeiro a ser descartado foi o  sistema de representação
proporcional, que conferira excessivo  poder aos socialistas e ao PPI. É
verdade que o governo Mussolini  dispunha de uma maioria incomum, já
que deixava de fora apenas a esquerda, sendo apoiado por todas as outras
correntes, inclusive  os popolari (embora 17 deles preferissem deixar a
Câmara a votar a favor do governo).43 Mas o partido do próprio Mussolini
era apenas  um pequeno elemento dessa maioria. Ele sabia que não teria
chegado ao poder sem ameaças, e continuou a ameaçar o
Parlamento:  “Quem poderia me impedir de fechar o Parlamento?”,
perguntou  num discurso em 27 de novembro de 1922. “Quem poderia
me impedir de instaurar uma ditadura? Quem poderia resistir a mim, resistir
a um movimento que não era formado por 300 mil membros, mas por 300
mil armas? (...)”44

Com notável rapidez, Mussolini amparou-se em uma segura base de
poder no Parlamento (ao mesmo tempo “resolvendo” a crise parlamentar
que o conduzira ao poder). Foi adotada uma nova  lei eleitoral. A legge
Acerbo (do nome do parlamentar que a propôs,  Giacomo Acerbo) foi
aprovada em julho de 1923. Só a esquerda  votou contra, embora certos



popolari tivessem se abstido. A nova  legislação estabelecia que a lista
eleitoral que tivesse maior número de votos (não necessariamente maioria)
ficaria com dois terços dos assentos no Parlamento. Se a lista representasse
uma coalizão de vários partidos, o maior deles ficaria com assentos extra.
Teve  início uma corrida para entrar na lista de Mussolini. A maioria
dos  liberais — inclusive Giolitti — aderiu. Os popolari dividiram-se
em três, mas a maioria votou a favor da Lei Acerbo. Na eleição geral de 6
de abril de 1924, o listone (grande lista) de Mussolini obteve 65%  dos
votos, elegendo 375 parlamentares. A coalizão liderada pelos  fascistas
obteve uma vitória esmagadora. Havia no Parlamento  uma maioria
impressionante, em grande medida, sob o controle de Mussolini. Uma nova
elite chegara ao poder. Oitenta por cento dos parlamentares fascistas eram
novos, e dois terços deles tinham  menos de 40 anos de idade. Os velhos
liberais haviam sido derrotados, e o próprio Salandra por pouco não
conseguia reeleger-se.45  Mussolini não quisera correr riscos. Embora os
fascistas tivessem certeza da vitória, a campanha eleitoral fora marcada por
irregularidades e violência, eximindo-se a polícia de intervir. Para que nada
lhe escapasse, Mussolini começara um desmesurado expurgo  na polícia,
obrigando 40 comissários e 300 subcomissários a se  aposentar
precocemente.46

A violência prosseguiu. Em abril de 1924, o deputado socialista
reformista Giacomo Matteotti fez um arrebatado discurso na Câmara
denunciando não só a violência que precedera a eleição como a rapidez com
que a corrupção envolvia os seguidores de Mussolini, inclusive seu irmão
Arnaldo. Matteotti foi sequestrado  e morto, talvez por ordem do próprio
Mussolini.47

O assassinato de Matteotti revelou-se a gota dagua para muitos liberais
italianos, entre eles Luigi Albertini. Mas a gota dagua chegava tarde
demais. No dia 3 de janeiro de 1925, Mussolini pronunciou  um discurso
fatídico na Câmara. Num trecho que ficaria famoso,  declarou que, se a
violência resultara de um clima político, moral e histórico específico, então
ele próprio, e só ele, é que tinha responsabilidade, pois ele, e só ele, havia
criado esse clima.48 Naturalmente,  ele não o havia criado sozinho. Esse
“clima”, para usar sua expressão,  fora criado por um complexo processo
histórico que Mussolini pudera explorar, mas ele não poderia tê-lo feito se
as elites da Itália  não tivessem procurado aproveitá-lo para seus próprios
fins. Quando Mussolini assumiu o poder, no entanto, elas estavam de



mãos atadas, pois o homem que pretendiam transformar em criatura surgia
como o verdadeiro vencedor. Nos anos seguintes, os antigos  partidos
políticos que tinham governado a Itália foram dissolvidos (a legislação foi
redigida pelo jurista nacionalista Alfredo Rocco),  os sindicatos viram-se
forçados a fundir-se na Confederazione Na-zionale dei sindacati fascisti,
um Tribunal Especial para a Defesa do  Estado foi criado para tratar de
opositores e dissidentes, a imprensa  foi amordaçada, instituiu-se uma
polícia secreta (a Organizzazione  di Vigilanza e Repressione del
Antifascismo, ou OVRA), um novo  código jurídico foi introduzido e os
manuais escolares passaram a ser submetidos a estrito controle do Estado.

No dia 16 de março de 1928, foi promulgada uma nova lei autorizando
o Grande Conselho Fascista a estabelecer a lista dos  candidatos ao
Parlamento. Giolitti foi o único que se pronunciou  contra. Foi seu último
discurso na Câmara. Ele morreria alguns meses depois, aos 86 anos, dando-
se conta talvez — tardiamente —  de como fora catastrófico o itinerário
político do Partido Liberal a  que servira durante toda a vida. Em 1934, a
Câmara, já então inútil, foi extinta.

Mussolini também podia assumir o crédito por inegáveis realizações.
Na política externa, a Itália obteve Fiume, graças ao Tratado de Roma,
assinado com a Iugoslávia a 27 de janeiro de 1924.49 Em fevereiro de 1929,
o Estado italiano selou a paz com o Vaticano, assinando a Concordata. O
acordo reconhecia o Estado do Vaticano  como um Estado independente e
soberano, estabelecia indenizações a serem pagas à Igreja pelas perdas
sofridas em 1870, quando  Roma foi anexada à Itália, reconhecia o
catolicismo como “religião de Estado” e determinava o ensino da doutrina
católica em todas  as escolas oficiais. Não surpreende que o papa Pio XI
considerasse Mussolini o homem “que a Providência nos mandou”.50

Não obstante seu compromisso com as políticas econômicas liberais,
um dos primeiros atos do governo foi salvar a Ansaldo, uma das maiores
corporações industriais do país, e o Banco di Roma, de suas dificuldades
financeiras, com isso salvando também a infinidade de bancos católicos que
dependiam do Banco di Roma, ante os aplausos do Vaticano.51 A situação
internacional da Itália  melhorou. Um constante fluxo de créditos
americanos ajudou a estabilizar o país. No fim de 1924, o déficit nacional
fora eliminado  e a economia crescia (como acontecia no restante da
Europa). A  “comunidade internacional”, para usar uma expressão
contemporânea, não tinha problemas no trato com Mussolini. A



imprensa  britânica mostrava-se esmagadoramente favorável, embora
alguns jornais começassem a demonstrar dúvidas ao se dar conta de que o
“governo forte” de que os italianos aparentemente
precisavam  transformara-se numa ditadura. Mas não era o caso do Daily
Mail,  que em 1928 via em Mussolini “o Napoleão dos tempos
modernos”.  Churchill, que se encontrou com o Duce nesse mesmo ano,
declarou-se “encantado”, acrescentando que, se fosse italiano,
estaria  “inteiramente” com Mussolini desde o início.52 George
Macaulay  Trevelyan, o principal historiador britânico da Itália e um
grande  liberal, reconheceu em conferência pronunciada em 1923 que
Mussolini era “um grande homem” que, esperava ele, não destruiria
as  instituições democráticas, proporcionando a seu país “ordem e
disciplina”, e explicou que era difícil para os italianos — ao contrário dos
britânicos — reconhecer a importância de eleições gerais.53

Churchill e Trevelyan estavam longe de ser simpatizantes do fascismo,
mas se inclinavam, ainda que por breve período, a aceitar  o domínio
fascista e a ascensão de Mussolini ao poder como “algo inevitável”. Como
acontece tantas vezes, organizavam os fatos que se apresentavam de acordo
com uma narrativa que lhes era familiar,  aquela mesma que escorava sua
convicção de que a Grã-Bretanha dera origem a uma forma de Estado e a
um império que causavam  inveja ao mundo, e que não podiam ser
exportados facilmente. A Itália revelara-se um Estado “fracassado”, que não
podia ser governado à maneira tradicional. Haveria de mergulhar no caos
total ou  reerguer-se revigorado por um líder forte e um novo regime.
Numa  alternativa entre o caos e a ressurreição, os homens de razão
optariam por esta — como fizeram Trevelyan e Churchill e o restante  do
mundo, de maneira geral. À medida que a ditadura fascista ia  se
consolidando, passo a passo, cada um desses avanços podia ser justificado
individualmente, sem remeter ao contexto político ou  histórico genérico.
Muitos italianos aceitavam essa lógica. Para eles, a Itália de Mussolini não
era pior do que o que viera antes. A vida continuava sendo fácil ou difícil,
mas muito pouco tinha relação com a política. Qual a importância de não
poder mais votar, se não decorre daí uma diferença visível? Que importa se
a imprensa  está amordaçada, quando não lemos mesmo os jornais? Pelo
menos, havia agora um líder dizendo que eles podiam se orgulhar de  ser
italianos e prometendo um futuro radiante. E se o futuro fosse  igual ao
passado, eram poucos os que ficariam decepcionados, já  que a maioria



esperava pouco da classe política que tinha em mãos  o seu destino. Só
quando o regime conduziu o país a uma nova guerra, exigindo sacrifícios
para os quais não estavam preparados,  a maioria dos italianos voltou-se
contra o fascismo. Uma guerra perdida nunca é popular.

A maneira gradual — ainda que rápida — como a ditadura foi
instaurada e a dificuldade de defender a conjuntura anterior fizeram com
que Mussolini ficasse parecendo o menor dos males. Ele  parecia, assim,
mais grandioso do que realmente era — uma espécie de deus ex machina
baixando no cenário político para resolver todos os problemas.

Na história real, não existem milagres. Tudo que acontece está sempre
de alguma maneira ligado ao que aconteceu antes. Mussolini  não poderia
ter feito história se não fosse construído pela história,  se os múltiplos
processos que haviam levado à unificação italiana e  assegurado a
sobrevivência do Estado italiano até a Primeira Guerra  Mundial não
tivessem começado a descarrilar durante a guerra e a crise política que se
seguiu. E a crise, como escreveu Gramsci, era  um interregno entre a
sociedade arcaica e a nova que tentava nascer — um período em que “se
manifesta uma grande variedade de  sintomas mórbidos”.54 Mussolini era
um deles. Mas também merece algum crédito. Aparentemente sem grandes
dificuldades, apresentava-se superior a todos os outros políticos italianos de
sua época,  e em grande medida o era efetivamente. Embora com
frequência  se sentisse inseguro a imagem que passava era a de um
homem tomado de tremendo otimismo, de uma convicção absoluta de que a
história estava do seu lado — e muitas vezes é a imagem que mais importa.
Seus adversários liberais e conservadores careciam dessa  convicção. No
fundo, sabiam estar ligados ao passado, e, tentando  aferrar-se
desesperadamente ao navio que naufragava, não demoraram a se dar conta
de que o homem ao qual haviam confiado a  tarefa de salvá-los tinha seu
próprio projeto, que era completamente  diferente. Os comunistas também
achavam que a história estava do seu lado, mas seu conceito de história se
projetava a longo prazo, e eles o utilizavam para sobreviver nos períodos de
derrota e não mergulhar no desespero.

No décimo aniversário da Marcha, ocorreu em Roma a Mostra delia
Rivoluzione Fascista — a Exposição da Revolução Fascista. Cartazes, obras
de arte, fotografias e documentos históricos relatavam os acontecimentos
que levaram à tomada do poder por  Mussolini e as realizações de seu
regime.55 Como costuma acontecer  nesse tipo de reconstituição, tudo



parecia linear, cada fato levando inexoravelmente ao seguinte, cada degrau
da escada devidamente posicionado acima do anterior. Mas não é assim que
avança a história. Mussolini poderia ter sido contido, mas aqueles capazes
de bloquear a sua trajetória — os liberais, a esquerda, a Igreja, a monarquia
— não souberam ou não quiseram fazê-lo, caminhando  para 20 anos de
ditadura como se tivessem os olhos vendados.
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