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1. A conjuntura

Na manha de 30 de outubro de 1922, Benito Mussolini chegou a
Roma, ndo a cavalo, como pode ter fantasiado inicialmente, mas no vagao-
leito noturno de Mildo, consciente de que o rei Vitor Emanuel III o
designaria primeiro-ministro, confiando-lhe a formacdo de um governo de
coalizao.

Enquanto o futuro Duce debatia questOes estratégicas com 0s
companheiros de viagem e meditava em sua cabine, seus adeptos
convergiam para a capital, alguns de carro, outros a pé, mas a maioria em
trens fretados com a ajuda do governo. Era a chamada “Marcha sobre
Roma”, iniciada no dia 28 de outubro.

Dez anos depois, num diario escrito com uma visdao retrospectiva
incomum, italo Balbo, um dos seguidores mais violentos do Duce,
escreveria que desde o inicio o fascismo tinha certeza de que seu destino era
a tomada do poder por uma insurreicao violenta que assinalaria uma ruptura
entre a antiga Italia e um novo pais em surgimento.’

Muitas vezes aqueles que agem na ilegalidade tentam encontrar
justificativas legais para seus atos. As vezes, 0s revoluciondrios insistem na
legalidade de seus atos, ignorando os atalhos que tiveram de tomar. No caso
de Mussolini, foi quase o oposto. Ele preferia fingir que tomou o poder pela
forca, e que o poder lhe fora outorgado porque ja havia conquistado-o no
campo de batalha. Mas a chegada de Mussolini ao poder foi estrita e
perfeitamente legal. Como explicaria o grande politico liberal e ex-
primeiro-ministro Giovanni Giolitti a seus eleitores, no dia 16 de marco de
1924, Mussolini fora designado constitucionalmente, prestara juramento de
fidelidade ao rei e a Constituicdo e apresentara seu programa de governo
ao Parlamento, dele solicitando e obtendo plenos poderes.?

Mas a linguagem utilizada pelos fascistas na época e nos anos
subsequentes pintava um quadro de sublevacdo e celebrava a violéncia
revolucionaria — uma das varias influéncias da Revolucao Bolchevista
sobre os fascistas. No dia 29 de outubro de 1922, o jornal de Mussolini, IT
Popolo d’Italia, anunciava que “todo o centro da Italia, a Toscana, a
Umbria, as Marcas e o norte do Lacio, estd ocupado pelos camisas-negras”,



transmitindo uma imagem de ocupacdo armada.> A um repérter do didrio
milanés Corriere della sera, Mussolini declarava:

Diga a verdade. Promovemos uma revolugdo sem equivalente no
mundo. (...) Fizemos uma revolugdo enquanto o0s servicos publicos
continuavam funcionando, sem interromper o comércio e com O0S
empregados em suas mesas de trabalho, os operdrios nas fdbricas e os
camponeses pacificamente cultivando o campo. E um novo estilo de

revolucdo.*

Essa imagem de agitacdo e mudanca radical seria reforcada com o
tempo. O filésofo Giovanni Gentile, escrevendo em 1924, afirmava que a
Marcha fora uma reacdo “contra todas as ideologias do século anterior:
democracia, socialismo, positivismo e racionalismo; era a plena afirmacao
da filosofia idealista”.> O prefacio a uma coletdnea dos principais discursos
de Mussolini, publicada em 1928, entoava:

Em 1922, Ele marcha sobre Roma. Ele é a Itdlia em movimento. A
Revolugdo prossegue. Depois de meio século de letargia, a nagdo cria seu
proprio regime. Surge o Estado dos italianos. Seu poder manifesta-se. Suas
virtudes vém a tona. Seu império estd em formagdo. Esse
grande renascimento (...) tera o nome Dele. Em todo o mundo se inaugura
um século italiano: o século de Mussolini.®

E ao falar ao Senado em 5 de julho de 1924, Mussolini afirmou que o
fascismo alcancara 0 poder por um “ato
inquestionavelmente revolucionario”, pela forca das armas, marchando
sobre Roma “armata matiu".”

Vinte anos depois, em 1944, no momento em que o Duce enfrentava a
derrota, ideias mais sobrias se expressavam. Tendo fugido da prisao a que
fora confinado pelo mesmo monarca que o tinha designado chefe do
governo, Mussolini, naquele momento uma patética marionete dos nazistas,
reconheceu que o fascismo ndo chegara ao poder por meio de uma
revolucdo. Uma auténtica revolucdo, escreveu, teria requerido uma
mudanca fundamental no arcabouco institucional do Estado, que, no
entanto, fora deixado intacto pelos acontecimentos de outubro de 1922:

“Havia uma monarquia antes e havia uma monarquia depois”.? Ele



esqueceu de acrescentar que o rei nao se voltaria contra ele se o Grande
Conselho Fascista ndo o tivesse forcado a renunciar. O grande ditador
chegara ao poder legalmente e foi afastado legalmente, ndao s6 por uma
velha instituicdo, a monarquia, mas também por uma outra, o Grande
Conselho Fascista, que ele préprio criara.

Mussolini ja desistira da “revolucao” bem antes da chegada de seu
trem a Roma naquela fatidica manha do final de outubro. A seducdo do
poder ja se fizera sentir algum tempo antes, quando ele se dera conta de que
poderia conseguir o que queria com mais facilidade e rapidez entrando em
acordo com a monarquia — um dos gestos que decisivamente levaram boa
parte do establishment politico a lhe conferir plenos poderes. Mussolini
percebera que ndo fazia sentido lancar um grande empreendimento de
tomada do poder se o poder estava ao alcance de suas mados. Seus
seguidores mais ingénuos nao captaram esse dado estratégico. Marchando
sob chuva constante, achavam estar fazendo histéria, mas o Duce chegou
a Roma antes deles, em seu vagao-leito, sendo conduzido ao palacio, onde
se declarou “leal servidor” de Sua Majestade.”

Nao era um ato de renuncia. Mussolini alegou que queria evitar uma
guerra civil, mas na realidade nao poderia ter chegado ao poder de qualquer
outra forma. Seu “exército” de fascistas nao era forte o suficiente. Poderia
ter sido facilmente contido, e o proprio Mussolini poderia ter sido detido
sem dificuldade em Civitavecchia — a meio caminho entre Pisa e Roma —,
onde o Exército bloqueara a passagem, para impedir, se necessario, que os
camice nere (camisas-negras) convergissem para a capital. Mussolini
poderia ter sido interceptado a qualquer momento.

Roma estava bem resguardada. O general Emanuele Pugliese foi
incumbido de organizar a defesa da capital; o que ndo era propriamente uma
tarefa ardua, pois as colunas fascistas avancavam lentamente. O Exército
ocupou prédios publicos, instalou barreiras de arame farpado, coordenou a
movimentacdo de tropas. Pugliese garantiu ao primeiro-ministro, Luigi
Facta, que nao teria problemas para restabelecer a ordem. Em Mildo, os
fascistas ndao encontraram condi¢cOes melhores. Entrando no quartel de
Alpini, depararam-se com um irado coronel que lhes disse que caso nao se
retirassem imediatamente seriam detidos. Trataram de sair sem discussdo. ™

Leal a Coroa, o general Pugliese tinha sob seu comando mais de 10
mil homens.!’ Outros 28 mil controlavam as estradas para a capital.
Pugliese ordenou que as ferrovias com destino a Roma



fossem interceptadas 50 quilometros ao norte da cidade, e 400 policiais
teriam bastado para por fim a chamada “Marcha sobre Roma”.!?

Desse modo, como fica patente em documentos militares, o Exército estava
no pleno controle da marcha.!®> Se recebesse ordens de interceptar os
fascistas, a Marcha teria chegado ao fim.'#

O general Pugliese mandou distribuir panfletos entre oficiais e
soldados:

Nesse momento grave, todos devem ter em mente o juramento de
lealdade a Sagrada Majestade, o Rei, e ao Estatuto, a lei fundamental do
Estado, que salvaguarda a liberdade e a independéncia da Itdlia. Ninguém
jamais ousou marchar sobre Roma, mde da civilizacdo, e sufocar a ideia
de liberdade que ela representa.

Vocés devem defender Roma até a ultima gota de sangue e mostrar-se
a altura da historia.

General-de-exéercito Emanuele Pugliese, comandante da Divisdo.1®

Os participantes da marcha puderam acampar nas imediacOes de
Roma. Eram entre 30 e 40 mil, soldados amadores brincando de revolucao,
mal-armados (fuzis de caca, pistolas velhas do Exército, pouca municao) e
sem condicOes de enfrentar tropas regulares — como perfeitamente se
deram conta os mais conscientes. Em seu diario, um estudante registrou que
os participantes da Marcha recebiam constantes garantias de que o Exército
jamais atiraria neles.'® Os fascistas eram lembrados por seus lideres de que
“o Exército é o supremo defensor da Nacdo”, de que “ndao deve ser
envolvido na luta”, de que o fascismo tinha o Exército em alta estima e de
que “o fascismo ndo marcha contra as forcas da ordem ptiblica”.!” Na
verdade, as tropas eram usadas com frequéncia para fornecer alimentos
aos camisas-negras, pateticamente encharcados pela chuva constante.

Mussolini tinha perfeita consciéncia da fraqueza de suas “tropas”,
motivo pelo qual ndo se interessou muito por seu preparo e eficacia militar,
recebendo apenas duas mensagens dos fascistas em marcha.'® Decidira
concentrar-se na frente “politica”, mantendo-se afastado em Mildo, como se
quisesse deixar bem claro que ndo era um postulante.

Os aspectos tragicomicos da Marcha, no entanto, ndo nos devem levar
a subestimar sua importancia politica. Os fascistas ocuparam cidades da
importancia de Cremona, Pisa e Siena, cortando as linhas telegraficas e



telefonicas que ligavam Pisa a Génova e Florenca. A conexdo logo seria
restabelecida, sem diminuir o impacto simbdlico do avanco fascista. Carros
e caminhdes foram requisitados e usados para conduzir adeptos a Roma.
Militantes fascistas foram libertados da prisdo de Bolonha, onde estavam

encarcerados.'® Tudo isso encontrou pouca oposicio. Na verdade,
permitira-se que os fascistas se comportassem como um Estado dentro do
Estado, promovendo desfiles de militantes uniformizados, falando
abertamente da “tomada” de Roma, negociando com autoridades locais
e em certos casos sendo bem recebidos por elas. Nenhuma forca
de esquerda poderia comportar-se dessa maneira. A legitimacao
dos fascistas ndo podia ser mais 6bvia.

Os preparativos da Marcha careciam de segredo revolucionario de tal
maneira que os principais conspiradores, ao se encontrarem semanas antes
em Bordighera, na Riviera italiana, foram convidados para um almoco com
a rainha Margherita, a rainha-mae, cuja villa localizava-se proxima a esta
regido, e que simpatizava abertamente com os fascistas.?’

E dificil promover um golpe contra um exército, especialmente na
auséncia de uma guerra civil, de desercoOes, catastrofes econdomicas ou
desordem civil generalizada. A “Marcha sobre Roma” foi pouco mais que
uma mal coordenada manifestacdao destinada a aumentar a pressao sobre 0s
politicos na capital. Mussolini — que tinha consideravel faro estratégico —
deu-se conta de que tinha muito a ganhar mantendo-se, grosso modo, nos
limites da legalidade, mas ao mesmo tempo permitindo investidas regulares
fora dela. Porém, essa estratégia s6 funcionaria se a maior parte da
opinido liberal estivesse disposta a tolerar a atitude ambigua dos fascistas
em relacdo a legalidade.

Chegando ao fim, o governo de Luigi Facta redigira um decreto
declarando estado de emergéncia, permitindo ao Exército tomar medidas
drasticas contra os manifestantes. Esperava-se que o rei o assinasse, mas ele
se recusou. Em vez disso, pediu a Mussolini, lider de um dos menores
partidos do Parlamento, que formasse o novo governo.

Ao chegar a Roma, Mussolini foi recebido por algumas centenas de
simpatizantes. O reporter do Corriere delia sera — jornal que desprezava
Mussolini mas passara a considera-lo um mal inevitavel e necessario,
indispensavel para afastar os socialistas — fez mencdo a uma multidao,
imagem que foi reforcada pela descricio de mulheres atirando flores no
homem providencial.?!



A Marcha ndo fora em vao. Fazia parte de uma encenacao simbolica
destinada a realcgar as circunstancias excepcionais da chegada do Duce ao
poder. Seu objetivo ndo era tomar Roma, mas fornecer um cenario, o
material humano necessario daquilo que viria a ser glorificado como Ila
Marcia su Roma.

Assim foi que, as llh de 31 de outubro, Mussolini, ostentando uma
camisa negra sob o terno, como para simbolizar as duas faces do fascismo
— a respeitabilidade e a maldisfarcada violéncia — chegou ao Palacio
Quirinale para ser nomeado e apresentar a relacdo dos ministros que
formariam o novo governo. “Peco perddo a Vossa Majestade”, disse, “se
ainda estou usando minha camisa negra, mas venho de uma batalha que

felizmente ndo apresentou baixas (...) Sou um leal servidor de Vossa

Majestade”.?

O novo governo era uma auténtica coalizdo. Os fascistas eram fracos
demais para abocanhar a parte do ledo nos ministérios. Com excecdo de
Mussolini — que ficou com os ministérios do Exterior e do Interior —,
apenas trés fascistas “verdadeiros” foram feitos titulares de pastas: Aldo
Oviglio (Justica), Alberto De Stefani (Financas) e Giovanni Giuriati
(encarregado das “terras recém-liberadas”, vale dizer, as que haviam estado
sob dominio austriaco até o fim da Grande Guerra). Havia também dois
membros das Forcas Armadas (o general Armando Diaz, no Ministério da
Guerra, e o almirante Paolo Thaon di Revel, no da Marinha), um
nacionalista (Luigi Federzoni, nas Colonias), um liberal de direita
(Giuseppe De Capitani, na Agricultura) e dois catolicos do Partito
Popolare (Vincenzo Tangorra, no Tesouro, e Stefano Cavazzoni, a frente
da Seguranca Social e do Trabalho).

Quase pareceria um governo conservador “normal”. Muitos fascistas
“auténticos” ficaram decepcionados, mas as elites sentiram-se aliviadas. O
respeito demonstrado por Mussolini em relacdo as instituicoes parecia
confirmar a conviccao dessas elites de que, ndo obstante a retorica
revolucionaria, ele seria capaz de manter sob controle os camisas-negras
mais exaltados ao seu redor.

Mussolini ja dera, afinal, reiterados sinais de moderacao. E no dia 3 de
agosto de 1921, ao negociar com os socialistas um pacto (o patto di
pacificazione) para controlar a violéncia de ambos os lados, ele irritara os
squadristi mais militantes, gente como Dino Grandi, italo Balbo e Roberto
Farinacci, que ndo hesitava em acusa-lo de se mostrar excessivamente



condescendente. Diante de uma verdadeira revolta interna, Mussolini
ameacara renunciar, conseguindo assim resolver a crise.?> A oposicdo por
ele enfrentada mostrara que seu controle ainda nao era absoluto, mas o
incidente voltou-se a seu favor, confirmando que, ao contrario de seus
seguidores, era um politico astuto e capaz de resolver varias questdes ao
mesmo tempo.

Ao ter seu lider nomeado primeiro-ministro, a infantaria do fascismo
voltou para casa triunfante, com a certeza de estar na primeira etapa de uma
revolucdo que varreria toda a Itdlia, transformando o pais. Muitos
camaradas, entretanto, logo seriam seduzidos pelos encantos do
establishment politico que haviam tentado destruirr Comecaram a
experimentar os prazeres do poder, o fato de serem temidos e invejados e a
desfrutar do respeito daqueles que até entdo viam com admiracao.

As velhas elites, naturalmente, desprezavam Mussolini, filho de um
ferreiro e de uma professora. Ficavam alarmadas com seu aspecto plebeu e
sua linguagem rude e populista, mas reconheciam nele alguém disposto a se
encarregar do trabalho sujo que ndao sabiam ou ndo queriam fazer. Certos
intelectuais o admiravam abertamente ou ndo se dispunham a critica-lo. O
grande historiador Gioacchino Volpe ja muito antes da Marcha sobre Roma

fazia elogios a Mussolini.>* Benedetto Croce, o mais respeitado filésofo da
[talia, enviou votos de €xito a0 novo primeiro-ministro, a0 mesmo tempo
mantendo distancia. Escrevendo, em 1944, sobre seus contatos com
Mussolini, Croce, em comentarios de nitida autojustificacdo, ao mesmo
tempo mal disfarcando a satisfacdo de ser respeitado pelo Duce, explicava
que se eximira de encontra-lo pessoalmente porque nao pertenciam ao
mesmo circulo social: “Havia entre nos diferencas que tém a ver com meio
social, familia e cultura; e sempre considerei que os homens se dao bem

quando tém wuma educacdo semelhante, mais do que quando

compartilham ideias abstratas”.?

Mussolini também tratou de se certificar de que todos ficassem
sabendo que ndo pertencia a mesma classe que Croce. Em
1931, exagerando absurdamente seus antecedentes de “homem do
povo”, ele escreveu com certo orgulho que pertencia a classe dos que
compartilhavam um quarto que também servia de cozinha, tendo
como refeicdo noturna uma simples sopa de legumes.?® E bem verdade que
a vida era dura em sua cidade natal, Predappio, perto de Forli, mas na
realidade seus pais ndo eram pobres: ambos trabalhavam — o pai como



ferreiro, a mae como professora —, além do pedaco de terra que seu pai
arrendava.?” Mussolini foi batizado na igreja local e recebeu uma educacio
religiosa. Mas o pai era socialista, tendo dado ao filho o prenome do
revolucionario mexicano Benito Juarez, além dos nomes intermedidrios de
Amilcare e Andréa, em homenagem aos dirigentes socialistas italianos
Amilcare Cipriani e Andréa Costa.

Na regido, os pais de Mussolini eram pessoas de certa importancia, e
ndo exatamente 0s camponeses carentes pintados em algumas hagiografias;
em comparacao com o0s politicos que governavam a Italia desde a
unificacdo, contudo, Mussolini certamente era um “homem do povo”. Os 25
primeiros-ministros que o antecederam podiam ser muito diferentes entre si,
mas todos provinham das elites italianas. Alguns, como Cavour, De
Rudini, Menabrea, Ricasoli, Sonnino e Lamarmora, eram aristocratas;
em sua maioria, eram grands bourgeois —  advogados,
académicos, médicos e oficiais do Exército. Todos tinham diploma
universitario ou haviam passado pela academia militar. Mussolini deixara
a escola aos 18 anos, tornando-se professor primario. Era realmente digno
de nota que um homem de origens tao humildes se tornasse primeiro-
ministro.

As desvantagens em determinadas circunstancias podem tornar-se
vantagens. Durante a Primeira Guerra Mundial, Mussolini tivera a mesma
sorte que um soldado comum, seja no tédio ou no medo. Podia falar da vida
no Exército com certa autoridade, ao contrario da esmagadora maioria dos
politicos. Seu diario de guerra soa verdadeiro, evitando a retorica absurda
de D’ Annunzio (que combatera com desembaraco):

Passados dois meses, comegco a conhecer meus camaradas. (...) Sera
que esses homens amam a guerra? Ndo. Serd que a odeiam? Ndo. Aceitam-
na como um dever que ndo pode ser questionado. Os do sul tém uma
cancdo que diz assim: ‘E a guerra tem de ser feita, pois é o que o rei
deseja.’?8

O inicio de vida humilde pode ter preparado Mussolini para entrar em
sintonia com as ideias das pessoas comuns, ajudando-o em seu desempenho
na vida publica, embelezando sua retorica com uma linguagem mais intensa
e mais facilmente compreensivel do que a utilizada pelos adversarios de
maior refinamento social. Mas seria um erro supor que o populismo



incendiario constituiu um fator decisivo na ascensao de Mussolini ao poder.
Em termos eleitorais, o fascismo ndo fora um grande sucesso. A primeira
eleicio de que participaram, em 1919, revelou-se um desastre. E
verdade que o partido, ou melhor, o0 movimento — ja que até 1921 se
recusaram a denominar-se um partido — acabara de ser fundado, mas o
mesmo acontecia com o PPI (Partito Popolare Italiano) catolico, que
imediatamente obteve uma importante vitéria no pleito de 1919. Nesse ano,
se alguém podia ser considerado representativo da “nova” Italia ndo era
Mussolini, mas o PPI, que representava de facto as massas catolicas, ou
talvez o Partito Socialista Italiano (PSI), que ainda era o maior partido dos
trabalhadores urbanos e da nova intelligentsia. Os fascistas sairam-se um
pouco melhor na eleicdo de maio de 1921, mas sO porque estavam
integrados ao blocco nazionale de Giolitti, juntamente com liberais e
nacionalistas de direita. Giolitti alimentara a expectativa de neutralizar os
fascistas, e Mussolini dispusera-se a entrar em acordo para obter
ganhos parlamentares, embora os deputados fascistas, uma vez eleitos,
aderissem a extrema direita na Camara, em oposicao a Giolitti.
Ainda assim, ndo conseguiram eleger mais de 35 deputados, num total
de 535. Ndo se pode dizer que Mussolini fora levado irresistivelmente ao
poder numa onda de apoio eleitoral.

Os votos, naturalmente, nao sao tudo, nem mesmo numa democracia.
A forca real do Partido Fascista, tendo como parametro o numero de
membros, vinha aumentando ao longo de 1921 de forma constante. Em
marco desse ano, os fascistas eram 80 mil. Em junho, o partido contava 204
mil membros (62 % no norte). Em maio de 1922, eram 322 mil os
membros, e o Partido Fascista ja se tornara o maior da Italia.?® A virada
ocorrera com sua inclusao no bloco nacional de Giolitti, na eleicao de maio.
Isso de certo modo os legitimou aos olhos de muitos, pois durante a
campanha eleitoral eles recrutaram membros substancialmente, numa
velocidade maior do que nunca, a partir de marco mais que duplicou seus
integrantes e ao final de maio de 1921 chegou a 187 mil membros. Tal
incremento concentrava-se esmagadoramente em certas regides do norte e
do centro da Italia, de maneira que as atividades fascistas pareciam muito
mais importantes e de maior alcance do que se o apoio estivesse
disseminado por toda a peninsula.3’

O establishment liberal tinha medo dos fascistas, porém ainda mais da
esquerda e dos sindicatos. O que explica por que a violéncia dos squadristi



ndo foi controlada; e quanto mais descontrolada permanecia, mais
aumentava. Embora se permitisse que recorressem a violéncia, os fascistas
nunca foram fortes o suficiente para derrubar a ordem politica em vigor,
mas nao tao fracos a ponto de serem incapazes de produzir resultados. Além
disso, a violéncia politica era muito mais predominante nos anos
subsequentes a Primeira

Guerra Mundial do que € hoje. Quando a Republica de Weimar se viu
ameacada por uma rebelido de esquerda, em 1919, até um social-democrata
como Friedrich Ebert, entdo chanceler (como €é designado o primeiro-
ministro na Alemanha), dispos-se a recorrer ao Freikorps (uma milicia de
veteranos direitistas) para esmaga-la, assassinando Rosa Luxemburgo e
Karl Liebknecht.

Depois da chegada dos fascistas ao poder, em questdo de pouco mais
de cinco anos, numa velocidade antes determinada pelos acontecimentos do
que por algum plano estratégico detalhado, um governo que ainda podia ser
tecnicamente considerado constitucional transformou-se numa ditadura. O
sistema de representacao proporcional em vigor — causa da fragmentacao
parlamentar — foi abolido em 1923, concebendo-se um novo sistema
eleitoral, afim de garantir maioria esmagadora para a coalizdo vencedora.
Nesse momento, numa combinacdao de brutalidade e procedimentos
legais questionaveis, os adversarios do fascismo — socialistas,
comunistas, sindicalistas, liberal-democratas e os poucos conservadores que
haviam se arrependido do apoio inicial ao fascismo — foram eliminados,
destituidos de todo poder, espancados nas ruas por esquadroes fascistas,
forcados a se exilar ou encarcerados. Novas leis e institui¢des puseram fim
ao velho Estado liberal: um Tribunal Especial com juizes confiaveis
munidos da legislacdao retroativa submeteu o que restava da oposicao. Os
poucos jornais independentes que subsistiam foram amordacados pela
imposicdo de uma série de restricdes a imprensa. Novos e ddceis sindicatos
fascistas tomaram o lugar dos sindicati rebeldes que, segundo se alegava,
mantinham o pais refém. Uma nova lei de “defesa do Estado” abolia todos
os partidos politicos. Até o Partido Fascista perdeu importancia.
Instrumento da tomada do poder por Mussolini, o partido tornara-se
irrelevante ao seu exercicio. A medida que uma nova ordem social ia
surgindo e a antiga se dissipava, os atos de brutalidade cometidos em nivel
local por inspiracao fascista acabaram cedendo e a ordem publica
foi restabelecida. A normalidade e a rotina voltaram a prevalecer. No fim da



década de 1920, o sistema constitucional da época em que Mussolini foi
nomeado primeiro-ministro nao existia mais”. Como explicaria o dirigente
comunista Palmiro Togliatti, a ditadura ndo foi fundada em 1922, mas nos
anos entre 1925 e 1930.3! Mas a politica social, educacional e externa
promovida por Mussolini nesses primeiros anos no poder indicava perfeita
continuidade em relacdo a politica dos governos antecessores.

O sistema politico resultante nao era o pretendido pela ala radical do
fascismo e tampouco pelos conservadores. Os fascistas radicais julgavam
que deveriam se livrar da monarquia, das antigas classes dirigentes, do
clericalismo, de uma burguesia medrosa que vendera a Italia aos
estrangeiros. Nos seus sonhos, a nova sociedade fascista haveria de
diferencar-se nitidamente da patética Italia liberal que tdo pouco progredira
em aproximadamente 60 anos de existéncia. A “Marcha sobre Roma”
tornou-se seu mito fundador. Na verdade — como vimos —, fora pouco
mais do que uma insignificante unido de inocentes uteis, mas em seus
reiterados relatos a Marcha transformou-se num movimento revolucionario,
a vanguarda dos italianos patriotas de todas as classes, preocupados e
desalentados com a corrupcao e a decadéncia do velho Estado liberal.
Segundo essa narrativa, eles haviam se reunido em torno de um novo
lider, Mussolini, e seu novo partido, o imaculado e incorruptivel
Partito Nazionale Fascista, que denunciara a incapacidade das velhas
classes governantes em fazer frente as grandes poténcias e restabelecer
a grandeza da Italia. Nesse empenho, esses patriotas também
haviam rechacado definitivamente a ameaca do bolchevismo e do
socialismo, assim como as greves e a subversao que ameagavam O0S
cidadaos trabalhadores e levavam o pais a beira do abismo. Atendendo
ao chamado do destino, o Duce conduzira milhares, talvez dezenas
de milhares — e mesmo, em certos computos hiperbolicos, 300 mil — até
Roma (o Corriere delia sera estimou o numero de manifestantes entre 45 e
50 mil).3? Com o pais aos seus pés, Mussolini poderia, como afirmou mais
tarde, ter transformado o Parlamento num acampamento para suas legioes.
Em vez disso, deu mostras de amor ao pais e senso de responsabilidade,
aceitando a oferta de se tornar primeiro-ministro do rei.

O poder, contudo, raramente se encontra num SO lugar, uma
conveniente sala de controle central cujas chaves, uma vez recebidas,
conferem completo dominio. Mesmo numa ditadura, especialmente quando
sujeita a constantes mudancas de convencoes, o poder resulta de um



permanente e extenuante processo de negociacdo. Os verdadeiros
derrotados sdo os que ficam de fora. Isolados da estrutura de poder, eles nao
enxergam as acomodacOes, as barganhas, os posicionamentos, as
punhaladas pelas costas, o medo de perder, a alegria de vencer e a natureza
efémera do que parece permanente. Vista de fora, uma ditadura parece uma
formiddavel maquina “totalitaria”, inexpugnavel em seu controle. Quando
vem a ruir (e podemos pensar em Portugal entre 1974-75, na Espanha
de 1975-77, no Ird de 1979, na Unido Soviética de 1989-91 e na Africa do
Sul de 1990-94), quase todos sao apanhados de surpresa, exceto talvez os
mais alertas entre os que lideravam o velho regime.

A questdo-chave a ser tratada aqui ndo é como a ditadura se
consolidou, ou por que Mussolini conseguiu transformar um governo
constitucional num regime avesso a democracia, ou sequer por que
conseguiu manter-se no cargo durante 20 anos, perdendo o poder apenas
por ter arrastado o pais para uma guerra devastadora. A questao consiste em
saber por que Mussolini chegou ao poder, para comeco de conversa; ou
seja, o0 motivo, considerando-se as circunstancias relatadas, de um lider de
um partido eleitoralmente impopular, sem apoio nacional nem controle dos
militares, ser nomeado primeiro-ministro.

Os acontecimentos desenrolaram-se como tal em virtude de uma
conjuntura unica na qual cada participante, ao contrario de um grande
mestre de xadrez, ndo tinha condicOes de planejar antecipadamente a
proxima jogada, consciente de que os jogadores estao submetidos a regras
aceitas por todos, de que cada um tem de esperar sua vez, de que s sdo
permitidas determinadas jogadas. Como todos os grandes jogos politicos, a
crise italiana de 1922 colocou em primeiro plano uma série de
protagonistas, sem regras fixas, sem limites nitidos entre amigos e inimigos,
sem uma definicdo 6bvia. S6 mais tarde, quando a poeira assentou, cada
lado pode fazer o balanco das perdas e ganhos, amaldicoar os passos
errados que deu ou congratular-se pela prépria coragem e sorte.

Mussolini deu-se conta — em parte por experiéncia, em parte por
instinto — de que, para ser aceito por todos como lider supremo, tinha de
agradar aqueles que ndo haviam se convencido inteiramente de seu
desempenho até entdo, inevitavelmente decepcionando alguns de seus
seguidores. Para ele, os interesses do pais comecaram a ser mais

importantes do que os do partido. Em 1923, ja advertia aos seguidores: “O

pais pode tolerar no maximo um Mussolini, e ndo vérias dezenas”.33



Que circunstancias levaram pessoas razoaveis e racionais a sustentar o
ponto de vista de que o pais se tornara ingovernavel, ou pelo menos de que
ndo poderia ser governado a velha maneira? Em 1920, Lenin, que entendia
de revolucoes, explicou a alguns de seus seguidores excessivamente
entusiasticos que ndo se pode fazer uma revolucdao como bem se quer, e que
ela s6 pode ocorrer quando estdao dadas duas condicoes:

“Somente quando as “classes inferiores” ndo querem viver a velha
maneira e as “classes superiores” ndo podem sustentar a velha maneira é
que a revolugdo pode triunfar. Esta verdade pode ser expressa em outras

palavras: a revolugdo é impossivel sem uma crise nacional (afetando tanto

os explorados quanto os exploradores)”.>*

Na Italia de 1922, a primeira condicao ja ndo se verificava. As classes
“inferiores”, os operarios e camponeses aos quais Lenin recorrera com €xito
na Russia de 1917 e nos anos imediatamente subsequentes, tinham sido
estrondosamente derrotadas. A agitacdo sindical ocorrida nos “anos
vermelhos” de 1918-20 fora sufocada. Ja os trabalhadores agricolas do
centro e do norte da Italia haviam sido brutalmente reprimidos pela pura e
simples violéncia fascista, uma violéncia que frequentemente tinha como
justificativa o restabelecimento da ordem. Os trabalhadores rurais do sul se
mantiveram calados, mal chegando a se conscientizar do decisivo jogo
politico que transcorria em outras partes do pais. A segunda condicdo
(“as classes superiores’ nao podem sustentar a velha maneira”) verificava-
se em grau limitado. As “classes superiores”, se € possivel usar esta
terminologia para designar elites entrelacadas mas raramente capazes de
apresentar urna face monolitica, aperceberam-se de que ndo tinham
condicOes de seguir em frente a velha maneira, mas nao tinham certeza
sobre qual poderia ser a nova maneira. Sairam em busca de uma alternativa
em que, parafraseando a famosa observacdo de Tancredi no romance O
leopardo, de Tommaso di Lampe-dusa, “tudo deve mudar para continuar do
mesmo jeito”. A medida que aumentava a incerteza das elites, sua unidade,
que nunca fora seu trunfo maior, vacilou. Mussolini foi uma das alternativas
estudadas. As elites esperavam que ele limpasse o terreno por baixo da ralé
socialista e comunista, varresse do mapa os sindicatos diante dos quais elas
haviam tremido e se acomodasse, satisfeito com os atributos do poder,
cortando fitas, pavoneando-se, visitando escolas, enobrecendo amigos e



parentes. O papel atribuido a Mussolini era o de livrar 0 pais da ameaca
vermelha e transformar-se numa figura decorativa. O velho establishment
governaria na sombra, como sempre havia feito.

A tomada do poder por Mussolini foi vista por muitos
contemporaneos, no pais e no exterior, como resultado de suas excepcionais
qualidades de lideranca. Ele era o verdadeiro “homem providencial”, a
encarnagao da Weltseele (Alma do Mundo), para usar a expressao com que
Hegel se referiu a Napoledo quando viu 0 imperador cavalgando pela
cidade de Iena em 13 de outubro de 1806, na véspera da batalha.?®
Mussolini foi um dos primeiros dirigentes modernos a alcancar o poder em
circunstancias excepcionais, a margem das regras habituais da politica. Nao
fora ungido pelo direito divino, como no ancien régime, nem se submetera
— como na maioria das democracias — ao legitimo processo da sucessao,
como dirigente de um grande partido politico. Ao longo do século XX,
esses homens providenciais surgiram com alarmante regularidade, e
continuam a fazée-lo no século XXI. Mas foram raros os antecessores de
Mussolini. SO0 na América Latina os ditadores, ou caudilhos,
haviam tomado a frente ao longo do século XIX, homens como Juan
Manuel de Rosas, na Argentina, Antonio de Santa Anna, no México, e José
Antonio Paez, na Venezuela; todos eles, contudo, deviam sua ascensao ao
poder a patentes militares. Como o primeiro Napoledo e Oliver Cromwell,
eram homens a cavalo. Luis Napoledo (que viria a ser coroado Napoledo
I1T) efetivamente foi eleito, como Mussolini, explorando um impasse entre
as principais forcas politicas, mas, ao contrario de Mussolini, chegou ao
poder apos vencer uma legitima eleicdo presidencial — em 1848, com um
esmagador mandato popular, para a surpresa do establishment politico. So6
entdo promoveu, em 2 de dezembro de 1851, um coup detat. Ao contrario
de Mussolini, ndo tinha o apoio de um partido organizado, nem precisou
se amoldar a uma monarquia existente.

O mais proximo antecessor europeu de Mussolini foi seu
contemporaneo Primo de Rivera, que em setembro de 1923 foi nomeado
ditador pelo rei da Espanha, Alfonso XIII. Mas seu governo ditatorial foi
efémero. Na Polonia, Jozef Pilsudski fora, como Mussolini, um lider
socialista, mas, ao contrario dele, tornou-se um herdi nacional na guerra
soviético-polonesa de 1919-21, ao fim da qual proclamou uma republica
polonesa independente e tornou-se o primeiro chefe de Estado da nova
Pol6nia. Renunciou em 1922 e retornou ao poder em 1926, quando o pais,



tal como a Italia, passava por uma crise parlamentar. Conduziu os destinos
da Polonia até sua morte, em 1935. Eram, por conseguinte, poucos ou
inexistentes os antecedentes histéricos de Mussolini. O que explica, pelo
menos em parte, sua rapida ascensao e as dificuldades que até mesmo
0s seus contemporaneos tinham para explicar o fendmeno.

Mussolini era sistematicamente subestimado, tanto pelos aliados
quanto pelos adversarios. A reacao inicial do Partido Comunista Italiano foi
reservada. As Teses de Roma (marco de 1922) — o documento fundador
dos comunistas — sequer mencionam o fascismo. Até mesmo um pensador
arguto como Antonio Gramsci descartou, na época da tomada do poder, a
possibilidade de que Mussolini conseguisse manter unido o movimento
fascista e, como tantos outros observadores, entendeu que por fim ele
haveria de se dividir entre uma ala intransigente e outra legalista.
Escrevendo, em agosto de 1921, Gramsci considerava que, ao se concentrar
em Bolonha, e ndo em Mildo, o fascismo estava

na verdade se libertando de elementos como Mussolini — sempre
incertos, sempre hesitando, em consequéncia de seu gosto por aventuras
intelectualistas e sua necessidade irreprimivel de ideologias gerais — e se
tornando uma organizacdo homogénea de apoio a burguesia agrdria,

sem fraquezas ideoldgicas nem incertezas na agdo.3°

Ainda em 1924, quando ja estava consolidada a construgdo do regime,
os escritos de Gramsci sobre Mussolini enfatizavam a importancia da
imagem do ditador, e ndo suas politicas:

Ele era entdo, como hoje, o mais acabado modelo do pequeno-burgués
italiano: uma mistura violenta e raivosa de todos os detritos deixados em
solo nacional por séculos de dominagcdo de estrangeiros e padres.
Ndo poderia ser o lider do proletariado; tornou-se o ditador da burguesia,
que adora rostos raivosos quando se torna Bourbon novamente, e esperava
ver na classe trabalhadora o mesmo terror que sentira diante daqueles

olhos se revirando e daquele punho cerrado e ameacadoramente erguido.?”

Isto nao quer dizer que a imagem ou a personalidade do novo dirigente
ndo tivesse importancia. Embora seja verdade que a tomada do poder ndo
teria ocorrido sem uma conjuntura favoravel, as personalidades



efetivamente influem. Mussolini estava no lugar certo na hora certa, mas
também era o homem certo. Marx, que tendia a superestimar as forcas
impessoais na histéria em detrimento das personalidades, observou com
discernimento, no segundo paragrafo de seu famoso ensaio de 1852 sobre
Luis Bonaparte, que: “Os homens fazem sua prépria historia, mas nao a
fazem como querem; nao a fazem nas circunstancias que escolhem, mas sob
circunstancias ja existentes, dadas e transmitidas pelo passado.”

Neste livro, seguirei essa sugestdao, tentando reconstituir as
“circunstancias dadas e transmitidas pelo passado” — a conjuntura — que
permitiu a Mussolini chegar ao poder. Mas nao presumimos aqui quaisquer
inevitabilidade ou determinismo. Os fatos poderiam ter evoluido de maneira
diferente. As circunstancias permitiram a Mussolini tornar-se primeiro-
ministro da Italia, e outros fatores possibilitaram o itinerario subsequente do
regime; mas existe uma enorme diferenca entre a possibilidade de um
acontecimento e sua efetiva ocorréncia.

Mussolini ndo parecia apenas um novo lider. Efetivamente era um
novo lider de feicdo moderna, dotado, para empregar uma palavra hoje
desgastada, mas que na época adquiriu novo significado, de “carisma”, uma
personalidade magnética irradiando a energia do poder, ndao porque o poder
lhe tivesse sido impingido por regras politicas estabelecidas, mas em
virtude de qualidades inatas e insondaveis. Max Weber definira a autoridade
carismatica — comparando-a a formas mais comuns de autoridade
(tradicional e legal-racional) — como a qualidade de “uma personalidade
individual, em virtude da qual ele é considerado extraordinario e tratado

como sendo dotado de poderes ou qualidades sobrenaturais, sobre-humanas

ou pelo menos especificamente excepcionais”.38

O mérito de Mussolini foi ter explorado a fundo os trunfos que recebeu
do destino (da histéria). Houve, naturalmente, interferéncia da sorte —
conceito raramente utilizado pelos historiadores —, pois nem mesmo o
mais capaz dos homens pode ter consciéncia de todas as possibilidades. No
fim das contas, o individuo tem um “bom” palpite ou pressentimento e age
em funcdo dele. Afinal, a queda de Mussolini sobreveio, pelo menos em
parte, em decorréncia de um “mau” palpite: um erro de calculo a respeito
do provavel resultado da Segunda Guerra Mundial. Seu instinto inicial
(acertado) fora manter-se a parte dela, exatamente como o instinto
o induzira, quase 25 anos antes, a entrar na guerra. Naturalmente, em 1940
nao era um absurdo presumir que Hitler venceria a guerra, e que seria mais



vantajoso estar envolvido nela. Mas o nazismo foi derrotado, arrastando em
seu turbilhdo o fascismo e seu homem providencial. Outro ditador,
Francisco Franco, tentara juntar-se a Hitler na guerra, mas, para sua sorte,
foi rechacado pelos alemaes.3? Assim foi que governou a Espanha até seus
ultimos dias, levando seus partidarios a celebrar a inteligéncia da decisdo de
ficar fora da guerra.

O fascismo italiano foi varrido do mapa por uma guerra mundial, mas
também nasceu a partir de uma guerra. De todos os fatores que o tornaram
possivel, a Primeira Guerra Mundial foi o mais importante. A guerra
acelerou as mudancas na sociedade italiana, desestabilizou o sistema
parlamentar do pais e realinhou seus movimentos politicos, contribuindo
decisivamente para a conjuntura que permitiu a Mussolini ser nomeado
primeiro-ministro em 1922. Mas estava longe de ser o tnico fator. As
mudancas acarretadas pela guerra dificultaram o retorno ao sistema instavel
que a antecedera. Sem a guerra, a Italia talvez tivesse podido evoluir de
outra maneira, seguindo um caminho diferente, liberal, em direcdo a
modernidade. Da mesma forma, teria sido possivel resolver a crise do pés-
guerra sem criar condicOes para que os fascistas se apoderassem do
Estado. Como observou Paul Corner: “A identificacdo das possiveis
origens do fascismo nas décadas anteriores a 1922 é algo muito diferente de
sugerir que essas origens tinham a “Marcha sobre Roma” como desfecho

necessario e inevitavel”.40
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2. Uma guerra divisora. Uma vitoria
perdida

A guerra que teve inicio em 1914 era amplamente esperada. Em
muitos paises, fora até mesmo bem recebida. As rivalidades imperialistas, a
corrida armamentista, o inexoravel desmoronamento do Império Otomano,
criando um novo vazio politico no Mediterraneo Oriental, o crescimento do
nacionalismo — que foi especialmente destruidor para o Império Austro-
Hungaro —, a visivel fraqueza da Russia (derrotada pelo Japao em 1905) e
um complexo e instavel sistema de aliancas contribuiram para a irrupcao da
guerra depois que a bala disparada por Gavrilo Princip atingiu a veia
jugular do arquiduque Francisco Ferdinando, em Sarajevo, em 28 de junho
de 1914.

Raramente o inicio de uma guerra foi tdo popular — pelo menos nas
cidades; ja que os camponeses ficaram indiferentes e as mulheres
provavelmente se sentiam menos convencidas do que os homens.! O
sentimento geral era de que ela seria breve, e em Paris, Sdao Petersburgo,
Viena e Londres a eclosiao do conflito foi saudada por multidoes. Em
Berlim, manifestantes em uma quantidade que oscilava entre 2 e 10 mil
participaram de atos patriéticos.> Em frente ao Paldcio de Buckingham
havia quem gritasse “Queremos a guerra!”® Os cidaddos dos paises
beligerantes aceitaram o inicio do conflito, embora, talvez, sem o macico
entusiasmo descrito em numerosas recordacdes.* Estudos mais recentes
mostram que, pelo menos no Reino Unido, as indica¢des de jubilo popular
ante a perspectiva de guerra “sdo surpreendentemente débeis”.> Contudo,
ao irromper a batalha, o entusiasmo manifestado pela opinido publica foi
suficiente para atrair a atencdo dos jornais, e os que se opunham a ela,
divididos e resignados, foram deixados de lado.®

O livro 1914 Comment les Framcais sont entrés dans la guerre, de
Jean-Jacques Becker, que continua sendo, depois de mais de 30 anos, o
mais completo estudo da opinido publica de um pais especifico no inicio da
Primeira Guerra Mundial, apresenta um quadro complexo das atitudes



divergentes na Franca. Entre elas, tristeza e resignacao, como também
entusiasmo patridtico, sendo este, no entanto, muito menos disseminado do
que se costumava pensar.’” Mas houve também quem ficasse tomado de
entusiasmo. Adolf Hitler, escrevendo Mein Kampf, em 1924, recordava seu
regozijo com a noticia: “Para mim, aquelas horas eram como uma
libertacdo dos sentimentos dolorosos da juventude. Mesmo hoje ndao me
envergonho de dizer que, tomado por um tormentoso entusiasmo, cai de
joelhos e agradeci aos céus (..) pela sorte de poder viver naquela
época”.® O entusiasmo de Hitler talvez ndo surpreenda, mas o fato é

que mentes mais equilibradas também foram apanhadas na comocao, entre
elas intelectuais do calibre de Stefan Zweig e Max Weber.® O pintor
expressionista Max Beckmann ficou euférico.!® Em outubro de 1914,
Rupert Brooke escreveu em seu famoso soneto “Paz”: “Que Deus seja
louvado por nos ter sintonizado com Sua hora.” Rainer Maria Rilke
celebrou o advento do conflito em seus Cinco cantos, em agosto de 1914:
“(...) o Deus-batalha de repente nos agarra.” O dramaturgo vienense Hugo
von Hofmannsthal e Rudyard Kipling transformaram-se em defensores da
guerra. Thomas Mann declarou: “Como poderia o artista, o soldado no
artista, deixar de louvar a Deus pelo colapso de um mundo pacifico do qual
estava farto (...)?” Também Sigmund Freud, pelo menos inicialmente,
regozijou-se com o sectarismo.!! E, durante a guerra, o filésofo franceés
Henri Bergson viajou repetidas vezes aos FEstados Unidos para
estimular Washington a se envolver na batalha.

A popularidade da guerra pode ser avaliada pelo comportamento dos
socialistas. Antes do conflito eclodir, eles haviam se comprometido
reiteradas vezes a evitar o conflito de todos os meios possiveis. Em 3 de
agosto de 1914, contudo, a bancada parlamentar do Partido Social-
Democrata alemao posicionou-se unanimemente ao lado do imperador em
defesa da Alemanha. Os socialistas franceses, belgas e austriacos também
assumiram uma Vvigorosa posicdo patridtica. Na Gra-Bretanha, os
parlamentares trabalhistas e os sindicatos fizeram o mesmo (embora alguns
dirigentes trabalhistas, como Keir Hardie e Ramsay MacDonald, ndo
tivessem aderido).

Apesar da agitacao belicosa que se propagava em outros paises, na
Italia prevaleceu inicialmente uma atitude de cautela. Essa falta de
disposicdo de inserir-se nos combates também se verificou em outros paises
europeus como a Holanda, a Espanha e a Suécia, os quais até o fim da



guerra se mantiveram a parte, e a Romeénia, a Grécia e Portugal, que, como
a Italia, acabaram se envolvendo.

Seria equivocado presumir que a relutancia da Italia em entrar na
guerra tivesse relacdio com uma atitude pacifista. Havia, na época, duas
principais correntes de opinido que podiam ser consideradas “pacifistas”: os
catolicos e os socialistas. Mas nenhuma das duas correntes apregoava o
pacifismo como um principio. Os cat6licos aceitavam a ideia de uma guerra
justa, mas se mostravam hostis ao Estado italiano, cujas bases se originaram
de uma guerra de conquista contra o papado. Os socialistas aceitavam a
possibilidade da violéncia revolucionaria, mas consideravam as guerras
uma consequéncia da ganancia capitalista. Havia também (como ainda ha) a
percepcao de que os italianos ndao eram feitos para a guerra, mas
predispostos a atividades nao-agressivas: os italianos eram considerados
“brava gente”, vale dizer, um povo honrado e de bom coracdo.'? Essas
atitudes estereotipadas eventualmente contavam com a anuéncia de grandes
filosofos, como Immanuel Kant, para quem os italianos haviam direcionado
seu génio “para a musica, a pintura, a escultura e a arquitetura”.!® Os
intelectuais italianos frequentemente lastimavam a auséncia de qualidades
guerreiras em seus compatriotas. Até Alessandro Manzoni, o romancista
e dramaturgo catdlico consagrado pelo nacionalismo italiano e reverenciado
por todos, lamentava que séculos de invasOes estrangeiras tivessem
reforcado a indiferenca dos italianos. No primeiro coro de sua tragédia
Adelchi, de 1822, ele se referia aos italianos como “um povo disperso e sem
nome” (“un volgo disperso che nome non ha”), instavel, medroso e
indeciso, eternamente a espera de um invasor estrangeiro para liberta-lo.

Seria mais plausivel explicar a relutancia em entrar na guerra por meio
do passado italiano do que de estere6tipos nacionais. As incursoes italianas
anteriores em aventuras imperiais ndao tinham sido bem-sucedidas. Em
marco de 1896, uma grande forca expedicionaria italiana de 17.700 homens
fora aniquilada em Adua, na Etidpia, pelas tropas do imperador Menelik, a
derrota de maior repercussdo de um exército europeu na Africa. Os mortos
e alguns dos prisioneiros foram castrados, segundo a tradicao etiope. O
desastre pos fim a carreira politica do primeiro-ministro Francesco Crispi.'*
A corrida para conquistar colonias dividiu muito mais

a Italia do que a Gra-Bretanha, a Alemanha ou a Franca. Em 191112, a
Italia declarou guerra a Turquia e ocupou a Libia, Rodes e as ilhas do
Dodecaneso. O empreendimento revelou-se mais facil que a Etiopia, mas



causou polémica quase equivalente. O vexame de Adua foi compensado: a
[talia tornara-se uma poténcia colonial, embora de segunda ordem. O
primeiro-ministro Giovanni Giolitti, que concordara com a guerra na Libia
com certa relutancia, contara com o apoio da imprensa liberal, e sobretudo
do Corriere delia sera, de Luigi Albertini, assim como de organizacoes
catOlicas que viam a expedicdo como mais uma cruzada contra os barbaros
pagdos. A Libia, contudo, ndo fez muito pelo prestigio de Giolitti, além de
ter aumentado consideravelmente a influéncia e o poder dos nacionalistas
italianos. OrganizagOes como a Associazione Nazionalista Italiana, de
Enrico Corradini, trataram de explorar a aventura libia, conferindo-lhe um
peso muito maior na vida nacional que o justificado pelo nimero de adeptos
e conseguindo penetrar no servico publico civil, nas Forcas Armadas e na
vida intelectual: “Ao terminar a guerra, 0 movimento nacionalista tinha

aberto caminho nos centros jornalisticos de Turim, Mildo, Veneza, Roma e

Népoles”. 1>

Os intelectuais contribuiram para a legitimacdo de uma atitude pro-
guerra. Os futuristas, inimigos das convencoes burguesas, entre as quais o
liberalismo, o parlamentarismo e o pacifismo, glorificavam a guerra e a
violencia, considerando o artista, tido como uma espécie de super-homem
nietzschiano, como um individuo destinado a tomar o proprio destino nas
maos e a indicar para os outros o caminho do futuro.'® Os artistas deviam
deixar sua torre de marfim, aproximar-se das massas e conduzi-las com
slogans deliberadamente chocantes de adoracdo a guerra e a violéncia
— ideias que logo seriam incorporadas pelos fascistas. No Manifesto

Futurista, publicado no Figaro, de Paris, em 20 de fevereiro de 1909,
Marinetti, com toda evidéncia empenhado em épater les bourgeois,
escreveu que os futuristas “glorificardo a guerra — a unica higiene do

mundo —, o militarismo, o patriotismo, os gestos destruidores dos

libertarios, as ideias belas que matam e o desprezo pela mulher”.'”

Marinetti também escreveu entusiasticamente sobre a conquista italiana da
Libia, em 1911, como correspondente do diario de direita parisiense
Vintransigeant. Tudo isto representou um fértil terreno intelectual para as
ideias fascistas. Mas essa posicdo nacionalista estava longe de ser uma
prerrogativa exclusiva de futuristas e modernistas. Giosue Carducci,
ganhador do Prémio Nobel (1906) e respeitado homem de letras, cuja
influéncia na educacdo e na vida intelectual da Italia ndo poderia ser
superestimada, louvava com frequéncia temas patrioticos e guerreiros,



evocando a grandeza da Roma antiga e ostentando uma “visceral aversao

as instituicdes parlamentares”.!®

A eleicdo italiana de 1913, a primeira obedecendo ao principio do
sufragio universal masculino, demonstrou, todavia, que os nacionalistas
radicais eram mantidos sob controle: os liberais, apesar de profundamente
divididos, ainda contavam com maioria dos votos, enquanto os socialistas
melhoravam consideravelmente sua posi¢ao. O que explica, pelo menos em
parte, por que o primeiro-ministro Antonio Salandra, e o ministro das
RelacOoes Exteriores, Sidney Sonnino, ambos liberais de direita,
consideraram que o pais ndo estava suficientemente fortalecido para entrar
na guerra em 1914, declarando que optariam pela neutralidade. Enquanto
isso, eles preparavam terreno para a intervencao.

A principio, a maioria dos membros do Parlamento se posicionara
contra a guerra, ao contrario de seus pares nos paises beligerantes. Nem os
liberais de Giolitti, faccdo dominante no Parlamento, nem os socialistas se
sentiam inclinados a entrar no conflito. Argumentavam que a economia
italiana era muito fraca e dependente do equilibrio entre a necessidade de
importar matérias-primas e a de exportar alimentos (sobretudo para a
Europa Central) para financiar as importacoes. As massas trabalhadoras
haviam conquistado melhorias em suas condicOes de vida apenas ha pouco
tempo, e ainda ndo se sentiam parte de uma unica nacao. Além disso,
a guerra era vista como uma luta entre dois impérios, o britanico (e/ ou o
francés) e o alemdo, e ndao havia motivos para o sangue italiano ser
derramado. A Igreja tentava manter uma neutralidade, pois existiam
cat6licos de ambos os lados (na Franca, em boa parte da Austria-Hungria e
no sul da Alemanha).

O intervencionismo, contudo, ndao era apoiado apenas pelo lobby
militar e das armas, mas também por uma parte significativa da opinido
ptblica. E improvavel que esta representasse o pais como um todo, ja que
as massas rurais ndo tinham como expressar sua vontade, e poucos italianos
participavam de manifestagoes favoraveis a guerra. Os adeptos do conflito,
contudo, eram muito ruidosos no pais, e defendiam o intervencionismo por
causa de uma generalizada falta de confianca nas instituicoes do Estado e,
acima de tudo, no Parlamento, considerado um antro de corrupcao
dominado por politicos indignos de confianca.

Salandra e Sonnino estavam de acordo com esses sentimentos, ja que
negociaram a entrada da Italia na guerra, na primavera de 1915, sem



consultar o Parlamento. Achavam que a guerra nao duraria muito, embora
aquela altura uma visdo como essa ja nao tivesse tanto fundamento quanto
em 1914. Era quase de senso comum — e ndo apenas em Paris e Londres,
mas também em Roma — que, com mais uma investida ao longo do flanco
sul das Poténcias Centrais, a Alemanha teria de enviar tropas em auxilio de
seus aliados austriacos (superados numericamente pelos italianos),
acabando por lutar em trés frentes.™

A politica externa italiana fora leiloada a quem oferecesse mais. A
Alemanha e a Austria dispunham-se a conceder consideraveis vantagens a
Italia, desde que esta se mantivesse fora da guerra. Os franceses e o0s
britanicos prometeram mais: ndo apenas a regidao do Trentino, com a
maioria de seus habitantes de fala italiana, mas também o sul do Tirol
(Trentino-Alto Adige) até o Passo Alpino de Brenner (a fronteira geografica
e natural do Tirol cisalpino); Trieste, Venécia Julia, a Dalmacia e varias
ilhas do Adriatico (mas ndo Fiume); reconhecimento da soberania italiana
nas ilhas do Dodecaneso; parte da regido turca da Adalia (hoje Antalya), na
hipétese de uma particio da Turquia na Asia; uma parte de
qualquer eventual indenizacao de guerra; e, “na eventualidade de a Franca e
a Gra-Bretanha aumentarem seus territorios coloniais na Africa em
detrimento da Alemanha, essas duas poténcias concordam, em principio,
em que a Italia venha a reivindicar alguma compensacdo justa”. Essas
ofertas, acrescentando-se a promessa de um empréstimo de 50 milhdes de
libras esterlinas, foram o suficiente para selar o acordo. O Artigo 16 do
Tratado de Londres, assinado em abril de 1915, para sancionar a
intervencao italiana, garantia claramente: “O presente acordo sera mantido
em segredo”.’? A Itilia entrou no conflito no dia 24 de maio, declarando
guerra a Austria. A expectativa de que a intervencdo italiana no flanco sul
das Poténcias Centrais levasse a um rapido colapso austriaco revelou-se
infundada.

Na Gra-Bretanha, Alemanha, Franca, Bélgica e Austria, a guerra uniu
as populacdes até o seu final. Posteriormente, as inevitaveis recriminacoes,
pelo menos entre os vencedores, mantiveram-se relativamente discretas.
Mesmo na Alemanha, onde a imagem da “punhalada pelas costas” era
usada pelos nacionalistas e posteriormente pelos nazistas para criticar os
social-democratas e os pacifistas, a guerra ndo acarretou divisoes
permanentes. O mesmo ndo se deu na Italia. Em todos os partidos havia
neutralistas e intervencionistas, que se mantiveram em lados opostos depois



da guerra. As semanas que antecederam a entrada na Italia na guerra se
caracterizaram por um clima de iminéncia de guerra civil. A medida que a
participacdo no conflito se afigurava cada vez mais inevitavel, os
neutralistas praticamente desistiram das reivindicacoes. Houve uma greve
geral contra a guerra em 17-18 de maio. Seguiu-se uma estranha calma. Os
socialistas adotaram o slogan né aderire ne sabotare (“nem apoiar nem
sabotar a guerra”). Os catolicos declararam que manteriam lealdade ao
Estado — embora o Estado italiano tivesse sido criado com a oposicao da

Igreja Catélica.’!’ No momento em que as tropas iniciaram a marcha, era
dificil pregar uma mensagem contraria a guerra. A atracao da unidade
nacional era quase irresistivel.

Mais tarde, agravando-se as condicoesda guerra, os antiinter-
vencionistas afirmavam que “nossos rapazes” estavam morrendo num
conflito indtil em beneficio de fabricantes de armas, enquanto os
intervencionistas sustentavam que as divisOes internas desmoralizavam a
tropa e estimulavam o inimigo. Quando o combate teve inicio, contudo, era
dificil resistir as pressoes patridticas, e a oposicao foi calada. Eram poucos
os que tinham coragem de parecer desleais. A premissa ne aderire ne
sabotare era um convite a nao fazer nada. Giolitti, que se opusera a guerra,
anunciou, do quase retiro a que se confinara, em seu distrito eleitoral do
Piemonte, que apoiaria o rei e o pais. Alguns renomados neutralistas, como
o critico literario Cesare De Lollis, lider da organizacaoantibe-licista Italia
Nostra, apresentaram-se como voluntarios da frente de guerra. Mas os
acontecimentos que acabaram levando a guerra confirmam que a Italia se
achava em um clima menos exaltado que outros beligerantes. O ardor
guerreiro estava restrito aos setores mais ativos da populacdo: politicos,
jornalistas, estudantes, as classes médias urbanas. Varios relatos, até mesmo
de alguns diplomatas estrangeiros, parecem indicar que a maioria dos
italianos decidiu guardar siléncio, mantendo-se apaticos ou indiferentes.
Os que apoiavam a guerra nao tinham dificuldade de manifestar seus pontos
de vista. Os que ndo a apoiavam preferiam ficar calados. Quanto aos muitos
em estado de apatia.. Como pode alguém manifestar apatia? Como
mensura-la?

Em 1914, os europeus ndo estavam acostumados a expressar suas
opinides. Afinal, praticamente ndao havia canais para fazé-lo. As
manifestacOes precisavam ser convocadas e organizadas pelos individuos
politicamente ativos. As pesquisas de opinido comegavam a surgir. O habito



de escrever cartas aos jornais era restrito a uma elite. Revelar-se a um
representante eleito era uma prerrogativa usada por muito poucos. Os
italianos mostravam-se menos inclinados a participar do conflito que muitos
outros europeus. Ndo s6 os indices de analfabetismo eram muito altos,
como também o absten-cionismo eleitoral, mesmo quando o sufragio
aumentou de menos de dois milhdes de eleitores em 1909 para mais de
cinco milhdes em 1913. A divisdo entre neutralistas e intervencionistas
limitava-se a uma parcela muito pequena da populacao. Mas era a parcela
que importava: os formadores de opinido, os intelectuais, os oficiais
do Exército, os estudantes — sobretudo os do norte.?

Certamente nem todos intervencionistas eram nacionalistas de direita.
Havia entre eles homens de esquerda, os chamados “intervencionistas
democraticos”, como Leonida Bissolati e Gaetano Salvemini, tendo ambos
se apresentado como voluntarios. Bissolati fora o primeiro editor do jornal
socialista Avanti! (1896-1904), na época a frente da faccao reformista do
PSI. Expulso do partido em 1912, ele fundou, com Ivanoé Bonomi, o
Partito Socialista Riformista. Em 1916, integrava 0 governo. Salvemini,
que havia deixado o Partido Socialista em 1911 por ndo ter se oposto
com suficiente vigor a aventura na Libia, preconizara a entrada da Italia na
guerra ao lado da Entente. Como 0s outros intervencionistas democraticos,
esperava que a Italia fosse capaz de levar a cabo o programa do
Risorgimento: a unido de todos os italianos sob uma bandeira tnica, com o
“retorno” do Trentino ao pais, assim como de Trieste e de todos os
territorios da costa Dalmata nos quais prevalecia a lingua italiana.

A posicdao do intervencionismo democratico tinha suas origens em
Mazzini e seu desejo de varrer do mapa da FEuropa um
império “reacionario” como o da Austria, o que, para muitos, abriria
caminho para uma série de revolucoes na Europa Central. Com isto, parecia
justificar-se a adesdao ao lado do conflito em que estavam reunidos ao
mesmo tempo 0s impérios czarista e otomano, que podiam ser considerados
mais “reacionarios” que o austriaco.

Os intervencionistas ndao hesitavam em preconizar medidas enérgicas
contra os pacifistas e os neutralistas. Em certos casos, os intervencionistas
democraticos revelaram-se ainda mais autoritarios que os nacionalistas de
direita. Assim foi que, em dezembro de 1916, Bissolati afirmou que o jornal
Avanti! deveria ser suspenso, queixando-se de que Salandra, o primeiro-
ministro, s6 ndo o fizera por considerar que a guerra ndo duraria muito.?>



A Igreja hesitara em se posicionar diante do conflito. Tanto a Austria
quanto a Italia eram paises catolicos, mas os catolicos italianos nao se
mostravam tao apreensivos quanto o papa Bento XV. Dom Luigi Sturzo, o
padre que fundaria o Partito Popolare Italiano (PPI) em 1919, era ele
proprio um intervencionista. Os capeldes militares revelavam-se de fato tao
entusiastas da guerra quanto os oficiais nacionalistas. Mussolini lembra em
seu diario que o discurso mais patriotico que ouvira em 16 meses de guerra
fora pronunciado numa igreja, a 31 de dezembro de 1916, durante uma
missa.*

A frente intervencionista, dessa forma, era diversificada. Seu principal
pilar era formado, naturalmente, pelo bloco nacionalista, mas ao seu lado
havia um variado sortimento de liberais e socialistas de diferentes
orientacoes. Os intervencionistas tinham a vantagem de, em tempo de
guerra, sempre poderem se vangloriar de ser aqueles que envergam a
bandeira nacional, ja que cada derrota pode ser atribuida a desmoralizacao
provocada pelos adversarios da guerra, ao passo que toda vitoria € uma
justificacdo da propria posicao. Assim, a derrota sofrida pelos exércitos
italianos em Capo-retto, em outubro de 1917, essencialmente por motivos
militares, teve consequéncias politicas espetaculares, nao so por ter
causado a substituicdo do general Luigi Cadorna como chefe do Estado-
Maior e a rendncia do primeiro-ministro Paolo Boselli, mas por ter sido
usada para desarticular toda a classe politica. A derrota, dizia a opinido
corrente, ndo se devia apenas a Cadorna, mas também a atitude derrotista e
a falta de patriotismo de tantos italianos (ponto de vista reforcado pela
rendicao de grande nimero de militares italianos em Caporetto), a fraqueza
e pusilanimidade dos que tinham governado a Itdlia desde a unificacio —
avaliacdo sustentada nao s6 por Cadorna, como se poderia esperar, mas
também por comunistas como Antonio Gramsci e liberais como Luigi
Albertini, editor do Corriere delia sera.”S Caporetto acarretou um novo
surto de ardor patriotico, que a essa altura também se apoderara da maioria
dos membros socialistas do Parlamento, entre eles o veterano lider Filippo
Turati, e importantes sindicalistas, muito embora o PSI se recusasse a
abandonar, pelo menos oficialmente, o slogan ‘ne aderire ne sabotare. Mas
também ocorreu a manifestacdo de um surto paralelo de sentimento
contrario a guerra. A oposicdo a guerra tinha como elemento a crise
economica, responsavel pela agitacdo no campo e nas fabricas. Medidas de
emergéncia foram adotadas, além de uma legislacdao de cunho militar que



proibia procissoes religiosas e paradas de carater bélico. Além disso,
foram estabelecidos acordos para a instauracdao de condicGes basicas de paz
social no campo.?®

A pronta decisdao de Mussolini de apoiar a guerra contribuiupara
configurar a complexidade do bloco favoravel ao envolvimento no conflito.
Inicialmente ele assumira uma atitude neutralista, mas logo mudou de ideia,
abracando o intervencionismo sob a alegacdo, ndo destituida de
fundamento, de que a guerra acarretaria uma importante transformacao
social na Italia. Como representante da ala “esquerda” do Partido Socialista,
ele ha muito desprezava o reformismo timido de socialistas tradicionais
como Turati. Ao declarar-se adepto de uma “neutralidade ativa” nas paginas
do jornal socialista Avanti!, com o argumento de que “os vencedores terao
uma historia e os ausentes ndo terdo nenhuma. Se a Itaha ficar ausente, sera
a terra dos mortos, a terra dos covardes”, Mussolini foi imediatamente
expulso do PSI (29 de novembro de 1914). A defesa do intervencionismo
permitiu-lhe romper com a esquerda do Partido Socialista, colocando-o
num campo Mmuito mais proveitoso para sua carreira politica, embora, a
principio, seu “intervencionismo revoluciondrio” causasse apreensao no
Ministério da Guerra e no alto comando das Forcas Armadas.?” Ele ainda
era um homem de esquerda, porém, conquistando cada vez mais a
confianca dos nacionalistas, tornou-se progressivamente menos
“revolucionario” e mais nacionalista. Em janeiro de 1915, as motivacoes
que apresentava para a entrada na guerra ja se confundiam com as ideias
da direita nacionalista tradicional: “Precisamos decidir: ou entramos na
guerra ou esquecemos essa farsa de ser uma grande poténcia. Vamos

construir cassinos, hotéis, bordéis e engordar. Um povo pode até mesmo ter

ideais assim. Engordar é o ideal de espécies zooldgicas inferiores”.?8

A linguagem utilizada e os sentimentos expressos estavam de acordo
com a narrativa intervencionista nacionalista, que contrastava a nova e
jovem Italia, contemplando otimista o futuro, com a velha Itdlia —
conservadora, neutralista, dominada por parlamentares imbecis que
paralisavam o pais com seus debates intteis. Os polémicos ataques de
Mussolini ao velho establishment eram conduzidos com vigor nas colunas
de seu novo jornal, II Popolo dltalia, firmemente favoravel a guerra. Desse
modo, ele tornou-se popular entre jovens veteranos, e também modernistas
e poetas de vanguarda a la Marinetti.



Intelectuais como Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini aproveitaram
a guerra para denunciar como a Italia havia se tornado “doente” nas
condicOes politicas que entdo prevaleciam. Era necessaria uma revolucao
nas ideias, uma revolucdao que ndo tivesse medo de recorrer aos teppisti
(capangas), pois, escrevia Prezzolini em 1914: “Nao se fazem revolugdes
com eruditos ou gente que usa luvas brancas. Um teppista vale mais do que
um professor universitario quando se trata de montar uma barricada ou

derrubar as portas de um barco (...)”.?> Talvez Prezzolini ji estivesse
pensando em Mussolini.

Longe de ser um impedimento, a ambiguidade ideoldgica de Mussolini
mostrou-se vantajosa. O realinhamento ideoldgico que se verificava no pais
como um todo favorecia aqueles que estavam em busca de novidades, e,
como sabemos, as novas ideias sdo muito mais flexiveis e disformes do que
as antigas. A Italia que saia da guerra era muito diferente do pais que
entrara no conflito. O carater “total” desse combate ficou evidente em todos
os paises beligerantes, mas atingiu a Italia mais do que a Franca, a
Alemanha ou a Gra-Bretanha. Nado por ter morrido mais gente — as baixas
foram proporcionalmente maiores na Franca —, mas pelo fato de que, antes
da guerra, a consciéncia nacional era menor na Italia do que na maioria dos
outros participantes. A guerra contribuiu para molda-la.

Os camponeses do sul — que até entdo mal tinham consciéncia de
serem italianos — haviam sido alistados em grande quantidade, envergando
o mesmo uniforme que estudantes e operarios de outras regioes da Italia e
sendo levados a combater sob uma mesma bandeira no extremo nordeste de
um pais que pouco conheciam. Seria dificil afirmar em que medida esses
recrutas adquiriram uma consciéncia nacional arraigada, mas € certo que
desenvolveram uma disciplina nunca antes experimentada, além de um
forte sentimento de comunidade com aqueles que haviam combatido e
morrido a seu lado. Também tiveram a experiéncia da violéncia e da
brutalidade. O ntimero de baixas italianas na Grande Guerra foi muito alto:
650 mil mortos e um milhdo de feridos. As baixas teriam sido ainda mais
numerosas se 0 alto comando ndo tivesse agido com muito mais prudéncia
em 1918 (quando cairam para 143 mil, contra 520 mil em 1917). O sucesso
em Vittorio Veneto, em 1918, compensou em parte as perdas sofridas
em Caporetto, sendo exaustivamente explorada pelos chefes de Estado da
Italia. Na realidade, neste momento o moral das tropas



austriacas desmoronara completamente, e muitos ja haviam declarado

rebelido contra seus oficiais.3’

O ressentimento pela guerra uniu veteranos das mais diversas
tendéncias em torno do horizonte de uma Italia diferente, na qual os que
haviam pago um preco alto teriam seu sofrimento reconhecido pela gratidao
da patria. A maioria deles, naturalmente, via a guerra como um mal
inevitavel sobre o qual ndo tinham muito controle. Acostumados a obedecer
e a se mostrar subservientes, aceitaram a guerra como Se aceita uma
catastrofe natural. Giuseppe Capacci, atuando como soldado na frente em
1915-16, deu mostras de invulgar talento literario em seu diario (na vida
civil, era um meeiro toscano com apenas trés anos de educacao formal), no
qual mal se encontra uma palavra de 6dio ao inimigo ou algum vestigio de
patriotismo. O tema central é uma resignada aceitacdio do seu
destino: “Queriamos saber aonde seriamos levados”, escreveu ele, “mas
era inutil: um soldado nada sabe até chegar. Alguns pensavam que
estdvamos indo para a Albania, outros, para Isonzo (...)”.3! Em outubro de
1916, a sorte o favoreceu: ferido no braco, ele foi conduzido a relativa
seguranca de um hospital militar, onde a presenca de enfermeiras da Cruz
Vermelha trouxe-lhe a lembranca o conforto da companhia feminina, das
mades e irmas: “Quem ndo teve a experiéncia da guerra nao sabe o que € o
prazer de voltar a algo parecido com a vida civil”.3? Sua tnica critica social
manifestou-se no momento em que, no trem de volta para casa, foi expulso
do vagdo de segunda classe para o de terceira a fim de dar lugar a alguns
signori (damas e cavalheiros), embora estivesse visivelmente ferido: “E este
o amor, o cuidado que esses cavalheiros tém para conosco, soldados;
nada mais direi a respeito, embora pudesse escrever muito”.>3

Uma mentalidade coletivista desenvolveu-se entre muitos desses
soldados, que até bem pouco tempo antes de entrar na guerra eram
camponeses. A guerra era uma experiéncia transformadora. Afastados de
seu cotidiano, de seus afetos e interesses, os soldados voltavam-se para as
tarefas do dia. Sua passividade rural rapidamente se transformou em
humilde dedicacao aos oficiais e amizade pelos outros soldados.3*

A guerra era tida como um teste de companheirismo, juventude,
disciplina e coragem. Era celebrada pelos sobreviventes que a haviam
combatido, e que em certa medida tinham sido brutalizados por ela e pela
demonizacdo do inimigo.>® Independentemente da realidade desse
companheirismo, do qual dispomos apenas de indicacoes nao muito dignas



de crédito, reunidas depois dos fatos, o que unia muitos veteranos de guerra
era uma narrativa comum. Enquanto os soldados sofriam, os “outros”, os
ricos, os protegidos e os que dispunham de amigos e influéncia, tinham
conseguido esquivar-se — ou pelo menos era o que se pensava — da dor
e do sofrimento da guerra, ficando ainda mais ricos. Neutralistas e
entusiastas do conflito igualmente acusavam o0s politicos que
se desentendiam em Roma, longe das trincheiras, onde, por sinal,
a tradicional atitude antipolitica de muitos italianos acentuou-se.

Nao resta davida de que a guerra foi um divisor de aguas, mas o
mesmo se deu com a Segunda Guerra Mundial. No entanto,
como demonstrou George Mosse num ensaio brilhante, a Segunda
Guerra Mundial ndo produziria uma mitologia de memorias comuns e
experiéncias compartilhadas, como a Primeira Grande Guerra o fez.3® A
profusdo de memoriais de guerra encontrados no campo e nas cidades da
Franca, da Gra-Bretanha e da Italia depois de 1918 ndo se reproduziria
depois de 1945.

Mesmo na época, era consenso que o conflito de 1914-18 mudara
completamente a Italia. Apés o seu fim, o primeiro-ministro Vittorio
Emanuele Orlando considerou-o “a maior revolucao politica e social de
nossa histéria”.?” Salandra, que conduzira o pais a guerra, reconheceu que
seria impossivel recuperar o espirito da época anterior a ela.3®

O novo espirito se encarnava nos soldados que retornaram. Esses
veteranos constituiriam o caldo de cultura para a proliferacao de violentas
associacOes paramilitares de direita, das quais os fascistas recrutavam seus
adeptos mais exaltados. Grande parte do simbolismo da extrema direita foi
elaborada durante a guerra. As camisas-negras usadas por seus seguidores
tinham inspiracdo no uniforme das tropas de elite — os arditi —, idealizado
no verdao de 1917 pelo general Luigi Capello. O hino dos arditi,
“Giovinezza” (Juventude), tornou-se o hino oficial do Partido Fascista. A
propria palavra fascio (feixe ou maco) estivera em voga muito antes de
Mussolini  apropriar-se dela. Originou-se no Risorgimento, sendo
posteriormente usada por movimentos de protesto de camponeses e
operarios esquerdistas, sobretudo na Sicilia Ocidental — os fasci siciliani
reprimidos no inicio da década de 1890 pelo primeiro-ministro Francesco
Crispi. Em outubro de 1914, um grupo de sindicalistas de esquerda a favor
da entrada na guerra fundou o Fascio Rivoluzionario dazione Interna-
zionalista. Posteriormente, em fevereiro de 1917, 80



parlamentares favoraveis a participacdo italiana na guerra constituiram o
Fascio Nazionale di Azione, acolhendo ndo s6 conservadores como
também reformistas socialistas como Bissolati e intervencionistas
liberais como Luigi Albertini, editor do Corriere delia sera. Finalmente,
em dezembro de 1917, uma grande frente de parlamentares nacionalistas
(mais de 150 deputados e 90 senadores), entre eles Salandra, formou o

Fascio Parlamentare di Difesa Nazionale. Foram saudados por Mussolini

como “os 152 deputados fascistas”.3?

Desse modo, muitos dos elementos do fascismo — simbolos, possiveis
recrutas, atitudes e elementos ideoldgicos — ja existiam quando Mussolini
mal era conhecido e contava com poucos seguidores. Se os fascistas
constituissem uma ameaca mais clara, poderiam ter sido esmagados pelo
establishment politico, que, no entanto, estava muito mais preocupado com
o perigo representado pela esquerda do que com aquele movimento ainda
incipiente e indefinido da direita nacionalista.

O fim negociado da guerra — como desejava o presidente americano
Woodrow Wilson em 1916 — teria favorecido Giolitti e a ala do velho setor
liberal que preferiria ter ficado de fora. Mas ela s6 terminou em 1918.
Como a Italia estivera ao lado dos vencedores, a razao parecia estar com 0s
intervencionistas. Antes da guerra, a Italia era “a menor das grandes
poténcias”, ou talvez nem mesmo fosse uma grande poténcia. O
nacionalismo italiano chafurdava num sentimento de inferioridade.

Depois da guerra, a conjuntura mostrava-se favoravel a um completo
realinhamento do sistema de relacdes internacionais na Europa. E bem
verdade que os verdadeiros vencedores tinham sido os Estados Unidos — a
nova grande poténcia —, cuja intervencao foi decisiva para que a guerra
ndo se prolongasse, e cujos recursos beneficiaram a recuperacao econdomica
de muitos paises europeus. Era verdade também que, apesar de
enfraquecidos, os principais rivais imperiais da Italia, a Franca e a Gra-
Bretanha, sairam da guerra com seus impérios coloniais intactos. Mas todas
as demais grandes poténcias tinham sido humilhadas. Do ponto de vista
da diplomacia italiana, a situacdo nao podia ser melhor para as perspectivas
internacionais do pais. Seu principal inimigo, o Império Austro-Hungaro,
ndo soO fora derrotado como estava perto de ser desmembrado. A Alemanha
perdera a guerra. A Russia, tendo-se retirado do conflito depois da
revolucdo, estava mergulhada numa guerra civil e, transformada num
Estado paria, enfrentava o risco de uma intervencao externa. O iminente fim



do Império Otomano também representava uma rica colheita colonial para a
coalizdo vitoriosa. FEra, portanto, perfeitamente racional que os
nacionalistas italianos — como o ministro das Relagcoes Exteriores, Sidney
Sonni-no — considerassem que finalmente a posicdo de maior influéncia a
que ha tanto tempo aspiravam estaria ao alcance. Afinal, a Italia pagara um
preco alto em termos de vidas ceifadas.

Nos termos do Tratado de Londres (artigos 4 e 5), caberiam a Italia o
Trentino e o Tirol cisalpino, com sua fronteira geografica e natural, além de
Trieste. Mas o texto do tratado também contemplava a Dalmacia, cuja
populacdo ndo era majoritariamente italiana. A imposicao dessas clausulas
teria causado dura oposicao dos eslavos do sul: 0 novo reino da Iugoslavia
considerava a Dalmacia, com todo direito, parte integrante de seu territorio.
E a Iugoslavia contava com um novo e poderoso aliado: os Estados Unidos.
Os EUA nao haviam participado do Tratado de Londres e seu presidente,
Woodrow Wilson, anunciara seus famosos Quatorze Pontos com uma
declaracdo de intencoes (“Acordos abertos negociados de maneira aberta”)
hostil a diplomacia secreta geradora de tratados como aquele. Como 0s
Estados Unidos haviam se tornado um importante protagonista da
diplomacia européia e a Gra-Bretanha e a Franca negociavam em funcao de
seus proprios interesses, os diplomatas italianos ndao contavam com muitos
amigos. Além disso, mostravam-se divididos. Os expoentes mais liberais do
meio politico, dando-se conta de que as cartas ndao se mostravam
favoraveis a plena realizacao dos objetivos de guerra da Italia, comecaram
a buscar uma solucdo, mas corriam o tempo todo o risco de
serem denunciados pela direita. Os politicos italianos estavam
numa situacao objetivamente dificil. Para obter vantagens nos acertos do
pos-guerra, teriam de negociar “com dureza”, buscando o apoio declarado
da opinido publica, mas com isso estariam fornecendo combustivel ao
partido da guerra, e se ndo conseguissem concessoes importantes
pareceriam ter fracassado.

Em Versalhes, os negociadores italianos (chefiados pelo primeiro-
ministro Vittorio Emanuele Orlando) tinham perspectivas acanhadas,
concentrando-se quase exclusivamente em reinvidi-cacOes italianas
especificas. Seus pontos de vista eram ignorados. Um dos mais criticos a
seu respeito era André Tardieu, assistente do primeiro-ministro frances,
Clemenceau: “Signor Orlando falava muito pouco. O interesse da Italia na
conferéncia estava praticamente restrito a questio de Fiume, e,



consequentemente, seu envolvimento nos debates foi por demais limitado.
Resolveu-se numa conversa tripartite entre Wilson, Clemenceau e Lloyd
George”.* Um influente editor de jornal italiano, Olindo Malagodi,
lamentava a falta de interesse dos italianos nas questdes gerais.*!
Ainda mais desfavoravel era a visdao da delegacado italiana expressa em carta
por lorde Hardinge, subsecretario permanente no Foreign Office britanico:

Eles sdo de uma incapacidade e de uma futilidade notdveis (...) Foram
o elemento mais dificil da conferéncia, e por mais que eu simpatize com a
Italia sob todos os aspectos, constituem, em minha opinido, 0s mais
detestdveis colegas e aliados que se possa ter em uma conferéncia. Ndo me
sinto pessimista quanto a possibilidade de chegar a um entendimento, pois
existe muito de blefe na atitude italiana, e os “mendigos da Europa” sdo
bem conhecidos por alternarem lamiirias com truculéncia.*

A Ttalia queria ter direitos iguais aos das grandes poténcias, mas estava
longe de se comportar como uma grande poténcia européia, com uma ampla
visdo continental da politica internacional. Voltar das negociacoes de Paris
de maos vazias seria reconhecer que a Italia fora “enganada” pelos Aliados,
sobretudo britanicos e franceses, que tinham conseguido preservar e mesmo
ampliar seus impérios. Seria reconhecer que talvez os neutralistas e os
socialistas estivessem com a razdo. Acima de tudo, significaria que os
mortos e feridos da guerra e o sofrimento das trincheiras de nada valera.

O que na época parecia mais sensato era agarrar-se aos ganhos reais —
acima de tudo a regiao do Trento, que nao estava em disputa — e deixar de
lado as reivindicacOes mais ambiciosas, ndo apenas sobre a Dalmacia como
também sobre Fiume, que,apesar de contar com uma maioria de italianos,
ndo fora especificamente mencionada no Tratado de Londres. E verdade
que Fiume era italiana, mas os territorios circundantes eram eslavos. Se o
principio da autodeterminacdo fosse adotado in toto, Fiume ficaria sem
ligacdo terrestre com o resto da Italia. Os britanicos e os franceses
mostravam-se dispostos a aceitar a proposta italiana: Zara para a Italia, a
Dalméacia para a Iugoslavia e a atribuicdo a Fiume da condicdo de
“Estado livre”. Mas Woodrow Wilson ndo estava disposto a fazer
concessoes ao nacionalismo italiano — muito pouco entendia da politica
italiana —, e se valeu da ajuda que vinha proporcionando a Italia
para exercer pressao durante as negociacoes do Tratado de Paris.



Wilson queria que tanto Zara quanto a Dalmacia fizessem parte de uma
Tugoslavia forte, permanecendo Fiume como cidade livre, sob a tutela da
Liga das Nagoes. A ascendéncia de Wilson decorria de um fato muito
simples: os Estados Unidos haviam se tornado a principal poténcia
economica mundial, e a Italia precisava de créditos americanos para a
reconstrucdo no pos-guerra — a verdadeira prioridade de Francesco Saverio
Nitti, que sucedera a Orlando como primeiro-ministro em junho de 1919.
Como escreveria Nitti em Europa sem paz, de 1922, Wilson nao tinha
davida de que, “sem a intervencdao dos Estados Unidos da América, a
guerra nao teria sido vencida pela Entente. Embora possa ser um
reconhecimento humilhante do ponto de vista europeu, nao deixa de ser um
fato, que ndo pode ser atenuado ou encoberto”.*3

A guerra fora de grande beneficio para muitos industriais, ja que lhes
permitiu pagar dividas antigas. Além disso, os enormes lucros auferidos no
conflito geraram novos investimentos, particularmente para a fabricante de
armas, aco e estaleiros Ansaldo, assim como para a Fiat e a Pirelli.
Terminada a guerra, no entanto, tornava-se dificil para o Estado continuar
sustentando a economia e para a industria italiana encontrar novos
mercados externos. A conjuntura favoravel do balanco de pagamentos que
caracterizara a era giolittiana, contribuindo para o rapido crescimento
econdmico, j4 ndo prevalecia no periodo do pés-guerra.** Depois do
conflito, diminuira consideravelmente a disponibilidade de moeda
estrangeira para comprar matérias-primas e alimentos em grande demanda,
e a atividade comercial continuava a se deteriorar, especialmente quando os
EUA promulgaram leis protecionistas como a Lei Tarifaria de Emergéncia
(1921) e a Lei Tarifaria Fordney McCumber (1922). A situacdo seria ainda
mais agravada pelo embargo americano a imigracdo italiana, que provocou
a diminuicado das remessas de

italianos para o exterior, ja que 84% dessas remessas se destinava aos
EUA.%

O fato de manter boa parte dos membros do Exército mobilizados,
para continuar controlando a costa Dalmata, tornou a Italia ainda mais
dependente da ajuda alimentar americana. Irritados com o aparente
desprezo de Wilson pelos interesses de seu pais, os delegados italianos
Orlando e Sonnino abandonaram a conferéncia de paz, retornando semanas
depois, ao se darem conta de que sua auséncia agravaria ainda mais a
situacdo. A obsessdo por Fiume e Dalmacia gerava um custo diplomatico



desproporcional. Mas a Italia obtivera ganhos consideraveis com a guerra.
Em especial, conseguira arrancar da sua tradicional inimiga, a Austria, os
territérios do Trentino, levando a cabo a meta do Risorgimento, com a plena
consecucdo do programa da Italia “irridenta”.*® Uma abordagem mais
inteligente dessas conquistas poderia ter contribuido para aplacar os anseios
eternamente insatisfeitos do extremismo nacionalista. Mas a Italia, como
explica Adrian Lyttelton, tinha “adquirido a psicologia de uma nacao

derrotada”.*” Acima de tudo, a questdo de Fiume e da Dalmécia desviava a
atencdo das prioridades econdomicas que deviam merecer a atencdao dos
dirigentes. Essas prioridades haviam mudado consideravelmente em
consequéncia do conflito.

Durante a guerra, a Italia, que até entdo importava quantidades
significativas de bens manufaturados da Alemanha, teve de
ganhar autonomia nesse aspecto. O efeito direto do combate foi,
portanto, aumentar o tamanho do setor manufatureiro e da classe
operaria italiana. Verificou-se, em particular, uma gigantesca expansao da
fabricacdo de armas e do niumero de trabalhadores na industria (dez vezes
mais em 1918 do que em 1914). Grande parte do crescimento industrial,
longe de ser uma vitoria da competitividade de mercado, deveu-se ao
macico aumento das compras por parte do Estado. A industria italiana
mostrava-se como sempre dependente do governo. Para o setor
manufatureiro, era uma excelente circunstancia: havia um comprador, o
Estado, com um bolso sem fundo, ja que se escorava nos credores e
contribuintes, e empenhado em comprar tudo o que precisava, a qualquer
preco. O enriquecimento e a corrupcao andavam de maos dadas — tudo sob
a bandeira do patriotismo. A readaptacdo a uma economia de paz era
assegurada por governos “moderados”, chefiados por homens que nao
haviam se mostrado entusiasmados com a entrada na guerra, como Vittorio
Emanuele Orlando (primeiro-ministro entre novembro de 1918 e junho de
1919) e Francesco Saverio Nitti (junho de 1919 a junho de 1920). As
remessas de emigrantes ndo se recuperaram rapidamente, e outros paises,
além dos Estados Unidos, estabeleceram novas barreiras a imigracao.

O grande projeto de Nitti consistia em vincular economicamente a
Italia aos Estados Unidos (e a Gra-Bretanha), melhorando as condicOes

econdmicas e promovendo a prosperidade.*® Ele também se dispunha a
abrir mao de ambic0Oes territoriais, mas nenhum dos dois paises se dispunha



a ajudar a Italia a ponto de oferecer aos bancos americanos garantias sobre
empréstimos em dinheiro ao Tesouro italiano.

O plano poderia ter funcionado se o governo italiano tivesse reunido
condigOes para enfrentar as questdes econdmicas mais urgentes, mas o fato
€ que as expectativas geradas pela guerra ndo pareciam esmorecer. As
associacoes de veteranos ganhavam forca e se tornavam exigentes. No
outono de 1919, a Associazione Nazio-nale Combattenti tinha 300 mil
membros.*? O nimero de veteranos aumentara ainda mais em consequéncia
do extraordinario crescimento do corpo de oficiais, mesmo nos escalGes
mais altos. No inicio da guerra, o Exército italiano tinha 142 generais.
Quando terminou o conflito, eles eram 1.246. Como haviam lutado pelo
pais e seu soldo era satisfatorio, ndo lhes atraia a perspectiva de uma
reforma forcada. Como assinala Roberto Vivarelli, teria sido necessario,
para aplacar esses oficiais, manté-los na folha de pagamento em funcdes
burocraticas nas quais ndao pudessem causar grande dano, ampliando
enormemente a burocracia militar. Caso contrario, eles poderiam ser
mantidos no servico ativo, permanecendo o Exército em estado de
prontiddo — como desejavam muitos industriais, por motivos 0bvios — e
aumentando ainda mais os gastos militares e de defesa.”® Mas Nitti, o
primeiro-ministro, agia na direcao exatamente oposta: queria relegar a
guerra ao passado, reduzir os gastos militares, restabelecer a autoridade do
Parlamento e ajudar a promover uma nova ordem internacional baseada no
consenso. Desse modo, ainda havia, em 1919, dois partidos na Italia: um
partido “da guerra”, constantemente em busca de um “inimigo”, fosse
externo ou interno; e um partido “da paz”, que, se acaso encontrasse um
inimigo, tentaria aplaca-lo de todas as maneiras possiveis. A historia
dos anos subsequentes evidenciou o constante crescimento do partido da
guerra, sob diferentes aparéncias, sem qualquer impedimento por parte de
um partido “da paz” cada vez mais restrito.

Na época, o expoente mais visivel do partido da guerra ndao era
Mussolini, mas o poeta Gabriele D'Annunzio, que ndao queria, conforme
afirmava, “ser um mero poeta”.”! Ele encarnava de maneira dramética o
espirito combativo do partido da guerra. O establishment liberal o
reverenciava com admiracdo e temor. Consciente de sua popularidade,
hesitava em voltar-se contra ele. A imprensa divulgava com amplitude tudo
que dizia e fazia. O poema Lapreghiera di Sernaglia, no qual empregava a
expressao “vitoria mutilada”, referindo-se ao medo dos intervencionistas de



que ndo fosse alcancada uma vitoria plena, foi publicado na primeira pagina
do diario liberal Corriere delia sera, em 24 de outubro de 1918. Suas
palavras retumbantes — “Vittoria nostra non sarai mutilata. Nessuno/Puo
frangerti iginocchi ne tarparti le penne” (Vitéria nossa, ndao seras mutilada.
Ninguém pode quebrar-te os joelhos nem amarrar tuas asas) — passou a
fazer parte da retdrica do partido da guerra.

D'Annunzio ndo s6 deu voz aos sentimentos de muitos veteranos como
proporcionou-lhes nova vida. Em 1914, suas principais obras literarias
estavam escritas e ele corria o risco de ser esquecido. A guerra permitiu-lhe
viver as emocoes da acdo e da batalha e recuperar a fama. Ao terminar o
conflito, teve uma sensacdo de perda pessoal e de anticlimax: “Quando os
canhdes calaram, ele lamentou estar vivo”.”2 Fiume dava-lhe a
oportunidade de defender uma causa, de realizar um antigo sonho: a
aventura de tomar uma cidade, a emocdo de misturar politica e teatro.>3

A aventura de D'Annunzio em Fiume nao comecou por iniciativa do
proprio poeta. Militantes locais deram voz ao “problema” dos residentes
italianos de Fiume desejosos de se reintegrar a patria. O batalhdo de
soldados italianos mobilizados em Fiume simpatizava abertamente com
eles. No dia 12 de setembro de 1919, D'Annunzio deu inicio a sua
“expedicao” a Fiume, acompanhado de apenas 120 veteranos. Ao entrar na
cidade, foi aclamado por militares italianos que haviam integrado o exército
de ocupacdo dos Aliados. No dia seguinte, o general italiano que estava no
comando em Fiume, Vittorio Pittaluga, transferiu seus poderes ao poeta e
deixou a cidade, seguido pelas tropas aliadas. A expedicao de D'Annunzio
foi a primeira tentativa séria de impor uma revisdo armada as
novas fronteiras estabelecidas na Europa no pds-guerra.

Se D’Annunzio queria provocar uma crise governamental, ndo
conseguiu. Mas se sua intencao era mostrar que o governo era fraco e
tolerava atos de indisciplina e subversao, teve completo €xito. Que governo,
com efeito, permitiria que alguém — ainda que um poeta consagrado —
tomasse a frente de um exército particular para ocupar um territorio
disputado, temporariamente sob controle das Forcas Armadas dos Aliados?
Nitti ficou furioso, mas ndo designou que o Exército retirasse D'Annunzio
do caminho, temendo talvez ndo ser obedecido.”* Sem a cumplicidade do
Exército, D'Annunzio nunca teria chegado a Fiume, exatamente como, trés
anos depois, se o Exército recebesse ordens de deté-lo, Mussolini ndo
teria chegado a Roma. Quaisquer que fossem as intencoes do Exército, Nitti



estava perfeitamente consciente de que a opinido publica tinha consideravel
simpatia por D'Annunzio e seu “empreendimento”. O que se aplicava ao
Corriere delia sera, embora Nitti também tivesse consciéncia de que os
dois principais partidos, os socialistas e o PPI, se opunham de maneira
radical. Felizmente para Nitti, D'Annunzio era inabil politicamente, e sua
total intransigéncia — ele se manteve inarredavel em sua exigéncia de
anexacao total de Fiume — nao contribuiu para o exito de sua causa. O que
favoreceu Nitti, mas também demonstrou que D'Annunzio ndo tinha o faro
de Mussolini, mais capaz de pressentir quando seguir em frente e
quando recuar, quando ceder e quando mostrar-se intransigente.

Em Fiume tiveram origem certos simbolismos que logo seriam
tomados de empréstimo pelos fascistas: os grosseiros insultos a adversarios,
os canticos, exclamacoes bizarras e totalmente destituidas de sentido como
“Eia, eia, alala” (grito de guerra supostamente usado pelo coro nas
tragédias gregas), o exibicionismo machista, o 6leo de ricino despejado
goela abaixo dos adversarios para calar toda forma de discordancia, o
desejo de chocar o establishment herdado dos futuristas.

As classes médias italianas pareciam endossar entusiasticamente essas
atitudes, e D’ Annunzio transformou-se em hero6i nacional. Durante mais de
um ano, militaristas e nacionalistas viram Fiume como a terra prometida.
Até mesmo alguns socialistas compartilhavam esses sonhos, pois a
Constituicdo de Fiume proposta por D'Annunzio — a chamada Carta di
Carnaro — era um amontoado de slogans incoerentes de esquerda e de
direita. Redigida com a colaboragdo de Alceste de Ambris, um
anarcossindicalista, o texto constitucional questionava a propriedade
privada e pretendia abrir caminho para um novo Estado “corporativo” em
que ndo houvesse lugar para conflitos de classe. Boa parte daquilo que
ficaria conhecido como a ideologia fascista tinha seus antecedentes na
improvavel aventura do poeta-soldado numa cidade a qual poucos
italianos tinham ouvido falar.

A aventura teatral de D'Annunzio podia ser um exemplo a ser imitado,
mas ndo serviria de centelha para uma radical reorienta-cao da politica
italiana. Seus dias estavam contados. Ao retornar ao poder pela ultima vez
em junho de 1920, Giolitti deu inicio a negociacOes com o reino da
Iugoslavia, com o objetivo de resolver a crise em torno de Fiume. Em
novembro do mesmo ano, o Tratado de Rapallo atribuia a Fiume a condicao
de cidade livre e reconhecia a soberania da Iugoslavia sobre Zara. A reacao



de D'Annunzio foi ocupar as ilhas iugoslavas de Arbe e Veglia e declarar
guerra a Italia. Giolitti reagiu com igual rapidez, enviando tropas na véspera
do Natal para se livrar de D'Annunzio. Algumas bombas contra o palacio
municipal foram suficientes. S6 depois de tomar o poder e consolida-lo é
que Mussolini firmou, em janeiro de 1924, um novo tratado com a
Tugoslavia, através do qual era reconhecida a soberania italiana sobre Fiume
(novamente ocupada por tropas italianas em 1922).

Quanto a D’ Annunzio, continuou sendo festejado ao mesmo tempo por
liberais e fascistas. Assim, em agosto de 1922, quando ele sofreu uma
queda em sua villa no lago Garda, o Corriere delia sera publicou —
extensamente, junto com uma ampla cobertura do fato — telegramas de
solidariedade de numerosas personalidades, de Giacomo Puccini a varios
ministros, entre eles os liberais Nitti e Giovanni Amendola. O ministro da
Guerra enviou a seguinte mensagem: “Ao valoroso combatente, 0s
cumprimentos e os melhores votos dos soldados italianos”.>> Além disso,
como se seus atos ilegais em Fiume ndo passassem de uma travessura,
D'Annunzio foi convidado pelo governo anterior a Mussobni a discursar, no
dia 4 de novembro de 1922, numa parada militar realizada em Roma
para comemorar o fim da Primeira Guerra Mundial.



3. A crise parlamentar

Enquanto o temperamento do Estado italiano era testado de maneira
tao indigna em 1919 e 1920, Mussolini buscava manter-se na superficie.
Suas sucessivas tentativas de capitalizar a vitoria “mutilada” da Italia
ficaram a sombra ndo s6 de D’Annunzio como da onda de greves que
assolou o norte do pais, dos avancos eleitorais do Partido Socialista e da
formacdo e rapido crescimento do Partito Popolare Catdlico, com 100 mil
filiados ao ser fundado, em janeiro de 1919, e ja alcancando 255 mil em
1920.1

No inicio de 1919, o Unico instrumento politico de relevancia nas maos
de Mussolini era seu diario de noticias, II Popolo d’Italia, cuja importancia
ndo deve ser minimizada. E bem verdade que a imprensa italiana era fragil
(em comparacdo com a da Franca, da Gra-Bretanha, da Alemanha e dos
EUA), mas a classe dos interessados em politica era reduzida, e ter a seu
servico um orgao dos meios de comunicacao, na auséncia de uma imprensa
popular, era mais importante do que dispor de um partido politico. Na
verdade, em 1919 Mussolini ndo dispunha de um partido politico. Tinha um
“movimento”, os Fasci di Combattimento. Seu programa nao
era abertamente de direita, pois continha reivindicacoes de extensdao do
sufragio as mulheres, recuo da idade de voto para 18 anos, abolicdo da
camara alta (o Senado), vagas aspiracOes corporativistas de criacao de
“conselhos nacionais” de representantes dos principais setores da industria,
um salario minimo, jornada de trabalho de oito horas, representacao dos
trabalhadores nas empresas, um imposto sobre a riqueza, confisco de bens
da Igreja e um imposto especial sobre os lucros de guerra.

Inspirado pelo prestigio do jornal de Mussolini, um grupo de
veteranos, menos de 200 individuos, em sua maioria de classe meédia,
reuniu-se na Piazza San Sepolcro de Mildo, a 23 de marco de 1919, para

lancar um novo movimento.” Estavam em busca de novidade. Alguns eram
nacionalistas amargurados pela guerra; outros, como Marinetti, futuristas
desejosos de livrar a Italia do embrutecedor tédio das convencoes e, acima
de tudo, do papa. O encontro, em geral considerado pelos fascistas o



verdadeiro ato fundador disse movimento, passou quase despercebido a
imprensa.

Mussolini tinha consciéncia de que um grupo tdo pequeno podia estar
aberto a ideias contraditérias. Disse-lhes:

Podemos nos dar ao luxo de ter aristocratas tanto quanto democratas,
reaciondrios e revoluciondrios, defendendo a legalidade ao mesmo tempo
em que cometemos ilegalidades, em fungdo das circunstdncias, do
momento, do lugar e do clima em que somos for¢ados a viver e agir.>

Mussolini ainda ndo havia esquecido suas origens socialistas. Em seu
discurso de Mildo, publicado em II Popolo dltalia a 28 de marco de 1919,
acusava o Partido Socialista de ser “reacionario”, porque seu neutralismo
havia favorecido os impérios “reaciondrios” da Alemanha e da Austria-
Hungria.* Sem a guerra, acrescentava, ndo teria havido uma revolucio na
Russia e o czar ainda estaria tranquilamente sentado em seu trono: “Nao
somos o0 inimigo da classe operaria”, declarou ele, “estamos prontos a lutar
por ela”.> A essa altura, os fascistas ndo estavam tdo distantes quanto se
poderia imaginar do Partito Socialista Riformista de Bissolati. Ambos
eram firmemente antibolchevistas, ambos tinham apoiado a guerra. Afigura
principal do movimento fascista em Cremona, Roberto Farinacci, futuro
secretario-geral do Partido Fascista e um reacionario, fora um seguidor de
Bissolati.® O que separava Bissolati dos fascistas era a conjuntura
internacional, pois Bissolati apoiava os Quatorze Pontos de Woodrow
Wilson e a posicdo americana de reorganizacao do cenario mundial. Em 11
de janeiro de 1919, ao tentar discursar em um comicio no Teatro La Scala,
ele teve sua voz encoberta pelas vaias dos militantes fascistas.” Bissolati
e Mussolini também representavam dois tipos diferentes de retérica, ambos
presentes no Partido Socialista. Um deles, abracado por Bissolati, concebia
o discurso politico como uma série de argumentos racionais a serem
expostos de forma didatica. Mussolini, como outros socialistas, seguia
D'Annunzio no recurso a metaforas e comparacdes grandiloquentes.?

O antiparlamentarismo de Mussolini originava-se na tradi¢ao socialista
italiana. Em muitos paises europeus, o antiparlamentarismo era prerrogativa
da aristocracia. O Parlamento, afinal, estava repleto de burgueses
gananciosos que haviam usurpado o poder da nobreza. Na Italia, contudo, o
antiparlamentarismo predominava até mesmo na esquerda. A cOrrupcao



(pela qual Giolitti costumava ser culpado) irritava amplos setores das
classes subversivas, assim como as classes médias respeitaveis. Os liberais
tradicionais (de direita) também se mostravam hostis ao Parlamento, ou
pelo menos a um Parlamento dominado pelos partidos politicos.
Preferiam largamente agrupamentos amorfos de individuos. Os
nacionalistas consideravam o Parlamento como o lugar em que a nacao se
dividia, mostrando-se reffatarios a ele. Mussolini herdara do pai,
Alessandra, a nocdo de que o Parlamento era um clube de ricos onde se
negociava o destino das massas — avaliacao nao inteiramente destituida
de fundamento. Manifestou seu desprezo pela instituicio num arroubo de
oratoria muito elogiado durante a conferéncia socialista de Reggio Emilia,
em julho de 1912. Nela, declarou que o cretinismo parlamentar era mais
pronunciado na Italia do que em qualquer outro pais; que o Parlamento so
tinha utilidade para a burguesia; que o sufragio universal ndo era de grande
valia; e que os debates da bancada parlamentar socialista (dominada pelos
reformistas) eram patéticos e ndo mereciam atencdo.”

O Parlamento fora consideravelmente enfraquecido pela guerra. Nao
sO a entrada da Italia no conflito fora decidida sem aprovacdo parlamentar,
como a subsequente concentracao de poderes nas maos do Executivo foi
mais pronunciada do que em qualquer pais beligerante. Nos EUA, o
presidente podia declarar guerra, mas ndo tinha poderes para promulgar leis
ou baixar decretos; os parlamentos francés e britanico conseguiram manter
parte consideravel de seus poderes mesmo durante o conflito. Na Italia,
contudo, o governo acumulou poderes quase ilimitados, passando a usa-
los em questdes ndao diretamente ligadas a guerra. Entre 1915 e 1917,
a Camara dos Deputados italiana reuniu-se 158 vezes, a francesa, 371 e a
Camara dos Comuns britanica, 423. A guerra redundava num virtual
suicidio politico por parte das elites politicas, pois era no Parlamento que
estava sua forca.!?

Nada disso impulsionou o sucesso eleitoral dos fascistas. Na eleicdao de
1919, a primeira desde 1913, verificou-se a espetacular ascensdo do Partido
Socialista. Com 32,3% dos votos, ele se tornou, sem davida, o maior
partido politico do pais. Em segundo lugar ficou o Partito Popolare (PPI),
com 20,5%. Pela primeira vez os liberais perdiam a maioria parlamentar. O
primeiro-ministro Nitti foi claro ao falar para o Senado:



O governo tem sido muito criticado pela situagdo politica enfrentada
por nosso pais. Pois bem, nobres colegas, temos de encarar a verdade.
Existe na Itdlia uma nova situacdo. Encontram-se na Cdamara dos
Deputados 100 deputados do Partido Popular, além de pouco mais de 150
socialistas. Isso significa que dois décimos da Cdmara sdo controlados por
uma nova forga, o Partito Popolare, e trés décimos, por um partido, o
Partido Socialista, que anteriormente controlava apenas um décimo.!!

O Parlamento formado nas eleicoes de 1919 era muito diferente
daquele do periodo anterior a guerra: 304 de seus 508 parlamentares foram
eleitos pela primeira vez.'? A lei eleitoral que regera as eleicdes de 1913
limitava o sufragio aos cidaddos do sexo masculino de mais de 30 anos,
independentemente do nivel de alfabetizacdo, e aos homens entre 21 e 30
anos alfabetizados. Depois da guerra, essa clausula foi abolida, em parte por
ter sido considerado injusto que um analfabeto de 21 anos pudesse ser
convidado a morrer pelo pais, mas nao a votar. O segundo aspecto da nova
legislacdo eleitoral era a introducdo da representacao proporcional — uma
“mudanca revolucionaria”, como observaria Angelo Tasca, um dos
fundadores do Partido Comunista.13

EleicOes italianas de 1904 a 1919. Cadeiras conquistadas

1904 1909 1913 1919
Liberais 409 364 307 211
Catolicos 3 17 28 100
Socialistas 29 38 79 156
Outros 67 73 90 40
Eleicdao de 16 de novembro de 1919
Partido Percentual Cadeiras
dos votos
Partito dei Combattenti (Veteranos) 4,1 20
Partito Economico 1,5 7
Partito Democrdtico Sociale 10,9 60
Varios liberais, democratas e radicais 15,9 96
[ 11 I ]




Partito Liberale 8,6 41
Partito Popolare Italiano 20,5 100
Partito Repubblicano Italiano 2,1 9
Partito Radicale 2,0 12
Partito Socialista Riformista Italiano 1,5 6
Partito Socialista Ufficiale 32,3 156
Partito Socialista Indipendente 0,6 1
Total 100 508

Naquele momento os eleitores podiam votar ndo s6 num partido mas
também em candidatos especificos da lista desse partido. Era possivel que
partidos fortes e relativamente disciplinados, como o PSI e mesmo o PPI,
com um eleitorado leal, orientassem os eleitores a votar em candidatos
especificos; o mesmo ndo estava ao alcance do Partito Liberale, que nao
era na realidade um partido, mas um agrupamento de notaveis cidadaos
locais. Consequentemente, a faccdo dominante no interior de um partido
podia ter a certeza de que seus deputados controlariam a bancada
parlamentar. O que contribuia para fortalecer ainda mais os partidos
devidamente organizados, como o PPI e o PSI.

Os proprios partidos tinham mudado. Saindo-se vitorioso, o Partido
Socialista ja ndo era dominado pelos reformistas de Turati, os chamados
maximalistas — a faccdo esquerdista que ja em 1912 se posicionava como
uma forca consideravel, mas se sentira fortalecida pela Revolucdao Russa.
Os maximalistas ainda ndo ousavam

— como dqueria Lenin — transformar-se num partido
comunista; preferiam tomar uma “terceira via” entre Turati e os diferentes
grupos pro-comunistas, como o Ordine Nuovo de Gramsci, em Turim, e o
de Bordiga, no sul.

Ainda assim, os reformistas receberam maior apoio do eleitorado do

que se poderia esperar, por sua posicdo dentro do partido.' Isso ocorreu
devido aos solidos lacos que uniam a geracao mais antiga de lideres
socialistas, como Camillo Prampolini e Filippo Turati, ao eleitorado, assim
como ao carater moderado do eleitorado socialista



— sempre acentuadamente menos militante do que os ativistas
do partido.

Os éxitos dos socialistas e dos catélicos geraram uma paralisia
parlamentar. Eram poucas as chances de que os catolicos do PPI e os
socialistas esquecessem suas divergéncias para unir forcas em um governo
de unido nacional. Tampouco era provavel que os socialistas passassem a
agir como um partido reformista unido. Em outros paises — a Gra-Bretanha
e a Suécia, por exemplo —, os socialistas concordavam em formar
governos em colaboracdo com os liberais. Na Alemanha, os social-
democratas haviam sido conduzidos a lideranca da Republica de Weimar.
Na Italia, contudo, os socialistas eram por demais anticlericais para unir
forcas com os catélicos, e demasiado anticapitalistas para negociar com os
liberais. Ainda que se mostrassem mais flexiveis, é improvavel que
tivessem encontrado parceiros. Além disso, a ocupacdo das fabricas gerara
um clima de militancia que fortaleceu os maximalistas.

Desse modo, os governos italianos posteriores a 1919 revelaram-se
inevitavelmente fracos. Ja o eram, como sabemos, antes da guerra. A
instabilidade ha muito constituia uma caracteristica habitual do sistema
politico do pais. Mudara, contudo, a natureza dessa instabilidade.

A fraqueza do Executivo remontava ao Estatuto do Piemonte, de 1848,
a carta constitucional da regido, incorporada ao novo Estado italiano depois
de 1861. Este documento conferia a monarquia o poder de designar o
governo e o primeiro-ministro, enquanto o controle das financas de Estado
permanecia nas maos dos parlamentares eleitos. Esse era, como se sabe, um
dispositivo habitual nas democracias parlamentares européias, como a Gra-
Bretanha. Nesta, contudo, dois partidos fortes, os liberais e os
conservadores, mantinham maiorias disciplinadas na Camara dos Comuns,
o que lhes permitia a0 mesmo tempo controlar o orcamento e delegar
ao monarca a designacdo do primeiro-ministro por eles escolhido.
A Priassia, e mais tarde a Alemanha, ndo tinham partidos fortes,
mas efetivamente contavam com um monarca forte. Os partidos também
eram fracos na Franca, na Terceira Republica, mas pelo menos havia um
Estado forte, e o Partido Radical (equivalente francés do Partido Liberal
italiano), gracas a sua retdrica revolucionaria, permeava boa parte da
sociedade civil, especialmente o sistema educacional (além disso, havia na
Franca alternancias de governo entre a centro-esquerda e a centro-direita).!®



A Ttalia ndo tinha partidos fortes nem um monarca forte. O pais nao
fora unido por iniciativa de um Estado — como acontecera na Alemanha,
com a Prussia. Uma iniciativa dessa natureza poderia ter se originado em
Piemonte, mas o fato é que a unificacdo da Italia fora um processo
complexo e contou com a participacdo de outros protagonistas, COmo
Garibaldi, ndo raro condicionando a politica piemontesa.

Como nao havia partidos disciplinados no Parlamento, os chefes de
governo italianos precisavam reunir as maiorias necessarias, depois de
extenuantes negociacOes, para conseguir aprovar as leis. Os parlamentares
tinham um dever primordial de lealdade para com o eleitorado — um
reduzido segmento da populacdao até 1912. O Parlamento, assim, era
basicamente uma arena em que o0s representantes dos interesses fundiarios e
os industriais da Italia entravam permanentemente em disputa em torno de
cada lei ou medida financeira. Da noite para 0 dia, adversarios podiam ser
“transformados” em aliados mediante suborno direto ou indireto —
razdo da designacdo pejorativa transformismo ser aplicada ao sistema.
O difuso sentimento antiparlamentar mencionado anteriormente era uma
consequéncia direta dessa situacdao. Em seu influente livro Sulla tedrica dei
governi e sul governo parlamentare (1884), Gaetano Mosca expressava
uma queixa amplamente conhecida ao escrever que predominava entre 0s
membros do Parlamento “a mais opressiva mediocridade”. Eles pertenciam
a geracao mais antiga, que havia instituido o sistema em vigor: “A Camara
dos Deputados transformou-se em (...) representante parcial de uma parte
do pais, enquanto a maioria das novas forcas que nele se manifestam,
aquelas que estdo em condicdes de comandar, é excluida”.'® De
forma paradoxal e contraditéria, Mosca preconizara a diminuicdo dos
poderes da Camara dos Deputados (a instituicao mais democratica), em
favor do rei e do Senado.!” Era uma caracteristica constante
do antiparlamentarismo: em vez de propor uma reforma que integrasse as
chamadas novas forcas, tedricos antidemocratas como Mosca propunham
uma solucdo autoritdria.

Desenvolveu-se entdo um sistema de “clientelismo”, no qual os
politicos prometiam empregos aos eleitores e seguidores, protecao e um
constante influxo de dinheiro publico. Esse tipo de protecdo pessoal
dificultou o desenvolvimento de partidos politicos modernos e
centralizados. Além disso, como a maioria da populacao era excluida do
processo eleitoral e, por conseguinte, também do politico, o ressentimento



era generalizado, culminando em reiterados atos de violéncia civil, que
exigiam uma dose regular de repressdao. Frente as elites locais fortalecidas,
o Executivo era fraco, e frente aos fracos e excluidos, rugia como um ledo.

Os parlamentares italianos formavam um grupo relativamente
homogéneo, em especial nos 15 primeiros anos apos a Unificacao (1861-
76), quando esteve no poder a chamada “direita histérica” (la destra
storica); os deputados dessa faccdo dominante, em sua maioria, eram
nobres proprietarios fundidrios que haviam participado do Risorgimento.'®
Mesmo a faccdo dominante que se seguiu, a “esquerda histérica” (la
sinistra storica), apesar de menos homogénea, ainda era constituida
predominantemente de aristocratas, oficiais, advogados e outras categorias
de profissionais - médicos, por exemplo; eram poucos, se é que existiam, 0s
representantes do comércio ou dos negocios, ao contrario do que acontecia
na Alemanha ou na Gra-Bretanha.l® Desse modo, os acordos de conciliacdao
entre faccoes parlamentares eram facilitados — a pratica do transformismo.
A expressao fora usada originalmente para designar a alianca selada em
1882 entre la destra storica e la sinistra storica — lideradas,
respectivamente, por Mario Minghetti e Agostino Depretis. De certa forma,
ambas as faccOes estavam integradas ao mosaico politico conhecido sob a
designacdao genérica de “Partido Liberal”, embora ndo existisse
efetivamente um partido com este nome (ele seria fundado apenas em
outubro de 1922, dias antes da “Marcha sobre Roma”). Praticamente nao
havia diferengas ideolégicas acentuadas entre as facgOes, embora a
“esquerda” estivesse mais préoxima dos interesses do sul, onde se
apresentava mais forte do ponto de vista eleitoral. O principal objetivo
politico dos representantes eleitos era arrancar do governo recursos a serem
distribuidos aos seus seguidores. As lealdades locais sempre prevaleciam
sobre as nacionais.

O sistema revelou-se inacessivel a reforma. Em 1882, as secoes
eleitorais de candidato unico deram lugar a distritos mais abrangentes com
varios candidatos, na esperanca de atenuar o localismo. Mas ndao houve
diferenca substancial, e depois de 1890 decidiu-se retomar as secOes de
candidato unico. O que acabou por consolidar a relagdo entre o eleitorado e
os representantes eleitos e, na auséncia de partidos politicos fortes, ao estilo
britanico, estimulou o clientelismo. O transformismo adaptou-se a todas
essas mudancas, e muito dependia da habilidade da lideranca parlamentar,
de sua constante atencdao as necessidades locais e sua disposicao de



distribuir verbas em troca de favores, dentro do principio do ut es (“Toma la
da c4”).?"

As praticas de corrupcao e as manipulacoes de favorecimento eleitoral
que se seguiram ndo eram particularmente uma exclusividade italiana. A
politica personalizada, em que os eleitores tinham uma relacdo direta com
seus representantes, encarregados de realizar a mediacdo junto ao governo
central, era uma caracteristica comum da vida politica européia,
especialmente no sul. Na Grécia, por exemplo, depois da independéncia do
pais em 1830, a politica caracterizava-se pela existéncia de fortes vinculos
personalizados entre o politico-protetor e o eleitor-cliente, assim como pela
troca de rousfeti (favores politicos).?! A politica era um mal necessario, um
mecanismo de autodefesa usado para sustentar um modo de vida
tradicional, e ndo um instrumento de emancipacéo.??

O transformismo foi abertamente defendido em 1882, quando o
primeiro-ministro Agostino Depretis, num famoso discurso em Stradella, ao
discutir seu acordo com a direita liderada por Mario Minghetti (tao versado
quanto Depretis nas misteriosas artes do arranjo parlamentar), perguntou
retoricamente: “Se alguém quiser juntar-se a mim, se alguém quiser aceitar
meu modesto programa, se quiser transformar-se e se tornar um
progressista, como poderia eu rechaca-lo?” A pratica tivera inicio quase
espontaneamente, quando varios candidatos da direita concordaram com
lobbies locais no intuito de apoiar o governo.”> Em grande medida, o
transformismo existia em virtude do alto grau de homogeneidade entre a
“esquerda” e a “direita”. As forcas que poderiam ser consideradas
contrarias ao sistema haviam se excluido por iniciativa propria (caso
dos catolicos, proibidos pelo papa de participar da vida politica italiana) ou
eram irrelevantes (como os republicanos e os socialistas). Constituiam
potencialmente, é claro, uma ameaca, que aumentaria a pressao para que o
Partido Liberal ndo se dividisse em faccdes antagdnicas.’* De qualquer
maneira, os interesses industriais ainda nao eram suficientemente fortes
para legislar contra os interesses fundiarios — como acontecia com
frequéncia na Gra-Bretanha; nem as duas classes, ou as classes médias,
chegaram a se organizar em partidos politicos fortes.

O sistema do transformismo partia do principio de que ndo era possivel
governar um pais sem um certo grau de centralizacao. O Parlamento podia
representar em si mesmo interesses e posicoes, mas s6 o Executivo podia
governar — desde que contasse com alguma maioria. E se essa maioria nao



existisse, ou pelo menos ndo de forma estavel? Os eleitores nao votavam
num partido ou num programa de governo, mas naqueles em quem
confiavam e que consideravam capazes de fazer o melhor por eles depois de
eleitos. Até 1906, ndo se considerava necessario um voto de confianca
num novo governo. Partia-se do principio de que o rei tinha o direito
absoluto de designar o Executivo sem aprovacao do Parlamento; dai
a necessidade de constantes negociacoes. FEra preciso uma
concepcao desinibida da politica, livre do apego a férmulas rigidas.
Necessario, também, uma dose de oportunismo e, especialmente da parte
do primeiro-ministro, uma extraordinaria agilidade politica. Desse modo,
embora fosse fortemente parlamentar, o sistema também conferia
importancia ao lider.

O que havia de especifico no caso da Italia (e de outros paises do sul
da Europa) era o fato de ndo existir verdadeiros partidos politicos. Na Gra-
Bretanha, o primeiro-ministro era poderoso por ser o lider do maior partido;
na Italia, somente por estar em posicdo de distribuir favores.?

Francesco Crispi explicou esta situacao na campanha eleitoral de 1886,
em um de seus discursos mais importantes, pronunciado em

Palermo, no dia 19 de maio. Desde 1878, dizia ele, a Itdlia tinha
politicos, mas ndo partidos politicos. Os agrupamentos parlamentares eram
constituidos individualmente por deputados que, tendo sido eleitos por
mérito pessoal, podiam mudar de ideia de acordo com as circunstancias. Na
verdade, mudar de lado era necessario para a promogao pessoal. O principal
motivo de ter amigos, na politica, era vendé-los a quem oferecesse o preco
mais alto ou protegé-los para receber em troca garantias de regularidade na
propria selecdo e reeleicao. Os politicos nao promoviam ideias, mas apenas
a si mesmos (Crispi, naturalmente, deixava bem claro que ele era
diferente, mantendo-se leal a principios, mais do que as pessoas).2® O alvo
de Crispi era Depretis. Seu objetivo era assegurar que as eleicdes fossem
disputadas entre programas governamentais:

O governo permite que a populagdo local fique a mercé de seu
representante parlamentar, em troca do seu apoio. As nomeacbes do
prefeito, do chefe de policia e do magistrado local sdo feitas com a
concordancia do representante parlamentar, para permitir-lhe manter sua
influéncia local. Todos deviam ver o caos que toma conta do
Parlamento sempre que uma votagdo solene estd para ocorrer. Partiddrios



do governo correm para todo lado, até mesmo os corredores, em busca de
votos. Subsidios, honrarias, canais, pontes, estradas — tudo é prometido;
eventualmente, um ato de justica ha muito negado é concedido pelo preco
de um voto.””

Ao ser nomeado primeiro-ministro, em julho de 1887, Crispi tentou
construir um Estado forte — tomando como modelo a Alemanha, em vez da
Franca ou da Gra-Bretanha —, mediante uma combinacdo de expansao
colonial, aumento dos gastos publicos, repressao macica e anticlericalismo,
em busca de sustentacdo de massa para o Estado. Mas nem mesmo ele foi
capaz de por fim a instabilidade cronica dos governos da Italia, assim como
ao fragil “senso dello stato” comum entre os italianos, que vinha a ser um
dos seus lastimados subprodutos.

Silvio Spaventa, politico da chamada “direita historica” e arquiteto do
projeto de nacionalizacdo das ferrovias que levou, em 1876, ao fim da
supremacia da direita e ao advento de Depretis, explicava que, num pais
normal, deveria haver apenas dois partidos representados no Parlamento —
um a favor da permanéncia e outro a favor da mudanca —, mas que essa
situacdo ndo podia ocorrer na Italia porque

os diferentes partidos com assento em nossa Camara tém origem na
mesma classe, a burguesia, a classe dominante em nossa sociedade. Cabe
esperar que a expansdo do sufrdgio, atraindo para o governo do Estado
novas classes com ideias e objetivos diferentes, leve a uma
auténtica diferenga entre os partidos, assim como a dualidade que acabo de

mencionar.%8

Mas ele também advertia que se a burguesia, “detentora do capital
economico”, esquecesse que existe “uma outra classe que tem como unico
bem seu proprio trabalho, que aumenta a cada dia e quer melhorar suas
condicoes de vida”, ndo seria capaz de dar origem a uma “forma moderna
de governo”.?

Todos pareciam concordar que o problema governamental na Italia era
na realidade um problema de representacdo partidaria. Nem mesmo a
nomeacao de Crispi como primeiro-ministro deses-tabilizara o sistema do
transformismo, denunciado por ele mesmo com tanta insisténcia.

Teoricamente, existia uma ampla maioria liberal que, no entanto, era tao



instavel que o padrao constante de negociacdo do sistema ndo foi alterado.
A luta politica nao se dava entre partidos, mas no interior da grande parte
liberal.3® Como previra Spaventa, o transformismo comecou a perder a
sustencao com o surgimento dos sindicatos e dos partidos politicos. Coop-
tar uma classe ndo é impossivel, mas sai muito mais caro do que cooptar um
politico. A conciliacdo de classe exige uma legislacdo social e reformas
previdenciarias, que por sua vez requerem uma economia forte. O
pagamento de salarios altos, outra maneira de cooptar as classes
trabalhadoras para o capitalismo, era impossivel na Italia, ja que os baixos
custos trabalhistas constituiam uma das poucas vantagens desfrutadas pelos
empresarios italianos. Restava a repressao. Como o porrete sai mais barato
do que a cenoura, Crispi e Antonio Rudini optaram pela repressao,
reforcada por uma politica colonial empenhada em criar um império
italiano que beneficiasse a todos. Mas tudo isso também acabaria
fracassando, pois o pais seria acometido de uma grave crise econdmica
e agraria em 1888-94 e as ambicoes coloniais italianas sofreram
um historico revés na Etiépia em 1896. Abriu-se caminho, assim, para a
ascensao de Giolitti, exemplo perfeito de burgués esclarecido — talvez
mesmo esclarecido demais para a burguesia de mentalidade bem estreita
que compunha a Italia na época. Giolitti ja havia sido primeiro-ministro
(maio de 1892 a dezembro de 1893), mas sua era teve inicio realmente com
o governo formado por Giuseppe Zanardelli, em fevereiro de 1901, quando
ele foi nomeado ministro do Interior. Giolitti viria entdo a dominar a
politica italiana até a guerra, frequentemente — mas nao necessariamente
— como primeiro-ministro (1903-05,1906-09, 1911-14).

Giolitti elevou o transformismo a um novo e “moderno” patamar. O
arranjo continuava sendo a norma, assim COmo a cooptacao, mas ja agora
envolvendo grupos sociais mais amplos. Em seu mais famoso discurso
parlamentar, em 4 de fevereiro de 1901, Giolitti delineou aquela que deveria
ser a nova politica liberal concernente a relacdao entre o capital e o trabalho,
numa tentativa de conduzir as elites economicas italianas ao século XX. Ele
lamentava que o governo que chegava ao fim continuasse a pensar que toda
e qualquer associacdo de trabalhadores era perigosa, embora nao fosse mais
0 que se considerava em outros “paises civilizados” (referéncia a Gra-
Bretanha e a Franga, principais modelos da Italia liberal). A fundacao
de sindicatos fazia parte do progresso das civilizagoes. Defrontado,
em 1901, com um telegrama ao ministro da Agricultura em que um senador



se queixava: “Hoje, eu, um senador do reino da Italia, tive de trabalhar o
arado com minhas proprias maos porque meus trabalhadores, ha séculos
leais a minha familia, estdo em greve com o consentimento do governo”,
Giolitti respondeu: “Quero estimula-lo a continuar a fazé-lo. Podera, assim,

dar-se conta de como pode ser exaustivo e passara a remunerar melhor seus

trabalhadores”.31

Giolitti também queria aumentar a legitimidade do Estado ampliando o
sufragio, que era excepcionalmente limitado (em comparacao com os paises
aos quais os intelectuais italianos gostavam de comparar a Italia: a Franca, a
Gra-Bretanha e a Alemanha). Quando ocorreu a unificacdo do pais, em
1861, somente 418 mil pessoas tinham direito a voto (1,9% da populagao
adulta). Em 1882, eram dois milhdes (6,9%). O direito a voto decorria da
educacao ou do pagamento de impostos. Em dado momento, na década de
1870, os deputados consideraram a possibilidade de tomar o quarto
ano completo de escola primaria como minimo para poder votar,
mas somente 14% dos municipios tinham escolas primarias com classes de
quarto ano. O sufragio masculino quase universal (os analfabetos s6 podiam
votar depois dos 30 anos de idade) finalmente foi introduzido em 1912,
valendo pela primeira vez na eleicao geral de 1913. O eleitorado chegara a
8,4 milhdes (23,2% da populacdo), embora permanecesse alto o nivel de
abstencdo — mesmo em 1919, somente 56,6% dos eleitores efetivamente
votaram.>?

Giolitti financiou obras publicas, instituiu procedimentos de
julgamento de questOes trabalhistas, regulamentou os horarios de trabalho
de mulheres e criancas e criou uma rede de fiscais para assegurar o
cumprimento da legislacao trabalhista. As reformas sociais, dizia, com
grande discernimento, eram perfeitamente compativeis com o capitalismo.
O Estado tinha de mostrar-se imparcial entre os interesses em conflito;
capitalistas e trabalhadores deviam ser iguais perante a lei; ambos
precisaram ter sua representacao politica. A hostilidade dos sindicatos em
relacdo ao governo era uma reacdo a hostilidade que haviam sofrido por
parte de sucessivos governos. Mas os sindicatos eram os legitimos
representantes das classes trabalhadoras. As instituicoes politicas nao
deviam temer os trabalhadores organizados, e sim a multidao
desorganizada. Se os trabalhadores eram capazes de obter salarios mais
altos gracas a seus sindicatos, ndao havia motivos para que o Estado
se opusesse, pois nao cabia a ele agir como defensor das classes



empresariais. Isso serviria apenas para comprimir os salarios abaixo de seu
nivel “justo”, o que seria uma injustica. Os paises em que 0S operarios eram
bem-remunerados, sustentava Giolitti, estavam na vanguarda do progresso
econdmico.3? Ele denunciava — e ndo era a primeira vez — 0s numerosos
impostos indiretos (sobre o pao e o sal, por exemplo) que prejudicavam
muito mais os pobres que os ricos, acrescentando:

Estamos no inicio de um novo periodo histérico. E preciso ser cego
para ndo enxergd-lo. Novas camadas populares tém acesso a vida politica;
diariamente surgem novos problemas, manifestando-se novas forcas com as
quais o governo deve lidar. As divergéncias nos grupos parlamentares de
hoje mostram que o que nos divide agora ja ndo é o que costumava nos
dividir antes.?*

Como ministro do Interior, entre 1901-03, Giolitti lidou com prudéncia
com a grande quantidade de greves que tomou conta da Italia. Os sindicatos
eram tolerados; ndo se recorria automaticamente as tropas para reprimir
greves no setor privado, embora ele recorresse com frequéncia a forca para
acabar com greves no setor ptiblico.?”

A maior preocupacdao de Giolitti era 0o avanco do Partido Socialista.
Fundado em 1892, o PS, ndo obstante a limitacdao do sufragio, ja contava
com 14 assentos na Camara em 1895, e publicava nada menos do que 30
jornais — um dos quais tinha 50 mil leitores diarios.

Em 1897, registrava 27 mil membros inscritos e mais de 10% dos
votos.>® Embora o partido se mostrasse predominantemente forte no norte
(Piemonte e Lombardia) e no centro (especialmente na Emilia e na
Toscana), também contava com consideravel apoio na Sicilia e na Apulia. E
apesar de ser um partido eminentemente urbano (em 1913, um terco dos
eleitos em cidades com mais de 100 mil habitantes eram socialistas), tinha
numerosos seguidores entre os trabalhadores rurais.3’

Em comparacdao com a Franca e a Gra-Bretanha, no entanto, a Italia
ainda era subdesenvolvida. Em 1898, a renda média era menos da metade
que a da Franca e um terco em relacdo a da Gra-Bretanha.?® O pais também
era assolado por graves conflitos sociais, que culminaram numa fuzilaria
promovida pelo general Bava Bec-caris em trabalhadores que protestavam
em Mildo, em 1898, contra um aumento do preco do pao: 80 pessoas foram
mortas. Mas esses acontecimentos pareciam ser o sinal de alerta para a era



da repressdao aberta, pois os socialistas saiam fortalecidos das
perseguicoes. O numero de greves manteve-se elevado, aumentando
também a quantidade de protestos cujos desfechos eram favoraveis aos
trabalhadores, mas Giolitti — nem sempre de maneira coerente —
deu prosseguimento as suas politicas liberais, insistindo na ideia de que o
Estado ndo devia intrometer-se nessas disputas.>?

O socialismo parecia avangar até mesmo no campo. Em 1897,24 mil
trabalhadores rurais haviam entrado em greve, organizados em sua maior
parte por sindicatos de orientacao socialista. Em 1901, 222 mil
trabalhadores agricolas fizeram greve (um total de 450 mil grevistas),
sobretudo na Lombardia, seguida pela Emilia, o Véneto, o Piemonte e a
Sicilia.*® Os patrdes ficaram tdo assustados que fizeram importantes
concessoes.*!

Giolitti evidentemente tinha uma meta mais ampla: a constru¢ao de um
moderno e avancado Estado capitalista. Para isto, era necessario restringir a
agitacao social ao minimo aceitavel, contendo a ameaca da esquerda
mediante a cooptacdo, ndo de parlamentares isolados, como acontecia até
entdo, mas das classes operarias industriais, tal como representadas por seu
partido. Com esta finalidade, era preciso modificar um sistema eleitoral
que penalizava indevidamente os socialistas. Como se queixara Turati, cada
deputado socialista representava quase 11 mil eleitores, em comparacao
com um deputado radical representando 3.700 eleitores e um republicano,
2.800.42

Para que essa cooptacdo obtivesse éxito, fazia-se necessaria a
introducdo do sufragio masculino universal, o que foi feito em 1912. O
segundo elemento da estratégia era um Estado previdenciario, tal como
vinha sendo instituido na Alemanha, na Franca e na Gra-Bretanha (os
modelos de Giolitti). Para financia-lo, Giolitti estabeleceu o monopolio
estatal dos seguros de vida, esperando dessa forma bancar um novo sistema
de pensoes para os trabalhadores sem aumentar os impostos. Finalmente,
era necessario também conquistar os catélicos (como mais um contrapeso
frente a esquerda).

Desde a Unificacdo, o papa instruia os catélicos a boicotar o Estado
italiano, proibindo-os de participar de eleicdes parlamentares, fosse como
“eleitores ou eleitos”. Gradualmente, a Igreja conscientizou-se da ameaca
socialista, e a medida que os catélicos davam sinais de desrespeitar a
ordem, a proibicdo passou a ser relaxada.*> Pio X — tendo prometido, ao



ser eleito papa em 1903, restabelecer a teologia conservadora
antimodernista (Instaurare Omnia in Christo: “restabelecer todas as coisas
em Cristo”) depois do papado relativamente liberal de Ledo XIII —
autorizou que os catOlicos se organizassem politicamente em 1905.0
Vaticano tinha consciéncia de que estava mudando a estrutura de classe do
mundo catélico, e que este ja ndo era eminentemente rural. Novos grupos
sociais urbanos em expansdo, especialmente de professores e
profissionais liberais, eram cada vez mais atraidos a esfera de influéncia do
catolicismo.** A introducio, em 1912, do sufrdgio masculino
universal aumentou o peso e o impacto do voto catolico, levando a um
“pacto” secreto entre o presidente da principal organizacao eleitoral catolica
(a Unione Elettorale Cattolica), Vincenzo Ottorino Gentiloni (1865-1916),
e Giolitti. Os votos catolicos seriam destinados aos candidatos cujas
propostas politicas ndo fossem incompativeis com as da Igreja. Candidatos
liberais mais ambiciosos apressaram-se a manifestar obediéncia a essas
propostas — em mais um caso de transformismo. Desse modo, embora
apenas 29 candidatos catélicos oficiais (vale dizer, apoiados pela Unione
Elettorale Cattolica) tivessem éxito, foram eleitos em niimero muito maior
dos deputados que contavam com o apoio dos catolicos — chegando talvez

a 230.%

Giolitti saiu-se inicialmente fortalecido, pois os que almejavam o
apoio catolico precisavam de sua ajuda, mas também suscitou a ira dos
nacionalistas e dos liberais anticlericais. Posteriormente, ele viria inclusive
a perder o apoio dos catdlicos, quando estes se deram conta de que seria
muito mais vantajoso se organizar num partido catolico unido (o PPI), em
vez de precisar vender seus votos aos seguidores de Giolitti.

Giolitti também fracassou a longo prazo em seu empenho de atrair os
socialistas a um arranjo com o Estado capitalista. A ala reformista liderada
no Partido Socialista por Turati — tendo triunfado no congresso do partido
em 1908 e estando mais do que disposta a cooperar com Giolitti — ndo
podia aceitar uma adesdao ou um apoio sistematico ao governo, embora o
fizesse eventualmente. Quando o ultra-reformista Bissolati concordou em
negociar oficialmente a formacdo do novo governo, depois da eleicdo de
1911, foi imediatamente denunciado por Turati, que temia a perda do
apoio dos trabalhadores.

Finalmente, Giolitti ndo conseguiu o apoio dos empresarios. Em 1910,
eles se organizaram formalmente em uma associacdo, a Confederazione



Italiana delVIndustria (dirigida até 1914 por um francés, Louis Bonnefon
Craponne), mas nao apresentavam uma ideologia coesa nem se mostravam
particularmente fortes: a Con-findustria, como passaria a ser conhecida a
associacdo, contava inicialmente apenas com 1.931 membros, empregando
somente 190 mil trabalhadores.*® Alguns eram favoraveis ao laissez-
faire, outros, adeptos do protecionismo, de acordo com os interesses
de cada empresa. Sua retérica era influenciada pelos escritos do jovem
economista liberal Luigi Einaudi, de grande prestigio, gracas a sua atuacao
jornalistica, cuja ideologia economica ultraliberal agradava aos industriais.
Na realidade, a defesa do liberalismo expressava apenas o desejo de
diminuir o intervencionismo do Estado quando lhes era conveniente, e uma
cordial aversdo a “burocratas”, politicos e seus semelhantes.*” Além disso,
eles se opuseram a ceder aos sindicatos qualquer poder sobre a classe
operaria e ndao queriam o Estado intervindo nas relacoes entre empresario e
trabalhador.*® Por tudo isso é que temiam o tipo de Estado que Giolitti
se empenhava em construir. Quase é possivel afirmar que os industriais se
constituiram em um lobby politico e se organizaram como forma de reagir a
Giolitti.

Apesar desses problemas aparentemente insuperaveis — catolicos
pouco confiaveis, socialistas muito ativos, capitalistas pouco esclarecidos
—, a estratégia de Giolitti era a que apresentava mais chances de
modernizar a Italia. Tinha a vantagem de possuir certa frieza realista
desprezada por “uma geracdao auto-referencial de intelectuais em busca de
poesia na politica”.*® Reconhecia que a burguesia italiana era fraca, que os
partidos politicos ndo eram fortes, que o Executivo era instavel e que a
corrup¢ao ndo era necessariamente incompativel com a modernizacao.

O controle dos membros do Parlamento era a chave da estratégia de
Giolitti. Para alcanca-lo, ele ndo hesitou em usar os dirigentes regionais
nomeados pelo governo para pressionar deputados, prefeitos e vereadores.
Num famoso artigo publicado em 1910 em UAvanti, Salvemini, que se
referia a Giolitti como il ministro delia malavita (o ministro do submundo),
escreveria: “Esse método, aplicado sem escrupulos, era suficiente para por a
servico do dirigente regional a maioria dos prefeitos do distrito eleitoral,
que precisava ser conquistado ou mantido em seguranga para um candidato
do governo."

A era Giolitti foi um periodo de desenvolvimento industrial moderado
em razao da crise economica de 1907, que aumentou o poder dos bancos. A



economia italiana abriu-se mais ao comércio internacional, por meio da
assinatura de tratados comerciais com varios paises, entre eles a Suica, a
Alemanha, a Austria e a Rissia. A consequéncia foi um déficit na balanca
comercial, compensado em parte pelas remessas de emigrantes que
deixavam o pais.>’ Surgiu um poderoso “tridngulo industrial” (Mildo,
Turim e Geénova), onde se concentraria a maior parte do crescimento
economico italiano nos 80 anos subsequentes.52 Certos observadores,
especialmente Douglas Forsyth, consideram que essa expansdo sustentava-
se em alicerces instaveis, que logo seriam debilitados pela guerra, e
que, consequentemente, o0 sistema de Giolitti era ainda menos
realista depois da guerra que antes dela.>®> Os setores de negdcios
queixavam-se dos impostos altos e do nivel elevado de gastos publicos.
E, com efeito, os elementos mais bem-sucedidos nos primeiros anos da
politica econdmica de Mussolini foram a reducao dos gastos publicos e a
reforma fiscal.

A enorme defasagem entre pobres e ricos e entre o norte e o sul foi
exacerbada pelas tarifas protecionistas (embora seus efeitos ndo se
revelassem uniformes). O progresso social convivia com a agitacdo social
(dois eventos que estdo longe de ser contraditérios). Como costumava
sustentar a historiografia liberal italiana, o pais parecia avancar em seus
proprios termos na direcdao de um Estado liberal com pinceladas social-
democratas.

Para que o sistema Giolitti funcionasse, certas condi¢oes deve-riam ser
atendidas: socialistas moderados, sindicatos dispostos a cooperar, catolicos
inclinados a trabalhar de acordo com o sistema, desenvolvimento
econdmico, paz social e distanciamento em relacdo as guerras. Acima de
tudo, era preciso que o Parlamento continuasse sendo palco de barganhas
politicas entre as forcas moderadas. Até a Primeira Guerra Mundial, muitas
dessas condicOes

— nem sempre coincidentemente — manifestaram-se. O mesmo nao
aconteceria depois da guerra.

Como analisamos, a eleicao de 1919 — a primeira desde 1913

— assinalou o fim de uma era. A introducdo da representacao
proporcional fortaleceu os partidos e grupos bem organizados, como 0s
socialistas e os catdlicos.>* A nova Camara ja ndo oferecia um vasto circulo
liberal a partir do qual o primeiro-ministro pudesse forjar uma maioria.



Porém, o que mais preocupava, do ponto de vista giolittiano, era o fato
de que a estratégia de atracdo dos socialistas moderados ja ndo funcionava,
pois a maioria dos socialistas apoiava a revolucdo soviética, fazendo com
que os reformistas de Filippo Turati se sentissem ainda menos dispostos a
romper com o partido e se juntar a Giolitti. No congresso do Partido
Socialista realizado em Bolonha, em outubro de 1919, pouco depois da
eleicdo italiana e meses apos a fundacao da Internacional Comunista, o
principal confronto ndo se dera entre moderados e maximalistas, mas
entre os diferentes grupos maximalistas, enquanto a faccdo
comunista preconizava o boicote das eleicOes (posicdo criticada por Lenin).
A mocdo que acabou sendo aprovada, integrando o partido a recém-criada
Internacional, reconhecia a necessidade de participar das eleicdes, mas
apoiava o eventual emprego da violéncia para por fim ao poder burgués e
instituir a ditadura do proletariado. Os reformistas ndo se mostraram
convictos na oposicdo a essa plataforma revoluciondria, que parecia
afastada das reivindicacOes (jornada de oito horas, reforma do sistema de
arrendamento na agricultura, reforma agraria e protesto contra o aumento
substancial dos precos de alimentos) que eram apresentadas pelos
trabalhadores industriais e rurais. Os socialistas pareciam apanhados numa
dindmica revoluciondria que impedia a acdo.”

De acordo com o que foi mencionado anteriormente, a eleicao de 1919
assinalou a vitéria dos socialistas (156 deputados eleitos, contra 52, em
1913) e do PPI (100 deputados, contra 29 pro-catolicos eleitos em 1913).
Os fascistas conseguiram apenas alguns milhares de votos. As facgoes
parlamentares (a “direita” e a “esquerda” histéricas) que dominavam o pais
desde o Risorgimento haviam perdido a hegemonia. A paralisia do
Parlamento era resultado das perdas liberais e do fato de catdlicos e
socialistas estarem ideolégica e socialmente muito distantes para formar um
governo. O governo Nitti foi obrigado a recorrer ao apoio do PPI.
Durou poucos meses.

A Ttalia, como teria dito Lenin, ja ndo podia ser governada a velha
maneira. Embora ndao houvesse uma ameaca séria de revolucado, entre 1919
e o primeiro semestre de 1920 os trabalhadores italianos estiveram em
agitacdo quase permanente, que culminou na ocupacao de fabricas no norte
do pais. Foi o periodo de mais generalizada turbuléncia social na historia da
Itdlia.”® As organizacdes da classe trabalhadora tinham saido da guerra
extraordinariamente fortalecidas. A Confederazione Generale dei Lavoro,



de orientagdao socialista, que em 1918 contava apenas com 249 mil
membros, ja reunia 2,15 milhdes em 1919. A CIL catolica e a UIL
sindicalista somavam mais 1,25 milhdo de membros (dados de 1921),
elevando para mais de 3,5 milhGes o numero de trabalhadores
sindicalizados.®” Era um dos mais altos niveis de sindicalizacdo na Europa.

Os conselhos operarios, considerados pelos comunistas como
precursores dos sovietes italianos, ocuparam as fabricas. Durante o més de
maio de 1920, a cidade de Turim, sede da fabrica de automoveis Fiat, foi
palco de intensa agitacdo operaria. Os industriais entraram em panico, e o
governo Nitti enviou 50 mil soldados para sufocar o movimento, que
envolvia menos de 200 mil operarios em Turim e sua provincia. Segundo os
socialistas, entre abril de 1919 e abril de 1920,145 manifestantes e grevistas
foram mortos e 450, feridos, pela policia e pelo Exército.>®

Os sindicatos mal conseguiam conter os operarios, mas os socialistas,
apesar da retdrica revolucionaria, sentiram que a situacao era desfavoravel,
sendo necessério mais tempo para organizar uma forca armada proletaria.>®

Essa agitacdo social era reflexo da ampla efervescéncia que vigorava
na Europa, empenhada em aumentar a influéncia politica das organizacoes
trabalhistas. O movimento trabalhista seria finalmente derrotado de
diferentes maneiras e com resultados variados na Alemanha, na Italia e na
Franca.%? Mas o alarme que causou nos circulos liberais e empresariais foi
consideravel. As greves ferroviarias de janeiro de 1920 foram condenadas
pelo Corriere delia sera em termos muito mais duros, 0os quais o jornal
jamais empregaria contra o fascismo. A burguesia, sustentava o diario, nada
mais tinha a conceder, o que significava ignorar os ganhos que vinha
obtendo.%!

Em setembro de 1920, cerca de 400 mil operarios do setor de
engenharia ocuparam suas fabricas. Embora o0 movimento se disseminasse
pela maior parte da Italia industrial, seu epicentro estava no triangulo
industrializado de Turim, Mildo e Génova.%? Porém, embora tanto a
esquerda quanto a direita imaginassem que se tratava de um preludio a
revolucdo, a occupazione delle fabbriche (ocupacao das fabricas) era, na
verdade, em todos os aspectos principais, uma disputa sindical. Mesmo ao
ser lancado o slogan do controle por parte dos operarios, este seria um
sistema através do qual uma comissdao de operarios e gerentes passaria a
receber informac0Oes precisas sobre a situacdo econdmica da empresa, para
permitir aos trabalhadores avaliar o realismo de suas reivindicacoes. A



ocupacao entdo teve fim. Um acordo fora selado entre os sindicatos
reformistas e os industriais. Giolitti, como sempre, fora o grande
mediador.®® Foi uma derrota psicolégica para os operarios.’* O sonho
revolucionario ndo passava de uma esperanca perdida. Nado havia
uma estratégia, metas intermediarias, nem qualquer indicacao mais clara do
caminho a seguir, apenas slogans vagos e vazios.5

O fato de o homem mais uma vez indicado para resolver a situacao ser
Giovanni Giolitti era sintomatico da crise politica por que passava o pais.
Em junho de 1920, com quase 78 anos de idade, ele ainda se mostrava mais
astuto que muitos de seus sucessores, como Nitti, mas ja ndo era capaz de
entender plenamente a nova Italia do pos-guerra. Posteriormente, em 1924,
ele reconheceria que encontrara dificuldades nunca antes experimentadas ao
concordar em formar o novo governo, em 1920.

Giolitti tentou controlar a crise recorrendo as velhas técnicas do
transformismo. Confiando em sua comprovada capacidade de mediacdo
entre atores politicos, ele se julgou capaz de fazer o mesmo com os partidos
modernos e organizados. Em um famoso discurso eleitoral em seu distrito
de Dronero, no dia 12 de outubro de 1919, ele defendeu as prerrogativas do
poder parlamentar, que em sua opinido precisava urgentemente ser
restabelecido, depois de quatro anos de dominio absoluto do Executivo.
Tentou mais uma vez cortejar a esquerda, insistindo no ataque aos
especuladores de guerra, ja que “o trabalho é a unica fonte de riqueza” e “as
classes privilegiadas de nossa sociedade, que levaram a humanidade ao
desastre, ndo podem mais governar o mundo”.” Mas eram muitos os
obstaculos. O lider do partido catolico era Luigi Sturzo, um padre
que conseguira construir 0 partido em sua Sicilia natal, enfrentando
as mesmas forcas que ha muito apoiavam Giolitti. Sturzo conhecia sua
propria forca: como nem mesmo os socialistas reformistas de Turati tinham
condicoes de se unir a Giolitti (pois a maioria dos socialistas era formada
por maximalistas), qualquer governo precisaria buscar o apoio dos
catolicos. As dificuldades de Giolitti se agravaram pelo fato de seus
correligionarios liberais estarem mais divididos do que nunca: a guerra
abrira um profundo fosso entre aqueles que, como Giolitti, preconizavam a
neutralidade e os que, como Salandra, defendiam o engajamento. A gestao
da economia revelou-se dificil. O problema era estabiliza-la sem alienar o
novo eleitorado. Nitti ndo quisera reduzir os gastos sociais por medo de se
indispor com a ala reformista dos socialistas, atraindo assim a hostilidade



dos conservadores e dos interesses empresariais. Giolitti reduziu os gastos
sociais abolindo os subsidios do pao, e com isso provocando a indisposicao
dos catdlicos.58

Giolitti convencera os socialistas mais moderados a resolver a questao
da ocupacdo das fabricas em troca de promessas vagas. Os industriais,
contudo, entraram em panico. Chegaram a pensar que uma revolucdo estava
prestes a eclodir. Perderam a confianca em Giolitti, que se tornara
demasiado apaziguador.®® Na realidade, Giolitti entendera a conjuntura
daquele momento muito mais do que eles. Dispusera-se a fazer concessoes,
a instituir uma comissao com direitos iguais de representacdao para
empresarios e trabalhadores. Sua estratégia consistia em evitar qualquer
provocacao, sabendo que logo o movimento se extinguiria. E estava certo,
mas os industriais queriam dar uma licao nos operarios, humilhar a “escoria
vermelha”. Mais adiante, isso contribuiria para a aproximacdao dos
industriais com Mussolini, embora o futuro Duce, apanhado de surpresa
pela amplitude do movimento, tivesse tentado mediar, sendo, no entanto,
ainda muito desconhecido na época para ser levado a sério. Nao desejando
parecer tomar o lado dos patrdes, ele ndo se uniu ao coro de desaprovacao
dos que achavam que Giolitti devia ter reprimido os operarios.”® Os
industriais queixaram-se do plano de “controle dos operarios” apresentado
por Giolitti, como se fosse um vago projeto para assegurar que ninguém
cantasse vitoria, e acabasse por fortalecer a ala reformista do Partido
Socialista (cujos projetos de gestdio dos trabalhadores eram
inevitavelmente considerados colaboracionistas com a classe adversaria).
Em 1920, contudo, eles ainda se eximiam de acusar Giolitti
violentamente, por medo de algo ainda pior.

Em 1921, o perigo oferecido pela esquerda evaporara completamente.
Analisando o episddio em retrospectiva, Luigi Einaudi considerou a
ocupacao das fabricas um estranho mito. Nada houvera que pudesse causar
preocupacdo. Em 1920, contudo, Einaudi levara o ocorrido a sério.”! Uma
vez esquecido o perigo representado pelos trabalhadores, a geréncia da Fiat
ganhou coragem. Em marco de 1922, demitiu trabalhadores praticamente
sem protestos por parte dos sindicatos, pois muitos dos afastados eram
comunistas e socialistas “criadores de caso”. Na verdade, a esquerda como
um todo, e ndo apenas os “extremistas”, fora completamente derrotada.

A onda de greves passara, as esperancas revolucionarias foram
frustradas, os sindicatos sairam-se humilhados e os socialistas mostravam-



se mais divididos que nunca. Turati queixava-se — com alguma razao —
do comportamento rude dos maximalistas. A faccdo comunista decidiu
deixar de perder tempo com o Partido Socialista. Desligou-se em janeiro de
1921, no congresso de Livor-no, e fundou o Partido Comunista da Italia.
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4. O avanco do fascismo

Até o segundo semestre de 1920, o fascismo ocupava uma posicao
marginal na crise social e politica em desdobramento. Quase ausente dos
relatos da imprensa, ndao considerado uma ameaca séria pelos socialistas, o
movimento de Mussolini se inseria em uma zona de depressao. Os
antifascistas — dos liberais aos comunistas — ndo o haviam percebido. Foi
o que fez Antonio Gramsci em novembro de 1920, ao se referir ao fascismo
simplesmente como a face violenta do capitalismo, e aos squadristi como
os encarregados das tarefas sujas que a sociedade burguesa ndo podia
desempenhar na legalidade.! Togliatti, um dos fundadores do Partido
Comunista, mencionou a ameaca fascista pela primeira vez em marco
de 1921, quando os fascistas destruiram a redacao do jornal socialista La
Difesa, em Florenca, meses depois de iniciarem incursdes violentas pela
Emilia e a Toscana.’ Piero Gobetti, o jovem jornalista liberal de Turim que
escrevia semanalmente sobre questdes politicas e culturais no Energie nove
e em outras publicacdes, abordou o fascismo pela primeira vez somente em
maio de 1922, cinco meses antes da “Marcha sobre Roma”.> O que ndo
chega propriamente a surpreender. Ainda na metade do ano de 1921, o
proprio Mussolini, segundo seu biografo Renzo De Felice, “ndo tinha
perfeita clareza sobre o que era realmente o fascismo”.*

A intensidade da crise era tal que, como acontece comumente, todos 0s
olhos se voltavam para os principais protagonistas: Giolitti, os socialistas,
os catolicos. Mussolini efetivamente tentou inserir-se no jogo politico.
Durante a ocupacao das fabricas, ofereceu ajuda a Bruno Buozzi, o lider do
FIOM, o sindicato dos operarios metalurgicos, fazendo um apelo aos
trabalhadores em total desprezo aos socialistas, contra os quais invectivou,
principalmente ao longo de 1920.°

Simultaneamente, tentava chegar a um entendimento com Giolitti, para
assegurar a inclusao de candidatos fascistas na lista do “bloco nacional”
para as eleicOes locais de 7 de novembro de 1920. Assim ocorreu que,
gracas a Giolitti, alguns seguidores de Mussolini foram eleitos em Roma e
outras grandes cidades.



Porém, a grande virada para os fascistas ndo ocorreu nos principais
centros urbanos, mas em cidades menores do centro do pais e do interior.
Pois enquanto a agitacdo da classe operaria abalava os centros industriais, o
campo também era assolado por turbuléncias, com ocupacoes de terra feitas
por trabalhadores agricolas em toda a regidao norte e partes do centro e do
sul da Italia. Em 1918 e 1919, o numero de greves no setor agricola
aumentara, refletindo as consideraveis mudancas ocorridas no campo nos
anos de guerra.® A mais notavel delas era o aumento do niimero de
camponeses proprietarios: durante a guerra, um milhdo de hectares de
terras fora adquirido por 500 mil camponeses, que pela primeira vez
se tornavam proprietdrios.” Mas seria um equivoco considerar
uma categoria homogénea todos os diferentes grupos que constituiam
o universo rural — entre eles os proprietarios de terras, o0s
pequenos proprietarios camponeses (contadini), os meeiros (mezzadri),
os arrendatarios (affituari), os trabalhadores agricolas (braccianti) e
a “burguesia rural”.

Embora houvesse poderosos latifundiarios dominando vastas terras,
antes da guerra a maioria desses milhares de proprietarios existentes na
Itdlia enfrentara consideraveis dificuldades, a medida que a emigracao
(mais de 500 mil pessoas por ano no inicio da década de 1900) forcava a
elevacao dos salarios dos trabalhadores agricolas. Havia também uma
burguesia rural. Seus membros frequentemente eram classificados como
proprietarios fundiarios, por possuirem terras. Mas eles se mantinham
ligados a elas por motivos familiares e de tradicdo, e precisavam completar
sua renda mantendo uma loja, exercendo uma profissdo, como a
advocacia, ou mediante algum emprego precario. Muitos detestavam as
classes “urbanas” — tanto os trabalhadores quanto os ricos, pois
ambos tinham melhorado sua condicdo a custa dos que trabalhavam
na terra, ou pelo menos era o que se acreditava.

O natural conservadorismo dos grandes proprietarios de terras e dos
burgueses rurais foi reforcado pelo estilo conservador da
classe imediatamente abaixo: o campesinato. Prevalecia nesse meio o
catolicismo, paralelamente a aversao ao Estado, aos impostos e acima de
tudo aos socialistas, considerados culpados pela organizacao
dos trabalhadores agricolas. Durante a guerra, a repugnancia dos
camponeses pela autoridade central se intensificara, pois se considerava em
geral que o conflito atendia aos interesses dos ricos e das cidades (os



dispensados do servico militar eram em numero muito maior pertencentes
as classes industriais que as rurais). As requisicoes de alimentos por parte
do Estado eram muitas vezes consideradas injustas, mas também havia
compensacoOes: pensdes para as viuvas de guerra, subsidios para as familias
dos convocados a combater, ajuda na educacdo dos fi lhos e outras
vantagens previdenciarias. O subemprego endémico nas pequenas
propriedades agricolas significava muitas vezes que, sendo recrutado um
pai ou um filho, os que permaneciam na propriedade da familia tinham
condicOes, se trabalhassem um pouco mais, de manter a producdo no
mesmo nivel sem contratar nenhum outro empregado. Também havia
empregos relacionados a guerra em inddstrias préximas.? Aqueles
que  produziam insumos, como a madeira, apresentavam
rendimentos relativamente melhores na guerra que os que cultivavam
cereais.? O racionamento de comida durante a guerra afetava muito mais os
moradores das cidades que os do campo, que tinham fartura de géneros
alimentares.°

“Abaixo” dos camponeses estavam 0s mezzadri, ou meeiros. Eram
camponeses-colonos que trabalhavam a terra de propriedade de um senhor,
eventualmente empregando trabalhadores agricolas. O senhor podia
dispensar o meeiro, sendo proprietario ndao s6 da terra como da casa do
lavrador, dos animais e de algumas ferramentas. Os senhores e os meeiros
dividiam os gastos e os lucros de acordo com um contrato, que também
podia exigir do meeiro a prestacao de servicos em diferentes épocas do ano.
As condicoes de vida dos meeiros haviam se deteriorado nos anos
anteriores a guerra com a crescente comercializacdo da agricultura, o
que diminuia sua parcela da producdo.'! Durante a guerra, contudo, os
lavradores sem-terra sofreram muito mais do que os meeiros, pois seus
salarios ndo acompanharam a elevacdo dos precos. Os meeiros, por outro
lado, beneficiavam-se com a inflacdo, ja que as dividas contraidas para
comprar ferramentas e sementes se depreciavam.!” Desse modo, muitos
meeiros viviam em melhores condigoes no fim da guerra que no inicio.
Deram-se conta, também, de que havia a real possibilidade de se tornarem
proprietarios da terra em que trabalhavam, especialmente os que
tinham economizado dinheiro gracas aos constantes aumentos dos precos de
alimentos.

O slogan “a terra para os que a cultivam” fez sucesso, e quase todas as
forgas politicas — até mesmo alguns conservadores — o invocavam de uma



maneira ou de outra. Varias propostas de reforma agraria foram feitas, entre
elas a de compra de terras por parte do Estado, que seriam entdo concedidas
a familias camponesas individuais, ou a grupos de familias camponesas,
para o cultivo. A desapropriacdao de terras devolutas ou nao cultivadas, ou
de terras abandonadas pelos proprietarios, e sua distribuicdo ao
campesinato contavam com consideravel apoio no Parlamento. Esses
debates despertaram esperancas entre os camponeses, embora eles
considerassem todos esses projetos inferiores em relacdo a concretizacao

de seu desejo de possuir terras.'® Nesse ponto, os cat6licos do PPI é que se
mostravam os mais decididos defensores da exigéncia da “terra para os que
a cultivam”.

A maioria dos socialistas, contudo, considerava que a solucdao mais
eficiente seria reunir vastas extensoes de terra e entrega-las a cooperativas
de camponeses para o cultivo. O objetivo de longo prazo dos socialistas era
“a socializacdo da terra”, lema que surgiu durante a guerra e a Revolucao
Russa (embora os bolchevistas, ironicamente, tivessem se apropriado do
slogan oposto: “a terra para 0s camponeses”). Nessas circunstancias,
aumentava ainda mais a hostilidade das classes fundiarias (senhores,
pequenos proprietarios camponeses e meeiros com a perspectiva de adquirir
terras proprias) em relacao aos socialistas. Estes ultimos, além disso, eram a
principal forca de organizacdo dos trabalhadores agricolas em um sindicato
(denominado Federazione Lavoratori delia Terra) e os inspiradores das
Ligas Socialistas, que apoiaram

a onda de greves dos trabalhadores agricolas em 1919-20. Nessas
greves, reivindicava-se uma jornada de oito horas de trabalho e aumentos
salariais consideraveis, além da nacionalizacdao da terra. Até socialistas
moderados como Claudio Treves denunciavam qualquer exigéncia de
aumento do numero de pequenos proprietarios de terras como uma manobra
catélica para antepor obstaculos a disseminacdo das ideias socialistas.'* A
abordagem coletivista preconizada pelos socialistas poderia ter
funcionado, politicamente falando, no Vale do Po, onde os lavradores eram
em sua maioria trabalhadores sem-terra, mas nao na Toscana, regiao em que
0s meeiros eram particularmente numerosos (o que explica por que, em boa
parte da Toscana, até os socialistas acabaram pregando “a terra para 0s
camponeses”).

A ansiedade das classes fundidrias aumentou ainda mais depois das
eleicoes locais do outono de 1920, quando os socialistas fizeram notaveis



avancos em muitas pequenas cidades da Emilia Romana e da Toscana,
enquanto os Popolari catolicos adquiriam controle dos municipios em
muitas regioes do Piemonte, da Lombardia e do Véneto. O triunfo dos
socialistas em Bolonha foi particularmente significativo, pois o PSI obteve
63% dos votos. Sete dos parlamentares locais passaram a ser socialistas, e o
oitavo era do PPI. O velho Partido Liberal, defensor dos interesses das
classes proprietarias locais, fora derrotado.'® Aqueles que assumiram o
controle podiam distribuir empregos e contratos do setor publico as suas
proprias cooperativas. As autoridades locais socialistas elevaram os
impostos sobre a propriedade enquanto as Camaras do Trabalho
socialistas adquiriam dominio sobre a contratacdo e a dispensa dos
trabalhadores agricolas, que obtiveram salarios mais altos e menor carga
horéria de trabalho.'® As classes fundiarias e os notaveis que ditavam as
regras no jogo politico local se ressentiram. Todo o sistema de poder
parecia ruir frente a ameaga vermelha.

Os grandes proprietarios consideravam que o governo era negligente
no combate as Ligas, por isso recrutavam seus proprios esquadroes, em
geral entre os fascistas locais, que se apresentavam como anti-socialistas, e
foram assim ampliando sua influéncia nas pequenas cidades do Vale do Po,
da Toscana e da Umbria. Para os agricultores, era dificil resistir a seducdo
da violéncia fascista. Temerosos de sofrer represalias da esquerda, eles
relutavam em contratar a mao-de-obra de fura-greves. Esperavam que o
Estado interviesse, mas o governo, como sempre fraco, receava arriscar-se
a um confronto com a esquerda.!” Uma noticia publicada no principal diario
de Bolonha citava um proprietario de terras que se queixava de ter sido
informado pelas autoridade de que “o governo ndo tinha a menor condicao
de nos garantir o respeito da propriedade ou das pessoas”.'® Nao
surpreende, assim, que os proprietarios se aproximassem cada vez mais dos
fascistas. A violéncia praticada por estes, portanto, ndo era gratuita.'® Tinha
alvos bem especificos, e uma forte base de apoio. Enquanto a direita se
unia, a esquerda se dividia entre reformistas, maximalistas e comunistas.
Além disso, a violéncia praticada pelos fascistas conseguiu atemorizar o
eleitorado. Em Reggio Emilia, reduto socialista onde eles haviam
conseguido 50% dos votos em 1919, obtiveram apenas 5,9% em 1921,%°

Surgia um ambiente de desrespeito a lei. Os métodos brutais dos
fascistas eram bem recebidos até por setores da imprensa liberal,
presumindo-se que, uma vez cumprida sua missao, os fascisti poderiam ser



mantidos sob controle. As atividades desses fascisti rurais ndo encontraram
qualquer obstaculo por parte das autoridades, e muito menos das Forcas
Armadas, que frequentemente simpatizavam com eles. Em geral a policia
sequer aparecia nos locais dos crimes cometidos por fascistas, ou chegava
tarde demais, deixando de identificar os delinquentes. Era evidente sua
parcialidade em favor dos fascistas e contra os socialistas.”’! Em Brescia,
Ferrara e outras cidades, policiais e carabinieri agindo por conta propria
participavam dos atos de resisténcia dos fura-greves.’> Os oficiais mais
jovens mostravam-se particularmente hostis aos socialistas, acusados de
pacifismo e de serem os responsaveis pela “vitoria mutilada”.

A indignacao dos grandes proprietarios foi ainda mais exacerbada pela
mé colheita de 1920, que reduziu ainda mais seus lucros.?> Ndo surpreende,
assim, que buscassem o apoio dos fascistas, que haviam se saido
razoavelmente bem nas eleicOes locais e cuja propaganda alegava que
defenderiam os direitos dos cidadaos durante as greves — em outras
palavras, protegendo o trabalho dos fura-greves frente aos ataques dos
socialistas.?* Os grandes proprietarios de terras e a burguesia profissional e
comercial das provincias italianas uniram-se em torno de palavras de
ordem, como a exemplificada em artigo de fundo publicado em um jornal
de Ferrara, no inicio de novembro de 1920: “Sado necessarias novas forcas
jovens e corajosas. Felizmente, a recente luta eleitoral revelou-nos essas
novas forgas: os fascistas (...) SO eles tém o direito de falar em nome do
futuro da Italia; s6 eles, que amam a juventude e a forca, podem conter a
onda de loucura que se abateu sobre a Itdlia”.>> FEra este o contexto da
alianca entre os squadristi fascistas e os proprietarios de terras, sendo
aqueles financiados por estes. No fim de novembro de 1920, tornara-
se explicita a alianca entre os senhores fundiérios e o fascismo.?® Aqueles
que poderiam ter feito oposicdo, os catolicos e os socialistas, estavam
irremediavelmente divididos: “O movimento trabalhista rural resvalou para
uma rixa entre suas duas partes constituintes”.?’

De qualquer maneira, ja era tarde demais para a constituicao de um
partido agrario legitimo e funcional: os fascistas haviam se revelado a
alternativa mais atraente.?®

A uma velocidade que ninguém poderia ter previsto, descortinou-se
aos proprietarios de terras a perspectiva de ver o odiado sindicalismo rural
liquidado por um movimento, o de Mussolini, que parecia mais capaz de



representar suas aspiracoes de longo prazo: a defesa da propriedade privada,
uma politica externa nacionalista e a realizacdo de obras publicas para
fomentar a economia rural. Giolitti e Nitti pagavam o preco da excessiva
concentracdo nas necessidades do setor industrial. Relegados, os
proprietarios fundidrios das provincias do norte e do centro contra-

atacavam, tendo como arma principal os esquadrdes do fascismo.?® Era o
que se verificava até mesmo em regioes como a Toscana, onde ndo havia na
historia recente casos de confrontos violentos entre camponeses e
proprietarios de terra, como ocorrera em outras partes da peninsula. Pois
naquele instante ela se transformava em um dos centros da violéncia
fascista no campo.>°

Como ¢ sabido, o fascismo nasceu na Piazza Sepolcro, em Mildo, em
marc¢o de 1919, quando Mussolini anunciou a formagao de seu movimento.
Mas ninguém prestou atencao. No fim de 1920, a situacdo mudara de forma
dramatica. A nova plataforma de lancamento do fascismo era constituida
pelas fortalezas “vermelhas” de Ferrara e Bolonha, onde o ressentimento da
burguesia, que se considerava uma minoria oprimida, aumentara durante a
guerra e nos anos subsequentes. Dali, o fascismo embarcou numa ofensiva
em direcdo ao principal reduto socialista no campo, vale dizer, o resto do
Vale do Po, a Toscana, a Umbria e até a regido sul da Apuilia. Exito
gera €xito, e muitos se juntaram as fileiras do fascismo nos primeiros meses
de 1921.3! Havia simpatia pelos fascistas em muitos setores. Numa circular
de setembro de 1920, os chefes de Estado-Maior das Forcas Armadas
consideravam que os fascistas eram “forcas vivas a serem eventualmente
empregadas contra forcas subversivas e antinacionais”.3? Para Gramsci, isto
representava uma mudanca de direcdo para a pequena burguesia italiana.
Ela estivera outrora “escravizada ao poder parlamentar”; pois agora

tornava-se antipar-lamentar, “imitando a classe trabalhadora e descendo as
» 33

ruas”.

Contrariando as evidéncias, Mussolini negaria mais tarde que o
fascismo jamais tivesse pretendido representar os interesses dos senhores
fundiarios, ao mesmo tempo afirmando que os pequenos proprietarios de
terras, meeiros e colonos, que unanimemente detestavam o socialismo, nada
tinham a temer em relacdo ao fascismo.3*

Antes de chegar ao campo, o fascismo testara seu temperamento
violento por seis meses em Trieste, onde, no dia 13 de julho de

1920, fascistas armados e nacionalistas atacaram os escritérios da minoria



eslovena no Hotel Balkan. Em setembro, Mussolini foi saudado como hero6i
conquistador por toda a cidade — sendo Trieste uma das poucas cidades
italianas em que os fascistas desfrutavam de amplo apoio na classe
trabalhadora.®®> Com a ajuda das autoridades, clubes e jornais eslovenos
foram sistematicamente depredados. O inimigo, entdo, era o nacionalismo
eslavo, e ndo o socialismo.?® Mas logo os fascistas se voltariam contra os
socialistas, destruindo em 14-15 de outubro de 1920 a redacdo do diario
socialista II la-voratore di Trieste e a Camara do Trabalho em Fiume. A
violéncia estendeu-se entdo para o sul, na Emilia: no dia 21 de novembro
foi a vez do Palazzo d’Accursio em Bolonha, onde os fascistas abriram fogo
contra um grupo reunido em comemoracdo a vitéria eleitoral dos
socialistas.3” Nove pessoas morreram e 100 ficaram feridas. Em janeiro de
1921, novamente na Bolonha, os camisas-negras incendiaram a Camara do
Trabalho. As elites locais festejaram. Era sua vinganca contra os tempos em
que, antes mesmo da guerra, o Partido Socialista lhes parecia “um Estado
dentro do Estado, com suas leis especificas e (...) 6rgaos executivos”.3® Em
janeiro de 1921, uma comissdo parlamentar concluia: “O fascio nao teria a
grande importancia que veio a adquirir na cidade de Bolonha (...) se nao
tivesse atraido a simpatia e o consenso da maioria dos cidaddos”.3° Nos seis
primeiros meses de 1921, os fascistas destruiram 119 Camaras do Trabalho,
59 Case delpopolo (circulos culturais socialistas), 107 cooperativas, 83
escritorios das Ligas da Terra (leghe contadine, associacoes de
trabalhadores agricolas), graficas socialistas, bibliotecas publicas e
sociedades de ajuda mitua, num total de 726.% Entre fevereiro e maio de
1921 (quando se realizou a eleicdao geral), dirigentes socialistas foram
intimidados e espancados, e em certos casos assassinados; cooperativas
socialistas e do trabalho e agéncias de emprego foram deixadas em ruinas.
As expedicOes punitivas dos camice nere deslocaram-se para o norte, em
direcdo a Mantua e ao Veéneto, e para o sul, chegando a Bolonha e
Ravena.*! O movimento espraiou-se para a Toscana e outras regides, tendo
como alvo especificamente as areas “vermelhas”. Onde ndao havia um
eleitorado socialista expressivo, a violéncia era apenas esporadica.*?

A violéncia surtia efeito: Ferrara, até entdo um reduto socialista,
tornou-se fascista na eleicdo nacional de 15 de maio.** O derramamento de
sangue teve prosseguimento por mais um ano e meio — até a “Marcha
sobre Roma”. italo Balbo, o lider dos fascisti de Ferrara, relatou com



satisfacdo a destruicdo e a violéncia infligidas num periodo de 24 horas, em
julho de 1922, “destruindo e queimando (...) escritérios e prédios
pertencentes a socialistas e comunistas. Foi uma noite terrivel. Nossa
passagem foi marcada por altas colunas de fogo e fumaca”.** “Nosso
objetivo”, explicava ele, era “desmoralizar o Estado, destruir o atual regime
e todas as suas veneraveis instituicoes. Quanto mais nossas acoes fossem
consideradas escandalosas, melhor” 4

O teor da retorica da época — imitando D’Annunzio — pode ser
percebido em documento de um dos muitos grupos estudantis de direita que
surgiam na Italia, o “appello” lancado em abril de 1920 pelo Consiglio

Nazionale dell'Avanguardia Studentesca:

Se a Guerra celebrava para nds, que somos jovens, o glorioso relato
épico da juventude consciente surgindo do sangue e das ruinas, de
confrontos e batalhas mais abrasadores e vermelhos que o proprio Sol,
para aqueles de vos que sois ainda mais jovens o atual ocaso de
mediocridade e vil covardia ndo deve surgir como o implacavel cinza
do outono. Deveis senti-lo como anunciando a libertacdo da escuriddo e a

ascensdo de uma radiosa aurora que nunca conhecerd crepusculos.*¢

Quem eram os fascistas em 1920-22? Nao é facil saber. De acordo com
seus proprios calculos, em novembro de 1921, 24% eram “trabalhadores
rurais”, 15,5% “trabalhadores industriais”, 13% estudantes (muito acima da
média nacional), 11,9% pequenos agricultores, 14% profissionais liberais
(muito além da média nacional) e 9% comerciantes (equivalente a média
nacional). A substancial presenca de trabalhadores rurais e industriais
devia-se presumivelmente aos recentes €xitos fascistas no empenho de
tomar dos socialistas o controle das bolsas de trabalho em muitas
localidades. Os que quisessem emprego precisavam abandonar a fidelidade
aos socialistas (ou aos Popolari) pela adesdao aos fascistas. Mas a
principal fonte de apoio aos fascistas eram certamente os estudantes
colegiais e universitarios. Em 1921, havia 49 mil estudantes universitarios
na Italia (5 mil mulheres) e 136 mil colegiais com mais de 15 anos
(um terco composto por mulheres). A populacao estudantil
masculina (colegial e universidade) era, portanto, de quase 135 mil, dos
quais 19 mil eram fascistas militantes, proporcdo muito maior do que a

de qualquer outro grupo populacional.*’



Esses militantes, em grande numero jovens, e em esmagadora maioria
do sexo masculino, evidentemente apreciavam atividades de cunho militar,
a solidariedade e o companheirismo machista, assim como os flertes com a
ideia de martirio. Para os que tinham passado pela experiéncia, era como
estar em guerra novamente; para os que nao haviam participado do conflito,
era uma maneira de brincar de soldado, com riscos muito menores que 0s
dos confrontos contra as equipadas tropas austriacas.*® Os que aderiram
ao movimento em 1920 e 1921 haviam sido atraidos por sua negativi-
dade.*® Sentiam-se consternados com os acontecimentos, embora de
maneiras diferentes, e entraram para o partido que parecia se posicionar
contra tudo que detestavam: liberais, socialistas, catdlicos, o Parlamento, os
sindicatos, o bolchevismo e todos os fatores que parecessem limitar a
liberdade desses grupos, essencialmente de classe média baixa.

Embora a violéncia tivesse se manifestado até a “Marcha sobre
Roma”, o auge ocorreu indubitavelmente nos seis meses entre as elei¢oes
locais de novembro de 1920 e a eleicdo geral de maio de 1921. Em maio de
1921, Giolitti incluiu os fascistas em sua lista eleitoral, o blocco nazionale,
legitimando-os. Depois disto, os fascistas passaram a ter duas abordagens:
violéncia e legalidade. Desse modo, maio de 1921 foi uma data de extrema
importancia na ascensao de Mussolini ao poder.

Cabe perguntar por que Giolitti, que era primeiro-ministro nesses seis
meses de violéncia, ndao s6 se eximiu de reprimir o movimento como o
incluiu em sua lista eleitoral — o pior erro de sua carreira politica Parece
evidente que Giolitti os subestimou de modo grosseiro: “Os candidatos
fascistas”, declarou, “serdao como fogos de artificio. Fardo muito barulho,
mas deixardo para tras apenas fumaca”.® Ele também se defrontava com o
fato de que, se a nova eleicdao resultasse num Parlamento sem maioria
definida, como em 1919, a crise politica se agravaria. E havia ainda a
consciéncia de que simplesmente era impossivel conter a violéncia fascista.

Nos meses anteriores a maio de 1921, o fascismo conquistara o
inequivoco apoio e estimulo dos proprietarios fundiarios, grandes e
pequenos. Todos aqueles que odiavam o socialismo esqueceram suas
divergéncias e saudaram os camice tiere; entre eles havia individuos de
riqueza consolidada que temiam perdeé-la, os que a haviam conquistado e se
mostravam avidos por defender seu status e os que tinham perdido dinheiro
e prestigio e precisavam por a culpa em alguém. O liberalismo das classes
médias italianas sempre fora superficial. Antes da guerra, elas confiavam



em Giolitti e afins porque ndo havia mais ninguém em quem confiar. Jamais
impregnaram-se realmente do amor a democracia. Nessa nova circustancia,
todas as suas frustracOes, antigas e recentes, vinham a tona. Os
fascistas, com sua linguagem sem rodeios, haveriam de dirimir os
conflitos internos e restabelecer alguma ordem. E se para isto fossem
necessarias acoes mais duras, tudo bem. Como escreveria na época
Mario Missiroli, editor do didrio conservador II Resto dei Carlino, de
Bolonha, a burguesia local se distinguia pela “auséncia de
sensibilidade politica, decéncia e contencdo moral”.°! E, no entanto, era o
mesmo Missiroli que advertira em 1917 aos setores agrarios:

Vemos os setores agrdrios a margem, encolhendo-se, timidos, com
medo de se mover (...) Talvez ndo saibam que um vento africano vem
soprando da Russia (...) Serd que ndo se ddo conta de que existem na Italia
homens capazes de se transformar em Lenin? (...) Ndo se conscientizaram
de que uma colossal unido contra a propriedade fundidria estd sendo
organizada ?>?

Naquele momento os proprietarios fundiarios tinham plena
consciéncia, e haviam encontrado o seu Lenin.

O apoio tacito ou declarado das policias locais e dos carabinieri (a
policia paramilitar nacional) foi decisivo para o sucesso do fascismo. Em
muitas ocasioes os meios de transporte dos fascistas eram assegurados pelo
Exército. O crescimento do movimento fascista, de acordo com Adrian
Lyttelton, “foi fortemente ajudado e as vezes até propiciado pelo Exército
regular (...) Os altos escaloes do Exército continuavam a encarar o

movimento fascista com ‘cautelosa benevoléncia?’ As tentativas do

governo de dissuadi-los ndo eram “muito convictas”.>>

Giolitti percebeu que ndao conseguiria conter a violéncia fascista por
meios militares. Isso se devia em parte ao fato de ndo poder contar com as
forcas da ordem piiblica nem com o Exército.>* Deu-se conta de que o risco
de ndo ser obedecido superava em muito as consequéncias que adviriam se
agisse como sempre o fez: toda vez que se via ameacado por um novo
adversario, ele optava por compartilhar o poder, em vez de enfrenta-lo. Para
ele, 0 que acontecia era apenas mais um capitulo do eterno conflito entre
proprietérios fundidrios e trabalhadores.”® Essa era, por conseguinte, uma
avaliacdo completamente equivocada da situacdo. O erro seria agravado



quando Giolitti dissolveu o Parlamento, convocando novas elei¢Oes. Ele
achava que podia alcancar o resultado esperado, como fizera repetidas
vezes nos anos anteriores a Primeira Guerra Mundial. Também acreditava
que a perspectiva de uma eleicdo levaria a uma diminuicdo da violéncia.
Mas ndo foi o que aconteceu. A violéncia aumentou, assim como o0 nimero
de vitimas fatais.

Os resultados pareceram inicialmente justificar Giolitti. Os socialistas
cairam para 24% dos votos (de 32% em 1919), perdendo um quinto das
cadeiras (de 156 para 123). A esquerda estava, assim, mais dividida que
nunca, pois o Partido Comunista obteve 15 assentos e pouco menos de 5%
dos votos. O PPI melhorou ligeiramente em relacao aos 20% de deputados
eleitos em 1919, conquistando mais oito assentos. Os fascistas
conquistaram 35 assentos pela lista de Giolitti. Nem de longe constituiam
uma forca parlamentar importante, e, de qualquer maneira, em vez de
apoiar Giolitti, logo engrossaram as fileiras da oposicdo, com Mussolini
mantendo-se isolado na extrema direita.

Os maiores avancos dos fascistas registraram-se em provincias nas
quais a esquerda também obteve o maior apoio — vale dizer, regides onde
eram mais intensos os confrontos entre a esquerda e a direita.”® Os
socialistas, contudo, ainda eram o maior partido, ficando o PPI em segundo
lugar. Mas o pais parecia como sempre ingovernavel, com um excesso de
partidos ocupando os 535 assentos da Camara dos Deputados.

Os fascistas entraram no Parlamento “ostentando seu desrespeito”.®’

Mas a conquista de uma aparente respeitabilidade politica tinha seu preco.
A truculenta retérica que acompanhou a metedrica ascensao do fascismo
precisava agora ser contemplada pela arte da moderacdo e da adaptacao. Foi
ai que Mussolini, até entdo participante insignificante do drama da politica
italiana do pds-guerra, veio a se afirmar. E verdade que tinha apenas 37
anos, mas ja vivia ha quase 20 no meio politico. Sabia que sua missao
consistia em acalmar os seguidores mais violentos, mas sem aliena-los nem
abranda-los tanto que eles deixassem de ser vistos como uma ameaca.

Eleicdo de maio de 1921 (Camara dos Deputados)

Percentual Assentos
I i i |




dos votos
Partito Nazionale Fascista 0,5 2
Blocchi Nazionali
(incluindo candidatos fascistas) 19,1 105
Partito dei Combattenti (veteranos) 1,7 10
Partito Economico 0,8 5
Partito Democrdtico Riformista 1,8 11
Partito Democradtico Sociale 4.7 29
Partito Liberale Democrdtico 10,4 68
Partito Liberale 7,1 43
Partito Popolare Italiano (catolico) 20,4 108
Partito Repubblicano Italiano 1,9 6
Partito Socialisti Indipendenti (reformistas) 0,6 1
Partito Socialista 24,7 123
Partido Comunista (PCI) 4,6 15
Listas das minorias linguisticas
(eslavos e germanofonos) 1,3 9
Outros 0,4 0

100 535

O sucessor de Giolitti na chefia do governo foi Ivanoe Bonomi, antigo
reformista socialista e aliado de Bissolati. Ele era o ministro da Guerra
quando os esquadrdes fascistas devastaram as “areas vermelhas”, tendo
direta ou indiretamente tolerado a violéncia fascista. Agora, como primeiro-
ministro, pedia o seu fim, apelando diretamente a Mussolini para que
entrasse em entendimento com os socialistas num “patto di pacificazione™.

Mussolini imediatamente entendeu que chegara o momento de sacar o
trunfo da moderacdo. O patto di pacificazione foi assinado no dia 3 de
agosto de 1921. Cada um dos lados comprometia-se a abrir mao de atos de
violéncia. Mussolini dissera aos seguidores que o importante eram a
disciplina e a obediéncia ao lider. Nem todos aceitaram esse dictat. Os



fascistas mais militantes, como Dino Gran-di e italo Balbo, ficaram
furiosos, em parte porque tinham recebido fundos de senhores agrarios
locais para sufocar o socialismo rural e o trabalho nao fora concluido.
Mussolini ameacou renunciar, declarando em seguida que chegara a hora de
transformar seus Fasci di combattimento num partido politico devidamente
constituido:

E necessdrio formar um partido organizado e disciplinado que possa,
quando necessdrio, transformar-se num exército capaz de recorrer a
violéncia de forma defensiva ou ofensiva. Esse partido precisa ter uma
mente, ou seja, um programa. Pressupostos tedricos e prdticos terdo de

ser revistos, ampliados e, se necessdrio, abandonados.”®

As queixas e os atos de violéncia continuaram, naturalmente, mas
como ndo havia mais ninguém capaz de aspirar a sucessdo e tornar-se o
lider do fascismo, Mussolini tinha liberdade para capitalizar as credenciais
que ja adquirira junto a Italia “respeitavel”. Sua posicdo ambigua entre a ala
intransigente e insurrecionaria do fascismo e o lado legalista rendia frutos:
em politica, frequentemente ser vago surte efeito.

Foi somente a essa altura, pouco mais de um ano antes da “Marcha
sobre Roma”, que Mussolini aparentemente tracou um plano. Era
importante estabelecer vinculos com as diferentes forcas politicas e sociais
que realmente importavam no pais: a monarquia, a Igreja e os industriais. E
ele tratou de instituir a paz com cada uma delas.

Os primeiros a ser tranquilizados foram os industriais. Em um de seus
raros discursos na Camara dos Deputados em 1921, Mussolini declarou que
a politica econdomica fascista seria liberal e ndo socialista, embora o
fascismo nao fosse liberal, tampouco nacionalista, democrata ou catélico. O
fascismo era o fascismo, disse ele, com ar decidido. “Essa identificacdao é
um sinal de forca (...) O fascismo esta destinado a representar na historia
italiana uma sintese entre as teorias indestrutiveis do liberalismo econémico
e as novas forcas do universo do trabalho”.”® Até pouco tempo antes,
escrevera ele em fevereiro de 1922, a esquerda representava a mudanca e o
progresso, enquanto a direita representava a reacao e o conservadorismo,
mas os fato tinham mudado. Terminara a era da esquerda e da democracia
(1848 a 1920). Se o século XIX fora o século da revolugao, o século XX



seria 0 da restauracao. A democracia saia de cena. O capitalismo ja nao

precisava dela: “Acabara a orgia da indisciplina”.%°

Como reagiram os industriais diante de Mussolini? Em 1922, depois
da “Marcha sobre Roma” e da nomeacdao de Mussolini para a chefia de
governo, a maioria deles deu boas-vindas ao fascismo, assim como a maior
parte do establishment liberal. Mas sera que o fizeram porque eram
burgueses ricos, dando-se conta de que os fascistas ficariam a seu lado? O
capitalismo italiano efetivamente precisava de um governo autoritario e
forte? Afinal, os industriais nem sempre tém os mesmos interesses. Uns
eram a favor do protecionismo e da intervencao do Estado; outros, do
laissez-faire e mercados desregulados. Entretanto, como a produtividade
italiana era inferior a dos concorrentes estrangeiros, todos queriam salarios
baixos. Havia, portanto, bons motivos para se posicionar contra
greves, sindicatos e socialistas, alinhando-se com aqueles que
reprimiam greves, incendiavam as propriedades dos socialistas e
consideravam como traidores os trabalhadores filiados a sindicatos. No que
dizia respeito aos industriais, todavia, o periodo de emergéncia, no qual os
socialistas tornavam-se mais fortes e os trabalhadores ocupavam fabricas,
chegara ao fim. Em 1921, os “vermelhos” tinham sido derrotados.

Durante a guerra, a maioria dos empresarios, especialmente nos setores
da industria quimica e do aco, tinha se posicionado a favor da intervencao,
apoiando financeiramente a imprensa intervencio-nista, até mesmo a de
Mussolini. Seu IT Popolo d’Italia efetivamente recebeu ajuda, mas ndo de
maneira significativa, e em 1920 o jornal enfrentava dificuldades
financeiras.®" Os industriais ainda ndo confiavam em Mussolini, pois
sabiam que fora socialista e ainda usava uma retdrica socialista. Mussolini
deu-se conta disto, tratando, em 1921, de adaptar sua linguagem para o
liberalismo econdmico e abandonar os principios de intervencionismo
estatal até entdo apregoados por ele. Em 1922, para todos os efeitos, aderira
plenamente ao liberalismo econdomico, sendo elogiado por um
intransigente liberal em matéria econdmica como Luigi Einaudi, que no dia
7 de junho de 1922 acusou o prefeito de Bolonha de bolchevismo por tentar
conter a violéncia fascista.®?

O Corriere delia sera e Einaudi ficaram igualmente impressionados
com o discurso pronunciado por Mussolini em Udine, a 20 de setembro de
1922, quando declarou:



Queremos retirar do Estado todos os seus poderes economicos. Basta
de ferrovidrios estatais, carteiros estatais, seqguradores estatais. Basta desse
Estado mantido a custa dos contribuintes e pondo em risco as
exauridas financas do Estado italiano. A policia deve permanecer, pois
protege as pessoas honestas de ladroes e malvados; o educador estatal
deve permanecer, em beneficio das novas geracgoes; as Forgcas Armadas
devem permanecer, pois protegem as fronteiras da Pdtria; e a politica

externa deve permanecer.5

Mas nao era uma posicao inteiramente nova. No dia 6 de abril de 1920,
em artigo sobre a economia de tempo a luz do dia publicado no II Popolo
dltalia, Mussolini lancara-se numa invectiva antiestatal de tracos
nitidamente liberais, embora na época praticamente ninguém o percebesse:

Também sou contrario ao novo horario legal porque ele representa
mais uma forma de intervencdo e coercdo do Estado (...) Comegco com o
individuo e me volto contra o Estado (...) O Estado, com sua enorme
mdquina burocrdtica, € asfixiante. O individuo podia tolerar o
Estado quando era simplesmente um soldado ou um policial. Mas agora o
Estado é tudo: banqueiro, fornecedor de créditos, proprietdrio de cassinos,
cafetdo, segurador, carteiro, ferrovidrio, empreendedor, industrial,
professor (...) O Estado controla tudo, causando apenas danos: cada

uma de suas atividades é um desastre.t%

Em 1922, naturalmente, todos prestavam atencdo a cada palavra de
Mussolini. Ettore Conti era um industrial burgués, e se orgulhava disso. Em
1922, era também senador e presidente da associacdao dos industriais (a
Confindustria). Até o fim de 1921, Mussolini ndo é mencionado em seu
diario. No inicio de 1922, contudo, ele registrava com visivel satisfacao que
as massas italianas finalmente pareciam ter-se imbuido do adequado
espirito patriético, que o mito de Lenin ja ndo era tdo forte nelas e que
reagiam contra o socialismo e a violéncia socialista.®®> Isto se devia em
parte, considerava ele, a Mussolini e seus partidarios fascistas:

Um homem dessa magnitude, que defende os frutos da vitoria; que se
posiciona contra as ligas camponesas que maltratam e ameacam o0s
proprietarios, seus bens e suas colheitas; que € inimigo daqueles que



pretendem estabelecer o dominio da Foice e do Martelo; que confia
mais nas elites que nas massas, ndo é alguém que desagrade
a Confederazione Industriale (...) Espero que ele e os fascistas participem
de um governo de maior autoridade que o do fraco [Luigi] Facta.®°

E quando Mussolini finalmente foi nomeado primeiro-ministro, Conti
escreveu: “Se ele conseguir esquecer de onde veio e obter o apoio de outros
partidos, serd capaz de beneficiar o pais”.%” Ele certamente se sentiria
reconfortado com a famosa entrevista de Mussolini ao Manchester
Guardian, uma semana antes da Marcha, que parecia selar a alianca entre o
fascismo e o liberalismo econdmico. Seu tom era tranquilizador: “Nossas
politicas serdo completamente liberais.” Um governo fascista inauguraria
uma nova era de liberdade econ6mica, gastaria menos e receberia mais,
mantendo equilibrada a balanca de exportacdes e importacoes. Mesmo
que os italianos tivessem menos para comer, 0S gastos publicos
seriam reduzidos ao minimo.%®

Antes de 1922, os industriais ignoravam o fascismo ou se mostravam
indiferentes. Ao longo de 1922, mantiveram-se basicamente calados sobre o
advento do fascismo. Era quase como se tivessem medo de tomar partido ou
ndo conseguissem reunir coragem para apoiar abertamente o fascismo.% A
medida que os fascistas se fortaleciam, os industriais passaram a simpatizar
com eles, como tantos outros que até recentemente defendiam a importancia
da democracia. No momento em que Mussolini foi designado primeiro-
ministro, a maioria dos capitalistas passou a apoia-lo praticamente sem
reservas. No dia 29 de outubro de 1922, a Confindustria aprovou de
maneira entusiasmada o novo governo (antes mesmo que Mussolini
aceitasse formalmente a nomeacdo).”’ De qualquer forma, os industriais
ndo podiam mais apoiar Giolitti, pois ficaram totalmente alheios as
propostas economicas que ele fizera em 1921 como primeiro-ministro. O
fato de Giolliti ter abolido a garantia de anonimato nas transacGes com
acoes causou alarme ainda maior que a proposta de que fossem
“confiscados” os lucros de guerra, provavelmente porque todos sabiam que
o confisco ndo tinha chances de ser imposto, ao passo que o fim do
anonimato representava uma séria ameaca, um golpe na generalizada
evasdo fiscal.”!

Isso ndo quer dizer que os industriais (ou, antes, sua associacdo, a
Confindustria) tivessem se tornado pro-fascistas. Se dependesse de sua



preferéncia, o novo governo seria chefiado por um liberal. Quer dizer
apenas que eles também estavam convencidos da generalizada convicgao de
que ndo s6 ndo deviam ser tomadas iniciativas contra os fascistas, como era
necessario entrar em acordo com eles, pois haviam se tornado a principal
forca anti-socialista do pais.

Foi o que levou muitos industriais a declarar, uma vez instalado
Mussolini na funcdo de primeiro-ministro, que pela primeira vez tinham um
governo claramente a seu lado.”? E embora muitos liberais logo
comecassem a se questionar a respeito, os industriais passaram a se mostrar
mais entusiasticos. Quando Luigi Albertini, o editor do Corriere delia sera,
aderiu ao campo antifascista em 1923 (tendo apoiado Mussolini com
relutancia em 1922), enfrentou a hostilidade da Confindustria, logo sendo
expulso. Apds o assassinato do deputado socialista Giacomo Matteotti, em
junho de 1924 (ver pagina 151), Einaudi ficou chocado com o siléncio dos
industriais, continuando a sustentar que, quaisquer que fossem o0s
desmandos de Mussolini ou de seus seguidores, nada representavam em
comparacao com aquilo que os bolchevistas teriam cometido se lhes
fosse permitido.”3

Depois da nomeacdao de Mussolini como primeiro-ministro, o0s
industriais sentiram-se ainda mais recompensados com a designacao de
Alberto De Stefani, um intransigente liberal, como ministro das Finangas —
para alegria de Luigi Einaudi.”* De Stefani reduziu impostos, aboliu
isencoes fiscais que beneficiavam contribuintes de baixa renda, facilitou as
transacoes com acoes e a evasao fiscal reintroduzindo o anonimato (abolido
por Giolitti), eliminou a regulamentacao dos aluguéis, privatizou os seguros
de vida (introduzidos por Giolitti) e transferiu a gestdo do sistema de
telefonia para o setor privado. Os fascistas tiveram sorte ao chegar ao
governo no fim da crise econdomica do pos-guerra, que deu lugar a um
periodo de consideravel crescimento econdomico (a producao manufatureira
aumentou em mais de 50% entre 1921 e 1925. S6 o Japdo crescia mais
rapidamente).”> Mas os industriais ainda estavam preocupados. Tinham
ficado satisfeitos com a abolicdo dos sindicatos comerciarios em 1925 e sua
substituicdo por organizacOes de trabalhadores controladas pelos fascistas.
Estas, contudo, precisavam manter credibilidade junto aos trabalhadores
filiados compulsoriamente, ndo podendo se comportar, portanto, da maneira
como agradaria aos industriais. A “luta de classes”, assim, ndo desapareceu
completamente, como assinalou o dirigente comunista Togliatti.”® Mas ndo



havia motivo de excessiva preocupacao para os industriais: os aumentos de
salario seriam contidos ao longo dos 20 anos de fascismo.

Assim como se aproximava do universo dos negocios, Mussolini
também deixou de lado todo e qualquer vestigio de seu antimonarquismo,
declarando ser possivel renovar a politica italiana sem acabar com a
monarquia, e que esta ndo tinha interesse em criar obstaculos ao avanco da
revolucdo fascista. “Devemos ter a coragem de ser monarquistas”, declarou
em Udine, a 20 de setembro de 1922.”7 Dias antes da “Marcha sobre
Roma”, no comicio organizado pelos fascistas em Napoles, a 24 de outubro
de 1922, afirmou do palanque que ndo havia motivos para que a monarquia
se posicionasse contra eles, pois tanto os fascistas quanto os monarquistas
se empenhavam pela unidade do pais, sem se preocupar com a democracia.
E os fascistas tampouco queriam privar o povo do seu “brinquedo”, ou seja,
o Parlamento — sabendo-se que, para a maioria dos italianos, ele realmente
era pouco mais que um brinquedo, ja que seis milhdes dos 11 milhdes de
eleitores nem se davam ao trabalho de votar.”® A massa passou entdo a
clamar “Viva o rei!”, deixando claro o compromisso dos fascistas no apoio
a monarquia, um compromisso reforcado pelo fato de ser o regime
monarquico muito mais popular no sul, especialmente em Napoles, que no
norte. Ndo podia ser uma surpresa para as massas, portanto, quando
Mussolini, ao chegar em Roma no dia 30 de outubro de 1922, gritou para a
multiddo: “ Viva il Re! Viva 1’Italia! Viva il fascismo!”7?

A conciliacdo com a Igreja foi mais dificil. Mas Mussolini tentou. Em
seu primeiro discurso na Camara dos Deputados, em 21 de junho de 1921,
ele declarou que “o fascismo ndo prega o anticlericalismo”; o
anticlericalismo era um “anacronismo”; “hoje as tradicoes latinas e
imperiais de Roma sdo representadas pelo catolicismo”; “o Estado secular
deveria fornecer ao Vaticano toda a ajuda material necessaria para escolas,
igrejas, hospitais etc.” desde que o Vaticano renunciasse ao poder temporal.
E para completar, ele se declarou contrario ao divércio.?® Quando da morte
do papa Bento XV, Mussolini, em artigo publicado em II Popolo d’Italia,
em 24 de janeiro de 1922, abordava respeitosamente a posicao internacional
da Igreja Catdlica, manifestava esperanca na reconciliacao entre o Estado
italiano e o Vaticano e condenava o anticlericalismo dos “charlatdes”.8!
Uma semana depois, em entrevista ao Resto dei Carlino, ele lamentava que
a queda do governo Bonomi tivesse dificultado que a Camara dos

Deputados prestasse as devidas homenagens a morte do pontifice.? Em 27



de julho de 1922, reiterava que o fascismo ndo era anti-religioso nem
anticatolico: “Nossa posicdo €é muito mais sutil que o mediocre
anticlericalismo do periodo anterior a guerra”.83

O empenho em tranquilizar a Igreja era apenas parte da operacdo. Nao
menos importante era acalmar o partido catolico, o PPI. Este, no entanto,
estava profundamente dividido, mais um fator em favor de Mussolini.
Havia uma corrente catélica “de esquerda” voltada para uma espécie de
catolicismo social baseado numa rede de cooperativas e sindicatos
“brancos”.84 O objetivo era assegurar que o catolicismo politico avancasse
em uma direta competicio com o socialismo (seguindo as diretivas da
enciclica papal Rerum Novarum, de 1891). Os sindicatos brancos nao se
opuseram a ocupacao das fabricas em 1920, mas tampouco as apoiaram.
Muito mais firme foi a reacdo dos catélicos a violéncia fascista nas
regides rurais. Por este motivo, foram chamados de “bolchevistas
brancos”, sendo seus escritdrios atacados por camisas-negras com quase
tanto vigor quanto os dos “vermelhos”.?> Os catélicos mais ao
centro perceberam que era necessaria uma espécie de frente comum com os
liberais, mas se mantinham estritamente contrarios a Giolitti, em parte
porque sua decisdao de cobrar impostos sobre os lucros das negociacoes de
acoes também penalizava ordens religiosas e o Vaticano, mas também
porque Giolitti relutava em conferir aos sindicatos brancos o
reconhecimento que se dispusera a conceder aos socialistas.

Evidentemente poucos se davam conta, em 1921, de que a Italia estava
a beira do abismo. Na verdade, o PPI, como os socialistas, ndo tinha
estratégia nem planos. A morte de Bento XV privou o partido de seu mais
forte protetor no Vaticano. O sucessor, Pio XI, era um representante da
Lombardia muito conservador, ndo propriamente apaixonado pela
democracia e virulentamente anticomunista.®® A politica do Vaticano ia se
afastando de maneira gradual do PPI, a medida que o partido barganhava
com os socialistas reformistas em questdes como educacao, esperando leva-
los a apoiar um governo liberal. Mas os acontecimentos se desdobraram
com mais rapidez que o previsto. Os fascistas ganharam poder e prestigio.
O Vaticano pressionou o PPI para que nao se isolasse, abrindo caminho
para sua aquiescéncia formal ao novo governo de Mussolini, no fim
de outubro de 1922.

Em 1922, Mussolini se achava em posicdo excepcionalmente
favoravel. Os socialistas haviam sido prejudicados pela ocupacdo das



fabricas e mostravam-se divididos; os liberais ja ndo tinham condigoes de
formar um governo; os catdlicos estavam divididos. A violéncia dos
fascistas no campo recebera amplo apoio, e eles foram recompensados com
assentos no Parlamento. Mussolini ja era tido como um respeitavel
estadista. Ainda preocupado em reagir aos erros dos outros, evitava cometer
os seus proprios. Fez o possivel para garantir que os componentes mais
duros de seu partido ndao tivessem condicOes de ditar as politicas,
advertindo que os fascistas eram “um partido eleitoral”, disposto a

participar conscientemente das disputas eleitorais.8” Afirmava que,
embora o fascismo ndo pudesse apoiar o Estado italiano entdo

existente, trataria de fazé-lo para evitar um “Estado socialista” ou um

“antiestado anarquista”.?8

Os fascisti estavam ensinando aos italianos, e especialmente a
burguesia, que a violéncia era legitima, ja que o Estado era por demais
fraco, corrupto e covarde para impor sua vontade, fazendo uso do
monopodlio da forca de que dispunha. Era necessario, portanto, estabelecer
um Estado paralelo, ndo para destruir o antigo, mas para fortalecer seu
modo de agir. Em seu discurso aos fascistas de Mildo, em 4 de outubro de
1922, Mussolini explicou que “o Estado liberal” era “apenas uma mascara

por tras da qual ndo existe um rosto; um andaime por tras do qual nao ha

edificacdo, uma forca sem alma”.%°

Como as autoridades e as classes médias toleravam a violéncia, os
fascistas continuaram a emprega-la impunemente ao longo de 1922. No dia
3 de agosto, quando os fascistas tomaram o Palazzo Marino — a sede da
prefeitura de Mildo — e expulsaram o conselho socialista, 0 magistrado
local, Antonio Raimondi, recebeu ordens de nao intervir.>® H4 alguns anos
Mildo era governada pelos socialistas, mas também era o centro comercial e
financeiro da Italia e a cidade “burguesa” por exceléncia. O Corriere delia
sera, considerado o 6rgdo das elites financeiras e comerciais milanesas,
noticiou o ato de violéncia sem qualquer palavra de condenacao.

No inicio de outubro de 1922, os fascistas também ocuparam Trento e
Bolzano, forcando a rentncia do prefeito, que havia sido nomeado pelo
governo nacional. O governo nao reagiu. No verao de 1922, quando o
Partido Socialista convocou uma greve para exigir a volta a legalidade (o
sciopero legalitario), os fascistas trataram de reprimi-la, tomando o lugar
das autoridades para restabelecer sua propria “ordem”. Com medo ainda
maior dos “vermelhos” que dos “negros”, o antigo establishment juntou-se



aos segundos. Antonio Salandra observaria em suas memorias que “todas as
classes interessadas na ordem publica” ndo tinham qualquer duvida,
“com ou sem razao”, de que o fascismo era a ultima fortaleza valida frente a
anarquia e a subversdo.”!

A disposicao do Estado a tolerar os atos de violéncia dos fascistas,
suas reiteradas praticas ilegais, o uso de uniformes e o fato de se
comportarem como um Estado dentro do Estado comecaram a causar
perplexidade entre os proprios fascistas. Um dos mais leais e proximos
seguidores de Mussolini, Cesare Rossi, escreveu que se houvesse na Italia
um governo digno desse nome, teria mandado que a policia e os carabinieri
dispersassem-nos. Ndo se concebia, prosseguia ele, que um Estado, dotado
de Exército e policia proprios, pudesse permitir a existéncia de bandos
armados com hierarquia e regulamentos de carater militar: “Isto
demonstra que na Itdlia ndo existe um Estado. Ndo adianta; somos
forcados a assumir o comando. De outra maneira, a historia da Italia
seria uma piada”.%?

Os fascistas eram aparentemente os senhores da Italia, dispostos a
fazer o trabalho sujo em nome de uma burguesia assustada. O Corriere
delia sera oscilava entre um vago desconforto com seus “excessos” e uma
resignada aceitacdo do fato de que individuos truculentos tivessem de se
desincumbir daquilo que as classes dominantes ndo queriam e ndao eram
capazes de fazer. No editorial assinado por Luigi Albertini, o editor, em
agosto de 1922, condenava a greve “legalista” dos socialistas com termos
exaltados (“um enorme desastre abateu-se sobre toda a nacdo”) que nunca
utilizou contra os fascistas.”®> Na imprensa liberal, s6 o La Stampa, de
Turim, manteve-se alinhado com a legalidade.?* Publicado em Mildo, o
Corriere delia sera era o principal jornal da Italia, vendendo cerca de
450 mil exemplares e sendo considerado a voz da burguesia “moderna” e
esclarecida. Seu editor, Albertini, ativo adepto do intervencionismo desde
1915, detestava Giolitti, acusando-o com frequéncia de pretender impor
uma ditadura no pais e de haver tentado manter a Italia fora da guerra.
Quando Mussolini lancou seu movimento, em 1919, o Corriere observou
com certa satisfacdo, em artigo no dia 23 de marco, que ele fora um
intervencionista. Posteriormente, contudo, as poucas referéncias ao
fascismo ficavam relegadas a secao do jornal dedicada as “noticias locais”,
ndo raro acompanhadas de lembretes aos leitores de que se tratava de um
movimento voltado contra as ameacas e a propaganda leninistas.””



Em abril de 1921, Albertini ja saudava o fascismo como “a mais
extremada expressdo de uma nova consciéncia nacional” — o que nao
chegava a constituir um completo apoio, mas tampouco era uma critica.?®
Ao longo de 1922, o Corriere considerou os socialistas, e ndao os fascistas,
como a principal ameaca ao paifs, exigindo um governo “forte”.%
Reiteradamente culpava os socialistas, e ndo os fascistas, pela violéncia,”®
afirmando que estes estavam simplesmente reagindo a violéncia daqueles e
afirmando que, se o governo fosse capaz de enfrentar efetivamente os
socialistas, ndo haveria mais necessidade de que os fascistas entoassem
slogans revoluciondrios®® — e, de qualquer maneira, os fascistas ndo
pretendiam impor uma ditadura.'®® Em setembro, o tom foi ficando cada
vez mais pro-fascista. Os fascistas — escrevia o Corriere — tinham
aceitado o liberalismo econdmico e estavam imbuidos de uma
mentalidade muito mais aberta que os socialistas.!?! O jornal se rejubilava
pelo discurso de Mussolini em Udine, pois reconhecia o0s
principios democraticos fundamentais do Estado.'%? No dia 6 de outubro,
o Corriere publicou na primeira pagina uma tranquilizadora entrevista com
Michele Bianchi, secretario-geral do Partido Fascista, que exclamava, ao
ser perguntado se os fascistas estavam preparando um golpe: “Uma marcha
militar sobre Roma? Um coup détat? (...) Quem foi que inventou essas
fantasias? Claro que é verdade que estamos discutindo uma marcha sobre
Roma, mas seria uma marcha espiritual, totalmente legal”.103

Mas o Corriere comecava a se preocupar. Os fascistas tinham ocupado
Trento e Bolzano. Mussolini comecara a falar de um novo Estado fascista
enquanto o jornal ainda defendia o Estado liberal, algo a que se referia
como “o espirito do Ocidente”.!% Qual seria a solucio? No editorial
intitulado “Um clima de crise”, o jornal observava que havia uma divisao
no interior do governo entre os que queriam tomar medidas firmes contra os
fascistas e os que achavam que eles poderiam ser convencidos a se eximir
de atos de violéncia. O jornal se alinhava a estes, acrescentando que talvez
os fascistas pudessem ser convencidos a entrar para o governo.'% A partir
de entdo, o Corriere delia sera ressaltaria que a tnica solugdo era integrar
os fascistas a coalizdo de governo, antes mesmo que Mussolini o sugerisse
abertamente.

Ao ser instalado, em 10 de agosto de 1922, o segundo governo de
Luigi Facta, o ultimo antes do fascismo, os fascistas ja tinham imposto sua



vontade, conseguindo a rentncia dos prefeitos de uma série de cidades do
centro da Italia. Em outubro, o Partido Fascista tornara-se, para todos os
efeitos, um “contra-Estado”, com seu proprio “exército” (a Milizia) e seus
uniformes. O diario fascista II Popolo d’Italia chegou a publicar, em 3 de
outubro, o “regulamento” da Milizia. Se houvesse efetivamente um Estado
em funcionamento, teria extinguido a Milizia, recorrendo a seu Exército e a
forca policial. Mas o governo de Facta tinha de governo apenas o
nome: “Precisamos de um governo mais forte”, un governo piu forte,
proclamava o editorial do Corriere delia sera.!% A reivindicacio de um
governo mais forte era agora retomada pela vasta maioria dos liberais. O
ex-primeiro-ministro Nitti, em discurso pronunciado dez dias antes do
advento de Mussolini, defendia a tese com tipico realismo: “A Italia gasta
muito”, explicava; “gasta mais do que produz.” Seriam necessarios certos
sacrificios, ndo poderia haver greves no setor publico, as pessoas deveriam
ter confianca no mercado e acima de tudo o pais precisaria de um governo

forte — ndo importando “que seja de esquerda ou de direita”.'%”



5. “Precisamos de um governo forte”

Que alternativas haveria para evitar a integracao dos fascistas a uma
coalizdao governamental? Existiria alguma chance de um governo de unidao
nacional antifascista baseado numa alianca entre os socialistas e o PPI — os
principais partidos antifascistas? No inicio de 1922, a gravidade da crise
politica tornara-se tao evidente que alguns socialistas estavam convencidos
da necessidade de buscar uma alianca com os popolari do PPI. Mas os
socialistas mostravam-se tdo divididos que se os reformistas tivessem
alinhado-se com os catélicos, os maximalistas o teriam tido como uma
confirmacdo de sua conviccdao de que os reformistas ja ndao se distinguiam
dos partidos burgueses. E os reformistas e o0s popolari juntos nao
eram suficientemente fortes para formar um governo. Seria necessario
envolver também os maximalistas, que, no entanto, eram dogmaticos por
demais para dar esse passo.

Os popolari seriam capazes de se mostrar receptivos a uma parceria
tao improvavel? Eles e os socialistas, afinal, enfrentavam o mesmo inimigo,
ja que ambas as correntes vinham tentando organizar as massas rurais e
ambas tinham sido submetidas a violéncia fascista. Mas nunca se chegou a
pensar seriamente que Don Sturzo e Filippo Turati pudessem participar do
mesmo governo, embora alguns de seus seguidores chegassem a contemplar
um acordo nesse sentido.! Alguns pactos efetivamente foram firmados em
nivel local, particularmente em Bérgamo (agosto de 1921) e
Cremona (margo de 1922), mas as liderancas do PSI e do PPI recusaram-
se a estabelecer uma alianca nacional.” E em julho de 1922, enquanto Luigi
Facta tentava salvar seu primeiro governo (apés suceder ao malfadado
Ivanoe Bonomi, em fevereiro de 1922) e negociava com os popolari, 0s
fascistas depredaram a residéncia do dirigente local dos popolari de
“esquerda” em Cremona, Guido Miglioli. Facta condenou a violéncia, mas
nada fez para impedi-la. Os popolari derrubaram o governo, mas
continuaram a negociar. Quanto aos socialistas, decretaram que Miglioli era
um “blefe”, uma “fraude” e um lacaio dos patrdes.>



Don Sturzo, o lider do PPI, poderia ter selado um pacto com Turati,
mas seria denunciado pelo Vaticano, que passara a considerar Mussolini
aceitavel, tendo ele descartado seu anticle-ricalismo com a indiferenca de
alguém que se livra de um velho par de chinelos, tteis quando novos, mas
embaracosos depois de velhos.* Por este motivo é que, a 25 de setembro de
1922, em plenos preparativos para as eleicoes locais em Mildao, o PPI
aderiu a um amorfo “bloco nacional”, juntamente com os liberais,
os nacionalistas e os fascistas, para prevenir a possibilidade de um prefeito
socialista.

A divisao interna do Partido Socialista chegou ao auge nas semanas
que antecederam a ascensao de Mussolini ao poder, quando realizou seu
congresso em Roma. No exato momento em que o “bloco burgués” estava a
ponto de se unir sob a bandeira do fascismo, a esquerda entregava-se a
desordem, e, o que é pior, nem se dava conta. A maioria maximalista,
embora nao se dispusesse exatamente a se alinhar com os comunistas e
aderir a Terceira Internacional de Lenin, decidira que finalmente havia
chegado o momento de romper com os reformistas e expulsa-los.

A essa altura, a Italia dispunha de trés partidos de esquerda: o Partido
Comunista (fundado em 1921), o Partido Socialista dirigido pelo lider
maximalista Giacinto Serratti e o novo Partido Socialista unitario de
tendéncia reformista, comandando por Filippo Turati e Giacomo Matteotti.
Se a esquerda estivesse unida, continuaria sendo a maior forca no
Parlamento, e se tivesse a possibilidade de concluir um pacto com o Partito
Popolare, existiria uma maioria antifascista. As divisdbes no campo
socialista ndo eram meras rivalidades pessoais, sendo causadas por
auténticas divergencias doutrinarias e politicas. Ndo havia, assim, a
possibilidade de um Partido Socialista unido. Os maximalistas tinham razao
ao acusar os reformistas de se iludirem: ja passara 0 momento de convencer
a parte mais esclarecida da burguesia italiana (representada por Gio-litti e
Francesco Saverio Nitti) a abracar a causa das reformas. Essas alternativas
nao mais existiam.

Mas ndo apenas os socialistas estavam divididos. O PPI também
oscilava entre uma ala “social”, na tentativa de organizar operarios e
camponeses catolicos e defrontando-se com a violéncia fascista, e a ala
mais “politica”, liderada por Don Sturzo e mais proxima do Vaticano.

O establishment liberal também resvalara para a confusao,
especialmente depois da queda do primeiro governo Facta, em julho de



1922. Nenhum dos antigos dirigentes do Partido Liberal dispunha-se a
disputar a sucessao. Durante a crise, Giolitti permaneceu na estacao de
aguas em Vichy. Por isto é que Luigi Facta, o mais relutante dos primeiros
ministros (e leal protegido de Giolitti), voltou a ser nomeado pelo rei —
para desespero de sua mulher, Maria, que

escreveu a filha mal poder esperar pelo momento em que “Papai”
haveria de se livrar da politica, atividade que considerava cada vez mais
“repugnante”.” No dia 21 de outubro — uma semana antes da “Marcha
sobre Roma” —, a correspondéncia de Facta com a mulher (cansada de
Roma, ela retornara a Pinerolo, no Piemonte) nos mostra um homem louco
para entregar o poder a um outro (Mussolini), louco para agarra-lo: “Tenho
grande esperanca de me livrar de tudo isto nos proximos dias (...) Oh,
querida (...) no dia em que puder partir ficarei indescritivelmente feliz”.6 A
essa altura, os liberais ja nao tinham alternativas.

Nao se podia esperar dos nacionalistas um posicionamento contra o
fascismo, pois seu principal objetivo fora impedir a entrada dos socialistas
no governo — e nao apenas dos maximalistas, mas até da corrente
moderada liderada por Turati, que faria pressao por uma politica externa
pacifista.” A atitude permissiva dos nacionalistas em relacdo ao fascismo
era compreensivel. Para eles, o fascismo ndo representava um perigo real, ja
que as atividades violentas dos fascistas estavam voltadas contra aqueles
que pareciam ameacar a ordem estabelecida — incluindo-se ai
qualquer partidario da esquerda. Eles também se davam conta, com
razao, de que a politica externa de Mussolini ndo haveria de se
distanciar minimamente que fosse da que era preconizada pelos
proprios nacionalistas — o que permitiria sacudir os italianos para tira-
los de sua pasmaceira e livra-los de seu complexo de inferioridade em
relacdo ao restante da Europa “avancada”. Esses conservadores tinham em
comum com as elites do pais o “desejo desesperado” de se tornar
“modernos”.® Consideravam que o pais e a maioria dos compatriotas eram
culturalmente atrasados, e por isso despreparados para a democracia liberal,
social, reformista e esclarecida que julgavam distinguir nos paises que
consideravam os verdadeiros modelos da Europa avancada (a Gra-Bretanha
e a Franca).

Tal como as elites intelectuais, os nacionalistas ndao gostavam
realmente do povo italiano. D’ Annunzio almejara uma Italia maior porque
estava profundamente insatisfeito com a que existia. O poeta futurista



Marinetti considerava os italianos fracos e sem energia (massa demais,
pensava ele). Por si mesmos, os conservadores nunca haviam adquirido
forca suficiente para impor um caminho autoritario em direcdo a
modernidade, a la Bismarck. O tradicional Estado piemontés certamente era
centralista, mas ndo podia comparar-se a Prussia. Houvera anteriormente
tentativas de impor regimes autoritarios — primeiros-ministros como
Luigi Pelloux e Francesco Crispi restringiram as liberdades civis —,
que em geral foram derrotadas. Os conservadores, assim,
enxergavam Mussolini com boa vontade. Talvez ele tivesse éxito onde
haviam fracassado, ao mostrar as classes inferiores seu devido lugar. O
fato de o proprio Mussolini ser originario dessas classes era uma vantagem.
No fim das contas, acreditavam os conservadores, ele faria o que lhe
mandassem, exatamente como a tarefa do mordomo consiste em imprimir
decoro e disciplina em criados insolentes e inddceis. As classes dirigentes
italianas ja haviam optado pela repressao autoritaria. Até Giolitti,
preocupado com a ameaca de déficit nos gastos publicos, negociava
abertamente com Mussolini.” Mas os maximalistas (e 0s comunistas)
também estavam equivocados: a revolucao pode ter tido uma chance em
1919, mas certamente ndao em 1921, para ndo falar de 1922, quando a
esquerda ja ndo era capaz de controlar os acontecimentos.

Os verdadeiros liberais também permaneciam fora de combate. Sua
figura central, Luigi Einaudi, manteve-se alheio até o fim. No momento em
que a Italia se debrucava sobre o abismo, uma semana antes da “Marcha
sobre Roma”, ele se preocupava com o uso do dinheiro do contribuinte para
salvar estaleiros, em vez de se permitir que as atividades economicas
corressem ao influxo das maravilhas do mercado.'®

Como escreveria Piero Gobetti em La rivoluzione liberale (1924), o
liberalismo italiano ndo fora capaz de gerar uma classe dirigente, uma
classe de empresarios e uma consciéncia liberal dignas do nome. Os
liberais, explicava ele, ndo eram capazes de reformar o pais porque no
maximo assumiam postos de governo, mas ndo, plenamente, o poder. Sua
maior preocupacdao era manter-se nos cargos mediante toda sorte de
artimanhas e trapacas. Os liberais italianos, acrescentava —
surpreendentemente, pois ele préprio era um liberal — ndo tinham a paixao
da liberdade.” Uma acusacdo grave, mas a verdade era ainda pior. O
principal fracasso do liberalismo italiano foi nunca ter sido capaz de criar
um ambiente economico favoravel as classes médias, que haviam sido



mantidas longe de todos os centros de poder, fossem politicos,
burocraticos ou culturais. FElas se sentiam desvalorizadas e sem
representacdo. Ndo estavam comprometidas com qualquer forma de
democracia, pois a Unica que conheciam parecia proteger os interesses dos
ricos. Na verdade, eram poucos na Italia os que podiam ser
considerados comprometidos com a democracia: nem os liberais
tradicionais (embora a todo momento lancassem mdo da palavra
“democracia”), nem os nacionalistas, nem os fascistas, nem o0s
maximalistas, nem os comunistas, nem os catolicos.

Os fascistas quase se viram aprisionados na armadilha de um sucesso
que ndo haviam previsto plenamente. O respeito que conquistaram ao por
fim a greve “legalista” dos socialistas em agosto de 1922 apanhou-os de
surpresa. Ninguém tentara deté-los, ao passo que os socialistas, que haviam
convocado a greve na esperanca de mobilizar todos os que se preocupavam
com o restabelecimento da ordem publica, frente aos extremistas, ficaram
completamente isolados. O Partido Fascista atraiu entdo o maior nimero de
adesdes jamais verificado em sua histéoria. Como explicaria Michele
Bianchi, o secretario-geral, em reunido do comité central do partido
em agosto de 1922, o movimento assumira tdo grande propor¢ao

que deveria “fortalecer o Estado ou tornar-se o proprio Estado. Nao poderia
9 12

mais ser mantido a margem das fontes do poder”.

Foi o que convenceu Mussolini a contemplar uma marcha sobre Roma.
Ele enunciou essa possibilidade muito antes de qualquer planejamento.!3
Segundo as memorias de italo Balbo, a decisdo foi efetivamente tomada a
16 de outubro de 1922, em reunidao a que compareceram, em Mildo,
Mussolini e Michele Bianchi.'* Mas ja em setembro Mussolini proclamava
reiteradamente que o fascismo estava em vias de assumir suas
“responsabilidades”: o governo do pais.'® No dia 26 de setembro, discursou
em Cremona, tendo ao lado o chefe fascista local, Roberto Farinacci. Diante
de uma multiddo fascinada, num siléncio considerado “absoluto” e
“religioso” diante do reporter de II Popolo d’Italia, ele anunciou que o
fascismo dera inicio a uma marcha que ndo se deteria “até alcancarmos
nossa meta: Roma”.1%

Os planos continuaram a ser tracados a 24 de outubro, na conferéncia
do Partido Fascista, convocada com a ajuda das autoridades, que
providenciaram até mesmo trens especiais para transportar os delegados a
precos mais baratos. O plano consistia em ocupar prédios no norte e no



centro da Italia. Em seguida, trés colunas armadas convergiriam para trés
pontos rodovidrios nas imediacOes da capital. O fato de tudo isto ter sido
planejado com o objetivo de exercer pressdao foi deixado evidente pelo
proprio Mussolini. Usando uma camisa-negra com ornamentos nas mangas,
ele foi saudado por trés fanfarras de trompetes ao entrar no saldo, tomado
por uma multiddo. O entusiasmo, segundo relatos da imprensa, era
“enorme”. Até que, ao se fazer “completo siléncio”, ele declarou:

Viemos de todas as partes da Itdlia a Ndpoles para um ritual de
fraternidade e amor (...) Toda a Itdlia tem os olhos voltados para nos, pois
desde a guerra ndo se viu um fendbmeno mais interessante, mais global e
mais poderoso que o fascismo italiano (...) Criamos o nosso mito. Esse mito
é feito de fé e paixdo (...) Ndo precisa ser realidade (...) Nosso mito é nossa

Nacgdo, a grandeza da nacdo.'”

O encontro de Napoles foi mais um festival do que uma conferéncia
partidaria. Os “delegados” desfilaram durante trés horas, apresentando-se
como “legides”; muitos usavam uniformes e entoavam canticos de guerra.
Nos bairros populares da cidade, multidoes acompanhavam o espetaculo,
acorrendo as varandas e juntando-se proximas a monumentos e ao longo
das ruas. Mussolini ja falava abertamente dos ministérios que queria:
RelacOes Exteriores, Guerra, Marinha, Trabalho e Obras Publicas, embora
afirmasse: “Ndo quero participar pessoalmente do governo”.!® Eram os
mesmos ministérios que havia mencionado a 20 de outubro, em sua
entrevista ao Manchester Guardian, e ao primeiro-ministro Antonio
Salandra, na véspera.'®

Varios senadores napolitanos compareceram a conferéncia de Napoles,
entre eles o filosofo Benedetto Croce. O comparecimento nao implicava
aprovacao, muito menos apoio: era normal que dignitarios locais
comparecessem a eventos dessa natureza.’’ Mas efetivamente significava
que os fascistas eram considerados um partido normal e legitimo. O
presidente da Camara dos Deputados, Enrico De Nicola, enviou a Mussolini
uma mensagem formal: “Ao senhor e a todos os colegas que participam,
minha pessoal e cordial mensagem dos melhores votos.” O que nao levou
Mussolini a adotar um tom mais conciliador. Em meio aos gritos
entusiasticos de “Para Roma! Para Roma!”, ele proclamava:



Ou bem eles nos entregam o governo ou nos haveremos de tomd-lo,
ocupando Roma. E uma questdo de dias, talvez de horas (...) Voltem para
suas cidades e esperem nosso chamado. Se necessdrio, serdo dadas ordens.
Enquanto isso, podem se dispersar e manifestar sua solidariedade com as
Forgas Armadas: Viva 1’Esercito! Viva il fascism! Viva 1’Italia! (...) Nos,
fascistas, ndo queremos entrar no governo pela porta dos fundos. No fim
das contas, tudo pode ser decidido pela forga, pois na histéria é a forca que
decide tudo.?!

Mussolini voltou para Mildo. Os organizadores planejaram a marcha e
Luigi Facta, o primeiro-ministro, finalmente decidiu agir. Com o
consentimento do gabinete, preparou um decreto instituindo oestado de sitio
e impondo a lei marcial. O governo presumia que o rei o assinaria, e que,
consequentemente, a marcha seria detida pelo Exército. Mas Vitor Emanuel
IIT ndo assinou o decreto. Pelo contrario, pediu a Mussolini que formasse
um novo governo.

Muito ja se escreveu sobre essa recusa do rei. Vivia-se um auténtico
momento historico, no qual a decisdao de um individuo podia ter mudado o
curso da historia. Ou pelo menos era o que se acreditava. Mas uma outra
pergunta precisa ser feita: por que teria Facta preparado o decreto, quando a
essa altura uma parte consideravel da opinido publica respeitavel, além da
maioria do establishment, chegara a conclusiao de que seria impossivel
governar sem os fascistas? Talvez a iniciativa do primeiro-ministro pudesse
ser encarada como uma tentativa de ultima hora de controlar o
fascismo, despojando-o de seus aspectos extralegais e bloqueando a
marcha para em seguida possibilitar a formacdo de um novo governo,
possivelmente chefiado por seu protetor, Giolitti, no qual os
fascistas desempenhariam papel importante, mas secundario. Se assim foi,
a funcdo da Marcha ndo seria iniciar uma revolucdo, mas impedir
um arranjo com o velho establishment giolittiano, muito mais prosaica e
menos empolgante. Nesse caso, a Marcha teria sido meramente uma forma
de exercer pressao sobre o jogo parlamentar, ao qual os italianos se haviam
acostumado.

E por que o rei se recusou a assinar??? E verdade que Vitor Emanuel
I1T era flexivel e fazia o que lhe era indicado pelos assessores. Os assessores
estavam divididos e ele teve de se decidir sozinho. Decidir-se era um de
seus problemas. Era ele um homem de poucas qualidades. Carecia de

n22



atrativos fisicos, autoconfianca e imaginacao. A baixa estatura era um fator
agravante, especialmente porque estava frequentemente cercado de oficiais
militares altos. Vitor Emanuel nasceu em 1869, em Napoles, onde passou a
infancia e o inicio da adolescéncia, distante da Corte instalada em Roma.
Cresceu sem a companhia de irmdos ou amigos de sua idade,
desenvolvendo uma personalidade taciturna. Ao contrario do pai, o rei
Umberto I, e do avd, Vitor Emanuel II (o primeiro rei da Italia), que se
vangloriavam de nunca ter lido um livro, gostava de ler, embora tivesse
recebido, como eles, uma educacdo militar. Sua verdadeira paixdao a vida
inteira, contudo, foi a numismatica, ocupacdo que provocava
muita zombaria. Em 1896, o entdo primeiro-ministro Francesco Crispi, que
possuia vagas ambicOes nos Balcds, providenciou seu casamento com
Jelena (Elena) Patrovic-Njegos, filha do rei de Montenegro. O casamento
deu-se sem grande pompa, pois o papa, ainda hostil ao reino da Italia,
recusara-se a permitir a utilizacdo da Basilica de Sdao Pedro para a
cerimonia.

Vitor Emanuel III subiu ao trono de forma inesperadamente precoce,
aos 31 anos de idade, em julho de 1900, ap6s o assassinato do pai pelo
anarquista Gaetano Bresci. Na primeira década de seu reinado, teve a sorte
de contar, como primeiro-ministro, com um homem da inteligéncia de

Giolitti. Um embaixador britanico escreveria a respeito do jovem rei:

“Dizem que ele tem ideias, mas o fato é que nunca as expds a ninguém”.>

Sua personalidade fechada, indecifravel, também chamou a atencdo de
outros.’* Ele raramente interferia na politica, nem mesmo na politica
externa, embora a Constituicao lhe conferisse explicitamente consideraveis
poderes nesse terreno.

Considerando-se a situacdo em retrospectiva, era este 0 homem que
decidiria se a Italia continuaria sendo uma democracia ou haveria de se
tornar uma ditadura. Mas s6 em retrospectiva, pois 0 que € marcante aos
olhos das geracOes futuras nem sempre parece tdo dramatico para aqueles
que vivenciaram a época em questdao. Olhando para tras, podemos dizer que
o rei tomou uma decisdo fatidica; na época, contudo, essa decisdo nao
parecia conduzir a uma ditadura. Vitor Emanuel ndo entendeu que,
recusando-se a assinar o decreto, estava mostrando as cartas. Julgava que
simplesmente evitava riscos. Antes de convidar Mussolini a formar um
governo, pretendera nomear Salandra. Este, no entanto, compreendera
a situacao. Declarou abertamente a dirigentes fascistas como Cesare Maria



De Vecchi e Dino Grandi, assim como a Mussolini, que sO aceitaria se
pudesse integrar o proprio Mussolini ao governo. Ficou aliviado ao ser
informado de que Mussolini recusara o convite para assumir um ministério.

Ele, Salandra, estava fora de perigo.25 A essa altura, Mussolini devia estar
pensando que ndo havia criado toda aquela complexa cena politica,
culminando numa marcha, simplesmente para entregar o posto maximo a
Salandra. Escreveria ele em seu jornal: “Nossa vitoria parece completa,
com o consenso quase unanime do pais. Mas nossa vitéria ndo pode
ser mutilada por compromissos de tltima hora. Um governo Salandra nao
seria digno de nossa mobilizacdo. O governo deve ser claramente

fascista”.?® Mussolini dera-se conta de que podia ambicionar o prémio
maximo. A aposta dera certo. Nada poderia deté-lo. E se “eles” nao podiam
deté-lo, era por terem entendido que ele era demasiado forte.

Logo, a verdadeira questao nao consiste em saber por que o rei nao
assinou, mas por que deveria ter assinado. Examinemos a questao do seu
ponto de vista. Ele se defrontava com uma realidade desagradavel. E
verdade que a marcha fascista poderia ter sido facilmente dispersada, mas
era igualmente inquestionavel o fato de que o préximo governo teria de
incluir ministros fascistas, talvez chegando a cinco. A opinido publica
liberal ja se acostumara a ideia de que era necessario negociar e chegar a
alguma forma de pacto com os fascistas, oferecendo-lhes empregos e
ministérios e integrando-os a uma coalizao. Com excessao da esquerda,
poucos exigiam que eles fossem eliminados do panorama politico. E
era menor ainda o numero daqueles que esperavam que isso acontecesse, ja
que tdo pouca resisténcia se materializara até entdao. Todo o establishment
liberal estava de acordo neste sentido: o Corriere delia sera, ex-primeiros-
ministros como Giolitti e Salandra, o presidente da Camara dos Deputados,
Enrico De Nicola, o respeitado filosofo Benedetto Croce, o economista
Luigi Einaudi e até a Igreja. Salandra, consultado pelo rei sobre o acerto da
decisao de ndo assinar, concordou, dizendo-lhe: “Decreta-se o estado de
emergéncia quando h4 vontade e poder para fazé-lo. Nio era o caso”.?’

E se Vitor Emanuel tivesse assinado, ainda precisaria encontrar
alguém disposto a liderar um governo com ministérios fascistas, ao passo
que Mussolini se teria mantido a distancia, com a op¢dao de provocar a
queda do governo no momento que lhe conviesse. O rei ndo podia ter
esquecido que ndao conseguira encontrar um liberal disposto a assumir as
funcdes depois da rentdncia do primeiro governo Facta, e que se vira



obrigado a nomear novamente este ultimo. A tunica alternativa era Giolitti,
que, no entanto, poderia tentar aplicar um programa de reformas sociais
avancadas com o apoio dos popolari e de alguns socialistas. Isto, contudo,
era improvavel, e de qualquer maneira seria inaceitavel para a Italia
“liberal”. Com efeito, Giolitti descartara liminarmente uma candidatura
propria j4 em julho de 1922, embora, naturalmente, poucos
acreditassem nele, e, em 24 de outubro, o Corriere delia sera ainda temesse
a sua volta. O Corriere e Luigi Albertini, falando em nome do consenso dos
intelectuais, nao tinham duvidas: seria muito melhor o grosseiro Mussolini
que o grande estadista liberal da Italia, que estava com 80 anos e nunca
merecera a estima do rei. O rei também tinha consciéncia de que havia na
Corte muitos simpatizantes fascistas, entre eles sua mae e o arrojado primo
Emanuele Filiberto, Duca d’Aosta, um bem-apessoado heréi de guerra,
queridinho dos veteranos — e, segundo boatos, mais do que disposto a
assumir a Coroa, caso Vitor Emanuel viesse a abdicar.

Embora ndo houvesse na verdade uma “Marcha sobre Roma” nem
uma “revolucao fascista”, equivalente, por exemplo, a Revolucdo Russa, a
combinacdo da violéncia fascista sem qualquer controle com o sentimento
generalizado de calmaria e conciliagdo no establishment indicava um
ambiente psicologico em que seria improvavel que os fascistas viessem a
ser militarmente reprimidos. E embora pudesse contar com as Forcas
Armadas e o general Pugliese, o rei sabia também que os fascistas
dispunham de consideravel apoio nos altos escalGes militares, que ficariam
indoceis se fossem forcados a tomar alguma iniciativa contra Mussolini.
Ele provavelmente consultou alguns generais de alta patente, como o pro-
fascista Tahon di Revel, que lhe teriam recomendado “ceder” ante o avanco
fascista (Tahon di Revel foi recompensado com um ministério no governo
Mussolini).

Explica Marco Mondini:

A politizagdo do corpo de oficiais, as suspeitas quanto a lealdade de
muitos de seus comandantes para com as instituicoes, o receio de que
soldados italianos viessem a seguir o exemplo dos bolchevistas — tudo isto
contribuiu para transformar o Exército num instrumento indigno de

confianca, aos olhos da lideranca civil.?®



Nao seria a nomeacao de Mussolini a alternativa mais razoavel e
"suave" ?

Do ponto de vista do rei, o verdadeiro inimigo estava a esquerda,
sobretudo os coléricos maximalistas, que continuavam sonhando com a
revolugcdo. Ao assumir uma posicao firme contra o fascismo, o rei teria
legitimado a resisténcia ao movimento, e com isso favoreceria a esquerda.
Ante o dilema de optar por uma virada a direita ou a esquerda, o rei
escolheu Mussolini, que, ao contrario dos socialistas, fizera reiterados
gestos de conciliacdo em relacdo a monarquia. Quem sabe ndo seria
possivel acalma-lo conduzindo-o ao poder? Ele estaria, assim, participando
do sistema, tratando de acalmar suas tropas e restabelecer a ordem publica.
Além disso, ainda que a ameaca fascista fosse eliminada, sera que a Italia
efetivamente se tornaria mais governavel? Diminuiria a paralisia do
Parlamento? Nao serviria apenas para dar mais espaco a ala maximalista
do Partido Socialista, estimular os “vermelhos” e aumentar ainda mais a
determinacao dos fascistas de assumir o controle completamente — e ja
entdo em seus proprios termos? Os fascistas ndao tinham muitos votos nem
muitos parlamentares, mas seu partido estava em ascensao, constituindo um
polo de atragdo para os jovens e os inflamados. Mussolini era preferivel aos
capangas que o cercavam e sO ele parecia capaz de conté-los. Deter a
Marcha serviria apenas para dar uma trégua temporaria ao establishment.
Os fascistas poderiam reagrupar-se, reanimar sentimentos antimonarquistas
e preparar-se para continuar lutando.

A decisdo do rei de convidar Mussolini a integrar o governo foi aceita
praticamente por todo o meio politico, inclusive a imprensa liberal. So
Luigi Salvatorelli, nas paginas de La Stampa, lamentou a virada em direcao
a ilegalidade, a um estado de excecao que poderia durar mais que o
esperado (palavras proféticas).’® Os industriais ficaram exultantes,
especialmente ao tomar conhecimento de que Alberto De Stefani, um
fascista comprometido com politicas econdmicas liberais, fora nomeado
ministro das Financas (ele se revelaria demasiado liberal para com
industrias de mao-de-obra abundante, como a quimica e a de armas). Os
liberais logo se candidataram a inclusdao no governo de Mussolini; os
catolicos fizeram o mesmo, com o apoio do Vaticano, que tratou,
convenientemente, de esquecer que apenas trés anos antes o novo chefe de
governo exigira o confisco das propriedades da Igreja. O grupo liberal de



Napoles, ao qual pertencia Benedetto Croce, enviou a Mussolini um
telegrama de congratulacdes.>!

O que surpreende nos acontecimentos que antecederam o dia 30 de
outubro e o periodo imediatamente posterior € a auséncia de qualquer
movimento de massa. Mildo, informava o Corriere delia sera, estava
“calma e quase normal”. O centro da cidade — onde fora proibida a
circulacdo de automdveis e bicicletas — era controlado pelos militares e
pelos carabinieri?? Os sindicatos, exaustos, estavam calados, assim como
todas as organizacOes da sociedade civil na Italia. Ndo havia greves nem
quaisquer manifestacoes. Observaria o proprio Mussolini em seu discurso
na Camara, algumas semanas depois da Marcha: “Se a classe trabalhadora
italiana tivesse convocado uma greve geral, teria sido um problema para
nés”.33

Os tnicos que estavam mobilizados eram os proprios fascistas, e
mesmo eles serviam apenas de apoio num jogo que se
desenrolava inteiramente nas altas esferas do poder. A esquerda pouco tinha
a dizer, exceto que Mussolini ndo passava de mais uma manifestacdo do
capitalismo. Os comunistas eram fracos, mostrando-se quase indiferentes a
uma situacao que sabiam ndo poder influenciar minimamente. Embora os
industriais e a imprensa alardeassem o perigo bolchevista, ndao existia na
verdade qualquer ameaca da esquerda, cujo papel, rigorosamente passivo,
consistia em ser utilizada para justificar a ascensdao de Mussolini ao poder.
Como sugerira De Felice, a Itdlia estava cansada: trés anos e meio de
guerra, dois anos de agitacdao social, uma crise econdmica e a violéncia
fascista.>* Os italianos queriam apenas paz e tranquilidade.

Nao eram muitos — até mesmo entre os fascistas — os que se davam
conta do que realmente acontecia: que um novo regime estava nascendo, e
que em breve ndao haveria mais eleicoes nem liberdade de imprensa. No
campo liberal, a maioria ndo via qualquer motivo urgente (nem vantagens
politicas) em se opor a Mussolini. Se ele fracassasse, o fracasso seria seu, e
eles poderiam colher os beneficios. Eles haviam tolerado numerosos atos de
violéncia, e logo aceitariam uma severa limitacao dos direitos e liberdades,
pois cada uma dessas limitacdes eram eminentemente defensaveis,
sempre consideradas temporarias e decorrentes de circunstancias
especiais. Assim, quando Mussolini assumiu, ouviu-se um coro de
aprovacao, oscilando entre o franco entusiasmo (0s nacionalistas e a direita
em geral) e a aceitacdo resignada do fato como um mal necessario



(os liberais). Até mesmo um homem como Giovanni Amendola, um liberal
que sempre ostentara virulenta aversao a Mussolini, considerou necessario,
em novembro de 1922, votar a favor do novo governo, para tentar conduzi-
lo pelo caminho da legalidade e da constitucionalidade. Socialistas
moderados como Anna Kuliscioff pensavam exatamente da mesma forma.
Gaetano Salvemini, que logo haveria de se voltar contra o fascismo,
considerava que Mussolini ndo era pior que outros “ditadores” italianos
(referindo-se a primeiros-ministros eleitos como Crispi e Giolitti), e que, se

pudesse livrar a Italia “das antigas mumias e bandidos” (vecchie mummie e

canaglie) “teria realizado algo dtil para o pais”.>®> Salvemini,

cujo antifascismo ndo estava em duvida, escreveu que “Mussolini nao
é louco como as hordas de jovens fascistas”.3%

Apb6s Mussolini ser nomeado primeiro-ministro, os fascistas
acampados nas imediacoes de Roma foram autorizados a entrar na cidade.
O fato foi noticiado no Corriere delia sera com uma manchete
tranquilizadora: “A homenagem dos fascistas ao Soldado Desconhecido e
ao Rei”.3” Os “revolucionarios” reuniram-se nos jardins da Villa Borghese,
desfilaram pela via Nazionale e a via dei Tritone e convergiram para Piazza
dei Popolo. Foram informados por seus lideres de que, agora que o objetivo
fora alcancado, era necessario evitar atos de violéncia. Eles tinham de se
comportar: “Ponham flores nos canos de suas armas e sejam gentis com a
populacdo, que claramente lhes deu boas-vindas.” Como muitos dos
participantes da marcha eram veteranos de guerra, eles marcharam em
formacdo impecavel, aclamaram o Duce, quebraram a disciplina apenas
para saquear as casas de alguns socialistas e voltaram para casa.

A crenca de que Mussolini logo haveria de se metamorfosear num
politico como outro qualquer, apesar das tendéncias populistas, tinha algum
fundamento. O jovem jornalista transformado em lider das multidoes
tornara-se primeiro-ministro depois de poucos anos de agitacao. Nao tinha a
menor experiéncia de gestao do que quer que fosse e estivera no Parlamento
por pouco mais de um ano. De repente, via-se a frente de uma maquina
politico-burocratica que ha mais de 60 anos atendia aos interesses da
mesma elite politica. Ele poderia facilmente ter-se tornado seu prisioneiro,
sendo transformado em mera figura decorativa. Mas também é verdade que
em 1921 e 1922 praticamente ndo cometera erros taticos, e suas poucas
incertezas e hesitacoes tinham sido causadas pela dificuldade objetiva de
tomar decisbes numa situacdo intrinsecamente instavel. Alguns



colaboradores, como Aldo Finzi, que o acompanhou na viagem de trem
para Roma e estava a seu lado quando aceitou a nomeacao do rei, tiveram
de reforcar sua determinacao, exortando-o a concordar apenas com plenos
poderes. Em seu comportamento, ele devia transmitir a imagem de um Dux
firme e decidido, um lider sempre no controle, sempre seguro de si — o que
nem sempre era 0 caso, No entanto, pois havia momentos de inseguranca.
Para os politicos de hoje, constantemente amparados pelos holofotes
dos meios de comunicacdo, € um teste bem conhecido, mas nao o era
na época. Os politicos nao precisavam, entdao, cantar para a galeria nem se
preocupar com sua imagem publica. Paradoxalmente, o futuro ditador sabia
que, na era da democracia, é necessario lisonjear as massas e ceder as suas
vontades.

Ele também precisava bajular seus implacaveis seguidores. Seu
primeiro discurso como primeiro-ministro, no dia 16 de novembro de 1922,
foi de arrepiar os cabelos, mas suas palavras de profundo desprezo pelo
Parlamento foram recebidas com aplausos masoquistas, com a excecao da
extrema esquerda:

Senhores, o que venho fazer hoje nesta Camara é um ato formal de
respeito, mas ndo pego, em troca, qualquer gesto reciproco de
reconhecimento especial. Assim como, em maio de 1915, os pontos de vista
da Camara foram ignorados, também agora, em outubro de 1922, um
governo surgiu sem aprovagdo parlamentar. Devo advertir a todos o0s
senhores que estou aqui para defender e desenvolver a revolucdo dos
camisas-negras, que haverd de se tomar uma forca pelo crescimento, o
progresso e o prestigio da nagdo. Eu poderia ter vencido completamente
(stravincere). Mas impus-me limites. (...) Com 300 mil jovens
armados dispostos a tudo e esperando minhas ordens em atitude mistica, eu
poderia ter punido todos aqueles que haviam falado mal do fascismo,
tentando arrastd-lo na lama. Poderia ter transformado essa cdmara
cinzenta e sombria num acampamento para meus pelotées (...) Poderia
ter fechado o Parlamento e formado um governo exclusivamente fascista.

Poderia, mas, pelo menos por enquanto, ndo quis.>8

Luigi Einaudi, cuja maior preocupacdao era que 0 Novo governo
seguisse politicas “econdmicas classicas”, ficou feliz. A Italia estava no

bom caminho, declarou.3? Outros liberais, contudo, comecaram a ter suas



duavidas. Luigi Albertini, o editor do Corriere delia sera, ja se sentira
“humilhado” e “inconsolavel” (palavras suas) quando seu jornal foi
fechado, no domingo, 29 de outubro.*® O discurso de Mussolini aumentou
ainda mais sua apreensao:

Minha consciéncia me diz que a reacdo fascista salvara a Itdlia do
perigo do socialismo, que, de maneira mais ou menos declarada, mais ou
menos ameacadora, envenenara nossas vidas nos ultimos 20 anos (...) Mas
serd que era necessario, para restabelecer a autoridade do

Estado, comecar por destrui-lo e impor pela forca um governo Mussolini?
41

Mas a esperanca € a ultima que morre, e Albertini ainda se iludia com
a ideia de que havia divisdes no fascismo, entre os fascistas como
Mussolini, “que pensa que o Estado tem a sua disposicdo tudo de que

precisa para manter a ordem publica, e aqueles que acham que é necessaria

uma espécie de permanente vigilancia revolucionaria”.*?

Mas ja era tarde. Nos cinco anos subsequentes, as estruturas basicas do
Estado fascista foram erguidas, enquanto se desmantelavam as do Estado
liberal. O primeiro a ser descartado foi o sistema de representacao
proporcional, que conferira excessivo poder aos socialistas e ao PPI. E
verdade que o governo Mussolini dispunha de uma maioria incomum, ja
que deixava de fora apenas a esquerda, sendo apoiado por todas as outras
correntes, inclusive os popolari (embora 17 deles preferissem deixar a
Camara a votar a favor do governo).*> Mas o partido do préprio Mussolini
era apenas um pequeno elemento dessa maioria. Ele sabia que ndo teria
chegado ao poder sem ameacas, e continuou a ameagar O
Parlamento: “Quem poderia me impedir de fechar o Parlamento?”,
perguntou num discurso em 27 de novembro de 1922. “Quem poderia
me impedir de instaurar uma ditadura? Quem poderia resistir a mim, resistir
a um movimento que ndo era formado por 300 mil membros, mas por 300
mil armas? (...)”*

Com notavel rapidez, Mussolini amparou-se em uma segura base de
poder no Parlamento (a0 mesmo tempo “resolvendo” a crise parlamentar
que o conduzira ao poder). Foi adotada uma nova lei eleitoral. A legge
Acerbo (do nome do parlamentar que a propos, Giacomo Acerbo) foi
aprovada em julho de 1923. S6 a esquerda votou contra, embora certos



popolari tivessem se abstido. A nova legislacao estabelecia que a lista
eleitoral que tivesse maior numero de votos (ndo necessariamente maioria)
ficaria com dois tercos dos assentos no Parlamento. Se a lista representasse
uma coalizdo de varios partidos, o maior deles ficaria com assentos extra.
Teve inicio uma corrida para entrar na lista de Mussolini. A maioria
dos liberais — inclusive Giolitti — aderiu. Os popolari dividiram-se
em trés, mas a maioria votou a favor da Lei Acerbo. Na eleicdo geral de 6
de abril de 1924, o listone (grande lista) de Mussolini obteve 65% dos
votos, elegendo 375 parlamentares. A coalizdo liderada pelos fascistas
obteve uma vitoria esmagadora. Havia no Parlamento uma maioria
impressionante, em grande medida, sob o controle de Mussolini. Uma nova
elite chegara ao poder. Oitenta por cento dos parlamentares fascistas eram
novos, e dois tercos deles tinham menos de 40 anos de idade. Os velhos
liberais haviam sido derrotados, e o proprio Salandra por pouco ndao
conseguia reeleger-se.*> Mussolini ndo quisera correr riscos. Embora os
fascistas tivessem certeza da vitéria, a campanha eleitoral fora marcada por
irregularidades e violéncia, eximindo-se a policia de intervir. Para que nada
lhe escapasse, Mussolini comecara um desmesurado expurgo na policia,
obrigando 40 comissarios e 300 subcomissarios a se aposentar
precocemente.*

A violéncia prosseguiu. Em abril de 1924, o deputado socialista
reformista Giacomo Matteotti fez um arrebatado discurso na Camara
denunciando ndo s6 a violéncia que precedera a eleicdo como a rapidez com
que a corrupcao envolvia os seguidores de Mussolini, inclusive seu irmao
Arnaldo. Matteotti foi sequestrado e morto, talvez por ordem do proprio
Mussolini.*”

O assassinato de Matteotti revelou-se a gota dagua para muitos liberais
italianos, entre eles Luigi Albertini. Mas a gota dagua chegava tarde
demais. No dia 3 de janeiro de 1925, Mussolini pronunciou um discurso
fatidico na Camara. Num trecho que ficaria famoso, declarou que, se a
violéncia resultara de um clima politico, moral e histérico especifico, entdao
ele proprio, e soO ele, é que tinha responsabilidade, pois ele, e so ele, havia
criado esse clima.*® Naturalmente, ele nio o havia criado sozinho. Esse
“clima”, para usar sua expressdo, fora criado por um complexo processo
histérico que Mussolini pudera explorar, mas ele ndao poderia té-lo feito se
as elites da Italia ndo tivessem procurado aproveita-lo para seus proprios
fins. Quando Mussolini assumiu o poder, no entanto, elas estavam de



maos atadas, pois 0 homem que pretendiam transformar em criatura surgia
como o verdadeiro vencedor. Nos anos seguintes, os antigos partidos
politicos que tinham governado a Italia foram dissolvidos (a legislacao foi
redigida pelo jurista nacionalista Alfredo Rocco), os sindicatos viram-se
forcados a fundir-se na Confederazione Na-zionale dei sindacati fascisti,
um Tribunal Especial para a Defesa do Estado foi criado para tratar de
opositores e dissidentes, a imprensa foi amordacada, instituiu-se uma
policia secreta (a Organizzazione di Vigilanza e Repressione del
Antifascismo, ou OVRA), um novo cédigo juridico foi introduzido e os
manuais escolares passaram a ser submetidos a estrito controle do Estado.

No dia 16 de marco de 1928, foi promulgada uma nova lei autorizando
o Grande Conselho Fascista a estabelecer a lista dos candidatos ao
Parlamento. Giolitti foi o tnico que se pronunciou contra. Foi seu ultimo
discurso na Camara. Ele morreria alguns meses depois, aos 86 anos, dando-
se conta talvez — tardiamente — de como fora catastrofico o itinerario
politico do Partido Liberal a que servira durante toda a vida. Em 1934, a
Camara, ja entdo inutil, foi extinta.

Mussolini também podia assumir o crédito por inegaveis realizacoes.
Na politica externa, a Italia obteve Fiume, gracas ao Tratado de Roma,
assinado com a Iugoslavia a 27 de janeiro de 1924.%° Em fevereiro de 1929,
o Estado italiano selou a paz com o Vaticano, assinando a Concordata. O
acordo reconhecia o Estado do Vaticano como um Estado independente e
soberano, estabelecia indenizacOes a serem pagas a Igreja pelas perdas
sofridas em 1870, quando Roma foi anexada a Italia, reconhecia o
catolicismo como “religido de Estado” e determinava o ensino da doutrina

catolica em todas as escolas oficiais. Nao surpreende que o papa Pio XI

considerasse Mussolini 0 homem “que a Providéncia nos mandou”.>"

Nao obstante seu compromisso com as politicas economicas liberais,
um dos primeiros atos do governo foi salvar a Ansaldo, uma das maiores
corporacoes industriais do pais, e o Banco di Roma, de suas dificuldades
financeiras, com isso salvando também a infinidade de bancos catélicos que
dependiam do Banco di Roma, ante os aplausos do Vaticano.”! A situacdo
internacional da Itdlia melhorou. Um constante fluxo de créditos
americanos ajudou a estabilizar o pais. No fim de 1924, o déficit nacional
fora eliminado e a economia crescia (como acontecia no restante da
Europa). A “comunidade internacional”, para usar uma expressao
contemporanea, ndo tinha problemas no trato com Mussolini. A



imprensa britanica mostrava-se esmagadoramente favoravel, embora
alguns jornais comecassem a demonstrar duvidas ao se dar conta de que o
“governo forte” de que 0S italianos aparentemente
precisavam transformara-se numa ditadura. Mas ndo era o caso do Daily
Mail, que em 1928 via em Mussolini “o Napoledo dos tempos
modernos”. Churchill, que se encontrou com o Duce nesse mesmo ano,
declarou-se “encantado”, acrescentando que, se fosse italiano,
estaria “inteiramente” com Mussolini desde o inicio.>> George
Macaulay Trevelyan, o principal historiador britanico da Italia e um
grande liberal, reconheceu em conferéncia pronunciada em 1923 que
Mussolini era “um grande homem” que, esperava ele, nao destruiria
as instituicoes democraticas, proporcionando a seu pais “ordem e
disciplina”, e explicou que era dificil para os italianos — ao contrario dos
britanicos — reconhecer a importancia de eleicdes gerais.”>

Churchill e Trevelyan estavam longe de ser simpatizantes do fascismo,
mas se inclinavam, ainda que por breve periodo, a aceitar o dominio
fascista e a ascensdao de Mussolini ao poder como “algo inevitavel”. Como
acontece tantas vezes, organizavam os fatos que se apresentavam de acordo
com uma narrativa que lhes era familiar, aquela mesma que escorava sua
conviccao de que a Gra-Bretanha dera origem a uma forma de Estado e a
um império que causavam inveja a0 mundo, e que ndo podiam ser
exportados facilmente. A Italia revelara-se um Estado “fracassado”, que nao
podia ser governado a maneira tradicional. Haveria de mergulhar no caos
total ou reerguer-se revigorado por um lider forte e um novo regime.
Numa alternativa entre o caos e a ressurreicdo, os homens de razao
optariam por esta — como fizeram Trevelyan e Churchill e o restante do
mundo, de maneira geral. A medida que a ditadura fascista ia se
consolidando, passo a passo, cada um desses avancos podia ser justificado
individualmente, sem remeter ao contexto politico ou histérico genérico.
Muitos italianos aceitavam essa logica. Para eles, a Italia de Mussolini nao
era pior do que o que viera antes. A vida continuava sendo facil ou dificil,
mas muito pouco tinha relacdo com a politica. Qual a importancia de nao
poder mais votar, se ndo decorre dai uma diferenca visivel? Que importa se
a imprensa esta amordacada, quando ndao lemos mesmo os jornais? Pelo
menos, havia agora um lider dizendo que eles podiam se orgulhar de ser
italianos e prometendo um futuro radiante. E se o futuro fosse igual ao
passado, eram poucos os que ficariam decepcionados, j& que a maioria



esperava pouco da classe politica que tinha em mados o seu destino. SO
quando o regime conduziu o pais a uma nova guerra, exigindo sacrificios
para 0s quais nao estavam preparados, a maioria dos italianos voltou-se
contra o fascismo. Uma guerra perdida nunca € popular.

A maneira gradual — ainda que rapida — como a ditadura foi
instaurada e a dificuldade de defender a conjuntura anterior fizeram com
que Mussolini ficasse parecendo o menor dos males. Ele parecia, assim,
mais grandioso do que realmente era — uma espécie de deus ex machina
baixando no cenario politico para resolver todos os problemas.

Na historia real, nao existem milagres. Tudo que acontece esta sempre
de alguma maneira ligado ao que aconteceu antes. Mussolini nao poderia
ter feito historia se ndo fosse construido pela historia, se os multiplos
processos que haviam levado a unificacdo italiana e assegurado a
sobrevivéncia do Estado italiano até a Primeira Guerra Mundial ndo
tivessem comecado a descarrilar durante a guerra e a crise politica que se
seguiu. E a crise, como escreveu Gramsci, era um interregno entre a
sociedade arcaica e a nova que tentava nascer — um periodo em que “se
manifesta uma grande variedade de sintomas mérbidos”.”* Mussolini era
um deles. Mas também merece algum crédito. Aparentemente sem grandes
dificuldades, apresentava-se superior a todos os outros politicos italianos de
sua época, e em grande medida o era efetivamente. Embora com
frequéncia se sentisse inseguro a imagem que passava era a de um
homem tomado de tremendo otimismo, de uma convic¢ao absoluta de que a
histdria estava do seu lado — e muitas vezes ¢ a imagem que mais importa.
Seus adversarios liberais e conservadores careciam dessa conviccao. No
fundo, sabiam estar ligados ao passado, e, tentando aferrar-se
desesperadamente ao navio que naufragava, ndao demoraram a se dar conta
de que o homem ao qual haviam confiado a tarefa de salva-los tinha seu
proprio projeto, que era completamente diferente. Os comunistas também
achavam que a histdria estava do seu lado, mas seu conceito de histéria se
projetava a longo prazo, e eles o utilizavam para sobreviver nos periodos de
derrota e ndo mergulhar no desespero.

No décimo aniversario da Marcha, ocorreu em Roma a Mostra delia
Rivoluzione Fascista — a Exposicdo da Revolucdo Fascista. Cartazes, obras
de arte, fotografias e documentos historicos relatavam os acontecimentos
que levaram a tomada do poder por Mussolini e as realizacOes de seu

regime.>> Como costuma acontecer nesse tipo de reconstituicdo, tudo



parecia linear, cada fato levando inexoravelmente ao seguinte, cada degrau
da escada devidamente posicionado acima do anterior. Mas ndo € assim que
avanca a histéria. Mussolini poderia ter sido contido, mas aqueles capazes
de bloquear a sua trajetoria — os liberais, a esquerda, a Igreja, a monarquia
— ndo souberam ou ndo quiseram fazée-lo, caminhando para 20 anos de
ditadura como se tivessem os olhos vendados.
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