


DADOS	DE	COPYRIGHT

Sobre	a	obra:

A	presente	obra	é	disponibilizada	pela	equipe	Le	Livros	e	seus	diversos	parceiros,	com	o	objetivo	de
oferecer	conteúdo	para	uso	parcial	em	pesquisas	e	estudos	acadêmicos,	bem	como	o	simples	teste	da
qualidade	da	obra,	com	o	fim	exclusivo	de	compra	futura.

É	expressamente	proibida	e	totalmente	repudíavel	a	venda,	aluguel,	ou	quaisquer	uso	comercial	do
presente	conteúdo

Sobre	nós:

O	Le	Livros	e	seus	parceiros	disponibilizam	conteúdo	de	dominio	publico	e	propriedade	intelectual	de
forma	totalmente	gratuita,	por	acreditar	que	o	conhecimento	e	a	educação	devem	ser	acessíveis	e	livres	a
toda	e	qualquer	pessoa.	Você	pode	encontrar	mais	obras	em	nosso	site:	lelivros.love	ou	em	qualquer	um
dos	sites	parceiros	apresentados	neste	link.

"Quando	o	mundo	estiver	unido	na	busca	do	conhecimento,	e	não	mais	lutando	por	dinheiro	e
poder,	então	nossa	sociedade	poderá	enfim	evoluir	a	um	novo	nível."

http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love
http://lelivros.love/parceiros/




Para	Joe	Hill,	
eu	disse	que	faria.	
E	para	Daniel	Mainz,	
amigo	tão	querido.



SÍNDROME	DE	HADEN

Síndrome	 de	 Haden	 é	 o	 nome	 dado	 a	 um	 conjunto	 de	 problemas	 clínicos	 e	 doenças	 inicialmente
causados	pela	“Grande	Gripe”,	uma	pandemia	global	semelhante	à	gripe	comum	que	resultou	na	morte
de	mais	de	400	milhões	de	pessoas	 em	 todo	o	mundo,	 tanto	pelos	 sintomas	 iniciais,	 similares	 aos	da
gripe,	como	pelo	segundo	estágio	de	 inflamação	cerebral	e	vertebral	parecido	com	o	da	meningite	ou
pelas	complicações	decorrentes	do	terceiro	estágio	da	doença,	que	geralmente	causa	paralisia	completa
do	sistema	nervoso	somático,	resultando	no	“encarceramento”	de	suas	vítimas.	O	nome	“síndrome	de
Haden”	vem	da	ex-primeira-dama	dos	Estados	Unidos	da	América,	Margaret	Haden,	que	se	tornou	a
vítima	mais	notável	da	síndrome.

A	 origem	 física	 da	 Grande	 Gripe	 é	 desconhecida,	 mas	 foi	 identificada	 primeiro	 em	 Londres,
Inglaterra,	com	diagnósticos	adicionais	acontecendo	em	Nova	Iorque,	Toronto,	Amsterdã,	Tóquio	e
Pequim	 quase	 imediatamente	 depois.	Um	 longo	 período	 de	 incubação	 anterior	 ao	 aparecimento	 dos
sintomas	visíveis	permitiu	a	ampla	disseminação	do	vírus	antes	de	sua	detecção.	Como	resultado,	mais
de	2,75	bilhões	de	pessoas	em	todo	o	mundo	foram	infectadas	durante	a	onda	inicial	da	doença.

O	avanço	da	doença	mostra-se	diferente	 em	cada	 indivíduo,	dependendo	de	 vários	 fatores,	 como
saúde,	idade	e	constituição	genética	pessoais	e	limpeza	ambiental	relativa.	O	primeiro	estágio,	análogo
à	gripe,	foi	o	mais	predominante	e	sério,	causando	mais	de	75%	de	todas	as	mortes	associadas	à	Haden.
No	entanto,	um	percentual	semelhante	de	afetados	apresentou	apenas	o	primeiro	estágio	da	síndrome.
Um	 segundo	 estágio,	 que	 afetou	 os	 demais,	 superficialmente	 lembrava	 a	 meningite	 viral	 e	 também
causava	 mudanças	 profundas	 e	 duradouras	 na	 estrutura	 cerebral	 de	 algumas	 vítimas.	 Embora	 tenha
afetado	menos	 pessoas,	 o	 segundo	 estágio	 de	Haden	 apresentou	 uma	maior	 taxa	 de	mortalidade	 per
capita.

A	maior	parte	dos	que	sobreviveram	ao	segundo	estágio	de	Haden	não	sofreu	deficiências	físicas	ou
mentais	 de	 longo	 prazo,	 mas	 um	 número	 significativo	 –	 mais	 de	 1%	 dos	 inicialmente	 afetados	 pela
Grande	Gripe	–	sofreu	de	encarceramento.	Mais	de	0,25%	sofreu	danos	nas	capacidades	mentais	devido
às	 mudanças	 na	 estrutura	 cerebral,	 mas	 sem	 degradação	 das	 habilidades	 físicas.	 Um	 número	 ainda
menor	–	menos	de	100	mil	pessoas	em	todo	o	mundo	–	não	teve	declínio	físico	ou	mental,	apesar	de
mudanças	 em	 sua	 estrutura	 cerebral.	 Alguns	 dessa	 última	 categoria	 evoluiriam	 para	 se	 tornar
“integradores”.

Nos	 Estados	 Unidos,	 4,35	 milhões	 de	 cidadãos	 e	 residentes	 sofreram	 encarceramento	 devido	 à
Grande	 Gripe,	 com	 outras	 nações	 desenvolvidas	 tendo	 um	 percentual	 semelhante	 de	 cidadãos
encarcerados,	o	que	levou	os	Estados	Unidos	e	seus	aliados	a	investir	3	trilhões	de	dólares	no	Tratado
de	 Iniciativa	 à	Pesquisa	de	Haden	 (TIPH),	 um	programa	 “de	proporções	 astronômicas”	 criado	para
aumentar	 rapidamente	 a	 compreensão	 de	 funções	 cerebrais	 e	 estimular	 o	 comércio	 de	 programas	 e
próteses	 que	 permitissem	 aos	 atingidos	 pela	 síndrome	 de	 Haden	 participar	 da	 sociedade.	 Como
resultado	do	TIPH,	inovações	como	as	primeiras	redes	neurais	incorporadas,	os	transportes	pessoais	e
o	espaço	on-line	exclusivo	para	afetados	por	Haden,	conhecido	como	“a	Ágora”,	foram	criadas	nos	24
meses	após	o	tratado	ser	assinado	pelo	presidente	Benjamin	Haden.

Embora	 o	TIPH	 tenha	 levado	 a	 descobertas	 novas	 e	 significativas	 sobre	 o	desenvolvimento	 e	 a
estrutura	do	cérebro	e	originado	muitos	setores	novos	para	servir	aos	indivíduos	afetados	pela	síndrome



de	Haden,	com	o	passar	do	tempo,	muitas	pessoas	reclamaram	que	a	pesquisa	relacionada	à	síndrome
recebeu	prioridade	demais	e	que	o	enfoque	intenso	nas	vítimas	de	Haden,	conhecidos	como	“hadens”,
criou	 uma	 classe	 subsidiada	 pelo	 governo	 que,	 apesar	 de	 sua	 situação	 de	 “encarcerados”,	 teria	 várias
vantagens	 competitivas	 sobre	 a	 população	 em	 geral.	 Essas	 reclamações	 levaram	 os	 senadores	 norte-
americanos	David	Abrams	 e	Vanda	Kettering	 a	 defender	 um	 projeto	 de	 lei	 de	 corte	 de	 subsídios	 e
programas	 para	 hadens,	 associado	 a	 uma	 redução	 significativa	 da	 carga	 tributária.	O	Projeto	 de	 Lei
Abrams-Kettering	 foi	 derrotado	 inicialmente,	 mas	 foi	 apresentado	 novamente	 com	 mudanças	 e
aprovado	pelas	duas	câmaras	por	uma	margem	pequena.

Apesar	da	pesquisa	significativa	sobre	o	vírus	que	causa	a	síndrome	de	Haden	e	do	desenvolvimento
de	programas	de	higiene	social	para	minimizar	seu	alcance,	ainda	não	há	vacina	infalível	para	a	doença.
Até	20	milhões	de	pessoas	são	infectadas	mundialmente	a	cada	ano	e,	nos	Estados	Unidos,	entre	15	mil
e	 45	 mil	 pessoas	 são	 acometidas	 pelo	 encarceramento	 anualmente.	 Enquanto	 os	 pesquisadores	 não
encontram	uma	vacina,	já	se	veem	avanços	no	tratamento	pós-infecção,	inclusive	novas	e	promissoras
terapias	para	“reestruturação”	do	sistema	nervoso	somático.	Essas	terapias	estão	atualmente	em	fase	de
testes	em	cobaias.

–	artigo	“Síndrome	de	Haden”	no	site	ColaNaEscola.com.



UM

Meu	primeiro	dia	de	trabalho	coincidiu	com	o	primeiro	dia	da	Greve	dos	Hadens	e,	não	vou	mentir,	foi
um	acaso	um	tanto	 inoportuno.	Um	vídeo	meu	entrando	no	prédio	do	FBI	 teve	muitas	exibições	em
sites	de	notícias	e	fóruns	sobre	hadens.	Não	era	o	que	eu	precisava	no	meu	primeiro	dia.

Duas	coisas	impediram	que	toda	a	Ágora	apontasse,	indignada,	o	dedo	na	minha	cara.	A	primeira
foi	que	nem	todo	haden	apoiava	a	greve,	para	começo	de	conversa.	A	participação	no	primeiro	dia	foi,
no	melhor	dos	casos,	irregular.	A	Ágora	estava	dividida	em	dois	campos	de	batalha	muito	barulhentos:
entre	os	apoiadores	da	greve	e	os	hadens	que	pensavam	ser	uma	manobra	inútil,	considerando	que	o	PL
Abrams-Kettering	já	fora	convertido	em	lei.

A	segunda	foi	que,	tecnicamente	falando,	o	FBI	é	um	órgão	de	manutenção	da	ordem	pública,	o	que
o	 qualifica	 como	 serviço	 essencial.	 Então,	 o	 número	 de	 hadens	 me	 chamando	 de	 fura-greve	 foi
provavelmente	menor	do	que	poderia	ter	sido.

Além	da	 revolta	da	Ágora,	meu	primeiro	dia	 foi	de	muito	 tempo	no	RH,	preenchendo	papelada,
recebendo	explicações	sobre	benefícios	e	plano	de	aposentadoria	em	detalhes	entediantes.	Em	seguida,
recebi	minha	arma,	atualizações	de	software	e	distintivo.	Depois,	 fui	para	casa	mais	cedo,	pois	minha
nova	parceira	precisou	testemunhar	em	um	caso	no	tribunal	e	não	estaria	disponível	pelo	resto	do	dia,	e
eles	não	tinham	mais	nada	para	eu	fazer.	Fui	para	casa	e	não	entrei	na	Ágora.	Em	vez	disso,	vi	alguns
filmes.	Pode	me	chamar	de	covarde	se	quiser.

Meu	segundo	dia	no	trabalho	começou	com	mais	sangue	do	que	eu	poderia	prever.
Identifiquei	 minha	 nova	 parceira	 quando	 entrei	 no	 Hotel	 Watergate.	 Estava	 em	 pé,	 um	 pouco

distante	da	entrada	do	saguão,	tragando	um	cigarro	eletrônico.	Quando	me	aproximei,	o	chip	em	seu
distintivo	começou	a	derramar	suas	informações	no	meu	campo	de	visão.	Era	a	maneira	que	o	FBI	tinha
de	deixar	seus	agentes	saberem	quem	era	quem	na	cena	do	crime.	Minha	parceira	não	estava	com	seus
óculos,	então	não	teve	a	mesma	cascata	de	informações	rolando	diante	dela	quando	cheguei.	Por	outro
lado,	era	muito	provável	que	nem	precisasse.	Seja	como	for,	me	reconheceu	muito	bem.

–	Agente	Shane	–	cumprimentou	minha	nova	parceira,	estendendo	a	mão.
–	Agente	Vann	–	falei,	retribuindo	o	cumprimento.
E	então	esperei	para	ver	quais	seriam	suas	próximas	palavras.	É	sempre	um	teste	interessante	ver	o

que	as	pessoas	fazem	quando	me	conhecem,	por	ser	quem	sou	e	porque	sou	haden.	Um	fato	ou	outro
sempre	gera	comentários.

Vann	não	disse	mais	nada.	Recolheu	a	mão	e	continuou	a	sugar	seu	canudinho	de	nicotina.
Ora,	então	tudo	bem.	Cabia	a	mim	começar	a	conversa.
Assim,	olhei	para	o	carro	que	estava	na	nossa	frente.	O	teto	fora	amassado	por	um	sofá.
–	É	nosso?	–	perguntei,	apontando	com	a	cabeça	para	o	carro	e	o	móvel.
–	Por	acaso	é	–	disse	ela.	–	Está	gravando?
–	Posso	gravar,	se	quiser	–	eu	disse.	–	Algumas	pessoas	preferem	que	eu	não	grave.
–	Eu	quero	–	disse	Vann.	–	Você	está	a	serviço.	Deveria	estar	gravando.
–	Tudo	bem	–	disse,	e	comecei	a	gravar.	No	início,	caminhei	ao	redor	do	automóvel,	registrando	de

cada	 ângulo.	O	 vidro	 de	 segurança	 nas	 janelas	 do	 carro	 havia	 estilhaçado	 e	 alguns	 pedaços	 estavam
caídos.	O	 veículo	 tinha	 placa	 diplomática.	Olhei	 em	 volta	 e	 10	metros	 adiante	 havia	 um	homem	 ao



telefone,	 gritando	 com	 alguém	 numa	 língua	 que	 parecia	 ser	 armênio.	 Fiquei	 tentado	 a	 traduzir	 a
gritaria.

Vann	me	observou	em	ação,	ainda	sem	dizer	nada.
Quando	terminei,	olhei	para	cima	e	vi	um	buraco	na	lateral	do	hotel,	sete	andares	acima.
–	Foi	de	lá	que	veio	o	sofá?	–	perguntei.
–	Provavelmente	um	bom	palpite	–	disse	Vann.	Ela	tirou	o	cigarro	da	boca	e	enfiou-o	no	bolso	do

casaco.
–	Vamos	subir?
–	Estava	esperando	você	–	respondeu	Vann.
–	Desculpe	–	eu	disse,	olhando	novamente	para	cima.	–	A	polícia	metropolitana	já	está	lá?
Vann	assentiu.
–	Pegaram	a	ligação	da	rede	deles.	O	suposto	criminoso	é	um	integrador,	o	que	traz	o	caso	para	a

nossa	alçada.
–	Já	disse	isso	para	a	polícia?	–	perguntei.
–	Estava	esperando	você	–	repetiu	ela.
–	Desculpe	–	também	repeti.	Vann	meneou	a	cabeça	na	direção	do	saguão.
Entramos	e	pegamos	o	elevador	até	o	sétimo	andar,	de	onde	o	sofá	voara.	Vann	prendeu	o	distintivo

do	FBI	na	lapela.	Eu	encaixei	o	meu	no	visor	de	peito.
As	 portas	 do	 elevador	 abriram-se,	 e	 uma	 policial	 uniformizada	 estava	 lá.	 Ergueu	 as	 mãos	 para

impedir	 nossa	 saída.	 Nós	 apontamos	 para	 os	 distintivos.	 Ela	 fez	 uma	 careta	 e	 nos	 deixou	 passar,
sussurrando	algo	no	rádio	enquanto	abria	passagem.	Seguimos	para	o	quarto	que	tinha	policiais	ao	redor
da	porta.

Estávamos	na	metade	do	caminho	quando	uma	mulher	enfiou	a	cabeça	para	fora	do	quarto,	olhou
em	volta,	nos	viu	e	veio	até	nós,	pisando	duro.	Olhei	para	Vann,	que	abriu	um	sorriso	afetado.

–	Detetive	Trinh	–	disse	Vann	quando	a	mulher	se	aproximou.
–	Não	–	disse	Trinh	–,	de	jeito	nenhum.	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você,	Les.
–	Que	bom	ver	você	também	–	disse	Vann.	–	E	você	está	enganada.	Seu	suspeito	é	um	integrador.

Sabe	o	que	isso	significa.
–	Presume-se	que	todos	os	crimes	suspeitos	envolvendo	transportes	pessoais	ou	integradores	tenham

um	elemento	interestadual	–	mencionei,	citando	o	manual	do	FBI.
Trinh	 olhou	 para	 mim,	 mal-humorada,	 em	 seguida	 me	 ignorou	 ostensivamente	 para	 falar	 com

Vann.	Engoli	aquela	pequena	mostra	de	interação	pessoal	para	usar	mais	tarde.
–	Eu	não	sei	se	meu	criminoso	é	um	integrador	–	ela	disse	para	Vann.
–	Eu	sei	–	Vann	respondeu.	–	Quando	seu	policial	na	cena	do	crime	deu	voz	de	prisão,	identificou	o

criminoso.	Nicholas	Bell.	Bell	é	um	integrador.	Está	em	nosso	banco	de	dados.	Mandou	mensagem	no
momento	em	que	seu	agente	o	dominou.

Virei	 a	 cabeça	para	olhar	o	 rosto	de	Vann	à	menção	do	nome,	mas	 ela	 continuava	olhando	para
Trinh.

–	O	fato	de	ele	ter	o	mesmo	nome	não	faz	dele	um	integrador	–	retrucou	Trinh.
–	Deixa	disso,	Trinh	–	disse	Vann.	–	Vamos	mesmo	ter	essa	conversa	na	frente	das	crianças?	–	Levei

um	segundo	para	perceber	que	Vann	estava	falando	de	mim	e	dos	policiais	uniformizados.	–	Você	sabe
que	vai	perder	essa	briguinha.	Deixe	a	gente	entrar,	deixe	a	gente	fazer	nosso	trabalho.	Se	descobrirem
que	 todo	mundo	 envolvido	 estava	 no	D.C.	 no	momento	 do	 crime,	 entregamos	 tudo	 o	 que	 temos	 e
saímos	do	seu	caminho.	Vamos	jogar	limpo	e	fazer	tudo	amigavelmente.	Ou	eu	posso	não	ser	amigável.
Você	lembra	como	isso	acaba.



Trinh	virou-se	e	voltou	ao	quarto	do	hotel	pisando	duro	e	sem	dizer	uma	palavra.
–	Não	sei	bem	o	contexto	disso	–	falei.
–	Sabe	tudo	que	precisa	–	disse	Vann.	Ela	partiu	para	o	quarto,	número	714.	Eu	segui.
Havia	um	cadáver	no	quarto,	de	bruços	no	chão	com	a	cara	no	carpete,	garganta	cortada.	O	carpete

estava	 encharcado	 de	 sangue.	Havia	 respingos	 nas	 paredes,	 na	 cama	 e	 na	 outra	 poltrona	 do	 quarto.
Uma	 brisa	 rodopiava	 no	 cômodo,	 vinda	 do	 buraco	 aberto	 na	 janela	 panorâmica	 pelo	 qual	 o	 sofá
atravessara.

Vann	olhou	para	o	cadáver.
–	Sabemos	quem	ele	é?
–	Sem	identificação	–	disse	Trinh.	–	Estamos	procurando.
Vann	olhou	ao	redor,	tentando	encontrar	alguma	coisa.
–	Onde	está	Nicholas	Bell?	–	ela	perguntou	a	Trinh.
Trihn	abriu	um	sorriso	amarelo.
–	Delegacia	–	respondeu.	–	O	primeiro	policial	na	cena	o	dominou,	e	o	despachamos	antes	de	vocês

chegarem	aqui.
–	Quem	foi	o	policial?	–	perguntou	Vann.
–	Timmons	–	disse	Trinh.	–	Não	está	aqui.
–	Preciso	da	gravação	da	prisão	–	exigiu	Vann.
–	Eu	não…
–	Agora,	Trinh	–	disse	Vann.	–	Sabe	meu	endereço	público.	Mande-o	para	Timmons.
Trinh	afastou-se,	contrariada,	mas	pegou	o	telefone	e	fez	uma	ligação.
Vann	apontou	para	o	policial	uniformizado	no	quarto.
–	Algo	foi	mexido	ou	tocado?
–	Não	por	nós	–	ele	respondeu.
Vann	assentiu.
–	Shane.
–	Sim.
–	Faça	um	mapa	–	disse	Vann.	–	Detalhado.	Inclusive	do	vidro.
–	Tudo	bem.
Meu	modo	de	gravação	já	estava	ativado.	Apliquei	uma	grade	tridimensional	sobre	ele,	marcando

tudo	 que	 conseguia	 ver	 e	 facilitando	 a	 identificação	 de	 lugares	 em	 que	 eu	 precisava	 olhar	 atrás	 ou
embaixo	 de	 coisas.	 Caminhei	 pela	 sala	 com	 cuidado,	 parando	 em	 cantos	 e	 fendas.	 Ajoelhei	 quando
cheguei	 à	 cama,	 acendendo	 as	 luzes	 da	 minha	 cabeça	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 registraria	 todos	 os
detalhes.	E	havia	mesmo	detalhes	para	registrar	sob	a	cama.

–	Tem	um	vidro	aqui	embaixo	–	disse	para	Vann.	–	Está	quebrado	e	coberto	de	sangue.
Levantei	e	apontei	para	a	mesa	do	quarto,	que	continha	um	par	de	óculos	e	duas	garrafas	de	água.
–	Também	há	lascas	de	vidro	no	chão	ao	lado	da	mesa.	Acho	que	é	a	nossa	arma	do	crime.
–	Acabou	seu	mapa?	–	perguntou	Vann.
–	Quase	–	respondi.	Dei	mais	uma	passada	pela	sala	para	pegar	pontos	que	haviam	faltado.
–	Suponho	que	você	também	tenha	feito	seu	mapa	–	Vann	disse	a	Trinh.
–	Nosso	 técnico	 está	 a	 caminho	 –	 disse	Trinh.	 –	E	 temos	 as	 gravações	 dos	 policiais	 na	 cena	 do

crime.
–	Quero	todas	elas	–	disse	Vann.	–	Eu	envio	o	mapa	de	Shane	também.
–	Ótimo	–	disse	Trinh,	irritada.	–	Mais	alguma	coisa?
–	É	isso,	por	ora	–	disse	Vann.



–	Então,	 se	 não	 se	 importa,	 pode	 sair	 da	minha	 cena	 do	 crime.	Tenho	 trabalho	 a	 fazer	 –	 pediu
Trinh.

Vann	sorriu	para	Trinh	e	saiu	do	quarto.	Eu	a	segui.
–	A	polícia	metropolitana	é	sempre	assim?	–	perguntei	quando	entramos	no	elevador.
–	Ninguém	gosta	que	os	federais	entrem	no	território	deles	–	disse	Vann.	–	Nunca	ficam	felizes	em

nos	ver.	A	maioria	deles	é	mais	educada.	Trinh	tem	alguns	problemas.
–	Problemas	com	a	gente	ou	problemas	com	você?	–	perguntei.
Vann	sorriu	de	novo.	O	elevador	abriu	no	térreo.

–	Se	 importa	 se	 eu	 fumar?	 –	perguntou	Vann.	Estava	dirigindo	no	modo	manual	 para	 a	 delegacia	 e
buscando	com	a	mão	um	pacote	de	cigarros,	reais	dessa	vez.	Era	seu	carro.	Não	havia	lei	antifumo	lá
dentro.

–	Sou	imune	a	fumo	passivo,	se	é	isso	que	está	perguntando	–	respondi.
–	Ótimo.	 –	Ela	 pegou	 um	 cigarro	 e	 apertou	 o	 isqueiro	 do	 carro	 para	 aquecê-lo.	 Eu	 reduzi	meu

sensor	olfativo.	–	Acesse	minha	caixa	de	entrada	no	servidor	do	FBI	e	diga	se	o	vídeo	da	prisão	já	está	lá
–	ordenou.

–	Como	vou	fazer	isso?	–	perguntei.
–	Te	dei	acesso	ontem	–	respondeu	Vann.
–	Deu?
–	Somos	uma	dupla	agora.
–	Agradeço	muito	–	eu	disse.	–	Mas	o	que	teria	feito	se	me	conhecesse	e	concluísse	que	eu	era	algum

tipo	de	idiota	nada	confiável?
Vann	deu	de	ombros.
–	Minha	última	parceira	era	uma	idiota	nada	confiável.	Eu	compartilhava	minha	caixa	de	entrada

com	ela.
–	O	que	aconteceu	com	ela?	–	perguntei.
–	Levou	um	tiro	–	explicou	Vann.
–	A	serviço?
–	Na	verdade,	não	–	disse	Vann.	–	Estava	no	campo	de	treino	de	tiro	e	acertou	a	própria	barriga.

Existe	a	discussão	se	foi	acidental	ou	não.	Aposentou-se	por	invalidez.	Nem	liguei.
–	Bem,	prometo	não	atirar	na	minha	barriga.
–	Duas	piadas	sobre	corpo	em	menos	de	um	minuto.	Parece	que	você	quer	dizer	alguma	coisa.
–	 É	 só	 para	 garantir	 que	 você	 está	 confortável	 comigo.	 Nem	 todo	 mundo	 sabe	 como	 lidar	 com

hadens	quando	conhece	um.
–	Não	é	novidade	para	mim	–	disse	ela.	O	 isqueiro	estalou,	e	ela	o	 tirou	do	 soquete	e	acendeu	o

cigarro.	–	Deveria	ser	óbvio,	considerando	nossa	alçada.	Já	acessou	o	vídeo	da	prisão?
–	Espere	aí.	–	Entrei	no	servidor	de	provas	do	FBI	e	acessei	a	caixa	de	Vann.	O	arquivo	estava	lá,

recém-chegado.	–	Está	aqui.
–	Rode	–	pediu	Vann.
–	Quer	que	eu	projete	no	console?
–	Estou	dirigindo.
–	Existe	piloto	automático.
Vann	balançou	a	cabeça.
–	 Este	 é	 um	 carro	 do	 FBI	 –	 disse	 ela.	 –	 Vai	 confiar	 em	 um	 piloto	 automático	 comprado	 com

orçamento	mínimo?



–	Tem	razão	–	respondi.	Rodei	o	vídeo	da	prisão.	Era	ruim	e	estava	em	baixa	resolução.	A	polícia
metropolitana,	 assim	 como	 o	 FBI,	 provavelmente	 contratara	 o	 técnico	 com	 orçamento	 mínimo.	 A
visualização	era	em	primeira	pessoa	e	em	modo	estéreo,	significando	possivelmente	que	a	câmera	estava
presa	a	óculos	protetores.

A	gravação	começou	quando	o	policial	–	Timmons	–	saiu	do	elevador	no	sétimo	andar	com	a	arma
paralisante	 sacada.	 Na	 porta	 do	 quarto	 714	 havia	 um	 segurança	 do	 Watergate,	 resplandecente	 no
uniforme	amarelo-mostarda	com	caimento	ruim.	Quando	a	gravação	se	aproximou,	o	taser	do	segurança
ficou	visível.	O	homem	parecia	prestes	a	se	cagar	todo.

Timmons	deu	a	volta	no	segurança,	e	a	imagem	de	um	homem	sentado	na	cama	de	mãos	para	cima
flutuou	na	tela.	Seu	rosto	e	camisa	estavam	manchados	de	sangue.	A	imagem	tremeu,	e	Timmons	deu
uma	boa	olhada	no	cadáver	sobre	o	carpete	encharcado	de	sangue.	A	visão	voltou	em	um	chacoalhão
para	o	homem	na	cama,	que	ainda	estava	com	as	mãos	erguidas.

–	Está	morto?	–	perguntou	uma	voz,	que	imaginei	ser	de	Timmons.
O	homem	na	cama	olhou	para	o	homem	no	carpete.
–	É,	acho	que	sim	–	disse.
–	Por	que	diabos	você	matou	o	cara?	–	perguntou	Timmons.
O	homem	na	cama	virou-se	para	Timmons.
–	Não	acho	que	matei	–	respondeu.	–	Olhe…
Então,	 Timmons	 deu	 um	 choque	 no	 homem,	 que	 sacudiu	 e	 se	 contorceu	 até	 cair	 da	 cama,

esparramando-se	no	carpete,	como	o	cadáver.
–	Interessante	–	falei.
–	O	quê?	–	perguntou	Vann.
–	Timmons	mal	havia	entrado	no	quarto	quando	deu	um	choque	em	nosso	criminoso.
–	Bell.
–	Isso.	Falando	nisso,	o	nome	soa	familiar	para	você?
–	Bell	disse	alguma	coisa	antes	de	tomar	o	choque?	–	perguntou	Vann,	ignorando	minha	pergunta.
–	Timmons	perguntou	por	que	ele	matou	o	cara	–	respondi.	–	Bell	disse	que	não	achava	que	tinha

matado.
Vann	franziu	a	testa.
–	Que	foi?	–	perguntei.
Vann	me	encarou	novamente,	com	um	olhar	que	revelou	que	não	estava	olhando	para	mim,	mas

para	meu	transporte	pessoal.
–	É	um	modelo	novo	–	ela	disse.
–	É	–	respondi.	–	Sebring-Warner	660XS.
–	A	linha	Sebring-Warner	600	não	é	barata.
–	Não	–	admiti.
–	As	prestações	são	um	pouco	altas	para	o	salário	de	uma	pessoa	que	acabou	de	entrar	no	FBI.
–	É	assim	que	vamos	lidar	com	esse	assunto?	–	perguntei.
–	Só	estava	fazendo	um	comentário	–	disse	Vann.
–	Ótimo.	Devem	ter	dito	alguma	coisa	sobre	mim	quando	me	destacaram	para	acompanhá-la.
–	Disseram.
–	E	acho	que	você	sabe	sobre	a	comunidade	haden	porque	é	da	sua	alçada.
–	Sim.
–	Então,	vamos	pular	a	parte	em	que	você	finge	não	saber	quem	eu	sou,	quem	é	minha	família	e

como	eu	posso	pagar	por	um	Sebring-Warner	660.



Vann	sorriu,	amassou	o	cigarro	na	janela	lateral	e	abaixou	o	vidro	para	jogar	fora	a	bituca.
–	Vi	que	recebeu	críticas	na	Ágora	por	aparecer	no	trabalho	ontem	–	ela	disse.
–	 Nada	 que	 não	 tenha	 recebido	 antes	 por	 outras	 coisas.	 Nada	 com	 que	 não	 consiga	 lidar.	 Tem

problema	para	você?
–	Você	ser	você?
–	Sim	–	confirmei.
–	Por	que	teria?	–	perguntou	Vann.
–	 Quando	 fui	 para	 a	 Academia,	 conheci	 gente	 que	 pensava	 que	 eu	 estava	 lá	 por	 capricho.	 Que

estava	apenas	matando	tempo	até	receber	minha	herança.
–	E	foi	o	que	você	fez?	–	perguntou	Vann.	–	Digo,	a	herança.	Recebeu?
–	Antes	de	entrar	na	Academia	–	respondi.
Vann	soltou	um	risinho	abafado.
–	Sem	problema	–	disse	ela.
–	Tem	certeza?
–	Claro.	E,	de	qualquer	forma,	é	ótimo	que	você	tenha	um	C3	de	ponta	–	disse	ela,	usando	a	gíria

para	transportes	pessoais.	–	Significa	que	seus	mapas	vão	ter	uma	resolução	útil.	O	que	é	bom,	porque
não	confio	que	Trinh	vá	me	enviar	alguma	coisa	que	preste.	O	vídeo	da	prisão	estava	ruim	e	chuviscado,
certo?

–	Certo	–	respondi.
–	É	enrolação	–	disse	Vann.	–	Os	vídeos	 feitos	com	óculos	da	metropolitana	se	autoestabilizam	e

gravam	com	resolução	4k.	Trinh	provavelmente	pediu	para	Timmons	zoar	o	vídeo	antes	de	mandar.
Porque	ela	é	uma	babaca.

–	Então,	você	está	me	usando	por	minhas	capacidades	técnicas	avançadas.
–	Isso	mesmo	–	disse	Vann.	–	Você	tem	problema	com	isso?
–	Não.	É	ótimo	que	me	valorizem	pelo	que	posso	fazer.
–	Ótimo.	–	Vann	entrou	no	estacionamento	da	delegacia.	–	Porque	vou	pedir	para	você	fazer	um

monte	de	coisas.



DOIS

–	Quem	é	a	geringonça?	–	o	sujeito	perguntou	a	Vann	quando	nos	recebeu	na	delegacia.	Meu	software
de	 escâner	 facial	 identificou-o	 como	 George	 Davidson,	 chefe	 do	 Segundo	 Departamento	 de	 Polícia
Metropolitana.

–	Uau,	sério?	–	respondi,	antes	de	conseguir	me	refrear.
–	 Usei	 a	 palavra	 errada,	 não	 foi?	 –	 comentou	 Davidson,	 olhando	 para	 mim.	 –	 Nunca	 consigo

lembrar	se	“geringonça”	ou	“C3”	é	a	palavra	que	não	se	pode	usar	hoje	em	dia.
–	Dica:	uma	vem	de	um	androide	querido,	personagem	de	um	dos	filmes	mais	populares	de	todos	os

tempos.	A	outra	lembra	máquina	velha	e	quebrada.	Adivinhe	qual	preferimos.
–	Entendi.	Pensei	que	sua	gente	estava	em	greve	hoje.
–	Meu	Deus	–	falei,	com	irritação.
–	C3	sensível	–	disse	Davidson	para	Vann.
–	Policial	babaca	–	disse	Vann	para	Davidson,	que	 sorriu.	–	Agente	Chris	Shane.	Veio	 substituir

minha	antiga	parceira.
–	Corta	essa	–	disse	Davidson,	olhando	de	volta	para	mim.
Obviamente	reconhecera	meu	nome.
–	Surpresa	–	eu	falei.
Vann	acenou	para	retomar	a	atenção	de	Davidson.
–	Você	está	com	alguém	com	quem	quero	falar.
–	É,	estou	–	comentou	Davidson.	–	Trinh	me	contou	que	vocês	viriam.
–	Não	vai	dificultar	as	coisas	como	ela	fez,	espero.
–	Ah,	 você	 sabe	 que	 eu	 coopero	 totalmente	 com	 as	 entidades	 de	manutenção	 da	 ordem.	E	 você

nunca	me	peitou.	Venha.	–	Ele	acenou	para	que	fôssemos	às	entranhas	da	delegacia.
Poucos	minutos	depois,	estávamos	olhando	para	Nicholas	Bell	através	de	um	vidro.	Ele	estava	em

uma	sala	de	interrogatório,	em	silêncio,	esperando.
–	Não	parece	um	cara	que	joga	alguém	pela	janela	–	observou	Davidson.
–	Não	foi	uma	pessoa	–	disse	Vann.	–	O	cara	ainda	estava	no	quarto.	Foi	um	sofá.
–	Também	não	parece	um	cara	que	joga	um	sofá	pela	janela	–	reiterou	Davidson.
Vann	apontou.
–	Um	integrador	é	assim.	Passa	muito	tempo	com	outras	pessoas	na	cabeça,	e	essas	pessoas	querem

fazer	um	monte	de	coisas	diferentes.	Ele	está	em	melhor	forma	do	que	você	imagina.
–	Se	você	está	dizendo.	Sabe	melhor	do	que	eu	–	admitiu	Davidson.
–	Já	falou	com	ele?	–	perguntei.
–	Detetive	Gonzales	já	tentou.	Ele	ficou	lá	sentado	e	não	disse	uma	palavra	por	vinte	minutos	mais

ou	menos.
–	Bem,	ele	tem	o	direito	de	permanecer	calado	–	falei.
–	Ainda	não	invocou	esse	direito	–	comentou	Davidson.	–	Também	não	pediu	um	advogado.
–	Isso	não	teria	a	ver	com	seu	policial,	Timmons,	ter	deixado	o	cara	inconsciente	com	um	choque	na

cena	do	crime,	teria?	–	perguntou	Vann.
–	Não	tenho	o	relatório	completo	de	Timmons	ainda	–	respondeu	Davidson.



–	Você	é	um	marco	de	boas	práticas	constitucionais,	Davidson.
O	delegado	deu	de	ombros.
–	Ele	 já	está	acordado	faz	um	tempo.	Se	 lembrar	que	tem	direitos,	ótimo.	Até	 lá,	se	quiser	tentar

falar	com	ele,	é	todo	seu.
Olhei	para	Vann	para	ver	o	que	ela	faria.
–	Acho	que	vou	mijar	–	ela	disse.	–	E	depois	vou	pegar	um	café.
–	Lá	embaixo,	no	saguão,	para	ambos	–	disse	Davidson.	–	Você	sabe	onde	fica.
Vann	assentiu	e	saiu.
–	Chris	Shane,	hein?	–	disse	Davidson	para	mim	depois	de	Vann	ter	saído.
–	Sou	eu.
–	Me	lembro	de	você	de	quando	eu	era	criança	–	disse	Davidson.	–	Bem,	não	criança	exatamente.

Sabe	do	que	eu	tô	falando.
–	Sei.
–	Como	está	seu	pai?	Vai	concorrer	ao	Senado?
–	Não	decidiu	ainda	–	respondi.	–	É	extraoficial.
–	Eu	costumava	assistir	aos	jogos	dele	–	disse	Davidson.
–	Vou	comentar	com	ele.
–	Está	há	muito	tempo	com	ela?	–	Davidson	apontou	para	onde	Vann	estivera.
–	Primeiro	dia	trabalhando	com	ela.	Segundo	em	serviço.
–	Você	é	recruta?	–	perguntou	Davidson.	Eu	assenti.	–	É	difícil	dizer,	porque…	–	Ele	apontou	para

meu	C3.
–	Entendo.
–	É	um	C3	bacana.
–	Agradeço.
–	Desculpe	por	chamar	de	geringonça.
–	Sem	problema.
–	Acho	que	vocês	têm	jeitos	menos	lisonjeiros	para	nos	descrever	também	–	comentou	Davidson.
–	Dodgers	–	eu	disse.
–	Como?
–	Dodgers	–	repeti.	–	Abreviação	de	“Dodger	Dogs”.	É	o	cachorro-quente	que	servem	no	Estádio

Dodger,	em	Los	Angeles.
–	Eu	sei	o	que	é	um	Dodger	Dog	–	disse	Davidson.	–	Só	não	sei	se	entendi	como	vocês	chegaram

nisso.
–	 Dois	 caminhos	 –	 expliquei.	 –	 Primeiro,	 vocês	 são	 basicamente	 pele	 recheada	 de	 carne.	 Assim

como	salsichas	de	cachorro-quente.	Segundo,	salsichas	são	carne	de	segunda,	e	vocês	também.
–	Legal	–	disse	Davidson.
–	Você	perguntou.
–	 Sim,	 mas	 por	 que	 Dodger	 Dogs?	 –	 ele	 quis	 saber.	 –	 Pergunto	 como	 um	 torcedor	 fanático	 do

Nationals.
–	Me	pegou	–	respondi.	–	Por	que	“C3”?	Por	que	“geringonça”?	Gírias	surgem.
–	Alguma	gíria	para	ele?	–	Davidson	apontou	para	Bell,	que	estava	lá	sentado,	mudo.
–	Ele	é	uma	“mula”	–	respondi.
–	Faz	sentido.
–	É.
–	Já	usou?



–	Um	integrador?	Uma	vez	–	respondi.	–	Tinha	12	anos,	e	meus	pais	me	 levaram	para	o	Disney
World.	Pensaram	que	seria	melhor	se	eu	tivesse	a	experiência	em	carne	e	osso.	Então	programaram	um
integrador	para	eu	passar	o	dia.

–	Como	foi?
–	Eu	odiei.	Estava	quente,	depois	de	uma	hora	meus	pés	doíam,	e	eu	quase	mijei	nas	calças	porque

não	 sabia	 fazer	 como	 vocês	 fazem,	 entende?	 Cuidam	 disso	 tudo	 para	 mim,	 e	 eu	 contraí	 Haden	 tão
criança	que	não	me	lembro	de	como	fazer	de	outro	jeito.	O	integrador	precisa	emergir	para	fazer	isso,	e
eles	não	devem	fazê-lo	quando	estão	carregando	outra	pessoa.	Depois	de	algumas	horas,	reclamei	tanto
que	voltamos	ao	quarto	de	hotel	e	eu	voltei	para	o	C3.	E	aí	eu	aproveitei	o	dia.	Mas	ainda	precisaram
pagar	o	integrador	pelo	dia	todo.

–	E	desde	então	não	usou	mais.
–	Não.	Não	vale	o	esforço.
–	Hum	–	disse	Davidson.
A	 porta	 para	 a	 sala	 de	 interrogatório	 abriu,	 e	 Vann	 entrou,	 carregando	 dois	 copinhos	 de	 café.

Davidson	apontou	para	ela.
–	Ela	é	uma,	você	sabe.
–	Uma	o	quê?
–	Integradora	–	respondeu	Davidson.	–	Ou	era,	antes	de	entrar	no	FBI.
–	Não	sabia	disso	–	comentei.	Olhei	para	onde	ela	estava	sentada,	se	acomodando.
–	Por	isso	ela	recebeu	esse	trabalho	–	disse	Davidson.	–	Ela	entende	vocês	de	um	jeito	que	nós	não

entendemos.	Desculpa,	mas	é	difícil	para	a	nossa	cabeça	entender	o	que	acontece	com	vocês.
–	Compreendo.
–	É	–	disse	Davidson.
Ficou	em	silêncio	por	um	segundo,	e	eu	esperei	pelo	que	vinha	a	seguir:	a	Ligação	Pessoal	com	a

Síndrome	de	Haden.	Pensei	em	um	tio	ou	primo.
–	 Tive	 uma	 prima	 que	 pegou	 Haden	 –	 comentou	 Davidson,	 e	 internamente	 marquei	 mais	 um

ponto.	 –	 Foi	 lá	 na	 primeira	 onda,	 quando	 ninguém	 sabia	 a	 merda	 que	 estava	 rolando.	 Antes	 de
chamarem	de	Haden.	Ela	pegou	a	gripe,	depois	pareceu	melhorar,	e	daí…	–	Ele	deu	de	ombros.

–	Encarceramento	–	completei.
–	É.	Lembro	de	ir	ao	hospital	vê-la,	e	tinham	uma	ala	inteira	de	pacientes	encarcerados.	Deitados

lá,	sem	fazer	nada	além	de	respirar.	Dezenas	deles.	E,	alguns	dias	antes,	todos	eles	estavam	andando
por	aí,	levando	uma	vida	normal.

–	O	que	aconteceu	com	sua	prima?	–	perguntei.
–	Ela	perdeu	o	controle.	Ficar	encarcerada	a	fez	ter	um	surto	psicótico	ou	algo	assim.
Eu	assenti.
–	Não	era	incomum,	infelizmente.
–	É	–	repetiu.	–	Resistiu	alguns	anos,	mas	depois	o	corpo	cedeu.
–	Sinto	muito.
–	Foi	ruim	–	disse	Davidson.	–	Mas	foi	ruim	para	todo	mundo.	Digo,	que	merda.	A	primeira-dama

pegou	essa	coisa.	É	daí	que	vem	o	nome	Haden.
–	Ainda	assim,	é	uma	merda.
–	É	mesmo	–	concordou	Davidson,	que	apontou	para	Vann.	–	Digo,	ela	teve	Haden	também,	certo?

–	perguntou	ele.	–	Em	algum	momento.	Por	isso	é	desse	jeito.
–	Mais	ou	menos	isso	–	expliquei.	–	Há	uma	pequena	porcentagem	de	pessoas	que	foram	infectadas

e	tiveram	sua	estrutura	cerebral	alterada,	mas	não	ficaram	encarceradas.	Um	percentual	mínimo	dessas



pessoas	teve	os	cérebros	alterados	o	suficiente	para	conseguirem	ser	integradores.	–	Era	mais	complicado
que	isso,	mas	não	pensei	que	Davidson	realmente	se	importasse.	–	Deve	haver	uns	10	mil	integradores
no	planeta	inteiro.

–	Hum	–	disse	Davidson.	–	De	qualquer	forma,	ela	é	uma	integradora.	Ou	era.	Então,	talvez	acabe
conseguindo	 tirar	 alguma	 coisa	 do	 cara.	 –	 Ele	 aumentou	 o	 volume	 dos	 alto-falantes	 para	 que
pudéssemos	ouvir	o	que	Vann	dizia	a	Bell.

–	Trouxe	um	café	–	disse	Vann,	empurrando	o	café	para	Bell.	–	Sem	saber	nada	sobre	você,	achei	que
poderia	querer	creme	e	açúcar.	Desculpe	se	presumi	errado.

Bell	olhou	para	o	café,	mas	não	fez	nem	disse	nada.
–	Cheesebúrguer	com	bacon	–	falou	Vann.
–	O	quê?	–	perguntou	Bell.	A	aparente	aleatoriedade	de	Vann	arrancou-o	do	completo	silêncio.
–	Cheesebúrguer	com	bacon	–	repetiu	Vann.	–	Quando	trabalhei	como	integradora,	comia	tantos

cheesebúrgueres	com	bacon,	nossa.	Você	deve	saber	por	quê.
–	Porque	a	primeira	coisa	que	qualquer	encarcerado	quer,	quando	integra,	é	um	cheesebúrguer	com

bacon	–	respondeu	Bell.
Vann	sorriu.
–	Então,	não	é	só	comigo.
–	Não	–	confirmou	Bell.
–	Tem	uma	lanchonete	Five	Guys	na	minha	rua	–	disse	Vann.	–	Eu	comia	tanto	que	tudo	o	que

precisava	fazer	era	passar	pela	porta,	e	eles	já	botavam	as	carnes	na	chapa.	Nem	esperavam	eu	fazer	o
pedido.	Já	sabiam.

–	Faz	sentido	–	disse	Bell.
–	 Só	 dois	 anos	 e	 meio	 depois	 de	 eu	 parar	 de	 integrar	 que	 consegui	 olhar	 de	 novo	 para	 um

cheesebúrguer	com	bacon	–	comentou	Vann.
–	Faz	sentido	também	–	disse	Bell.	–	Eu	não	comeria	nunca	mais	se	não	precisasse.
–	Aguente	firme.
Bell	pegou	o	café	que	Vann	lhe	trouxera,	cheirou	e	deu	um	gole.
–	Você	não	é	da	metropolitana	–	disse	ele.	–	Nunca	conheci	um	policial	metropolitano	que	tenha

sido	integrador.
–	Sou	a	agente	Leslie	Vann	–	ela	se	apresentou.	–	Do	FBI.	Eu	e	minha	dupla	investigamos	crimes

que	envolvem	hadens.	Você	não	é	o	que	geralmente	consideramos	haden,	mas	é	um	integrador,	o	que
significa	que	um	haden	pode	estar	envolvido	no	caso.	Se	estiver,	então	você	e	eu	sabemos	que	é	algo
pelo	qual	você	não	pode	ser	responsabilizado.	Mas	você	precisa	me	contar	para	que	eu	possa	ajudá-lo.

–	Certo	–	falou	Bell.
–	A	polícia	me	disse	que	você	não	demonstrou	iniciativa	para	falar.
–	Te	dou	três	chances	para	adivinhar	o	motivo	–	Bell	retrucou.
–	Provavelmente	porque	te	deram	choque	assim	que	o	viram.
–	Bingo.
–	Não	que	isso	resolva,	mas	sinto	muito,	Nicholas.	Eu	não	teria	lidado	desse	jeito	com	a	situação	se

estivesse	lá.
–	Eu	estava	sentado	na	cama	–	disse	Bell.	–	Com	as	mãos	para	cima.	Não	estava	fazendo	nada.
–	Eu	sei.	E,	como	disse,	sinto	muito.	Não	foi	correto.	Por	outro	lado,	e	isso	não	é	uma	justificativa,

apenas	 uma	observação,	 embora	 estivesse	 sentado	na	 cama	 com	as	mãos	para	 cima,	 sem	 fazer	nada,
havia	um	cara	morto	no	chão,	e	você	estava	todo	sujo	com	o	sangue	dele.	–	Ela	apontou	o	 indicador



para	enfatizar.	–	Pensando	bem,	ainda	está	todo	sujo.
Bell	encarou	Vann,	em	silêncio.
–	Como	eu	disse,	não	é	uma	justificativa	–	reiterou	Vann	após	quinze	segundos	de	silêncio.
–	Estou	preso?	–	perguntou	Bell.
–	Nicholas,	você	foi	encontrado	em	um	quarto	com	um	cara	morto,	coberto	com	o	sangue	dele	–

disse	Vann.	–	Você	consegue	entender	por	que	talvez	estejamos	todos	curiosos	com	as	circunstâncias.
Qualquer	coisa	que	você	puder	dizer	será	útil.	E,	se	limpar	sua	barra,	ainda	melhor,	certo?

–	Estou	preso?	–	repetiu	Bell.
–	Você	está	numa	situação	em	que	pode	me	ajudar	–	respondeu	Vann.	–	Entrei	nisso	tarde.	Vi	o

quarto	de	hotel,	mas	cheguei	lá	depois	de	você	ter	sido	levado.	Então,	se	puder,	me	conte	o	que	estava
acontecendo	naquele	quarto.	O	que	eu	deveria	estar	buscando.	Qualquer	coisa	ajudaria.	E,	se	me	ajudar,
terei	mais	condições	de	ajudá-lo.

Bell	abriu	um	sorriso	irônico,	cruzou	os	braços	e	virou	o	rosto.
–	Vamos	voltar	ao	silêncio	–	disse	Vann.
–	Podemos	conversar	sobre	cheesebúrgueres	com	bacon	de	novo,	se	quiser.
–	Você	pode	ao	menos	me	dizer	se	estava	integrado.
–	Tá	brincando	–	disse	Bell.
–	Não	estou	pedindo	detalhes,	só	quero	saber	se	estava	ou	não	trabalhando	–	insistiu	Vann.	–	Ou

estava	prestes	a	trabalhar?	Eu	conheci	integradores	que	faziam	trabalhos	freelance	nas	horas	vagas.	Um
dodger	que	queira	fazer	algo	que	não	pode	ser	visto	fazendo	em	público.	Eles	conseguem	aquelas	toucas
de	captação	no	mercado	paralelo	que	funcionam	muito	bem	para	o	trabalho.	E	agora	que	a	Abrams-
Kettering	 foi	 aprovada,	 você	 tem	 motivo	 para	 procurar	 bicos.	 Os	 contratos	 governamentais	 estão
secando.	E	você	tem	uma	família	para	se	preocupar.

Bell,	que	estava	bebericando	o	café,	deixou-o	de	lado	e	engoliu.
–	Você	está	falando	de	Cassandra	–	disse	ele.
–	Ninguém	culparia	você	–	disse	Vann.	–	O	Congresso	está	tirando	o	financiamento	para	hadens

depois	 da	 infecção	 imediata	 e	 do	 cuidado	 transicional.	 Dizem	 que	 a	 tecnologia	 para	 ajudá-los	 a
participar	do	mundo	ficou	tão	boa	que	a	doença	não	deveria	mais	ser	considerada	uma	deficiência.

–	Você	acredita	nisso?
–	Agente	Shane,	minha	nova	dupla,	é	haden	–	disse	Vann.	–	Na	minha	opinião,	significa	que	agora

tenho	uma	vantagem,	porque	seu	C3	é	melhor	que	o	corpo	humano	em	vários	aspectos.	Mas	há	um
monte	 de	 hadens	 que	 estão	 abandonados.	 Sua	 irmã,	 por	 exemplo.	 Ela	 não	 está	 fazendo	 o	 que	 o
Congresso	espera	que	ela	faça,	que	é	conseguir	um	emprego.

Bell	ficou	visivelmente	encrespado	com	aquilo.
–	Se	você	sabe	quem	sou	eu,	certamente	sabe	quem	ela	é	–	disse.	–	Eu	diria	que	ela	tem	um	trabalho.

A	menos	que	você	ache	que	ser	um	dos	principais	líderes	por	trás	da	greve	dos	hadens	desta	semana	e
da	marcha	que	eles	planejaram	para	o	fim	de	semana	seja	algo	que	ela	esteja	fazendo	no	tempo	livre.

–	Não	discordo	de	você,	Nicholas	–	disse	Vann.	–	Ela	não	está	exatamente	trabalhando	no	Subway,
fazendo	sanduíches.	Mas	também	não	está	ganhando	dinheiro	nenhum	com	o	que	está	fazendo.

–	Dinheiro	não	é	tão	importante	para	ela.
–	 Não,	 mas	 está	 prestes	 a	 ficar	 importante	 –	 disse	 Vann.	 –	 Abrams-Kettering	 significa	 que	 os

hadens	serão	entregues	à	medicina	privada.	Alguém	precisa	pagar	as	despesas	dela	agora.	Aposto	que
vai	sobrar	para	você,	que	é	o	único	parente	vivo.	O	que	nos	leva	de	volta	ao	quarto	de	hotel	e	àquele
homem	com	quem	você	estava.	E	me	leva	de	volta	à	minha	ideia	de	que,	se	você	estava	integrado	ou
prestes	a	ser	integrado,	é	algo	que	preciso	saber.	É	algo	de	que	preciso	para	ajudar	você.



–	 Agradeço	 seu	 desejo	 de	 ajudar,	 agente	 Vann	 –	 disse	 Bell,	 seco.	 –	 Mas	 acho	 que	 o	 que	 quero
realmente	fazer	é	esperar	até	meu	advogado	chegar	e	deixar	que	ele	cuide	das	coisas	a	partir	daqui.

Vann	piscou.
–	Não	me	disseram	que	você	pediu	um	advogado	–	disse	ela.
–	Não	pedi	–	disse	Bell.	–	Chamei	enquanto	eu	ainda	estava	no	quarto	de	hotel.	Antes	de	a	polícia

me	desacordar.	–	Bell	deu	um	toquinho	na	têmpora,	 indicando	todo	o	aparato	de	alta	 tecnologia	que
tinha	 enfiado	 na	 cabeça.	 –	 O	 que	 eu	 gravei,	 claro,	 como	 gravo	 quase	 tudo.	 Porque	 você	 e	 eu
concordamos	em	uma	coisa,	agente	Vann,	estar	em	um	quarto	com	um	cadáver	complica	as	coisas.	Ser
eletrocutado	antes	que	eu	pudesse	exercer	meus	direitos	complica	ainda	mais.

Com	isso,	Bell	sorriu	e	ergueu	os	olhos,	como	se	prestasse	atenção	em	algo	invisível.
–	E	esse	é	o	toque	do	meu	advogado.	Ele	chegou.	Acredito	que	sua	vida	está	a	ponto	de	ficar	muito

mais	interessante,	agente	Vann.
–	Acho	que	terminamos	por	aqui,	então	–	disse	Vann.
–	Acho	que	sim	–	disse	Bell.	–	Mas	foi	ótimo	conversar	com	você	sobre	comida.



TRÊS

–	Então,	para	recapitular	–	disse	Samuel	Schwartz,	erguendo	a	mão	para	marcar	os	itens.	–	Atordoar
ilegalmente	meu	cliente	quando	ele	não	oferecia	nenhuma	resistência,	mantê-lo	sem	motivo	em	uma
cela	de	detenção	e,	em	seguida,	duas	agentes	de	manutenção	da	ordem	pública,	uma	local	e	uma	federal,
interrogaram-no	sem	apresentar	seus	direitos	e	sem	a	presença	de	seu	advogado.	Deixei	escapar	alguma
coisa,	capitão?	Agente	Vann?

O	capitão	Davidson	se	mexeu	com	desconforto	na	cadeira.	Vann,	em	pé	atrás	dele,	não	disse	uma
palavra.	Estava	olhando	para	Schwartz,	ou,	mais	precisamente,	para	seu	C3,	em	pé	diante	da	mesa	do
capitão.	 O	 C3	 era	 um	 Sebring-Warner,	 como	 o	 meu,	 mas	 era	 o	 Ajax	 370,	 o	 que	 achei	 um	 tanto
surpreendente.	O	Ajax	370	não	era	barato,	mas	 também	não	era	o	 top	de	 linha,	nem	para	Sebring-
Warner	 nem	 para	 o	 modelo	 Ajax.	 Advogados	 em	 geral	 optavam	 por	 importados	 sofisticados.	 Ou
Schwartz	não	tinha	ideia	dos	símbolos	de	status	ou	não	precisava	alardear	um.	Decidi	buscá-lo	no	meu
banco	de	dados	para	ver	qual	era	o	caso.

–	Seu	cliente	nunca	expressou	seu	direito	de	permanecer	calado	ou	seu	desejo	de	ter	um	advogado.
–	Sim,	é	estranho	como	ser	atingido	a	50	mil	volts	impede	uma	pessoa	de	verbalizar	essas	coisas,	não

é?	–	ironizou	Schwartz.
–	Ele	não	pediu	nenhum	dos	dois	depois	que	chegou	aqui	–	observou	Vann.
Schwartz	virou	a	cabeça	para	ela.	A	cabeça	estilizada	do	modelo	Ajax	370	tinha	alguma	semelhança

com	a	estatueta	do	Oscar,	com	alterações	sutis	onde	ficavam	os	olhos,	as	orelhas	e	a	boca	para	evitar
questões	 de	 marca	 registrada	 e	 dar	 aos	 humanos	 que	 conversassem	 com	 a	 unidade	 algo	 em	 que	 se
concentrar.	A	cabeça	podia	ser	bastante	personalizada,	e	muitos	hadens	mais	 jovens	faziam	isso.	Mas
em	adultos	com	trabalhos	sérios	só	acontecia	nas	classes	mais	baixas,	que	era	outra	pista	para	a	provável
posição	social	de	Schwartz.

–	Ele	não	precisava,	agente	Vann	–	disse	Schwartz.	–	Porque	me	ligou	antes	de	os	policiais	calarem
sua	boca	com	choques.	O	fato	de	ter	ligado	para	um	advogado	é	indício	claro	de	que	sabia	seus	direitos	e
pretendia	exercê-los	neste	caso.	–	Voltou	a	atenção	para	Davidson.	–	O	fato	de	seus	oficiais	privarem-no
de	sua	capacidade	de	declarar	seus	direitos	não	significa	que	ele	os	havia	recusado,	mesmo	não	tendo
reiterado	esse	fato	aqui.

–	Poderíamos	discutir	essa	questão	–	disse	Davidson.
–	Claro,	 vamos	 –	 disse	 Schwartz.	 –	Vamos	 até	 o	 juiz	 agora	mesmo	 e	 façamos	 isso.	Mas,	 se	 não

pretende	fazê-lo,	precisa	deixar	meu	cliente	ir	para	casa.
–	Você	só	pode	estar	brincando	–	disse	Vann.
–	Você	não	consegue	ver	meu	sorriso	com	esse	comentário,	agente	Vann	–	comentou	Schwartz.	–

Mas	juro	que	o	sorriso	está	lá.
–	Seu	cliente	estava	em	um	quarto	com	um	cadáver	e	o	sangue	do	cara	nele	todo	–	disse	Vann.	–

Não	é	uma	marca	de	completa	inocência.
–	Tampouco	marca	de	culpa	–	retrucou	Schwartz.	–	Agente	Vann,	vocês	estão	com	um	homem	sem

passagem	pela	polícia.	Nenhuma.	Nem	mesmo	por	atravessar	a	rua	fora	da	faixa.	Seu	trabalho	consiste
em	entregar	o	controle	de	seu	corpo	a	outras	pessoas.	Como	consequência,	às	vezes	encontra	clientes
que	 não	 conhece	 pessoalmente,	 que	 fecham	 negócios	 com	 outros	 que	 ele	 também	 não	 conhece



pessoalmente.	Como	o	cavalheiro	morto	no	Watergate.
–	O	senhor	está	dizendo	que	seu	cliente	estava	integrado	no	momento	do	assassinato	–	falei.
Schwartz	virou-se	e	olhou	para	mim,	e	desconfio	que	foi	a	primeira	vez	na	conversa	inteira.	Assim

como	o	C3	de	Schwartz,	 o	meu	 tinha	uma	 cabeça	 imóvel	 que	não	mostrava	 expressão.	Mas	 eu	não
tinha	 dúvida	 de	 que	 ele	 estava	 avaliando	 minha	 marca	 e	 modelo	 como	 eu	 havia	 analisado	 os	 dele,
buscando	pistas	sobre	quem	eu	era	e	o	quanto	eu	era	importante	para	a	conversa.	E	também	registrando
meu	distintivo,	que	ainda	estava	no	meu	visor	de	peito.

–	Estou	dizendo	que	meu	cliente	estava	naquele	quarto	de	hotel	a	serviço,	agente	Shane	–	disse	após
um	momento.

–	Então,	conte	com	quem	estava	integrado	–	disse	Vann.	–	Podemos	tocar	a	partir	daí.
–	Sabe	que	não	posso	fazer	isso	–	respondeu	Schwartz.
–	Vann	rastreia	esquisitões	com	C3	o	tempo	todo	–	disse	Davidson,	apontando	para	Vann.	–	É	tudo

o	que	ela	faz,	pelo	que	eu	saiba.	Não	há	lei	que	proíba	o	rastreamento	de	uma	pessoa,	e	até	informações
sobre	seu	C3.

Por	 reflexo,	me	movimentei	para	 corrigir	 a	má	comparação	de	Davidson,	mas	percebi	o	olhar	de
Vann	para	mim.	E	parei.

Schwartz	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 momento.	 Em	 seguida,	 o	 tablet	 de	 Davidson	 apitou.	 Ele	 o
ergueu.

–	Acabei	de	enviar	ao	senhor	dez	anos	de	jurisprudência	sobre	a	situação	dos	integradores,	capitão	–
disse	Schwartz.	–	Fiz	isso	porque	integradores	são	relativamente	raros	e,	portanto,	diferente	de	Vann	e
Shane	aqui,	que	no	momento	estão	agindo	de	forma	totalmente	insincera,	o	senhor	talvez	esteja	falando
por	ignorância	genuína	e	não	apenas	pelos	níveis	habituais	de	obstrucionismo	casual.

–	Tudo	bem	–	disse	Davidson,	sem	olhar	para	o	tablet.	–	E	daí?
–	 Superficialmente,	 os	 integradores	 desempenham	 o	 mesmo	 papel	 que	 os	 transportes	 pessoais	 –

disse	Schwartz.	–	Possibilitam	que	aqueles	de	nós	que	ficaram	encarcerados	pela	síndrome	de	Haden	se
movam,	trabalhem	e	participem	da	sociedade.	Mas	 isso	–	Schwartz	bateu	em	seu	peito	de	C3	com	os
nós	 dos	 dedos	 –	 é	 uma	máquina.	 Sem	 seu	 operador	 humano,	 é	 uma	 pilha	 de	 peças.	Não	 tem	mais
direitos	que	uma	torradeira,	é	propriedade.	Integradores	são	seres	humanos.	Apesar	da	leve	semelhança
com	os	C3,	o	que	os	integradores	fazem	é	uma	habilidade	e	uma	profissão	para	a	qual	treinam	muito,
como	 a	 agente	 Vann	 sem	 dúvida	 pode	 confirmar	 para	 o	 senhor.	 –	 Ele	 se	 virou	 para	 Vann	 nesse
momento.	–	Falando	nisso,	agora	você	pode	dizer	ao	capitão	Davidson	aonde	eu	quero	chegar.

–	Ele	vai	defender	que	há	sigilo	integrador-cliente	–	disse	Vann	a	Davidson.
–	 Como	 o	 sigilo	 advogado-cliente,	 sigilo	 médico-paciente	 ou	 sigilo	 confessor-paroquiano	 –

completou	Schwartz	e	apontou	para	o	tablet	de	Davidson.	–	E	eu	não	vou	defender,	pois	os	tribunais	já
fizeram	isso	e	declararam,	de	forma	coerente,	que	o	sigilo	integrador-cliente	é	real	e	protegido.

–	Não	em	casos	da	Suprema	Corte	–	disse	Vann.
–	O	que	deveria	significar	alguma	coisa	para	você	–	disse	Schwartz.	–	De	fato,	essa	ideia	de	sigilo

integrador-cliente	 é	 tão	 incontroversa	 que	 ninguém	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 recorrer	 a	 uma	 instância
superior.	Dito	isso,	por	favor,	observem	o	caso	“Wintour	versus	Graham”,	confirmado	pelo	Tribunal	de
Segunda	Instância	de	Washington.	Ele	se	aplica	diretamente	aqui.

–	Então	o	senhor	vai	alegar	que	seu	cliente	não	assassinou	ninguém,	que	foi	o	cliente	dele	quem	fez
isso	–	disse	Davidson.	–	E	que	você	não	pode	nos	contar	quem	é	esse	cliente.

–	Ele	 não	 pode	 dizer	 quem	 é	 o	 cliente,	 não	 –	 disse	 Schwartz.	 –	E	não	 estamos	 dizendo	 que	 foi
assassinato.	Não	 sabemos.	 Como	 nem	 a	 polícia	 metropolitana,	 nem	 o	 FBI	 se	 deram	 ao	 trabalho	 de
acusar	meu	cliente	de	assassinato	até	agora,	acredito	que	nem	vocês	sabem,	ao	menos	não	ainda.



–	Mas	o	 senhor	 sabe	–	disse	Vann.	–	Bell	disse	que	estava	gravando	tudo.	Ele	tem	um	registro	do
assassinato.

–	Primeiro,	se	tentar	usar	qualquer	coisa	que	meu	cliente	disse	a	você	naquele	interrogatório	ilegal,
vou	 dificultar	 muito	 a	 sua	 vida	 –	 disse	 Schwartz.	 –	 Segundo,	 mesmo	 se	 houver	 um	 registro	 do	 que
aconteceu	 naquele	 quarto,	 está	 coberto	 pelo	 sigilo.	 Meu	 cliente	 não	 vai	 entregar.	 Podem	 tentar
conseguir	 um	mandado	 se	 quiserem.	Tudo	 que	 atestaremos	 é	 que	meu	 cliente	 estava	 trabalhando	 do
momento	 em	 que	 entrou	 naquele	 quarto	 até	 o	 momento	 em	 que	 seus	 brutamontes	 o	 atacaram	 –
Schwartz	apontou	Davidson	para	enfatizar	–	e	arrastaram-no	de	lá.	Ele	não	é	responsável,	e	vocês	estão
de	 mãos	 abanando.	 Então,	 ou	 vocês	 o	 prendem	 e	 me	 deixam	 trabalhar,	 desmantelando	 seu	 caso	 e
montando	uma	ação	muito	lucrativa	por	abuso	policial,	ou	tiram	o	homem	daquela	sala	de	interrogatório
agora	mesmo	e	deixam	que	ele	vá	para	casa.	Essas	são	as	opções,	capitão	Davidson	e	agente	Vann.

–	Como	ele	consegue	ter	o	senhor	como	advogado?	–	perguntei.
–	Perdão?	–	Schwartz	perguntou,	virando-se	para	mim.
–	O	senhor	é	diretor	jurídico	da	Catalisadora	Investimentos,	sr.	Schwartz	–	disse	eu,	lendo	os	dados

que	puxei.	–	É	uma	empresa	que	está	entre	as	cem	mais	da	revista	Fortune.	Deve	dar	trabalho.	Não	acho
que	o	senhor	tenha	uma	firma	particular	nas	horas	vagas,	ou	que	o	sr.	Bell	pudesse	pagá-lo	se	tivesse.
Então,	fico	me	perguntando	o	que	o	sr.	Bell	fez	para	merecer	ter	alguém	do	calibre	do	senhor	aqui	para
soltá-lo.

Outro	 segundo	 de	 silêncio	 de	 Schwartz,	 e	 o	 tablet	 de	 Davidson	 apitou	 novamente.	 Ele	 abriu	 a
mensagem,	olhou,	em	seguida	virou	para	mostrar	a	Vann	e	a	mim.	O	tablet	estava	aberto	em	um	site
colorido	cheio	de	filhotes	de	bodes	e	carrosséis.

–	Chama-se	 “Um	 dia	 no	 parque”	 –	 disse	 Schwartz.	 –	Nem	 todo	mundo	 que	 está	 encarcerado	 é
advogado	ou	profissional,	tenho	certeza	de	que	vocês	sabem	disso	muito	bem.	Algumas	das	pessoas	que
estão	encarceradas	têm	problemas	de	desenvolvimento.	Para	elas,	operar	um	transporte	pessoal	é	difícil
ou	quase	impossível.	Passam	os	dias	sob	estímulos	muito	controlados.	Então,	eu	dirijo	um	programa	que
permite	 a	 elas	 um	 dia	 no	 parque.	Elas	 vão	 até	 fazendinhas,	 cavalgam,	 comem	 algodão	 doce	 e,	 para
variar,	 aproveitam	a	vida	por	algumas	horas.	Você	deve	conhecer,	 agente	Shane.	Seu	pai	 foi	um	dos
copatrocinadores	nos	últimos	sete	anos.

–	Meu	pai	não	discorre	sobre	todos	os	trabalhos	beneficentes	para	mim,	sr.	Schwartz	–	retruquei.
–	Sem	dúvida	–	disse	Schwartz.	–	De	qualquer	forma,	o	sr.	Bell	doa	seu	tempo	para	esse	programa.

Faz	mais	por	ele	do	que	qualquer	integrador	local	aqui	em	Washington.	Em	troca,	eu	lhe	disse	que,	se
precisasse	de	um	advogado,	deveria	me	ligar.	E	aqui	estou.

–	Que	linda	história	–	disse	Davidson,	abaixando	o	tablet.
–	Acho	que	é	–	falou	Schwartz.	–	Principalmente	porque	agora	vou	dar	ao	meu	cliente	um	final	feliz

para	 esse	 problema	 em	 especial:	 será	 sua	 liberdade	 ou	 um	 acordo	 do	 Departamento	 de	 Polícia
Metropolitana	e	do	FBI	com	o	qual	ele	vai	poder	se	aposentar.	Vocês	decidem,	capitão	e	agente	Vann.
Digam	o	que	vai	ser.

–	O	que	acha?	–	perguntou	Vann	no	almoço.
–	Sobre	esse	caso?	–	devolvi	a	pergunta.	Estávamos	em	um	restaurantezinho	mexicano	perto	do	2º

DP.	Vann	estava	remexendo	no	prato	de	carnitas.	Eu	não,	mas	uma	rápida	verificação	de	status	em	casa
me	informava	que	meu	corpo	já	havia	recebido	sua	porção	de	líquido	nutricional	no	almoço.	Então,	eu
tinha	essa	vantagem.

–	Claro	que	é	sobre	o	caso	–	disse	Vann.	–	É	seu	primeiro	caso.	Quero	ver	o	que	você	captou	e	o	que
deixou	passar.	Ou	o	que	eu	deixei	passar.



–	A	primeira	coisa	é	que	o	caso	deveria	agora	ser	 todo	nosso	–	respondi.	–	Schwartz	admitiu	que
Bell	estava	trabalhando	como	integrador.	O	procedimento	padrão	com	hadens	diz	que	o	caso	precisa	ser
transferido	para	nós.

–	Isso	–	confirmou	Vann.
–	Acha	que	vai	haver	algum	problema	com	isso?	–	perguntei.
–	Não	com	Davidson	–	ela	respondeu.	–	Fiz	alguns	favores	a	ele,	e	não	temos	problemas	um	com	o

outro.	Trinh	vai	ficar	possessa,	mas	não	me	importo	com	isso,	e	nem	você	deveria.
–	Se	você	está	dizendo.
–	Vai	por	mim	–	disse	Vann.	–	Que	mais?
–	 Como	 o	 caso	 é	 nosso	 agora,	 deveríamos	 pedir	 que	 o	 corpo	 seja	 enviado	 para	 o	 FBI	 para	 ser

examinado	pelo	nosso	pessoal	–	respondi.
–	Ordem	de	transferência	já	processada	–	informou	Vann.	–	Está	a	caminho	agora.
–	Temos	de	lembrar	também	de	pegar	todos	os	dados	da	metropolitana.	Alta	resolução	dessa	vez	–

falei,	lembrando	do	último	vídeo	de	Trinh.
–	Certo	–	disse	Vann.	–	Que	mais?
–	Bell	está	sendo	vigiado?
–	Fiz	uma	solicitação.	Eu	não	contaria	com	isso.
–	Não	vamos	botar	alguém	atrás	de	um	suspeito	de	um	possível	assassinato?
–	Acho	que	 você	 sabe	que	 teremos	uma	marcha	de	protesto	 acontecendo	na	 cidade	neste	 fim	de

semana	–	disse	Vann.
–	Isso	é	problema	da	metropolitana.
–	 Lidar	 com	 a	 logística	 da	 marcha	 é	 –	 esclareceu	 Vann.	 –	 Manter	 vigilância	 para	 os	 líderes	 do

protesto	e	outras	pessoas	valiosas,	por	outro	lado,	é	nosso	trabalho.	E	Schwartz?
–	Ele	é	um	babaca?	–	arrisquei.
–	Não	era	aí	que	eu	queria	chegar	–	disse	Vann.	–	Você	acreditou	na	história	dele	sobre	como	virou

advogado	de	Bell?
–	Talvez	–	respondi.	–	Schwartz	é	 realmente	rico.	Verifiquei	quando	puxei	 seus	dados	mais	cedo.

Pela	Catalisadora,	ele	vale	no	mínimo	200	ou	300	milhões.	Gente	realmente	rica	faz	muitas	transações
de	reputação.

–	Não	tenho	ideia	do	que	isso	significa.	–	Vann	jogou	outro	pedaço	de	carnitas	na	boca.
–	 Pessoas	 ricas	 mostram	 seu	 apreço	 por	 meio	 de	 favores	 –	 expliquei.	 –	 Quando	 todos	 que	 você

conhece	têm	mais	dinheiro	do	que	conseguem	gastar,	o	dinheiro	deixa	de	ser	uma	ferramenta	útil	de
negociação.	Em	vez	dele,	 você	oferece	 favores.	Negociatas.	Trocas.	Coisas	que	exigem	envolvimento
pessoal	em	vez	de	dinheiro.	Pois,	quando	se	é	rico,	seu	tempo	é	seu	fator	limitador.

–	Falando	de	experiência	própria?	–	perguntou	Vann.
–	Falando	de	observação	muito	próxima,	sim	–	respondi.
Pareceu	uma	resposta	boa	o	suficiente	para	Vann.
–	Então,	 acha	 que	 isso	 poderia	 ser	 um	 caso	 de	noblesse	 oblige	por	 parte	 de	 Schwartz	 perante	 um

contratado.
–	Estou	dizendo	que	não	me	surpreenderia	–	eu	disse.	–	A	menos	que	você	ache	que	tem	algo	mais.
–	Acho	que	tem	algo	mais	–	disse	Vann.	–	Ou	alguém	mais.	Lucas	Hubbard.
Fiquei	lá	imóvel,	pensando	sobre	o	nome	que	Vann	dissera.	Então,	ele	me	acertou	em	cheio.
–	Putz	–	falei.
–	Isso	mesmo.	Presidente	e	diretor-presidente	da	Catalisadora.	O	haden	mais	rico	do	planeta.	Mora

em	Falls	Church.	E,	quase	com	certeza,	usa	um	integrador	nas	reuniões	do	conselho	e	em	negociações



pessoais.	É	necessário	um	rosto	para	reuniões	presenciais.	Um	que	se	mexa.	Desculpe.
–	Sem	problema	–	respondi.	–	Sabemos	se	Nicholas	Bell	é	o	integrador	que	ele	usa?
–	Podemos	descobrir.	Não	há	tantos	integradores	assim	na	área	de	Washington,	e	metade	deles	são

mulheres,	o	que	as	descarta,	considerando	o	que	sei	sobre	Hubbard.
–	Conheço	gente	que	tem	integradores	vinculados	a	contratos	de	serviço	de	longo	prazo	–	eu	disse.

–	Monopolizam	seu	uso,	exceto	para	serviços	públicos	exigidos	pelo	Instituto	Nacional	de	Saúde.	Se	Bell
tiver	um	contrato,	poderíamos	descobrir	com	quem.

–	Pois	é	–	disse	Vann.	–	Odeio	essa	merda.
–	Abrams-Kettering	–	comentei.	–	Você	disse	 isso	para	Bell,	Vann.	Eles	aprovaram	essa	 lei	e,	de

repente,	 um	monte	 de	 gente	 precisa	 pensar	 de	 onde	 vai	 vir	 seu	 salário.	Todo	mundo	 em	 torno	 dos
hadens	 vai	 precisar	 mudar	 a	 maneira	 de	 trabalhar.	 Hadens	 ricos	 podem	 pagar	 pelos	 integradores.
Integradores	precisam	comer.

Vann	olhou	mal-humorada	para	o	prato	de	comida.
–	 Isso	 não	 deveria	 ser	 surpresa	 para	 você	 –	 comentei.	 Queria	 continuar	 perguntando	 sobre	 seu

período	como	integradora,	mas	recebi	uma	chamada	antes	que	pudesse	fazê-lo.
–	Com	licença,	um	momento	–	pedi	a	Vann,	que	concordou.	Abri	uma	janela	na	minha	cabeça	e	vi

Miranda,	minha	enfermeira	vespertina.	Estava	em	primeiro	plano,	ao	fundo	estava	eu,	no	meu	quarto.
–	Oi,	Miranda.	O	que	houve?
–	Três	coisas	–	ela	respondeu.	–	Primeiro:	aquela	escara	no	seu	quadril	voltou.	Ainda	não	sentiu?
–	Estou	trabalhando	com	meu	C3	hoje,	por	isso	meus	sentidos	estão	todos	aqui	comigo	–	eu	disse.	–

Na	verdade,	não	notei	nada	acontecendo	com	meu	corpo.
–	Tudo	bem	–	disse	Miranda.	–	De	qualquer	forma,	anestesiei.	Vamos	ter	de	mudar	seu	cronograma

de	fisioterapia	um	pouco	para	contornar	o	ferimento,	então	não	se	surpreenda	se	vier	para	casa	hoje	e
estiver	de	bruços	na	cama.

–	Entendido.
–	 Segundo:	 lembre-se	 de	 que	 às	 quatro	 a	 doutora	 Ahl	 estará	 aqui	 para	 ver	 seu	 molar.	 Melhor

reduzir	bem	a	sensibilidade	corporal.	Ela	me	disse	que	há	grandes	chances	de	ficar	complicado.
–	Não	me	parece	justo	eu	ter	cáries	sendo	que	eu	nem	uso	meus	dentes	–	brinquei.
–	Terceiro:	sua	mãe	mandou	eu	te	lembrar	de	que	ela	espera	você	em	casa	a	tempo	para	a	reunião

das	sete.	Pediu	que	eu	te	lembrasse	de	que	é	uma	homenagem	para	você,	para	celebrar	o	novo	emprego,
então	não	a	envergonhe	chegando	tarde.

–	Não	vou	–	prometi.
–	E	eu	quero	te	lembrar	de	dizer	à	sua	mãe	que	não	faz	parte	do	meu	trabalho	passar	recados	–	disse

Miranda.	–	Especialmente	quando	sua	mãe	é	perfeitamente	capaz	de	mandar	mensagens	sozinha.
–	Eu	sei.	Desculpe.
–	Gosto	da	sua	mãe,	mas	se	ela	continuar	com	essas	palhaçadas	do	início	do	século	passado,	talvez

eu	precise	apagá-la	com	clorofórmio.
–	É	justo	–	falei.	–	Vou	falar	com	ela	sobre	isso,	Miranda.	Prometo.
–	Tudo	bem	–	disse	Miranda.	–	Me	avise	se	a	escara	começar	a	te	incomodar.	Não	estou	feliz	que

ela	tenha	voltado.
–	Aviso.	Agradeço,	Miranda	–	eu	disse.	Ela	desconectou	e	eu	me	reconectei	com	Vann.	–	Desculpe.
–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	ela.
–	Estou	com	escara	–	respondi.
–	Você	vai	ficar	bem?
–	Vou	sim	–	disse.	–	Minha	enfermeira	está	me	rolando.



–	Que	imagem	–	disse	Vann.
–	Bem-vinda	à	vida	dos	hadens.
–	Posso	estar	errada,	mas	fico	surpresa	por	você	não	ter	um	daqueles	berços	projetados	para	impedir

escaras,	exercitar	os	músculos,	coisa	e	tal.
–	Eu	 tenho.	 Só	 que	 fico	 com	 feridas	 facilmente.	É	 uma	 doença.	Totalmente	 sem	 relação	 com	 a

Haden.	Teria	mesmo	se	não	fosse,	sabe	–	apontei	para	meu	braço,	para	mostrar	meu	C3	–,	“isso	aqui”.
–	Que	bosta.
–	Todos	temos	problemas.
–	Vamos	voltar	a	Bell	–	disse	Vann.	–	Mais	alguma	coisa	que	deveríamos	pensar?
–	Precisamos	considerar	a	irmã?	–	perguntei.
–	Por	que	precisaríamos	fazer	isso?	–	Vann	devolveu	a	pergunta.
–	 Não	 sei.	 Talvez	 porque	 Cassandra	 Bell	 é	 a	 haden	 separatista	 mais	 conhecida	 do	 país	 e,

atualmente,	está	à	frente	de	uma	greve	geral	e	daquele	protesto	do	qual	você	me	lembrou?
–	 Eu	 sei	 quem	 ela	 é	 –	 retrucou	 Vann.	 –	 O	 que	 estou	 perguntando	 é	 por	 que	 acha	 que	 isso	 é

importante.
–	Não	sei	se	é.	Por	outro	lado,	quando	o	discreto	irmão	integrador	de	uma	famosa	haden	radical	está

intimamente	envolvido	no	que	parece	ser	um	assassinato,	usando	seu	corpo	como	arma	do	crime,	acho
que	talvez	devêssemos	considerar	todos	os	ângulos.

–	Hum	–	disse	Vann.	E	voltou	ao	prato.
–	Então	–	falei	após	um	minuto.	–	Passei	na	sabatina?
–	Você	está	com	um	pouco	de	ansiedade	–	Vann	me	disse.
–	Nervosismo	–	falei.	–	É	meu	segundo	dia	no	trabalho.	O	primeiro	com	você.	Você	é	a	parceira

sênior.	Quero	saber	como	estou	me	saindo	para	você.
–	Não	vou	te	dar	estrelinhas	de	participação	a	cada	par	de	horas,	Shane	–	disse	Vann.	–	E	não	sou

assim,	tão	misteriosa.	Se	me	tirar	do	sério	ou	me	chatear,	eu	aviso.
–	Tudo	bem.
–	Então	pare	de	se	preocupar	com	como	está	indo	e	faça	seu	trabalho.	Me	fale	o	que	acha	e	diga	o

que	pensa	sobre	o	que	eu	acho.	Não	precisa	esperar	que	eu	pergunte.	Tudo	o	que	precisa	fazer	é	prestar
atenção.

–	Como	quando	você	me	olhou	hoje,	no	gabinete	do	Davidson.
–	Quando	você	estava	prestes	a	contestar	Davidson	sobre	C3	e	integradores	serem	mais	ou	menos	a

mesma	 coisa	 –	 disse	Vann.	 –	 Sim,	 esse	 é	 um	 exemplo.	 Fiquei	 feliz	 que	 você	 tenha	 entendido.	Não
precisa	ajudar	o	Schwartz.

–	Mas	ele	estava	certo.	Digo,	o	Schwartz.
Vann	deu	de	ombros.
–	 Está	 me	 dizendo	 que	 eu	 deveria	 ficar	 em	 silêncio	 toda	 vez	 que	 alguém	 fala	 algo	 estúpido	 ou

realmente	errado	sobre	hadens?	–	perguntei.	–	Só	quero	saber	claramente	o	que	você	espera	de	mim.
–	Estou	dizendo	para	prestar	atenção	em	quando	faz	sentido	dizer	alguma	coisa	–	respondeu	Vann.

–	E	prestar	atenção	em	quando	faz	sentido	ficar	em	silêncio.	Percebi	que	você	tem	o	costume	de	falar	o
que	pensa	a	qualquer	um,	a	qualquer	momento.	Deve	ser	porque	foi	uma	criança	rica	e	mimada.

–	Para	com	isso	–	eu	disse.
Vann	ergueu	a	mão.
–	 Não	 é	 uma	 crítica,	 é	 uma	 observação.	 Mas	 esse	 não	 é	 seu	 trabalho,	 Shane.	 Seu	 trabalho	 é

observar,	descobrir	e	resolver.	–	Ela	jogou	o	último	pedaço	de	carnitas	na	boca,	em	seguida	estendeu	a
mão	até	o	casaco	e	pegou	o	cigarro	eletrônico.



–	Vou	tentar	–	comentei.	–	Não	tenho	muito	costume	de	fechar	o	bico.
–	É	por	 isso	que	tem	uma	parceira	–	disse	Vann.	–	Para	poder	despejar	em	mim.	Depois.	Agora,

venha.	Vamos	voltar	ao	trabalho.
–	Para	onde	agora?
–	Quero	dar	uma	olhada	melhor	naquele	quarto	de	hotel	–	disse	Vann,	tragando	o	cigarro.	–	Trinh

arrastou	a	gente	por	lá	rápido	demais.	Estou	pronta	para	dar	uma	olhada	mais	demorada.



QUATRO

–	Não	parece	o	Watergate	–	falei	quando	entramos	no	terceiro	subsolo	do	prédio	do	FBI.
–	Não	vamos	para	Watergate	–	disse	Vann,	avançando	por	um	corredor.	Eu	a	segui.
–	Pensei	que	você	queria	dar	outra	olhada	no	quarto	–	falei.
–	E	quero	–	comentou	Vann.	–	Mas	não	tem	por	que	voltarmos	lá	agora.	A	polícia	metropolitana	já

esteve	 lá.	Trinh	 e	 seu	 pessoal	 com	 certeza	 bagunçaram	 todas	 as	 coisas.	E	 eu	 não	 ficaria	 surpresa	 se
Trinh	já	tiver	liberado	para	a	limpeza	do	hotel.	–	Ela	parou	diante	de	uma	porta.	–	Então,	em	vez	de	ir
até	lá,	viemos	até	aqui	ver	o	quarto.

Li	a	placa	ao	lado	da	porta.
–	Sala	de	Imagens.
–	Vamos	–	disse	Vann	e	abriu	a	porta.
Lá	dentro	havia	um	quarto	com	mais	ou	menos	6	metros	quadrados,	paredes	brancas,	vazias	exceto

pelos	 projetores	 em	 cada	 canto	 e	 por	 um	 espaço	 onde	 um	 técnico	 ficava	 atrás	 de	 uma	 bancada	 de
monitores.	Ele	nos	olhou	e	sorriu.

–	Agente	Vann	–	disse	ele.	–	Você	voltou.
–	Voltei	–	concordou	Vann	e	apontou	para	mim.	–	Agente	Shane	entrou	no	 lugar	da	minha	ex-

parceira.
O	técnico	acenou.
–	Ramon	Diaz.
–	Olá	–	cumprimentei.
–	Estamos	prontos?	–	perguntou	Vann.
–	Estou	terminando	o	diagnóstico	dos	projetores	–	informou	Diaz.	–	Um	deles	estava	estranho	nos

últimos	dias.	Mas	eu	estou	com	todos	os	dados	que	vieram	da	metropolitana.
Vann	assentiu	e	olhou	para	mim.
–	Você	subiu	suas	imagens	do	quarto	para	o	servidor?
–	Fiz	isso	antes	de	sairmos	de	lá	–	respondi.
Vann	virou-se	para	Diaz.
–	Vamos	usar	as	imagens	de	Shane	como	base	–	ela	falou.
–	Entendido	–	confirmou	Diaz,	e	pediu	a	Vann:	–	Avise	quando	estiver	pronta.
–	Pode	ligar.
O	quarto	do	hotel	surgiu.	A	imagem	não	era	um	vídeo	ao	vivo	mas	uma	massa	de	fotos	reunidas

para	formar	uma	recriação	estática	e	cheia	de	informações	do	quarto.
Dei	 uma	 olhada	 e	 sorri.	 Ali	 estava	 o	 quarto	 inteiro.	 Eu	 tinha	 feito	 um	 bom	 trabalho	 com	 as

panorâmicas.
–	Shane.	–	Vann	apontou	para	um	objeto	curvo	no	tapete,	não	muito	longe	do	cadáver.
–	Capacete	–	 expliquei.	 –	Escâner	 e	 transmissor	de	 cabeça	para	 informações	neurais.	Sugere	que

esse	 cara,	 quem	 quer	 que	 seja,	 era	 um	 turista.	 –	 Imaginei	 que	 Vann	 soubesse	 disso,	 mas	 estava
verificando	se	eu	sabia.

–	Querendo	pegar	o	corpo	de	Bell	emprestado	–	disse	Vann.
–	 Isso	 –	 respondi.	 Ajoelhei	 e	 dei	 uma	 olhada	 melhor	 no	 capacete.	 Como	 todos	 esses	 tipos	 de



aparelhos,	 ele	 era	 exclusivo.	Tecnicamente	 falando,	 as	 únicas	 pessoas	 autorizadas	 a	 usar	 integradores
eram	os	hadens.	Mas	onde	há	uma	demanda	não	propriamente	lícita,	há	um	mercado	negro.

O	 capacete	 era	 uma	 gambiarra	 feita	 com	 equipamento	 médico	 projetado	 para	 diagnóstico	 e
comunicação	de	hadens	em	estágios	primários.	Era	desajeitado,	mas	engenhoso.	Não	daria	ao	 turista
nada	perto	da	experiência	verdadeira	e	plena	com	um	integrador	–	era	necessária	uma	rede	implantada
dentro	 da	 cabeça	 para	 esse	 tipo	 de	 coisa	 –,	mas	 ofereceria	 algo	 tridimensional	 de	 alta	 definição	 com
percepção	sensorial	mínima,	mas	autêntica.	No	fim	das	contas,	era	mais	real	que	cinema.

–	 Parece	 um	 bem	 avançado	 –	 comentei	 com	Vann.	 –	O	 escâner	 é	 um	Phaeton	 e	 o	 transmissor
parece	um	General	Dynamics.

–	Números	de	série?
–	Não	vi	nenhum	–	respondi.	–	Temos	o	objeto	coletado	como	prova?
Vann	olhou	para	Diaz,	que	olhou	para	cima	e	assentiu.
–	Posso	dar	uma	olhada	melhor	nele	se	quiser	–	disse	Diaz.
–	 Se	 não	 encontrar	 nada	 por	 fora,	 veja	 se	 consegue	 fazer	 uma	 busca	 por	 dentro	 –	 sugeri.	 –	 É

provável	que	os	processadores	tenham	números	de	série.	Podemos	ver	quando	os	lotes	foram	enviados
e,	a	partir	daí,	rastrear	para	ver	quem	seria	o	suposto	dono	do	escâner	e	do	transmissor.

–	Vale	a	pena	tentar	–	disse	Vann.
Levantei	e	olhei	para	o	cadáver	de	cara	no	tapete.
–	E	ele?	–	perguntei.
Vann	olhou	para	Diaz.
–	Nada	ainda	–	respondeu	ele.
–	Como	funciona?	–	perguntei	para	Diaz.	–	Você	precisa	deixar	impressões	digitais	para	conseguir

uma	carteira	de	motorista.
–	Nossos	legistas	acabaram	de	pegá-lo	–	disse	Diaz.	–	A	metropolitana	pegou	as	impressões	digitais

e	 fez	uma	 leitura	 facial.	Mas	 às	 vezes	 eles	 levam	 tempo	para	 compartilhar	 informações,	 se	 é	que	me
entende.	Então,	estamos	fazendo	nosso	trabalho	e	checando	com	nossos	bancos	de	dados	agora.	Vamos
fazer	DNA	também.	Provavelmente	vamos	ter	encontrado	quando	vocês	terminarem	aqui.

–	Deixe-me	ver	a	leitura	facial	–	disse	Vann.
–	Quer	apenas	o	rosto	ou	uma	imagem	ampla	tirada	quando	viraram	o	cara	de	barriga	para	cima?
–	Imagem	ampla	–	disse	Vann.
O	 homem	 no	 chão	 virou	 instantaneamente.	 Tinha	 pele	 morena	 e	 parecia	 ter	 mais	 de	 35	 anos.

Daquele	ângulo,	a	gravidade	do	corte	na	garganta	parecia	muito	mais	dramática.	O	ferimento	abriu	o
lado	esquerdo	do	pescoço,	próximo	da	linha	da	mandíbula,	e	continuou	para	baixo,	terminando	no	lado
direito,	abaixo	do	pomo	de	adão.

–	O	que	acha?	–	perguntou	Vann.
–	Acho	que	 temos	uma	explicação	para	os	 jorros	 arteriais	–	 respondi.	–	Caramba,	 foi	um	corte	 e

tanto.
Vann	concordou	com	a	cabeça,	mas	ficou	em	silêncio.
–	Que	foi?	–	perguntei.
–	Estou	pensando	–	disse	Vann.	–	Um	minuto.
Enquanto	ela	ficou	pensando,	olhei	para	o	rosto	do	cadáver.
–	Ele	é	hispânico?	–	perguntei.	Vann	me	ignorou,	ainda	pensando.	Olhei	para	Diaz,	que	ergueu	o

rosto	para	examiná-lo.
–	Talvez	–	respondeu	depois	de	um	minuto.	–	Talvez	mexicano	ou	da	América	Central,	mas	não

porto-riquenho	 ou	 cubano,	 acho.	Parece	 que	 tinha	muito	 de	mestiço	 nele.	Ou	 talvez	 seja	 um	nativo



norte-americano.
–	De	que	tribo?
–	Não	faço	ideia	–	respondeu	Diaz.	–	Características	étnicas	não	são	o	meu	forte.
Nesse	momento,	Vann	foi	até	a	imagem	do	cadáver	e	estava	olhando	para	as	mãos.
–	Diaz	–	disse	Vann	–,	temos	um	vidro	quebrado	entre	as	provas?
–	Temos	–	Diaz	respondeu	após	verificar.
–	Shane	fez	uma	imagem	dele	embaixo	da	cama.	Aumente	para	mim,	por	favor.
A	imagem	do	quarto	girou	loucamente	quando	Diaz	a	chacoalhou,	levando	todos	para	debaixo	da

cama	e	aumentando	a	imagem	do	vidro	quebrado	e	ensanguentado	sobre	nós.
–	Digitais	–	disse	Vann,	apontando.	–	Temos	alguma	ideia	de	a	quem	pertencem?
–	Ainda	não	–	respondeu	Diaz.
–	No	que	está	pensando?	–	perguntei	a	Vann.
Ela	me	ignorou	novamente.
–	Você	tem	aí	o	vídeo	do	policial	Timmons?	–	perguntou	a	Diaz.
–	Tenho,	mas	está	uma	merda	e	em	baixa	resolução	–	ele	explicou.
–	Caramba,	eu	falei	para	Trinh	que	queria	tudo	–	disse	Vann.
–	Talvez	não	seja	proposital	–	disse	Diaz.	–	Os	policiais	da	metropolitana	têm	deixado	os	gravadores

ligados	o	 turno	 inteiro.	Se	 fazem	isso,	deixam	em	baixa	 resolução,	pois	assim	podem	gravar	por	mais
tempo.

–	Está	bem	–	disse	Vann,	ainda	claramente	irritada.	–	Aumente	para	mim	e	sobreponha	com	a	foto
do	quarto	que	Shane	tirou.

O	quarto	rodou	novamente	e	voltou	a	suas	dimensões	reais.
–	Vídeo	chegando	–	disse	Diaz.	–	Vai	ser	em	baixo	relevo	pela	posição	de	Timmons.	Eu	limpei	as

sujeiras.
Na	cama,	Bell	apareceu	de	mãos	erguidas.	O	vídeo	começou	a	rodar	em	velocidade	normal.
–	Espere	–	disse	Vann.	–	Pause	aí.
–	Pronto	–	confirmou	Diaz.
–	Consegue	uma	imagem	mais	clara	das	mãos	de	Bell?
–	 Não	 muito	 –	 disse	 Diaz.	 –	 Posso	 aumentar	 tudo,	 mas	 é	 um	 vídeo	 em	 baixa	 resolução.	 Tem

limitações	próprias.
–	 Aumente	 tudo	 –	 disse	 Vann.	 Bell	 sacudiu	 e	 cresceu,	 as	 mãos	 avançando	 sobre	 nós	 como	 um

gigante	tentando	brincar	de	bater	palminha.
–	Shane	–	chamou	Vann.	–	Diga	o	que	está	vendo.
Olhei	para	as	mãos	por	alguns	momentos,	sem	enxergar	o	que	eu	deveria	estar	vendo.	Então	me

ocorreu	que	não	ver	era	o	que	Vann	estava	procurando.
–	Sem	sangue	–	falei.
–	Exato	–	disse	Vann	e	apontou.	–	Ele	tem	sangue	na	camisa	e	no	rosto,	mas	não	nas	mãos.	O	vidro

quebrado	está	cheio	de	marcas	de	dedos	ensanguentados.	Diaz,	afaste.
A	imagem	diminuiu	novamente,	e	Vann	foi	até	o	cadáver.
–	Mas	esse	cara	tem	sangue	nas	mãos.
–	O	cara	cortou	a	própria	garganta?	–	perguntei.
–	É	possível	–	respondeu	Vann.
–	Sinceramente,	é	bizarro	–	falei.	–	Então	não	foi	assassinato.	Foi	suicídio.	O	que	poderia	inocentar

Bell.
–	Talvez	–	disse	Vann.	–	Me	dê	outras	opções.



–	Bell	poderia	ter	feito	isso	e	se	limpado	antes	de	a	segurança	do	hotel	chegar.
–	 Ainda	 tem	 o	 vidro	 ensanguentado	 –	 retrucou	 Vann.	 –	 Temos	 as	 impressões	 digitais	 de	 Bell

arquivadas.	Ele	precisou	registrá-las	quando	se	tornou	integrador	licenciado.
–	Talvez	tenha	sido	interrompido	–	eu	disse.
–	Talvez	–	repetiu	Vann.	Não	parecia	convencida.
Uma	ideia	surgiu	na	minha	mente.
–	Diaz	–	falei	–,	estou	mandando	um	arquivo.	Abra-o	assim	que	chegar,	por	favor.
–	Chegou	 –	 respondeu	Diaz	 alguns	 instantes	 depois.	Após	 dois	 segundos,	 a	 cena	mudou	 para	 o

exterior	do	Watergate,	para	o	sofá	arremessado	e	o	carro	quebrado.
–	O	que	estamos	procurando?	–	perguntou	Vann.
–	É	o	que	não	estamos	procurando	–	respondi.	–	É	a	mesma	coisa	que	não	estávamos	procurando	nas

mãos	de	Bell.
–	Sangue	–	disse	Vann	e	olhou	mais	atentamente	o	sofá.	–	Não	há	sangue	no	sofá.
–	Não	que	eu	esteja	vendo	–	confirmei.	–	Então,	há	uma	boa	chance	de	que	o	sofá	tenha	voado	pela

janela	antes	de	o	nosso	cadáver	cortar	a	própria	garganta.
–	É	uma	teoria	–	disse	Vann.	–	Mas	por	quê?	–	Ela	apontou	para	o	cadáver.	–	Esse	cara	contrata

Bell	 para	 integrar	 e,	 quando	 Bell	 chega	 lá,	 ele	 joga	 um	 sofá	 pela	 janela	 e	 comete	 um	 suicídio
sanguinolento	diante	dele?	Por	quê?

–	 Jogar	 um	 sofá	 da	 janela	 do	 sétimo	 andar	 é	 uma	boa	maneira	 de	 chamar	 atenção	da	 equipe	de
segurança	 do	 hotel	 –	 comentei.	 –	Ele	 queria	 culpar	Bell	 por	 seu	 assassinato	 e	 essa	 foi	 a	maneira	 de
garantir	que	a	segurança	já	estivesse	a	caminho	antes	que	ele	se	matasse.

–	Isso	ainda	não	responde	o	porquê	de	ele	cometer	suicídio	na	frente	de	Bell,	para	começar	–	disse
Vann.	Ela	olhou	para	o	cadáver	atrás	dela.

–	 Bem,	 sabemos	 de	 uma	 coisa.	 Bell	 talvez	 estivesse	 dizendo	 a	 verdade	 quando	 falou	 que	 não
cometeu	o	crime.

–	Não	foi	o	que	ele	disse	–	corrigiu	Vann.
–	Acho	que	foi.	Vi	o	vídeo.
–	Não	–	insistiu	Vann,	e	virou-se	para	Diaz.	–	Rode	de	novo	o	vídeo	de	Timmons.
A	imagem	voltou	para	o	quarto	do	hotel,	e	o	baixo	relevo	de	Bell	reapareceu.	Diaz	deixou	rodando.

Timmons	perguntou	a	Bell	por	que	ele	matara	o	homem	no	quarto.	Bell	respondeu	que	ele	não	achava
que	tinha	matado.

–	Pare	aí	–	disse	Vann.	Diaz	parou	o	vídeo	assim	que	Timmons	soltou	o	choque	em	Bell.	Ele	ficou
paralisado	em	um	meio	espasmo.

–	 Ele	 não	 disse	 que	 não	 matou	 –	 Vann	 disse	 para	 mim.	 –	 Ele	 disse	 que	 não	 achava	 que	 havia
matado.	Disse	que	não	sabia.

Uma	luz	piscou	na	minha	cabeça,	e	eu	me	lembrei	de	minha	experiência	pessoal	com	um	integrador.
–	Isso	não	tá	certo.
–	Integradores	ficam	conscientes	em	suas	sessões	–	disse	Vann,	assentindo.	–	Eles	integram	e	ficam

em	segundo	plano	durante	a	integração,	mas	têm	permissão	para	vir	à	tona	se	o	cliente	precisar	de	ajuda
ou	estiver	prestes	a	fazer	algo	fora	do	escopo	da	sessão	de	integração.

–	Ou	estiver	prestes	a	fazer	algo	estúpido	ou	ilegal	–	completei.
–	Que	em	geral	fica	fora	do	escopo	da	sessão	–	enfatizou	Vann.
–	Tudo	bem	–	falei	e	voltei	ao	cadáver.	–	Mas	o	que	importa?	Se	esse	cara	é	um	suicida,	Bell	alegar

que	não	acha	que	fez	não	nos	diz	nada	que	não	saibamos.	Porque	agora	estamos	pensando	que	talvez
ele	não	tenha	feito	nada	mesmo.



Vann	negou	com	a	cabeça.
–	Não	 importa	 se	 é	 assassinato	ou	 suicídio.	 Importa	o	 fato	de	Bell	dizer	que	ele	não	consegue	 se

lembrar	disso.	Ele	deveria	ser	capaz	de	lembrar.
–	Isso	se	ele	estivesse	integrado	–	comentei.	–	Mas	achamos	que	ele	foi	até	o	quarto	para	pegar	esse

bico,	certo?	Nesse	caso,	não	havia	ninguém	mais	em	seu	cérebro	quando	ele	supostamente	apagou.
–	Por	que	apagaria?	–	perguntou	Vann.
–	Não	sei.	Talvez	seja	alcoólatra.
–	Ele	não	parece	bêbado	no	vídeo	–	contestou	Vann.	–	Não	cheirava	nem	agia	como	se	estivesse

bêbado	quando	eu	o	interroguei.	E,	de	qualquer	forma…	–	Ela	ficou	em	silêncio	de	novo.
–	Vai	fazer	isso	muitas	vezes?	–	perguntei	para	ela.	–	Porque	eu	já	posso	dizer	que	isso	vai	me	irritar

bastante.
–	 Schwartz	 disse	 que	Bell	 estava	 trabalhando	 –	 disse	Vann.	 –	Que	 o	 sigilo	 cliente-integrador	 se

aplicava.
–	Certo	–	comentei	e	apontei	para	o	cadáver.	–	Aquele	é	o	cliente.
–	É	exatamente	essa	a	questão	–	disse	Vann.	–	Ele	não	é	um	cliente.
–	Não	entendi.
–	A	 integração	é	uma	prática	 licenciada	e	 regulamentada	–	disse	Vann.	–	Você	assume	clientes	e

tem	certas	obrigações	profissionais	para	com	eles,	mas	apenas	um	certo	tipo	de	pessoa	tem	permissão
para	 ser	 sua	 clientela.	Apenas	 hadens	 podem	 ser	 clientes	 de	 integradores.	Esse	 cara	 –	 ela	 indicou	 o
cadáver	–	é	um	turista.	É	fisicamente	apto.

–	Não	me	formei	em	direito,	mas	não	concordo	100%	com	a	teoria	nesse	caso	–	falei.	–	Um	padre
pode	 ouvir	 confissão	 de	 qualquer	 pessoa,	 não	 apenas	 de	 um	 católico,	 e	 um	 médico	 pode	 alegar
confidencialidade	 a	 partir	 do	 segundo	 em	 que	 alguém	 entra	 pela	 porta	 do	 consultório.	 Acho	 que
Schwartz	provavelmente	está	fazendo	o	mesmo	aqui.	Só	porque	o	cara	é	um	turista	não	significa	que
não	seja	um	cliente.	Ele	é.	Como	alguém	que	não	é	católico	e,	ainda	assim,	pode	confessar.

–	Ou	Schwartz	cometeu	um	erro	e	nos	deu	a	dica	de	que	alguém	estava	integrando	com	Bell	–	disse
Vann.

–	 Não	 faz	 o	 menor	 sentido	 –	 contestei.	 –	 Se	 Bell	 já	 estivesse	 integrado,	 por	 que	 estaria	 se
encontrando	com	um	turista?

–	Talvez	estivessem	em	reunião	por	outra	coisa.
–	Então,	por	que	trazer	isso?	–	apontei	para	o	capacete.
Vann	ficou	em	silêncio	por	um	minuto.
–	Nem	todas	as	minhas	teorias	vão	ser	certeiras	–	ela	acabou	dizendo.
–	Entendo	–	falei	secamente.	–	Mas	não	acho	que	seja	você.	Nada	disso	faz	muito	sentido.	Temos

um	assassinato	que	provavelmente	não	é	um,	de	um	homem	que	não	 tem	identificação,	que	 teve	um
encontro	com	um	integrador	que	talvez	já	estivesse	integrado,	que	diz	que	não	consegue	se	lembrar	das
coisas	de	que	deveria.	É	uma	verdadeira	bagunça.

–	O	que	acha?	–	disse	Vann.
–	Merda,	sei	lá.	É	meu	segundo	dia	no	trabalho	e	já	ficou	esquisito	demais	para	mim.
–	Vocês	podem	terminar	aí?	–	perguntou	Diaz.	–	Tenho	outro	agente	que	vai	precisar	da	sala	em

cinco	minutos.
Vann	assentiu	e	se	voltou	para	mim.
–	Vamos	pôr	as	coisas	de	um	jeito	diferente	–	ela	disse.	–	Quais	são	nossos	itens	de	ação?
Olhei	para	Diaz.
–	Algum	registro	do	nosso	cadáver?



–	Nada	ainda	–	disse	Diaz	depois	de	um	segundo.	–	É	um	pouco	estranho.	Em	geral,	o	processo	de
busca	não	dura	tanto	tempo.

–	 Nosso	 primeiro	 item	 de	 ação	 é	 descobrir	 quem	 é	 o	 morto	 –	 falei	 para	 Vann.	 –	 E	 como	 ele
conseguiu	não	ter	nenhum	tipo	de	registro	em	nosso	banco	de	dados	nacional.

–	E	o	que	mais?
–	Descobrir	em	que	Bell	esteve	metido	ultimamente	e	 sua	 lista	de	clientes.	Talvez	 isso	 traga	algo

interessante.
–	Certo	–	disse	Vann.	–	Vou	cuidar	do	presunto.
–	Ah,	claro	–	falei.	–	Você	fica	com	a	parte	divertida.
Vann	sorriu.
–	Tenho	certeza	de	que	Bell	vai	trazer	uma	tonelada	de	diversão.
–	Preciso	ficar	aqui	para	fazer	isso?	–	perguntei.
–	Por	quê?	–	Vann	quis	saber.	–	Tem	um	encontro?
–	Sim,	com	uma	corretora	de	 imóveis.	Estou	procurando	apartamentos.	Aprovados	pelo	governo.

Tecnicamente,	eu	deveria	ter	uma	folga	de	meio	período	para	isso	hoje.
–	Não	espere	muitas	dessas	–	disse	Vann.	–	Digo,	folgas	de	meio	período.
–	É.	Já	senti	que	não	dá	mesmo.



CINCO

A	 corretora	 era	 uma	 mulher	 pequena	 e	 de	 aparência	 elegante	 chamada	 LaTasha	 Robinson	 e	 me
encontrou	em	frente	ao	prédio	do	FBI.	Uma	de	suas	especialidades	imobiliárias	era	o	mercado	haden,
então	o	FBI	me	botou	em	contato	com	ela	para	me	ajudar	a	encontrar	um	apartamento.

Considerando	sua	clientela,	as	chances	de	ela	não	saber	quem	eu	era	chegavam	perto	de	zero,	uma
desconfiança	confirmada	quando	me	aproximei.	Ela	abriu	um	sorriso	que	reconheci	dos	anos	em	que	eu
era	 a	Criança-Propaganda	Haden	 oficial,	 parte	 da	 Família-Propaganda	Haden.	Não	 a	 ressentia	 por
isso.

–	Agente	Shane	–	ela	disse,	estendendo	a	mão.	–	É	realmente	um	prazer	conhecer	você.
Tomei	a	mão	dela	e	cumprimentei.
–	Sra.	Robinson.	O	prazer	é	meu.
–	Desculpe,	isso	é	tão	empolgante	–	ela	prosseguiu.	–	Não	costumo	conhecer	muita	gente	famosa.

Digo,	que	não	sejam	políticos.
–	Não	nesta	cidade	–	concordei.
–	E	não	considero	políticos	gente	famosa.	Você	considera?	Eles	são	só…	políticos.
–	Concordo	plenamente	–	comentei.
–	Meu	carro	está	bem	ali	–	ela	disse,	apontando	para	um	Cadillac	relativamente	discreto	estacionado

em	um	local	proibido.	–	Por	que	não	começamos?
Entrei	no	banco	do	passageiro.	A	sra.	Robinson	foi	para	trás	do	volante	e	puxou	o	tablet.
–	 Devagar	 –	 ela	 falou,	 e	 o	 carro	 saiu	 do	 meio-fio	 e,	 bem	 à	 frente,	 notei	 um	 guarda	 de	 trânsito

quando	olhei	pelo	espelho	retrovisor.	Seguimos	para	leste,	na	avenida	Pensilvânia.
–	 O	 carro	 só	 vai	 avançar	 por	 alguns	 minutos	 enquanto	 nos	 ajeitamos	 aqui	 –	 disse	 a	 corretora,

digitando	no	tablet.	Considerando	toda	sua	efusividade	poucos	minutos	antes,	ela	entrou	em	modo	de
negócios	 bem	 rápido.	 –	Peguei	 sua	 lista	 de	 requisitos	 básica	 e	 suas	 informações	 pessoais	 –	 ela	 olhou
como	se	para	confirmar	que	eu	era	haden	de	verdade	e	que	ela	sabia	disso	–,	então,	vamos	refinar	alguns
pontos	antes	de	começarmos.

–	Tudo	bem	–	falei.
–	O	quão	perto	quer	ficar	do	trabalho?
–	Quanto	mais	perto,	melhor.
–	Estamos	falando	de	uma	distância	para	se	andar	a	pé	ou	perto	de	uma	linha	de	metrô?
–	Perto	de	uma	linha	de	metrô	está	bom.
–	Prefere	uma	vizinhança	agitada	ou	mais	quieta?
–	Por	mim,	tanto	faz.
–	Você	diz	isso	agora,	mas,	se	eu	conseguir	um	apartamento	em	cima	de	um	bar	em	Adams	Morgan

e	você	odiar,	vai	botar	a	culpa	em	mim	–	disse	a	sra.	Robinson,	olhando	para	mim.
–	Juro	que	barulho	não	vai	me	incomodar	–	falei.	–	Posso	desligar	minha	audição.
–	Tem	planos	de	usar	o	apartamento	para	festas	e	encontros?
–	Na	verdade,	não	–	respondi.	–	Em	geral,	participo	de	eventos	sociais	em	outros	lugares.	Talvez	eu

traga	companhia	às	vezes.
A	sra.	Robinson	me	olhou	novamente	e	parecia	estar	considerando	pedir	mais	detalhes,	mas	acabou



desistindo.	Era	uma	dúvida	justificada.	Havia	gente	com	fetiche	por	C3	por	aí.	Devo	dizer	que	eu	não
gostava	desse	tipo	de	pessoa.

–	Seu	corpo	estará	fisicamente	presente	e,	se	estiver,	precisará	de	um	quarto	para	o	cuidador?	–	ela
perguntou.

–	Meu	corpo	e	sua	cuidadora	 já	estão	acomodados	–	respondi.	–	Não	vou	precisar	de	espaço	para
eles.	Ao	menos	não	agora.

–	Nesse	caso,	tenho	algumas	quitinetes	na	minha	lista	de	disponibilidade	–	ela	comentou.	–	Gostaria
de	vê-las?

–	Valem	a	pena?	–	perguntei.
A	corretora	deu	de	ombros.
–	Alguns	hadens	gostam	delas	–	ela	comentou.	–	São	um	pouco	pequenas	pro	meu	gosto.	Por	outro

lado,	não	são	projetadas	para	não	hadens.
–	Ficam	perto	daqui?
–	Tenho	um	prédio	delas	na	avenida	D,	em	Southwest,	bem	ao	 lado	do	metrô	Federal	Center	–

disse	a	sra.	Robinson.	–	O	Departamento	de	Saúde	e	Assistência	Social	contrata	muitos	hadens,	então
são	alojamentos	convenientes	para	eles.

–	Tudo	bem.	Podemos	dar	uma	olhada	neles.
–	Vamos	lá	primeiro	–	disse	a	sra.	Robinson	e	falou	o	endereço	para	o	Cadillac.
Cinco	 minutos	 depois,	 estávamos	 em	 frente	 a	 um	 bloco	 deprimente	 de	 arquitetura	 brutalista

anônima.
–	Adorável	–	eu	disse	com	secura.
–	Acho	que	era	um	prédio	governamental	–	ela	comentou.	–	Converteram	há	uns	vinte	anos.	Foi

um	dos	primeiros	prédios	 reprojetados	com	hadens	em	mente.	–	Ela	apontou	para	o	 saguão,	que	era
limpo	e	plano.

Uma	recepcionista	C3	estava	atrás	de	uma	mesa.	Os	C3	eram	configurados	para	transmitir	dados	de
identificação	por	um	canal	comum.	No	meu	campo	de	visão,	os	dados	da	proprietária	saltaram	sobre	a
cabeça	 do	 C3:	 Genevieve	 Tourneaux.	 Vinte	 e	 sete	 anos.	 Natural	 de	 Rockville,	 Maryland.	 E	 seu
endereço	público	para	mensagens	diretas.

–	Olá	–	disse	a	corretora	para	Genevieve	e	mostrou	sua	identificação	profissional.	–	Estamos	aqui
para	olhar	o	apartamento	do	quinto	andar.

Genevieve	olhou	para	mim,	e	eu	percebi,	tarde	demais,	que	não	estava	com	meus	dados	pessoais	no
canal	comum.	Alguns	hadens	achavam	isso	grosseiro.	Rapidamente	disponibilizei	os	dados.

Ela	me	deu	um	aceno	de	 cabeça,	 como	que	para	 reconhcer	 a	 disponibilização,	 deu	uma	 segunda
olhada,	se	recompôs	e	voltou	a	atenção	para	a	corretora.

–	A	unidade	503	estará	destrancada	pelos	próximos	quinze	minutos	–	informou.
–	Obrigada	–	disse	a	sra.	Robinson	e	meneou	a	cabeça	para	mim.
–	Espere	um	segundo	–	falei.	Voltei	a	atenção	para	Genevieve.	–	Pode	me	dar	acesso	de	visitante	ao

canal	do	prédio,	por	favor?
Genevieve	 meneou	 a	 cabeça,	 e	 eu	 vi	 o	 marcador	 de	 canal	 aparecer	 no	 meu	 campo	 de	 visão.

Conectei-me	ao	canal.
As	paredes	do	saguão	explodiram	com	a	sinalização.	Alguns	dos	bilhetes	eram	as	notas	básicas	de

murais:	 pessoas	 procurando	 colegas	 de	 quarto	 ou	 querendo	 sublocar	 ou	 perguntando	 sobre	 animais
perdidos.	Mas,	naquele	momento,	placas	sobre	a	greve	e	a	marcha	dominavam	–	recados	lembrando	aos
locatários	 para	 ficarem	 em	 casa,	 planos	 para	 atividades	 durante	 a	 greve,	 solicitações	 para	 abrigar	 nos
apartamentos	os	hadens	que	estavam	chegando	à	cidade	para	a	marcha,	com	a	observação	sardônica	de



que	não	ocupariam	muito	espaço.
–	Está	tudo	bem?	–	perguntou	a	corretora.
–	Tudo	–	respondi.	–	Estou	apenas	dando	uma	olhada	nos	anúncios	na	parede.	–	Li	mais	alguns	e,

em	seguida,	fomos	até	o	saguão	do	elevador	e	subimos	até	o	quinto	andar.
–	Elevadores	extragrandes	–	observou	a	sra.	Robinson	enquanto	subíamos.	–	Elevador	hidráulico.

Facilita	para	levar	os	corpos	para	os	quartos.
–	Pensei	que	todos	eram	quitinetes	–	comentei.
–	Nem	todos.	Alguns	 são	completos	 e	 têm	suítes	médicas	dedicadas	e	quartos	para	 cuidadores.	E

mesmo	as	quitinetes	têm	ligações	para	berços.	São	pensados	para	uso	temporário,	embora	eu	saiba	que
alguns	hadens	estão	usando	em	tempo	integral	agora.

–	Por	quê?	–	perguntei.	O	elevador	parou	e	as	portas	abriram-se.
–	Abrams-Kettering	 –	 respondeu.	Ela	 saiu	 do	 elevador	 e	 atravessou	 o	 corredor.	Eu	 a	 segui.	 –	A

assistência	está	sendo	cortada,	então	muitos	hadens	estão	dando	uma	enxugada.	Os	que	vivem	em	casas
estão	se	mudando	para	apartamentos	menores.	Os	que	estão	em	apartamentos	estão	de	mudança	para
quitinetes.	E	alguns	daqueles	que	estão	em	quitinetes	estão	buscando	colegas	de	quarto.	Estão	usando	os
carregadores	em	turnos.	–	Ela	olhou	para	mim,	e	seus	olhos	piscaram	para	meu	C3	caro	e	brilhante,
como	 se	 dissesse	 “Não	 que	 isso	 seja	 um	 problema	 para	 você”.	 –	 Para	 ser	 honesta,	 foi	 ruim	 para	 o
mercado,	mas	 é	bom	para	 você,	 que	 está	querendo	 alugar.	Agora	há	muito	mais	opções,	muito	mais
baratas.	–	Ela	parou	diante	do	apartamento	503.	–	Digo,	se	você	não	se	impressionar	com	 este	aqui.	–
Ela	abriu	a	porta	e	o	caminho	para	me	deixar	passar.

A	quitinete	503	para	hadens	 tinha	dois	por	 três	metros	 e	 estava	 totalmente	vazia,	 exceto	por	um
balcão	embutido.	Entrei	e	imediatamente	senti	claustrofobia.

–	Isso	não	é	um	apartamento,	é	um	closet	–	falei,	avançando	para	deixá-la	entrar.
–	 Em	 geral,	 penso	 nele	 como	 um	 banheiro	 –	 disse	 a	 corretora	 e	 apontou	 para	 a	 pequena	 área

azulejada,	que	tinha	uma	bancada	de	soquetes	elétricos	e	um	par	de	ralos	cobertos	no	chão,	nivelados
com	os	azulejos.	–	Aliás,	este	é	o	nicho	médico.	Bem	onde	seria	o	banheiro.

–	 Você	 não	 está	 exatamente	 se	 esforçando	 para	 me	 alugar	 este	 apartamento,	 sra.	 Robinson	 –
comentei.

–	 Bem,	 para	 ser	 honesta,	 se	 tudo	 que	 você	 quer	 é	 estacionar	 seu	C3	 toda	 noite,	 não	 é	 uma	má
escolha	–	respondeu.	Ela	apontou	para	o	canto	direito	atrás,	onde	aberturas	e	soquetes	de	alta	voltagem
estavam	montados	na	parede,	prontos	para	 receber	 carregadores	 indutivos.	–	Foi	projetado	pensando
em	berços	de	C3	padrão,	e	redes	físicas	e	sem	fio	são	rápidas	e	têm	uma	taxa	de	transferência	alta.	O
espaço	foi	feito	para	C3,	então	não	há	coisas	desnecessárias	ocupando	espaço,	como	armários	e	pias.	É
tudo	de	que	você	precisa	e	não	tem	nada	de	que	não	precise.

–	Detestei	–	confessei.
–	Pensei	que	detestaria	–	disse	a	sra.	Robinson.	–	Por	isso	mostrei	primeiro.	Agora	que	tiramos	esse

do	caminho,	podemos	olhar	algo	pelo	qual	você	possa	realmente	se	interessar.
Olhei	de	volta	para	a	área	azulejada	e	pensei	em	como	pôr	um	corpo	humano	ali,	mais	ou	menos

permanentemente.
–	Esse	tipo	de	apartamento	está	na	moda	atualmente?	–	perguntei.
–	Está	–	disse	a	sra.	Robinson.	–	Em	geral,	não	lido	com	eles.	Comissão	insuficiente.	Normalmente

são	alugados	por	meio	de	anúncios	on-line.	Mas	está	na	moda.	Atualmente,	esse	tipo	de	apartamento
está	vendendo	como	água.

–	Agora	acho	que	me	deprimi	–	comentei.
–	Não	precisa	se	deprimir	–	disse	Robinson.	–	Você	não	vai	morar	aqui.	Não	vai	 trazer	seu	corpo



para	cá.
–	Mas	aparentemente	algumas	pessoas	estão	trazendo	–	comentei.
–	Estão	–	confirmou.	–	Talvez	seja	uma	bênção	que	os	corpos	não	percebam.
–	Ah,	mas	 isso	não	é	verdade.	Estamos	encarcerados,	não	 inconscientes.	Acredite,	 sra.	Robinson.

Notamos	onde	estão	nossos	corpos.	Notamos	a	cada	momento	em	que	estamos	acordados.

Nas	 paradas	 seguintes,	 me	 senti	 como	 a	 Cachinhos	 Dourados.	 Os	 apartamentos	 ou	 eram	 pequenos
demais	–	não	olhamos	outros	apartamentos	que	fossem	oficialmente	quitinetes,	mas	alguns	tinham,	ao
menos	 informalmente,	metragem	 semelhante	 –	 ou	 grandes	 demais,	 inconvenientes	 demais	 ou	muito
distantes.	Comecei	a	entrar	em	desespero,	pensando	que	meu	destino	seria	estacionar	meu	C3	ao	lado
da	minha	mesa	no	FBI.

–	 Última	 visita	 do	 dia	 –	 disse	 a	 sra.	 Robinson.	 Naquele	 momento,	 até	 mesmo	 seu	 entusiasmo
profissional	já	se	esvaíra.	Estávamos	na	área	da	Colina	do	Capitólio,	na	rua	5,	olhando	para	um	antigo
casarão	vermelho.

–	O	que	é?	–	perguntei.
–	Um	imóvel	que	em	geral	está	fora	do	cardápio	–	revelou	ela.	–	Mas	é	algo	que	talvez	seja	bem

adequado	para	você.	Sabe	o	que	é	uma	comunidade	intencional?
–	Comunidade	intencional?	–	perguntei.	–	Não	é	outra	maneira	de	dizer	“coletivo”?
–	Não	é	 exatamente	um	coletivo	–	 respondeu	Robinson.	–	Esta	 casa	 é	 alugada	por	um	grupo	de

hadens	que	vivem	juntos	e	dividem	os	cômodos	comuns.	Chamam	de	comunidade	intencional	porque
compartilham	responsabilidades,	inclusive	o	monitoramento	de	seus	corpos.

–	Isso	nem	sempre	é	uma	boa	ideia.
–	Um	deles	 é	médico	 do	Hospital	Universitário	 de	Howard	 –	 comentou	Robinson.	 –	 Se	 houver

qualquer	problema	significativo,	tem	alguém	por	perto	para	lidar	com	ele.	Entendo	que	não	é	algo	de
que	você	precise,	claro.	Mas	há	outras	vantagens,	e	sei	que	eles	têm	uma	vaga.

–	Como	conhece	essas	pessoas?	–	quis	saber.
Robinson	sorriu.
–	O	melhor	amigo	do	meu	filho	mora	aqui	–	ela	disse.
–	Ah.	Seu	filho	mora	aqui	também?
–	Está	me	perguntando	se	meu	filho	é	haden	–	confirmou	a	sra.	Robinson.	–	Não,	Demien	não	foi

afetado.	 Tony,	 o	 amigo	 de	 Demien,	 contraiu	 Haden	 quando	 tinha	 11	 anos.	 Conheço	 Tony	 desde
pequeno,	antes	e	depois	da	doença.	Ele	me	avisa	quando	tem	vaga.	Sabe	que	eu	não	traria	alguém	que
não	imaginasse	ser	bom	para	todos.

–	E	você	acha	que	eu	seria.
–	Acho	que	poderia	ser.	Já	me	enganei	antes.	Mas	você	é	um	caso	especial,	acho.	Se	não	se	importa

que	 eu	 diga	 isso,	 agente	 Shane,	 você	 não	 está	 procurando	 uma	 casa	 porque	 precisa	 de	 uma.	 Está
procurando	uma	casa	porque	quer	uma.

–	Isso	mesmo	–	eu	disse.
A	sra.	Robinson	assentiu.
–	Então,	achei	que	poderia	trazer	você	aqui	para	dar	uma	olhada	e	ver	se	gosta.
–	Tudo	bem.	Vamos	dar	uma	olhada.
Ela	foi	até	a	porta	e	tocou	a	campainha.	Um	C3	abriu	a	porta	e	estendeu	os	braços	quando	a	viu.
–	Mama	Robinson!	–	a	figura	disse	e	lhe	deu	um	grande	abraço.
Robinson	apertou	a	bochecha	do	C3.
–	Oi,	Tony	–	disse	ela.	–	Trouxe	uma	pessoa	que	talvez	alugue	o	quarto.



–	É	mesmo?	–	perguntou	Tony	e	olhou	para	mim.	–	Chris	Shane	–	ele	disse.
Eu	me	surpreendi	por	um	instante	–	não	achava	que	meu	novo	C3	 já	era	tão	conhecido	assim	–,

mas	 lembrei	 que	 havia	 acionado	 minha	 identificação	 pública	 mais	 cedo	 naquele	 dia.	 Um	 segundo
depois,	a	identificação	de	Tony	surgiu:	Tony	Wilton.	31	anos.	De	Washington,	D.C.

–	Oi	–	cumprimentei.
Ele	acenou	para	que	entrássemos.
–	Não	vamos	ficar	aqui	parados	na	varanda	–	ele	disse.	–	Venha,	Chris,	eu	mostro	seu	quarto.	Fica

no	segundo	andar.	–	Ele	nos	levou	para	dentro	e	escada	acima.	Enquanto	caminhávamos	pelo	corredor
do	segundo	andar,	olhei	para	dentro	de	um	dos	quartos.	Um	corpo	jazia	em	um	berço,	os	monitores	ao
lado.

Olhei	para	Tony,	que	notara	que	eu	estava	observando.
–	É,	sou	eu	–	ele	disse.
–	Desculpe.	É	reflexo.
–	Não	precisa	se	desculpar	–	disse	Tony,	abrindo	a	porta	de	outro	quarto.	–	Se	vier	morar	aqui,	vai

ter	 seu	 horário	 de	 verificar	 todos	 nós	 para	 saber	 se	 estamos	 respirando.	Vai	 se	 acostumar.	Aqui	 é	 o
quarto.	–	Ele	abriu	caminho	para	deixar	que	Robinson	e	eu	entrássemos.

O	quarto	era	grande,	mobiliado	de	forma	modesta,	mas	confortável,	com	uma	janela	para	a	rua.
–	É	bem	legal	–	falei,	olhando	ao	redor.
–	Que	bom	que	gostou	–	disse	Tony.	Ele	meneou	a	cabeça	para	a	mobília.	–	O	quarto	é	mobiliado,

obviamente,	mas,	se	não	gostar	do	que	viu,	temos	um	porão	para	guardar	essas	coisas.
–	Não,	está	ótimo	–	confirmei.	–	E	eu	gosto	do	tamanho.
–	Na	verdade,	é	o	maior	quarto	da	casa.
–	Nenhum	de	vocês	quis?	–	perguntei.
–	Não	é	uma	questão	de	querer	–	respondeu	Tony.	–	É	uma	questão	de	poder.
–	Entendi	–	falei	e	descobri	outro	motivo	pelo	qual	a	sra.	Robinson	pensou	que	talvez	eu	pudesse

alugar	aquele	lugar.
–	Entendeu	como	as	coisas	funcionam	aqui?	–	perguntou	Tony.	–	Mama	Robinson	explicou?
–	Rapidamente.
–	Não	é	muito	complicado,	juro	–	Tony	falou.	–	Dividimos	as	tarefas	da	casa	e	de	monitoramento,

garantindo	que	os	 tubos	e	drenos	de	 todo	mundo	estejam	 funcionando	em	ordem,	 reunindo	 recursos
para	 melhorias	 na	 casa.	 Às	 vezes,	 saímos	 em	 grupo	 para	 socializar.	 Chamamos	 de	 comunidade
intencional,	mas	é	como	um	alojamento	de	faculdade.	Só	que	com	menos	bebidas	e	menos	maconha.
Não	que	a	gente	tenha	feito	isso	algum	dia.	E	também	menos	dramas	com	colegas	de	quarto,	que	nós
fazíamos,	se	você	se	lembrar	do	tempo	de	faculdade.

–	Você	é	o	médico?	–	perguntei.	–	A	sra.	Robinson	disse	que	um	de	vocês	é	médico.
–	 É	 a	 Tayla	 –	 disse	 Tony.	 –	 Está	 trabalhando.	 Todo	 mundo	 trabalha	 fora,	 menos	 eu.	 Sou

programador	autônomo.	Hoje	estou	trabalhando	para	a	Genoble	Systems	em	um	software	de	interface
cerebral.	Amanhã,	com	outra	pessoa.	Em	geral	trabalho	de	casa,	a	menos	que	o	cliente	precise	de	mim
no	local.

–	Então	sempre	tem	alguém	aqui.
–	Normalmente,	sim	–	disse	Tony.	–	Agora,	devo	fingir	que	não	conheço	você	ou	posso	confessar

que	estava	lendo	histórias	suas	ontem	na	Ágora?
–	Ah,	fique	à	vontade.
–	Você	percebeu	que	eu	disse	que	todos	estão	no	trabalho	–	disse	Tony.	–	Então	provavelmente	não

vão	julgar	você	por	isso.	No	momento,	temos	opiniões	políticas	variadas	na	casa.



–	Então	sabe	que	sou	agente	do	FBI	–	eu	disse.
–	Sei.	Lida	com	conspirações	e	assassinatos?
–	Você	nem	imagina	quantos.
–	Aposto	que	sim.	Bem,	acabei	de	conhecer	você	e	já	me	agradou.	Mas	vai	precisar	conhecer	e	ter	a

aprovação	dos	outros.
–	Quantos	mais	são?
–	Quatro.	Tayla,	Sam	Richards	e	Justin	e	Justine	Cho.	São	gêmeos.
–	Interessante.
–	Todo	mundo	gente	boa,	juro	–	disse	Tony.	–	Pode	dar	uma	passada	aqui	à	noite	para	conhecê-los?
–	Ah,	não.	Tenho	um	negócio	em	família	hoje.	É	meu	segundo	dia	de	trabalho.	Tenho	que	ir	para

casa	para	o	jantar	oficial	do	“eba,	nosso	bebê	está	empregado”.
–	Bem,	não	pode	faltar	–	disse	Tony.	–	Quando	acha	que	vai	estar	livre?
–	Não	sei.	Provavelmente	às	nove	e	meia,	às	dez	no	máximo.
–	Pegue	aí.	–	Tony	mandou	mensagem	pelo	canal	comum	com	um	convite.	–	Às	quintas	acontece

nossa	noite	em	grupo	na	Ágora.	A	gente	se	reúne	e,	em	geral,	estoura	o	cérebro	um	do	outro	em	jogos
de	tiro.	Apareça.	Pode	conhecer	a	galera	e	tomar	um	ou	dois	tiros	na	cabeça.

–	Parece	bacana	–	comentei.
–	 Ótimo.	 Vou	 mandar	 a	 ficha	 de	 requisição	 do	 quarto	 para	 podermos	 fazer	 tudo	 formalmente.

Precisaremos	do	primeiro	mês	e	de	um	depósito.
–	Sem	problemas.
–	 Muito	 bom.	 Se	 tiver	 a	 aprovação	 de	 todo	 mundo	 hoje	 à	 noite,	 pode	 se	 mudar	 assim	 que	 seu

pagamento	chegar.
–	Não	vai	querer	checar	meus	antecedentes?	–	brinquei.
–	Acho	que	sua	vida	inteira	tem	sido	uma	checagem	de	antecedentes,	Chris	–	disse	Tony.



SEIS

–	Que	merda	é	essa?	–	falei	no	minuto	em	que	vi	um	manobrista	na	porta	de	casa.
Os	analgésicos	da	minha	extração	de	dente	haviam	começado	a	perder	o	efeito	às	quatro	da	tarde,

quando	 segui	 para	 casa,	 e	 isso	 já	 estava	 me	 irritando,	 para	 começo	 de	 conversa.	 Mas	 o	 manobrista
significava	uma	coisa:	jantar	de	arrecadação.	A	maioria	dos	carros	podia	autoestacionar,	mas	ainda	havia
gente	 que	 exigia	 poder	 estar	 atrás	 do	 volante,	 e	 tinham	 muito	 orgulho	 de	 seus	 carros	 idiotas.	 Uma
porção	deles	 era	o	 tipo	de	pessoa	velha	mal-humorada	que	 talvez	 apoiasse	 a	 candidatura	do	meu	pai
para	senador.	Isso	me	deixava	ainda	com	mais	mau	humor	do	que	a	extração	de	dente.

Minha	mãe	obviamente	adivinhou	meu	humor	quando	segui	batendo	os	pés	na	direção	dela,	pois
ergueu	as	mãos	para	me	apaziguar.

–	Não	tenho	culpa,	Chris	–	ela	disse.	–	Pensei	que	seria	um	jantar	de	família.	Não	tinha	ideia	de	que
seu	pai	transformaria	tudo	em	um	evento	de	arrecadação	de	fundos.

–	Tenho	minhas	dúvidas.
–	Não	te	culpo.	Mas	é	a	verdade.
Atrás	dela,	a	equipe	do	bufê	estava	arrumando	a	mesa	na	sala	de	jantar	formal,	liderados	por	Lisle,

nossa	governanta.	Contei	os	lugares.
–	Dezesseis	lugares,	mãe	–	eu	falei.
–	Eu	sei.	Me	desculpe.
–	Onde	está	todo	mundo?
–	Não	chegaram	ainda.	Os	que	chegaram	estão	lá	embaixo,	no	consultório	do	veterinário.
–	Mãe	–	alertei.
–	Eu	sei,	não	deveria	dizer	isso	em	voz	alta.	Vou	corrigir.	Estão	na	sala	de	troféus.
–	Então,	não	é	apenas	o	bando	de	idiotas	de	sempre	–	comentei.
–	Você	conhece	seu	pai	–	minha	mãe	disse.	–	Deixa	os	novos	ricos	deslumbrados	com	os	prêmios.

Seria	obsceno,	só	que	funciona.
–	Na	verdade,	ainda	é	obsceno	–	eu	disse.
–	É	mesmo	–	concordou	minha	mãe.	–	E	ainda	funciona.
–	Papai	não	precisa	desse	dinheiro	para	concorrer	ao	Senado	–	enfatizei.
–	Seu	pai	precisa	que	acreditem	que	ele	será	eleito	pelos	interesses	deles	–	confessou	minha	mãe.	–	É

por	isso	que	pega	o	dinheiro	deles.
–	Sim,	nem	um	pouco	maquiavélico	isso.
–	É.	Bem	–	ela	disse	–,	são	as	coisas	que	fazemos	para	ver	seu	pai	eleito.	–	Ela	estendeu	a	mão	e

tocou	meu	ombro.	–	E	como	foi	seu	dia?
–	Interessante	–	respondi.	–	Estou	trabalhando	em	um	caso	de	assassinato.	E	acho	que	encontrei	um

apartamento.
–	Ainda	não	sei	por	que	acha	que	precisa	de	um	apartamento	–	disse	minha	mãe,	irritada.
–	Mãe,	você	é	a	única	pessoa	no	mundo	que	escolheria	minha	caçada	por	um	apartamento	em	vez

de	um	caso	de	assassinato	como	tema	de	conversa.
–	Percebi	que	você	não	me	respondeu	–	ela	disse.
Suspirei	e	ergui	a	mão	para	enumerar	os	motivos.



–	Um,	porque	seria	um	saco	ir	de	Potomac	Falls	até	o	centro	todos	os	dias,	e	você	sabe	disso.	Dois,
porque	tenho	27	anos	e	é	constrangedor	ainda	morar	com	meus	pais.	Três,	porque	minha	tolerância	em
servir	de	cartaz	para	as	ambições	políticas	do	papai	está	menor	a	cada	dia.

–	Isso	não	é	justo,	Chris	–	disse	a	minha	mãe.
–	Fala	sério,	mãe.	Você	sabe	o	que	ele	vai	fazer	hoje	à	noite.	Não	sou	a	criancinha	de	5	anos	que	ele

pode	arrastar	para	audiências	do	Congresso	e	para	eventos	beneficentes	pró-hadens.	Sou	agente	federal
agora,	pelo	amor	de	Deus.	Nem	acho	que	é	mais	lícito	me	exibir	por	aí.	–	Senti	uma	pontada	quando	os
analgésicos	perderam	mais	um	pouco	do	efeito	e	levei	a	mão	ao	queixo.

Ela	entendeu.
–	Seu	molar	–	ela	disse.
–	Na	verdade,	falta	de	molar.	–	Abaixei	a	mão,	totalmente	ciente	da	ironia	de	apontar	em	meu	C3	a

dor	na	boca.	–	Vou	dar	uma	olhada	em	mim	–	eu	falei	e	virei	para	ir	ao	meu	quarto.
–	Quando	você	se	mudar,	não	vai	levar	seu	corpo,	vai?	–	perguntou	minha	mãe.	Havia	uma	ponta	de

ansiedade	na	voz.
–	Não	está	nos	meus	planos	para	 já	–	 falei,	 voltando	um	pouco	para	olhá-la.	–	Vamos	ver	 como

funciona.	Não	percebi	nenhum	atraso	de	transferência	hoje	e,	contanto	que	não	tenha,	não	há	motivo
para	levá-lo.

–	Tudo	bem	–	ela	disse,	ainda	infeliz.
Fui	até	ela	e	lhe	dei	um	abraço.
–	Relaxa,	mãe.	Não	é	o	fim	do	mundo.	O	C3	de	reserva	fica	aqui.	Vou	visitar	vocês.	Muito.	Vão	até

se	perguntar	se	eu	realmente	me	mudei.
Ela	sorriu	e	deu	um	tapinha	na	minha	bochecha.
–	Normalmente	eu	te	daria	uma	bronca	por	me	tratar	desse	jeito	condescendente,	mas	dessa	vez	vou

aceitar	–	ela	disse.	–	Agora,	vá	se	ver.	Não	demore.	Seu	pai	quer	que	você	apareça	antes	de	todos	nos
sentarmos	para	jantar.

–	Claro	que	quer	–	eu	falei	e	apertei	de	leve	o	braço	da	minha	mãe	antes	de	sair.
Jerry	 Riggs,	 meu	 novo	 enfermeiro	 da	 noite,	 acenou	 para	 mim	 quando	 entrei	 no	 quarto.	 Estava

lendo	um	livro	de	capa	dura.
–	Tudo	bem,	Chris?	–	ele	perguntou.
–	Na	verdade,	com	um	pouco	de	dor	–	respondi.
Jerry	assentiu.
–	Escara?	–	quis	saber.
–	Extração	do	molar	–	eu	disse.
–	Certo.	 –	 Jerry	deixou	de	 lado	o	 livro	 e	 foi	 até	meu	berço,	 que	 tinha	 sido	programado	para	me

deixar	deitado	do	lado	esquerdo,	pois	minha	atual	escara	era	no	lado	direito	do	quadril.	Ele	começou	a
fuçar	no	gabinete	ao	lado	da	cama.

–	Tenho	um	pouco	de	Tylenol	com	codeína	–	disse	Jerry.	–	Sua	dentista	deixou	para	você.
–	Tenho	que	funcionar	direito	esta	noite	–	falei.	–	Não	há	nada	mais	perigoso	que	um	C3	doidão

em	um	jantar	de	arrecadação	política.
–	Tudo	bem	–	disse	Jerry.	–	Vamos	ver	o	que	mais	temos	aqui.
Assenti	e	fui	até	meu	corpo	–	até	mim.	Minha	aparência	era	a	de	sempre,	como	alguém	dormindo.

Meu	corpo	estava	limpo	e	arrumado,	o	que	nem	sempre	era	garantido	com	um	haden.	Alguns	hadens
não	ligam	de	cortar	o	cabelo	ou	aparar	as	unhas,	porque,	honestamente,	de	que	adiantava?	No	entanto,
minha	mãe	tinha	uma	opinião	totalmente	contrária	sobre	o	assunto.	Quando	envelheci,	adotei	a	posição
dela	para	mim.



A	limpeza	era	um	assunto	diferente	e	mais	complexo,	como	seria	com	um	corpo	cujos	vários	buracos
e	 sistemas	 eram	 entubados,	 ensacados	 e	 cateterizados.	 Minha	 mãe	 preocupava-se	 com	 a	 minha
mudança	não	apenas	porque	 teria	 saudades.	Também	se	preocupava	que,	 se	me	deixasse	ao	 sabor	de
meus	próprios	aparelhos	e	cronogramas,	no	fim	das	contas	eu	ficaria	chafurdando	na	sujeira	por	dias.
Era	uma	preocupação	injustificada	da	parte	dela,	pensava	eu.

Inclinei-me	 para	 olhar	minha	 escara.	Verdade	 seja	 dita,	 era	 uma	 ferida	 vermelha	 e	 feia	 no	meu
quadril.	Toquei	e	senti	a	dor	indistinta	dela	ao	mesmo	tempo	que	senti	minha	mão	de	C3	movendo-se
sobre	ela.

Tive	 aquela	 sensação	única	dos	hadens,	 a	 vertigem	que	 vem	de	 ter	 a	percepção	de	 estar	 em	dois
lugares	 ao	 mesmo	 tempo.	 É	 muito	 mais	 perceptível	 quando	 seu	 corpo	 e	 seu	 C3	 estão	 no	 mesmo
ambiente.	O	termo	técnico	para	isso	é	“polipropriocepção”.	Seres	humanos	que,	em	geral,	têm	apenas
um	 corpo	 para	 cuidar	 não	 são	 naturalmente	 projetados	 para	 essa	 sensação.	 Literalmente	 muda	 seu
cérebro.	É	possível	 ver	 a	diferença	 entre	o	 cérebro	de	um	haden	 e	um	cérebro	não	 afetado	 em	uma
ressonância	magnética.

A	vertigem	acontece	quando	seu	cérebro	se	lembra	de	que	não	deveria	estar	recebendo	impressões
de	dois	corpos	separados.	A	solução	simples	para	quando	isso	acontece	é	olhar	para	outro	lugar.

Virei	e	concentrei-me	em	meu	outro	outro	eu	na	sala:	meu	antigo	C3,	que	foi	meu	principal	até	eu
pegar	 o	 660.	Era	 um	Kamen	Zephyr,	 agora	 sentado	 em	 uma	 cadeira	 com	 carregador	 indutivo.	Um
modelo	muito	bom.	O	corpo	era	marfim	com	toques	de	azul	e	cinza	nos	membros	–	me	formei	e	fiz	o
mestrado	em	Georgetown,	e	me	pareceram	as	cores	certas	na	época.	Meu	novo	C3	era	marfim	fosco
discreto	com	listras	sutis	de	marrom	nos	membros.	Imaginava	vagamente	se	eu	estaria	decepcionando	a
alma	mater.

–	Vamos	lá	–	disse	Jerry	e	ergueu	um	frasquinho.	–	Lidocaína.	Deve	resolver	por	algumas	horas.	Vai
ajudar	durante	o	jantar	e,	depois	disso,	ponho	um	ibuprofeno	forte	em	seu	sistema.	Contanto	que	fique
com	os	sentidos	desviados	para	seu	C3,	vai	ficar	bem.

–	Agradeço.
–	Interessante	que	você	nem	sempre	 fica	 totalmente	com	os	sentidos	desviados	para	o	C3	–	disse

Jerry	enquanto	preparava	a	lidocaína.
–	Não	gosto	da	sensação	–	comentei.	–	Se	não	consigo	sentir	meu	corpo,	parece	que	estou…	fora	do

ar.	À	deriva.	É	estranho.
Jerry	assentiu.
–	Posso	imaginar,	acho	–	ele	falou.	–	Nem	todo	mundo	faz	desse	jeito.	Minha	última	cliente	ficava

com	os	sentidos	 totalmente	desviados	o	 tempo	todo.	Não	gostava	de	sentir	o	que	estava	acontecendo
com	seu	corpo.	Cara,	não	gostava	de	reconhecer	que	tinha	um	corpo.	Ela	achava	inconveniente,	acho	que
é	a	melhor	maneira	de	dizer.	O	que	no	fim	das	contas	foi	irônico.

–	Por	quê?
–	 Ela	 teve	 um	 ataque	 cardíaco	 e	 nem	 sentiu	 –	 disse	 Jerry.	 –	 Descobriu	 por	 meio	 de	 um	 alerta

automatizado	 do	 C3.	 Começamos	 a	 trabalhar	 para	 salvá-la,	 e	 ela	 ligou	 do	 C3	 com	 uma	 voz
resmungona,	dizendo	que	tínhamos	que	fazer	com	que	ela	voltasse	a	funcionar,	pois	tinha	uma	sessão
com	o	terapeuta	às	três	horas	e	não	podia	faltar.

–	Ela	faltou?
–	Faltou	–	disse	Jerry	e	pôs	um	par	de	luvas.	–	Caiu	morta	no	meio	da	frase,	ainda	resmungando.

Por	um	lado,	ela	realmente	não	sentiu	nada,	o	que	creio	não	ter	sido	ruim.	Por	outro	lado,	bem…	acho
que	foi	uma	surpresa	para	ela	o	fato	de	ser	possível	morrer.	Passou	tanto	tempo	no	C3	que	acreditava
que	a	máquina	era	ela.	–	Ele	abriu	minha	boca,	e	eu	consegui	sentir	minha	mandíbula	se	estender.	–



Bem.	Talvez	você	sinta	uma	picada	por	um	minuto.

A	sala	de	troféus	do	meu	pai	é	impressionante.	Por	outro	lado,	esse	é	o	problema.	Marcus	Shane	não	é
o	 tipo	de	pessoa	que	 lhe	diz	que	 é	mais	 importante	que	 você.	Fica	 feliz	 em	deixar	 suas	parafernálias
falarem	por	ele.

O	lado	esquerdo	da	sala	detalha	o	 início	de	sua	carreira	no	basquete,	o	que	 inclui	seus	casacos	do
ensino	 fundamental	 e	 médio,	 os	 quatro	 troféus	 da	 Associação	 Atlética	 Interescolar	 do	 distrito	 de
Colúmbia	 que	 ganhou	 pela	 Cardozo	 High,	 e	 a	 carta	 de	 aceitação	 que	 recebeu	 da	 Universidade	 de
Georgetown,	bolsa	 integral.	Depois,	 segue	um	número	ridículo	de	fotos	dele	em	ação	com	os	Hoyas,
com	quem	 chegou	nas	 semifinais	 três	 vezes,	 levando	 o	 campeonato	 como	primeiranista.	A	 foto	 dele
chorando	enquanto	cortava	a	rede	fica	lá	em	cima,	com	um	pedaço	da	rede	dentro	da	mesma	moldura.
É	 cercada	pelos	 prêmios	Wooden,	Naismith	 e	Robinson,	 que	 ganhou	no	mesmo	 ano,	 e	 seu	 anel	 de
campeonato	em	uma	almofadinha.	A	dor	da	eliminação	das	 finais	da	Associação	Nacional	de	Atletas
Universitários	na	semifinal	em	seu	último	ano	foi	atenuada	por	uma	medalha	de	ouro	olímpica.	Todos
concordavam	que	as	medalhas	de	ouro	de	 sua	Olimpíada	eram	mais	 feias	que	de	costume.	Por	outro
lado,	era	uma	medalha	de	ouro	olímpica,	então	todo	mundo	ficava	quieto.

Na	parte	 à	 frente	 da	 sala	 temos	 a	 carreira	 profissional	 do	meu	pai,	 toda	 ela	 com	os	Washington
Wizards,	para	o	qual	foi	levado	após	uma	temporada	particularmente	espetacular	de	dezesseis	vitórias.
Muita	gente	achava	que	a	equipe	perdera	a	temporada	de	propósito	para	ter	uma	chance	de	conseguir	o
meu	pai	na	escalação	dos	novatos.	No	fundo,	meu	pai	não	creditava	tanto	planejamento	estratégico	ao
treinador	ou	ao	técnico.	Aquele	treinador	foi	dispensado	no	fim	da	primeira	temporada	do	meu	pai,	o
diretor	na	segunda	e,	dois	anos	depois,	meu	pai	 levou	o	time	para	as	finais.	Dois	anos	depois	disso,	o
Washington	venceu	o	primeiro	dos	três	campeonatos	com	três	jogos	em	dias	seguidos.

Essa	parede	trazia	muitas	fotos	do	meu	pai	suspenso	no	ar,	seus	prêmios	de	jogador	mais	valioso	da
liga	e	da	temporada,	alguns	dos	objetos	mais	 icônicos	de	sua	carreira	de	 licenciamento	profissional	de
produtos	em	seu	nome,	uma	caixa	com	os	quatro	anéis	de	campeonato	(o	último	vindo	de	seu	último
ano	como	jogador),	tudo	coroado	com	o	longo	e	fino	troféu	que	se	recebe	quando	se	é	aceito	no	Hall	da
Fama	Naismith,	em	que	ele	foi	aceito	em	seu	primeiro	ano	de	elegibilidade.

O	lado	direito	da	sala	começa	com	uma	capa	de	revista	da	época	em	que	meu	pai	ainda	estava	no
Wizards	–	não	da	Sports	Illustrated,	mas	de	uma	revista	de	negócios	do	distrito	de	Colúmbia,	que	foi	a
primeira	 a	 notar	 que	 o	 novato	mais	 celebrado	 dos	Estados	Unidos	 não	 estava	 comprando	 uma	 casa
estupidamente	grande	ou	jogando	dinheiro	fora	como	um	idiota	faria,	mas	sim	vivendo	em	um	sobrado
modesto	em	Alexandria	e	 investindo	em	imóveis	dentro	e	nos	arredores	do	distrito.	Quando	meu	pai
aposentou-se	 do	 basquete,	 estava	 fazendo	 mais	 dinheiro	 com	 sua	 imobiliária	 do	 que	 jogando	 e
recebendo	grana	de	licenciamento	de	produtos,	e	se	tornou	oficialmente	um	bilionário	no	mesmo	ano
em	 que	 foi	 aceito	 no	 Hall	 da	 Fama.	 Essa	 parte	 da	 sala	 é	 cheia	 com	 vários	 prêmios	 e	 citações
empresariais	e	imobiliários.	Há	mais	desses	do	que	qualquer	outra	coisa.	Empresários	gostam	mesmo	de
premiações.

A	parede	ao	fundo	da	sala	era	dedicada	ao	trabalho	de	filantropia	do	meu	pai	e,	especificamente,	seu
trabalho	com	a	síndrome	de	Haden	–	uma	causa	óbvia	para	ele	depois	de	a	única	criança	da	família	(eu)
ter	contraído	a	doença	em	sua	terrível	primeira	onda,	junto	com	milhões	de	outros,	inclusive	Margaret
Haden,	a	primeira-dama	dos	Estados	Unidos.	Apesar	de	a	síndrome	ter	recebido	o	nome	da	primeira-
dama,	foram	meu	pai	e	minha	mãe	(com	seu	nome	de	solteira	Jacqueline	Oxford,	descendente	de	uma
das	mais	antigas	 famílias	políticas	da	Virgínia)	que	se	 tornaram	o	rosto	público	de	conscientização	da
síndrome	–	junto	comigo,	claro.



Portanto,	essa	parede	era	cheia	de	fotos	do	meu	pai	fazendo	uma	declaração	diante	do	Congresso
em	prol	 da	 pesquisa	 e	 do	 desenvolvimento	 intensos	 exigidos	 para	 lidar	 com	4,5	milhões	 de	 cidadãos
norte-americanos	 que	 de	 repente	 tiveram	 sua	mente	 desligada	 do	 corpo,	 estando	 presente	 quando	 o
presidente	Benjamin	Haden	assinou	o	Projeto	de	Lei	de	Pesquisa	de	Haden,	transformando-o	em	lei,
presente	no	conselho	do	Instituto	Haden	e	da	Sebring-Warner	Industries,	que	desenvolveu	os	primeiros
C3,	e	estando	virtualmente	presente	quando	a	Ágora,	o	ambiente	virtual	desenvolvido	especificamente
para	hadens,	foi	aberta	para	povoarmos	e	termos	um	espaço	só	nosso	no	mundo.

Intercaladas	 a	 essas	 fotos	 havia	 imagens	 minhas:	 eu,	 minha	 mãe	 e	 meu	 pai	 em	 vários	 lugares,
encontrando	 líderes	 mundiais,	 celebridades	 e	 outras	 famílias	 com	 hadens.	 Fui	 uma	 das	 primeiras
crianças	hadens	a	ter	e	usar	um	C3,	e	meus	pais	insistiam	em	me	levar	a	todos	os	lugares	com	ele	–	não
apenas	para	que	eu	pudesse	ter	uma	infância	cheia	de	experiências	pessoais	invejáveis,	embora	fosse	um
benefício	colateral	bacana.	A	questão	era	encorajar	os	não	afetados	a	verem	os	C3	como	pessoas,	não
como	androides	bizarros	que	simplesmente	apareceram	no	meio	deles.	Quem	melhor	para	fazer	isso	do
que	a	criança	de	um	dos	homens	mais	festejados	do	mundo	inteiro?

Então,	até	eu	fazer	18	anos,	estive	entre	os	hadens	mais	famosos	e	fotografados	do	mundo.	Minha
foto	entregando	uma	flor	ao	papa	na	Basílica	de	São	Pedro	é	regularmente	mencionada	como	uma	das
fotografias	mais	famosas	da	última	metade	do	século	–	a	imagem	de	um	C3	do	tamanho	de	uma	criança
oferecendo	um	lírio	branco	ao	bispo	de	Roma,	sendo	uma	justaposição	icônica	da	tecnologia	moderna	e
da	teologia	tradicional,	uma	apresentando	uma	oferta	de	paz	à	outra,	que	estende	a	mão,	sorrindo,	para
pegá-la.

Quando	fui	para	a	faculdade,	tive	um	professor	que	me	disse	que	aquela	única	imagem	fez	mais	para
o	 avanço	 da	 aceitação	 dos	 hadens	 como	 pessoas,	 não	 como	 vítimas,	 do	 que	 mil	 depoimentos	 no
Congresso	ou	descobertas	científicas	poderiam	ter	feito.	Eu	lhe	disse	o	que	lembrava	sobre	o	papa:	ele
tinha	 um	bafo	 horrendo.	Eu	 estudava	 na	Georgetown.	Meu	 professor	 era	 um	padre.	Não	 acho	 que
tenha	ficado	muito	feliz	comigo.

Meu	pai	tirou	a	foto.	Fica	no	centro	exato	da	parede	ao	fundo.	No	lado	esquerdo,	o	certificado	de
finalista	ao	Pulitzer	na	categoria	Fotografia	Não	Factual,	que	mesmo	ele,	num	gesto	louvável,	admite
que	é	ridículo.	Do	lado	direito,	fica	sua	Medalha	Presidencial	da	Liberdade,	conferida	a	ele	alguns	anos
antes	 por	 seu	 trabalho	 com	 a	 síndrome	 de	 Haden.	 Embaixo	 dela	 está	 a	 imagem	 dele	 recebendo	 a
medalha,	posta	em	seu	pescoço	pelo	presidente	Gilchrist,	e	curvando-se,	rindo,	para	que	o	notoriamente
baixo	Gilchrist	pudesse	alcançá-lo.

Três	meses	depois,	Willard	Hill	foi	eleito	presidente.	O	presidente	Hill	promulgou	a	Lei	Abrams-
Kettering.	O	presidente	Hill	não	era	muito	bem-visto	no	lar	dos	Shanes.

Passei	a	vida	toda	vendo	a	sala	de	troféus,	então	nunca	pensei	que	houvesse	nada	de	particularmente
especial	nela.	Era	apenas	outro	cômodo	da	casa,	e	um	bem	chato,	pois	eu	não	podia	brincar	nele.	E	sei
que	meu	pai	é	muito	blasé	quanto	às	premiações	nesse	momento.	Tirando	um	Prêmio	Nobel	da	Paz,	em
matéria	 de	 prêmios,	 ele	 limpou	 a	 mesa.	 Tirando	 as	 oportunidades	 de	 alegrar	 visitantes	 ou	 realizar
eventos,	nunca	o	vi	botar	os	pés	na	sala	de	troféus.	Ele	nem	mesmo	coloca	coisas	lá	dentro	–	deixa	isso	a
cargo	da	mamãe.

Por	outro	lado,	a	sala	de	troféus	não	é	para	nós.	É	para	todo	mundo	menos	nós.	Meu	pai	lida	com
milionários	 e	 bilionários	 diariamente,	 o	 tipo	 de	 gente	 que	 tem	 egos	 do	 tamanho	da	 sociopatia	 (e,	 às
vezes,	 o	 ultrapassam).	 O	 tipo	 de	 pessoa	 que	 acredita	 que	 é	 o	 predador	 alfa	 perambulando	 em	 um
universo	de	ovelhas.	Meu	pai	os	leva	até	a	sala	de	troféus,	e	seus	olhos	ficam	do	tamanho	de	pires	de	tão
arregalados,	e	eles	percebem	que	qualquer	merda	que	estejam	fazendo	é	uma	ninharia	se	comparada	ao
que	meu	pai	já	fez.	Talvez	existam	três	pessoas	no	mundo	mais	interessantes	que	Marcus	Shane.	Esse



tipo	de	gente	não	está	entre	elas.
É	por	isso	que	mamãe,	quando	quer	ser	indiscreta,	refere-se	à	sala	de	troféus	como	“consultório	do

veterinário”.	Porque	é	onde	o	meu	pai	leva	as	pessoas	para	arrancar	as	bolas	delas.
No	consultório	do	veterinário,	caminhei	com	o	queixo	recém-anestesiado	para	ver	quem	era	o	grupo

de	doadores	financeiros	e	testiculares	daquela	noite.	Vi	meu	pai	instantaneamente,	claro.	Ele	tem	mais
de	dois	metros.	Difícil	não	vê-lo.

Eu	não	estava	preparado	para	a	outra	pessoa	que	vi,	em	pé	com	meu	pai,	olhando	para	ele	com	um
sorriso	e	uma	bebida	na	mão.

Era	Nicholas	Bell.



SETE

–	Chris?	–	meu	pai	disse,	e	de	repente	se	agigantou	ao	meu	 lado,	como	sempre	 faz,	para	me	agarrar
num	abraço.	–	Como	você	está?

–	 Sentindo	 você	 me	 esmagar,	 pai	 –	 eu	 disse,	 e	 ele	 riu.	 Era	 esse	 o	 nosso	 padrão	 de	 chamada	 e
resposta.

–	Obrigado	por	vir	conhecer	as	pessoas	–	ele	disse.
–	Temos	de	conversar	sobre	isso	–	falei.	–	Em	algum	momento,	muito	em	breve.
–	Eu	sei,	eu	sei	–	ele	disse,	mas	acabou	acenando	para	Bell.	Bell	se	aproximou,	bebida	na	mão,	ainda

sorrindo.	 –	 Este	 é	 Lucas	 Hubbard,	 diretor-presidente	 e	 presidente	 do	 conselho	 da	 Catalisadora
Investimentos.

–	Olá,	Chris	–	disse	Hubbard/Bell,	estendendo	a	mão.	–	É	um	prazer	conhecer	você.
Eu	apertei	a	mão	dele.
–	O	prazer	é	meu	–	falei.	–	Desculpe,	estou	tendo	um	déjà	vu	no	momento.
Hubbard/Bell	sorriu.
–	Tenho	muitos	–	ele	falou.	Bebericou	do	copo:	uísque	com	gelo.
–	Desculpe.	Só	me	surpreendi.
–	Então,	você	conhece	o	Lucas	–	disse	meu	pai,	observando	nossa	conversa	um	tanto	cifrada.
–	 Não,	 não	 é	 isso	 –	 respondi.	 –	 Digo,	 sim.	 Sei	 quem	 é	 Lucas	 Hubbard,	 claro.	 Mas	 também

conheço…	–	Parei	de	falar.	Era	considerado	falta	de	educação	comentar	que	um	haden	integrado	estava
usando	o	corpo	de	outra	pessoa.

–	Conhece	o	integrador	que	estou	usando	–	disse	Hubbard,	poupando-me	de	uma	gafe.
–	Sim,	é	isso	–	comentei.	–	Já	nos	encontramos	antes.
–	Socialmente?	–	perguntou	Hubbard.
–	Profissionalmente.	Encontro	breve.
–	Interessante	–	disse	Hubbard.	Uma	mulher	bonita	aproximou-se	e	ficou	ao	lado	dele.	Ele	apontou

para	ela.	–	E	este	é	o	diretor	jurídico	da	Catalisadora	Investimentos,	Samuel	Schwartz.
–	Já	nos	conhecemos	–	disse	Schwartz,	olhando	diretamente	para	mim.
–	Verdade?	–	disse	Hubbard.
–	Profissionalmente	também	–	falei.	–	E	também	foi	rápido.
–	 Verdade	 –	 disse	 Schwartz	 e	 sorriu.	 –	 Não	 liguei	 o	 nome	 à	 pessoa	 da	 primeira	 vez	 que	 nos

encontramos,	 agente	 Shane.	 Não	 consegui	 erguer	 os	 olhos	 totalmente	 durante	 nossa	 conversa.	 Me
desculpe.

–	Não	precisa	se	desculpar.	Eu	não	pertencia	ao	contexto.	Falando	nisso,	o	senhor	estava	um	pouco
diferente	da	última	vez	que	nos	vimos,	sr.	Schwartz.	Este	é	um	visual	inesperado.

Schwartz	olhou	para	seu	corpo.
–	Suponho	que	sim	–	disse	ele.	–	Conheço	alguns	hadens	que	gostam	de	 integração	transgênero,

mas	 não	 costumo	 fazer	 isso.	 Porém,	meu	 integrador	 habitual	 estava	 indisponível	 esta	 noite,	 e	 eu	 fui
convidado	para	a	festa	de	última	hora.	Então,	precisei	trabalhar	com	quem	estava	disponível.

–	Poderia	ter	sido	pior	–	garanti	para	ele.	Ele	sorriu	novamente.
–	Não	sei	como	me	sentir	por	você	conhecer	esses	dois	melhor	do	que	eu	–	disse	meu	pai,	charmoso



e	suave.
–	Eu	mesmo	achei	um	pouco	surpreendente	–	confessei.
–	 Eu	 também	 –	 disse	 Hubbard.	 –	 Não	 parece	 possível	 que	 seu	 pai	 e	 eu	 não	 tenhamos	 nos

encontrado	antes,	considerando	todas	as	coisas.	Por	outro	lado,	mesmo	com	nossos	vários	escritórios,	a
Catalisadora	Investimentos	não	atua	muito	na	área	imobiliária.

–	Por	que,	Lucas?	–	perguntou	meu	pai.
–	Como	haden,	sou	menos	engajado	no	mundo	físico,	creio	eu	–	disse	Hubbard.	–	Simplesmente

não	 é	 prioridade	 para	 mim.	 –	 Ele	 apontou	 para	 meu	 pai	 com	 seu	 uísque.	 –	 Não	 acho	 que	 você	 se
importa	se	eu	não	for	um	concorrente	na	sua	área.

–	Não	–	comentou	meu	pai.	–	Embora	eu	não	ligue	para	concorrência.
–	Isso	porque	você	é	muito	bom	em	derrubar	a	concorrência	–	disse	Hubbard.
Meu	pai	deu	risada.
–	Acho	que	é	verdade.
–	Claro	que	é	–	insistiu	Hubbard	e	olhou	para	mim,	sorrindo.	–	É	algo	que	temos	em	comum.

Quando	sentamos	à	mesa	para	o	jantar,	liguei	para	Vann,	usando	minha	voz	interna	para	que	ninguém
na	mesa	soubesse	que	minha	atenção	estava	em	outro	lugar.

Vann	atendeu.
–	Estou	ocupada	–	disse	ela.	Eu	mal	consegui	ouvi-la	com	o	barulho	ao	fundo.
–	Onde	você	está?	–	perguntei.
–	Em	um	bar	tomando	umas	e	tentando	levar	alguém	pra	cama	–	ela	respondeu.	–	O	que	significa

que	estou	ocupada.
–	Fiquei	sabendo	que	Lucas	Hubbard	usa	Nicholas	Bell	como	integrador.
–	Como?
–	Hubbard	está	sentado	na	minha	frente	à	mesa	de	jantar	neste	momento,	usando	Bell.
–	Que	merda	–	disse	Vann.	–	Assim	é	fácil.
–	O	que	devo	fazer?
–	Você	não	está	a	serviço,	Shane	–	disse	Vann.	–	Faça	o	que	quiser.
–	Pensei	que	você	fosse	ficar	mais	empolgada.
–	Quando	você	me	vir	amanhã,	a	serviço,	estarei	empolgada	–	prometeu	Vann.	–	Nesse	momento,

estou	ocupada	com	outra	coisa.
–	Entendi.	Sinto	muito	por	incomodá-la.
–	Também	 sinto	 –	disse	Vann.	 –	Mas	 como	 já	 incomodou,	 devo	dizer	 que	 fiz	 avanços	no	nosso

cadáver.	O	DNA	voltou.
–	Quem	é?
–	Não	sei	ainda.
–	Pensei	que	tinha	dito	que	fez	avanços	–	comentei.
–	E	fiz.	A	análise	de	DNA	não	deu	em	nada,	mas	determinou	que	provavelmente	é	de	ascendência

navajo.	O	que	talvez	explique	por	que	não	conseguimos	encontrá-lo	no	banco	de	dados.	Se	ele	é	navajo
e	vivia	em	uma	 reserva,	 todos	os	 registros	deveriam	estar	nos	bancos	de	dados	das	 reservas.	Não	 são
ligados	automaticamente	aos	bancos	de	dados	norte-americanos,	pois	a	nação	navajo	é	autônoma.	E,
estranhamente,	desconfia	do	governo	dos	Estados	Unidos!	–	Vann	deu	uma	bela	risada	na	última	frase.

–	Com	que	 frequência	 isso	 acontece?	 –	 perguntei.	 –	Mesmo	 se	 você	mora	 em	uma	 reserva,	 se	 a
deixa,	provavelmente	faz	algo	que	te	relaciona	aos	nossos	bancos	de	dados.

–	Talvez	esse	cara	nunca	tenha	saído.	Até	que	partiu.



–	Vamos	fazer	uma	solicitação	para	eles?	Digo,	para	a	nação	navajo.
–	Nossa	equipe	de	 legistas	vai	 fazer	–	disse	Vann.	–	DNA,	 impressões	digitais	e	 leitura	 facial.	Os

navajos	vão	se	manifestar	quando	quiserem.	Nem	sempre	botam	nossas	necessidades	como	prioridade.
Bem	 à	 frente	 da	 mesa,	 meu	 pai	 começou	 a	 tilintar	 um	 talher	 na	 taça	 de	 vinho	 e,	 em	 seguida,

levantou-se.
–	Tenho	que	ir.	Meu	pai	está	prestes	a	começar	um	discurso.
–	Ótimo	–	disse	Vann.	–	Eu	estava	prestes	a	desligar.
E	desligou.

O	discurso	do	meu	pai	era	seu	discurso	padrão	“em	casa	com	contribuintes	que	todo	mundo	finge	que
são	 amigos”,	 ou	 seja,	 era	 leve,	 familiar,	 casualmente	 íntimo,	 ainda	 que	 ao	mesmo	 tempo	 tocasse	 em
temas	importantes	para	a	nação	e	para	sua	campanha	ao	Senado	não	anunciada	formalmente.	Era	bem
recebido	como	sempre,	ou	seja,	muito	bem	recebido,	porque	meu	pai	é	o	meu	pai	e	ele	está	nas	relações
públicas	 desde	 a	 época	 do	 colégio.	 Se	 a	 pessoa	 não	 consegue	 ficar	 encantada	 por	 Marcus	 Shane,
provavelmente	é	algum	tipo	de	sociopata.

Mas,	 no	 fim	 do	 discurso,	 houve	 uma	 mudança	 no	 texto.	 Meu	 pai	 mencionou	 “os	 desafios	 e	 as
oportunidades	que	a	Abrams-Kettering	oferece	a	cada	um	de	nós”,	o	que	achei	ser	um	pouco	fora	do
contexto,	pois	Hubbard,	Schwartz	e	eu	tínhamos	Haden.	Então	trapaceei,	fazendo	uma	rápida	leitura
facial	das	outras	pessoas	à	mesa.	Cinco	delas	eram	diretores-presidentes	e/ou	presidentes	de	conselho	de
empresas	que	serviam	o	mercado	haden	de	uma	forma	ou	de	outra,	todas	com	sede	aqui	em	Virgínia.

Isso	explicava	 tudo,	então.	E	também	por	que	meu	pai	 fazia	 tanta	questão	da	minha	presença	no
jantar.

O	que	significava,	claro,	que	eu	estava	na	berlinda.
–	E	o	que	você	acha	da	Abrams-Kettering,	Chris?	–	um	dos	convidados	me	perguntou.	A	 leitura

facial	registrou-o	como	Rick	Wisson,	o	marido	de	Jim	Buchold,	diretor-presidente	da	Loudoun	Pharma.
Buchold,	 que	 estava	 sentado	 ao	 lado	 do	 marido,	 lançou	 um	 olhar	 para	 ele,	 que	 Wisson	 não	 viu	 ou
ignorou.	Não	imaginei	que	a	volta	para	casa	hoje	seria	especialmente	agradável.

–	Não	acho	que	é	uma	grande	surpresa	para	vocês	que	minha	opinião	seja	muito	próxima	à	do	meu
pai	–	respondi,	devolvendo	a	bola	da	conversa	para	meu	pai.

Que,	obviamente,	pegou-a	com	facilidade.
–	O	que	Chris	está	dizendo	é	que,	como	na	maioria	dos	temas	relacionados	à	Haden,	conversamos

muito	em	família	–	ele	disse.	–	Então,	o	que	acabo	dizendo	é	resultado	de	longas	discussões	entre	nós
três.	Agora,	acho	que	todo	mundo	sabe	que	eu	me	opus	publicamente	à	Abrams-Kettering.	Ainda	acho
que	foi	uma	solução	errada	para	algo	que	não	era	um	problema…	sabemos,	como	grupo,	que	os	hadens
contribuem	mais	para	a	economia	nacional	do	que	tiram	dela.	Mas	a	Abrams-Kettering	 foi	aprovada,
para	o	bem	ou	para	o	mal,	e	agora	é	hora	de	ver	como	fazer	esse	novo	ambiente	trabalhar	por	nós.

–	Isso	–	eu	disse,	apontando	para	o	meu	pai.
–	Qual	sua	opinião	sobre	a	greve?	E	a	marcha?	–	perguntou	Wisson.
–	Rick	–	disse	Jim	Buchold,	de	forma	tão	agradável	quanto	um	rosnado	pode	ser.
–	Não	está	fora	do	contexto	do	jantar	–	disse	Wisson	para	o	marido.	–	Não	desse	jantar,	ao	menos.

E	Chris	é	haden	de	verdade.
–	Na	verdade,	somos	três	à	mesa	–	falei,	assentindo	para	Hubbard	e	Schwartz.
–	Com	todo	o	devido	respeito	a	Lucas	e	ao	sr.	Schwartz,	eles	não	serão	exatamente	os	afetados	pelas

mudanças	na	lei	–	disse	Wisson.	Hubbard	e	Schwartz	abriram	sorrisos	amarelos.	–	Você,	por	outro	lado,
tem	um	emprego	e	está	lá	fora,	nas	ruas.	Deve	ter	alguma	opinião	sobre	a	questão.



–	Acho	que	todo	mundo	tem	direito	a	uma	opinião	e	direito	de	se	reunir	pacificamente	–	comentei.
Quando	em	dúvida,	recorra	à	Primeira	Emenda	da	Constituição.

–	Fico	preocupada	com	a	parte	do	“pacífico”	–	disse	Carol	Lamb,	do	outro	lado	da	mesa.	Era	uma
das	pessoas	para	quem	o	manobrista	fora	contratado.	Era	uma	velha	rabugenta	e	conservadora	do	jeito
que	apenas	os	liberais	velhos	podiam	ser.	–	Minha	filha	me	disse	que	a	polícia	do	D.C.	está	convocando
sua	força	inteira	para	esse	próximo	fim	de	semana.	Estão	preocupados	com	revoltas.

–	E	por	que	isso,	sra.	Lamb?	–	perguntou	Sam	Schwartz.
–	Ela	disse	que	estão	preocupados,	pois	os	hadens	que	estão	marchando	não	terão	medo	da	polícia	–

disse	Lamb.	–	Os	C3	não	são	como	corpos	humanos.
–	Sua	filha	está	preocupada	com	uma	revolta	de	robôs	–	falei.
Lamb	olhou	para	mim	e	imediatamente	corou.
–	Não	é	isso	–	ela	disse,	apressada.	–	É	que	esse	é	o	primeiro	protesto	haden	em	massa.	É	diferente

de	qualquer	outro	protesto.
–	Revolta	de	robôs	–	disse	novamente	e,	em	seguida,	ergui	a	mão	antes	que	Lamb	ficasse	ainda	mais

desorientada.	 –	 Os	 C3	 não	 são	 corpos	 humanos,	 claro.	 Mas	 também	 não	 são	 Exterminadores	 do
Futuro.	Aqueles	que	usamos	para	fazer	nossas	atividades	diárias	são	intencionalmente	projetados	para
ser	o	mais	próximo	do	corpo	humano	possível,	em	termos	de	força,	agilidade	e	outros	fatores.

–	Porque	ainda	é	um	ser	humano	que	conduz	os	C3	–	disse	meu	pai.
–	 Isso	–	 falei.	 –	E	um	 ser	humano	vai	usar	uma	máquina	projetada	 com	as	habilidades	humanas

naturais	melhor	do	que	uma	que	não	seja	assim.	–	Ergui	a	mão.	–	Esta	é	uma	mão	mecânica,	presa	a	um
braço	mecânico.	Mas	é	ajustada	para	a	força	humana.	Eu	não	sou	capaz	de	virar	essa	mesa	num	acesso
de	fúria.	Os	manifestantes	não	vão	invadir	o	Passeio	Nacional	jogando	carros	para	cima.

–	Os	C3	ainda	são	mais	resistentes	que	o	corpo	humano	–	observou	Wisson.	–	Podem	causar	um
bom	estrago.

–	Bem,	vou	contar	uma	história	–	eu	disse.	–	Meus	pais	se	lembram	dessa.	Quando	eu	tinha	8	anos,
ganhei	uma	bicicleta	nova	de	aniversário…

–	Ai,	meu	Deus,	essa	história	–	disse	minha	mãe.
–	…	 e,	 na	 época,	 tinha	 acabado	 de	 descobrir	 as	manobras	 de	BMX	 –	 continuei.	 –	Então,	 certa

manhã,	fiz	uma	rampa	na	frente	da	garagem	e	estava	pulando	com	ela,	reunindo	coragem	para	fazer
um	giro	ou	algo	assim.	Finalmente	me	empolguei,	pedalei	o	mais	rápido	que	pude,	subi	na	rampa,	tentei
girar,	 e	 meu	 corpo	 voou	 por	 cima	 do	 guidão	 até	 a	 rua,	 bem	 no	 caminho	 de	 uma	 caminhonete	 a
cinquenta	quilômetros	por	hora.	Ela	me	atingiu…

–	Eu	odeio	essa	história,	de	verdade	–	disse	minha	mãe.	Meu	pai	deu	uma	risadinha.
–	…	e	eu	desintegrei	–	eu	disse.	–	O	impacto	partiu	meu	C3	ao	meio.	Minha	cabeça	literalmente	caiu

e	voou	para	dentro	do	jardim	do	vizinho.	Eu	não	tinha	ideia	do	que	havia	acontecido.	Tive	a	sensação
de	ter	me	sacudido	com	muita	força,	o	mundo	girou	e,	em	seguida,	de	repente,	voei	de	volta	para	o	meu
corpo,	imaginando	que	diabos	havia	acontecido.

–	Se	tivesse	sido	seu	corpo	humano,	teria	morrido	–	enfatizou	meu	pai.
–	Sim,	eu	sei	–	comentei.	–	É	o	que	você	e	a	mamãe	dizem	todas	as	vezes	que	essa	história	vem	à

tona.	O	fato	–	voltei	a	olhar	Wisson	–	é	que	os	C3	podem	ser	mais	resistentes	que	o	corpo	humano,	mas
também	 podem	 ser	 danificados.	 E	 não	 são	 baratos.	Custam	 o	mesmo	 que	 um	 carro.	A	maioria	 das
pessoas	não	vai	querer	deixar	um	policial	estourar	seu	C3	com	um	cassetete	mais	do	que	gostariam	que
um	policial	usasse	um	cassetete	em	seu	carro.	Então,	não	acho	que	a	gente	precise	se	preocupar	com
uma	revolta	de	robôs.	Robôs	são	muito	caros	para	isso.

–	O	que	aconteceu	depois	que	o	caminhão	atingiu	você?	–	perguntou	Schwartz.



–	 Bem,	 eu	 fiquei	 sem	 C3	 por	 um	 tempo	 –	 falei,	 e	 as	 pessoas	 deram	 risada.	 –	 E	 eu	 acho	 que	 o
motorista	da	caminhonete	ameaçou	processar	meu	pai.

–	Ele	disse	que	era	minha	culpa,	pois	eu	era	o	dono	do	C3,	e	a	unidade	entrara	no	caminho	dele,	e
ele	tinha	direito	de	passagem	–	disse	meu	pai.

–	Ele	não	ganharia	o	processo	–	falei.	–	Transportes	pessoais	são	uma	classe	especial	de	máquina
segundo	 a	 lei.	Tirando	 homicídio,	 atingir	 um	C3	 com	um	 automóvel	 acarreta	 as	mesmas	 penas	 que
atingir	um	corpo	humano.

–	Certo,	mas	eu	não	queria	meu	nome	na	imprensa	desse	jeito	–	disse	meu	pai.	–	Então,	eu	comprei
o	silêncio	dele.	Paguei	pelo	prejuízo	da	caminhonete	e	dei	uns	ingressos	de	primeira	fila	para	um	jogo
dos	Wizards.

–	Você	nunca	me	deu	ingressos	de	primeira	fila	–	disse	Buchold.
–	Nem	pense	nisso	–	meu	pai	falou,	e	todos	riram	novamente.	–	E	agora	Chris	é	agente	do	FBI.

Agora	você	se	mete	em	confusão	se	atingir	Chris	com	uma	caminhonete.
–	A	outra	coisa	de	que	me	lembro	é	que	o	C3	seguinte	era	um	verdadeiro	calhambeque	–	eu	falei	e

virei	para	o	meu	pai.	–	Que	modelo	era?
–	Um	Metro	Junior	Courier	–	respondeu	meu	pai.	–	Um	modelo	bem	ruinzinho.
–	Ops	–	disse	Hubbard.	–	A	Catalisadora	é	dona	da	Metro.
–	Bem	–	eu	falei.	–	Então,	a	culpa	é	sua.
–	Justo	–	disse	Hubbard.	–	Embora	tenha	sido	há	uns	vinte	anos,	certo?
–	Mais	ou	menos	–	respondi.
–	 Então	 não	 era	 nossa	 ainda	 –	 comentou	 Hubbard.	 –	 Compramos	 há	 uns	 dezoito	 anos.	 Não,

dezessete.	Dezessete?	–	Ele	virou	para	Schwartz,	que	parecia	 surpreso.	Hubbard	olhou	seu	advogado
com	irritação,	mas	depois	estendeu	a	mão	e	deu	tapinhas	na	mão	do	outro,	tranquilizador.	–	Dezessete	–
disse	por	fim.	–	Compramos	porque	as	ações	estavam	em	baixa	por	uma	série	ruim	de	modelos,	inclusive
o	Courier	e	o	Junior	Courier.

–	Posso	acreditar	–	falei.	–	Foi	o	último	modelo	da	Metro	que	compramos.
–	Eles	melhoraram	–	disse	Hubbard.	–	Posso	enviar	um	de	nossos	últimos	modelos,	se	quiser	testar.
–	Eu	agradeço,	mas	acabei	de	pegar	este	aqui.	–	Apontei	para	o	meu	660XS.	–	Não	vou	comprar

outro.
Hubbard	sorriu.
–	Engraçado,	porque	começamos	a	conversar	com	a	Sebring-Warner	sobre	uma	fusão.
–	Li	sobre	isso	no	Washington	Post	desta	manhã	–	meu	pai	comentou.
–	Essa	notícia	foi	apenas	60%	imprecisa	–	disse	Hubbard.
–	Ahá	–	falei,	e	em	seguida	olhei	para	Schwartz.
–	Que	foi?	–	perguntou	ele.
–	É	por	isso	que	está	usando	um	Ajax	370	–	respondi.	–	Pesquisa	de	mercado.
Schwartz	olhou	para	mim,	inexpressivo.
–	Bela	observação	–	disse	Hubbard.	–	Sim,	Sam	está	testando	alguns	dos	modelos,	junto	com	outras

pessoas	da	minha	equipe.	A	experiência	prática	tem	suas	vantagens,	ao	que	parece.
–	Tem	relação	com	a	Abrams-Kettering?	–	perguntou	meu	pai.	–	A	conversa	sobre	a	fusão.
–	De	certa	forma,	sim	–	disse	Hubbard.	–	O	subsídio	do	governo	para	C3	vai	acabar	no	fim	do	ano,

então	estamos	vendendo	todos	os	C3	que	conseguirmos.	Mas,	quando	janeiro	chegar,	isso	vai	acabar.	A
fusão	é	uma	proteção	contra	isso.	Mas	também	estou	interessado	no	programa	de	P&D	deles,	que	está
fazendo	 algumas	 coisas	 interessantes.	 –	 Ele	 se	 virou	 para	 mim.	 –	 Agora	 mesmo,	 estão	 fazendo	 um
trabalho	revolucionário	sobre	gosto.



–	Como	estética	ou,	tipo,	no	sabor	das	coisas?	–	perguntei.
–	No	sabor	das	coisas	–	disse	Hubbard.	–	É	o	único	sentido	que	nunca	foi	bem	desenvolvido	em	C3

porque	não	há	um	uso	prático.	C3	não	precisam	comer.	Mas	não	há	motivo	para	não	comerem.	–	Ele
apontou	 para	 o	 meu	 lugar	 na	 mesa,	 que	 estava	 sem	 comida.	 –	 Sua	 presença	 na	 mesa	 agora,	 por
exemplo,	seria	mais	natural	se	estivesse	comendo,	e	não	apenas	à	mesa.

–	Para	falar	a	verdade,	eu	estou	comendo	–	comentei.	–	Só	que	em	outro	lugar.	–	E	por	meio	de	um
tubo,	o	que	eu	não	disse,	porque	talvez	fosse	um	pouco	sombrio	para	uma	conversa	durante	o	jantar.	–	E
meu	assento	tem	um	carregador	indutivo.	Então,	meu	C3	está	se	alimentando	também,	por	assim	dizer.

–	Mesmo	assim	–	disse	Hubbard.	–	Chris,	um	dos	grandes	objetivos	que	você	e	sua	família	tentaram
alcançar	é	a	ideia	de	fazer	as	pessoas	verem	os	C3	como	humanos.	Apesar	de	seu	bom	trabalho,	ainda
há	 muito	 o	 que	 fazer	 nesse	 aspecto.	 –	 Ele	 apontou	 para	 Carol	 Lamb,	 que	 pareceu	 surpresa	 com	 a
atenção	 repentina.	 –	 A	 filha	 da	 nossa	 colega	 aqui	 acabou	 de	 deixar	 isso	 bem	 claro	 para	 nós.	 A
possibilidade	 de	 ter	 um	 C3	 sentado	 para	 fazer	 uma	 refeição	 e	 realmente	 comer	 continuaria	 esse
caminho	de	humanização.

–	Talvez	–	eu	disse.	–	Tenho	que	admitir	que	fico	imaginando	para	onde	iria	a	comida	depois	que	eu
sentisse	o	gosto.

–	Há	maneiras	melhores	de	humanizar	os	hadens	–	disse	Buchold.	–	Como	lhes	dar	seu	corpo	de
volta.

Hubbard	voltou	a	atenção	para	Buchold.
–	Ah,	 certo.	 Jim	Buchold.	A	única	pessoa	na	mesa	cujos	negócios	não	 são	 afetados	pela	Abrams-

Kettering.
–	 Não	 acho	 que	 você	 possa	 criticar	 o	 Congresso	 por	 manter	 os	 níveis	 de	 pesquisa	 médica	 com

hadens	em	100%	–	disse	Buchold.	–	Estamos	procurando	resolver	o	problema,	não	lucrar	com	ele.
–	 Muito	 nobre	 da	 sua	 parte	 –	 disse	 Hubbard.	 –	 Embora	 eu	 tenha	 visto	 o	 último	 trimestre	 da

Loudoun.	Vocês	lucram	direitinho.
Buchold	virou-se	para	mim.
–	Chris,	deixe-me	perguntar	uma	coisa	–	disse,	apontando	para	o	meu	prato	vazio.	–	Como	você

preferiria	provar	sua	comida?	Por	um	C3	ou	com	sua	língua?
Agora	 foi	a	vez	de	Wisson	 lançar	um	olhar	para	o	marido,	e	com	razão.	Não	havia	como	aquela

discussão	não	ficar	desconfortável	rapidinho.
Mas	antes	que	eu	pudesse	responder,	Buchold	continuou.
–	Estamos	 trabalhando	em	pesquisas	para	desencarcerar	os	 acometidos	pela	Haden	–	 ele	disse.	–

Não	 apenas	 estimulá-los	 a	 comer,	mas	devolver	 aos	hadens	 a	 integridade	básica	do	 corpo	para	 fazer
coisas	como	mastigar	e	engolir.	Para	libertar	os	corpos	e	trazê-los	de	volta…

–	Trazer-nos	 de	 volta	 de	 quê,	 exatamente?	 –	 questionou	Hubbard.	 –	De	 uma	 comunidade	 de	 5
milhões	de	pessoas	nos	Estados	Unidos	e	40	milhões	em	todo	o	mundo?	De	uma	cultura	emergente	que
interage	 com	 o	 mundo	 físico,	 mas	 é	 independente	 dele,	 com	 preocupações,	 interesses	 e	 economia
próprios?	 Você	 tem	 ciência	 de	 que	 um	 grande	 número	 de	 hadens	 não	 tem	 lembrança	 nenhuma	 do
mundo	físico?	–	Hubbard	apontou	para	mim.	–	Por	exemplo,	Chris	vivenciou	o	encarceramento	aos	2
anos.	O	que	você	lembra	de	quando	tinha	2	anos,	Jim?

Olhei	para	meu	pai,	mas	ele	estava	envolvido	em	uma	discussão	paralela	com	Carol	Lamb	e	minha
mãe.	Não	conseguiria	ajudar	ali.

–	Você	está	fugindo	do	cerne	da	questão	–	disse	Buchold.	–	O	que	estamos	tentando	oferecer	são
opções.	A	capacidade	de	romper	com	as	limitações	físicas	com	que	os	hadens	vivem	diariamente.

–	Eu	pareço	ter	limitações	para	você?	–	perguntou	Hubbard.	–	Chris	parece	ter	limitações?



–	Estou	bem	aqui,	senhores	–	falei.
–	Então,	me	diga,	você	sente	alguma	limitação?	–	Hubbard	me	perguntou.
–	 Na	 verdade,	 não	 –	 admiti.	 –	 Por	 outro	 lado,	 como	 você	 disse,	 não	 tenho	 muita	 base	 de

comparação.
–	Eu	tenho	–	disse	Hubbard.	–	Tinha	25	anos	quando	fiquei	encarcerado.	O	que	faço	desde	então

são	coisas	que	qualquer	pessoa	poderia	fazer.	Que	qualquer	pessoa	gostaria	de	fazer.
–	Você	precisa	pegar	o	corpo	de	alguém	emprestado	para	fazer	isso	–	disse	Buchold.
Hubbard	sorriu,	esgarçando	os	dentes.
–	Eu	não	pego	o	corpo	de	ninguém	emprestado	para	fingir	que	não	tenho	Haden,	Jim	–	ele	disse.	–

Eu	 pego	 o	 corpo	 de	 alguém	 emprestado	 porque,	 do	 contrário,	 há	 certo	 percentual	 de	 pessoas	 que
esquece	que	eu	sou	uma	pessoa	também.

–	Mais	motivo	ainda	para	uma	cura	–	disse	Buchold.
–	Não	–	disse	Hubbard.	–	Fazer	as	pessoas	mudarem	porque	você	não	pode	lidar	com	quem	elas	são

não	é	o	caminho.	O	que	precisa	ser	feito	é	que	as	pessoas	parem	de	olhar	apenas	o	próprio	rabo.	Você
diz	“Cura”.	Eu	ouço	“Você	não	é	humano	o	bastante”.

–	Ah,	faça-me	o	favor	–	disse	Buchold.	–	Não	me	venha	com	essa,	Hubbard.	Ninguém	está	dizendo
isso,	e	você	sabe	muito	bem.

–	 Sei?	 –	 perguntou	Hubbard.	 –	Vou	 dar	 uma	 informação	 para	 você	 pensar,	 Jim.	Agora	mesmo,
redes	neurais,	C3	e	todas	as	inovações	que	vieram	depois	do	Tratado	de	Iniciativa	à	Pesquisa	de	Haden
foram	 feitas	 em	 benefício	 dos	 hadens.	 Até	 então,	 a	 FDA*	 os	 aprovou	 apenas	 para	 hadens.	 Mas	 os
paraplégicos	e	 tetraplégicos	podem	se	beneficiar	dos	C3.	Como	outros	americanos	com	problemas	de
mobilidade.	Como	americanos	mais	velhos	cujos	corpos	estão	decaindo	de	um	jeito	ou	de	outro.

–	A	FDA	tem	mantido	C3	para	vítimas	de	Haden	porque	enfiar	um	segundo	cérebro	na	cabeça	é
fundamentalmente	perigoso	–	disse	Buchold.	–	Você	faz	isso	se	não	tiver	escolha.

–	Mas	todo	mundo	ainda	deveria	ter	essa	escolha	–	disse	Hubbard.	–	E	agora,	finalmente,	vão	ter
acesso	 a	 essas	 tecnologias.	 Entre	 todas	 as	 outras	 coisas	 que	 ela	 fez,	 a	 Abrams-Kettering	 abre	 um
caminho	 para	 estender	 essas	 tecnologias	 para	 mais	 gente.	 Mais	 americanos	 estarão	 usando	 essas
tecnologias	 no	 futuro.	 Milhões	 a	 mais.	 E	 quando	 fizerem,	 Jim,	 você	 vai	 continuar	 desprezando	 e
desmerecendo	essas	pessoas	também?

–	Não	acho	que	você	está	ouvindo	o	que	eu	estou	dizendo	–	disse	Buchold.
–	Estou	ouvindo	muito	bem	–	 retrucou	Hubbard.	–	Quero	que	você	 saiba	que	o	que	 eu	ouço	 soa

como	intolerância.
–	Meu	Deus	–	disse	Buchold.	–	Agora	você	está	soando	como	a	desgraçada	da	Cassandra	Bell.
–	Ah,	cara	–	eu	disse.
–	O	quê?	–	disse	Buchold,	virando-se	para	mim.
–	Hum.
–	 Chris	 não	 quer	 dizer	 que	 meu	 integrador	 desta	 noite	 é	 Nicholas	 Bell,	 o	 irmão	 mais	 velho	 de

Cassandra	Bell	–	esclareceu	Hubbard.	–	Eu,	ao	contrário,	não	tenho	nenhum	problema	em	te	contar.
Buchold	encarou	Hubbard	em	silêncio	por	um	instante.	Então:
–	Porra,	você	só	pode	estar…
–	Jim	–	disse	Wisson,	intervindo.
–	Tudo	bem	por	aí?	–	perguntou	meu	pai.	Sua	atenção	finalmente	voltou	à	nossa	ponta	da	mesa.
–	Tudo	certo,	pai	–	eu	disse.	–	Mas	acho	que	Jim	tem	algumas	perguntas	que	talvez	fosse	melhor	ele

fazer	diretamente	para	você.	Se	Carol	não	se	 importar	de	 trocar	de	 lugar	com	ele	por	um	momento,
seria	ótimo.



–	Sem	problema	–	disse	Lamb.
–	Excelente	–	 falei	e	olhei	para	Buchold,	esperando	que	ele	pescasse	a	dica	ou,	ao	menos,	 ficasse

grato	por	eu	lhe	dar	algum	tempo	cara	a	cara	com	meu	pai.	Ele	fez	um	breve	aceno	de	cabeça,	levantou-
se	e	trocou	de	lugar.

Hubbard	inclinou-se	para	frente.
–	Boa	saída	–	disse,	bem	baixinho.
Assenti	 e	 esfreguei	minha	mandíbula.	A	 dor	 estava	 voltando.	Tinha	 certeza	 de	 que	 não	 era	 por

causa	do	meu	molar.
Meu	telefone	interno	tocou.	Respondi	com	minha	voz	interna.
–	Alô?
–	Shane	–	disse	Vann.	–	Você	está	a	que	distância	de	Leesburg?
–	Uns	15	quilômetros.	Por	quê?
–	Ficou	sabendo	da	Loudoun	Pharma?
–	Na	verdade,	estou	jantando	com	o	diretor-presidente	e	o	marido	dele	–	respondi.	–	Por	quê?
–	Acabou	de	explodir	–	disse	Vann.
–	O	quê?	–	Olhei	para	Buchold,	que	estava	numa	conversa	próxima	e	animada	com	meu	pai.
–	Acabou	de	explodir	–	repetiu	Vann.	–	E	parece	que	tem	um	haden	envolvido.
–	Está	brincando.
–	 Queria	 estar,	 porque	 assim	 eu	 estaria	 indo	 para	 a	 cama	 com	 alguém	 em	 vez	 de	 seguir	 para

encontrar	você	–	disse	Vann.	–	Vá	para	lá	agora.	Comece	a	mapear	o	lugar	e	recolher	dados.	Estarei	lá
em	quarenta	minutos.

–	O	que	eu	digo	para	Jim	Buchold?	–	perguntei.
–	Ele	é	o	diretor-presidente?
–	É	–	respondi.	Então	percebi	que	Buchold	estava	pegando	o	telefone	dentro	do	casaco.	–	Espere,

acho	que	ele	vai	receber	a	notícia	agora.
Buchold	saltou	da	cadeira	e	correu	para	fora	da	sala,	com	o	telefone	na	orelha.	Rick	Wisson	ficou

olhando	ele	sair,	confuso.
–	É,	ele	já	sabe.

*	Food	and	Drug	Administration	(Agência	Norte-Americana	de	Alimentos	e	Medicamentos).	[N.	de	E.]



OITO

A	central	da	Loudoun	Pharma	consistia	em	dois	prédios	principais.	Um	deles	tinha	escritórios	para	os
diretores,	gerência	intermediária	e	equipe	de	apoio,	representantes	locais	e	 lobistas	da	empresa	para	o
D.C.	 e	Richmond.	O	 outro	 continha	 os	 laboratórios,	 que	 abrigavam	 cientistas,	 o	 pessoal	 de	TI	 e	 as
respectivas	equipes	de	apoio.

O	 prédio	 de	 escritórios	 estava	 em	 ruínas.	 Todas	 as	 janelas	 do	 lado	 direito	 da	 estrutura	 foram
estilhaçadas	 e	 caíram	 das	 paredes.	 O	 restante	 das	 janelas	 estava	 em	 diversos	 estágios	 de	 estrago.	 A
papelada	voava	dos	buracos,	pairando	no	ar	até	caírem	na	alameda	escura	que	separava	os	dois	prédios.

Os	laboratórios	haviam	praticamente	desaparecido.
Carros	 de	 bombeiros	 de	 todos	 os	 cantos	 do	 Condado	 de	 Loudoun	 cercavam	 os	 escombros,	 e

bombeiros	procuravam	 focos	de	 incêndio	para	 controlar.	Havia	pouco	para	 apagar.	A	explosão	havia
feito	 o	 prédio	 desmoronar,	 sufocando	 qualquer	 incêndio	 incipiente	 antes	 que	 pudesse	 se	 espalhar.
Paramédicos	circulavam	o	prédio	desmoronado,	usando	escâneres	para	localizar	crachás	de	funcionários
equipados	com	identificadores	por	radiofrequência	que	a	equipe	da	Loudoun	Pharma	usava.

Havia	 seis	 crachás	apitando,	 todos	da	equipe	de	 limpeza.	Os	paramédicos	usaram	robôs-baratas	e
robôs-cobras	para	se	infiltrarem	nas	ruínas	na	direção	dos	crachás	para	verificar	se	ainda	estavam	presos
a	alguém	vivo.

Não	estavam.
–	Isso	aqui	foi	o	que	os	guardas	viram	–	eu	disse	para	Vann.	Estávamos	em	seu	carro,	e	eu	estava

transferindo	as	imagens	para	seu	console.	Ela	estava	tragando	um	de	seus	cigarros	como	um	demônio.
Talvez	fosse	o	efeito	colateral	da	frustração	sexual,	mas	não	era	o	momento	para	perguntar.	Mantive	a
porta	aberta	do	meu	lado	para	dar	vazão	à	fumaça.

No	console,	 recebemos	uma	visão	de	 câmera	da	guarita	de	 segurança:	uma	SUV	acelerando	pelo
estacionamento	e	avançando	pelo	portão,	arrancando-o	das	dobradiças	ao	passar.

–	Volte	e	pare	pouco	antes	da	batida	–	disse	Vann.	Eu	o	fiz.	Ela	apontou.	–	Placa	e	rosto	–	disse	ela.
–	Certo.	Mas	nenhum	dos	dois	 casa	 com	o	 crachá	de	 radiofrequência	que	 apitou	quando	 a	SUV

derrubou	o	portão.
–	De	quem	é	o	crachá?
–	 Karl	 Baer	 –	 respondi.	 –	 É	 geneticista.	 Trabalha	 no	 laboratório.	 Também	 é	 haden,	 por	 isso

recebemos	a	mensagem.
–	Não	era	um	C3	dirigindo	a	SUV	–	disse	Vann.	–	Então	alguém	roubou	o	crachá	de	Baer.	Mas	por

que	fariam	isso	e	depois	derrubariam	a	porcaria	do	portão?
–	Precisavam	do	crachá	para	acessar	a	garagem	sob	os	laboratórios	–	expliquei.	–	O	estacionamento

da	equipe	fica	nas	garagens.	O	estacionamento	de	visitantes,	fora.
–	E	uma	SUV	cheia	de	explosivos	é	muito	mais	eficaz	embaixo	de	um	prédio	que	ao	lado	dele.
–	Imagino	que	o	pensamento	foi	bem	esse.
–	Então,	se	tem	um	crachá	roubado,	precisamos	estar	aqui?	–	perguntou	Vann.	–	Ainda?
Parei	por	um	segundo,	imaginei	por	que	ela	me	perguntaria	isso,	então	lembrei	que	ainda	era	meu

primeiro	dia	com	ela,	incrível	como	foi	até	aquele	momento.	Ela	ainda	estava	me	testando.
–	Sim,	precisamos	–	eu	disse.	–	Um,	precisamos	verificar	Baer	para	ter	certeza	de	que	o	crachá	foi



roubado.	Dois	–	apontei	de	volta	para	a	imagem	da	SUV	prestes	a	derrubar	o	portão	–,	há	o	fato	de	que
essa	SUV	está	registrada	no	nome	de	Jay	Kearney.

–	Era	para	eu	saber	quem	é	Jay	Kearney?
–	Talvez	–	respondi.	–	É	um	integrador.	Ou	era.
Vann	deu	a	tragada	final	no	cigarro	e	apagou-o	na	janela	do	carro.
–	Mostre	uma	imagem	clara	de	Kearney	–	ela	ordenou.
Carreguei	a	foto	de	sua	licença	de	integrador	no	console	e	coloquei-a	ao	lado	da	imagem	da	pessoa

que	estava	dirigindo	o	carro.	Vann	inclinou-se	para	frente	e	observou.
–	O	que	acha?	–	perguntei.
–	Pode	ser.	Pode	ser	–	ela	respondeu.	Olhou	por	cima	do	console	na	direção	do	prédio	derrubado	e

das	luzes	piscantes	dos	policiais,	bombeiros	e	paramédicos.
–	Já	o	encontraram?
–	Não	acho	que	estejam	procurando	por	ele	–	respondi.	–	Estão	procurando	pelo	pessoal	da	limpeza.

E,	de	qualquer	forma,	se	ele	estava	na	SUV	quando	ela	explodiu,	 já	virou	uma	camada	fina	de	cinzas
sobre	a	garagem.

–	Já	falou	disso	com	alguém?
–	 Ninguém	 aqui	 está	 interessado	 em	 falar	 comigo.	 Sou	 do	 departamento	 de	 hadens,	 não	 de

terrorismo.	–	Quando	disse	isso,	o	som	distante	de	um	helicóptero	começou	a	aumentar	cada	vez	mais.
–	Nesse	momento,	provavelmente	é	o	pessoal	do	 terrorismo	–	disse	Vann.	–	Gostam	de	entradas

triunfais.
Apontei	de	volta	para	a	imagem.
–	Peguei	essa	imagem	da	segurança	ao	mesmo	tempo	que	os	policiais	de	Leesburg	e	os	delegados	de

Loudoun,	mas	não	acho	que	olharam	para	ela.
–	Tudo	bem	–	disse	Vann.	Ela	limpou	as	imagens	da	tela.	–	Onde	você	estacionou?
–	Não	estacionei	–	disse	eu.	–	Peguei	uma	carona	com	Jim	Buchold,	o	diretor-presidente.	Ele	está	lá

na	frente,	gritando	com	os	policiais	de	Leesburg.
–	Ótimo	–	disse	Vann.	Ela	ligou	o	carro.
–	Aonde	estamos	indo?	–	Fechei	a	porta	do	meu	lado.
–	Vamos	fazer	uma	visita	a	Karl	Baer	–	disse	Vann.	–	Puxe	o	endereço	dele,	por	favor.
–	Não	precisamos	de	um	mandado?	–	perguntei	enquanto	encontrava	o	endereço.
–	 Quero	 falar	 com	 ele,	 não	 prendê-lo	 –	 retrucou	 Vann.	 –	 Mas	 você	 pode	 ver	 se	 consegue	 um

mandado	 para	 o	 prontuário	 de	 Kearney.	 Quero	 saber	 com	 quem	 ele	 estava	 integrando.	 Veja	 se
consegue	 puxar	 o	 prontuário	 de	 Nicholas	 Bell	 também.	 Dois	 integradores	 possivelmente	 ligados	 a
assassinatos	em	um	único	dia	é	um	pouco	demais	para	mim.

O	apartamento	de	Karl	Baer	ficava	em	um	condomínio	pequeno	e	cinzento	em	Leesburg,	perto	de	um
supermercado	 e	 de	 uma	 lanchonete	 de	 panquecas.	Era	 um	 apartamento	 de	 canto	 no	 térreo,	 enfiado
embaixo	de	uma	escadaria.	Ninguém	respondeu	quando	batemos	na	porta.

–	Ele	é	um	haden	–	enfatizei.
–	Se	está	vivendo	aqui,	tem	um	C3	–	disse	Vann.	–	Se	tem	uma	bosta	de	crachá	de	funcionário	da

Loudoun	Pharma,	então	tem	um	C3.	Ele	pode	atender	à	porta.	–	Ela	bateu	de	novo.
–	Vou	dar	a	volta	e	ver	se	consigo	olhar	pela	janela	–	falei	depois	de	um	minuto.
–	Tá,	tudo	bem	–	disse	Vann.	–	Não,	espere.	–	Ela	tentou	a	maçaneta,	que	virou	inteira.
–	Vai	mesmo	fazer	isso?	–	perguntei,	olhando	para	a	maçaneta.
–	A	porta	estava	aberta	–	disse	Vann.



–	A	porta	estava	fechada	–	falei.	–	Apenas	destrancada.
–	Está	gravando?
–	Nesse	momento?	Não.
Vann	empurrou	a	porta	até	abrir.
–	Olhe,	está	aberta	–	ela	comentou.
–	Você	é	um	marco	de	práticas	constitucionais	seguras,	Vann	–	comentei,	ecoando	o	que	ela	dissera

mais	cedo.
Ela	abriu	um	sorrisinho.
–	Vamos	–	ela	disse.
Encontramos	Karl	Baer	no	quarto,	uma	faca	enterrada	no	cérebro.	Um	C3	estava	em	pé	ao	lado	do

berço,	o	cabo	de	faca	na	mão,	com	sangue	escorrendo	da	têmpora	de	Baer.
–	Puta	merda	–	eu	disse.
–	Vá	abrir	as	cortinas	–	disse	Vann.	Eu	segui	a	orientação	dela.	–	Se	alguém	perguntar,	você	veio

por	trás,	olhou	para	dentro	e	viu	isso,	e	foi	quando	entramos	no	apartamento.
–	Não	estou	com	um	bom	pressentimento	–	comentei.
–	O	que	seria	um	bom	pressentimento?	–	perguntou	Vann.	–	Está	gravando	agora?
–	Não	–	respondi.
–	Comece	–	ela	disse.
–	Gravando.
Vann	foi	até	o	interruptor	e	acendeu-o	com	o	cotovelo.
–	Comece	a	mapear	–	ordenou	ela.	Pôs	um	par	de	luvas	enquanto	eu	o	fazia.	Depois	de	eu	ter	feito

o	mapeamento,	ela	avançou,	pegou	um	tablet	no	criado-mudo	ao	lado	do	berço	de	Baer	e	ligou	a	tela.
–	Shane	–	ela	falou,	virando	o	tablet	para	que	eu	pudesse	ver	a	tela.	Jay	Kearney	estava	nela.
–	É	um	vídeo?	–	perguntei.
–	É	sim	–	disse	Vann,	virando	a	tela	de	volta	para	si.	Fui	até	ela,	e	Vann	apertou	o	play.
Na	 tela,	 Jay	 Kearney	 veio	 à	 vida.	 Estava	 segurando	 o	 tablet	 para	 que	 ele	 e	 Karl	 Baer	 fossem

gravados	juntos	pela	câmera.
–	Aqui	é	Karl	Baer	–	disse	Kearney.	–	Estou	falando	por	mim	e	pelo	meu	bom	amigo	Jay	Kearney,

com	 quem	 estou	 integrado	 agora.	 Pelos	 últimos	 oito	 anos,	 trabalhei	 na	 Loudoun	 Pharma	 como
geneticista	de	uma	equipe	que	trabalha	para	reverter	os	efeitos	da	síndrome	de	Haden.	Quando	entrei
na	Loudoun,	acreditava	que	estava	fazendo	o	que	era	certo	para	os	hadens.	Ninguém	pediu	para	ficar
preso	no	corpo.	Sei	que	eu	não	pedi.	Eu	era	um	adolescente	quando	fiquei	doente,	e	todas	as	coisas	que
eu	amava	fazer	foram	tiradas	de	mim.	Trabalhar	para	reverter	as	mudanças	que	a	Haden	trouxe	para	a
minha	vida	fazia	sentido	para	mim.	Ansiava	pela	chance	de	ter	essa	nova	vida.	Mas,	quando	continuei,
comecei	a	perceber	que	a	Haden	não	era	uma	sentença	de	morte.	Era	apenas	outra	maneira	de	viver.
Comecei	 a	 ver	 a	 beleza	 do	mundo	 que	 nós,	 hadens,	 estávamos	 criando,	milhões	 de	 nós,	 em	 nossos
espaços	 e	da	nossa	maneira.	E	 comecei	 a	 ouvir	 as	palavras	de	Cassandra	Bell,	 que	disse	que	pessoas
como	 eu,	 pessoas	 que	 estavam	 trabalhando	 na,	 abre	 aspas,	 cura	 da	 Haden,	 fecha	 aspas,	 na	 verdade
estavam	matando	 a	 primeira	 nova	 nação	 da	 humanidade	 que	 surge	 em	 séculos.	Ela	 tem	 razão.	Nós
somos.	Eu	 sou.	E	 é	 hora	 de	 por	 um	ponto	 final	 nisso.	Não	 é	 algo	 que	 eu	 poderia	 ter	 feito	 sozinho.
Felizmente,	 meu	 amigo	 Jay	 acredita	 tanto	 quanto	 eu,	 o	 suficiente	 para	 me	 ajudar.	 Outros,	 que
permanecerão	sem	nome,	ajudaram	nesse	caminho	para	nos	fornecer	material	e	planejamento.	E	agora
tudo	que	precisa	ser	feito	é	pôr	o	plano	em	ação.	Jay	e	eu	vamos	fazê-lo	juntos.	E	quando	a	parte	dele
terminar,	então	voltarei	aqui	para	me	juntar	a	ele	na	próxima	parte	de	nossa	jornada	juntos.	Acho	que,
se	você	estiver	vendo	isso,	já	sabe	como	eu	o	fiz.



Ele	prosseguiu:
–	 Para	 minha	 família	 e	 amigos,	 eu	 sei	 que	 meus	 atos,	 nossos	 atos,	 podem	 não	 parecer

compreensíveis.	 Sei	 que	 há	 uma	 chance	 de	 que	 alguns	 inocentes	 sejam	 machucados	 ou	 até	 mesmo
mortos.	Eu	me	arrependo	e	peço	perdão	àqueles	que	perderão	seus	entes	queridos	hoje	à	noite.	Mas
peço	que	entendam	que,	se	eu	não	tomar	essa	atitude	agora,	o	que	a	Loudoun	Pharma	está	fazendo	vai
levar	 à	 extinção	 de	 um	 povo	 inteiro.	 Um	 genocídio	 cometido	 com,	 abre	 aspas,	 generosidade,	 fecha
aspas.	Para	os	meus	colegas	da	Loudoun	Pharma,	sei	que	muitos	de	vocês	ficarão	bravos	comigo,	agora
que	meus	 atos	 atrasarão	 seu	 trabalho	 e	 pesquisa	 em	 anos.	Mas	 o	 que	 eu	 peço	 de	 vocês	 agora	 é	 que
pensem	 um	 pouco	 sobre	 as	 consequências	 do	 que	 estão	 fazendo.	 Leiam	 e	 ouçam	 as	 palavras	 de
Cassandra	Bell,	como	eu	fiz.	Acredito	no	que	ela	tem	a	dizer.	Acredito	nela.	Sigo	sua	filosofia	nas	coisas
que	farei	hoje.	Acredito	que	talvez	vocês	façam	o	mesmo	no	tempo	certo.	Adeus	e	tudo	de	bom	para	os
hadens	em	todos	os	lugares.	Estou	com	vocês,	sempre.

–	Caramba,	nada	disso	faz	o	menor	sentido	–	disse	Jim	Buchold.
Estávamos	na	sala	de	estar	da	casa	de	Buchold	e	Wisson,	fora	de	Leesburg.	A	polícia	de	Leesburg,

os	delegados	do	Condado	de	Loudoun	e	o	FBI	aparentemente	tiveram	de	retirar	forçosamente	Buchold
das	 instalações	 da	 Loudoun	 Pharma	 para	 tirá-lo	 do	 caminho	 e	 fazer	 seu	 trabalho.	 Como	 resultado,
Buchold	 estava	 caminhando	para	 lá	 e	 para	 cá	 em	 sua	 sala	 de	 estar,	 sentindo-se	 inútil.	Wisson	havia
preparado	um	drinque	para	acalmar	o	marido.	A	bebida	ficou	intocada	sobre	a	mesa.	No	fim	das	contas,
Wisson	acabou	tomando.

–	Por	que	não	faz	o	menor	sentido?	–	perguntou	Vann.
–	Porque	Karl	era	o	principal	pesquisador	do	Neurolease.
–	Que	é?	–	questionou	Vann.
–	É	a	droga	que	estávamos	desenvolvendo	para	estimular	o	sistema	nervoso	somático	das	vítimas	da

Haden	 –	 respondeu	 Buchold.	 Sem	 querer,	 senti	 uma	 leve	 irritação	 com	 o	 uso	 da	 palavra	 “vítima”
naquela	frase.	–	A	Haden	suprime	a	capacidade	do	cérebro	de	falar	com	o	sistema	nervoso	somático.	O
Neurolease	 incentiva	o	cérebro	a	desenvolver	novos	caminhos	até	o	sistema.	Fizemos	testes	em	chips
que	funcionaram	e	estavam	funcionando	em	ratos	geneticamente	modificados.	O	avanço	era	lento,	mas
encorajador.

–	Esse	“neurolease”	é	o	composto	químico?	–	perguntei.
–	 É	 o	 nome	 de	 marca	 que	 estávamos	 planejando	 usar	 nele	 –	 disse	 Buchold.	 –	 O	 nome	 real	 do

composto	químico	tem	mais	ou	menos	120	letras.	A	iteração	mais	recente	do	composto,	aquela	na	qual
Karl	estava	trabalhando,	era	chamada	LPNX-211	para	os	registros	internos.

–	E	o	doutor	Baer	nunca	mostrou	qualquer	indício	de	desenvolvimento	de	uma	oposição	moral	ao
que	estava	pesquisando?	–	perguntou	Vann.

–	Claro	que	não	–	disse	Buchold.	–	Não	passava	muito	tempo	com	ele,	mas,	pelo	que	eu	saiba,	as
únicas	coisas	que	importavam	para	Karl	eram	seu	trabalho	e	o	time	de	futebol	americano	Notre	Dame.
Ele	 fez	 faculdade	 lá.	Quando	tinha	apresentação,	 sempre	conseguia	colocar	um	slide	com	o	 time.	Eu
tolerava	isso	porque	seu	trabalho	era	ótimo.

–	E	o	relacionamento	dele	com	Jay	Kearney?	–	perguntei.
–	Quem?
–	 O	 integrador	 cujo	 corpo	 achamos	 que	 Baer	 usou	 para	 entrar	 com	 o	 veículo	 na	 garagem	 –

respondeu	Vann.
–	Nunca	ouvi	falar	dele	–	disse	Buchold.	–	Karl	sempre	usou	seu	C3	no	trabalho.
–	Viu	Kearney	integrar	com	Baer	fora	do	trabalho?	–	perguntei.



Buchold	olhou	para	o	marido.
–	Não	frequentávamos	exatamente	os	mesmos	círculos	sociais	–	disse	Wisson.	–	Não	incentivo	Jim	a

ser	amistoso	demais	com	seus	funcionários.	É	melhor	que	o	vejam	como	o	chefe,	não	como	um	amigo.
–	Então,	isso	significa	um	não	–	disse	Vann.
–	Não	é	porque	ele	é	um	haden…	era	um	haden	–	disse	Buchold.	Ele	se	virou	para	mim.	–	Trato

todos	os	meus	funcionários	igualmente.	Temos	um	diretor	de	autofiscalização	no	RH	para	garantir	isso.
–	Acredito	em	você.
–	Sim,	mas	também	ouviu	aquele	filho	de	uma	puta	do	Hubbard	me	atacando	hoje	à	noite	–	disse

Buchold.	–	Tenho	quinze	pesquisadores	hadens	na	minha	equipe.	Nenhum	deles	estaria	lá	se	achassem
que	eu	os	trato	como	sub-humanos	ou	que	estamos	fazendo	algo	de	ruim	para	os	hadens.

–	Sr.	Buchold	–	disse	e	ergui	a	mão.	–	Não	estou	aqui	para	julgar	o	senhor.	E	não	estou	aqui	para
voltar	 correndo	 para	 o	 meu	 pai	 e	 falar	 do	 senhor	 na	 orelha	 dele.	 Nesse	 momento,	 estou	 aqui
investigando	um	ataque	a	bomba	em	sua	empresa.	Nosso	principal	suspeito	no	momento	é	um	de	seus
funcionários.	Nosso	único	interesse	é	descobrir	se	ele	é	realmente	o	responsável	e	por	que	fez	isso.

Buchold	pareceu	relaxar	um	pouco.
E	Vann	deixou-o	tenso	novamente.
–	O	doutor	Baer	falou	alguma	vez	sobre	Cassandra	Bell?	–	perguntou	ela.
–	Por	que	diabos	faria	isso?
–	Jim	–	disse	Wisson.
–	Não	–	respondeu	Buchold,	lançando	um	olhar	para	o	marido.	–	Nunca	o	ouvi	falar	de	Cassandra

Bell.
–	E	os	pesquisadores	próximos	dele?	–	insistiu	Vann.
–	Havia	conversas	sobre	ela	por	conta	de	sua	oposição	bem	documentada	à	nossa	linha	de	pesquisa	–

respondeu	 Buchold.	 –	 Sempre	 nos	 perguntamos	 se	 os	 manifestantes	 apareceriam,	 como	 quando
precisamos	fazer	testes	em	animais.	Mas	nenhum	apareceu,	e	não	acho	que	alguém	se	preocupa	tanto
com	ela	assim.	Por	quê?

Olhei	para	Vann	para	imaginar	o	que	ela	estava	pensando.	Ela	meneou	a	cabeça	para	mim.
–	O	doutor	Baer	deixou	uma	mensagem	de	suicídio	–	falei.	–	E	mencionou	Cassandra	Bell	nela.
–	Como?	Ela	está	por	trás	disso	de	alguma	forma?	–	perguntou	Buchold.
–	Não	temos	nenhum	motivo	para	acreditar	nisso	–	disse	Vann.	–	Mas	precisamos	seguir	todas	as

pistas	também.
–	Eu	sabia	que	isso	iria	acontecer	–	disse	Buchold.
–	O	que	iria	acontecer?	–	perguntei.
–	Violência	–	 respondeu	Buchold.	–	Rick	pode	confirmar.	Aqueles	merdas	aprovaram	a	Abrams-

Kettering,	e	eu	disse	para	ele	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	teria	confusão.	Você	não	pega	5	milhões	de
pessoas	mamando	nas	 tetas	do	governo,	 chuta	para	 a	 rua	 e	 espera	que	 elas	 aceitem	 sem	 lutar.	 –	Ele
olhou	para	mim.	–	Sem	querer	ofender.

–	Não	se	preocupe	–	eu	disse,	embora	tenha	sentido	certo	incômodo,	sim.	Mas	deixei	passar.	–	O
quanto	isso	atrasa	vocês?

–	Quer	dizer,	nossa	pesquisa?
–	Sim.
–	Atrasa	em	alguns	anos	–	respondeu	Buchold.	–	Havia	dados	no	laboratório	que	não	estavam	em

nenhum	outro	lugar.
–	Vocês	não	têm	cópias	múltiplas	de	seus	dados?	–	perguntou	Vann.
–	Claro	que	temos	–	disse	Buchold.



–	E	não	pode	puxar	de	sua	rede?
–	 Você	 não	 entende	 –	 disse	 Buchold.	 –	 Não	 colocamos	 nada	 de	 genuinamente	 sigiloso	 on-line.

Quando	fazemos,	os	hackers	vêm	atrás.	Colocamos	servidores	de	mentira	com	nada	neles	além	fotos	de
gatos	criptografadas,	pelo	amor	de	Deus,	e	não	contamos	a	ninguém	que	os	colocamos	 lá.	Em	quatro
horas,	 temos	 hackers	 da	 China	 e	 da	 Síria	 entrando	 neles.	 Seríamos	 idiotas	 se	 colocássemos	 dados
realmente	confidenciais	em	um	servidor	acessível	via	internet.

–	Então,	todos	os	seus	dados	eram	armazenados	localmente	–	concluí.
–	 Armazenados	 localmente	 –	 repetiu	 Buchold.	 –	 Cópias	 múltiplas	 armazenadas	 em	 servidores

internos.
–	E	quanto	a	arquivos?	–	perguntou	Vann.	–	Dados	registrados	fora	de	qualquer	rede.
–	Fizemos	isso,	claro.	E	armazenamos	em	uma	sala	segura	na	empresa.
–	Então,	tudo	isso,	dados	arquivados	e	locais,	explodiram	com	o	prédio	de	laboratórios.
Vann	olhou	para	mim	com	uma	expressão	que	suspeitei	significar	“que	gente	mais	despreparada”.
–	Exato	–	disse	Buchold.	–	É	possível	que	possamos	 juntar	alguns	dados	recentes	de	e-mails	e	de

computadores	 no	 prédio	 de	 escritórios.	 Se	 não	 tiverem	 sido	 destruídos	 pela	 explosão	 ou	 pelo	 sistema
anti-incêndio.	Mas,	sendo	realista,	anos	de	pesquisa.	Acabados.	Mortos.	Destruídos.

–	Ah,	olhe,	é	meia-noite	–	falei	para	Vann	enquanto	ela	me	levava	para	casa.	–	Meu	primeiro	dia	de
verdade	no	trabalho	terminou.

Vann	sorriu,	o	cigarro	na	boca	balançou.
–	Não	vou	mentir	para	você	–	falou.	–	Foi	um	pouco	mais	agitado	do	que	a	maioria	dos	primeiros

dias.
–	Mal	posso	esperar	por	amanhã.
–	Duvido.	–	Vann	soltou	fumaça	dos	lábios.
–	Sabe	que	essa	merda	vai	matar	você,	não	é?	–	perguntei.	–	O	fumo.	Tem	um	motivo	pelo	qual

ninguém	mais	fuma.
–	Tem	um	motivo	para	eu	fumar	–	ela	retrucou.
–	É	mesmo?	Qual?
–	Vamos	manter	um	pouco	de	mistério	no	nosso	relacionamento	–	disse	Vann.
–	Então,	que	 se	dane	–	eu	disse,	 esperando	que	 fosse	 a	quantidade	 certa	de	 impertinência.	Vann

sorriu	de	novo.	Ponto	para	mim.
Meu	telefone	disparou.	Era	Tony.
–	Merda	–	falei.
–	Que	foi?
–	Eu	devia	ter	me	encontrado	com	meus	possíveis	colegas	de	residência	hoje	–	respondi.
–	Quer	que	eu	faça	um	atestado	para	você?	–	perguntou	Vann.
–	Engraçadinha	–	falei.	–	Um	minuto.	–	Abri	o	canal	e	falei	com	minha	voz	interna.	–	Ei,	Tony.
–	Esperávamos	que	você	talvez	aparecesse	hoje	à	noite	–	disse	Tony.
–	É	que...	–	comecei	a	falar.
–	Mas	eu	vi	que	a	Loudoun	Pharma	explodiu	e	achei	que	talvez	fosse	uma	ação	terrorista	ou	algo

assim,	e	pensei	comigo:	“Acho	que	Chris	vai	ter	um	pouco	de	trabalho	esta	noite”.
–	Agradeço	a	compreensão	–	eu	disse.
–	Parece	que	teve	um	dia	empolgante.
–	Você	não	tem	ideia.
–	Bem,	então,	vou	encerrá-lo	com	boas	notícias	–	disse	Tony.	–	O	grupo	julgou	você	à	revelia	e	o



considerou	 culpado	de	 ser	 alguém	que	possa	 valer	 a	 pena	 ter	 como	 colega	de	 residência.	Doravante,
você	deverá	cumprir	sua	sentença	no	quarto	mais	bacana	da	casa.	Que	Deus	tenha	piedade	da	sua	alma.

–	Que	ótimo,	Tony	–	falei.	–	Olha,	de	verdade.	Agradeço	muito.
–	 Bom	 ouvir	 isso.	 E	 o	 restante	 de	 nós	 agradece	 o	 pagamento	 do	 aluguel	 para	 que	 não	 sejamos

jogados	no	olho	da	rua,	então	estamos	quites.	Estou	enviando	agora	o	código	da	casa.	Assim	que	entrar,
mude	para	um	que	ninguém	saiba,	a	não	ser	você.	Recebi	seu	primeiro	e	último	aluguéis	e	o	depósito	de
garantia,	então	está	liberado.	Apareça	a	qualquer	hora.

–	Provavelmente	 amanhã	 –	 eu	 disse.	 –	 Já	 estou	 perto	 da	 casa	 dos	meus	 pais.	Vou	 ficar	 por	 aqui
mesmo	hoje	à	noite.

–	Ótimo	–	disse	Tony.	–	Agora,	descanse	um	pouco.	Você	deve	estar	precisando.	Boa	noite.
–	Boa	noite	–	falei,	e	troquei	o	canal	para	minha	voz	externa.	–	Consegui	o	apartamento.
–	Que	ótimo	–	disse	Vann.
–	Na	verdade,	é	um	quarto	em	uma	comunidade	intencional	–	comentei.
–	Engraçado,	você	não	parece	hippie.
–	Posso	dar	um	jeito	nisso	–	prometi.
–	Por	favor,	não	–	ela	respondeu.



NOVE

Na	manhã	 seguinte,	 todas	 as	 estradas	 no	D.C.	 ficaram	 congestionadas	 a	 partir	 das	 cinco	 e	meia	 da
manhã.	Mais	de	uma	centena	de	 caminhoneiros	hadens	 ficaram	no	 complexo	viário	 interestadual	 ao
redor	 da	 cidade	 e	 organizaram	 os	 caminhões	 em	 padrões	 geométricos	 pensados	 para	 induzir	 a
interrupção	 máxima	 dos	 sistemas	 de	 condução	 automática,	 e	 dirigiram	 a	 40	 quilômetros	 por	 hora.
Aqueles	que	viajavam	todos	os	dias	a	trabalho,	frustrados	com	o	complexo	viário	estar	mais	travado	do
que	o	de	costume,	mudaram	para	modo	manual	e	 tentaram	desviar	dos	bloqueios,	o	que	só	piorou	as
coisas,	claro.	Às	sete	da	manhã	o	complexo	estava	completamente	parado.

E	então,	para	ficar	ainda	mais	divertido,	os	caminhoneiros	hadens	travaram	a	Interestadual	66	e	o
pedágio	da	rodovia	para	Virgínia.

–	 Atraso	 no	 terceiro	 dia	 de	 trabalho	 –	 Vann	 disse	 para	 mim,	 de	 sua	 mesa,	 quando	 cheguei	 ao
escritório.	Ela	apontou	para	a	mesa	ao	lado	da	dela	enquanto	falava,	indicando	que	aquela	era	a	minha.

–	Todo	mundo	está	atrasado	hoje	–	respondi.	–	Eu	deveria	ter	um	desconto	por	isso.
–	Aliás,	 como	 conseguiu	 chegar	 aqui	 de	Potomac	Falls?	 –	 perguntou	Vann.	 –	Diga	que	pegou	o

helicóptero	do	papai	emprestado.	Seria	incrível.
–	Claro	que	meu	pai	tem	um	helicóptero.	Ou	a	empresa	tem.	Mas	não	tem	permissão	para	aterrissar

em	nossa	vizinhança.	Então,	não.	Me	deixaram	na	estação	Sterling	do	metrô,	e	eu	vim.
–	E	como	estava?
–	 Desagradável.	 Superlotado,	 e	 recebi	 vários	 olhares	 raivosos.	 Como	 se	 fosse	 minha	 culpa	 as

estradas	 estarem	 entupidas.	Quase	 que	 disse:	 “Olha	 só,	 pessoal,	 se	 fosse	minha	 culpa	 eu	 não	 estaria
nesse	maldito	trem	com	vocês,	estaria?”.

–	Vai	ser	a	semana	inteira	essa	merda	–	disse	Vann.
–	Não	é	um	protesto	eficaz	se	não	tirar	as	pessoas	do	sério.
–	Não	disse	que	não	era	eficaz	–	ela	falou.	–	Nem	disse	que	não	simpatizo	com	a	causa.	Só	significa

que	vai	ser	uma	semana	longa.	Agora,	vamos	lá.	O	pessoal	da	perícia	tem	notícias	para	nós.
–	Que	notícias?	–	perguntei.
–	Sobre	nosso	cara	morto	–	disse	Vann.	–	Sabemos	quem	ele	é.	E,	aparentemente,	tem	mais	alguma

coisa.

–	Em	primeiro	lugar	–	disse	Ramon	–,	conheçam	John	Sani,	seu	homem	não	mais	misterioso.
Estávamos	 de	 volta	 à	 Sala	 de	 Imagens,	 olhando	 para	 uma	 imagem	 altamente	 detalhada	 e	 em

tamanho	maior	que	o	 real	de	Sani	na	mesa	do	necrotério.	Era	mais	 limpo	e	menos	 irritante	para	os
legistas	 ter	 os	 agentes	 de	 campo	 olhando	 para	 o	 seu	 trabalho	 daquela	maneira.	O	modelo	 que	Diaz
estava	 projetando	 podia	 ser	 manipulado	 para	 analisar	 qualquer	 parte	 do	 corpo	 que	 os	 examinadores
haviam	escaneado	ou	aberto.	Nesse	momento,	o	corpo	não	parecia	ter	sido	cortado	mais	do	que	já	fora
no	pescoço.	Aquele	era	o	scan	“de	capa”.

–	Então	os	navajos	nos	atenderam	–	disse	Vann.
–	Atenderam	–	confirmou	Diaz.	–	Parece	que	mandaram	as	informações	para	cá	por	volta	da	meia-

noite	do	horário	deles	ontem.



–	Quem	ele	é?	–	perguntei.
–	Pelas	informações	que	temos,	não	é	ninguém	–	disse	Diaz.	–	A	nação	navajo	tem	um	prontuário

dele	apenas	por	uma	única	bebedeira	e	desordem	quando	tinha	19	anos.	Sem	condenação,	nem	serviço
comunitário.	Além	disso,	 conseguimos	a	 certidão	de	nascimento	e	o	número	do	 seguro	 social,	 alguns
registros	médicos	e	o	histórico	escolar,	que	vai	até	o	primeiro	ano	do	ensino	médio.

–	Como	ele	era?	–	perguntou	Vann.
–	O	fato	de	ter	parado	no	primeiro	ano	do	ensino	médio	diz	alguma	coisa.
–	Nada	de	carteira	de	motorista	ou	documento	de	identidade?	–	perguntei.
–	Nada	–	respondeu	Diaz.
–	Que	mais?	–	perguntou	Vann.
–	Tinha	31	anos	e	não	estava	tão	saudável	assim	–	disse	Diaz.	–	Fígado	prejudicado,	doença	cardíaca

e	sinais	de	diabetes	incipiente,	o	que	não	é	muito	surpreendente	em	um	nativo	norte-americano.	Faltam
alguns	dentes	no	 fundo.	O	 corte	no	pescoço	parece	um	 ferimento	 autoinfligido.	Ele	 fez	 isso	 consigo
mesmo	e	fez	com	aquele	pedaço	de	vidro	que	vocês	encontraram.

–	Isso	é	tudo?	–	perguntei.
Diaz	sorriu.
–	Não,	não	é.	Tenho	algo	para	vocês	que	penso	que	vão	achar	realmente	interessante.
–	Sem	suspense,	Diaz.	Vá	logo	ao	assunto	–	disse	Vann.
–	 Fizeram	 um	 raio-X	 do	 crânio	 antes	 de	 tirar	 o	 cérebro	 –	 disse	 Diaz.	 Ele	 abriu	 uma	 projeção

tridimensional	da	cabeça	de	Sani.	–	Digam	o	que	estão	vendo.
–	Puta	merda	–	exclamei	imediatamente.
–	Uau	–	disse	Vann,	depois	de	um	segundo.
O	raio-X	da	cabeça	de	Sani	mostrava	uma	rede	de	fios	e	anéis	finos	dentro	e	em	volta	do	cérebro,

convergindo	em	cinco	junções	distribuídas	de	forma	radial	ao	redor	da	superfície	interna	do	crânio,	as
junções	ligadas	umas	às	outras	em	uma	malha	de	conexões.

Era	 uma	 rede	 neural	 artificial,	 projetada	 para	 enviar	 e	 receber	 informações	 do	 cérebro,	 disposta
quase	à	perfeição.

Dois	 grupos	 de	 pessoas	 tinham	 estruturas	 como	 aquelas.	 Eu	 pertencia	 a	 um	 dos	 grupos.	 Vann
pertencia	ao	outro.

–	Esse	cara	era	um	integrador	–	falei.
–	E	a	estrutura	cerebral?	–	Vann	perguntou	a	Diaz.
–	O	relatório	diz	que	bate	com	o	de	alguém	que	contraiu	Haden	–	respondeu	Diaz.	–	E	bate	com	os

relatórios	 médicos,	 que	 mostram	 que	 ele	 teve	 meningite	 quando	 garoto,	 o	 que	 poderia	 ser	 uma
variedade	de	Haden.	Tinha	a	estrutura	cerebral	para	ser	um	integrador.

–	Shane	–	chamou	Vann,	ainda	olhando	para	o	raio-X.
–	Sim	–	disse	eu.
–	Problemas	com	esse	contexto	–	disse	Vann.
Pensei	por	um	minuto.
–	O	cara	não	terminou	o	ensino	médio	–	comentei	por	fim.
–	E	daí?	–	perguntou	Vann.
–	O	 treinamento	de	 integrador	 é	 como	uma	pós-graduação	–	 falei.	 –	A	pessoa	 faz	 após	 ter	 uma

graduação	adequada,	como	psicologia.	Qual	é	a	sua?
–	Biologia	–	respondeu	Vann.	–	American	University.
–	Certo.	Além	disso,	deve	haver	uma	porção	de	testes	psicológicos	e	de	aptidão	pelos	quais	se	deve

passar	 antes	de	deixarem	a	pessoa	 entrar	no	programa.	É	um	dos	motivos	pelos	quais	há	 tão	poucos



integradores.
–	Sim	–	disse	Vann.
–	É	caro	também.	O	processo	de	treinamento.
–	Não	para	os	estudantes	–	disse	Vann.	–	O	INS	cobre	os	custos.
–	Devem	ter	ficado	bravos	com	você	quando	saiu	–	comentei.
–	Eles	tiveram	o	suficiente	de	mim	pra	ficarmos	quites	–	disse	Vann.	–	Vamos	voltar	ao	caso.
–	Tudo	bem,	então	a	questão	aqui	é:	temos	um	cara	que	não	terminou	o	ensino	médio	e	que	não

tem	registros	em	lugar	nenhum	fora	da	nação	navajo,	significando	que	ele	não	teve	um	treinamento	de
integrador.	–	Apontei	para	o	raio-X.	–	Então,	como	esse	cara	recebeu	toda	essa	fiação	na	cabeça?

–	É	uma	boa	pergunta	–	disse	Vann.	–	Não	é	a	única.	O	que	mais	tem	de	errado	com	essa	história?
–	O	que	não	está	errado	nessa	história?	–	perguntei.
–	Quis	dizer	especificamente.
–	Por	que	um	integrador	iria	querer	integrar	com	outro	integrador?	–	perguntei.
–	Mais	específico	que	isso.
–	Não	sei	como	ser	mais	específico	que	isso	–	falei.
–	 Por	 que	 um	 integrador	 iria	 querer	 integrar	 com	 outro	 integrador	 e	 levaria	 um	 capacete?	 –

perguntou	Vann.
Olhei	para	ela	sem	entender	por	alguns	segundos.	Então:
–	Ah,	merda,	o	capacete.
–	Exato	–	disse	Vann.
–	Isso	me	lembra	de	uma	coisa	–	disse	Diaz	para	mim.	–	Fucei	dentro	do	capacete	como	você	pediu,

para	ver	se	havia	alguma	informação	útil	naqueles	chips	processadores.
–	Havia?	–	perguntei.
–	Não	–	respondeu	Diaz.	–	Não	havia	chips	no	capacete.
–	Se	não	havia	chips	no	capacete,	então	não	funcionava.	Era	um	capacete	de	mentira	–	falei.
–	Este	seria	o	meu	chute,	sim	–	disse	Diaz.
Virei	para	Vann.
–	Sério,	o	que	está	acontecendo	aqui,	caramba?	–	perguntei.
–	Como	assim?	–	perguntou	Vann.
–	Digo,	o	que	está	acontecendo	nesse	caso?	Temos	dois	integradores,	um	deles	não	deveria	ser	um

integrador,	e	um	capacete	falso.	Não	faz	o	menor	sentido.
Vann	virou-se	para	Diaz.
–	Impressões	digitais	no	capacete?
–	Sim	–	disse	ele.	–	Casam	com	as	de	Sani,	não	com	as	de	Bell.
–	Então	Sani	trouxe	o	capacete	para	a	festa,	não	Bell	–	disse	Vann	e	olhou	para	mim.	–	O	que	isso

sugere?
–	Talvez	que	Bell	não	soubesse	que	Sani	era	um	integrador	–	respondi.	–	E	que	Sani	também	não

queria	que	ele	soubesse.
–	Certo	–	disse	Vann.
–	Tudo	bem,	mas	agora,	por	quê?	–	perguntei.	–	Por	que	era	útil	para	Sani	convencer	Bell	de	que

era	apenas	um	turista?	Sem	o	capacete,	nem	isso	ele	poderia	ser.	A	menos	que	haja	alguma	habilidade
integrador-integrador	que	eu	desconheça.

–	Não	–	comentou	Vann.	–	Há	uma	espécie	de	loop	de	realimentação	neural	que	acontece	quando
você	tenta	botar	um	integrador	na	cabeça	de	outro.	É	possível	fritar	o	cérebro	de	uma	pessoa	assim.

–	Como	no	filme	Scanners?	–	perguntei.



–	Como	o	quê?
–	Um	filme	antigo.	Sobre	paranormais.	Eles	podiam	fazer	a	cabeça	explodir.
Vann	sorriu.
–	Nada	tão	drástico	exteriormente.	Mas	interiormente	não	deve	ser	agradável.	De	qualquer	forma,

isso	fica	bloqueado	no	nível	da	rede.
–	Então	não	pode	ter	sido	isso	–	falei.	–	Além	disso,	a	coisa	toda	do	suicídio…
Vann	ficou	quieta	novamente.	E	depois:
–	Que	horas	são	no	Arizona?
–	Estão	duas	horas	atrasados	em	relacão	a	nós,	então	são	8h30	–	respondi.	–	Talvez.	O	Arizona	tem

um	fuso	horário	esquisito.
–	Você	precisa	ir	até	lá	hoje	e	falar	com	algumas	pessoas	–	disse	Vann.
–	Eu?
–	É,	você	–	respondeu	Vann.	–	Você	pode	chegar	lá	em	dez	segundos	de	graça.
–	Há	um	pequeno	porém:	eu	não	terei	corpo	–	comentei.
–	Você	não	é	a	única	pessoa	no	FBI	com	Haden	–	disse	Vann.	–	A	agência	mantém	C3	reservas	nos

principais	escritórios.	Phoenix	terá	um	para	você.	Não	será	sofisticado	–	ela	apontou	para	o	meu	C3	–,
mas	vai	servir.

–	Os	navajos	vão	cooperar	conosco?	–	perguntei.
–	Se	 informarmos	que	estamos	tentando	desvendar	a	morte	de	um	deles,	 talvez	cooperem	–	disse

Vann.	–	Tenho	um	amigo	na	central	de	Phoenix.	Vou	ver	se	pode	facilitar	as	coisas.	Vamos	botar	você
lá	por	volta	das	dez,	horário	deles.

–	Não	posso	simplesmente	telefonar?	–	perguntei.
–	Você	precisa	dizer	aos	familiares	que	seu	filho	ou	pai	está	morto	e,	depois,	fazer	umas	perguntas

pessoais	–	disse	Vann.	–	É,	não,	você	não	pode	simplesmente	ligar.
–	Será	minha	primeira	viagem	ao	Arizona	–	comentei.
–	Espero	que	goste	de	calor	–	disse	Vann.

Às	10h05	eu	estava	no	escritório	do	FBI	em	Phoenix,	olhando	para	um	homem	careca.
–	Agente	Beresford?	–	perguntei.
–	Caramba,	que	sinistro	–	disse	o	homem.	–	Esse	C3	estava	no	canto	há	três	anos	sem	se	mexer	e,

de	repente,	ele	levanta.	É	como	uma	estátua	criando	vida.
–	Surpresa!	–	brinquei.
–	Digo,	estávamos	usando-o	como	cabide	para	chapéu.
–	Desculpe	privar	vocês	de	uma	mobília	de	escritório.
–	É	apenas	por	um	dia.	Shane,	certo?
–	Isso	mesmo.
–	Tom	Beresford.	–	Ele	 estendeu	a	mão.	Eu	a	 apertei.	–	Não	 se	 importa	 se	 eu	disser	que	nunca

perdoei	seu	pai	por	esmagar	os	Suns	nas	quartas.
–	Ah,	não	–	falei.	Estava	falando	sobre	o	segundo	título	da	NBA	que	meu	pai	conquistou.	–	Se	for

algum	alívio,	ele	sempre	disse	que	a	temporada	foi	mais	apertada	do	que	pareceu.
–	Bondade	dele	mentir	desse	jeito	–	disse	Beresford.	–	Vamos,	vou	levar	você	para	conhecer	Klah.
Comecei	a	caminhar	e	parei.
–	Meu	Deus	–	falei,	e	comecei	a	chacoalhar	minha	perna.
–	Alguma	coisa	errada?	–	Beresford	parou	e	me	esperou.
–	Você	não	estava	brincando	quando	disse	que	essa	coisa	não	se	mexia	–	falei.	–	Acho	que	alguma



coisa	enferrujou	nesse	C3.
–	Posso	conseguir	uma	lata	de	WD-40,	se	quiser.
–	Ótimo.	Só	me	dê	um	segundo.	–	Acionei	o	 sistema	de	diagnóstico	do	C3	para	descobrir	o	que

estava	acontecendo.	–	Ótimo,	é	um	Metro	Courier.
–	É	um	problema?	–	perguntou	Beresford.
–	O	Metro	Courier	é	um	dos	piores	C3.
–	Podemos	tentar	alugar	um	C3,	se	quiser	–	disse	Beresford.	–	Talvez	a	Enterprise	tenha	algum	no

aeroporto.	 Só	 que	 vai	 demorar	 uma	 eternidade,	 e	 você	 vai	 passar	 o	 dia	 preenchendo	 formulários	 de
requisição.

–	Vai	ficar	tudo	bem	–	eu	disse.	O	diagnóstico	mostrou	que	não	havia	nada	de	errado	com	o	C3,	o
que	podia	querer	dizer	que	havia	algo	errado	com	o	diagnóstico.	–	Vou	superar.

–	Então,	vamos	lá.	–	Beresfold	voltou	a	andar.	Eu	segui,	mancando.
–	Agente	Chris	Shane,	esse	é	o	policial	Klah	Redhouse	–	disse	Beresford	assim	que	chegamos	ao

saguão,	apresentando-me	para	um	jovem	de	uniforme.	–	Klah	estudou	com	meu	filho	na	Universidade
do	Norte	do	Arizona.	Por	acaso,	estava	em	Phoenix	resolvendo	negócios	da	tribo,	então	você	deu	sorte.
Se	não	estivesse,	seria	uma	caminhada	de	450	quilômetros	até	Window	Rock.

–	Policial	Redhouse	–	falei	e	estendi	a	mão.
Ele	pegou	minha	mão	e	sorriu.
–	Não	 conheço	muitos	hadens	–	 ele	disse.	 –	Nunca	 conheci	nenhum	haden	que	 fosse	 agente	do

FBI.
–	Sempre	tem	uma	primeira	vez	para	tudo.
–	Você	está	mancando	–	ele	comentou.
–	Acidente	na	infância	–	respondi.	Em	seguida,	depois	de	um	segundo:	–	Era	uma	piada.
–	Entendi	–	ele	falou.	–	Venha.	Estou	estacionado	bem	aqui	na	frente.
–	Já	vou	–	falei	e,	em	seguida,	virei	para	Beresford.	–	Há	uma	possibilidade	de	que	eu	precise	desse

C3	por	um	tempo.
–	Estava	só	pegando	poeira	aqui	conosco	–	disse	Beresford.
–	Então	não	vai	ser	problema	se	eu	o	mantiver	um	tempo	em	Window	Rock?	–	perguntei.
–	Vai	 depender	 do	pessoal	 lá	 daqueles	 lados	 –	 respondeu	Beresford.	 –	Nossa	 política	 oficial	 é	 de

acatar	a	soberania	deles.	Então,	se	eles	quiserem	que	você	vá	embora	quando	terminar,	vá	para	o	nosso
escritório	 em	Flagstaff.	Vou	 avisar	 lá	 que	 talvez	 você	 apareça.	Ou	 vá	 para	 um	hotel.	Talvez	 alguém
alugue	para	você	um	armário	de	vassouras	e	uma	tomada.

–	Tem	algum	problema?	–	perguntei.	–	Não	sou	muito	familiarizado	com	as	relações	entre	o	FBI	e
os	navajos.

–	No	momento,	não	temos	nenhum	problema.	Cooperamos	com	eles	bastante	nos	últimos	tempos,
e	 Klah	 vai	 levar	 você	 até	 lá,	 ou	 seja,	 eles	 não	 vão	 implicar	 com	 você.	 Tirando	 isso,	 quem	 sabe?	 O
governo	 dos	 Estados	 Unidos	 deu	 aos	 navajos	 e	 a	 várias	 outras	 nações	 norte-americanas	 muito	 mais
autonomia	umas	décadas	atrás,	quando	reduziu	o	Departamento	de	Assuntos	Indígenas	e	o	Serviço	de
Saúde	Indígena.	Mas	 isso	 também	nos	deu	uma	desculpa	para	 ignorar	 tanto	eles	 como	os	problemas
deles.

–	Ah	–	respondi.
–	 Ora,	 Shane,	 talvez	 você	 sinta	 compaixão	 –	 disse	 Beresford.	 –	 O	 governo	 acabou	 de	 fechar	 as

torneiras	para	os	hadens,	não	foi?	Talvez	seja	algo	que	vocês	tenham	em	comum	com	os	navajos.
–	Não	sei	bem	se	quero	sair	por	aí	fazendo	essa	comparação	–	comentei.
–	Provável	que	seja	melhor	assim	–	disse	Beresford.	–	Os	navajos	têm	uma	vantagem	de	250	anos	na



categoria	 “fodidos	 pelo	 governo	 dos	 Estados	 Unidos”.	 Talvez	 não	 gostem	 de	 você	 pegando	 carona
assim.	Mas	 talvez	entenda	por	que	alguns	deles	podem	não	gostar	muito	de	você	aparecendo	por	 lá,
fazendo	perguntas.	Então,	tenha	educação,	respeito	e	dê	o	fora	se	disserem	para	sair.

–	Entendido.
–	Ótimo	–	disse	Beresford.	–	Agora,	pode	ir.	Klah	é	gente	boa.	Não	o	deixe	esperando.



DEZ

A	viagem	até	Window	Rock	 levou	quatro	horas	e	meia,	 com	Redhouse	e	eu	passando	o	 tempo	com
conversas	 inócuas	 seguidas	 por	 longos	 períodos	 de	 silêncio.	 Redhouse	 parecia	 gostar	 das	 minhas
histórias	sobre	viajar	o	mundo	com	meu	pai	e	observou	que	suas	viagens	foram	muito	menos	extensas.

–	Estive	nos	quatro	 estados	 em	que	 a	nação	navajo	 se	 instalou	–	 ele	disse.	 –	E	a	maior	parte	do
tempo	que	passei	longe	foi	quando	fiz	faculdade	em	Flagstaff.	Tirando	isso,	não	estive	em	outro	lugar,
senão	aqui.

–	Já	quis	ir	para	outro	lugar?	–	perguntei.
–	Claro	–	ele	respondeu.	–	Quando	você	é	criança,	tudo	que	quer	fazer	é	estar	em	outro	lugar.
–	Pode	ter	certeza	de	que	é	um	sentimento	universal	–	comentei.
–	Eu	sei	–	disse	e	sorriu.	–	E	agora	não	ligo	muito.	Gosto	mais	da	minha	família	agora,	que	estou

mais	velho.	Tenho	uma	noiva.	Tenho	um	emprego.
–	Sempre	quis	ser	policial?	–	perguntei.
–	Não	–	respondeu,	sorrindo	de	novo.	–	Fui	para	a	faculdade	de	ciências	da	computação.
–	Que	mudança	brusca	–	eu	disse.
–	Pouco	 antes	 de	 eu	 ir	 para	 a	 faculdade,	 o	Conselho	 decidiu	 investir	 em	 uma	 central	 imensa	 de

servidores	perto	de	Window	Rock	–	disse	Redhouse.	–	Serviria	às	necessidades	dos	navajos	e	de	outras
nações,	e	também	seria	usado	pelos	governos	estatais	nas	proximidades	e	mesmo	para	o	governo	federal
para	processamento	 e	 armazenamento	de	dados	não	 confidenciais.	Abastecido	 à	 energia	 solar	 e	 zero
emissão	 de	 carbono.	 Empregaria	 centenas	 de	 navajos	 e	 traria	 milhões	 de	 dólares	 a	 Window	 Rock.
Então,	quando	fui	para	a	faculdade,	estudei	computação	para	poder	ter	um	emprego.	O	site	de	notícias
de	 Flagstaff	 chegou	 até	 a	 publicar	 uma	 história	 sobre	 mim	 e	 alguns	 de	 meus	 colegas	 de	 sala	 na
Universidade	do	Norte	 do	Arizona.	Chamaram	 a	 gente	 de	 “Os	navajos	 do	 silício”,	 o	 que	não	 gostei
muito.

–	Então,	o	que	aconteceu?
–	Construímos	a	central	e,	então,	nenhum	dos	contratos	estaduais	ou	federais	foi	cumprido	–	disse

Redhouse.	 –	 Falaram	 de	 cortes	 orçamentários,	 reorganizações	 e	 mudanças	 nas	 agendas,	 e	 de	 novos
governadores	 e	 presidentes	 chegando.	 Agora	 temos	 uma	 central	 de	 ponta	 que	 opera	 a	 3%	 da
capacidade.	Não	precisa	de	muita	gente	para	operar	com	3%.	Então	 fui	para	a	academia	de	polícia	e
virei	policial.

–	Sinto	muito	pela	mudança.
–	Não	é	tão	ruim	–	admitiu	Redhouse.	–	Tinha	familiares	que	foram	policiais	antes	de	mim,	então

pude	dizer	que	era	tradição.	E	estou	fazendo	uma	coisa	boa,	isso	ajuda.	Mas,	se	eu	soubesse	que	minha
faculdade	seria	inútil,	talvez	não	tivesse	me	inscrito	para	tantas	aulas	às	oito	da	manhã.	E	você	sempre
quis	ser	agente	do	FBI?

–	Eu	queria	ser	como	um	agente	CSI	–	eu	falei.	–	O	problema	é	que	minha	graduação	é	em	língua
inglesa.

–	Ops	–	disse	Redhouse.	–	Vamos	passar	pela	central	de	servidores.	Vai	poder	dar	uma	olhada	no
potencial	desperdiçado.

Uma	hora	depois,	bem	ao	 sul	de	Window	Rock,	passamos	por	um	prédio	grande	e	 sem	atrativos



cercado	nos	três	lados	por	painéis	solares.
–	Acho	que	é	ali	–	falei.
–	É	sim	–	Redhouse	confirmou.	–	A	única	coisa	positiva	sobre	o	lugar	é	que,	como	não	precisamos

de	toda	a	capacidade	solar	que	instalamos,	vendemos	energia	para	o	Arizona	e	o	Novo	México.
–	Ao	menos	vocês	lucram	de	alguma	forma.
–	Eu	 não	 chamaria	 de	 lucro	 –	 disse	Redhouse.	 –	 Significa	 apenas	 que	 a	 operação	 da	 central	 de

servidores	 drena	 nossos	 recursos	 mais	 lentamente	 do	 que	 seria	 normal.	 Minha	 mãe	 trabalha	 para	 o
Conselho.	Ela	diz	que	vão	dar	no	máximo	mais	alguns	anos	para	a	central.

–	O	que	vão	fazer	com	o	prédio?	–	perguntei.
–	Boa	pergunta,	não	é,	agente	Shane?	–	disse	Redhouse.	Ele	arrumou	o	corpo,	apertou	um	botão	no

console	e	assumiu	o	controle	manual	da	viatura.	–	Agora,	vamos	dar	uma	passada	na	delegacia	e,	em
seguida,	podemos	levar	você	para	ver	a	família	de	John	Sani.	Meu	capitão	provavelmente	vai	querer	que
um	policial	o	acompanhe.	Tem	algum	problema?

–	Acho	que	não.
–	Ótimo	–	disse	Redhouse.
–	Vai	ser	você	o	policial?	–	perguntei.
Redhouse	sorriu	mais	uma	vez.
–	Provavelmente.

A	família	de	Sani	vivia	em	uma	casa	móvel	bem-cuidada,	erguida	em	um	terreno	que	seria	muito	menos
charmoso	sem	ela,	nas	proximidades	de	Sawmill.	A	família	consistia	em	uma	avó	e	uma	irmã.	As	duas
estavam	sentadas	em	um	sofá	olhando	para	mim,	atordoadas.

–	Por	que	ele	se	mataria?	–	a	irmã,	Janis,	me	perguntou.
–	Não	sei	–	respondi.	–	Esperava	que	vocês	pudessem	me	dizer.
–	Como	ele	fez	isso?	–	perguntou	a	avó,	May.
–	Shimasani,	você	não	quer	saber	isso,	quer?	–	perguntou	Janis.
–	Quero	–	May	respondeu	com	vigor.
Olhei	para	Redhouse,	que	estava	em	pé	ao	lado	da	cadeira	em	que	eu	estava	sentado,	segurando	o

copo	de	chá	que	haviam	lhe	oferecido.	Ofereceram	para	mim	também.	O	copo	estava	na	mesa	à	minha
frente,	entre	mim	e	as	parentes	de	Sani.

Redhouse	assentiu.
–	Cortou	a	própria	garganta	–	eu	disse.
May	 me	 olhou	 com	 ódio,	 mas	 não	 disse	 nada.	 Janis	 segurou	 a	 avó	 e	 olhou	 na	 minha	 direção,

inexpressiva.	Esperei	por	alguns	minutos	e	voltei	a	falar.
–	Nossos	 registros	mostram	–	 falei	 e,	 em	 seguida,	parei.	 –	Bem,	na	 verdade,	não	 temos	nenhum

registro	de	John.
–	Johnny	–	disse	Janis.
–	Desculpe.	Johnny.	Todos	os	registros	que	temos	de	Johnny	vêm	daqui.	Da	nação	navajo.	Então,

nossa	primeira	pergunta	é:	por	quê?
–	Até	o	ano	passado,	Johnny	nunca	tinha	saído	daqui	–	respondeu	Janis.
–	Tudo	bem.	Mas	por	quê?
–	Johnny	era	lento	–	disse	Janis.	–	Fizemos	um	exame	nele	quando	tinha	13	anos.	O	teste	de	QI	deu

79	ou	80.	Johnny	conseguia	descobrir	as	coisas	se	trabalhasse	nelas,	mas	levava	um	bom	tempo.	Nós	o
deixamos	na	escola	enquanto	conseguimos	para	que	ele	pudesse	ter	amigos,	mas	ele	não	era	capaz	de
acompanhar.	Parou	de	ir,	e	paramos	de	fazer	ele	ir.



–	Nem	sempre	foi	assim	–	disse	May.	–	Era	um	bebê	esperto.	Um	garotinho	esperto.	Com	5	anos,
ficou	doente.	Depois	disso,	nunca	mais	foi	o	mesmo.

–	Foi	Haden?	–	perguntei.
–	Não!	–	disse	May.	–	Ele	não	era	aleijado.	–	Ela	parou	e	considerou	o	que	havia	dito.	–	Desculpe.
Ergui	a	mão.
–	Não	tem	problema	nenhum	–	falei.	–	Às	vezes,	as	pessoas	 ficam	doentes	com	Haden,	mas	não

ficam	encarceradas.	Mas	a	doença	ainda	pode	causar	danos.	Quando	a	senhora	diz	que	ele	ficou	doente,
ele	teve	febre?	E	em	seguida	meningite?

–	O	cérebro	dele	inchou	–	respondeu	May.
–	Isso	é	meningite	–	comentei.	–	Fizemos	um	raio-X	do	cérebro	dele	após	a	morte	e	vimos	que	a

estrutura	 cerebral	 era	 semelhante	 ao	 quadro	 da	 Haden.	 Mas	 descobrimos	 outra	 coisa.	 Encontramos
uma	coisa	chamada	rede	neural,	também	dentro	da	cabeça	dele.

Janis	olhou	para	Redhouse.
–	É	 como	uma	máquina	na	 cabeça,	 Janis	 –	 ele	 disse.	 –	Fazia	 com	que	 ele	mandasse	 e	 recebesse

informações.
–	Eu	tenho	uma	na	minha	cabeça,	lá	em	casa	–	eu	falei,	tocando	a	minha	cabeça.	–	Permite	que	eu

controle	essa	máquina	aqui,	assim	posso	estar	nessa	sala	com	vocês.
Janis	e	May	pareciam	confusas.
–	Johnny	não	tinha	nada	disso	na	cabeça	–	disse	May,	por	fim.
–	Desculpe	perguntar,	mas	a	senhora	tem	absoluta	certeza?	–	perguntei.	–	Uma	rede	neural	não	é

algo	que	se	coloca	por	acidente	na	cabeça	de	alguém.	Está	lá	para	mandar	ou	receber	sinais	cerebrais.
–	Ele	morou	comigo	a	vida	toda	–	disse	May.	–	Morou	aqui	com	sua	mãe	e	Janis,	e	quando	a	mãe

dele	morreu,	eu	cuidei	dele.	Não	tem	como	isso	ter	acontecido	com	ele	aqui.
–	Então,	talvez	tenha	sido	colocado	depois	que	ele	foi	embora	–	disse	Redhouse.
–	 Por	 falar	 nisso	 –	 falei	 –,	 por	 que	 Johnny	 decidiu	 ir	 embora	 daqui	 se	 nunca	 tinha	 ido	 a	 lugar

nenhum	durante	a	vida	toda?
–	Conseguiu	um	trabalho	–	disse	Janis.
–	Que	tipo	de	trabalho?	–	perguntei.
–	Ele	disse	que	era	assistente	executivo	–	respondeu	Janis.
–	De	quem?
–	Não	sei.
–	 Johnny	tinha	um	amigo	que	o	 levava	para	aquele	prédio	de	computadores	em	Window	Rock	–

disse	May.	–	Ele	tinha	ouvido	que	haviam	aberto	uma	vaga	de	faxineiro,	e	isso	era	algo	que	ele	podia
fazer.	Queria	poder	me	ajudar.	Ele	foi	lá	e	perguntou	sobre	o	trabalho,	e	no	dia	seguinte	pediram	para
ele	 ir	 lá	de	novo.	Quando	voltou	para	casa	naquela	noite,	ele	me	deu	mil	dólares	e	me	disse	que	era
metade	do	primeiro	contracheque	do	novo	trabalho.

–	Um	cargo	de	faxineiro	–	disse	Redhouse.
–	Não,	o	outro	–	disse	May.	–	Ele	disse	que	quando	chegou	lá	perguntaram	para	ele	se	gostaria	de

um	trabalho	diferente	que	pagaria	melhor	e	no	qual	ele	viajaria.	Tudo	que	tinha	que	fazer	era	ajudar	o
chefe	a	fazer	as	coisas.	Ele	disse	que	era	como	ser	um	mordomo.

–	Então,	ele	foi	embora	–	eu	disse.	–	E	depois?
–	Toda	semana	eu	recebia	uma	ordem	de	pagamento	de	Johnny,	e	ele	ligava	às	vezes	–	respondeu

May.	 –	Ele	me	 disse	 para	me	mudar	 para	 algum	 lugar	 bonito	 e	 comprar	 coisas	 novas,	 então	 eu	me
mudei	para	cá.	Daí,	poucos	meses	atrás,	ele	parou	de	ligar,	mas	as	ordens	de	pagamento	continuavam
chegando,	então	não	me	preocupei	muito.



–	Quando	chegou	a	última	ordem	de	pagamento?
–	Dois	dias	atrás	–	disse	Janis.	–	Eu	pego	a	correspondência	para	a	minha	avó.
–	Se	importam	se	dermos	uma	olhada	nela?	–	perguntei.
–	Agente	Shane	não	vai	levá-la	como	prova	–	disse	Redhouse.	–	Mas	talvez	tenha	algo	nela	que	seja

importante.
Janis	se	levantou	para	buscar	a	ordem	de	pagamento.
–	Johnny	nunca	comentou	nada	sobre	para	quem	ele	trabalhava?	–	perguntei	a	May.
–	Ele	dizia	que	o	chefe	gostava	de	ficar	na	moita	–	disse	May.	–	Eu	não	queria	que	Johnny	perdesse

o	trabalho,	então	nunca	perguntei	mais	que	isso.
–	 Ele	 gostava	 do	 trabalho?	 –	 questionei.	 Nesse	 momento,	 Janis	 veio	 até	 mim	 com	 a	 ordem	 de

pagamento.	Escaneei	rápido	dos	dois	lados,	devolvi	para	ela	e	agradeci.
–	Ele	parecia	gostar	–	disse	May.	–	Nunca	falou	nada	de	ruim	a	respeito.
–	Estava	empolgado	para	viajar	–	disse	 Janis,	 sentando-se	novamente.	–	Nas	primeiras	vezes,	 ele

ligou	para	dizer	que	estava	na	Califórnia	e	em	Washington.
–	O	estado	ou	o	distrito?	–	perguntou	Redhouse.
–	O	distrito	–	disse	Janis.	–	Acho.
–	Por	outro	lado,	ele	dizia	que	o	chefe	não	gostava	que	ele	falasse	onde	estava,	então	não	falou	mais.
–	Na	última	vez	que	ele	ligou,	não	disse	nada	de	estranho	ou	contou	nada	diferente?	–	perguntei.
–	 Não	 –	 respondeu	 May.	 –	 Ele	 disse	 que	 não	 estava	 se	 sentindo	 bem…	 não.	 Disse	 que	 estava

preocupado	com	alguma	coisa.
–	Preocupado	com	o	quê?	–	eu	quis	saber.
–	Com	um	teste?	–	May	arriscou.	–	Algo	que	ele	precisava	fazer	o	deixou	nervoso.	Não	lembro.
–	Tudo	bem	–	eu	disse.
–	Quando	vamos	tê-lo	aqui?	–	perguntou	Janis.	–	Digo,	quando	o	corpo	dele	volta	para	casa?
–	Não	sei	–	respondi.	–	Posso	verificar.
–	Ele	precisa	ser	enterrado	aqui	–	disse	May.
–	Vou	ver	o	que	posso	fazer.	Prometo.
May	e	Janis	olharam	para	mim,	inexpressivas.
–	Elas	aceitaram	bem	a	perda	–	comentei	depois	que	Redhouse	e	eu	saímos	da	casa	e	fomos	até	o

carro.
–	Alguns	 de	 nós	 tentam	 não	mostrar	muita	 emoção	 em	 relação	 à	morte	 –	 disse	Redhouse.	 –	O

pensamento	por	trás	disso	é	que,	se	você	ficar	falando	muito	nisso,	pode	impedir	que	um	espírito	siga
seu	caminho.

–	Você	acredita	nisso?	–	perguntei.
–	Não	importa	se	eu	acredito	ou	não	–	disse	Redhouse.
–	Tem	razão.
–	Algo	sobre	a	ordem	de	pagamento?
–	Número	de	série	e	informações	de	transferência	–	respondi.	–	Você	quer?
–	Não	me	importaria	de	receber	–	comentou	Redhouse.	–	Não	sei	se	o	FBI	ficaria	feliz	com	você	por

compartilhar	informações.
–	Acho	que	minha	parceira	me	diria	que	compartilhar	com	a	polícia	local	é	a	coisa	mais	educada	a	se

fazer,	a	menos	que	você	odeie	aquele	policial.
–	Tem	uma	parceira	interessante.
–	Tenho	mesmo	–	falei,	entrando	no	carro.	–	Vamos	até	a	central	de	servidores.



–	Johnny	Sani	–	disse	Loren	Begay.	Era	o	chefe	de	RH	da	Central	Computacional	de	Window	Rock,	e
também	o	chefe	de	vários	outros	departamentos,	 inclusive	de	vendas	e	 limpeza.	A	equipe	na	CCWR
era	mesmo	escassa,	como	Redhouse	havia	avisado.	–	Fomos	colegas	de	escola.	Por	um	tempo.

–	Estou	aqui	por	um	fato	um	pouco	mais	recente	que	isso	–	comentei.	–	A	família	disse	que	ele	se
candidatou	para	um	trabalho	aqui	no	ano	passado.	Certo?

–	 Certo	 –	 disse	 Begay.	 –	 Eu	 tive	 de	 demitir	 um	 faxineiro	 por	 dormir	 no	 trabalho.	 Precisava	 de
alguém	que	pudesse	 assumir	o	 turno	da	noite.	Ele	 se	 candidatou.	Ele	 e	mais	 sessenta	pessoas.	Dei	o
trabalho	para	a	irmã	de	outro	faxineiro.

–	 A	 família	 de	 Johnny	 Sani	 diz	 que	 vocês	 o	 chamaram	 de	 volta,	 e	 foi	 quando	 ele	 recebeu	 uma
proposta	para	um	trabalho	diferente	–	disse	Redhouse.

–	Eu	nunca	o	chamei	de	volta	–	disse	Begay.
–	Não?	–	perguntei.
–	Por	que	eu	o	chamaria	de	volta?	–	perguntou	Begay.	–	O	homem	é	mais	lerdo	que	sei	lá	o	quê.

Mal	conseguiu	preencher	o	formulário	de	candidatura.
–	Não	precisa	de	muita	formação	para	usar	uma	vassoura	–	disse	Redhouse.
–	Não,	mas	quero	alguém	com	cabeça	o	bastante	para	não	tocar	em	nenhum	botão	que	não	deve	–

disse	Begay.	–	Este	lugar	não	funciona	em	sua	capacidade	total,	mas	ainda	temos	clientes.
–	Quem	são	seus	clientes,	sr.	Begay?	–	perguntei.
Begay	olhou	para	Redhouse.
–	Tudo	bem	–	disse	Redhouse.
Begay	não	parecia	convencido	de	que	estava	tudo	bem,	mas	falou	mesmo	assim.
–	Todos	os	departamentos	governamentais	da	nação	estão	aqui,	mais	alguns	outros	das	nações	ao

redor	do	país.	Também	conseguimos	alguns	clientes	particulares,	a	maioria	empresas	da	região	ou	que
fazem	negócios	na	região.	A	maior	delas	era	a	Medichord.

–	O	que	é	Medichord?	–	perguntei.
–	Uma	empresa	de	serviços	médicos	–	disse	Begay.	–	Contratados	para	realizar	os	serviços	médicos

da	nação.	Já	faz	seis,	sete	anos.
–	Lembro	quando	chegaram	–	disse	Redhouse.	–	Prometeram	treinar	e	promover	o	pessoal	médico

navajo	em	troca	de	um	contrato	de	exclusividade.
–	E	cumpriram	a	promessa?	–	perguntei.	Redhouse	deu	de	ombros.
–	São	informações	médicas	de	economia	mista	e	confidenciais,	então	a	Medichord	mantém	todos	os

dados	dos	navajos	aqui	em	vez	de	conectá-los	ao	restante	de	sua	rede	–	disse	Begay.
–	Ninguém	mais	usa	esta	central	para	fazer	pesquisas	profissionais?	–	perguntei.
–	Gostaria	que	sim	–	disse	Begay.	–	Temos	espaço	de	escritório	e	poderíamos	fazer	uso	do	serviço.

Mas	não.
–	Alguma	empresa	particular	envia	representantes	ou	caras	de	TI	para	cá?
–	 As	 empresas	 que	 temos,	 se	 tivessem	 um	 departamento	 de	 TI,	 provavelmente	 não	 precisariam

tanto	 de	 nós	 –	 disse	 Begay.	 –	 Mas,	 de	 qualquer	 forma,	 eles	 não	 precisam	 vir	 aqui.	 Podem	 acessar
servidores	e	dados	remotamente	com	um	software	padrão.	O	que	fazemos	é	hospedar	e	servir	de	backup
se,	por	algum	motivo,	o	povo	de	TI	que	eles	têm	fizer	alguma	coisa	idiota.	O	que	acontece.

–	Algum	hacker	pode	invadir	este	lugar?	–	perguntei.
–	Eu	deveria	dizer	não,	mas	você	é	haden,	então	acho	que	você	entende	um	pouco	sobre	esse	tipo	de

coisa	–	disse	Begay.	–	Então,	vou	dizer	que,	se	algo	está	ligado	ao	mundo	lá	fora,	é	“hackeável”.	Dito
isso,	todos	os	dados	da	nação	ficam	em	servidores	que	são	acessíveis	apenas	a	partir	de	computadores	da
nação	que	têm	chips	de	localização,	exigem	autenticação	de	duplo	fator,	ou	os	dois.



–	E	isso	inclui	essa	tal	Medichord	–	comentei.
–	Sim	–	confirmou	Begay.	–	Por	que	está	perguntando	sobre	Johnny	Sani?
–	Ele	morreu	–	respondi.
–	Que	pena	–	disse	Begay.	–	Era	um	cara	legal.
–	Pensei	que	tinha	dito	que	ele	era	lento.
–	Ele	era	lento	–	repetiu	Begay.	–	Não	significa	que	não	era	legal.

–	A	merda	está	fedendo	cada	vez	mais,	não	é?	–	Vann	me	perguntou.	Eram	sete	e	meia	da	noite	no
D.C.	e,	pelo	som	ambiente,	pude	dizer	que	ela	estava	de	novo	em	um	bar,	possivelmente	retomando	sua
jornada	 da	 noite	 anterior	 em	 busca	 de	 alguém	para	 ir	 para	 a	 cama.	Eu	 estava	 no	Departamento	 de
Polícia	de	Window	Rock,	em	uma	mesa	sobressalente,	usando	minha	voz	interna.

–	Temos	duas	escolhas	neste	ponto	–	eu	disse.	–	Ou	acreditamos	que	um	cara	que	não	conseguiu
arranjar	um	emprego	de	faxineiro,	apenas	para	mexer	um	esfregão,	também	é	um	integrador	safo	que
de	alguma	forma	atraiu	Nicholas	Bell	para	aquele	quarto	de	hotel	sob	a	desculpa	de	que	era	um	turista
buscando	emoções	fortes,	ou	acreditamos	que	alguém	enganou	esse	pobre	diabo	para	se	afastar	de	casa,
implantou	uma	rede	neural	na	cabeça	do	homem	e,	então,	o	convenceu	a	entrar	em	seu	plano,	qualquer
que	fosse	esse	plano,	que	de	alguma	forma	envolvia	Bell.

–	E,	em	seguida,	cometer	suicídio	–	disse	Vann.	–	Não	se	esqueça	disso.
–	Como	posso	esquecer?	Falei	com	a	família	do	cara	hoje.
–	 Uma	 notícia	 boa:	 consegui	 que	 um	 juiz	 desse	 permissão	 para	 puxarmos	 os	 registros	 de	 Bell	 e

Kearney	–	disse	Vann.
–	E?
–	Bell	não	nos	disse	nada	que	não	soubéssemos	–	ela	 falou.	–	Ele	apenas	assinou	um	contrato	de

longo	 prazo	 com	 Lucas	 Hubbard,	 justamente	 hoje.	 Também	 é	 a	 primeira	 opção	 para	 um	 monte	 de
hadens	abonados	quando	não	está	trabalhando	com	Hubbard.	E	trabalha	por	empreitada	para	o	INS,
como	todos	os	outros	integradores.	Bem,	até	a	próxima	segunda-feira,	quando	a	Abrams-Kettering	vai
matar	esse	programinha.

–	E	Kearney?	–	perguntei.
–	Também	tinha	um	contrato	de	longo	prazo	–	respondeu	Vann.	–	E,	por	acaso,	o	dele	é	com	um

Samuel	Schwartz,	diretor	jurídico	da	Catalisadora.
–	Isso	explica	a	noite	passada	–	comentei.
–	Não	entendi	–	disse	Vann.
–	 Hubbard	 e	 Schwartz	 estavam	 na	 reuniãozinha	 do	 meu	 pai	 na	 noite	 passada	 –	 expliquei.	 –

Hubbard	 estava	 integrando	 Bell,	 mas	 Schwartz	 estava	 integrado	 com	 uma	 mulher.	 Disse	 que	 seu
integrador	de	costume	tinha	um	compromisso.

–	É,	explodir	a	Loudoun	Pharma	–	disse	Vann.	–	Quem	era	a	integradora?
–	Não	sei.	Você	sabe	que	não	é	educado	perguntar.
–	Repasse	as	listagens	de	integradores	no	D.C.	–	pediu	Vann.	–	Você	vai	encontrá-la.
–	Então,	Bell	com	Hubbard	e	Kearney	com	Schwartz	–	eu	disse.
–	O	que	tem?
–	Não	parece	um	pouco	coincidência	demais?	–	perguntei.
–	Que	dois	 integradores	 envolvidos	 em	merdas	muito	esquisitas	no	mesmo	dia	 trabalhem	para	as

duas	pessoas	mais	poderosas	da	mesma	corporação?
–	Exato.
–	Honestamente?	Sim.	Mas	aqui	há	um	porém.	Existem	10	mil	integradores	trabalhando	no	mundo



inteiro.	Talvez	2	mil	deles	nos	Estados	Unidos.	Então	não	há	muitos	deles	para	 se	usar.	D.C.	 talvez
tenha	uns	 vinte	na	 área.	Enquanto	 isso,	provavelmente	há	uns	100	mil	hadens	na	 região,	porque	os
hadens	se	reúnem	em	locais	urbanizados	onde	há	estrutura.	Um	integrador	para	5	mil	hadens.	Você	vai
ver	muitas	coincidências	nesse	caso.

–	Talvez.
–	Com	certeza	–	disse	Vann.	–	Se	quiser	 começar	a	 fazer	 conexões,	 vamos	precisar	de	mais	para

avançar.
–	Tudo	bem,	mais	um	dado	para	lançar	–	falei.	–	Medichord.
–	O	que	tem	ela?
–	Empresa	de	serviços	e	cuidados	médicos	–	respondi.	–	Tem	contratos	aqui	na	nação	navajo.
–	Tudo	bem	–	disse	Vann.	–	E	daí?
–	A	Medichord	é	parte	da	Blue	Cross	da	quádrupla	fronteira	do	Oeste	–	respondi.	–	Adivinhe	quem

é	dona	da	Blue	Cross	nesses	estados.
–	Se	me	disser	Catalisadora,	vai	me	deixar	bem	chateada	–	disse	Vann.
–	Pegue	outra	bebida	–	sugeri.
–	Estou	me	controlando	–	disse	Vann.	–	Quero	poder	sentir	o	corpo	mais	tarde.
–	Muita	coisa	volta	a	Hubbard,	Schwartz	e	a	Catalisadora	–	comentei.	–	Temos	muitos	encontros

para	ser	coincidência.	Digo,	caramba,	Schwartz	é	advogado	de	Bell!
–	Tudo	bem,	mas	me	deixe	dizer	uma	coisa:	se	você	for	sugerir	que	Schwartz	foi	de	alguma	forma

cúmplice	na	explosão	da	Loudoun	Pharma,	vai	precisar	de	mais	que	um	contrato	de	integrador.	E	está
se	 esquecendo	 de	 que,	 quando	 as	 bombas	 explodiram,	 Schwartz	 estava	 em	 uma	 festa	 com	 um	 dos
homens	mais	famosos	da	face	da	Terra	e	uma	pessoa	que	é	agente	do	FBI	que,	se	for	arrastada	para	a
frente	de	um	juiz,	terá	de	admitir	tê-lo	visto	lá.	Você	é	o	álibi	dele,	Shane.

–	Tem	isso.
–	Além	do	mais,	Baer	era	mesmo	cliente	de	Kearney.	Ele	o	contratou	três	vezes	nos	últimos	dois

anos.	É	prova	de	relacionamento	anterior.
–	Nem	todas	as	minhas	teorias	vão	ser	certeiras	–	eu	falei.
–	Pare	de	pensar	por	hoje	–	disse	Vann.	–	Você	já	fez	o	bastante.	Quando	volta?
–	Estou	quase	terminando	aqui	–	falei.	–	A	polícia	de	Window	Rock	deixou	que	eu	estacionasse	meu

C3	emprestado	aqui	por	alguns	dias,	caso	eu	precise	voltar.	Assim	que	as	coisas	se	ajeitarem,	pensei	que
talvez	eu	pudesse	tentar	visitar	aquele	lugar	onde	estou	alugando	um	quarto.

–	Ideia	maluca	–	disse	Vann.	–	Vá	lá.	Boa	noite,	Shane.
–	Espere	–	eu	disse.
–	Falar	com	você	está	atrapalhando	as	festividades	noturnas	que	planejo	–	disse	Vann.
–	Johnny	Sani.
–	Que	tem	ele?
–	A	família	quer	o	corpo	de	volta.
–	Quando	terminarmos	de	usar	ele,	podem	ficar	à	vontade.	O	FBI	vai	conversar	com	eles	para	que

possam	providenciar	alguém	para	buscar	o	corpo.
–	Não	acho	que	a	avó	e	a	irmã	vão	ter	esse	dinheiro	–	comentei.
–	Não	sei	o	que	dizer	quanto	a	isso,	Shane	–	disse	Vann.
–	Tudo	bem.	Vou	avisá-las.	–	Desliguei	e	voltei	para	minha	voz	externa.	–	Estou	quase	terminando

aqui	–	disse	para	Redhouse.
–	Ninguém	está	usando	a	mesa	–	ele	falou,	apontando	para	onde	eu	estava.	–	Se	quiser	se	conectar

aí,	tem	uma	tomada	no	chão.	O	capitão	pediu	que	você	avisasse	antes	de	passar	por	aqui,	mas,	tirando



isso,	pode	ficar	por	alguns	dias.
–	Agradeço.
–	Falou	com	eles	sobre	o	corpo	de	Sani?	–	perguntou	Redhouse.
–	Falei	–	respondi.	–	Quando	terminarmos	o	trabalho	com	o	corpo,	vou	lhe	dar	o	contato	em	D.C.

para	o	traslado.
–	Não	vai	ser	barato.
–	Quando	descobrirem	quanto,	me	informe.	Vou	cuidar	disso.
–	O	que	digo	para	eles	se	perguntarem	quem	está	cuidando	disso?	–	perguntou	Redhouse.
–	Diga	que	é	uma	contribuição	amiga	e	anônima.



ONZE

Eu	 estava	 na	 esquina	 da	 avenida	Pensilvânia	 com	 a	 6ª	 avenida,	 saindo	da	 estação	de	metrô	Eastern
Market,	 quando	 os	 ouvi	 na	 praça	 Seward:	 um	 monte	 de	 jovens,	 provavelmente	 bêbados	 e	 quase
certamente	estúpidos	zurrando	uns	com	os	outros	sobre	algo.

Aquele	fato	em	si	não	me	interessava.	Jovens	idiotas	e	bêbados	são	um	adorno	de	qualquer	paisagem
urbana,	especialmente	durante	a	noite.	O	que	chamou	minha	atenção	foi	a	voz	que	ouvi	em	seguida,
que	era	de	uma	mulher	que	não	parecia	especialmente	feliz.	O	cálculo	de	tantos	jovens	bêbados	e	uma
única	mulher	não	me	batia	muito	bem.	Então	continuei	pela	avenida	Pensilvânia	até	a	praça	Seward.

Encontrei	o	grupo	onde	uma	pequena	passagem	cortava	a	grama	entre	a	Pensilvânia	e	a	5ª	avenida.
Havia	 quatro	 caras	 que	 resolveram	 cercar	 alguém,	 que	 imaginei	 ser	 a	 mulher	 em	 questão.	 Quando
cheguei	mais	perto,	vi	que	a	mulher	também	era	haden.

Aquilo	mudou	um	pouco	a	dinâmica	do	que	estava	acontecendo.	Também	significava	que	aqueles
caras	 estavam	 mais	 bêbados	 ou	 eram	 mais	 estúpidos	 do	 que	 eu	 havia	 pensado	 antes.	 Ou	 uma
combinação	das	duas	coisas.

A	mulher	no	 centro	do	 círculo	de	 caras	 estava	 tentando	 abrir	 caminho	 com	o	ombro.	Quando	o
fazia,	 os	 quatro	 se	 moviam	 para	 refazer	 o	 círculo	 ao	 redor	 dela.	 Não	 estava	 muito	 claro	 o	 que
planejavam	fazer,	mas	também	estava	claro	que	não	pretendiam	deixá-la	em	paz.

A	mulher	se	moveu	de	novo,	e	os	quatro	homens	repetiram	o	movimento,	e	aquela	foi	a	primeira
vez	que	vi	o	bastão	de	alumínio	que	estavam	carregando.

Bem,	aquilo	não	era	nada	bom.
Então,	fui	até	lá,	fazendo	o	máximo	de	ruído	possível	com	o	C3.
Um	 dos	 homens	 viu	 o	 movimento	 e	 chamou	 a	 atenção	 dos	 outros.	 Em	 um	 minuto,	 os	 quatro

estavam	 olhando	 para	 mim,	 a	 mulher	 ainda	 no	 centro	 do	 círculo.	 O	 que	 estava	 com	 o	 bastão	 o
balançava	levemente	na	mão.

–	Ei	–	eu	falei.	–	Praticando	softbol	a	essa	hora	da	noite?
–	É	melhor	você	continuar	andando	–	um	deles	disse	para	mim.	Ficou	claro	que	aquilo	era	para	ser

ameaçador,	mas	ele	estava	tão	bêbado	que	saiu	uma	versão	embriagada	de	ameaça,	o	que	não	é	nada
assustador.

–	É	melhor	eu	dar	uma	olhada	na	sua	amiga	aí	–	falei	e	apontei	para	a	haden	no	meio	do	grupo.	–
Está	tudo	bem?	–	perguntei	para	ela.

–	Não	muito	–	ela	respondeu.
–	Tudo	bem	–	 falei,	olhando	para	 cada	um	dos	homens	 individualmente,	usando	aquele	 segundo

para	 fazer	 a	 leitura	 facial	 e	 enviar	 ao	banco	de	dados	do	FBI	para	 identificação.	–	Então	 tenho	uma
ideia.	Por	que	não	deixam	ela	ir	embora,	e	vocês	todos	e	eu	podemos	ter	uma	conversa	sobre	qualquer
coisa	que	vocês	queiram.	Vai	ser	divertido.	Vou	até	pagar	uma	rodada	para	vocês.	–	Porque	o	que	vocês
precisam	é	de	outra	bebida,	pensei,	mas	não	disse.	Estava	tentando	fazer	tudo	aquilo	com	tranquilidade	e
fingir	gentileza.	Tinha	certeza	de	que	não	iria	funcionar,	mas	valia	a	pena	tentar.

Não	funcionou.
–	Que	tal	você	ir	se	foder,	geringonça	dos	infernos	–	disse	outro	deles.	Estava	tão	bêbado	quanto	o

primeiro,	então	a	frase	saiu	com	a	mesma	fúria	ineficaz	da	primeira	ameaça.



Então,	decidi	por	uma	abordagem	de	motivação	menos	convencional.
–	Terry	Olson	–	eu	disse.
–	Quê?	–	perguntou	o	cara.
–	 Seu	 nome	 é	Terry	Olson	 –	 disse	 e	 apontei	 para	 o	 próximo.	 –	Bernie	Clay.	Wayne	Glover.	E

Daniel	Lynch.	–	Apontei	para	aquele	que	estava	segurando	o	bastão.	–	Embora	eu	aposte	vinte	pratas
que	você	atende	por	Danny.	E	seu	sobrenome,	por	ironia,	lembra	a	situação	aqui.

–	Como	você	sabe	quem…	–	começou	Olson.
–	Cala	 a	 boca,	Terry	 –	 interrompeu	Lynch,	 inadvertidamente	 confirmando	 a	 identidade	 de	 pelo

menos	um	dos	quatro.	Esses	caras	eram	gênios,	não?
–	Ele	tem	razão,	Terry	–	eu	disse.	–	Vocês	têm	o	direito	de	permanecer	em	silêncio.	E	é	provável

que	queiram	ficar.	Mas,	para	responder	a	sua	pergunta,	eu	sei	quem	vocês	são	porque	acabei	de	fazer
uma	leitura	facial	dos	quatro,	e	suas	informações	apareceram	na	mesma	hora	no	banco	de	dados	em	que
me	conectei.	É	o	banco	de	dados	do	FBI.	Me	conectei	porque	sou	agente	do	FBI.	Meu	nome	é	agente
Chris	Shane.

–	Balela	–	disse	Lynch.
Eu	o	ignorei.
–	Tentei	ser	legal	com	vocês,	mas	vocês	não	quiseram	que	fosse	assim.	Então,	por	que	não	tentamos

de	 outro	 jeito.	 Enquanto	 estamos	 aqui	 tendo	 essa	 conversinha,	 já	 alertei	 a	 polícia	 metropolitana.	 A
delegacia	 fica	 a	 duas	 quadras	 daqui;	 acredito	 que	 vocês	 não	 sabiam	 disso,	 senão	 não	 teriam	 sido
estúpidos	a	ponto	de	encurralar	alguém	aqui.	Então,	vocês	vão	deixar	que	ela	–	apontei	para	a	mulher	–
venha	até	aqui	e	fique	do	meu	lado,	e	depois	cada	um	vai	para	sua	casa.	Porque,	se	ainda	estiverem	aqui
quando	os	policiais	aparecerem,	pelo	menos	um	de	vocês	estará	em	problemas	por	beber	sendo	menor
de	 idade,	Bernie,	 e	 pelo	menos	 um	de	 vocês	 já	 é	 fichado	por	 agressão,	Danny.	Os	 policiais	 têm	uma
opinião	bem	ruim	sobre	essas	coisas.

Três	dos	quatro	olharam	para	mim,	inseguros.	Pude	ver	que	o	quarto,	Lynch,	estava	calculando	suas
possibilidades.

–	 Imagino	que	ao	menos	um	de	vocês	esteja	pensando	que	não	vai	 se	meter	numa	enrascada	 tão
grande	se	atacar	um	C3	–	comentei.	–	Então	é	o	momento	de	lembrar	que	a	lei	do	D.C.	trata	crimes
contra	C3	da	mesma	 forma	que	crimes	contra	corpos	humanos.	Então	 todos	vocês	 serão	 fichados	por
agressão.	E,	 como	está	muito	 claro	para	mim	que	 vocês	 escolheram	essa	pessoa	porque	 ela	 é	haden,
vocês	terão	uma	acusação	de	crime	de	ódio	para	acompanhar.	Então,	deveriam	parar	pra	pensar	nisso.
Enquanto	estão	pensando,	devo	mencionar	que	já	gravei	o	evento	inteiro	desde	o	minuto	em	que	me
aproximei	 e	 que	 essa	 gravação	 já	 está	 nos	 servidores	 do	FBI.	Até	 agora,	 tudo	 que	 tenho	 são	 quatro
moleques	bêbados	e	idiotas.	Vamos	evitar	que	essa	situação	mude.

Terry	 Olson	 e	 Bernie	 Clay	 abriram	 caminho.	 A	 mulher	 começou	 a	 andar	 na	 minha	 direção.
Quando	 se	 afastou	dos	 homens,	Lynch	 soltou	 um	grunhido	 e	 puxou	 o	 bastão	 para	 dar	 um	golpe	na
cabeça	da	haden.

Foi	quando	dei	um	choque	nele,	pois	estava	com	minha	arma	paralisante	do	trabalho	escondida	nas
costas	o	tempo	todo	e	já	tinha	Lynch	na	mira.	Tudo	que	eu	realmente	precisei	fazer	foi	atirar	quando
minha	 retícula	 interior	 ficou	 vermelha.	 Eu	 o	 fixei	 como	 um	 dos	 indivíduos	 “não	 muito	 cientes	 das
consequências	a	 longo	prazo”	assim	que	me	aproximei,	pois	havia	apenas	um	idiota	presente	com	um
bastão.	Ele	acabou	provando	que	eu	tinha	razão.	Os	outros	eram	apenas	cúmplices	bêbados.

Lynch	ficou	rijo	e	caiu	no	chão,	convulsionando	e	vomitando.	Os	outros	três	homens	partiram	em
disparada.	A	mulher	ajoelhou	ao	lado	dele,	verificando	como	estava.

–	O	que	está	fazendo?	–	perguntei,	chegando	perto	dos	dois.



–	Estou	vendo	se	não	vai	aspirar	o	próprio	vômito	–	respondeu	ela.
–	E	você	por	acaso	é	médica?
–	Na	verdade,	sou	–	ela	disse.
–	Pode	fazer	isso	enquanto	eu	o	algemo?	–	perguntei,	e	ela	assentiu.	Assim,	eu	algemei	o	cara.
–	Ótimo	–	falei	e	me	levantei.	–	Agora,	eu	realmente	tenho	que	chamar	a	polícia.
Ela	olhou	para	mim.
–	Já	não	tinha	chamado?
–	Estava	puxando	as	informações	do	banco	de	dados	e	botando	esse	babaca	na	mira	–	respondi.	–

Eram	muitas	coisas	para	fazer	ao	mesmo	tempo.	Por	que	não	chamou,	se	posso	perguntar?
–	Pareciam	apenas	bêbados	 inofensivos	–	 ela	 respondeu.	–	Vieram	atrás	de	mim,	 e	 eu	não	 liguei

para	eles	até	começarem	a	falar	comigo.	Não	percebi	que	eram	um	problema	até	esse	babaca	começar	a
me	perguntar	qual	distância	eu	achava	que	minha	cabeça	voaria	se	ele	batesse	com	um	bastão	nela.

–	Me	fala	que	você	gravou	ao	menos	essa	parte.
–	Gravei	–	confirmou.	–	E	disse	para	ele	que	gravei.	Ele	só	riu.
–	Não	 acho	que	 o	 sr.	Lynch	 aqui	 tenha	muito	 cérebro.	Ou	 isso,	 ou	 ele	 imaginou	que,	 depois	 de

bancar	o	rebatedor	com	sua	cabeça,	não	restaria	gravação.	Bem,	já	acabou	com	os	exames,	doutora?
–	Acabei	–	respondeu	ela.	–	Ele	vai	sobreviver.	Aliás,	obrigada.
–	Por	nada	–	respondi	e	estendi	a	mão.	–	Chris	Shane.
–	Eu	sei	quem	você	é	–	ela	disse,	pegando	minha	mão.
–	Ouço	muito	isso.
A	médica	fez	que	não	com	a	cabeça.
–	Não	é	isso	–	disse.	–	Sou	Tayla	Givens.	Sua	nova	colega	de	residência.

Tayla	e	eu	tínhamos	acabado	de	dar	nossos	depoimentos	aos	policiais	quando	percebi	que	alguém	estava
se	aproximando	de	nós.	Era	a	detetive	Trinh.

–	Detetive	Trinh	–	falei	para	ela.	–	Que	surpresa.
–	Agente	Shane	–	ela	retrucou.	–	Teve	uma	noite	agitada.
–	Só	para	encerrar	o	dia	–	respondi.
–	Está	planejando	levar	esse	caso	para	os	federais	também?
–	Na	verdade,	não	–	respondi.	–	A	haden	neste	caso	mora	no	D.C.	Então	isso	vai	ser	incumbência

da	polícia	metropolitana.
–	Inteligente	de	sua	parte	–	disse	Trinh.
–	 Está	 planejando	 se	 envolver?	 –	 perguntei.	 –	 Estamos	 no	 Primeiro	 Distrito	 Policial.	 Tive	 a

impressão	de	que	você	trabalhava	no	Segundo.
–	Eu	 trabalho	 no	 Segundo.	Mas	moro	 aqui.	 Estava	 tomando	 um	 drinque	 no	Henry’s	 quando	 o

chamado	chegou	pelo	rádio.	Pensei	que	deveria	vir	até	aqui	e	ver	como	você	estava	se	saindo.
–	Estou	bem	agora	–	eu	disse.
–	E	talvez	ter	uma	conversa	com	você.
–	Tudo	bem.
–	Em	particular	–	disse	Trinh,	meneando	a	cabeça	para	Tayla.
Olhei	para	a	médica.
–	Quer	que	eu	peça	que	te	levem	para	casa?
–	Estamos	a	menos	de	100	metros	de	onde	moramos	–	disse	Tayla.	–	Acho	que	posso	 chegar	 lá

sozinha.
–	Tudo	bem	–	eu	disse.



–	Até	logo	–	ela	se	despediu	e	rumou	para	casa.
–	Mora	com	ela?	–	perguntou	Trinh	quando	Tayla	se	afastou.
–	Minha	nova	colega	de	residência.	Na	verdade,	é	a	primeira	vez	que	a	encontro.
–	Um	jeito	interessante	de	conhecer	uma	colega	de	residência.	Sorte	dela	que	você	estava	por	perto.

Tivemos	uma	porção	de	espancamentos	de	hadens	hoje.
–	Por	quê?	–	perguntei.
–	A	greve	e	a	parada	com	os	caminhoneiros	no	anel	viário,	mas	tenho	certeza	de	que	você	já	sabia

disso	–	disse	Trinh.	–	Quando	se	passa	dias	dificultando	a	vida	das	pessoas,	elas	ficam	loucas.	E	como
tantos	de	vocês	estão	lotando	a	cidade	para	a	marcha,	aparentemente	há	muitos	alvos.	É	temporada	de
caça	aos	C3.	Tivemos	cinco	ataques	no	Segundo	Distrito	hoje.

–	E	como	você	se	sente	a	respeito?	–	perguntei.
–	Vou	ficar	feliz	quando	a	marcha	terminar	e	eu	puder	voltar	a	prender	a	molecada	universitária	por

mijar	na	calçada.
–	Hum.	No	que	posso	ajudá-la,	detetive	Trinh?
–	Fiquei	curiosa	sobre	o	que	você	acha	de	sua	nova	parceira	–	respondeu	Trinh.
–	Até	agora,	estamos	nos	dando	bem.
–	Ouviu	falar	sobre	a	última	parceira	dela?
–	O	quê?
–	Vann	não	contou	o	que	aconteceu	com	ela?
–	Entendi	que	houve	um	acidente	com	uma	arma	de	fogo	–	falei.
–	É	uma	maneira	de	ver	as	coisas	–	Trinh	respondeu.	–	Há	outras	interpretações.
–	Como	o	quê?
–	Como	a	parceira	de	Vann	ter	decidido	que	atirar	na	própria	barriga	era	uma	opção	melhor	do	que

continuar	lidando	com	ela.
–	Parece	drástico.
–	Tempos	de	desespero	geram	medidas	desesperadas	–	disse	Trinh.
–	Não	fiquei	sabendo	disso	–	falei.
–	Não,	achei	que	não	saberia.	Também	sabe	que	Vann	já	foi	uma	integradora.
–	Ouvi	dizer.
–	Nem	imagina	por	que	não	é	mais?
–	Eu	a	conheci	faz	dois	dias	–	respondi.	–	Um	dos	quais	passei,	em	grande	parte,	no	fuso	horário	da

costa	oeste.	Então	não	tivemos	muito	tempo	para	contar	histórias	de	nossa	vida.
–	Com	certeza	ela	sabe	da	sua	–	disse	Trinh.
–	Todo	mundo	sabe	da	minha.	Não	é	muito	difícil.
–	Vou	atualizar	você	dos	fatos	sobre	ela,	então	–	comentou	Trinh.	–	Ela	saiu	porque	não	conseguiu

aguentar.	O	governo	gastou	 todo	aquele	dinheiro	para	 fazer	dela	uma	 integradora,	e	ela	acabou	com
fobia	de	pessoas	usando	seu	corpo.	Talvez	você	queira	pedir	para	ela	contar	sobre	as	últimas	sessões	de
integração.	Os	rumores	sobre	elas	são	bem	surpreendentes.

–	Também	não	sabia	disso	–	confessei.
–	Isso	explica	toda	a	automedicação.	A	menos	que	você	não	tenha	achado	estranho	ela	fumar	tanto,

beber	e	ficar	de	bar	em	bar,	procurando	alguém	para	transar.
–	Isso	eu	percebi.
–	Ela	não	é	muito	exigente	nesse	sentido.
–	É	verdade.	Isso	explica	você,	então?
Trinh	sorriu	para	mim.



–	Nunca	transei	com	a	Vann,	se	é	o	que	está	insinuando.	Mas	não	tenho	tanta	certeza	sobre	ela	e	a
ex-parceira.	Não	acho	que	isso	será	um	problema	para	você.

–	Você	tem	problema	com	hadens,	Trinh?	–	perguntei.	–	Porque	não	se	joga	um	comentário	como
esse	último	do	nada.

–	Acho	que	não	me	entendeu	–	ela	disse.	–	Acho	que	é	bom	ela	não	ter	a	oportunidade	de	foder	com
você	desse	jeito.	Mas	não	ficarei	surpresa	se	ela	encontrar	outro	jeito.

–	Tudo	bem	–	eu	disse.	–	Olha	só,	Trinh,	é	tarde	e	eu	tive	mesmo	um	dia	 longo.	Então,	se	você
pudesse	ir	direto	ao	ponto	nessa	nossa	conversinha,	seria	ótimo.	Digo,	além	de	você	ter	esculachado	a
minha	parceira	de	todas	as	formas	possíveis.

–	A	questão	é	que	você	deveria	estar	pensando	sobre	sua	parceira,	agente	Shane	–	disse	Trinh.	–	Ela
é	esperta,	mas	não	tão	esperta	quanto	acha	que	é.	É	boa,	mas	não	tão	boa	quanto	acha	que	é	também.
Ela	fala	bonito	sobre	o	que	as	outras	pessoas	devem	fazer,	mas,	quando	chega	no	rabo	dela,	ela	não	sabe
o	que	 fazer.	Talvez	 já	 tenha	notado	 isso,	 talvez	não	 tenha.	Mas,	 falando	 como	a	 voz	da	 experiência
nessa	questão,	se	não	notou	ainda,	é	algo	que	vai	perceber	logo.

–	Então	ela	é	uma	bomba-relógio	prestes	a	explodir,	e	eu	não	vou	querer	estar	por	perto	quando	ela
estourar	–	falei.	–	Direto	do	bingo	dos	clichês.	Já	entendi.

Trinh	ergueu	a	mão	de	um	jeito	que	mostrava	uma	tranquilidade	entediada.
–	Talvez	eu	esteja	errada,	Shane.	Talvez	eu	seja	apenas	uma	babaca	que	teve	uma	experiência	ruim

quando	tive	de	lidar	com	ela.	E	talvez	vocês	se	deem	muito	bem,	e	você	não	tenha	vontade	de	dar	um
tiro	na	própria	barriga,	ou	seja	 lá	o	que	 for.	Nesse	caso,	ótimo.	Espero	que	sejam	felizes	 lado	a	 lado.
Porém,	talvez	eu	não	esteja	errada.	Nesse	caso,	fique	de	olho	na	sua	parceira,	Shane.

–	Vou	ficar.
–	Tem	alguma	 coisa	muito	 errada	 acontecendo	 com	os	hadens	 –	 disse	Trinh.	 –	Aquela	 coisa	 no

Watergate.	 E	 sei	 que	 você	 está	 trabalhando	 no	 que	 aconteceu	 na	 Loudoun	 Pharma.	 Se	 estão
trabalhando	em	algo	grande,	a	última	coisa	que	vai	precisar	é	dela	degringolando.	Se	ela	cair,	você	não
vai	querer	que	te	leve	junto.

–	Mais	clichês	–	falei.
Trinh	aquiesceu.
–	É	um	clichê.	Certo.	Por	outro	lado,	sua	fama	como	haden	ainda	é	muito	grande,	não	é?	Ou	pelo

menos	era.	Ainda	tem	tanta	fama	que	as	pessoas	chamaram	você	de	fura-greve	por	aparecer	no	trabalho
anteontem.	O	que	vai	acontecer	quando	se	foder	por	causa	de	Vann,	Shane?	Como	vai	ser	para	o	seu
pai,	o	próximo	senador	da	Virgínia?

Eu	não	tinha	nada	para	responder.
–	Só	uma	coisinha	para	 você	pensar	–	disse	Trinh.	–	Aceite	 como	quiser.	Tenha	uma	boa	noite,

Shane.	Espero	que	não	tenha	que	salvar	mais	ninguém	antes	de	chegar	em	casa.
E	se	afastou.

Havia	 um	 comitê	 de	 boas-vindas	 de	C3	 esperando	 por	mim	quando	 cheguei	 em	 casa.	Eles	 jogaram
confete	em	mim	quando	cruzei	a	porta.

–	Uau	–	eu	disse,	defendendo-me	dos	pedacinhos	de	papel.
–	Queríamos	que	você	se	sentisse	em	casa	na	primeira	noite	–	disse	Tony.
–	Em	geral,	não	tenho	chuva	de	confete	quando	chego	em	casa.
–	Talvez	devesse	ter	–	comentou	Tony.
–	Aliás,	por	que	vocês	têm	confete	aqui?	–	perguntei.
–	Sobrou	do	ano-novo	–	ele	respondeu.	–	Deixa	para	lá.	Também	queríamos	agradecer	por	você	ter



intervindo	no	probleminha	com	a	Tayla	lá	fora.	Ela	me	contou	quando	chegou	aqui.
–	Não	é	a	maneira	habitual	de	se	conhecer	uma	nova	colega	de	residência	–	disse	Tayla.
–	Não	vamos	tornar	isso	um	hábito	–	comentei.
–	Por	mim,	tudo	bem	–	Tayla	disse.
–	E	estes	são	seus	outros	novos	colegas	de	casa	–	disse	Tony,	apontando	para	os	outros	dois	C3.	–

Aquele	ali	é	o	Sam…
–	Oi	–	disse	Sam,	erguendo	a	mão.
–	Olá	–	respondi.
–	…	e	aqui	 temos	os	gêmeos,	 Justin	e	 Justine	–	disse	Tony,	apontando	para	o	último	C3.	Estava

prestes	a	pedir	explicação	quando	um	texto	surgiu	no	meu	campo	de	visão,	vindo	de	Tony.	Tudo	bem,	eu
explico	depois,	o	texto	dizia.

–	Olá	–	falei	para	o	C3	gêmeo.
–	Olá	–	ao	menos	um	dos	gêmeos	respondeu.
–	Podemos	fazer	alguma	coisa	para	deixar	você	mais	à	vontade?	–	perguntou	Tony.	–	Sei	que	teve

alguns	dias	cheios	de	diversão.
–	 Na	 verdade,	 tudo	 o	 que	 quero	 agora	 é	 dormir	 um	 pouco	 –	 respondi.	 –	 Sei	 que	 não	 é	 muito

empolgante,	mas	foi	um	dia	realmente	longo.
–	Sem	problema	–	disse	Tony.	–	Seu	quarto	está	do	jeito	que	viu	da	última	vez	em	que	esteve	aqui.

A	cadeira	da	escrivaninha	tem	um	carregador	de	indução	nela.	Deve	funcionar	até	você	conseguir	trazer
algo	melhor	para	cá.

–	Perfeito.	Então	boa	noite,	pessoal.
–	 Espere	 –	 disseram	 os	 gêmeos	 e	 me	 entregaram	 um	 balão.	 –	 Esquecemos	 de	 lançar	 esse	 aqui

quando	você	entrou.
–	Valeu	–	falei,	pegando	o	balão.
–	Nós	mesmos	sopramos	–	os	gêmeos	acrescentaram.
Pensei	nas	implicações	daquela	declaração.
–	Como?	–	finalmente	perguntei.
–	Nem	queira	saber	–	eles	responderam.



DOZE

E,	claro,	eu	não	consegui	dormir.	Depois	de	três	horas	tentando,	finalmente	desisti	e	fui	para	a	minha
caverna.

Para	os	hadens,	o	espaço	pessoal	é	um	assunto	delicado.	No	mundo	físico,	sempre	houve	um	debate
sobre	o	espaço	de	que	um	haden	realmente	precisa.	Nossos	corpos	não	se	mexem,	e	a	maioria	deles	está
em	berços	clínicos	especializados	de	maior	ou	menor	complexidade.	Um	haden	precisa	do	espaço	para
seu	berço	e	para	os	equipamentos	médicos	que	se	 ligam	a	ele,	e,	estritamente	 falando,	é	 tudo	de	que
precisamos.

Da	mesma	 forma,	para	nossos	C3,	 espaço	não	deveria	 ser	um	problema.	Os	C3	 são	máquinas,	 e
máquinas	não	deveriam	precisar	de	um	espaço	pessoal.	Um	carro	não	se	 importa	com	quantos	outros
carros	existem	na	garagem.	Apenas	precisa	de	espaço	para	entrar	e	para	sair.	Junte	esses	dois	fatos,	e
quando	as	pessoas	começaram	a	pensar	em	projetar	espaços	para	hadens	e	seus	C3,	todos	ficaram	como
as	quitinetes	que	LaTasha	Robinson	me	mostrou:	pequenos,	clínicos,	práticos.

Então,	 as	 pessoas	 começaram	 a	 perceber	 que	 os	 hadens	 desenvolveram	 um	 pico	 de	 depressão,
independente	das	causas	habituais.	O	motivo	era	óbvio	se	alguém	tirasse	um	tempinho	para	pensar.	O
corpo	dos	hadens	podia	ser	limitado	aos	berços,	e	os	C3	podiam	ser	máquinas,	mas,	quando	um	haden
estava	 dirigindo	 um	 C3,	 ainda	 era	 um	 ser	 humano	 –	 e	 a	 maioria	 dos	 seres	 humanos	 não	 fica	 feliz
sentindo	 como	 se	 estivesse	 vivendo	 em	um	armário.	Talvez	os	hadens	não	precisem	de	 tanto	 espaço
físico	 quanto	 as	 pessoas	 naturalmente	 móveis,	 mas	 ainda	 precisam	 de	 algum	 espaço.	 Por	 isso,	 essas
quitinetes	eram	a	última	opção	residencial	para	hadens.

No	mundo	 não	 físico	 (não	 o	mundo	virtual,	 pois	 para	 um	 haden	 o	mundo	 não	 físico	 é	 tão	 real
quanto	o	físico),	existe	a	Ágora,	o	grande	ponto	de	encontro	global	de	hadens.	Dodgers	–	pessoas	que
não	são	hadens	–	tendem	a	pensar	nele	como	uma	espécie	de	rede	social	tridimensional,	um	jogo	on-
line	com	capacidades	imensas	para	multijogadores	no	qual	não	há	missões	além	de	ficar	por	lá,	batendo
papo.	Um	dos	motivos	pelos	quais	pensam	isso	é	porque	as	áreas	públicas	abertas	a	dodgers	(e,	sim,	as
chamamos	de	Estádios	dos	Dodgers)	funcionam	bem	assim.

Explicar	 como	a	Ágora	 funciona	para	 alguém	que	não	é	haden	é	 como	explicar	 a	 cor	 verde	para
alguém	que	é	daltônico.	Eles	conseguem	entender	o	conceito,	mas	não	há	maneira	de	apreciar	a	riqueza
e	a	complexidade	desse	mundo,	porque	seus	cérebros	não	funcionam	exatamente	daquela	maneira.	Não
existe	 jeito	 de	 descrever	 nossos	 grandes	 pontos	 de	 encontro,	 nossos	 debates	 e	 jogos,	 ou	 como
desenvolvemos	 intimidade	uns	 com	os	outros,	 sexualmente	ou	de	outra	 forma,	de	modo	que	não	 soe
estranho	ou	até	mesmo	incômodo.	É	uma	nova	definição	de	“você	precisa	estar	lá	para	ver”.

Por	tudo	isso,	na	Ágora	propriamente	dita,	não	há	nenhuma	noção	substancial	de	privacidade.	Você
pode	 fechar	 a	 Ágora	 por	 períodos,	 ou	 temporariamente	 criar	 estruturas	 e	 salas	 para	 exclusividade	 –
pessoas	ainda	são	pessoas,	com	suas	turmas	e	grupos.	Mas	a	Ágora	foi	deliberadamente	construída	de
modo	 a	 criar	 uma	 comunidade	 para	 pessoas	 que	 estavam	 para	 sempre	 e	 inevitavelmente	 isoladas	 na
própria	cabeça.	Foi	construída	como	espaço	aberto	de	propósito,	e	nas	duas	décadas	desde	sua	criação,
evoluiu	para	algo	sem	comparação	direta	com	o	mundo	físico.	É	uma	franqueza	que	vaza	para	o	modo
como	os	hadens	 lidam	com	os	outros	no	mundo	 físico	 também.	Eles	deixam	sua	 identificação	visível,
têm	canais	em	comum	e	trocam	informações	de	forma	que	faria	os	dodgers	pensarem	em	promiscuidade



e,	possivelmente,	insanidade.
Nem	todos	os	hadens,	que	fique	bem	claro.	Os	hadens	que	eram	mais	velhos	quando	contraíram	a

doença	estavam	mais	profundamente	ligados	ao	mundo	físico,	onde	já	haviam	passado	quase	toda	a	sua
vida.	Então,	após	contrair	a	doença,	viviam	em	grande	parte	dentro	dos	C3	e	usavam	a	Ágora	–	 isso
quando	chegavam	a	usá-la	–	como	um	sistema	de	e-mail	sofisticado.

O	outro	lado	dessa	moeda	eram	os	hadens	que	contraíram	a	doença	jovens	e	eram	menos	ligados	ao
mundo	físico,	preferindo	ficar	na	Ágora	e	em	seu	sistema	de	vida	a	forçar	sua	consciência	para	dentro	de
um	C3	e	bater	perna	de	lata	pelo	mundo	físico.	A	maioria	dos	hadens	existia	nos	dois	espaços,	tanto	na
Ágora	como	no	mundo	físico,	dependendo	da	circunstância.

Porém,	 no	 fim	 das	 contas,	 nem	 o	mundo	 físico	 tampouco	 a	Ágora	 conseguiam	 oferecer	 o	 que	 a
maioria	dos	hadens	realmente	precisava:	um	lugar	onde	pudessem	ficar	sozinhos.	Não	isolados	–	não	o
encarceramento	 a	 que	 a	 síndrome	 de	Haden	 os	 forçava	 –,	mas	 consigo	 mesmos,	 em	 um	 lugar	 de	 sua
escolha	 para	 relaxar	 e	 pensar	 calmamente.	 Um	 espaço	 liminar	 entre	 os	 mundos	 para	 eles	 e	 para	 os
poucos	selecionados	que	escolherem	deixar	entrar.

O	que	é	esse	espaço	 liminar	depende	de	quem	você	é,	 e	 também	da	estrutura	computacional	que
você	 tem	 para	 apoiá-lo.	 Pode	 ser	 simples	 como	 uma	 casa-modelo,	 armazenada	 em	 um	 servidor
compartilhado	–	 “loteamentos”	gratuitos	pagos	por	anúncios	que	aparecem	em	molduras	de	quadro	e
desaparecem	digitalmente	 assim	 que	 o	 haden	 sai	 pela	 porta	 –	 até	mundos	 imensos,	 duradouros,	 que
cresciam	e	evoluíam,	enquanto	os	hadens	muito	ricos,	proprietários	desses	mundos,	residiam	em	palácios
flutuantes	que	pairavam	sobre	suas	criações.

Meu	espaço	liminar	ficava	entre	esses	dois	tipos.	Era	uma	caverna,	grande	e	escura,	com	um	teto	do
qual	 pendiam	 vagalumes,	 imitando	 um	 céu	 noturno.	 Era,	 na	 verdade,	 uma	 recriação	 das	 Cavernas
Waitomo,	na	Nova	Zelândia,	 se	as	cavernas	 fossem	dez	vezes	maiores	e	não	tivessem	indícios	de	ser
uma	atração	turística.

Nessa	caverna,	projetada	sobre	um	rio	subterrâneo	com	corredeiras,	havia	uma	plataforma	na	qual
eu	ficava	em	pé	ou	me	sentava	em	uma	cadeira	simples	que	pus	lá.

Eu	quase	nunca	deixava	pessoas	entrarem	na	minha	caverna.	Uma	das	poucas	vezes	que	o	 fiz	 foi
quando	estava	namorando	outra	pessoa	com	Haden	na	faculdade,	que	olhou	ao	redor	e	exclamou	“Aqui
é	a	Batcaverna!”	e	começou	a	rir.	O	relacionamento,	já	um	pouco	instável,	desmoronou	pouco	depois.

Hoje	em	dia,	eu	acho	que	o	comentário	foi	mais	adequado	do	que	eu	gostaria	de	admitir.	Até	aquele
momento,	 havia	 passado	 muito	 do	 meu	 tempo	 sendo	 uma	 pessoa	 pública	 cujos	 movimentos	 eram
seguidos,	não	importava	onde	eu	estivesse.	Meu	único	espaço	era	escuro	e	silencioso,	um	lugar	onde	eu
poderia	 ser	um	alter	 ego	 –	 um	que	 poderia	metodicamente	 enfrentar	 a	 lição	 de	 casa	 ou	 refletir	 sobre
quaisquer	que	fossem	as	minhas	ideias	que	estivessem	se	apresentando	como	pensamentos	profundos	na
época.

Ou,	nesse	caso	em	particular,	tentando	combater	o	crime.
Nos	últimos	dois	dias,	 estavam	acontecendo	coisas	demais	para	que	eu	pudesse	 entender	 todas	as

relações	entre	os	eventos,	processar	os	dados	e	talvez	tirar	algo	de	útil	daí.	Aquele	momento	era	a	hora.
De	qualquer	forma,	não	estava	conseguindo	dormir.

Comecei	a	puxar	imagens	da	memória	e	jogá-las	na	escuridão.	Primeiro,	a	imagem	de	Johnny	Sani,
morto	no	carpete	do	Hotel	Watergate.	Essa	imagem	foi	seguida	pela	de	Nicholas	Bell,	mãos	para	cima,
na	cama	do	hotel.	Samuel	Schwartz	e	Lucas	Hubbard	vieram	depois,	representados	aqui	não	pelos	C3
ou	pelos	integradores,	mas	por	fotos	de	arquivo	de	seus	ícones	de	mídia	aprovados	–	imagens	baseadas
em	 suas	 feições	 faciais	 do	 corpo	 físico,	mas	 alteradas	 de	maneira	 que	 lhes	 dessem	uma	 aparência	 de
mobilidade	e	vitalidade.	Os	 ícones	eram	artificiais,	mas	eu	não	podia	culpá-los	por	 isso.	Não	eram	os



únicos	hadens	com	ícones	de	mídia	aprovados.	Eu	tinha	um.	Ou	tivera,	em	todo	caso.
Na	sequência,	Karl	Baer,	de	uma	imagem	tirada	do	crachá	da	Loudoun	Pharma,	e	Jay	Kearney,	de

sua	 licença	 de	 integrador.	 Parei	 por	 um	 momento	 para	 acessar	 o	 banco	 de	 dados	 de	 integradores	 e
encontrar	a	mulher	com	quem	Schwartz	havia	integrado	na	noite	anterior.

Seu	nome	era	Brenda	Rees.	Subi	a	imagem	dela.
Depois	 de	 um	 momento	 de	 reflexão,	 subi	 imagens	 de	 Jim	 Buchold	 e	 de	 meu	 pai,	 esse	 último

principalmente	 para	 minha	 noção	 interna	 de	 navegação.	 Por	 fim,	 pus	 uma	 imagem	 simbólica	 de
Cassandra	Bell,	que	não	tinha	ícone	de	mídia	aprovado.

Agora,	acrescentar	conexões.	Sani	ligado	a	Nicholas	Bell.	Nicholas	Bell	a	Hubbard,	Schwartz	e	sua
irmã,	Cassandra.	Hubbard	a	Schwartz	e	ao	meu	pai.	Schwartz	ligado	a	Hubbard,	meu	pai,	Brenda	Rees
e	Jay	Kearney.	Kearney	a	Schwartz	e	Baer.	Baer	a	Kearney	e	Buchold.	Buchold	de	volta	ao	meu	pai.
Era	um	grupinho	de	comadres	bem	típico.

Então,	hora	de	puxar	históricos.	Perto	de	Sani,	encaixei	a	última	ordem	de	pagamento	à	avó,	parei
por	um	momento	para	acessar	o	servidor	do	FBI	e	solicitar	a	busca	dos	números	de	série	e	transferência
para	conseguir	o	local	de	origem.	Isso	feito,	fiz	surgir	a	Central	de	Computação	de	Window	Rock,	puxei
uma	linha	dela	para	a	Medichord	e	liguei	de	volta	a	Lucas	Hubbard.

A	partir	de	Buchold,	conectei	uma	linha	até	a	Loudoun	Pharma.	Pesquisei	as	notícias	do	dia	sobre	a
explosão.	O	vídeo	confessional	de	Baer	havia	vazado	primeiro	e	depois	 liberado	oficialmente,	assim	a
especulação	 intensa	 agora	 recaía	 sobre	 Cassandra	 Bell	 por	 estar	 explícita	 ou	 tacitamente	 ligada	 ao
ataque	a	bomba.	Pus	uma	linha	saindo	dela	até	a	Loudoun	Pharma.

A	 partir	 de	 Cassandra	 Bell,	 fiz	 uma	 pesquisa	 de	 histórias	 sobre	 a	 greve	 dos	 hadens	 e	 a	 marcha
iminente	no	Passeio	Nacional.	Trinh	não	estava	mentindo	–	no	dia	anterior	ocorreram	vinte	ataques	a
hadens	apenas	em	Washington,	D.C.	A	maioria	deles	veio	na	forma	de	ataques	a	C3.	Houve	alguns
espancamentos	 como	 aquele	 que	 impedi,	 mas	 também	 alguns	 ataques	 em	 que	 pessoas	 ativaram	 o
controle	manual	dos	carros	e	atropelaram	os	C3.	Uma	pessoa	empurrou	um	C3	na	frente	de	um	ônibus,
danificando	a	unidade	e	o	veículo.

Imaginei	qual	era	o	pensamento	por	trás	desses	episódios.	“Matar”	um	C3	não	fazia	nada	além	de
destruir	o	equipamento	físico,	que	era	substituível,	enquanto	a	pessoa	que	estava	atacando	o	C3	ainda
era	 indiciada	 por	 atacar	 fisicamente	 uma	 pessoa.	 Em	 seguida,	 puxei	 Danny	 Lynch	 na	 memória	 e
lembrei	que	o	pensamento	lógico	não	era	o	forte	em	muitos	desses	encontros.

Em	ao	menos	dois	desses	ataques,	foi	o	haden	que	terminou	vencendo	o	enfrentamento,	o	que	tinha
seus	 problemas.	 Vídeos	 de	 máquinas	 semelhantes	 a	 androides	 pisoteando	 corpos	 humanos	 provocou
algo	atávico	na	parte	mais	estúpida,	em	geral	masculina,	em	geral	mais	jovem	da	humanidade.	Eu	não
queria	ser	da	polícia	metropolitana	nos	dias	seguintes.

Um	aviso	do	servidor	do	FBI.	A	ordem	de	pagamento	tinha	vindo	de	uma	agência	do	correio	em
Duarte,	Califórnia.	Abri	um	artigo	enciclopédico	sobre	a	cidade	e	soube	que	seu	lema	cívico	era	“Cidade
da	 Saúde”,	 o	 que	 parecia	 bastante	 aleatório	 até	 eu	 saber	 que	 era	 o	 lar	 do	 Centro	 Médico	 Nacional
Cidade	da	Esperança.	O	Cidade	da	Esperança	ajudara	a	desenvolver	insulina	sintética	e	era	considerado
um	“Centro	Oncológico	Abrangente”,	pelo	Instituto	Nacional	do	Câncer.	Também,	e	mais	importante
para	 os	 meus	 objetivos,	 era	 uma	 das	 cinco	 principais	 instituições	 médicas	 no	 país	 para	 pesquisa	 e
tratamento	da	síndrome	de	Haden.

Se	Johnny	Sani	teve	uma	rede	neural	instalada,	aquele	teria	sido	o	lugar	perfeito.
Por	outro	lado,	se	recebeu	a	rede	neural	lá,	precisava	ter	aparecido	em	nosso	banco	de	dados.
Voltei	 a	Cassandra	Bell	 e	 abri	 uma	 pesquisa	 sobre	 ela,	 puxando	 uma	 biografia	 de	 enciclopédia	 e

artigos	recentes	não	relacionados	à	Loudoun	Pharma.



Cassandra	Bell	 era	 uma	 das	 poucas	 hadens	 que	 nasceu	 encarcerada.	A	mãe	 contraiu	 a	 síndrome
quando	estava	grávida	de	Cassandra	e	passou	para	ela	no	ventre.

Normalmente,	 teria	 sido	 fatal.	 Na	 esmagadora	 maioria	 dos	 casos	 em	 que	 uma	 grávida	 contrai
Haden,	 o	 vírus	 passa	 pela	 barreira	 placentária	 como	 se	 ela	 não	 estivesse	 lá	 e	 destrói	 a	 criança	 em
gestação.

Apenas	5%	em	média	dos	bebês	em	gestação	que	contraíram	Haden	sobreviveram	ao	nascimento.
Quase	 todos	 ficaram	 encarcerados.	 Metade	 dos	 que	 sobreviveram	 ao	 nascimento	 morreu	 antes	 do
primeiro	 ano,	 pois	 o	 vírus	 suprime	 o	 sistema	 imunológico	 dos	 recém-nascidos	 ou	 causa	 outras
complicações	 pela	 doença.	Quase	 todos	 aqueles	 que	 sobreviveram	 tiveram	 vários	 problemas	 causados
pelo	 dano	 que	 o	 vírus	 fizera	 no	 desenvolvimento	 cerebral	 inicial	 da	 criança	 e	 pelo	 isolamento	 que	 a
Haden	criava,	atrofiando	o	desenvolvimento	emocional	e	social	dos	primeiros	anos.

Era	um	pequeno	milagre	Cassandra	Bell	estar	viva,	ser	inteligente	e	saudável.
Mas	chamá-la	de	“normal”	talvez	fosse	forçar	a	barra.	Ela	fora	criada	quase	inteiramente	dentro	da

Ágora,	primeiro	pela	mãe,	que	acabou	encarcerada.	Quando	a	mãe	morreu,	por	causas	não	relacionadas
à	doença,	aos	10	anos	de	Cassandra,	a	criação	da	garota	 foi	passada	a	pais	de	criação	hadens	e	a	seu
irmão	mais	velho,	Nicholas,	que	fora	infectado	ao	mesmo	tempo	que	a	mãe	e	desenvolvia	capacidades
de	integrador	à	época.

Do	seu	jeito,	Cassandra	era	tão	famosa	quanto	eu,	outra	curiosidade	pública	entre	os	hadens.	Longe
de	ser	intelectualmente	atrofiada,	Cassandra	mostrava	agudeza	mental	notável,	passando	em	um	teste
de	equivalência	do	ensino	médio	aos	10	anos	de	idade	e	rejeitando	a	admissão	em	faculdades	de	renome
como	MIT	e	CalTech,	porque	teriam	exigido	que	ela	usasse	um	C3,	o	que	ela	se	recusou	a	fazer.

Em	vez	disso,	 tornou-se	ativista	do	separatismo	haden,	defendendo	que	os	hadens	deveriam	abrir
mão	das	limitações	do	mundo	físico	impostas	a	eles	pelo	uso	de	C3	e	abraçar	e	estender	a	metáfora	do
viver	que	a	Ágora	possibilitava.	Não	sugeria	que	os	hadens	não	interagissem	com	os	dodgers	–	apenas
que	interagissem	com	eles	em	seus	termos,	e	não	nos	dos	dodgers.

A	 receptividade	 aos	 argumentos	 de	 Cassandra	 Bell	 correspondia	 de	 forma	 significativa	 a	 quanto
tempo	 o	 indivíduo	 passava	 no	 mundo	 físico	 versus	 na	 Ágora.	 Mas	 o	 número	 de	 hadens	 que	 estava
disposto	a	ouvi-la	aumentou	consideravelmente	quando	Abrams-Kettering	tomou	força	e	foi	aprovada
como	 lei.	 Foi	 ela	 quem	 sugeriu	 e	 instigou	 a	 greve.	 Também	 havia	 rumores	 de	 que	 ela	 finalmente
entraria	no	mundo	físico	para	falar	na	manifestação	até	o	Passeio	Nacional	no	fim	de	semana	seguinte.

Basicamente,	na	tenra	idade	de	20	anos,	Cassandra	Bell	era	comparada	a	Gandhi	e	a	Martin	Luther
King	por	admiradores,	e	a	vários	terroristas	e	líderes	de	seitas	por	detratores.

As	ações	de	Baer	e	Kearney	na	Loudoun	Pharma	não	estariam	ajudando	sua	imagem	no	momento,
e	 as	 pessoas	 já	 estavam	 começando	 a	 pisotear	 os	 hadens,	 incluindo	 ela,	 pela	 greve.	 Passei	 por
comentários	e	declarações	recentes	para	ver	o	que	ela	tinha	a	dizer	sobre	o	ataque	a	bomba.

Sobre	 isso,	 no	 momento,	 ela	 estava	 calada.	 O	 que	 não	 a	 ajudava	 na	 mídia.	 Ainda	 assim,
possivelmente	era	melhor	ficar	quieta	do	que	falar	bobagem.

Em	retrospecto,	me	pareceu	estranho	eu	nunca	ter	conhecido	Cassandra	Bell.	Estávamos	entre	os
mais	 notáveis	 jovens	 hadens	 existentes.	 Por	 outro	 lado,	 grande	 parte	 de	 sua	 notoriedade	 começou	 a
crescer	ao	mesmo	tempo	que	eu	estava	 tentando	sair	dos	holofotes	e	 ter	algo	parecido	com	uma	vida
privada.

Também,	honestamente,	pensei	em	voz	alta,	você	é	parte	do	establishment.	Ela	é	o	lado	radical.
E	aquilo	era	bem	verdade.	Por	meio	do	meu	pai	e	de	suas	atividades,	eu	ficava	no	mundo	físico	mais

do	que	a	maioria	dos	jovens	hadens.	Cassandra	Bell,	por	outro	lado,	nunca	estava	nele,	a	não	ser	pela
fama.



Deixei	Cassandra	Bell	de	lado	por	um	momento	e	voltei	a	Jay	Kearney,	que	se	explodira	em	nome
de	 Karl	 Baer.	 Uma	 repassada	 em	 sua	 lista	 de	 clientes	 confirmou,	 como	 dissera	 Vann,	 que	 Baer	 era
mesmo	um	cliente	de	Kearney,	com	três	sessões	em	21	meses.	A	última	delas	acontecera	onze	meses
antes.	De	acordo	com	as	observações	de	Kearney,	eles	foram	praticar	parasailing.

Mas,	além	das	breves	notas	 sobre	a	natureza	das	sessões,	não	havia	nada	que	eu	pudesse	ver	que
aparentemente	 conectasse	 os	 dois.	 Três	 sessões	 em	 dois	 anos	 eram	 prova	 de	 um	 relacionamento
anterior,	mas	não	de	um	grande	relacionamento.

O	FBI	conseguira	mandado	para	cada	fiapo	da	vida	de	Baer	e	Kearney	no	momento	em	que	ficou
claro	que	haviam	realizado	o	ataque	a	bomba.	Cheguei	àquela	coleção	de	dados	para	puxar	mensagens	e
registros	 de	 pagamentos.	 Queria	 ver	 quanta	 conversa	 houve	 entre	 eles,	 fosse	 em	 correspondência
pessoal	 ou	 nos	 rastros	 financeiros	 que	 sugeriam	 que	 os	 dois	 interagiam	 de	 qualquer	 maneira
significativa.

Havia	muito	pouco.	As	mensagens	 concentravam-se	nas	 sessões	de	 integração	 e	 coisas	discutidas
como	atividades	em	potencial,	quanto	Kearney	cobraria	por	seu	tempo	e	outros	assuntos	mundanos.	Da
mesma	 forma,	 os	 registros	 financeiros	 coincidiam	 apenas	 com	 sessões	 de	 integração,	 quando	 Baer
pagava	Kearney	pela	sessão.

Essa	falta	de	um	rastro	não	significava	que	os	dois	não	tivessem	se	encontrado	e	planejado	o	ataque.
Apenas	sugeria	que,	se	o	tivessem	feito,	não	eram	idiotas.	Mas	não	parecia	ter	muito	a	se	aprofundar.

Parei	e	ergui	os	olhos,	afastei-me	do	paredão	de	 imagens	e	buscas	que	havia	construído,	olhando
para	 a	 estrutura	 nele	 e	 nas	 conexões.	 Imagino	 que,	 para	muita	 gente,	 aquilo	 pareceria	 um	 completo
caos,	uma	bagunça	de	imagens	e	trechos	de	notícias.

Eu	achava	 relaxante.	Ali	 estava	 tudo	que	 eu	 sabia	 até	 aquele	momento.	Tudo	era	 ligado	de	uma
forma	 ou	 de	 outra.	 Eu	 conseguia	 ver	 as	 conexões	 ali	 de	 uma	 maneira	 que	 não	 poderia	 ver	 quando
estavam	empilhadas	no	meu	cérebro.

Próximos	passos,	ouvi	Vann	dizer	na	minha	cabeça.	E	sorri.
Um.	Havia	dois	nexos	de	 interação	que	eu	enxergava.	Um	era	Lucas	Hubbard,	a	quem	Nicholas

Bell,	 Sam	Schwartz	 e	meu	 pai	 se	 conectavam,	 e	 com	quem	 Jim	Buchold	 brigara	 sobre	 uma	 questão
relacionada	aos	negócios	mútuos.

O	 outro	 era	 Cassandra	 Bell,	 a	 quem	 Nicholas	 Bell,	 Baer	 e	 Kearney	 estavam	 ligados,	 de	 quem
Buchold	 era	 antagonista,	 e	 com	 quem	 Hubbard,	 possivelmente,	 com	 base	 em	 sua	 discussão	 com
Buchold,	simpatizava.

Então:	 mergulhar	 nos	 dois,	 especialmente	 em	 Cassandra	 Bell.	 Era	 a	 única	 pessoa	 em	 toda	 essa
história	que	eu	não	havia	conhecido	fisicamente.	Providenciar	uma	entrevista,	se	possível.

Dois.	Baer	e	Kearney:	eu	ainda	não	havia	me	convencido	da	relação	aqui.	Aprofundar.
Três.	Johnny	Sani.	Descobrir	o	que	estava	fazendo	em	Duarte	e	se	alguém	lá	o	conhecia.	Saber	se

havia	uma	relação	entre	ele	e	a	Cidade	da	Esperança.
Quatro.	Duas	 discrepâncias	 aqui:	meu	 pai	 e	 Brenda	Rees.	 Eu	 tinha	 certeza	 de	 que	meu	 pai	 não

estava	 aprontando,	 ainda	 que	 estivesse	 concorrendo	 para	 senador.	 De	 qualquer	 forma,	 eu	 teria	 um
conflito	de	interesse	gigantesco	se	quisesse	investigá-lo.

Quanto	a	Brenda	Rees,	talvez	também	devesse	conseguir	uma	entrevista	com	ela	e	ver	se	teria	algo
útil	a	dizer.

Cinco.	Nicholas	Bell.	Que	disse	estar	trabalhando	quando	encontrou	Sani,	mas	também	pareceu	ter
ido	até	lá	para	integrar	com	Sani,	embora	fosse	impossível,	pois	os	dois	eram	integradores	e	porque	o
capacete	era	falso.

Então,	o	que	diabos	estava	acontecendo	realmente	lá?



E	por	que	Johnny	Sani	cometeu	suicídio?
Eram	as	duas	coisas	que	não	se	esclareciam	ao	levar	todos	esses	dados	para	fora	do	meu	cérebro	e

espalhá-los	no	espaço.



TREZE

Um	 sinal	 leve	 ecoou	 na	 minha	 caverna.	 Reconheci	 o	 tom	 como	 uma	 saudação	 não	 invasiva,	 uma
chamada	que	seria	entregue	apenas	se	o	destinatário	estivesse	consciente.	Hadens,	como	todo	mundo,
odiavam	ser	acordados	por	chamadas	aleatórias	no	meio	da	noite.	Puxei	uma	janela	para	ver	quem	era.
Era	Tony.

Abri	a	chamada	para	apenas	áudio.
–	Está	acordado	a	essa	hora?	–	perguntei.
–	 Prazo	 de	 um	 trabalho	 a	 cumprir	 –	 respondeu	 Tony.	 –	 Desconfiei	 que	 você	 talvez	 estivesse

mentindo	quando	disse	que	queria	dormir.
–	Não	estava	–	comentei.	–	Só	não	consegui	dormir.
–	E	o	que	está	fazendo?
–	Tentando	descobrir	um	monte	de	merda	da	qual	infelizmente	não	posso	te	falar	muito.	E	você?
–	No	momento,	compilando	códigos.	Que	eu	posso	contar	para	você,	mas	que	não	imagino	que	se

importe	–	disse	Tony.
–	Bobagem	–	eu	disse.	–	Me	fascino	infinitamente.
–	Vou	tomar	 isso	como	um	desafio	–	comentou	Tony	e,	então,	um	painel	de	dados	fez	surgir	um

botão.	–	Esse	é	um	código	de	entrada.	Venha.
Tony	estava	me	oferecendo	um	convite	para	seu	espaço	liminar,	ou	ao	menos	uma	área	pública	dele.
Hesitei	por	um	segundo.	A	maioria	dos	hadens	era	superprotetora	com	seus	espaços	pessoais.	Tony

estava	me	oferecendo	uma	espécie	de	intimidade.	Eu	não	o	conhecia	tanto	assim.
Mas	decidi	que	estava	pensando	demais	e	toquei	o	botão.	Ele	se	expandiu	para	um	batente	de	porta,

e	eu	entrei.
O	 espaço	 de	 trabalho	 de	Tony	 parecia	 um	 cubo	de	 videogame	 retrô	 com	paredes	 altas,	 todo	 um

espaço	preto	com	paredes	definidas	por	linhas	azuis	de	neon.	Do	lado	de	fora,	padrões	geométricos	se
ramificavam.

–	Não	me	diga,	deixe	eu	adivinhar	–	falei.	–	Você	é	fã	de	Tron.
–	Acertou	de	primeira	–	disse	Tony.	Ele	estava	em	uma	mesa	para	 trabalho	em	pé,	 sobre	a	qual

pairava	um	teclado	que	brilhava	em	neon.	Ao	 lado	dele,	estava	uma	tela	 flutuante	com	códigos,	uma
barra	de	ferramentas	que	pulsava	lentamente,	marcando	a	quantidade	de	tempo	até	o	código	de	Tony
ser	 compilado.	 Acima	 dele,	 girando	 devagar,	 havia	 um	 redemoinho	 de	 linhas,	 aparentemente
conectadas	ao	acaso.

Reconheci-as	imediatamente.
–	Uma	rede	neural	–	comentei.
–	Também	acertou	de	 primeira	 –	 confirmou	Tony.	 Sua	 autoimagem	era,	 como	 a	 da	maioria	 das

pessoas,	uma	versão	de	seu	eu	físico,	mais	em	forma,	mais	bronzeado	e	com	roupas	estilosas.	–	Se	quiser
mesmo	me	impressionar,	vai	me	dizer	a	marca	e	o	modelo.

–	Não	tenho	a	menor	ideia	–	admiti.
–	Que	mirim!	–	disse	Tom,	brincando.	–	É	uma	DaVinci	da	Santa	Ana	Systems,	Modelo	Sete.	É	a

última	iteração	lançada.	Estou	codificando	um	patch	para	ela.
–	Eu	deveria	estar	vendo	essas	coisas?	–	perguntei,	apontando	para	o	código	na	tela.	–	Acho	que	isso



tudo	deve	ser	confidencial.
–	E	é	–	disse	Tony.	–	Mas	você	não	tem	cara	de	quem	sabe	programar…	sem	querer	ofender…	e

arrisco	acreditar	que	a	DaVinci	ali	em	cima	parece	muito	mais	um	espaguete	arranjado	com	astúcia	para
você.

–	Tem	razão.
–	Então,	tudo	bem	–	disse	Tony.	–	E,	de	qualquer	forma,	você	não	pode	gravar	nada	aqui.
O	que	era	verdade.	Em	espaços	 liminares	pessoais,	as	gravações	de	visitantes	eram	desligadas	por

padrão.
Olhei	para	o	modelo	de	rede	neural	pairando	sobre	a	cabeça	de	Tony.
–	Isso	é	estranho,	não	é?	–	perguntei.
–	Redes	neurais	em	geral	ou	a	DaVinci	Sete	em	particular?	–	Tony	devolveu	a	pergunta.	–	Pois,	cá

entre	nós,	na	confidencialidade,	as	D7	são	um	pé	no	saco.	Sua	arquitetura	é	meio	louca.
–	Quis	dizer	de	forma	geral	–	falei	e	ergui	os	olhos.	–	O	fato	de	que	temos	uma	dessas	dentro	do

crânio.
–	 Não	 apenas	 em	 nosso	 crânio	 –	 disse	 Tony.	 –	 Dentro	 do	 cérebro.	 Dentro	 de	 verdade,	 tirando

amostras	de	atividade	neural	milhares	de	vezes	por	segundo.	Uma	vez	dentro,	não	se	pode	mais	tirá-las.
O	cérebro	acaba	se	adaptando	a	elas,	sabe.	Se	tentasse	retirá-las,	não	conseguiria	mais	se	mover.	Mais
do	que	já	não	conseguimos.

–	Que	pensamento	positivo.
–	Se	quiser	pensamentos	felizes	mesmo,	precisa	se	preocupar	com	o	software	–	disse	Tony.	–	Ele

rege	como	as	redes	funcionam,	e	tudo	não	passa	de	uma	correção	atrás	da	outra.	–	Ele	apontou	para	o
código.	 –	 A	 última	 atualização	 de	 software	 que	 a	 Santa	 Ana	 liberou	 acidentalmente	 fez	 com	 que	 a
vesícula	biliar	ficasse	superestimulada	em	cerca	de	0,5%	dos	operadores.

–	Como	isso	acontece?
–	 Interferência	 inesperada	 entre	 a	 D7	 e	 os	 sinais	 neurais	 do	 cérebro	 –	 explicou	 Tony.	 –	 Que

acontece	com	mais	frequência	do	que	deveria.	Eles	rodam	todos	os	softwares	por	simuladores	de	cérebro
antes	de	 subirem	para	os	 clientes,	mas	 cérebros	de	 verdade	 são	únicos,	 e	 os	 cérebros	dos	hadens	 são
ainda	mais,	porque	a	doença	bagunça	a	estrutura.	Então	sempre	há	algo	inesperado	acontecendo.	Esse
patch	deve	dar	um	jeito	no	problema	antes	que	cause	pedras	na	vesícula.	Ou,	no	mínimo,	se	as	pedras
aparecerem,	não	serão	associadas	à	rede	neural.

–	Maravilhoso	–	comentei.	–	Você	me	deu	o	alívio	de	não	ter	uma	rede	Santa	Ana	na	cabeça.
–	Bem,	para	ser	honesto,	não	é	apenas	a	Santa	Ana	–	disse	Tony	e	meneou	a	cabeça	para	mim.	–

Qual	você	tem	aí	dentro?
–	É	uma	Raytheon	–	respondi.
–	Uau!	–	exclamou	Tony.	–	Das	antigas.	Eles	saíram	do	negócio	de	redes	neurais	faz	uma	década.
–	Eu	não	precisava	saber	disso.
Tony	fez	um	aceno	tranquilizador	para	o	comentário.
–	A	manutenção	foi	para	Hubbard.
–	Desculpe?	–	questionei.	Fiquei	em	choque	por	um	momento.
–	Hubbard	Tecnologies	–	respondeu.	–	A	primeira	empresa	de	Lucas	Hubbard,	antes	de	ele	criar	a

Catalisadora.	 Hubbard	 não	 monta	 redes,	 outra	 empresa	 da	 Catalisadora	 faz	 isso,	 mas	 ganha	 muito
dinheiro	fazendo	a	manutenção	de	sistemas	de	empresas	que	saíram	do	setor	após	a	primeira	corrida	do
ouro.	Ele	fez	muito	código	e	patches	no	início.	Isso	é	o	que	diz	o	RP	corporativo.

–	 Entendi	 –	 eu	 disse.	 A	 repentina	 intrusão	 de	 Hubbard	 na	 minha	 cabeça,	 tanto	 literal	 como
figurativamente,	me	desconcertou.



–	Também	trabalhei	para	Hubbard	–	comentou	Tony.	–	Aliás,	faz	alguns	meses.	Acredite,	eles	têm
problemas.

–	Eu	devo	saber?	–	perguntei.
–	Sofreu	de	espasmos	no	cólon	recentemente?
–	Hum,	não.
–	Então	não	há	nada	com	o	que	se	preocupar.
–	Excelente.
–	Trabalhei	com	todas	elas	–	disse	Tony.	–	Todas	as	redes.	O	maior	problema	não	é	a	interferência

neural,	na	verdade.	É	a	segurança	básica.
–	Como	gente	hackeando	as	redes	neurais.
–	Isso	mesmo.
–	Nunca	soube	que	isso	podia	acontecer.
–	Tem	um	motivo	–	contou	Tony.	–	Primeiro:	a	arquitetura	das	redes	neurais	é	projetada	para	ser

complexa	e	dificultar	a	programação	e	o	acesso	externo.	A	D7	ser	um	saco	de	lidar	é	uma	função,	não
um	 bug.	 Toda	 rede,	 desde	 a	 primeira	 iteração,	 é	 desenhada	 dessa	 maneira	 também.	 Segundo:	 eles
contratam	 pessoas	 como	 eu	 para	 garantir	 que	 não	 aconteça.	 Metade	 dos	 meus	 contratos	 são	 para
incursões	como	white-hat,	hackeamento	autorizado,	tentando	entrar	nas	redes.

–	E	o	que	você	faz	quando	entra?	–	eu	quis	saber.
–	Eu?	Faço	 um	 relatório	 –	 disse	Tony.	 –	Com	 a	 primeira	 iteração	 de	 redes,	 os	 hackers	 rodaram

esquemas	de	 chantagem.	Dispararam	uma	 série	 de	 imagens	 sanguinolentas	 ou	puseram	musiquinhas
infantis	em	loop	até	a	vítima	pagar	para	fazer	parar.

–	Que	merda	–	eu	disse.
Tony	deu	de	ombros.
–	Foram	bestas	–	ele	falou.	–	De	verdade.	Um	computador	dentro	do	cérebro?	O	que	eles	acharam

que	aconteceria	com	ele?	Ficaram	sérios	com	essa	história	de	patches	quando	algum	hacker	ucraniano
começou	a	causar	arritmia	nas	pessoas	 só	por	diversão.	Na	verdade,	uma	merda	dessas	é	 tentativa	de
homicídio	em	primeiro	grau.

–	Ainda	bem	que	consertaram	isso	–	comentei.
–	Bem,	por	ora	–	disse	Tony.	Seu	código	já	havia	compilado	e	ele	agitou	a	mão	para	executá-lo.	Lá

de	cima,	a	rede	pulsou.	Não	era	apenas	uma	imagem	bonita.	Era	uma	simulação	genuína	da	rede.
–	O	que	quer	dizer	com	“por	ora”?	–	questionei.
–	Pense	bem,	Chris	–	disse	Tony	e	apontou	para	a	minha	cabeça.	–	Você	tem	o	que	é	efetivamente

um	sistema	legado	na	cabeça.	A	manutenção	atualmente	está	sendo	paga	com	o	orçamento	do	Instituto
Nacional	de	Saúde.	Quando	a	Abrams-Kettering	entrar	em	vigor	na	próxima	segunda-feira,	o	INS	vai
parar	de	pagar	a	manutenção	assim	que	o	 lote	atual	de	contratos	expirar.	Santa	Ana	e	Hubbard	não
atualizam	e	produzem	patches	pela	bondade	de	seu	coração	corporativo,	você	sabe.	Eles	recebem	para
isso.	Quando	isso	acabar,	ou	alguém	vai	ter	de	pagar	por	isso,	ou	as	atualizações	vão	parar	de	chegar.

–	E	daí	vamos	estar	todos	ferrados	–	comentei.
–	Algumas	pessoas	vão	estar	 ferradas	–	disse	Tony.	–	Eu	vou	ficar	bem,	porque	essa	merda	é	meu

trabalho	e	eu	posso	cuidar	da	minha	rede.	Você	vai	ficar	bem,	pois	tem	como	contratar	alguém	como	eu
para	manter	sua	rede.	Nossos	colegas	de	apartamento	ficarão	bem	porque	eu	gosto	deles	e	não	quero
que	 eles	 tenham	 spams	 vazando	 pelo	 cérebro	 contra	 sua	 vontade.	 E	 os	 hadens	 de	 classe	 média
provavelmente	 conseguirão	 pagar	 por	 uma	 assinatura	 mensal	 de	 atualizações,	 algo	 que	 eu	 sei	 que	 a
Santa	Ana,	ao	menos,	já	está	planejando.	Hadens	pobres,	por	outro	lado,	estão	fodidos.	Eles	não	vão	ter
nem	atualizações,	o	que	vai	deixá-los	vulneráveis	a	deterioração	de	software	ou	a	hackers,	ou	vão	ter	que



lidar	com	algum	tipo	de	modelo	de	atualização	que	tenha,	sei	 lá,	anúncios.	Então,	toda	manhã,	antes
que	possam	fazer	qualquer	coisa	durante	o	dia,	vão	ter	que	assistir	seis	malditos	anúncios	de	novos	C3
ou	pó	nutricional,	ou	bolsas	para	suas	necessidades.

–	Ou	seja,	spam.
–	Não	é	spam	se	você	concorda	em	receber	–	disse	Tony.	–	Eles	não	vão	ter	muita	escolha.
–	Que	bosta.
–	E	não	são	apenas	atualizações	–	continuou	Tony.	–	Pense	na	Ágora.	A	maioria	de	nós	pensa	nela

como	um	espaço	mágico	que	flutua	 livre	em	algum	lugar	por	aí.	–	Ele	gesticulou	com	as	mãos.	–	Na
verdade,	ele	roda	a	partir	de	uma	central	de	servidores	do	INS	em	Gaithersburg.

–	Mas	ele	não	está	na	fila	do	abate	–	eu	falei.	–	Haveria	pânico	se	estivesse.
–	Não	vai	ser	cortado,	não.	Mas	eu	sei	que	o	INS	está	conversando	com	compradores	em	potencial.

–	Ele	apontou	para	a	rede	neural.	–	Santa	Ana	está	montando	sua	oferta,	a	Catalisadora	está	fazendo
uma,	a	GM	está	dentro,	e	assim	vai	ser	com	todas	as	holdings	do	Vale	do	Silício.	–	Ele	deu	de	ombros.	–
No	fim	das	contas,	quem	comprar	a	central	provavelmente	vai	ter	de	prometer	deixar	a	constituição	da
Ágora	inalterada	por	uma	década	mais	ou	menos,	mas	veremos	o	quanto	isso	vai	valer	a	pena.	Vai	haver
taxas	de	acesso	mensal	a	partir	daí,	com	certeza.	Não	sei	como	se	fazem	outdoors	na	Ágora,	mas	tenho
certeza	de	que	vão	descobrir,	mais	cedo	ou	mais	tarde.

Depois	de	um	minuto	em	silêncio,	eu	disse:
–	Você	já	pensou	bastante	sobre	isso.
Tony	sorriu,	afastou	o	olhar	e	fez	um	gesto	de	indiferença.
–	Desculpe.	É	quase	um	hobby	meu,	eu	sei.	Não	sou	tão	mal-humorado	com	a	maioria	das	coisas.
–	Tudo	bem.	E	é	ótimo	que	você	esteja	pensando	nisso.
–	Bem,	também	há	o	efeito	colateral	de	que,	assim	que	os	contratos	governamentais	forem	para	o

buraco,	minha	ocupação	vai	ficar	cada	vez	mais	complicada	–	disse	Tony.	–	Então,	não	é	apenas	como
se	eu	fosse	socialmente	ativo	pela	bondade	do	meu	coração.	Eu	gosto	de	comer.	Bem,	me	alimentar	de
líquidos	de	nutrição	balanceada.	Os	hadens	que	fazem	greve	essa	semana	estão	levantando	a	bandeira
para	informar	que	nosso	mundo	está	prestes	a	sofrer	muito,	e	o	restante	dos	Estados	Unidos	não	parece
estar	dando	a	mínima.

–	Mas	você	não	entrou	na	greve.
–	Sou	 incoerente.	Ou	 talvez	 seja	um	covarde.	Ou	apenas	 alguém	que	quer	guardar	o	máximo	de

dinheiro	que	puder	agora	porque	já	antecipa	torneiras	secando.	Reconheço	a	sabedoria	da	greve.	Não
vejo	como	algo	que	eu	possa	fazer	no	momento.

–	E	a	manifestação	no	Passeio	Nacional?	–	perguntei.
–	Ah,	sem	dúvida	eu	vou	estar	lá	–	disse	Tony	e	sorriu.	–	Acho	que	todos	estaremos.	Já	tem	planos

para	esse	dia?
–	Com	certeza	estarei	trabalhando	–	respondi.
–	Certo.	Acho	que	essa	será	uma	semana	cheia	para	você.
–	Só	um	pouco.
–	Parece	que	te	jogaram	numa	roubada	–	disse	Tony,	olhando	para	o	código.	–	Você	escolheu	uma

semaninha	ingrata	para	começar	no	trabalho.
Sorri	e	olhei	novamente	para	a	rede	neural	pulsando,	pensando.
–	Ei,	Tony	–	falei.
–	Oi?
–	Você	disse	que	um	hacker	fez	pessoas	terem	ataques	cardíacos.
–	Bem,	arritmia,	na	verdade,	mas	foi	o	bastante	–	retificou	Tony.	–	Por	quê?



–	É	possível	para	um	hacker	implantar	pensamentos	suicidas?	–	perguntei.
Tony	franziu	o	cenho	por	um	instante,	refletindo.
–	 Estamos	 falando	 de	 sensações	 vagas	 de	 depressão	 que	 levam	 a	 pensamentos	 suicidas	 ou	 a

pensamentos	suicidas	como	“Hoje	eu	deveria	engolir	uma	bala	de	revólver”?
–	Qualquer	um	dos	dois	–	eu	disse.	–	Ou	ambos.
–	Provavelmente	seria	possível	causar	depressão	por	meio	de	uma	rede	neural,	sem	dúvida	–	disse

Tony.	–	É	uma	questão	de	manipular	a	química	cerebral,	algo	que	as	redes	já	fazem	–	ele	apontou	para
seu	simulador	de	rede	–,	embora,	em	geral,	seja	por	acidente.	O	patch	que	estou	fazendo	é	projetado
para	impedir	esse	tipo	de	manipulação	química.

–	E	pensamentos	específicos?
–	 Provavelmente	 não	 –	 disse	 Tony.	 –	 Se	 estivermos	 falando	 de	 pensamentos	 que	 pareçam

originados	do	próprio	cérebro	da	pessoa.	Gerar	 imagens	e	 ruídos	que	vêm	de	 fora	da	 rede	é	comum,
estamos	 fazendo	 isso	 agora.	 Esta	 sala	 é	 uma	 ilusão	 mutuamente	 combinada.	 Mas	 manipular
diretamente	a	consciência	para	fazer	alguém	pensar	que	está	tendo	um	pensamento	que	você	lhe	deu…
e	fazer	com	que	esse	alguém	aja	a	partir	dele…	é	difícil.

–	Difícil	ou	impossível?	–	perguntei.
–	Nunca	digo	“impossível”.	Mas,	quando	eu	digo	“difícil”	aqui,	é	porque,	pelo	que	eu	saiba,	ninguém

jamais	fez	isso.	E	não	sei	como	fazer,	mesmo	se	quisesse,	o	que	não	quero.
–	Porque	é	antiético	–	lembrei.
–	Ah,	isso	com	certeza	–	disse	Tony.	–	E	também	porque	eu	sei	que,	se	eu	descobrisse,	alguém	mais

também	teria	descoberto,	porque	sempre	há	alguém	mais	esperto	lá	fora,	que	talvez	não	tenha	ética.	E
que	realmente	bagunçaria	a	porra	toda.	Já	é	bem	difícil	acreditar	em	livre	arbítrio	do	jeito	que	é.

–	Então,	muito	difícil,	mas	não	impossível	de	fato.
–	Muito,	muito,	muito	 difícil	 –	Tony	 assentiu.	 –	Mas	 teoricamente	 possível,	 porque,	 olha,	 é	 um

universo	de	física	quântica.	Por	que	está	perguntando,	Chris?	Sinto	que	não	é	uma	questão	totalmente	à
toa.

–	Como	está	sua	agenda	de	trabalhos?	–	perguntei.
Tony	meneou	a	cabeça	para	cima.
–	Parece	que	meu	patch	está	fazendo	o	que	deveria	fazer.	Assim	que	eu	limpá-lo	um	pouco,	o	que

deve	levar	menos	de	uma	hora,	vou	mandar	para	os	caras	e	estou	livre.
–	Já	trabalhou	para	o	governo	federal?
–	Moro	em	Washington,	D.C.,	Chris	–	respondeu	Tony.	–	Claro	que	já	trabalhei	para	o	governo.

Tenho	um	registro	de	fornecedor	e	tudo	o	mais.
–	Tem	habilitação	de	segurança?
–	Já	fiz	trabalhos	sigilosos	antes,	sim	–	disse	Tony.	–	Se	no	nível	que	você	parece	estar	pensando	é

algo	que	teremos	de	descobrir,	eu	acho.
–	Então,	talvez	eu	tenha	um	trabalho	para	você.
–	Envolvendo	redes	neurais?
–	Isso	–	respondi.	–	Hardware	e	software.
–	Quando	quer	que	eu	comece?
–	Provavelmente	amanhã.	Provavelmente,	tipo,	nove	da	manhã.
Tony	sorriu.
–	Bem,	então	–	ele	disse	–,	 acho	que	preciso	 terminar	o	que	estou	 fazendo	para	poder	ao	menos

tentar	dar	uma	dormida.
–	Agradeço	a	força.



–	Não.	Eu	que	agradeço.	Não	é	 todo	dia	que	alguém	que	acabou	de	chegar	ao	apartamento	 traz
trabalho.	Sem	dúvida,	você	já	está	no	topo	do	ranking	de	favoritos.

–	Não	contarei	para	ninguém.
–	Não,	pode	contar	–	disse	Tony.	–	Talvez	inspire	a	concorrência.	Vai	servir	para	mim.	Preciso	de

trabalho.



CATORZE

–	Não	diga	a	Trinh	que	eu	te	disse	isso	–	falou	capitão	Davidson,	apontando	para	os	cinco	hadens	que
mantinha	na	cela	de	detenção	temporária	–,	mas	eu	 ficaria	 satisfeito	 se	o	FBI	 tirasse	esses	 idiotas	das
nossas	mãos.

Os	 cinco	 hadens,	 ou	mais	 precisamente	 seus	C3,	 encararam	Vann,	Davidson	 e	 eu	 com	 raiva	 de
dentro	da	cela.	Podíamos	dizer	que	estavam	furiosos	porque	seus	modelos	de	C3	vinham	com	cabeças
personalizadas	que	exibiam	rostos	e	expressões.	Os	rostos	que	esses	C3	carregavam	não	eram	seus	de
verdade,	a	menos	que	os	donos	fossem	as	imagens	perfeitas	de	George	Washington,	Thomas	Jefferson,
Patrick	 Henry,	 Thomas	 Paine	 e	 Alexander	 Hamilton.	 Os	 C3	 também	 usavam	 uniformes	 da	 era
colonial,	 que	 podiam	 ou	 não	 ser	 historicamente	 precisos.	 Era	 como	 um	 diorama	 vivo	 de	 ensino
fundamental	do	Congresso	Continental.

Os	C3	eram	apenas	C3,	claro.	Os	hadens	que	os	conduziam	estavam	em	outro	lugar	do	país.	Mas,
quando	se	é	haden	e	está	detido	em	seu	C3,	se	houver	desconexão,	ela	é	considerada	como	resistência	à
prisão	e	fuga	da	cena	do	crime.	Uma	cortesia	de	uma	haden	jovem	e	rica	que,	nos	primeiros	anos	dos
C3,	atropelou	de	forma	negligente	uma	senhora,	entrou	em	pânico,	desconectou-se	do	C3	e	passou	três
anos	 e	 algumas	 centenas	 de	milhares	 de	 dólares	 da	mamãe	 tentando	 escapar	 do	 que	 teria	 sido	 uma
violação	de	trânsito	padrão.	No	fim	das	contas,	acabou	acrescentando	os	crimes	de	perjúrio	e	suborno	à
sua	lista	de	processos.	Se	não	fosse	isso,	teria	cumprido	apenas	serviços	comunitários.

Portanto,	 nossos	 coloniais	 estavam	 esperando	 as	 cenas	 dos	 próximos	 capítulos	 e	 nos	 encarando
através	dos	pixels.

–	O	que	você	aprontou,	George?	–	perguntei	a	Washington.	Davidson	havia	chamado	a	gente	para
lidar	com	diversos	hadens	em	sua	cela	de	detenção	provisória.	Aquele	era	o	primeiro	grupo.

–	Exerci	os	direitos	de	nossa	Segunda	Emenda	da	Constituição	–	respondeu	Washington.	Seu	nome
verdadeiro	era	Wade	Swope,	de	Milltown,	Montana.	Suas	informações	apareceram	no	meu	campo	de
visão.	–	Aqui,	na	ditadura	do	distrito	de	Colúmbia,	aparentemente	é	negado	a	um	homem	o	direito	de
portar	armas.

Vann	virou-se	para	Davidson.
–	 Chocada,	 estou	 chocada	 por	 encontrar	 homens	 com	 armas	 que	 de	 alguma	 forma	 acabam	 na

cadeia.
–	Bem	–	disse	Davidson.	–	Nosso	pai	fundador	aqui	está	correto	de	que	tem	direito	de	portar	armas,

que	no	caso	eram	fuzis	de	longo	alcance	para	cada	um	deles.	A	parte	que	ele	está	evitando	contar	é	a	de
que	o	pequeno	grupo	de	combatentes	coloniais	entrou	em	uma	cafeteria,	uma	propriedade	privada,	e
começaram	a	fazer	arruaça,	e	quando	foram	convidados	a	se	retirar,	começaram	a	apontar	os	fuzis	para
todos	os	lados.	Temos	isso	armazenado	em	vídeo,	sem	mencionar	as	câmeras	dos	telefones	de	todas	as
pessoas	do	café.

–	 Estamos	 aqui	 para	 garantir	 a	 segurança	 da	 marcha	 –	 disse	 Thomas	 Jefferson,	 mais	 conhecido
como	 Gary	 Height,	 de	 Arlington,	 Virgínia.	 –	 Somos	 uma	 milícia,	 segundo	 permite	 a	 Constituição.
Estamos	aqui	para	defender	nosso	povo.

–	Vocês	podem	ser	uma	milícia	–	eu	disse.	–	Mas	não	acho	que	apontar	suas	armas	de	fogo	em	uma
cafeteria	descreve	precisamente	“bem-regulamentada”.



–	 Quem	 se	 importa	 com	 o	 que	 você	 pensa?	 –	 disse	 Patrick	 Henry,	 ou	 Albert	 Box,	 de	 Ukiah,
Califórnia.	–	Você	está	do	lado	deles.	Daqueles	que	nos	oprimem.	–	Ele	apontou	para	mim.	–	Você	nos
traiu,	se	vendeu.

Ocorreu-me	que	Henry/Box	de	 fato	não	 tinha	 ideia	de	quem	eu	era,	 embora	eu	não	 soubesse	 se
aquilo	teria	mudado	a	opinião	dele.	Olhei	para	Vann	e	Davidson.

–	Nos	oprimindo,	como	em	nós,	hadens,	ou	oprimindo	vocês,	caras	apontando	armas	em	um	café?	–
perguntei.	–	Quero	esclarecer	a	profundidade	da	minha	traição.

–	Sabe	o	que	me	confunde,	Shane?	–	disse	Davidson	antes	de	qualquer	um	conseguir	responder.
–	Diga.
Davidson	apontou	para	os	hadens	coloniais.
–	Por	um	lado,	esses	caras	parecem	com	conservadores	malucos	básicos,	com	a	Segunda	Emenda	e

seus	chapéus	de	ianques.	Mas,	por	outro	lado,	estão	dizendo	que	são	a	segurança	de	uma	manifestação
em	protesto	contra	as	reduções	nos	benefícios	governamentais.	O	que	parece	bem	liberal	para	mim.

–	É	um	enigma	–	concordei.
–	Não	sei	–	disse	Davidson.	–	Talvez	não	seja	a	política.	Talvez	esses	caras	sejam	apenas	imbecis.
–	Parece	a	explicação	mais	simplista	–	eu	comentei.
–	Temos	o	direito	de	reunião…	–	começou	Washington/Swope,	claramente	ficando	tenso.
–	Ah,	meu	Deus,	não	–	disse	Vann.	–	Porra,	tá	muito	cedo	para	vir	com	essa	bobagem	patriótica	e

patética.
Washington/Swope	calou	a	boca,	surpreso.
–	Melhor	assim	–	disse	Vann,	e	inclinou-se	na	direção	do	grupo.	–	Agora,	seus	C3	estão	aqui,	mas

cada	corpo	físico	está	em	um	estado	diferente.	Isso	torna	vocês	um	problema	do	FBI.	O	que	significa
que	 são	meu	problema.	E	 eu	 digo	 que	 cinco	 babacas	 vestidos	 como	 o	 verso	 da	 nota	 de	 dois	 dólares,
alegando	ser	uma	milícia	e	balançando	 fuzis	em	um	mero	café	de	Georgetown,	viola	o	Artigo	18	do
Código	Penal	Norte-Americano,	capítulos	26,	43	e	102.

Rapidamente	 puxei	 os	 capítulos	 relevantes	 do	 Artigo	 18	 e	 observei	 que	 o	 capítulo	 43	 era	 de
“Falsidade	 ideológica”.	 Não	 sabia	 se	 alguém	 poderia	 confundir	 Swope	 com	 o	 verdadeiro	 George
Washington.	Mas	eu	sabia	ficar	em	silêncio.

–	Então,	o	negócio	é	o	seguinte	–	continuou	Vann.	–	Vocês	têm	duas	opções.	A	primeira	seria	eu
decidir	não	tornar	isso	um	caso	federal,	e	vocês,	idiotas,	vão	com	seus	C3	para	a	sala	de	armazenagem
da	delegacia,	onde	vão	desligá-los,	e	nós	tiraremos	as	baterias.	Terão	três	dias	para	conseguir	levar	os
C3	e	seus	preciosos	rifles	para	casa,	ou	vamos	considerá-los	doações	à	polícia	metropolitana.	A	segunda
opção	seria	eu	tornar	isso	aqui	um	caso	federal.	Nesse	caso,	confiscaremos	seus	C3	e	rifles,	e	um	oficial
irá	 até	 a	 casa	 de	 todos	 para	 levá-los	 até	 o	 centro	 de	 detenção	 federal	 com	 celas	 para	 hadens	 mais
próximo,	 que	 provavelmente	 não	 será	 perto	 para	 vocês.	 Daí	 vocês	 terão	 a	 alegria	 de	 gastar	 todo	 o
dinheiro	 que	 cada	 membro	 de	 sua	 família	 jamais	 ganhará	 com	 advogados,	 porque,	 além	 desses	 três
capítulos	do	Artigo	18	que	 comentei	 com	vocês,	 vou	 jogar	 aí	 todas	 as	 coisas	que	eu	puder	pensar	na
acusação.

–	Isso	é	mentira	–	disse	Thomas	Paine,	conhecido	como	Norm	Montgomery,	de	York,	Pensilvânia.
–	Talvez	seja,	e	talvez	não	seja	–	disse	Vann.	–	Mas,	independentemente	de	qualquer	coisa,	eu	vou

enterrar	vocês	até	o	pescoço	nisso.	E	vou	gostar,	porque	vocês	optaram	por	gastar	meu	tempo	lidando	com
vocês.	Então,	hora	de	decidir.	Porta	número	um	ou	porta	número	dois?	Escolham.

Sete	 segundos	depois,	 nossos	pais	 fundadores	 escolheram	a	porta	número	um,	 e	Davidson	 estava
gritando	para	uma	escolta	levá-los,	um	a	um,	para	a	sala	de	provas	e	armazenagem.

Depois,	 seguimos	 para	 a	 próxima	 haden	 presa,	 essa	 por	 esmurrar	 uma	mulher	 que	 a	 chamou	 de



“geringonça”.

–	 Essas	 foram	 as	 boas-vindas	 aos	 próximos	 quatro	 dias	 –	 disse	 Vann	 para	 mim	 quando	 saímos	 da
delegacia	do	Segundo	Distrito.	–	Temos	um	monte	de	C3	presos	para	ver	no	Primeiro,	no	Terceiro	e
no	Sexto	distrito	também.	Depois,	quando	terminarmos	com	esses,	podemos	voltar	para	o	Segundo	e
começar	tudo	de	novo.	E	assim	por	diante	até	a	manifestação	terminar	e	todos	os	hadens	voltarem	para
casa.	Você	deveria	pedir	para	o	seu	cuidador	pôr	uma	gota	de	cafeína	na	sua	alimentação.

–	E	Johnny	Sani	e	a	Loudoun	Pharma?	–	perguntei.
–	O	departamento	de	terrorismo	vai	assumir	a	Loudoun	Pharma	–	disse	Vann.	–	Estávamos	apenas

no	início	desse	caso.	Sani	está	em	nosso	necrotério	e	não	vai	a	lugar	nenhum.	Os	dois	podem	esperar
até	segunda-feira.	A	menos	que	você	ache	que	encontrou	alguma	coisa.

–	Acho	que	tenho	alguma	coisa	–	falei.	–	Talvez	tenha.
–	Talvez?	–	perguntou	Vann.	–	Não	temos	tempo	para	“talvez”	no	momento.	Temos	uma	fila	de	C3

e	precisamos	decidir	o	que	fazer	com	ela.
–	Quero	alguém	para	olhar	a	rede	neural	de	Sani.
–	Já	temos	nosso	pessoal	de	laboratório	olhando.
–	Quero	alguém	que	olhe	e	saiba	como	funciona	–	retruquei.	–	Alguém	que	trabalhe	com	elas	todos

os	dias.
–	Tem	alguém	em	mente?	–	perguntou	Vann.
–	Meu	novo	colega	de	residência	–	respondi.
Vann	pegou	seu	cigarro	eletrônico	no	bolso	do	casaco.
–	Você	está	se	precipitando	na	camaradagem	–	disse	ela.
–	Não	é	isso	–	falei	com	irritação.	–	Johnny	Sani	tinha	um	QI	de	80.	Não	tinha	motivo	para	ter	uma

rede	neural	de	 integrador	na	cabeça.	Alguém	 instalou	nele	e	o	usou,	 e	quando	 terminaram	o	 serviço
com	ele,	fizeram	de	alguma	forma	ele	cortar	o	próprio	pescoço.	Acho	que	tem	algo	a	ver	com	o	software
daquela	rede.

–	Algo	que	forçou	o	cara	a	cortar	a	própria	garganta?	–	questionou	Vann.
–	Talvez	–	eu	disse.
–	Olha	o	“talvez”	aí	de	novo	–	disse	Vann.	Ela	tragou	o	cigarro.
–	Tony	faz	softwares	de	rede	neural	o	tempo	todo	–	insisti.	–	E	ele	tem	contrato	com	empresas	que

fazem	 testes	 para	 questões	 de	 segurança	 e	 problemas	 técnicos.	 Ele	 saberia	 o	 que	 procurar.	 Ou,	 no
mínimo,	seria	capaz	de	ver	se	algo	está	muito	fora	do	normal.

–	E	“Tony”,	nesse	caso,	é	seu	colega	de	residência.
–	Isso.	Ele	já	fez	trabalhos	confidenciais	para	o	governo	antes.	Tem	registro	de	fornecedor	e	tudo	o

mais.
–	Ele	é	caro?	–	perguntou	Vann.
–	E	isso	importa?	–	devolvi	a	pergunta.
–	Claro	que	importa	–	disse	Vann,	e	foi	sua	vez	de	ficar	irritada	comigo.	–	Vamos	ter	que	prestar

contas	 de	 qualquer	 gasto	 que	 tivermos	 além	dos	 nossos.	E	 se	 acharem	 ruim,	 vão	 gritar	 comigo	 para
gritar	com	você.

–	Acho	que	vai	valer	a	pena	–	insisti.
Vann	deu	outro	trago	no	cigarro.	E:
–	Ótimo,	vamos	chamá-lo.	Falo	para	eles	que	tem	relação	com	a	Loudoun	Pharma	se	encherem	o

saco.
–	E	vão	acreditar?



–	Talvez	–	respondeu	Vann.
–	 Porque	 eu	 realmente	 acho	 que	 tem	 alguma	 coisa	 aí	 –	 falei	 e	 contei	 a	 Vann	 minha	 sessão	 de

brainstorming	da	noite	anterior.
–	Você	faz	muito	isso?	–	perguntou	Vann	depois	de	eu	ter	terminado.	–	Essa	coisa	de	jogar	as	coisas

no	espaço	e	riscar	linhas	entre	elas.
–	Quando	não	consigo	dormir?	Sim.
–	Você	precisa	encontrar	outras	atividades	noturnas	–	disse	Vann.
–	Nem	vou	tocar	nesse	assunto	–	falei.
Vann	abriu	um	sorriso	irônico,	deu	mais	uma	tragada	no	cigarro	e	guardou-o.
–	Bem,	não	quero	 ir	para	cima	de	Hubbard	se	não	tivermos	nada	para	nos	basearmos.	Se	formos

atrás	 dele,	 quero	 pegá-lo	 desprevenido.	 Podemos	 perguntar	 por	 Cassandra	 Bell,	 mas	 garanto	 que	 o
pessoal	da	divisão	de	terrorismo	já	está	com	um	microscópio	enfiado	no	cérebro	dela	depois	da	explosão
da	Loudoun	Pharma,	então	talvez	não	queira	falar	com	a	gente,	e	o	povo	dessa	divisão	talvez	não	queira
que	a	gente	meta	o	bedelho	nas	coisas	deles	mesmo	se	ela	estiver	disposta.	Qual	era	o	nome	daquela
integradora	que	Schwartz	estava	usando?

–	Brenda	Rees.
–	Vou	bater	na	porta	dela	hoje	–	disse	Vann.	–	Ver	se	sai	alguma	coisa	de	lá.
–	Não	vou	com	você?	–	perguntei.
–	Não	–	disse	Vann.	–	Como	você	parece	pensar	que	tudo	isso	está	de	alguma	forma	relacionado,

precisa	 ir	até	a	Califórnia	 rastrear	aquela	ordem	de	pagamento	e,	depois,	 seguir	para	a	 tal	Cidade	da
Esperança	e	verificar	se	tem	alguma	coisa	lá.	Isso	deve	te	dar	algo	para	fazer.

–	E	quanto	a	Tony?	–	perguntei.
–	Mande	as	informações	dele	para	mim,	e	eu	providencio	a	entrada	dele	no	necrotério	ainda	hoje	–

respondeu	Vann.	–	Se	for	um	esquisito,	vou	te	dar	um	esporro.
–	Ele	não	é	esquisito,	juro.
–	Melhor	não	ser.	Odiaria	ter	de	matá-lo	e	botar	a	culpa	em	você.
–	Isso	me	lembra	de	uma	coisa	–	falei.
–	Minha	ameaça	de	matar	alguém	te	lembra	de	alguma	coisa?	–	perguntou	Vann,	surpresa.	–	Não

nos	conhecemos	há	tanto	tempo	assim,	Shane.
–	Tive	uma	discussão	com	a	detetive	Trinh	na	noite	passada.
–	Sério?
–	Sério.	Entre	outras	coisas,	ela	deu	a	entender	que	você	levou	sua	ex-parceira	a	tentar	suicídio.
–	Hum	–	disse	Vann.	–	O	que	mais	ela	disse?
–	Que	você	exige	demais	dos	outros	no	trabalho,	mas	não	de	si	mesma,	que	você	é	negligente,	um

pouco	 perigosa	 quando	 precisa	 agir,	 e	 que	 você	 tem	 vários	 vícios	 que	 foram	 ou	 resultado	 ou	 fator
contribuinte	para	você	ter	saído	do	programa	de	integradores.

–	Ela	também	disse	que	eu	boto	fogo	em	filhotes?	–	perguntou	Vann.
–	Não.	Talvez	tenha	ficado	implícito.
–	O	que	você	acha?
–	Não	acho	que	você	bote	fogo	em	filhotes.
Vann	sorriu.
–	Quis	dizer	sobre	as	coisas	que	Trinh	de	fato	disse.
–	É	meu	terceiro	dia	com	você.	Você	exige	bastante	de	mim,	o	que,	a	propósito,	não	me	incomoda,

mas	 faz	 coisas	 como	 as	 que	 fez	 lá	 dentro,	 quando	 deixou	 um	monte	 de	 babacas	 com	 armas	 de	 fogo
escapulir	 em	 vez	 de	 indiciá-los	 por	 agressão.	 Se	 chamassem	 um	 advogado,	 o	 fato	 de	 você	 tê-los



ameaçado	com	“falsidade	ideológica”	não	teria	ajudado	em	nada	sua	acusação.
–	Você	notou	isso.
–	Notei.	Então,	talvez	isso	te	qualifique	como	negligente.	Percebi	que	você	fuma	muito	e,	quando

falo	com	você	depois	das	seis	da	tarde,	sempre	parece	estar	em	um	bar,	procurando	alguém	para	transar.
Pelo	que	eu	vejo,	isso	não	afeta	seu	trabalho,	e	você	faz	o	que	quiser	com	seu	tempo.	Então,	na	verdade,
não	me	importo,	exceto	por	achar	que	encher	os	pulmões	com	veneno	de	inseto	seja	uma	má	ideia.

–	Acha	que	isso	tem	a	ver	com	meu	tempo	como	integradora?
–	Não	tenho	a	menor	ideia	–	respondi.	–	Não	tenho	a	sensação	de	que	você	esteja	ansiosa	para	me

contar	 sobre	esses	dias,	o	que	me	diz	que	algo	realmente	 ruim	aconteceu	na	época.	Mas	ou	você	me
conta	quando	quiser	ou	não	conta.	O	mesmo	serve	para	o	que	 tenha	acontecido	entre	você	e	Trinh,
porque	é	óbvio	que	ela	tem	um	ranço	de	você.

–	É	um	jeito	interessante	de	colocar	as	coisas	–	disse	Vann.
–	Tem	apenas	uma	coisa	que	Trinh	disse	que	me	preocupa	–	disse	eu.	–	Ela	acha	que	você	vai	entrar

em	parafuso	comigo	e,	quando	o	fizer,	vai	acabar	me	derrubando	também.
–	E	o	que	você	acha	disso?
–	Me	pergunte	quando	a	manifestação	terminar	–	eu	disse.	–	Talvez	eu	tenha	uma	resposta	para	te

dar.
Vann	sorriu	novamente.
–	Olha	só,	Vann	–	eu	falei.	–	Se	você	me	prometer	que	não	vai	entrar	em	parafuso	do	meu	lado,	eu

vou	acreditar.	Mas	não	prometa	se	não	for	capaz	de	cumprir.	Se	não	pode	prometer,	tudo	bem.	Mas	é
algo	que	quero	saber	logo.

Vann	hesitou	por	um	momento,	olhando	para	mim.
–	Vou	te	dizer	uma	coisa	–	ela	falou	por	fim.	–	Quando	esse	fim	de	semana	acabar,	você	e	eu	vamos

nos	sentar	em	algum	lugar,	eu	vou	tomar	uma	cerveja	e	você	vai	fazer	o	que	quiser,	e	eu	vou	contar	por
que	 parei	 de	 ser	 integradora,	 por	 que	minha	 última	 parceira	 deu	 um	 tiro	 na	 barriga	 e	 por	 que	 essa
babaca	da	Trinh	pega	no	meu	pé.

–	Mal	posso	esperar.
–	Enquanto	isso:	não	vou	pirar	com	você,	Shane.	Eu	prometo.
–	Eu	acredito	em	você	–	confirmei.
–	Muito	bem	–	disse	Vann	e	pegou	o	telefone	para	olhar	o	horário.	–	Combinado,	então.	Agora,

vamos	lá.	Temos	mais	dois	distritos	para	visitar.
–	Pensei	que	eu	ia	para	a	Califórnia.
–	Não	até	ser	umas	nove	da	manhã	lá	–	disse	Vann.	–	Ainda	temos	algumas	horas.	Vamos	ver	se

conseguimos	mandar	mais	alguns	encrenqueiros	para	casa	antes	disso.	Um	dos	C3	na	cela	de	detenção
do	Primeiro	Distrito	está	lá	por	embriaguez	e	desordem.	Quero	saber	como	isso	aconteceu.



QUINZE

Olhei	 ao	 redor	 e	 estava	 em	 uma	 sala	 de	 provas	 no	 escritório	 do	FBI	 em	Los	Angeles.	Uma	 agente
estava	olhando	para	mim.

–	Agente	Shane?	–	perguntou	ela.
–	Sou	eu	–	disse	e	comecei	a	me	levantar.	Quando	tive	um	pequeno	problema.	–	Não	consigo	me

mexer	–	falei,	um	minuto	depois.
–	Sim,	queria	falar	sobre	isso	–	disse	a	agente.	–	Nosso	C3	sobressalente	está	sendo	usado	por	uma

de	nossas	agentes	locais.	O	dela	está	em	manutenção.	O	único	C3	que	tínhamos	disponível	para	você	foi
esse.	Está	aqui	faz	um	tempo.

–	Quanto	tempo?	–	perguntei.	Encontrei	as	configurações	de	diagnóstico	e	comecei	a	rodá-las.
–	Acho	que,	talvez,	quatro	anos	–	disse	a	agente.	–	Talvez	cinco?	Podem	ser	cinco.
–	Você	vai	me	deixar	usar	um	C3	que	é	prova	de	um	crime?	–	perguntei.	–	Isso	não	significa,	sei	lá,

corromper	a	cadeia	de	custódia?
–	Ah,	o	 caso	 já	 está	 encerrado	–	disse	 a	 agente.	–	O	dono	desse	C3	morreu	em	nosso	centro	de

detenção.
–	O	que	aconteceu?
–	Foi	esfaqueado.
–	Alguém	esfaqueou	um	haden?	–	perguntei.	–	Que	frieza.
–	Era	um	homem	ruim	–	comentou	a	agente.
–	Olhe,	hum…	–	percebi	que	não	sabia	o	nome	da	agente.
–	Agente	Isabel	Ibanez	–	disse	ela.
–	Olhe,	agente	Ibanez.	Não	quero	que	pareça	 ingratidão,	mas	eu	acabei	de	 rodar	um	diagnóstico

neste	C3	e	as	pernas	não	estão	funcionando.	Parece	que	estão	bem	danificadas.
–	Provavelmente	porque	o	C3	foi	alvejado	com	uma	escopeta	–	disse	Ibanez.
–	Escopeta	–	repeti.
–	Isso,	durante	uma	troca	de	tiros	com	agentes	do	FBI.
–	O	dono	devia	ser	mesmo	um	homem	ruim.
–	Isso,	muito	ruim.
–	Entende	que	ter	um	C3	que	não	pode	mover	as	pernas	vai	ser	um	impedimento	para	o	trabalho

que	preciso	fazer	hoje?
Ibanez	abriu	caminho	e	apontou	para	a	cadeira	de	rodas	diante	da	qual	ela	estava	o	tempo	todo.
–	Uma	cadeira	de	rodas.
–	Isso	–	disse	Ibanez.
–	Um	C3	numa	cadeira	de	rodas.
–	Isso	–	repetiu	Ibanez.
–	Entende	o	absurdo,	certo?
–	Esse	escritório	cumpre	com	o	regulamento	sobre	cidadãos	com	deficiências	–	disse	Ibanez.	–	E,

pelo	 que	 entendo,	 você	 vai	 até	 uma	 agência	 dos	 correios,	 que	 também	 deve	 por	 lei	 cumprir	 esse
regulamento.	Deve	ser	suficiente.

–	Vocês	levam	isso	bem	a	sério	–	comentei.



–	É	o	que	temos	disponível	no	momento	–	retrucou	Ibanez.	–	Poderíamos	alugar	um	C3	para	você,
mas	exigiria	aprovações	e	papelada.	Você	ficaria	aqui	o	dia	todo.

–	Certo.	Pode	me	dar	uma	licencinha,	agente	Ibanez?
Desconectei-me	do	C3	danificado	antes	que	ela	tivesse	a	chance	de	dizer	alguma	coisa.
Vinte	 minutos	 depois,	 saí	 de	 uma	 agência	 da	 Avis	 em	 Pasadena,	 com	 um	 C3	 Kamen	 Zephyr

marrom	 novinho	 em	 folha	 que	 aluguei	 do	 meu	 bolso,	 entrei	 em	 um	 Ford	 igualmente	 marrom	 que
também	aluguei	e	segui	para	a	agência	de	correios	de	Duarte.	Toma	essa,	papelada.

O	correio	de	Duarte	era	um	caixote	despretensioso	de	tijolos	beges,	com	arcos	nas	janelas	para	dar
um	 ar	 vagamente	 espanhol.	Entrei,	 fiquei	 educadamente	 na	 fila	 enquanto	 três	 senhoras	 compravam
selos	e	postavam	pacotes,	e	quando	cheguei	à	frente	da	fila	mostrei	meu	distintivo	no	monitor	de	peito
do	C3	para	a	funcionária	e	pedi	para	ver	o	chefe	da	agência.

Um	homem	baixinho	e	mais	velho	veio	até	mim.
–	Meu	nome	é	Roberto	Juarez	–	disse.	–	Sou	o	chefe	dessa	agência.
–	Olá.	Agente	Chris	Shane.
–	Engraçado	–	disse	Juarez.	–	Tem	o	mesmo	nome	daquela	criança	famosa.
–	Hum…	acho	que	tenho.
–	Era	do	seu	grupo	também.	Digo,	haden.
–	Lembro	disso.
–	Às	vezes,	deve	ser	irritante	para	você	–	disse	Juarez.
–	Pode	ser.	Sr.	Juarez,	cerca	de	uma	semana	atrás,	um	homem	veio	a	essa	agência	para	enviar	uma

ordem	de	pagamento.	Gostaria	de	falar	com	o	senhor	sobre	ele.
–	Bem,	muita	gente	vem	até	aqui	para	fazer	ordens	de	pagamento	–	disse	Juarez.	–	Temos	muitos

imigrantes	 na	 área,	 e	 eles	 enviam	 remessas	 de	 dinheiro	 para	 casa.	 Uma	 remessa	 nacional	 ou
internacional?

–	Nacional	–	respondi.
–	Bem,	isso	reduz	um	pouco	as	possibilidades	–	disse	Juarez.	–	Fazemos	menos.	Tem	uma	imagem?
–	O	senhor	tem	um	tablet	que	eu	possa	usar	por	um	segundo?	–	perguntei.	Podia	mostrar	a	imagem

no	meu	monitor	de	peito,	mas	acaba	sendo	desconfortável	para	as	pessoas	olharem	para	o	meu	peito.	A
funcionária,	cuja	plaquinha	de	identificação	trazia	o	nome	Maria	Willis,	me	deu	o	dela	para	usar.	Fiz	o
login	e	acessei	a	 imagem	de	Sani,	 limpa,	com	os	olhos	dele	 fechados,	e	mostrei	para	eles.	–	Não	é	a
melhor	imagem.

Juarez	olhou	para	a	imagem	impassível.	Willis,	por	outro	lado,	levou	a	mão	à	boca,	surpresa.
–	Ai,	meu	Deus	–	disse	ela.	–	É	Ollie	Green.
–	Ollie	Green?	–	repeti	o	nome.	–	Como	em	Oliver	Green	e	como	a	cor.
Willis	assentiu	e	olhou	para	a	imagem	de	novo.
–	Ele	está	morto,	não	está?	–	perguntou	ela.
–	Está.	Sinto	muito.	A	senhora	o	conhecia?
–	Ele	vinha	toda	semana	mais	ou	menos	para	pedir	ordens	de	pagamento,	um	envelope	e	um	selo	–

disse	Willis.	–	Era	um	cara	legal.	Talvez	pudéssemos	dizer	que	era	um	pouco	lento	–	ela	olhou	para	mim
para	 ver	 se	 eu	 entendia	 a	 implicação	 daquilo	 –,	 mas	 era	 ótimo.	 Gostava	 de	 jogar	 conversa	 fora	 se
deixasse	e	não	houvesse	fila.

–	Sobre	o	que	falava?	–	perguntei.
–	Coisas	 normais	 –	 disse	Willis.	 –	O	 tempo.	Algum	 filme	 ou	 programa	 de	TV	 que	 tivesse	 visto

recentemente.	Às	 vezes,	 falava	 sobre	 esquilos	 que	 via	na	 caminhada	 até	 aqui.	Ele	 realmente	 gostava
deles.	Uma	 vez	 disse	 que	 gostaria	 de	 ter	 um	 cachorrinho	que	 corresse	 atrás	 deles.	Comentei	 que,	 se



fizesse	aquilo,	o	esquilo	e	o	cachorro	acabariam	atropelados.
–	Então,	ele	morava	por	perto.	Se	vinha	caminhando	até	o	correio.
–	Acho	que	 vivia	nos	 apartamentos	do	Bradbury	Park	–	disse	Willis.	 –	Bradbury	Park,	Bradbury

Villa.	Algo	assim.
Imediatamente	 fiz	 uma	 pesquisa	 e	 encontrei	 o	Bradbury	 Park	Apartment	Homes	 a	 cerca	 de	 um

quilômetro	de	distância.	Próxima	parada,	então.
–	Ele	chegava	a	falar	de	seu	trabalho?	–	perguntei.
–	Não	–	disse	Willis.	–	Mencionou	uma	vez,	mas	então	disse	que	fazia	algo	confidencial,	por	isso

não	poderia	contar.	Não	pensei	muito	nisso	na	época.	Pensei	que	estava	tentando	fazer	uma	piada.
–	Certo.
–	Mas	acho	que	não	gostava	do	trabalho	–	revelou	Willis.
–	O	que	faz	a	senhora	achar	isso?
–	Das	últimas	vezes	que	esteve	aqui,	não	parecia	muito	feliz	–	disse	Willis.	–	Estava	quieto,	o	que

não	era	normal	nele.	Então	perguntei	se	tudo	estava	bem.	Ele	disse	que	o	trabalho	o	deixava	para	baixo.
Não	disse	nada	mais	que	isso.

–	Tudo	bem	–	falei.
–	E	agora	está	morto	–	disse	Willis.	–	Teve	a	ver	com	o	trabalho?
–	Não	poderia	afirmar	no	momento.	Ainda	estamos	investigando.
Juarez	 pigarreou.	 Olhei	 para	 trás	 e	 vi	 duas	 novas	 senhorinhas,	 esperando.	 Assenti	 para	 ele	 em

agradecimento.
–	Parece	que	preciso	sair	da	fila	–	comentei.	–	Alguma	outra	coisa	sobre	Oliver	Green	que	a	senhora

lembre?
–	Ele	pediu	uma	 caixa	postal	 em	uma	das	últimas	 vezes	que	 esteve	 aqui	 –	disse	Willis.	 –	Queria

saber	quanto	era	e	o	que	precisava	para	ter	uma.	Dei	o	preço	e	disse	que	precisava	de	duas	formas	de
identificação.	 Ele	 pareceu	 ter	 perdido	 o	 interesse	 depois	 disso.	 De	 qualquer	 forma,	 disse	 que
provavelmente	seria	melhor	para	ele	um	cofre.

–	Por	quê?
–	Porque	ele	disse	que	tinha	algo	que	queria	manter	em	algum	lugar	seguro.

–	Oliver	Green	–	disse	Rachel	Stern,	gerente	do	Bradbury	Park	Apartments.	–	Bom	rapaz.	Aluga	um
apartamento	térreo	de	um	quarto,	perto	do	pomar	e	da	lavanderia.	Bem,	ele	não	aluga	diretamente.	A
empresa	aluga.

Fiquei	interessado	naquilo.
–	Empresa.
–	Sim	–	disse	Stern.	–	A	Filament	Digital.
–	Não	sei	se	já	ouvi	falar	dela.
–	Eles	mexem	com	alguma	coisa	de	 computadores	 e	 serviços	médicos,	 acho	–	disse	Stern.	–	Não

tenho	 muita	 certeza.	 Sei	 que	 fazem	 muitos	 trabalhos	 com	 a	 Cidade	 da	 Esperança,	 por	 isso	 alugam
apartamentos	conosco.	Para	que	as	pessoas	que	trabalham	para	eles	lá	tenham	um	lugar	para	ficar.

–	Então	o	sr.	Green	não	é	seu	primeiro	inquilino.
–	Não,	houve	alguns	antes	dele	–	disse	Stern.	–	Com	a	maioria	deles,	correu	tudo	bem.	Tivemos	de

pedir	para	um	deles,	um	tempo	atrás,	fazer	silêncio	depois	das	dez	da	noite.	Ele	gostava	de	ouvir	música
alta.

–	Mas	não	era	Green.
–	Não	–	confirmou	Stern.	–	Inquilino	modelo.	Viaja	muito,	especialmente	nos	últimos	tempos.	É



difícil	 saber	 quando	 está	 lá.	 –	 Ela	 me	 olhou	 por	 um	 momento,	 confusa.	 –	 O	 sr.	 Green	 está	 com
problemas	com	o	FBI?

–	Não	exatamente	–	eu	disse.	–	Ele	morreu.
–	Ai,	meu	Deus	–	disse	Stern.	–	Como?
–	Sra.	Stern,	tudo	bem	se	eu	olhar	o	apartamento	de	Green?	–	perguntei,	mudando	de	assunto.
–	Claro	–	 ela	 respondeu.	–	Digo,	 se	 ele	 estivesse	 vivo,	 creio	que	precisaria	de	um	mandado,	mas

agora	que	está	morto…	–	Ela	parou	por	um	momento,	aparentemente	tentando	decidir	como	proceder.
Em	seguida,	meneou	a	cabeça	e	olhou	para	mim.	–	Claro,	agente	Shane.	Venha	comigo.	–	Ela	apontou
para	a	porta	de	seu	escritório.

–	É	 um	 condomínio	 bonito	 –	 falei	 para	 ela	 enquanto	 caminhávamos,	 apenas	 para	 puxar	 papo	 e
impedir	que	pensasse	se	realmente	deveria	pedir	um	mandado.

–	É	ok	–	disse	ela.	–	Temos	condomínios	mais	legais	em	outros	lugares.	Esse	aqui	é	um	dos	nossos
empreendimentos	 intermediários.	 Mas	 Duarte	 é	 uma	 cidadezinha	 bacana,	 tenho	 que	 dizer.	 Agente
Shane,	se	importa	se	eu	fizer	uma	pergunta?

–	Pode	perguntar.
–	Você	tem	parentesco	com	Sienna	Shane?
–	Acho	que	não.	É	alguém	famoso?
–	Como?	Ah,	não	–	disse	Stern.	–	Fiz	o	ensino	médio	com	ela	em	Glendora,	e	quando	voltei	lá	para

um	encontro	de	dez	anos	de	formatura,	ela	disse	que	alguém	na	família	havia	pegado	Haden.	Pensei
que	talvez	pudesse	ser	você.

–	Não.	Nem	sou	daqui.	Nasci	na	Virgínia.
–	Por	que	perguntou	se	ela	era	famosa?
–	Quando	as	pessoas	perguntam	se	eu	conheço	alguém,	em	geral	é	alguém	famoso.	Só	isso.
–	Não	consigo	pensar	em	ninguém	famoso	com	o	nome	Shane	–	disse	Stern	e,	em	seguida,	apontou

um	apartamento.	–	Chegamos.
Olhei	para	cima	e	agarrei	seu	braço.
–	Espere	um	segundo	–	eu	disse.
–	Que	foi?	–	perguntou	Stern.
Apontei	para	o	quintal	do	apartamento.	Grande	parte	estava	escondida	por	um	muro,	mas	o	alto	da

porta	de	correr	do	pátio	estava	visível.	Apenas	uma	fresta	aberta.
–	Green	tinha	colegas	de	quarto?	–	perguntei	em	voz	baixa.
–	Não	no	contrato	de	locação	–	respondeu	Stern.
–	A	porta	do	quintal	estava	assim	antes?
–	Acho	que	não	estava.
Busquei	minha	arma	paralisante,	tentando	puxar	o	fecho	do	meu	coldre,	e	percebi	que	estava	usando

um	C3	alugado.
–	Merda	–	disse,	olhando	para	onde	minha	arma	paralisante	não	estava.
–	O	que	foi?
–	Está	com	celular?
–	Estou.
–	Fique	aqui	–	eu	disse	e	apontei	para	a	porta	do	apartamento.	–	Se	eu	não	sair	por	aquela	porta	em

exatamente	um	minuto,	chame	a	polícia.	Depois,	volte	para	seu	escritório	e	fique	por	lá.	Entendido?
Stern	 olhou	 para	 mim	 como	 se	 eu	 tivesse	 acabado	 de	 virar	 um	 polvo	 gigante	 ou	 algo	 parecido.

Deixei-a	para	trás,	fui	até	o	muro	do	quintal	e	escalei,	aterrissando	com	o	máximo	de	silêncio	possível
no	pátio	vazio.	Abaixei,	caminhei	até	a	porta,	ativei	o	modo	de	gravação	e	deslizei	a	porta	o	suficiente



para	passar	e	entrar	no	apartamento.	Foi	quando	me	ergui.
Um	C3	preto	fosco	estava	lá	parado	na	saleta	de	jantar,	a	seis	metros	de	distância,	com	um	envelope

na	mão.
Nós	nos	encaramos	por	uns	bons	cinco	segundos.	Em	seguida,	fechei	a	porta	do	pátio	e	tranquei.

Virei	para	olhar	o	C3.
–	FBI	–	eu	disse.	–	Fique	parado.
O	outro	C3	correu	para	a	porta	da	frente.
Fui	 atrás	 dele,	 saltando	 sobre	 o	 sofá,	 e	 colidi	 com	o	 androide	 a	menos	 de	 um	metro	 da	 entrada,

jogando-o	contra	a	parede	de	gesso,	que	rachou,	mas	aguentou.
O	C3	tentou	me	acertar	na	cabeça,	mas	não	tinha	apoio.	Eu	o	agarrei	e	levantei,	mandando-o	aos

tropeços	de	volta	para	a	sala	de	estar	e	a	saleta	de	jantar.	O	envelope	que	tinha	na	mão	caíra	no	chão.
–	Você	está	preso	por	invasão	domiciliar	–	eu	disse,	andando	na	direção	dele	em	forma	de	arco	para

impedir	que	tivesse	a	ideia	de	tentar	sair	pela	porta	do	pátio.	–	Também	está	preso	por	atacar	um	agente
federal.	Renda-se.	Não	torne	a	situação	mais	complicada	do	que	já	está.

O	C3	fez	uma	finta	na	direção	da	porta	e	seguiu	para	a	cozinha,	o	que	foi	burro,	pois	era	parede	dos
três	 lados.	 Eu	 parei	 na	 entrada.	 O	 C3	 olhou	 ao	 redor,	 viu	 um	 conjunto	 de	 facas	 num	 suporte	 de
madeira,	agarrou	uma	e	estendeu	na	minha	direção.

Olhei	para	a	faca	e	depois	para	o	C3.
–	Você	só	pode	estar	brincando	–	falei.	O	corpo	do	meu	C3	era	de	fibra	de	carbono	e	grafeno.	Uma

faca	não	faria	merda	nenhuma	com	ele.
O	 C3	 jogou	 a	 faca	 em	 mim,	 e	 eu	 desviei	 involuntariamente.	 Ela	 bateu	 na	 minha	 cabeça	 e

ricocheteou	para	o	chão	da	cozinha.	Quando	me	recompus,	o	C3	havia	puxado	uma	panela	grande	de
uma	pilha	de	 louça	suja	na	pia	e	mirou	bem	na	minha	cabeça.	Fez	um	som	de	gongo	quando	bateu,
girando	minha	cabeça	de	lado	e	afundando	uma	parte	dela.

Foi	quando	percebi	que	meus	 receptores	de	dor	do	C3	de	 aluguel	 estavam	 realmente	 altos.	Uma
parte	 do	 meu	 cérebro	 reconheceu	 que	 aquilo	 fazia	 sentido,	 pois	 a	 locadora	 queria	 impedir	 que	 seus
clientes	fizessem	coisas	idiotas	com	o	C3,	e	aumentar	a	sensação	de	dor	certamente	ajudava.

O	resto	do	meu	cérebro	estava	ai,	minha	nossa,	puta	merda,	ai,	ai.
O	C3	 ergueu	 o	 braço	 para	 outro	 golpe	 e	 atacou.	Fechei	 o	 punho,	 esmurrei	 a	 panela	 quando	 ela

desceu	 novamente	 e	 me	 joguei	 para	 cima	 do	 C3,	 enterrando	 meu	 cotovelo	 no	 pescoço	 da	 máquina
quando	o	fiz.

Quer	dizer,	era	isso	que	eu	queria	fazer.	O	que	acabei	fazendo	foi	muito	menos	kung	fu	e	mais	uma
briga	de	bêbados.	Mas,	por	outro	lado,	consegui	empurrar	o	C3	para	trás	e	fazê-lo	cambalear.	Que	era	o
objetivo.

No	fogão	havia	uma	frigideira	com	restos	de	ovos	mexidos.	Puxei	a	frigideira	e	olhei	para	o	C3,	que
já	estava	em	pé	com	a	panela	na	mão.

–	Vem	–	eu	disse.	–	Vai	fazer	isso	mesmo?
O	outro	C3	girou	o	cabo	da	panela	na	mão,	esperando.
–	Olha	só	–	eu	disse.	–	A	polícia	já	foi	chamada.	Está	a	caminho.	Você	poderia	muito	bem…
O	C3	ergueu	a	panela	e	atacou	com	força.	Eu	recuei	e	dei	um	passo	para	o	lado,	evitando	a	panela.

Os	 braços	 do	C3	 estavam	 abaixados,	 deixando	 a	 cabeça	 exposta.	Bati	 com	minha	 frigideira	 como	 se
fosse	um	jogador	de	tênis	devolvendo	um	voleio.	O	C3	caiu	de	bunda	no	chão.

Aproveitei	 e	 chutei	 sua	 lateral	 quando	 ele	 tentou	 se	 levantar,	 deslizando	mais	 para	 trás	 e	 para	 a
esquerda	cozinha	adentro.	O	braço	direito,	aquele	que	segurava	a	panela,	estava	deslocado.	Bati	minhas
pernas	nele,	imobilizando-o,	empurrei	o	corpo	para	cima	do	fogão,	levando	o	outro	braço	por	baixo	do



corpo	do	C3.	Ergui	minha	frigideira.
O	C3	olhou	para	ela	e	depois	para	mim.
–	É,	eu	sei,	é	só	uma	porcaria	de	frigideira	–	falei.
Então,	 bati	 de	 lado	 no	 pescoço	 do	 C3	 sete	 ou	 oito	 vezes,	 até	 a	 carenagem	 de	 fibra	 de	 carbono

rachar.	Depois	estendi	a	mão,	peguei	a	faca	do	chão	e	enterrei	na	fissura	até	conseguir	sentir	a	ponta
encostando	no	feixe	de	fibras	de	controle	que	saía	do	processador	do	C3	até	os	sistemas	corporais.

–	Veja,	é	assim	que	se	usa	uma	faca	numa	luta	de	C3	–	falei	e	bati	no	cabo	da	faca	com	a	frigideira.
A	faca	partiu	as	fibras	do	feixe.	O	C3	parou	de	se	debater.
Puxei	a	faca	e	abri	o	pescoço	um	pouco	mais,	olhando	até	conseguir	ver	o	fio	que	levava	energia	da

bateria	até	o	processador	na	cabeça.	Enfiei	a	mão	no	pescoço	e	o	envolvi	com	um	dedo.	Em	seguida,
olhei	para	o	C3.

–	Sei	que	ainda	está	aí	e	pode	me	ouvir	–	eu	disse.	–	E	sei	que	este	C3	ainda	pode	falar.	Então,	por
que	não	fazemos	isso	de	um	jeito	fácil?	–	Olhei	ao	redor	para	a	bagunça.	–	Bem,	de	um	jeito	mais	fácil.
Diga	quem	você	é	e	por	que	está	aqui.	Estou	com	seu	C3.	Tenho	sua	memória	on-board.	Vou	descobrir
tudo	mais	cedo	ou	mais	tarde.

O	 C3	 não	 disse	 uma	 palavra.	 Mas	 quem	 quer	 que	 estivesse	 no	 controle,	 ainda	 estava	 lá,	 ainda
olhava	para	mim.

–	Faça	como	quiser	–	falei	e	puxei	o	fio	de	alimentação,	sentindo-o	desconectar	de	um	dos	terminais.
O	C3	estava	oficialmente	morto.

Levantei	e	olhei	ao	redor	do	apartamento.	Parecia	que	uma	dupla	de	idiotas	havia	destruído	o	lugar.
Fui	até	a	porta,	abri	e	vi	Rachel	Stern,	ao	telefone,	me	olhando,	abobalhada.

–	Ouvi	barulhos	–	disse	ela.	–	Chamei	a	polícia.
–	Excelente	ideia.	Aproveite	e	ligue	para	o	escritório	do	FBI	em	Los	Angeles.	Diga	que	preciso	de

uma	equipe	inteira	de	investigação	e	alguém	que	possa	lidar	com	perícia	tecnológica.	Diga	que	quanto
antes	estiverem	aqui,	melhor.

–	Você	está	bem?	–	perguntou	Stern,	olhando	para	a	cabeça	do	meu	C3.
–	Bem,	digamos	que	acho	que	não	vou	receber	o	depósito	desse	C3	de	volta	–	respondi.	Me	afastei

dela	e	voltei	ao	apartamento.
No	chão	estava	o	envelope	que	o	C3	havia	soltado.
Eu	o	peguei.	Era	um	envelope	simples	no	qual	as	palavras	“Para	vovó	e	Janis”	estavam	escritas	em

letras	 muito	 grandes,	 mas	 não	 muito	 feias,	 de	 adulto.	 O	 envelope	 estava	 selado.	 Pensei	 por	 um
momento	e,	em	seguida,	o	abri.	Dentro	dele	havia	um	cartão	de	dados.

–	Alô	–	eu	disse.
Uma	chamada	piscou	no	meu	campo	de	visão.	Era	Klah	Redhouse.
–	Agente	Shane	–	atendi.
–	Bem,	hum,	Chris,	aqui	é	o	oficial	Redhouse	–	disse	ele.
–	Eu	sei.
–	Sabe	aquela	coisa	que	você	está	investigando?
–	Sei.
–	Bem,	tenho	algumas	pessoas	aqui	que	querem	falar	com	você	sobre	o	caso.
–	Pessoas	importantes,	aposto.
–	Na	mosca	–	disse	Redhouse.
–	Por	acaso	não	estariam	na	sua	mesa	com	você	agora,	estariam?	–	perguntei.
–	Na	verdade,	sim	–	disse	Redhouse.	–	Como	sabe?
–	Em	grande	parte,	pela	gagueira	nervosa	–	respondi.



Houve	uma	risadinha	do	outro	lado	da	linha.
–	Você	me	pegou	–	ele	disse.	–	De	qualquer	forma,	essas	pessoas	querem	falar	com	você	ainda	hoje.
Ergui	o	cartão	de	dados	para	olhá-lo	melhor.
–	Acho	que	pode	ser	–	falei.	–	Tem	outras	pessoas	aí	com	quem	quero	falar	também.



DEZESSEIS

–	Fala	pra	mim	que	você	tem	o	vídeo	da	sua	luta	–	Vann	me	disse	quando	voltei	ao	escritório.
–	Eu	estou	bem	–	falei,	dando	a	volta	em	sua	mesa.	–	Agradeço	por	perguntar.
–	Não	perguntei	porque	sei	que	você	está	bem	–	disse	Vann.	–	Você	estava	em	um	C3.	A	pior	coisa

que	poderia	acontecer	com	você	é	ficar	com	um	amassado.
–	Não	é	a	pior	coisa	que	poderia	acontecer	–	contestei.	Meus	últimos	momentos	em	Los	Angeles

consistiram	em	passar	minhas	informações	de	seguro	a	um	gerente	muito	irritado	na	Avis	de	Pasadena,
para	que	então	pudessem	lidar	com	o	C3	que	eu	havia	devolvido	com	a	cabeça	rachada	e	amassada.

–	Você	sobreviveu	–	disse	Vann.
–	O	outro	C3	ficou	pior	–	admiti.
–	E	já	sabemos	quem	era	o	outro	C3?	–	perguntou	Vann.
–	Não.	A	perícia	de	Los	Angeles	está	investigando	nesse	momento.	Mas,	quando	procurei	nele,	não

encontrei	nenhuma	informação	de	marca	ou	modelo.
–	O	que	é	estranho	–	comentou	Vann.
–	É	muito	estranho.	Por	lei,	todo	C3	comercial	tem	de	trazer	essas	informações,	junto	com	um	NIV:

número	 de	 identificação	 de	 veículo.	 –	 Ergui	 o	 braço	 para	 mostrar	 onde	 meu	 número	 de	 C3	 estava
gravado,	bem	abaixo	da	axila.	–	Não	havia	nada	lá.

–	Teorias?	–	perguntou	Vann.
–	 Primeira:	 é	 um	 protótipo	 –	 respondi.	 –	Algo	 que	 ainda	 não	 está	 no	 mercado.	 Segunda:	 é	 um

modelo	 com	modificações	 posteriores,	 inclusive	 a	 raspagem	dos	números	de	marca	 e	modelo	 e	NIV.
Terceira:	é	um	ninja.

–	C3	ninja	–	disse	Vann.	–	É	engraçado.
–	Não	foi	 tão	engraçado	quando	tentou	esmagar	minha	cabeça	com	uma	panela	–	comentei.	–	A

equipe	de	Los	Angeles	disse	que	vai	me	informar	quando	encontrarem	alguma	coisa.	Disse	a	eles	para
dar	uma	atenção	especial	ao	processador	e	à	memória.	Olharam	para	mim	como	se	eu	fosse	idiota.

–	Ninguém	gosta	que	digam	como	fazer	o	próprio	trabalho,	Shane	–	disse	Vann.
–	Tenho	que	dizer	que	o	escritório	de	Los	Angeles	não	me	impressionou	muito.	E	talvez	a	tentativa

dos	 caras	de	me	botar	 em	um	C3	na	 cadeira	de	 rodas	 tenha	me	 emputecido	um	pouco.	 –	Tive	uma
lembrança	 rápida	 de	 uma	 ligação	 muito	 irritada	 da	 agente	 Ibanez,	 que	 me	 esperou	 voltar	 por	 dez
minutos	 antes	 de	 perceber	 que	 eu	 tinha	 ido	 embora.	 Venci	 a	 discussão	 quando	 enfatizei	 que,	 se	 eu
tivesse	 aparecido	 no	 Bradbury	 Park	 Apartments	 numa	 cadeira	 de	 rodas,	 nosso	 C3	 misterioso	 teria
fugido	com	uma	prova	importante.

O	que	me	lembrou	da	prova.
–	Preciso	voltar	ao	Arizona	essa	tarde	–	comentei.
–	Mudanças	aleatórias	na	conversa,	mas	tudo	bem.
–	Não	é	aleatório	–	falei.	–	Johnny	Sani	deixou	um	cartão	de	dados	para	a	irmã	e	a	avó.	Era	o	que	o

C3	ninja	tinha	ido	buscar.	Contém	dados,	mas	está	protegido	por	senha.
–	Seja	qual	 for	a	senha	que	Johnny	Sani	 tenha	pensado,	não	será	difícil	de	descobrir	–	comentou

Vann.
–	Provavelmente	não,	mas	 será	ainda	mais	 fácil	perguntar	para	a	 família	primeiro	–	 falei.	–	Com



certeza	era	para	elas.	Fiz	uma	cópia	dos	dados.	Preciso	levar	a	cópia	para	as	duas	e	ver	se	sabem	o	que
fazer	com	ela.

–	Vai	perguntar	para	elas	se	sabiam	por	que	Johnny	estava	vivendo	com	um	nome	falso	também?
–	Vou,	mas	não	acredito	que	vão	saber	–	respondi,	e	pensei	um	pouco	sobre	a	questão.	–	O	estranho

é	que	Oliver	Green	parece	não	ter	documentos	também.
–	Como	assim?	–	Vann	quis	saber.
–	Quando	eu	estava	falando	com	a	moça	do	correio,	ela	me	disse	que	Sani	queria	alugar	uma	caixa

postal,	mas,	quando	ela	lhe	disse	que	precisava	de	dois	documentos	de	identidade,	ele	perdeu	o	interesse.
E	 o	 apartamento	 não	 foi	 alugado	 por	 ele,	 mas	 pela	 Filament	 Digital.	 Também	 não	 precisou	 de
documento.

–	O	que	é	Filament	Digital?
–	É	uma	fabricante	de	componentes	para	redes	neurais	–	respondi.	–	Empresa	chinesa.	Liguei	lá	e

ninguém	atendeu.	É	madrugada	agora	lá.
–	Eles	não	têm	escritório	nos	Estados	Unidos?	–	perguntou	Vann.
–	 Pelo	 que	 eu	 pude	 apurar,	 aquele	 apartamento	 era	 o	 escritório	 norte-americano.	 Pedi	 para	 o

escritório	de	Los	Angeles	verificar	isso	também.
–	O	escritório	de	Los	Angeles	deve	estar	amando	você	nesse	instante	–	disse	Vann.
–	Não	acho	que	eu	esteja	na	lista	de	agentes	favoritos	deles,	de	fato	–	comentei.	–	O	que	você	fez

por	aqui?
–	Liberei	mais	 alguns	hadens	das	 celas	de	detenção	da	metropolitana	–	disse	Vann.	 –	A	maioria

deles	 aceitou	 a	 opção	 “cai	 fora	 do	 D.C.”,	 mas	 houve	 uns	 dois	 que	 não	 e	 uns	 dois	 que	 realmente
precisaram	ser	indiciados,	então	todos	são	hóspedes	do	governo	federal	pelos	próximos	dias.	Vamos	lidar
com	eles	depois	da	marcha.	O	pessoal	da	polícia	metropolitana	me	disse	que	as	coisas	estão	ficando	um
pouco	tensas	por	lá.	Ah,	e	eu	dei	uma	sacudida	naquela	integradora.

–	Qual?	–	perguntei.	–	Brenda	Rees?
–	Sim,	essa	daí.	Chamei,	me	identifiquei	e	disse	que	gostaria	que	me	encontrasse	para	responder	a

algumas	perguntas.	Ela	perguntou	por	quê,	e	eu	disse	que	estávamos	acompanhando	o	caso	da	explosão
da	Loudoun	Pharma.	Então,	ela	perguntou	por	que	eu	queria	falar	com	ela	sobre	o	caso,	e	eu	disse	que
estávamos	apenas	checando	uma	informação	anônima.

–	Não	recebemos	nenhuma	informação	anônima	sobre	ela	–	comentei.
–	Não,	mas	isso	a	deixou	nervosa	quando	eu	disse,	o	que	achei	interessante.
–	 Qualquer	 pessoa	 ficaria	 nervosa	 se	 você	 dissesse	 que	 precisava	 falar	 com	 ela	 para	 checar	 uma

informação	anônima	sobre	um	ataque	a	bomba	–	salientei.
–	Importante	é	como	elas	ficam	nervosas	–	disse	Vann.	–	Rees	ficou	em	silêncio	e,	em	seguida,	pediu

que	a	reunião	fosse	hoje	à	noite.
–	Vamos	trazê-la	aqui?	–	perguntei.
–	 Dei	 o	 endereço	 de	 uma	 cafeteria	 de	 que	 gosto	 em	 Georgetown	 –	 respondeu	 Vann.	 –	 Parece

menos	formal	e	vai	fazer	com	que	relaxe	e	se	abra.
–	Então,	primeiro	você	a	deixa	paranoica	e	depois	quer	que	ela	se	sinta	confortável.	Não	precisa	de

mim	para	ajudar	a	fazer	a	“policial	boazinha,	policial	malvada”.	Pode	fazer	os	dois	papéis	sozinha.
–	Esse	é	o	tipo	de	coisa	que	sua	amiguinha	Trinh	chama	de	“negligente”	–	disse	Vann.
–	Não	sei	se	ela	está	errada.
–	Se	funcionar,	ela	estará	errada.
–	É	uma	filosofia	perigosa	–	comentei.	Vann	deu	de	ombros.
Uma	chamada	apareceu	no	meu	campo	de	visão.	Era	Tony.



–	Você	não	me	disse	que	eu	 ia	 trabalhar	em	um	necrotério	de	verdade	com	um	cérebro	de	verdade
quando	aceitei	esse	trampo	–	ele	falou	depois	de	nos	cumprimentarmos.

–	Tive	de	ser	prudente	até	você	ser	verificado	–	comentei.	–	Desculpe.
–	Tudo	bem	–	disse	ele.	–	Nunca	 tinha	visto	um	cérebro	ao	vivo	antes.	Também	precisei	 reduzir

meu	olfato	a	quase	zero.
–	Descobriu	alguma	coisa?	–	perguntei.
–	Descobri	muitas	coisas	–	respondeu	Tony.	–	Acho	que	talvez	eu	devesse	falar	com	você	sobre	elas.

E	com	sua	parceira	também,	provavelmente.
–	Vamos	nos	encontrar.
–	Não	no	necrotério	–	pediu	Tony.	–	Acho	que	preciso	ficar	longe	de	todas	essas	carnes.

–	Tudo	bem,	aqui	está	a	primeira	coisa	–	disse	Tony,	abrindo	a	 imagem	do	cérebro	de	 Johnny	Sani,
ainda	no	crânio,	envolto	pelo	véu	de	fios	que	era	a	rede	neural.	Estávamos	no	laboratório	de	imagens:
eu,	Vann,	Tony	e	Ramon	Diaz,	que	parecia	se	divertir	com	Tony	assumindo	seu	console	de	imagens.

–	É	um	cérebro	–	disse	Vann.	–	E?
–	Não	é	para	o	cérebro	que	quero	que	olhem	–	respondeu	Tony.	–	É	para	a	rede	neural.
–	Tudo	bem	–	disse	Vann.	–	O	que	tem	ela?
–	É	totalmente	única	–	disse	Tony.
–	Pensei	que	toda	rede	neural	fosse	única	–	comentei.	–	Elas	se	adaptam	ao	cérebro	em	que	estão.
–	Certo,	mas	todo	modelo	é	 igual	antes	de	ser	 instalado	–	disse	Tony.	Ele	apontou	para	a	minha

cabeça.	–	A	Raytheon	na	sua	cabeça	é	a	mesma	em	todas	as	outras	versões	desse	modelo.	Assim	que	vai
para	 sua	 cabeça,	 os	 filamentos	 e	 receptores	 são	 encaixados	 de	 uma	 maneira	 que	 é	 única	 para	 o	 seu
cérebro.	Mas	ainda	é	o	mesmo	hardware	e	o	mesmo	software	inicial.

Vann	apontou	para	a	rede	na	tela.
–	E	você	está	dizendo	que	essa	aqui	não	é	um	modelo	comercial	atual	qualquer.
–	Vou	além	disso	–	explicou	Tony.	–	Não	parece	com	nenhum	modelo	criado	antes.	Todas	as	redes

neurais	precisam	ser	apresentadas	ao	FDA	para	aprovação,	ou	para	a	agência	correspondente	em	outros
países.	Todos	os	projetos	apresentados	ficam	reunidos	em	um	banco	de	dados	único,	para	essas	mesmas
agências	usarem	e	para	pessoas	como	eu	usarem	como	referência.	Esse	desenho	não	está	no	banco	de
dados.

–	Então	é	um	protótipo	–	comentou	Vann.
–	Não	colocamos	protótipos	no	cérebro	das	pessoas	–	disse	Tony.	–	Porque	são	protótipos	e	podem

matar	 se	 derem	 errado.	 Modelamos	 extensivamente	 em	 computadores,	 animais	 e	 tecidos	 cerebrais
especialmente	cultivados	antes	de	serem	aprovados.	Por	definição,	se	está	no	cérebro	de	alguém,	é	um
modelo	final.	–	Ele	apontou	para	a	rede.	–	Este	é	um	modelo	final.	Mas	não	está	no	banco	de	dados.

–	Podemos	ver	a	rede	sem	sanguinolência?	–	perguntei.
Tony	assentiu.	A	 imagem	da	cabeça	de	Sani	desapareceu	e	 foi	 substituída	por	uma	representação

esboçada	da	rede.
–	Não	tive	tempo	para	melhorar	o	modelo	–	disse	Tony.
–	Tudo	bem,	todas	parecem	espaguete	para	mim	–	brinquei.
–	Então	por	que	você	quis	vê-la?
–	Para	não	precisar	olhar	para	a	cabeça	de	alguém	toda	aberta	–	respondi.
–	Certo	–	disse	Tony.	–	Desculpe.
–	Você	disse	que	essa	não	é	uma	versão	que	tenha	visto	antes	–	disse	Vann.
–	Isso	mesmo	–	confirmou	Tony.



–	Bem,	então,	 ela	parece	 semelhante	a	 alguma	que	 tenha	 visto	 antes?	 –	 perguntou	Vann.	 –	Todo
fabricante	de	carro	que	conheço	tem	uma	“assinatura”.	O	mesmo	se	aplica	para	redes	neurais.

–	Pensei	nisso.	E	o	que	vejo	é	que,	quem	quer	que	tenha	feito	essa	daí,	pegou	muito	das	opções	de
design	de	modelos	existentes.	A	disposição	do	filamento	padrão	parece	muito	com	o	modelo	de	Santa
Ana,	por	exemplo.	Por	outro	lado,	a	arquitetura	de	junção	é	uma	grande	imitação	da	Lucturn,	que	é	a
empresa	da	Catalisadora	que	eu	comentei	 com	você	hoje	pela	manhã,	Chris.	–	Ele	olhou	para	mim,
buscando	 confirmação,	 que	 eu	 dei.	 –	E	 há	muitos	 outros	 detalhes	 que	 vêm	 de	 outros	 fabricantes	 do
passado	e	do	presente.	O	que	talvez	nos	diga	uma	coisa.

–	O	quê?	–	perguntou	Vann.
–	Não	 acho	 que	 este	 seja	 um	modelo	 feito	 com	 objetivo	 comercial	 –	 disse	Tony.	 –	É	 uma	 rede

neural	realmente	boa.	É	eficiente	e	elegante	e,	só	pelo	design,	acredito	que	a	interface	rede-cérebro	seja
realmente	limpa.

–	Mas	–	eu	disse.
–	Mas	 isso	 porque	 essa	 rede	 é	 composta	 de	 muito	 das	 melhores	 arquiteturas	 de	 outros	 projetos

existentes,	 projetos	que	 são	bem	protegidos	por	patentes.	 –	Tony	disse	 e	 apontou	para	 a	 imagem	da
rede.	–	Se	alguém	tentasse	botar	esse	projeto	no	mercado,	tomaria	um	processo	no	meio	da	fuça	de	cada
uma	 das	 fabricantes	 de	 redes	 neurais	 que	 há	 por	 aí.	 Seriam	 processos	 que	 durariam	 anos.	 Não	 há
possibilidade	de	isso	chegar	ao	mercado.	Nenhuma.	Zero.

–	Isso	importa	se	for	uma	rede	para	um	integrador?	–	perguntei.	–	É	um	mercado	tão	pequeno	se
comparado	ao	dos	hadens.	Poderiam	argumentar	que	não	representa	uma	ameaça	comercial.

–	Na	verdade,	não	–	disse	Tony.	–	Não	há	diferença	real	de	arquitetura	entre	uma	rede	para	hadens
e	 uma	 rede	 para	 integradores.	 A	 maior	 diferença	 é	 em	 como	 são	 arranjadas	 no	 cérebro,	 pois	 as
estruturas	cerebrais	de	hadens	e	integradores	são	diferentes,	e	no	software	que	faz	a	rede	funcionar.

–	Então,	por	que	fazer	uma	dessas?	–	perguntou	Vann.	–	Por	que	fazer	uma	rede	que	não	se	pode
vender?

–	É	uma	boa	pergunta	–	disse	Tony.	–	Porque	a	outra	coisa	sobre	criar	uma	rede	neural	é	que	não	é
uma	 coisa	 que	 alguém	 faça	 como	passatempo	 em	 casa.	A	 primeira	 rede	 neural	 funcional	 custou	 100
bilhões	de	dólares	em	pesquisas	e	desenvolvimento.	Os	custos	caíram	muito	desde	então,	mas	apenas
relativamente.	 É	 necessário	 pagar	 simulações,	 testes,	 modelagem,	 fabricação	 e	 tudo	 o	 mais.	 –	 Ele
apontou	de	novo	para	 a	 rede.	 –	Então,	 isso	 ainda	deve	 ter	 custado	para	 alguém	algo	 em	 torno	de	1
bilhão	de	dólares.

–	Um	bilhão	de	dólares	indo	pelo	ralo	–	disse	Diaz.
–	Exato	–	disse	Tony.	Ele	parecia	um	pouco	surpreso	com	o	fato	de	Diaz	ainda	estar	lá.	–	E	essa	é	a

questão.	Não	se	gasta	1	bilhão	de	dólares	em	uma	rede	neural	para	não	vendê-la.	Especialmente	agora
não	se	gasta	1	bilhão,	porque	os	custos	de	pesquisas	com	hadens	tinham	subsídio	pesado	do	governo.	A
Abrams-Kettering	 vai	 acabar	 com	 isso.	A	 população	 de	 hadens	 nos	Estados	Unidos	 é	 inferior	 a	 4,5
milhões	de	pessoas,	quase	todos	eles	já	têm	redes	na	cabeça.	Mesmo	se	a	arquitetura	fosse	legalmente
viável,	ainda	assim	não	faz	sentido	gastar	tanto	dinheiro	porque	o	mercado	já	está	saturado,	e	o	número
de	novos	casos	de	Haden	que	aparecem	aqui	não	deixaria	ninguém	rico.	Mesmo	ao	redor	do	mundo
essa	pessoa	teria	dificuldades.

–	É	um	desperdício	–	comentei.
–	Realmente	é	–	disse	Tony.	–	Ao	menos	é	o	que	sinto.	Talvez	eu	não	esteja	enxergando	algo.
–	Vamos	olhar	a	questão	por	outro	lado	–	disse	Vann.
–	Como	assim?	–	perguntei.
–	Vamos	parar	 de	perguntar	por	 que	 alguém	 faria	 isso	 por	 ora	 –	 disse	Vann.	 –	Vamos	 perguntar



quem	poderia	ter	feito.	Se	tivermos	alguma	ideia	de	quem	possa	ter	feito,	talvez	a	gente	consiga	voltar	ao
motivo.	Então.	Quem	poderia	fazê-lo?

–	 Lucas	 Hubbard	 poderia	 –	 eu	 disse.	 –	 Um	 bilhão	 não	 é	 nada	 para	 ele.	 Teria	 de	 perder	 vários
bilhões	antes	de	sentir	de	verdade	o	baque.

–	Sim,	mas	você	está	descrevendo	todos	os	proprietários	de	empresas	relacionadas	aos	hadens,	não	é?
–	disse	Tony.	–	Jogamos	uma	caralhada	de	dinheiro	na	pesquisa	da	Haden	porque	a	primeira-dama	teve
a	 doença.	 Caramba,	 Chris,	 aquela	 sua	 fotografia	 antiga	 com	 o	 papa	 provavelmente	 manteve	 o
financiamento	dos	hadens	rolando	por	um	ou	dois	anos.	Não	sou	um	grande	fã	da	Abrams-Kettering,
mas	em	um	aspecto	não	está	errada:	o	financiamento	dos	hadens	se	transformou	em	um	cocho	longo
onde	um	bando	de	porcos	está	se	alimentando.	Hubbard	é	um	deles.	Kai	Lee	também,	que	é	dono	da
Santa	Ana.	E	cerca	de	vinte	outras	pessoas	em	cargos	altos	dessas	empresas.	Qualquer	um	deles	poderia
ter	financiado	algo	assim	sem	se	abalar.

–	Sim,	mas	Hubbard	tem	relação	com	Sani	–	comentei.
–	O	defunto	–	disse	Tony.	Fiz	que	sim	com	a	cabeça.	–	Que	relação?
–	A	Catalisadora	é	dona	da	empresa	licenciada	para	prestar	cuidados	médicos	à	nação	navajo	–	disse

Vann.	–	E	Sani	é	navajo.
–	Não	é	uma	grande	relação,	não	é?	–	disse	Tony	em	seguida.
–	Estamos	trabalhando	nisso	–	expliquei.
–	Mesmo	assim,	Hubbard	não	iria	querer	jogar	fora	1	bilhão	de	dólares	nesse	momento	–	comentou

Tony.	 –	 A	 Catalisadora	 está	 tentando	 uma	 fusão	 da	 Metro	 com	 a	 Sebring-Warner,	 e	 talvez	 tente
comprá-la	já.	Se	fizer	isso,	pagamento	de	dividendos	vai	ser	parte	do	acordo.

–	Estranho	como	você	é	familiarizado	com	os	negócios	da	Catalisadora	–	observou	Vann.
–	Acompanho	todas	as	empresas	para	as	quais	trabalho	–	disse	Tony,	encarando-a.	–	Em	parte,	é

como	sei	quais	clientes	vão	ter	trabalho	para	mim.	E	o	que	sei	agora	é	que	todas	as	empresas	no	setor
relacionado	 aos	 hadens	 estão	 se	 preparando	 para	 o	 baque.	 Estão	 entrando	 em	 fusão	 ou	 comprando
umas	 às	 outras	 imediatamente,	 ou	 tentando	 diversificar	 as	 atividades	 o	 mais	 rápido	 que	 podem.	 A
Abrams-Kettering	chutou	o	cocho.	Acabou.

–	Então	isso	quer	dizer	que,	mesmo	podendo	financiar	algo	assim,	Hubbard,	Lee	ou	qualquer	um
desses	não	o	faria	–	concluí.

–	Nesse	momento,	não	–	disse	Tony.	–	Essa	é	minha	aposta.	Digo,	não	sou	agente	do	FBI	nem
nada	disso.

–	Quem	mais	 está	 no	 jogo,	 então?	 –	 perguntou	Vann,	 olhando	para	mim.	Aparentemente	 era	 o
momento	para	um	novo	teste.

Pensei	por	um	minuto.
–	Bem,	nós,	não	é?	–	falei.
–	O	FBI?	–	perguntou	Diaz,	incrédulo.
–	Não	o	FBI,	mas	o	governo	dos	Estados	Unidos	–	respondi.	–	Um	bilhão	de	dólares	não	seria	um

valor	 alto	 para	 o	 Tio	 Sam,	 e	 é	 possível	 que	 tenhamos	 fabricado	 algo	 que	 não	 exploraríamos
comercialmente,	 seja	 por	 pura	 pesquisa	 ou	 apenas	 por	 ser	 moeda	 de	 troca	 para	 o	 distrito	 de	 algum
congressista.

–	Então,	desenvolvemos	isso	em	algum	instituto	do	INS	como	passatempo	–	disse	Vann.
–	O	governo	dos	Estados	Unidos	era	famoso	por	pagar	fazendeiros	para	não	plantar	–	comentei.	–

Não	 há	 motivo	 para	 o	 princípio	 não	 poder	 migrar	 para	 a	 alta	 tecnologia.	 –	 Virei-me	 para	 Tony.	 –
Talvez	seja	por	isso	que	não	está	registrado,	pois	não	foi	feito	para	ser	comercial.

–	Ótimo	–	disse	Tony.	–	Mas	ainda	não	explica	como	isso	–	ele	apontou	para	a	rede	–	foi	parar	na



cabeça	de	uma	pessoa.
–	Estamos	trabalhando	nisso	–	repeti.
–	Trabalhem	com	mais	empenho	–	sugeriu	Tony.
–	E	o	software?	–	perguntei.
–	 Só	 dei	 uma	 olhada	 –	 disse	Tony.	 –	 Pegaria	 em	 seguida,	mas	 pensei	 que	 talvez	 não	 quisessem

esperar	por	um	relatório	de	hardware.	Pelo	que	posso	ver,	 está	programado	em	Chomsky,	o	que	 faz
sentido,	 pois	 é	 a	 linguagem	 projetada	 especificamente	 para	 redes	 neurais.	 O	 software	 tem
substancialmente	menos	linhas	de	código	que	a	maioria	dos	softwares	para	integradores	que	já	vi.	O	que
significa	que	ou	é	realmente	eficiente,	ou	que	a	pessoa	que	o	programou	apenas	queria	o	software	para
fazer	coisas	específicas.

–	Quando	vai	poder	nos	dizer	qual	dos	dois	é?	–	questionou	Vann.
–	Devo	dar	a	vocês	um	relatório	geral	hoje	no	final	da	tarde	–	disse	Tony.	–	Se	quiser	mais	detalhes,

vou	precisar	levar	o	código	para	casa	à	noite.
–	Seria	ótimo	–	disse	Vann.
–	Ah,	tenho	que	avisar	que,	quando	trabalho	à	noite,	recebo	uma	vez	e	meia.
–	Claro	que	sim	–	disse	Vann.	–	Contanto	que	você	tenha	um	relatório	preliminar	pronto	para	nós

às	sete.
–	Pode	ser	–	confirmou	Tony.
–	E	você	–	disse	Vann,	olhando	para	mim.	–	Acha	que	vai	estar	de	volta	do	Arizona	nesse	horário

também?
–	Devo	estar	–	respondi.
–	Então	voe,	Shane.	Voe.
Vann	se	afastou,	estendendo	a	mão	para	pegar	o	cigarro	eletrônico	de	dentro	do	casaco.



DEZESSETE

Nas	instalações	do	Departamento	de	Polícia	de	Window	Rock	tem	uma	sala	de	conferências.	Naquele
dia,	 nessa	 sala,	 havia	 um	monitor	 com	um	arquivo	de	 vídeo	protegido	por	 senha	 esperando	para	 ser
aberto.

Eu	estava	na	sala.	Estavam	também	May	e	Janis	Sani.	Klah	Redhouse	e	seu	chefe,	Alex	Laughing,
estavam	sentados	diante	das	duas	mulheres.	Em	pé,	no	fundo	da	sala,	estavam	Gloria	Roanhorse,	porta-
voz	da	nação	navajo,	e	Raymond	Becenti,	seu	presidente.

Foram	 esses	 últimos	 dois	 que	 deixaram	 Redhouse	 nervoso	 quando	 ele	 falara	 comigo	 mais	 cedo
naquele	dia.	Uma	coisa	é	ter	seu	chefe	fungando	no	seu	pescoço	sobre	um	caso.	Outra	coisa	era	ter	as
duas	pessoas	mais	poderosas	da	nação	navajo	fazendo	o	mesmo.

Olhei	para	Redhouse.	Ele	ainda	não	parecia	totalmente	empolgado	em	estar	ali	na	sala.
–	Não	 sei	 de	 senha	 nenhuma	 –	May	 Sani	 estava	 dizendo	 para	Redhouse.	 –	 Janis	 também	 não.

Johnny	nunca	nos	falou	de	senha.
–	Sabemos	que	não	–	disse	Redhouse.	–	Achamos	que	talvez	ele	quisesse	dar	a	vocês	a	senha,	mas

morreu	antes	de	poder	enviar.	Por	outro	lado,	sabemos	que	ele	queria	que	vocês	duas	vissem	isso.	Então
talvez	a	senha	seja	algo	que	tenha	significado	para	vocês,	ou	algo	que	apenas	vocês	duas	soubessem.

Janis	olhou	para	mim.
–	Vocês	não	podem	simplesmente	hackear	a	senha?	–	perguntou	ela.
–	Não	 quisemos	 fazer	 isso.	 Seria	 desrespeitoso	 com	 Johnny	 e	 com	 vocês.	 Se	 quiserem,	 podemos

tentar.	Mas	pode	levar	um	bom	tempo.	Concordo	com	o	oficial	Redhouse	aqui	que,	antes	de	tentarmos
hackear	a	senha,	vocês	deveriam	arriscar	alguma	coisa.

–	Quando	 as	 pessoas	 criam	 senhas,	 às	 vezes	 usam	 nomes	 de	membros	 da	 família	 ou	 animais	 de
estimação	–	disse	Redhouse,	e	foi	até	o	teclado	sem	fio	que	estava	conectado	ao	monitor.	–	Por	exemplo,
“May”.	–	Ele	teclou	a	palavra.	Erro.	–	Ou	“Janis”	–	falou	Redhouse.	Esse	também	deu	erro.	–	Bichos	de
estimação?

–	 Tínhamos	 um	 cachorro	 quando	 Johnny	 era	 garoto	 –	 disse	 Janis.	 –	 O	 nome	 dele	 era	 Bentley.
Nossa	mãe	que	batizou.

Redhouse	 tentou.	 Mais	 um	 erro.	 Várias	 combinações	 dos	 três	 nomes	 também	 não	 abriram	 o
arquivo.

–	Ficaremos	aqui	o	dia	todo	–	Roanhorse	sussurrou	para	Becenti,	que	assentiu.
–	Johnny	sabia	falar	navajo?	–	perguntei.	–	Falava	ou	escrevia	no	idioma?
–	Um	pouco	–	disse	Janis.	–	Aprendemos	na	escola,	mas	ele	não	era	muito	bom	aluno.
–	Ele	 amava	 as	histórias	 dos	 codificadores	 –	disse	May.	 –	Aqueles	 da	Segunda	Guerra	Mundial.

Tem	um	filme	antigo	sobre	eles	que	ele	costumava	assistir	quando	garoto.
–	Códigos	de	guerra?	–	perguntou	Redhouse.
–	Acho	que	é	–	disse	May.	–	Eu	não	gostava	de	assistir.	Muito	sangue.	Teve	um	ano	que	comprei

para	ele	um	dicionário	de	codificadores.	Ele	lia	muito	aquilo.
Puxei	um	dicionário	de	codificadores	navajos	on-line.	Tinha	muitas	centenas	de	palavras	nele,	umas

tantas	categorias,	inclusive	nomes	de	aviões,	navios,	unidades	militares	e	meses.
–	Tah	Tsosie	–	falei.



Todos	na	sala	olharam	para	mim	de	um	jeito	estranho.
–	O	que	você	disse?	–	perguntou	Redhouse.
–	Tah	Tsosie	–	repeti.	–	Acabei	de	procurar	no	dicionário	de	codificadores.	O	mês	de	maio,	May	em

inglês,	é	Tah	Tsosie.	Sei	que	minha	pronúncia	é	terrível.
–	Realmente	–	disse	Redhouse,	sorrindo.
–	Johnny	me	chamou	disso	por	um	tempo	depois	que	lhe	dei	o	livro	–	disse	May.
–	Vale	a	pena	tentar	–	falei	para	Redhouse.	Ele	digitou.
O	arquivo	abriu.
–	May,	Janis	–	disse	o	presidente	Becenti.	–	Querem	ver	sozinhas	primeiro?
–	Não	–	disse	May.	Ela	estendeu	a	mão	para	a	neta,	que	a	pegou.	–	Fiquem.
Redhouse	teclou	novamente	para	acionar	o	arquivo.
E	lá	estava	Johnny	Sani,	vivo	para	mim	pela	primeira	vez.
–	Oi,	vovó.	Oi,	Janis	–	ele	disse,	encarando	a	lente,	que	ele	segurava	perto	da	cabeça	para	obscurecer

grande	parte	do	fundo.	–	Acho	que	talvez	eles	possam	ouvir	o	que	faço	no	meu	telefone,	então	fui	e
comprei	 uma	 câmera.	 Vou	 esconder	 por	 enquanto,	 então,	 se	 algo	 acontecer	 comigo,	 vocês	 vão
encontrar.

O	vídeo	prosseguiu.
–	Acho	que	tem	alguma	coisa	errada	comigo.	Acho	que	talvez	seja	alguma	coisa	que	fiz	que	está	me

fazendo	passar	mal.	Vocês	 lembram	que	fui	olhar	um	trabalho	de	faxineiro.	Depois	disso,	recebi	uma
ligação	de	alguém	que	disse	que	era	um	recrutador	para	outro	trabalho.	Disse	que	pagaria	muito	bem.
Disse	 para	 voltar	 até	 a	 central	 de	 computadores,	 e	 que	 lá	 teria	 um	 carro	 com	 piloto	 automático	me
esperando.	 Tudo	 que	 eu	 teria	 de	 fazer	 era	 dizer	 meu	 nome,	 e	 ele	 me	 levaria	 para	 a	 entrevista	 de
emprego.	Foi	o	que	fiz,	e	o	carro	estava	lá,	e	eu	falei	meu	nome.	O	carro	foi	até	Gallup,	até	um	prédio
onde	um	C3	estava	me	esperando.	Ele	disse	que	seu	nome	era	Bob	Gray	e	que	o	trabalho	seria	servir	de
assistente	pessoal	para	um	homem	importante.	Perguntei	para	eles	o	que	significava	aquilo,	e	ele	disse
que,	em	grande	parte,	era	fazer	trabalhos	e	levar	o	homem	para	lugares	aonde	ele	quisesse	ir.	Ele	disse
que	eu	ia	viajar	e	ver	o	mundo	e	que	pagava	bem,	e	tudo	aquilo	pareceu	bom	para	mim.	Perguntei	para
Bob:	“Por	que	eu?”	e	ele	disse	que	era	porque	eu	era	especial	de	um	jeito	que	nem	eu	sabia.	Então,	me
deu	2	mil	dólares	em	dinheiro	e	disse	que	aquilo	era	o	salário	da	primeira	semana	adiantado	e	que	podia
ficar	com	ele,	mesmo	se	recusasse	o	trabalho.	Disse	que	o	trabalho	pagava	em	dinheiro	para	eu	não	ter
de	pagar	imposto	sobre	nada.	Bem,	eu	aceitei	o	trabalho.	Bob	disse	que	o	diretor-presidente	gostava	de
privacidade,	então	eu	não	devia	falar	nada	além	de	que	tinha	conseguido	um	emprego.	Foi	o	que	fiz.	E
então,	 depois	 que	 eu	me	 despedi	 de	 vocês,	 o	 carro	me	 levou	 até	 a	Califórnia.	 Bob	me	 encontrou	 e
mostrou	um	apartamento	e	disse	que	era	meu.	Depois	me	deu	mais	dinheiro.	No	dia	seguinte,	Bob	me
levou	para	encontrar	meu	chefe,	que	chamava	Ted	Brown	e	também	era	um	C3.	Disse	que,	como	seu
assistente,	 eu	 viraria	 um	 integrador,	 que	 é	 alguém	 que	 leva	 pessoas	 para	 os	 lugares	 na	 cabeça.
Precisaram	pôr	um	computador	no	meu	cérebro	para	isso	acontecer.	Fiquei	assustado	no	início,	mas	eles
me	disseram	que	não	ia	doer	e	que	Ted	precisava	apenas	que	eu	fizesse	aquilo	de	vez	em	quando	e	o
resto	do	tempo	eu	podia	fazer	o	que	eu	quisesse.	Mas	como	meu	trabalho	era	secreto,	eles	pediram	para
eu	usar	um	codinome,	Oliver	Green.	Me	levaram	ao	consultório	médico	e	eu	dormi,	e	quando	acordei
tinham	cortado	todo	meu	cabelo	e	disseram	que	tinham	colocado	um	computador	no	meu	cérebro.	Tive
dores	 de	 cabeça	 nos	 primeiros	 dias.	 Eles	 disseram	 que	 era	 o	 computador	 se	 acostumando	 com	 meu
cérebro.	 Disseram	 que	 levaria	 algumas	 semanas	 até	 ele	 se	 acostumar	 comigo.	 Quando	 tudo	 estava
pronto,	Ted	e	Bob	vieram	e	disseram	que	era	hora	de	testar	a	integração.	Ted	disse	que	ele	entraria	no
meu	cérebro	e	moveria	meu	corpo	por	aí.	Eu	disse	tudo	bem	e	depois	me	senti	um	pouco	enjoado,	e



então	 meu	 braço	 se	 mexeu	 sozinho.	 Aquilo	 me	 assustou,	 mas	 Bob	 me	 disse	 para	 relaxar	 e	 não	 me
preocupar.	 Depois,	 Ted	 caminhou	 um	 pouco	 com	 meu	 corpo	 pelo	 apartamento.	 Depois	 disso,	 Ted
usava	meu	corpo	um	pouco	todo	dia.	A	gente	ia	à	loja	ou	à	biblioteca,	e	uma	vez	ele	até	mandou	uma
ordem	 de	 pagamento	 para	 vocês	 no	 correio.	 E	 eu	 pensei	 que	 não	 era	 tão	 mau,	 eu	 só	 precisava	 me
lembrar	de	relaxar.	Fizemos	isso	por	três	meses.	Perguntei	para	ele	quando	íamos	viajar,	e	ele	disse	que
logo.	E	daí	começou	a	acontecer.

Johnny	continuou	a	história:
–	Um	dia,	eu	estava	assistindo	à	TV	e	pisquei,	e	o	programa	acabou	e	outro	começou.	E	eu	pensei

que	tinha	dormido	sem	perceber.	No	dia	seguinte,	pus	um	burrito	no	micro-ondas	e	apertei	o	botão	para
ligar,	e	pisquei	de	novo,	e	ficou	escuro	dentro	do	micro-ondas	e	o	burrito	estava	frio.	Eu	podia	ver	que
havia	 esquentado,	 porque	 vazou	 coisa	 de	 dentro	 do	 burrito.	Mas	 já	 tinha	 ficado	 tanto	 tempo	 lá	 que
voltou	a	esfriar.	Começou	a	piorar.	Eu	estava	fazendo	algo	e,	depois,	eu	estava	em	outro	lugar,	fazendo
outra	coisa.	Eu	vestia	uma	camisa	e,	logo	em	seguida,	outra	camisa	estava	vestida	em	mim.	Uma	vez	pus
em	um	programa	que	estava	passando	na	TV	na	segunda,	quando	acordei	era	terça,	e	era	de	manhã,
não	de	noite.	Não	falei	com	Ted	porque	fiquei	preocupado	que	ele	fosse	me	despedir	se	soubesse	que	eu
estava	doente.	Mas	acabei	ficando	tão	assustado	que	precisei	falar	com	ele.	Ele	me	mandou	ao	médico,	e
o	médico	disse	que	estava	tudo	bem	e	que	às	vezes	gente	que	era	integrador	tinha	o	que	ele	chamou	de
“apagões”.	Disse	que	parariam	e	que,	quando	parassem,	eu	teria	minha	memória	de	volta.	Tentei	não
me	preocupar,	mas	continuou	acontecendo.	Então,	um	dia,	olhei	para	cima	e	estava	em	um	grupo	de
homens	que	eu	não	conhecia,	e	um	deles	estava	falando	comigo	e	eu	não	tinha	ideia	do	que	ele	estava
dizendo.	 Depois	 falou	 algo	 sobre	 matar	 uma	 pessoa.	 Não	 me	 lembro	 do	 nome.	 Ele	 me	 fez	 uma
pergunta,	e	eu	não	sabia	do	que	estava	falando,	por	isso	fiquei	quieto	e	não	fiz	nada.	E	depois	um	deles
disse	“Ele	perdeu	a	conexão”,	e	o	outro	falou	“Merda”,	e	outro	me	perguntou	se	aquilo	significava	que	o
outro	cara	estava	na	sala.	Tinha	certeza	de	que	ele	estava	falando	de	mim.	Fiquei	quieto	e	não	fiz	nada
e,	então,	já	era	o	dia	seguinte.	Bob	veio	me	perguntar	como	eu	estava.	Eu	menti	e	disse	que	estava	bem.
Acho	que	entendi.	Pensei	que	estava	tendo	apagões	porque	botaram	um	computador	na	minha	cabeça.
Mas	acho	que,	na	verdade,	Bob	e	Ted	estão	usando	o	computador	da	minha	cabeça	para	me	fazer	ter
apagões.	O	negócio	é	que	os	apagões	estão	ficando	maiores	agora.	No	último,	eu	perdi	três	dias	inteiros.
Não	sei	se	posso	fazer	alguma	coisa	sobre	eles.	Pensei	em	tentar	fugir,	mas	tenho	um	computador	na
minha	 cabeça	 agora.	Sei	 que	 eles	 vão	me	 encontrar.	E	podem	me	 fazer	 apagar	quando	quiserem.	E
acho	que,	quando	eles	me	apagam,	me	usam	para	fazer	coisas	ruins.	Ou	estão	me	fazendo	fazer	coisas
ruins.	Não	sei	o	que	fazer	agora.	Estou	gravando	isso	para	que,	se	vocês	descobrirem	o	que	fiz	de	mau,
saibam	que	não	era	eu.	Vocês	sabem	que	eu	não	faria	isso.	Não	sei	se	posso	impedir	que	me	usem	para
fazer	 algo	 ruim.	 Mas	 prometo	 a	 vocês	 que,	 se	 puder,	 vou	 impedir.	 Tudo	 o	 que	 eu	 queria	 era	 um
emprego.	Queria	dar	um	 lugar	 legal	para	você	morar,	 vovó.	E	para	você	 também,	 Janis.	Desculpem.
Amo	vocês.

A	 imagem	 saiu	 do	 rosto	 de	 Johnny	 Sani,	 mostrando	 o	 interior	 de	 seu	 quarto	 em	 Duarte.	 Em
seguida,	apagou.

–	Quem	seria	 tão	desgraçado	a	ponto	de	 fazer	uma	coisa	dessas?	–	perguntou	Becenti.	Dizer	que	ele
estava	espumando	de	ódio	seria	um	eufemismo.

Nesse	momento,	May	 e	 Janis	 Sani	 já	 haviam	 saído	 da	 sala	 de	 conferência,	 perturbadas.	Capitão
Laughing	 as	 escoltou	 para	 fora,	 acenando	 para	 Redhouse	 que	 a	 conversa	 deveria	 continuar	 na	 sua
ausência.	O	presidente	Becenti	não	precisou	de	nenhuma	deixa.

–	Isso	é	realmente	possível?	–	Redhouse	me	perguntou.



–	Apagar	alguém	e	depois	controlar	seu	corpo?	–	devolvi	a	pergunta.	Redhouse	assentiu.	–	Eu	nunca
ouvi	falar	disso.

–	Não	é	a	mesma	coisa	de	não	ser	possível	–	comentou	a	porta-voz	Roanhorse.
–	Não,	senhora,	não	é.	Mas,	se	era	algo	possível,	é	surpreendente	que	não	tenha	sido	feito	antes.

Redes	neurais	são	feitas	para	serem	resistentes	a	invasões	–	expliquei	e	parei	de	falar.
–	Quê?	–	perguntou	Redhouse.
Por	um	instante,	imaginei	o	que	dizer	para	eles,	mas	depois	pensei,	foda-se,	é	a	liderança	da	nação

navajo	que	está	aqui.	Eu	não	estava	tagarelando	para	qualquer	um.
–	A	rede	neural	de	Johnny	Sani	é	única	–	respondi.	–	É	totalmente	possível	que	tenha	sido	ajustada

para	uma	coisa	dessas.	Seria	um	caso	único.
–	Por	que	ele?	–	perguntou	Becenti.	–	Por	que	fazer	isso	com	Johnny	Sani?
–	Qualquer	 outra	 pessoa	 deixaria	 rastros	 –	 expliquei.	 –	 Johnny	 Sani	 nunca	 havia	 saído	 da	 nação

navajo.	Todos	os	 seus	prontuários	médicos	estão	aqui.	Não	tem	documento	de	 identidade	 fora	daqui,
exceto	 seu	 número	 de	 previdência,	 e	 nunca	 usou	 esse	 número	 para	 nada.	 Não	 parece	 ter	 tido	 um
emprego	que	não	fosse	pago	em	dinheiro,	por	baixo	dos	panos,	incluindo	esse.	Não	tem	muitos	amigos,
tampouco	muitos	familiares.

–	Em	outras	palavras,	se	quisessem	usar	alguém	como	experimento	médico,	ele	era	perfeito	–	disse
Redhouse.

–	Exatamente	isso.
Becenti	fumegou	um	pouco	mais.
–	Eu	conhecia	Johnny	Sani	–	ele	me	disse.
–	 Sim,	 senhor.	 Eu	 soube.	 –	 O	 que	 eu	 sabia	 mesmo,	 por	 Klah	 Redhouse,	 era	 que,	 no	 passado,

Becenti	arrastava	um	caminhão	pela	mãe	de	Johnny	e	Janis,	June.	Um	amor	nunca	correspondido,	pelo
que	diziam,	mas	isso	não	aliviava	em	nada	as	coisas	para	o	atual	presidente	da	nação	navajo.	Chamas
antigas	que	ardem	forte.

Becenti	apontou	para	a	tela,	que	havia	voltado	para	o	início	do	vídeo,	com	a	cabeça	de	Johnny	em
quadro.

–	 Quero	 que	 você	 descubra	 quem	 fez	 isso	 –	 ele	 disse.	 –	 E	 depois	 quero	 que	 corte	 a	 cabeça	 do
responsável	fora.

–	Farei	o	que	puder,	senhor	presidente	–	confirmei.	Eu	não	sabia	ao	certo	se	era	protocolo	chamá-lo
de	“senhor	presidente”,	mas	não	custava	nada.

–	Se	houver	qualquer	coisa	que	possamos	fazer	para	ajudar,	avise	–	ele	disse.
–	O	oficial	Redhouse	já	foi	de	grande	ajuda.	Eu	o	informo	se	houver	qualquer	coisa	a	mais	que	eu

precise.
Becenti	assentiu	e	saiu	da	sala.
–	 Quando	 vocês	 vão	 liberar	 o	 corpo	 para	 a	 família?	 –	 perguntou	 Roanhorse	 depois	 da	 saída	 de

Becenti.
–	Logo	–	garanti	para	ela.	–	Nosso	especialista	está	terminando	o	exame	da	rede	na	cabeça	de	Sani.

Assim	que	terminar,	acredito	que	poderemos	liberar	o	corpo.
–	Pelo	que	eu	saiba,	você	vai	ajudar	os	Sani	a	trazer	Johnny	para	cá	–	disse	ela.
Olhei	para	Redhouse	quando	ouvi	o	comentário.	Sua	expressão	era	neutra.
–	Serão	tomadas	providências,	sim	–	falei.	–	A	pessoa	que	está	ajudando	pediu	para	permanecer	no

anonimato	para	evitar	qualquer	possibilidade	de	espetáculo.
–	Fico	me	perguntando	por	que	essa	pessoa	anônima	decidiu	ajudar	–	disse	Roanhorse.
–	Porque	alguém	deve	ajudar,	e	esse	alguém	podia	ajudar	–	retruquei.



–	Você	entende	o	que	significa	“anônimo”	–	falei	a	Redhouse	depois	que	Roanhorse	saiu	da	sala.
Redhouse	apontou	para	ela.
–	Aquela	é	a	porta-voz	da	nação	navajo	e	também	uma	grande	amiga	da	minha	mãe	–	ele	disse.	–

Tente	esconder	um	segredo	dela.
–	Não	deixe	que	chegue	aos	Sani	–	pedi.
–	Não	deixo	–	disse	Redhouse.	–	E	agora	é	melhor	você	me	dar	algo	para	fazer	para	te	ajudar,	pois

você	pôs	um	alvo	na	minha	cabeça	perante	o	presidente.
–	Estava	tentando	elogiar	você!	–	protestei.
–	Obrigado	 pelo	 gesto	 –	 disse	Redhouse.	 –	Mas	 não	 vai	 ser	 você	 que	 ele	 vai	 chamar	 para	 pedir

novidades	sobre	o	caso.
–	Tem	uma	coisa	que	pode	fazer	por	mim	–	falei.	–	Fuce	nos	prontuários	médicos	da	nação.	Veja	se

há	mais	 alguém	 como	 Johnny	Sani.	Alguém	que	 contraiu	Haden,	 teve	meningite,	mas	 se	 recuperou
depois.

–	O	que	eu	faço	se	encontrar?
–	Diga	para	não	aceitar	nenhum	trabalho	de	estranhos,	para	começar.
Redhouse	sorriu	e	saiu	da	sala.	Liguei	para	Tony.
–	Tentando	terminar	o	relatório	–	disse	ele	assim	que	atendeu.
–	Não	vou	atrapalhar	–	garanti.	–	Mas	quero	que	verifique	algo	específico	para	mim.
–	Posso	cobrar	como	extra?	–	perguntou	Tony.
–	Pelo	que	eu	saiba,	sim.
–	Então,	me	diz	o	que	é.
–	Procure	no	código	qualquer	coisa	que	possa	apagar	o	integrador	–	falei.
–	Tipo,	deixá-lo	inconsciente?
–	Isso.	O	integrador	inconsciente,	mas	o	corpo	ainda	funcional.
–	 Não	 pode	 –	 afirmou	 Tony.	 –	 Integradores	 não	 são	 apenas	 receptáculos	 passivos	 dos	 clientes.

Precisam	estar	conscientes	para	ajudar.
–	Eu	acredito	em	você.	Mas	verifique	do	mesmo	jeito.
–	E	suponho	que	queira	isso	para	às	sete	horas.
–	Seria	ótimo.
–	Vou	cobrar	honorários	de	feriado	–	disse	Tony.
–	Tudo	bem	por	mim.	Mãos	à	obra.
–	Já	estou	–	ele	disse	e	desconectou.
Ergui	os	olhos	e	vi	Johnny	Sani	me	encarando.	Devolvi	o	olhar	em	silêncio.



DEZOITO

–	 Olha	 só,	 vocês	 não	 vão	 acreditar	 nessa	 merda	 –	 disse	 Tony,	 caminhando	 até	 nossa	 mesa	 alta	 no
Alexander’s	 Café,	 em	 Cady’s	 Alley,	 Georgetown.	 Vann	 havia	 designado	 o	 café	 para	 ser	 o	 local	 de
interrogatório	 de	Brenda	Rees	 em	 uma	 atmosfera	 tranquila.	 Estávamos	 em	 uma	mesa	 alta	 e	 em	 pé
porque	 os	 cafés	 não	 gostavam	 de	 C3	 ocupando	 cadeiras,	 uma	 pequena	 amostra	 de	 discriminação
tecnológica	a	que	eu	realmente	não	dava	a	mínima,	de	um	jeito	ou	de	outro.

–	Quem	é	você?	–	perguntou	Vann	ao	outro	C3	que	vinha	com	Tony.
–	Tayla	Givens	–	disse	ela,	antes	que	eu	pudesse	responder.	–	Colega	de	apartamento	de	Tony	e

Chris.	Tony	me	disse	que	pararíamos	aqui	no	caminho	para	o	cinema.
Vann	 olhou	 para	mim	 para	 ver	 se	 eu	me	 importava	 se	Tayla	 ouvisse	 o	 que	 estávamos	 prestes	 a

conversar.	Fiz	um	pequeno	movimento	corporal	que	efetivamente	comunicou	o	pensamento	“tanto	faz”.
Vann	voltou-se	para	Tayla.

–	Isso	é	uma	conversa	confidencial,	então	não	comente	com	ninguém.
–	Se	quiserem,	posso	desligar	minha	audição	–	comentou	Tayla.	–	Faço	isso	sempre	quando	estou

com	Tony.
–	Ora	essa	–	disse	Tony.
Vann	sorriu.
–	Não	precisa.	Só	não	diga	nada	a	ninguém.
–	 Tecnicamente,	 Tony	 é	 meu	 paciente	 –	 disse	 Tayla.	 –	 Tenho	 obrigação	 de	 confidencialidade

médica.
Vann	virou-se	para	Tony.
–	Em	que	merda	não	vamos	acreditar?
–	Chris,	você	me	pediu	para	procurar	algum	código	no	software	que	apagasse	o	integrador	–	disse

Tony.
–	Isso	–	respondi.	–	E	você	encontrou?
–	Não	–	 retrucou	ele.	–	Eu	disse	que	precisava	do	 integrador	consciente	para	auxiliar	o	cliente,	 e

nada	disso	muda.	O	que	o	software	faz	de	verdade,	ou	pode	fazer,	é	bem	mais	bizarro.	Ele	rouba	o	livre
arbítrio	do	integrador.	E,	em	seguida,	apaga	sua	memória.

–	Explique	–	disse	Vann.	De	repente,	ficou	muito	atenta.
–	Integradores	ficam	conscientes	por	dois	motivos	–	disse	Tony.	–	Um,	é	seu	corpo	e	eles	precisam

ter	 poder	 de	 veto	 sobre	 qualquer	 bobagem	que	 um	 cliente	 queira	 fazer,	 como	 entrar	 numa	 briga	 ou
pular	de	um	avião	 sem	paraquedas.	Dois,	porque	a	 integração	não	é	 totalmente	 limpa,	 certo?	A	rede
neural	transmite	os	desejos	do	cliente	para	o	cérebro	do	integrador.	O	cérebro	absorve	e	move	o	corpo	e
faz	 com	 que	 ele	 execute	 o	 que	 o	 cliente	 quer.	 Mas,	 às	 vezes,	 o	 sinal	 não	 é	 forte	 o	 bastante,	 e	 o
integrador	precisa	intervir	e	fazer	acontecer.

–	O	 integrador	precisa	 ler	 a	 intenção	e	auxiliar	–	disse	Vann.	De	 repente,	percebi	que	Tony	não
sabia	que	Vann	tinha	um	histórico	de	integradora.

–	Exatamente	–	confirmou	Tony.	–	Então,	apagar	um	integrador	não	é	apenas	moralmente	errado,
mas	também	mina	o	propósito	da	integração,	para	começo	de	conversa,	que	é	dar	ao	cliente	a	ilusão	de
um	 corpo	 humano	 funcionando.	 Um	 corpo	 com	 um	 integrador	 desmaiado	 vai	 ter	 dificuldades	 para



caminhar	ou	fazer	qualquer	coisa	com	o	mínimo	da	agilidade	normal.
–	Mas	alguém	descobriu	como	burlar	isso	–	disse	Vann.
–	Acho	que	sim.
–	Como?
–	O	código	que	estou	vendo	mexe	com	o	sentido	proprioceptivo	do	integrador	–	respondeu	Tony.	–

Dá	ao	integrador	a	sensação	de	que	não	pode	sentir	o	próprio	corpo.
–	Ele	o	paralisa	–	disse	Tayla.	Claramente	não	havia	desligado	a	audição.
–	Não	–	disse	Tony.	–	Veja,	essa	é	a	parte	sorrateira.	Ninguém	quer	paralisar	o	integrador,	porque

assim	o	cliente	não	pode	usar	o	corpo.	A	intenção	é	roubar	do	integrador	todas	as	sensações	do	seu	corpo,
ao	mesmo	tempo	que	deixa	o	corpo	receptivo	a	estímulos.	O	integrador	perde	o	controle	do	corpo,	mas
o	corpo	fica	pronto	para	ser	usado.

–	O	integrador	vivencia	o	encarceramento	–	disse	eu.
–	Exatamente	–	afirmou	Tony.	–	Eles	viram	hadens.	Mas,	diferente	de	nós	–	Tony	apontou	para

nós	três,	excluindo	Vann	–,	o	corpo	está	ótimo	para	prosseguir.
–	Mas,	se	o	integrador	fica	encarcerado,	então	o	corpo	não	está	bom	para	prosseguir	–	contestei.	–

Você	mesmo	disse	isso.	Eles	precisam	estar	lá	para	auxiliar.
–	Essa	é	outra	parte	sorrateira	–	disse	Tony.	–	Além	de	encarcerar	o	integrador,	o	código	engana	o

cérebro	para	 que	 ele	 pense	 que	 o	 sinal	 do	 cliente	 é	 também	o	 sinal	 do	 integrador.	Então,	 quando	o
cliente	diz	“Levante	o	braço”,	o	corpo	ouve	o	cliente	e	o	integrador	falando.	E	ele	levanta	o	braço.	Ou
move	a	perna.	Ou	mastiga	comida.

–	Ou	pula	de	um	avião	sem	paraquedas	–	disse	Vann.
–	Ou	isso	–	concordou	Tony.
–	Também	disse	que	ele	limpa	a	memória	–	continuou	Vann.
–	Ah,	sim.	Embora	talvez	não	seja	exato	dizer	que	ele	 limpa.	O	que	ele	 faz	é	 inibir	o	cérebro	do

integrador	de	 formar	memórias	de	 longo	prazo	do	que	o	cliente	está	 fazendo.	Tudo	existe	apenas	na
memória	 de	 curto	 prazo.	 Assim	 que	 o	 cliente	 se	 desliga,	 tudo	 que	 estava	 fazendo	 com	 o	 corpo	 do
integrador	é	apagado	do	cérebro.

–	Parece	tempo	perdido	–	comentei.
–	Não	para	o	cliente	–	disse	Vann.
–	 Provável	 que	 não	 –	 confirmou	 Tony.	 –	 Supondo	 que	 o	 cérebro	 do	 cliente	 esteja	 funcionando

normalmente,	as	lembranças	serão	registradas	de	forma	normal	também.
–	Então,	o	cliente	pode	fazer	tudo	que	quiser,	e	o	integrador	não	vai	se	lembrar	–	confirmou	Tayla.
–	 Isso	 –	disse	Tony.	 –	Mas	 aqui	 está	 o	 elemento	 realmente	perturbador.	O	 integrador	 não	 vai	 se

lembrar	de	nada,	mas	e	durante	o	acontecido?	O	integrador	sente.	O	código	não	suprime	a	consciência
do	integrador.	Não	tem	de	fazer	isso,	porque	interrompe	a	propriocepção	e	joga	a	consciência	em	uma
reserva	de	memória	de	curto	prazo.	Escrever	um	código	para	suprimir	a	consciência	do	integrador	seria
perda	de	tempo.	Então,	para	cada	segundo	que	o	cliente	mantém	o	integrador	encarcerado…

–	O	integrador	sente	como	se	estivesse	se	afogando	–	disse	Vann.
–	Exato	–	concordou	Tony.	–	Ou	aquela	sensação	de	quando	você	está	sonhando	e	não	consegue	se

mexer.	Ou,	bem,	como	é	ser	um	haden.
–	Como	se	relaciona	com	o	hardware?	–	perguntou	Vann.
–	Muito	bem	–	respondeu	Tony.	–	O	hardware	está	otimizado	para	o	software,	não	o	 inverso.	A

rede	 tem	 uma	 concentração	 densa	 de	 filamentos	 que	 acessam	 o	 trato	 espinocerebelar	 dorsal,	 por
exemplo.	Essa	é	a	parte	do	cérebro	que	lida	com	a	propriocepção	consciente.	Uma	vez	que	se	conheça	o
software,	o	projeto	de	hardware	faz	todo	o	sentido.	É	uma	rede	projetada	com	um	objetivo.



–	Projetada	para	tomar	o	cérebro	de	alguém	–	disse	Vann.
–	Bem	isso	–	concordou	Tony.
No	fim	da	viela,	enxerguei	um	rosto	familiar.
–	Acho	que	estou	vendo	Brenda	Rees	–	falei.	Acenei	até	ela	me	ver.	Sorriu,	acenou	de	volta	e	veio

em	nossa	direção.
–	E	nós	precisamos	ir	se	quisermos	ver	o	filme	–	disse	Tayla	para	Tony.
–	Última	pergunta	–	disse	Vann.	–	Há	alguma	maneira	de	esse	software	funcionar	em	uma	rede	que

não	seja	essa	daí?
–	Você	diz,	em	um	integrador	diferente?	–	perguntou	Tony.
–	Exato.
–	Resposta	longa	ou	curta?	–	Tony	voltou	a	perguntar.	Tayla	grunhiu.
–	Curta.
–	Parece	improvável	–	respondeu	Tony.
Brenda	Rees	enfiou	a	mão	na	bolsa,	puxou	uma	arma	e	mirou	em	Vann.
–	Arma!	–	gritei,	puxando	Vann	para	baixo	e,	ao	mesmo	tempo,	cobrindo	seu	corpo	com	meu	C3.

Uma	 bala	 estourou	 meu	 painel	 traseiro	 e	 outra	 pegou	 de	 raspão	 no	 meu	 braço.	 Senti	 uma	 dor
excruciante	 nos	 dois	 pontos	 e,	 imediatamente,	 desliguei	 minha	 percepção	 de	 dor.	 O	 salão	 do	 café
irrompeu	em	gritos	e	pânico.	Peguei	minha	arma	paralisante	e	girei	para	disparar.	Rees	estava	saindo
pela	viela	com	a	multidão	em	pânico.

–	Ah,	porra	–	disse	Vann.	Olhei	para	baixo	e	vi	o	 sangramento	em	seu	braço.	Tayla	 já	estava	 lá,
aplicando	pressão.

Vann	olhou	para	mim.
–	Merda,	Shane,	o	que	você	tá	fazendo?	Vá	atrás	dela.
–	Tayla	–	eu	disse.
–	Eu	cuido	disso	–	ela	falou,	sem	tirar	os	olhos	do	ombro	de	Vann.
Corri	atrás	de	Rees.
A	mulher	 havia	 virado	 à	 esquerda	na	 rua	 33.	Quando	 entrei	 na	 33,	 avistei-a	 virando	 à	 esquerda

novamente,	na	M.	Houve	o	som	de	outro	tiro,	seguido	de	gritos.	Virei	a	esquina	e	quase	fui	derrubado
pelas	 pessoas	 correndo.	 Entrei	 na	 rua	 para	 evitá-las	 e	 vi	 Rees	 a	 meia	 altura	 do	 quarteirão,	 me
procurando.

Não	atirei.	Havia	muita	gente	por	perto.	Em	vez	disso,	corri	na	direção	dela.
Quando	estava	a	quase	5	metros	de	distância,	ela	me	viu,	conseguiu	erguer	a	arma	e	atirar	em	mim.

Ou	errou	ou	me	alvejou	de	maneira	que	eu	não	senti	na	hora.	Cheguei	em	alta	velocidade	e	a	empurrei
com	tudo	contra	um	muro,	arrancando	um	pedaço	de	sua	perna	quando	o	membro	se	prendeu	em	um
bocal	de	mangueira	de	incêndio.	Sua	arma	voou	longe.

Meu	impulso	me	fez	bater	no	muro	uma	fração	de	segundo	depois.	Soltei	Rees.	Ela	cambaleou	para
longe,	 mancando	 pela	 rua,	 pegando	 outra	 coisa	 na	 bolsa.	 Mirei	 minha	 arma	 paralisante	 nela	 e	 me
preparei	para	atirar.

E	refreei	o	tiro	quando	ela	se	virou	e	vi	uma	granada	na	mão	com	o	pino	puxado.
–	Você	só	pode	estar	zoando	com	a	minha	cara	–	falei.
Rees	sorriu,	mancou	mais	adiante	na	rua	e	soltou	a	alavanca.
Então,	seu	rosto	mudou.
Pareceu	confusa	por	um	segundo,	e	então	viu	o	que	tinha	nas	mãos.
Gritou,	soltou	a	granada	e	virou	para	correr.	Inclinei	a	cabeça	contra	a	parede	e	esperei	a	explosão.
Que	me	lançou	contra	o	muro.



Fragmentos	da	granada	cravaram-se	no	muro	acima	de	mim	e	estouraram	as	vitrines	ao	redor.
Ergui	os	olhos	para	ver	se	havia	alguma	vítima.	As	únicas	pessoas	que	vi	estavam	correndo	rápido

demais	para	estarem	machucadas.
Olhei	para	Rees.
A	granada	havia	arrancado	suas	pernas.
Fui	até	ela	e	me	surpreendi	por	ela	ainda	estar	viva,	olhando	para	o	próprio	corpo.	O	braço	esquerdo

estava	mutilado.	O	direito	tateava	a	perna.
Ela	me	olhou.
–	Não	consigo	ouvir	nada	–	disse,	trêmula.	–	Não	consigo	ouvir.	Me	ajude.
–	Estou	bem	aqui	–	falei,	embora	ela	não	pudesse	me	ouvir.	Peguei	sua	mão	direita	e	segurei.
Ela	começou	a	chorar.
–	Não	queria	que	isso	acontecesse.	Não	escolhi	isso	–	disse.
–	Tudo	bem	–	falei.	Com	minha	voz	interna,	liguei	para	a	polícia.
Ela	parou	de	olhar	as	pernas	estraçalhadas	e	me	encarou.
–	Você.	Eu	me	lembro	de	você.	No	jantar.	Eu	me	lembro.
Assenti	para	que	ela	soubesse	que	eu	me	lembrava	também.
–	Ele	não	estava	lá	o	tempo	todo	–	disse	ela.	–	Eu	estava	lá	o	tempo	todo.	Eu	estava.	Eu	estava.	Mas

não	ele.	Ele	não	estava.	Ele	não	estava.	Ele.
Ela	parou	de	falar.	Eu	a	segurei	nos	braços	e	a	vi	morrer.
Cinco	minutos	depois,	 ergui	 a	 cabeça	e	vi	 a	detetive	Trinh	olhando	para	mim,	arma	 sacada,	dois

outros	policiais	atrás	dela,	os	dois	apontando	para	a	minha	cabeça.
–	Não	começa	–	disse	eu.
–	Quer	explicar	isso	para	mim,	agente	Shane?	–	perguntou	Trinh.
–	É	complicado.
–	Eu	tenho	tempo.
–	Não	sei	se	eu	tenho.
Ela	apontou	para	Rees	com	a	arma.
–	Quem	é	essa?	–	disse	ela.
–	No	que	diz	respeito	a	você,	o	nome	dela	é	“Propriedade	do	FBI”	–	falei.

Voltei	 ao	 Alexander’s	 e	 encontrei	 Vann	 em	 uma	 maca,	 com	 máscara	 de	 oxigênio	 no	 rosto	 e	 um
paramédico	preparando-a	para	sair	dali.

–	Estou	bem	–	disse	ela.
Olhei	para	Tayla,	que	estava	limpando	o	sangue	de	seu	C3	com	uma	toalha	que	o	paramédico	lhe

dera.
–	 Ela	 não	 está	 bem	 –	 disse	 Tayla.	 –	 Foi	 alvejada	 no	 ombro.	 Parece	 que	 não	 acertou	 nada

importante,	mas	ainda	assim	vai	para	o	hospital.	Eu	a	levaria	para	o	Howard,	assim	poderia	cuidar	dela
pessoalmente,	mas	o	Georgetown	está	mais	próximo.	Vou	com	ela	até	 lá,	 conheço	o	pessoal.	Vai	 ser
bem	tratada.

–	Valeu,	Tayla	–	falei.
–	Eu	não	queria	mesmo	ver	aquele	filme	–	ela	respondeu.
–	O	que	devo	fazer?	–	perguntou	Tony.
–	Preciso	que	você	volte	e	vasculhe	aquele	software	um	pouco	mais	–	respondi.
–	Por	quê?
–	Lembra	quando	você	disse	que	não	achava	que	o	software	poderia	funcionar	em	uma	rede	neural



diferente?
–	Lembro.
–	Tenho	um	forte	pressentimento	de	que	você	está	enganado	–	comentei.	–	Volte	para	o	necrotério.

Vou	te	enviar	uma	coisa.
–	Tá	brincando	–	disse	Tony,	quando	se	deu	conta	do	que	eu	estava	falando.
–	Queria	estar.
–	Shane	–	disse	Vann.
Virei	para	a	minha	parceira.	Ela	apontou.
–	Sua	cabeça	está	rachada.
–	Eu	parei	uma	bala.	Estou	bem.	Vou	pedir	para	trocarem	o	painel	amanhã.
–	Obrigada.
–	Você	me	deve	essa.
Vann	sorriu.
–	Rees	–	ela	disse.
–	Morta.
–	Como?
–	Granada.
–	Como	assim?	–	perguntou	Vann.
–	Acho	que	não	era	ela	mesma	–	respondi.
–	Acha	que	ela	era	como	Sani.
–	Pois	é.	Acho.	E	tem	outra	coisa.	Antes	de	morrer,	acho	que	ela	estava	me	falando	que,	na	noite

em	que	a	Loudoun	Pharma	explodiu,	não	estava	integrada	com	Samuel	Schwartz	o	tempo	todo	em	que
esteve	no	jantar	do	meu	pai.	Ela	era	a	cobertura	quando	ele	saiu	da	integração	para	fazer	outra	coisa.

–	Loudoun	Pharma	–	disse	Vann.
–	Talvez.
–	Vai	enfrentar	um	advogado	corporativo	nesse	caso	–	disse	Vann.	–	Boa	sorte.
–	Pode	deixar.
–	Seus	colegas	de	apartamento	–	disse	Vann.
–	Que	tem	eles?	–	perguntei.
–	Se	Rees	estava	integrada…
–	Então,	quem	quer	que	estivesse	dentro	dela	os	viu.
–	Vou	informar	seu	endereço	–	disse	Vann.	–	Vou	botar	agentes	lá.
–	Ponha	alguns	para	você	também	–	falei.	–	Foi	você	quem	tomou	um	tiro.
–	Fui	a	única	em	quem	ela	atirou	–	confirmou	Vann.
Levei	um	segundo	para	entender	o	que	ela	estava	me	dizendo.
–	Ah,	merda	–	eu	falei	e	me	desconectei.

–	Eita!	–	disse	Jerry	Riggs,	assustado,	quando	eu	entrei	no	Kamen	Zephyr.	–	Caramba.	Você	precisa	me
avisar	quando	for	fazer	isso.	Esse	C3	não	se	moveu	o	tempo	todo	em	que	estive	aqui.

–	Jerry	–	falei.	–	Você	precisa	sair.	Agora.
–	O	que	foi?
–	Tenho	certeza	de	que	alguém	está	vindo	me	matar	–	respondi.
Jerry	deu	risada,	em	seguida	parou.
–	Você	está	falando	sério,	não	é?	–	ele	disse.
–	Jerry.	Por	favor.	Dá	o	fora	daqui,	já!



Jerry	me	olhou,	boquiaberto,	deixou	de	lado	o	livro	que	estava	lendo	e	caminhou	rapidamente	até	a
porta.

Olhei	para	o	meu	corpo	no	berço,	pacífico.	Em	seguida,	fui	até	a	porta.
Meu	pai	e	minha	mãe	estavam	na	cozinha,	jantando	a	sós,	já	tendo	dispensado	os	empregados.	Os

dois	ergueram	a	cabeça	quando	entrei.
–	Chris	–	disse	meu	pai.
–	O	que	aconteceu	com	seu	660?	–	perguntou	minha	mãe,	olhando	o	C3.
As	luzes	apagaram.
–	Saiam	da	casa	–	sussurrei	para	eles.	–	Agora.
O	Zephyr	tinha	opção	de	visão	noturna.	Acionei-a	e	olhei	ao	redor.	Estendi	a	mão	e	peguei	uma

faca	da	tábua	de	corte.	Depois	de	um	instante,	peguei	uma	frigideira	de	ferro	pesada	de	um	gancho.	Já
havia	me	preparado.

Cheguei	 ao	 meu	 quarto	 quando	 alguém	 estava	 abrindo	 a	 porta	 de	 correr	 de	 vidro	 que	 levava	 à
varanda.	 O	 homem	 era	 troncudo,	 pequeno	 e	 entrou	 com	 uma	 arma	 apontada	 para	 baixo	 diante	 do
corpo.	Avistou	 a	 constelação	de	 luzes	 que	 cercava	meu	berço,	 abastecida	pelas	 baterias	 que	durariam
doze	horas.	As	luzes	lhe	dariam	iluminação	mais	que	suficiente	para	enfiar	uma	bala	no	meu	cérebro.
Ele	avançou,	por	muito	tempo	de	costas	para	mim,	e	ergueu	a	arma.	Parecia	extremamente	profissional.

Mas	não	verificou	a	retaguarda.
Ou	a	lateral,	mais	precisamente,	que	foi	de	onde	me	aproximei	dele,	golpeando	com	a	frigideira	em

cheio	na	cabeça.
Ele	caiu,	e	a	arma	disparou	dois	tiros.	A	primeira	bala	abriu	um	buraco	no	meu	berço.	Uma	dor	cada

vez	maior	 na	minha	 lateral	 surgiu	 quando	 pequenos	 pedaços	 do	 berço	 entraram	na	minha	 carne.	O
segundo	tiro	foi	 longe,	bem	acima	do	berço,	e	bateu	na	porta	de	correr	que	levava	à	varanda	do	meu
quarto.	E	a	estilhaçou.

Acertei	 o	 atirador	 com	 a	 frigideira,	mas	 não	 com	 tanta	 força	 quanto	 poderia.	 Ele	 estendeu	 uma
perna	e	chutou	meu	 joelho.	Se	eu	estivesse	em	um	corpo	humano,	 teria	caído	aos	berros.	Como	não
estava,	perdi	o	equilíbrio	e	caí,	soltando	a	frigideira.

Eu	caí,	e	ele	se	levantou,	engatilhando	outro	tiro.	Peguei	a	faca	que	ainda	estava	na	minha	mão	e
cravei	com	tudo	em	sua	bota.	Ele	gritou	e	saltou	para	trás,	agarrando	a	faca	para	retirá-la.

Fiquei	 em	 pé	 para	 deixá-lo	 ainda	 mais	 desequilibrado,	 e	 ele	 girou	 a	 arma	 para	 cima	 de	 mim,
atirando.

Senti	a	bala	entrar	no	meu	C3,	no	lado	esquerdo	dos	quadris,	atravessando	a	perna.	Um	alerta	de
manutenção	imediatamente	surgiu	no	meu	campo	de	visão,	dizendo	que	eu	havia	perdido	totalmente	o
controle	da	perna	esquerda.	Sabia	disso	porque	caí	de	cara	no	chão	azulejado,	quebrando	a	placa	facial
do	Zephyr.

Rolei	e	olhei	para	cima	para	ver	o	homem	recostado	no	batente	da	porta	do	quarto,	tirando	o	peso
do	pé	 ferido,	 fazendo	mira.	A	 faca	ainda	estava	no	pé,	e	a	 frigideira	estava	atrás	de	mim.	Não	havia
maneira	de	eu	pará-lo	a	tempo.

–	Ei!	–	disse	meu	pai,	e	o	homem	apenas	virou	a	tempo	de	tomar	um	tiro	de	escopeta	na	lateral	do
corpo.

O	tiro	de	escopeta	me	surpreendeu,	mas	provavelmente	menos	do	que	surpreendeu	meu	assassino.
Ele	voou	para	fora	da	porta,	girando,	caindo	de	cara	a	menos	de	meio	metro	de	mim.	Ele	não	gemeu	ou
suspirou.

Estava	morto.
–	Chris!	–	Veio	a	voz	do	meu	pai.



–	Estou	bem	–	respondi.	–	Os	dois	eus.	Um	mais	que	o	outro.	–	Puxei	minha	perna	inútil	atrás	de
mim	e	me	sentei.

Minha	 mãe	 correu	 para	 dentro	 do	 quarto,	 lanterna	 na	 mão,	 apontando-a	 para	 meus	 olhos,	 me
cegando.	Acionei	o	modo	normal	dos	olhos.

–	Jogue	a	lanterna	para	mim	–	falei.
Ela	jogou.	Corri	a	luz	pelo	assassino,	de	cima	a	baixo.	Havia	um	buraco	escancarado	onde	algumas

costelas	costumavam	ficar.	Meu	pai	pegou	o	cara	quase	à	queima-roupa.
–	Está	morto?	–	perguntou	minha	mãe.
–	Está.
–	Tem	certeza?
–	Meu	Deus	–	disse	meu	pai.	–	Acabo	de	matar	um	homem.
–	É,	você	matou	–	falei.	Mirei	minha	lanterna	para	meu	pai.	–	Não	me	leve	a	mal,	mas	acho	que	é	o

fim	da	sua	candidatura	ao	Senado.
Meu	pai	não	tinha	nada	a	dizer.	Acho	que	talvez	estivesse	um	pouco	em	choque.
Peguei	o	corpo	e	o	rolei.	Quem	quer	que	fosse,	era	jovem,	de	cabelos	e	olhos	escuros.
–	Quem	é	ele?	–	perguntou	meu	pai.
–	Não	sei	–	respondi.
–	Por	que	alguém	iria	querer	matar	você?	–	perguntou	minha	mãe.
–	Sou	agente	do	FBI.
–	É	seu	terceiro	dia	no	emprego!
–	Quarto	–	falei.	Eu	estava	sentindo	um	pouco	de	tontura.	Tinha	sido	um	dia	 longo.	–	Mãe.	Pai.

Preciso	que	façam	uma	coisa	por	mim.	Quando	a	polícia	chegar,	a	história	que	precisam	contar	é	de	um
assalto	à	casa	que	deu	errado.	Digam	a	Jerry	para	contar	a	mesma	história.

–	Ele	está	no	seu	quarto	–	disse	meu	pai.	–	Seu	C3	tomou	um	tiro.
–	Eu	 vim	para	 casa	 jantar	 com	vocês	dois	 –	 comentei.	 –	Ouvimos	barulhos.	 Insisti	 em	assumir	 a

dianteira,	pois	sou	agente	do	FBI.
Meu	pai	parecia	incerto.
–	Vamos	lá,	pai.	Você	é	um	dos	homens	mais	famosos	do	planeta,	pô.	Acho	que	pode	vender	essa

história.
–	Por	que	você	precisa	que	a	gente	conte	essa	história?	–	perguntou	minha	mãe.
Olhei	para	o	homem	morto	no	quarto.
–	Porque	preciso	que	a	pessoa	que	fez	isso	acredite	que	não	sei	o	que	ele	está	aprontando.
–	Chris.	O	homem	que	fez	isso	está	morto.
–	É	exatamente	o	que	quero	que	ele	pense.
Minha	mãe	olhou	para	mim	como	se	eu	tivesse	enlouquecido.
Meu	campo	de	visão	iluminou-se	com	algo	diferente	do	alerta	de	manutenção.	Era	Klah	Redhouse.

Disse	aos	meus	pais	para	aguardarem	e	atendi	à	ligação.
–	Tudo	bem?	–	perguntou	Klah.	Minha	tontura	aparentemente	ficara	óbvia	até	pela	voz.
–	Deixe	essa	pergunta	para	amanhã	–	respondi.
–	Fiz	o	que	você	pediu	e	vasculhei	os	prontuários	médicos	da	nação	–	disse	Redhouse.	–	Consegui	a

liberação	do	presidente	Becenti.
–	O	que	encontrou?
–	Havia	 duas	 pessoas	 que	 casavam	 com	o	que	 você	 estava	 procurando	–	 disse	Redhouse.	 –	Uma

delas	é	uma	mulher,	Annie	Brigmann.	Morreu	três	anos	atrás.	Um	homem	estava	dirigindo,	caiu	no
sono	com	ela	no	carro	e	saiu	da	estrada.	Ela	não	estava	usando	cinto	de	segurança.	O	carro	capotou	em



cima	dela.
–	A	outra	pessoa?
–	Chama-se	Bruce	Skow	–	disse	Redhouse.	–	Tentei	 localizá-lo.	Está	sumido	de	casa	faz	uns	três

meses.
–	Espere	um	segundo	–	respondi.	Olhei	para	meu	assassino,	tirei	uma	foto	de	seu	rosto	e	enviei	para

Redhouse.	–	Diga	se	é	esse	aí.
–	Parece	com	ele	–	disse	Redhouse.	–	Conhece?
–	Ele	está	na	casa	dos	meus	pais	agora	mesmo	–	disse	eu.	–	Morto.
–	Não	pode	ser	coincidência	–	disse	Redhouse.
–	Não.	Não	pode	–	confirmei.
–	O	que	quer	que	eu	faça	com	essa	informação?	–	perguntou	Redhouse.
–	Preciso	que	aguarde	por	mim	–	respondi.	–	Não	vai	demorar.	Só	preciso	de	um	tempinho.
–	Você	está	com	crédito	–	disse	Redhouse.	–	Descanse.
–	Valeu	–	disse	e	desconectei.	Pude	ouvir	as	sirenes	aproximando-se	da	entrada	da	casa.



DEZENOVE

Uma	hora	 com	os	 xerifes	do	Condado	de	Loudoun,	que	pareceram	 felizes	 em	comprar	 a	história	do
“assalto	 domiciliar	 que	 deu	 errado”.	 Saí	 bem	 quando	 a	 imprensa	 e	 o	 pessoal	 de	 mídia	 do	 meu	 pai
começaram	a	chegar.	Era	algo	com	que	poderiam	lidar.	Em	algum	momento,	eu	precisaria	fazer	o	FBI
custodiar	o	corpo	de	Skow,	porque	eu	precisava	confirmar	o	que	havia	em	sua	cabeça.	Cuidaria	disso
mais	tarde.

Meu	C3	no	D.C.	estava	onde	eu	o	havia	deixado,	e	tinha	um	policial	vigiando,	embora	não	tivesse
ficado	 claro	para	mim	nos	primeiros	minutos	 se	 estava	 vigiando	ou	 esperando	para	me	prender.	Um
diagnóstico	mostrou	que	o	dano	ao	C3	da	bala	nas	costas	era	pior	do	que	eu	inicialmente	havia	pensado,
e	eu	 tinha	algumas	horas	antes	que	ele	 travasse	 totalmente.	Dei-me	conta	de	que,	em	um	único	dia,
havia	danificado	seriamente	três	C3	diferentes.

Uma	hora	discutindo	com	Trinh	e	a	polícia	metropolitana	sobre	a	liberação	do	corpo	de	Rees	para	o
FBI.	O	fato	de	que	Rees	havia	tentado	assassinar	uma	agente	do	FBI	não	parecia	ser	tão	convincente
para	Trinh.	Finalmente,	tive	de	pedir	que	o	pessoal	acima	de	mim	no	FBI	fosse	até	o	chefe	da	polícia
metropolitana.	Quando	 terminei,	Trinh	 não	 queria	mais	 ser	minha	 amiga,	 nunca	mais.	 Estava	 bom
para	mim.

Outra	hora	com	o	FBI,	 recontando	o	ataque	de	Rees,	 inventando	uma	mentira	adequada	por	 ter
saído	 da	 cena	 do	 crime	 para	 verificar	 se	 meus	 pais	 estavam	 bem	 e,	 fora	 isso,	 atualizando	 meu
departamento	com	os	acontecimentos	do	dia.	Concentrei-me	no	ataque	de	Rees,	e	não	no	dia	inteiro.
Não	me	voluntariei	para	especular	sobre	as	causas,	e	ninguém	me	pediu	para	fazê-lo.	Por	ora,	o	ataque
de	Rees	estava	sendo	tratado	como	um	evento	único,	não	relacionado	com	quaisquer	outras	coisas	que
eu	e	Vann	estivéssemos	fazendo.	Isso	também	estava	bom	para	mim.

Terminei	 bem	 quando	 meu	 C3	 parou	 de	 vez.	 Consegui	 chegar	 até	 a	 minha	 mesa.	 Eu	 teria	 de
marcar	com	a	concessionária	Sebring-Warner	local	para	buscá-lo	no	dia	seguinte.	Nesse	meio-tempo,
verifiquei	no	estoque	quais	C3	de	visitantes	eu	poderia	usar.

Não	havia	nenhum.	Havíamos	pedido	reforços	para	a	manifestação.	Agentes	visitantes	estavam	com
os	cinco	C3	que	tínhamos	disponíveis	emprestados.	Ótimo,	pensei,	e	comecei	a	procurar	locadoras.

Não	havia	nenhuma.	A	marcha	fez	com	que	todos	os	C3	de	aluguel	no	distrito,	em	Maryland	e	no
norte	 da	Virgínia	 ficassem	 fora	 até	 segunda-feira.	O	C3	de	 aluguel	mais	 próximo	disponível	 era	 em
Richmond.	Um	Metro	Junior	Courier.

–	Que	inferno	–	falei,	e	finalmente	exerci	meus	privilégios	de	gente	rica.	Liguei	para	um	vendedor
da	Sebring-Warner	em	seu	número	pessoal	e	lhe	disse	que,	se	ele	pudesse	ir	até	a	loja	e	aprontar	um	C3
para	mim	em	45	minutos,	eu	pagaria	o	preço	cheio	mais	5	mil	dólares	extras	como	gorjeta	por	arrancá-
lo	de	qualquer	que	 fosse	 o	buraco	para	 solteiros	de	Adams-Morgan	no	qual	 ele	 estivesse	 enfiado	no
momento.

Uma	 hora	 depois,	 saí	 da	 concessionária	 Sebring-Warner	 do	 D.C.	 em	 um	 325K	 –	 alguns	 níveis
abaixo	do	660XS,	mas,	àquela	altura,	era	possível	que	eu	ficasse	com	ele	por	volta	de	um	dia	antes	de
acabar	 com	 ele	 a	 serviço	 –	 e	 peguei	 um	 táxi	 até	 o	 Hospital	 Georgetown,	 ligando	 para	 Vann	 para
informá-la	que	estava	a	caminho	em	um	novo	C3.

Encontrei-a	 na	 sala	 de	 emergência,	 com	 o	 braço	 em	 uma	 tipoia,	 brigando	 com	 um	 servente	 do



hospital.
–	Precisamos	que	a	senhora	vá	para	a	cadeira	de	rodas	até	sair	do	prédio	–	ele	disse.
–	Eu	tomei	um	tiro	no	ombro,	não	nas	pernas	–	retrucou	ela.
–	É	política	do	hospital.
–	Não	posso	mover	este	braço,	mas	o	resto	funciona	bem,	então,	se	tentar	me	impedir,	vai	ver	o	que

eu	faço	com	você.	A	boa	notícia	é	que	você	 já	está	no	hospital.	–	Ela	se	afastou,	deixando	o	servente
irritado	para	trás.

–	Vann	–	falei.
Ela	olhou	para	mim,	analisando	o	novo	C3.
–	Shane?
–	É.
–	Prove.
–	Eu	deixei	a	Trinh	puta	da	vida	hoje	à	noite	–	falei.	–	Acho	que	ela	me	odeia	mais	do	que	odeia

você.
–	Ah,	duvido	–	comentou	Vann.	–	Mas	se	conseguiu	 fazê-la	 sentir	metade	desse	ódio,	pago	uma

bebida	para	você.
–	Eu	não	bebo.
–	Bem	–	disse	Vann.	–	Então	você	me	paga	uma	bebida.	Vamos.	Sei	de	um	bar	aqui	perto.
–	Não	acho	que	você	deveria	ficar	de	bar	em	bar	hoje	–	comentei.	–	Está	com	um	buraco	no	ombro.
–	É	um	arranhão	–	disse	Vann.
–	Um	buraco	a	bala	no	ombro	–	insisti.
–	Era	uma	balinha.
–	Disparada	por	alguém	que	estava	tentando	te	matar.
–	Todos	os	motivos	para	eu	precisar	de	uma	bebida.
–	Sem	bares	–	teimei.
Vann	olhou	para	mim	com	uma	cara	azeda.
–	Vamos	voltar	para	o	meu	apartamento	–	eu	disse.
–	Por	que	eu	iria	querer	fazer	isso?	–	perguntou	ela.
–	Porque	preciso	te	deixar	a	par	das	coisas.	E	porque	há	agentes	lá	vigiando	o	local,	então	você	não

vai	ser	assassinada	à	noite.	Tenho	um	sofá,	você	pode	dormir	nele.
Vann	ainda	não	parecia	estar	convencida.
–	E	vamos	parar	no	caminho	e	pegar	uma	garrafa	de	alguma	coisa	–	eu	disse.
–	Assim	é	melhor	–	ela	concordou.

Entrei	 na	 casa	 com	minha	 identificação	 pública	 liberada	 para	 que	meus	 colegas	 de	 apartamento	não
entrassem	em	pânico	quando	me	vissem.	Tayla	aproximou-se	e	parou	quando	olhou	para	Vann.

–	Deram	alta	para	você.
–	Foi	mais	algo	como	“não	deixei	que	me	segurassem	lá”	–	corrigiu	Vann.
Mesmo	sem	expressão	facial,	pude	sentir	a	desaprovação	irradiando	de	Tayla,	mas	ela	deixou	para

lá.
–	Vocês	precisam	acessar	o	noticiário	–	disse	ela.
–	Não	sei	se	é	uma	boa	ideia	–	comentei.
–	Tem	uma	mensagem	de	vídeo	de	Brenda	Rees	–	ela	insistiu.	–	Entrou	ao	vivo	na	net	pouco	antes

de	ela	atirar	na	agente	Vann.	–	Ela	apontou	para	a	sala	de	estar.	–	Temos	um	monitor	para	convidados
lá.



–	Estou	com	meus	óculos	–	disse	Vann,	mas	ainda	assim	seguimos	para	a	sala	de	estar	e	ligamos	o
monitor	 no	 canal	 de	 notícias,	 que	 tinha	 uma	 cópia	 do	 vídeo	 de	 Rees.	 No	 vídeo,	 ela	 falava	 sobre	 a
injustiça	da	Abrams-Kettering,	como	estava	causando	sofrimento	entre	tantos	de	seus	clientes,	e	como
todo	mundo	era	culpado.

–	 Não	 há	 inocentes	 entre	 os	 não	 hadens	 –	 disse	 ela.	 –	 Eles	 permitiram	 que	 isso	 acontecesse.
Cassandra	Bell	já	disse,	e	eu	acredito:	essa	é	uma	guerra	contra	a	minoria	incapacitada.	Bem,	agora	eu
sou	soldado	desta	guerra.	E,	para	mim,	a	batalha	começa	hoje	à	noite.

–	Acredita	nisso?	–	Vann	me	perguntou,	enquanto	assistíamos	ao	vídeo	novamente.
–	Caramba,	não	–	respondi.
–	Você	percebeu	a	referência	à	Cassandra	Bell.
–	Percebi.	Outro	ato	de	violência,	aparentemente	realizado	por	ordem	dela.
–	Alguém	assassinado	esta	noite?	–	perguntou	Vann.
–	Além	de	Rees?	–	perguntei.	Vann	assentiu.	–	Não.	Algumas	pessoas	 foram	pisoteadas	 e	outras

feridas,	e	houve	dano	ao	patrimônio	pela	granada.	Mas	a	única	pessoa	em	quem	ela	atirou	foi	você.
–	E	você	–	corrigiu	ela.
–	Ela	me	atingiu.	Mas	foi	porque	eu	estava	protegendo	você.
–	E	isso	vai	de	encontro	à	história	dela,	de	qualquer	forma	–	disse	Vann.	–	Então,	você	e	eu	sabemos

que	 ela	 estava	 atirando	 em	mim,	mas	 a	 história	 dela	 vai	 deixar	 tudo	 confuso.	Quando	 os	 programas
matutinos	forem	ao	ar	amanhã,	vão	ligar	esse	tiroteio	ao	ataque	da	Loudoun	Pharma.

–	Não	me	surpreenderia.
Vann	não	disse	nada,	mas	tocou	o	monitor	para	trazer	as	últimas	notícias.	A	principal	história	além

do	ataque	de	Rees	foi	o	tiroteio	na	casa	dos	meus	pais.	Vann	acessou	a	história	e	a	assistiu.
–	Um	assaltante	–	disse	Vann	depois	de	terminada	a	notícia.
–	Foi	o	que	eu	disse	para	meus	pais	falarem.
–	Acha	que	vai	colar?
–	Não	tem	motivo	para	não	colar	–	respondi.
–	Como	estão	seus	pais?	–	perguntou	Vann.
–	Agora	que	têm	o	pessoal	deles	e	respostas	preparadas,	vão	ficar	bem	–	disse.	–	Meu	pai	ficou	um

pouco	em	choque.	Matar	um	homem	anula	qualquer	chance	de	ele	concorrer	ao	Senado.
–	Ser	um	homem	defendendo	sua	casa	não	o	deixa	tão	enrascado	assim	em	muitas	partes	da	Virgínia

–	afirmou	Vann.
–	Não,	mas	tem	a	contrapartida	da	imagem	de	um	homem	negro	e	realmente	grande	e	furioso	com

uma	escopeta	–	comentei.	–	Mesmo	o	fato	de	os	ancestrais	da	minha	mãe	terem	sido	contrabandistas	de
armas	 para	 os	 Estados	 Confederados	 não	 melhoram	 as	 coisas.	 Então,	 tenho	 certeza	 de	 que	 um
representante	do	partido	 vai	 aparecer	 e	 dizer	 que	 ficaria	 contente	 se	 ele	 endossasse	 a	 candidatura	de
outra	pessoa.

–	Sinto	muito.
–	Vai	ficar	tudo	bem.	No	final,	vai.	Meu	pai	provavelmente	vai	tirar	uma	semana	para	pensar	em

artigos	 e	 comentários	 sobre	 ele	 e	 o	 tiro	 antes	 de	 conseguir	 fazer	 qualquer	 outra	 coisa.	 Uma	 pessoa
normal	seria	capaz	de	resolver	em	particular.	Meu	pai	precisa	se	preocupar	com	o	que	isso	significa	para
seu	legado.

–	E	o	“assaltante”?	–	disse	Vann.
–	Um	navajo	chamado	Bruce	Skow	–	comentei.
–	E	ele	é	como	Johnny	Sani.
–	Pelo	que	podemos	dizer	até	agora,	provavelmente	–	respondi.	–	Precisamos	chegar	ao	chefe	dele



para	confirmar.
–	Outro	integrador	controlado	remotamente	–	disse	Vann.
–	Ao	que	parece.
Vann	suspirou	e	apontou	para	a	sacola	da	loja	de	bebidas	que	ainda	estava	na	minha	mão,	contendo

uma	garrafa	de	uísque	Maker’s	Mark	e	um	pacote	de	copos	descartáveis.
–	Sirva	um	copo	disso	aí	para	mim	–	ela	disse.	–	Um	grande.
–	Grande	quanto?	–	perguntei.
–	Não	me	deixe	bêbada	–	disse	Vann.	–	Mas	perto	disso	seria	ótimo.
Assenti.
–	Por	que	não	vai	lá	para	o	meu	quarto?	–	propus.	–	Eu	levo	a	bebida	lá	em	um	minuto.	–	Apontei

onde	 ficava	meu	quarto	e,	 então,	 fui	para	a	 cozinha,	que	era	uma	cozinha	haden	caracteristicamente
vazia,	exceto	pelas	caixas	de	líquido	nutricional.

Tayla,	cujo	quarto	ficava	no	primeiro	andar,	me	viu	entrar	e	seguiu.
–	Você	está	levando	bebida	para	ela	–	ela	disse.
–	A	alternativa	para	 trazer	bebida	para	 cá	 era	 levá-la	 a	um	bar	–	 comentei.	–	Aqui,	pelo	menos,

podemos	refreá-la	se	ela	ficar	bêbada.
–	 O	 que	 ela	 realmente	 precisa	 nesse	 momento	 é	 dormir	 um	 pouco,	 não	 de	 uísque	 –	 ela	 disse,

apontando	a	garrafa.
–	Não	discordo	de	você	–	falei,	abrindo	a	garrafa.	–	Mas	ela	não	vai	dormir	agora.	Nesse	caso,	talvez

seja	melhor	deixá-la	confortável,	porque	temos	trabalho	a	fazer.
–	E	como	você	está?	–	perguntou	Tayla.
–	Bem,	você	sabe	–	falei,	abrindo	o	pacote	de	copos	descartáveis.	–	Hoje	eu	lutei	com	um	C3	ninja,

vi	duas	mulheres	assistindo	ao	último	vídeo	de	um	parente	morto,	vi	uma	mulher	explodindo	a	6	metros
de	distância	e	assisti	ao	meu	pai	matando	um	intruso	com	uma	escopeta.	–	Peguei	um	copo	e	despejei
uísque	nele.	–	Se	eu	tivesse	alguma	noção,	pegaria	essa	garrafa	e	jogaria	no	meu	tubo	de	alimentação.

–	Já	vi	gente	fazendo	isso	de	verdade	–	disse	Tayla.
–	Sério?	–	perguntei.	–	Como	foi	para	eles?
–	Tão	bem	quanto	seria	de	se	esperar	–	disse	Tayla.	–	O	corpo	dos	hadens	é	sedentário	e,	em	geral,

tem	baixa	tolerância	ao	álcool	pra	começo	de	conversa.	Nosso	sistema	digestivo	é	usado	para	absorver
líquidos	 nutricionais,	 não	 comida	 e	 bebida	 de	 verdade.	 E	 há	 o	 fato	 de	 que	 a	 doença	 muda	 nossa
estrutura	cerebral,	o	que,	para	muitos	hadens,	aumenta	a	propensão	ao	vício.

–	Então	eles	ficam	na	merda,	é	isso	que	você	está	dizendo.
–	O	que	estou	dizendo	é	que	não	há	merda	tão	grande	quanto	um	haden	alcoólatra.
–	Vou	me	lembrar	disso	–	comentei.
–	Você	também	precisa	dormir	–	disse	ela.	–	Opinião	profissional.
–	Também	não	vou	discordar	de	você	nessa	questão.	Mas,	por	todos	os	motivos	que	enumerei,	estou

um	tanto	sem	sono	agora.
–	É	sempre	assim?	–	perguntou	Tayla.
–	Meu	trabalho?
–	Isso.
–	É	minha	primeira	semana	de	trabalho.	Então,	até	agora,	sim.
–	Como	você	se	sente?
–	Como	se	eu	desejasse	ter	decidido	continuar	uma	criança	rica	tradicional,	parasitando	os	meus	pais

–	respondi.
–	Você	não	está	falando	sério	–	disse	Tayla.



–	Não.	Mas	no	momento	eu	realmente	quero	sentir	como	se	estivesse.
Tayla	aproximou-se	e	pousou	a	mão	no	meu	braço.
–	Sou	a	médica	da	casa.	Se	precisar	de	ajuda,	sabe	onde	me	encontrar.
–	Sei.
–	Prometa	que	vai	tentar	dormir	um	pouco	esta	noite.
–	Vou	tentar.
–	Tudo	bem.
Ela	se	virou	para	sair.
–	Tayla	–	eu	disse.	–	Agradeço	por	hoje	à	noite.	Significou	muito	para	mim	você	ter	ajudado	minha

parceira.
–	É	meu	 trabalho	–	disse	Tayla.	 –	Digo,	 você	me	viu	 ajudar	um	homem	que	dois	minutos	 antes

estava	 planejando	 arrancar	 minha	 cabeça	 com	 um	 taco	 de	 beisebol.	 Não	 faria	 menos	 que	 isso	 para
alguém	importante	pra	você.



VINTE

–	Você	demorou	–	disse	Vann	quando	entrei	no	quarto.
–	Tayla	queria	conversar	–	expliquei,	levando	o	uísque	para	ela.	–	Está	preocupada	com	a	gente.
–	Não	é	à	toa	–	disse	Vann,	pegando	o	copo.	–	Ambos	sobrevivemos	a	uma	tentativa	de	assassinato

hoje.	Também	estou	preocupada	com	a	gente.	–	Ela	tomou	um	gole	do	copo.	–	Agora,	vou	te	contar
uma	história.

–	Pensei	que	estávamos	guardando	o	momento	das	histórias	para	depois	da	manifestação.
–	 Estávamos	 –	 disse	 Vann.	 –	 Mas	 seu	 amigo	 Tony	 apareceu	 com	 sua	 descoberta,	 e	 daí	 alguém

tentou	 enfiar	 uma	bala	 na	minha	 cabeça.	Então,	 decidi	 que	 queria	 ter	 esse	momento	das	 histórias	 o
quanto	antes.

–	Tudo	bem.
–	Vai	ter	algumas	divagações	–	avisou	Vann.
–	Por	mim,	tudo	bem	também.
–	Tenho	40	anos	–	disse	Vann.	–	Tinha	16	quando	fiquei	doente.	Foi	durante	a	primeira	onda	de

infecções,	quando	ainda	estavam	descobrindo	o	que	 fazer.	Eu	morava	em	Silver	Spring,	e	havia	uma
festa	à	qual	eu	queria	 ir	com	amigos	em	Rockville,	mas	Rockville	estava	em	quarentena	devido	a	um
surto	de	Haden.	Eu	não	ligava,	porque	tinha	16	anos	e	era	idiota.

–	Como	qualquer	um	com	16	anos	–	disse	eu.
–	Exatamente.	Então,	 eu	 e	meus	 amigos	 entramos	 em	um	carro,	descobrimos	um	caminho	onde

não	 havia	 bloqueios	 e	 fomos	 à	 festa.	 Ninguém	 na	 festa	 parecia	 doente	 quando	 chegamos	 lá,	 então
imaginei	que	não	haveria	problema.	Voltei	para	casa	por	volta	das	três	da	manhã,	e	meu	pai	estava	me
esperando.	Pensou	que	eu	estava	bêbada	e	me	pediu	para	bafejar	para	que	ele	pudesse	sentir	meu	hálito.
Tossi	nele	como	uma	babaca	e	depois	fui	para	a	cama.

Vann	fez	uma	pausa	para	tomar	outro	gole.	Esperei	o	que	sabia	ser	o	próximo	trecho	da	história.
–	Três	dias	depois,	senti	que	meu	corpo	todo	havia	inchado.	Tive	febre,	fiquei	rouca,	minha	cabeça

doía.	Meu	pai	estava	se	sentindo	do	mesmo	jeito.	Minha	mãe	e	minha	irmã	estavam	bem,	então	meu
pai	lhes	disse	para	irem	à	casa	da	minha	tia	para	não	ficarem	doentes.

–	Não	 foi	uma	boa	 ideia	–	 comentei.	Provavelmente	 já	haviam	sido	 infectadas,	mas	não	estavam
mostrando	os	sintomas.	Era	assim	que	a	Haden	se	espalhava	tanto.

–	Não	–	concordou	Vann.	–	Mas	eram	os	primeiros	dias,	então	ainda	estavam	tentando	descobrir	o
que	 estava	 acontecendo.	 Deixaram	 meu	 pai	 e	 eu	 assistindo	 à	 televisão,	 bebendo	 café	 e	 esperando
melhorar.	Depois	de	alguns	dias,	pensamos	que	o	pior	havia	passado.

–	E	a	meningite	atacou	–	disse	eu.
–	E	a	meningite	atacou.	Pensei	que	minha	cabeça	ia	explodir.	Meu	pai	ligou	para	a	emergência	e

contou	o	que	estava	acontecendo.	Vieram	até	a	nossa	casa	com	trajes	especiais,	nos	pegaram	e	levaram
para	o	Centro	Médico	Militar	Walter	Reed,	para	onde	as	vítimas	do	segundo	estágio	de	Haden	eram
enviadas.	Fiquei	lá	por	duas	semanas.	Quase	morri	no	início.	Injetaram	um	soro	experimental	em	mim
que	me	dava	convulsão.	Fiquei	tão	tensa	que	acabei	quebrando	a	mandíbula.

–	Nossa	–	disse	eu.	–	E	o	que	aconteceu	com	seu	pai?
–	Ele	não	melhorou	–	disse	Vann.	–	O	estágio	da	meningite	fritou	o	cérebro	dele.	Entrou	em	coma



por	alguns	dias	depois	que	chegamos	ao	Walter	Reed	e	morreu	um	mês	depois.	Eu	estava	 lá	quando
desligaram	os	aparelhos.

–	Sinto	muito.
–	Obrigada	–	disse	Vann	e	tomou	mais	um	gole.	–	O	que	é	realmente	uma	merda	é	que	meu	pai	era

uma	daquelas	pessoas	que	falava	até	demais	sobre	querer	doar	os	órgãos	quando	morresse.	Mas,	quando
morreu,	não	pudemos	doar	nenhum	dos	órgãos.	Não	queriam	que	alguém	recebesse	seus	rins	e	o	vírus
da	 Haden	 também.	 Perguntamos	 em	 Walter	 Reed	 se	 queriam	 usar	 o	 corpo	 dele	 para	 pesquisa,	 e
disseram	 que	 já	 tinham	 mais	 corpos	 do	 que	 poderiam	 usar.	 Então,	 acabamos	 tendo	 que	 cremá-lo.
Inteiro.	Ele	teria	odiado	aquilo.

–	O	que	aconteceu	com	sua	mãe	e	irmã?	–	perguntei.	–	Ficaram	doentes?
–	Gwen	teve	febre	baixa	por	três	dias	e	ficou	bem	–	disse	Vann.	–	Minha	mãe	nunca	ficou	doente.
–	Que	bom.
–	É	–	disse	Vann.	–	Então,	passei	os	três	anos	seguintes	sendo	autodestrutiva	e	passando	por	terapia,

porque	me	sentia	culpada	por	matar	meu	pai.
–	Você	não	matou	seu	pai	–	falei,	mas	Vann	ergueu	a	mão.
–	Acredite	em	mim,	Shane	–	disse	ela.	–	Qualquer	coisa	que	você	disser	sobre	o	assunto,	eu	já	ouvi

milhares	de	vezes.	Vai	apenas	me	deixar	chateada.
–	Está	certo	–	disse	eu.	–	Desculpe.
–	Tudo	bem.	Só	deixe	eu	contar	a	história.	–	Outro	gole.	–	Bem,	em	algum	momento,	descobriram

que	algumas	das	pessoas	que	sobreviveram	ao	segundo	estágio	da	Haden	sem	ficar	encarceradas	podiam
integrar,	usar	seu	cérebro	para	carregar	a	consciência	de	outra	pessoa.	Eu	estava	nos	arquivos	do	Walter
Reed,	então	entraram	em	contato	comigo	e	me	pediram	para	ir	até	lá	e	ser	testada.	Eu	fui.	Disseram
que	meu	cérebro	é,	nas	palavras	de	um	dos	examinadores	lá,	“bonito	pra	caralho”.

–	Nada	mau.
–	Não	mesmo	–	concordou	Vann.	–	E	pediram	para	eu	virar	 integradora.	Na	época,	eu	estava	na

American	University,	aparentemente	cursando	biologia,	mas	na	verdade,	na	maior	parte	do	tempo,	só
queria	ficar	bêbada	e	transar.	E	eu	pensei,	por	que	não?	Um,	se	eu	me	tornasse	uma	integradora,	o	INS
bancaria	 o	 restante	 da	 minha	 faculdade	 e	 pagaria	 metade	 dos	 meus	 empréstimos	 estudantis.	 Dois,
quando	 eu	 terminasse	 o	 treinamento,	 teria	 um	 emprego,	 o	 que	 na	 época	 era	 algo	 bem	 difícil	 de
conseguir,	mesmo	para	gente	formada,	e	era	um	serviço	que	não	acabaria.	Três,	pensei	que	seria	algo
que	deixaria	meu	pai	orgulhoso,	e	como	eu	o	matei,	imaginei	que	devia	isso	a	ele.

Ela	me	olhou	para	ver	se	eu	diria	alguma	coisa	sobre	ela	ter	matado	o	pai.	Não	falei	nada.
–	 Então,	 terminei	 minha	 graduação	 na	 American	 e,	 nesse	 período,	 instalaram	 a	 rede	 neural	 na

minha	cabeça.	Aquilo	me	deu	um	ataque	de	pânico,	pois	nos	primeiros	dias	ela	me	dava	dores	de	cabeça
gigantescas.	Como	 as	 que	 tive	 durante	 a	meningite.	 –	Ela	 apontou	 para	 a	 cabeça	 e	 fez	movimentos
circulares.	–	Eram	os	malditos	fios	se	posicionando.

–	Eu	sei.	Me	lembro	disso.	Se	você	fosse	criança	quando	instalaram,	teria	a	alegria	de	sentir	a	rede
se	movendo	durante	o	crescimento.

–	 Parece	 um	 pesadelo	 –	 disse	 Vann.	 –	 Eles	 me	 disseram	 durante	 a	 instalação	 que	 não	 havia
terminações	nervosas	no	cérebro,	e	eu	disse	que	eles	estavam	viajando,	porque	o	cérebro	nada	mais	é
que	um	nervo	tamanho	família.

–	Tem	razão.
–	Mas	as	dores	de	cabeça	foram	embora,	e	eu	fiquei	bem.	Ia	ao	Walter	Reed	um	fim	de	semana	sim,

outro	não,	e	eles	faziam	testes,	condicionavam	minha	rede	e	me	elogiavam	de	forma	geral	pela	minha
estrutura	cerebral,	que	diziam	ser	perfeitamente	ajustada	para	receber	a	consciência	de	outra	pessoa.	O



que	 imaginei	 ser	 uma	 coisa	 boa,	 se	 aquele	 fosse	 meu	 trabalho.	 Então,	 me	 formei	 e	 imediatamente
comecei	a	trabalhar	no	programa	de	integradores,	que	era	mais	testes	e	estudos	de	como	a	integração
funciona	na	mecânica	subjacente	do	cérebro.	Eles	são	da	opinião	de	que,	quanto	mais	você	compreende,
melhor	integrador	vai	ser.	Não	seria	um	mistério	ou	mágica.	Seria	apenas	um	processo.

–	Estavam	certos?
–	Claro	 –	 disse	Vann.	 –	De	 certa	 forma.	 Porque	 é	 como	 tudo,	 certo?	Existe	 uma	 teoria,	 e	 há	 a

experiência	do	mundo	real.	A	teoria	por	trás	da	integração	não	me	incomoda	nem	um	pouco.	Entendo
o	 mapeamento	 do	 pensamento	 e	 os	 protocolos	 de	 transmissão,	 as	 preocupações	 sobre	 interferências
cruzadas	entre	cérebros	e	por	que	aprender	 técnicas	de	meditação	ajuda	a	 ser	um	receptáculo	melhor
para	os	 clientes	 e	 tudo	 isso.	Tudo	 faz	perfeito	 sentido,	 eu	não	 era	 idiota	 e	 tinha	 aquele	meu	 cérebro
lindo.

Outro	gole.
–	Mas	então,	fiz	minha	primeira	sessão	de	integração	e	literalmente	me	caguei.
–	Espere	aí,	como	assim?	–	perguntei.
Vann	assentiu.
–	Na	primeira	sessão	de	integração,	eles	faziam	a	pessoa	integrar	com	um	haden	da	equipe.	Doutora

Harper.	O	trabalho	dela	era	integrar	com	novos	integradores,	apresentar	a	eles	o	processo.	Tudo	que
fazia,	 explicava	 como	 fazia.	 A	 ideia	 era	 não	 ter	 surpresa,	 nem	 nada	 maluco.	 Apenas	 coisas	 simples,
como	erguer	um	braço	ou	caminhar	ao	redor	de	uma	mesa,	ou	pegar	um	copo	para	beber	água.	Então
eu	a	encontrei,	 e	nos	 cumprimentamos,	 e	 ela	me	contou	um	pouco	 sobre	o	que	esperava	e	disse	que
sabia	 que	 provavelmente	 eu	 estava	 um	 pouco	 nervosa,	 e	 que	 aquilo	 era	 perfeitamente	 normal.	E	 eu
pensei,	Não	estou	nada	nervosa,	vamos	ao	que	interessa.	Então,	ela	se	sentou,	eu	me	sentei,	daí	eu	abri	a
conexão	 e	 senti	 o	 sinal	 dela	 solicitando	 permissão	 para	 download.	 Eu	 dei	 a	 permissão	 e	 Meu	 Deus,
caralho,	tem	outra	pessoa	dentro	da	minha	cabeça.	E	eu	podia	sentir	a	mulher.	Não	apenas	sentir,	mas	sentir
o	que	ela	estava	pensando	e	o	que	ela	queria.	Não	era	telepatia,	como	se	eu	pudesse	ler	os	pensamentos
dela,	mas	 sabia	 o	 que	 ela	 queria.	Tipo,	 pude	 dizer	 que	 o	 que	 ela	 realmente	 queria	 era	 que	 a	 sessão
acabasse,	porque	estava	com	fome.	Não	sabia	o	que	ela	queria	comer,	mas	sabia	que	ela	queria	comer.
Não	podia	ler	os	pensamentos	dela,	mas	podia	sentir	cada	um	deles.	E	parecia	que	estava	sufocando.	Ou
me	afogando.

–	Você	contou	para	eles?	–	perguntei.
–	 Não,	 porque	 eu	 sabia	 que	 não	 estava	 agindo	 racionalmente	 –	 disse	 Vann.	 –	 Sabia	 que,	 não

importava	 o	 que	 eu	 estivesse	 sentindo,	 era	 uma	 reação	 exacerbada.	 Então,	 tentei	 usar	 todas	 aquelas
técnicas	 de	 relaxamento	 e	 meditação	 que	 eles	 treinaram	 conosco.	 Usei,	 e	 elas	 pareceram	 funcionar.
Comecei	 a	me	 acalmar.	E,	 enquanto	me	 acalmava,	 percebi	 que	 tudo	o	que	 eu	 estava	 sentindo	havia
acontecido	 no	 intervalo	 de	 dez	 segundos.	Mas,	 ótimo,	 eu	 podia	 lidar	 com	 aquilo.	 Então,	 ela	 tentou
mover	meu	braço,	e	eu	simplesmente	pirei	e	meu	esfíncter	se	soltou.

–	Porque	seu	braço	estava	se	movendo	sem	você	querer	–	comentei.
–	Exatamente	–	disse	Vann.	–	Exatamente.	–	Tomou	outro	gole.	–	Porque	 isso	 foi	o	que	aprendi

sobre	mim	naquele	primeiro	dia:	meu	corpo	é	meu	corpo.	Não	quero	mais	ninguém	nele.	Não	quero	que
outra	pessoa	o	controle	ou	tente	controlá-lo.	É	meu	espacinho	no	mundo	e	o	único	que	tenho.	E	ter
outra	pessoa	nele,	fazendo	qualquer	coisa	com	ele,	me	deixa	em	pânico.

–	O	que	aconteceu	depois?
–	 Imediatamente	ela	 interrompeu	a	conexão	e	veio	até	mim	para	me	 tirar	daquele	pânico	–	disse

Vann.	 –	Disse	 para	 eu	 não	 ficar	 envergonhada,	 e	 que	minha	 reação	 era	 comum.	Enquanto	 isso,	 eu
estava	lá,	sentada	no	meu	cocô,	tentando	não	arrancar	aquela	cabecinha	mecânica	dela.	Desculpe.



–	Sem	problema.
–	Ela	disse	para	deixarmos	aquilo	para	trás	e	fazermos	uma	pausa	para	que	eu	pudesse	me	limpar	e

pegar	algo	para	comer,	e	depois	tentaríamos	de	novo.	Bem,	eu	fui	me	limpar,	mas	não	peguei	nada	para
comer.	Em	vez	disso,	o	que	fiz	foi	procurar	o	bar	mais	próximo,	ainda	com	as	roupas	de	hospital,	e	pedir
para	me	servirem	cinco	doses	de	tequila.	Virei	uma	atrás	da	outra	no	intervalo	de	noventa	segundos.	E
daí	voltei	para	a	segunda	sessão	e	arrasei.

–	Não	perceberam	que	você	havia	enchido	a	cara	de	tequila	–	disse	eu.
–	Eu	disse	que	passei	alguns	anos	sendo	autodestrutiva	–	 falou	Vann.	–	Não	foi	bom	para	o	meu

fígado,	mas	foi	bom	para	conseguir	beber	e	ainda	assim	funcionar.
–	Então,	para	integrar,	você	precisava	ficar	bêbada.
–	Não	bêbada.	Não	no	início.	Precisava	tomar	o	suficiente	para	não	entrar	em	pânico	quando	tinha

alguém	dentro	de	mim.	Percebi	que,	se	eu	conseguisse	passar	os	primeiros	cinco	minutos,	dava	conta	de
lidar	 com	 o	 restante	 da	 sessão.	 Nunca	 ficava	 feliz,	 mas	 conseguia	 tolerar	 a	 intrusão.	 E	 quando
terminava,	eu	saía	para	tomar	mais	alguns	drinques	para	relaxar.

–	Você	não	pensou	em	simplesmente	não	virar	integradora.
–	Não	–	afirmou	Vann.	–	Você	precisa	passar	um	mínimo	de	tempo	como	integrador	profissional	ou

tem	que	devolver	tudo	o	que	eles	gastaram	com	educação	e	treinamento.	Eu	não	tinha	como	pagar.	E
eu	queria	ser	integradora.	Queria	fazer	o	trabalho.	Só	não	conseguia	fazê-lo	sóbria.

–	Entendi.
–	E	 no	 início,	 não	 importava	mesmo.	Aprendi	muito	 bem	 como	 calibrar	 a	 quantidade	 de	 álcool

necessária	 para	 atravessar	 uma	 sessão.	 Eu	 nunca	 ficava	 bêbada,	 e	 meus	 clientes	 nunca	 perceberam.
Recebia	boas	críticas,	sempre	era	procurada	e	ninguém	descobriu	o	que	eu	estava	fazendo.

–	Mas	não	durou.
–	Não	–	disse	Vann.	E	mais	um	gole.	–	O	pânico	nunca	desapareceu.	Não	ficou	mais	administrável

com	o	passar	do	tempo.	Ficou	pior,	e	no	fim	piorou	ainda	mais.	Então,	elevei	minha	dose	terapêutica,
como	eu	gostava	de	chamar.

–	Eles	perceberam.
–	Nunca	perceberam	–	insistiu	Vann.	–	Naquela	época,	eu	era	muito	boa	de	serviço.	Conseguia	lidar

com	o	aspecto	físico	de	ser	integradora	quase	no	piloto	automático.	O	que	não	conseguia	fazer	bem	era
botar	freios.	Às	vezes,	um	cliente	quer	que	você	faça	algo	com	que	não	concordou	no	contrato.	Quando
isso	acontece,	é	preciso	refreá-lo.	Se	ele	brigar	com	você	por	isso,	você	desconecta	a	sessão	e	denuncia.
Se	for	muito	grave,	ou	se	ele	tentar	enganar	muitos	integradores	assim,	então	o	cliente	entra	para	a	lista
negra	e	não	pode	mais	integrar.	Não	acontece	com	frequência,	pois	há	tão	poucos	integradores	que	a
maioria	dos	hadens	não	quer	perder	a	chance	de	usar	um.

Vann	secou	o	copo.
–	Você	passou	por	isso	–	disse	eu.
–	Passei.
–	Como	foi?
–	Tive	uma	cliente	adolescente	que	queria	saber	como	era	morrer	–	disse	Vann.	–	Ela	não	queria

estar	morta.	Mas	queria	saber	como	era	morrer.	Para	ter	aquele	segundo	pouco	antes	do	fim,	quando
você	percebe	que	não	vai	conseguir	escapar	e	pronto.	Percebeu	que,	diferente	da	maioria	das	pessoas,
tinha	 condições	 de	 realizar	 sua	 fantasia.	 Tudo	 que	 precisava	 era	 levar	 um	 integrador	 até	 o	 último
minuto.	Assim,	 ela	 teria	 seu	momento	 e,	 como	 todos	 sabiam	 que	 integradores	 podiam	 impedir	 seus
clientes	de	fazer	algo	estúpido,	pareceria	que	o	integrador	que	havia	feito	aquilo,	e	que	o	cliente	era	a
vítima.	Tudo	que	precisava	era	de	um	integrador	que	ficasse	desatento	o	bastante	por	um	período.



–	Como	ela	soube?
–	Que	eu	era	a	integradora	certa	para	seu	plano?
Eu	assenti.
–	Não	sabia.	Não	tinha	um	contrato	de	longo	prazo,	então	foi	para	o	sorteio	de	integração	do	INS	e

recebeu	alguém.	Por	acaso,	 fui	eu.	Mas	o	 restante…	Bem…	Ela	planejou,	Shane.	Sabia	o	que	 estava
prestes	a	fazer	e	como	faria,	e	fez	tão	bem	feito	que,	quando	nos	integramos,	não	consegui	sentir	o	que
ela	 havia	 planejado	 para	 mim.	 Bem,	 a	 maioria	 dos	 clientes	 estavam	 empolgados	 com	 alguma	 coisa
quando	integravam	comigo.	Era	o	motivo	principal	para	usar	um	integrador.	Fazer	algo	que	empolgasse
com	um	corpo	humano	de	verdade.

–	Como	ela	planejou	te	matar?	–	perguntei.
–	Seu	objetivo	declarado	para	querer	um	integrador	era	que	seus	pais	haviam	conseguido	para	ela

um	 evento	 especial	 no	Zoológico	Nacional	 –	 respondeu	Vann.	 –	Ela	 havia	 recebido	 permissão	 para
segurar	 e	 brincar	 com	 um	 filhote	 de	 tigre.	 Era	 um	 presente	 de	 aniversário.	 Mas,	 antes	 de	 ir,	 quis
caminhar	 pelo	 Passeio	Nacional	 para	 visitar	 alguns	memoriais.	 Então	 integramos,	 caminhamos	 pelo
Passeio,	e	depois	fomos	até	a	estação	de	metrô	Smithsonian	para	ir	ao	zoológico.	Estávamos	na	beirada
da	plataforma	e	observávamos	o	 trem	chegar.	No	último	 instante	possível,	 ela	 saltou.	Senti	 como	ela
ficou	tensa,	senti	o	que	ela	queria	fazer,	mas	minha	reação	no	momento	foi	lenta	demais.	Tinha	tomado
quatro	tequilas	antes	de	integrarmos.	Naquele	momento,	não	pude	fazer	nada,	pois	já	estávamos	no	ar	e
quase	 fora	 da	 plataforma.	Não	 havia	maneira	 de	 eu	 fazer	 alguma	 coisa.	 Eu	 estava	 prestes	 a	morrer
porque	um	cliente	estava	me	matando.	Então,	fui	puxada	para	trás	e	caí	com	tudo	na	plataforma	quando
o	 trem	passou.	Olhei	 para	 cima	 e	havia	 um	 sem-teto	olhando	para	mim.	Ele	 contou	mais	 tarde	que
estava	me	observando	pela	maneira	como	eu	caminhava	e	olhava	para	o	trilho.	Disse	que	soube	o	que
eu	estava	fazendo	porque,	no	passado,	ele	pensou	em	pular	na	frente	de	um	trem.	Ele	percebeu,	Shane.
Mas	eu	não.

–	O	que	aconteceu	com	a	garota?
–	Eu	me	desconectei	dela,	foi	isso	que	aconteceu	–	disse	Vann.	–	Depois	a	denunciei	por	tentativa	de

assassinato.	Ela	disse	que	fui	eu	que	tentei	pular,	mas	conseguimos	uma	ordem	judicial	para	ter	acesso
aos	pertences	e	 registros	dela,	que	 incluíam	um	diário	no	qual	ela	descreveu	o	plano.	Foi	 indiciada,	e
chegamos	a	um	acordo	no	qual	ela	ficou	em	liberdade	condicional,	foi	para	a	terapia	e	entrou	na	lista
negra	da	integração	para	o	resto	da	vida.

–	Você	foi	boazinha	com	ela	–	comentei.
–	Talvez	–	disse	Vann.	–	Mas	eu	não	queria	ter	que	lidar	com	ela	nunca	mais.	Não	queria	ter	que

lidar	com	nada	daquilo.	Quase	fui	assassinada	porque	alguém	me	usou	para	ver	como	era	morrer.	Tudo
o	que	meus	 ataques	de	pânico	 estavam	 tentando	me	dizer	 sobre	 integrar	havia	 acabado	de	 se	 tornar
realidade.	Então,	eu	saí.

–	O	INS	tentou	fazer	você	ressarcir	o	treinamento	e	a	faculdade?
–	 Não.	 Foram	 eles	 que	 alocaram	 a	 cliente	 para	 mim.	 Não	 sabiam	 que	 eu	 quase	 tinha	 morrido

porque	minha	capacidade	de	reação	estava	embotada	pelo	álcool,	e	eu	não	revelei	esse	 fato.	Pelo	que
todos	podiam	dizer,	o	problema	foi	que	o	processo	de	seleção	não	eliminava	psicopatas	 funcionais.	O
que	era	verdade.	Prometi	não	processar,	me	deixaram	ir	embora	sem	briga,	e	o	processo	de	seleção	foi
alterado	para	proteger	os	integradores	de	hadens	perigosos,	então	acabei	fazendo	um	bem.	Daí	que	o
FBI	me	encontrou	e	disse	que	estava	em	busca	de	formar	uma	divisão	dedicada	a	hadens,	e	pensou	que
eu	poderia	ser	uma	boa	aquisição.	E,	bem.	Eu	precisava	de	um	emprego.

–	E	aqui	estamos	–	concluí.
–	E	aqui	estamos	–	concordou	Vann.	–	Agora	você	sabe	por	que	deixei	de	ser	integradora.	E	por	que



bebo,	 fumo	 e	 transo	 tanto:	 porque	 passei	 anos	 trabalhando	 em	 um	 estado	 de	 pânico	 alcoolicamente
controlado	 e,	 então,	 alguém	 tentou	me	matar	 com	meu	 corpo.	Não	 bebo	 tanto	 quanto	 antes.	 Fumo
mais.	Transo	com	a	mesma	frequência.	Acho	que	tenho	merecido	tudo	isso.

–	Não	vou	discutir	com	você	sobre	isso.
–	Obrigada	–	disse	Vann.	–	E	agora,	esse	maldito	caso.	Tudo	que	fazia	meu	cérebro	gritar	está	se

tornando	realidade.	Quando	quase	morri,	a	culpa	era	minha.	Eu	não	estava	prestando	atenção	e	alguém
tirou	vantagem	da	minha	desatenção	para	fazer	comigo	algo	que	eu	não	faria.	Se	eu	tivesse	morrido,	no
fim	das	contas	teria	sido	pelas	escolhas	que	fiz.	Beber	e	ficar	no	grupo	de	integração.	Mas	isso.	Significa
alguém	tirando	a	opção	do	integrador.	É	encarcerá-lo	em	seu	corpo	e	obrigá-lo	a	fazer	coisas	que	não
faria.	Que	 nunca	 faria.	E	 depois	 jogá-lo	 fora.	 –	Ela	 apontou	 para	mim.	 –	Brenda	Rees.	Ela	 não	 se
matou.

–	Não	–	confirmei.	–	Eu	vi	seu	rosto	quando	o	cliente	desconectou.	Ela	tentou	se	afastar	da	granada.
Não	tinha	controle	antes	disso.

–	Ela	estava	encarcerada	–	disse	Vann.	–	Presa	em	seu	corpo	até	que	não	houvesse	nada	que	pudesse
fazer	em	relação	ao	que	estava	prestes	a	acontecer.	Precisamos	descobrir	como	isso	está	acontecendo.
Por	que	está	acontecendo.	Temos	que	impedir.

–	Sabemos	quem	está	por	trás	disso	–	comentei.
–	Não,	achamos	que	sabemos	quem	está	por	trás	disso	–	disse	Vann.	–	Não	é	a	mesma	coisa.
–	Vamos	descobrir.
–	Queria	 ter	 seu	otimismo	–	admitiu	Vann.	Ela	ergueu	o	copo.	–	Não	 tenho	certeza	 se	 já	bebi	o

bastante	para	tê-lo.
–	Talvez	você	já	tenha	bebido	o	suficiente	–	sugeri.
–	Ainda	não	–	disse	ela.	–	Mas	logo.	Acho	que	talvez	mais	uma	dose	vá	bastar.
Peguei	o	copo,	atravessei	o	corredor	na	direção	da	escadaria	e	parei	diante	da	porta	de	Tony.	Seu

corpo	estava	lá	deitado,	parecia	dormir.	Seu	C3	não	estava	lá.	Imaginei	se	alguém	havia	se	lembrado	de
alimentar	Tony	naquele	dia,	mas	vi	que	seus	níveis	de	nutrientes	estavam	cheios.

Tayla	se	lembrou,	pensei.	É	bom	ter	amigos.
Fui	 até	 a	 cozinha,	 servi	 mais	 uma	 dose	 de	 uísque	 e	 levei	 de	 volta	 para	 o	 quarto.	 Vann	 estava

dormindo,	roncando	de	leve.



VINTE	E	UM

Acordei	às	nove	e	meia	e,	por	um	momento,	entrei	em	pânico,	pois	achei	que	havia	me	atrasado	para	o
trabalho.	Então,	 lembrei	que,	como	eu	havia	 tomado	dois	 tiros	na	noite	anterior,	me	deram	o	dia	de
folga,	a	menos	que	eu	quisesse	falar	com	a	equipe	de	psicólogos.	Preferi	o	dia	de	folga.

Dei	uma	olhada	nos	e-mails,	esperando	para	ver	se	meu	cérebro	estaria	disposto	a	voltar	ao	sono.
Sem	sorte.	Ele	estava	bem	desperto.

Entrei	no	meu	C3	no	apartamento	e	olhei	ao	redor.	Vann	não	estava	no	sofá.	Imaginei	que	havia
voltado	ao	seu	apartamento.	Em	seguida,	ouvi	vozes	lá	embaixo.

Ela	 estava	 na	 sala	 de	 estar	 com	 Tayla	 e	 os	 gêmeos,	 encarando	 o	 monitor.	 Na	 tela,	 havia	 uma
confusão.	Estava	acontecendo	no	Passeio	Nacional.

–	O	que	diabos	aconteceu?	–	perguntei,	olhando	para	o	monitor.
Vann	olhou.	Estava	com	uma	xícara	de	café	entre	as	mãos.
–	Você	acordou.
Apontei	para	o	monitor.
–	Talvez	tivesse	sido	melhor	continuar	dormindo.
–	Quando	acordasse,	estaria	pior	–	ela	comentou.
–	Alguém	jogou	uma	bomba	incendiária	num	grupo	de	visitantes	hadens	–	disse	Tayla.
–	É	sério?	–	perguntei.
Tayla	assentiu.
–	Os	hadens	estavam	agrupados,	prontos	para	ir	ao	Memorial	Lincoln,	e	alguns	babacas	passaram	e

jogaram	um	coquetel	molotov	neles.
–	Que	é	menos	eficaz	em	C3	que	em	corpos	humanos	–	eu	disse.
–	Os	babacas	descobriram	isso	quando	os	C3	partiram	atrás	deles.	–	Vann	apontou	para	o	monitor.

–	Olhe,	estão	mostrando	o	vídeo	de	novo.
O	vídeo	era	do	ponto	de	vista	do	telefone	de	um	visitante.	Em	primeiro	plano,	uma	criança	estava

choramingando	aos	pais	sobre	alguma	coisa.	Ao	fundo,	um	carro	avançava	na	direção	de	um	grupo	de
hadens	muito	juntos.	Um	jovem	saiu	do	teto	solar,	acendeu	um	coquetel	molotov	e	jogou-o	nos	hadens.

Nesse	momento,	o	 visitante	deu	plena	 atenção	 às	 chamas.	Vários	hadens	 estavam	queimando,	 se
debatendo	e	rolando	no	chão	para	apagar	o	fogo.	O	restante	dos	hadens	começou	a	correr	na	direção	do
carro.	Quem	quer	que	estivesse	dirigindo	–	obviamente	estava	no	controle	manual	–,	entrou	em	pânico,
partiu	em	disparada,	o	amigo	ainda	com	metade	do	corpo	para	fora	do	teto	solar,	e	bateu	com	tudo	na
traseira	do	carro	da	frente.	Os	hadens	alcançaram	o	carro,	puxaram	o	jovem	do	teto	solar	e	arrancaram
o	motorista	do	carro.

Em	seguida,	a	pancadaria	começou	de	verdade.	Nesse	momento,	um	dos	C3	atingidos	pelo	coquetel
molotov	chegou	ao	carro.	Ele	começou	a	chutar	o	lançador	com	as	pernas	ainda	em	chamas.

–	Seria	divertido	se	a	área	inteira	do	Passeio	e	da	Colina	do	Capitólio	não	estivesse	interditada	agora
–	disse	Vann.

–	Não	podemos	dizer	que	os	caras	não	mereceram	–	falei.
–	Não,	eles	mereceram,	isso	é	verdade	–	comentou	Vann.	–	Ainda	assim,	é	um	pé	no	saco	para	todo

mundo.



–	Precisamos	ir	até	lá?
–	Não	–	respondeu	Vann.	–	Na	verdade,	acabei	de	receber	um	telefonema	informando	que	estamos

de	licença	médica	até	segunda-feira.	Parece	que	temos	de	deixar	Jenkins	e	Zee	darem	sequência	a	todas
as	nossas	coisas.

–	Quem	são	Jenkins	e	Zee?	–	perguntei.
–	Você	não	os	conheceu	ainda	–	disse	ela.	–	São	perfeitos	idiotas.	–	Ela	apontou	para	a	tela.	–	A	boa

notícia	é	que	vão	cuidar	disso	e	de	 todas	as	merdas	de	menor	 importância	com	as	quais	 teríamos	que
lidar	esta	semana,	e	poderemos	nos	concentrar	nas	coisas	importantes.

–	Então	não	vamos	ter	licença	médica	coisa	nenhuma	–	afirmei.
–	Você	pode	–	disse	Vann.	–	Pessoalmente,	 fico	bem	puta	quando	tomo	um	tiro.	Quero	pegar	as

pessoas	que	provocaram	esse	tiro	e	arrancar	o	couro	delas.	E,	enquanto	você	estava	dormindo,	Shane,
caiu	mais	uma	peça	do	dominó.

–	Como	assim?	–	perguntei.
Vann	virou-se	para	Tayla	e	para	os	gêmeos.
–	Posso	 contar?	 –	 ela	 perguntou	 e	 estendeu	 a	mão	para	 o	monitor	 trocar	de	história.	Passou	por

várias	 até	 parar	 em	 uma	 e	 colocá-la	 em	 tela	 cheia.	 A	 imagem	 que	 acompanhava	 a	 história	 tinha	 o
logotipo	da	Catalisadora.

–	É	aquele	babaca	do	Hubbard	–	disse	ela.	–	Está	comprando	a	Ágora	do	governo.	Os	servidores,	o
prédio	e	tudo	mais.	Está	tomando	o	espaço	particular	dos	hadens.

Eu	estava	prestes	a	responder	quando	uma	janela	de	chamada	abriu	no	meu	campo	de	visão.	Era
Tony.

Eu	atendi.
–	Onde	você	está?	–	perguntei.
–	No	prédio	do	FBI	–	disse	Tony.	–	Onde	você	está?
–	Em	casa.	Licença	médica.
–	Ótimo	–	disse	Tony.	–	Estou	indo	para	aí.
–	O	que	foi?
–	Prefiro	mesmo	falar	com	você	em	algum	lugar	em	particular	–	disse	Tony.
–	Particular	quanto?
–	O	mais	particular	que	pudermos.
–	O	que	é?	–	perguntei.
–	Você	estava	certo.	Sobre	eu	estar	enganado.	Mas	é	muito	pior	que	isso.	Muito	pior.

–	Ponha	os	óculos	–	falei	para	Vann.
Ela	pôs	os	óculos	de	monitoramento.
–	Manda	–	disse	ela.
Mandei	uma	mensagem	e	deixei	que	entrasse	no	meu	espaço	liminar.	Em	seguida,	entrei.
Havia	um	C3	em	pé	na	minha	plataforma.	Era	Vann.
Ela	estendeu	as	mãos,	olhando	para	sua	representação.
–	Então,	é	assim	que	é	–	disse	ela.	Em	seguida,	olhou	para	mim.	–	E	é	assim	que	você	é.
–	Surpresa?	–	perguntei.
–	Na	verdade,	não	pensei	em	você	com	um	rosto	antes,	então,	não,	não	exatamente	–	respondeu.
Sorri	e	percebi	que	era	a	primeira	vez	que	Vann	me	via	sorrindo.
Ela	olhou	ao	redor.
–	Caramba,	é	a	Batcaverna	–	comentou.



Eu	gargalhei.
–	Que	foi?
–	Você	acabou	de	me	lembrar	uma	pessoa	–	falei.	–	Espere,	preciso	trazer	Tony	para	cá.
Mandei	uma	porta	para	Tony.
Ele	entrou	e	olhou	ao	redor.
–	Espaçoso	–	ele	disse	por	fim.
–	Valeu.
–	Meio	que	parece	a	Batca…
–	Conte	as	más	notícias	–	interrompi.
–	Certo.	 –	Uma	 rede	 neural	 apareceu	 sobre	 nós.	 –	Essa	 é	 a	 rede	 neural	 de	Brenda	Rees.	É	 um

modelo	Lucturn,	especificamente	o	Ovid	6.4.	Era	um	modelo	muito	comum	uns	oito	anos	atrás,	e	está
funcionando…	quer	dizer,	estava	funcionando	com	o	software	mais	atualizado	do	modelo.	Fiz	patches
para	essa	rede	algumas	vezes,	então	estou	bem	familiarizado	com	seu	design	e	capacidades.

Tony	apontou	para	Vann.
–	 Você	 me	 perguntou	 se	 eu	 achava	 possível	 encarcerar	 um	 integrador	 com	 uma	 rede

comercialmente	disponível.
–	E	você	disse	que	não	–	afirmou	Vann.
–	Eu	disse	que	achava	que	não	–	disse	Tony.	–	Achava	que	não,	porque	o	código	que	permitia	isso

acontecer	 no	 cérebro	 de	 Sani	 estava	 otimizado	 para	 uma	 rede	 que	 também	 estava	 otimizada	 para
encarcerar	 integradores	 enquanto	 dava	 ao	 cliente	 controle	 total.	 Software	 feito	 sob	 medida	 para
hardware	feito	sob	medida.

–	Mas	você	estava	enganado	–	disse	eu.
–	Estava	–	confirmou	Tony.
–	Por	quê?
–	Porque	pensei	de	forma	equivocada	na	rede	de	Johnny	Sani	–	disse	Tony.	–	Disse	a	você	que	não

era	um	protótipo.	Que	era	um	cérebro	em	um	nível	 comercializável.	Bem,	é	mesmo.	Mas	 também	é
uma	prova	de	conceito,	o	conceito	sendo	que,	se	você	conhecesse	o	hardware	e	o	software	muito	bem,
poderia	fazer	o	cliente	tomar	controle	total	do	corpo	de	um	integrador.	Não	é	uma	coisa	que	alguém
tivesse	tentado	fazer…	pelo	menos,	não	que	nós	soubéssemos.	Provavelmente	existe	alguma	iniciativa
babaca	do	INS	para	fazer	exatamente	isso.

–	Foco	–	disse	Vann.
–	Desculpe	–	 falou	Tony.	–	Sani	mostrou	que	poderia	 ser	 feito.	Agora,	 só	era	necessário	 traduzir

essa	 prova	 de	 conceito	 para	 as	 redes	 comuns	 existentes.	 E	 para	 isso,	 seria	 necessário	 fazer	 algumas
coisas.	 Primeiro,	 seria	 preciso	 um	 conhecimento	 profundo	 das	 redes	 em	 uso.	 Teria	 de	 conhecer	 o
hardware	muito	bem.	Segundo,	teria	de	ser	um	verdadeiro	mago	da	programação.

–	Hubbard	–	disse	eu.
Tony	assentiu	a	cabeça	de	leve.
–	Lucturn	é	o	segundo	maior	fabricante	de	redes	neurais	para	hadens,	atrás	de	Santa	Ana,	e	todos

sabem	que	Hubbard	está	envolvido	no	processo	de	design.	Os	fóruns	de	programação	estão	cheios	de
histórias	de	horror	sobre	ele	rasgando	os	primeiros	projetos	de	seus	engenheiros	por	serem	deselegantes.

–	E	como	ele	é	como	programador?	–	perguntou	Vann.
–	Foi	como	ele	entrou	no	setor	–	respondeu	Tony.	–	Fundou	a	Hubbard	Systems	para	administrar

sistemas	legados	corporativos,	e	depois,	ao	contrair	Haden,	começou	a	se	concentrar	em	programar	C3
e	 redes	que	 ficavam	órfãs	quando	os	 fabricantes	 saíam	do	 ramo.	Fez	muitas	dessas	programações	no
passado.	O	sistema	de	programação	que	as	redes	usam	é	chamado	Chomsky.	Hubbard	não	o	inventou,



mas	escreveu	grande	parte	da	 versão	2.0	 e	 está	no	 conselho	do	Consórcio	Haden,	que	 aprova	novas
versões	do	código.

–	O	Consórcio	Haden	–	repeti.
–	O	que	tem	ele?	–	disse	Tony.
–	Espere	–	 falei.	Procurei	 em	meu	e-mail	 e	puxei	um	para	Tony	e	Vann	olhá-lo.	–	Los	Angeles

finalmente	me	retornou	sobre	o	C3	ninja	–	comentei.
–	C3	ninja?	–	Tony	parecia	surpreso.
–	Explico	mais	tarde.	A	questão	é	que	o	projeto	do	C3	não	era	comercial,	era	uma	versão	licenciada

de	 baixo	 custo	 que	 o	 Consórcio	 Haden	 oferece	 a	 fabricantes	 em	 potencial	 em	 países	 em
desenvolvimento	para	uso	nesses	países.	Não	se	pode	comprá-los	ou	vendê-los	na	América	do	Norte,	na
Europa	ou	na	Ásia	desenvolvida.

–	Então,	você	sofreu	um	ataque	de	um	C3	importado	–	disse	Vann.
–	Talvez	tenha	sido	feito	aqui	como	peça	única	–	falei.	–	Tudo	que	precisaria	era	ter	uma	impressora

3D	industrial	e	um	robô	de	montagem.
–	Quem	tem	equipamentos	que	poderiam	dar	conta	disso?	–	perguntou	Vann.
–	 Com	 certeza,	 qualquer	 estúdio	 de	 design	 ou	 fabricante	 que	 faça	 modelagem	 em	 escala	 real	 –

comentei.	 –	 Los	 Angeles	 disse	 que	 procurariam,	 mas	 levaria	 algum	 tempo.	 Minha	 ideia	 aqui	 é	 que
Hubbard	está	envolvido	com	Chomsky	e	o	projeto	do	C3	ninja	que	pulou	em	mim.

–	Que	poderia	ser	uma	coincidência	–	disse	Vann.
Abri	a	boca	para	responder,	mas	Tony	interferiu.
–	Segure	aí	–	ele	disse.	–	Vou	dizer	por	que	Hubbard	é	o	cara	que	estão	procurando,	mas	tenho	mais

algumas	coisas	para	apresentar.
–	Tudo	bem	–	disse	Vann.	–	Passe	para	a	próxima.
Tony	virou-se	para	mim.
–	Lembra	quando	eu	disse	que,	no	 início,	os	 fabricantes	de	 redes	 tiveram	problemas	com	pessoas

hackeando	 as	 redes?	 –	 Eu	 assenti.	 –	 Então,	 eles	 tornaram	 esse	 hackeamento	 mais	 difícil.
Primeiramente,	deixaram	a	arquitetura	de	rede	mais	complexa	para	que	fosse	mais	difícil	de	programar	e
hackear	 à	 vontade.	Mas	 essa	 é	 uma	medida	 de	 nível	muito	 baixo.	Hackers	 ambiciosos	 tendem	 a	 ser
programadores	de	primeira.	Então,	outra	maneira	foi	limitar	todas	as	atualizações	e	patches	de	software
a	fornecedores	aprovados,	que	são	identificados	por	um	hash,	uma	linha	alfanumérica	colocada	no	início
do	patch.	Um	patch	é	baixado,	e	o	hash	é	verificado.	Se	o	patch	for	verificado,	ele	é	baixado	e	instalado.
Do	contrário,	é	apagado,	e	uma	denúncia	é	feita.

–	E	é	impossível	driblar	esse	sistema	–	disse	Vann.
–	Não	é	impossível	–	afirmou	Tony.	–	Mas	é	difícil.	Para	funcionar,	eles	precisam	ter	sido	roubados

e	 ainda	 precisam	 estar	 ativos.	Quando	 faço	 hackeamento	 white-hat	 desses	 sistemas,	 metade	 do	 meu
trabalho	 é	 conseguir	 um	 código	 verificável.	 Há	 muitos	 truques	 psicológicos,	 por	 exemplo,	 fazer	 as
pessoas	 pensarem	 que	 sou	 seu	 chefe	 e	 preciso	 do	 hash,	 encontrando	maneiras	 de	 espreitar	 enquanto
estão	escrevendo	o	código,	merdas	assim.

–	Como	você	faz	isso?	–	perguntei.
–	De	várias	maneiras	–	respondeu	Tony.	–	Um	dos	jeitos	favoritos	foi	quando	pus	um	cesto	em	um

quadricóptero	 com	 controle	 remoto,	 enchi	 o	 cesto	 de	 doces	 e	 mandei	 os	 doces	 para	 a	 ala	 de
programadores	 da	 sede	 de	 Santa	 Ana.	 O	 quadricóptero	 ia	 de	 baia	 em	 baia,	 e	 enquanto	 os
programadores	 recolhiam	doces,	 eu	 estava	 capturando	 fotos	 de	 suas	 telas	 de	 trabalho.	Consegui	 oito
hashes	de	programador	naquele	dia.

–	Legal	–	disse	eu.



–	Todo	mundo	gosta	de	doces	–	disse	Tony.
–	Então,	 alguém	 poderia	 ter	 roubado	 um	 hash	 e	 entrado	 na	 rede	 de	 outra	 pessoa	 –	 disse	 Vann,

puxando-nos	de	volta	ao	assunto.
–	 Isso	 –	 disse	Tony.	 –	O	problema	para	 o	 hacker	 é	 que,	mesmo	quando	 consegue	 o	hash,	 ainda

chega	 pela	 porta	 da	 frente,	 como	 todo	 mundo.	 Todos	 estão	 procurando	 hashes	 roubados,	 falsos	 ou
códigos	maliciosos.	Por	 isso,	 todo	patch	é	aberto	e	executado	em	uma	“caixa	de	areia”,	uma	máquina
virtual	segura.	Se	houver	algo	maligno	no	código,	vai	ser	executado	lá	e	detectado.	E	há	outras	medidas
de	segurança	também.	A	questão	aqui	é	que	é	muito	difícil	encontrar	qualquer	código	suspeito	dentro	da
rede	na	 rota	 estabelecida.	Mesmo	para	 um	hacker	 brilhante,	 é	 uma	 longa	 caminhada	 até	 uma	 fonte
seca.	–	Ele	se	virou	para	Vann.	–	Por	isso	eu	disse	que	era	muito	improvável.

–	Mas,	então,	Rees	tentou	me	matar	–	disse	Vann.
–	De	fato,	essa	não	é	a	parte	que	me	convenceu	do	fato	de	eu	estar	enganado	–	disse	Tony.	–	Foi	a

parte	 em	que	Chris	disse	que	Rees	 tentou	 se	 afastar	da	granada	depois	de	 intencionalmente	puxar	o
pino	para	 evitar	 ser	presa.	É	possível	 que	o	 controle	 tenha	 sido	 assumido	na	porta	da	 frente,	mas	 se
tivesse,	haveria	um	 registro,	patches	 instalados	quando	não	deveriam	 ter	 sido,	 caixas	de	 areia	 abertas
para	testar	os	patches,	um	registro	de	aceitação	da	validação	do	patch	e	os	hashes	do	programador	e	da
empresa	que	enviaram.	Não	tem	nada	fora	do	comum.

–	Então,	tem	outra	maneira	–	falei.
–	Tem	–	afirmou	Tony.	–	Pensemos	um	pouco.
Foi	Vann	que	pescou	a	resposta.
–	O	desgraçado	fez	quando	estava	integrado	–	ela	disse.
–	Isso	–	confirmou	Tony.	–	Quando	um	cliente	se	conecta	a	um	integrador,	há	um	aperto	de	mãos

para	troca	de	informações,	e	em	seguida	o	fluxo	bidirecional	de	dados	se	abre.	Esse	aspecto	da	rede	foi
pensado	para	ser	um	processo	totalmente	separado	da	operação	interna	da	rede,	e	é…	mas	o	código	não
é	 perfeito.	 Se	 a	 pessoa	 souber	 onde	 procurar,	 consegue	 encontrar	 pontos	 para	 acessar	 o	 software	 da
rede.	E	foi	o	que	aconteceu.

Tony	deu	um	zoom	na	 rede	para	 se	 concentrar	no	nódulo	que	 incluía	o	 receptor	para	o	 fluxo	de
dados	do	cliente.	Ele	apontou	para	a	estrutura.

–	Esse	é	um	interpolador	–	disse	ele.	–	Se	houver	qualquer	pequena	interrupção	do	fluxo	de	dados,
um	milissegundo	ou	menos,	o	interpolador	reúne	os	dados	nos	dois	lados	da	lacuna	e	a	preenche	com
dados	 normais.	Mas,	 para	 fazer	 isso,	 o	 interpolador	 precisa	 acessar	 o	 processamento	 da	 rede.	 É	 um
rompimento	do	firewall.	E	foi	isso	que	Hubbard	explorou.

A	imagem	mudou	para	um	esquema.
–	 Aqui	 está	 o	 que	 acho	 que	 ele	 fez	 –	 disse	 Tony.	 –	 Primeiro,	 troca	 um	 feed	 de	 dados	 com	 o

integrador.	Em	 seguida,	 introduz	 intencionalmente	 falhas	 no	 fluxo	 de	 dados,	 grandes	 o	 bastante	 para
ativar	o	 interpolador.	Em	seguida,	usa	o	canal	de	 interpolador	até	o	processador	para	 incluir	nele	um
arquivo	 executável.	 Ele	 mantém	 esse	 processo	 o	 quanto	 for	 necessário	 para	 fazer	 o	 download	 do
arquivo.	Em	seguida,	abre	e	reescreve	o	software	da	rede.	Isso	vai	direto	para	o	processador,	não	para	a
caixa	de	areia.	Evita	o	processo	de	verificação,	por	isso	não	precisa	de	um	hash.	É	um	arquivo	pequeno,
então	a	rede	do	 integrador	não	precisa	 fechar	a	sessão	para	executá-lo.	O	integrador	nunca	vai	 saber
que	foi	comprometido.

–	Por	que	diabos	esse	problema	ainda	não	foi	consertado?	–	perguntou	Vann.	Consegui	sentir	que
ela	estava	realmente	assustada	com	o	que	Tony	nos	contava.

–	Bem,	vamos	pensar	um	pouco	–	disse	Tony.	–	Esse	é	um	bug	bem	grande,	mas	é	um	bug	que	tem
um	caminho	muito	 estreito	para	passar.	Primeiro	alguém	precisa	 saber	dele.	Em	seguida,	precisa	 ter	a



capacidade	 técnica	 para	 explorá-lo.	 Depois,	 precisa	 dos	 meios	 técnicos	 para	 explorá-lo,	 digo,	 aquela
habilidade	 de	 introduzir	 perturbações	 intencionais	 no	 fluxo	 de	 dados,	 que	 não	 será	 algo	 que	 hadens
médios	vão	ser	capazes	de	fazer	na	própria	cabeça.	É	necessário	um	instrumento	especializado	entre	o
cliente	e	o	integrador.	E	por	“especializado”	quero	dizer	algo	que,	pelo	que	eu	saiba,	não	existe	de	fato.
Teria	de	ser	criado.	Ninguém	fez	um	patch	para	esse	bug	porque,	até	agora,	não	era	de	fato	um	bug.
Era	uma	esquisitice	benigna,	no	melhor	dos	casos.	Basicamente,	teríamos	que	ser	um	Lucas	Hubbard
para	explorar	esse	problema.

–	Mas	Brenda	Rees	nunca	integrou	com	Hubbard	–	comentei.	–	Ela	integrava	com	Sam	Schwartz.
–	Hubbard	criou	o	processo	e	as	 ferramentas	–	disse	Tony.	–	No	momento	em	que	elas	existem,

podem	ser	usadas	por	outra	pessoa.
–	Sam	Schwartz	é	advogado	de	Hubbard	–	comentou	Vann.	–	Está	na	posição	perfeita	para	auxiliá-

lo.
–	Não	seria	um	advogado	muito	ético,	mas	está	–	disse	Tony.	–	Não	há	motivo	para	Hubbard	não

poder	ter	ligado	Schwartz	ao	seu	sistema	e	deixá-lo	dar	umas	voltas	nele.
–	Você	parece	bem	certo	de	que	foi	Hubbard	–	falei.
–	Você	também	parece	bem	certo	disso,	Chris	–	disse	Tony.
–	Eu	sei,	mas	o	que	eu	quero	saber	é	se	você	acredita	nisso	porque	eu	acredito	ou	se	acredita	porque

tem	outro	motivo.
–	Acredito	porque	 você	 acredita	–	 respondeu	Tony.	–	Também	acredito	porque	o	 escopo	do	que

estamos	conversando	aqui,	tanto	neste	caso	como	no	que	aconteceu	com	Johnny	Sani,	exige	recursos	ou
de	um	pequeno	país	ou	de	uma	pessoa	muito	rica.	Mas	em	grande	parte	acredito	por	conta	do	código.

–	O	código	–	disse	Vann.
–	Sim	–	 confirmou	Tony.	O	 esquema	desapareceu,	 substituído	por	 linhas	de	 código.	 –	O	quanto

vocês	sabem	sobre	Chomsky?	–	perguntou	ele.	–	A	linguagem	de	programação,	não	a	pessoa.
–	Não	sei	nada	de	nenhum	dos	dois	–	respondeu	Vann.
–	Chris?
–	Nadinha	–	respondi.
Tony	assentiu.
–	 A	 linguagem	 de	 programação	 recebeu	 o	 nome	 Chomsky	 porque	 foi	 projetada	 para	 falar	 com

estruturas	 profundas	 do	 cérebro.	 É	 um	 trocadilho	 com	 “linguagem	 profunda”.	 O	 que	 é	 ótimo	 na
Chomsky	como	linguagem	de	programação	é	o	fato	de	ela	ser	muito	flexível.	Quando	você	a	conhece,
realmente	a	conhece,	descobre	que	há	todo	o	tipo	de	maneira	de	abordar	qualquer	problema,	questão	ou
objetivo.	 Isso	 é	 essencial	 para	 redes	 neurais.	 Precisam	 ser	 flexíveis,	 porque	 todo	 cérebro	 é	 diferente.
Então,	 a	 linguagem	com	que	 se	programa	neles	 precisa	 ter	 o	mesmo	 tipo	de	 flexibilidade.	Estão	me
acompanhando	até	aqui?

–	É	um	pouco	hermético	–	comentei.
–	É	aí	que	eu	quero	chegar	–	disse	Tony.	–	Chomsky	é	uma	linguagem	que	tem	de	ser	hermética,

porque	 tem	 interface	direta	com	o	cérebro.	Agora,	um	efeito	colateral	disso	é	que,	 como	a	Chomsky
permite	 tantas	 maneiras	 diferentes	 de	 lidar	 com	 um	 problema	 específico,	 os	 programadores	 que	 são
realmente	fluentes	em	Chomsky	terminam	por	desenvolver	uma	voz	própria.	Com	isso,	quero	dizer	que
abordam	objetivos	e	parâmetros	de	uma	forma	que	é	idiossincrática	para	eles.	Se	você	passar	um	bom
tempo	olhando	para	o	código,	acaba	conseguindo	dizer	quem	o	escreveu.

–	Como	alguém	que	escreve	romances.
–	Isso,	precisamente	–	confirmou	ele.	–	Como	um	romancista	põe	um	monte	de	descrições	enquanto

outro	é	apenas	diálogo.	A	mesma	coisa.	E	como	romancistas,	alguns	programadores	de	Chomsky	são



bons,	alguns	são	competentes	e	outros	são	uma	bosta.	E	se	tiver	visto	o	código	deles	antes,	vai	conseguir
dizer	qual	programador	é,	com	base	na	primeira	linha	do	código.

Ele	apontou	para	o	código	na	tela.
–	Esse	é	o	código	do	cérebro	de	Brenda	Rees,	que	difere	da	última	versão	menor	e	do	patch	para

Ovid	6.4	–	disse	e	acessou	mais	códigos.	–	Aqui	está	o	código	do	software	na	cabeça	de	Johnny	Sani.
Parece	o	mesmo.	Quem	escreveu	o	código	de	Johnny	também	escreveu	o	de	Brenda.

Ele	puxou	uma	terceira	coluna	de	código.
–	Esse	 é	 o	 código	 que	Hubbard	 escreveu	no	 passado,	 quando	 ainda	 estava	 encaixando	patches	 e

atualizações	na	Hubbard	Systems	–	ele	disse.	–	Acreditem	quando	eu	digo	que,	se	vocês	passarem	tudo
isso	por	um	equivalente	para	Chomsky	de	um	analisador	semântico	e	gramatical,	ele	vai	se	destacar	do
início	ao	fim.	Tudo	isso	foi	escrito	pela	mesma	pessoa.	Tudo	isso	foi	escrito	por	Lucas	Hubbard.

–	É	algo	que	possamos	usar	em	um	tribunal?	–	perguntou	Vann.
–	Precisaria	de	um	advogado	para	dizer	–	respondeu	Tony.	–	Mas,	se	você	me	botasse	para	depor,

eu	diria	que,	com	certeza,	isso	tudo	é	do	mesmo	cara.
–	É	suficiente?	–	perguntei	para	Vann.
–	Para	acusá-lo?	–	Vann	devolveu	a	pergunta.	–	Pelo	quê?
–	Por	assassinar	Brenda	Rees,	para	começar	–	respondi.	–	E	por	Johnny	Sani.
–	Não	acho	que	ele	matou	Rees	–	disse	Vann.	–	Acho	que	Schwartz	matou.	Também	não	temos

nada	ainda	que	o	ligue	a	Sani	e	seja	suficiente	para	levá-lo	ao	tribunal.
–	Sem	essa,	Vann	–	eu	disse.	–	Sabemos	que	ele	é	o	nosso	cara.
–	Se	formos	com	o	que	temos,	os	advogados	de	Hubbard,	Schwartz	e	companhia,	vão	estourar	nossa

cabeça	–	comentou	Vann.	–	E	eu	sei	que	você	não	precisa	de	verdade	desse	emprego,	Shane,	mas	eu
meio	que	preciso.	Então,	ótimo,	Hubbard	é	nosso	homem.	Vamos	garantir	em	absoluto	que	poderemos
pegá-lo.	–	Ela	se	virou	para	Tony.	–	O	que	mais	conseguiu?

–	Mais	duas	coisas	–	respondeu.	–	A	primeira	é	sobre	o	código	de	Rees.
–	O	que	tem	ele?	–	perguntou	Vann.
–	Ele	não	burla	a	memória	de	longo	prazo	dela	–	disse	Tony.	–	Ou	Hubbard	não	encontrou	uma

maneira	de	fazer	funcionar,	o	que	é	possível,	porque	o	layout	da	rede	neural	é	diferente	em	um	nível
não	superficial,	ou	ele	decidiu	não	perder	tempo	com	isso	porque…	–	ele	hesitou.

–	Porque	ele	não	planejava	mantê-la	após	ele	ou	Schwartz	tê-la	usado	–	eu	disse.
–	Isso	–	disse	Tony.	–	E	agora	vocês	sabem	por	que	ela	estava	carregando	uma	granada.
–	Então,	ela	estava	ciente	o	tempo	todo	–	disse	Vann.	–	Ciente,	acordada	e	incapaz	de	impedir	seu

corpo	de	fazer	qualquer	coisa.
–	Isso	mesmo	–	disse	Tony.	–	E	sem	possibilidade	de	tirar	o	cliente	da	cabeça.
–	Puta	merda	–	disse	Vann	e	se	afastou	por	um	segundo.	Tony	olhou	para	mim,	confuso.	Mais	tarde,

fiz	com	os	lábios.
–	Tudo	bem?	–	perguntei	a	Vann.
–	Se	formos	buscar	o	corpo	de	Hubbard	depois	que	tudo	isso	estiver	acabado,	preciso	que	você	fique

de	olho	em	mim	–	disse	Vann.	–	Do	contrário,	vou	chutar	esse	desgraçado	com	tudo	no	meio	das	bolas.
Eu	abri	um	grande	sorriso.
–	Promessa	é	dívida,	hein?	–	brinquei.
Vann	voltou-se	para	Tony.
–	Qual	é	a	segunda	coisa?
–	Assim	que	descobri	como	Hubbard	hackeou	o	cérebro	de	Brenda,	voltei	ao	cérebro	de	Sani	para

ver	o	que	havia	deixado	passar	antes	por	falta	de	contexto	–	respondeu	Tony.	–	E	consegui	isto.	–	Ele



rolou	o	código	bem	rápido	até	mostrar	um	pedaço	considerável	dele.
–	O	que	é	isso?	–	perguntei.
–	Não	sabia	no	início	–	disse	Tony.	–	Porque	não	fazia	sentido	nenhum.	Acredito	que	isso	converta

parte	da	rede	neural	para	se	tornar	um	relé.
–	Um	o	quê?	–	perguntou	Vann.
–	Pois	é,	né?	–	disse	Tony.	–	É	um	transmissor.	Ele	transmite	o	sinal	de	dados	do	integrador,	mas

não	para	dentro	da	rede.	Em	vez	disso,	ele	imita	a	rede.
–	Precisa	ser	o	sinal	de	dados	do	integrador?	–	perguntou	Vann.
–	O	que	você…	–	Tony	parou,	aparentemente	entendendo.	–	Ahhhhhhh.
–	O	quê?	–	perguntei.	Eu	era	a	única	pessoa	em	meu	próprio	espaço	liminar	boiando	totalmente	no

assunto.
–	 Hubbard,	 filho	 da	 mãe	 –	 disse	 Vann.	 –	 Estávamos	 perguntando	 por	 que	 Johnny	 Sani	 estava

tentando	 integrar	 com	 Nicholas	 Bell.	 Não	 estava.	 Estava	 agindo	 como	 uma	 merda	 de	 estação	 de
transmissão	para	Hubbard.

Pensei	por	um	minuto.
–	Então,	isso	significa	que,	quando	você	estava	interrogando	Bell…
–	Nunca	foi	Bell	–	disse	Vann.	–	Era	Hubbard.	Sempre	foi	Hubbard.	O	filho	da	puta	está	brincando

com	a	gente	desde	o	início.
–	Para	se	aproximar	de	Cassandra	Bell	–	falei.
–	Sim	–	disse	Vann.
–	Com	que	objetivo?	–	perguntei.
–	 Você	 não	 está	 acompanhando	 as	 notícias?	 –	 bronqueou	 Vann.	 –	 O	 rumor	 é	 que	 haverá	 uma

marcha	no	domingo.	Imagine	o	que	vai	acontecer	com	aquela	marcha	se	Cassandra	Bell	for	morta	pelo
próprio	irmão,	que	depois	vai	vomitar	algum	tipo	de	bobagem	anti-haden.	A	cidade	vai	pegar	fogo.

–	Certo,	mas	com	que	objetivo?	–	perguntei.	–	Por	que	iniciar	um	tumulto?
–	Para	derrubar	o	mercado	–	respondeu	Tony.
Vann	e	eu	nos	viramos	para	ele.
–	Eu	falei	que	acompanhava	o	setor	–	disse	Tony.	–	É	assim	que	continuo	trabalhando.	As	empresas

relacionadas	 aos	hadens	 já	 estão	 tentando	 se	 fundir	ou	 sair	do	 setor	por	 causa	da	Abrams-Kettering.
Investidores	já	estão	se	livrando	de	suas	ações.	Uma	revolta	em	larga	escala	no	D.C.	vai	assustar	à	beça
essas	empresas	e	todos	os	investidores	vão	fugir	de	cena.	E,	então,	a	Catalisadora	poderá	escolher	quais
companhias	vai	comprar	agora	e	quais	vai	deixar	morrer.	Será	elogiada	por	estabilizar	o	setor	quando	o
que	realmente	está	fazendo	é	cortar	a	cabeça	dos	concorrentes.	Vão	economizar	bilhões	só	contando	a
fusão	com	a	Sebring-Warner.

–	Mas	 qual	 é	 o	 propósito?	 –	 insisti.	 –	A	Abrams-Kettering	 está	 secando	 os	 lucros	 de	 todas	 essas
empresas.	Não	tem	mais	mamata.	Você	mesmo	disse.

–	Você	sabe	o	que	é	a	AOL,	certo?	–	perguntou	Tony.
–	O	quê?	–	quis	saber	Vann.
–	AOL	–	disse	Tony.	–	Empresa	de	serviços	de	informação	da	virada	do	século.	Fez	bilhões	ligando

pessoas	on-line	por	meio	de	seus	telefones.	Um	serviço	de	rede	discada.	Era	uma	das	maiores	empresas
do	mundo.	Então,	as	pessoas	pararam	de	usar	linhas	telefônicas,	tudo	ficou	on-line,	e	a	AOL	encolheu.
Mas,	por	anos,	ela	ainda	fez	bilhões	em	lucros,	porque,	embora	o	setor	de	rede	discada	tivesse	morrido,
ainda	havia	milhões	de	clientes	que	mantinham	o	serviço	de	rede	discada.	Algumas	eram	pessoas	mais
velhas	e	não	quiseram	mudar.	Algumas	pessoas	mantinham	o	serviço	como	alternativa	de	emergência.
Algumas	 provavelmente	 se	 esqueceram	 que	 haviam	 se	 inscrito	 e,	 quando	 se	 lembraram,	 a	 AOL



dificultou	tanto	o	cancelamento	que	elas	deixaram	para	lá.
–	História	adorável	–	disse	Vann.	–	E?
–	 E,	 quando	 tudo	 estiver	 terminado,	 ainda	 haverá	 mais	 hadens	 nos	 Estados	 Unidos	 do	 que	 a

população	geral	do	estado	de	Kentucky.	Em	média,	outras	30	mil	pessoas	por	ano	contrairão	a	doença	e
ficarão	encarceradas.	Não	tem	saída.	Mesmo	um	mercado	reduzido	pode	fazer	muito	dinheiro,	se	você
tirar	proveito	dele.	E	Hubbard	é	quem	vai	tirar	proveito.

–	Porque	ele	é	um	haden	–	disse	eu.	–	Ele	é	um	de	nós.
–	Isso	mesmo	–	disse	Tony.	–	Por	isso	a	intervenção	e	o	salvamento	da	Ágora.	Estabelecer	uma	boa

imagem	entre	os	hadens.
–	Assim	 que	 ele	 a	 tiver,	 poderá	 renegociar	 todas	 as	 outras	 empresas,	 porque	 ele	 já	 terá	 todos	 os

hadens	como	clientes	–	eu	disse.	–	Vai	usar	a	Ágora	para	se	alavancar.
–	Resposta	correta	de	novo	–	disse	Tony.	–	E	a	Catalisadora	estará	fazendo	duas	coisas.	Usando	o

dinheiro	 que	 está	 arrancando	dos	hadens	 para	 diversificar;	mesmo	 agora,	 as	 empresas	 relacionadas	 a
hadens	são	a	minoria	de	seu	portfólio;	e	se	preparando	para	o	dia	em	que	a	FDA	disser	que	as	redes
neurais	 e	 os	C3	 não	 são	 apenas	 dispositivos	médicos	 para	 uso	 exclusivo	 dos	 hadens.	 Porque	 esse	 é	 o
objetivo	 final.	Hubbard	está	 ansioso	pelo	dia	 em	que	 todo	 mundo	 terá	um	C3,	 todo	mundo	estará	na
Ágora	e	ninguém	mais	vai	precisar	se	sentir	velho.

–	Por	 isso	Hubbard	pôde	gastar	1	bilhão	de	dólares	 em	algo	que	nunca	vai	 lançar	no	mercado	–
comentei.

–	E	por	isso	ele	vai	gastar	uma	bolada	agora	em	empresas	que	parecem	casos	perdidos	–	disse	Tony.
–	Ele	não	está	buscando	reduzir	o	mercado	haden.	Ele	está	atrás	do	mercado	que	vem	logo	depois	dele.
O	mercado	que	ele	vai	criar.	O	mercado	que	está	encarcerando	nesse	momento.

–	Acha	mesmo	que	é	isso	que	está	acontecendo	aqui?	–	perguntou	Vann.
–	Vamos	colocar	dessa	forma,	agente	Vann	–	disse	Tony.	–	Se	vocês	não	prenderem	o	cara	nesse

fim	de	semana,	na	segunda-feira	saio	daqui	e	vou	investir	tudo	que	tenho	em	ações	da	Catalisadora.
Vann	ficou	pensando	naquilo	por	um	momento.	Depois,	virou-se	para	mim.
–	Opções	–	disse	ela.
–	Sério?	–	perguntei.	–	Vamos	fazer	isso	agora?
–	Ainda	é	sua	primeira	semana	–	disse	Vann.
–	Uma	semana	cheia	–	respondi.
–	E	quero	saber	o	que	você	está	pensando,	certo?	–	disse	Vann.	–	Não	estou	apenas	perguntando

para	que	você	tenha	uma	porcaria	de	momento	pedagógico.	Tudo	isso	afeta	você.	É	sobre	você.	E	sobre
pessoas	como	você.	Diga	o	que	você	quer	fazer,	Chris.

–	Quero	ir	atrás	desse	filho	de	uma	puta	–	disse.	–	De	Hubbard,	e	de	Schwartz	também.
–	Quer	prendê-los	–	disse	Vann.
–	Quero	–	falei.	–	Mas	não	só	isso.
–	Explique.
Em	vez	disso,	sorri	para	ela	e	olhei	para	Tony.
–	O	código	de	Hubbard.
–	O	que	tem	ele?	–	perguntou	Tony.
–	Pode	fazer	um	patch	para	ele?
–	Quer	dizer,	fechar	o	buraco	no	interpolador?
–	É.
–	Claro	–	disse	Tony.	–	Agora	que	sei	que	está	lá,	fechar	não	é	um	problema.
–	Pode	fazer	mais	que	isso?	–	perguntei.



–	Vão	me	pagar	mais	para	fazer	mais	que	isso?
Eu	sorri.
–	Sim,	Tony	–	respondi.	–	Tem	pagamento	envolvido.
–	Então,	posso	fazer	tudo	que	precisar	que	eu	faça	–	disse	ele.	–	Hubbard	é	bom,	mas	eu	não	fico

para	trás.
–	O	que	está	planejando?	–	Vann	me	perguntou.
–	Até	agora,	estivemos	um	passo	atrás	de	Hubbard	em	tudo	–	falei.
–	É	uma	avaliação	bem	precisa.	Vamos	tentar	ficar	à	frente	dele?
–	Não	temos	de	ficar	à	frente	dele	–	respondi.	–	Mas	quero	que	a	gente	chegue	ao	mesmo	tempo.
–	E	como	você	propõe	que	façamos	isso?	–	perguntou	Vann.
–	Bem,	como	nossa	amiga	Trinh	diria,	talvez	exija	que	você	seja	um	pouco	desleixada.



VINTE	E	DOIS

Às	onze	 e	quinze,	 liguei	para	Klah	Redhouse	 e	pedi	para	marcar	uma	 reunião	 com	ele,	 seu	 chefe,	 a
porta-voz	e	o	presidente	da	nação	navajo	para	atualizá-los	das	últimas	informações	sobre	Johnny	Sani	e
Bruce	Skow.	A	reunião	aconteceu	ao	meio-dia.

Não	ficaram	felizes	com	meu	relatório.	Não	pela	forma	como	estava	fazendo	meu	trabalho,	o	que
não	estava	em	questão,	mas	por	dois	do	povo	deles	terem	sido	vítimas.

–	Você	está	trabalhando	nisso	–	disse	o	presidente	Becenti,	não	em	tom	de	pergunta.
–	Estou	–	eu	disse.	–	Johnny	Sani	e	Bruce	Skow	terão	justiça.	Dou	minha	palavra	para	vocês.
E	esperei.
–	O	que	foi?	–	perguntou	Becenti.
–	O	senhor	disse	ontem	que	faria	qualquer	coisa	que	pudesse	para	ajudar	–	eu	lembrei.
–	Exato	–	confirmou	Becenti.
–	 O	 senhor	 disse	 aquilo	 apenas	 dentro	 dos	 parâmetros	 da	 investigação	 ou	 estenderia	 para	 além

disso?
Becenti	olhou	para	mim	com	desconfiança.
–	Como	assim?	–	questionou	ele.
–	Temos	a	justiça	e,	então,	temos	de	dar	o	bote	em	alguém	–	respondi.	–	A	justiça	virá,	não	importa

o	que	acontecer.	Como	eu	disse,	vocês	já	têm	a	minha	palavra.	Mas	a	parte	de	dar	o	bote	pode	vir	como
um	benefício	extra	para	a	nação	navajo.

Becenti	olhou	para	a	porta-voz	e	para	o	chefe	de	polícia,	e	depois	para	mim	novamente.
–	Fale	mais	–	ele	disse.
Lancei	um	olhar	para	Redhouse	enquanto	falava.	Ele	estava	sorrindo.

À	uma	e	meia,	eu	estava	na	casa	dos	meus	pais,	com	meu	pai,	na	sala	de	troféus.	Ele	estava	com	roupão
de	banho	e	um	copo	de	uísque	puro,	balançando-o	na	mão	longa	e	grande.

–	Como	estão	as	coisas,	pai?	–	perguntei.
Ele	sorriu.
–	Perfeitas.	Noite	passada	alguém	invadiu	minha	casa	para	matar	o	meu	bebê,	eu	matei	o	cara	com

um	tiro	de	escopeta,	e	agora	estou	escondido	na	minha	sala	de	troféus,	porque	é	um	dos	únicos	cômodos
da	casa	em	que	os	fotógrafos	lá	de	fora	não	têm	uma	visão	boa	de	mim.	Estou	ótimo.

–	O	que	a	polícia	disse	sobre	o	tiroteio?	–	perguntei.
–	O	xerife	passou	aqui	de	manhã	e	garantiu	que,	no	que	diz	respeito	a	ele	e	seu	departamento,	o	tiro

foi	 justificado	 e	 não	 haverá	 indiciamento,	 e	 que	 vai	 devolver	 minha	 escopeta	 hoje,	 mais	 tarde	 –
respondeu.

–	Bom	saber	disso.
–	Foi	o	que	eu	disse	também	–	falou	meu	pai.	–	Também	disseram	que	o	FBI	veio	buscar	o	corpo	do

homem	hoje	de	manhã.	Tem	alguma	coisa	a	ver	com	você?
–	 Tem	 –	 confessei.	 –	 Se	 alguém	 perguntar,	 o	 fato	 de	 você	 estar	 prestes	 a	 se	 candidatar	 para	 o

Senado	significa	que	tínhamos	um	interesse	em	descobrir	se	o	agressor	tinha	algum	vínculo	com	grupos



de	ódio	ou	terroristas	conhecidos.
–	Mas	não	tem	nada	a	ver	com	isso,	tem?
–	Vou	responder,	pai,	mas	você	precisa	me	dizer	que	está	pronto	para	saber.
–	Meu	Deus,	Chris	–	disse	meu	pai.	–	Alguém	tentou	te	matar	na	noite	passada,	dentro	da	nossa

casa.	Se	não	me	contar	o	porquê,	eu	mesmo	vou	te	estrangular.
Então	contei	para	meu	pai	a	história	inteira,	até	minha	visita	matutina	à	nação	navajo.
Depois	que	terminei,	meu	pai	não	disse	nada.	Em	seguida,	tomou	o	uísque	num	gole	só	e	disse:
–	Preciso	de	mais	um.	–	E	saiu	para	a	sala	de	armas.	Quando	voltou,	tinha	consideravelmente	mais

de	dois	dedos	de	uísque	no	copo.
–	Acho	que	é	melhor	ir	devagar,	pai	–	disse	eu.
–	Chris,	é	um	milagre	que	eu	não	tenha	trazido	a	garrafa	e	um	canudinho	–	ele	disse	e	tomou	um

gole.	–	O	desgraçado	estava	na	minha	casa	três	noites	atrás	–	ele	falou	de	Hubbard.	–	Nessa	sala.	Se
fazendo	de	íntimo.

–	Para	falar	a	verdade,	não	acho	que	ele	tivesse	planejado	me	matar	três	noites	atrás.	Com	certeza
foi	depois.

Meu	pai	engasgou	com	o	uísque	por	causa	dessa	frase.	Dei	tapinhas	nas	costas	até	ele	parar	de	tossir.
–	Tudo	bem?	–	perguntei.
–	Estou	bem,	estou	bem	–	disse	meu	pai	e	fez	sinal	para	eu	me	afastar.	Ele	deixou	o	copo	de	lado.
–	O	que	foi?	–	perguntei.
–	Diga	o	que	eu	devo	fazer	–	ele	respondeu.
–	Como	assim?
–	Aquele	filho	de	uma	puta	tentou	matar	você	–	meu	pai	disse	alto,	com	firmeza.	–	Meu	único	bebê.

Sangue	 do	 meu	 sangue.	 Me	 diga	 o	 que	 fazer,	 Chris.	 Se	 me	 dissesse	 para	 dar	 um	 tiro	 nele,	 eu	 iria
imediatamente.

–	Não,	por	favor.
–	Facada	–	disse	meu	pai.	–	Afogamento.	Atropelamento	com	caminhão.
–	Tudo	isso	é	tentador.	Mas	nada	disso	é	uma	boa	ideia.
–	Então,	fala.	Me	diga	o	que	posso	fazer.
–	Antes	disso,	deixa	eu	perguntar.	Senado?
–	Ah,	bem.	Sobre	isso	–	disse	meu	pai	e	estendeu	a	mão	para	o	uísque.	Eu	o	ergui	e	tirei	do	alcance

dele.	Ele	me	 lançou	um	olhar	perplexo,	mas	 aceitou	e	 se	 recostou.	–	Primeiro,	William	veio	 aqui	de
manhã	–	ele	falou,	referindo-se	ao	presidente	estadual	do	partido.	–	Veio	todo	cheio	de	preocupação	e
empatia	e	me	disse	o	quanto	me	admirava	por	ter	defendido	meu	lar	e	minha	família	e,	de	algum	jeito,
toda	essa	bajulação	terminou	com	a	notícia	de	que	não	havia	como	o	partido	me	apoiar	nesse	período
eleitoral.	 E,	 talvez	 seja	 só	 impressão	 minha,	 mas	 acho	 que	 houve	 a	 insinuação	 de	 que	 eu	 não	 seria
apoiado	em	nenhum	período	eleitoral	que	possa	vir.

–	Sinto	muito	–	eu	disse.
Meu	pai	deu	de	ombros.
–	As	coisas	são	como	são,	Chris	–	disse	ele.	–	Isso	me	poupa	do	incômodo	de	fingir	ser	legal	com	um

bando	de	babacas	de	quem	nunca	gostei.
–	Tudo	bem,	então.	Pai.	Preciso	que	você	faça	uma	coisa	por	mim.
–	É?	–	perguntou	meu	pai.	–	O	que	é,	Chris?
–	Preciso	que	você	faça	um	acordo	de	negócios	–	respondi.
Meu	pai	franziu	o	cenho	para	mim.
–	 Como	 chegamos	 a	 um	 acordo	 de	 negócios?	 –	 perguntou.	 –	 Pensei	 que	 estávamos	 falando	 de



vingança	e	política.
–	Ainda	estamos.	E	a	maneira	que	isso	será	feito	é	por	meio	de	um	acordo	de	negócios.
–	Com	quem?	–	perguntou	meu	pai.
–	Com	os	navajos,	pai.
Meu	pai	se	arrumou	na	poltrona,	desconfortável.
–	Sei	que	você	está	com	muita	coisa	para	fazer	–	disse	ele.	–	Mas	eu	atirei	em	um	navajo	na	noite

passada.	Não	acho	que	vão	querer	fazer	negócios	comigo	hoje.
–	Ninguém	está	culpando	você	por	isso.
–	Eu	me	culpo	–	disse	meu	pai.
–	Você	não	atirou	nele	porque	era	navajo	–	comentei.	–	Atirou	nele	porque	ele	estava	a	ponto	de

atirar	em	mim.	Ele	não	estava	lá	porque	era	um	homem	ruim.	Estava	lá	porque	homens	ruins	estavam
usando	seu	corpo.

–	O	que	significa	que	eu	atirei	em	um	homem	inocente	–	afirmou	meu	pai.
–	Isso.	E	eu	sinto	muito,	pai.	Mas	você	não	o	matou.	Lucas	Hubbard	o	matou.	Ele	apenas	usou	você

para	fazer	isso.	E	se	não	tivesse	feito,	eu	morreria.
Meu	pai	pôs	a	cabeça	entre	as	mãos.	Deixei	que	ficasse	assim	por	um	momento.
–	Bruce	Skow	era	inocente	–	falei.	–	Johnny	Sani	era	inocente.	Nenhum	dos	dois	vai	voltar.	Mas	eu

tenho	uma	maneira	de	você	punir	a	pessoa	responsável	por	essas	duas	mortes.	Você	também	vai	ajudar
um	monte	de	gente	na	nação	navajo	nesse	acordo.	Algo	realmente	bom	pode	surgir	desse	caso.	Você	só
precisa	fazer	o	que	já	faz	melhor	do	que	ninguém.	Negócios.

–	De	que	tipo	de	negócios	estamos	falando	aqui?
–	Imobiliários	–	respondi.	–	Mais	ou	menos	isso.

Às	três	e	meia,	eu	estava	com	Jim	Buchold	no	escritório	de	sua	casa.
–	 Estamos	 demolindo	 os	 dois	 prédios	 –	 disse	 ele	 sobre	 a	 central	 da	 Loudoun	 Pharma.	 –	 Bem,

estamos	derrubando	o	prédio	de	escritórios,	que	os	inspetores	do	Condado	de	Loudoun	disseram	estar
com	as	fundações	abaladas.	Os	laboratórios	já	tinham	caído.	Estamos	apenas	limpando	os	escombros.

–	O	que	vai	acontecer	com	a	Loudoun	Pharma?	–	perguntei.
–	Amanhã	vou	a	um	evento	em	homenagem	a	nossos	faxineiros	–	respondeu	Buchold.	–	Todos	os

seis	 ao	 mesmo	 tempo.	 Eram	 todos	 amigos.	 Faz	 sentido	 fazer	 assim.	 Então,	 na	 segunda-feira,	 vou
dispensar	todo	mundo	da	empresa	e,	em	seguida,	abrir	para	ofertas	de	compradores.

Inclinei	a	cabeça.
–	Alguém	está	querendo	comprar	a	Loudoun	Pharma?	–	quis	saber.
–	Temos	uma	quantidade	grande	de	patentes	valiosas	e	conseguimos	recuperar	uma	boa	quantidade

de	nossa	pesquisa	atual,	que	provavelmente	poderá	ser	reconstruída	–	respondeu	Buchold.	–	E,	se	quem
comprar	a	empresa	contratar	nossos	pesquisadores,	há	uma	chance	de	reconstruí-la	mais	rápido.	E	ainda
temos	nossos	contratos	governamentais,	embora	eu	tenha	pedido	para	os	advogados	vasculharem	esses
contratos	para	garantir	que	eles	não	possam	ser	anulados	por	atos	terroristas.

–	Então,	por	que	vender?
–	Porque	estou	cheio	–	admitiu	Buchold.	–	Investi	vinte	anos	nessa	empresa	para	tudo	explodir	em

uma	única	noite.	Tem	ideia	de	como	eu	me	sinto?
–	Não,	senhor.	Não	tenho.
–	Claro	que	não	–	confirmou	Buchold.	–	Não	há	como	saber.	Eu	não	sabia	até	alguém	pegar	duas

décadas	da	minha	vida	e	transformá-las	em	uma	pilha	de	escombros.	Penso	em	reconstruí-la	do	zero	e
tudo	que	sinto	é	cansaço.	Então,	não.	Hora	de	eu	e	Rick	nos	retirarmos	para	Outer	Banks,	arranjar	uma



casa	de	praia	e	correr	com	corgis	para	cima	e	para	baixo	na	areia	até	eles	desmaiarem.
–	Não	parece	tão	ruim	–	disse	eu.
–	Vai	ser	ótimo.	Na	primeira	semana.	Depois	disso,	vou	ter	que	descobrir	o	que	fazer	da	vida.
–	Na	noite	do	jantar	do	meu	pai,	vocês	estavam	conversando	sobre	as	terapias	que	o	senhor	estava

desenvolvendo	para	desencarcerar	pessoas	com	Haden	–	comentei.
–	Lembro	 que	 puxei	 você	 para	 a	 discussão	 –	 disse	Buchold.	 –	Rick	me	deu	 uma	bronca	 por	 isso

ontem	quando	lembrou.	Me	desculpe.
–	Tudo	bem.	Lembro	que	o	senhor	também	mencionou	a	droga	que	estava	desenvolvendo.
–	Neurolease.
–	Exato.	Quanto	tempo	ainda	leva?
–	Quanto	tempo	demora	para	chegar	ao	mercado?
–	Isso.
–	Estávamos	 otimistas	 acreditando	 que	 havíamos	 feito	 avanços	 o	 bastante	 na	 droga	 durante	 esse

último	ano	para	requisitar	os	testes	clínicos	–	disse	Buchold.	–	E	se	eles	se	mostrassem	promissores,	já
tínhamos	uma	boa	garantia	de	um	trâmite	rápido	na	FDA	para	aprovação.	Temos	4	milhões	e	meio	de
pessoas	 sofrendo	 de	 encarceramento.	 Especialmente	 agora	 que	 a	 Abrams-Kettering	 foi	 aprovada,
quanto	antes	pudermos	desencarcerá-las,	melhor.

–	E	agora?	–	perguntei.
–	Bem,	um	dos	principais	 pesquisadores	 explodiu	 a	 empresa	 e,	 com	ela,	 todo	um	 lote	 dos	nossos

dados	 e	 documentação	 –	 explicou	Buchold.	 –	Depois	 ele	 se	matou	 e,	 independentemente	 do	 que	 eu
sinta	em	relação	a	 isso	no	momento,	 ele	 era	 um	dos	que	poderia	 ter	 reconstruído	mais	 facilmente	 os
dados	a	partir	do	que	deixamos.	A	partir	do	que	temos	agora,	vai	 levar	de	cinco	a	sete	anos	antes	de
chegarmos	novamente	ao	estágio	de	testes	clínicos.	E	essa	é	uma	estimativa	otimista.

–	Alguém	mais	está	tão	perto	quanto	o	senhor	estava?	–	perguntei.
–	Sei	que	a	Roche	estava	trabalhando	em	uma	terapia	de	combinação	de	droga	e	estímulo	cerebral	–

respondeu	Buchold.	–	Mas	não	está	nem	perto	dos	testes	clínicos.	Não	tem	ninguém	mais	em	campo.	–
Ele	olhou	para	mim	com	amargura.	–	Quer	ouvir	uma	coisa	engraçada?

–	Claro	–	confirmei.
–	O	desgraçado	do	Hubbard.	Na	festa	do	seu	pai,	ele	acabou	comigo,	 falando	sobre	a	cultura	dos

hadens	e	de	como	eles	não	queriam	se	libertar	da	doença,	e	só	faltou	insinuar	que	eu	estava	encorajando
um	genocídio.

–	Eu	lembro.
–	Ontem	aquele	filho	da	puta	me	ligou	e	fez	uma	oferta	para	comprar	a	Loudoun	Pharma!	–	disse

Buchold.
–	Por	quanto?
–	Por	um	valor	pífio!	–	disse	Buchold.	–	E	eu	disse	isso	para	ele.	Ele	disse	que	a	oferta	era	flexível,

mas	que	queria	fazer	a	compra	rápido.	E	eu	falei	que	poucos	dias	antes	ele	estava	dizendo	para	mim	que
nosso	trabalho	era	uma	ideia	horrível,	e	agora	queria	comprá-lo?	Sabe	o	que	ele	disse?

–	Não	sei	–	respondi,	embora	tivesse	uma	ideia.
–	 Ele	 disse:	 “Negócios	 são	 negócios!”	 –	 exclamou	 Buchold.	 –	 Meu	 Deus.	 Eu	 estive	 a	 ponto	 de

desligar	na	cara	do	sujeito.
–	Mas	não	desligou.
–	 Não	 –	 confirmou	 Buchold.	 –	 Porque	 ele	 tem	 razão.	 Negócios	 são	 negócios.	 Tenho	 seiscentos

empregados	que	vão	estar	na	rua	em	três	dias	e,	embora	Rick	ache	que	eu	não	deveria	socializar	com
eles	–	Buchold	virou	os	olhos	e	olhou	ao	redor	para	ver	se	o	marido	estava	por	perto	–,	sinto	que	sou



responsável	por	eles.	Seria	ótimo	para	mim	se	alguns	deles	mantivessem	o	emprego,	e	os	outros	teriam
uma	indenização	rescisória	melhor	do	que	em	outra	situação.

–	Então,	vai	vender	para	ele?	–	perguntei.
–	Se	ninguém	mais	aparecer	com	uma	oferta	melhor,	talvez	sim	–	disse	Buchold.	–	Por	quê?	Acha

que	eu	deveria	aceitar	a	oferta?
–	Nunca	diria	como	conduzir	seus	negócios,	sr.	Buchold.
–	O	que	resta	dos	meus	negócios,	na	verdade	–	ele	disse.	–	Bem,	vou	lhe	dizer	uma	coisa,	agente

Shane.	Se	encontrar	um	bom	motivo	para	eu	manter	abertas	minhas	opções,	talvez	eu	faça	exatamente
isso.

–	Sim,	senhor	–	falei.	–	Vou	ver	o	que	posso	fazer.

Cinco	da	tarde,	eu	estava	no	espaço	liminar	de	Cassandra	Bell.
Era	vazio.	E,	quando	digo	vazio,	é	porque	não	havia	literalmente	nada	nele.
Não	 era	 uma	 área	 imensa	 com	espaço	 infinito.	Era	 totalmente	 o	 oposto,	 uma	 escuridão	 fechada,

sufocante.	 Era	 como	 estar	 no	 fundo	 de	 um	 oceano	 de	 tinta	 preta.	 Pela	 primeira	 vez,	 entendi	 a
claustrofobia.

–	A	maioria	das	pessoas	acha	meu	espaço	liminar	desconfortável,	agente	Shane	–	disse	Cassandra.
Uma	voz	cujo	emissor	eu	não	conseguia	ver,	e	que	vinha	de	todas	as	direções,	embora	fosse	baixa.	Era
como	estar	dentro	da	cabeça	de	uma	pessoa	muito	fechada.	Que,	eu	suponho,	tenha	sido	exatamente	a
situação.

–	Acho	compreensível.
–	Incomoda	você?
–	Estou	tentando	não	deixar	que	me	incomode.
–	Eu	acho	reconfortante	–	afirmou	Cassandra.	–	Me	lembra	o	útero.	Dizem	que	não	nos	lembramos

de	 como	 era	 lá,	mas	 não	 acredito	 nisso.	Acho	 que,	 bem	no	 fundo,	 sempre	 sabemos.	É	 por	 isso	 que
crianças	se	enterram	em	cobertores	e	gatos	enfiam	a	cabeça	embaixo	do	nosso	cotovelo	quando	estão
sentados	 ao	nosso	 lado.	Nunca	 tive	 essas	 experiências,	mas	 sei	por	que	acontecem.	Me	disseram	que
meu	espaço	liminar	é	como	a	escuridão	do	túmulo.	Mas	acho	que	é	como	a	escuridão	da	outra	ponta	da
vida.	A	escuridão	de	tudo	que	está	à	frente,	não	de	tudo	que	ficou	para	trás.

–	Gosto	da	maneira	como	coloca	–	falei.	–	Vou	tentar	pensar	desse	jeito.
–	Assim	que	se	fala.	Melhor	acender	uma	vela	do	que	amaldiçoar	a	escuridão,	agente	Shane	–	disse

Cassandra.
E,	então,	ela	estava	diante	de	mim,	perto,	uma	luz	de	vela	iluminando	seu	rosto,	a	luz	afastando	a

escuridão	a	uma	distância	de	respiro.
–	Agradeço	–	eu	disse	e	senti	um	arrepio	de	alívio.
–	Por	nada	–	disse	 ela,	 e	 sorriu,	parecendo	mais	 jovem	que	 seus	20	anos,	 embora,	 claro,	 aqui	 ela

pudesse	ter	a	idade	que	desejasse.
–	Também	agradeço	por	me	receber	logo	–	falei.	–	Sei	que	está	ocupada.
–	Sempre	estou	ocupada	–	respondeu.	Não	era	ostentação	ou	mostra	de	orgulho,	apenas	um	fato.

Ela	sorriu	de	novo	para	mim.	–	Mas	claro	que	sei	quem	você	é,	agente	Shane.	Chris	Shane.	A	Criança
Haden.	Tão	estranho,	não	é,	que	não	tenhamos	nos	encontrado	antes.

–	Outro	dia	pensei	a	mesma	coisa	de	você	–	comentei.
–	E	por	que	acha	que	foi	assim,	que	nos	conhecemos	apenas	agora?
–	Frequentávamos	círculos	diferentes	–	disse	eu.
–	Frequentávamos	círculos	diferentes	–	 repetiu	ela.	–	E	agora,	a	 imagem	que	 tenho	de	você	e	de



mim,	nos	movendo	em	órbitas	separadas,	centrados	em	estrelas	distintas.
–	A	mesma	metáfora	–	comentei.	–	Descrições	distintas.
–	 Sim!	 –	 disse	 Cassandra	 e	 deu	 uma	 risadinha.	 –	 E	 quem	 era	 sua	 estrela?	 Ao	 redor	 de	 quem

orbitava?
–	Do	meu	pai,	acho.
–	Ele	é	um	bom	homem	–	disse	Cassandra.	Não	em	tom	de	pergunta.
–	É	–	confirmei	e	pensei	nele,	naquela	manhã,	com	roupão	de	banho,	uísque	na	mão,	sofrendo	por

Bruce	Skow.
–	Soube	do	que	aconteceu.	Com	seu	pai.	Sinto	muito.
–	Agradeço	novamente	 –	 falei.	A	 forma	 como	 falava	me	 emocionou.	Formal	 e,	 ainda	 assim,	 tão

íntima.	–	Quem	era	sua	estrela,	se	não	se	importa	que	eu	pergunte?
–	Não	sei	–	disse	Bell.	–	Ainda	não	sei.	Estou	começando	a	suspeitar	que	não	é	uma	pessoa,	mas

uma	ideia.	E	por	isso	sou	estranha,	e	isso	também	me	dá	força.
–	Talvez	–	falei,	da	forma	mais	diplomática	possível.
Ela	percebeu,	sorriu	e	depois	riu	para	mim.
–	Não	 quis	 ser	 obtusa	 ou	 intencionalmente	 bizarra,	 agente	 Shane.	Honestamente	 não	 quis.	 Sou

apenas	muito	ruim	em	bater	papo.	Quanto	mais	tempo	dura,	mais	pareço	uma	refugiada	de	um	coletivo.
–	Tudo	bem.	Eu	moro	em	uma	comunidade	intencional.
–	Gentil	de	sua	parte	mostrar	empatia	comigo	–	disse	Cassandra	Bell.	–	É	melhor	de	bate-papo	do

que	eu.	Isso	nem	sempre	é	um	elogio.	Dessa	vez	é.
–	Valeu.
–	Você	não	veio	para	bater	papo	comigo	–	ela	disse.	–	Por	mais	que	leve	jeito	pra	isso.
–	Não.	Vim	falar	sobre	seu	irmão.
–	Veio?	–	perguntou	ela.	–	Gostaria	de	ouvir	uma	história	sobre	o	meu	irmão?
–	Claro.
–	Ele	era	um	garotinho	quando	nasci	e	sabia	que	eu	estava	presa	dentro	de	mim	–	disse	ela.	–	E	por

isso	ele	se	aproximava,	beijava	a	minha	testa	e	cantava	para	mim	por	horas.	Pode	imaginar?	Que	outro
garoto	de	7	anos	de	idade	faria	uma	coisa	dessas?	Você	tem	irmãs	ou	irmãos.

–	Não.
–	Sente	falta?
–	Não	posso	sentir	falta	do	que	nunca	tive	–	respondi.
–	Isso	não	é	verdade	–	Cassandra	disse.	–	Mas	eu	não	fui	feliz	nas	minhas	palavras.	Digo,	sente	falta

do	que	perdeu	por	não	ter	irmãos?
–	Acho	que	teria	sido	interessante	ter	irmãos	–	comentei.
–	Seus	pais	não	tiveram	mais	filhos	depois	de	você.
–	Acho	que	ficaram	preocupados	que,	se	tivessem,	negligenciariam	um	para	se	concentrar	no	outro

–	comentei.	–	E	o	que	fosse	negligenciado	acabaria	ficando	ressentido.	É	difícil	ter	uma	criança	haden	e
outra	não,	imagino	–	hesitei.

–	Você	tem	uma	pergunta	sobre	mim	e	meu	irmão	–	disse	Cassandra.
–	Me	pergunto	se	você	já	integrou	com	ele	–	disse	eu.
–	Ah,	não	–	negou	Cassandra.	–	Costuma	ser	uma	coisa	muito	íntima,	creio	eu.	Amo	meu	irmão,	e

ele	me	ama.	Mas	não	tenho	vontade	de	estar	dentro	da	cabeça	dele,	e	não	acredito	que	ele	me	queira	lá
dentro.	Nós	dois	na	mesma	cabeça,	ao	mesmo	tempo!	Viraríamos	nossos	pais.

–	Que	imagem.
–	Eu	nunca	integrei.	Eu	basto	na	minha	cabeça.	Não	desejo	estar	na	de	outra	pessoa.



Sorri	com	a	frase.
–	Deveria	 conhecer	minha	 parceira	 –	 comentei.	 –	 Era	 uma	 integradora	 que	 não	 gostava	 que	 as

pessoas	estivessem	em	sua	cabeça.
–	Seríamos	como	ímãs	–	disse	Cassandra.	–	Ou	nos	atrairíamos	ou	nos	repeliríamos.
–	Outra	imagem	interessante.
–	Me	fale	sobre	meu	irmão.
–	Quando	foi	a	última	vez	que	falou	com	ele?
–	Isso	não	é	falar	para	mim	do	meu	irmão,	mas	vou	deixar	passar	–	disse	ela.	–	Nos	falamos	outro

dia.	Ele	quer	passar	um	tempo	comigo	no	sábado	à	tarde.
–	E	você	quer?
–	Você	não	passa	tempo	com	sua	família?	–	perguntou	Cassandra.	–	Sei	o	que	vai	responder,	então

não	precisa.
–	Eu	passo	tempo	com	eles	–	respondi	mesmo	assim.	–	Vai	encontrá-lo	aqui?
–	Sim,	e	ele	também	ficará	com	meu	corpo	–	respondeu	ela.	–	Ainda	gosta	de	cantar	para	mim,	nos

meus	ouvidos.
–	Mais	alguém	estará	lá?
–	Ele	é	minha	família.
–	Então	não.
–	Agente	Shane,	agora	é	um	momento	excelente	para	parar	de	conversa	fiada	–	soltou	Cassandra.
–	Acreditamos	que	o	corpo	do	seu	irmão	está	dominado	por	um	cliente	–	falei.	–	Esse	cliente	tem

habilidades	técnicas	consideráveis	e	seria	capaz	de	mudar	a	programação	da	rede	neural	de	seu	 irmão
para	aprisioná-lo	e	usar	o	corpo	dele	para	seus	próprios	objetivos.	Acreditamos	que	ele	quer	usar	o	corpo
de	seu	irmão	para	matá-la	e	matar	seu	irmão	também.	Como	um	assassinato	seguido	de	suicídio.

–	E	por	que	acreditam	nisso?
–	Porque	ele	tomou	outros	corpos	–	respondi.	–	Da	mesma	forma.	Ele	e	um	colega	fizeram	isso.	O

resultado	foram	três	integradores	mortos.
Cassandra	Bell	parecia	muito	 séria,	 a	 luz	da	vela	de	 repente	 se	esvaindo	e	 tremeluzindo	antes	de

reassumir	o	brilho	contínuo.
–	Então	vocês	acreditam	que	ele	já	está	possuído.
–	Possuído	–	 repeti	 e	percebi	que	 simplesmente	não	havia	me	ocorrido	pensar	dessa	 forma	o	que

havia	acontecido	com	Johnny	Sani,	Bruce	Skow	ou	Brenda	Rees.	–	Sim.	Ele	já	está	possuído.
–	Faz	quanto	tempo?
–	Acreditamos	que	desde	a	manhã	de	terça-feira,	no	mínimo.
–	Por	que	levou	tanto	tempo	para	me	dizer?
–	Não	sabíamos	que	isso	era	possível	até	ontem	–	expliquei.	–	Não	pensávamos	que	havia	afetado

seu	irmão	até	hoje.	Não	deveria	ser	possível.	E,	como	não	deveria	ser	possível,	não	havíamos	captado
até	agora.

–	Ele	está	morto?
–	Seu	irmão?	Não.
–	Sei	que	o	corpo	dele	não	está	morto	–	Cassandra	disse.	–	Eu	digo	ele.	A	alma	do	meu	irmão.
–	Não	acreditamos	nisso.	Acreditamos	com	veemência	que	ele	está	vivo,	mas	encarcerado.	Incapaz

de	 falar	 ou	 se	 comunicar	 com	o	mundo	 exterior.	Como…	bem,	 como	nós.	Mas	 sem	um	C3	 ou	 um
espaço	liminar	ou	uma	Ágora.	E	com	seu	corpo	nas	mãos	de	outro,	fazendo	coisas	que	ele	escolheria
não	fazer,	se	pudesse.

–	Ele	não	escolheria	me	assassinar	–	concordou	Cassandra.	–	Você	diz	que	acredita	com	firmeza	que



ele	está	vivo.
–	Isso.
–	Descreva	a	força	dessa	crença.
–	Forte	como	ferro.	Forte	como	carvalho.
–	Ferro	enferruja.	Carvalho	queima.
–	Não	podemos	ter	certeza	–	comentei.	–	Mas,	pelo	que	sabemos,	a	pessoa	possuída	ainda	existe.	A

pessoa	que	vi	possuída	dessa	forma	ainda	existia	depois	de	o	cliente	ir	embora.
–	Disse	que	todos	morreram.
–	Ela	morreu	–	confirmei.	–	O	cliente	puxou	o	pino	de	uma	granada	antes	de	se	desconectar.
–	Quem	são	essas	pessoas?	–	perguntou	Cassandra.
–	Preferimos	não	dizer.	Para	sua	proteção.
O	 brilho	 da	 vela	 de	 Cassandra	 Bell	 aumentou	 imensamente,	 embora	 a	 escuridão	 se	 espremesse

ainda	mais	ao	meu	redor.
–	Agente	 Shane	 –	 disse	 ela.	 –	Não	me	 confunda	 com	uma	 criança.	Não	 sou	 traumatizada,	 nem

incapaz.	Estou	levando	centenas	de	milhares	de	nós	a	nos	pronunciar	diante	do	mundo.	Não	poderia
fazer	isso	se	fosse	uma	coisinha	superprotegida.	Não	preciso	de	proteção.	Preciso	de	informações.

–	É	Lucas	Hubbard	–	eu	disse.
–	Ah	–	disse	Cassandra.	A	luz	voltou	a	seu	estado	original.	–	Ele.
–	Você	o	conhece.
–	 Com	 exceção	 de	 você,	 agente	 Shane,	 conheço	 quase	 todas	 as	 pessoas	 importantes.	 –	 Não	 era

ostentação,	apenas	um	fato.
–	Qual	sua	opinião	sobre	ele?
–	Agora	ou	antes	de	eu	saber	que	ele	está	escravizando	meu	irmão	em	seu	próprio	corpo?
Sorri	com	a	pergunta.
–	Antes.
–	 Inteligente.	Ambicioso.	Capaz	de	 falar	apaixonadamente	 sobre	hadens	quando	é	conveniente	e

vantajoso	para	ele,	e	quando	não	é,	não	o	faz.
–	Bilionário	padrão	–	comentei.
Cassandra	me	encarou.
–	Eu	imaginaria	que	você,	entre	todas	as	pessoas,	saberia	que	nem	todos	os	bilionários	são	pobres	de

alma	–	disse	ela.
–	Na	minha	experiência,	há	poucos	como	meu	pai	–	retruquei.
–	Uma	pena.	Quando	vão	resgatar	meu	irmão?
–	Logo.
–	Há	uma	porção	de	parágrafos	espreitando	atrás	dessas	duas	sílabas	–	disse	Cassandra.	–	Ou	talvez

você	queira	apenas	dizer	“logo,	mas	ainda	não”.
–	Há	complicações.
–	Não	 vou	 pedir	 para	 que	 você	 imagine	 o	 terror	 do	 encarceramento,	 agente	 Shane	 –	Cassandra

disse.	–	Sei	que	sabe	disso	muito	bem.	O	que	eu	gostaria	de	saber	é	por	que	voluntariamente	infligiria
isso	a	outra	pessoa	por	um	segundo	a	mais	do	que	teria	de	infligir.

–	Para	salvar	outros	desse	mesmo	destino	–	respondi.	–	E	para	punir	Hubbard	de	uma	maneira	mais
completa	do	que	a	mera	prisão.	E	para	manter	seu	irmão	em	segurança.

Cassandra	olhou	para	mim,	seca.
–	Se	 avançarmos	nele	nesse	 segundo,	 teremos	o	 suficiente	para	 acusá-lo	 e	 puni-lo	 –	 comentei.	 –

Mas	 ele	não	 é	 idiota.	É	quase	 certo	que	 tem	planos	de	 contingência	 se	 for	pego.	É	 rico	 e	 tem	mais



advogados	do	que	alguns	países	têm	de	pessoas.	Ele	vai	enrolar	as	coisas	por	anos,	fazendo	acordos	e
introduzindo	dúvidas	ao	júri.	E	a	primeira	coisa	que	fará	é	cobrir	seus	rastros	o	máximo	possível.	Isso
inclui	se	livrar	da	única	pessoa	que	pode	prestar	contas	de	cada	movimento	de	Hubbard	durante	a	última
semana.

–	Meu	irmão	–	concluiu	Cassandra.
–	Seu	irmão.	Hubbard	é	esperto,	mas	a	inteligência	e	a	ambição	também	são	seu	ponto	cego.	Ele

acredita	que	cobriu	as	contingências	em	todos	os	ângulos.	Mas	pensamos	que	há	alguns	ângulos	que	ele
não	consegue	ver.

–	Porque	estão	em	seu	ponto	cego.
–	Exato.
–	Prometa	que	vai	salvar	meu	irmão	–	disse	Cassandra.
–	 Prometo	 que	 farei	 tudo	 que	 posso	 para	 salvá-lo	 –	 respondi.	 –	 Prometo	 que	 faremos	 tudo	 que

pudermos.
–	Agora,	me	conte	como	planejam	capturar	Hubbard.
–	Ele	pretende	matá-la	–	falei.
–	É	o	que	você	diz.
–	Acho	que	deveríamos	deixá-lo	tentar.



VINTE	E	TRÊS

Samuel	Schwartz	não	ficou	nada	feliz	em	nos	ver	no	sábado	de	manhã,	mas	nos	convidou	para	entrar
mesmo	 assim.	Pediu	 que	 sentássemos	 em	 seu	 escritório,	 diante	 de	 uma	mesa	 enfeitada	 com	 fotos	 de
duas	crianças	pequenas.

–	Suas	filhas?	–	perguntou	Vann.
–	Sim	–	respondeu	Schwartz,	sentando-se	atrás	da	mesa.
–	Adoráveis	–	disse	Vann.
–	Obrigado.	E	para	antecipar	a	próxima	série	de	perguntas,	Anna	e	Kendra,	com	7	e	5	anos,	feitas

por	meio	de	extração	seminal	e	fertilização	in	vitro.	As	mães	são	um	casal	de	conhecidas	minhas,	uma
delas	uma	colega	na	faculdade	de	direito.	Sim,	as	crianças	sabem	quem	eu	sou	e,	sim,	tenho	parte	ativa
na	vida	delas.	Na	verdade,	preciso	estar	em	um	jogo	de	futebol	daqui	a	pouco.	Suponho	que	estão	aqui
por	causa	de	Nicholas	Bell.

–	Na	verdade,	estamos	aqui	para	falar	de	Jay	Kearney	–	disse	Vann.
–	Eu	já	falei	com	seus	colegas	do	FBI	sobre	Jay	–	retrucou	Schwartz.	–	Vou	lhes	dizer	o	que	disse

para	 eles,	 que,	 em	 nenhum	 momento	 de	 nosso	 relacionamento	 profissional	 ou	 pessoal,	 Jay	 jamais
revelou	 ou	 sequer	 deu	 indícios	 de	 seus	 planos	 ou	 de	 sua	 associação	 com	o	 doutor	Baer.	E,	 quanto	 à
minha	localização	naquela	noite	–	Schwartz	meneou	a	cabeça	na	minha	direção	–,	agente	Shane,	você
pode	 confirmar	minha	 presença	 na	 casa	 de	 seu	 pai,	Marcus.	 Estávamos	 à	mesa	 de	 jantar	 quando	 o
ataque	à	Loudoun	Pharma	aconteceu.

–	Nosso	laboratório	nos	diz	que	Kearney,	ou	Baer,	criou	um	carro-bomba	feito	de	nitrato	de	amônia
–	disse	Vann.

–	Certo	–	disse	Schwartz.	–	E	isso	significa?
–	 Provavelmente	 nada,	mas	 ressalto	 que	 a	Agrariot	 é	 uma	 empresa	 da	Catalisadora.	Eles	 fazem

comida	desidratada	e	congelada,	ração	para	gado	e	fertilizantes.
–	A	Catalisadora	é	um	conglomerado	multinacional	que	é	dona	ou	tem	investimentos	significativos

em	quase	duzentas	empresas	diferentes,	agente	Vann	–	disse	Schwartz.	–	Está	correta	quando	diz	que
provavelmente	não	é	nada.

–	A	Agrariot	tem	um	armazém	em	Warrenton	–	observou	Vann.	–	Bem	na	rota	15	de	Leesburg.	E
estão	faltando	vários	paletes	de	fertilizante	do	estoque.	Verifiquei	ontem.

–	 Então	 espero	 que	 vocês	 tenham	 informado	 seus	 colegas	 mais	 diretamente	 envolvidos	 na
investigação	–	disse	Schwartz.

–	Informamos	–	afirmou	Vann.
–	Soube	que	a	Catalisadora	fez	uma	oferta	para	a	compra	da	Loudoun	Pharma	–	eu	disse.
Schwartz	virou-se	para	mim.
–	É	a	primeira	vez	que	ouço	isso	–	disse	ele.	–	Talvez	não	deva	dar	crédito	a	rumores.
–	Não	sei	se	isso	é	um	rumor,	sendo	que	veio	diretamente	do	diretor-presidente	–	retruquei.	–	Falei

com	o	sr.	Buchold	ontem	à	tarde.
–	O	sr.	Buchold	foi	indiscreto.	Houve	discussões,	mas	nada	sério.
–	Também	lembro	que,	no	jantar,	Lucas	Hubbard	teceu	críticas	bem	negativas	ao	que	a	Loudoun

Pharma	 estava	 fazendo	 –	 continuei.	 –	 Interessante	 que	 ele	 esteja	 considerando	 comprar	 a	 empresa



agora,	especialmente	depois	de	ela	ter	virado	uma	cratera.
–	Lucas	está	interessado	em	manter	os	empregos	no	Condado	de	Loudoun	–	disse	Schwartz.	–	A

Loudoun	Pharma	tem	produtos	que	casam	com	nosso	portfólio.
–	Claro	–	disse	Vann.	–	E	um	que	vocês	provavelmente	gostariam	de	manter	fora	do	mercado.
–	Neurolease	–	falei,	prestativo.
–	Isso	–	disse	Vann.	–	Não	querem	um	bando	de	hadens	desencarcerados.	Isso	seria	um	golpe	nas

margens	de	lucro	de	um	monte	de	empresas	da	Catalisadora.	E	vocês	precisam	delas	produzindo	receita
para	os	próximos	muitos	anos,	no	mínimo.

–	Não	conheço	bem	o	Neurolease,	infelizmente	–	disse	Schwartz,	levantando-se.	–	Agora,	como	eu
disse,	tenho	um	jogo	de	futebol…

–	O	senhor	conhece	bem	Salvatore	Odell,	Michael	Crow,	Gregory	Bufford,	James	Martinez,	Steve
Gaitten	ou	Cesar	Burke?	–	perguntou	Vann.

–	Nunca	ouvi	falar	nesses	homens	–	disse	Schwartz.
–	 São	 os	 faxineiros	 mortos	 quando	 a	 Loudoun	 Pharma	 explodiu	 –	 comentou	 Vann.	 –	 Só

conseguiram	desenterrá-los	no	dia	seguinte.	Estão	fazendo	um	velório	para	eles	hoje.
–	Nesse	momento,	inclusive	–	falei.
–	 Verdade	 –	 disse	 Vann	 para	 mim,	 e	 em	 seguida	 voltou-se	 para	 Schwartz.	 –	 Nosso	 pessoal	 da

medicina	legal	me	disse	que	alguns	deles	morreram	quando	o	prédio	explodiu,	mas	o	restante	sobreviveu
à	explosão.	Morreram	enterrados	sob	quatro	andares	de	concreto.	Viraram	papel.	Esmagados.

–	O	velório	será	com	caixão	lacrado	–	completei.
–	Não	poderia	ser	de	outro	jeito	–	disse	Vann.
–	Sinto	muito	por	saber	disso	–	disse	Schwartz.
–	Sente	mesmo?	–	disse	Vann.
–	Acho	que	meu	tempo	com	vocês	terminou	–	retrucou	Schwartz.
–	O	quanto	o	senhor	é	próximo	de	Lucas	Hubbard?	–	perguntei.
–	O	que	quer	dizer	com	isso?	–	Schwartz	devolveu	a	pergunta.
–	Digo,	lembro	no	jantar	daquela	noite,	quando	Lucas	fez	uma	pergunta	ao	senhor,	e	o	senhor	ficou

sem	resposta	–	respondi.	–	Hubbard	estendeu	a	mão	para	tranquilizá-lo	depois	de	seu	branco	e	bateu	na
sua	 mão.	 Não	 costumo	 ser	 irredutível	 em	 relação	 a	 funções	 de	 gênero,	 mas	 não	 me	 pareceu	 muito
camaradagem	masculina.	O	senhor	não	me	parece	ser	do	tipo	de	pessoa	que	precisa	ser	tranquilizada,	e
Hubbard	 não	me	 parece	 o	 tipo	 que	 oferece	 apoio.	Você	 é	 diretor	 jurídico	 da	 empresa	 dele,	 não	 sua
namorada.

–	Acho	que	você	está	dando	muita	importância	para	isso	–	disse	Schwartz.
–	E	houve	o	momento	em	que	eu	estava	falando	com	o	senhor	sobre	seu	C3,	e	o	senhor	me	olhou

como	 se	 não	 tivesse	 ideia	 do	 que	 eu	 estava	 dizendo	 –	 continuei.	 –	Hubbard	 respondeu	 pelo	 senhor
também.	 Lembro	 de	 o	 senhor	 esculhambando	 a	 gente	 quando	 levamos	 Bell	 para	 a	 sala	 de
interrogatório.	Não	acho	que	o	senhor	deixaria	outra	pessoa	falar	em	seu	lugar.

–	Talvez	não	fosse	ele	falando	–	disse	Vann.
–	Talvez	não	–	falei,	olhando	para	Schwartz.
–	Você	e	eu	conversamos	–	disse	Schwartz.	–	Eu	lembro	claramente,	na	sala	de	troféus	de	seu	pai,

que	conversamos	sobre	o	fato	de	eu	estar	usando	uma	integradora.
–	Brenda	Rees	–	confirmei.
–	Ela	está	morta	–	disse	Vann.
–	Isso	–	afirmei.
–	Abriu	fogo	em	um	café	e	depois	se	explodiu	com	uma	granada.



–	Eu	estava	lá	–	falei.
–	Eu	também	–	disse	Vann,	apontando	para	o	braço	na	tipoia.	–	Ela	atirou	em	mim.
–	Em	mim	também	–	confirmei.
–	Estranho	–	disse	Vann.
–	Levar	um	tiro?	–	perguntei.
–	É	–	disse	Vann	e	apontou	para	Schwartz.	–	Mas	eu	estava	mais	era	pensando	no	 sr.	Schwartz

aqui,	tendo	dois	integradores	se	explodindo	na	mesma	semana.
–	Isso	é	estranho	–	disse	eu.
–	Digo,	quais	são	as	chances	de	isso	acontecer?	–	Vann	me	perguntou.
–	Bem	pequenas,	eu	diria.
–	Eu	também	diria	bem	pequenas	–	falou	Vann.	–	Talvez	não	tão	pequenas	quanto	as	chances	de

esses	 integradores	serem	comidos	por	ursos	ou	caírem	em	um	debulhador	de	trigo.	Mas,	ainda	assim,
uma	coincidência	bastante	notável.

–	Agente	Vann	–	disse	Schwartz.	–	Agente	Shane.	Estamos…
–	Ela	disse	que	o	senhor	não	estava	lá	–	eu	disse.
–	Como?	–	disse	Schwartz,	distraído.
–	Brenda	Rees	–	 respondi.	–	Ela	me	disse	que	o	senhor	não	estava	 lá,	no	 jantar.	Ela	disse	que	o

senhor	havia	desaparecido.
–	Bem	no	momento	em	que	Jay	Kearney	estava	fazendo	seu	servicinho	–	disse	Vann.
–	Jay	Kearney	estava	integrado	com	o	doutor	Baer	–	disse	Schwartz.	–	Baer	disse	isso	na	gravação

que	deixou.
–	Bem,	 não	 foi	 assim	 –	 disse	 eu.	 –	A	 boca	de	Kearney	 disse	 isso,	 e	 acreditamos	 que	Baer	 estava

falando	porque	Baer	estava	na	imagem.	Mas	temos	uma	teoria	alternativa.
–	Ela	é	assim	–	começou	Vann.	–	O	senhor	integra	com	Kearney	e	vai	até	o	apartamento	de	Baer.

Ele	está	esperando	Kearney.	O	senhor	droga	Baer,	então	ele	desmaia,	o	senhor	faz	o	vídeo,	enfia	a	faca
na	têmpora,	posiciona	o	C3	para	fazer	parecer	suicídio	e,	em	seguida,	faz	uma	rápida	viagem	à	Loudoun
Pharma	com	Kearney.

–	 E	 volta	 para	 o	 jantar	 conosco	 a	 tempo	 para	 a	 sobremesa	 –	 comentei.	 –	 Se	 é	 que	 tivemos
sobremesa,	eu	não	estava	lá	para	essa	parte.

–	Não,	porque	a	Loudoun	Pharma	explodiu	–	disse	Vann.
–	Você	acabou	de	me	acusar	de	assassinar	Baer	–	falou	Schwartz.
–	Exato	–	confirmei.
–	E	os	seis	faxineiros	–	disse	Vann.
–	E	Jay	Kearney	–	adicionei.
–	Oito	no	total	–	Vann	concluiu.
–	Já	estou	farto	de	falar	com	vocês	–	disse	Schwartz.	–	Não	vou	dizer	mais	nenhuma	palavra	sem	um

advogado.	Se	quiserem	me	prender,	façam	isso	agora.	Do	contrário,	saiam	da	minha	casa.
–	Sr.	Schwartz,	mais	uma	coisa	–	disse	Vann.
Schwartz	olhou	para	ela,	impassível	como	apenas	um	C3	pode	ser.
–	Interpolador	–	falou	ela.
–	O	que	você	disse?	–	perguntou	Schwartz.
–	Ah,	o	senhor	me	ouviu	muito	bem	–	retrucou	Vann.
–	Não	sei	o	que	significa	essa	palavra	–	disse	Schwartz.
–	Já	passamos	dessa	fase,	não	acha,	sr.	Schwartz?	–	disse	Vann.	–	O	senhor	sabe	perfeitamente	o

que	essa	palavra	significa.	E	sabe	o	que	significa	nós	a	conhecermos.	Significa	que	o	senhor	está	fodido.



Magnificamente	fodido.
Schwartz	ficou	em	silêncio	novamente.
–	Opções	–	Vann	disse,	erguendo	um	dedo.	–	Porta	número	um.	O	senhor	mantém	o	seu	direito	de

ficar	 em	 silêncio	 e	 seu	 direito	 a	 um	 advogado.	Ótimo.	Aplaudirei	 sua	 postura.	Vamos	 prendê-lo	 por
esses	oito	assassinatos	que	mencionamos,	mais	os	assassinatos	de	Bruce	Skow	e	Brenda	Rees.	Também
vamos	indiciá-lo	pelo	sequestro	de	Kearney,	Skow	e	Rees.	Sem	mencionar	a	tentativa	de	assassinato	de
dois	agentes	do	FBI,	eu	e	Shane.	Mais	uma	coleção	de	outras	acusações	que	não	vou	descrever,	mas
imagino	que	o	 senhor	 já	 esteja	montando	uma	 lista	no	 cérebro;	 afinal,	 o	 senhor	 é	 advogado.	Vamos
para	o	tribunal,	o	senhor	perde,	seu	corpo	vai	para	um	centro	federal	de	detenção	de	hadens	e	o	senhor
vai	falar	com	outros	seres	humanos	durante	uma	hora	por	semana,	para	sempre.

–	A	propósito,	ficaríamos	contentes	com	essa	opção	–	comentei.
–	Sim,	ficaríamos	–	disse	Vann.	Ela	levantou	outro	dedo.	–	Porta	número	dois.	O	senhor	fala.
Ela	abaixou	a	mão.
–	Escolha.	Tem	cinco	segundos	até	presumirmos	que	o	senhor	vai	optar	pela	porta	número	um.
–	Com	a	qual	ficaríamos	contentes	–	repeti.
–	Sim,	ficaríamos	–	disse	Vann	novamente.
Schwartz	sentou-se	e	esperou	até	a	contagem	de	quatro,	talvez	quatro	e	meio.
–	Quero	um	acordo	–	ele	disse.
–	Claro	que	quer	–	disse	Vann.
–	Imunidade	integral.
–	Não	–	interrompi.	–	Não	vai	conseguir.
–	O	senhor	vai	para	a	prisão,	Schwartz	–	disse	Vann.	–	Melhor	se	acostumar	com	a	ideia.	O	que

estamos	discutindo	aqui	agora	é	por	quanto	tempo	e	o	quão	ruim	será.
–	Imunidade	integral	ou	nada	–	disse	Schwartz.
–	Nada	funciona	para	nós	–	falei.
–	Sr.	Schwartz,	não	 acho	que	o	 senhor	 considerou	 totalmente	o	que	 eu	disse	quando	 falei	 que	o

senhor	estará	magnificamente	fodido	–	disse	Vann.	–	Significa	que	temos	mais	do	que	o	suficiente	para
afundar	o	senhor.	Para	sempre.	E	nós	o	faremos.	Para	sempre.	Mas	a	verdade	é	que	o	senhor	não	é	a
pessoa	 que	 realmente	 queremos.	Não	 é	 a	 atração	 principal.	Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 senhor	 sabe	 de
quem	estamos	falando	aqui.

–	Mas	se	não	conseguirmos	pegá-lo,	ficaremos	felizes	em	levar	o	senhor	–	afirmei.
–	É	verdade	–	disse	Vann.	–	E,	vamos	ser	honestos,	Schwartz.	Ele	também	ficará	feliz	em	deixar	que

a	gente	leve	você.	De	todas	as	pessoas,	o	senhor	deveria	saber	quantos	advogados	ele	tem	e	o	quanto
eles	são	bons.	No	segundo	em	que	souber	que	o	pegamos,	tudo	isso,	tudo	mesmo,	vai	ser	enfiado	na	sua
conta.	Posso	imaginar	a	nota	à	imprensa.

–	Ele	vai	ficar	chocado	e	perturbado	com	as	alegações	e	vai	se	dispor	a	cooperar	plenamente	com	as
autoridades,	ou	seja,	conosco	–	falei.

–	E,	sabe	de	uma	coisa?	–	disse	Vann.	–	Nesse	momento,	talvez	a	gente	decida	abrir	mão	e	seguir
em	frente	com	o	que	tivermos.	Ainda	estaremos	bem	e,	honestamente,	será	uma	bela	lição	prática	para
o	senhor	sobre	lealdade	cega	a	um	homem	que	ficará	feliz	em	jogá-lo	às	cobras.

Schwartz	ficou	em	silêncio	novamente.	Então:
–	O	que	vocês	esperam	de	mim?
–	Tudo,	claro	–	disse	Vann.	–	Datas.	Planos.	Como	vocês	usaram	as	várias	empresas	da	Catalisadora

para	adiantar	 seus	objetivos.	Quem	mais	 está	 envolvido.	Qual	 era	o	objetivo	 final.	O	que	o	 senhor	e
Hubbard	estavam	planejando	para	sair	dessa.



–	Por	que	escolheram	Sani	e	Skow	–	eu	disse.
–	Isso	mesmo	–	confirmou	Vann.	–	O	alto	escalão	da	nação	navajo	está	pronto	para	passar	por	cima

de	vocês	como	um	trator.	Escolheram	o	cara	errado	para	mexer	quando	pegaram	Sani.	Provavelmente	é
até	bom	que	afastemos	o	senhor	por	um	tempo.

–	Quanto	tempo?	–	perguntou	Schwartz.	Estava	totalmente	derrotado	agora.	–	De	quanto	estamos
falando	aqui?

–	Está	perguntando	por	um	número	específico	de	anos?	–	perguntei.
Schwartz	virou-se	para	mim.
–	Eu	tenho	filhas,	agente	Shane	–	disse	ele.
–	O	senhor	vai	perder	o	jogo	de	futebol,	sr.	Schwartz	–	disse	Vann,	surpreendentemente	gentil.	–

Vai	perder	a	formatura	de	colégio	também.	Dependendo	do	que	conseguirmos	do	senhor,	podemos	ver
se	conseguimos	que	uma	delas	tenha	o	pai	para	acompanhá-la	até	o	altar.



VINTE	E	QUATRO

Nicholas	Bell	subiu	até	o	segundo	andar	e	entrou	no	apartamento	de	Cassandra	Bell	pela	sala	de	estar,
que	na	verdade	era	onde	Cassandra	vivia,	sendo	o	quarto	do	apartamento	usado	como	despensa	e	como
sala	de	descanso	para	seus	cuidadores.	Os	cuidadores	da	manhã	de	Cassandra	 já	haviam	terminado	o
expediente.	Os	cuidadores	da	tarde	só	chegariam	uma	hora	depois.	Nicholas	foi	até	o	principal	móvel	da
sala	de	estar:	o	berço,	no	qual	jazia	uma	jovem.	Parecia,	como	todos	os	hadens,	que	estava	dormindo.

–	Que	bondade	sua	vir	me	ver,	meu	irmão	–	disse	Cassandra.	–	Eu	não	via	você	desde	a	semana
passada.	 –	 Sua	 voz	 era	 conduzida	 por	 um	 alto-falante	 ao	 lado	 do	 berço,	 no	 qual	 também	 estava
incorporada	uma	pequena	câmera,	que	podia	usar	para	ver	dentro	do	apartamento.	Cassandra	preferia
uma	representação	simples	no	mundo	real.	E	talvez	tenha	sido	por	isso	que	Nicholas	hesitou	quando	viu
a	forma	não	familiar	na	sala.	Um	C3.

–	Presente	de	um	admirador	–	disse	Cassandra,	seguindo	o	olhar	de	Nicholas.	–	Não	de	alguém	que
me	admire	o	suficiente	para	saber	que	eu	não	uso	nem	jamais	usei	um	transporte	pessoal.	Mas	um	dos
meus	cuidadores	conhece	uma	pessoa	que	precisa	de	um.	Está	esperando	ela	vir	buscá-lo.

Nicholas	assentiu,	sorriu	e	tirou	a	pequena	mochila	do	ombro.	Ele	abriu	a	bolsa	e	enfiou	a	mão	nela.
–	Ora,	meu	irmão	–	disse	Cassandra	Bell.	–	Trouxe	um	presente	para	mim?
–	 Sim	 –	 disse	Nicholas.	Ele	 pegou	 uma	 grande	 faca	 de	 cozinha	 que	 havia	 puxado	 da	mochila	 e

golpeou	a	jovem	no	berço,	enterrando	a	arma	com	tudo	no	abdome.
Mais	 duas	 estocadas	 fortes	 e	 profundas	 na	 barriga,	 puxando	 para	 cima.	 Uma	 facada	 para	 baixo,

abrindo	a	coxa	esquerda	–	um	golpe	para	encontrar	a	artéria	femoral.
A	carne	se	abriu,	pálida.
Três	golpes	formando	um	triângulo	desleixado	de	cortes	bem	abaixo	do	esterno.	Um	corte	terrível

no	lado	esquerdo	do	pescoço	e	um	corte	igual	à	direita,	abrindo	as	artérias	que	levam	sangue	ao	cérebro,
e	as	veias	que	o	levam	do	cérebro	para	o	corpo.

Nicholas	Bell	soltou	a	faca	no	chão	e	deu	um	passo	para	trás,	respirando	pesadamente.	Encarou	o
corpo	destroçado,	como	se	algo	nele	o	deixasse	confuso.

Como	se	pensasse:	o	corpo	que	ele	havia	acabado	de	esfaquear	oito	vezes	não	havia	derramado	uma
gota	de	sangue.

–	Irmão	–	sussurrou	Cassandra	Bell.	–	Não	funcionou.
Eu	 me	 lancei	 da	 cadeira	 em	 que	 estava	 e	 agarrei	 Nicholas	 Bell,	 que	 foi	 ao	 chão	 rolando	 e	 se

contorcendo.
Ele	conseguiu	sair	da	minha	chave	de	braço	e	fuçou	na	mochila.	Rolei,	fiquei	em	pé	e	o	vi	com	uma

pistola	na	mão,	apontando	para	mim.
–	Ah,	qual	é	–	falei.	–	Acabei	de	pegar	esse	C3.
O	estrondo	atrás	de	nós	–	o	som	de	agentes	do	FBI	invadindo	o	apartamento	para	pegar	Nicholas	–

distraiu	 o	 homem	 tempo	 suficiente	 para	 que	 eu	 corresse	 para	 cima	 dele,	 mas	 não	 o	 bastante	 para
atrapalhar	a	mira.	Ele	atirou	e	a	bala	acertou	meu	ombro,	me	fazendo	girar.

Nicholas	 virou	 e	 disparou	 três	 tiros	 na	 porta	 de	 correr	 de	 vidro	 que	 separava	 a	 sala	 de	 estar	 da
sacada,	 correu	 entre	os	 vidros	 estilhaçados	 com	as	mãos	 erguidas	para	proteger	o	 rosto.	O	vidro	 caiu
como	uma	lâmina,	e	Nicholas	saiu	aos	tropeços	para	a	sacada.



–	Merda	–	falei	e	o	segui.
Foi	quando	 soube	que	o	 tiro	que	Bell	me	dera	havia	 afetado	o	movimento	do	meu	braço	direito.

Cambaleei	até	o	parapeito	da	sacada	e	caí	com	tudo	na	calçada	de	concreto	lá	embaixo.	Se	eu	estivesse
em	um	corpo	humano,	certamente	estaria	morto	ou	paralisado.

Mas	eu	não	estava.
Levantei-me,	 olhei	 ao	 redor	 e	 vi	 Bell	 quase	 a	 30	 metros	 adiante,	 mancando,	 mas	 movendo-se

surpreendentemente	rápido.	A	arma	ainda	estava	na	mão	direita.
–	O	que	diabos	acabou	de	acontecer?	–	perguntou	Vann	na	minha	cabeça.
–	 Ele	 pulou	 da	 sacada	 –	 respondi.	 –	 Está	 correndo	 para	 a	 rua	 9.	 Seguiu	 na	 direção	 da	 praça

Welburn.	Vou	atrás	dele.
–	Não	o	perca	de	novo	–	disse	ela.
–	De	novo?!?	–	exclamei	e	comecei	a	correr.
O	manquejar	de	Bell	havia	piorado	quando	eu	o	alcancei	pouco	antes	da	praça	Welburn.	Pulei	nele,

e	nós	dois	caímos	em	uma	calçada	de	tijolos	vermelhos.	Agarrei-o	com	meu	braço	bom.	Ele	o	chutou	e
me	bateu	com	o	cabo	da	arma.

Não	funcionou	tão	bem	quanto	ele	queria.	Eu	havia	desligado	minha	sensibilidade	à	dor.	Ele	virou	a
arma	para	mim,	e	eu	rolei	para	longe.	Bell	correu	de	novo,	mancando,	atravessando	o	círculo	central	de
grama	na	praça,	fazendo	os	transeuntes	fugirem	quando	viam	sua	arma.

Fui	atrás	dele	novamente,	derrubando-o	pouco	antes	da	 rua	Taylor.	Ele	se	virou	enquanto	caía	e
atirou	em	mim,	acertando	meu	quadril.	Minha	perna	esquerda	caiu.	Ergui	os	olhos	para	ver	Bell	dar	um
sorrisinho	de	triunfo	e,	em	seguida,	correr	para	a	rua	Taylor…

…	onde	foi	imediatamente	atropelado	por	um	carro.	Bell	rolou	de	forma	dramática	sobre	o	capô	do
automóvel	e	caiu	na	rua,	agarrando	a	perna.

Vann	saiu	do	lado	do	motorista,	foi	até	Bell,	verificou	se	ele	não	estava	em	risco	imediato	de	morte,
e	o	algemou.

Dois	 minutos	 depois,	 todos	 os	 outros	 agentes	 do	 FBI	 chegaram.	 Vann	 foi	 até	 mim,	 meu	 C3
emprestado	ainda	caído	na	calçada.	Ela	se	sentou	ao	meu	lado	e	puxou	o	cigarro	eletrônico	do	bolso	do
casaco.

–	É	o	terceiro	C3	que	você	estraga	em	dois	dias	–	disse	ela.
–	Quarto	–	corrigi.
–	Não	quero	dizer	para	você	como	fazer	seu	trabalho	–	ela	falou.	–	Mas	tenho	que	dizer	que,	se	eu

fosse	sua	seguradora,	te	dava	um	pé	na	bunda.
–	Você	atingiu	nosso	suspeito	com	um	carro	–	respondi.
–	Ops!	–	disse	Vann.	E	deu	um	trago	no	cigarro.
–	Poderia	tê-lo	matado.
–	Eu	estava	a	menos	de	dez	quilômetros	por	hora	–	disse	Vann.	–	E,	de	qualquer	 forma,	 foi	um

acidente.
–	Não	era	pra	ninguém	ser	capaz	de	entrar	em	acidentes	assim	hoje	em	dia	–	disse	eu.
–	É	incrível	o	que	se	pode	fazer	quando	se	desliga	o	piloto	automático	–	comentou	Vann.
–	Prometemos	a	Cassandra	Bell	que	não	machucaríamos	seu	irmão.
–	Eu	sei.	Foi	um	risco.	Por	outro	lado,	aquele	babaca	atirou	na	minha	dupla.	Duas	vezes.
–	Não	foi	Bell	que	atirou	em	mim.
–	Não	é	desse	babaca	que	eu	estava	falando.
Ela	apagou	o	cigarro.



–	Estou	curiosa	com	uma	porção	de	coisas	–	disse	Vann	para	Bell.	Estavam	sentados	frente	a	frente	à
mesa	em	uma	das	salas	de	interrogatório	do	FBI.	Vann	tinha	uma	pasta	de	papel	manilha	diante	dela.	–
Mas	tenho	que	dizer	com	o	que	estou	curiosa	neste	exato	momento.	É	que	você	está	aqui,	em	uma	sala
de	 interrogatório	 do	 FBI,	 preso,	 e	 não	 invocou	 seu	 direito	 a	 permanecer	 em	 silêncio	 ou	 pediu	 seu
advogado.	Pois	deveria.	Deveria	fazer	as	duas	coisas.

–	Exato	–	 eu	disse.	Estava	 em	pé,	 atrás	 de	Vann,	 em	um	dos	C3	que	o	FBI	usava	para	 agentes
visitantes.	 A	 agente	 que	 o	 estava	 usando	 meia	 hora	 antes	 estava	 de	 molho	 em	 Chicago	 porque
interrompi	 seu	 trabalho.	 Ela	 poderia	 ficar	 um	 pouco	 mais	 de	 molho.	 –	 Mas,	 se	 eu	 fosse	 você,	 não
tentaria	ligar	para	Sam	Schwartz.

–	Por	que	não?	–	perguntou	Bell,	olhando	para	mim.
–	Nós	o	prendemos	essa	manhã	sob	a	acusação	de	homicídio	doloso	e	conspiração	relacionada	ao

ataque	à	Loudoun	Pharma	–	disse	eu.	–	O	chefe	dele	não	vai	ficar	surpreso?
–	Hubbard	está	limpo	–	disse	Vann.	–	Tudo	aponta	apenas	para	Schwartz.	Mas	não	é	o	melhor	tipo

de	atividade	extra	para	se	ter.	–	Ela	se	voltou	para	Bell.	–	Agora,	você	gostaria	de	permanecer	calado?	–
perguntou	 ela.	 –	 Quando	 responder,	 tenha	 em	 mente	 que,	 entre	 o	 minuto	 em	 que	 saiu	 do	 seu
apartamento	e	o	caminho	até	aqui,	executamos	um	mandado	de	busca	em	sua	residência	e	pertences.	O
que	quer	dizer	que	já	encontramos	o	vídeo	em	que	confessava	o	assassinato	e	também	seu	suicídio.

–	O	que	 explica	 a	 arma	–	 falei.	 –	Tudo	bem	esfaquear	 sua	 irmã,	mas	 você	quis	 um	 fim	 rápido	 e
indolor	para	você.	Mas	suponho	que	dei	uma	bagunçada	nos	seus	planos.

–	Então	–	disse	Vann,	novamente.	–	Quer	permanecer	em	silêncio?	Quer	um	advogado?
–	Vocês	têm	o	vídeo	–	disse	Bell	para	Vann.	Ele	apontou	para	mim.	–	Sua	dupla	viu	o	ataque.	Do

que	adiantaria?
–	Para	esclarecer,	você	está	dispensando	seu	direito	ao	silêncio	e	a	um	advogado	–	disse	Vann.	–	Eu

realmente	preciso	que	você	diga	“sim”,	se	for	de	fato	o	que	você	deseja.
–	Sim	–	disse	Bell.	–	É	o	que	eu	quero.	Eu	pretendia	matar	a	minha	irmã,	Cassandra	Bell.	Esse	era

o	meu	objetivo.
–	Bem,	isso	torna	nossa	vida	muito	mais	tranquila	–	disse	Vann.	–	Obrigada.
–	Não	estou	fazendo	isso	por	vocês	–	disse	Bell.	–	Queria	que	as	pessoas	soubessem	que	minha	irmã

é	perigosa.
–	Isso	está	em	sua	nota	de	suicídio?	–	perguntou	Vann.	–	Porque,	se	estiver,	se	não	fizer	diferença,

podemos	simplesmente	ir	em	frente,	levá-lo	e	colocá-lo	na	prisão	federal	enquanto	aguarda	a	sentença.
–	Bem,	tem	aquela	outra	coisa	–	falei.
Vann	estalou	os	dedos	da	mão	esquerda.
–	Tem	razão.	Eu	tinha	mais	uma	pergunta	para	você,	Nicholas.
–	Qual?	–	perguntou	Bell.
–	Quanto	tempo	vai	continuar	com	isso?	–	perguntou	Vann.
Bell	olhou	para	ela,	indeciso.
–	Não	sei	do	que	está	falando.
–	 Estou	 perguntando:	 quanto	 tempo	 vai	 continuar	 fingindo	 ser	 Nicholas	 Bell,	 sr.	 Hubbard?	 –

perguntou	Vann.	–	Só	estou	perguntando	porque	Shane	e	eu	temos	uma	aposta	rolando	aqui.	Shane
acha	que	o	senhor	só	vai	continuar	até	o	levarmos	para	a	detenção.	Afinal,	o	senhor	tem	uma	vida	e	um
conglomerado	multinacional	para	administrar,	e	agora	que	confessou	como	Bell	e	admitiu	culpa,	a	parte
difícil	já	está	feita.

–	Isso	mesmo	–	disse	eu.	–	Quando	o	Bell	verdadeiro	vier	à	tona	e	estiver	na	detenção,	ninguém	vai
acreditar	nele.	Vão	pensar	que	ele	começou	a	se	arrepender	de	sua	decisão	e,	talvez,	esteja	esperando



por	algum	tipo	de	condenação	psiquiátrica.
–	É	uma	alegação	justa	–	disse	Vann.	–	Mas	eu	disse	que	não.	O	senhor	foi	longe	demais	com	isso

para	 fazer	 um	 serviço	 meia-boca	 agora.	 Acho	 que	 ficará	 comprometido	 com	 isso	 e	 passará	 pela
condenação	e	pela	prisão.	Só	quando	a	porta	fechar	atrás	de	Bell	em	uma	cela	de	dois	por	três	é	que	terá
certeza	de	que	se	livrou.	Então,	vai	ter	que	se	ater	ao	papel,	como	se	ateve	a	semana	inteira.	Claro,	isso
significa	que	a	Catalisadora	não	vai	ter	o	senhor	no	comando.	Mas	talvez,	quando	Bell	dormir,	o	senhor
possa	se	esgueirar	para	fora	e	deixar	um	recado,	dizendo	que	saiu	de	férias	por	algumas	semanas.	Eles
vão	conseguir	se	virar	sem	o	senhor.

–	A	parte	jurídica	talvez	tenha	um	problema	–	observei.
–	Eles	têm	um	monte	de	advogados	–	disse	Vann.	–	Vão	dar	um	jeito.
–	Nenhum	de	vocês	está	falando	coisa	com	coisa	–	disse	Bell.
–	Ele	vai	insistir	–	comentei.
–	Bem,	ele	precisa,	nesse	momento	–	disse	Vann.	–	Mas	vamos	complicar	as	coisas.	Bell,	tenho	uma

foto	para	você.
Vann	abriu	a	pasta	parda,	puxou	uma	foto	de	dentro	dela,	e	deslizou	até	Nicholas	Bell.
–	Conheça	Camille	Hammond	–	disse	a	ele.	–	Vinte	e	três	anos,	residente	do	Centro	de	Cuidado

para	 Hadens	 Lady	 Bird	 Johnson,	 em	 Occoquan,	 que	 é	 onde	 o	 INS	 despeja	 hadens	 com	 outros
problemas	cerebrais	graves	e	que	não	têm	família	ou	outros	meios	de	apoio.	Mais	precisamente,	Camille
era	 uma	 residente,	 até	 quarta-feira	 à	 noite,	 quando	 morreu	 de	 uma	 pneumonia	 persistente.
Infelizmente,	comum	em	pessoas	na	situação	dela.

Bell	olhou	para	a	foto,	mas	não	disse	nada.
–	O	INS	não	ficou	muito	animado	conosco	quando	perguntamos	se	poderíamos	pegá-la	emprestada

para	o	encontro	de	hoje	–	prosseguiu	Vann.	–	Por	outro	lado,	também	não	quiseram	ver	Cassandra	Bell
brutalmente	assassinada	pelo	próprio	irmão	na	véspera	da	maior	marcha	de	direitos	civis	no	D.C.	em
uma	década.	Então,	no	fim	das	contas,	decidiram	nos	ajudar.

Ela	se	inclinou	sobre	a	mesa	na	direção	de	Bell.
–	Então,	uma	coisa	que	eu	quero	 saber	–	disse	ela.	–	Você	 foi	 até	aquela	 sala	para	assassinar	 sua

irmã.	 Alguém	 que	 você	 conheceu	 a	 vida	 inteira.	 Estou	 um	 pouco	 confusa	 como	 conseguiu	 não
reconhecer	que	a	mulher	que	você	esfaqueou	oito	vezes	não	era	a	mesma	mulher	que	conhece	há	vinte
anos.

Bell	ergueu	os	olhos	e	permaneceu	em	silêncio.
–	Você	sabe	como,	não	responda	–	disse	Vann	e	olhou	para	mim.	–	Diga	para	trazerem	o	Tony	pra

cá.
Mandei	a	mensagem	com	minha	voz	interna.	Um	minuto	depois,	Tony	estava	na	sala	conosco.
–	 Tony	 Wilton,	 Lucas	 Hubbard	 –	 falei,	 apresentando-os	 um	 ao	 outro.	 –	 Lucas	 Hubbard,	 Tony

Wilton.
–	Se	fosse	uma	semana	atrás,	eu	diria	que	é	uma	honra	conhecê-lo	–	disse	Tony	para	Bell.	–	Hoje,

posso	ainda	dizer	que	admiro	suas	habilidades	de	programação.
–	 Tony.	 Você	 poderia,	 por	 favor,	 atualizar	 o	 sr.	 Hubbard	 sobre	 suas	 últimas	 aventuras?	 –	 pediu

Vann.
–	Então,	aquilo	que	o	senhor	fez	quando	baixou	o	código	no	processador	por	meio	do	interpolador

realmente	foi	um	trabalho	de	gênio	–	disse	Tony.	–	Mas	também	é	muito	perigoso,	porque,	bem	–	Tony
apontou	para	Bell	–,	os	motivos	 são	óbvios.	Então,	na	última	noite,	 fiz	um	patch	que	bloqueava	esse
caminho,	 e	 o	 INS,	 que	 ainda	 pode	 exigir	 patches	 obrigatórios,	 colocou	 no	 topo	 de	 sua	 lista	 de
prioridades.	No	momento	em	que	o	senhor	entrou	no	apartamento	de	Cassandra	Bell,	ele	começou	a



ser	aplicado	em	todos	os	 integradores	dos	Estados	Unidos.	E,	depois	que	eles	 receberem	o	patch,	ele
também	irá	para	a	fila	geral	dos	hadens.	Quer	dizer,	não	há	maneira	de	o	senhor	explorar	um	haden
dessa	maneira	como	faz	com	um	integrador.	Por	outro	lado,	não	vimos	isso	acontecer	com	integradores
até	o	senhor	explorá-lo.	Maléfico,	mas	brilhante.	Então,	decidimos	prevenir	antes	de	remediar.

–	 Não	 estou	 entendendo	 nada	 do	 que	 vocês	 estão	 me	 dizendo	 –	 disse	 Bell.	 –	 O	 que	 é	 um
interpolador?

Tony	olhou	para	mim.
–	Ele	está	realmente	encarnando	o	papel	–	comentou.
–	Que	escolha	ele	tem?	–	falei.	–	Se	ele	desligar	agora,	o	verdadeiro	Nicholas	Bell	virá	à	tona	e	vai

vomitar	tudo.
–	O	que	me	 lembra	de	uma	coisa	–	disse	Tony,	voltando	a	olhar	Bell.	–	Tenho	certeza	de	que	o

senhor,	 entre	 todas	 as	 pessoas,	 tem	 ciência	 de	 que	 patches	 para	 redes	 neurais	 podem	 ser	 gerais	 ou
personalizados	de	um	jeito	muito,	muito	específico.	Como	para	uma	única	rede	neural.

Bell	olhou	para	ele,	impassível.
–	Tudo	bem,	como	o	senhor	está	fingindo	não	entender	nada	disso,	vou	simplificar	as	coisas	–	disse

Tony.	–	Além	de	codificar	um	patch	muito	geral	ontem	à	noite,	 também	programei	um	patch	muito
específico	para	essa	rede	neural	aqui	–	Tony	tocou	de	leve	com	o	dedo	a	cabeça	de	Bell.	–	Ele	faz	duas
coisas.	Uma	delas	lida	com	o	controle	do	fluxo	de	dados.

–	Preste	atenção	–	disse	Vann	para	Bell.	–	Isso	é	muito	bom.
–	Em	geral,	durante	a	 integração,	ou	o	 integrador	ou	o	cliente	é	capaz	de	 interromper	o	fluxo	de

dados…	se	o	cliente	terminar	a	sessão	ou	se	o	integrador	se	encher	de	um	cliente	–	disse	Tony.	–	No
momento,	você	conseguiu	desabilitar	a	capacidade	de	Bell	chutá-lo	de	sua	cabeça.

–	Isso	não	parece	justo	–	disse	Vann.
–	Tem	razão	–	Tony	concordou.	–	Então,	o	patch	que	acabei	de	baixar	automaticamente	para	a	rede

de	Bell	retira	sua	capacidade	de	interromper	o	fluxo	de	dados.	O	senhor	prendeu	Bell	na	própria	cabeça.
E	agora	eu	tenho	o	senhor	preso	no	mesmo	lugar.	Vá	em	frente,	tente	interromper	o	fluxo.

–	Ah,	ele	não	vai	fazer	isso	–	disse	Vann.	–	Você	está	blefando	para	tentar	fazer	ele	sair	da	cabeça	de
Bell.

–	Hum	–	disse	Tony.	–	Eu	não	tinha	pensado	nisso.	Bem	lembrado.
–	Ele	vai	descobrir	em	breve	–	disse	eu.	–	Ele	fez	Nicholas	Bell	tentar	matar	a	irmã.	–	Eu	dei	um

toque	na	minha	cabeça.	–	Tenho	isso	gravado	bem	aqui.	Quando	a	porta	daquela	cela	de	dois	por	três
fechar,	ele	estará	lá	dentro	com	Bell.

–	Então,	essa	é	a	primeira	coisa	sobre	o	patch	–	disse	Tony.	–	A	segunda	coisa	é	algo	que	acho	que	o
senhor	vai	realmente	gostar.

–	Segura	aí	–	disse	Vann.	Tony	ficou	em	silêncio.	Vann	virou-se	para	Bell.	–	Alguma	coisa	a	dizer
até	aqui,	sr.	Hubbard?

–	Honestamente,	não	sei	do	que	vocês	estão	aí	tagarelando	–	disse	Bell,	suplicante.	–	Estou	muito
confuso.

–	Vamos	tentar	esclarecer	as	coisas	–	Vann	disse,	meneando	a	cabeça	para	mim.	–	Nossas	próximas
convidadas,	por	favor.

Passado	outro	minuto,	May	e	Janis	Sani	entraram	na	sala.	Vann	levantou-se	para	dar	lugar	a	May.
Janis	ficou	em	pé,	atrás	da	avó,	a	mão	pousada	levemente	em	seu	ombro.

–	É	ele?	–	perguntou	May,	olhando	para	Vann.
–	É	–	disse	Vann.	–	Ao	menos	por	dentro.
–	Não	conheço	essas	duas	senhoras	–	disse	Bell.



–	E	essa	é	a	primeira	verdade	que	o	senhor	disse	em	toda	a	tarde	–	respondeu	Vann.
–	Lucas	Hubbard,	May	e	Janis	Sani	–	apresentei.	–	O	sobrenome	pode	soar	familiar,	porque	você

usou	Johnny	Sani,	respectivamente	neto	e	irmão	delas.
–	Isso	é	maluquice	–	disse	Bell.
–	Acho	que	 já	 chega	de	preliminares	 –	 disse	Vann.	 –	E	 estou	 ficando	 cansada	de	perder	 tempo.

Então,	vamos	ao	que	interessa.	–	Ela	pôs	o	pé	na	cadeira	de	Bell	e	girou-a	para	fora	da	mesa.
–	Mentimos	ao	senhor	sobre	Schwartz.	Pegamos	o	cara	por	assassinato	e	conspiração,	mas	ele	fez

um	 acordo	 conosco.	 Contou	 a	 história	 toda	 sobre	 seu	 jogo	 para	 dominar	 o	 mercado	 dos	 hadens.	 A
versão	da	história	que	ele	contou	não	parece	muito	boa	para	o	senhor.	Estamos	prontos	para	derrubar	a
Catalisadora	com	um	batalhão	de	nerds	da	perícia.	Tenho	mais	de	vinte	em	sua	casa,	só	esperando	eu
deixá-los	entrar.	Temos	quase	mais	mandados	contra	o	senhor	e	suas	empresas	do	que	temos	gente	para
cumpri-los.	Quase.

Vann	chutou	de	leve	a	cadeira	de	Bell.	Ela	pulou	uma	fração	de	centímetro,	e	Bell	saltou	com	ela.
–	Mas	o	senhor	ainda	está	neste	seu	jogo	idiota	de	“Não	sou	Hubbard”.	É	hora	de	parar	com	esse

joguinho	–	 ralhou	Vann.	–	O	que	vamos	 fazer	é	o	 seguinte.	O	senhor	para	de	 fingir	 ser	Bell.	–	Em
seguida,	apontou	para	May	e	Janis	Sani.	–	Pode	começar	contando	às	duas	o	que	realmente	aconteceu
com	Johnny	Sani.	Elas	merecem	saber.	Ou	pode	continuar	fingindo	ser	Bell.	Nesse	caso,	o	Tony	está
aqui	para	dizer	o	que	vai	acontecer	em	seguida.	–	Ela	olhou	para	Tony.	–	Diga	para	ele	sobre	a	outra
coisa	que	seu	patch	faz	–	pediu	ela.

–	Ele	inverte	o	script	–	disse	Tony.
–	Um	pouco	mais	 técnico,	 por	 favor	 –	 disse	Vann,	 olhando	 para	Bell.	 –	Acho	 que	 ele	 consegue

acompanhar.
–	Quando	um	cliente	usa	um	integrador,	o	integrador	abre	caminho	e	deixa	a	consciência	do	cliente

conduzir	o	corpo	–	disse	Tony.	–	O	integrador	auxilia,	mas	deve	ficar	na	retaguarda.	–	Ele	apontou	para
Bell.	–	Com	sua	variação,	a	consciência	do	integrador	era	totalmente	empurrada	para	segundo	plano.
Ela	se	desconectava	de	todo	e	qualquer	controle	corporal.	O	patch	que	introduzi	no	corpo	de	Bell	pode
reverter	 isso.	Dá	 ao	 integrador	 controle	 físico	 completo,	 enquanto	 relega	 ao	 cliente	 o	 segundo	plano,
deixando-o	incapaz	de	fazer	qualquer	coisa,	além	de	assistir.

–	O	cliente	fica	sujeito	ao	encarceramento	–	falei.
–	 Exatamente	 –	 disse	Tony.	 –	Agora,	 obviamente	 não	 faz	 sentido	 fazer	 isso	 no	 relacionamento

habitual	cliente-integrador.	Por	outro	lado	–	ele	olhou	para	Bell	–	esse	não	é	o	relacionamento	habitual,
certo?

–	Bell	assume	sua	vida	de	volta,	e	Hubbard	fica	preso	lá	dentro,	para	sempre	–	falei.
–	E	essa	nem	é	a	parte	boa	–	disse	Vann.	Ela	chegou	bem	perto	de	Bell.	–	A	parte	realmente	boa

está	 aqui:	 Bell	 é	 um	 integrador	 conhecido	 para	 Hubbard	 agora.	 Então,	 por	 que	 não	 deixar
simplesmente…	rolar?

–	Deixar	que	ele	diga	que	é	Hubbard?	–	perguntei.
–	Deixar	que	ele	seja	Hubbard	–	disse	Vann.	Ela	olhou	para	Tony	e	para	mim.	–	A	gente	retira	os

mandados,	deixa	Schwartz	assumir	a	bronca	e	deixa	Bell	à	frente	da	Catalisadora.	E,	então,	ele	começa
a	desmantelar	a	empresa.	Vendê-la,	pedaço	por	pedaço.	E	os	lucros	das	vendas,	ele	investe	nos	hadens.
Começando	pelo	novo	negócio	do	seu	pai,	Chris.

–	Ah,	claro	–	 falei.	 Inclinei-me	sobre	a	mesa,	na	direção	de	Bell.	–	Meu	pai	acaba	de	 fechar	um
acordo	com	a	nação	navajo	para	fundar	um	concorrente	sem	fins	lucrativos	da	Ágora	–	disse	eu.	–	Os
navajos	 têm	 uma	 imensa	 central	 de	 servidores.	 Espaço	 mais	 do	 que	 suficiente	 para	 a	 nação	 haden
inteira.	Com	uma	equipe	de	técnicos	navajos.	Financeiramente	viável	e	acessível.	E,	tecnicamente,	não



fica	no	território	dos	Estados	Unidos.	Vamos	anunciá-lo	amanhã,	na	marcha.	Para	deixar	claro	que	a
comunidade	haden	tem	outra	opção	além	de	ser	explorada	por	alguém	que	está	tentando	encurralar	o
mercado.

–	 Pense	 só	 –	 disse	 Vann.	 –	 Cassandra	 Bell	 anunciando	 isso,	 Marcus	 Shane	 de	 um	 lado,	 Lucas
Hubbard	do	outro.	 Juntos	para	 todos	os	hadens	 verem.	E	depois,	Hubbard	desmantela	 sua	 empresa,
pedaço	a	pedaço,	para	manter	o	financiamento	desse	projeto.	Até	não	restar	mais	nada.

–	Que	sonho	–	falei,	voltando	para	trás	da	mesa.
–	É	mesmo	–	concordou	Vann.
–	Um	sonho	um	pouco	sem	ética.
–	Mais	sem	ética	que	jogar	bombas	em	concorrentes,	atacar	agentes	federais	e	planejar	o	assassinato

de	uma	ativista	haden?	–	perguntou	Vann.
–	É…	não	–	admiti.
–	Então,	por	mim	tudo	bem	–	disse	Vann.	–	E	as	únicas	pessoas	que	saberão	disso	estão	nesta	sala,

nesse	momento.	Alguém	tem	algum	problema	com	isso?
Ninguém	disse	nada.
–	Então,	essas	são	as	opções	que	o	senhor	tem,	sr.	Hubbard	–	disse	Vann,	voltando-se	para	Bell.	–

Admitir	quem	você	é	e	contar	para	May	e	Janis	o	que	aconteceu	com	Johnny	Sani.	Você	é	culpado,	mas
sua	empresa	vai	sobreviver.	Continue	fazendo	o	que	está	fazendo	e	vamos	reverter	o	script.	Bell	toma	a
vida	dele	de	você	e	assume	a	sua	vida.	E	você	vai	assistir	a	tudo	que	você	construiu	desmoronar.	Escolha.

Bell	ficou	em	silêncio	por	mais	de	um	minuto.
E…
–	No	início,	foi	mais	um	experimento	mental	do	que	qualquer	outra	coisa	–	disse	Hubbard.	E	era

mesmo	 Hubbard.	 Mesmo	 algemado	 a	 uma	 cadeira,	 a	 arrogância	 estava	 lá.	 –	 Eu	 escrevi	 o	 código	 e
modelei	a	 rede,	projetada	para	um	cliente	 integrar	 ininterruptamente.	Não	havia	outra	coisa	além	da
curiosidade.	Mas	então	a	Abrams-Kettering	veio,	e	o	modelo	de	negócios	no	qual	eu	estava	trabalhando
começou	 a	 mudar.	 Outras	 empresas	 começaram	 a	 entrar	 em	 pânico,	 mas	 eu	 sabia	 que	 havia
oportunidades	aí.	Elas	apenas	precisavam	ser	direcionadas.	De	uma	maneira	que	 fosse	eficaz	 sem	ser
rastreável	 ou	 reproduzível.	 Se	 eu	 usasse	 a	 rede	 que	 projetei,	 sabia	 que	 poderia	 manipular	 pessoas	 e
eventos	 de	 maneira	 que	 outras	 empresas	 não	 poderiam.	 E	 de	 uma	 maneira	 que	 não	 poderia	 ser
rastreada	até	chegar	a	mim.	Foi	Sam	quem	comentou	que	a	Medichord	 tinha	acesso	aos	prontuários
médicos	da	nação	navajo,	e	que	esses	prontuários	não	faziam	parte	do	banco	de	dados	de	saúde	nacional
dos	 Estados	 Unidos.	 Poderíamos	 encontrar	 uma	 cobaia	 que	 fosse	 invisível,	 sem	 registros	 em	 lugar
nenhum,	nada	para	rastrear.	Encontramos	dois.	Johnny	e	Bruce.	Primeiro	trouxemos	Johnny.	Ele	era…

Hubbard	hesitou,	percebendo	como	o	que	ele	estava	prestes	a	dizer	soaria	para	a	família	de	Johnny
Sani.

–	Diga	–	exigiu	Vann.
–	Ele	era	deficiente	mental	–	disse	Hubbard.	–	Fácil	de	enganar.	Fácil	de	controlar.	Nós	o	alojamos

na	Califórnia	 usando	uma	 empresa	 chinesa	 na	 qual	 a	Catalisadora	 tem	participação	mínima.	Nossos
contatos	 com	 ele	 eram	 através	 de	C3	 únicos.	Tudo	 irrastreável,	 embora	 Johnny	 não	 fosse	 esperto	 o
bastante	para	descobrir	o	que	estava	acontecendo.	Fomos	bastante	cuidadosos.	Mantínhamos	tudo	na
menor	 escala	 possível.	Apenas	 Sam	 e	 eu	 sabíamos	 de	 tudo.	Quando	 a	 rede	 foi	 instalada,	 testávamos
primeiro	por	alguns	minutos	por	vez	apenas,	então	por	uma	hora	ou	duas.	Ficamos	confortáveis	usando
Johnny	para	várias	coisas.	Levá-lo	a	fazer	tarefas	simples.	Um	pouco	de	espionagem	corporativa.	Um
pouco	de	sabotagem.	Nada	realmente	significativo.	Apenas	testando	as	capacidades.	Descobrimos	que
Johnny	era	limitado.	Não	no	cérebro,	pois	aquilo	não	importava	quando	eu	o	conduzia.	Mas	a	mesma



falta	 de	 identidade	 que	 nos	 atraíra	 o	 limitava.	Não	 ter	 identidade	 dificulta	 os	movimentos	 em	 nossa
sociedade	em	vez	de	facilitar.	Com	o	que	aprendemos	com	Johnny,	começamos	a	trabalhar	em	modelos
de	 redes	 comerciais.	 Adquirimos	 a	 Lucturn	 e	 tínhamos	 o	 banco	 de	 dados	 de	 redes	 para	 trabalhar.
Descobri	 o	 método	 do	 interpolador	 para	 hackear	 as	 redes	 e	 deixar	 uma	 porta	 aberta.	 Tudo	 que
precisávamos	fazer	era	esperar	a	oportunidade	certa.	Daí	a	Abrams-Kettering	foi	aprovada,	e	a	greve	e	a
manifestação	foram	planejadas.	Era	a	oportunidade	certa	para	desestabilizar	o	mercado	e	arrebatar	as
empresas	 que	 queríamos.	 Eu	 sabia	 que	 Nicholas	 Bell	 era	 um	 integrador.	 Conhecia	 pessoas	 que	 já
tinham	usado	seus	serviços.	E	sabia	que,	quando	a	Abrams-Kettering	fosse	aprovada,	ele	procuraria	um
contrato	de	longo	prazo.	Mas	eu	não	quis	me	aproximar	diretamente	dele.	Tinha	um	último	trabalho
para	Johnny	Sani.	Levei-o	para	fora	do	D.C.	e	usei-o	para	entrar	em	contato	com	Bell,	fingindo	ser	um
turista.	Usei-o	para	entrar	na	mente	de	Bell.

Ele	prosseguiu:
–	 Quando	 eu	 estava	 em	 Bell,	 Sam	 deveria	 se	 conectar	 imediatamente	 e	 assumir	 o	 controle	 de

Johnny.	Mas	Sam	ficou	distraído	por	alguns	minutos.	Johnny	veio	à	tona,	olhou	ao	redor,	agarrou	um
sofá	e	correu	até	a	janela	com	ele,	lançando-o	para	a	rua.	Depois	ele	voltou,	pegou	um	copo	e	quebrou
em	uma	cômoda.	Pensei	que	usaria	em	mim.	E	pus	as	mãos	para	cima.	Ele	gritou	comigo,	dizendo	para
mim	que	agora	alguém	viria	até	o	quarto	para	ver	o	que	estava	acontecendo.	Ele	queria	parar	de	 ser
usado.	Queria	saber	para	que	estava	sendo	usado.	Disse	que	queria	ir	para	casa.

Hubbard	hesitou	novamente.
–	Continue	–	disse	Vann.	–	Se	não	disser,	Bell	dirá.	Tudo	vai	vir	à	tona,	Hubbard.
–	Eu	ri	dele	–	disse	Hubbard.	–	Sabia	que	Sam	estava	vindo	se	conectar	a	ele	e,	então,	seria	o	fim.

Então,	eu	lhe	disse	que	ele	estava	sendo	usado	para	me	deixar	muito	rico.	Ele	quis	saber	se	ele	havia
sido	usado	para	machucar	pessoas.	Disse	a	ele	que,	se	ele	não	se	lembrava	mesmo,	então	não	deveria	se
preocupar.	Então,	ele	me	disse:	“Sei	que	você	é	um	homem	ruim	e	sei	que	não	vai	me	deixar	 ir	para
casa,	então	vou	causar	um	problema	para	você.”	Em	seguida,	cortou	a	própria	garganta.

May	 e	 Janis	 encaravam	 Hubbard,	 petrificadas.	 Lembrei-me	 de	 Klah	 Redhouse	 dizendo	 como
tentavam	não	mostrar	muita	dor.

–	Sinto	muito…	–	disse	Hubbard,	olhando	para	May	e	Janis.
–	Não	ouse	–	soltou	Janis.	–	Você	não	sente	nada	pela	morte	de	Johnny.	Você	ia	matar	uma	pessoa

hoje.	Você	lamenta	porque	foi	pego.	Mas	você	foi	pego.	Foi	porque	Johnny	impediu	que	você	se	safasse
do	que	estava	fazendo.	Causou	um	problema	para	você,	como	ele	mesmo	disse.	Meu	irmão	era	lento,
mas	conseguia	entender	as	coisas	se	lhe	dessem	um	tempo.	Ele	entendeu	quem	você	era.	E	agora,	olhe
sua	situação.	Meu	irmão	dá	de	dez	em	você.

Janis	ajudou	May	a	se	levantar	da	cadeira.	As	duas	saíram	da	sala	sem	olhar	para	trás.
–	Você	o	viu	cortando	a	garganta	e	entrou	em	pânico,	não	foi?	–	disse	Vann	depois	que	elas	saíram.

–	Você	realmente	abandonou	o	corpo	de	Bell	por,	no	mínimo,	alguns	minutos.
–	Sim	–	respondeu	Hubbard.	–	Saí,	mas	Sam	me	disse	para	voltar.	Ele	disse	que,	se	Bell	contasse	a

alguém	sobre	sua	experiência,	saberiam	o	que	tínhamos	feito	e,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	bateriam	na
nossa	 porta.	 Precisei	 ficar	 com	Bell	 até	 tudo	 terminar.	 –	Ele	 bufou.	 –	Ele	 disse	 que	 inventaria	 uma
história	 para	me	 encobrir	 que	 duraria	 até	 sábado,	 e	 que	 seria	 o	 bastante.	Não	 adiantou	muito,	 para
nenhum	de	nós.

–	O	senhor	se	afastou	o	suficiente	para	Bell	nos	dar	uma	pista	–	disse	Vann.	–	Ele	ficou	confuso	com
o	que	estava	acontecendo,	o	bastante	para	nos	alertar	de	que	havia	alguma	coisa	muito	errada.	Obrigada
por	isso.

Hubbard	abriu	um	sorriso	melancólico	e	olhou	para	Vann.



–	E	agora?	–	disse	ele.
–	Agora	é	hora	de	o	 senhor	 ser	preso	de	verdade,	 sr.	Hubbard	–	disse	Vann.	–	Volte	para	o	 seu

corpo.	Faça	isso	agora.
–	Você	precisa	desligar	o	patch	–	disse	Hubbard.
–	Sobre	o	patch…	–	disse	Tony.
–	O	que	tem	ele?	–	perguntou	Hubbard.
–	Mentimos	para	você	–	disse	Vann.	–	Não	existe	patch.
–	Há	um	patch	geral	que	fechou	a	porta	do	interpolador	–	disse	Tony.	–	Isso	é	verdade.	Então,	se

você	saísse,	não	teria	como	voltar.
–	Mas	sabíamos	que	você	não	faria	isso	–	disse	Vann.	–	Então,	decidimos	jogar	com	a	sorte.
–	Também	não	existe	conversor	de	script	–	disse	Hubbard.
–	Se	tivéssemos,	teríamos	usado	–	disse	eu.	–	E	teríamos	feito	você	assistir	à	sua	empresa	pegar	fogo.
–	Agora,	vá,	Hubbard	–	disse	Vann.	–	Meus	colegas	estão	esperando.	O	senhor	ainda	tem	muito	a

responder.
Hubbard	foi	embora,	o	que	não	foi	perceptível.
Mas	a	chegada	de	Nicholas	Bell	foi.	Ele	se	sacudiu,	quase	derrubando	a	cadeira,	buscando	fôlego.
–	Meu	Deus	–	disse	ele.
–	Nicholas	Bell	–	disse	Vann.
–	Sim.	Sim,	sou	eu.
–	Prazer	em	conhecê-lo	–	cumprimentou	Vann.
–	Espere	aí	–	eu	disse,	pondo	a	mão	gentilmente	em	seu	ombro.	–	Preciso	tirar	essas	algemas	aí.	–

Eu	o	soltei.	Ele	sacudiu	os	braços	e	esfregou	os	pulsos.
–	Sr.	Bell	–	Vann	disse.
–	Sim	–	respondeu	ele.
–	O	que	Hubbard	disse	sobre	Johnny	Sani...?	–	perguntou	Vann.
Bell	assentiu.
–	É	verdade.
–	Sinto	muito	pelo	que	teve	de	assistir	–	disse	Vann.
Bell	riu,	trêmulo.
–	Foi	uma	semana	bem	longa.
–	É	–	concordou	Vann.	–	Foi	mesmo.
–	 Odeio	 dizer	 isso	 –	 eu	 disse	 para	 Bell.	 –	 Mas	 precisamos	 que	 o	 senhor	 responda	 a	 algumas

perguntas.	Precisamos	que	o	senhor	nos	conte	tudo	que	viu	ou	ouviu	enquanto	Hubbard	teve	controle
de	seu	corpo.

–	 Acredite	 em	 mim,	 eu	 pretendo	 contar	 a	 vocês	 tudo	 que	 sei	 sobre	 aquele	 filho	 de	 uma	 puta	 –
afirmou	Bell.	 –	Mas	 tem	uma	 coisa	 que	 realmente	preciso	 fazer	 antes	 disso.	Se	 eu	puder.	 Se	não	 se
importarem.

–	Claro	–	disse	Vann.	–	Diga	o	que	gostaria	de	fazer.
–	Eu	gostaria	muito	de	ver	minha	irmã,	agora	–	disse	Bell.



VINTE	E	CINCO

Vann	apontou	para	o	palco	na	 frente	do	Memorial	Lincoln,	onde	estavam	os	porta-vozes	da	marcha
dos	hadens.

–	Seu	pai	está	muito	bem	lá	em	cima	–ela	disse,	meneando	a	cabeça	para	o	meu	pai,	em	pé,	ao	lado
do	presidente	Becenti	e	de	Cassandra	Bell,	mantida	em	um	berço	portátil.

–	Ele	parece	uma	formiga	–	comentei.	–	O	que,	para	o	meu	pai,	é	bem	impressionante.
–	Podemos	chegar	mais	perto	do	palco,	se	quiser	–	disse	ela.	–	Pelo	que	dizem,	você	conhece	um

cara	lá.
–	E	conheço	mesmo.	Mas	acho	que	estamos	bem	aqui.
Vann	e	eu	estávamos	às	margens	da	multidão,	no	Passeio	Nacional,	longe	do	palco	e	dos	discursos.
–	Sem	revoltas	–	disse	Vann.	–	Eu	não	teria	apostado	nisso	ontem	de	manhã.
–	O	que	rolou	com	Hubbard	deu	uma	abaixada	na	poeira,	acho	–	comentei.
As	 notícias	 sobre	 a	 prisão	 de	Hubbard	 e	 Schwartz	 foram	 significativas	 para	 escapar	 à	 sombra	 da

tarde	 de	 sábado.	 Garantimos	 que	 todo	 mundo	 tivesse	 o	 máximo	 de	 informação	 que	 quisesse,	 em
detalhes.	Aquela	 noite	 de	 sábado	no	D.C.	 não	 teve	mais	 incidentes	 do	 que	 a	maioria	 dos	 sábados	 à
noite.	Domingo	era	domingo.

–	Desviamos	de	um	tiro	–	disse	Vann,	concordando.	–	Falando	figurativamente.	Você	levou	vários.
–	 É	 mesmo	 –	 disse	 eu.	 –	 Se	 aprendi	 alguma	 coisa	 nessa	 semana	 foi	 que	 devo	 investir	 em	 C3

econômicos.	Não	posso	pagar	esse	tipo	de	desgaste.
–	Pode	sim	–	disse	Vann.
–	É,	bem	–	falei.	–	Posso.	Mas	não	quero.
Caminhamos	pelo	Passeio,	ela	com	sua	 tipoia,	eu	com	um	C3	emprestado.	Ela	olhou	novamente

para	o	palco.
–	Você	poderia	estar	lá	em	cima	–	ela	disse.	–	Do	lado	do	seu	pai.	Tem	tanta	fama	que	poderia	ter

dado	ao	acordo	dele	com	os	navajos	ainda	mais	credibilidade.
–	Não	–	falei.	–	Meu	pai	tem	credibilidade	para	dar	e	vender,	mesmo	depois	dessa	semana.	E	não

quero	mais	essa	vida.	Tem	um	motivo	para	eu	ser	agente	do	FBI,	Vann.	Quero	ser	útil	além	do	papel	de
criança-propaganda.

–	Os	hadens	ainda	podiam	se	beneficiar	de	uma	criança-propaganda	–	disse	Vann.	–	A	Abrams-
Kettering	entra	em	vigor	à	meia-noite.	As	coisas	vão	ficar	difíceis	a	partir	de	agora.	Muito	mais	difíceis.

–	Outra	pessoa	pode	assumir	esse	posto	–	eu	disse.	–	Acho	que	estou	melhor	fazendo	este	trabalho.
–	Está	mesmo	–	disse	Vann.	–	Ao	menos	nessa	semana	esteve.
–	Elas	não	são	todas	assim,	certo?	–	perguntei.	–	Digo,	as	semanas.
–	Seria	tão	ruim	assim	se	fossem?	–	perguntou	Vann.
–	Seria	–	eu	disse.	–	Seria,	sim.
–	Eu	disse	que	pediria	muitas	coisas	para	você	–	disse	Vann.	–	Naquele	primeiro	dia.	Lembra?
–	Lembro.	Não	vou	mentir	para	você.	Meio	que	pensei	que	você	só	estava	tentando	me	amedrontar.
Vann	sorriu	e	deu	um	tapinha	no	meu	ombro.
–	Relaxe,	Shane	–	disse	ela.	–	Vai	melhorar	a	partir	daqui.
–	Espero.



–	Desculpe	–	disse	 alguém.	Vimos	um	C3	em	pé	 com	outras	pessoas.	Ele	 apontou	para	Vann.	–
Você	é	a	agente	do	FBI.	Aquela	que	prendeu	Lucas	Hubbard.

–	Sou	–	disse	Vann.	–	Uma	das	pessoas	da	investigação.
–	Que	legal!	–	disse	o	C3	e,	então,	apontou	para	o	grupo.	–	Se	importa	de	tirarmos	uma	foto?
–	Não	–	disse	Vann.	–	Vamos	lá.
–	Que	incrível	–	disse	o	C3.	Em	seguida,	ele	e	o	grupo	começaram	a	rodear	Vann.	Uma	mulher	do

grupo	me	entregou	uma	câmera.
–	Pode	tirar	pra	gente?	–	perguntou.
–	Claro	–	falei.	–	Juntem	todo	mundo.
Eles	se	juntaram.
–	Está	adorando	isso,	não	está?	–	disse	Vann.
–	Só	um	pouco	–	falei.	–	Agora,	todo	mundo	diga	“xis”.
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Sensíveis,	divertidos	e	instigantes,	os	contos	de	Eu,	robô	são	um	marco	na	história	da	ficção
científica,	seja	pela	introdução	das	célebres	Leis	da	Robótica,	pelos	personagens
inesquecíveis	ou	por	seu	olhar	completamente	novo	a	respeito	das	máquinas.	Vivam	eles	na
Terra	ou	no	espaço	sideral;	sejam	domésticos	ou	especializados,	submissos	ou	rebeldes,
meramente	mecânicos	ou	humanizados,	os	robôs	de	Asimov	conquistaram	a	cabeça	e	a	alma
de	gerações	de	escritores,	cineastas	e	cientistas,	sendo	até	hoje	fonte	de	inspiração	de	tudo	o
que	lemos	e	assistimos	sobre	essas	criaturas	mecânicas.	Verdadeiro	marco	na	história	da
ficção	científica,	"Eu,	robô"	reúne	os	primeiros	textos	de	Isaac	Asimov	sobre	robôs,	publicados
entre	1940	e	1950.	São	nove	contos	que	relatam	a	evolução	dos	autômatos	através	do	tempo,
e	que	contêm	em	suas	páginas,	pela	primeira	vez,	as	célebres	Três	Leis	da	Robótica:	os
princípios	que	regem	o	comportamento	dos	robôs	e	que	mudaram	definitivamente	a	percepção
que	se	tem	sobre	eles	na	literatura	e	na	própria	ciência.
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A	ciência	pode	mudar	o	mundo,	para	o	bem	ou	para	o	mal.	É	com	isso	em	mente	que	um
despretensioso	escritor	começa	a	trabalhar	em	um	livro	sobre	um	dia	que	mudou	o	curso	da
história:	o	bombardeio	atômico	no	Japão.	O	ponto	de	partida	da	pesquisa	é	o	próprio	inventor
da	bomba,	o	falecido	cientista	Felix	Hoenikker,	mas,	ao	tentar	descobrir	mais	sobre	essa	figura
histórica,	o	escritor	acaba	se	envolvendo	com	o	legado	de	Hoenikker	e	com	a	família	do
cientista.	Seu	trabalho	o	guia	então	a	inusitadas	descobertas	e	reflexões	sobre	diversos
aspectos	da	sociedade.	Enquanto	conhece	novos	personagens	e	até	um	desconhecido	país
caribenho	com	uma	religião	banida	pelo	governo	,	o	protagonista	passa	por	transformações
pessoais	e	por	reflexões	sobre	política,	filosofia	e	religião.	Em	uma	história	entrelaçada	pelo
que	o	narrador	acredita	ser,	incontestavelmente,	providência	divina,	personagens	pitorescos	de
diversas	nações	vão	se	encontrar.	Suas	interações	engraçadas	e	perturbadoras	são	parte	do
caminho	que	todos	eles	compartilham	até	seu	destino	inexorável.
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Na	continuação	do	premiado	romance	Guerra	do	velho,	a	tenente	Jane	Sagan	descobre	um
ardil	sendo	tramado	contra	a	humanidade	e	um	plano	para	a	subjugação	e	a	erradicação	de
sua	espécie	inteira.	É	um	genocídio	planejado	detalhadamente	com	base	na	cooperação,	até
então	inédita,	entre	três	raças.	E	um	ser	humano.	Para	lidar	com	essa	trama,	as	Brigadas
Fantasma	e	suas	tropas	que	já	nascem	com	o	propósito	de	proteger	a	raça	humana	precisam
entrar	em	ação.	Passando	por	conflitos	de	identidade,	mas	com	um	forte	senso	de
companheirismo,	esses	soldados	serão	liderados	por	Jane	Sagan,	que	precisa	impedir	uma
guerra	entre	espécies	enquanto	lida	com	um	fato	preocupante:	em	meio	a	suas	fileiras,	pode
haver	um	traidor.	Com	a	escrita	dinâmica,	leve	e	inteligente	característica	de	John	Scalzi,	As
Brigadas	Fantasma	discute	questões	éticas	e	de	identidade	enquanto	envolve	o	leitor	na
história	de	uma	grande	conspiração	política	e	bélica.
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Há	dois	séculos,	Kalidasa	desafiou	sua	família	e	sua	religião	para	empreender	uma	verdadeira
maravilha	arquitetônica:	a	construção	de	um	suntuoso	palácio	no	topo	de	uma	montanha,	que	o
alçaria	aos	céus	e	o	igualaria	aos	deuses.	Duzentos	anos	depois,	o	ambicioso	engenheiro
Vannevar	Morgan,	que	já	unira	dois	continentes	com	a	Ponte	Gibraltar,	se	propõe	a	construir
uma	nova	ponte,	desta	vez	ligando	a	Terra	ao	espaço	sideral.	O	que	ele	não	imagina,	porém,	é
que	em	seu	caminho	está	um	monastério	budista,	localizado	sobre	a	única	montanha	na	qual
seu	projeto	poderia	ser	construído.	Em	paralelo,	a	humanidade	detecta	um	estranho	sinal	de
rádio,	de	origem	não	humana.	Pela	primeira	vez	na	história,	o	planeta	Terra	é	contatado	por
uma	raça	alienígena	que,	ao	que	tudo	indica,	está	cada	vez	mais	próxima.
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Vencedor	de	renomados	prêmios	da	ficção	científica,	entre	eles	o	Hugo	e	o	Nebula,	"Encontro
com	Rama"	conta	a	história	de	uma	terrível	colisão	de	um	meteorito	contra	o	continente
europeu.	Após	o	acontecimento,	líderes	mundiais	e	cientistas	reuniram	esforços	para	evitar
que	catástrofes	dessa	natureza	voltassem	a	acontecer.	Quase	cinquenta	anos	depois,	a
humanidade	atônita	acompanha	a	chegada	de	um	novo	astro	ao	Sistema	Solar.	De	proporções
inimagináveis,	Rama	espanta	e	ameaça,	pois	avança	firmemente	na	direção	de	nosso	Sol.
Uma	expedição	é	enviada	para	explorar	os	mistérios	do	que	se	imagina	ser	um	colossal
meteoro.	Mas,	num	misto	de	surpresa	e	apreensão,	Rama	se	revela	uma	sofisticada
construção,	repleta	de	enigmas	que	desafiam	a	mente	e	os	conceitos	humanos.	Inestimável
fonte	de	pesquisa	para	a	ciência	ou	ameaça	para	a	segurança	da	humanidade,	Rama	torna-se
palco	de	uma	das	mais	fascinantes	jornadas	de	descobrimento	da	ficção	científica;	um	espelho
da	genialidade	de	um	dos	autores	mais	criativos	do	século	20.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572572
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788576572572

	Folha de rosto
	Dedicatória
	Síndrome de Haden
	Um
	Dois
	Três
	Quatro
	Cinco
	Seis
	Sete
	Oito
	Nove
	Dez
	Onze
	Doze
	Treze
	Catorze
	Quinze
	Dezesseis
	Dezessete
	Dezoito
	Dezenove
	Vinte
	Vinte e um
	Vinte e dois
	Vinte e três
	Vinte e quatro
	Vinte e cinco
	Agradecimentos
	Créditos

