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Prologo

— Foi o primeiro assassinato que vocé cometeu?

— Nao. Foi a primeira vez que fiz alguém morrer — respondo. —
Nao foi planejado. Nao sou um assassino. Eu o matei, mas nao
Sou... ndo € o que Vocé pensa.

Ele esta sentado diante de mim a mesa ao lado da janela no hotel.
Meu pulso esquerdo esta algemado ao braco de uma cadeira velha
de madeira. Quando me encosto, o brago se solta. Ainda nao tentei
forcar o peso a ponto de tirar a algema dali. Preciso estar pronto
para dar no pé. S6é tenho uma chance de fugir.

— Como assim nao foi um assassinato? — pergunta ele, o rosto
parecendo uma mascara.

— Foi legitima defesa.

Sinto o coracdao no peito. Nem sei mais se estou blefando ou se é
a verdade.

— Vocé havia acabado de matar outros dois homens. Foi legitima
defesa também?

— Eu nao matei dois homens.

— Entao foram seus amigos.

O agente — nao sei se da CIA, do FBI ou do qué — se levanta da
cadeira e percorre o quarto de um lado a outro. Nao sei o que dizer.
Tudo o que sei é que preciso dar o fora, e rapido. A equipe esta
contando comigo. Nao temos muito tempo.

— O policial tinha acabado de dar um tiro no peito do meu amigo
— digo, apds pensar rapido.

— Seu amigo levou um tiro no peito durante o assalto a mao
armada que vocés fizeram em uma loja. Vocé esta sendo acusado de
roubo, assalto a mao armada e assassinato, e isso nem comega a
explicar o que vocé esta fazendo aqui, na Alemanha.



Ele é o Unico agente aqui — sozinho e burro. E do consulado
americano e, claramente, nao faz ideia de quem esta a sua frente.
Ele acha que sou um terrorista qualquer. Mas eu nao sou. Faco parte
da Linhagem Zero. Estamos envolvidos em algo muito maior do que
a vida de um policial local. Muito maior do que um agente do FBI.
Muito, muito maior do que eu. Ele estd me fazendo perder tempo, e
tempo é a Unica coisa de que precisamos a nosso favor.

— Olhe sé, posso usar o banheiro? — digo. — Estou algemado
aqui ha duas horas.

Ja examinei o local atras de qualquer coisa util em uma fuga. Nao
€ uma prisao; € um hotel. Alguém dormiu na cama na noite anterior.
Deve ser o quarto do agente.

Ele me encara com os olhos semicerrados.

— Vou deixar vocé se levantar quando terminar de responder as
minhas perguntas.

Ele se inclina para a frente, tentando me intimidar.

— Por que esta em Munique? Qual é o seu plano aqui?

— Quero um advogado.

— Nao estamos nos Estados Unidos — diz ele. — As regras sao
outras.

— Qutras? — repito, com um riso nervoso. — Vocé é americano,
eu também. A Constituicdo protege meus direitos.

— Aqui estd a lista de passageiros do seu voo. Vou ler os nomes,
e vocé vai me dizer quem mais esta no seu grupo.

— Sério? — digo, dando risada. — Vocé nao faz ideia do que esta
acontecendo. Nenhuma ideia.

— Sei que vocé faz parte de um grupo terrorista. Que estao aqui
para promover um protesto nas Olimpiadas.

— Eu nao sou terrorista. Nao tinha nenhum amigo meu no voo.
Nao estou aqui para fazer um protesto — respondi de forma direta e
sincera.

— Nao acredito em vocé, garoto.

Enquanto o agente fala, eu me recosto na cadeira. O braco nao
esta solto o suficiente. A junta estd desconectada, mas o encosto
bate na parede, e nao tem espaco para tirar a algema. Agarro o
braco, tentando adivinhar quanto pesa.



O agente volta a se sentar, com a cadeira o mais proximo possivel
da mesa.

— Sei que vocé ndo estd aqui sozinho. Quem mais naquele voo
esta trabalhando com vocé? Nao vou perguntar outra vez.

— Vocé estd me fazendo perder tempo — digo. — Preciso sair
daqui. Nao tenho tempo.

Agarro o braco da cadeira com a mao esquerda algemada.

— Se é tdo importante, por que ndao me diz o que €?

Empurro @ mesa com a mao direita, virando-a em direcao a
barriga do agente. Fico de pé em um salto, puxo a cadeira e a atiro
nele. Ela perde um pouco de impulso ao raspar na parede, mas
ainda o atinge com forca. A cadeira quebra ao bater no ombro dele
e na mesa, mas o braco ainda esta na minha mao. Acerto o agente
no rosto com o pedaco de madeira até derruba-lo. Ele esta confuso,
e abro caminho por entre a mesa e 0s pedacos da cadeira quebrada.

Ele faz mencgao de pegar a arma, afastando devagar o que sobrou
da cadeira. Sua cabeca sangra, e muito. Bato nele de novo com o
braco da cadeira e desfiro um gancho de direita. Ele para de lutar, e
eu arranco a pistola de seu coldre.

Retiro a algema do braco quebrado da cadeira e me ajoelho ao
lado do agente para procurar as chaves. Eu as encontro no
momento em que ele arrisca um soco fraco. Sou pego desprevenido
e cambaleio ligeiramente para tras. Mas estou com as chaves e a
arma dele, e seguro a pistola na mao esquerda enquanto abro as
algemas.

Ele me olha. Seus olhos mal se abrem.

— Quem é vocé?

— Sou da Linhagem Zero. Isto € o Endgame. Estou em Munique
para salvar o mundo.



Capitulo Um

Era uma linda tarde de maio quando o Onibus entrou em Berkeley.
Enfim eu estava saindo sozinho, deixando para tras Pasadena, meu
trabalho e meus pais. Minha mae me dera um abraco chocho. Nunca
fomos muito proximos. Eu me perguntava se ela algum dia havia
sido intima de alguém. Minha mae era pequena, subserviente e
nunca abria a boca.

Meu pai falava pelos dois. Berrava ordens pela casa desde o
instante em que chegava, a noite, até muito depois de eu ter ido
para o quarto.

Ele jamais desejou que eu fosse para a faculdade. Bem, para dizer
a verdade, eu nunca sabia ao certo o que ele queria de mim. Depois
do ensino médio, tentei trabalhar nos negdcios da familia por um
ano — meu pai tinha uma loja de mdveis — e ndao me lembro de
fazer nada que ele aprovasse. Eu nunca atingia as metas absurdas
que meu pai estipulava, e ele nao fez nenhum esforco para me
ensinar nada. Quando eu disse que iria para a universidade — que
havia economizado para pagar o curso —, ele debochou de mim
como se eu tivesse dito que entraria para o circo.

Mas eu havia guardado dinheiro — tudo o que recebera na loja de
moveis e tudo o que ganhara nos veroes em que trabalhei no servico
florestal. Meus amigos adoravam ir ao cinema e sair para jantar e
gastar com garotas e maconha, mas eu sabia que precisava ser pao-
duro se pretendia sair de debaixo das asas do meu pai.

Quando contei que iria justamente para Berkeley, ele parou de
falar comigo. Foram os dois melhores meses que passei em casa.

As aulas sé comecariam no outono, mas consegui um trabalho
como zelador para limpar os alojamentos vazios durante o verao. A
universidade deixou que eu me mudasse mais cedo para um dos
alojamentos que abrigava estudantes o ano inteiro, 0 que me



permitiu ganhar um pouco mais de grana e deixar a casa dos meus
pais.

Dentro do Onibus, eu ndo parava de sorrir. Era tudo o que sempre
quis. Liberdade. Um lugar em que eu pudesse estar no meio da
acao: os protestos, os comicios, as festas, a vida e o amor livres.
Queria um lugar onde pudesse ser eu mesmo, expressar minhas
opinioes, ser parte de algo importante.

Eu finalmente estava Ia.

Apds me inscrever no prédio da administracdo, encontrei o
alojamento e subi para o quarto 117.

— Ei! — chamou um rapaz, levantando-se em um salto quando
abri a porta. — Vocé é o cara novo? Eu estava esperando vocé!
— Sou eu.

Eu tinha uma mochila e uma sacola de viagem, que antes usava
para guardar meus equipamentos de futebol. Larguei as duas na
cama vazia.

— Mike Stavros.

Estendi a mao. Ele me cumprimentou com entusiasmo. Tinha a
pele morena e cabelos pretos, que iam até os ombros.

— Tommy. Tommy Selestewa.

— Muito prazer.

— Por que vocé veio tdo cedo? Me disseram que vocé vinha logo,
mas nao sei por que alguém chegaria nessa época do ano. As aulas
mal acabaram.

— Para trabalhar — respondi. — Por que vocé ainda esta aqui?

— Tentando me formar logo. Estou no segundo ano e nao tenho
mais nada para fazer... nenhum motivo para tirar o verao de folga.
Estou pegando varias matérias.

Tommy se sentou a mesa.

— Ja escolheu o curso?

— Ainda nao tenho certeza. Estou pensando em planejamento
urbano ou engenharia florestal. Talvez ciéncia politica.

Eu me sentei na cama. O colchao era fino e duro.

Ele riu.

— Nao se preocupe, cara, vocé tem tempo.



Olhei para a mesa e a estante de Tommy. Ele tinha uma maquina
de escrever. Havia um livro aberto ao lado — A republica, de Platdo
— e, embaixo, Etica a Nicbmaco, de Aristoteles. Fiquei me sentindo
um pouco diminuido pelo fato de meu colega de quarto estudar
filosofos tao importantes. Foi por isso que eu quis vir para a
faculdade. Aprender sobre algo maior.

— Trabalhei no servico florestal durante as férias de verao do
ensino médio — contei. — Fiz parte de uma equipe de bombeiros
que salvou um bairro inteiro de um incéndio florestal. O fogo vinha
dos dois lados, e conseguimos redirecionar as chamas. Fiquei muito
orgulhoso. Isso me deu vontade de trabalhar com alguma coisa que
va fazer diferenca. Ser alguém importante. Ou, bem, fazer alguma
coisa importante, e pronto. Nao ser sé um vendedor de modveis
COmMO meu pai.

— Por que estudar, entao? Por que nao entrar para o corpo de
bombeiros?

— Até pensei nisso, mas imaginei que nos bombeiros eu seria so
um cara com uma pa e uma picareta. E se eu pudesse fazer algo
maior? Projetar uma subdivisao para diminuir a probabilidade de
incéndios? E se eu inventasse alguma coisa? Uma espécie de
aspersor de emergéncia, sei 1a. Alguma coisa.

— Entendi — disse ele. — Entdo vocé quer combater incéndios em
larga escala.

— Nao necessariamente incéndios. Qualquer coisa, desde que seja
algo que valha a pena. Meu velho nunca fez porra nenhuma. Eu sé
ainda nao descobri o que fazer.

Sorri.

— E vocé?

— Ainda nao escolhi. Estou cursando as disciplinas gerais. Acho
que vou acabar na engenharia. Mas neste verao me matriculei em
muitas aulas de historia antiga.

— Nossa. Essas sao bem diferentes.

— Eu leio muito.

Ele apontou para a estante de livros acima da mesa. As prateleiras
estavam cheias de titulos como Momentos decisivos na historia
antiga e Invencoes dos deuses.



— Tenho certeza de que logo, logo vocé vai ficar entediado com
algumas das minhas teorias.

— Por mim esta 6timo. Nao tenho mais nada a fazer. Nao conheco
ninguém ao norte de Santa Barbara e estava com medo de o verao
ser muito longo e solitario.

Tommy riu.

— Quer sair esta noite? Uns amigos e eu estavamos pensando em
ir tomar cerveja e jogar bilhar. Bora?

Eu estava exausto, mas nao me importei. Estava, enfim, por conta
propria e mal podia esperar para comemorar.

— Claro. Que horas?

O Tito’s era uma espelunca a cerca de 20 minutos de caminhada do
alojamento. O lugar estava lotado, e Tommy me guiou em meio a
multiddo de alunos até uma fileira de mesas de bilhar nos fundos.
Ninguém ali parecia ter mais de 30 anos, mas todos estavam mais
bem-vestidos do que a média. Tommy havia trocado o jeans e a
camiseta por uma calca de veludo cotelé e um suéter com ziper. Eu
estava mais casual — um jeans detonado e um moletom do Rose
Bowl.

Um grupo nos fundos chamou Tommy, e fomos na direcao deles.

— E ai, pessoal? — cumprimentou ele. — Este é o Mike, meu novo
colega de quarto. Mike, estes sao o Jim, a Julia e a Mary.

— Oi — falei, estendendo a mao.

Jim a apertou. Ele era negro e usava Oculos de armacao prateada
e boné de entregador de jornal.

— Jim Jefferson — disse ele. — Nao James, muito menos JJ.

— Mike Stavros — respondi. — Muito prazer.

Mas meus olhos nao estavam nele. Estavam grudados na loura
sentada ao lado, a que Tommy havia chamado de Mary.

Estendi a mao para ela, que a segurou com firmeza e se levantou.

— Aqui ndo é uma reuniao de negdcios, sabia?



— Apertos de mao sao formais demais? — perguntei, soltando a
mao dela e rindo de mim mesmo. — Eu estava acostumado com os
modos de um vendedor de mdveis. Vendedores cumprimentam as
pessoas com um aperto de maos. O gesto as deixa a vontade.

Mary riu, um tom doce e melddico.

— Posso garantir que estou bem a vontade.

Ela pegou a cerveja e tomou um golinho.

— Sou a Julia — disse a moca ao lado.

Ela era negra, tinha cabelos curtos e estava com um vestido roxo
estampado. Estendeu a mao, e eu a cumprimentei.

— De onde vocé é?

— Pasadena — respondi. — E vocés?

— Norte da Califérnia — contou Mary. — Ja ouviu falar em
Susanville?

— Nunca.

— Nao estd perdendo nada — comentou ela, dando uma risada
rapida. — Cresci em uma fazenda ao norte de 1. N6s nos mudamos
para Piedmont quando meu pai se aposentou.

— Também nunca ouvi falar em Piedmont — falei, e ela riu de
novo.

— Touché, Mike.

Eu sorri.

— E como vocés se tornaram amigos?

Percebi uma troca de olhares entre Tommy e Mary. Ela balancou a
cabeca de leve. Senti um aperto no estbmago — esperava que isso
nao significasse que os dois estavam juntos.

— Julia e eu somos daqui — respondeu Jim. — Crescemos em
Oakland. Nés nos conhecemos desde o jardim de infancia. Vocé joga
bilhar?

— Um pouco.

— Bola oito — disse Jim. — Vocé e Mary, eu e Julia.

Ele me deu um taco.

Eu tinha seis pés de altura, e Mary devia ser um pouco mais baixa.
Mas era linda. Cabelos louros longos e cacheados que caiam nos
ombros como uma cachoeira. Eu nao queria me recusar a fazer
dupla com ela, mas me virei para Tommy.



— Assim vocé vai ficar de fora.

— A noite é uma crianca — comentou ele. — Vou pegar alguma
coisa para beber. Quer algo?

— Agora nao — respondi.

Julia arrumou as bolas e deu um passo para tras. Mary me olhou.

— Quer comecar?

— Comece vocé — falei.

Nunca joguei muito bilhar, mas queria dar uma de descolado na
frente daquela garota.

Ela deu a primeira tacada, e a bola 14 caiu em uma cacapa lateral.

— Vocés todos estudam em Berkeley? — perguntei.

— Sim — disse Jim, apontando para si mesmo e para Julia. —
Artes. Ela pinta, eu faco escultura.

— Eu, nao — acrescentou Mary, estudando uma nova tacada. —
Stanford. Preparatorio para Direito.

— E mesmo?

— E ndo é sb isso — disse Julia. — Ela tem bolsa. Garota
inteligente.

— Por que vocé esta aqui se estuda em Stanford? Fica a uma hora
desse lugar.

— Estou tirando um trimestre de folga — contou ela. — Faco

estagio em um escritdrio do outro lado da baia. Divorcios e faléncias.

Ela revirou os olhos e acrescentou:

— Um trabalho muito animado.

Errou a tacada.

Julia tomou um gole da cerveja e se abaixou, mirando na bola 3.

— E entdo, Mike? — perguntou Jim. — Por que vocé veio para ca
no verao?

— Vou comecar a estudar no outono, mas consegui um emprego
temporario — respondi. — SO que nao é nenhum estagio em
escritério de advocacia. Vocés estdao olhando para o mais novo
membro da equipe de zeladoria de Berkeley.

— Legal — disse Jim, rindo. — Espero que vocé nao seja o pobre
coitado que vai limpar o Wurster Hall. Meu estudio é uma zona.

Julia errou, e chegou minha vez. Analisei as bolas para fazer uma
boa jogada. A melhor delas exigia uma tacada comprida, junto a



borda da mesa. Como sabia que nao iria acertar, tentei um lance
mais préximo e facil e, é claro, errei.

— De boa — falei. — Vou limpar sé alojamentos vazios.

Jim era muito bom. Encacapou trés bolas antes de errar uma
tacada dificil.

Tommy voltou com uma cerveja.

— Quer dizer que vocé vai fazer Direito, €? — comentei, enquanto
Mary se debrugava para jogar. — No que vocé quer se especializar?

— Melhor perguntar no que eu gueria me especializar. E provavel
que eu abandone as aulas. A principal coisa que aprendi sobre o
Direito é que eu o odeio. Anotar tim-tim por tim-tim os termos de
um acordo de divércio também me fez jurar jamais me casar.

— John! — gritou Tommy.

De uma vez sd, o grupo todo se virou. Alguém vinha em nossa
direcdo com um sorriso enorme no rosto. Todos se alegraram ao vé-
lo.

— Tommy!

O cara acenou enquanto se aproximava. John era alto e usava
uma calca jeans e a jaqueta mais incrivel que eu ja tinha visto na
vida. Era de brim, mas toda coberta de bordados nas costas, nos
ombros e nos bracos. Detalhes muito coloridos — flores, espirais e
um simbolo da paz.

Era evidente que todos ali o conheciam. Ele cumprimentou as
pessoas no bar e abracou uma das garconetes.

— E ai, meu irmao? — perguntou Jim, abracando-o e batendo
com forca em suas costas.

John beijou Julia e Mary na bochecha.

Quando chegou a vez de Tommy, os dois deram uma espécie de
aperto de maos secreto.

— Tudo em cima, pessoal. Dia bacana.

Ele se virou para a garconete e gritou:

— Traga uma rodada de... 0 que estao bebendo? Tem cara de ser
trés cervejas e um... o que é isso, Julia?

— Um Jack.

— Trés cervejas e um Jack, e eu vou querer um uisque escocés €
uma agua.



Ele se voltou, notando minha presenca.

— Quer uma bebida?

— Nao, obrigado. Estou bem.

— Vocé que sabe. Sou o John, cara. Muito prazer.

Ele estendeu a mao, e eu a apertei.

— Mike.

— Legal — respondeu ele, me dando um tapa no ombro. — Vocé
veio com quem?

— Tommy — contei. — Divido o quarto com ele. Acabei de chegar
de Pasadena, e é a primeira vez que saio para conhecer a noite de
Berkeley.

— Entdo sera uma boa noite. Como vocé nao esta bebendo,
precisamos subir o nivel do discurso.

Tommy riu.

— Um nivel mais alto que o da cerveja e do bilhar?

— Vocés viram o jornal hoje? — perguntou John ao se sentar.

Olhei a mesa de bilhar. Era minha vez.

— Nao — disse Julia, franzindo a testa. — Passei o dia todo no
estudio. O que esta rolando?

— O babaca disse que vai minar o porto de Haiphong.

— Que babaca? — perguntei.

Dei uma tacada e errei por dois centimetros.

— Nao o chamamos pelo nome — disse Jim dando uma risada.

Mary riu.

— Se vocé disser Nixon trés vezes diante de um espelho, ele
aparece.

— O que é o porto de Haiphong? — perguntei.

John tirou o chapéu e revirou-o nas maos.

— Nao esta ligado na geografia do Vietna?

— Sei onde Handi e Saigon ficam — expliquei. — Além de Ho Chi
Minh Trail e do golfo de Tonkin.

— E o que vocé pensa sobre a guerra, posso perguntar?

Foi a vez de Mary, que encacapou a bola 5 na lateral. Levantou a
Mao ao passar por mim, € eu a cumprimentei com um tapinha.

— Boa tacada.

— Obrigada.



Ela se preparou para jogar de novo.

— Meu pai diria que o objetivo da Guerra do Vietna é evitar que o
comunismo se espalhe e também fortalecer nossa alianca com a
Australia — contei a John. — Trabalhei com ele das nove as sete
quase todos os dias do Ultimo ano, vendendo moveis, e ele dizia isso
pelo menos quatro vezes por semana.

John sorriu e colocou o chapéu novamente.

— E o que vocé me diz?

— Acho que estamos mandando garotos para morrer 1a sé para o
presidente dizer que estamos fazendo algo a respeito da “ameaca
comunista”, com a falsa crenca de que, por sermos uma
superpoténcia, temos o direito de invadir qualquer pais que
quisermos.

Mary acertou a bola 7 e se levantou.

John assentiu, e a garconete chegou. Ela colocou as bebidas na
mesa ao lado dele. John pagou pelos drinques e, pelo que vi, deu
uma gorjeta bem gorda para ela.

— E hoje o cretino disse que vai encher de minas o porto de
Haiphong, o principal do norte do Vietna — continuou. — Ha navios
militares naquelas aguas, mas isso vai afetar principalmente as
importacoes, como as de comida e medicamentos. Sim, prejudicara
0 exército, mas certamente sera pior para os civis.

Jim me cutucou.

— Ele esteve Ia.

— Vocé é veterano? — perguntei a John.

Ele me encarou e arregacou a manga da camisa. Havia uma
tatuagem de caveira com uma boina verde.

Mary veio até mim.

— Vai jogar? Nao quero ganhar sozinha.

— E ela poderia mesmo — comentou John.

Eu me levantei. Ele parecia mais velho do que todos os outros.
Parecia vivido.

— John, o que vocé faz? — perguntei.

Ele suspirou, um suspiro lento e profundo.

— E uma longa historia.

Mary puxou meu braco.



— Vamos |a.
Ele sorriu.
— Chama-se Endgame. Agora va jogar.



Capitulo Dois

Eu me sentei em um dos sofas e observei Jim e Julia jogarem Bola
nove. Mary ficou comigo a noite toda, o que me surpreendeu, mas
eu nao quis questionar. Acho que uma garota como Mary nunca
sequer olhou para mim, mas ali estava ela me puxando até o sofa
pela mao, sem pressa de ir embora. Tommy nos acompanhou e se
acomodou na cadeira ao lado. Ele apoiou os pés na mesa de centro,
e esperei que John se juntasse a nos.

— Ent3o como vocé conhece todo esse pessoal? — perguntei de
novo, mais para quebrar o siléncio do que por interesse.

Mary fez um gesto de indiferenca com a mao.

— Ah, ndo quero falar sobre eles. Fale sobre vocé. Quem é
Michael Stavros?

Respirei fundo.

— Bem, ja contei as coisas relevantes. Vim para Berkeley para
tentar fazer alguma coisa mais importante do que vender mdveis.
Mas, por enquanto, sou zelador. Chique, nao?

— Nao se sinta mal — disse ela. — Eu trabalhava em uma
lanchonete antes de conseguir o estagio. Provavelmente vou voltar
para la quando as aulas comecarem.

— Achei que vocé tivesse bolsa.

— A bolsa paga os estudos e s6. Meu pai tem muito dinheiro, mas
quer que eu faca minha contribuicdo, que é um dodlar e sessenta e
cinco centavos por hora, quinze horas por semana. Poderia ser pior.
Antes ele nao queria nem que eu fizesse faculdade.

— Vocé devia ser zeladora. Eles pagam um dolar e oitenta.

— Prefiro fritar hamburguer.

— E o estagio? Vocé nao ganha nada?

— Nao. Mas tudo bem, porque eu nao fago nada mesmo. Preparo
café, faco anotacdes em reunidoes e levo cantadas de homens que



estdo se divorciando. Mas tenho uma mesa com janela no décimo
oitavo andar, e minha mae me levou para comprar roupas sociais.
Foi divertido. Vocé devia me ver com a roupa do trabalho. Fico com
cara de republicana.

— Uau — comentei, dando uma risada. — Posso ver vocé como
uma das maiores advogadas da cidade.

Ela fez uma careta.

— Vocé ainda ndao me conhece muito bem. Eu deveria ser paga s
por ter que usar salto alto todo dia. Sou uma garota do interior.
Detestei deixar a fazenda e me mudar para ca. Me dé umas botas e
um rifle, e estou feita.

— Eu gostava disso em Pasadena. Em dez minutos é possivel
atravessar as montanhas e sair da cidade. Ah, € mentira. Nao gosto
de Pasadena. E provinciana demais... era essa a palavra que eu
queria? E muito sem graca. Nada acontece.

Dei uma risada e acrescentei:

— O que eu gostava de la era o quanto € facil sair de la.

— Nao conheco. E perto da Disney?

— Mais ou menos uma hora. Se no fundo vocé ainda é uma
menina do interior, como entrou para o Direito?

— Eu gosto de discutir — comentou ela, rindo.

John sentou-se conosco e pos o pé na mesa de centro. Estava de
bota — parecia couro de crocodilo.

— Mike, me responda uma coisa.

— Claro — falei. — Qualquer coisa.

— Nao conhego Pasadena, mas saiu no jornal uma coisa ha umas
semanas. Fiquei pensando. Teve um incéndio em um apartamento.
Um cara saiu de 1a a salvo, mas voltou para o prédio. O corpo dele
foi encontrado em um corredor. A suposicao era de que ele estava
batendo em todas as portas. SO que ele nao era o zelador do prédio.
Os vizinhos disseram que ele era tranquilo, mas ninguém o conhecia
de verdade.

Assenti com a cabeca. Eu tinha ficado sabendo sobre o incéndio.

— E qual é a pergunta?

— Por que ele voltou para o prédio? Ele havia se salvado. Os
bombeiros estavam |a.



— Vocé quer detalhes de um nativo de Pasadena? Ou sé minha
opiniao?

— SO sua opiniao — respondeu John. — Hipoteticamente.
Digamos que vocé seja o cara.

— Acho que ele era apenas um cara legal. Queria ajudar. Fez mais
do que precisava.

Uma garconete trouxe outro uisque com agua para ele, que nao
parecia ter pressa para beber.

— Sabe, os missionarios mormons bateram na porta da minha
casa uma vez. Eles tém um ditado que diz: “Todo homem que tiver
sido advertido devera advertir seu préximo”. Tem certeza de que nao
quer uma bebida?

— Nao — respondi, e decidi mudar de assunto. — Fale sobre
aquele jogo. Como é?

— O Endgame? — perguntou John, tomando um gole.

— E bem assustador — disse Tommy.

Mary apertou minha mao.

— Tem muita coisa para explicar — falou John. — Levaria horas
para contar a histdria toda. Vou comecar com uma pergunta... o que
vocé pensa a respeito do fim do mundo?

Por um momento eu ri, porque nao achei que ele estivesse
falando sério. Mas fui o Unico a achar graca.

— O fim do mundo? Nao sei. Minha mae é quem vai a igreja. Ela é
batista. Eu nunca prestei muita atencao. Chuva de fogo e enxofre e
todos os pecadores indo para o inferno e as pessoas boas indo para
0 céu. E algo assim, ndo? Por que isso é importante?

— Vocé quer saber sobre o Endgame, certo? Mary, fale o que vocé
sabe — pediu John.

— O que eu sei? Ou 0 que me ensinaram no catecismo?

— Primeiro o que ensinaram.

Ela afastou algumas mechas soltas do rosto.

— Fui criada em familia catdlica. A Biblia diz que Cristo vai voltar e
que ninguém sabe quando. Os maus ficardao cada vez piores, e o
Anticristo vird e o mundo todo vai desmoronar. Por fim, Cristo
chegard para purgar os maus e julgar a todos. Foi o que me
ensinaram, pelo menos.



Sorri, primeiro para ela e depois para John.

— Nos realmente estamos sentados em um bar falando sobre o
fim do mundo? Sabem do que eu estaria falando se estivesse em
casa? Mdveis. E se eu saisse com 0s amigos, o que nunca tinha
tempo de fazer, nds conversariamos sobre beisebol. E eu odeio
beisebol.

— Ah, € s6 porque vocé nunca assistiu a um bom jogo de beisebol
— comentou John com uma risada. — Mas, sim... o fim do mundo. E
uma loucura. E preciso ser meio doido para tratar desse assunto.
Tommy, e vocé? No que vocé acredita?

Tommy revirou os olhos.

— Eu sou Hopi. Tudo é diferente para nos.

— Eu sei, mas gosto de escutar — disse John. — E vai ajudar o
Mike a entender.

— Supostamente, ha nove sinais. O primeiro & que os brancos irdo
chegar. Como vocés sabem, isso ja aconteceu.

Tommy riu.

— Ha profecias a respeito de carrocas cobertas, gado com chifres
e telescopios. Mas tudo se resume ao nono sinal. Todos os outros ja
aconteceram. Hoje estamos no Quarto Mundo, e a nona profecia diz
que vamos ouvir um estrondo nos céus e ver uma estrela azul. A
Estrela Azul Kachina sera revelada e levara os fiéis ao Quinto Mundo.

— E 0 que acontece com quem nao for Hopi? — indaguei.

Ele apontou para Mary.

— O que acontece com quem nao for catdlico?

John tomou um gole da bebida, me olhou e disse:

— O que vocé acha que vai rolar?

— Holocausto nuclear — respondi. — Mais cedo ou mais tarde.

— E vocé nao acredita em um deus ou um kachina ou no
Arrebatamento ou em qualquer coisa do tipo?

— Nao estou dizendo que nao existe um deus. SO estou dizendo
que nunca acreditei, como vocé.

John me olhou com cuidado.

— Eu nao acredito em Deus. Eu acredito no Endgame.

— O qué? — perguntei. — Que religido é essa?



— N3o é uma religido. E o fim do mundo. Pode comecar a
qualguer momento. Sei I3.

Olhei para Tommy, que me encarava CoOmo Se esperasse que eu
dissesse alguma coisa. Mary ainda segurava minha mao, mantendo a
garrafa de Budweiser na outra. Ela retribuiu meu olhar, nossos
rostos muito perto um do outro.

— E por isso que eu nunca bebo — falei e ri. — Vocés estao me
assustando.

— Gostei de vocé, Mike.

John se recostou, rindo.

— Olhe s6, quando vocé comeca a trabalhar?

A mao de Mary rocou na minha, mas tentei me focar em John.

— Ahn... s6 semana que vem.

— Neste fim de semana vai rolar um encontro com varios amigos.
Na fazenda de Mary. Vamos sO pescar, praticar tiro ao alvo e fazer
caminhadas. Vem com a gente... vai ser divertido.

— Valeu, cara. Mas nao tenho carro.

— Nao tem importancia — disse John. — Pode pegar uma carona
com alguém. Por que nao vai com a Mary?

Ela assentiu com a cabeca, animada.

— Tenho o velho Buick do meu pai. Posso pegar vocé.

— Vamos 13, Stavros. Vai ser legal. Vocé precisa ir — insistiu
Tommy.

Eu nunca havia feito nada parecido. Nem de forma tao
espontanea.

— Bem, eu nao sei atirar e nao pesco desde meus tempos de
escoteiro, mas, claro, vai ser legal.

Eu estava feliz. Havia encontrado um grupo de amigos com o0s
quais poderia me juntar. E, por um instante, me esqueci de todo
aquele papo de fim do mundo, e John pagou mais uma rodada de
bebidas.



Tommy e eu voltamos a pé para o alojamento. Ele estava bébado —
jogamos bilhar por duas horas sem parar. Considerando que era meu
primeiro dia na faculdade, aquele foi um dia muito legal. Conheci
gente nova, inclusive uma garota linda que ficou ao meu lado a
maior parte da noite. Eu ndo fazia ideia do porqué — nao sabia o
que ela pretendia.

Eu esperava que significasse alguma coisa.

— Tommy, ha quanto tempo vocé conhece a Mary?

— Nao muito. Comecei a andar com eles so... ahn... 1& pelo
semestre passado.

— Ent3o vocé é novo no grupo?

— Sou — confirmou ele, as palavras ligeiramente arrastadas por
causa da cerveja. — Acho que sim. Ela esta no grupo ha ndao muito
mais tempo que eu. Mas, volta e meia, tenho a sensacao de que ela
conhece John desde sempre.

— Desde sempre?

— Ha muito tempo. Sei 1a. Mais do que um ano, pelo menos. Vocé
esta interessado nela?

— Ah, estou.

— Ei, cara, maneiro. Ela ndao faz meu tipo mesmao.

Viramos em uma rua sem iluminacao publica.

— Uma garota linda com olhos azuis profundos e cabelos louros
nao faz seu tipo? Ela tem bolsa para estudar em Stanford, entdao da
para notar que também ¢é inteligente. Qual é seu tipo, entao?

— Gosto de morenas.

— Bem, vocé perdeu, e eu ganhei.

Tommy piscou para mim.

— Isso quer dizer que vocé vai nos acompanhar na viagem a
fazenda?

— Um fim de semana inteiro com a Mary? — falei. — Esta
brincando? Claro que vou.

Eu realmente queria ir — e nao apenas por causa de Mary. Tinha
na cabeca uma imagem de como deveria ser a vida em Berkeley e,
de repente, passei a vivé-la. Saindo com amigos, falando sobre
assuntos importantes — a guerra, o governo. Até mesmo o fim do
mundo.



E claro que, naquela altura, eu ndo fazia ideia de onde estava me
metendo.



Capitulo Trés

As cinco da manhd da sexta-feira, todos nos encontramos no
estacionamento do mercado, e fiquei impressionado com quem
apareceu. Achei que seria apenas nosso grupo, mas era muito mais
gente. Havia as pessoas que eu conhecia — Mary, Tommy, Jim, Julia
e John —, mas também muitas pessoas que eu nunca tinha visto.

Tirando uma muda de roupas, eu nao estava levando nada, mas a
maioria levava varas de pescar, espingardas ou rifles. Quando
chegamos 14, Mary me deu um abraco apertado. Ela cheirava a
flores, e deixei meu rosto afundar em seus cabelos. Meu coracao
acelerou diante do possivel significado daquele abraco. Mas entao
ela deu o mesmo abraco em Tommy e em John. Vai ver ela gostava
mesmo de dar abracos.

Mary parecia ser a garota mais nova ali, e eu era provavelmente o
cara mais novo. Eu me apresentei a todos.

— Vamos nos divertir a beca — disse uma menina chamada Kat,
sorrindo para mim.

Era uma enfermeira supermagra de vinte e poucos anos. Também
me deu um abraco e sussurrou ao meu ouvido:

— Isso pode parecer uma loucura no comeco, mas vocé vai
adorar.

Como?, pensei. Pareceu uma coisa tao estranha de se dizer.
Imaginei que ela quisesse dizer que eu adoraria 0 grupo — a
pescaria e o0s tiros.

— O mais velho — perguntei a Kat. — Quem é ele?

— Aquele € o Rodney. E ele s6 tem trinta e dois anos —
respondeu ela. — Nao é velho. E a barba dele. Mas vocé precisa
conhecé-lo. Ele tem uma delicatessen em Oakland. E fique ligado:
ele vai convidar vocé para pescar e vai apostar quem pega o



primeiro peixe. Nao caia nessa. Juro, ele pesca um robalo de quinze
libras em um buraco.

Mary se aproximou, pegou minha mao e me levou até o carro
dela.

— Como € um cupé, s6 tem lugar para nos dois — explicou.

— Otimo — respondi.

Estava vestindo calca jeans e uma camiseta que exibia suas
curvas, e nao acreditei que Tommy nao se interessasse por ela. Mary
era linda. Os cabelos longos estavam soltos, e a pele era macia e
aquecia minha mao. Mal acreditei em quanta sorte eu tinha porque
ficaria sozinho com ela durante todo o trajeto.

Depois que todos chegaram no mercado — havia oito carros e 21
pessoas —, Mary e eu saimos do estacionamento e seguimos para o
oeste. A fazenda onde ela morou ficava cinco horas ao norte. Eu
tinha ouvido dizer que aquela regiao era bonita, e ela disse que
havia lagos, rios e colinas na propriedade da familia.

— Seus pais sabem que vocé esta indo para 18?

— Por que estd perguntando isso? — disse ela, entortando a
cabeca.

— S6 curiosidade.

— Nao — respondeu ela, ficando com a expressao tensa de
repente. — Eles nao sabem. E nao podem saber, senao me matam.

— Entao precisamos manter tudo em ordem e arrumado?

— Exatamente.

Mary me olhou e percebeu que eu sorria. Seu rosto ficou
descontraido, e ela riu.

— Mas, sério, meus pais nao vao muito a fazenda. Entdo ndo se
importam. Na primavera, meu pai vai até |3 para se certificar de que
as cercas estdo em pé e, no outono, ainda nos leva para cacar. A
fazenda é muito grande... ja comentei? Tem cinquenta e cinco mil
acres.

— Nossa!

Quando trabalhei no servico florestal, descobri que alguém podia
se perder de verdade em uma area grande como essa. Podia cobrir
cadeias de montanhas inteiras.



— Meu irmao mais velho tem um mercado em Klamath Falls, no
Oregon. Estamos sempre esperando que ele diga que quer comecar
a criar gado, mas ele ainda nao fez isso. A mulher dele é de 13, €
acho que nao quer sair. Mas, por enquanto, tudo vai bem para a LZ.

— LZ?

— Ah — disse ela, me olhando, como se talvez tivesse dito algo
que nao deveria. — Somos nds. Nosso grupo. A Linhagem Zero.

— O que isso quer dizer?

— Quer dizer... basicamente, quer dizer que nds nos consideramos
uma familia. As vezes as pessoas falam de suas linhagens, nao
falam? Nés, o grupo, nos denominamos Linhagem Zero. Somos um
tipo de familia.

— Gostei da ideia — comentei. — Deus sabe quanto quero
distancia da minha familia.

Mary riu. Eu adorava a risada dela: tdo rapida e leve.

— Por falar em familia, onde eles acham que vocé vai estar no fim
de semana? — perguntei.

Mary riu de novo.

— Na faculdade, em um workshop. Tem coisas que a gente nao
quer contar aos pais, sabe? Eles nao sao as pessoas com mente
mais aberta do mundo. Meu pai... nao se preocupe em entrar
escondido na fazenda. Ele nao se importaria muito. Mas se soubesse
que eu estava com um garoto de Berkeley, acho que piraria.

— Liberal demais?

— Meu pai é catdlico fervoroso, um velho caubdi que vota no
Nixon. A simples ideia de vocé querer estudar planejamento urbano
é suficiente para ele achar que vocé é um hippie maconheiro com
ideias irreverentes e objetivos imorais. Ele acha que um homem
deve trabalhar com as prdprias maos. Que deve construir a si
proprio com grandes planos de ser autossuficiente.

— E isso funcionou com o resto da familia?

— Bem, eu sou a cacula — contou ela. — E estou na faculdade
com bolsa de estudos, que foi a Unica maneira de ele me deixar
fazer um curso superior. Caso contrario, seria secretariado. Detesto
dizer, mas meu pai € um pouco... bem, mais do que um pouco...
machista. Minhas duas irmas mais velhas se casaram com homens



que meu pai aprovou. Homens iguais a ele. Uma se casou com um
fazendeiro do sul da Califérnia. Eles plantam abacate e alcachofra. A
outra se casou com um empreiteiro que constréi mansdoes modernas
em San José. E quanto aos meus dois irmaos: um tem um mercado,
de que ja falei, e o outro é médico... e foi convocado para a guerra.
A mulher dele, Bonnie, mora conosco. Ela também é médica, e acho
que meu pai fica louco da vida porque minha mae esta criando a
bebé deles enquanto Bonnie trabalha.

Ela me olhou e sorriu.

— Estou falando demais. Sua vez.

— N3o tenho muito a dizer. Tenho um pai que... bem, ele é um
cretino. Nao é como seu pai... um homem de principios. Pode-se
dizer que seu pai € machista, mas o meu é trambiqueiro e
mentiroso. Trabalhei na loja de modveis dele, e ele inventava
histdrias, aumentava precos e enganava pessoas que precisavam de
alguma coisa. Ele sé se safa porque € a Unica loja na cidade, o lucro
todo vem dos mais velhos, que ndao se deram conta de que ha
outras lojas na grande Los Angeles. Eu juro, uma vez ele vendeu
uma escrivaninha e, quando a cliente estava preenchendo o cheque,
explicou a ela que cada gaveta custava cinco dolares a mais. Tentei
encontrar outro modo de descrevé-lo, mas a Unica coisa que me
ocorreu é cretino, e pronto. Ele fica na rua até tarde e, quando volta
para casa, bem...

Ela permaneceu calada, e eu comecei a me perguntar se ela
estava escutando, mas, por fim, falou.

— E por isso que vocé nao bebe.

— O qué?

— Vocé nao bebe. Porque seu pai € um bébado... e um cretino.

Fiz uma pausa.

— Ah... é.

— Ele bate na sua mae?

— O qué?

— Ele bate na sua mae? Vocé nao precisa responder.

Eu nao sabia o que dizer. Nao gostei de ver que Mary conseguia
me enxergar com tanta clareza. Mas ela tinha razao.

— Bate.



— E em vocé?

— As vezes.
— Sinto muito — disse ela, segurando minha mao.
— Tudo... — falei, entdo parei. — Tudo bem. Eu sai de 1a. Nao vou

ser como ele. Preciso ser diferente. Preciso fazer alguma coisa
verdadeira.
— Entdo, que bom que vocé esta aqui com a gente.

Seguimos em siléncio a maior parte do restante do caminho. Cai no
sono e sonhei com mdveis até Mary me acordar quando a caravana
entrou em Susanville, a cidade em que ela havia nascido. A fazenda
ainda ficava dali a mais de 45 milhas, em uma saida por uma fileira
de colinas, escondida da maior parte das casas e das construcoes.
Mary falou sobre uma bomba dagua e um pomar pelos quais
passamos, e fiquei apenas ouvindo e imaginando o que havia pela
frente.

Chegamos a uma saida que passava debaixo de um arco feito com
trés grandes troncos — um de cada lado da estrada e outro
atravessado por cima. No tronco transversal estavam entalhadas as
palavras FAZENDA PINHEIRO DouraDo. Alguns carros ja haviam chegado.

— E aqui! — disse Mary, empolgada.

Ela saltou do banco e correu até o portdao fechado com cadeado.

Atras do portdo, ndo se via muito mais que mato verde e amarelo,
subindo até a floresta cobrir o alto da colina: abetos altos, retos e
brancos; zimbros baixos e atarracados; e pinheiros cinzentos, tortos
e caidos. Aquilo me lembrou da época do servico florestal.

Mary abriu o cadeado e o portao. Assumi o volante do Buick e
passei com o carro apds todos terem entrado. Em seguida ela
fechou o portao e, com a palma da mao, recolocou o cadeado e o
trinco.

— N3o da para ver a casa da estrada — disse ela, sentando-se no
banco do passageiro. — Senao, eu ficaria preocupada de trazer



tantos carros para ca. Os vizinhos ndao ficam perto, mas todos
passam por esta estrada.

Subimos e descemos um espinhaco, e a estrada fez uma curva
suave por entre as arvores.

— Aqueles s3o os pinheiros cinzentos mais altos que ja vi —
comentei.

Mary abriu um sorriso saudoso.

— Nao sei muito sobre eles, mas as pinhas sao imensas. A gente
colecionava quando era crianca.

A casa da fazenda atendia as minhas expectativas: uma casa
grande com cumeeiras e rodeada por uma varanda. As paredes
eram revestidas de tabuas de cedro vermelho, e as cercas e
esquadrias estavam pintadas de branco. Havia espaco suficiente na
frente para todos os carros, e eu fui o Ultimo a parar em uma vaga.

Todos sairam e esticaram as pernas. Um dos caras — Bruce, de
mais ou menos 25 anos, dono de bracos musculosos cobertos de
tatuagens e um cavanhaque bem aparado — pediu uma cerveja, e 0
pessoal comecou a descarregar os carros. Mary me levou até a porta
da frente e a destrancou.

— Foi aqui que vocé foi criada?

— Foi — confirmou ela. — Até os doze anos.

— Lugar maneiro.

O primeiro andar era quase inteiramente aberto, e o andar
superior era sustentado por imensos troncos de arvore. Havia uma
cozinha a esquerda e uma mesa de jantar imensa. Cabiamos quase
todos sentados — havia 18 cadeiras.

John chegou por tras de nos.

— Quem quer praticar tiro ao alvo? — perguntou ele.

Eu s6 havia disparado uma arma uma vez — pessoas que
ocupavam uma posicao tao baixa na hierarquia do servico florestal
como eu dispunham apenas de spray de pimenta para lidar com
guaxinins furiosos. Guardas de caca e alguns guardas de parque
tinham pistolas. A Unica arma que eu havia usado antes tinha sido
um rifle calibre .22 no acampamento dos escoteiros. Mesmo 13, s
tinhamos cinco balas. A maior parte do treinamento tratava de
seguranca e manutencao de armas.



— Venha aqui, Mike — chamou Mary, e nés trés entramos em um
cbmodo escuro.

Ela abriu as persianas, e a luz revelou um grande cofre de armas
no canto do quarto.

— Este é o quarto dos meus pais — disse, indo até o cofre e se
abaixando para abrir o cadeado de segredo.

Ela virou os niUmeros para um lado e para outro, depois voltou, e
o cofre se abriu em siléncio, revelando oito armas.

— Vocé aguenta receber um coicezinho? — perguntou-me John.

— Acho que sim.

Tudo aquilo estava parecendo meio estranho.

— Vocés gostam muito de atirar? — perguntei.

John riu. )

— Vocé vai pegar o jeito. E um étimo redutor de estresse. Vamos
pegar o M14. E o 30.06 — pediu John, tirando os rifles do cofre.

Mary pegou o rifle ao qual John se referiu como sendo um
Winchester 94.

— Ganhei este quando fiz dez anos — contou ela.

Trinta minutos depois, eu estava na area de tiro. Haviamos ido até
um ponto em que a estrada sinuosa de terra se estendia por uma
clareira ampla, um céanion. Eramos seis: John, Mary, eu e trés
pessoas que conheci aquele dia: Molly, uma aluna alta e meio ruiva
de Berkeley com um sotaque britanico; Larry, um baixista de vinte e
poucos anos que trabalhava em um estidio de gravacao; e Walter,
um sujeito despenteado de barba espessa que raramente falava e
que ficou ao lado de John desde que chegamos a fazenda. Nao
soube dizer a idade dele, pois a barba cobria boa parte do rosto.
Mas, como quase todo mundo no grupo era muito jovem, imaginei
que ele tivesse uns trinta e poucos.

A drea de tiro era grande, com arvores marcadas com tinta spray
laranja designando a distancia — de 50 a 500 jardas.

Walter arrumou os alvos: garrafas em cercas, alvos de papel
grampeados as arvores e latas de cerveja em troncos caidos.
~ — E uma boa arma — disse John a Mary ao inspecionar a M14. —
E a versao para civis da arma que usei no Vietna. Balas grandes. As
novas M16 sao um horror. Travam pra caramba e nao tém o mesmo



poder de parada. Conheci caras que desistiram das armas que
carregavam e passaram a usar AK-47s soviéticos de vietcongues
mortos.

Ele parecia muito bacana, um fodao. Apostava que John tinha
histdrias incriveis da guerra. Torcia para que ele as contasse em
algum momento do fim de semana.

Walter voltou da area de tiro, e John me entregou a M14.

— Sabe atirar?

— Mais ou menos.

A arma pesava uma tonelada, e eu achava dificil ver os alvos. Nao
era em nada parecida com a .22 que eu manuseei quando garoto.

— Escolha um alvo facil, a cinquenta jardas — ordenou John. —
Agora, fique apoiado em um dos joelhos. Sente-se na lateral ou no
calcanhar do pé direito. Nao, ndao apoie o cotovelo no joelho. S6
deixe o cotovelo o mais baixo possivel quando for mirar. Esse braco
deve sustentar todo o peso da arma. Parece um pouco
desconfortavel no comeco, mas da mais equilibrio. O coice nao é tao
ruim.

Fiz o que ele disse, dobrando a perna direita sob o corpo. Era
esquisito segurar uma arma tao grande, mas parte de mim achava
que talvez eu estivesse parecendo tao descolado quanto John.

— Otimo, agora traga a arma até o rosto e pressione-0 na
coronha. Isso, assim. Ponha o dedo no gatilho. Nao o empurre... isso
vai desviar a mira. Apenas aperte o gatilho. E faca isso com
gentileza: aperte até sentir uma resisténcia e, quando disparar,
bem... como posso descrever? Surpreenda-se com o tiro. Nao fique
tenso nem na expectativa... senao, quando apertar o gatilho, vai se
encolher e errar. Muito bem, quando estiver pronto, pode atirar.

Mirei em uma garrafa de cerveja e, seguindo as instrugdes de
John, apertei o gatilho.

A arma saltou, empurrando meu braco com mais forca do que eu
esperava. E, quando olhei o campo, vi a Budweiser ainda de pé.

John sorriu para mim.

— Um solavanquinho, né? Tente de novo.

Obedeci as orientacoes dele e por fim, no terceiro tiro, acertei a
garrafa, estilhacando o vidro. Ele bateu palmas e riu, depois colocou



duas caixas de municao em cima da pedra ao meu lado.

— Divirta-se.

Entdo, ele foi embora e comegou a atirar com o proprio rifle. Mary
também estava praticando tiros. Sua arma tinha uma mira, e ela
atirava nos alvos mais distantes. Levantei e a observei por um
instante, com atencdo. Nao me importei em encara-la, pois ela era a
melhor atiradora que ja vi. Ainda assim, nao era la grande coisa —
aquilo tudo era novo para mim.

Ao longo da hora seguinte, fui me aprimorando cada vez mais em
acertar os alvos de curta distancia e em seguida passei para os mais
distantes, que eu errava com frequéncia. Quando as latas e garrafas
terminaram, comecamos a mirar em qualquer coisa: pinhas, tocos
de arvores e as marcacdes em tinta spray laranja nas arvores.
Quando acabei com a muni¢cdo, meus bracos € meu ombro doiam
como se eu tivesse me envolvido em uma briga. Eu havia sido da
equipe de boxe no comeco do ensino médio — a Unica coisa que
meu pai apoiara. Gastar duas caixas de municao de M14 em tiros me
deu a impressao de estar de volta aos ringues.

Quando o sol comecou a se por, voltamos para a casa. Tivemos
um jantar farto com bifes e batatas que Bruce havia preparado
enquanto atirdvamos. Todo mundo conversava € ria. Eu me senti
como se estivesse no jantar de uma grande familia — da maneira
como sempre quis me sentir com minha familia. Apds o jantar, todos
nos reunimos ao redor de uma fogueira atras da casa, perto de um
riacho. Havia troncos para nos sentarmos, e me acomodei ao lado
de Tommy. Teria ficado junto de Mary, mas estava com a impressao
de ter passado o dia todo com ela, e nao queria pesar a mao.

— Muito bem, pessoal — disse John depois que todos se
sentaram. — Vamos comecar. Vocés todos vém trabalhando ha um
més, desde a Ultima vez que nos encontramos aqui. Vamos
compartilhar nossas descobertas.

Ele se virou para mim.

— Mike, sei que vocé é novo no grupo e ainda nao sabe muita
coisa sobre nds ou o que fazemos. Por enquanto, apenas assista €
escute, certo?



O que fazemos? Assenti com a cabeca. O que mais eu poderia
fazer? Todos se viraram para mim, e foi como se eu tivesse perdido
a voz por um instante.

— Entdo — disse John. — Vamos 3.

Tommy levantou a mao.

— Estudei as piramides de Gizé. Descobri um monte de coisas
esquisitas. Coisas que parecem nao ter uma explicacao simples.

John apontou para ele e disse:

— Va em frente. )

— Primeiro, todos sabem o que é pi? E uma constante matematica
que é a razao entre a circunferéncia de um circulo e seu diametro.
Faz muito tempo que as pessoas conhecem esse numero, mas ele
aparece em lugares esquisitos. Por exemplo, a Grande Piramide: se
pegarmos o perimetro da piramide e o dividirmos por duas vezes a
altura, o resultado é o pi. Por que sera?

Ele continuou:

— E mais uma coisa. A piramide, como a maior parte dos
monumentos erigidos na Antiguidade, foi construida de forma a
apontar com perfeicao para o norte e o sul, o leste e 0 oeste. E o
mais louco é que ndo se usou uma bussola na construcao. Quer
dizer, as primeiras bussolas apareceram sé dois mil anos depois, €,
mesmo assim, a piramide nao aponta para o norte magnético, o que
aconteceria se uma bussola tivesse sido usada. Ela aponta para o
norte verdadeiro. Como é possivel?

Do que diabo esses caras estavam falando? Aquilo era um grupo
de estudos? No servico florestal eu nunca vi alguém que estivesse
acampando, pescando e praticando tiro ao alvo se reunir ao redor de
uma fogueira para falar de arqueologia antiga.

Barbara, uma garota bonita mais ou menos da idade de Kat — 22
ou mais — com um rosto redondo e covinhas, se pronunciou:

— Li sobre os astecas, e eles estdao estranhamente ligados as
piramides no Egito. Primeiro, em Teotihuacan, estd a Piramide do
Sol, cuja base é quase idéntica a da piramide principal de Gizé. A
diferenca é de centimetros. Uma loucura. E ainda tem o Templo de
Quetzalcoatl e a Piramide da Lua. E essas trés estdo alinhadas de
forma quase perfeita com as trés piramides no Egito. E um mistério.



Como podem duas culturas, separadas pelo oceano Atlantico e trés
mil anos, terem qualquer conhecimento uma da outra?

— Bem, eu estudei sobre Atlantida, e ha... — contou Larry.

— Espere um minuto — interrompi. — Pare.

Eu nao tinha a intencao de dizer nada em voz alta, mas as
palavras simplesmente sairam da minha boca.

— Do que estamos falando? Arquitetura antiga? Por que a
circunferéncia de edificios antigos é importante? Isto aqui € um
grupo de estudo ou coisa parecida?

Todos estavam em siléncio, esperando que John respondesse.
Mary me olhou e abriu um sorriso simpatico, quase de pena.

— Mike — disse John, por fim. — Isto é o Endgame.



Capitulo Quatro

— De que diabo vocé esta falando?

As palavras escaparam em uma explosao de novo. Até entdo eu
nao havia me dado conta de quanto estava ficando nervoso e tenso.
Eu achava que o fim do mundo, o Endgame, era sb conversa de
bébado. Algumas cervejas além da conta levaram a uma conversa
sobre a guerra se voltar para o apocalipse. Mas aquilo estava se
tornando sério demais para mim, e rapido demais. Eu me senti como
se estivesse no meio de uma seita bizarra.

John me encarou por varios segundos. Eu nao fazia ideia do que
se passava pela cabeca dele.

Mary se levantou.

— Vamos dar uma volta? — ela me chamou.

Olhei de John para ela e outra vez para ele.

— Acho uma étima ideia — disse John. — Mas, Mike, quero deixar
claro que vocé é bem-vindo de volta a fogueira quando quiser, para
conversarmos mais sobre isso.

Mary me pegou pela mao, entao deixamos o0 grupo e voltamos
para a casa. Ela me levou até a varanda da frente, onde havia um
balanco, e se sentou.

— Achei que iamos dar uma caminhada.

— Foi uma caminhada bem curta. Agora podemos ficar sentados
aqui vendo as estrelas. Nao se vé um céu assim perto da cidade.

Eu me sentei, e ela entrelacou os dedos nos meus.

— Vocé gostou da fazenda? — perguntou.

Fiz uma pausa.

— Claro. E muito legal.

— Algumas pessoas gostam; outras, nao — disse ela. — O Larry
detesta que venhamos aqui para os retiros. Ele diz que tudo o que



discutimos poderia ser conversado na sala de alguém, mas acho que
a Linhagem Zero nao é assim.

— Mary — falei. — O que ¢ isso tudo? Eu, sinceramente, nao faco
ideia do que estou fazendo aqui.

— Vocé esta sentado no balango, conversando comigo.

Levantei a mao, nossos dedos ainda entrelacados.

— Eu nao queria ter que fazer esta pergunta, nao queria mesmo,
e espero que vocé nao se ofenda.

Ela sorriu a luz do luar.

— Pode perguntar.

— Isto é uma seita?

Ela riu baixinho.

— Nao. Nao é uma seita. Nao exatamente.

Olhei para nossas maos.

— Sinto que preciso |he perguntar muitas coisas, mas tenho
apenas uma em mente agora.

— O qué, Mike?

— Vocé esta fingindo gostar de mim sé para eu entrar no grupo?

Ela riu, alto o bastante a ponto de as pessoas ao redor da fogueira
poderem escutar.

— Nao — respondeu ela, ainda rindo. — Nao. Eu nao estou
fingindo. Gostei de voceé.

— Vocé colou em mim assim que entrei no bar.

— Mike, vocé esta por fora, ndo é? — disse ela. — Vocé é uma
gracinha.

Ri baixinho e balancei a cabeca.

— Eu sou uma gracinha?

O sorriso dela se abriu.

— E.

— Nao entendo o que esta acontecendo aqui. Nao entendo do que
se trata 0 Endgame. Nao sei por que estamos falando sobre o fim do
mundo. Ndo sei por que estamos falando sobre piramides. Quando
alguém vai ser claro comigo?

— Nos estamos sendo claros com vocé — disse Mary, soltando
minha mao e ficando de pé.



Ela foi até o parapeito da varanda e se debrucou para observar as
estrelas.

— Eis 0 que vocé precisa entender. O Endgame € louco. Bem
maluco, de verdade. E dificil entender. Estou envolvida com a
Linhagem Zero ha cerca de um ano, e apesar de ter a mente aberta
precisei de muitas coisas até me convencer, porque a gente passa a
realmente questionar como o mundo funciona. A questionar os livros
de histdria. A igreja. A ciéncia. Mas vi o bastante para entender.

Ela se virou para mim.

— E depois, quando me convenci, eu senti... eu sinto... a
necessidade de divulgar as informacdes. E como se vocé tivesse
descoberto que uma represa vai se romper. O que vocé faria? Vocé
sairia correndo, e pronto?

Mary fez uma pausa, e achei que ela estivesse pensando. Mas,
apos um minuto, percebi que estava esperando que eu respondesse.

— Nao — falei. — Eu nao sairia correndo. Avisaria a todos os que
eu encontrasse.

— Exatamente — concordou ela.

— Entao me explique.

— Vamos voltar para junto dos outros — disse Mary. — Mas quero
que saiba o seguinte: eu nao contei a todo mundo. Nao contei aos
meus pais. Nao contei as minhas irmas, nem a Bonnie, nem a
qualquer parente. Eles nao entenderiam. Eu 0s amo, mas nhao
entenderiam. Eles tém a mente muito fechada.

— Mas vocé me contou.

— E. Espero que saiba o que isso significa. Até agora eu nao havia
recrutado ninguém para a LZ. Mas tem alguma coisa em vocé... eu
simplesmente queria muito Ihe contar. Vocé tem a mente certa. Eu
soube disso no instante em que conversamos e vocé me contou
quanto Berkeley era importante para vocé. Isto € uma bobagem,
mas preste atencao, um dia a Bonnie me disse por que se casou
com meu irmao Hod. Ela contou que estava no jantar de Agao de
Gracas, e fazia algumas semanas que eles estavam saindo. Ela
estava comendo um paozinho amanteigado e pensou: “Que delicia!
Queria que Hod estivesse aqui para provar desse paozinho.” Ela
disse que foi a primeira vez que soube de verdade que os dois



tinham uma conexao... porque se deu conta do quanto gostava dele.
E mais ou menos como me sinto em relacao a isto. Nos ainda vamos
dizer ao mundo que a represa vai se romper, e eu estou misturando
as metaforas, mas é com vocé que quero dividir meu paozinho
amanteigado.

Ela pos as maos nas laterais do rosto.

— O que eu disse faz algum sentido?

— Nao — respondi.

Mary me olhou e, de repente, ambos estavamos rindo.

— Sei que pareco doida, Mike — disse ela. — Mas posso lhe pedir
uma Unica coisa? Confia em mim? Apenas mantenha a mente aberta
e ouca o que temos a dizer.

Olhei para Mary e nao consegui deixar de sorrir. Eu sabia que, se
um dia fizesse qualquer coisa importante na vida, a pessoa com
quem eu iria querer dividir meu paozinho amanteigado seria ela.

— Caramba! — exclamei. — Estou dentro. Quero saber tudo.

Ela abriu um sorriso enorme.

— De verdade?

— De verdade.

Segurei sua mao.

— Vamos la! — falei.

E entdo ela me beijou.

Voltamos a fogueira. Eu me sentei em um tronco, de costas para a
casa, ao lado de Mary.

Sentado em um toco de arvore, John usava um galho para mexer
nas brasas. Passava das dez horas, e o céu estava de um azul-
escuro profundo.

— E, entdo, estd pronto para aprender sobre o Endgame? —
perguntou ele.

— Acho que sim — respondi. — Mais pronto do que jamais
estarei.



John assentiu.

— Mary deu o aval a vocé. Tommy também. Eles o conhecem ha
poucos dias, mas se ja sentem tanta seguranca, eu também confio
em Voce.

— E — falei.

Bruce, o cara grandao com os bracos tatuados, falou:

— Como sabemos que vocé ndao € um policial da divisao de
narcoticos?

— Nao sou — respondi.

— De qualquer maneira, nao estamos fazendo nada ilegal, Bruce
— disse Julia de modo enfatico.

— Nao — corroborou John. — Nao estamos.

O jeito que ele olhava me deu a impressao de que estava
vislumbrando minha alma.

— Por onde comecamos?

— Com Walter — disse Mary.

— Boa ideia — concordou John. — Walter?

Ele se debrucou na cadeira, apoiando os cotovelos nos joelhos.

— Eu entrei para o exército. Nao fui convocado, ndao como John.
Eu queria ser um Boina Verde... onde estavam os melhores dos
melhores. Quando cheguei ao Vietna, fui designado a um
destacamento operacional em torno da zona de desmilitarizacao, e
trabalhavamos na linha de combate tentando prejudicar o transporte
de suprimentos dos inimigos na rota Ho Chi Min. Saiamos em
missoes de uma ou duas semanas por vez, sobrevivendo apenas
com o que levavamos na mochila. E contdvamos os mortos. Eramos
brutais. Uma vez, capturamos um soldado que nos disse que éramos
conhecidos como os “fantasmas da selva”.

Olhei para Mary, que estava ouvindo Walter com atencao, e
imaginei 0 que se passava pela cabeca dela. Devia estar pensando
no irmao Hod no Vietna. No bar, ela tinha dito que havia manchas
nas cartas dele. Talvez ele estivesse em missdes secretas como
essas.

John se pronunciou:

— Eu era apenas um soldado convocado, mas me candidatei e
consegui terminar o treinamento dos Boinas Verdes. Fui promovido a



sargento porque todos acima de mim foram morrendo. Fui
designado para a unidade de Walter.

Era dificil pensar em John como soldado, ainda mais como
sargento. Walter parecia um veterano dos Boinas Verdes, mas eu
nao imaginava John como tal. Ele era muito... feliz? Nao, nao era
isso. Ele s6 nao era acabado como os veteranos de guerra
normalmente eram.

— N&o ha nada de glamoroso na guerra — disse Walter. — Nao €
um filme de John Wayne sobre a Segunda Guerra Mundial. E
horripilante. Desumano. Entorpecedor. Paramos de ver as pessoas
como pessoas. Elas sdo apenas alvos. Obstaculos no meio do
caminho. N3o sdo sequer coisas. Nao sdao nada. E nés matamos e
matamos até acharmos divertido. Mesmo quando um dos nossos
homens plantou uma mina ao contrario sem querer e explodiu a si
mesmo, ndés demos muita risada porque nao havia outra opcao.
Tinhamos passado do ponto da tristeza. Simplesmente nao
ficdvamos mais tristes. Ndo sentiamos mais nada. Vimos tantos
inimigos morrerem em explosdes ou serem dilacerados por nossas
metralhadoras ou atingidos na cabeca por atiradores de elite, que o
Unico sentimento que restava era achar graca, como se
estivéssemos atirando em patos de madeira em um parque de
diversoes.

“Entdo, sete meses atras, um filho da puta em algum campo de
aviacao decidiu bombardear nossa posicao. Nao era culpa deles,
claro... ninguém sabia onde estdvamos. Mas nos varreram do mapa.
Os Unicos que sobraram fomos eu, John e o capitdo, e este perdeu
os dois pés e o braco direito. Nos cuidamos dele o melhor que
pudemos e prometemos ficar ali até ele morrer. Nao levou muito
tempo.

— Walter me fez uma oferta — contou John. — Ele disse que, se
eu o seguisse e obedecesse suas ordens, sairiamos daquela maldita
guerra. Sabem, ele nao era um Boina Verde qualquer. Ele havia
recebido treinamento especial. Ele é cahokiano. E a linhagem dele:
uma tribo antiga que originou um imenso percentual da populagao
norte-americana. E provavel que algumas das pessoas ao redor
dessa fogueira sejam cahokianas.



— E dificil saber ao certo, mas os cahokianos sdo um povo antigo
aqui nos Estados Unidos — explicou Walter. — Os construtores de
montes. Somos do centro dos Estados Unidos, de perto de Missouri.

John se intrometeu, mal contendo a empolgacao. Dava para ver
que era algo de que ele adorava falar.

— Quero que imaginem o comeco da civilizacao na Terra. Havia
doze tribos.

Walter recitou os nhomes delas.

— Cahokiana, Minoica, Mu, Koori, La Tene, Donghu, Olmeca,
Shang, Harappaneana, Suméria, Nabateia e Axumita.

— E o0 mundo inteiro — continuou John. — Os cahokianos sao os
ancestrais dos nativos americanos. Por ser Hopi, o Tommy é
descendente de cahokianos. Os harappaneanos sao da India, na
Asia central. Os sumérios e os nabateios sdao do Oriente Médio:
egipcios, palestinos, persas, arabes... O Bakr é sumério.

Bakr, um homem de cabelo preto que estava talhando com uma
ldmina curta e curva, assentiu com a cabeca.

— Os minoicos sao 0s gregos, os romanos. Qualquer um com
sangue italiano provavelmente descende da linhagem minoica. Mike
Stavros, vocé, talvez? Os axumitas sdo africanos: a Phyllis, o Tyson,
o Jim e a Julia descendem dos axumitas. A linhagem donghu é
mongol. A shang é chinesa; o Lee e a Lin sao ambos descendentes
da linhagem shang. Os mu sao japoneses. A la Téne responde por
grande parte da Europa: Suica, Franca, Espanha, Alemanha,
Inglaterra, Irlanda, Escdcia, Pais de Gales. A Mary, a Molly e o Bruce
sao todos da linhagem la Tene. Os olmecas sdao da América Central,
0S ancestrais dos maias e astecas. E, por fim, os koori sao os
ancestrais dos australianos modernos.

John se virou para mim.

— Mike, tudo isso faz sentido até agora?

O que estavam dizendo fazia sentido. Mas por que isso era
importante para eles, nao.

— Claro — respondi. — Eu nao sabia que isto era um clube de
pesquisa genealdgica. Mas a ideia de que todos viemos de doze
grupos de ancestrais comuns... isso eu compreendo.



— A questao é que todos nos encaixamos em alguma dessas
linhagens — disse Walter, com uma voz dura e grave. — Nao é tao
claro como acabamos de descrever, mas da para ter uma ideia. Nao
se engane: a Linhagem Zero ndao é um clube de pesquisa
genealdgica. Quando o Endgame chegar, havera uma guerra entre
as doze linhagens. Quem vencer conquistara o direito de sobreviver
e prosseguir com sua linhagem. Todos os demais perecerao no fim
do mundo. Nos, da Linhagem Zero, queremos evitar que o Endgame
aconteca. Entdo viramos as costas a nossas proprias linhagens e
formamos uma nova.

— Ainda existe um conselho secreto dos cahokianos. Eu os
treinava, ensinando os melhores e mais brilhantes jovens cahokianos
a serem Jogadores e vencerem o Endgame. Entrei para os Boinas
Verdes com um objetivo: aprimorar minhas habilidades de
sobrevivéncia na selva para ser um mestre da arte.

— E ele é bom mesmo — disse John. — Quando fomos
bombardeados e nossa unidade quase foi destrocada, estavamos no
lado norte-vietnamita da fronteira, sem comunicacao e com poucas
provisoes. Entao, em vez de seguirmos para o sul, para o lado
americano, fomos para o norte, o lado chinés. Walter me guiou pela
selva do Vietna e da China. Acabamos pegando um barco para Hong
Kong, e ele usou seus contatos para voltarmos para casa.

John olhou direto para mim.

— Mike, Walter era apenas um entre dezenas de treinadores do
Jogador cahokiano. Ele era o mestre de sobrevivéncia na selva, mas
outros se concentravam em combate mano a mano, pontaria, luta
com facas, acrobacia, arrombamentos, fabricacao de bombas... e
por ai vai. Espera-se que esse Jogador seja o melhor dos melhores.
O melhor do planeta. Um Jogador de cada uma das doze linhagens é
escolhido para competir no Endgame.

Olhei para John, e entao para a fogueira. Todos estavam quietos.
Todos.

— Mas como eles jogam? — perguntei.

— Ha trés chaves escondidas pelo planeta. Vence o primeiro
Jogador que obtiver todas as trés e que for o Unico a sobreviver.



— O que vocé quer dizer com chaves? E quem organiza tudo isso?
Quem as escondeu? — perguntei.

— Essa é uma pergunta importante — comecou John, mas foi
interrompido por Walter.

— Alienigenas. Os Deuses do Céu. Os Criadores. Os Annunaki.
Eles tém muitos nomes.

Dei uma risada desconfortavel. Walter ndo podia estar falando
sério. Aquilo ndo passava de uma histéria de terror contada ao redor
da fogueira.

— Bobagem. Tudo isso € um monte de merda do comeco ao fim.
Vocés me pegaram por um instante. Mas, sério, o que vamos fazer
agora? Sair para cacar? Ir atras do Pé-Grande?

Ninguém mais na roda estava rindo. S6 eu.

— Alienigenas — retruquei. — Qual é! Que maluquice. Como? Por
qué?

— Por diversao — respondeu Walter. — Comecou com o0s
primeiros homens. Com os alienigenas nos cacando por esporte.
Quando as coisas ficaram tediosas, eles nos tornaram competidores
melhores e mais inteligentes. E assim, sucessivamente, até
chegarmos aqui. Matar-nos é o maior jogo deles. Mas ainda
precisamos tentar vencer.

Eu ainda estava rindo, mas ninguém deu um pio.

Eu me virei para Mary.

— Qual é, me diga. Do que realmente se trata isto aqui?

Ela balancou a cabeca e me encarou.

— Eles estao dizendo a verdade. Lembre-se, Mike... confie em
mim. Escute e mantenha a mente aberta.

— Ha trés possibilidades — disse Walter. — Uma delas é nao fazer
nada. Os Jogadores nao serao chamados para jogar e todos
viveremos nossas vidas muito bem até morrermos de velhice, ataque
do coracao ou acidente de carro.

“A segunda possibilidade ¢ o Chamado acontecer e nds nao
fazermos nada. Um dos Jogadores matara todos os outros e
resolvera o enigma, e todo mundo na Terra, todo mundo que nao
seja da linhagem desse Jogador, vai morrer. Nao sei como



acontecera: doenca, terremoto, invasao alienigena. Mas sera algo
grande e ruim.

“A terceira possibilidade é o motivo pelo qual estamos nos
reunindo: se os Jogadores nao puderem Jogar, ninguém vencera o
Endgame. Se ninguém vencer o Endgame, nao ha fim do mundo.
Assim, se conseguirmos impedir os Jogadores, o Jogo terminara. E
nos teremos salvado a humanidade.

O grupo ficou em siléncio, observando meu rosto, aguardando
minha reacao.

— E vocés tém... ahn... provas? — perguntei.

— NO&s temos o Walter — respondeu Mary. — Ele sabe disso de
tras para frente.

— Sem ofensas — falei, olhando para Walter. — Mas e se eu nao
acreditar em vocé?

— Vocé nao precisa — disse Walter. — Nao me importo se vocé
acredita ou ndo. Eu sei que é verdade. Vivo isso desde que nasci, &
parte da minha linhagem cahokiana. Se vocé quer algo tangivel,
tenho uns textos antigos que encontrei buscando pistas em todo o
pais. Eles descrevem as verdades do Endgame.

— Quero ver.

— Em um instante. Primeiro, vou provar que sou cahokiano.

Ele desabotoou a camisa. Olhei para Mary. Ela assentiu e deu um
sorriso tranquilizador.

Ele tirou a camisa e se virou de costas para nos. Havia uma
tatuagem que ziguezagueava pelas costas até chegar ao pescoco,
onde uma boca parecida com a de uma cobra se esticava para
engolir uma grande forma oval. Nesse ovo havia uma grande
cicatriz: um X.

— E o Monte da Grande Serpente, em Ohio — contou ele. —
Representa minha cultura e minha linhagem.

— E uma marca de gado — disse Mary. — O X.

— Foi meu castigo por ter questionado o Endgame. Quando voltei
da guerra, procurei os documentos e, quando os encontrei e tentei
discuti-los com os lideres da linhagem, fui marcado como traidor e
expulso. Excomungado da minha familia, da minha linhagem.



Ele vestiu a camisa de novo, abotoando apenas alguns dos botoes
antes de tirar dois pedacos de papel do bolso. Pareciam velhos e
surrados. Ele comecou a ler o primeiro.

Esta € a mentira, a Unica mentira que alimentou suas vidas e
as vidas de todos os que vieram [ilegivel] antes de vocés.
Arrisquei tudo para tirar o véu de mistério que envolve os
Annunaki, de modo a mostrar [ilegivel]. Tudo sera em vao
[ilegivel] compreendem.

Os mu tiveram uma escolha. Vocés tém uma escolha.

Jogar € perder o jogo. Sucesso, sobrevivéncia, liberdade so
poderéo vir [ilegivel]

Provem aos Annunaki que vocés nao sao animais irracionais,
que podem pensar [ilegivel] nds, todos nds, merecemos uma
chance de viver.

Escolham questionar o que Ihes foi ensinado.

Escolham ser livres, escolham a liberdade para todos.

Escolham nao Jogar.

Todos estavam calados. Alguns faziam que sim com a cabeca.
Alguns olhavam o céu. Alguns se viraram para mim, como se minha
reacao fosse importante. Apenas encolhi os ombros. Phyllis quebrou
o siléncio.

— Fiz uma pesquisa sobre os Annunaki. Eles eram os deuses na
Mesopotamia. Tipo os titds da mitologia grega... estavam Ia antes
dos deuses. Eles inclusive fizeram os outros deuses. Sao descritos na
Epopeia de Gilgamesh. Eles criaram uma coisa chamada Esagila...
um templo maluco para o deus protetor. Coisas tipicas de lendas
antigas. Mas, se aceitarmos que eles foram os Criadores e eram
alienigenas, ndo mitos, nao deuses de verdade, é facil considera-los
como os alienigenas que ajudaram a dar inicio a espécie humana.

Eu a encarei por um instante e entao observei as profundezas da
fogueira, onde as brasas emitiam brilhos brancos e se
desmanchavam como pedacos de papel ao vento.

— Entdo é isso que vocés estao dizendo? — perguntei a ninguém
em especial. — Os alienigenas deram inicio a espécie humana?



— Olhe — disse Mary, virando para me encarar.

Ela levou o dedo ao meu queixo e me fez olha-la.

— Todos fomos trazidos até aqui. Todos tivemos as mesmas
duvidas que vocé, porque... estamos falando de alienigenas, né?
Uma coisa muito louca. Mas sera que € louca mesmo?

Assenti.

— E.

John riu, mas Mary estendeu a mao e agarrou meus ombros.

— NOs sabemos que o universo é mais imenso do que somos
capazes de imaginar. Nossa galaxia tem cem bilhdes de estrelas. E
existem cem bilhdes de galaxias no universo. Nao é o maximo da
arrogancia dizer que somos o Unico planeta habitado? Eu ndo ligo se
vocé é ou ndo religioso. Isso ndo importa. Fui criada como catdlica e
ainda vou a missa toda semana. Mas estamos falando de ciéncia,
nao de religido, ndo de mitos. Eu tinha dlvidas, como vocé. Mas
agora acho mais facil dizer que existem alienigenas do que afirmar
que eles nao existem.

Ela continuou:

— Vocé realmente se da conta da enormidade do universo?
Bilhdes de estrelas apenas na nossa propria galaxia. Com esse
monte de sistemas solares, deve haver alguma coisa la...

Eu a interrompi.

— Sinceramente, ndo vejo problemas na existéncia de alienigenas.
Claro. Eles existem em algum lugar. E légico. O que estou
questionando é a ideia de que toda a experiéncia da humanidade
seja um grande jogo.

John se levantou, olhando para mim, mas falando alto o suficiente
para todos ouvirem. Ele sorriu.

— Querem conhecer outra pessoa que estd presa nessa teia de
aranha?

Houve um arfar audivel ao redor da fogueira. Mary se virou para
encara-lo:

— Quem?

Entdo olhou para Walter.

— QOutro cahokiano? — perguntou ela.



— Cahokiano, ndo — respondeu John. — La Tene. Na verdade, ela
encontrou o Walter. Bem, os dois se encontraram. Ela nao quer mais
fazer parte desse mundo. Ela era Jogadora até uns dois anos atras...

John me olhou.

— Todos os Jogadores precisam ter até vinte anos.

— Como ela encontrou vocé? — perguntou Bruce, com a
expressao preocupada.

— Isso, eu nao sei — disse John.

Walter balangou a cabeca e olhou para Bruce.

— Vocés precisam compreender que essas pessoas Sao
especialistas em tudo. Eu era um entre dezenas de treinadores. Os
Jogadores estao sempre treinando: artes marciais, boxe, natacao,
escalada. Eles sabem como perseguir alguém... na rua ou de carro.
Sabem como desaparecer. E encontram qualquer um. E uma das
coisas que mais destacamos durante o treinamento, porque
precisam matar todos os outros Jogadores, e isso quer dizer que
precisam caca-los. Nosso contato viveu essa vida.

— Entao quando a conheceremos?

John sorriu.

— O que vocés vao fazer no fim de semana que vem?



Capitulo Cinco

— Quanta gente! — comentei com Tommy enquanto passavamos
em meio a multidao na Sproul Plaza, em Berkeley.

Ele me olhou com um sorriso.

— Vocé precisa vir a mais protestos. Este é pequeno, talvez
quinhentas ou seiscentas pessoas.

— Quinhentas pessoas é pouco?

Fazia cinco dias que haviamos voltado da fazenda. Era quinta-
feira, e conheceriamos a Jogadora la Tene no dia seguinte. A
Linhagem Zero estava em éxtase — como uma crianga contando os
dias para a manha de Natal. Mas tudo o que podiamos fazer era
esperar.

— Terminei aquele livro hoje de manha — falei. — Aquele escrito
pelo alemao.

— Aquele livro tem umas oitocentas paginas — disse ele, rindo.

— Eu o levo para o trabalho comigo. Pensei que se um outro
zelador pode passar o dia todo na escada fumando maconha, eu
posso ficar lendo em um quarto.

— Vocé vai acabar sendo despedido.

— Qual é, ndo demora muito para passar o esfregao em alguns
andares. Vocé leu aquele livro todo?

— Nao — respondeu Tommy, espiando por cima das cabecas,
procurando pelo resto do grupo. — Mal comecei.

— Ja ouviu falar do mapa de Piri Reis?

— Nao.

— Certo, escuta s6. Um mapa feito em, tipo, 1500 d.C., ndo muito
tempo depois de Colombo, mostra o oceano Atlantico e tudo o que o
toca: Europa, Africa, América do Norte, América do Sul e, o mais
doido de tudo, a Antartica. Tem alguns erros no mapa, mas ele



mostra a costa exata da Antartica. A Forca Aérea analisou e
confirmou a precisao.

— E dai? — perguntou ele, olhando para mim e sorrindo.

— Naquela época, mapas grandes eram compilados a partir de
mapas mais antigos. Por isso, a exploracao da Antartica deve ter
sido feita antes de 1500... ou qualquer que tenha sido a data. 1515,
talvez. SO que a primeira exploracdo conhecida da Antartica
aconteceu no século dezoito.

— E 0 que ha de tdo importante na Antartica?

Ele ainda sorria, como se suspeitasse da resposta.

— Aquela costa ficou coberta de gelo por seis mil anos.

— E o0 que isso nos diz? — indagou Tommy.

— Nao faco ideia — respondi, dando risada.

— O que isso significa & que vocé vai entrar para a Linhagem
Zero. Eu estava com dlvidas a seu respeito, Mike. Nao sabia se vocé
abriria a cabeca. Mas vocé vai se juntar a nds, companheiro. Vocé
encontrou provas de algum conhecimento antigo que deve ter sido
produzido por tecnologia avancada. E apenas mais um sinal. Vamos
mais |3 para a frente. Nem sei contra o que estamos protestando.

Assenti com a cabeca e o acompanhei em meio a multidao até ele
avistar Jim do outro lado.

Eu ainda tinha reservas. Muitas. A essa altura, varios argumentos
haviam sido apresentados, mas todos dependiam da minha
confianca em Walter. E ele ndo era a pessoa mais acessivel. Falava
pouco e era bravo e passou todo o tempo na fazenda com uma
garrafa na mao.

Eu nao confiava em gente que bebia daquele jeito.

Por outro lado, eu gostava de Mary e sentia que podia confiar
nela. Era muito inteligente e pé no chdo. E parecia que ela
realmente confiava em Walter. Talvez eu nao conseguisse forcar
minhas crencas tao fundo a ponto de confiar nele, mas talvez
depositasse essa confianca em Mary.

A garota com o megafone berrava o0 mesmo discurso antiguerra
que eu ouvia desde que havia comecado a prestar atencao aos
fatos. Eu tinha 19 anos, e a guerra do Vietna estava rolando desde
que eu era crianca. Eu mal me lembrava do mundo sem ela. Estava



no noticidrio todas as noites, tdo constante quanto a previsdao do
tempo ou os resultados do beisebol.

Assim como os protestos. Parecia que eu ouvia falar a respeito
deles desde sempre. As vezes, eu me perguntava se os Estados
Unidos sobreviveriam a tudo isso. Havia uma guerra acontecendo do
outro lado do mundo e outra ali também.

Mary nos encontrou na lateral da praca, encostada a parede de
um prédio.

— Que incrivel! — exclamou ela, passando o braco no meu.

Seus labios quase tocaram meu ouvido para que eu a escutasse
apesar do barulho ao redor.

Olhei para tras e vi que a parte mais baixa da Sproul Plaza estava
se enchendo de gente.

— O que faz vocé confiar em Walter? — berrei.

Eu nao havia visto Mary durante toda a semana e ainda sentia que
tinhamos muita coisa a conversar sobre o fim de semana anterior.

Mary pareceu pensativa. Ela se debrucou e falou ao meu ouvido.

— Eu acredito no que ele tem a dizer. Acredito na histdria e na
missao dele.

— Mas vocé confia nele?

Naquele momento, minha confianca no grupo repousava
firmemente nos ombros de Mary e Tommy. Se eles confiavam, eu
também poderia.

— Com minha vida.

Ela recuou e me olhou.

— Ele vai convidar vocé oficialmente para fazer parte da Linhagem
Zero, Mike.

Respirei fundo.

— Nossa! O fim de semana passado foi algum tipo de teste? Para
ver se eu devia entrar para o grupo?

Mary deu um sorriso timido.

— Mais ou menos. Sabe, a gente precisa se cuidar. J& chegamos a
convidar pessoas que recusaram. Elas acham que somos loucos.
Uma delas chamou a policia... fomos acusados de sermos a nova
Familia Manson. Vocé é diferente. Vocé foi a fazenda. Os outros
nunca foram. Vocé conheceu todo mundo. Vou ser sincera: havia



uma porcao de gente que achou que vocé nao deveria ter ido Ia.
Mas John e eu confiamos em vocé.

— Ent3o, vao me matar se eu disser nao? — perguntei, brincando.
— Eu sei coisas demais?

Mas Mary parou de sorrir.

— Nem brinque. E claro que isso ndo vai acontecer, mas € sério.
Quer dizer, vocé sabe... é o fim do mundo. Nao estamos brincando,
e eu adoraria se vocé também nao brincasse.

Olhei ao redor da multidao e vi dezenas de policiais parados perto
dos manifestantes, observando tudo. Nao entendi muito bem por
que, mas me senti desconfortavel. Nao estavamos fazendo nada.
N3o famos arranjar confusao. Ainda assim, so por falar na Linhagem
Zero, parecia que estavamos envolvidos em algo errado. Senti como
se eles estivessem me observando.

— Vocés estao com raiva? — perguntou alguém no megafone.

A multidao gritou em resposta:

— Sim!

Mary também gritou, mas percebi que ela estava irritada por um
motivo diferente. Estd chateada porque eu ainda nao acredito nela,
percebi.

— E digo mais — gritou o sujeito no megafone. — N&s nao
estamos sozinhos. Hoje, em Washington, quinze mil pessoas
protestaram contra a instalacdo de minas nas aguas do Vietna. E
disso que precisamos nos lembrar. Nao estamos sozinhos. E nos
proximos meses € anos, vamos precisar nos lembrar de mais coisas
ainda: somos um Unico povo, uma Unica civilizacdo, uma Unica
humanidade. Ndao somos nds contra os vietcongues. Nao é o
Ocidente contra o Oriente. Nao sao os Estados Unidos contra a
Unido Soviética. E o planeta Terra, e estamos lutando por uma boa
causa.

A multidao aplaudiu. Vi John se levantar no palco e caminhar até
quem estava discursando. Mary também o viu.

— Que droga! Vamos subir 1&d — disse Mary. — Precisamos tirar o
John do palco. Vamos nos reunir com a garota la Tene amanha.
Temos que manter tudo nos trilhos. Ele nao pode ser preso. E um
desertor.



Olhei para Mary, imaginando no que eu estava me metendo.

Mas a acompanhei. Nao resisti a atracdo que ela exercia sobre
mim. Mary segurou minha mao e me arrastou pela multidao até a
escada.

De 13, viamos toda uma nova massa de manifestantes, ao norte
do palco — outros mil entre o Sproul Hall e o Centro Estudantil.

Outra pessoa pegou o megafone, mas a policia estava comecando
a se aproximar.

O cara que pegou o megafone viu a policia e na mesma hora
mudou de assunto.

— E sabem o que mais? Nao ha nada que possamos fazer a
respeito de Haiphong neste momento. Mas acho que podemos
derrubar uma cerca. Quantas vezes mais precisaremos verter
lagrimas pelos nossos compatriotas? Quantas vezes precisaremos
derrubar essas cercas? Todos para o Parque do Povo!

Mary e eu subimos correndo a escada. John estava prestes a
pegar o microfone, mas o arrancamos de |a bem a tempo.

— John, que diabo vocé esta fazendo? Vocé nao pode discursar!
Precisamos sair daqui. Nao podemos estragar tudo antes de
amanha. E a garota la Tene? A Linhagem Zero esta diante de algo
grande. As coisas estdo acontecendo. Vocé esta pondo em risco
todos 0s nossos esforcos.

Um dos policiais estava vindo em nossa direcao com o cassetete
na mao. Eramos seis na parte superior da praca: John, Mary e eu e
os trés lideres da manifestacao que discursaram antes de chegarmos
ali.

John balancou a cabeca.

— Desta vez vai ser diferente. Nao tem tantos policiais. Isso nao
vai comprometer os planos de amanha.

Ele apontou ao redor. Todos vinham em nossa direcao.

— John — disse Mary. — Mike e eu podemos ser presos e passar a
noite na cadeia. Mas, se vocé for preso, vai arrumar problemas
sérios. Sem vocé, a Linhagem Zero nao tera um lider. Vocé vai
destruir toda a nossa missao por nada!

John comecou a andar. Estdvamos na frente da multiddo, os
lideres diante da massa.



— Tem razao, Mary. Tem razao. Vamos sair daqui.

Ouvi as sirenes antes de chegarmos ao parque, mas nao importava.
Eramos pelo menos mil pessoas, e nao havia aonde ir. Havia policiais
a esquerda e a direita, e atrds de nos estava a multidao. No local
onde a calcada do campus terminava e se transformava na Bancroft
Way havia apenas seis viaturas da policia com as luzes piscando. As
pessoas saiam as ruas para se juntar a nos.

Mary e eu andamos de maos dadas, tentando voltar para o meio
da massa, mas nao havia como para-la. As pessoas atras de nds
estavam sendo empurradas pelas pessoas atras delas, e assim por
diante até o final. John tentou sair da linha de frente, mas nao
conseguiu. As pessoas que estavam na dianteira tentavam juntar os
bracos formando uma barreira de gente. Estavamos na ponta da
lanca, encabecando uma onda macica de centenas de pessoas.

Isso me lembrou de todos os protestos que eu havia visto na TV,
desde as cartas de convocacdao do Exército sendo queimadas em
Boston a comicios, passando pelo tiroteio na Universidade Estadual
de Kent. Pessoas foram mortas — estudantes, policiais,
espectadores. Mas ali havia apenas umas duas duzias de policiais, ao
passo que éramos cerca de mil pessoas; eles tiveram que recuar.

E me dei conta pela primeira vez de que aquilo era a vida real e
que Mary estava do meu lado, segurando minha mao. O que eu faria
se a situacao ficasse violenta? E, se eu estava tao nervoso diante de
um protesto, como encararia algo da magnitude do Endgame?

Queriamos voltar atravessando a multiddo, ficar longe dos
policiais, mas a massa era tao facil de lidar quanto com uma
avalanche.

A coisa nao vai ficar feia, falei para mim. Havia muito poucos
policiais. Eles iriam recuar.

E se tivessem armas de novo? Eu protegeria Mary. Defenderia
John. Seria capaz de entrar em uma briga, se fosse preciso.



— Nao estamos aqui para brigar! — gritou John aos policiais, mas
sua voz foi abafada por um mar de outras vozes.

Ele tirou o chapéu e o girou em um circulo.

— Estamos desarmados. E um protesto pacifico!

A multidao estava empurrando, e Mary e eu tropecamos. Toda a
linha de frente tropecou. Todos estavam tentando parar diante do
blogueio das viaturas, mas havia muita pressao vinda de tras.

Um dos policiais falou em um microfone preso a um fio comprido
que saia da janela do carro.

— N©s... IHIIIIIT!

O alto-falante soltou um guincho alto, e a multidao explodiu em
gritos e risos.

— Nos ordenamos que vocés se dispersem! Voltem para casa.

Mary e eu fomos empurrados para a frente de novo. Estdvamos a
menos de cinco metros dos policiais.

— Merda — disse ela, comecando a entrar em panico. — Faca
forca para tras, Mike. Nao podemos ser empurrados até a frente.
Segure firme!

John fez um gesto com a mao para chamar a atencao dos
policiais.

— Apenas nos deixem passar. Nao ha como parar a multidao.

Sofri mais um empurrao, mas agarrei a mao de Mary com mais
forca para me manter no lugar. Olhei para tras, e tudo o que vi foi
um mar interminavel de gente — a maioria ainda marchando em
nossa direcao —, nos apertando ainda mais.

John estava imprensado entre a multidao e a policia.

— Recuem, ja! — bradou o alto-falante do policial.

Outro empurrao. Nao havia para onde ir. John encontrava-se
quase cara a cara com o policial. Estava com as maos para cima.

— Nao tenho como recuar! Nao queremos brigar!

Mas houve mais um empurrao. Quase cai de joelhos, e Mary
precisou agarrar meu braco para me manter de pé.

— Nao! — berrou Mary. — Isto nao vai acabar bem!

O policial na nossa frente estava ficando com medo. Vi em seus
olhos. Ele levou a mao a arma, mas nao a sacou.

Outro policial gritou no alto-falante.



— Dispersem-se, ja! Ordenamos que vocés se dispersem.

Nada, contudo, pararia aquela onda. John estava a minha
esquerda, Mary, a direita, e todos estavamos suplicando ao policial.

Assustado, ele levou a mao ao cassetete e o balangou.

John baixou a cabeca, mas ndo foi rapido o bastante, e o
cassetete bateu com forca em seu cranio.

O policial levantou a mao de novo para dar mais um golpe, mas,
quando o cassetete deslizou no ar, o instinto entrou em acao. Soltei
a mao de Mary e me atirei na briga.

O cassetete acertou o ombro de John por tras, e eu derrubei o
policial, jogando-o a viatura. Nao esperei para ver como ele reagiria
— de repente me vi em todas aquelas lutas de sexta-feira a noite a
que meu pai e eu assistiamos. Um soco no estdbmago e depois um
golpe no queixo.

Ele se virou para mim com o cassetete, mas estava tonto e cego,
e eu o evitei com facilidade, dando um gancho de direita. O policial
caiu no asfalto.

E, assim que olhei para cima, vi um reporter do outro lado do
carro apontando uma camera para nés. Encarei-o assim que o flash
disparou.

— Merda! — exclamei.

A multidao estava se dividindo ao nosso redor, e algumas pessoas
passavam por cima do carro. Eu podia ir atras do sujeito, roubar a
camera, quebra-la, danificar o filme. Mas a massa estava nos
ultrapassando, enquanto permaneciamos agachados ao lado da
viatura policial, e o fotdgrafo se perdeu no mar de gente. O policial a
frente estava zonzo, e John estendeu o braco para pegar a arma
dele.

— John! — sussurrou bem alto Mary. — Ponha isso de volta! Esta
louco?

— Nao quero levar um tiro pelas costas — sibilou John, com
sangue escorrendo pelo rosto.

Ele tirou as seis balas do revélver e quebrou a pistola, largando os
pedacos no chao.

— Porra, porra, porra. Merda, merda, merda! — praguejei, me
jogando de novo ao lado do carro.



— Nao foi nada — disse John, com a mao na cabeca.

Havia sangue escorrendo na mao, no rosto e na jaqueta.

— Nao — falei. — Acho que um repdrter acabou de tirar fotos de
tudo, de mim dando um soco no policial.

John tirou a jaqueta e a pressionou a cabeca.

— Vamos embora.

A multidao levou quase dez minutos para se abrir o suficiente para
conseguirmos voltar, nadando contra a corrente.

— Mary, vocé esta bem? — gritei bem alto enquanto as pessoas
passavam por nos aos borbotdes a caminho do parque.

John comecou a nos guiar por um beco, para longe do parque e
da universidade.

Mary fez um sinal para mim com a cabeca.

— Se o fotdgrafo pegou vocé, também me pegou.

— Onde esta seu carro? — perguntei.

— A umas duas quadras daqui. Precisamos levar vocé a um
hospital...

— Vao indo — interrompeu-a John. — Eu tenho um lugar aonde
POSSO ir.

Enquanto ele falava, mantinha os olhos na rua, de um lado para
outro.

— Vocés realmente provaram quanto valem hoje, sabiam? Vejo os
dois na reuniao de amanha. Talvez precisemos mudar a
programacao, especialmente se essa foto for publicada.

Ele deu alguns passos atras, entdo parou e sorriu para mim.

— Mike — disse ele. — Nao ha como vocé nao se juntar a nds
depois disso. Vocé é parte de tudo agora! Todos somos!

Ele deu um grito de comemoracao e socou o ar. Em seguida, saiu
correndo pela rua movimentada e desapareceu nas sombras de
outro beco. Mary riu, observando-o partir.

— Nao me diga que ndo é emocionante? — comentou ela. — Vocé
queria fazer parte de alguma coisa grande. Bem, é isso.

Eu me virei para ela. Suas bochechas estavam coradas de
animacao, os olhos brilhavam. Entdao, por que senti um pavor
apertando meu estbmago?



— O que ele quis dizer com talvez precisemos mudar a
programagao? — perguntei.



Capitulo Seis

— Nao se preocupe com a programagao — respondeu Mary. — Tudo
dependera da reuniao com a Jogadora la Téene.

— Certo — falei. — Vamos nos preocupar com aquela foto. Se sair
no jornal, ja era para mim. Vou ser preso. Agressao a um policial. A
pena para isso é... o qué? Cinco anos? Dez?

— Seria lesao corporal — corrigiu ela. — Nao uma agressao,
porque VOcé ndao o ameagou primeiro. Vocé s6 bateu nele. Todo
mundo entende isso errado.

— Por que vocé esta tdo tranquila? — retruquei, quase gritando.
— E da minha vida que estamos falando! E justamente agora que sai
da casa do meu pai e estou por conta prépria. Nao posso ir para a
prisao!

— Nao estou exatamente feliz com isso — disse ela. — Mas entrar
em panico nao vai ajudar em nada. SO estou tentando pensar. Talvez
eu também apareca na foto, sabe.

— Mas vocé nao estava batendo em um policial.

— Nao sabemos quando exatamente a foto foi feita. Talvez mostre
vocé batendo em um policial, mas talvez tenha sido tirada logo antes
ou depois. Nao precisamos nos desesperar de antemao. Quem sabe?
Talvez a foto mostre o policial atacando o John.

— E o0 que eu devo fazer? Voltar para o alojamento e esperar?

Ela expirou e cruzou os bragos.

— E. E se a policia for atras de vocé, exija um advogado.

— Nao posso pagar um advogado.

— A justica indicard um. Mas nao vai chegar a esse ponto. Vocé
esta exagerando, Mike. Sabe quantos protestos e passeatas houve
nesta cidade? Contra Nixon, o Vietna; a favor da liberdade de
expressao, de direitos iguais? Pessoas sao presas em cada um deles,
recebem uma adverténcia por contravencdao penal, pagam



quinhentos dolares ou coisa parecida e seguem com suas vidas.
Vocé nao vai para a cadeia.

— A menos que aquela foto seja publicada.

— A menos que aquela foto seja publicada — concordou ela. —
Mas vamos nos preocupar quando acontecer. Olhe aqui: eu trabalho
em um escritério de advocacia. Na segunda, pergunto a eles o que
devemos fazer.

— Nao quero que se envolva nisso.

Ela riu.

— Mike, estou mais envolvida nisso do que vocé imagina.

Ela passou os dedos pelos cabelos compridos e se encostou ao
muro de tijolos do beco.

— Vamos tomar um sorvete.

Bufei.

— 0 qué?

— E — disse ela. — Vamos tomar um sorvete. Tem uma sorveteria
ali na frente.

— A gente nao deveria tentar ir embora daqui?

— Pense bem. Se aquela foto estiver borrada, e pode muito bem
estar, porque todo mundo estava correndo de um lado para outro,
nao da para saber exatamente quem foi. Entdo vamos arrumar um
alibi. Aja de maneira normal, como se nunca tivéssemos ido ao
protesto. Vamos fazer de conta que estamos em um encontro.
Entdo, quando a policia aparecer, vocé diz: “"Nao, eu nao estava la.
Eu estava na Creamy Freeze com Mary Nesmith.” E os funcionarios
da sorveteria vao confirmar.

Sorri. Foi meu primeiro sorriso de verdade desde que nos
enfiamos na multiddo. Nao sei como Mary ficava tao calma sob
pressao. Eu ndo conseguia, isso é certo.

— Um encontro, é?

Dei um cutucao nela com o cotovelo.

Ela revirou os olhos.

— Eu disse que vamos fazer de conta que estamos em um
encontro.

— Por ora — falei, sorrindo. — Tudo bem, vamos Ia.



Ela estendeu a mao, e eu a segurei. Os dedos dela estavam frios
quando os entrelacei, e meu coracao disparou. Por mais que nao
estivesse inteiramente a vontade quanto a Linhagem Zero, eu
gostava de fazer coisas com ela, de ir embora do protesto com ela.
Comegamos a caminhar — depressa, para chegarmos a sorveteria
antes de mais alguém da passeata aparecer por la.

— Vocé nao chegou a responder. O que o John quis dizer com
mudar a programagao? — perguntei.

— E melhor ele responder.

— Isso é uma evasiva.

— Nao estou tentando ser evasiva — disse ela. — Vocé frequenta
a igreja?

— O que isso tem a ver?

— Ja estudou a Biblia?

— Ja escutei muitos sermoes de pastores. Minha mae é batista.

— Sabe, eu ainda vou a igreja — contou ela. — Isaias diz que
aprendemos com “mandamento sobre mandamento, mandamento
sobre mandamento, regra sobre regra, regra sobre regra, um pouco
aqui, um pouco ali”. E assim que o John ensina as pessoas. Eu o vi
atrair muita gente para a Linhagem Zero desse jeito. Ele fala sobre
uma parte do Endgame, depois outra, uma parte mais profunda, e
assim vai até...

Ela ndo terminou, mas nao precisava. Até o ponto em que as
pessoas se veem envolvidas demais para sair.

Parte de mim sabia que eu devia dar o fora imediatamente. Mas
havia outra parte que precisava ver o que aconteceria.

— Entao ele estava falando de mim? — perguntei. — Ele ajusta a
programacao segundo a velocidade com que vou aprender.

Mary assentiu.

— Quanto mais ha para saber? Quer dizer, 0 que mais ainda
poderia ser dito? Ele ja falou que toda a existéncia humana é um
grande jogo conduzido por alienigenas e que doze Jogadores estao,
a0 que parece, competindo para salvar suas linhagens do fim do
mundo. Tem mais? ]

— Um pouco. Mas vocé estda aprendendo rapido. E étimo. Acho
que amanha, quando nos reunirmos com a jogadora la Téne, vamos



saber a maior parte do que resta para saber... provavelmente muita
coisa que eu mesma nao sei.

A noite estava caindo quando atravessamos a rua. Uma viatura de
policia ligou as luzes e disparou na direcao do Parque do Povo.

— Ent3do, posso perguntar uma coisa? — pedi. — Se vocé acredita
nos alienigenas, por que ainda vai a igreja?

— Vocé é o sr. Inquisidor mesmo, hein?

— Acabei de bater em um policial para proteger o John, que, até
onde eu sei, pode ser o lider de uma seita.

A expressao de Mary ficou séria.

— A Linhagem Zero nao é uma seita.

— Definitivamente, ndo € um clube de leitura.

— Essas sdo as Unicas opgoes? Clube de leitura ou seita? Acredito
que isso seja 0 que chamam de falsa dicotomia.

Sorri para aliviar um pouco a tensao que estava se formando.

— Vocés, alunos de Stanford, e suas palavras dificeis.

— Escute. N6s nao somos a nova Familia Manson, mas também
nao somos exatamente uma associacao de pais e mestres. E, ja que
estamos colocando as cartas na mesa, John nado estd dormindo com
nenhuma de nds e nao vi ninguém usar nenhuma droga além de
maconha.

— Walter bebe muito. Muito mesmo. Eu nao gosto disso.

— Eu sei — disse ela.

Walter bebia ainda mais do que meu pai, mas nao parecia ter o
mesmo lado furioso.

— Aposto que vocé também beberia se tivesse visto o tipo de
coisa que ele viu. Na verdade, eu me surpreendo mais com o fato de
o John nao beber como ele. Os dois estavam juntos. Viram e fizeram
as mesmas coisas. E, quanto a igreja, eu vou porque gosto de ir. Fui
criada na igreja e sinto que é parte de quem sou. Satisfeito com a
resposta?

— Claro.

Viramos em uma esquina, e vi a grande placa da sorveteria
Creamy Freeze. Aquele era definitivamente o didlogo mais esquisito
que tive em um primeiro encontro.



— Ei — falei, balancando a mao dela. — Como vocé se tornou
membro da Linhagem Zero?

— E uma histdria meio chata, na realidade. A Kat... lembra-se
dela? A enfermeira?

Fiz que sim com a cabeca. Ela era bonitinha, mas nao chegava
nem perto da beleza de Mary. Era trés ou quatro anos mais velha
que eu.

— Ela trabalha na clinica perto do meu alojamento.

Mary levantou o braco direito e me mostrou uma cicatriz irregular,
logo abaixo do cotovelo. Eu nunca a havia notado antes.

— No meu segundo dia em Stanford, cai da escada e me cortei
por causa de um prego do carpete. Nao me orgulho desse momento.
Kat me atendeu, e nos tornamos amigas. Foi ela quem me
apresentou ao John.

Abri a porta da Creamy Freeze para ela, e entramos juntos.

— Gosto de brincar que eles me usam para ter acesso a fazenda.
E o engracado é que é verdade. Um dia, Kat e eu estdvamos
conversando; descobri que ela acampava muito perto de Susanville e
contei que minha familia tinha a fazenda. Quatro dias mais tarde,
John e Kat apareceram no meu apartamento em Stanford e fizeram
um discurso motivacional. Nada sobre a Linhagem Zero, é claro. Eles
sé queriam pescar e praticar tiro ao alvo. Aos poucos fui descobrindo
mais... como eu disse, mandamento sobre mandamento, regra sobre
regra. Estou com eles desde entao.

Fomos até o balcdo da loja vazia e fizemos o pedido. Ela pediu
uma casquinha de baunilha, que eu disse que era a coisa mais sem
graca da sorveteria. Pedi uma banana split com uma bola de sorvete
de chocolate e nozes e outra de morango. Fizemos questao de ficar
no balcado e ter uma conversa animada com a atendente
adolescente, tentando deixar nela uma impressao clara, para que
nos identificasse a policia, se preciso.

Fazia pelo menos 25 minutos que haviamos nos afastado da
multidao e da policia. Provavelmente mais. Mas agimos como se nao
tivéssemos uma Unica preocupacao no mundo.

Enquanto seguiamos para uma cabine, eu nao sabia o que pensar.
Gostava de Mary, e parecia que ela gostava de mim. Mas parte do



meu cérebro ficava me dizendo que essa coisa de Linhagem Zero era
maluquice e essa histéria de Endgame, uma bobagem. Sé que toda
vez que me encontrava com Mary, mal podia esperar pela prdoxima
vez que a veria. Nunca havia me sentido assim depois de conhecer
alguém por tao pouco tempo. Parecia muito mais.

Eu nunca tivera uma namorada. Havia ido ao baile de formatura,
mas era apenas um grupo de meninos convidando um grupo de
meninas. Sai algumas vezes com Camille Edwards, mais porque
meus amigos insistiam do que por gostar dela. Ficamos juntos um
tempo, mas so6. E s mesmo. Eu, Michael Stavros, era virgem.
Esperava que Berkeley resolvesse isso para mim. A universidade
seria um recomeco — nao havia ninguém da escola 1a. Eu era um
novo homem. Aquela era uma nova vida. Uma vida que incluia Mary.
E o Endgame.



Capitulo Sete

Estava na primeira pagina.

Quando acordei, a primeira coisa que fiz foi ir a portaria para ver a
cdpia do San Francisco Chronicle que recebiamos todos os dias.
Estava limpa. Fiquei zonzo de alivio. Havia uma reportagem na
pagina trés sobre a passeata (que chamaram de revolta), mas
nenhuma foto nem mencao a meu respeito. Um homem, o policial
Scott Hoover, teve o maxilar deslocado. Senti como se estivesse
caminhando um metro acima do chao. Nao havia foto, nome ou
investigacao em andamento.

Foi s quando cheguei a cafeteria do alojamento, peguei o café da
manha e me sentei a mesa que vi um exemplar descartado do Daily
Californian, o jornal estudantil de Berkeley. Despenquei com tudo de
volta a Terra. Meu rosto tinha oito centimetros de altura, estava
claro e focado. Meu punho parecia ter acabado de encontrar o
queixo do policial. Era uma foto perfeita. Parecia tao profissional
como se tivesse sido feita durante uma luta de boxe. Meu rosto, o
rosto do policial e o topo da cabeca de John — ele estava olhando
para baixo, € nao dava para ver seu rosto.

Para minha surpresa, nao surtei. Peguei o jornal, levei a bandeja
cheia de comida para o lava-lougas e sai do prédio em siléncio.
Quando cheguei ao Ultimo degrau, estava correndo, fugindo o mais
rapido possivel dos outros alunos e tentando ao maximo evitar a
todos. Eu precisava chegar ao alojamento, ao telefone. Precisava
falar com John. Ele poderia fazer isso desaparecer. Eu havia me
disposto a salva-lo — sera que ele ndao poderia se dispor a me
salvar? Afinal, ele conhecia os lideres do protesto.

Alguma coisa poderia ser feita. Alguma coisa poderia me salvar.

Cheguei ao alojamento e subi a escada correndo, esperando que
Tommy estivesse no quarto, mas nao o vi. Disparei para o banheiro



e o chamei pelo nome. Nada. Corri até o saldao comunitario, mas ele
também ndo estava Ia.

— Caramba! — eu disse, enfiando a mao no bolso atras de
moedas.

Tentei me recompor enquanto percorria o corredor até o orelhdo.
S6 que eu nao tinha nenhum nimero de telefone. Nao tinha como
falar com Tommy e nao fazia ideia de como entrar em contato com
John. Percebi que nem sabia o sobrenome dele. Nao havia ninguém
para quem ligar. Voltei ao quarto, mas, antes de entrar, um
pensamento tomou conta da minha mente: se a policia do campus
— ou da cidade — estivesse procurando por mim, sem duvida iria
até meu dormitdrio.

Mas eu estava em Berkeley fazia pouco mais de uma semana, e
havia passado um fim de semana inteiro na fazenda de Mary. Meu
chefe nunca prestava atencao em mim ao me passar as tarefas. Mas
sempre tinha uma copia do jornal aberta em cima da mesa do
almoxarifado. Mais cedo ou mais tarde, ele me reconheceria.

Olhei para o jornal e comecei a ler. Senti uma pressao no coragao
e achei que ia vomitar. Havia acabado de chegar a Berkeley, e meu
tempo ali ja havia terminado. O que eu faria? A foto estava sem
legenda, mas meu rosto estava por todo o campus.

Havia dinheiro no quarto. Eu tinha trazido tudo em dinheiro, tudo
O que economizara para pagar os estudos. Sim, foi burrice da minha
parte, mas eu planejava abrir uma conta em um banco local quando
chegasse a Berkeley. S6 nao havia feito isso ainda. Os policiais
podiam estar vigiando meu quarto, mas eu tinha trés mil ddlares la
— tudo o que havia economizado trabalhando com meu pai e em
dois verdes no servico florestal. Eu poderia ir buscar o dinheiro e
algumas roupas, me esconder em um hotel por umas semanas e
deixar a barba crescer.

Merda. Eu precisava de ajuda.

Voltei com cautela até o quarto, enfiei a chave em siléncio e girei
a fechadura. A porta se abriu.

O quarto ainda estava vazio. Expirei longa e lentamente.

Corri até a mesa e destranquei as gavetas. No fundo de uma
delas, atras de uma diviséria, estava todo o meu dinheiro — uma



pilha grossa, presa com dois elasticos. Fariam uma busca no quarto
quando se dessem conta de quem eu era. Tirei a carteira do bolso
de trds e tentei guardar o maximo possivel de notas. Entre os
compartimentos da carteira, encontrei aquilo de que precisava: um
cartdo de visita do escritério de advocacia Goodman e Odenkirk,
onde Mary trabalhava. Havia um nimero de telefone, embora nao
tivesse o nome dela. Dizia apenas Assisténcia juridica. Ela poderia
me ajudar. Afinal, trabalhava em um escritério de advocacia. No
minimo, ela poderia indicar alguém com quem eu devesse falar.

Minha carteira estava lotada quando a enfiei no bolso de tras da
calca; e o restante do dinheiro, coloquei no bolso da frente. Havia
partes de Los Angeles a que eu jamais ousaria ir com uma carteira
tao obviamente cheia, mas Berkeley parecia uma cidade mais
segura. Ou quem sabe eu simplesmente estivesse por fora.

Minhas maos tremiam, e eu nao queria usar o orelhao daquele
andar. Meu desejo era sair, ir para longe dali, para longe de qualquer
lugar onde houvesse exemplares daquele jornal.

A policia ja devia ter visto a foto aquela altura. Devia estar
investigando o caso de agressao ao policial, e nada que eu fizesse
poderia mudar isso, desvia-los do rastro. A Unica coisa que eu podia
desejar era que ninguém na universidade me identificasse. Mas
havia tanta gente com quem eu havia interagido: o pessoal do
escritdrio de admissdes, os funcionarios da cafeteria e do
alojamento, meu chefe e os outros zeladores, donos de lojas e todos
0s estudantes que estavam no campus durante o verao.

Sai do alojamento e do campus. Estava quente demais para usar
um casaco e um cachecol para me disfarcar, mas eu tinha um boné,
que enfiei na cabeca até os olhos. Parei na cabine telefonica mais
proxima; ficava na esquina, ao lado de um posto de combustivel.

Segurei o0 cartao de visitas na minha frente enquanto discava o
numero.

No terceiro toque, alguém atendeu.

— Mary Nesmith, por favor — solicitei.

— Um instante.

Esperei pelo que pareceu uma eternidade, mas deviam ter sido
apenas trinta sequndos.



— Aqui é a Mary.

Reconheci a voz.

— Oi — falei. — Aqui é o Mike.

Houve uma pausa, e entao a voz dela ficou muito mais baixa.

— Vocé nao pode me ligar aqui. Nao posso receber ligacoes
pessoais.

— Mas vocé me deu seu cartao de visita.

— Nao achei que vocé fosse ligar.

— Eles tém uma foto minha, Mary. Esta por todo o campus, em
todos os expositores de jornais em todos os saguoes.

— Ah, meu Deus. O que vocé vai fazer?

— Nao sei — respondi. — Foi por isso que liguei. Seu telefone era
o0 Unico que eu tinha.

Houve uma pausa.

— Eu apareco também?

— Nao. Nem o rosto do John.

— Vocé falou com o Tommy?

— Nao sei onde ele esta. A policia vai ver a foto, Mary. Eles vao
fazer uma busca no meu quarto.

— Tem alguma coisa que eles podem encontrar?

Pensei em meus poucos pertences. Livros, roupa de cama,
algumas roupas. Nenhuma foto que pudesse me ligar a do jornal.

— Nada importante.

— Otimo.

— Acha que o Tommy vai mentir? Sera que ele vai dizer que sou
eu na foto? Com certeza ele sera interrogado.

— O Tommy é... ndo sei o que ele vai fazer. Vocé tem um
advogado?

— Claro que n3o, a menos que seu escritdrio queira me
representar.

— Nos trabalhamos com divércios e faléncias. Nao somos
advogados de defesa.

— Entao o que eu devo fazer?

— Vocé vai ao encontro de hoje?

— Nao sei onde é o Berkeley Rose Garden — falei.



— Fica a pouco menos de uma milha do campus — explicou ela.
— Pegue a Euclid e siga ao norte. Vocé vai encontrar.

— Vamos nos encontrar em um pavilhao ou algum lugar do tipo?

— Em uma sala. Eu mostro para vocé.

— Esta bem.

— Pode me ligar de novo se precisar.

— Obrigado.

Eu estava prestes a desligar, mas ela disse:

— Mike?

— 0i?

— Tome cuidado.

— Farei o possivel.

Desliguei. Nao podia ir trabalhar. Nao podia ficar pelo campus nem
no quarto. E faltavam quase sete horas para a reuniao. Precisaria
encontrar algo para fazer o dia inteiro. Fui até a biblioteca publica.
Era perto do campus, mas no saguao nao haveria nenhum jornal da
universidade.

Consultei o catdlogo de fichas, em busca de livros de Direito.
Queria ver o que me aguardava se eu fosse preso. Mas, apds uma
hora e cinco livros, nao encontrei nada sobre a pena recomendada
por tentar agredir um policial. Um livro, no entanto, deixava claro
que havia uma grande diferenca entre tentar agredir uma pessoa
normal e um policial. Normalmente, a tentativa de agressao era
considerada uma contravencao penal, mas, se a parte ofendida se
ferisse — e um maxilar deslocado com certeza contava como
ferimento —, haveria uma acusacao criminal. Pior ainda, outro livro,
que falava sobre as passeatas e os protestos dos anos sessenta,
dizia que casos ocorridos durante uma revolta eram tratados de
forma bem diferente. Eu poderia ser acusado por incitacdo a ordem
publica, desacato a agente publico e conduta criminosa. E a lei dizia
que nao importava se a causa dos manifestantes era justa ou nao:
tentar agredir um policial era sempre uma agressao, mesmo que o
protesto fosse contra algo terrivel.

Eu estava ferrado.

Conforme o dia passou, fui ficando sem assuntos para pesquisar,
ao menos no que dizia respeito as leis. Mas eu nao tinha nenhum



outro lugar aonde ir. Entao me peguei procurando por outros livros.
Livros relacionados ao Endgame. Nao havia nada no catdlogo com
esse nome, exceto por uma peca de Samuel Beckett. Dei uma
olhada, mas a peca nao tinha nada a ver com o que John e Walter
falavam.

Entdo, eu me lembrei do que Phyllis dissera sobre os Annunaki, os
alienigenas citados nos documentos de Walter. Havia uma porcao de
resultados na secao de histéria. Os Annunaki eram um grupo de
deuses da Mesopotamia, o berco da civilizacdo. Sumérios, assirios,
babilonios. Segundo a lenda, eram os sete juizes do inferno. Seria
possivel que fossem mesmo alienigenas?

Olhei o reldgio. A reunidao comecaria em uma hora.

Nao sabia que segredos me esperavam. Estava em uma cidade
nova, em uma escola nova, e nao havia muitas pessoas em quem
pudesse confiar. Estava encrencado e sozinho. Precisava manter a
discricao, e talvez a Linhagem Zero me ajudasse. A essa altura, eu
nao tinha mais ninguém.



Capitulo Oito

Mary estava me esperando no carro quando cheguei ao roseiral. Ela
usava um vestido estampado preto e branco — provavelmente tinha
ido direto do trabalho — e correu até mim. Sem sorrisos.

— No caminho, passei por uma loja de equipamentos eletronicos,
e estava passando o noticiario da noite nas TVs da vitrine. Parei para
assistir.

Ela atirou os bracos ao meu redor.

— Estavam falando da passeata e mostraram a foto. Disseram que
o policial ainda esta no hospital... estdo dizendo que vocé quebrou o
maxilar dele.

— Merda.

Eu a abracei com forca.

Ela recuou.

— Eles virao atras de vocé, Mike. Com tudo. Foi o que disse um
dos advogados & do escritério... e, ndo, eu nao contei que estava Ia
nem que conhecia vocé.

— O que devo fazer? — perguntei, o coracao disparado. — Nao
posso voltar para casa. Nao vou voltar.

— Talvez John saiba o que fazer. Enquanto isso, pare de fazer a
barba. A gente pode tingir seu cabelo.

— Nao posso voltar para o alojamento.

— De jeito nenhum. Vamos falar com o John. Ele vai saber o que
fazer.

Ela enganchou o braco no meu e foi me levando até o roseiral.
Parecia um anfiteatro romano: um grande semicirculo escalonado
em varios degraus até um epicentro que levava a um tunel
subterraneo. Eu teria achado o lugar lindo se meu mundo nao
estivesse desmoronando. Apareci no noticiario. Todos deviam ter



visto. Nao bastava mais me esconder do campus. Eu precisava me
esconder de todo mundo em Berkeley.

— Vai ficar tudo bem — disse Mary.

Ela deve ter ouvido meu coracao batendo... ele parecia dar
pancadas no peito, ressoando nos meus ouvidos.

— Como vai ficar tudo bem? Vocé acabou de dizer que seu
advogado acha que estou perdido.

— S6 se encontrarem vocé.

— Aonde mais posso ir? Voltar para Pasadena? Passei minha vida
toda tentando sair de Ia.

— Vocé poderia conseguir um emprego € um apartamento.

— Nao aqui. E a universidade? Eu sempre quis estudar em
Berkeley. Economizei durante anos.

— Bem, ai estd sua resposta. Fique na sua, alugue um lugar para
morar fora da cidade, e espere tudo se acalmar. Eles vao atras de
vocé agora, mas logo vao mudar o foco. O maxilar quebrado de um
agente nao vai mobilizar toda a forca policial.

— Obrigado, Mary, mas isso nao muda o fato de que Berkeley ja
era para mim. De jeito nenhum poderei voltar para a universidade.
Nao acredito que isso esteja acontecendo.

— Noés nem sabemos se alguém sabe seu nome. Pare de ir ao
trabalho, figue na sua e volte no outono, quando o semestre iniciar e
vocé estiver de barba. As aulas nem comecaram; ninguém vai se
lembrar de vocé. Vai ficar tudo bem.

Concordei. Fazia sentido. Mas exigia que ninguém ligasse meu
rosto a0 meu nome, o0 que ainda me assustava.

NOs dois ficamos em siléncio quando chegamos a entrada do
tunel. Era estreito e escuro, e o teto baixo e curvo se fechou sobre
nds. Havia a silhueta de um homem parado no centro, segurando
uma vassoura. Quando nos aproximamos, ele parou de varrer.

— Ha alguma senha secreta? — sussurrei para ela.

— N&o. Sé damos dez dodlares a ele.

Enfiei @ mao no bolso, mas ela foi mais rapida e, em um instante,
entregou o dinheiro. Ele abriu uma porta e nos deixou entrar em
uma sala pequena e mal-iluminada.



A sala cheirava a 6leo de motor e grama cortada. Era a sala dos
equipamentos usados na manutencao do roseiral e do parque ao
lado. Havia duas mesas, com uma cadeira cada, e um sofa
detonado. Ja havia cerca de 20 pessoas la. Reconheci a maioria
delas do fim de semana anterior. Jim levantou-se de uma das
cadeiras e ofereceu o lugar a Mary. Ela nao quis, mas ele insistiu.

Tommy correu até nds quando me viu.

— Mike! Eu estava preocupado, cara. Vi o jornal hoje de manha,
mas nao fui ao quarto o dia inteiro. Estava esperando ver vocé aqui.

John também se aproximou. Apertou minha mao e me deu um
tapinha nas costas. Estava usando um boné, mas dava para ver um
curativo com gaze sob o tecido.

— Primeiro, o que importa — disse ele. — Noés vimos a foto. E
quero que saiba que tem toda a nossa lealdade. Vocé € um de nds
agora, Mike. E um membro da Linhagem Zero, se assim quiser.

Encolhi os ombros, irritado.

— N&o sei em que posso ajudar vocés. Preciso sair da cidade. Se
me encontrarem, estou ferrado.

— Eu sei, Mike. E uma situacao ruim. Mas vocé pode ser de
grande ajuda a muitos de nds. Bastante gente nesta sala esta
encrencada. Vocé sabe que eu sou desertor, ndo sabe? Walter
também é.

— Eu estava |4 na passeata com vocé ontem — falou Eugene, um
cara magricela de barba rala. — Eu vi... vocé estava tentando ajudar
o John. Eu teria feito o mesmo se estivesse mais perto. E olhe que
tenho ficha na policia.

— Eu também — disse Julia.

Jim assentiu com a cabeca.

Mary se inclinou na minha direcao e sussurrou:

— Eugene ja roubou bancos.

Henry, um dos caras mais velhos, com uns 30 anos, acenou com a
mao.

— Eu tenho trés mandados contra mim. Les3o corporal e posse de
drogas.

Bruce fez que sim com a cabeca.



— Fui preso por sessenta dias por nao comparecer a uma
audiéncia.

— Esta vendo, Mike? — disse John. — Nds entendemos. E vamos
cuidar de vocé.

Assenti com a cabeca.

— Valeu, pessoal. Falando sério... ndo sei o que faria.

Nao sabia o que faria sem a ajuda deles.

— Tipo, ndo conheco mais ninguém. Vocés sao minha tabua de
salvacao.

— E vamos proteger vocé. Arrumar um lugar para vocé ficar —
disse John. — E uma promessa.

Ele acenou com a cabeca para mim, mas entao apontou para uma
garota que eu nao conhecia.

— Depois continuamos esse assunto — disse John. — Mas,
primeiro, quero apresentar nossa convidada de honra. Agatha, uma
ex-Jogadora da linhagem la Tene. Ela experimentou de perto esse
estilo de vida.

Uma mulher de rosto pdlido e cabelo louro-avermelhado se
levantou. Nao acreditei; ela era muito jovem! Esperava uma
guerreira grisalha, nao uma garota alguns anos mais velha que eu.
Fiquei impressionado com a idade dela. Pessoas como ela decidiriam
o destino do mundo.

— Agatha, vocé ja foi apresentada a todos os demais — disse
John. — Mary faz parte do grupo ha um ano. E Mike é nosso mais
novo recruta.

— O que eles tém a oferecer? — perguntou ela.

John pareceu surpreso com a pergunta e parou por um instante.

— Mary é extremamente inteligente, serd advogada e apoia a
causa com fervor. E vocé precisa ver a fazenda que ela tem no norte
da Califérnia. Um terreno grande, isolado, reservado. Um otimo
lugar para treinar. Frequentamos o local ha cerca de um ano.

— E ele? Qual a utilidade dele? Ao que parece, € um homem
procurado.

Ela tirou um cigarro de um maco do bolso e acendeu. Deu um
trago longo e profundo, entao soprou a fumaca para o alto.



— Ele tem um famoso gancho de direita — respondeu John com
um sorriso, dando uma piscadela para mim. — Apareceu na primeira
pagina do jornal.

N3ao retribui o sorriso. Pode ter sido algo esperto a dizer, mas eu
ainda era procurado pela policia. Ainda estava me perguntando onde
dormiria naquela noite.

Agatha olhou para Mary, depois para mim.

— Estao todos aqui, entao?

— Estao — respondeu John. — Podemos comecar.

— Muito bem — disse ela, batendo a cinza do cigarro no piso de

cimento. — Bem, por onde comecar? Eu conheco todos vocés,
embora nao me conhecam.
— Eu |he passei os nomes deles, mas... — falou John.

Agatha levantou a mao.

— Eu estive na regido varias vezes, observando, desde que vocé
entrou em contato comigo, John. Sei tudo sobre vocés.

John a encarou por um instante e, por fim, sorriu.

— Nao falei? — comentou Walter.

John riu sem graca. Foi estranho vé-lo abalado. Mesmo na
passeata, ele parecia estar com tudo sob controle.

— Bem, Agatha — disse John. — Ndés temos Walter, da linhagem
cahokiana. Ele nos contou tudo o que sabe, mas ha lacunas.

— Antes de comecarmos, quero deixar claro sobre o que estamos
falando — afirmou ela. — O objetivo da Linhagem Zero é parar os
Jogadores, interromper o Endgame antes que ele aconteca de
verdade, certo?

— Exatamente — respondeu Walter. — Estamos cem por cento
comprometidos. E tudo ou nada.

— Otimo — disse ela.

Apesar das sardas e do cigarro, ela parecia uma especialista, uma
guerreira, uma sabia.

— Porque é sé assim que vocés fardao a coisa funcionar. Todos
precisam concordar. Todos os Jogadores devem ser detidos.
Precisamos fazer com que todos vejam para o que é o Endgame.
Mesmo que apenas um deles aja pelas costas dos outros e procure
as chaves, ele ainda pode “vencer” essa coisa maldita.



Ela falava como alguém muito mais velha do que parecia. Eu
precisava admitir que era intimidante.

— Ha muitos anos, soube de documentos a respeito das origens
do Endgame. Eu os roubei do arquivo da sede la Téne — continuou
ela, entregando um maco de folhas soltas a John, que deu uma
olhada neles e os passou a Walter. — Poucas pessoas sabem sobre
esses documentos. Fui excomungada da minha linhagem por té-los
roubado. E pior: no dia em que comecei a fazer perguntas, mataram
minha irma. Eles me disseram para manter a boca fechada e que se
eu voltasse a me pronunciar contra o Endgame, se eu algum dia
fizesse algo, falasse com vocé, por exemplo, seria morta. Mas
descobri a verdade. Custou minha familia e a Unica vida que
conheci, mas descobri a verdade. Desde entao venho fugindo,
vivendo escondida, mas jurei a mim mesma que encontraria uma
maneira de interromper o Endgame. Se querem saber a verdadeira
historia, leiam esses documentos.

Walter estava folheando. Parecia ter visto um fantasma. Ele enfiou
a mao no bolso da camisa para pegar o papel que havia lido para
nds e depois olhou mais uma vez a Ultima pagina dos papéis de
Agatha.

— E igual — observou Walter, espantado.

— Igual a qué? — perguntou Agatha.

Walter entregou o papel do bolso a ela.

— Roubei este aqui do cofre cahokiano.

Agatha leu o documento, e Walter devolveu a John as outras
paginas.

— Nao sabemos de onde vem — disse Agatha. — Foi escrito por
um integrante da Irmandade da Serpente. Eu traduzi do latim.
Annunaki € uma palavra suméria, mas pode significar muitas coisas:
Povo do Céu, Deuses, Criadores, alienigenas.

Ela se aproximou de John, virou algumas paginas.

— Leia. Em voz alta.

John limpou a garganta.

A presenca dos Annunaki nas paginas da histdria humana
torna-se obvia quando se sabe onde procurar. As digitais deles



estdo por todo o lado. Encontramos os Annunaki nas imensas
cabecas de pedra da civilizacdo olmeca, da América Central,
cujas representacoes de antigos governantes incluem cocares
de pedra com entalhes sofisticados — na realidade, sdo
capacetes dos Annunaki que protegem da intensa luz do sol,
identificando esses governantes como alienigenas disfarcados.
Embora uma erupcdo vulcanica no primeiro milénio a.C. tenha
determinado o fim dos olmecas, pessoas suficientes
sobreviveram para transmitir a cultura as civilizacoes que os
sucederam. Assim, mesmo nas tradicoes maias e astecas,
vemos vestigios do Povo do Céu.

NOs esquecemos o gue somos. NOs nos esquecemos de onde
e de quem viemos. E nossos criadores nao aceitardo de bom
grado esse descuido. Os Annunaki sdo, como ja disse, uma
espécie orgulhosa. Eles anseiam pela adoracdo e pelo temor de
seus servos humanos.

N&o apreciam serem esquecidos.

Os Annunaki nao foram bons conosco, mas, a seu modo,
foram generosos. Nosso sucesso como espécie se deve apenas
as intervencoes constantes e continuas deles. NOs nos
esquecemos disso também.

Acreditamos que ndo devemos nada a qualquer ser além de
noés mesmos. Acreditamos que somos o poder mais alto do
universo. Nos nos tornamos orgulhosos, tao orgulhosos quanto
nossos antigos mestres.

Temo qgue os Annunaki ndo irdo tolerar isso por muito mais
tempo.

O Endgame é a punicdo, a lembranca deles a nos, a espécie
humana, de que ndo passamos de ferramentas. O Endgame € o
modo que encontraram para nos colocar em nosso devido lugar.
Eles nos derrotaram uma vez — ensinaram-nos a humildade, a
obediéncia e o temor. Podemos ter esquecido, mas os Annunaki,
nao.

Eles tém grande paciéncia, esses seres das estrelas. Mas sua
paciéncia ndo é infinita, e o tempo se esgota.

Prestem atencao: eles estdo chegando.



Esta chegando.

O Endgame esta chegando.

N&o podemos evita-lo. Eu, com certeza, ndo posso evita-lo.
Mas farei o possivel — sempre fiz.

Registrei o que sei nestas pdginas, e farei tudo o que estiver
em meu poder para divulgar essa informagao entre as
linhagens, de modo que elas, assim como seus Jogadores,
saibam a verdade.

Para que vocés saibam a verdade.

A sala estava em siléncio.

Parecia muito real, uma histdria consolidada. Se esse documento
estivesse dizendo a verdade, o Endgame parecia apavorante. Eu
estava comecando a compreender por que a Linhagem Zero faria
qualguer coisa para interrompé-lo. Mas, quanto mais eu pensava
naquilo, mais parecia uma tarefa maior do que nossos esforcos. Se o
Endgame era real, impedi-lo era algo possivel?

— Podem ficar com esta copia — disse Agatha. — Leiam, todos
VOCES.

— Este documento deteve a linhagem la Téne? — perguntou
John, olhando uma das paginas fixamente.

— Em parte, foi 0 que me convenceu a mudar de ideia. Mas
poucos concordam comigo, e desses poucos, nenhum ousaria
arriscar a vida para falar a respeito. Ainda mais depois que fui
expulsa. Nao foram muitos os que tiveram acesso a esse documento
ou sequer sabem de sua existéncia. Perguntei sobre ele as pessoas
erradas. Os membros poderosos da linhagem nao queriam que todos
soubessem que eu estava questionando o Endgame. Eles estao do
lado errado. Estou feliz por ter saido. Entao, das doze linhagens,
vocés nao precisam se preocupar com a la Tene. Eu me encarrego
do Jogador la Tene.

— Fale sobre os Jogadores — pediu Julia. — Eles sao como vocé?

— O que vocé quer dizer? — indagou Agatha. — Quer saber se
“sao muito bem-treinados” ou se “estao pensando em desistir”?

— As duas coisas, acho.



— Todos sao altamente treinados. Mas uma coisa de que é preciso
lembrar é que alguns Jogadores sao muito jovens. Eles precisam ter
mais de treze e menos de vinte anos. Eu tenho 22 e estou certa de
que poderia dar fim a qualquer um com facilidade. Nao da para
prever o que vai acontecer quando se esta frente a frente com
alguém da minha idade que tenha tido tanto treinamento e seja tao
experiente quanto eu. Mas nenhum de vocés, com a possivel
excecao de Walter, jamais deve enfrentar um Jogador sozinho. Eles
vao comé-los vivos. Mesmo os de treze anos.

— Entao nos diga o que devemos fazer — disse Tommy. —
Precisamos localizar onze pessoas e convencé-las a desistir de tudo,
como vocé. E somos apenas vinte e um. Primeiro, como os
encontramos e, depois, como o0s detemos?

Agatha se alongou.

— Posso ajudar a encontra-los. Ha espides na la Tene. Como em
todas as linhagens, nao é, Walter?

Walter assentiu com a cabeca.

— Sabemos onde todos os demais estao vivendo — contou ela,
pegando a garrafa de uisque de Walter e dando um gole generoso.
— Ainda tenho amigos suficientes na minha linhagem para obter as
informacdes mais recentes. Podemos chegar as sedes deles.

— Mas, Tommy, vocé tem razao — falou John. — Se nos
dividirmos em unidades menores, de duas ou trés pessoas, nao
vamos querer enfrenta-los. Agatha, Walter e eu conversamos e
temos um plano. Vamos leva-lo a votacao, é claro.

Henry cruzou os bracos e soltou um grunhido. Ele era veterano do
Vietna, e fiquei com a impressao de que nao gostava de responder a
alguém que havia desertado — tampouco da ideia de que um garoto
poderia derrota-lo.

— Primeiro, Agatha, fale mais sobre o Chamado — pediu John.

Ela deu mais uma tragada no cigarro.

— O Chamado é um grande evento que sera visto por todos os
Jogadores em escala global. Entao, nao estamos falando de um
terremoto em Istambul. Seria um terremoto em Istambul e Nova
York e Ulaanbaatar e em todos os outros lugares onde os Jogadores



estdo. Quando o Chamado ocorrer, cada Jogador receberd uma
mensagem sobre um encontro em determinada localidade.

— Como vocé sabe? — perguntei.

— Nao sou eu que estou dizendo — respondeu Agatha. — Foi o
conselho que nos informou. O Chamado nunca aconteceu. Tudo o
que temos sao lendas e documentos antigos.

— Mas isso € bom, ndao? — perguntou John. — Significa que é
improvavel que venha a acontecer em breve?

— Sim, mas depois falamos disso. Por ora, pensem no Chamado
como um desastre cujo objetivo é atrair nossa atencdo. Desastres
naturais: terremotos, incéndios, furacoes, tornados. Nos literalmente
teriamos um tornado em cada cidade onde houver um Jogador.

— Entdo, me diga se estou entendendo direito — disse Kat. — O
que vamos fazer € seguir suas orientacdes para encontramos as
outras onze sedes e convencer todos os Jogadores a assinar uma
espécie de acordo de paz?

— Nao — respondeu Agatha. — Vocés nao podem entrar em uma
sede. Se vocé fosse a minha casa e pedisse para me ver, os
membros da linhagem matariam vocé na hora e forjariam seu
desaparecimento. Ninguém jamais a veria ou saberia de vocé
novamente.

— Mas e ai? — perguntei. — Deve haver alguma coisa que
possamos fazer. Como encontramos vocé?

— Vocés nao me encontraram. Eu encontrei vocés. Encontrei
Walter primeiro. Faz muito tempo que procuro uma saida. Ha alguns
outros grupos como o de vocés, pessoas que descobriram sobre o
Endgame. Mas nenhum é tdo organizado, ninguém sabe tanto
quanto vocés. Vocés sao nossa melhor chance.

John abriu um caderno. Havia dezenas de papéis. Ele nos olhou.

— Nos trocamos cartas ha algum tempo.

— Acontece que todos nds, Jogadores, estamos sob constante
ameaca de morte no caso de as coisas nao sairem bem — contou
Agatha. — Estou de olho em vocés ha tempos. Levei meses para
acreditar que eram de verdade... e estavam falando sério sobre
parar o Endgame.



Kat se pronunciou mais uma vez. O sarcasmo estava evidente em
sua voz.

— Ent3o é isso mesmo o que vamos fazer? Escrever cartas para
todos os Jogadores?

— Nao — respondeu John com firmeza. — Vamos forjar um
Chamado falso.



Capitulo Nove

— Como diabo forjaremos um Chamado? — perguntei.

A histéria de Agatha era convincente — pelo menos ela parecia
sincera —, mas como forjariamos um terremoto? E ainda por cima
em ambito global?

— Eis o plano — disse John. — Vou repassa-lo e explicar
exatamente o que precisamos fazer, depois discutiremos os detalhes.

Mary me olhou. Seus olhos estavam arregalados de animacao e
determinacao. Vi em seu rosto. Sem mais conversas. Era aquilo.
Enfim, a Linhagem Zero havia encontrado seu propdsito.

— Vamos usar explosivos e atingiremos todos os doze locais ao
mesmo tempo, em todo o mundo — contou John. — Com os
explosivos, deixaremos uma assinatura, o simbolo das Olimpiadas de
Munique. Eles vao interpreta-lo como uma mensagem dos Criadores
dizendo aonde precisam ir. Estaremos a frente, iremos para 1a antes
e esperaremos que cheguem. E, entao, bem, pararemos 0 jogo.

Henry deu uma risada ir6nica.

— Assim parece facil.

— Bem, vamos analisar cada etapa por vez — disse John. —
Primeiro, usamos explosivos que o Lee e a Lin tém deixado as
escondidas em diversos depdsitos em todo o mundo.

Olhei para Lee e Lin. Eles nao eram muito mais velhos do que eu,
mas eram contrabandistas?

— Projetamos a bomba, e Lee fez uma verdadeira obra-prima —
anunciou Walter, segurando um grande rolo de tecido preto.

Quando o abriu em cima da mesa, vi que era um simbolo que eu
havia visto nos documentos — uma espiral retangular.

— Isto vai deixar uma marca em paredes, pisos, asfaltos,
gramados... onde quer que plantemos a bomba.



— Entao eles vao ver essa marca e ir direto para Munique? —
perguntou Tommy.

— Exatamente — confirmou John. — Ha uma réplica deste
simbolo na praca olimpica. Uma coisa grande de cimento. Vi
imagens na TV e nos jornais. Bem o tipo de lugar onde se veria a
reuniao de um grupo.

— Agatha ajudara a identificar quem é quem para termos certeza
de que todos estardo la — acrescentou Walter.

— E nds vamos simplesmente nos aproximar desses assassinos
treinados e explicaremos por que eles nao devem jogar? —
perguntei, desconfiado.

— Vamos usar Agatha como exemplo. Vamos convencé-los a
desertar, como ela, quando o verdadeiro Chamado ocorrer. Vamos
convencé-los a se unir a Linhagem Zero, a abandonar suas linhagens
e suas vidas como Jogadores. Senao...

— Sendo o qué? — perguntei.

Os olhos de Walter brilharam.

— Sendo, ndés vamos deté-los de uma vez. Vamos mata-los.
Mandaremos uma mensagem poderosa as linhagens, dizendo que o
povo deste mundo ndo apoiara o Endgame.

— Mata-los?

A mao de Mary agarrou minha perna com forca, € eu me virei
para encara-la nos olhos.

— S6 se eles ndao nos ouvirem, Mike — disse ela. — Todos
estaremos |3 para explicar. E Agatha esta nos oferecendo mais... ela
roubou muitos documentos.

— Vocés precisam entender que essas pessoas sao treinadas para
matar — insistiu Agatha. — Elas podem matar com uma bala, uma
faca ou a lateral da mao. E ndao tém sensibilidade a dor e ao medo.
Sim, acho que podemos argumentar com alguns deles. Mas nao com
todos. O mais importante é para-los. E ndao podemos hesitar, porque
eles certamente ndo hesitarao. Isso é tudo.

Ela se inclinou para a frente.

— Nao podemos deter os Criadores. Mas podemos deter os
Jogadores. Podemos convencé-los a por um fim a este feudo de
linhagens multimilenar.



Inspirei fundo e prendi a respiracao. Se os Jogadores nao
concordassem, iriamos deté-los. NoOs irilamos mata-los. Se
estivessem mortos, os Jogadores nao poderiam vencer o jogo. E, se
ninguém vencesse, nenhuma linhagem seria varrida da face do
planeta. Matar 12 — 11 — adolescentes salvaria 0 mundo. Expirei,
olhando Mary nos olhos. Ela acreditava nisso. E eu queria muito
acreditar nela, estar com ela. Eu sentia que, se decidisse sair da
Linhagem Zero, um futuro com Mary seria improvavel.

— Sera que nao interpretarao o acontecimento como falso? —
perguntou Bruce. — Explosdes de bombas comuns?

Agatha balancou a cabeca.

— Nao nas sedes. Explosdbes coordenadas nesses locais
sensiveis... € ainda ha outras coisas. Nao temos muito tempo para
nos prepararmos. Além dos treinadores, as melhores e mais
brilhantes mentes da linhagem la Tene vém fazendo pesquisas. No
decorrer desses estudos, eles falaram com alguns cientistas da
NASA, que disseram que um meteoro esta vindo em nossa direcao.
Ele pode colidir com a Terra ou apenas passar pela atmosfera como
uma bola de fogo. Mas é o tipo de coisa que poderia ser
compreendida como um sinal do Chamado. Falei com um amigo
sobre isso na semana passada, e o asteroide deve entrar na
atmosfera ou passar por ela em torno do dia 10 de agosto. Nao da
para forjar isso.

Ela tinha razdo. Nao da para forjar isso. Mas nao foi o que me
convenceu. Foi olhar para Mary. Nao éramos da mesma linhagem.
Eles haviam dito que eu devia ser minoico, e ela, provavelmente, la
Tene. Eu ndo tinha mais nada. Nao podia voltar a Berkeley, nao
podia voltar para meus pais. Eu precisava deixar a barba crescer
para continuar livre na cidade, e ainda assim era arriscado. Entao,
poderia alugar um apartamento, arrumar um emprego de merda e
dar adeus a Mary, ou poderia ir com ela e fazer alguma coisa que
salvasse vidas.

Se fosse verdade.

Tinha que ser verdade.



Agatha desapareceu depois da reunido. A Unica prova que deixou foi
o livro e um punhado de folhas soltas, e John quis ficar com eles
para lé-los primeiro. Ele disse que passaria adiante em breve. Eu me
perguntei se alguém havia seguido Agatha — sera que alguém tipo o
Walter, da linhagem la Téne, a teria visto ir ao nosso encontro e nos
mataria se nos envolvéssemos?

N3o fui o Unico a me perguntar se nao era tudo uma armadilha:
uma ex-Jogadora la Téne planejando nos fazer deter os outros
Jogadores e abrindo o caminho para ela. Tommy e eu falamos sobre
iSso, e ele expressou as mesmas preocupacdes quando me levou
algumas das roupas que havia em nosso quarto. Mary estava mais
confiante, mas ela sempre parecia mais confiante.

Nos cinco dias seguintes, fiquei em um motel nos arredores da
cidade. Os planos estavam feitos, e todos comecaram a cuidar de
suas incumbéncias. Toda a Linhagem Zero ia passar 0os varios meses
dali até agosto na fazenda de Mary, escondendo-se em uma estrada
secundaria qualquer, em processo de preparacao e treinamento,
aprontando-se para que o meteoro sinalizasse um Chamado.

Era um trajeto de apenas cinco horas. Mary poderia ir para casa
nos finais de semana, sem dar aos pais qualquer motivo para
pensarem que ela ndo estava dando continuidade ao estagio e aos
estudos.

Ela foi ao motel todos os dias. E, no ultimo dia, passou a noite.



Capitulo Dez

Em Reno, a cidade mais proxima, compramos alguns dos
suprimentos que ndo achavamos que encontrariamos em Susanville:
trés pares de walkie-talkies, quatro barracas grandes de lona, um
machado, alguns braseiros e frigideiras de ferro fundido e lona
encerada. Walter supervisionava nossas compras.

Mais tarde, paramos em uma loja de sobras do exército, e Walter
encheu os carrinhos com trés rolos imensos de rede de camuflagem,
roupas camufladas para todos (embora Lin e Mary nao tenham
encontrado tamanhos pequenos o bastante para elas e Rodney, um
tamanho em que coubesse sua barriga de cerveja). A maior parte
dos equipamentos era da Guerra da Coreia ou da Segunda Guerra
Mundial. Walter encontrou duas roupas ghillie, que logo comprou,
embora fossem de tamanhos muito estranhos — um muito pequeno
e 0 outro muito grande.

Nossa parada final em Reno foi no mercado, onde nos
abastecemos com caixas de enlatados: feijao, milho, chili e péssego.
Limpamos as prateleiras de batata desidratada e macarrao
instantaneo.

Seguimos a maior parte do trajeto até a fazenda de Mary em
siléncio.

— Vamos ficar aqui por um tempo — falei. — Qual a chance de
sua familia aparecer?

— Meus pais normalmente s6 aparecem no outono, para a
temporada de caca. Mas, se descobrirem que nao estou em
Stanford, podem vir atras de mim.

John se aproximou da janela do lado de Mary.

— Vamos deixar Bruce, Jim e Walter vigiando a estrada. Depois
discutiremos os detalhes de seguranca, e o resto de nds seguira
até...



Ele passou o mapa a Mary.

— Escolha o lugar menos provavel de eles procurarem.

— Sheep Creek Canyon — disse ela, sem nem olhar. — Nao ha
nada 1a... € s6 um monte de pedras, e o riacho estd sempre seco.
Meu irmdo e eu iamos a cavalo, mas meu pai nunca teve motivo
para ir 1a. Além disso, tem um bom espaco para montarmos uma
area de tiro e um laguinho para pescar.

— Da para chegar de carro?

— Tem muitas pedras, mas é nossa melhor aposta. Pelo menos
por ora.

Ele assentiu com a cabeca e sorriu.

— S6 estou tomando todas as precaucoes. Acho que vamos ficar
bem.

— Estou aqui com vocés — disse ela.

— Estou empolgado — comentou ele, batendo no cap6 do carro
de Mary. — Vamos fazer o bem. Posso entrar no carro?

— Claro — respondi. — Vai ficar apertado.

— Bem, somos todos bons amigos — disse ele, dando uma risada.

Henry pegou o lugar de John na van. Mary guiou a caravana, com
a van logo atras. Henry parou trés vezes para deixar a equipe de
seguranca — primeiro Walter, ao lado de umas arvores, depois Jim,
no alto de uma colina e por fim Bruce, na casa. Cada um deles tinha
um walkie-talkie, e John ficou com o outro para si.

— Além da M14, temos rifles de caca e espingardas |a dentro —
lembrou Mary a John enquanto observavamos Bruce. — Mas nao o
bastante para todos.

— Pensei nisso — disse John. — Vamos precisar de treinamento.
Treinamento sério, pra valer. Para treinarmos até agosto, vamos
gastar muita municao.

Fiz que sim com a cabeca e respirei fundo. Eu sabia que
estavamos nos preparando para algo intenso. Ia ser dificil. De longe,
a coisa mais dificil que eu havia feito na vida. Sem comparacao.

Inspirei fundo mais uma vez e expirei devagar. Disse a mim
mesmo que tudo ficaria bem. E pensei na brutalidade de que Agatha
havia falado: os assassinos frios que teriamos que deter. Eu sabia da



importancia de nossa missao — pela preservacao da humanidade.
Estava comprometido. Mas isso nao afastou meus medos.

John me entregou o walkie-talkie e virou o botao para aumentar o
volume.

— Certo, estou uns trinta e cinco pés acima dos abetos. Tenho
uma boa visao em todas as diregoes. Vejo dois carros vindo do sul.
Espere... deixe-me ver pelo telescopio — falou Walter.

— Eles estao com rifles? — perguntou Mary.

— E miras telescépicas — disse John.

— Certo — anunciou Walter. — Um Ford Galaxie e uma perua.
Acho que é uma Chevy Brookwood. O Galaxie é azul, e a
Brookwood, bege. Nenhum deles esta diminuindo a velocidade.

— O que farao se virem o carro do meu pai? Nao vao atirar nele,
vao? — perguntou Mary, sem tirar os olhos da estrada.

— N3o — disse John. — De jeito nenhum. O objetivo é observa-lo
cuidar do que veio fazer e deixa-lo ir embora. Ei... essa poca de
lama é bem grande. Tem alguma outra estrada que podemos pegar
para nao deixarmos pistas?

— Tem — respondeu Mary.

Ela seguiu por sucessivas vias laterais. Passamos por diversas
construcdes: dois celeiros, um galpao de ferramentas, um criadouro,
varios currais, tanques de agua e um barracdo. E Mary disse que
havia mais nos campos e nos bosques.

Perto da estrada do canion, John pegou o walkie-talkie e disse a
Eugene e Kat, que estavam em um Jeep — o veiculo mais resistente
do grupo —, para subirem os outros trés canions e verem se havia
mais alguém por 3.

A estrada Sheep Creek era pior do que Mary descrevera. Era
estreita — assustadoramente estreita —, e havia um precipicio de 50
pés em um dos lados. A estrada era toda feita de pedras do
tamanho de bolas de beisebol. A van larga deve ter sido a que mais
sofreu, deslizando nas pedras, perigosamente perto da beirada.

ApoOs meia hora, a estrada se alargou, e Mary parou na lateral. Os
carros atras de nds fizeram o mesmo.

— Chegamos — anunciou. — Logo acima desta barragem tem um
prado. Antigamente, eu trazia meu cavalo aqui.



Mary foi até o porta-malas e pegou uma serra enquanto todos
saiamos dos carros. Ela me entregou a ferramenta.

— Precisamos cobrir 0os carros com ramos de pinheiro. Muitos
desses fazendeiros tém pistas de pouso e pequenos Cessnas.

John se virou para Henry e Phyllis.

— Armem essas barracas. Sigam Mary... ela vai Ihes mostrar o
local.

Mary estava ouvindo o walkie-talkie.

Deixei dois pinheiros quase nus, serrando 0s ramos mais baixos e
colocando-os, um apds o outro, em cima do carro. Antes que eu
tivesse terminado, as barracas ja estavam armadas, com as redes de
camuflagem estendidas por cima delas e dos carros.

A cada cinco ou 10 minutos, Eugene informava que eles haviam
conferido alguma construcao e estavam seguindo para outra. A pior
espera foi quando subiram até o Christmas Tree Canyon a fim de
revistar uma pequena cabana de caca. Foram 45 minutos para ir e
45 minutos para voltar. Henry e Tyson passaram esse tempo
cortando lenha para uma fogueira. Douglas acendia um cigarro no
outro. Rodney surpreendeu a todos com sanduiches, e eu entendi
por que a delicatessen dele era tao lucrativa.

Por fim, Jim informou que Eugene e Kat haviam voltado da cabana
de caca, a Ultima construcdo em que talvez encontrassemos algum
parente de Mary, e estava tudo vazio. Ele ia parar na casa mais uma
vez.

Mary e eu nos sentamos no chao e conversamos, € eu desejei,
nao pela Ultima vez, que estivéssemos a so0s e jamais tivéssemos
ouvido falar em Endgame ou na Linhagem Zero.



Capitulo Onze

Na manha seguinte, acordei cedo. Tommy estava do meu lado, e
Larry e Bruce, do outro. Eu era o Unico acordado e me vesti com
cuidado, tentando ndo incomodar ninguém. Sai da barraca e conferi
se nao havia insetos nos sapatos, uma licao aprendida no servico
florestal: nao era incomum encontrar besouros e aranhas e, uma
vez, achei um escorpiao.

N3o havia luz do sol no prado, e o céu ainda estava cinzento. Fui
até uma arvore grande caida, onde Walter, John, Jim e Julia
estudavam um mapa. Barbara e Kat haviam feito uma pequena
fogueira e estavam se aquecendo.

— O que vocés estao fazendo de pé tao cedo? — perguntei.

— Tentando montar uma rotina de treinamento — respondeu
Walter sem desviar os olhos do mapa.

Ele balancou a cabeca.

— Estou dizendo, John — continuou. — Nao ha tempo de aprontar
essas pessoas para um combate direto com um Jogador.

— Nao acho que elas possam derrotar um Jogador — disse John.
— Mas com treinamento se desenvolve disciplina. E, se forem
capazes de sobreviver um minuto a mais de luta com um Jogador, é
um minuto extra para alguém armado aparecer e ajudar.

— Isso pode lhes dar seguranca. Vamos nos preocupar primeiro
com as armas, depois veremos 0 que posso fazer.

— Bruce sabe caraté — disse Julia. — Ele disse isso no carro a
caminho daqui. Poderiamos deixa-lo encarregado.

Walter nao respondeu, mas John assentiu com a cabeca.

— Boa ideia. Entdo, do que precisamos para a area de tiro? Uma
pistola para cada um, e um rifle também?

— Como vamos levar nossas armas até a Alemanha? — perguntei.



— Lee e Lin — respondeu John. — Trés semanas antes de irmos,
vamos envia-las, e eles farao o contrabando magico deles.

— Somos vinte e uma pessoas — falei. — Onde vamos conseguir
tantas armas?

— Excelente pergunta — comentou John, sorrindo e me dando um
tapinha no ombro. — Estamos escolhendo uma equipe exatamente
para isso, e pensamos que vocé seria um bom candidato.

— Um bom candidato para qué?

— Eu tenho rifles — disse Mary, como se nao soubesse ao certo o
que John queria dizer. — Podemos usa-los como sempre fizemos.

— Estou pensando que precisamos de mais armas de
aproximacao. Caso seja necessario um tiro de longa distancia em um
Jogador, um rifle de caca sera bastante (til, mas se errarmos e eles
fugirem, ja era. Precisamos de gente no solo com pistolas,
submetralhadoras, armas de assalto. Qualquer coisa semi ou
totalmente automatica. Precisamos treinar com elas e leva-las até o
local do Chamado.

— Posso ensinar regras de seguranca no manuseio de armas —
sugeriu Julia. — Empunhadura correta também. Mas até isso vai
depender, pois nao sabemos que tipo de armas cada um vai usar.

— Entdo vamos roubar uma loja de armas — sugeriu Walter,
parecendo muito mais sobrio do que eu estava acostumado a vé-lo.

— O qué? — disse Bruce, aparecendo atras de nds. — Talvez
vocés nao entendam como funcionam as pessoas que vendem
armas. Eles ndo se assustam e entregam a carteira e dizem que esta
tudo bem e pedem, por favor, para vocé nao atirar. Proprietarios de
lojas de armas tém uma espingarda de cano curto atras do balcdo e
anseiam pela oportunidade de usa-la.

Walter pareceu indiferente.

— Se vocé fosse fazer isso, Bruce, como seria?

— Bem, eu nao faria.

— Se tivesse que fazer.

Ele suspirou.

— Mandaria alguém antes para sondar o lugar. Mas nao poderia
ser alguém que parecesse estar sondando. A pessoa precisaria
conhecer sobre armas e sO entraria e sairia. Entraria para comprar



alguma municdo. Contaria o nimero de clientes na loja. Se houver
clientes na loja, eles serao tdo maus quanto o cara no balcao.
Poderdo estar armados. E preciso conferir se ha funcionarios nos
fundos da loja, mas sem deixar isso ébvio.

Ele esfregou os olhos sonolentos e continuou:

— Dai, se nao houver clientes nem ninguém nos fundos da loja,
vocés entram rapido e com tudo... armas para cima, todo mundo
pronto para atirar no cara atras do balcdo antes que ele pegue a
espingarda. E marguem o tempo perfeitamente com quem for se
passar por cliente para ir sondar: essa pessoa deve cortar o telefone
no instante em que vocés entrarem.

Walter cocou a barba e acendeu um cigarro.

— Foi mais ou menos o que imaginei também.

Ele deu uma longa tragada no cigarro e soprou a fumaca pelas
narinas.

— Julia fara a sondagem — sugeriu. — Ela sabe muito sobre
armas. A equipe de assalto vai ser composta por mim, Bruce, Mike e
Tommy.

— Nao — disse John a Walter. — Se algo der errado, nao podemos
nos dar ao luxo de perder voceé.

— Entdo nds somos dispensaveis? — perguntou Bruce.

— Quero que vocé seja o lider do grupo — disse John, baixando a
voz. — Preciso que limpe a loja. Rifles, revdlveres e municao.
Montes e montes de municao. Nao precisamos de rifles de caca. O
pessoal esta voltando do Vietna, precisando de dinheiro, e para isso
eles estao vendendo suas lembrancas. Estou falando de qualquer
coisa automatica ou que seja vendida nos fundos da loja: modelos
AK-47, MAC-10, AR-15, granadas, lancadores de granadas,
morteiros. Vocés vao reconhecer quando virem. As mercadorias
boas. Mas peguem tudo. Levem a van.

— Quero pelo menos mais um cara — pediu Bruce. — Julia vai
sondar, e ela pode cortar as linhas telefonicas, mas isso me deixa
apenas com Mike e Tommy. Quero pelo menos mais um com
experiéncia real de combate.

— Eu so atirei em alvos com um rifle — falei, sentindo o coragao
comecando a acelerar. — Nada de curta distancia. Nunca uma



pessoa.

John me deu um tapa no ombro e disse:

— Mike tem um soco feroz. Acho que ele vai ensinar todos nds
sobre combate mano a mano nos préximos meses.

— Ouvi dizer que nao se deve levar uma faca para uma briga com
armas. Mas os punhos? Acho que a arma levaria a melhor —
zombei.

— Certo — disse John. — Bem, nés Ihe damos uma arma, mas
vocé tem um bom instinto. Esse é o segredo. )

— E Eugene? — sugeriu Bruce. — Ele assaltou dois bancos. E
meio parecido.

— Tudo bem — disse Walter, assentindo com a cabeca. — Eugene
esta 1a na frente vigiando a entrada. Leve Lee com vocé e faca a
troca.

Bruce concordou e foi para a barraca pegar uma arma.

Encontrei Mary sentada em uma pedra ao lado da fogueira, com
as maos estendidas para aquecé-las.

— O que houve? — perguntou ela, quando me sentei ao seu lado,
e p0s a mao no meu joelho.

— Vamos roubar uma loja de armas — contei, tentando parecer o
mais despreocupado possivel, mas morrendo de medo por dentro.

Um més antes, eu jamais havia cometido qualquer crime mais
grave que uma multa de estacionamento. Mas entao havia agredido
um policial e estava prestes a cometer assalto a mao armada. Eu
concordava apenas 51 por cento com esse plano. Precisavamos das
armas, claro, mas e se o dono da loja pegasse uma arma e matasse
todos nds? Antes eu pensava que ser preso era a pior coisa que
poderia acontecer comigo. Naquele momento, no entanto, nao
acreditava no que havia me metido.

Eu ainda podia ir embora. Podia pegar o carro de Mary e seguir
até a rodovia. Ir para o Canada e viver dos meus 3.000 ddlares,
arrumar um emprego, alugar um apartamento. Ficar escondido.

— Mike — disse Mary, apoiando-se em mim. — Nao deixe nada de
idiota acontecer. Nao sei o que eu faria sem vocé.

— Mary. Eu vou ficar bem.



— E o que todo mundo diz. S6 prometa que serd esperto e vai
ficar fora da linha de fogo.

— Prometo — respondi. — Foi o que o John me disse. Juro, eles
disseram que me querem porque sei dar um bom soco, mas tenho
certeza de que sé precisam de mais gente para encher a van de
caixas de municao.

Ela se virou para mim.

— Mike, eu gosto mesmo de voceé.

Eu a encarei de volta, nossos rostos separados por poucos
centimetros. Toquei-a no rosto com as maos frias.

—Também gosto de vocé. Mais do que jamais gostei de alguém.

NOs nos beijamos, lenta e silenciosamente. O rosto de Mary
estava frio, mas os labios, quentes, e ela me abragou. Prometi tomar
todas as precaucOes possiveis.

Ela poderia ter me convencido a nao fazer aquilo. Meio que
esperei que fizesse isso. Mas nao fez. Ela queria que eu fosse. Acho
que foi nesse momento que tudo mudou para mim. Foi quando
abracei a Linhagem Zero com tudo. Quando soube que seguiria Mary
aonde quer que ela me levasse.

Olhei para o outro lado da fogueira. Lee e Lin sorriam para nos.

Apontei para o outro lado da fogueira.

— Lee, vocé vai ser promovido a vigia.

— Legal — disse ele com um aceno de cabeca.

— Tome cuidado — aconselhou-me Mary.

Havia mil palavras nos olhos dela. Uma centena de emogdes. Mas
tudo o que saiu foi “tome cuidado”.

— Nao quero fazer isso — falei.

— Nao tem problema sentir medo — disse ela. — Mas coragem é
isso, ndo é? Sentir medo e ir em frente mesmo assim.

Ela me segurou pelos ombros e me olhou nos olhos.

— Tome cuidado.

— Pode deixar.



Capitulo Doze

Bruce, John e Walter decidiram que irilamos passar de Susanville,
chegando a Redding. Era uma cidade maior e a qual nds jamais
precisariamos voltar — ou assim esperavamos. A mudanca no trajeto
acrescentou duas horas de viagem na ida e na volta, o que dava a
patrulha rodovidaria mais duas horas para nos apanhar se
suspeitassem do que haviamos feito. Mas precisadvamos de armas
boas, e aquela era nossa melhor aposta.

Acordamos Eugene e o informamos sobre o plano.

— Sera que esse lugar tem equipamentos de visao noturna? —
perguntou ele. — O Pato Donald podia ter aparecido na noite
passada quando eu estava de vigia, e eu jamais o teria visto.

— E uma loja de armas, nao de sobras do exército — disse Bruce
enquanto entrdvamos na van. — Além do mais, essas coisas devem
ser tdo caras que ninguém jamais deixaria uma delas ir parar em
uma loja de armas em Redding.

— Quem sabe? — disse Julia. — Como John disse, os veteranos
que estao voltando para casa podem trazer qualquer coisa.

— E vocé? — perguntou Bruce. — Vocé € artista. Era de se
esperar que fosse uma daquelas hippies pacifistas. Por que se juntou
a nos?

— Por que todos nos estamos nessa? — perguntou Julia. —
Estamos tentando salvar o mundo.

— Deve haver algo mais do que isso.

— Bem, eu era jovem demais para participar dos protestos dos
direitos civis — contou ela. — Agora, enfim, tenho a oportunidade de
fazer minha parte por uma causa que é importante para mim. Nao
posso ficar sentada deixando o Endgame acontecer.

Seguimos por entre as fazendas e florestas do norte da Califérnia,
e, toda vez que via uma cabana ou um chalé, eu me imaginava



morando l& com Mary, envelhecendo junto com ela.

Cai no sono, e Tommy me acordou assim que entramos em
Redding. Demos algumas voltas por um tempo, olhando as lojas,
antes de Bruce parar em um posto de combustivel e arrancar o
mapa do guia telefénico enquanto enchia o tanque.

Além das lojas de penhores, que Bruce disse que renderiam mais
problemas do que valiam, havia apenas uma loja de armas na lista:
Dead Zone Guns 'n” Ammo. Depois que Bruce nos situou nos mapas,
levamos cinco minutos para chegar.

— Vocé sabe o que fazer, Julia? — perguntou Bruce.

— Relaxa, ou vai acabar matando alguém — disse ela. — Sei o
que estou fazendo. Pare a van bem ali, embaixo da linha telefonica.

A loja ficava em uma construcao avulsa, nao pertencendo a
nenhum shopping ou coisa parecida. Era um prédio de blocos de
concreto pintados de branco, e além da porta da frente ndao havia
nenhuma outra visivel. Estacionamos nos fundos, longe da vista da
rua e da porta.

Julia precisou subir atras da van para sair — Bruce havia parado
tdo perto da parede e embaixo da linha telefénica que ela nao
consequiu abrir a porta. Ela usava uma calca jeans boca de sino bem
justa, uma camisa xadrez (estrategicamente desabotoada) e um par
de botas velhas.

Assim que ela saiu, Bruce foi para a parte de tras da van e deu
uma submetralhadora a Eugene e outra a Tommy.

— Essas sao simples. S&W M76. Muito bem, esse mecanismo
ajusta de disparo simples para automatico. Vamos deixar no
automatico. Apertem aqui para colocar um pente novo. Facil. Levem
um pente extra cada um. E sempre melhor ter um a mais. Agora
puxem a alca de carga para carregar uma rodada. Muito bem. Vocés
estao prontos.

— E eu? — perguntei.

— Mike, so tenho essas armas, € nenhum dos rifles de caca que
havia no cofre de armas da Mary vai ser util Ia dentro — disse Bruce.
— Vocé vai ficar de olho na porta, cuidando para ninguém entrar
atras de nds. Mas, se alguma coisa acontecer, aqui estd uma M1911.



A pistola mais simples que existe. A trava é aqui. Basta usar o
polegar. Ja esta carregada. Basta engatilhar, e esta pronta.

Olhei a pistola e avaliei o peso na mao. Era mais pesada do que
eu esperava.

— Quantas balas tem aqui?

— Treze — respondeu Bruce.

Apontei a arma para o chao e engatilhei.

Bruce assentiu com a cabeca.

— Basta apontar e apertar o gatilho. S6 tente ndo fazer isso.
Muito bem, pessoal. Mascaras. Eugene, vocé cobre a porta que Julia
viu.

Todos vestimos mascaras de esqui. Nés as haviamos comprado
em Reno também. Alguém bateu na porta da van, que se abriu. Julia
estava la com duas caixas de balas de espingarda.

— S6 o dono. Tem uma porta para uma sala nos fundos, mas
estava fechada, entdo nao sei se ha alguém Ia. Nenhum cliente.

Julia pegou um alicate na van e foi para a frente, a fim de subir e
cortar a linha telefonica.

— Certo, pessoal — disse Bruce. — Entramos de uma vez e
rapido, antes que o dono tenha a chance de pegar a arma dele.
Eugene e eu entramos primeiro, em seguida o Tommy, e entao o
Mike. Vamos 13!

Bruce e Eugene saltaram da van.

Correram até a porta da frente e abriram. Tommy e eu estdvamos
logo atras.

— Nem tente — rosnou Bruce para o homem atras do balcdo, que
se abaixou assim que ele entrou pela porta. — Fique de pé bem
devagar, seu filho da puta. Mostre as maos.

O homem se levantou bem devagar.

Eugene pulou por cima do balcdo e também apontou a arma para
O cara.

A loja estava escura, em comparacao com a luz do meio-dia, e o
revestimento de madeira nas paredes dava ao ambiente um tom
dourado. Havia um balcao de vidro que percorria toda a extensao do
lugar, fazendo uma curva e formando um L no final. Atras deles, as
paredes estavam cobertas de armas grandes: espingardas na outra



ponta da loja, rifles de caca a sequir e, por fim, armas de combate
— submetralhadoras, armas de assalto e antiguidades. Eu nao
conhecia armas a ponto de nomear qualquer uma delas, a nao ser
para dizer que as de assalto se pareciam com as que eu via nas
maos de soldados no Vietna todas as noites no noticiario da TV.
Algumas das submetralhadoras tinham uma vaga semelhanca com
as nossas, mas outras pareciam minusculas — eu as havia visto em
filmes, empunhadas por guarda-costas. O balcao de vidro estava
cheio de pistolas, revolveres... todo tipo de arma pequena. A Unica
coisa do nosso lado do balcdo era um armario de municdes que ia
do teto ao chao.

A porta de aco ficava na ponta final do L. Como deduzimos que
nao havia porta dos fundos no prédio, devia ser um escritorio ou um
depdsito. Talvez um banheiro.

Tentei mirar a arma no dono da loja e descobri que minha mao
tremia demais para manté-lo a vista. Usei ambas as maos, € isso
nao ajudou muito. Senti o suor escorrendo pelas costas. E me virei
para vigiar a porta.

— Ha trés armas apontadas para vocé — anunciou Bruce. — Vocé
é destro ou canhoto?

— Destro — respondeu o homem.

— Use a mao esquerda, s6 dois dedos. Pegue sua arma e a
cologue em cima do balcao.

Todos o observamos pegar a arma. Eu ficava olhando para a
frente e para tras entre o dono da loja e a porta.

— Ponha a outra mao nessa sua careca escrota — disse Bruce.

Ele obedeceu e continuou indo na direcao da arma. Entao gritou:

— Morris!

A porta de aco se abriu de repente, e um velho atirou as cegas em
nossa direcao. O dono da loja levantou o cano da espingarda de
cano serrado, mas Eugene e Bruce o acertaram em uma cacofonia
de tiros. Eu atirei em Morris, uma, duas vezes, e Bruce voltou sua
arma para o velho.

Em menos de cinco segundos, estava tudo acabado.

— Bom trabalho — disse Bruce. — Da proxima vez, apenas mire
um pouco mais para cima e...



Ambos vimos Tommy ao mesmo tempo. Ele estava jogado na
parede dos fundos, atras de todos nds. Sua camisa verde estava
preta de sangue. Cai de joelhos ao seu lado, imediatamente
conferindo se ele tinha pulso, sabendo que, é claro, nao haveria. Ele
tinha levado o disparo da espingarda de Morris bem no peito.

Aquilo nao era nada como no cinema. Nenhum olho aberto para
realizar um Ultimo pedido, para me dizer que estava tudo bem, para
fazer uma piada ironica. Ele estava apenas morto.

— A gente precisa dar o fora daqui — falou Eugene.

— Isso foi culpa sua, cretino! — berrei para Eugene. — Vocé devia
estar cobrindo aquela porta dos fundos.

— Eu estava! Assim que vi 0 cara, atirei.

Senti lagrimas quentes escorrendo pelo rosto.

— Eu estou cagando pra vocé, cara. Tommy estad morto por sua
causa, porra.

— Vamos nessa — retrucou Bruce, e apontou para meu braco. —
Parece que vocé foi atingido, Mike.

Pela primeira vez, notei que meu braco direito estava sangrando.
Puxei a manga da camiseta e vi dois ferimentos de entrada no
ombro. Nao estava sentindo nenhuma dor, mas sabia que sentiria
em breve.

— Posso fazer um curativo — disse Eugene, segurando meu braco.

— Vai a merda — disparei, arrancando o braco de perto dele.

Eu devia estar vigiando, pensei. Era para eu estar com aquele
grupo por causa dos meus instintos, mas do que eles haviam me
servido? Do que haviam servido ao Tommy? Eu ndo devia estar Ia.
Devia ser John, o Boina Verde, ou Henry, ou Jim ou qualquer outro
que soubesse o0 que estava fazendo. Eu estava ali, devia ter
protegido todo mundo, e Tommy estava morto.

Bruce ja havia encontrado as chaves das trancas das correntes
das armas grandes.

— Pessoal, ja disse: vamos nessa.

Julia entrou e viu o corpo de Tommy.

— O que houve? Ah, meu Deus.

— Pois é — disse Bruce. — Ajude a gente aqui.



Nao fomos exigentes. Demos um jeito de juntar todos os rifles e
espingardas de assalto da loja e leva-los, um em cada mao, até a
van. Quando completamos uma camada no piso da van, Bruce e eu
estendemos uma lona por cima deles, e Bruce comecou a trazer
pistolas. Ele mandou Eugene colocar municao em caixas que havia
encontrado no depdsito.

Bruce me impediu de carregar e mandou Julia fazer um curativo
no meu braco — eu estava sangrando por todo canto. Depois que
ela fez o curativo, voltei a loja para ajudar com o Ultimo
carregamento.

Bruce tinha dois rifles de assalto nas maos e Eugene carregava
uma caixa de municao quando ouvimos uma voz:

— Morris, estou tentando falar com vocé no telefone ha dez
minutos. O que é essa ligacao que recebi sobre tiros...

Um policial entrou na loja. Ele ficou paralisado, olhando de Tommy
para mim, Eugene e Bruce.

Ele fez mencao de pegar a arma, eu estava com a minha nas
maos — e nao tinha um coldre. Disparei, exatamente como Bruce
tinha me ensinado, mas mirando um pouco mais para cima: esterno,
garganta, queixo, rosto.



Capitulo Treze

Eu me sentei e fiquei observando o xerife enquanto os outros
voavam pela loja, enchendo caixas de municao e procurando por
qualquer coisa de valor. O tempo parecia ter parado para mim. Vi o
rosto do xerife, vi o rosto do policial no protesto, vi o buraco no
peito de Tommy.

Bruce encontrou todo o contrabando do Vietna na sala dos
fundos: dezenas de granadas, trés minas, cinco coletes a prova de
balas, dois radios portateis e um morteiro com quatro rodadas. Eu
nao fazia ideia do que fariamos com metade daquelas coisas. Bruce
dirigiu muito devagar de volta a fazenda de Mary. Quando minha
cabeca comecou a clarear, percebi que ele estava dirigindo cinco
quildmetros por hora abaixo da velocidade maxima, nao dando a
patrulha rodoviaria nenhum motivo para para-lo — e evitando o risco
de um solavanco na estrada explodir a van.

Precisavamos deixar Tommy 13, depois de empilharmos os corpos
para dificultar a identificacdo. O prédio era de concreto, mas os
expositores das armas eram de madeira, e o resto das paredes tinha
revestimento de madeira. A granada incendiaria que atiramos na
pilha provocaria um bom estrago para a equipe de investigacao
criminal daquela cidadezinha. Com alguma sorte, eles nem se
dariam conta de que havia quatro corpos la. Um deles era meu
colega de quarto. Meu amigo.

Mas nos precisavamos das armas, nao? Estavamos tentando salvar
o mundo. Haviamos concordado em ser membros ativos do grupo.
Se nao tivéssemos feito isso, nao estariamos preparados para a
missao que nos aguardava. E a gente precisava parar os Jogadores.
Precisava. E eu precisava lutar com ainda mais afinco, para que a
morte de Tommy nao tivesse sido em vao. Eu daria algum sentido a
morte dele.



Entdo me ocorreu uma coisa. O que Mary pensaria quando eu
contasse que havia matado uma pessoa? Aquilo era muito pior do
que dar um soco em um policial no meio de um protesto. Eu havia
acabado com a vida de alguém. O verdadeiro motivo pelo qual eu
tinha me envolvido na Linhagem Zero era Mary. O verdadeiro motivo
pelo qual havia participado daquele roubo era porque ela havia me
dito que nado iria em frente sem mim. Mas sera que ela ainda iria me
querer depois de saber o que eu fizera?

Mary tinha me dito para ir. Ela sabia o que poderia acontecer. Nao
era com a inocéncia dela que eu deveria me preocupar — era com a
minha. Eu era um assassino.

Eu me senti imundo, coberto de sangue de outras pessoas e do
meu préprio sangue. Meu braco ardia e doia ao mesmo tempo. Eu
tinha municao dentro de mim — municao do mesmo disparo que
havia matado Tommy.

Julia estava no banco do carona enquanto Bruce dirigia. Eugene
estava atras, em siléncio, olhando fixamente pela janela.

Tirei uma caixa de municao do lugar e me abaixei para pegar um
rifle de assalto com uma mira telescopica. Vasculhei a caixa de
municoes até encontrar uma que dizia 7,62x51.

— Julia? Isto aqui € desta arma?

— E — disse ela. — Por que vocé quer saber?

Bruce me olhou pelo retrovisor.

— Quero ser sentinela. Quero que me deixem na frente quando
voltarmos a fazenda.

Eu ndo poderia ver ninguém na fazenda. Nao daquele jeito. Se
visse, desmoronaria. Minhas duvidas sobre o Endgame viriam a
tona, e eu ndo poderia expressa-las. Elas ndo poderiam ser verdade.
Se fossem, tudo estaria perdido.

— Nao da — responderam os dois, quase em unissono.

— Vocé nunca disparou essa arma antes — argumentou Bruce. —
Eu ndo vou encarregar vocé da seguranca do acampamento.

— E seu braco vai precisar de cuidados. Tem uma bala ai dentro
— disse Julia. — Se nao tirar, vai infeccionar.

— Nao posso voltar para o acampamento — falei.



— Por que nao? — perguntou Bruce. — E é melhor ndo ter nada a
ver com o fato de vocé ter matado aquele policial. Vocé salvou
nossas vidas.

— Quatro pessoas acordaram bem esta manha e estao mortas
agora. Vidas foram destruidas.

— Vidas sao destruidas todos os dias, caramba — disse Bruce. —
Em acidentes de carro, incéndios em casas ou uma visita do
Departamento de Defesa. Vocé precisa engolir o choro e se dar
conta de que nao estamos em um acampamento de escoteiros. Isto
€ uma guerra. Uma guerra para salvar a humanidade. Infelizmente,
havera baixas.

Olhei para o piso, onde havia pilhas de armas de seis polegadas
de altura. Para o sangue cobrindo meu braco e minha camiseta. E
para a arma que eu havia usado para matar o xerife. Ndo sei se
consigo, pensei.

Bruce saiu da estrada. Eu nao havia me dado conta de que
estavamos na Fazenda Pinheiro Dourado. Embora soubesse onde os
sentinelas estavam, nao os vi.

— Kat comprou suprimentos médicos em Reno — disse Julia, sem
me olhar. — Ela ndo é enfermeira de pronto-socorro, mas acho que
deve saber suturar um ferimento.

Chegamos ao acampamento e vimos que todos estiveram
ocupados. Mesas haviam sido construidas ao redor de uma fogueira
de verdade, e pelo visto alguém havia matado um cervo, que estava
sendo assado no fogo.

Levei comigo o rifle automatico e duas caixas de municdo. Ainda
tinha a pistola que Bruce me dera, e a enfiei na parte de tras da
calca.

O acampamento todo correu na direcao da van.

Mary se aproximou correndo e me abracou, mas a afastei, e ela
viu a expressao de dor no meu rosto.

— Mike, o que aconteceu? Kat! Kat! Venha aqui com os primeiros-
SOCOrros.

Eu me sentei em um tronco longe do grupo. Larguei os dois
coletes a prova de bala que havia levado para mim e Mary e coloquei
em cima a pistola e o rifle. Walter me viu pegar os coletes, mas nao



disse nada. Eu ia garantir que Mary e eu estivéssemos a salvo. Eles
poderiam discutir comigo depois.

— Mike, fale comigo — pediu Mary, ficando de joelhos ao meu
lado. — O que aconteceu? Vocé levou um tiro.

Meu queixo comecou a tremer.

— Tommy... ele morreu.

Entdo, desabei em lagrimas.

O treinamento logo comecaria pra valer. Tinhamos uma pilha de
municao e armas mais do que suficientes.

John se aproximou, e o encarei com o rosto molhado.

— Mike, sinto muito pelo Tommy, mas vocé fez a coisa certa ao
atirar no xerife — disse ele. — A primeira morte é sempre a mais
dificil. Lembre-se: vocé salvou a missao e protegeu a Linhagem
Zero. Estamos um passo mais perto de salvar o mundo do Endgame.

Ele comecou a se afastar, depois parou, e virou-se para mim mais
uma vez.

— Vamos fazer um funeral para o Tommy esta noite.

— Estaremos |a — disse Mary.

Kat se ajoelhou na terra e puxou minha manga encharcada de
sangue.

— Parece pior do que &, Mike. Vocé vai ficar bem. Muito bem.

Era mentira. Uma mentira deslavada. Eu nunca mais ficaria bem.
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