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Capítulo Um

Meu coração está dizendo para eu simplesmente ir embora. Less já me
avisou mais de uma vez que isso não é da minha conta. No entanto, ela não
sabe como é ser o irmão de alguém. Não sabe o quanto é difícil ficar quieto e
não se meter nas coisas. É por isso que, nesse momento, esse filho da mãe é
minha prioridade número um.

Deslizo as mãos para dentro dos bolsos de trás da calça e espero que
consiga mesmo deixá-las aí. Estou parado atrás do sofá, olhando para ele de
cima. Não sei quanto tempo ele vai demorar para perceber que estou aqui.
Considerando a maneira como está segurando a garota sentada em cima dele,
duvido que perceba logo. Fico atrás dos dois por vários minutos enquanto a
festa continua ao redor, e ninguém nem faz ideia de que estou quase surtando.
Eu até usaria o celular para ter alguma prova, mas não seria capaz de fazer isso
com Less. Ela não precisa ver uma foto do que aconteceu.

— Ei — digo finalmente, sem conseguir ficar em silêncio nem mais um
segundo. Se eu tiver que vê-lo apalpando o peito dessa menina mais uma vez,
sem um pingo de respeito pelo seu namoro com Less, vou arrancar a porra da
mão dele.

Grayson afasta a boca da dela e inclina a cabeça para trás, olhando para
cima com a visão desfocada. Vejo o medo surgir em seu rosto no instante em
que a ficha cai — quando ele finalmente percebe que a última pessoa que
imaginou que viria para a festa realmente está aqui.

— Holder — diz ele, empurrando a garota para o lado. Levanta-se com
dificuldade e mal consegue ficar em pé. Olha para mim suplicantemente,
apontando para a garota, que agora está ajeitando a saia curtíssima. — Não é...
não é o que parece.

Tiro as mãos dos bolsos e cruzo os braços. Agora meu punho está mais
perto dele e preciso cerrá-lo, pois sei o quanto seria bom dar um murro em
Grayson.

Olho para o chão e inspiro uma vez. E outra vez. E mais uma vez só



porque estou adorando vê-lo constrangido. Balanço a cabeça e levanto o olhar
de novo até ele.

— Me dê seu celular.
A confusão em seu rosto seria até engraçada se eu não estivesse tão

furioso. Ele ri e tenta dar um passo para trás, mas esbarra na mesa de centro.
Segura-se, pressionando a mão no vidro, e endireita a postura.

— Pegue o seu próprio celular, porra — murmura ele, sem olhar para
mim enquanto dá a volta na mesa. Com calma, ando ao redor do sofá e o
interrompo, estendendo a mão.

— Me dê seu celular, Grayson. Agora.
Não tenho vantagem física porque somos praticamente do mesmo

tamanho. No entanto, a minha raiva com certeza é uma vantagem e Grayson já
percebeu isso. Ele dá um passo para trás, o que não é muito inteligente, pois
está se aproximando do canto da sala. Mexe no bolso e finalmente tira o
celular.

— Que merda você quer com meu celular? — pergunta ele. Tiro-o de suas
mãos e disco o número de Less, mas não aperto o botão para discar. Devolvo o
aparelho.

— Ligue para ela. Diga que é um canalha e termine tudo.
Grayson olha para o telefone e depois para mim.
— Vá se foder — retruca ele.
Inspiro para me acalmar, alongo o pescoço e estalo o maxilar. Não adianta,

continuo sentindo vontade de vê-lo sangrar, então estendo o braço, agarro a
gola de sua camisa e o empurro com força contra a parede, prendendo seu
pescoço com o antebraço. Lembro a mim mesmo que, se eu der a surra antes
de ele fazer a ligação, a calma que mantive nos últimos dez minutos terá sido
em vão.

Meus dentes estão cerrados; o maxilar, contraído, e minha pulsação dispara
na cabeça. Nunca odiei tanto alguém quanto nesse momento. A intensidade do
que eu gostaria de fazer com ele está até me assustando.

Olho bem em seus olhos e explico o que vai acontecer nos próximos
minutos.



— Grayson — digo entre os dentes cerrados. — A não ser que queira que
eu faça o que eu realmente gostaria de fazer com você agora, coloque o
telefone no ouvido, ligue para minha irmã e termine tudo. Depois desligue o
telefone e nunca mais fale com ela. — Pressiono mais o braço contra seu
pescoço, percebendo que seu rosto está mais vermelho do que sua camisa
devido à falta de oxigênio.

— Tá bom — murmura ele, tentando se soltar.
Espero Grayson olhar para o telefone e apertar o botão “discar” antes de

abaixar o braço e soltar sua camisa. Ele põe o telefone no ouvido e não para de
me encarar enquanto esperamos Less atender.

Sei o quanto vai ficar abalada, mas ela não tem nem ideia das coisas que ele
faz escondido. Independentemente de quantas vezes as pessoas contem a
verdade para Less, ele sempre arranja uma maneira de voltar para a vida dela.

Mas não dessa vez. Não se eu puder controlar a situação. Não vou mais
ficar parado, deixando que ele faça isso com minha irmã.

— Oi — diz Grayson ao telefone. Ele tenta se virar de costas para falar
com ela, mas empurro seu ombro contra a parede, fazendo com que se
contorça.

— Não, amor — acrescenta, nervosamente. — Estou na casa de Jaxon. —
Há uma longa pausa enquanto ele a escuta. — Sei que foi o que disse, mas
menti. É por isso que estou ligando. Less... acho que a gente precisa se afastar
um pouco.

Balanço a cabeça, indicando que ele precisa deixar claro que é o fim do
namoro. Não quero que se afaste um pouco dela. Quero que dê liberdade
permanente para minha irmã.

Ele revira os olhos, me mostrando o dedo do meio da outra mão.
— Estou terminando com você — diz ele diretamente. Grayson a deixa

falar e fica em silêncio. O fato de não demonstrar nenhum pingo de remorso
prova o quanto ele é um babaca insensível. Minhas mãos tremem e sinto um
aperto no peito, pois sei exatamente como Less está nesse momento. Odeio ter
que fazer com que isso aconteça, mas ela merece alguém melhor, por mais que
não perceba isso.

— Vou desligar — diz ele ao telefone.



Empurro sua cabeça contra a parede mais uma vez e o obrigo a olhar para
mim.

— Peça desculpas — digo, baixinho, sem querer que ela me escute. Ele
fecha os olhos, suspira e abaixa a cabeça.

— Desculpe, Lesslie. Não queria fazer isso. — Ele afasta o telefone do
ouvido e desliga abruptamente. Fica olhando para a tela por vários segundos.
— Espero que esteja contente — diz ele, olhando para mim. — Você acabou
de partir o coração da sua irmã.

É a última coisa que Grayson me fala. Meu punho bate na sua mandíbula
duas vezes e ele cai. Balanço a mão, afasto-me e vou até a saída. Antes mesmo
de chegar ao carro, meu telefone vibra no bolso de trás da calça. Atendo sem
olhar para a tela.

— Oi — digo, tentando controlar a raiva que deixa minha voz trêmula
quando a ouço chorando.

— Estou indo, Less. Vai ficar tudo bem, estou indo para casa.
 

Já se passou um dia inteiro desde que Grayson fez a ligação, mas ainda me
sinto culpado, então acrescento 3 quilômetros a minha corrida noturna para me
punir. Não achava que Less fosse ficar tão arrasada ontem à noite. Agora
percebo que obrigá-lo a ligar não foi a melhor maneira de resolver a situação,
mas não dava para ficar parado e permitir que ele a tratasse tão mal.

O que mais me surpreendeu na reação de Less foi o fato de que sua raiva
não estava destinada apenas a Grayson. Foi como se estivesse com raiva de toda
a população masculina. Ela não parava de se referir aos homens como
“canalhas desgraçados”, andando de um lado para o outro do quarto, enquanto
eu apenas fiquei sentado, observando-a desabafar. Finalmente ela caiu aos
prantos, se arrastou para a cama e chorou até pegar no sono. Fiquei deitado
sem dormir, sabendo que também tive um papel em seu sofrimento. Passei a
noite inteira em seu quarto, em parte porque queria garantir que Less ficaria
bem, mas principalmente porque não queria que ela ligasse para Grayson num
momento de desespero.

No entanto, ela é mais forte do que pensei. Não tentou ligar para ele nem



ontem nem hoje. Não dormiu muito à noite, então foi para o quarto tirar um
cochilo antes do almoço. Contudo, de vez em quando paro na frente do seu
quarto só para me certificar de que não a estou ouvindo ao telefone, então sei
que não tentou ligar para ele. Pelo menos não enquanto eu estava em casa. Na
verdade, tenho certeza de que a ligação cruel de ontem à noite era o que ela
precisava para finalmente enxergar quem Grayson realmente é.

Tiro os sapatos na porta e vou até a cozinha para encher meu copo de água
novamente. É sábado à noite e normalmente eu sairia com Daniel, mas já
mandei uma mensagem avisando que hoje vou ficar em casa. Less me fez
prometer que eu ficaria aqui, pois ela ainda não queria sair e correr o risco de
encontrar Grayson. A sorte dela é ser gente boa, pois não sei quantos garotos
de 17 anos abdicariam de uma noite de sábado para assistir a comédias
românticas com a irmã inconsolável. Mas, pensando bem, a maioria dos irmãos
não tem o que Less e eu temos. Não sei se somos tão próximos por sermos
gêmeos. É minha única irmã, então não tenho como comparar. Talvez ela diga
que a protejo demais, e talvez até com razão, mas não planejo mudar isso tão
cedo. Nem nunca.

Subo a escada, tiro a camisa e abro a porta do banheiro. Ligo o chuveiro,
atravesso o corredor e bato na porta dela.

— Vou tomar um banho rápido, pode pedir a pizza?
Encosto a mão na porta e estendo o braço para tirar as meias. Eu me viro,

jogo-as no banheiro e bato à porta novamente.
— Less!
Como ela não responde, eu suspiro e olho para o teto. Se estiver ao

telefone com ele, vou ficar furioso. Mas, se estiver falando com Grayson, ele
provavelmente está dizendo que o fim do namoro foi totalmente culpa minha e
ela é que vai ficar furiosa. Enxugo as palmas das mãos na bermuda e abro a
porta do quarto, preparando-me para ouvir mais um sermão raivoso sobre isso
não ser da minha conta.

 

Ao entrar no quarto, vejo Less deitada e me lembro imediatamente de
quando era bem novo. Do momento que me mudou. Que mudou tudo a meu



respeito. Tudo a respeito do mundo ao meu redor. Meu mundo inteiro deixou de
ser um lugar de cores vibrantes e ficou cinza, sem graça. O céu, a grama, as
árvores... todas as coisas que eram bonitas perderam seu esplendor no instante
em que percebi que era responsável pelo desaparecimento de Hope, nossa
melhor amiga.

Nunca olhei para as pessoas da mesma maneira depois daquilo. Nunca
olhei para a natureza da mesma maneira. Nunca olhei para meu futuro da
mesma maneira. As coisas deixaram de ter um significado, um propósito, uma
razão, e simplesmente passaram a ser uma versão fajuta do que a vida deveria
ser. De repente, meu mundo exuberante transformou-se numa xerox cinza e
sem cor.

Assim como os olhos de Less.
Não são seus olhos. Estão abertos, olhando diretamente para mim da

posição em que ela está. Mas não são seus olhos.
A cor dos olhos desapareceu. Essa garota é uma xerox cinza e sem cor da

minha irmã.
Da minha Less.
Não consigo me mexer. Fico esperando que ela pisque e ria, curtindo essa

porra de pegadinha doentia que está fazendo comigo. Fico esperando meu
coração voltar a bater, meus pulmões voltarem a funcionar. Fico esperando
conseguir voltar a controlar o próprio corpo, pois não sei quem o está
controlando agora. Com certeza não sou eu. Fico esperando e esperando e me
pergunto quanto tempo ela vai ficar assim. Quanto tempo as pessoas
conseguem ficar com os olhos abertos desse jeito? Quanto tempo as pessoas
conseguem ficar sem respirar antes que o corpo se contorça por precisar
desesperadamente de ar?

Quanto tempo vou ficar parado antes de fazer alguma coisa para ajudá-la?
Minhas mãos tocam seu rosto, agarram seu braço, balançam o corpo

inteiro até ela ficar nos meus braços e eu a puxar para o meu colo. O frasco
vazio de comprimidos cai de sua mão, mas me recuso a olhar para ele. Os
olhos continuam sem vida e ela não olha mais para mim, pois a cabeça nas
minhas mãos cai para trás toda vez que tento erguê-la.

Ela não se contorce quando grito seu nome e não se retrai quando dou um



tapa no seu rosto e não reage quando começo a chorar.
Não faz porra nenhuma.
Nem me diz que vai ficar tudo bem quando o que restava no meu peito é

arrancado do meu corpo no instante em que percebo que a melhor parte de
mim morreu.



Capítulo Dois

— Você pode procurar a camisa cor-de-rosa e a calça preta com pregas
dela? — pergunta minha mãe. Ela mantém os olhos nos documentos em sua
frente. O homem da funerária estende o braço e aponta para uma parte do
formulário.

— Só mais algumas páginas, Beth — diz ele.
Minha mãe os assina mecanicamente, sem fazer nenhuma pergunta. Ela

está tentando manter a compostura até eles irem embora, mas sei que vai cair
aos prantos novamente assim que passarem pela porta. Faz apenas 48 horas,
mas só de olhar dá para perceber que ela está prestes a reviver tudo mais uma
vez.

Eu achava que as pessoas só morriam uma vez. Que só encontraria o
corpo morto da minha irmã uma vez. Que só teria que ver uma vez a reação da
minha mãe ao descobrir que sua única filha morreu.

Não é só uma vez de jeito nenhum. Acontece sem parar.
Toda vez que fecho os olhos, vejo o olhar de Less. Toda vez que minha

mãe olha para mim, está me vendo contar pela segunda vez que sua filha
morreu. Pela terceira vez. Pela milésima vez. Toda vez que respiro ou pisco ou
falo, vivencio a morte dela mais uma vez, tudo de novo. Não fico sentado aqui
me perguntando se algum dia irei assimilar sua morte. Fico aqui me
perguntando quando é que vou parar de vê-la morrer.

— Holder, precisam de uma roupa para ela — repete minha mãe
novamente após perceber que não me mexi. — Vá no quarto e pegue a camisa
cor-de-rosa de mangas compridas. É a preferida dela, Less gostaria de usá-la.

Minha mãe sabe que, assim como ela, não quero entrar no quarto de Less.
Afasto a cadeira da mesa e vou lá para cima.

— Less morreu — murmuro para mim mesmo. — Ela não dá a mínima
para a roupa que vai usar. Paro perto da porta, sabendo que vou ter que vê-la
morrer mais uma vez no instante em que a abrir. Não venho nesse quarto



desde que a encontrei e não queria entrar aqui nunca mais na minha vida.
Entro, fecho a porta e vou até o closet. Faço o máximo possível para não

pensar no assunto. Camisa cor-de-rosa.
Não pense nela.
Mangas longas.
Não pense em como faria de tudo para voltar para a noite do sábado.
Calça preta com pregas.
Não pense em como se odeia para caralho por tê-la desapontado.
Mas penso, sim. Penso nisso e fico magoado e furioso mais uma vez.

Agarro um punhado de camisas penduradas no closet e as puxo dos cabides
com toda a minha força até caírem no chão. Seguro a parte de cima do vão da
porta e fecho os olhos, escutando os barulhos dos cabides vazios balançando-se
de um lado para o outro. Tento me concentrar no fato de que estou aqui para
pegar duas coisas e ir embora, mas não consigo me mexer. Não consigo parar
de reviver o momento em que entrei nesse quarto e a encontrei.

Caio de joelhos no chão, olho para a cama e a vejo morrer mais uma vez.
Sento, encosto na porta do armário e fecho os olhos, permanecendo nessa

posição o tempo necessário para perceber que não quero ficar aqui. Eu me viro
e mexo nas camisas no chão do closet até encontrar a cor-de-rosa. Olho para as
calças penduradas nos cabides e pego a calça preta com pregas. Jogo-a para o
lado e começo a me levantar, mas me sento de novo imediatamente ao avistar
um caderno grosso de couro na prateleira mais baixa.

Pego-o e o coloco no colo. Encosto-me na parede e fico olhando para a
capa. Já vi esse caderno antes. Foi um presente do papai cerca de três anos
atrás, mas Less me disse que não o usava porque sabia que tinha sido um
pedido da terapeuta dela. Less odiava fazer terapia, e nunca entendi porque
mamãe insistia que ela fizesse. Nós dois fizemos por um tempo depois que
nossos pais se separaram, mas parei de ir quando as sessões começaram a
interferir no meu treino de futebol do colégio. Mamãe não pareceu se importar
com isso, mas Less continuou com as sessões semanais até dois dias atrás...
quando suas ações deixaram claro que a terapia não estava exatamente
ajudando.



Abro o caderno na primeira página e não fico surpreso ao ver que está em
branco. Será que faria alguma diferença se ela tivesse usado o caderno como a
terapeuta sugeriu?

Duvido. Não sei o que teria salvado Less de si mesma. Com certeza não
seria papel e caneta.

Tiro a caneta do espiral, pressiono a ponta no papel e começo a escrever
uma carta para ela. Nem sei por que escrevo. Não sei se ela pode me ver de
onde está agora, nem mesmo se está em algum lugar, mas caso possa ver isso...
quero que saiba como sua decisão egoísta me afetou. O quanto me deixou sem
esperança. Literalmente sem Hope nem Less. E completamente sozinho. E tão
incrivelmente arrependido.



Capítulo Dois e Meio

Less,

Você deixou sua calça jeans bem no meio do quarto.

Parece que acabou de tirá-la. É estranho. Por que deixaria

sua calça no chão se sabia o que estava prestes a fazer? Por

que não colocá-la no cesto de roupa suja? Não pensou no

que aconteceria depois que eu a encontrasse e como alguém

teria que pegar sua calça e fazer alguma coisa com ela?

Bem, eu não vou tirá-la do chão. Nem vou pendurar suas

camisas de volta.

Enfim. Estou dentro do seu closet. No chão. Não sei

exatamente o que quero dizer para você agora nem o que

quero perguntar. É claro que a única pergunta na cabeça

de todo mundo é: por que ela fez isso? Mas não vou fazer

essa pergunta por dois motivos.

Você não pode responder. Está morta.

Não sei se realmente me importo com a razão para você

ter feito isso. Nada na sua vida justificaria o que fez. E, se

estiver vendo mamãe daí, já deve ter percebido isso. Ela



está completamente desolada.

Sabe, eu nunca soube o que era ficar realmente

desolado. Achei que tínhamos ficado assim depois que

perdemos Hope. O que aconteceu com ela com certeza foi

trágico para nós, mas o que nós dois sentimos nem se

compara ao que você fez mamãe sentir. Está tão

incrivelmente desolada que a palavra adquiriu um novo
significado. Queria que a palavra só pudesse ser usada em

situações como esta. É um absurdo as pessoas poderem usá-

la para descrever qualquer outra coisa que não seja o que

uma mãe sente após perder um filho. Pois essa é a única

situação no mundo inteiro que merece esse termo.

Droga, como estou com saudade de você. Me desculpe

mesmo por tê-la desapontado. Me desculpe por não ter

conseguido perceber o que realmente estava acontecendo

toda vez que você me dizia que estava bem.

Então... Por que, Less? Por que fez isso?

H



Capítulo Dois e Três Quartos

Less,

Bom, parabéns. Você é bem popular. Não foi só o

estacionamento da funerária que ficou cheio; também

encheu o estacionamento ao lado e as duas igrejas da rua.

São muitos carros.

Mas consegui me controlar, mais por causa de mamãe.

Papai parecia quase tão mal quanto ela. O funeral inteiro

foi bem estranho. Fiquei me perguntando se as pessoas

teriam reagido de outra maneira se você tivesse morrido de

alguma causa mais comum, como um acidente de carro. Se

não houvesse tido uma overdose proposital (é o termo que

mamãe prefere usar), acho que as pessoas teriam se

comportado de um modo menos estranho. Parecia que

estavam com medo da gente, ou talvez achassem que

overdose proposital é algo contagioso. Falavam nisso como se

a gente nem estivesse lá. Tantas pessoas nos encarando e

sussurrando e sorrindo com pena. Tudo que queria era

tirar mamãe dali e protegê-la porque eu sabia que ela



estava revivendo sua morte a cada abraço e a cada

lágrima e a cada sorriso.

É claro que não pude deixar de pensar que todo mundo

agia daquele jeito por nos culpar do que aconteceu. Dava

para perceber o que as pessoas estavam pensando.

Como a família poderia não perceber que isso ia

acontecer? Como não percebiam os sinais?

Que mãe é essa?

Que irmão é esse que não percebe que a própria irmã

gêmea está depressiva?

Felizmente, depois que o funeral começou, as pessoas

deixaram de prestar atenção na gente para ver os slides.

Havia muitas fotos de nós dois. Você estava feliz em todas.

Havia muitas fotos de você e seus amigos, e também estava

feliz naquelas. Fotos de você com mamãe e papai antes do

divórcio; fotos com mamãe e Brian depois que ela casou de

novo; fotos de você com papai e Pamela depois que ele casou

de novo.

Mas foi só quando a última foto apareceu na tela que

eu percebi. Era a foto de nós dois na frente da nossa antiga



casa. A que foi tirada uns seis meses depois do

desaparecimento de Hope, sabe? Você ainda estava com a

pulseira igual à que deu para ela no dia em que ela foi

levada. Percebi que você deixou de usá-la há uns dois anos,

mas não falei nada. Sei que não gosta de falar sobre ela.

Enfim, a foto. Eu estava com o braço ao redor do seu

pescoço e nós dois ríamos e sorríamos para a câmera. É o
mesmo sorriso que você deu em todas as outras fotos. Aquilo

me fez pensar em todas as fotos suas que já vi; sempre está

com aquele mesmo sorriso. Não existe nenhuma foto em

que esteja triste. Ou com raiva. Ou inexpressiva. É como se

tivesse passado a vida inteira tentando manter essa falsa

aparência. Não sei para quem. Talvez estivesse com medo

de que a câmera capturasse permanentemente algum

sentimento sincero. Porque, convenhamos, você não era feliz

o tempo inteiro. E todas aquelas noites em que chorou até

dormir? Todas as noites em que precisava que eu a

abraçasse enquanto chorava, mas não me dizia de jeito

nenhum o que havia de errado? Ninguém com um sorriso

sincero choraria daquele jeito. E sei que tinha seus

problemas, Less. Sei a vida que tivemos e sei que as coisas



que aconteceram nos afetaram de um jeito diferente. Mas

como eu deveria saber que era tão grave se você nunca

demonstrava isso? Se nunca me contava?

Talvez... e odeio pensar assim. Mas talvez eu não a

conhecesse. Achava que a conhecia, mas não é verdade.

Acho que realmente não a conhecia. Eu conhecia a garota

que chorava à noite. E conhecia a garota que sorria nas
fotos. Mas não conhecia a garota que unia aquele sorriso

com aquelas lágrimas. Não sei mesmo por que dava aqueles

sorrisos falsos, mas chorava lágrimas verdadeiras. Quando

um garoto ama uma garota, especialmente a irmã, deveria

saber o que a faz sorrir e o que a faz chorar.

Mas eu não sabia. E não sei. Então me desculpe, Less.

Desculpe mesmo por ter deixado você fingir que estava bem

quando era óbvio que não estava nada bem.

H



Capítulo Três

— Beth, por que não vai se deitar? — pergunta Brian para minha mãe. —
Está exausta. Vá dormir um pouco.

Minha mãe balança a cabeça e continua mexendo a panela, apesar de meu
padrasto insistir para ela descansar. Na geladeira tem comida para um exército
inteiro, mas ela prefere cozinhar para todos nós só para não precisarmos comer
a comida de condolências, como chama. Não aguento mais ver frango frito. Parece
que é a escolha de todos que vêm deixar comida para a gente. Comi frango
frito em todas as refeições desde a manhã depois da morte de Less, que foi
quatro dias atrás.

Vou até o fogão, tiro a colher de suas mãos e massageio seu ombro com a
outra mão enquanto mexo. Ela encosta-se em mim e suspira. Não é um suspiro
bom. É um suspiro que praticamente diz: “Cansei.”

— Por favor, vá para o sofá. Eu acabo aqui — digo.
Ela faz que sim com a cabeça e vai até a sala de estar distraidamente.

Observo da cozinha enquanto ela se senta e encosta a cabeça no sofá, olhando
para o teto. Brian senta-se ao seu lado e a puxa para perto. Nem preciso escutá-
la para saber que está chorando mais uma vez. Dá para perceber pela maneira
como ela amolece o corpo contra o dele e agarra sua camisa.

Desvio o olhar.
— Talvez devesse ficar com a gente, Dean — diz meu pai, encostando-se

no balcão. — Só por um tempinho. Talvez seja bom passar um tempo longe
daqui.

Ele é a única pessoa que ainda me chama de Dean. As pessoas me chamam
de Holder desde os 8 anos, mas talvez ele ainda me chame assim por termos o
mesmo nome. Só o vejo umas duas vezes por ano, então não me incomodo
tanto quando me chama de Dean. Mas continuo odiando esse nome.

Olho para ele e depois para minha mãe, que ainda está abraçando Brian na
sala de estar.



— Não posso, pai. Não posso deixá-la. Especialmente agora.
Ele tenta me convencer a morar em Austin desde o divórcio. Mas a

verdade é que eu gosto daqui. Não gosto de visitar minha antiga cidade desde
que me mudei. Muitas coisas me lembram de Hope quando estou lá.

Mas acho que muitas coisas vão começar a me lembrar de Less aqui
também.

— Bem, minha oferta sempre vai ser válida — diz ele. — Sabe disso. Faço
que sim com a cabeça e desligo a boca do fogão.

— Está pronto — digo.
Brian volta para a cozinha com Pam e todos nos sentamos à mesa, mas

minha mãe continua na sala de estar, chorando baixinho contra o sofá durante
o jantar.

 

Enquanto me despeço do meu pai e de Pam, Amy para o carro na frente
da nossa casa. Ela espera o carro dele sair e segue para a entrada da garagem.
Vou até o lado do motorista e abro a porta.

Ela dá um sorriso fraco e vira o visor para baixo, enxugando o rímel
embaixo da armação de seus óculos escuros. Escureceu há mais de uma hora,
mas ela ainda está de óculos escuros. O que só pode significar que estava
chorando.

Não falei muito com ela nos últimos dias, mas não preciso perguntar como
está. Ela e Less eram melhores amigas há sete anos. Se tem alguém se sentindo
como eu nesse momento, esse alguém é Amy. E nem sei se eu estou
conseguindo ser forte.

— Cadê o Thomas? — pergunto quando ela sai do carro.
Ela afasta o cabelo louro do rosto com os óculos escuros, ajustando-os no

topo da cabeça.
— Está em casa. Teve que ajudar o pai depois do colégio com umas coisas

no quintal.
Não sei há quanto tempo os dois namoram, mas sei que estão juntos desde

antes de Less e eu nos mudarmos para cá. E nós nos mudamos no quarto ano,



então faz tempo.
— Como está sua mãe? — pergunta ela. Assim que termina de falar,

balança a cabeça pedindo desculpas. — Desculpe, Holder. Que pergunta idiota.
Prometi para mim mesma que não seria uma dessas pessoas.

— Acredite em mim, você não é uma delas — asseguro-lhe. Aponto para
trás de mim. — Vai entrar?

Ela assente com a cabeça e olha para a casa, depois para mim.
— Se incomoda se eu for no quarto dela? Tudo bem se não quiser que eu

vá lá. É que eu adoraria ficar com umas fotos que ela tem.
— Não, pode ir. — Pela amizade que as duas tinham, Amy tem direito a

entrar no quarto tanto quanto eu. Sei que Less ia querer que Amy pegasse tudo
que quisesse.

Ela entra comigo na casa e sobe a escada. Percebo que minha mãe não está
mais no sofá. Brian finalmente deve tê-la convencido a se deitar. Vou até o topo
da escada com Amy, mas estou sem a mínima vontade de entrar no quarto de
Less com ela. Aponto a cabeça para o meu quarto.

— Se precisar de algo, estou ali.
Ela inspira fundo, nervosa, e depois expira enquanto faz que sim com a

cabeça.
— Obrigada — diz ela, olhando para a porta receosamente.
Amy dá um passo relutante na direção do quarto, então me viro e vou para

o meu. Fecho a porta e me sento na cama, pegando o caderno de Less enquanto
me encosto na cabeceira. Já escrevi para ela hoje, mas pego a caneta porque não
tenho nada melhor para fazer do que escrever novamente. Ou pelo menos não
tem mais nada que eu queira fazer, pois tudo me faz pensar nela.



Capítulo Três e Meio

Less,

Amy está aqui. Está no seu quarto, mexendo nas suas

porcarias.

Será que ela tinha alguma ideia do que você ia fazer?

Sei que às vezes as garotas contam para as amigas coisas

que não contam para mais ninguém, nem para os irmãos

gêmeos. Contou para ela o que realmente sentia? Deu

alguma pista? Realmente espero que não, pois isso

significaria que ela se sente bastante culpada agora. Ela

não merece se sentir culpada pelo que você fez, Less. É sua

melhor amiga há sete anos, então acho bom que tenha

pensado nisso antes de tomar uma decisão tão egoísta.

Eu me sinto culpado pelo que você fez, mas mereço

sentir isso. O irmão tem uma responsabilidade que nem

sempre uma melhor amiga tem. Protegê-la era dever meu,

não de Amy. Então não é para ela se sentir culpada.

Talvez esse fosse o meu problema. Talvez eu tenha

passado tanto tempo tentando protegê-la de Grayson que



nunca pensei que na verdade eu precisava protegê-la de

você mesma.

H
 

Escuto uma leve batida na porta, então fecho o caderno e o coloco no
criado-mudo. Amy abre a porta e me endireito na cama. Gesticulo para que
entre; ela passa pela porta e a fecha. Amy vai até minha cômoda e deixa em
cima as fotos que pegou, acariciando a que está no topo. Lágrimas escorrem
silenciosamente por suas bochechas.

— Venha aqui — digo, estendendo a mão. Ela aproxima-se de mim, segura
minha mão e cai aos prantos no instante em que me olha nos olhos. Continuo
puxando-a para frente até ela se deitar e depois a abraço. Amy se encurva
contra meu peito, soluçando descontroladamente. Está tremendo tanto que é
quase um choro de uma pessoa desolada, mas, como disse antes, a palavra
desolada devia ser usada apenas em relação a mães.

Fecho os olhos firmemente e tento não ficar tão abalado quanto Amy, mas
é difícil. Consigo me controlar com minha mãe porque ela precisa que eu seja
forte. Mas Amy não. Se ela sente o mesmo que eu, só precisa saber que existe
alguém igualmente surpreso e inconsolável.

— Shh — digo, acariciando seu cabelo. Sei que ela não quer que eu a
console com palavras vazias e comuns. Só precisa de alguém que compreenda o
que está sentindo, e talvez eu seja a única pessoa realmente capaz disso. Não
falo para ela parar de chorar, pois sei que é impossível. Pressiono a bochecha
contra sua cabeça, odiando o fato de que também comecei a chorar. Estava
conseguindo me controlar muito bem, mas não dá mais. Continuo abraçando-a,
e ela continua me abraçando porque é bom encontrar algum consolo nessa
situação tão terrível e solitária.

Escutar o choro de Amy me faz lembrar de todas as noites que passei
assim com Less. Ela não queria que eu falasse nada nem a ajudasse a parar de
chorar. Só queria que eu a abraçasse e a deixasse chorar, mesmo que eu não
soubesse por que ela precisava chorar. Estar ao lado de Amy, ajudando-a de



uma forma pequena, me deixa com a mesma sensação familiar de que alguém
precisa de mim, como eu tinha com Less. Não sinto que alguém precisa de mim
desde que minha irmã decidiu que não precisava de ninguém.

— Desculpe mesmo — diz Amy, com a voz abafada pela minha camisa.
— Pelo quê?
Ela recobra o fôlego e tenta parar de chorar, mas não adianta e novas

lágrimas aparecem.
— Eu devia ter sabido, Holder. Eu não fazia ideia. Era a melhor amiga

dela e sinto como se todo mundo me culpasse e... não sei. Talvez tenham razão.
Não sei. Talvez eu esteja tão envolvida no namoro com o Thomas que deixei
de perceber que ela tentava me dizer alguma coisa.

Continuo alisando seu cabelo, identificando-me com todas as palavras que
saem de sua boca.

— Eu também. — Suspiro. Enxugo meus olhos úmidos com o dorso da
mão. — Sabe, fico tentando identificar algum momento que pudesse ter
mudado as coisas. Alguma coisa que eu pudesse ter dito para ela ou coisas que
ela pudesse ter dito para mim. Mas, mesmo que desse para voltar no tempo e
mudar algo no passado, não sei se o resultado teria sido outro. Você também
não sabe. Só Less sabe por que fez o que fez e infelizmente não está aqui para
explicar isso para a gente.

Amy solta uma pequena risada, apesar de eu não entender o motivo.
Afasta-se um pouco e olha para mim com uma expressão séria.

— Acho bom ela estar feliz por não estar aqui, pois estou com tanta raiva
dela, Holder. — Sua tristeza se transforma em mais um soluço e ela leva as
mãos aos olhos. — Estou com tanta, tanta raiva por ela não ter desabafado
comigo e sinto como se eu só pudesse dizer isso para você — sussurra ela.

Afasto sua mão do rosto e a olho nos olhos, pois não quero que ela ache
que a estou julgando por causa desse comentário.

— Não se sinta culpada, Amy. Tá bom?
Ela faz que sim com a cabeça, dá um sorriso compreensivo e olha para as

nossas mãos em cima do travesseiro entre nós dois. Ponho a mão em cima da
sua e a acaricio com os dedos para tranquilizá-la.



Sei como ela se sente e ela sabe como me sinto e é bom ter isso, mesmo
que seja apenas por um instante.

Quero agradecer por Amy ter ficado ao lado de Less durante todos esses
anos, mas parece inadequado agradecer por isso quando ela sente que fez
exatamente o oposto. Em vez disso, fico em silêncio e levo a mão até seu rosto.
Não sei se é a importância desse momento ou o fato de sentir que alguém
precisa de mim de novo ou se é só porque meu coração e minha cabeça estão
dormentes há tantos dias. Seja lá o que for, há algo presente e ainda não quero
parar de sentir isso. Eu me deixo ser totalmente tomado pela sensação
enquanto me aproximo lentamente e pressiono meus lábios nos seus.

Não tinha nenhuma intenção de beijá-la. Na verdade, fico achando que
vou me afastar a qualquer segundo, mas isso não acontece. Fico achando que
ela vai me afastar, mas isso também não acontece. No instante em que minha
boca encontra a sua, ela separa os lábios e suspira como se precisasse
exatamente disso de mim. Estranhamente, isso me deixa com mais vontade
ainda de beijá-la. Beijo-a sabendo que é a melhor amiga da minha irmã. Beijo-a
sabendo que ela tem namorado. Beijo-a sabendo que não faria isso com ela em
nenhuma outra circunstância, só nesse momento.

Ela sobe a mão pelo meu braço e desliza os dedos por debaixo da manga
da minha camisa, percorrendo suavemente os contornos dos músculos. Puxo-a
para o meio da cama comigo e nosso beijo fica mais intenso. Quanto mais nos
beijamos, mais percebemos que talvez desejo e carência sejam as únicas coisas
que minimizem o luto. Ficamos mais impacientes, querendo fazer o possível
para nos livrar completamente do luto. Cada carícia de sua mão na minha pele
faz com que eu me distancie mais da minha mente e me entregue mais ao
momento, então a beijo mais desesperadamente, precisando que ela afaste por
completo a minha mente da minha vida agora. Minha mão sobe por debaixo de
sua camisa e, no instante em que apalpo seu seio, ela geme e enterra as unhas
no meu antebraço, arqueando as costas.

Isso com certeza é um sim silencioso.
Só consigo pensar em duas coisas enquanto ela começa a tirar minha

camisa, e minhas mãos mexem ansiosamente no zíper de sua calça:
1) Preciso tirar toda a roupa dela.
2) Thomas.



Não costumo pensar em outros caras enquanto estou me agarrando com
garotas, mas também não costumo me agarrar com as garotas de outros caras.
Amy não é minha namorada, mas estou beijando-a mesmo assim. Não sou eu
que devia ajudá-la a tirar as roupas, mas estou fazendo isso mesmo assim. Não
sou eu que devia colocar a mão dentro de sua calcinha, mas estou fazendo isso
mesmo assim.

Eu me afasto de sua boca ao tocar em Amy e fico observando-a gemer e
pressionar a cabeça contra o travesseiro. Continuo o que estou fazendo
enquanto me estico para o lado e tiro uma camisinha da gaveta com a outra
mão. Rasgo a embalagem com os dentes, observando-a atentamente o tempo
inteiro. Sei que isso não estaria acontecendo se nós dois estivéssemos pensando
direito. Mas não importa, pois estamos pensando a mesma coisa. Pelo menos é o
que espero.

Sei que é incrível e completamente errado perguntar a uma garota sobre
seu namorado quando ela está a trinta segundos de se esquecer completamente
dele, mas preciso fazer isso. Não quero que fique ainda mais arrependida do
que já vai ficar. Do que nós dois vamos ficar.

— Amy? — sussurro. — E o Thomas?
Ela se lamuria, baixinho, continua de olhos fechados e põe as palmas das

mãos no meu peito.
— Está na casa dele — murmura ela, sem dar nenhum sinal de que

mencioná-lo a deixou com vontade de interromper o que estamos fazendo. —
Teve que ajudar o pai com umas coisas no quintal depois do colégio.

Rio por ela ter repetido exatamente a mesma resposta que me deu quando
perguntei sobre ele na entrada daqui de casa. Ela abre os olhos e olha para
mim, provavelmente confusa por não saber por que ri num momento como
esse. Mas ela apenas sorri. Fico contente por ter sorrido, pois já cansei das
lágrimas de todo mundo. Cansei mesmo de todas as lágrimas.

E merda. Se ela não sente culpa nesse momento, eu que não vou sentir de
jeito nenhum. Podemos nos arrepender o quanto quisermos depois.

Levo minha boca até a sua bem no instante em que ela arfa. Amy geme
bem alto — esquecendo completamente tudo a respeito do namorado. Sua
atenção está cem por cento focada no movimento da minha mão, e minha



atenção está cem por cento focada em colocar essa camisinha antes que ela
comece a pensar no namorado novamente.

Eu me acomodo em cima dela, minha boca na dela, me acomodo dentro
dela, aproveitando-me completamente da situação e sabendo o quanto vou me
arrepender disso depois. Sabendo o quanto já estou me arrependendo.

Mas faço mesmo assim.
 

Ela está vestida e sentada na beira da cama, colocando os sapatos. Já vesti
minha calça jeans e me aproximo da porta do quarto, sem saber o que dizer.
Não faço ideia de como nem por que isso acabou de acontecer e, pelo olhar em
seu rosto, ela também não. Amy se levanta e vai até a porta, pegando as fotos
que tirou do quarto de Less enquanto passa pela minha cômoda. Seguro a
porta, sem saber se devo ir atrás dela ou dar um beijo de despedida ou dizer
que vou ligar.

Que merda acabei de fazer?
Ela vai até o corredor, para e se vira para mim. Mas não me olha. Fica

olhando apenas para as fotos em suas mãos.
— Só vim aqui por causa das fotos, não foi? — pergunta, cautelosamente.

Uma expressão de preocupação consome seu rosto e percebo que ela está com
medo de que eu ache que o que acabou de acontecer significou mais do que
devia.

Quero que ela fique tranquila, pois não vou dizer nada. Ergo seu queixo
para que me olhe nos olhos e sorrio.

— Veio aqui por causa das fotos. Só isso, Amy. E Thomas está em casa,
ajudando o pai com o quintal.

Ela ri, se é que dá para dizer que foi uma risada, e olha para mim grata.
Surge um silêncio constrangedor por um instante e depois ela ri mais uma vez.

— Nossa, o que foi isso, hein? — comenta, gesticulando na direção do meu
quarto. — A gente não é assim, Holder. Não somos esse tipo de pessoa.

Não somos esse tipo de pessoa. Concordo. Encosto a cabeça na porta e
sinto o arrependimento surgir. Não sei o que tomou conta de mim nem por



que o fato de ela não ser minha namorada não me impediu de fazer nada. Só
consigo pensar em uma desculpa para isso: o que quer que tenha acabado de
acontecer entre a gente é uma consequência direta do nosso luto. E o nosso
luto é uma consequência direta da decisão egoísta de Less.

— Vamos culpar a Less — digo, meio de brincadeira. — Isso não teria
acontecido se ela estivesse aqui.

Amy sorri.
— Pois é — diz ela, estreitando os olhos com um jeito brincalhão. — Que

vaca, obrigando a gente a fazer uma coisa dessas. Como se atreve a fazer isso?
Eu rio.
— Não é?
Ela levanta as fotos nas mãos.
— Obrigada por... — Ela olha para as fotos e hesita por um instante,

então volta a olhar para mim.
— Apenas... obrigada, Holder. Por me escutar.
Respondo ao agradecimento concordando com a cabeça e observo-a descer

a escada. Fecho a porta e vou até a cama, pegando o caderno no caminho.
Abro-o na carta que estava escrevendo quando Amy entrou no meu quarto
uma hora atrás.



Capítulo Três e Três Quartos

Less,

O que acabou de acontecer com Amy é totalmente culpa

sua. Só queria deixar isso claro.

H



Capítulo Quatro

Less,

Feliz mortiversário de duas semanas. Peguei pesado?

Talvez, mas não vou pedir desculpas. Na segunda vou

voltar para o colégio e não estou nem um pouco a fim de

fazer isso. Daniel tem me informado sobre todos os boatos,

apesar de eu ter dito que estou cagando para isso. Claro que

todo mundo acha que você se matou por causa de Grayson,

mas sei que não é verdade. Você estava fingindo estar viva

antes mesmo de conhecê-lo.

E também tem todo aquele incidente que ainda não

contei para você. Aquele em que obriguei Grayson a acabar

o namoro. É uma história complicada, mas, por causa

daquela noite, todo mundo está dizendo que sou

indiretamente responsável pelo seu suicídio. Daniel disse

que as pessoas têm até se compadecido de Grayson e que o

babaca está adorando.

A melhor parte desse boato é que, aparentemente, a

minha imensa culpa por ter influenciado o seu suicídio



está me deixando suicida. E, se é isso que o povo está

dizendo, deve ser verdade, não é?

Para ser sincero, sou medroso demais para me matar.

Não conte para ninguém. (Até parece que você poderia

fazer isso.) Mas é verdade. Sou um covarde quando percebo

que não faço ideia do que vai acontecer depois dessa vida.

E se o além for pior do que a vida da qual se quer fugir?
Mergulhar de cabeça no desconhecido por vontade própria

é algo que exige muita coragem. Preciso admitir, Less, você

é bem mais valente do que eu.

Tá, vou nessa. Não estou acostumado a escrever tanto.

Seria bem mais conveniente mandar mensagem, mas você

adora dificultar as coisas, não é?

Se eu vir Grayson no colégio na segunda, vou arrancar o

saco dele e enviar para você pelos correios. Qual o seu

endereço novo?

H
***

Daniel me espera perto do carro dele quando chego no estacionamento.
— Qual é o plano? — pergunta assim que abro a porta.
Quebro a cabeça tentando entender. Não me lembro de nenhum



acontecimento importante hoje que precise de um plano.
— Plano para quê? — pergunto.
— O plano para hoje, imbecil. — Ele aponta o controle para o carro,

tranca as portas e começa a andar do meu lado na direção do colégio. — Sei o
quanto você não queria voltar, então talvez a gente precise de um plano para
neutralizar toda a atenção. Quer que eu fique todo triste e depressivo com você
para que as pessoas não tenham vontade de confrontar a gente? Duvido que dê
certo — responde ele para si mesmo. — Talvez isso faça o pessoal querer se
aproximar e dizer alguma coisa tipo “meus pêsames”, e sei que você não
aguenta mais esse tipo de merda. Se quiser, posso ficar todo entusiasmado e
tirar toda a atenção de você. Por mais que você não queira admitir, o pessoal só
fala disso há duas semanas. Não aguento mais essa porra — diz ele.

Odeio o fato de as pessoas não terem nenhum outro assunto melhor para
discutir, mas acho bom que Daniel se incomode com isso tanto quanto eu.

— Ou a gente pode se comportar normalmente e esperar que as pessoas
tenham algum assunto melhor para discutir que não seja o que aconteceu com
Less. Ah! Ah! — continua ele, animadamente, virando-se para mim enquanto
anda de costas. — Posso fingir que estou muito puto e andar na sua frente
como um guarda-costas, apesar de você ser maior do que eu. E se alguém
tentar chegar perto de você, dou um murro na cara da pessoa. Por favor? Faz o
papel do irmão em luto e puto da vida? Por mim? Por favor?

Rio.
— Acho que dá para a gente se virar sem nenhum plano.
Ele franze a testa ao ver minha falta de vontade de topar as sugestões.
— Está subestimando o quanto as pessoas gostam de fofocas e

especulação. Só fique quieto e, se for preciso dizer alguma coisa, deixe comigo.
Faz duas semanas que estou louco para gritar com esse povo.

Fico grato pela preocupação, mas realmente acho que hoje vai ser um dia
como qualquer outro. Acho até que as pessoas vão ficar constrangidas demais
para mencionar o assunto na minha presença. Vão ficar muito sem jeito para
falar qualquer coisa comigo, e é exatamente isso que eu prefiro que aconteça.

O sinal da primeira aula ainda não tocou, então todos os alunos esperam
do lado de fora. É a primeira vez que entro no colégio sem Less ao meu lado.



Só de pensar nela, me lembro imediatamente do instante que entrei no seu
quarto e a encontrei. Não quero reviver aquilo mais uma vez. Agora não. Tiro
o telefone do bolso e finjo prestar atenção nele só para não pensar que talvez
Daniel tivesse razão. Todo mundo ao nosso redor parece quieto demais, espero
que as coisas não demorem para voltar ao normal.

Daniel e eu só teremos aula juntos no terceiro tempo, então, ao entrarmos
no prédio, ele me dá tchau e vai para o outro lado. Abro a porta da sala de aula
e quase imediatamente um silêncio repentino se espalha. Todos os olhos me
encaram e observam silenciosamente enquanto vou até minha carteira.

Continuo com o telefone na mão, fingindo prestar atenção nele, embora
esteja bem ciente da presença de todos ao meu redor. Mas pelo menos assim
não preciso olhar para ninguém. Sem contato visual, é menos provável que
alguém venha falar comigo. Será que estou apenas imaginando que as pessoas
estão se comportando de uma maneira diferente hoje? Em comparação a antes
de Less se matar? Talvez seja só impressão. Mas não quero pensar que é só
impressão. Se for só isso, quanto tempo vai durar? Por quanto tempo vou
passar todos os segundos do dia pensando na morte dela e em como isso afeta
todos os aspectos da minha vida?

Comparo a perda de Less com a perda de Hope tantos anos antes. Nos
meses depois que Hope foi levada, tudo que acontecia parecia me lembrar dela.
Eu acordava de manhã e me perguntava onde ela estaria acordando. Escovava
os dentes e me perguntava se a pessoa que a levou tinha se lembrado de
comprar uma escova de dentes nova, pois ela não levou nenhum de seus
pertences. Tomava o café da manhã e me perguntava se a pessoa que a levou
sabia que Hope não gostava de suco de laranja e se deixava que ela tomasse
leite, sua bebida preferida. Deitava à noite e olhava pela janela do quarto, que
ficava de frente para sua janela, me perguntando se o lugar onde estava ao
menos tinha uma janela.

Tento lembrar quando foi que esses pensamentos finalmente pararam, mas
não tenho tanta certeza de que pararam. Ainda penso nela mais do que deveria.
Já se passaram anos, mas penso nela toda vez que olho para o céu. Toda vez
que alguém me chama de Dean em vez de Holder, penso nela e em como eu ria
da maneira que ela pronunciava meu nome quando éramos crianças. Toda vez
que vejo uma garota de pulseira, penso na pulseira que Less deu à Hope apenas



alguns minutos antes de ela ser levada para longe de nós.
Tantas coisas me lembram dela, e odeio saber que isso só vai piorar agora

que Less também se foi. Tudo que penso ou vejo ou faço ou digo me lembra da
minha irmã. E toda vez que me lembro de Less, termino pensando em Hope.
E, toda vez que penso em Hope, me lembro do quanto desapontei as duas. Do
quanto fracassei com ambas. É como se, no dia em que dei aquele apelido para
elas, eu também estivesse dando o apelido para mim mesmo. Pois estou
realmente me sentindo o maior caso perdido.

 

Não sei como, mas consegui passar duas aulas sem que uma única pessoa
viesse falar comigo. Não que não estejam falando do assunto. É como se
achassem que nem estou aqui, pois ficam sussurrando e me encarando e
imaginando o que se passa pela minha cabeça.

Sento ao lado de Daniel quando chego na sala do Sr. Mulligan. Somente
com o olhar, Daniel me pergunta silenciosamente como estou. Nos últimos
anos, meio que criamos uma espécie de comunicação não verbal. Dou de
ombros, indicando que as coisas estão indo. Claro que é uma merda e eu
preferia não estar aqui agora, mas o que posso fazer? Aguentar. Só isso.

— Ouvi falar que Holder não conversa com ninguém — sussurra a garota
na minha frente para outra sentada na frente dela. — Tipo, ninguém mesmo.
Desde que a encontrou.

Pelo volume da voz, é óbvio que a garota não faz ideia de que estou
sentado bem atrás dela. Daniel levanta a cabeça para olhar as duas e vejo sua
expressão de repugnância por saber que consigo ouvir a conversa.

— Talvez esteja fazendo um voto de silêncio — especula a outra garota.
— Pois é, talvez. Lesslie também podia ter feito um voto desses de vez em

quando. A risada dela era irritante para caramba.
Sou tomado pela raiva imediatamente. Cerro os punhos e, pela primeira

vez na vida, queria que não fosse errado bater numa garota. Não estou com
raiva por falarem mal de Less pelas costas dela, isso eu já esperava. Nem estou
com raiva por falarem dela depois de sua morte. Estou com raiva porque o que
eu mais amava em Less era a risada. Se é para falarem algo sobre ela, acho bom



não mencionarem a porra da risada de novo.
Daniel segura as laterais da carteira, levanta a perna e chuta a carteira da

garota com o máximo de força possível, fazendo-a se mover uns 30
centímetros. Ela solta um gritinho e se vira imediatamente.

— Caraca, Daniel, qual o seu problema?
— Qual o meu problema? — pergunta ele, erguendo a voz. Depois se

inclina para a frente na cadeira e a fulmina com o olhar. — Vou dizer qual é o
meu problema. Estou furioso por você ser uma garota porque, se tivesse um
pinto, eu daria um murro nessa sua boca desrespeitosa bem agora.

Ela fica boquiaberta e é óbvio que não entendeu por que está sendo
atacada. No entanto, a confusão desaparece no segundo em que percebe que
estou bem atrás dela. Seus olhos se arregalam, e eu sorrio, erguendo a mão e
acenando desanimadamente.

Mas não digo nada. Não estou a fim de acrescentar nada ao que Daniel
acabou de dizer e aparentemente estou fazendo um voto de silêncio, então fico
de boca calada. Além disso, ele disse que estava louco para gritar com essas
pessoas há duas semanas. Talvez hoje seja a única oportunidade que vai ter
para isso, então eu simplesmente o deixo fazer o que quer. A garota se vira
imediatamente para a frente, sem dar o mínimo sinal de que vai se desculpar.

A porta da sala se abre e o Sr. Mulligan entra, acabando com o clima tenso
e substituindo-o naturalmente com o seu próprio jeito tenso. Less e eu fizemos
tudo que podíamos para evitar estudar com ele esse ano, mas não tivemos
muita sorte. Bem, eu pelo menos não tive. Less não precisa mais se preocupar
com as aulas longas e entediantes dele.

— Dean Holder — diz ele assim que chega a sua mesa. — Ainda estou
esperando o seu trabalho que era para ser entregue na semana passada. Espero
que esteja com ele, pois a apresentação é hoje.

Merda. Nem sequer pensei no que eu tinha para entregar nas últimas duas
semanas.

— Não, não estou com ele.
Ele ergue o olhar do que quer que estivesse encarando na mesa e me

observa.



— Então venha falar comigo depois da aula.
Faço que sim com a cabeça e acho que até reviro os olhos um pouco. É

inevitável revirar os olhos nessa aula. Ele é um babaca que sente o maior tesão
pelo controle que acha que tem em sala de aula. Está na cara que era muito
zoado quando criança, e qualquer pessoa que não esteja usando um protetor de
bolso é vítima injusta de sua vingança.

Ignoro as apresentações durante o resto da aula e tento fazer uma lista de
todas as tarefas que tenho para entregar. Less era a organizada de nós dois.
Sempre me avisava do que eu tinha para entregar e em qual data e aula.

Depois do que parecem horas, o sinal finalmente soa. Continuo sentado
até todos os alunos saírem para que o Sr. Mulligan pratique sua retaliação
comigo. Quando só nós dois estamos na sala, ele vai para a frente de sua mesa e
se encosta nela, cruzando os braços.

— Sei que sua família tem passado por um momento bem difícil e lamento
a sua perda. — Lá vamos nós. — Só espero que compreenda que esses
infortúnios acontecem ao longo da vida, mas isso não é desculpa para deixar de
fazer o que é esperado de você.

Jesus Cristo. É só uma porra de um trabalho. Não estou reescrevendo a
Constituição. Sei que devia apenas concordar com a cabeça, mas ele escolheu o
dia errado para me dar um sermão.

— Sr. Mulligan, Less era minha única irmã, então acho que isso não vai
acontecer de novo. Por mais que eu tenha a impressão de não para de se
repetir, ela só pode se matar uma vez.

A maneira como suas sobrancelhas se unem e seus lábios se esticam prova
que não achou a mínima graça. O que é bom, pois eu não estava tentando ser
engraçado.

— O seu sarcasmo deveria ser proibido em certas situações — retruca ele
secamente. — Esperava que tivesse um pouco mais de respeito por sua irmã.

Por mais que eu odeie o fato de não poder bater em garotas hoje, odeio
mais ainda o fato de não poder bater nos professores. Levanto-me
imediatamente, aproximo-me com rapidez e paro a apenas alguns centímetros
dele, com os punhos ao lado do corpo. Minha proximidade faz seu corpo ficar
tenso e não consigo deixar de sentir certa satisfação ao perceber que o deixei



com medo. Olho-o bem nos olhos, cerro os dentes e abaixo a voz.
— Não dou a mínima se você é um professor, um aluno ou um maldito

padre. Não fale da minha irmã nunca mais. — Encaro-o por vários segundos,
fervendo de raiva, esperando sua reação. Quando ele não responde nada, me
viro e pego minha mochila. — Amanhã entrego o trabalho — digo, saindo da
sala.

 

Estava convencido de que seria expulso numa questão de minutos. No
entanto, aparentemente o Sr. Mulligan preferiu não relatar a nossa pequena
interação, pois nenhuma providência foi tomada e agora é o intervalo do
almoço.

Então vamos em frente.
— Holder — chama alguém atrás de mim no corredor. Eu me viro e vejo

Amy me alcançando.
— Oi, Amy. — Queria que sua presença me desse algum consolo mínimo,

mas isso não acontece. Vê-la parada aqui só me faz pensar em duas semanas
atrás, o que me faz pensar nas fotos que ela foi buscar lá em casa, o que me faz
pensar em Less, o que me faz pensar em Hope. E então é claro que me sinto
consumido pela culpa mais uma vez.

— Como você está? — pergunta ela, hesitantemente. — Não nos falamos
desde... — A voz dela fica mais baixa, então respondo rapidamente, sem querer
que ela ache que precisa entrar em detalhes.

— Estou bem — respondo, sentindo-me culpado ao ver que ela parece
desapontada por eu não ter ligado. Achei que ela tivesse sido bem clara em
relação ao que aconteceu entre a gente. Pelo menos é o que espero. — Você,
hum... — Olho para meus pés e suspiro, sem saber como mencionar o assunto
sem parecer o maior babaca. Mudo o peso de um pé para o outro e olho
novamente para ela.

— Você queria que eu tivesse ligado? Porque pensei que o que aconteceu...
— Não — diz ela, rapidamente. — Não. Você pensou certo. É que... não

sei. — Ela dá de ombros, parecendo já arrependida dessa conversa. — Holder,
só queria ter certeza de que você está bem. Ouvi alguns boatos e estaria



mentindo se dissesse que não fiquei preocupada. Senti como se naquele dia na
sua casa tivesse focado só em mim e nem perguntei como você estava.

Ela parece se sentir culpada só por ter mencionado os boatos, mas não
devia. É a primeira vez no dia que alguém se dá ao trabalho de vir me
perguntar se os boatos não são verdadeiros.

— Estou bem — asseguro-lhe. — Boatos não passam de boatos, Amy.
Ela sorri, mas não parece acreditar nas palavras que saem da minha boca.

A última coisa que quero é que se preocupe comigo. Abraço-a e sussurro em
seu ouvido.

— Prometo, Amy. Não precisa se preocupar comigo, OK?
Ela assente com a cabeça e se afasta, olhando, nervosa para a esquerda e

para a direita.
— Thomas — sussurra ela, justificando o fato de ter se afastado. Sorrio de

maneira tranquilizadora.
— Thomas — repito, assentindo. — Imagino que ele não esteja em casa

ajudando o pai a cuidar do pátio, não é?
Ela pressiona os lábios e balança a cabeça.
— Cuide-se, Holder — diz ela, virando-se para ir embora.
Guardo as coisas no meu armário e vou até o refeitório. Chego vários

minutos depois de o lugar ficar cheio de alunos, e de início parece um dia
qualquer. Mas, depois que as pessoas me veem andando até a mesa em que
Daniel está, as vozes descem oitavas inteiras e os olhos não param de prestar
atenção no que não é da conta deles.

A quantidade de drama que testemunhei hoje é algo cômico, sério. Todo
mundo por quem passo, até mesmo pessoas de quem sou amigo há anos,
parece achar que vão perder o momento em que vou surtar se não ficarem me
observando a cada segundo. Odeio desapontá-los, mas hoje estou conseguindo
manter as coisas sob controle. Ninguém vai surtar, então é melhor todo mundo
voltar para a rotina.

Quando chego à mesa, o barulho do refeitório inteiro já se transformou
num murmúrio surdo. Todos os olhares estão em mim e eu adoraria mandar
todo mundo se ferrar. Mas assim eu estaria dando a eles exatamente o que



querem, então fico de bico calado.
A única coisa que não faço, contudo, é falar para Daniel que ele não pode

dizer o que eu gostaria. Olho-o bem nos olhos ao me aproximar da mesa e
temos uma de nossas rápidas conversas não verbais.

Uma conversa não verbal em que o autorizo a liberar qualquer frustração
reprimida que ainda esteja sentindo.

Ele sorri maliciosamente e bate ruidosamente as mãos na mesa.
— Caraca, puta merda! — grita ele, subindo na cadeira. Ele gesticula

descontroladamente na minha direção. — Olha só, pessoal! É Dean Holder! —
Em seguida, sobe na mesa do refeitório, desviando a atenção de todos de mim
para si mesmo. — Por que todo mundo está me encarando? — berra ele,
gesticulando exageradamente na minha direção. — Quem está aqui é o Dean
Holder! O verdadeiro e único! — Ao perceber que apenas algumas pessoas
desviam o olhar para mim, ele ergue as mãos no ar como se estivesse
desapontado. — Qual é, pessoal! Nós passamos duas semanas esperando esse
momento! E agora que ele está aqui vocês decidem calar a porra da boca? Que
história é essa? — Daniel olha para mim e franze a testa, encurvando os
ombros de frustração. — Foi mal, Holder. Achei que hoje ia ser um pouco
mais interessante para você. Estava esperando que fossem fazer uma sessão de
perguntas e respostas para acabar com esse clima, mas não tinha percebido que
aqui nessa escola só tem babaca covarde. — Ele começa a descer da mesa, mas
ergue o braço com um dedo levantado. — Espere! — diz, virando-se para a
multidão. — Na verdade, essa ideia é excelente!

Olho ao redor achando que um dos monitores do refeitório vai se
aproximar para acabar com o espetáculo, mas a única monitora presente nesse
momento apenas o observa como todos, esperando para ver o que ele vai
aprontar.

Daniel salta da nossa mesa para a mesa ao nosso lado, pisando em algumas
bandejas. Ele derrama leite achocolatado por toda a mesa e quase escorrega,
mas pressiona a mão no topo da cabeça de um cara e endireita a postura. O
espetáculo inteiro é interessante para caramba, então sento à mesa para
observar como se eu não fosse o motivo por trás de tudo isso.

Ele olha para a garota sentada à mesa a seus pés e estende o braço,
apontando o dedo para ela.



— E então, Natalie? Agora que Dean Holder está aqui em carne e osso,
quer perguntar se a sua teoria sobre o suicídio de Less está correta?

Natalie fica com o rosto corado e se levanta.
— Você é um babaca, Daniel! — Ela pega a bandeja e se afasta. Daniel

ainda está de pé em cima da mesa, mas seu indicador continua apontando na
direção em que ela está indo.

— Espere, Natalie! E se Lesslie tiver mesmo se matado porque Grayson
terminou o namoro na mesma semana em que tirou a virgindade dela? Não
quer saber se está certa? Não quer saber o que ganhou?

Natalie sai do refeitório, então imediatamente ele passa a focar a atenção
em Thomas, que está sentado ao lado de Amy a algumas mesas de distância.
Ela está cobrindo a boca com a mão, chocada, olhando para Daniel como o
resto do refeitório. Ele aponta para Thomas e salta por cima de três mesas até
chegar a ele.

— Thomas! — grita Daniel, animadamente. — E você? Quer participar da
nossa sessão de perguntas? Ouvi a sua teoria durante a primeira aula de hoje, é
maravilhosa.

Thomas levanta-se e pega sua bandeja como Natalie fez.
— Daniel, você está sendo um imbecil. — Ele aponta a cabeça na minha

direção. — Ele não precisa disso nesse momento.
Não digo nada, mas estou torcendo para que Thomas saia dessa ileso. Não

sei qual boato inventou, mas mesmo assim. Tenho certeza de que o que fiz com
Amy já é retaliação suficiente, apesar de ser bem provável que ele nunca vá
saber de nada.

— Ah, é? — diz Daniel, levando a mão até a boca e fingindo estar
chocado. Ele olha para mim. — Holder? Você não precisa disso nesse
momento, é? Você está tipo de luto ou algo assim? Será que é para a gente
respeitar isso?

Tento não sorrir, mas Daniel está mesmo melhorando esse dia de merda.
Ele salta de uma mesa para outra, aproximando-se da nossa.

— Não quer participar da sessão de perguntas e respostas, Holder? Achei
que talvez fosse querer deixar logo tudo claro. — Ele vira-se e fala com o



restante do refeitório mais uma vez, sem esperar minha resposta. Vários alunos
começam a pegar suas bandejas e sair com medo de que Daniel aponte para
eles em seguida. — Para onde todo mundo vai? Vocês não pareciam se
importar de falar a qualquer hora sobre isso. Então por que não agora, quando
finalmente podemos obter algumas respostas sinceras? Talvez Holder possa
nos contar o verdadeiro motivo de Less ter feito aquilo. Ou melhor ainda, como
fez aquilo. Talvez a gente até descubra a verdade sobre o boato de ele também
ser suicida! — Daniel olha para mim mais uma vez e apoia as mãos nos
quadris. — Holder? Os boatos são verdadeiros? Você marcou mesmo a data do
seu suicídio?

Agora todo mundo está me olhando. Antes que eu possa responder, não
que eu fosse fazer isso, Daniel ergue os braços e vira as palmas das mãos para
mim.

— Espere! Não responda, Holder. — Ele vira-se para falar com a
multidão, que diminui rapidamente. — Acho que a gente devia aproveitar para
apostar! Alguém arranje papel e caneta! Eu aposto na próxima quinta — diz
ele, tirando a carteira do bolso.

Pelo jeito fazer apostas ilegais já é passar dos limites para a monitora do
refeitório, pois agora ela se aproxima de Daniel com determinação. Ele percebe
isso e guarda a carteira de volta no bolso.

— Depois das aulas fazemos as apostas — diz, rapidamente, saltando da
mesa.

Dou meia-volta e sigo até as portas do refeitório, e ele vem logo atrás de
mim. Assim que as portas se fecham atrás de nós, o murmúrio do refeitório
recomeça, mas dessa vez bem mais alto. Quando chegamos no corredor perto
dos nossos armários, me viro para ele.

Não consigo decidir se dou um murro nele por causa do que acabou de
aprontar ou se faço uma reverência.

— Você é perturbado, cara. Eu rio.
Ele passa as palmas das mãos no rosto e se encosta nos armários

suspirando com força.
— Pois é. Não era minha intenção que aquilo demorasse tanto. É que não

estava aguentando nem mais um segundo dessa merda toda. Não sei como você



aguenta.
— Nem eu — respondo. Abro o armário e pego a chave do carro. —

Acho que vou me mandar. Não estou nada a fim de ficar aqui agora.
Ele abre a boca para responder, mas é interrompido por alguém limpando

a garganta atrás de mim. Eu me viro e vejo o Diretor Joiner olhando com raiva
para Daniel. Volto o olhar para Daniel, que levanta os ombros inocentemente.

— Então acho que nos vemos amanhã. Pelo jeito vou ter uma reunião de
almoço com o Diretor Joiner.

— Vai ser mais uma detenção do que uma reunião — diz o Diretor Joiner
com firmeza atrás de mim. Daniel revira os olhos e acompanha o diretor até a
sala dele.

Pego o livro que vou usar para terminar o trabalho do Sr. Mulligan, fecho
o armário e sigo pelo corredor na direção da saída. Antes de dar a volta no
corredor, escuto alguém dizendo o nome de Less e paro imediatamente. Dou
uma espiada e vejo um pequeno grupo de quatro pessoas encostadas nos
armários. Um dos garotos segura um celular e os outros estão inclinados atrás
dele, assistindo ao vídeo que está passando. A voz de Daniel sai do aparelho.
Pelo jeito alguém gravou o espetáculo que ele acabou de fazer e o vídeo já está
circulando. Ótimo. Mais corda ainda para as fofocas.

— Não entendo por que Daniel fez esse estardalhaço todo — diz o rapaz
segurando o telefone. — Ele realmente espera que a gente não fale sobre o
assunto? Se uma pessoa é tão patética a ponto de se matar, é claro que vamos
falar sobre isso. Na minha opinião, Less devia ter tentado aguentar em vez de
escolher o caminho mais fácil e...

Não espero que ele termine de falar. O telefone se despedaça quando o
arremesso contra o armário, mas o barulho não é nada em comparação ao som
que meu punho faz ao bater no queixo dele pela primeira vez. Não sei se o som
dos murros fica mais alto depois disso, pois passo imediatamente a ignorar
tudo a meu redor. Ele está deitado no chão do corredor, e eu estou em cima,
batendo com tanta força que espero que nunca mais abra essa merda de boca.
As pessoas puxam meus ombros e minha camisa e meus braços, mas continuo
batendo. Deixo a fúria falar mais alto e observo meus punhos ficarem cada vez
mais vermelhos por causa do sangue que mancha minha mão toda vez que o
golpeio.



No fim das contas, acho que estão conseguindo o que queriam. Estou
surtando. Estou perdendo a cabeça.

E não estou nem aí para essa porra.



Capítulo Cinco

Less,

Feliz mortiversário de cinco semanas.

Desculpe por não ter te atualizado de nada

recentemente, mas aconteceu muita coisa. Você vai adorar

isso. Eu, Dean Holder, fui preso.

Eu me meti numa briga no colégio duas semanas atrás

para defender sua honra. Bem, não sei se dá para chamar

aquilo de briga exatamente. Acho que uma briga envolve

duas pessoas e aquele incidente com certeza só envolveu

uma.

Enfim, fui preso. Não passei nem três horas lá porque

mamãe pagou minha fiança, então a história parece mais

foda do que realmente foi. Uma coisa admito, foi a
primeira vez que fiquei contente por ela ser advogada.

No momento, estou mais do que chateado e não sei o

que fazer. Mamãe tem passado por muitas dificuldades

ultimamente e o meu pequeno incidente no colégio não



ajudou em nada. Ela acha que fracassou com nós dois. Você

se matar fez com que ela duvidasse completamente de suas

habilidades como mãe, e é bem difícil ficar vendo isso.

Agora que eu também fiz merda, ela está duvidando mais

ainda de si mesma. Tanto que está me obrigando a passar

um tempo com papai.

Acho que isso tudo é demais para ela. Depois que bati
naquele babaca no colégio, mamãe admitiu para mim que

acha que eu preciso de mais ajuda do que ela é capaz de

me dar nesse momento. Fiz de tudo para que mudasse de

ideia, mas, depois da audiência no tribunal hoje de

manhã, parece que o juiz concordou com ela. Papai está

vindo para cá agora para me buscar. Daqui a cinco horas

estarei voltando para a cidade onde nascemos.

Voltando para onde tudo começou a dar errado.

Você se lembra de como as coisas eram quando éramos

crianças? Antes de eu deixar Hope entrar naquele carro?

As coisas eram boas. Muito boas. Mamãe e papai eram

felizes. A gente era feliz. Gostávamos da nossa vizinhança,

da nossa casa, do nosso gato que não parava de pular



naquele maldito poço lá no pátio. Nem lembro o nome do

gato, mas lembro que era o gato mais burro que já conheci.

Foi só no dia em que deixei Hope sozinha, chorando no

quintal da frente da casa dela, que nossas vidas

começaram a dar errado. Depois daquele dia, tudo mudou.

Os repórteres apareceram, o estresse se intensificou e a

confiança inocente que tínhamos nos outros desapareceu
completamente.

Mamãe queria se mudar para outra cidade e papai não

queria sair do emprego. Ela não gostava do fato de a gente

continuar morando na frente de onde aquilo aconteceu.

Lembra como ela passou anos sem deixar a gente sair de

casa sozinho depois que Hope foi sequestrada? Morria de

medo de que o mesmo acontecesse com a gente.

Eles tentaram impedir que o estresse afetasse o

casamento, mas após certo tempo não deu mais. Lembro o

dia em que nos contaram que iam se divorciar e vender a

casa, e que mamãe ia se mudar com a gente para cá para

ficar mais perto da família dela. Nunca vou me esquecer
daquilo, pois, tirando o dia em que Hope foi levada, aquele

foi o pior dia da minha vida.



Mas parecia o melhor dia da sua.

Ficou tão feliz porque a gente ia se mudar. Por quê,

Less? Queria ter perguntado isso enquanto você estava viva.

Quero saber por que odiava tanto morar ali, pois realmente

não quero voltar para Austin. Não quero ser obrigado a

deixar mamãe sozinha. Não quero ser obrigado a morar

com papai e a fingir que aceito o fato de ele ter desistido da
própria família há tantos anos. Não quero voltar para uma

cidade em que fico procurando Hope por todas as esquinas.

Sinto saudade para cacete de você, Less, mas é diferente

da saudade que sinto de Hope. Com você, sei que vê-la

novamente não é uma possibilidade. Sei que se foi e que

não está mais sofrendo. Mas, com Hope, não tenho essa

sensação de fim, pois não sei se não está mais sofrendo. Não

sei se está morta ou viva. Minha mente fica fazendo algo

terrível em que imagina as piores circunstâncias possíveis

para ela, e eu odeio isso.

Qual a probabilidade de eu ter... perdido... as únicas

garotas que já amei na vida? Está acabando comigo de
pouquinho em pouquinho, todo os dias. Sei que devia

encontrar uma maneira de tentar superar isso... de me



livrar da culpa. Mas, para ser sincero, não quero superar

isso. Não quero esquecer que o fato de eu ter sido incapaz de

proteger vocês duas é a razão pela qual só sobrei eu. Mereço

ser lembrado em todos os segundos da minha vida que

desapontei vocês, pois assim vou prestar mais atenção e

nunca mais me deixarei fazer isso com outras pessoas.

Pois é, preciso mesmo me lembrar disso. Talvez eu
devesse fazer uma tatuagem.



Capítulo Cinco e Meio

Less,

Que fase. Quase esqueci que esse caderno existia. Devo

ter deixado para trás ao fazer as malas na pressa em

setembro. Ainda estava na minha cômoda e, pela camada

de pó em cima, imagino que mamãe não xeretou nada. Se

ela reagiu a minha mudança no ano passado da mesma

maneira como reagiu a sua morte, tenho certeza de que

nem pisou no meu quarto desde que fui embora. Para ela,

parece mais fácil simplesmente fechar as portas e não

pensar no silêncio dentro dos quartos.

Tenho certeza de que o plano original era eu ficar em

Austin até me formar, mas me livrei do plano com minha

habilidade mágica de completar 18 anos. Papai não podia

mais me obrigar a morar lá contra a minha vontade. E por

falar em completar 18 anos... foi estranho não ter que

dividir meu aniversário com você. Mas foi bom porque

papai comprou um carro novo para mim. Tenho certeza de

que, se estivesse viva, teríamos que dividi-lo, mas, como não



está, então o carro é só meu. E ele não me obrigou a deixá-

lo em Austin quando voltei para cá alguns dias atrás, o

que foi bom.

Estava com saudades da mamãe, e esse é o motivo

principal da minha volta. E, por mais que eu odeie

admitir, também senti falta de Daniel. Na verdade, vou

sair com ele daqui a alguns minutos. Preciso encontrar o
pessoal e me atualizar das coisas. É sábado à noite, então

tenho certeza de que a gente vai encontrar algum lugar

para ir e que vou virar o assunto da noite.

Daniel disse que inventaram uns boatos bem malucos

sobre onde passei o último ano. Disse também que não

perdeu tempo tentando acabar com eles. É a única pessoa

que sabe onde eu realmente estava, então fico feliz por ele

não ter sentido necessidade de corrigir o que as pessoas

diziam. Acho que ele gosta de ser o único a saber da

verdade.

Mais uma coisinha pode ter influenciado a minha

volta. Minha imensa briga com papai. Me lembre de
contar isso depois.



Ah, peraí. Você não pode mais me lembrar das coisas.

Tá bom, eu me lembro sozinho. Holder, não se esqueça de

contar para Less da briga com seu pai.

H



Capítulo Seis

Não acredito que ele me convenceu a participar de um evento social na
minha primeira semana de volta. Jurei que não ficaria perto desse pessoal
novamente, mas já se passou um ano inteiro. Tive tempo para me acostumar,
então talvez eles também tiveram.

Aproximo-me da casa desconhecida alguns metros à frente de Daniel, mas
paro logo antes de passar pela porta. De todas as pessoas do colégio que não vi
no último ano, Grayson é a última com quem espero esbarrar. Mas claro que a
última coisa que se espera sempre é a primeira a acontecer.

Não o vejo desde a véspera da morte de Less, quando o deixei sangrando
no chão da sala de estar da casa do melhor amigo dele. Grayson está saindo
enquanto entro e, por alguns segundos, nós dois ficamos cara a cara, nos
encarando. Nem pensei muito nele desde que fui embora, mas vê-lo agora faz
todo o ódio que eu sentia aflorar como se nunca tivesse desaparecido.

Pela expressão em seus olhos, percebo que não faz ideia do que dizer para
mim. Bloqueio sua saída e ele bloqueia minha entrada, e parece que nenhum de
nós quer se afastar primeiro. Cerro os punhos defensivamente, preparando-me
para o que quer que ele tenha a dizer. Ele poderia gritar comigo, cuspir em
mim ou até mesmo me pedir desculpas. As palavras que vão sair de sua boca
não importam. A vontade que sinto agora não é de escutar Grayson falando; é
de fazê-lo calar a boca.

Daniel entra logo depois de mim e percebe o duelo silencioso que está
acontecendo. Ele passa ao meu lado e para na minha frente, bloqueando minha
visão de Grayson. Dá tapas nas minhas bochechas com as duas mãos até eu
olhar para ele.

— Nada de perder tempo! — grita por cima da música. — Nossa cerveja
precisa ser consumida!

— Ele segura meus ombros, ainda bloqueando minha visão de Grayson, e
me puxa para a direita. Continuo resistindo, sem querer ser o primeiro a ceder
em nosso duelo visual.



Jaxon aproxima-se e põe a mão no braço de Grayson, puxando-o na
direção oposta.

— Vamos ver o que Six e Sky estão aprontando! — grita ele para Grayson.
Grayson faz que sim com a cabeça, observando-me firmemente.
— Vamos — responde ele. — Essa festa acabou de perder a graça.
Se fosse o ano passado, ele estaria no chão com meu joelho

confortavelmente posicionado em cima de sua garganta. Mas não é o ano
passado, e a garganta dele não vale a pena. Apenas sorrio para ele enquanto
deixo Daniel me puxar para longe, na direção da cozinha. Depois que Jaxon e
Grayson saem da casa, solto a respiração que segurava. Fico aliviado por eles
terem decidido sair da festa e ir atrás das garotas patéticas que querem entretê-
los.

Faço uma careta após pensar nisso, pois acabei incluindo Less nessa
categoria inadvertidamente. Mas, felizmente, não preciso mais me preocupar
com as garotas com quem Grayson fica. Less não está aqui para ser traída,
então, por mim, ele pode ficar com quem quer que esteja desesperada o
suficiente.

— Encoste a boca na beira do copo, incline a cabeça para trás, vire sua
dose e seja feliz — diz Daniel, entregando-me uma dose de alguma coisa. Não
pergunto o que é, só obedeço e viro a bebida.

 

Outra dose, duas cervejas e meia hora depois, Daniel e eu estamos na sala
de estar. Estou no sofá com meus pés em cima da mesa de centro e Daniel está
do meu lado, listando nossos amigos e me dizendo o que fizeram no último
ano. Esqueci o quanto ele fica tagarela quando bebe e estou achando difícil
acompanhar. Levo os dedos até a ponte do nariz, apertando-a para que a dor de
cabeça vá embora. Não conheço ninguém nessa festa. Daniel diz que muitos
são amigos do garoto que mora aqui, mas nem sei quem mora aqui. Pergunto a
Daniel por que estamos aqui se ele não conhece ninguém e milagrosamente a
pergunta o cala. Ele olha para a cozinha e aponta a cabeça naquela direção.

— Por causa dela — diz ele.
Vejo duas garotas encostadas no balcão. Uma delas olha diretamente para



Daniel, mexendo na bebida de um jeito sedutor.
— Se estamos aqui por causa dela, por que você não está lá? Daniel vira-se

para a frente, cruzando os braços.
— Nem a pau, cara. Não nos falamos desde que terminamos duas semanas

atrás. Se quiser pedir desculpas, ela que venha até aqui.
Olho para a garota novamente e percebo que talvez não esteja olhando

para ele com um jeito sedutor como eu tinha pensado. Há pouquíssima
diferença entre sorrisos sedutores e sorrisos maldosos, e não sei distinguir em
que categoria está o sorriso dela agora que notei o olhar fulminante.

— Por quanto tempo vocês dois ficaram juntos?
— Alguns meses. O suficiente para eu perceber que ela é louca para cacete

— diz ele, revirando os olhos completamente. — E o suficiente para eu
perceber que é justo por ser louca que eu a amo. — Ele vê que estou olhando
para ela e estreita os olhos. — Para de olhar, cara. Ela vai perceber que estamos
falando dela.

Rio e desvio o olhar, mas não a tempo de deixar de testemunhar a dupla
entrando novamente na casa. Grayson está logo atrás de Jaxon e os dois estão
indo para a cozinha. Encosto a cabeça no sofá, desejando ter tomado mais
algumas doses. Não estou nada a fim de passar o resto da noite me
preocupando com Grayson.

Daniel começa a falar sem parar mais uma vez. Paro de prestar atenção
depois que ele menciona os pneus novos pela segunda vez, e consigo me
desligar até Jaxon e Grayson se aproximarem da sala de estar. Não fazem ideia
de que estou sentado no sofá e adoraria que isso continuasse assim. Seria ótimo
se Daniel calasse a boca um segundinho para eu dizer que já podemos ir
embora.

— Caraca, já cansei mesmo — diz Grayson, e eu escuto. — Toda noite de
sábado é a mesma coisa. Juro por Deus que se ela não der no próximo fim de
semana, para mim é o fim.

Jaxon ri.
— Tenho certeza de que Sky só precisa de um pouquinho de rejeição. As

garotas gostam de ser rejeitadas.



Não sei quem é Sky, mas gosto do fato de ela não querer dar para Grayson.
Garota esperta.

— Duvido que isso funcione com ela — diz Grayson, rindo. — Ela é
teimosa demais.

— É, sim — concorda Jaxon. — Depois de tudo que ouvimos dela,
imaginei que seria um pouco menos difícil. Aquela garota deve ser a virgem mais
vagabunda que já conheci.

Grayson ri do comentário de Jaxon, e preciso me esforçar muito para não
prestar atenção neles. Escutar a maneira como falam dessa garota me deixa
furioso, pois sei que é bem provável que Grayson tenha falado de Less da
mesma maneira enquanto os dois namoravam.

Grayson continua falando mal dela. Quanto mais tempo passo sentado,
escutando a conversa, mais preciso escutar essa risada ridícula que sai da boca
dele. Fico só com vontade de calar a sua boca.

Tiro os pés da mesa de centro e começo a me virar para mandá-lo se foder,
mas Daniel põe a mão no meu ombro e balança a cabeça.

— Deixe comigo — diz ele com um sorriso malicioso. Daniel põe as
pernas no sofá e se vira, ficando de frente para Grayson e Jaxon.

— Com licença — interrompe ele, levantando a mão como se estivesse no
meio da aula. Sempre está tão entusiasmado, mesmo quando sabe que está
prestes a levar uma surra. Talvez eu até consiga me defender de Grayson, mas
Daniel sabe que não conseguiria e, ainda assim, isso não o impede de nada.

Grayson e Jaxon viram-se para ele, mas os olhos de Grayson param ao
colidirem com os meus. Não tiro a vista de seu olhar repulsivo enquanto
Daniel abraça a almofada do sofá e continua falando com eles.

— Não pude deixar de escutar a conversa de vocês dois agora. Por mais
que eu queira concordar que Sky é a virgem mais vagabunda que já
conheceram, preciso salientar que essa observação é totalmente imprecisa. Sabe,
depois que passei a noite de ontem com ela, não pode mais ser considerada
virgem. Então talvez não seja a virgindade que ela quer manter quando diz que
não quer transar com você, Grayson. Acho mais provável que seja a dignidade.

Grayson salta por cima do sofá e prende Daniel no chão numa questão de
segundos. Eu, com a mente um tanto sã, dou a Daniel os dez segundos de que



ele precisa para reverter a situação antes de interrompê-lo. No entanto, fico
desapontado com a minha falta de fé em Daniel, pois ele vira Grayson e o deixa
deitado em menos de cinco. Deve ter malhado enquanto eu estava fora.

Eu me levanto lentamente quando vejo Jaxon vir para a frente do sofá para
ajudar Grayson. Ele agarra o ombro de Daniel para tirá-lo de cima do amigo,
mas eu seguro a sua camisa por trás e o puxo até ele sentar no sofá. Dou um
passo para perto no instante em que Grayson dá um murro no queixo de
Daniel. Ele está prestes a revidar o golpe, mas eu agarro seu braço e o obrigo a
se levantar antes que possa fazer isso.

Ao longo dos anos, isso se tornou um jogo para Daniel. Ele provoca as
pessoas e conta com a minha interrupção para acabar com as brigas antes que
ele se ferre. Infelizmente, como sempre pareço estar por perto durante esses
incidentes, meu nome ficou associado a todas as brigas e ao temperamento
esquentado dele. Na realidade, só bati em três pessoas na vida.

1) No babaca que falou merda de Less.
2) Em Grayson.
3) No meu pai.
E só me arrependo do último.
As pessoas estão correndo pela porta para não perder a briga, mas vão se

desapontar pois estou empurrando Daniel para fora da casa antes que ele possa
fazer ou dizer alguma outra coisa. A última coisa que quero agora é uma
desculpa para brigar com Grayson. Voltei há menos de uma semana. Nem a
pau que quero dar outro motivo para minha mãe me obrigar a voltar para
Austin.

Daniel está enxugando sangue do lábio e ainda estou segurando seu braço
quando chegamos ao carro. Ele solta o braço, agarra a bainha da camisa e a
puxa até a boca.

— Droga — diz ele, afastando-a para olhar o sangue. — Por que fico
provocando essas merdas e arriscando estragar esse meu lindo rosto? — Ele
sorri e enxuga o sangue da boca pela segunda vez.

— Eu não me preocuparia com isso — digo, rindo do quanto ele sempre
se preocupa com a própria aparência. — Você continua sendo mais lindo do
que eu.



Daniel sorri.
— Valeu, amor — diz ele, brincando.
Alguém está se aproximando atrás de Daniel e, por um segundo, cerro os

punhos por achar que pode ser Grayson. Relaxo ao perceber que é só a garota
de quem Daniel estava falando, que o encarava lá da cozinha. Mas não sei por
que relaxo, pois essa garota está com uma cara de assassina. Daniel ainda está
enxugando o sangue da boca quando ela o alcança.

— Quem é essa tal de Sky?
Daniel vira a cabeça na direção dela e arregala os olhos, surpreso.
— Quem? De que merda você está falando, Val?
Ela revira os olhos e ergue a mão, apontando para a casa.
— Escutei você dizendo para Grayson que transou com ela ontem! Daniel

olha para a casa e depois para Val, e então a ficha cai.
— Não, Val! — diz, andando para a frente e segurando as mãos dela. —

Não, não, não! Ele estava falando merda e eu só queria irritá-lo. Nem conheço
a garota de quem ele falava. Juro...

Ela se afasta e ele a segue, implorando para que o escute. Decido que agora
é um bom momento para ir para casa. Peguei carona com Daniel até aqui, mas
pelo jeito ele vai passar um tempinho ocupado. Estou a apenas 6,5 quilômetros
de casa, então mando uma mensagem avisando-o de que estou indo e dou o
fora.

A noite inteira me lembrou de tudo que eu não queria ver novamente.
Drama. Testosterona. Grayson. Tudo relacionado ao colégio em geral, na
verdade. É para eu preencher os documentos de transferência na segunda, mas
sinceramente não sei se quero voltar. Sei que posso fazer um supletivo ou algo
assim. Mas de jeito nenhum minha mãe permitiria isso.



Capítulo Seis e Meio

Less,

Então, lá vai.

Na semana passada, nossa querida madrasta Pamela

me flagrou com uma menina. Não era uma menina

qualquer. O nome dela era Makenna e já tínhamos saído

algumas vezes. Ela é legal mas não era nada sério, e é só

isso que vou comentar sobre o assunto. Mas, enfim, Pamela

voltou para casa cedo e Makenna e eu estávamos numa

posição meio comprometedora no sofá da sala. Lembra do

sofá que Pamela deixou coberto com plástico por três anos

para que ninguém o manchasse?

Pois é. Não foi nada bonito.

Especialmente porque Makenna e eu tínhamos ido para
a sala depois de deixar um rastro de roupas desde a

piscina, passando pelo corredor até o sofá. Então não só

estávamos completamente pelados, mas eu tive que andar

pelo corredor e ir até lá fora para encontrar minha

bermuda e as roupas dela. Pamela ficou gritando comigo o



tempo inteiro enquanto eu ia lá fora e enquanto eu voltava

e enquanto ia para o carro de Makenna.

Makenna ficou morrendo de vergonha e meio que

terminou tudo comigo depois daquilo. Mas tudo bem,

porque agora tenho uma tatuagem maneira que diz

Hopeless (lembra do apelido que dei para você e Hope?) e

ela me lembra de que nunca devo me aproximar demais
de ninguém, então eu ainda não estava sentindo nada

muito intenso por Makenna. Era só pelo sexo mesmo.

Não acredito que acabei de dizer isso para minha irmã.

Desculpe.

Enfim, como pode imaginar, papai ficou furioso quando

chegou em casa. Ele só tem uma única regra nessa casa.

Não deixar Pamela com raiva.

Eu desobedeci à regra. Desobedeci e muito.

Ele até tentou me colocar de castigo, e talvez eu tenha

rido um pouco quando sugeriu isso. Não estava tentando

desrespeitar ninguém, porque você sabe que, por mais que

ele tenha me desapontado ao longo dos anos, eu não seria

capaz de fazer uma coisa para desrespeitá-lo abertamente.



Mas o fato de ele ter tentado me deixar de castigo quatro

dias depois do meu aniversário de 18 anos me pareceu

engraçado e, caramba... eu ri.

Ele não viu nenhuma graça nisso e ficou furioso.

Começou a gritar comigo, me chamar de desrespeitoso e

ingrato, e fiquei puto porque tenho 18 anos! Sou um garoto!

Garotos fazem essas merdas de transar na casa dos pais aos
18 anos. Mas, Jesus, parecia que eu tinha matado alguém!

Então, sim. Ele me deixou puto e acabei perdendo o

controle.

Mas a parte ruim não foi essa. A parte ruim aconteceu

depois que gritei e ele estufou o peito como se fosse lutar

comigo. Teve a coragem de fazer isso. Não que ele seja

maior do que eu, mas mesmo assim. Sou o filho dele e ele

estufa o peito como se quisesse me enfrentar.

Então o que fiz? Bati nele.

Não bati com tanta força, mas foi forte o suficiente para

machucá-lo no local mais sensível de todos. O orgulho.

Ele não revidou. Nem gritou comigo. Só levou a mão até

o queixo e olhou para mim como se estivesse desapontado, e



depois se virou e foi embora. Saí de lá uma hora depois e

voltei para casa. Não nos falamos desde então.

Sei que provavelmente deveria ligar e pedir desculpas,

mas não foi ele que começou quando estufou o peito? Ele

não é nem um pouco responsável? Que tipo de pai faz isso

com o próprio filho?

Mas, pensando bem, que tipo de filho bate no próprio

pai?

Nossa, Less. Me sinto um merda. Nunca deveria ter feito

aquilo. Sei que preciso ligar para ele, mas... não sei. Merda.

Pelo que sei, ele nem contou nada do que aconteceu

para mamãe porque ela não tocou no assunto e ficou

surpresa quando entrei aqui em casa alguns dias atrás.

Feliz, mas surpresa. Não perguntou o que causou a minha

volta, então também não contei. Ela parece diferente.

Ainda dá para ver a mágoa em seus olhos, mas não é tão

intensa quanto era na época em que fui embora. Ela até

sorri agora, o que é bom.

Mas a felicidade dela não vai durar muito. É segunda

e as aulas voltaram hoje. O primeiro dia do meu último



ano. Ela saiu para o trabalho antes de eu acordar. Até

liguei o despertador e deixei tudo pronto. Cheguei no

colégio e fiz meu exercício matinal, mas enquanto corria

na pista só conseguia pensar no quanto não queria estar

ali.

Não quero ficar lá sem você. Não quero enfrentar tudo o

que odeio a respeito desse colégio nem a maioria daquelas
pessoas.

Então o que fiz quando terminei minha corrida? Fui

para o estacionamento, entrei no carro, voltei para casa e

dormi de novo. No momento são quase 15h e mamãe volta

daqui a algumas horas. Vou sair agora para comprar

algumas coisas no mercado, pois vou fazer um jantar para

ela hoje. Aí pretendo contar que não vou voltar para o

colégio. Sei que ela não vai ficar muito contente com a

ideia de eu fazer o supletivo em vez de obter um diploma

tradicional, então não posso deixar de comprar cookies.

Mulheres adoram cookies, não é?

Não acredito que não vou voltar para o colégio. Nunca
achei que fosse chegar a esse ponto. Também culpo você por

isso.



H



Capítulo Sete

— Mais alguma coisa? — pergunta o caixa.
Confiro mentalmente os itens da minha lista, que termina com os cookies.
— Não — digo, enquanto tiro a carteira do bolso para pagar. Estou

simplesmente aliviado por não ter encontrado ninguém conhecido.
— Oi, Holder.
Falei cedo demais.
Olho para cima e vejo a caixa que trabalha ao lado me encarando. Pela

maneira como olha para mim, é como se estivesse praticamente se oferecendo
numa bandeja. Quem quer que seja essa garota, sua expressão é de quem está
implorando por atenção. Me sinto um pouco mal por ela, especialmente por
causa da maneira como sua voz ficou mais alta, com aquele tom irritante e
agudo, do tipo por-que-as-garotas-acham-que-falar-com-voz-de-bebê-é-sexy. Olho para o
crachá, porque sinceramente não a estou reconhecendo de jeito nenhum.

— Oi... Shayla. — Balanço a cabeça rapidamente e olho de novo para o
meu caixa, esperando que minha resposta comedida seja o suficiente para ela
perceber que não estou a fim de alimentar seu ego.

— Meu nome é Shayna — retruca ela.
Ops.
Olho para o crachá mais uma vez, desapontado por estar dando mais um

motivo para ela puxar conversa. No entanto, no crachá está mesmo escrito
Shayla. Fico com vontade de rir, mas agora sinto ainda mais pena dela.

— Desculpe. Mas sabe que no seu crachá está escrito Shayla, não é?
Ela vira o crachá do uniforme para cima imediatamente e franze o rosto.

Espero que isso seja tão vergonhoso que não olhe para mim de novo, mas nem
se incomoda.

— Quando você chegou? — pergunta ela.
Não faço ideia de quem é essa garota, mas por algum motivo ela me



conhece. Não só me conhece, mas também sabe que eu saí daqui e cheguei de
novo. Suspiro, desapontado por ainda subestimar o apetite de todos por
fofocas.

— Semana passada — digo, sem explicar mais nada.
— Então vão deixar você voltar para o colégio? — pergunta ela.
Como assim “deixar”? Desde quando não tive permissão para voltar ao

colégio? Isso deve ter a ver com algum boato.
— Não importa. Não vou voltar.
Ainda não decidi se vou me matricular ou não amanhã, pois não me

matriculei hoje. Vai depender muito da conversa que vou ter com minha mãe
essa noite, no entanto, parece mais fácil dizer logo o que o povo quer escutar e
alimentar as fofocas. Além disso, se eu desmentisse todas as coisas que falaram
sobre mim no último ano, eu os deixaria sem nenhum assunto para novos
boatos.

— Que saco, cara — diz o meu caixa, baixinho, enquanto tira o cartão de
débito da minha mão.

— A gente tinha apostado quanto tempo ela ia demorar para perceber que
o nome está escrito errado no crachá. Está com ele há dois meses e eu tinha
apostado três. Acabei de perder vinte paus por sua causa.

Rio. Ele devolve o cartão de débito e o guardo na carteira.
— Foi mal — digo. Tiro uma nota de vinte dólares e entrego para ele. —

Tome, tenho certeza de que você teria ganhado.
Ele balança a cabeça, recusando-se a aceitar o dinheiro.
Enquanto guardo a nota novamente na carteira, percebo uma pessoa no

caixa ao lado pelo canto do olho. A garota está totalmente virada para mim, me
encarando, mais do que provavelmente para chamar minha atenção da mesma
maneira como Shayna/Shayla tentou fazer. Só espero que essa não invente de
falar com aquela voz de bebê.

Levanto o rosto para dar uma olhada rápida. Queria muito evitar olhar,
mas quando tem alguém encarando você é difícil não fazer contato visual,
mesmo que seja apenas por um segundo. Mas, no segundo em que o faço, fico
paralisado.



Não consigo mais desviar o olhar, mesmo que esteja tentando com todas
as minhas forças me desligar da imagem na minha frente.

Meu coração para. O tempo para.
O mundo inteiro para.
Minha olhada rápida se transforma numa encarada total e involuntária.

Reconheço esses olhos.
São os olhos de Hope.
É o nariz, a boca, os lábios, o cabelo dela. Tudo a respeito dessa garota é

Hope. De todas as vezes em que achei que a tinha visto no passado quando
observava garotas da minha idade, nunca tive tanta certeza quanto agora.
Tenho tanta certeza, que minha capacidade de falar fica totalmente
comprometida. Acho que não conseguiria dizer o seu nome nem se ela
implorasse.

Tantos sentimentos circulam dentro de mim nesse momento. Não sei se
estou com raiva ou empolgado ou totalmente apavorado.

Será que ela também está me reconhecendo?
Ainda estamos nos encarando e não consigo deixar de me perguntar se ela

também me acha familiar. Ela não sorri. Queria que sorrisse, pois eu
reconheceria o sorriso de Hope em qualquer lugar.

Ela abaixa o queixo, desvia o olhar e se vira rapidamente para a caixa. É
óbvio que ficou nervosa, e não é o tipo de nervosismo que causo em garotas
como Shayna/Shayla. É uma reação completamente diferente, o que só me
deixa ainda mais curioso para saber se ela acabou de se lembrar de mim ou não.

— Oi. — A palavra sai rápida e involuntariamente da minha boca e
percebo que ela se contorce ao escutá-la. A essa altura está apressando a caixa,
pegando as sacolas agitadamente. É quase como se estivesse tentando fugir de
mim.

Por que está tentando fugir de mim? Se não tivesse me reconhecido... por
que ficaria tão transtornada? E se tiver me reconhecido, por que não estaria
feliz?

Ela sai do mercado com pressa, então pego minhas sacolas e deixo a nota
fiscal com o caixa. Preciso ir para a área externa antes que ela vá embora. Não



posso deixá-la desaparecer de novo. Passo diretamente pela saída e fico olhando
o estacionamento até avistá-la. Felizmente, ainda está guardando as compras no
banco de trás do carro. Paro antes de me aproximar, esperando não parecer um
louco, pois é exatamente assim que me sinto nesse momento.

Ela está prestes a fechar a porta, então dou mais alguns passos para perto.
Acho que nunca senti tanto medo de falar alguma coisa.

O que devo dizer? O que diabos devo dizer?
Passei treze anos imaginando esse momento e agora não faço a mínima

ideia de como abordá-la.
— Oi.
Oi? Nossa, Holder. Legal. Superlegal.
Ela congela no meio do movimento. Pela maneira como os ombros sobem

e descem, percebo que está usando a respiração para se acalmar. Será que ela
quer se acalmar por minha causa? Meu coração bate aceleradamente e treze
anos de adrenalina reprimida atravessam meu corpo.

Treze anos. Passei treze anos a procurando e é bem provável que eu tenha
acabado de encontrá-la. Viva. E na mesma cidade que eu. Eu devia estar
radiante, mas não consigo parar de pensar em Less e em como ela rezava todo
santo dia para que esse momento acontecesse. Minha irmã passou a vida inteira
querendo que encontrássemos Hope e agora a encontrei e Less está morta. Se
essa garota for mesmo Hope, vou ficar desolado por ela ter aparecido com
treze meses de atraso.

Bem, desolado talvez não. Esqueci que essa palavra está guardada. Mas vou
ficar bem furioso. Agora ela está virada para mim, olhando bem na minha cara
e isso está acabando comigo, pois quero agarrá-la e abraçá-la e dizer o quanto
me arrependo por ter arruinado sua vida, mas não posso fazer nada disso
porque ela olha para mim como se não fizesse ideia de quem sou. Tudo que
quero é gritar: “Hope! Sou eu! O Dean!”

Agarro minha nuca e tento assimilar toda a situação. Não foi assim que
imaginei que a encontraria. Talvez eu tenha inventado cenários na minha
cabeça durante todos esses anos, mas achei que nosso reencontro seria bem
mais dramático. Achei que ela choraria bem mais e ficaria bem mais
emocionada e não estaria quase parecendo... incomodada.



A expressão em seu rosto não é mesmo de reconhecimento. Parece
apavorada. Talvez não esteja me reconhecendo. Talvez parecesse nervosa no
caixa por causa da maneira idiota como eu a encarei. Talvez pareça apavorada
porque eu praticamente a persegui sem dar nenhuma explicação. Estou parado
aqui como um perseguidor bizarro e não faço ideia de como perguntar se ela é
a garota que perdi há tantos anos.

Ela olha para mim dos pés à cabeça cuidadosamente. Estendo a mão,
esperando amenizar um pouco do seu medo ao me apresentar.

— Meu nome é Holder.
Ela olha para minha mão estendida e, em vez de aceitar o aperto de mão,

dá um passo para longe.
— O que você quer? — pergunta firmemente, olhando com cautela para o

meu rosto.
Não é mesmo a reação que eu esperava.
— Hum — digo, sem querer parecer surpreso.
Mas, sinceramente, isso não está indo na direção que eu esperava. Nem sei

mais que direção eu esperava. Estou começando a duvidar da minha própria
sanidade. Olho para o meu carro um pouco mais distante e fico achando que
teria sido melhor ir direto até ele, mas, se eu tivesse feito isso, sei que
terminaria me arrependendo de não falar com ela.

— Talvez isso soe ridículo — aviso, olhando para ela —, mas você me
parece bem familiar. Posso saber seu nome?

Ela bufa, revira os olhos e estende o braço para trás, segurando a maçaneta
do carro.

— Tenho namorado — diz ela. Vira-se e abre a porta, depois entra
rapidamente no carro. Começa a fechar a porta, mas eu a seguro com a mão.

Não posso deixá-la ir embora antes de ter certeza de que não é Hope.
Nunca tive tanta certeza de uma coisa na vida e não vou deixar treze anos de
culpa e pensamentos obsessivos e análises sobre seu desaparecimento irem por
água abaixo só porque estou com medo de irritá-la.

— Seu nome. É tudo o que quero.
Ela fita a mão que segura a porta do carro.



— Você se importa? — pergunta, cerrando os dentes. Seus olhos avistam a
tatuagem no meu braço e a adrenalina se intensifica quando ela a lê, pois fico
esperando que isso a faça se lembrar de alguma coisa. Se não consegue se
lembrar do meu rosto, tenho quase certeza de que vai se lembrar do apelido
que dei para ela e para Less.

Nem um pingo de emoção aparece em seus olhos.
Ela tenta fechar a porta novamente, mas me recuso a soltá-la até conseguir

o que quero.
— Seu nome. Por favor.
Dessa vez, quando digo por favor, sua expressão se suaviza e ela olha para

mim novamente. Quando me olha sem toda aquela raiva, percebo por que
estou tão nervoso. É porque me importo mais com essa garota do que com
qualquer outra garota no mundo que não seja Less. Eu amava Hope como uma
irmã quando éramos crianças, e vê-la novamente fez todos aqueles sentimentos
aflorarem. Está fazendo minhas mãos tremerem e meu coração disparar e meu
peito doer porque tudo que quero é abraçá-la e apertá-la e agradecer a Deus
por finalmente nós dois termos nos encontrado.

Mas todos esses sentimentos são interrompidos bruscamente quando a
resposta errada sai de sua boca.

— Sky — diz ela, baixinho.
— Sky — repito em voz alta, tentando entender. Pois ela não é Sky. É

Hope. É impossível que não seja minha Hope.
Sky.
Sky, Sky, Sky.
Ela não está dizendo que é Hope, mas o nome Sky me parece

estranhamente familiar. Por que estou me lembrando desse nome?
Então cai a ficha.
Sky.
É garota de quem Grayson falava no sábado à noite.
— Tem certeza? — pergunto, esperando que, por um milagre, ela seja tão

estúpida quanto Shayna e tenha simplesmente dito o nome errado. Se
realmente não for Hope, dá para entender completamente a sua reação ao meu



comportamento aparentemente inusitado.
Ela suspira e tira a identidade do bolso de trás da calça.
— É claro que sei meu próprio nome — responde ela, mostrando a

identidade para mim.
Pego a identidade.
Linden Sky Davis.
Uma onda de desapontamento colide contra mim, engolindo-me de uma

vez só. Fazendo eu me afogar. Sinto como se a estivesse perdendo mais uma vez.
— Desculpe-me — digo, afastando-me do carro. — Foi engano meu.
Ela me observa enquanto me afasto mais ainda para que possa fechar a

porta. De certa maneira, até parece desapontada. Nem quero imaginar que tipo
de expressão ela deve estar vendo no meu rosto nesse momento. Tenho certeza
de que é uma mistura de raiva, desapontamento, vergonha... mas, acima de
tudo, medo. Observo-a sair do estacionamento e sinto como se tivesse acabado
de deixar Hope ir embora de novo.

Sei que ela não é Hope. Ela provou que não é Hope.
Mas por que meu instinto está dizendo que é para eu detê-la?
— Merda — resmungo, passando a mão no cabelo. Estou seriamente

perturbado. Não consigo deixar Hope para trás. Não consigo deixar Less para
trás. Está ficando tão grave a ponto de perseguir garotas aleatórias no
estacionamento de uma droga de mercado?

Eu me viro e esmurro o capô do carro ao meu lado, furioso por ter
pensado que finalmente tudo estava sob controle. Não está. Nem um pouco.

 

Nem saio completamente do carro antes de abrir o Facebook no telefone.
Coloco o nome de Sky e não aparece nenhum resultado. Escancaro a porta de
casa e subo direto a escada para pegar meu laptop.

Não dá para deixar isso de lado. Se eu não me convencer de que ela não é
Hope, vou enlouquecer. Abro o laptop e coloco as informações dela
novamente, mas nada aparece. Fico mais de meia hora procurando em todos os
sites em que consigo pensar, mas o nome dela não gera nenhum resultado.



Procuro pelo seu aniversário, mas também não dá em nada.
Digito as informações de Hope e imediatamente a tela se enche de notícias

e resultados. Mas não preciso lê-los. Passei os últimos anos lendo todos os
artigos e todas as chamadas que foram feitas sobre o desaparecimento de Hope.
Sei todas de cor. Bato a tela do computador, fechando-o.

Preciso correr.



Capítulo Oito

Ela não tem nenhuma feição peculiar que eu lembre. Nenhuma marca de
nascença. Ter visto uma garota de cabelos e olhos castanhos e ter sentido que
era a mesma garota de cabelos e olhos castanhos de treze anos atrás é algo que
possivelmente beira a obsessão.

Será que estou obcecado? Será que acho que só vou superar a morte de
Less se corrigir pelo menos uma das merdas que fiz na vida?

Estou sendo ridículo. Preciso deixar isso para trás. Preciso deixar para trás
o fato de que nunca mais vou ter Less de volta e que nunca mais encontrarei
Hope.

Fico pensando essas mesmas coisas durante os 3 quilômetros da minha
corrida. O peso no meu peito diminui um pouco a cada passo que dou. A cada
passo que dou, lembro a mim mesmo que Sky é Sky e Hope é Hope e Less está
morta e sou o único que sobrou e preciso me resolver com isso tudo.

A corrida começa a aliviar parte da tensão que o incidente no mercado
causou. Eu me convenci de que Sky não é Hope, mas, por algum motivo,
apesar de eu ter quase certeza de que ela não é Hope, continuo pensando em
Sky. Não consigo tirá-la da cabeça e me pergunto se não é culpa de Grayson. Se
eu não o tivesse escutado falar dela naquela festa, provavelmente teria superado
o incidente do mercado bem rapidamente e nem estaria pensando nela.

No entanto, não consigo ignorar essa vontade crescente de protegê-la. Sei
como Grayson é e, por alguma razão, só de ver essa garota por alguns minutos,
já sei que ela não merece passar pelo que ele vai fazê-la passar. Não existe uma
garota no mundo inteiro que mereça garotos como Grayson.

No mercado, Sky disse que tinha namorado e a possibilidade de ela
considerar Grayson seu namorado me inquieta. Não sei por que, mas me
inquieta, sim. Estou me sentindo extremamente possessivo a respeito dela só
por ter pensado por alguns segundos que era Hope.

Especialmente agora que dou a volta na esquina e a vejo parada na frente
da minha casa. Ela está aqui. Por que diabos está aqui?



Paro de correr e apoio as mãos nos joelhos, mantendo os olhos fixos em
suas costas enquanto recobro o fôlego. Por que diabos está parada na frente da
minha casa?

Ela está na beirada da entrada de carros, apoiada na caixa de correio.
Tomou toda a garrafa d’água e a balança em cima da boca, tentando tirar mais
um gole, mas está totalmente vazia. Ao perceber isso, seus ombros encurvam-se
e ela inclina a cabeça para o céu.

Com essas pernas, está na cara que é uma corredora.
Puta merda, não consigo respirar.
Tento me lembrar de tudo que dizia na identidade dela e de tudo que

Grayson falou no sábado, porque de repente tenho vontade de saber tudo a seu
respeito. E não por ter achado que ela era Hope, mas porque quem quer que
seja... ela é linda para cacete. Nem sei se percebi o quanto era atraente no
mercado, pois meus pensamentos nem foram nessa direção. Mas agora, vendo-a
bem na minha frente? É somente isso que passa pela minha cabeça.

Ela respira fundo e começa a andar. Começo a me mexer imediatamente e
me aproximo.

— Oi, você.
Ela para ao escutar minha voz e seus ombros ficam tensos imediatamente.

Vira-se lentamente e não posso deixar de sorrir ao ver a expressão receosa em
seu rosto.

— Oi — responde ela, chocada por me ver em sua frente. Na verdade,
agora parece mais à vontade. Não parece estar com tanto medo de mim quanto
no estacionamento, o que é bom. Seus olhos abaixam-se até meu peito e depois
até minha bermuda. Ela olha em meus olhos momentaneamente e desvia o
olhar para os pés.

Encosto-me casualmente na caixa de correio e finjo ignorar que ela deu
uma bela conferida em mim. Ignoro para poupá-la da vergonha, mas é claro
que não vou me esquecer disso. Na verdade, vou passar o resto do dia
pensando em como seus olhos percorreram meu corpo dos pés à cabeça.

— Você corre? — pergunto. Essa é provavelmente a pergunta mais óbvia
para se fazer agora, mas estou sem nenhuma outra ideia.



Ela faz que sim com a cabeça, ainda ofegando por causa da corrida.
— Costumo correr de manhã — confirma ela. — Não lembrava como era

quente à tarde. — Ela leva a mão até os olhos para protegê-los do sol enquanto
olha para mim. Sua pele está corada, e seus lábios, secos. Estendo minha
garrafa e ela se contrai mais uma vez. Tento não rir, mas estou me sentindo
bem ridículo por tê-la assustado tanto no mercado a ponto de ela achar que eu
realmente a machucaria.

— Beba isso. — Inclino a garrafa na direção dela. — Você parece exausta.
Ela pega a água sem hesitar e pressiona os lábios na boca da garrafa,

tomando vários goles.
— Obrigada — diz, devolvendo-a. Ela enxuga a água do lábio superior

com o dorso da mão e olha para trás. — Bem, tenho mais dois quilômetros e
meio de volta, então é melhor eu ir.

— Está mais para quatro quilômetros — falo.
Tento não encará-la, mas é tão difícil quando ela está praticamente sem

roupa e cada curva de sua boca e pescoço e ombros e peito e barriga parecem
ter sido feitos só para mim. Se eu pudesse encomendar a garota perfeita, nem
chegaria perto da versão que está parada na minha frente bem agora.

Pressiono a garrafa contra a boca, sabendo que é bem provável que eu
nunca mais vá chegar tão perto de seus lábios. Não consigo deixar de olhar
para ela nem para tomar a água.

— Hã? — diz ela, balançando a cabeça. Parece nervosa. Meu Deus, faça
com que ela esteja nervosa, por favor.

— Eu disse que está mais para 4 quilômetros. Você mora na Conroe, que
fica a quase 4 quilômetros daqui. São quase 8 quilômetros, ida e volta. — Não
conheço muitas garotas que correm, muito menos 8 quilômetros.
Impressionante.

Seus olhos se estreitam e ela levanta os braços, cruzando-os.
— Sabe em que rua eu moro?
— Sei.
Seu olhar continua hesitante e focado no meu, e ela fica em silêncio.

Então, o olhar se estreita um pouco e ela parece ficar irritada com o meu



silêncio prolongado.
— Linden Sky Davis, nascida em 29 de setembro. Conroe Street, 1455.

1,60m. Doadora.
Assim que a palavra “doadora” sai da minha boca, ela imediatamente dá

um passo para trás e o seu olhar de irritação se transforma numa mistura de
susto e pavor.

— Sua identidade — explico, rapidamente, por que sei tanto sobre ela. —
Você me mostrou sua identidade mais cedo. No mercado.

— Você a olhou por dois segundos — diz ela, na defensiva.
Dou de ombros.
— Tenho boa memória.
— E persegue as pessoas. Eu rio.
— Eu persigo? É você que está na frente da minha casa. — Aponto para a

casa atrás de mim e bato os dedos na caixa de correio para mostrar que é ela
que está invadindo meu terreno. Não eu.

Seus olhos arregalam-se de vergonha ao observar a casa atrás de mim. O
rosto fica mais vermelho ao perceber a impressão que está deixando por estar
parada na frente da minha casa sem nenhum motivo.

— Bem, obrigada pela água — diz, rapidamente. Depois acena e se vira,
começando a correr.

— Espere aí — grito. Corro para a frente dela e me viro, tentando pensar
em alguma desculpa para que não vá embora ainda. — Deixe eu encher sua
garrafa. — Estendo o braço e pego a garrafa.

— Já volto. — Corro na direção de casa, esperando ganhar mais um
tempo com ela. Está na cara que tenho muito que compensar pela primeira
impressão que dei.

— Quem é a garota? — pergunta minha mãe quando chego à cozinha.
Deixo a garrafa de Sky debaixo da torneira até encher e depois me viro.

— O nome dela é Sky — digo, sorrindo. — Conheci no mercado mais
cedo.

Minha mãe olha em sua direção pela janela, depois para mim e inclina a



cabeça.
— E já a trouxe aqui para casa? Está sendo um pouco rápido, não acha?

Ergo a garrafa.
— Coincidiu de estar correndo por aqui e ter ficado sem água. — Vou até

a porta, viro para minha mãe e dou uma piscada. — Sorte minha, porque a
gente tem água aqui em casa.

Ela ri. É bom ver um sorriso no rosto da minha mãe, pois têm sido poucos
e raros.

— Bem, boa sorte, Don Juan — diz ela.
Vou correndo devolver a água de Sky e ela toma outro gole imediatamente.

Tento encontrar alguma maneira de corrigir a primeira impressão que teve de
mim.

— Então... mais cedo... — falo, hesitantemente. — No mercado... se a
deixei constrangida, peço desculpas.

Ela olha bem nos meus olhos.
— Você não me deixou constrangida.
Ela está mentindo. Tenho certeza de que a constrangi. E até mesmo a

assustei. Mas agora está me olhando com tanta segurança.
Está me deixando confuso. Muito confuso.
Observo-a por um instante, fazendo o possível para interpretar seu

comportamento, mas estou perdido. Se eu desse em cima dela agora, não sei se
me daria um murro ou me beijaria. A essa altura, tenho certeza de que eu
aceitaria as duas coisas.

— Também não estava tentando dar em cima de você — digo, tentando
obter alguma reação. — Só achei que fosse outra pessoa.

— Está tudo bem — afirma ela, baixinho. Dá um sorriso de boca fechada
e a decepção em sua voz é bem nítida. O fato de eu tê-la desapontado me faz
sorrir.

— O que não quer dizer que eu não daria em cima de você — esclareço.
— Só não estava fazendo isso naquele momento.

Ela sorri. É a primeira vez que a vejo sorrir genuinamente e parece que



acabei de vencer um triatlo.
— Quer que eu corra com você? — pergunto, apontando na direção do

caminho para a casa dela.
— Não, está tudo bem.
Balanço a cabeça, concordando, mas não gosto da resposta.
— Bem, eu estava indo naquela direção de qualquer jeito. Corro duas

vezes ao dia e ainda tenho alguns...
Dou um passo para perto dela ao perceber o machucado novo e chamativo

debaixo do seu olho. Seguro seu queixo e inclino sua cabeça para trás para
olhar melhor. Esqueço o que estava pensando e sinto uma vontade repentina
de dar a maior surra em quem quer que tenha encostado nela.

— Quem fez isso com você? Seu olho não estava assim mais cedo.
Ela afasta-se do meu toque.
— Foi um acidente. Jamais interrompa o cochilo de uma garota. — Ela ri

para não fazer caso do assunto, mas sei das coisas. Já vi muitos machucados
inexplicados em Less e aprendi que as garotas sabem esconder esse tipo de
merda mais do que as pessoas gostam de admitir.

Passo o dedão por cima do machucado, acalmando a raiva que percorre o
meu corpo.

— Você contaria para alguém, não é? Se fizessem isso com você?
Ela só me encara. Não responde. Não diz nada como “sim, claro que eu

contaria”. Nem mesmo um “talvez”. A falta de resposta me faz pensar
imediatamente nessas situações pelas quais Less passava. Nunca admitiu que
Grayson a machucava fisicamente, mas as marcas que vi no seu braço na
semana antes de obrigá-lo a acabar o namoro quase terminaram em assassinato.
Se eu descobrir que foi ele quem fez isso com Sky, não vai mais ter mãos para
encostar nela.

— Vou correr com você — digo. Ponho as mãos em seus ombros e a viro
sem nem dar oportunidade para ela protestar.

Mas ela nem tenta protestar. Começa a correr, então entro num ritmo
constante igual ao seu. Passo a corrida inteira até sua casa fumegando de raiva.
Furioso por nunca ter descoberto o que realmente aconteceu com Less e



furioso por saber que talvez Sky esteja passando pela mesma merda.
Não dizemos nada durante toda a corrida, até que ela se vira e me dá tchau

na entrada de sua casa.
— Então até qualquer hora? — diz ela, andando de costas até sua casa.
— Com certeza — respondo, sabendo muito bem que nos veremos

novamente. Especialmente agora que sei onde ela mora.
Ela sorri e se vira para casa. Só quando está na metade da entrada, percebo

que não tenho nenhuma maneira de contatá-la. Ela não tem Facebook, então
não posso contatá-la assim. Não sei seu telefone. Não posso simplesmente
aparecer na casa dela sem avisar.

Só quero que vá embora depois que eu tiver certeza de que vou falar com
ela novamente. Desenrosco imediatamente a tampa da minha garrafa de água e
jogo o conteúdo na grama. Coloco a tampa de volta.

— Sky, espere — grito. Ela para e vira-se de volta. — Pode me fazer um
favor?

— Sim?
Jogo em sua direção a garrafa convenientemente vazia. Ela pega, assente

com a cabeça e corre para dentro de casa para enchê-la. Tiro o telefone do
bolso e envio uma mensagem para Daniel imediatamente.

Sky Davis. A garota de quem Grayson falou no sábado. Ela tem namorado?

Sky abre a porta e começa a se aproximar de mim no instante em que ele
responde.

Pelo que ouvi falar, vários.

Ainda encaro a mensagem quando ela me alcança. Pego a garrafa e tomo
um gole, sem saber por que tenho dificuldade de acreditar na mensagem de
Daniel. Por mais que ela ainda seja um enigma para mim, dá para perceber pelo
seu comportamento resguardado que não se aproxima das pessoas com tanta
facilidade. Julgando pela interação que tivemos, ela simplesmente não se
encaixa na descrição que todos fazem de sua pessoa.



Ponho a tampa de volta na garrafa e faço o possível para continuar
olhando em seus olhos mas, caramba, esse top está parecendo um ímã.

— Você faz atletismo? — pergunto, tentando manter a concentração.
Ela cobre a barriga com os braços, o que me deixa com vontade de dar um

murro em mim mesmo por ter dado uma conferida nela de maneira tão óbvia.
A última coisa que quero é constrangê-la.

— Não — responde ela. — Mas estou pensando em tentar entrar para a
equipe.

— Devia mesmo. Mal está ofegante e acabou de correr quase 8
quilômetros. Você está no último ano?

Ela sorri. É a segunda vez que sorri assim, e isso está mesmo mexendo
com minha cabeça.

— Já devia saber que estou no último ano, não? — retruca ela, ainda
sorrindo. — Suas habilidades de perseguidor estão deixando a desejar.

Eu rio.
— Bem, é meio difícil perseguir você. Não a encontrei nem no Facebook.
Ela sorri novamente. Odeio o fato de eu estar contando. Terceira vez.
— Não estou no Facebook — diz ela. — Não uso internet.
Não sei se está mentindo para me dispensar de uma maneira sutil ou se

está mesmo sendo sincera a respeito de não ter internet. Não sei em qual das
opções é mais difícil de acreditar.

— E seu celular? Não dá para usar internet no celular?
Ela ergue os braços para apertar o rabo de cavalo e sinto como se eu

estivesse sem fôlego.
— Não tenho celular. Minha mãe não é fã dessas novas tecnologias.

Também não tenho televisão. Espero ela começar a rir, mas em alguns
segundos fica bem claro que está falando sério. Isso não é bom. Como vou
entrar em contato com ela? Não que eu precise fazer isso. Mas estou com uma
forte impressão de que vou querer fazer isso.

— Caraca. — Rio. — Está falando sério? O que faz para se divertir? Ela
dá de ombros.



— Eu corro.
Sim, corre mesmo. E, se depender de mim, não vai mais correr sozinha.
— Bem, então por acaso — digo, inclinando-me para perto dela —, você

não saberia o horário em que uma certa pessoa se levanta para correr de
manhã, saberia?

Ela inspira rapidamente e tenta controlar a respiração com um sorriso. Três
e meio.

— Não sei se você ia gostar de acordar tão cedo — afirma ela.
Ah, se ela soubesse que eu toparia até nunca mais dormir só para ela correr

comigo. Inclino o corpo um pouco mais para perto e abaixo a voz.
— Você não tem ideia do quanto eu quero acordar tão cedo assim.
Logo que o quarto sorriso aparece, ela desaparece. Acontece tão rápido que

nem tenho tempo de reagir. O barulho que faz ao colidir com o chão me faz
estremecer. Ajoelho-me imediatamente e a rolo para o lado.

— Sky? — digo, balançando-a. Ela apagou. Olho para a casa dela, ponho-a
no colo e corro até a porta. Não me dou ao trabalho de bater, pois estou sem
nenhuma mão livre. Ergo o pé e chuto a porta, esperando que tenha alguém lá
dentro para me deixar entrar.

Numa questão de segundos, a porta da frente se escancara e uma mulher
aparece, olhando para mim extremamente confusa até reconhecer Sky nos meus
braços.

— Meu Deus! — Ela abre a porta imediatamente para que eu entre.
— Ela desmaiou na entrada da casa — digo. — Acho que está desidratada.
A mulher corre para a cozinha imediatamente enquanto coloco Sky no

sofá da sala. Assim que a cabeça encosta no braço do sofá, ela solta um gemido
e suas pálpebras abrem agitadas. Suspiro aliviado e me afasto quando sua mãe
volta.

— Sky, tome um pouco d’água — diz ela. Ajuda-a a tomar um gole e põe
o copo na mesa. — Vou pegar um pano úmido — avisa ela, indo para o
corredor.

Sky olha para mim e seu corpo se contrai. Ajoelho ao seu lado, sentindo-
me péssimo por tê-la deixado cair daquele jeito. Mas é que aconteceu tão



rápido. Num segundo estava na minha frente e no próximo não estava mais.
— Tem certeza de que está bem? — pergunto depois que sua mãe sai da

sala. — Você caiu muito feio.
Tem cascalho e terra na sua bochecha, então limpo quase tudo. Ela aperta

os olhos e joga o braço em cima do rosto.
— Ah, meu Deus — lamenta ela. — Mil desculpas. Estou morrendo de

vergonha.
Seguro seu pulso e o afasto do rosto. A última coisa que quero que sinta é

vergonha. Estou contente por ela estar bem, só isso. E ainda mais contente por
ter conseguido uma desculpa para carregá-la para dentro de casa. Agora estou
dentro da sua casa com uma desculpa para voltar aqui essa semana e ver como
ela está. As coisas não poderiam ter acontecido de uma maneira melhor para
mim.

— Shh — sussurro. — Meio que estou curtindo isso. Sua boca se encurva
e forma um sorriso. Cinco.

— Aqui está o pano, querida. Quer algo para a dor? Está enjoada? — A
mãe dela me entrega o pano e vai até a cozinha. — Devo ter um pouco de
extrato de calêndula ou de bardana.

Sky revira os olhos.
— Estou bem, mãe. Não estou com dor nenhuma.
Uso o pano para tirar o resto de terra de sua bochecha.
— Talvez não esteja sentindo dor agora, mas depois vai sentir, sim —

digo, baixinho. Ela não percebeu com quanta força o corpo bateu no chão.
Com certeza vai ficar dolorida amanhã. — Você deveria tomar alguma coisa, só
para garantir.

Ela concorda e tenta se sentar, então a ajudo. Sua mãe volta para a sala
com um pequeno copo de suco e o entrega para Sky.

— Desculpe — diz ela, estendendo a mão para mim. — Meu nome é
Karen Davis.

Eu me levanto e faço o mesmo.
— Dean Holder — digo, olhando rapidamente para Sky. — Meus amigos

me chamam de Holder. Karen sorri.



— De onde você e Sky se conhecem?
— Na verdade, não nos conhecemos — respondo. — Acho que eu estava

no lugar certo na hora certa, só isso.
— Bem, agradeço por tê-la ajudado. Não sei por que ela desmaiou. Ela

nunca havia desmaiado.
— Ela vira-se para Sky. — Você comeu alguma coisa hoje?
— Um pedaço de frango no almoço — diz Sky. — A comida do refeitório

é um lixo.
Comida do refeitório. Então estuda em colégio público. Talvez seja melhor eu

repensar o meu futuro educacional.
Karen revira os olhos e joga as mãos para cima.
— Por que foi correr sem antes comer?
— Esqueci — responde Sky, na defensiva. — Não costumo correr à tarde.

Karen volta para a cozinha com o copo e suspira com força.
— Não quero que corra mais, Sky. O que poderia ter acontecido se

estivesse sozinha? Além disso, você corre demais.
A expressão no rosto de Sky não tem preço. Pelo jeito correr é algo tão

vital para ela quanto respirar.
— Olhe — digo, encontrando uma oportunidade para agradar a todas as

partes envolvidas, inclusive a mim mesmo. — Moro aqui perto, na Ricker, e
passo correndo por aqui todas as tardes. Se isso a deixar mais tranquila, seria
ótimo correr com ela na próxima semana ou durante as manhãs. Costumo
correr nas pistas do colégio, mas não tem problema. Só para garantir que isso
não vai acontecer de novo.

Karen volta para a sala e fica olhando para nós dois.
— Por mim, tudo bem — diz ela. Depois volta a prestar atenção em Sky.

— Se Sky gostar da ideia.
Por favor, goste da ideia.
— Gosto — afirma ela, dando de ombros.
Esperava um “claro que sim!”, mas “gosto” está valendo.
Ela tenta se levantar novamente, mas termina cambaleando para a



esquerda. Imediatamente estendo a mão e seguro seu braço, fazendo-a se sentar
novamente.

— Calma — falo para ela. Olho para Karen. — Você tem algum biscoito?
Talvez ajude. Karen vai até a cozinha e volto a concentrar toda a minha
atenção em Sky.

— Tem certeza de que está bem? — Passo o dedão em sua bochecha só
porque quero tocá-la novamente. Assim que os dedos roçam sua pele, calafrios
surgem em seus braços. Ela cruza os braços e os esfrega para o arrepio passar.
Não consigo deixar de sorrir, sabendo que foi a minha mão na sua pele que
causou isso. Melhor. Sensação. Do Mundo.

Olho para Karen, querendo garantir que não está voltando para a sala, e
me inclino para perto de Sky.

— Que horas você quer que eu venha persegui-la amanhã?
— Seis e meia? — sugere ela, ofegantemente.
— Seis e meia está ótimo. — Seis e meia passou a ser minha hora preferida do

dia.
— Holder, você não precisa fazer isso. — Ela olha nos meus olhos

diretamente, como se quisesse me dar a oportunidade de desistir. Por que
diabos eu desistiria?

— Sei que não preciso fazer isso, Sky. Faço o que tenho vontade. — Eu
me aproximo mais ainda, esperando que os calafrios apareçam novamente em
seus braços. — E eu quero correr com você.

Afasto-me no instante em que Karen volta para a sala. Sky continua com o
olhar bem focado no meu, o que me faz desejar que já fosse amanhã de manhã.

— Coma — pede a mãe, colocando biscoitos na mão de Sky.
Eu me levanto e me despeço de Karen.
— Se cuida — digo para Sky enquanto vou até a porta da casa. — Vejo

você de manhã?
Ela assente com a cabeça, e é toda a confirmação de que preciso. Fecho a

porta ao sair, satisfeito por ter conseguido me redimir de alguma maneira.
Assim que saio da entrada de sua casa e volto para a calçada, tiro o celular do
bolso e ligo para Daniel.



— E aí, Caso Perdido — diz ele ao responder.
— Eu disse para parar de me chamar disso, babaca.
— Devia ter pensado nisso antes de fazer a tatuagem — retruca ele

rapidamente. — E aí?
— Sky Davis — digo, rapidamente. — Quem ela é, de onde é, estuda no

nosso colégio, namora Grayson?
Daniel ri.
— Nossa, cara. Calma aí. Primeiro de tudo, nunca a conheci. Segundo, se é

a mesma Sky que eu disse que deflorei na frente de Val naquela festa, não vou
sair por aí perguntando sobre ela de jeito nenhum. Ainda estou tentando
convencer Val de que não transei com a garota. Perguntar sobre ela só vai
piorar as coisas, cara.

Murmuro.
— Daniel, por favor. Preciso saber e você é melhor nesse tipo de merda do

que eu.
Há uma longa pausa do outro lado da ligação.
— Tá bom — diz ele. — Mas com uma condição.
Sabia que ia ter uma condição. Com Daniel, sempre tem.
— Qual condição?
— Você vai para o colégio amanhã. Só um dia. Matricule-se amanhã e

tente por um dia e, se odiar demais, pode abandonar os estudos oficialmente
com minha bênção.

— Combinado — digo, imediatamente. Um dia eu aguento. Especialmente
se Sky estiver lá.



Capítulo Oito e Meio

Less,

Puta merda, Less. PUTA. MERDA.

Parece que faz uma eternidade desde que a escrevi pela

última vez, mas foi hoje de manhã. Tanta coisa aconteceu.

Minhas mãos estão tremendo e mal consigo escrever.

Ainda não conversei com mamãe sobre abandonar o

colégio, mas só porque não tenho mais tanta certeza de que

quero fazer isso. Amanhã decido.

Está sentada? Senta a bunda aí, Less. Eu.

Encontrei.

Hope.

Mas não encontrei.

Bem, ainda não tenho certeza de que não a encontrei,

mas tenho mais certeza de que não é Hope do que certeza

de que é. Isso faz algum sentido? Quer dizer, no instante

em que a vi, tive certeza de que era ela. Mas quando

percebi que não me reconheceu, achei que estava errado ou



que ela estava fingindo ou... não sei. Comecei a duvidar de

mim mesmo. Depois ficou parecendo que eu era um louco

perseguindo a menina então ela me mostrou a identidade,

o que foi a maior burrice da parte dela, levando em

consideração o meu comportamento de perseguidor. Mas a

identidade provou que não era Hope, o que acabou comigo,

mas só por algumas horas. Porque a encontrei novamente

quando fui correr, graças ao destino ou a alguma

coincidência ou à intervenção divina ou talvez você tenha

tido alguma coisa a ver com isso. Seja lá quem ou o que

causou a situação, lá estava ela, parada na frente da nossa

casa, toda linda e tal. Nossa, estava muito gata, Less.

Tenho certeza de que quer ouvir isso, não é?

Enfim, agora estou convencido de que, se fosse mesmo

Hope, ela teria se lembrado de mim. Especialmente depois

que contei para a mãe dela que me chamo Dean Holder.

Olhei para Sky querendo ver se o nome fazia a ficha cair

mas, com base na falta de reação, eu diria que não caiu

nenhuma ficha, então não tem como ser a mesma garota.

Quer saber a parte mais estranha, Less? A parte desse

dia que me deixou mais confuso? Nem quero que ela seja



Hope.

Se for Hope, todo o drama e o estresse e a atenção da

mídia voltariam para nossas vidas e não quero isso para

ela. Essa garota parece feliz e saudável, totalmente

diferente de como eu imaginava que a nossa Hope estaria

se um dia a encontrássemos. Então estou contente por Sky

não ser Hope e Hope não ser Sky.

Pedi para Daniel investigar um pouco e descobri

algumas coisas sobre ela. Ela mora por aqui há anos e tem

estudado em casa com a ajuda da mãe, que a propósito

parece bem legal.

Daniel também disse que ela não está namorando

Grayson oficialmente, o que é bom. Ainda não sei qual a

relação dos dois, pois, de acordo com Daniel, com certeza

tem alguma relação entre eles. Mas espero que eu consiga

acabar com isso antes que vire algo sério.

Desculpe a minha tagarelice. É que foi um daqueles

dias que pega a pessoa completamente de surpresa. Depois

vou contar como foi amanhã. Devo um dia de colégio a

Daniel.



P.S. Hoje Sky estava com o olho roxo. Não chegou a me

explicar o que aconteceu, mas você sabe o quanto sou

paranoico em relação a tudo que tem a ver com Grayson.

Nunca vou me esquecer do dia em que você chegou em casa

com aqueles machucados no braço, Less. Você me implorou

para não matá-lo. Juro que teria feito isso se você não

tivesse jurado que não foi ele.

Não sei se você estava contando a verdade quando disse

que se machucou durante a aula de atletismo. Não sei se

Grayson é capaz de fazer algo daquele tipo. Mas ver Sky

com aquele hematoma debaixo do olho me deixou tão

agitado quanto no momento em que achei que Grayson

tinha machucado você. E você não está mais aqui para que

eu a proteja, então sinto uma necessidade implacável de

proteger Sky, e olha que nem a conheço.

Não conte para Daniel, não que você possa fazer isso,

mas eu teria ido para o colégio amanhã mesmo que ele não

tivesse pedido. Preciso ver a interação de Sky e Grayson com

meus próprios olhos para poder resolver se dessa vez eu

realmente preciso matá-lo.

H



Capítulo Nove

Estou dez minutos adiantado ao chegar na casa dela, então sento no meio-
fio e me alongo. Após ir embora daqui ontem, fiquei achando que me oferecer
para correr com ela talvez tenha sido um pouco demais. Não fica no meu
caminho e normalmente não corro tanto num dia só, mas não sei que outra
maneira eu tinha de vê-la novamente.

Escuto-a se aproximar atrás de mim, então me viro e me levanto.
— Oi, você.
Fico esperando que sorria ou me cumprimente de alguma maneira, mas

tudo que faz é me olhar dos pés à cabeça franzindo o rosto, constrangida.
Deixo isso de lado, esperando que seja só porque não gosta tanto de acordar
cedo.

— Precisa se alongar primeiro? — pergunto. Ela balança a cabeça.
— Já me alonguei.
Fico curioso para saber se o seu jeito sério é por estar dolorida da queda

de ontem. O olho roxo ainda está bem chamativo, mas a bochecha não parece
tão mal quanto achei. Estendo o braço e passo o dedão por cima do arranhão
em seu rosto.

— Não está tão ruim. Está sentindo dor? — Ela balança a cabeça. —
Ótimo. Está pronta? Sky assente.

— Estou.
Tudo que vou obter dela são quatro palavras? Ela vira-se e nós dois

começamos a correr em silêncio. Nunca corri com uma garota antes, mas achei
que íamos interagir um pouco mais. Depois da maneira resguardada como nos
cumprimentamos agora pouco na frente de sua casa, não dá para saber se está
constrangida com a minha presença ou se o silêncio é um sinal de que está se
sentindo à vontade. Pode ser qualquer um dos dois.

O clima tenso ameniza depois que começo a correr atrás dela. É mais fácil
ficar sem falar quando não estou correndo ao seu lado. É que não faço ideia do



que dizer. Já não sou muito de puxar papo, mas sua presença reprime ainda
mais o meu lado conversador. Mas acho que preciso ser persistente se quero
algo com ela. Acelero e volto a correr ao seu lado.

— Você devia mesmo tentar entrar para a equipe de atletismo — digo. —
Tem mais resistência que a maioria do pessoal da equipe do ano passado.

Ela balança a cabeça e continua olhando para a calçada à nossa frente.
— Não sei se quero — responde ela. — Não conheço ninguém no colégio.

Pensei em tentar, mas até agora a maioria das pessoas foi meio... malvada. Não
quero ficar sujeita a eles ainda mais tempo por causa de uma equipe.

Odeio que ela já saiba o quanto as pessoas são malvadas após um dia de
aula. Fico imaginando que merda fizeram para que o seu primeiro dia fosse tão
ruim.

— Você só teve um dia de aula na escola. Espere mais um pouco. Depois
de passar a vida inteira estudando dentro de casa, não dá para esperar que
chegue no colégio e faça vários amigos no primeiro dia.

Fico me sentindo mal por dizer o oposto do que realmente penso. Se
estivesse sendo sincero, diria para voltar a estudar em casa, pois com certeza
era melhor do que o colégio. Olho para o lado, mas não está mais correndo
junto de mim. Eu me viro e vejo que ela parou há vários metros, com as mãos
nos quadris. Corro até ela.

— Você está bem? Ficou tonta? — Seguro seus ombros caso esteja com
vontade de desmaiar novamente. Eu me sentiria o maior babaca de todos se a
deixasse cair no chão mais uma vez.

Ela balança a cabeça e tira minhas mãos dos ombros.
— Estou bem — diz.
Ela está com raiva de alguma coisa. Tento pensar em algo que eu tenha

dito, mas nada me pareceu ofensivo.
— Eu disse algo de errado?
Ela olha para a calçada e começa a andar novamente, então a acompanho.
— Um pouco — responde, com um tom zangado. — Estava meio que

brincando com a história de estar me perseguindo ontem, mas você admitiu
que me procurou no Facebook logo depois de me conhecer. E depois insistiu



em correr comigo, apesar de não ser seu caminho. E agora descubro que de
alguma maneira você sabe há quanto tempo estudo na escola? E que eu
estudava em casa antes? Não vou mentir, é um pouco assustador.

Merda. Qual o meu problema, hein? Como vou admitir que descobri o que
sei escutando a conversa de Grayson na festa e pelos boatos especulativos de
Daniel? Ela não precisa saber disso. Não quero que saiba disso.

Suspiro e continuo a acompanhando na direção de sua casa.
— Perguntei por aí — digo. — Moro aqui desde os 10 anos, então tenho

muitos amigos. Estava curioso sobre você.
Ela fica me encarando como se estivesse tentando descobrir como sei tanta

coisa sobre ela. Não vou admitir que ouvi as coisas que Grayson disse, pois não
quero magoá-la. Mas também não quero admitir que implorei para Daniel
conseguir mais informações, pois não quero assustá-la. Mas, pela expressão
cética em seu rosto, já está bem desconfiada.

Seguro seu cotovelo e ela para de andar. Eu a viro para que fique de frente
para mim.

— Sky. Acho que ontem começamos as coisas com o pé esquerdo no
mercado. E aquele papo de perseguir você, juro que foi brincadeira. Não quero
que fique constrangida perto de mim. Se sentiria melhor se soubesse mais a
meu respeito? Pergunte alguma coisa que eu respondo. Qualquer coisa.

— Se eu fizer uma pergunta, você vai ser sincero?
Olho-a bem nos olhos.
— Isso serei sempre — respondo. E pretendo ser completamente sincero

com ela, a não ser que eu ache que a verdade vai magoá-la.
— Por que desistiu do colégio?
Suspiro, desejando que tivesse me perguntado algo um pouco menos

complicado. Mas eu devia ter percebido que as coisas não seriam tão simples
com ela.

Volto a andar.
— Tecnicamente, ainda não desisti.
— Bem, é óbvio que faz mais de um ano que você não aparece. Para mim

isso é desistir.



Esse comentário me deixa curioso para saber se ela ouviu os boatos a meu
respeito. Claro que frequentei o colégio esse ano, só não foi o colégio daqui.
Mas ela não perguntou sobre o meu suposto ano na prisão, então não vou dizer
nada desnecessário.

— Eu me mudei de volta para cá só faz alguns dias — digo. — O ano
passado foi péssimo para minha mãe e eu, então fui morar por um tempo com
meu pai em Austin. Estava estudando por lá, mas senti que era hora de voltar
para casa. Então aqui estou.

Ela estreita os olhos como se estivesse querendo dar a impressão de que
está com raiva de mim, mas é difícil achar intimidante uma expressão tão fofa.
No entanto, controlo meu sorriso, pois dá para perceber que está levando esse
assunto de colégio a sério.

— Nada disso explica por que você preferiu desistir em vez de pedir
transferência para cá.

Ela tem razão, mas só porque realmente não sei responder essa pergunta.
— Não sei. Para falar a verdade, ainda estou decidindo o que quero fazer.

Este ano tem sido foda. Sem falar que eu odeio a escola daqui. Cansei de todas
as palhaçadas e às vezes penso que seria mais fácil fazer outra coisa.

Ela para de andar imediatamente e me fulmina com o olhar.
— Que desculpa de merda.
— É uma desculpa de merda eu odiar o colégio?
— Não. É uma desculpa de merda você deixar um ano ruim determinar o

resto de sua vida. Faltam nove meses para a formatura e vai desistir? É só... é
burrice.

Ela está mesmo levando isso a sério. Rio, apesar de estar fazendo o
máximo para não rir.

— Bem, se está explicando com tanta eloquência.
Ela cruza os braços e bufa.
— Pode rir o quanto quiser. Sair do colégio é simplesmente desistir. Está

dando razão a quem quer que tenha duvidado de você.
Seus olhos descem até a tatuagem no meu braço. Nunca quis escondê-la

antes, mas o fato de ela estar lendo-a parece uma invasão de privacidade por



algum motivo. Talvez por estar tão certo ontem de que ela era a metade do
motivo por eu ter feito a tatuagem. Mas, agora que sei que não é, realmente não
quero que pergunte sobre esse assunto.

— Vai desistir e mostrar ao mundo que é mesmo um caso perdido? Que
maneira de enfrentá-los. Olho para a tatuagem. Ela não faz ideia do significado
por trás da palavra, sei disso. Mas presumir que o significado é outro me deixa
meio zangado. Não quero explicar isso para ela, nem quero de jeito nenhum
ser julgado por alguém que também parece ser julgada por várias pessoas. Em
vez de ficar por perto, permitindo que me decifre ainda mais, inclino a cabeça
na direção de sua casa.

— Chegamos — digo, sem nenhuma expressão.
Eu me viro e vou para casa sem nem olhar para trás. E, enfim, não preciso

contar nenhum detalhe para ela antes de saber melhor qual a sua relação com
Grayson. Para fazer isso, preciso me apressar, voltar para casa, tomar banho e
trocar de roupa antes do meu primeiro — e talvez único — dia do último ano
do colégio.

***

Esse colégio é grande, então não esperava ter alguma aula em comum com
ela, muito menos a primeira. E ainda por cima com o Sr. Mulligan.

Ela também não pareceu muito contente em me ver. E o fato de ter
praticamente passado correndo por mim para sair da sala não foi um bom sinal.
Pego meu livro e saio. Em vez de procurar o local da minha próxima aula, vou
logo atrás dela.

Ela está de frente para o armário, trocando de livros. Eu me aproximo por
trás, mas paro por um momento antes de falar. Deixo que pegue o que precisa
no armário, pois queria acompanhá-la até a próxima aula.

— Oi, você — digo, com um jeito otimista. Há uma pausa.
— Você veio — responde ela, com a voz fria e composta. Vira-se para

mim e eu sorrio só por ver seus olhos. Encosto-me no armário ao lado do seu e
apoio a cabeça no metal frio. Observo sua roupa por um instante, assimilando
o fato de que ela consegue ficar ainda mais bonita depois de um banho.



— Você fica bonita quando se arruma. Mas sua versão suada também não
é nada mal — falo, sorrindo. Tento amenizar um pouco seu jeito tenso, mas
parece que não estou conseguindo.

— Está aqui para me perseguir ou se rematriculou mesmo?
Uma piada. Ela fez uma piada.
— Os dois — digo, batendo os dedos no metal. Ainda sorrio, mas ela não

quer manter contato visual comigo por mais de dois segundos. Ela transfere o
peso de um pé para o outro e olha, nervosa, ao redor.

— Bem, preciso ir — diz, com a voz monótona. — Bem-vindo de volta.
Ela está estranha.
— Você está estranha.
Ela revira os olhos e se volta para o armário novamente.
— Estou surpresa por ver você aqui, só isso.
— Não — digo. — É alguma outra coisa. O que há de errado?
A minha persistência parece estar compensando, pois ela suspira, encosta a

cabeça no armário e olha para mim.
— Quer que eu seja sincera?
— É tudo que sempre quero. Ela pressiona os lábios.
— Tudo bem — diz. — Não quero que fique com uma impressão errada

das coisas. Você dá em cima de mim e fala coisas como se tivesse certas
intenções comigo, só que eu não quero que a recíproca seja verdadeira. E você
é...

Ela não quer que eu fique com uma impressão errada? Quem é essa pessoa e o
que ela fez com a garota que estava flertando comigo descaradamente ontem à
noite? Estreito o olhar na sua direção.

— Sou o quê? — pergunto, desafiando-a a completar o pensamento.
— Você é... intenso. Intenso demais. E instável. E um pouco assustador. E

tem mais outra coisa...
Não quero que fique com uma impressão errada.
E aí está. Ela acreditou nas mentiras e agora tenho que me defender para a

única pessoa que incorretamente presumi que iria me entender.



— Que outra coisa?
— Você sabe — diz ela, lançando o olhar para o chão.
Dou um passo para perto e apoio as mãos no armário, ao lado de sua

cabeça.
— Eu não sei, porque você está evitando falar qual é esse problema que

tem comigo, como se tivesse medo demais de dizer o que é. Fale logo.
Seus olhos arregalam-se e me arrependo imediatamente de ser tão duro

com ela. É que fico tão frustrado por ela acreditar nesse tipo de fofoca de
merda. O mesmo tipo de fofoca que falam sobre ela.

— Ouvi falar do que você fez — diz ela, abruptamente. — Sei que bateu
em um cara. Sei que foi preso. Sei que, nesses dois dias desde que nos
conhecemos, me deixou bastante apavorada pelo menos três vezes. E, como
estamos sendo sinceros, também sei que andou perguntando por aí sobre mim,
então é claro que ouviu falar da minha reputação, assim é mais do que provável
que só esteja gastando essa energia toda comigo por causa disso. Odeio ter de
desapontá-lo, mas não vou transar com você. Não quero que fique achando
que vai acontecer algo entre nós além do que já está acontecendo. Corremos
juntos. Só isso.

Caramba.
Esperava que ela tivesse ouvido os boatos sobre mim, mas não esperava

que achasse que acreditei nos boatos sobre ela. Então por isso está tão
defensiva? Por achar que ouvi os boatos e agora apenas estou tentando transar
com ela?

Quer dizer, não me entenda mal. Não estou dizendo que não pensei nisso.
Mas, nossa, não é assim. Só de ela sentir isso já me deixa com vontade de abraçá-
la. Quando penso que alguém poderia tentar se aproximar dela só por causa
disso, fico furioso. Agora Grayson está parado ao seu lado, o que não ajuda em
nada.

De onde foi que apareceu, caramba? E por que diabos está com o braço ao redor dela
como se fosse seu dono?

— Holder — diz Grayson. — Não sabia que ia voltar.
São as primeiras palavras que diz para mim desde a véspera da morte de



Less. Tenho medo de perder a calma se olhar para ele, então fico encarando Sky.
Infelizmente, meus olhos não conseguem parar de olhar para a mão que ainda
segura sua cintura. A mão que Sky não afastou. A mão que obviamente já
esteve nessa cintura antes. A mesma mão que costumava ficar em Less.

Toda essa situação é irônica demais. Tão irônica que sorrio. Que sorte.
Endireito a postura e continuo encarando a mão ao redor da cintura de Sky.

— Pois é, estou de volta — respondo. Não consigo ver isso nem por mais
um segundo. A sensação familiar de querer arrancar a porra da mão dele voltou
dez vezes mais forte.

Afasto-me e, depois de alguns metros, me viro para Sky mais uma vez.
— Os testes para a equipe de atletismo acontecem na quinta depois das

aulas. Você devia ir.
Não espero pela resposta. Sigo até meu armário, troco os livros e vou para

a próxima aula. Mas não sei por que faço isso. Tenho certeza de que não vou
voltar amanhã.

 

— Ei, babaca. Que paixão repentina é essa por Sky? — pergunta Daniel
enquanto vamos para o refeitório.

— Não é nada — digo, tentando trocar de assunto. — Eu a conheci
ontem e fiquei curioso a respeito dela. Mas pelo jeito ela e Grayson estão
juntos, então... deixa pra lá.

Daniel ergue a sobrancelha, mas não fala nada sobre o comentário a
respeito de Grayson. Ele empurra as portas do refeitório e vamos até nossa
mesa. Sento-me e dou uma olhada na multidão, procurando-a.

— Vai comer hoje? — pergunta ele.
Balanço a cabeça.
— Não. Não estou muito a fim. — Perdi o apetite assim que Grayson

colocou o braço ao redor da cintura de Sky.
Daniel dá de ombros e vai pegar o almoço. Dou mais uma olhada no

refeitório e finalmente a avisto a algumas mesas de distância, sentada com um
garoto. Mas não é Grayson. Procuro Grayson no meio da multidão e o vejo



sentado do outro lado do refeitório. Não estão na mesma mesa. Por que não
sentariam juntos se estivessem namorando? E, se não estão namorando, por
que ele tocou nela daquela maneira?

— Peguei uma água para você — diz Daniel, deslizando-a por cima da
mesa.

— Obrigado.
Ele põe a bandeja na mesa e se senta na minha frente.
— Por que está se comportando como uma teta murcha? Cuspo a água,

ponho os braços na mesa e rio, limpando a boca.
— Teta murcha?
Ele faz que sim com a cabeça e abre a tampa do refrigerante.
— Tem algo de errado com você. Não parou de encarar essa garota

enquanto eu estava na fila da comida. Não quer me falar nada sobre ela. Está
irritado desde que chegou aqui de manhã e não tem nada a ver com o fato de
hoje ser seu primeiro dia de aulas desde... bem... desde o seu último dia de aula.
E nem comentou nada sobre como ninguém está nem aí para a sua presença.
Não está nem um pouco feliz com o fim das fofocas?

Estaria feliz se realmente tivesse certeza de que as fofocas acabaram. Mas
não acabaram, só mudaram de direção. Escutei o nome de Sky em todas as
aulas que tive hoje. Sem falar nas merdas que vi coladas no armário dela no
formato de post-its.

— As fofocas não acabaram, Daniel. Só mudaram de alvo.
Daniel começa a responder, mas é interrompido pelo barulho de várias

bandejas batendo na mesa. Vários caras se sentam e me dão as boas-vindas,
dizendo que cheguei na hora certa para o campeonato de futebol americano. O
que leva a uma conversa sobre os treinos e o treinador Riley, mas nada
consegue prender minha atenção como ela. Ignoro todos ao meu redor e a
observo, ainda tentando compreendê-la.

Não quero mesmo atrapalhar se ela estiver namorando Grayson. Se estiver
contente com ele, tudo bem. Bom para os dois. Mas não vou deixar de
descobrir o que aconteceu com seu olho de maneira alguma. Preciso que me dê
uma explicação direta, só assim vou esquecer o assunto. Caso contrário, vou



tentar descobrir o que aconteceu com seu olho com o próprio Grayson, e sei
muito bem como isso vai acabar.

O cara que está sentado com ela aponta a cabeça na minha direção quando
percebe que os encaro. Faço questão de não virar o rosto, pois quero mesmo
chamar a atenção dela. Quando ela olha para mim, aponto a cabeça na direção
das portas do refeitório, levanto e vou até lá.

Saio para o corredor, esperando que ela venha atrás. Sei que não é da
minha conta, mas preciso saber a verdade para conseguir sobreviver o resto do
dia sem assassinar Grayson. Dou a volta no corredor para termos mais
privacidade e me encosto nos armários. Ela também dá a volta, me vê e para.

— Você está saindo com Grayson? — pergunto. Vou direto ao ponto.
Parece que ela não gosta de conversar comigo, então não quero obrigá-la a
fazer algo que não está a fim. Tudo o que quero é a verdade para justificar a
minha próxima jogada.

Ela revira os olhos e vai até os armários do outro lado, encostando-se neles
e ficando de frente para mim.

— Isso importa?
Hum. Não devia importar, mas importa. Não faço ideia do tipo de pessoa

que ela é, mas Grayson não a merece. Então, sim, isso importa.
— Ele é um babaca — digo.
— Às vezes você também é — retruca ela.
— Ele não vai fazer bem para você.
Ela ri e revira os olhos na direção do teto, balançando a cabeça.
— E você vai?
Solto um murmúrio. Ela está entendendo tudo errado. Eu me viro para os

armários e bato a palma da mão contra um deles, liberando parte da frustração
que sua teimosia está me fazendo sentir. Quando o barulho ecoa pelo corredor,
me contorço. O gesto terminou sendo mais forte do que eu queria.

Mas estou com raiva e odeio ficar assim, porque eu devia estar cagando
para isso tudo. Less não está mais por aqui para Grayson fazer merda com ela,
então por que me importo?

Porque não quero que ela fique com ele. Por isso.



Eu me viro para ela novamente.
— Não me inclua nisso. Estou falando sobre Grayson, não sobre mim.

Você não devia estar com ele. Não faz ideia do tipo de pessoa que ele é.
Ela encosta a cabeça no armário, de saco cheio de mim.
— Dois dias, Holder. Conheço você há apenas dois dias — diz ela. Depois

se afasta dos armários e se aproxima de mim, olhando-me com raiva. — Nesses
dois dias, já vi cinco personalidades diferentes suas, e somente uma delas era
agradável. O fato de você achar que tem o direito até mesmo de dar sua
opinião sobre mim ou minhas decisões é um absurdo. É ridículo.

Inspiro pelo nariz e exalo por entre os dentes cerrados, pois estou furioso.
Furioso por ela ter razão. Sky viu o meu temperamento mudar da água para o
vinho mais de uma vez nesses últimos dois dias e não expliquei absolutamente
nada. Ela merece uma explicação para o meu comportamento estranhamente
protetor, então é o que tento fazer.

Dou um passo para perto dela.
— Não gosto dele. E quando vejo coisas desse tipo? — Levo os dedos até

o hematoma debaixo de seu olho. — E depois o vejo com o braço a seu redor?
Me desculpe se fico me comportando de uma maneira um pouco ridícula.

Depois que meus dedos param de encostar no machucado, não consigo
afastá-los de sua bochecha. Ela solta uma arfada e os olhos se arregalam, e não
posso deixar de perceber a nítida reação que ela tem ao meu toque. Sinto uma
vontade avassaladora de passar a mão no seu cabelo e puxar sua boca para a
minha, mas ela se afasta e dá um passo para trás.

— Você acha que devo ficar longe de Grayson porque tem medo de que
ele seja esquentado? — Ela estreita os olhos e inclina a cabeça. — Isso é um
pouco hipócrita, não acha?

Fico com o olhar fixo no seu enquanto assimilo o comentário. Ela está me
comparando a Grayson? Preciso me virar para que ela não veja o
desapontamento no meu rosto. Seguro a nuca com as duas mãos e me viro de
volta lentamente, mas fico encarando o chão.

— Ele bateu em você — digo, suspirando frustrado. Olho de volta para
ela, bem em seus olhos. — Ele já bateu em você alguma vez?



Ela não se contorce nem desvia o olhar. Só faz balançar a cabeça.
— Não — responde ela calmamente. — E não. Já disse... foi um acidente.
Por sua reação, dá para perceber que diz a verdade. Ele não bateu nela.

Nunca bateu nela, e estou mais do que aliviado. Mas continuo confuso. Se não
o namora e ele não bateu nela, qual a ligação que tem com ele? Será que quer
namorá-lo? Porque não quero que ela faça isso nem a pau.

O sinal soa no instante em que abro a boca para perguntar qual é a sua
relação com Grayson. O corredor enche-se de alunos, e ela desvia o olhar do
meu e volta para o refeitório.

 

Não vi Daniel de novo. Também não tive nenhuma outra aula com Sky, o
que me deixou desapontado. Mas não sei por quê. Toda vez que conversamos
acabamos discutindo, e mesmo assim continuo com vontade de conversar com
ela de novo.

Deixo os livros no armário, ainda sem saber se vou voltar amanhã. Pego as
chaves e vou até o estacionamento. Estou a vários metros de distância do carro
quando vejo Grayson encostado nele. Paro para analisar a situação. Ele me olha
friamente, mas está sozinho. Não sei o que quer nem por que está tocando no
meu carro.

— Grayson, seja lá o que for, não estou interessado. Esqueça o assunto. —
Não estou a fim de lidar com ele agora, e ele precisa se afastar do meu carro
imediatamente.

— Sabe — diz ele, afastando-se do meu carro. Cruza os braços e se
aproxima de mim. — Eu queria mesmo poder esquecer o assunto, Holder. Mas
por algum motivo você parece querer se meter tanto na minha vida que assim
fica impossível deixar para lá.

Agora ele está ao alcance do meu punho, o que não é muito inteligente de
sua parte. Fico olhando-o nos olhos, mas não paro de prestar atenção em suas
mãos com minha visão periférica.

— Voltou há menos de um dia e já está se metendo de novo — diz ele,
fazendo a estupidez de se aproximar ainda mais de mim. — Sky está proibida
para você, Holder. Não fale com ela. Não olhe para ela. — Não acredito que



ainda o estou deixando falar. — Nem chegue perto dela, porra. A última coisa que
preciso é que mais uma namorada minha se mate por sua causa.

Estou bem naquele momento.
O momento em que o pensamento racional é abafado pela raiva. O

momento em que a consciência é sufocada pela fúria.
O momento em que surge a ideia de liberar todos os sentimentos que

reprimi por treze meses, e é até bom sentir isso. Seria tão bom sentir o rosto
dele contra o meu punho bem agora. Só de pensar nisso, sorrio, cerrando os
punhos e inspirando.

Mas Grayson se transforma em apenas um detalhe no instante em que olho
por cima de seu ombro e avisto Sky do outro lado do estacionamento,
entrando no carro. Ela nem dá uma olhada no estacionamento para procurá-lo.
Só entra no carro, fecha a porta e vai embora.

É naquele instante que percebo que ele está mentindo descaradamente.
Eles não se sentaram juntos durante o almoço.

Ela não foi com ele para a festa do sábado. Não o esperou depois das
aulas.

Nem o procurou no estacionamento agora.
Começo a compreender tudo quando Grayson dá um passo para trás,

observando minha reação e esperando que eu morda a isca. Sky não está nem aí
para ele. Por isso está tão furioso por ter me visto conversando com ela no
corredor. Ela não liga a mínima para Grayson e ele não quer que eu saiba disso.

Não vale a pena perder meu tempo com ele, repito para mim mesmo.
Observo Sky sair do estacionamento e depois volto a focar o olhar em

Grayson lentamente. Estou estranhamente calmo após ter percebido isso, mas
ele está contraindo o maxilar mais do que os punhos. Ele quer que eu brigue
com ele. Quer que eu seja expulso do colégio.

Ele não merece conseguir absolutamente nada do que quer.
Ergo o braço. Seu olhar dispara para minha mão e ele ergue as suas para se

defender. Aponto o controle para o carro e aperto o botão, destravando as
portas. Dou a volta ao redor dele silenciosamente, entro no carro e saio do
estacionamento sem ele obter a reação que queria.



Ele que se foda. Não vale a pena perder meu tempo com ele.



Capítulo Dez

Abro a porta da geladeira por estar esfomeado, mas faz treze meses que
não como nada. Não mordo nenhuma comida desde que Less morreu e é
estranho eu ainda estar vivo depois de todo esse tempo.

A luz da geladeira demora um segundo para se acender, mesmo depois de
eu ter aberto a porta. Assim que consigo ver o que tem dentro dela, fico
desapontado. Todas as prateleiras estão lotadas com as calças jeans de Less.
Estão dobradas organizadamente nas prateleiras da geladeira, e fico puto
porque era para ter comida aqui e estou morrendo de fome.

Abro uma das gavetas, esperando que a comida esteja escondida ali, mas
não tem nenhuma comida. Só mais uma calça jeans toda dobrada. Fecho-a e
abro outra, que também está com mais uma calça dela.

De quantas calças jeans ela precisa, porra? E por que estão na geladeira, no
lugar da comida? Fecho a porta da geladeira e abro o freezer, mas vejo a mesma
coisa, só que dessa vez as calças estão congeladas. Estão todas dentro de sacos
de freezer com etiquetas que dizem “Calças de Less”. Bato a porta, irritado, e
me viro para o armário na esperança de encontrar algo para comer ali.

Dou a volta na ilha da cozinha e olho para baixo. Eu a vejo.
Aperto os olhos e os abro novamente, mas ela continua lá.
Less está em posição fetal no chão da cozinha, pressionando as costas

contra a porta do armário. Isso não faz sentido.
Como ela está aqui? Morreu há treze meses. Estou com fome.
— Dean — sussurra ela.
Seus olhos abrem-se rapidamente e estendo a mão para me segurar na ilha.

De repente meu corpo fica pesado demais para que eu continue em pé e dou
um pequeno passo para trás, logo antes de minhas pernas cederem e eu cair de
joelhos na frente dela.

Seus olhos estão bem abertos agora, totalmente acinzentados. Sem pupila,
sem íris. Olhos acinzentados e desfocados que me procuram e não conseguem



me encontrar.
— Dean — diz ela mais uma vez, sussurrando roucamente. Sem enxergar,

Less estende o braço na minha direção e tateia o chão a sua frente.
Quero ajudá-la. Quero estender o braço e segurá-la, mas estou fraco

demais para me mexer. Ou meu corpo está pesado demais. Não sei o que me
impede, mas estou a apenas meio metro dela, fazendo tudo que posso para
levantar o braço e segurar sua mão, mas não consigo de maneira alguma.
Quanto mais me esforço para voltar a controlar meus movimentos, mais
dificuldade tenho para respirar. Ela começa a chorar, dizendo meu nome. Sinto
um aperto no peito e minha garganta começa a se fechar, e agora não dá nem
para acalmá-la com palavras, pois não consigo falar nada. Movo os músculos do
maxilar, mas meus dentes estão bem cerrados e minha boca não quer abrir.

Ela se apoia no cotovelo e se arrasta lentamente para perto de mim. Tenta
me alcançar, mas seus olhos sem vida não conseguem me encontrar. Agora está
chorando mais ainda.

— Me ajude, Dean — pede ela.
Ela não me chama de Dean desde que éramos crianças e não sei por que

está fazendo isso agora. Não gosto.
Fecho os olhos com firmeza e me encontro na tentativa de falar ou mover

os braços, mas, por mais que me concentre, não adianta nada.
— Dean, por favor — exclama ela, mas dessa vez não é sua voz. É a voz de

uma criança. — Não vá embora — implora a criança.
Abro os olhos e Less não está mais na minha frente, uma outra pessoa

apareceu em seu lugar. Uma garotinha está sentada, encostada na porta do
armário, com a cabeça enterrada nos braços, que estão ao redor de suas pernas.

Hope.
Ainda não consigo me mexer, falar ou respirar, e sinto o aperto no meu

peito se intensificar a cada soluço que atormenta o corpo da garotinha. Tudo o
que posso fazer é ficar sentado e vê-la chorar, pois estou fisicamente
impossibilitado até mesmo de virar a cabeça ou fechar os olhos.

— Dean — diz ela, com a voz abafada pelos braços e pelas lágrimas. É a
primeira vez que a escuto dizer o meu nome desde o dia em que foi levada,



fazendo desaparecer o resto de fôlego que eu ainda tinha. Ela levanta a cabeça
aos poucos e arregala os olhos. Seus olhos são completamente acinzentados,
iguais aos de Less. Ela encosta a cabeça na porta do armário e enxuga uma
lágrima com o dorso da mão.

— Você me encontrou — sussurra ela.
Só que dessa vez não é mais a voz da garotinha. Não é nem a voz de Less.

É a de Sky.



Capítulo Onze

Abro os olhos e não estou mais no chão da cozinha. Estou na minha cama.
Coberto de suor. Ofegante.



Capítulo Doze

Não consegui dormir de novo depois do pesadelo. Estou acordado desde
as duas da manhã e agora são mais de seis horas.

Após chegar na casa dela, sento na calçada. Alongo as pernas na frente do
corpo e me inclino, segurando no tênis enquanto alongo os músculos das
costas. Estou tenso há dias e parece que nada do que faço ajuda.

Quando fui dormir ontem, eu não tinha a menor intenção de correr com
ela hoje. Mas passei mais de quatro horas sentado sozinho, acordadíssimo, e a
única coisa que me pareceu remotamente interessante foi a ideia de ver Sky de
novo.

Também não tinha nenhuma intenção de voltar para o colégio hoje, mas
parece bem mais interessante do que passar o dia em casa. É como se eu
estivesse vivendo de minuto a minuto desde que voltei de Austin na semana
passada. Não sei o que vou fazer no próximo momento nem o que estarei
sentindo.

Não gosto dessa instabilidade.
Também não gosto de estar na casa dela novamente, esperando-a sair para

sua corrida matinal. Não gosto de continuar sentindo essa necessidade de ficar
perto dela. Não gosto do fato de que não quero que acredite nos boatos a meu
respeito. Não dou a mínima para o que as pessoas acham de mim. Por que me
importo com o que ela acha?

Não deveria me importar. Eu deveria simplesmente voltar para casa e
deixá-la acreditando no que quiser.

Eu me levanto para tentar me convencer a ir embora, mas tudo o que faço
é ficar parado, a sua espera. Sei que preciso ir embora e que não quero me
envolver com ninguém que se sente remotamente interessada por Grayson, mas
não consigo ir. Não consigo porque minha vontade de vê-la novamente é bem
maior do que minha vontade de ir embora.

Escuto um barulho na lateral da casa, então dou alguns passos para dar



uma olhada. Ela está saindo pela janela do quarto.
Vê-la novamente, mesmo à distância, faz com que eu entenda por que

quero tanto ficar perto dela. Só se passaram alguns dias, mas, desde que a
conheci, não importa onde estou, não paro de pensar nela. Minha atenção está
sempre voltada para ela, como se eu fosse uma bússola e ela, o meu norte.

Após sair, Sky para e olha para o céu, inspirando profundamente. Dou
alguns passos hesitantes em sua direção.

— Você sempre sai pela janela ou estava apenas tentando me evitar?
Ela vira-se, de olhos arregalados. Tento evitar que meus olhos se fixem em

algum local abaixo de seu pescoço, mas é difícil não encará-la com as roupas
que usa para correr.

Continue olhando para o rosto dela, Holder. Você consegue.
Ela olha para mim, mas não faz contato visual. O olhar está na minha

barriga, e fico curioso para saber se é porque gostou de me ver sem camisa ou
se é por me achar tão insuportável a ponto de nem conseguir me olhar nos
olhos.

— Se estivesse tentando evitá-lo, teria simplesmente ficado na cama. —
Ela passa por mim e se senta na calçada.

Odeio o fato de a voz dela ter um efeito no meu corpo que nenhuma outra
voz tem. Mas também adoro isso e quero que ela continue falando, mesmo se
for para passar a maior parte do tempo sendo grossa comigo.

Observo enquanto ela estende as pernas na frente do corpo e começa a se
alongar. Parece bem calma hoje, apesar de eu ter vindo. Eu já esperava que ela
fosse mandar eu dar o fora daqui depois de como a nossa conversa no corredor
ontem terminou.

— Não sabia se você viria — digo, sentando-me na calçada, na frente dela.
Ela ergue a cabeça e dessa vez me olha nos olhos.
— Por que eu não viria? Não sou eu a problemática. Além disso, nenhum

de nós é dono da rua.
Problemático?
Ela acha que sou problemático?



Não sou eu quem acredita nos boatos, é ela. Também não sou eu quem
deixa bilhetes em seu armário, nem sou uma das muitas pessoas do colégio que
a tratou mal para cacete. Na verdade, sou uma das poucas pessoas que foi legal
com ela.

E ela acha que eu sou o problemático?
— Me dê as mãos — digo, imitando a posição dela. — Também preciso

me alongar.
Ela lança um olhar de curiosidade para mim, mas segura minhas mãos e se

inclina para trás, puxando-me para frente.
— Só para constar — falo. — Ontem não fui eu o problemático.
Dá para sentir que ela se inclina mais para trás, segurando meus punhos

com mais força.
— Está insinuando que eu sou a problemática? — pergunta.
— E não é?
— Esclareça — diz ela. — Não gosto de coisas vagas.
Ela não gosta de coisas vagas.
Engraçado, eu também não. Gosto da verdade e é exatamente isso que

estou tentando explicar para essa garota.
— Sky, se tem uma coisa que deve saber sobre mim é que não sou vago. Já

disse que vou ser sempre sincero com você, e, para mim, ser vago é a mesma
coisa que ser desonesto. — Troco de posição e a puxo para a frente enquanto
me inclino para trás.

— Acabou de me dar uma resposta bastante vaga — diz ela.
— Você não me perguntou nada. Já disse que se quiser saber alguma coisa,

é só me perguntar. Parece que você acha que me conhece, quando na verdade
nunca me perguntou nada.

— Eu não conheço você — retruca ela.
Eu rio, pois ela tem toda a razão. Não me conhece nem um pouco e está

me julgando bem rapidamente.
Nem sei por que estou me dando a todo esse trabalho. Está na cara que ela

não quer que eu faça isso. Seria melhor ir logo embora e deixá-la pensar a



idiotice que quiser.
Solto suas mãos e me levanto.
— Deixe para lá — murmuro, virando-me para ir embora. Por mais que

goste de ficar na presença dela, também tenho meus limites.
— Espere — diz Sky, vindo atrás de mim.
Sinceramente esperava que ela fosse me deixar ir embora. Ouvir a palavra

“espere” sair de sua boca e saber que está vindo atrás de mim faz o meu peito
se sentir vivo de novo, o que me deixa furioso porque não quero que ela me
afete tanto assim.

— O que foi que acabei de dizer? — pergunta ela, me alcançando. — Que
não conheço você. Por que está todo irritado comigo de novo?

Todo irritado?
Sua escolha de palavras me deixa com vontade de sorrir, mas o fato de ela

não reconhecer que passou dois dias toda irritada me deixa bastante revoltado.
Paro de andar e me viro, dando dois passos em sua direção.

— Achei que depois de passar um tempo juntos nos últimos dias, você
teria uma reação um pouco diferente no colégio. Já dei várias oportunidades
para me perguntar o que quiser, mas, por algum motivo, prefere acreditar no
que ouve por aí, apesar de não ter ouvido nada da minha boca. E, vindo de
alguém que também é vítima de vários boatos, imaginei que não seria tão
rápida em julgar.

Seus olhos estreitam-se e ela põe as mãos nos quadris.
— Então é isso? Você achou que a periguete novata se identificaria com o

babaca que bate em gays?
Solto um murmúrio, frustrado. Odeio escutá-la falando de si mesma dessa

maneira.
— Não faça isso, Sky.
Ela dá um passo na minha direção.
— Não fazer o quê? Chamar você de babaca que bate em gays? Está bem.

Vamos colocar em prática essa sua sinceridade. Você deu ou não deu uma surra
tão grande num aluno no ano passado e, por isso, acabou sendo preso?



Quero segurá-la pelos ombros e sacudi-la de tanto que estou frustrado.
Por que não percebe que está se comportando como todo mundo? Sei que ela
não é como eles, então não entendo nem um pouco o seu comportamento.
Uma pessoa que ignora boatos sobre si mesma não espalha boatos sobre outras
pessoas. Então por que acredita neles, merda?

Olho-a nos olhos seriamente.
— Quando eu disse não faça isso, não estava me referindo a me insultar.

Estava me referindo a insultar a si mesma. — Aproximo-me o máximo possível
dela, o que a faz inspirar rapidamente e fechar a boca. Abaixo a voz e confirmo
a única parte verdadeira dos boatos. — E, sim. Bati tanto que por pouco ele
não morreu, e, se aquele canalha aparecesse na minha frente agora, eu faria
tudo de novo.

Ficamos nos encarando em silêncio. Ela me olha com uma mistura de raiva
e medo, e odeio o fato de ela sentir essas coisas. Sky dá um passo para trás
lentamente, criando espaço entre nós, mas não desvia o olhar firme.

— Não quero correr com você hoje — diz ela diretamente.
— Também não estou muito a fim de correr com você.
Eu me viro no mesmo instante que ela e sou tomado imediatamente pelo

arrependimento. Não consegui nada vindo até aqui hoje. Na verdade, acho que
só piorei tudo. Eu não deveria precisar explicar que boa parte do que pensa
sobre mim é mentira. Não deveria precisar me explicar para ninguém, e ela
também não.

Mas me arrependo de não ter me explicado, pois preciso que ela saiba que
não sou aquele cara. Só não sei por que preciso que saiba disso.



Capítulo Doze e Meio

Less,

Lembra quando a gente tinha 14 anos e fiquei a fim da

Ava? Você mal a conhecia, mas eu a obriguei a se tornar

amiga dela só para que ela viesse na nossa casa e dormisse

aqui. Foi a primeira garota que beijei e ficamos juntos duas

semanas inteiras antes que ela começasse a me irritar.

Infelizmente, quando terminamos, você já gostava de

verdade dela. Então, depois daquilo, fui obrigado a vê-la

com frequência durante um ano, até ela se mudar.

Sei que ficou triste quando ela se mudou, mas fiquei tão

aliviado. Era constrangedor demais ter que interagir com a

Ava regularmente depois daquilo.

Também sei que foi crueldade minha obrigar você a

fazer amizade com ela só para que ela viesse dormir aqui

em casa. Achei que tinha aprendido a lição e nunca mais

pedi para você fazer aquilo de novo.

Bem, não aprendi a lição. Hoje fiquei desejando que você

ainda estivesse aqui por motivos puramente egoístas, pois



eu daria tudo para que você se tornasse amiga de Sky.

Depois de correr com ela hoje de manhã, ficou bem claro

que ela é irritante e irracional e teimosa e linda para

cacete e quero demais parar de pensar nela, mas não

consigo. Se você estivesse aqui, eu poderia pedir para se

tornar amiga dela para que tivesse uma razão para vir na

nossa casa, apesar de agora termos 18 anos e não 14. Mas

quero uma desculpa para falar com ela novamente. Quero

que Sky tenha mais uma oportunidade de me escutar, mas

não sei como fazer isso. Não quero fazer isso no colégio e não

estamos mais correndo juntos. Tirando aparecer na casa

dela e bater na porta, não consigo pensar em nenhuma

outra maneira de fazê-la falar comigo.

Pera aí. Essa ideia não é nada ruim. Valeu, Less.

H



Capítulo Treze

— Vamos sair hoje? — pergunto a Daniel enquanto andamos até o
estacionamento. Normalmente saímos nas noites de sexta, mas, na verdade,
espero que hoje ele diga não. Alguns dias atrás, decidi que quero passar na casa
de Sky hoje para tentar conversar com ela. Não sei se é uma boa ideia, mas sei
que, se não tentar, vou terminar enlouquecendo de tanto me perguntar se isso
teria mudado alguma coisa.

— Não posso — diz Daniel. — Vou sair com Val. Mas podemos sair
amanhã. Ligo para você. Faço que sim com a cabeça, e ele se vira na direção de
seu carro. Abro a porta do meu, mas paro ao avistar o carro de Sky pelo canto
do olho. Ela está encostada nele, conversando com Grayson. Pela cena, acho
que não estão apenas conversando.

Estaria mentindo se não admitisse que ver as mãos dele no corpo dela faz
todos os meus músculos se contraírem. Apoio o braço na porta e os observo
por algum motivo ridículo e masoquista.

Vendo daqui, ela não parece muito contente. Sky o afasta e dá um passo
para longe. Observa-o enquanto fala, mas ele se aproxima e a abraça mais uma
vez. Dou um passo para longe do carro, preparando-me para cruzar o
estacionamento e tirar esse ignorante de cima dela. Está claro que ela não o
quer encostando nela, mas paro e dou um passo para trás quando parece que
ela cede. Assim que ele se inclina para beijá-la, preciso desviar o olhar.

É fisicamente impossível ver isso. Não a entendo. Não entendo o que ela
vê nele e realmente não entendo por que parece que não me suporta quando,
na verdade, o babaca é ele.

Talvez eu esteja errado sobre Sky. Talvez seja mesmo como o resto do
pessoal. Talvez eu estivesse apenas desejando que ela fosse diferente.

Mas talvez não.
Ao olhar novamente, vejo como ela reage ao que ele faz. Seus braços ainda

estão ao redor do corpo dela, e parece que ainda está beijando seu pescoço ou
ombro ou onde quer que a porra de sua boca esteja. Mas podia jurar que ela



acabou de revirar os olhos.
Agora está olhando o relógio, sem reagir a nada do que ele faz. Ela abaixa

o braço, põe as mãos nas laterais do corpo e fica parada, parecendo mais
incomodada do que interessada.

Continuo observando os dois e fico cada vez mais confuso com a falta de
interesse dela. A expressão em seu rosto é praticamente inanimada até o
instante em que seus olhos encontram os meus. Seu corpo inteiro fica tenso e
os olhos arregalam-se. Desvia o olhar imediatamente e empurra Grayson para
longe. Vira-se de costas e entra no carro. Estou longe demais para escutar o
que ela diz, mas o fato de estar indo embora enquanto ele mostra os dois dedos
do meio prova que o que quer que ela tenha dito não era o que ele queria ouvir
de jeito nenhum.

Sorrio.
Ainda estou confuso, ainda estou com raiva, ainda estou intrigado e ainda

planejo aparecer na casa dela essa noite. Especialmente depois de testemunhar
seja lá o que for que acabei de testemunhar.

 

Toco a campainha e espero.
Estou uma pilha de nervos nesse momento, mas só porque não faço a

mínima ideia de como ela vai reagir ao me ver aqui. Também não sei que
merda vou dizer quando ela enfim abrir a porta.

Toco a campainha novamente após esperar vários instantes. Tenho certeza
de que sou a última pessoa que ela esperava ver aqui numa sexta à noite.

Merda. É sexta à noite. Provavelmente Sky nem está em casa.
Escuto passos se aproximando e a porta se abre. Ela está parada na minha

frente, toda desgrenhada. O cabelo está preso num rabo de cavalo frouxo, mas
algumas mechas caíram ao redor do seu rosto. Está com um pó branco
espalhado pelo nariz e pela bochecha e até mesmo em algumas das mechas
soltas ao redor do rosto. Está uma graça. E chocada.

Vários segundos se passam sem que nenhum de nós faça nada, então
percebo que eu que deveria falar alguma coisa considerando que apareci na
casa dela.



Nossa, por que tudo nela me deixa tão confuso?
— Oi — diz Sky.
Sua voz calma é como uma brisa fresca. Ela não parece estar com raiva por

eu ter aparecido sem avisar.
— Oi — respondo.
Após mais uma rodada de silêncio constrangedor, ela inclina a cabeça para

o lado.
— Hum... — Estreita os olhos e enruga o nariz, e percebo que não sabe o

que dizer ou fazer.
— Está ocupada? — pergunto, sabendo pela sua aparência bagunçada que

estava trabalhando pesado no que quer que estivesse fazendo.
Ela vira-se e olha para dentro de casa, e depois fica de frente para mim

novamente.
— Mais ou menos.
Mais ou menos.
Interpreto a resposta como deve ser interpretada. Está na cara que não

quer ser mal-educada, mas essa minha ideia idiota de aparecer aqui sem avisar
não passou disso... de uma ideia idiota.

Olho para o meu carro atrás de mim, calculando a distância da caminhada
vergonhosa que estou prestes a fazer.

— OK — digo, apontando para o carro por cima do ombro. — Acho
que... vou embora. — Desço o degrau e começo a me virar, desejando estar em
algum outro lugar, e não nessa situação constrangedora.

— Não — diz ela, rapidamente. Dá um passo para trás e abre a porta para
mim. — Pode entrar, mas pode ser que precise me ajudar.

Um alívio imediato toma conta de mim e faço que sim com a cabeça,
entrando na casa. Após uma rápida olhada na sala, percebo que ela parece estar
sozinha. Espero que sim, pois tudo ficaria muito mais fácil se estivéssemos a
sós.

Ela passa por mim e entra na cozinha. Pega o copo de medidas e volta a
fazer o que quer que estivesse fazendo antes de eu aparecer aqui. Está de costas



para mim, em silêncio. Lentamente, vou até a cozinha e olho para os doces que
ela assou e deixou em cima do balcão.

— Vai fazer doces para vender? — pergunto, dando a volta no balcão para
que ela não fique completamente de costas para mim.

— Minha mãe vai passar o fim de semana fora — responde ela, olhando
para mim. — Ela é contra o consumo de açúcar, então dou uma enlouquecida
quando não está aqui.

A mãe viaja e ela aproveita para fazer doces? Não entendo mesmo essa
garota. Estendo o braço na direção do prato com cookies no balcão entre a
gente e pego um, olhando para ela para ver se posso provar.

— Pode se servir — diz ela. — Mas vou logo avisando: só porque gosto
de assar doces não significa que sejam bons.

— Então fica com a casa inteira para você e passa a noite de sexta
cozinhando? Que adolescente mais típica — brinco. Dou uma mordida no
cookie e meudeusdocéu. Como sabe cozinhar. Estou gostando mais ainda dela.

— O que posso dizer? — retruca ela, dando de ombros. — Sou uma
rebelde.

Sorrio e olho para o prato de cookies mais uma vez. Deve ter uma dúzia e
planejo comer pelo menos metade antes que ela me expulse de sua casa. Vou
precisar de leite.

Ela ainda está bem concentrada na tigela em sua frente, então decido que
vou encontrar um copo sozinho.

— Tem leite? — pergunto, indo até a geladeira. Ela não me responde,
então abro a geladeira, tiro o leite e me sirvo. Após comer o resto do cookie,
tomo um gole. Faço uma careta, pois não sei que merda é isso, mas não é leite
de verdade. Ou vai ver está estragado. Olho para a embalagem antes de fechar a
geladeira e vejo que é leite de amêndoas. Não quero ser mal-educado, então
tomo outro gole e me viro.

Ela está olhando diretamente para mim de sobrancelha erguida. Sorrio.
— Não devia oferecer cookies sem leite, sabia? É uma péssima anfitriã. —

Pego outro cookie e me sento na frente do balcão.
Ela sorri antes de se virar para o balcão novamente.



— Tento guardar a hospitalidade para as pessoas que foram convidadas.
Eu rio.
— Essa doeu.
Mas é bom ouvir sarcasmo na sua voz, pois assim fico menos tenso. Ela

liga o mixer e continua concentrada na tigela em sua frente. Adoro o fato de ela
não ter perguntado o motivo da minha visita. Sei que está se perguntando o
que estou fazendo aqui, mas, com base nas nossas interações passadas, também
sei que é incrivelmente teimosa e que é muito provável que nem pergunte o
que vim fazer aqui, por mais que queira saber.

Ela desliga o mixer, solta as lâminas, leva uma até a boca e lambe.
Puta merda.
Engulo a seco.
— Quer? — pergunta ela, estendendo uma lâmina para eu pegar. — É

chocolate alemão.
— Quanta hospitalidade.
— Cale a boca e lamba, ou vou ficar com isso para mim — fala ela,

provocante. Sorri, vai até o armário e depois enche um copo de água. — Quer
um pouco d’água ou prefere continuar fingindo que aguenta essa merda
vegana?

Rio e empurro meu copo imediatamente para ela.
— Estava tentando ser educado, mas não aguento nem mais um gole, seja

lá o que isso for. Sim, água. Por favor.
Ela ri, enche o copo com água e se senta na minha frente. Pega um

brownie e dá uma mordida, mantendo o contato visual. Ela não diz nada, mas
sei que está curiosa para saber por que estou aqui. O fato de ainda não ter
perguntado, contudo, me faz admirar sua teimosia.

Sei que devia explicar por que apareci aqui do nada, mas também sou um
pouco teimoso e estou a fim de prolongar mais um pouco esse nosso dilema.
Meio estou curtindo isso.

Ficamos nos observando em silêncio até ela quase terminar de comer o
brownie. A maneira como ela meio que sorri para mim enquanto come faz o
meu pulso disparar. Se eu não desviar o olhar, vou terminar desembuchando



tudo o que quero dizer de uma vez só.
Para evitar isso, levanto e vou até a sala dar uma olhada. Não posso passar

nem mais um segundo vendo-a comer e preciso me concentrar para lembrar
por que estou aqui, pois até mesmo eu estou começando a esquecer.

Há várias fotos nas paredes, então me aproximo para olhá-las. Não tem
nenhuma foto em que ela esteja com menos de determinada idade, mas fico
chocado ao ver as fotos em que ela era mais nova do que agora. Ela é mesmo
igualzinha à Hope.

É surreal ver os olhos grandes e castanhos da garotinha na foto. Se não
fosse o fato de que está com a mãe em várias fotos, eu teria certeza de que é
mesmo Hope.

Mas não pode ser, pois a mãe de Hope faleceu quando ela era bem
pequena. A não ser que Karen não seja a mãe de Sky.

Odeio ainda pensar nessas coisas.
— Sua mãe parece ser bem jovem — digo, percebendo a pequena

diferença de idade entre as duas.
— Ela é.
— Você não se parece com ela. Se parece com seu pai?
Sky dá de ombros.
— Não sei. Não me lembro da aparência dele.
Ela parece triste ao dizer isso, mas estou curioso para saber por que não se

lembra da aparência do pai.
— Seu pai faleceu?
Ela suspira. Percebo que fica constrangida ao falar desse assunto.
— Não sei. Não o vejo desde que tinha 3 anos. — Está na cara que não

está muito a fim de entrar em detalhes. Volto para a cozinha e me sento mais
uma vez.

— É só isso? Não vai me contar nenhuma história?
— Ah, tenho uma história, sim. Só não estou a fim de contá-la.
Dá para perceber que não vou conseguir obter mais nenhuma informação

agora, então mudo de assunto.



— Seus cookies estavam bons. Você não devia falar mal de sua habilidade
culinária.

Ela sorri, mas o sorriso desaparece no instante em que o celular em cima
do balcão faz um barulho, indicando uma mensagem nova. Olho para ele
enquanto ela pula e vai correndo até o fogão. Abre para conferir o bolo e
percebo que achou que o barulho tinha vindo do fogão e não do celular.

Pego o telefone enquanto ela fecha o forno e olha para mim.
— Você recebeu uma mensagem. — Rio. — Seu bolo está bem.
Ela revira os olhos, joga a luva de cozinha em cima do balcão e se senta

novamente. Fico curioso a respeito do celular, pois no início da semana ela me
disse que não tinha um.

— Achei que você não pudesse ter telefone — digo, olhando para todas as
mensagens enquanto desço o dedo pela tela. — Ou foi só uma desculpa
ridícula para não me dar seu número?

— Eu não posso. Minha melhor amiga me deu isso há alguns dias. Ele não
faz nada, só manda e recebe mensagens de texto.

Viro o telefone para ela.
— Que tipo de mensagens são essas? — Leio uma em voz alta. — Sky, você

é linda. É bem possível que você seja a criatura mais encantadora de todo o universo e se
alguma pessoa contestar isso, caio na porrada com ela. — Olho para ela; as mensagens
me deixam mais curioso ainda a seu respeito.

— Ai, meu Deus. São todas assim. Por favor, não me diga que você manda
essas mensagens para si mesma como uma espécie de motivação diária.

Ela ri e arranca o telefone da minha mão.
— Pare. Você está acabando com a graça da brincadeira.
— Meu Deus, é sério? Foi você mesma que mandou todas essas

mensagens?
— Não! — diz ela, na defensiva. — São de Six. Ela é minha melhor amiga

e está do outro lado do mundo com saudades de mim. Não quer que eu fique
triste, então me manda mensagens legais todos os dias. Acho meigo.

— Ah, não acha mesmo — falo. — Você acha irritante e provavelmente
nem lê.



— A intenção é boa — diz ela, cruzando os braços defensivamente.
— Elas vão arruinar você — brinco. — Essas mensagens vão inflar tanto

seu ego que você vai acabar explodindo. — Vou para as configurações do
celular e coloco o número dela no meu telefone. Não vou sair daqui sem o seu
número de maneira alguma, e essa é a desculpa perfeita para pegá-lo. —
Precisamos corrigir essa situação antes que você comece a ter ilusões de
grandeza. — Devolvo o telefone para ela e envio uma mensagem.

Seus cookies são péssimos. E você não é tão bonita assim.

— Melhorou? — pergunto depois que ela lê. — O seu ego desinflou o
bastante? Ela ri e coloca o telefone no balcão com a tela virada para baixo.

— Você sabe mesmo dizer o que uma garota quer ouvir. — Ela vai até a
sala e se vira para mim.

— Quer conhecer o resto da casa?
Não hesito. É claro que quero. Sigo-a pela casa e escuto o que ela diz.

Finjo estar interessado em tudo que ouço, mas na verdade só consigo me
concentrar no som de sua voz. Sky podia passar a noite inteira falando e eu
nunca me cansaria de escutá-la.

— Meu quarto — diz ela, abrindo a porta. — Pode entrar e dar uma
olhada, mas, como não tem ninguém de 18 anos ou mais na casa, fique longe da
cama. Não posso engravidar esse fim de semana.

Paro enquanto passo pela porta e olho para ela.
— Só nesse fim de semana? — pergunto, com a mesma sagacidade. — Está

planejando engravidar no próximo, é?
Ela sorri e continuo entrando no quarto.
— Que nada — retruca ela. — Provavelmente vou esperar mais algumas

semanas.
Eu não devia estar aqui. Cada minuto que passamos juntos me faz gostar

dela mais e mais. Agora estou no seu quarto e não tem ninguém na casa além
de nós dois, sem falar nessa cama entre a gente em que, segundo ela, não posso
encostar.



Eu não devia estar aqui.
Vim para mostrar que sou o cara legal, e não o babaca. Então por que

estou olhando para sua cama e tendo pensamentos nada corretos?
— Eu tenho 18 anos — afirmo, sem conseguir parar de imaginar como ela

deve ficar quando está deitada nessa cama.
— Que legal? — diz ela, confusa.
Sorrio para ela e aponto a cabeça na direção da cama para explicar.
— Você disse que eu precisava ficar longe de sua cama porque não tinha

18 anos. Só estou confirmando que tenho 18 anos.
Seus ombros ficam tensos e ela inspira rapidamente.
— Ah. — diz, levemente agitada. — Bem, na verdade eu quis dizer 19.
Gostei um pouco demais de sua reação, então tento me concentrar e

lembrar por que estou aqui. E por que estou aqui, hein? Pois agora meu único
pensamento é cama, cama, cama.

Estou aqui porque quero deixar algo bem claro. Algo muito necessário e
relevante. Eu me distancio o máximo possível da cama e acabo chegando perto
da janela.

A mesma janela de que tanto ouvi falar no colégio durante a semana. É
incrível o quanto alguém descobre ficando calado e prestando atenção.

Coloco a cabeça lá fora, dou uma olhada e volto para dentro. Não gosto
que a deixe aberta. Não é seguro.

— Então essa é a famosa janela, hein?
Se esse comentário não fizer a nossa conversa tomar a direção que quero,

não sei o que vai fazer.
— O que você quer, Holder? — pergunta ela, firmemente. Viro em sua

direção e ela me encara com intensidade.
— Eu disse algo de errado, Sky? Ou alguma mentira? Talvez algo

infundado? Ela vai imediatamente até a porta e fica segurando-a.
— Você sabe exatamente o que disse e conseguiu a reação que queria. Está

contente? Agora pode ir embora.
Odeio o fato de estar deixando-a com raiva, mas ignoro o seu pedido para



que eu vá embora. Desvio o olhar, vou para o lado da cama e pego um livro.
Finjo folheá-lo enquanto penso em como iniciar a conversa.

— Holder, estou pedindo com o máximo de educação possível. Por favor,
vá embora.

Ponho o livro no lugar e me sento na cama, apesar de ela ter dito para não
fazer isso. Sky já está furiosa comigo mesmo. Que diferença vai fazer?

Ela anda firmemente até a cama e segura minhas pernas, querendo me
puxar para fora. Em seguida, estende os braços e agarra meus pulsos para que
eu me levante, mas a puxo para a cama e a viro, deixando-a de costas e
segurando seus braços no colchão.

Agora seria uma boa hora para dizer o que eu vim dizer, pois já a deixei
zangada. Quero dizer que não sou o cara que ela acha que sou. Que não passei
um ano na prisão. Que não bati naquele garoto porque ele era gay.

Mas aqui estou eu, segurando-a no colchão, sem ter a mínima ideia de
como as coisas chegaram a esse ponto, e não consigo raciocinar direito. Ela não
está se debatendo para sair de debaixo de mim e nós dois estamos apenas nos
encarando, como se estivéssemos desafiando um ao outro a tomar a iniciativa.

Meu coração está martelando contra o peito e, se eu não desviar o olhar
agora, vou terminar fazendo alguma coisa com esses lábios, o que só pode
resultar em tapa.

Ou em beijo.
A ideia é tentadora, mas não arrisco. Solto seus braços e passo o dedão na

ponta de seu nariz.
— Farinha. Estava me incomodando — digo. Eu me afasto e me encosto

na cabeceira.
Ela não se mexe. Respira fortemente e encara o teto. Não sei o que está

pensando, mas pelo menos não está mais tentando me expulsar do quarto, o
que é bom.

— Não sabia que ele era gay. — falo.
Ela vira a cabeça para mim, ainda deitada. Não diz nada, então aproveito a

oportunidade para explicar com mais detalhes enquanto tenho toda a sua
atenção.



— Bati nele porque ele era um babaca. Não fazia ideia de que era gay.
Ela olha para mim inexpressivamente e depois vira a cabeça de volta para o

teto. Dou um instante para ela pensar no que acabei de dizer. Ou vai acreditar
em mim e se sentir culpada ou não vai acreditar em mim e continuará furiosa.
No entanto, não quero que se sinta culpada nem furiosa. Mas não temos
nenhum outro sentimento para escolher nessa situação.

Continuo em silêncio, querendo que ela demonstre alguma reação.
Escutamos um barulho da cozinha que realmente parece o timer do forno

e não o telefone.
— Bolo! — grita ela. Sky dá um pulo, sai do quarto e eu fico sozinho na

sua cama, no seu quarto. Fecho os olhos e encosto a cabeça na cabeceira.
Quero que ela acredite em mim. Quero que confie em mim e que saiba a

verdade sobre o meu passado. Algo me diz que Sky não é igual a todas as
pessoas que conheci e que me desapontaram. Só espero que não esteja errado,
pois gosto de ficar perto dela. Com ela, sinto como se eu tivesse algum
propósito na vida. Não sinto isso há mais de treze meses.

Olho para cima quando ela reaparece no quarto e sorri timidamente. Está
com um cookie na boca e outro na mão. Estende-o para mim e se deita ao meu
lado na cama. Sua cabeça encosta no travesseiro e ela suspira.

— Acho que chamar você de babaca que bate em gays foi precipitado de
minha parte então, não é? Você não é um homofóbico preconceituoso que
passou o último ano na cadeia, é?

Missão cumprida.
E foi bem mais fácil do que pensei.
Sorrio e desço na cama até ficar deitado ao seu lado.
— Não. — digo, olhando para as estrelas coladas no teto. — De jeito

algum. Passei o último ano inteiro morando com meu pai em Austin. Não sei
nem de onde tiraram essa história de que fui preso.

— Por que não se defende dos boatos se eles não são verdadeiros?
Que pergunta estranha vindo de alguém que não se defendeu em nenhum

momento durante toda a semana. Olho para ela.
— Por que você não faz isso?



Ela assente com a cabeça silenciosamente.
— Touché.
Nós dois olhamos de volta para o teto. Fico contente por ter sido tão fácil

fazê-la mudar de ideia. E por ela não ter entrado numa discussão sobre o
assunto, especialmente sabendo o quanto é teimosa.

E porque eu estava certo a seu respeito.
— E seu comentário mais cedo sobre a janela? — pergunta ela. — Estava

apenas querendo provar essa questão dos boatos? Não estava tentando ser
malvado?

Odeio o fato de ela ter achado que eu estava querendo ser cruel, mesmo
que apenas por um instante. Não quero que pense isso sobre mim nunca.

— Não sou malvado, Sky.
— Você é intenso. Disso eu sei.
— Posso ser intenso, mas malvado, não.
— Bem, e eu não sou uma puta.
— Não sou um babaca que bate em gays.
— Então agora tudo ficou claro?
Dou uma risada.
— É, acho que sim.
Ficamos em silêncio por um instante até ela inspirar longa e

profundamente.
— Desculpe-me, Holder.
— Eu sei, Sky — digo. Não vim aqui atrás de um pedido de desculpas.

Não quero que se sinta culpada por seu equívoco. — Eu sei.
Ela não diz mais nada e continuamos encarando as estrelas. Agora estou

confuso, pois nós dois estamos em sua cama e, por mais que eu queira ignorar
a atração que sinto por ela, isso fica meio complicado quando estamos a apenas
centímetros de distância.

Fico curioso querendo saber se ela me acha atraente. Tenho quase certeza
que sim, considerando as pequenas coisas que faz quando estou por perto e
que tenta disfarçar. Como as vezes em que a flagrei encarando meu peitoral



quando corremos juntos. Ou como inspira quando me aproximo para falar
com ela. Ou como sempre parece tentar não sorrir quando está se esforçando
para ficar com raiva de mim.

Não tenho certeza sobre o que ela acha de mim nem sobre o que sente,
mas uma coisa eu sei... com certeza Sky não age comigo com a mesma
indiferença que demonstra em relação a Grayson. Pensar naquele incidente e
em como algumas horas atrás ela o beijava me faz franzir o rosto.

Talvez não seja apropriado perguntar sobre isso, mas não consigo parar de
pensar no quanto odeio a ideia de ela beijar alguém, especialmente Grayson. E
para que a possibilidade de eu beijá-la exista, preciso saber que não vai beijá-lo
de novo.

Nunca mais.
— Preciso perguntar uma coisa — digo. Preparo-me para mencionar o

assunto, sabendo que é bem provável que ela não queira falar sobre isso. Mas
preciso saber o que sente por ele. Inspiro profundamente e me viro para ela. —
Por que deixou Grayson fazer aquilo com você no estacionamento?

Sky franze o rosto e balança a cabeça bem sutilmente.
— Já disse. Ele não é meu namorado e não foi ele que me deixou com o

olho roxo.
— Não estou perguntando por causa de nada disso. — respondo, apesar

de estar. — Estou perguntando porque vi como você reagiu. Estava irritada
com ele. Até parecia um pouco entediada. Só queria saber por que deixa ele
fazer essas coisas se está na cara que não quer que ele encoste em você.

Ela fica em silêncio por um segundo.
— Minha falta de interesse era tão óbvia assim?
— Sim. E a 50 metros de distância. Só me surpreende ele não ter se ligado.
Ela se vira imediatamente e apoia a cabeça no braço.
— É mesmo, não é? Eu o rejeitei tantas vezes, mas ele simplesmente não

para. É muito ridículo. E nada atraente.
Não tenho nem palavras para descrever o quanto é bom escutá-la dizer isso.
— Então por que deixa ele fazer isso?



Ela continua me olhando bem nos olhos, mas não responde. Estamos a
centímetros de distância. Na cama dela. A sua boca está logo aqui.

Tão perto.
Nós dois nos deitamos de costas quase simultaneamente.
— É complicado — diz ela. Sua voz parece triste, e não vim aqui para

deixá-la triste de maneira alguma.
— Não precisa explicar. Só estava curioso. Mas não é da minha conta.
Ela leva os braços para trás da cabeça e apoia a cabeça nas mãos.
— Você já teve algum namoro sério?
Não faço ideia de onde ela quer chegar com essa pergunta, mas pelo menos

está dizendo alguma coisa, então entro no jogo.
— Já — afirmo. — Mas espero que não queira perguntar mais sobre isso,

pois não toco nesse assunto.
— Não é por isso que estou perguntando — diz ela, balançando a cabeça.

— Quando você a beijava, o que sentia?
Não sei mesmo aonde quer chegar com isso. Mesmo assim, faço o que ela

quer. É o mínimo que posso fazer depois de aparecer aqui sem avisar e
praticamente insultar sua reputação antes de esclarecer o que queria.

— Quer uma resposta sincera, não é?
— É tudo o que sempre vou querer — responde ela, repetindo minhas

próprias palavras.
Sorrio.
— Tudo bem. Acho que me sentia... com tesão.
Após dizer a palavra tesão, posso jurar que Sky arfa. Mas se recupera

rapidamente.
— Então você sente frio na barriga, as palmas das mãos suadas, o coração

acelerado e todas essas coisas? — pergunta ela.
— Sinto. Não com todas as garotas com quem já fiquei, mas com a

maioria.
Ela inclina a cabeça para mim e ergue a sobrancelha, o que me faz sorrir.



— Não foram tantas assim — digo. Pelo menos não acho que tenham sido
tantas. Não sei que número é considerado alto demais, e mesmo assim as
pessoas usam escalas diferentes para medir as coisas. — Aonde quer chegar
com isso? — pergunto, aliviado por ela não me pedir para dizer exatamente
quantas foram.

— Estou querendo dizer que não sinto nada disso. Quando fico com
garotos, não sinto absolutamente nada. Apenas apatia. Então, às vezes, deixo
Grayson fazer essas coisas comigo não porque curto, mas porque gosto de não
sentir absolutamente nada.

Não estava esperando essa resposta de jeito nenhum. Não sei se gosto dessa
resposta. Quer dizer, é bom saber que ela realmente não sente nada por
Grayson, mas odeio o fato de que isso não a impediu de deixá-lo tentar o que
queria.

Também não gosto de ela ter admitido que nunca sente nada, pois posso
dizer com sinceridade que, quando estou perto dela, sinto mais coisas do que já
senti na vida.

— Sei que não faz sentido, e, não, não sou lésbica. É só que nunca me
senti atraída por ninguém antes de você, e não sei explicar isso.

Eu me viro rapidamente e olho para ela, sem saber se ouvi corretamente.
Mas, com base na sua reação e na maneira como seu braço cobre
imediatamente o rosto, tenho certeza de que ouvi corretamente.

Ela se sente atraída por mim.
E não pretendia admitir em voz alta.
E tenho certeza de que essa confissão acidental me fez ganhar o ano

inteiro.
Estendo o braço e deslizo os dedos ao redor de seu punho, tirando seu

braço do rosto. Sei que está envergonhada, mas não vou deixar isso de lado de
maneira alguma.

— Você se sente atraída por mim?
— Ai, meu Deus — lamenta-se. — Essa é a última coisa que seu ego

precisa ouvir.
— É verdade — admito, rindo. — É melhor me insultar logo, antes que



meu ego fique tão grande quanto o seu.
— Está precisando cortar o cabelo — diz ela, rapidamente. — Urgente.

Ele fica caindo nos olhos, e você os aperta e também fica afastando a franja,
como se fosse o Justin Bieber. Isso distrai muito a pessoa.

Sei que ela não tem acesso à tecnologia, então nem menciono o fato de que
Justin Bieber cortou o cabelo há muito tempo. Fico desapontado até mesmo
por eu saber disso. Puxo meu cabelo com os dedos e caio de volta no
travesseiro.

— Caramba. Isso me magoou mesmo. E, pelo visto, você está com isso na
cabeça há um tempo.

— Só desde segunda — confirma ela.
— Você me conheceu na segunda. Então tecnicamente tem pensado no

quanto odeia meu cabelo desde que nos conhecemos?
— Não o tempo inteiro.
Rio. Fico me perguntando se é possível se apaixonar por uma característica

de cada vez ou se o normal é se apaixonar pela pessoa inteira de uma vez só.
Porque acho que acabei de me apaixonar pela sua sagacidade. E pela sua
franqueza. Talvez até por sua boca, mas não vou me deixar encará-la por
tempo suficiente para confirmar isso.

Merda. Já são três características e estou aqui há apenas uma hora.
— Não acredito que você me acha atraente — digo, quebrando o silêncio.
— Cale a boca.
— Você provavelmente fingiu que desmaiou naquele dia só para ser

carregada nos meus lindos braços másculos e suados.
— Cale a boca — diz ela, novamente.
— Aposto que fica fantasiando comigo durante a noite, bem aqui nesta

cama.
— Cale a boca, Holder.
— Você já deve até...
Ela tapa minha boca com a mão.
— Você é bem mais atraente quando não está falando.



Calo a boca, mas só porque quero parar e curtir um pouco o fato de que
essa noite está sendo bem melhor do que jamais imaginei. A cada segundo que
se passa, gosto dela mais e mais. Gosto do seu senso de humor e gosto do fato
de que ela compreende o meu senso de humor. Tirando Less, ela é a primeira
garota tão rápida quanto eu, e estou adorando isso.

— Estou entediado — digo, esperando que ela sugira uma sessão de beijos
bem interessante em vez de ficar encarando o teto. No entanto, se minhas
opções forem somente encarar o teto a noite inteira e ir para casa, aceito fazer
isso com alegria.

— Então vá para casa.
— Não quero. — falo, decididamente. — O que você faz quando fica

entediada? Aqui não tem internet nem televisão. Passa o dia inteiro pensando
no quanto sou gostoso?

— Eu leio — diz ela. — Muito. Às vezes cozinho. Outras vezes corro.
— Ler, cozinhar e correr. E fantasiar comigo. Que vida empolgante.
— Gosto dela.
— Eu também meio gosto dela — digo. E gosto mesmo dela. Já temos a

corrida em comum. E talvez ela não tenha percebido, mas também temos a
parte de fantasiar um com o outro em comum. Não cozinho, mas gosto do que
ela cozinha.

Assim sobra a leitura. Leio quando é necessário, o que não acontece muito.
Mas de repente quero saber tudo sobre o que a interessa. Se a leitura a
interessa, também me interessa. Estendo o braço e pego um livro em seu
criado-mudo.

— Tome, leia isso.
— Quer que eu leia em voz alta? Está tão entediado assim?
— Entediado para caramba.
— É um romance — diz ela como se estivesse me advertindo.
— Já disse. Estou entediado para caramba. Leia.
Ela dá de ombros, ajeita o travesseiro e começa a ler.
— Eu tinha quase três dias de vida quando o hospital os obrigou a tomar uma



decisão. Eles concordaram em pegar as três primeiras letras de cada nome e chegaram ao
meio-termo: Layken...

Ela continua lendo e eu a deixo ler. Depois de vários capítulos, não sei
mais se a minha pulsação acelerada é consequência de passar tanto tempo
ouvindo sua voz ou da tensão sexual do livro. Talvez sejam as duas coisas. Sky
devia mesmo pensar em fazer uma carreira em dublagem ou livros em áudio ou
algo assim, pois a voz dela é...

— Ele percorre a sala...
A voz dela está ficando mais baixa.
— E se inclina para baixo, agarrando os...
E... ela apaga. O livro cai em seu peito e eu rio baixinho, mas não me

levanto. Ela ter pegado no sono não significa que eu queira ir embora.
Fico deitado com ela por meia hora, confirmando o fato de que, sim, estou

realmente apaixonado por sua boca. Observo-a dormir até meu telefone fazer
barulho. Afasto-a de mim, deixo-a deitada e tiro o celular do bolso.

Cara. Sou eu, Daniel. Val é louca pra cacete e acho que estou naquele Burker
Ging e vem me buscar não consigo dirigir. Estou bêbado e odeio ela.

Respondo imediatamente.

Ótima ideia. Fique aí. Chego em meia hora.

Ponho o celular de volta no bolso, mas faz barulho de nova mensagem
mais uma vez.

Holder?

Balanço a cabeça e respondo com uma mensagem que diz “Sim?”. Ele
responde imediatamente.

Ah, que bom. Só queria garantir que era vc, cara.



Caraca. Ele está mais do que bêbado.
Levanto-me, tiro o livro de suas mãos e o coloco no criado-mudo. Deixo

marcado na página em que parou, assim vou ter uma desculpa para voltar aqui
amanhã. Vou até a cozinha e passo os próximos dez minutos arrumando sua
bagunça. Dá até para achar que ela tem algum ressentimento relacionado a
farinha, considerando a quantidade que tive que limpar. Depois de embrulhar
toda a comida em papel-filme (tirando os cookies que eu talvez tenha pego),
volto para o quarto e sento na beira da cama.

Ela está roncando. Adorei.
Merda. Já são quatro coisas então. Preciso mesmo ir embora.
Antes de me levantar para ir, me inclino lentamente para a frente,

hesitando, pois não quero acordá-la. Mas não posso ir embora sem uma
pequena prévia. Continuo me inclinando para perto até minha boca roçar seus
lábios, e a beijo.



Capítulo Treze e Meio

Less,

Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky, Sky.

Pronto. É bom se acostumar, pois tenho a impressão de

que só vou falar dela por um tempo. Meu Deus, Less. Nem

tenho palavras para explicar o quanto essa garota é

perfeita. E quando digo perfeita, quero dizer imperfeita,

porque tem muita coisa de errado com ela. Mas tudo que

tem de errado é tudo que me atrai e a torna perfeita.

Ela é totalmente grosseira comigo, adoro isso. É teimosa,

adoro isso. É esperta e sarcástica e todo comentário sagaz

que sai de sua boca é música para meus ouvidos, pois é

exatamente isso que quero. Ela é o que preciso e não quero

que mude nada. Não tem absolutamente nada nela que eu

mudaria.

Mas tem uma coisa que me preocupa: ela parece ser um

pouco fria emocionalmente. E, por mais que isso tenha sido

bem óbvio quando a vi com Grayson, não percebo nada disso

quando está comigo. Estou quase convencido de que ela



sente algo diferente por mim, mas seria mentira dizer que

não estou preocupado com a possibilidade de ela não sentir

nada se eu a beijar. Porque caramba, Less, quero beijá-la

para cacete, mas estou morrendo de medo. Tenho medo de

beijá-la antes da hora, fazendo com que o beijo seja igual a

todos os outros beijos que ela já deu. E assim ela não

sentiria nada.

Não quero que ela não sinta nada quando eu a beijar.

Quero que sinta tudo.

H



Capítulo Catorze

O que quer fazer hoje à noite?

Leio a mensagem de Daniel e respondo.

Foi mal. Tenho planos.

PQP, periquita fresca!? Não! Eu. Você. Planos.

Não posso. Certeza que tenho um encontro.

Sky?

Sim.

Posso ir?

Não.

Posso ter um encontro com você no próximo sábado então?

Claro, linda.

Não vejo a hora, docinho.

Rio da mensagem de Daniel, mudo a tela e encontro o número de Sky. Não
tenho notícias suas desde que pegou no sono em cima de mim ontem à noite,
então nem tenho certeza se ela quer que eu vá para sua casa essa noite.

Que horas posso ir praí? Não que esteja ansioso ou algo assim. Você é
muito, muito chata.



Depois de apertar enviar, recebo mais uma mensagem de um número que
não conheço.

Se está saindo com minha menina, compre seus próprios minutos pré-pagos
e pare de desperdiçar os meus, babaca.

A única pessoa que conheço que usa minutos pré-pagos é Sky. E ela disse
que foi sua melhor amiga quem comprou o telefone para ela, então realmente
espero que essa mensagem seja dessa amiga, e não de outra pessoa. Respondo
imediatamente, esperando descobrir mais alguma coisa.

Como compro mais minutos?

Assim que aperto enviar, recebo a resposta de Sky.

Chegue às 19 horas. E traga alguma coisa para comer. Não vou cozinhar
para você.

Mal-educada.
Adoro.
Ela mandou outra mensagem enquanto eu estava no mercado, dizendo

para eu chegar logo. Gostei demais de saber que Sky quer que eu chegue mais
cedo. Gostei demais. Estou gostando demais dela. Estou gostando demais de
todo esse fim de semana.

A porta se abre apenas alguns instantes depois de eu tocar a campainha.
Ela sorri assim que me vê e eu solto um palavrão baixinho, porque é mais uma
coisa a seu respeito pela qual acabei de me apaixonar. Ela olha para as sacolas
de compras nas minhas mãos e ergue a sobrancelha.

Dou de ombros.
— Um de nós precisa cuidar da hospitalidade. — Subo os degraus, passo

por ela e vou até a cozinha. — Espero que goste de espaguete com
almôndegas, pois é isso o que vai comer.

— Vai cozinhar para mim? — pergunta ela, ceticamente, por trás de mim.



— Na verdade, vou cozinhar para mim, mas pode comer um pouco se
quiser. — Olho para ela e sorrio para que perceba que estou brincando.

— Você é sempre tão sarcástico?
Dou de ombros.
— Você é?
— Você sempre responde com outras perguntas?
— Você faz isso?
Ela tira uma toalha do balcão e a joga em mim, mas eu desvio.
— Quer beber alguma coisa? — pergunto.
— Está me oferecendo algo para beber na minha própria casa?
Vou até a geladeira e dou uma olhada nas prateleiras, mas minhas opções

são poucas.
— Quer leite que tem gosto de bunda ou refrigerante?
— E temos refrigerante?
Dou uma olhada para ela e sorrio.
— Será que não somos capazes de dizer alguma coisa que não seja uma

pergunta?
— Não sei, somos?
— Por quanto tempo acha que a gente consegue fazer isso? — pergunto,

tirando o último refrigerante da geladeira. — Quer gelo?
— Você vai querer gelo?
Caraca, como ela é fofa.
— Você acha que eu devia querer gelo?
— Você gosta de gelo?
É rápida. Estou impressionado.
— Seu gelo é bom?
— Bem, você prefere gelo em cubo ou gelo esmagado?
Quase respondo em cubo, mas percebo que isso não seria uma pergunta.

Estreito os olhos e a fulmino com o olhar.



— Você não vai ganhar gelo.
— Há! Ganhei — vangloria-se ela.
— Deixei você ganhar porque fiquei com pena — digo, voltando para

perto do fogão. — Uma pessoa que ronca tanto quanto você merece um
desconto de vez em quando.

— Sabe, os insultos só são engraçados quando estão em mensagens —
retruca ela.

Ela levanta-se e vai até o freezer no mesmo instante em que me viro para
pegar o alho picado na geladeira. Está de costas para mim, enchendo o copo de
gelo. Quando chego à geladeira, ela se vira, e me olha com seus grandes olhos
castanhos e lábios grossos. Eu me aproximo, querendo deixá-la nervosa
novamente. Adoro deixá-la nervosa.

Ergo o braço, pressiono a palma da mão contra a porta da geladeira e a
olho nos olhos.

— Sabe que estou brincando, não é?
Ela arfa imediatamente, fazendo que sim com a cabeça. Sorrio e me

aproximo ainda mais.
— Ótimo. Porque você não ronca. Na verdade, fica bem bonitinha

dormindo. — Não sei por que disse que não ronca. Talvez eu não queira que
ela saiba que passei muito tempo a observando depois que pegou no sono.

Ela puxa o lábio inferior para dentro da boca, olhando para mim
esperançosamente. Seu peito está ofegando, os braços estão arrepiados e o que
eu mais queria era segurar seu rosto e beijá-la. Quero beijá-la mais do que
quero respirar.

Mas já disse para mim mesmo que não faria isso, então não faço.
Mas isso não significa que não posso me divertir um pouco. Movo os

lábios até eles quase encostarem em sua orelha.
— Sky. Eu preciso de você... — Paro um instante e a espero recobrar o

fôlego. — Longe da porta da geladeira. Preciso abri-la. — Eu me afasto,
esperando sua reação. Ela está com as palmas das mãos encostadas na geladeira
atrás de si, como se estivesse com dificuldade para ficar em pé.

Sorrio ao ver sua reação por estar tão perto de mim. Quando sorrio, ela



percebe que eu estava a provocando propositalmente e estreita os olhos. Eu
rio.

Ela pressiona meu peito e me empurra para trás.
— Você é um grande babaca! — diz, indo até o balcão.
— Desculpe, mas caramba. Sua atração por mim é tanta que fica difícil não

provocar você. Continuo rindo ao voltar para o fogão com o alho. Ponho um
pouco dentro da panela e olho para ela. Sky está cobrindo o rosto com as mãos,
com vergonha, e me sinto culpado imediatamente. Não quero que pense que
não estou a fim dela, pois tenho certeza de que estou bem mais a fim dela do
que ela de mim. Mas pelo jeito não deixei isso muito claro, o que é meio
injusto.

— Quer saber de uma coisa? — pergunto. Ela olha para mim e balança a
cabeça.

— Provavelmente não.
— Talvez faça você se sentir melhor.
— Duvido.
Vejo que não está sorrindo, odeio isso. Era para ter sido uma brincadeira

leve; não queria magoá-la.
— Talvez eu também me sinta um pouco atraído por você — admito,

esperando que isso a ajude a perceber que não queria deixá-la envergonhada.
— Só um pouco? — pergunta ela, me provocando.
Não. Não só um pouco. Muito e para cacete.
Continuo preparando a refeição. Faço o que posso para ajeitar tudo e

podermos sentar e conversar enquanto esperamos a comida ficar pronta. Ela
fica sentada silenciosamente na frente do balcão, me observando na sua
cozinha. Adoro a maneira como me observa sem nenhuma discrição. Ela me
encara como se não quisesse olhar para mais nada e eu gosto disso.

— O que significa lol?
— Sério?
— É sério. Você digitou isso na mensagem mais cedo.
— Significa laugh out loud: “rir em voz alta.” Usamos quando achamos



alguma coisa engraçada.
— Hum — diz ela. — Que idiotice.
— Pois é, é bem idiota. Mas é apenas costume, e as abreviações fazem a

pessoa digitar bem mais rápido depois que se pega o jeito. Tipo PQP, ABÇS e
BJS...

— Ai, meu Deus, pare com isso — exclama ela, rapidamente. — Você
falando de abreviações não é nada atraente.

Dou uma piscadela.
— Então nunca mais vou fazer isso. — Vou até o balcão e tiro os vegetais

da sacola. Coloco-os debaixo da água e levo a tábua para o balcão, na frente
dela. — Prefere molho de espaguete com pedaços de tomate ou sem? —
pergunto, colocando o tomate na minha frente. Ela está com o olhar fixo em
outro lugar, perdida nos próprios pensamentos. Espero um pouco para ver se
vai responder quando voltar ao normal, mas continua encarando o nada.

— Você está bem? — pergunto, acenando a mão na frente de seus olhos.
Ela finalmente acorda e olha para mim. — Onde você estava? Ficou distraída
por um tempinho.

Ela reage casualmente.
— Estou bem.
Não gosto do tom da sua voz. Não parece bem.
— Onde você estava, Sky? — pergunto novamente. Quero saber o que

estava pensando. Ou talvez não queira saber. Se estivesse pensando no quanto
quer que eu vá embora, espero que continue fingindo que está tudo bem.

— Promete que não vai rir? — diz ela.
Um alívio percorre meu corpo, pois acho que não perguntaria isso se

quisesse que eu fosse embora. Mas não vou prometer que não vou rir, então
balanço a cabeça.

— Já disse que sempre serei sincero, então, não. Não posso prometer que
não vou rir porque você é meio engraçada e assim vai acabar pegando mal para
mim.

— Você é sempre tão difícil?



Sorrio, mas não respondo. Adoro quando ela fica irritada comigo, então
não respondo de propósito.

Sky endireita a postura na cadeira e diz:
— OK, tudo bem. — Ela inspira profundamente, como se estivesse se

preparando para fazer um longo discurso.
Fico nervoso.
— Não sou nada boa nisso de encontro, não sei nem se isso é um

encontro, mas pelo menos sei que é mais que apenas dois amigos passando
algum tempo juntos, e saber disso me faz pensar em mais tarde, na hora de
você ir para casa, e se está planejando me beijar ou não, e sou o tipo de pessoa
que odeia surpresas então não consigo deixar de ficar constrangida com isso
porque quero que me beije e, talvez, esteja sendo presunçosa, mas acho que você
também quer me beijar, então estava pensando o quanto seria mais fácil se nós
simplesmente nos beijássemos logo para você poder continuar cozinhando e eu
poder parar de mapear mentalmente como será o resto da noite.

Tenho certeza de que é cedo demais para amá-la, mas caraca. Sky tem que
parar de fazer essas coisas inesperadas que me deixam com vontade de acelerar
o que quer que esteja acontecendo entre a gente. Porque quero beijá-la e fazer
amor com ela e casar com ela e quero que ela tenha meus filhos e quero que
tudo aconteça essa noite.

Mas assim as nossas primeiras vezes acabariam, e as primeiras vezes são a
melhor parte. Ainda bem que sou paciente.

Ponho a faca no balcão e a olho nos olhos.
— Essa — digo — foi a frase mais longa que já ouvi na vida.
Ela não gosta do meu comentário. Bufa e se encosta de novo, fazendo

bico.
— Relaxe. — Rio. Demoro um instante para terminar o molho e preparar

a massa e fazer tudo que preciso para poder conversar com ela sem ter que
cozinhar ao mesmo tempo. Após finalmente deixar a massa cozinhando,
enxugo as mãos no pano de prato e o coloco no balcão. Dou a volta na
bancada e vou até onde ela está.

— Levante-se — peço.



Ela se levanta lentamente, e eu coloco as mãos nos seus ombros e dou uma
olhada ao redor, querendo encontrar um bom local para dar a notícia de que
não vou beijá-la hoje. Por mais que eu queira, e por mais que eu saiba que ela
quer, continuo achando melhor esperar.

E sei que disse que não sou malvado, mas nunca disse que não era cruel.
Estou me divertindo demais a vendo nervosa e quero muito deixá-la nervosa
novamente.

— Hum — digo, ainda fingindo que estou procurando o local perfeito
para beijá-la. Dou uma olhada na cozinha, seguro seus pulsos e a puxo comigo.
— Eu meio que gostei de ter a geladeira como fundo. — Empurro-a contra a
geladeira e ela deixa. Sky fica prestando bastante atenção em mim o tempo
inteiro e eu adoro isso. Ergo os braços até as laterais de sua cabeça e começo a
me aproximar. Ela fecha os olhos.

Eu continuo de olhos abertos.
Olho seus lábios por um instante. Graças ao selinho que roubei enquanto

ela dormia, já tenho alguma ideia de como é senti-los. Mas agora não consigo
parar de imaginar como deve ser o gosto deles. Estou me sentindo muito
tentado a me inclinar mais alguns centímetros e descobrir, mas não faço isso.

Sim, eu consigo.
Não passam de lábios.
Observo-a por mais alguns segundos até seus olhos se abrirem após eu não

beijá-la. Seu corpo inteiro se contorce ao perceber o quanto estamos próximos,
o que me faz rir.

Por que gosto tanto de provocá-la?
— Sky? — digo, olhando para ela. — Não estou querendo torturá-la nem

nada do tipo, mas já me decidi antes de vir para cá. Não vou beijá-la hoje.
A esperança em seu rosto diminui quase imediatamente.
— Por que não? — pergunta ela. Seus olhos estão cheios de rejeição, o

que eu odeio muito, mas mesmo assim não vou beijá-la. Contudo, quero que
ela saiba o quanto quero beijá-la.

Levo a mão até seu rosto e passo os dedos por sua bochecha. Sua pele
parece seda nas pontas dos meus dedos. Continuo percorrendo a linha do



maxilar e depois vou até o pescoço. Meu corpo inteiro fica tenso, pois não sei
se ela sente tudo isso da mesma maneira que eu. Não consigo imaginar como
alguém igual a Grayson pode ter a sorte de tocar no seu rosto ou sentir o gosto
de sua boca e não se importar se ela estava gostando ou não.

Quando minha mão chega no seu ombro, paro e a olho nos olhos.
— Quero beijar você — digo. — Acredite em mim, quero mesmo.
Quero muito, muito.
Tiro a mão de seu ombro, levando-a até sua bochecha. Ela se inclina para

perto da minha mão e olha para mim, com os olhos completamente
desapontados.

— Mas, se você quer, então por que não vai me beijar?
Argh. Odeio esse olhar. Se continuar me olhando dessa maneira, vou

perder tudo que restou da minha força de vontade. E não foi muita coisa.
Inclino o seu rosto na direção do meu.
— Porque — sussurro — tenho medo de que você não sinta.
Depois que digo isso, a expressão em seu rosto se torna uma mistura de

compreensão e arrependimento. Ela sabe que me refiro à ausência de reação
com os outros garotos e não tenho certeza se sabe o que responder. Sky fica em
silêncio, mas tudo que quero é que argumente. Que diga o quanto estou
errado. Quero que diga que já está sentindo o que estou sentindo, mas apenas
concorda com a cabeça e cobre minha mão com a sua.

Fecho os olhos, desejando que ela tivesse reagido de alguma outra maneira.
Mas o fato de não ter feito isso prova que não beijá-la hoje é realmente a
escolha certa. Não entendo por que é tão fechada, mas vou esperar o tempo
que for necessário. Não sou mais capaz de abandonar essa garota.

Puxo-a para longe da geladeira e a abraço. Ela retribui lentamente,
colocando os braços ao redor da minha cintura e se acomodando no meu peito.
Sky aproxima-se voluntariamente e sentir a sua vontade de me abraçar é a
melhor sensação que tive no ano inteiro. Tudo que fez foi retribuir meu
abraço, mas mal sabe ela que acabou de injetar um monte de vida de volta em
mim. Pressiono os lábios em seu cabelo e inspiro. Eu seria capaz de passar a
noite inteira assim.



Mas o maldito timer do fogão toca, lembrando-me de que estou
preparando o jantar. Se isso significa que vou ter que soltá-la, prefiro passar
fome. Mas prometi cozinhar para ela, então solto-a e dou um passo para trás.

A expressão envergonhada e quase arrasada em seu rosto é a última coisa
que eu esperava ver. Ela olha para o chão e percebo que a desapontei. Muito.
Tudo que estou tentando fazer é seguir um ritmo que seja bom para ela. Não
posso deixá-la pensar que ir devagar é escolha minha. Pois, se ela não tivesse
esse dilema que tem com garotos, não estaríamos aqui na cozinha agora.
Estaríamos na sua cama, assim como ontem à noite, mas dessa vez ela não
estaria lendo para mim.

Seguro suas mãos e entrelaço nossos dedos.
— Olhe para mim. — Ela ergue o rosto hesitantemente, me olhando. —

Sky, não vou beijá-la hoje porque, acredite em mim, jamais quis tanto beijar
uma garota. Então pare de achar que não me sinto atraído porque você não faz
ideia do quanto estou. Pode segurar minha mão, pode passar a mão pelo meu
cabelo, pode ficar em cima de mim enquanto dou espaguete em sua boca, mas
não vai ganhar um beijo hoje à noite. E provavelmente nem amanhã. Preciso
disso. Preciso ter certeza de que está sentindo o mesmo que eu no instante em
que meus lábios encostarem nos seus. Porque quero que seu primeiro beijo seja
o melhor primeiro beijo na história dos primeiros beijos.

A tristeza desaparece de seus olhos e agora ela sorri para mim. Levanto sua
mão e a beijo.

— Agora pare de ficar emburrada e me ajude com as almôndegas. Tudo
bem? — pergunto, querendo que ela deixe claro que acredita em mim. — Isso
é suficiente para você aguentar mais alguns encontros?

Ela faz que sim com a cabeça, ainda sorrindo.
— É. Mas você está errado sobre uma coisa.
— Que coisa?
— Você disse que quer que meu primeiro beijo seja o melhor primeiro

beijo de todos, mas esse não vai ser meu primeiro beijo. Sabe disso.
Não sei como explicar para ela, mas ela nunca foi beijada antes. Pelo

menos não da maneira como merece ser beijada. Odeio que não perceba isso,
então decido que é meu dever mostrar como é um beijo de verdade.



Solto suas mãos e seguro seu rosto, empurrando-a contra a geladeira. Eu
me inclino até conseguir sentir seu hálito nos meus lábios, e ela arfa. Adoro o
olhar indefeso e desejoso que vejo, mas não é nada em comparação ao efeito
que Sky causa em mim ao morder o lábio.

— Vou lhe avisar uma coisa — digo, abaixando a voz. — Assim que meus
lábios encostarem nos seus, vai ser, sim, seu primeiro beijo. Porque, se nunca
sentiu nada enquanto alguém a beijava, então ninguém jamais a beijou de
verdade. Não da maneira como eu planejo beijá-la.

Ela expira o ar que tinha segurado e seus braços estão totalmente
arrepiados mais uma vez. Isso ela sentiu.

Sorrio vitoriosamente, afasto-me e volto a prestar atenção no fogão.
Escuto o barulho do seu corpo deslizando contra a porta da geladeira. Eu me
viro e ela está sentada no chão, olhando para mim em estado de choque. Rio.

— Você está bem? — pergunto, dando uma piscadela.
Sky sorri para mim do chão e puxa as pernas para perto do peito, dando de

ombros.
— Minhas pernas pararam de funcionar. — Ela ri. — Deve ser por causa

da atração enorme que sinto por você — diz ela, sarcasticamente.
Dou uma olhada ao meu redor.
— Acha que sua mãe tem algum extrato para tratar pessoas que sentem

atração demais por mim?
— Minha mãe tem extrato para tudo — retruca ela.
Vou até Sky, seguro sua mão e a levanto. Pressiono minha mão contra sua

lombar, puxando-a para perto. Ela olha para mim com os olhos semicerrados e
uma pequena abertura surge entre seus lábios. Abaixo a boca e sussurro:

— Bem, você pode fazer qualquer coisa... menos tomar esse extrato.
Seu peito sobe contra o meu e ela olha para mim como se tudo que eu

tivesse dito hoje não significasse nada. Ela quer que eu a beije e não está nem aí
se estou fazendo meu máximo para não beijá-la.

Deslizo a mão por suas costas e dou um tapa na sua bunda.
— Concentre-se, menina. Temos que cozinhar.



* * *

— Pronto, tenho uma pergunta — diz ela, colocando o copo na mesa.
Estamos fazendo uma brincadeira que ela sugeriu, chamada Questionário

do Jantar, em que podemos perguntar qualquer coisa e só podemos comer e
beber quando a pergunta for respondida. Nunca ouvi falar disso antes, mas
gosto da ideia de poder saber o que eu quiser.

— Por que me seguiu até o carro no mercado? — pergunta ela. Dou de
ombros.

— Como já disse, achei que era outra pessoa.
— Eu sei — afirma ela. — Mas quem?
Talvez eu não queira brincar disso. Não estou pronto para contar a ela

sobre Hope. Também não estou nada pronto para contar sobre Less, mas não
tenho mais como fugir, pois a minha resposta me deixou encurralado. Mudo de
posição e estendo o braço para pegar o copo, mas Sky o agarra das minhas
mãos.

— Nada de beber. Primeiro responda. — Ela põe o copo de volta na mesa
e fica esperando minha explicação. Realmente não quero começar a falar do
meu passado conturbado, então tento dar uma resposta simples.

— Não tinha certeza de quem você me lembrava — minto. —
Simplesmente parecia com alguém. Só depois percebi que era com minha irmã.

Ela faz uma careta e diz:
— Eu o lembro de sua irmã? Isso é um pouco perturbador, Holder.
Ah, merda. Não quis dizer isso de jeito nenhum.
— Não, não desse jeito. Não desse jeito mesmo. Você é bem diferente dela.

Mas tinha algo em você que me fez pensar nela. E não sei por que te segui. Foi
tudo tão surreal. Toda aquela situação foi um pouco bizarra, e, depois,
encontrá-la na frente da minha casa mais tarde...

Será que realmente devia contar o que aquilo me fez sentir? Que pensei
que com certeza Less tinha alguma coisa a ver com aquilo ou que era
intervenção divina ou um maldito milagre? Porque, sinceramente, acho que foi
perfeito demais para ser chamado de coincidência.



— Foi como se fosse predestinado — digo, finalmente.
Sky inspira profundamente, e olho para ela, com medo de ter exagerado.

Ela sorri e aponta para o meu copo.
— Pode beber agora — diz ela. — Sua vez de me fazer uma pergunta.
— Ah, essa é fácil. Quero saber quem foi que andei irritando. Recebi uma

mensagem misteriosa hoje. Tudo que dizia era: “Se está saindo com minha
menina, compre seus próprios minutos pré-pagos e pare de desperdiçar os
meus, babaca.”

— Foi Six — responde ela, sorrindo. — A fonte das minhas doses diárias
de elogios.

Graças a Deus.
— Achei mesmo que fosse dizer isso. Porque sou muito competitivo e, se

tivesse sido enviada por um garoto, minha resposta não teria sido tão boazinha.
— Você respondeu? O que disse?
— É essa sua pergunta? Porque, se não for, vou dar outra mordida.
— Sossegue o facho e responda a pergunta — diz Sky.
— Sim, respondi a mensagem. Eu disse: “Como compro mais minutos?”
Suas bochechas ficam coradas e ela sorri.
— Estava brincando, essa não foi minha pergunta. Ainda é minha vez.

Solto o garfo e suspiro por causa da teimosia dela.
— Minha comida está esfriando.
Ela ignora a minha falsa irritação e se inclina para a frente, olhando-me

bem nos olhos.
— Quero saber sobre sua irmã. E por que você se referiu a ela no passado.

Ah, merda. Eu me referi a ela no passado? Olho para o teto e suspiro.
— Argh. Você pergunta mesmo sobre as coisas mais sérias, não é?
— Essa é a brincadeira. Não fui eu que inventei as regras.
Acho que não tenho como fugir da explicação. Mas, sinceramente, não me

incomodo em contar para ela. Prefiro não discutir algumas coisas do passado,
mas não parece que Less faz parte do passado. Ainda sinto como se fizesse
parte do presente.



— Se lembra de quando contei que o ano passado foi foda para minha
família?

Ela confirma com a cabeça, e odeio o fato de que estou prestes a deixar
nossa conversa com um ar triste. Mas Sky não gosta de coisas vagas, então...

— Ela morreu 13 meses atrás. Ela se matou, apesar de minha mãe preferir
usar o termo “overdose proposital”.

Fico com o olhar fixo no seu, esperando o “meus pêsames” ou o “o
destino quis assim” sair de sua boca como sai da boca de todo mundo.

— Qual era o nome dela? — pergunta Sky. Só o fato de perguntar, como
se estivesse genuinamente interessada, é inesperado.

— Lesslie. Eu a chamava de Less.
— Ela era mais velha que você?
Só três minutos.
— Éramos gêmeos — digo, antes de pôr a comida na boca.
Seus olhos se arregalam um pouco e ela pega a bebida. Eu a interrompo.
— Minha vez — digo. Agora que sei que qualquer assunto é permitido,

quero perguntar sobre a única coisa de que ela não quis falar ontem. — Quero
saber sobre seu pai.

Sky murmura, mas aceita. Sabe que não pode se recusar a responder essa
pergunta, pois acabei de ser completamente sincero a respeito de Less.

— Como já disse, não o vejo desde que tinha 3 anos. Não tenho nenhuma
lembrança dele. Pelo menos acho que não. Nem lembro como ele é.

— Sua mãe não tem nenhuma foto dele?
Ela inclina um pouco a cabeça e se encosta na cadeira.
— Lembra quando você comentou que minha mãe parecia bem jovem?

Bem, é porque ela é mesmo. Ela me adotou.
Solto o garfo. Adotada.
A possibilidade genuína de ser Hope bombardeia meus pensamentos. No

entanto, não faria sentido ser adotada com 3 anos, pois Hope tinha cinco
quando foi levada. A não ser que alguém tenha mentido para ela.

Mas qual a probabilidade disso? Qual a probabilidade de alguém como



Karen ser capaz de roubar uma criança?
— O que foi? — pergunta ela. — Nunca conheceu ninguém que tenha sido

adotado?
Percebo que o choque que sinto na cabeça e no coração também se revela

na minha expressão. Limpo a garganta e tento me recompor, mas um milhão de
perguntas se forma na minha mente.

— Você foi adotada quando tinha 3 anos? Por Karen? Ela balança a
cabeça.

— Fui colocada com uma família de acolhimento temporário quando
tinha 3 anos, depois que minha mãe biológica morreu. Meu pai não conseguia
me criar sozinho. Ou não queria me criar sozinho. Seja como for, não ligo. Dei
sorte de encontrar Karen e não tenho a mínima vontade de tentar entender isso
tudo. Se ele quisesse saber onde estou, teria vindo atrás de mim.

A mãe dela está morta? A mãe de Hope está morta.
Mas Hope nunca foi colocada com uma família de acolhimento e o pai de

Hope não a colocou para adoção. Tudo isso não faz o menor sentido, mas
também não posso descartar a possibilidade. Ou mentiram completamente a
respeito de seu passado ou estou enlouquecendo.

É mais provável que seja a segunda opção.
— O que sua tatuagem significa? — pergunta ela, apontando com o garfo.
Olho para os braços e toco nas letras que formam o nome de Hope.
Se ela fosse Hope, se lembraria desse nome. É a única coisa que me impede

de acreditar que ela é Hope.
Hope lembraria.
— É um lembrete — digo. — Fiz depois que Less morreu.
— Um lembrete de quê?
E essa vai ser a única resposta vaga que vai escutar, pois não vou explicar

isso agora de jeito nenhum.
— É para eu me lembrar das pessoas que desapontei na vida. Sua

expressão se compadece.
— Essa brincadeira não é tão divertida, não é?



— Não mesmo. — Eu rio. — É péssima. Mas a gente precisa continuar
porque tenho mais perguntas. Você se lembra de alguma coisa antes de ser
adotada?

— Não muito. Uma ou outra coisa, mas chega um momento em que você
simplesmente perde todas as lembranças quando não tem ninguém para validá-
las. A única coisa que guardo de antes da adoção são algumas joias, e não faço
ideia de onde vieram. Não sou capaz de distinguir o que era realidade, sonho
ou algo que vi na televisão.

— Você se lembra de sua mãe?
Ela para por um instante.
— Karen é minha mãe — responde, secamente. Percebo que não quer

falar sobre isso e não quero irritá-la. — Minha vez. Última pergunta e partimos
para a sobremesa.

— Você acha que temos sobremesa suficiente? — pergunto, tentando
amenizar o clima pesado.

— Por que você bateu nele? — pergunta ela, deixando o clima totalmente
pesado.

Disso não quero falar. Afasto minha tigela. Vou deixá-la ganhar essa
rodada.

— Essa resposta você não quer saber, Sky. Prefiro o castigo.
— Mas quero saber, sim.
Fico esquentado só de pensar naquele dia. Estalo o maxilar para me

acalmar.
— Já contei. Bati nele porque ele era um babaca.
— Essa resposta foi vaga — diz ela, estreitando os olhos. — Você disse

que não é vago.
Sei que gosto de sua teimosia, mas só quando ela não está insistindo para

eu falar do passado. No entanto, também não faço ideia do que ouviu sobre
essa história. Fiz questão de que se abrisse comigo e me fizesse perguntas para
que escutasse a verdade de mim. Se eu me recusar a responder, ela vai parar de
se abrir.

— Era minha primeira semana de volta ao colégio depois da morte de Less



— digo. — Ela estudava lá também, então todo mundo sabia o que tinha
acontecido. Escutei o cara falando alguma coisa sobre Less quando passei por
ele no corredor. Discordei do que falou e demonstrei isso. Fui longe demais, e
chegou um momento em que eu estava em cima dele e não me importava mais.
Estava batendo nele, sem parar nem por um segundo, e nem ligava. A parte
mais perturbadora é que o garoto provavelmente vai passar o resto da vida
surdo do ouvido esquerdo e, mesmo assim, continuo não ligando.

Estou com o punho cerrado em cima da mesa. Fico completamente
furioso mais uma vez só de pensar na maneira como todo mundo se
comportou depois da morte dela.

— O que ele disse sobre Less?
Eu me encosto na cadeira e encaro a mesa entre nós dois. Não estou muito

a fim de olhá-la nos olhos enquanto penso nessas coisas que me enfurecem.
— Eu o escutei rindo, dizendo para o amigo que Less escolheu a saída

mais fácil e egoísta. Disse que ela teria aguentado mais se não fosse tão covarde.
— Aguentado o quê?
— A vida.
— Você não acha que ela escolheu a saída mais fácil. — Ela não diz como

uma pergunta. Diz como se realmente estivesse tentando me entender. É tudo
que quis dela nessa semana. Tudo que quero é que me entenda. Que acredite
em mim, e não no que todo mundo diz por aí.

E não. Não acho que ela escolheu a saída mais fácil. Não acho isso de
maneira alguma. Estendo o braço e ponho sua mão entre as minhas.

— Less era a pessoa mais corajosa que já conheci, porra. Precisou de muita
coragem para fazer o que fez. Acabar com tudo, sem saber o que ia acontecer
em seguida? Sem saber se havia alguma coisa em seguida? É mais fácil viver a
vida sem motivo algum para continuar vivendo que simplesmente ligar o
“foda-se” e partir. Ela foi uma das poucas pessoas que disse “foda-se” e
pronto. E aplaudo o que ela fez todos os dias de minha vida, porque morro de
medo de fazer o mesmo.

Olho para ela após terminar de falar, e seus olhos estão arregalados. Sua
mão está tremendo, então a cerco com as minhas. Ficamos nos encarando por
vários segundos e percebo que ela não faz ideia do que dizer. Tento amenizar a



tensão mudando de assunto. Ela disse que era a última pergunta e que depois
íamos pegar a sobremesa.

Eu me inclino para a frente, beijo o topo de sua cabeça e vou até a
cozinha.

— Quer brownies ou cookies? — Observo-a da cozinha enquanto pego as
sobremesas. Sky me encara de olhos arregalados.

Eu a assustei.
Acabei de assustá-la completamente.
Volto para onde ela está e me ajoelho em sua frente.
— Ei. Não queria assustá-la — falo, segurando seu rosto. — Não queria

assustá-la. Não tenho tendências suicidas, se é isso que a está perturbando. Não
sou ruim da cabeça. Não sou pirado. Não estou sofrendo de transtorno de
estresse pós-traumático. Sou apenas um irmão que amava a irmã mais que a
própria vida, então fico um pouco intenso quando penso nela. E eu lido
melhor com isso se penso que o que ela fez foi algo nobre, apesar de não ter
sido, então é só isso que estou fazendo. Apenas tentando lidar com a situação.
— Dou um tempo para que assimile minhas palavras e depois termino a
explicação. — Porra, eu amava muito aquela menina, Sky. Preciso acreditar que
o que fez era a única opção que restava para ela, pois, se isso não for verdade,
nunca vou me perdoar por não tê-la ajudado a encontrar alguma outra solução.
— Pressiono minha testa na sua, olhando-a firmemente nos olhos. — OK?

Preciso que ela entenda que estou tentando. Talvez eu não esteja bem e
talvez nunca descubra como superar a morte de Less, mas estou tentando.

Ela aperta os lábios, faz que sim com a cabeça e afasta minhas mãos.
— Preciso ir ao banheiro — diz, passando por mim rapidamente. Corre

até o banheiro e fecha a porta.
Jesus Cristo, por que sequer falei desse assunto? Vou até o corredor,

preparado para bater à porta e pedir desculpas, mas decido dar alguns minutos
antes de fazer isso. Sei que foi um assunto pesado. Talvez só precise de um
instante sozinha.

Fico esperando do outro lado do corredor até a porta do banheiro se abrir.
Não parece que estava chorando.



— Está tudo bem conosco? — pergunto, dando um passo para perto. Ela
sorri e exala tremulamente.

— Já disse que considero você bem intenso. Isso acaba de provar meu
ponto. Ela já voltou ao normal. Adoro isso nela.

Sorrio, ponho os braços ao seu redor e apoio o queixo no topo de sua
cabeça enquanto vamos para o quarto.

— Já pode engravidar? Ela ri.
— Não. Não neste fim de semana. Além disso, é preciso beijar a garota

antes de engravidá-la.
— Será que alguém não teve aula de educação sexual quando estudava em

casa? Porque é óbvio que posso engravidá-la sem dar um único beijo em você.
Quer que mostre como?

Ela pula na cama e pega o livro que leu para mim ontem à noite.
— Não precisa, acredito em você — diz ela. — Além disso, acho que

estamos prestes a ter uma boa dose de educação sexual antes de chegarmos à
última página.

Deito ao seu lado e a puxo para perto. Ela apoia a cabeça no meu peito e
começa a ler para mim.

 

Cerro o punho firmemente e o mantenho ao lado do corpo, fazendo de
tudo para não encostar na sua boca. É que nunca vi nada tão perfeito.

Está lendo há bem mais de meia hora e não escutei uma palavra sequer do
que disse. Ontem foi muito mais fácil prestar atenção na história porque eu
não estava olhando diretamente para ela. Hoje preciso de cada milímetro de
força de vontade para não tomar sua boca com a minha. Ela está apoiada em
mim, com a cabeça no meu peito, usando-me como um travesseiro. Espero que
esteja sentindo o meu coração acelerado, pois, toda vez que olha para mim ao
virar a página, cerro mais ainda os punhos e tento me segurar, mas minha
resistência ressoa no meu pulso. E não é que eu não queira tocar nela. Quero
tanto tocar nela e beijá-la que até dói.

Só não quero que seja algo insignificante para ela. Quando eu tocá-la...



quero que sinta. Quero que tudo que eu diga para ela e tudo que eu faça com
ela tenha significado.

Ontem à noite, quando me disse que nunca tinha sentido nada ao ser
beijada, meu coração ficou louco: pareceu que estava preso, sendo apertado,
assim como os pulmões no meu peito. Já saí com muitas garotas, apesar de eu
ter amenizado um pouco esse fato quando contei para ela. Com todas essas
garotas, meu coração nunca reagiu da maneira como reage a ela. E não me
refiro aos sentimentos do meu coração por ela, porque, sejamos sinceros, mal a
conheço. Estou me referindo à reação literal, física, que meu coração tem a ela.
Toda vez que fala ou sorri, ou, Deus me acuda, ri... meu coração reage como se
tivesse levado um murro inesperado. Odeio isso, e adoro isso, e de alguma
maneira já me viciei nisso. Toda vez que ela fala, o murro no meu peito me
lembra de que ainda tem alguma coisa aqui dentro.

Perdi boa parte de mim mesmo quando perdi Hope, e estava convencido
de que tinha perdido o que sobrara quando Less morreu no ano passado.
Depois de passar esses últimos dois dias com Sky, não tenho mais tanta certeza
disso. Acho que meu peito não estava vazio como pensei durante todo esse
tempo. O que quer que ainda reste dentro de mim estava adormecido, e ela está
fazendo isso despertar lentamente.

Cada palavra que diz e cada olhar que lança na minha direção me tira desse
pesadelo em que passei treze anos preso, e ela nem faz ideia. Quero continuar
deixando que faça isso.

Foda-se.
Abro o punho e o levo até seu cabelo, que está espalhado pelo meu peito.

Pego uma mecha solta e a enrosco no dedo, mantendo o olhar fixo em sua boca
enquanto ela lê para mim. De vez em quando, ainda a comparo com Hope,
apesar de tentar não fazer isso. Procuro lembrar como exatamente eram os
olhos de Hope ou se tinha as mesmas quatro sardas na ponta do nariz que Sky
tem. Toda vez que comparo as duas, me obrigo a parar. Isso não importa mais,
e preciso esquecer esse assunto. Sky provou que não pode ser Hope e tenho
que aceitar isso. A probabilidade de a garota que perdi estar aqui, encostada no
meu peito, com a mecha de cabelo entre meus dedos... é impossível. Preciso
separar as duas na minha cabeça antes que eu faça alguma besteira, como
chamar Sky do nome errado.



Isso seria péssimo.
Percebo que seus lábios estão se pressionando um contra o outro,

formando uma linha fina, e ela não está mais falando. É a maior pena, pois a
sua boca é hipnotizante para caramba.

— Por que parou de falar? — pergunto, sem olhar em seus olhos. Fico
somente encarando seus lábios, esperando que se movam novamente.

— De falar? — diz ela, com o lábio superior formando um sorriso. —
Holder, eu estou lendo. Existe uma diferença entre essas duas coisas. E, pelo
jeito, você não estava prestando a menor atenção.

Sua resposta briguenta me faz sorrir.
— Ah, eu estava prestando atenção, sim — digo, apoiando-me nos

cotovelos. — Na sua boca. Talvez não nas palavras que saíam dela, mas na sua
boca com certeza. — Deslizo para longe dela, até ela ficar deitada de costas, e
me acomodo ao seu lado. Puxo-a contra mim e coloco seu cabelo entre meus
dedos mais uma vez. O fato de ela não se opor nem um pouco só significa que
vou passar o resto da maldita noite numa guerra comigo mesmo. Sky já deixou
claro que quer que eu a beije, e não tenho dúvida de que me afastar depois de
pressioná-la contra a geladeira foi uma das coisas mais difíceis que já fiz.

Merda. Só a lembrança daquilo já é quase tão intensa quanto o próprio
momento.

Solto a mecha de cabelo e observo meus dedos se abaixarem e pararem
bem em cima dos seus lábios. Não sei como os últimos cinco segundos
aconteceram, mas estou olhando para minha mão roçando sua boca como se
não tivesse mais nenhum controle sobre meus braços. Minha mão segue o
próprio desejo, mas não me importo... nem quero que pare.

Sinto sua respiração nas pontas dos meus dedos e preciso morder o
interior da minha bochecha para me concentrar em alguma coisa que não seja a
minha vontade. Porque nesse momento não são as minhas vontades que
importam — são as de Sky. E duvido muito que ela queira sentir minha boca
tanto quanto eu preciso sentir a sua bem agora.

— Você tem uma boca bonita — digo, passando as pontas dos dedos por
cima dela lentamente. — Não consigo parar de olhar para ela.

— Devia sentir o gosto dela — provoca Sky. — É muito bom.



Puta merda.
Fecho os olhos e abaixo minha cabeça até seu pescoço, me forçando a

parar de encarar seus lábios.
— Pare com isso, sua malvada. Ela ri.
— De jeito algum. Você criou essa regra idiota, por que eu deveria apoiá-

la?
Ai, meu Deus. Ela transformou isso num jogo. Essa coisa toda de não beijar

virou um jogo e ela vai me provocar o máximo possível. Não aguento. Se eu
ceder e beijá-la antes que esteja pronta, sei que não vou conseguir parar. E não
sei o que está acontecendo dentro do meu peito nesse momento, mas adoro o
que sinto quando estou perto dela. Se eu puder prolongar o que quer que seja
isso, só para garantir que ela esteja sentindo a mesma coisa que eu, é
exatamente o que vou fazer. Se eu precisar de semanas para garantir que ela
chegou a esse ponto, espero as semanas. Enquanto isso, vou fazer o meu
possível para garantir que sua próxima primeira vez não seja nada
insignificante.

— Porque sabe que tenho razão — digo, explicando exatamente por que
ela precisa me ajudar a obedecermos à regra. — Não posso beijá-la hoje porque
o beijo vai levar a outra coisa, que vai levar a outra, e, pela nossa velocidade,
vamos ter todas as primeiras vezes no próximo fim de semana. Não quer que
nossas primeiras vezes se estendam mais um pouco? — Afasto-me de seu
pescoço e olho para ela, muito consciente de que há menos espaço entre nossas
bocas agora que entre nossos corpos.

— Primeiras vezes? — diz ela, olhando para mim curiosamente. —
Quantas primeiras vezes existem?

— Não muitas, e, por isso, precisamos espaçá-las. Já passamos por várias
desde que nos conhecemos.

Ela inclina a cabeça e sua expressão fica séria de modo muito atraente.
— Quais primeiras vezes já tivemos?
— As mais fáceis — digo. — O primeiro abraço, o primeiro encontro, a

primeira vez que dormimos juntos, apesar de eu não ter dormido. Agora não
nos resta quase nada. O primeiro beijo. A primeira vez que dormimos juntos os
dois, sem ninguém pegar no sono antes da hora. Que casamos. Que temos um



filho. Depois disso já era. Nossas vidas vão ficar entediantes e sem graça e vou
ter de me divorciar para me casar com uma mulher vinte anos mais jovem só
para ter muitas outras primeiras vezes e vai sobrar para você criar nossos
filhos. — Levo minha mão até sua bochecha e sorrio para ela.

— Então está vendo, querida? Só estou fazendo isso pelo seu bem.
Quanto mais eu esperar para beijá-la, mais tempo vai demorar para que seja
obrigado a abandoná-la.

Ela ri e o som de sua risada é tão tóxico que sou obrigado a engolir em
seco só para conseguir respirar novamente.

— Sua lógica me apavora. — diz ela. — Meio não me sinto mais atraída
por você.

Desafio aceito.
Deslizo para cima dela lentamente, tomando cuidado para me apoiar nas

minhas mãos. Se meu corpo encostasse em qualquer parte do seu agora, já
estaríamos partindo para as segundas e terceiras vezes.

— Você meio não se sente mais atraída por mim? — digo, olhando-a bem
nos olhos. — Isso também significa que você meio que me acha atraente.

Seus olhos ficam sérios, e ela balança a cabeça. Consigo ver a base de sua
garganta se mover sutilmente enquanto engole em seco antes de falar.

— Não o acho nada atraente. Você é repugnante. Na verdade, acho bom
nem me beijar, pois tenho certeza de que acabei de vomitar internamente.

Rio, passando a me apoiar nos cotovelos para me aproximar de sua orelha,
mas continuo tomando cuidado para não encostar em nenhuma outra parte de
seu corpo.

— Você é uma mentirosa — sussurro. — Você sente muita atração por
mim, e vou provar isso agora mesmo.

Eu tinha toda a intenção de me afastar, mas depois que sinto seu cheiro
não consigo mais fazer isso. Meus lábios se pressionam contra seu pescoço
antes mesmo de eu ter a oportunidade de avaliar essa decisão. Mas agora parece
que sentir seu gosto é bem mais uma necessidade do que uma mera decisão. Ela
arfa quando me afasto e é claro que espero que a arfada tenha sido genuína. Só
de pensar nela sentindo o que senti quando meus lábios encostaram em seu



pescoço, faz com que eu me sinta ridiculamente vitorioso. Pena que adoro um
desafio, pois essa arfada acabou de me deixar com vontade de intensificar a
brincadeira. Volto com a boca para sua orelha e sussurro:

— Sentiu isso?
Seus olhos estão fechados e ela balança a cabeça, respirando fortemente.

Olho para o peito dela, subindo e descendo, perigosamente perto do meu.
— Quer que eu faça isso de novo? — pergunto baixo.
Quero que implore para eu fazer de novo, mas ela balança a cabeça. Está

respirando com o dobro da velocidade de sessenta segundos atrás, então sei
que está ficando abalada. Rio por ela estar balançando a cabeça com tanta
determinação ao mesmo tempo em que agarra o lençol ao lado do corpo.
Aproximo-me de sua boca porque, de repente, sinto uma necessidade
avassaladora de inspirar o ar que ela desperdiça. Sinto como se eu precisasse
mais desse ar do que ela, então inspiro no mesmo instante em que meus lábios
encostam na sua bochecha. Mas não paro. Não posso parar. Continuo dando
beijos por sua bochecha, descendo até sua orelha. Paro e recobro o fôlego para
falar com a voz calma.

— E isso?
Mais uma vez, ela balança a cabeça teimosamente, mas a inclina para trás e

um pouco para a esquerda, me dando mais acesso. Tiro a mão da cama e a levo
até sua cintura, olhando para ela enquanto deslizo a mão por debaixo de sua
camisa, só o suficiente para roçar sua barriga com o dedão.

Fico olhando-a para ver se reage, mas está com uma expressão séria e tensa
no rosto, como se tentasse prender a respiração. Não quero que ela prenda a
respiração. Preciso ouvi-la respirar.

Quando abaixo a boca e o nariz até seu maxilar, ela solta a respiração que
reprimia, exatamente como eu esperava. Percorro a linha de seu queixo com o
nariz, inspirando seu cheiro, e depois desço, escutando todas as arfadas que
escapam de seus lábios como se fossem os últimos sons que eu fosse ouvir na
vida. Ao chegar na orelha, quatro dos meus sentidos estão sobrecarregados,
mas sinto muita falta do quinto — o paladar. Sei que não posso sentir o gosto
de sua boca hoje, mas preciso sentir o gosto de pelo menos alguma parte dela.
Pressiono os lábios na sua orelha e ela leva a mão para meu pescoço



imediatamente, puxando-me mais para perto. Sentir que ela precisa que minha
boca encoste em sua pele faz o meu peito se escancarar e eu cedo
completamente, querendo sentir ainda mais essa necessidade dela. Separo os
lábios imediatamente e deslizo minha língua por sua pele, assimilando sua
doçura e a guardando na memória. Nunca senti um gosto tão próximo da
perfeição quanto esse.

E então ela geme, e puta merda. Tudo o que eu achava que sabia sobre meus
desejos e vontades e necessidades perde-se nesse som. De agora em diante, o
meu novo e único objetivo na vida vai ser encontrar uma maneira de fazê-la
repetir esse mesmo som.

Levo a mão até a lateral de sua cabeça e me solto completamente, beijando
e provocando todos os centímetros de seu pescoço, querendo encontrar o
mesmo local que mexeu tanto com ela alguns segundos atrás. Sky coloca a
cabeça no travesseiro e eu aproveito a oportunidade para explorar mais o seu
pescoço. Assim que meus lábios começam a descer na direção de seu peito, eu
me obrigo a subir mais uma vez, sem querer forçar nada nem fazer com que ela
peça para eu parar. Porque não quero parar de jeito nenhum o que quer que
estejamos fazendo.

Seus olhos ainda estão fechados e encosto a boca em seus lábios, beijando-
a delicadamente no canto da boca.

E pronto. O ruído mais delicado e suave escapa de sua garganta mais uma
vez. Não posso ignorar o fato de que esse ruído desperta outra parte de mim.
Continuo beijando-a, formando um círculo inteiro ao redor de seus lábios, e
fico impressionado quando, de alguma maneira, encontro forças para me
afastar.

Preciso parar por um instante. Se não fizer isso, vou desobedecer a minha
única regra para essa noite: não encostar em sua boca de jeito nenhum. Sei que
se beijá-la agora vai ser ótimo. Mas não quero que sinta algo ótimo. Quero que
sinta algo incrível. E, ao olhar para os seus lábios nesse momento, tenho
certeza de que vai ser incrível para mim.

— Eles são tão perfeitos — digo. — Parecem corações. Eu poderia até
passar dias encarando seus lábios sem ficar entediado.

Ela abre os olhos e sorri.



— Não. Não faça isso. Se ficar só encarando, eu é que vou ficar entediada.
Caramba, que sorriso. É doloroso ficar vendo essa boca sorrir e ficar séria e

fazer bico e rir e falar quando a única coisa que quero fazer é vê-la me beijar.
Mas então ela lambe os lábios e tudo que eu achava que sabia sobre

sofrimento começa a parecer bom em comparação ao instante em que meu
coração é arrancado do peito com esse pequeno movimento provocador. Meu
Deus, essa garota.

Solto um gemido e pressiono a testa na sua. Ter sua boca tão perto da
minha suga todo o autocontrole do meu corpo. Abaixo o corpo em cima do
seu e é como se uma rajada de ar quente invadisse o quarto e nos cercasse.
Sentimos tudo simultaneamente e gememos juntos, nos movemos juntos,
respiramos juntos.

E então cedemos completamente, juntos. Nossas quatro mãos tiram minha
camisa descontroladamente, como se duas mãos não fossem capaz de fazer isso
com a rapidez necessária. Assim que tiramos minha camisa, suas pernas se
enroscam na minha cintura, puxando-me para perto com firmeza. Encosto a
testa na sua e me movo contra ela, descobrindo uma nova maneira de obrigar
aqueles sons que já viraram minha nova música preferida a saírem de sua boca.
Continuamos nos movendo juntos e quanto mais ela arfa e geme baixinho,
mais os meus lábios se aproximam dos seus, querendo sentir esses sons em
primeira mão. Só preciso sentir uma pequena amostra de como será beijá-la.
Uma pequena prévia, só isso. Deixo meus lábios roçarem os seus e nós dois
inspiramos.

Ela sente. Caraca, realmente sente isso agora e acho que estou me afogando
num mar de satisfação. Não quero acelerar as coisas e definitivamente não
quero desacelerar as coisas. Só quero deixar tudo exatamente como está nesse
momento, pois está tudo perfeito.

Levo a mão até a lateral de sua cabeça e continuo com a testa encostada na
sua, com meus lábios encostados nos seus. Adoro a sensação de nossas bocas
deslizando uma contra a outra, então me afasto e lambo meus lábios para criar
uma tração mais suave. Estico as pernas, tirando um pouco do peso dos
joelhos, e não esperava que minha mudança de posição fosse ter o efeito que
tem nela. Ela arqueia as costas e suspira “Ai, meu Deus”.

Sinto como se eu devesse responder, pois com certeza parece que está se



referindo a mim pela maneira como joga os braços ao redor do meu pescoço e
empurra a cabeça contra mim. Seus braços tremem e as pernas prendem minha
cintura e percebo que, além de estar sentindo isso agora, ela está fazendo de tudo
para conter o que sente.

— Holder — sussurra ela, segurando minhas costas. Não sei se quer que
eu responda ou não, mas esqueci como falar então não importa. Nesse
momento mal lembro como respirar.

— Holder.
Ela diz meu nome com mais urgência dessa vez, então beijo a lateral de

sua cabeça e desacelero os movimentos. Sky não me pediu ainda para
desacelerar ou parar, mas tenho certeza de que é isso que está prestes a fazer.
Faço meu possível para interromper seu pedido, pois senti-la é algo incrível e
não quero parar de jeito nenhum.

— Sky, se me pedir para parar, eu paro. Mas espero que não faça isso,
porque realmente não quero parar, então, por favor. — Ergo a cabeça e olho
para ela, mal me mexendo contra seu corpo. Ela ainda não me pediu para parar
e, sinceramente, tenho medo de parar. Tenho medo de que o que ela sentiu
desapareça se eu parar. Isso me assusta porque sei que, depois disso, vou passar
dias sentindo-a. Adoro saber que o que estou fazendo agora a afeta tanto que
ela precisa parar antes que tenha uma primeira vez inesperada essa noite.

Estendo o braço até sua bochecha e a aliso com o dorso da mão,
querendo... não, precisando que ela tenha essa primeira vez hoje.

— Não vamos fazer nada além disso, prometo. Mas, por favor, não me
peça para interromper o que estamos fazendo agora. Preciso observar e escutar
você, porque o fato de eu saber que está mesmo sentindo isso nesse momento é
tão incrível. É incrível sentir você, e é incrível sentir isso tudo e por favor. Só...
por favor.

Levo a boca até a sua, beijo-a delicadamente e me afasto no mesmo
momento, antes que essa união maravilhosa se transforme em algo além de um
selinho. O gosto de seus lábios é tão inconcebivelmente perfeito; preciso sair
de cima dela para me recompor. Caso contrário, não conseguiria me conter
nem por mais um segundo. Olho para ela, que está olhando para mim,
procurando nos meus olhos a resposta a uma pergunta que só ela pode
responder. Espero pacientemente ela decidir que direção tomar.



Sua cabeça começa a balançar, e ela põe as mãos no meu peito.
— Não. Faça qualquer coisa, mas não pare.
Fico parado por alguns segundos, repetindo mentalmente o que ela acabou

de dizer até ter certeza absoluta de que pediu para eu não parar. Deslizo as
mãos por debaixo de seu pescoço e puxo sua testa para a minha.

— Obrigado — digo, ofegantemente. Eu me acomodo mais uma vez em
cima do seu corpo até recuperarmos o ritmo. É tão incrível sentir seu corpo
pressionado contra o meu que acho que nunca mais serei o mesmo. Essa garota
fez com que minhas expectativas aumentassem tanto que nenhuma outra
garota seria capaz de atendê-las.

Beijo-a em todos os lugares que meus lábios já tocaram essa noite,
acelerando de acordo com suas arfadas e gemidos. Quanto sinto seu corpo se
contrair ao redor do meu, eu me afasto de seu pescoço e olho para ela.
Enterrando mais as unhas na minha pele, ela inclina a cabeça para trás e fecha
os olhos. Ela está absolutamente linda dessa maneira, mas preciso ver seus
olhos. Preciso vê-la sentindo isso.

— Abra os olhos — digo. Ela se contorce, mas não olha para mim. — Por
favor.

Seus olhos se abrem imediatamente depois que peço por favor. Suas
sobrancelhas se unem e sua respiração perde completamente o ritmo. Agora ela
se esforça para respirar enquanto seu corpo estremece debaixo do meu, e
nossos olhos continuam fixos uns nos outros. Tudo que posso fazer é prender
a respiração e ver a coisa mais incrível que já vi na vida acontecer debaixo de
mim. Quando o gemido mais alto de todos escapa de seus lábios, ela não
consegue mais ficar de olhos abertos. Assim que os fecha, levo meus lábios até
os seus mais uma vez, precisando senti-los novamente. Quando ela finalmente
se acalma, levo os lábios de volta até seu pescoço e o beijo da maneira como
queria estar beijando sua boca nesse momento.

Mas ver o quanto precisa que eu beije sua boca nesse momento está
tornando a espera ainda mais importante para mim. Considerando o que
acabou de acontecer entre nós, parece quase um absurdo continuar achando
que é melhor não beijá-la. Mas sou teimoso e gosto de saber que, da próxima
vez que estivermos juntos assim, vamos poder passar por outra primeira vez
que provavelmente vai me enlouquecer ainda mais do que essa noite.



Pressiono meus lábios no seu ombro e me apoio no braço. Passo os dedos
na sua testa e afasto os fios de cabelo de seu rosto. Ela parece absolutamente
satisfeita, e eu nunca senti algo tão belo e gratificante na vida.

— Você é incrível — digo, sabendo que é muito mais do que isso.
Ela sorri para mim e inspira profundamente na mesma hora que eu. Caio

ao seu lado na cama, precisando sair de cima dela imediatamente. Meu peito
está totalmente vivo nesse momento e a única coisa que me deixaria satisfeito
seria sentir meu corpo pressionado contra o seu novamente, com nossas bocas
juntas. Obrigo a imagem a sair da minha mente e tento me acalmar fazendo
minha respiração ficar no mesmo ritmo que a dela.

Depois de finalmente me acalmar o suficiente para tocar nela de novo,
aproximo a mão da sua na cama e enrosco o dedo mindinho no seu. Sentir o
seu mindinho no meu é algo familiar demais. Certo demais. Algo que já devia
ter acontecido há muito tempo. Fecho os olhos e tento impedir que minha
consciência sinta a satisfação de estar correta.

Ela é Sky. É quem ela é. Só duvido disso porque me parece familiar
demais. A familiaridade nunca costuma ser o suficiente para me convencer de
alguma coisa.

Espero que meus instintos estejam errados, pois, se eu estiver certo, a
verdade vai destruí-la.

Por favor, que ela seja somente Sky.
Meu medo de estar certo fica mais forte e sento na cama, precisando me

separar dela. Preciso esvaziar a cabeça e esquecer toda essa loucura.
— Preciso ir — digo, olhando para ela. — Não posso ficar nessa cama

com você nem mais um segundo.
Estou sendo sincero. Não posso ficar nessa cama nem mais um segundo,

mas tenho certeza de que ela acha que estou fazendo isso por outros motivos, e
não porque estou apavorado, achando que minha intuição finalmente acertou.

Eu me levanto, visto a camisa e percebo que ela me olha como se eu
estivesse a rejeitando. Sei que provavelmente achou que eu a beijaria essa noite,
mas tem muito que aprender quando se trata de duvidar da minha palavra.

Eu me inclino para perto dela e sorrio para tranquilizá-la.



— Quando eu disse que você não ia ser beijada hoje, estava falando sério.
Mas caramba, Sky. Não imaginava o quanto você ia tornar isso difícil. —
Deslizo a mão por sua nuca e me inclino para beijar sua bochecha. Quando ela
arfa, preciso de todas as minhas forças para soltá-la e sair da cama. Fico
observando-a enquanto vou até a janela e tiro o telefone do bolso. Envio uma
mensagem para ela rapidamente, dou uma piscada e saio. Fecho-a, me afastando
alguns passos. Assim que o vidro desliza, ela salta da cama e sai correndo do
quarto, bem provavelmente para ir atrás do celular e ver a mensagem.
Normalmente, o seu entusiasmo me faria rir. Em vez disso, percebo que fico
olhando pela janela do seu quarto, encarando o nada. Sinto um peso no meu
coração e minha mente fica ainda mais pesada ao começar a encaixar as peças
do quebra-cabeça lentamente, inclusive o seu nome.

— O céu sempre é bonito...
A lembrança faz meu corpo se contorcer. Apoio a mão na parede de

tijolos e inspiro profundamente. Na verdade, dá até para rir disso — de que
estou aqui parado, achando mesmo possível que isso aconteça depois de treze
anos. Se for verdade... se realmente for ela... isso arruinaria sua vida. E é
exatamente por essa razão que me recuso a aceitar tudo sem uma prova
tangível — algo no qual eu possa tocar como confirmação. Sem uma prova
tangível, ela continuará sendo Sky para mim.

Só quero que seja Sky.



Capítulo Quinze

Less,

Lembra quando éramos crianças e obriguei todo mundo

a parar de me chamar de Dean? Nunca contei a ninguém

a verdade do porquê prefiro ser chamado de Holder, nem

mesmo a você.

Tínhamos 8 anos e foi a primeira e única vez em que

fomos para a Disney. Esperávamos na fila de uma das

montanhas-russas e você e papai estavam na minha frente

porque você não podia ir sozinha. Eu tinha alguns

centímetros a mais de altura, e a deixava furiosa que eu

pudesse ir na maioria das atrações sozinho, e você não.

Quando chegamos na frente da fila, colocaram você e

papai primeiro e eu tive que esperar o próximo carrinho.

Estava lá parado, esperando pacientemente. Eu me virei

para procurar mamãe e ela estava a uns cem metros de

distância, na saída da atração, esperando a gente

terminar. Acenei e ela acenou de volta. Eu me virei

quando o próximo carrinho chegou.



Foi então que a escutei.

Escutei Hope gritando meu nome. Dei meia-volta e

fiquei na ponta dos pés, virado na direção da voz.

— Dean! — gritou ela.

Parecia estar bem distante, mas sabia que era ela, pois

pronunciou a palavra com aquele seu sotaque. Sempre

arrastava o meio do meu nome, fazendo-o durar mais que

uma sílaba. Sempre gostei da maneira como dizia meu

nome, então, quando a escutei gritar, sabia que era ela.

Devia ter me avistado e agora estava me chamando para

que eu fosse ajudá-la.

— Dean! — gritou ela novamente, mas dessa vez

parecia mais distante.

Dava para escutar o pânico em sua voz. Eu mesmo

comecei a entrar em pânico, pois sabia que levaria bronca

se perdesse o lugar na fila. Mamãe e papai tinham passado

todo fim de semana anterior dizendo que era para ficarmos

o tempo inteiro perto de um deles.

Olhei para mamãe, mas ela não estava olhando para

mim, estava observando você e papai na montanha-russa.



Fiquei sem saber o que fazer, porque ela não ia mais saber

onde eu estava caso eu saísse da fila. Mas, assim que Hope

gritou meu nome novamente, parei de me importar. Eu

precisava encontrá-la.

Comecei a correr na direção do fim da fila, seguindo o

som de sua voz. Fiquei gritando o nome dela, esperando

que me escutasse e viesse na direção da voz.

Meu Deus, Less. Fiquei tão animado. Fiquei apavorado

e animado e sabia que todas as nossas preces tinham sido

respondidas, mas cabia a mim correr e encontrá-la e fiquei

com medo de não conseguir fazer nada disso. Ela estava ali

e eu não via a hora de encontrá-la.

Eu tinha planejado tudo na minha cabeça. Assim que

a encontrasse, daria o maior abraço do mundo nela, depois

seguraria suas mãos e a levaria para onde mamãe estava.

Ficaríamos esperando na saída da montanha-russa, assim

você a veria logo que saísse.

Sabia o quanto você ficaria feliz ao vê-la. Nenhum de

nós tinha sido verdadeiramente feliz nos dois anos que se

passaram depois que ela foi levada, e essa era a nossa



oportunidade. Afinal, a Disney é o lugar mais feliz do

planeta, e pela primeira vez na vida eu acreditava

naquilo.

— Hope! — berrei, colocando as mãos ao redor da boca.

Tinha passado vários minutos correndo, ainda tentando

escutar o som de sua voz. Ela gritava meu nome, e eu

gritava o dela, e isso continuou pelo que pareceu uma
eternidade até que alguém agarrou meu braço e deu um

puxão, me parando bruscamente. Mamãe jogou os braços

ao meu redor e me abraçou, mas fiquei tentando me soltar.

— Dean, não pode fugir assim! — disse ela. Estava

ajoelhada, sacudindo meus ombros, olhando-me nos olhos

desesperadamente. — Achei que tinha perdido você.

Eu me afastei e tentei continuar correndo na direção de

Hope, mas mamãe não queria me soltar.

— Pare! — pediu ela, confusa, querendo entender por

que eu tentava fugir.

Olhei para ela em pânico e balancei a cabeça com força,

tentando recobrar o fôlego e encontrar as palavras.

— É... — Apontei para a direção em que queria correr.



— É Hope, mamãe! Encontrei Hope! Precisamos ir até ela

antes que eu a perca de novo.

Seus olhos foram tomados imediatamente pela tristeza

e percebi que ela não estava acreditando em mim.

— Dean — sussurrou ela, balançando a cabeça

compreensivamente. — Querido.

Ela estava com pena de mim. Não acreditava em mim

porque não era a primeira vez que eu achava que a tinha

encontrado. Mas eu sabia que estava certo daquela vez.

Sabia mesmo.

— Dean! — gritou Hope novamente. — Cadê você?

— Dessa vez estava bem mais perto, e pela sua voz dava

para perceber que estava chorando. Os olhos de mamãe

viraram-se na direção do som e percebi que ela também

tinha escutado Hope me chamar.

— Temos que encontrá-la, mamãe — implorei. — É

ela. É Hope.

Mamãe me olhou nos olhos e vi o medo que havia neles.

Ela fez que sim com a cabeça e agarrou minha mão.

— Hope? — gritou ela, olhando toda a multidão.



Agora nós dois gritávamos o nome dela e eu me lembro de

olhar para mamãe num certo momento enquanto ela me

ajudava a procurar. Eu nunca a tinha amado tanto como

naquele instante, pois ela estava mesmo acreditando em

mim.

Escutamos meu nome novamente, dessa vez bem mais

perto. Mamãe olhou para mim, de olhos arregalados.
Começamos a correr na direção da voz de Hope. Abrimos

caminho no meio da multidão e... foi então que a vi.

Estava de costas para a gente, parada e sozinha.

— Dean! — gritou ela novamente.

Mamãe e eu ficamos paralisados. Não conseguíamos

acreditar. Estava parada bem na nossa frente, me

procurando. Depois de dois anos sem saber quem a tinha

levado ou onde estava, nós finalmente tínhamos a

encontrado. Comecei a andar para a frente, mas de repente

fui empurrado por um adolescente correndo na direção

dela. Quando a alcançou, agarrou o braço dela e a virou.

— Ashley! Graças a Deus! — disse ele, puxando-a

para perto.



— Dean — disse ela para o garoto, pondo os braços ao

redor do pescoço dele. — Eu me perdi.

Ele a ergueu.

— Eu sei, mana. Me desculpe mesmo. Agora você está

bem.

Ela afastou o rosto manchado de lágrimas do peito dele

e olhou na nossa direção. Não era Hope.

Não era Hope mesmo.

E eu não era o Dean que ela procurava.

Mamãe apertou minha mão e se ajoelhou na minha

frente.

— Lamento tanto, Dean — disse. — Também achei

que fosse ela.

Um soluço irrompeu do meu peito e chorei. Chorei tão

intensamente, Less. Mamãe colocou os braços ao meu redor

e começou a chorar também, pois acho que ela não sabia

que um menino de 8 anos podia ficar tão inconsolável.

Mas fiquei destruído. Meu coração se partiu

completamente naquele dia, de novo. E nunca mais quis

escutar o nome Dean.



H



Capítulo Dezesseis

Desço a escada praticamente saltitando e entro na cozinha. É o primeiro
dia da segunda semana de aulas e, só de comparar como acordei na segunda-
feira passada ao meu estado hoje, começo a rir. Nunca em um milhão de anos
achei que uma garota consumiria tanto os meus pensamentos como está
acontecendo agora. Desde o segundo em que fui embora da casa dela na noite
do sábado, só fiz comer, respirar e dormir pensando nela.

— E então, o que está achando da Sky? — pergunta minha mãe. Está
sentada à mesa da cozinha, tomando café da manhã e lendo o jornal. Fico
surpreso por ela lembrar o nome de Sky. Só a mencionei uma vez. Fecho a
porta da geladeira e vou até o balcão.

— Ela é ótima — digo. — Estou gostando muito dela.
Minha mãe põe o jornal na mesa e inclina a cabeça.
— Ela? — diz, erguendo a sobrancelha. Não entendo por que está

confusa. Fico somente encarando-a até ela balançar a cabeça e rir. — Ah, meu
Deus — exclama ela. — Você está muito apaixonado.

Continuo confuso.
— Como assim? Você perguntou o que eu estava achando de Sky e eu

respondi.
Agora ela ri mais ainda.
— Eu disse escola, Holder. Perguntei o que estava achando da escola.
Ah.
Talvez eu esteja mesmo apaixonado.
— Cale a boca. — Eu rio, envergonhado.
Ela para de rir e pega o jornal, segurando-o na frente do corpo. Pego

minha bebida e minha mochila e vou na direção da porta.
— E então? — pergunta ela. — O que está achando da escola? Reviro os

olhos.



— Estou achando normal — digo, saindo da cozinha. — Mas prefiro Sky.
Vou até o carro e ponho a mochila dentro dele. Devia ter pensado em me

oferecer para buscá-la hoje, mas, após passarmos boa parte do domingo
trocando mensagens, concordamos em ir um pouco mais devagar. Decidimos
não correr mais juntos de manhã. Ela disse que seria demais e muito cedo, e eu
quero muito manter as coisas no ritmo dela, então concordei. No entanto, não
posso negar que fiquei um pouco desapontado por ela querer correr sozinha.
Quero ficar perto dela durante todos os segundos do dia, mas também sei que
tem razão. Passamos somente um fim de semana juntos e já parece que a minha
ligação com ela é bem mais profunda do que eu já tive com qualquer outra
garota. É uma sensação boa, mas também me deixa apavorado.

Antes de dar ré, pego o celular e envio uma mensagem para ela.

Não sei se o seu ego precisa desinflar hoje. Eu mesmo decido quando
finalmente encontrá-la de novo daqui a quinze minutos.

Guardo o celular e dou ré. Quando paro no primeiro sinal, pego o telefone
novamente e mando outra mensagem.

Catorze minutos.

Fico com o telefone na mão e mando outra mensagem depois de mais um
minuto.

Treze minutos.

Faço isso a cada minuto até chegar no estacionamento da escola e todos os
minutos se passarem.

Ao chegar na sala, dou uma olhada pela janela da porta. Ela está sentada
nos fundos da sala, ao lado de uma carteira convenientemente vazia. Meu pulso
acelera um pouco só porque a vi. Abro a porta, entro e seu rosto se alegra
imediatamente com um sorriso assim que me vê.

Vou até o fundo da sala e começo a colocar a mochila na carteira vazia na
mesma hora em que um cara tenta colocar suas bebidas em cima da mesa. Olho



para ele e ele olha para mim, em seguida nós dois olhamos para Sky, pois só
quero empurrá-lo para longe depois que ela me der permissão.

— Parece que temos um grande dilema aqui, meninos — diz ela com um
sorriso fofo. Ela olha para o café que o garoto ao meu lado segura. — Estou
vendo que o mórmon trouxe sua oferenda de café para a rainha. Muito
impressionante. — Ela olha para mim e ergue a sobrancelha. — Você vai
mostrar sua oferenda, garoto-caso-perdido, para que eu decida quem vai me
acompanhar no trono da sala de aula hoje?

Ela está me provocando. Adoro. E, parando para pensar, esse deve ser o
garoto com quem ela almoçou a semana inteira. Ao ver seus sapatos rosa-
shocking e calça combinando, me livro de qualquer preocupação de que ele
pudesse se tornar meu concorrente.

Pego minha mochila e o deixo ficar com o lugar.
— Pelo jeito alguém está precisando de uma mensagem para diminuir esse

ego aí. — Eu me sento numa carteira vazia na fileira em frente.
— Parabéns, cavalheiro — diz ela para o garoto com o café. — Hoje você

é o escolhido da rainha. Pode se sentar. O fim de semana foi bem
movimentado.

Ele senta-se, mas olha para ela curiosamente. Pela expressão em seu rosto,
fica claro que não faz ideia do que aconteceu entre mim e Sky no fim de
semana.

— Breckin, esse é Holder — diz Sky, apresentando-me. — Holder não é
meu namorado, mas, se eu o encontrar tentando quebrar o recorde de melhor
primeiro beijo com outra garota, logo vai virar meu não namorado morto.

Nem se preocupe, querida. Não vou tentar quebrar esse recorde com ninguém, só com
você.

Sorrio para ela.
— Igualmente.
— Holder, esse é Breckin — continua ela, gesticulando com a mão para

ele. — Breckin é meu novo melhor amigo de todos no mundo inteiro.
Se ele é o melhor amigo de Sky, tenho certeza de que está prestes a virar

meu segundo melhor amigo. Estendo a mão para ele. Breckin aperta minha



mão com cautela, vira-se para Sky e fala, baixinho:
— O seu não namorado sabe que sou mórmon?
Sky sorri e faz que sim com a cabeça.
— Na verdade, Holder não tem nenhum problema com mórmons. Só com

babacas.
Breckin ri e eu ainda estou tentando entender se mórmon realmente

significa mórmon nesse contexto, pois parece mais que é código para algo
completamente diferente.

— Bem, nesse caso, bem-vindo à Aliança — diz Breckin para mim.
Olho para o café na carteira dele. Se mórmon significa mórmon, esse café

tem que ser descafeinado.
— Achava que mórmons não podiam tomar cafeína — digo para ele.

Breckin dá de ombros.
— Decidi desobedecer essa regra na manhã em que acordei gay. Dou uma

risada. Acho que gosto desse mórmon.
Sky encosta-se na cadeira e sorri para mim. É bom ser aprovado pelo único

amigo que ela parece ter aqui. O Sr. Mulligan chega na sala, então me inclino
na direção de Sky antes de ele começar a aula.

— Me espera depois da aula? Ela sorri e assente com a cabeça.
 

Quando chegamos ao armário dela, está coberto de post-its novamente.
Babacas.
Amasso os post-its e os jogo no chão, como sempre faço quando passo por

seu armário. Ela troca de livros e se vira para mim.
— Você cortou o cabelo — afirma.
Não vou admitir o quanto foi difícil encontrar um cabeleireiro aberto num domingo.
— Pois é. Uma garota aí não parava de reclamar dele. Estava ficando bem

irritante.
— Eu gostei — diz ela.



— Que bom.
Ela sorri para mim e segura os livros contra o peito. Não consigo parar de

pensar no sábado à noite e em como eu daria de tudo para estarmos juntos no
seu quarto exatamente agora. Por que diabos não a beijei? Vou beijá-la hoje,
caramba. Depois das aulas. Ou, se der, talvez durante as aulas. Ou talvez agora.

— Acho que temos de ir para a aula — diz ela, passando por mim e
olhando.

— Pois é — concordo. Nós provavelmente devíamos ir para a aula, mas
não temos a próxima aula em comum então estou sem a mínima pressa.

Ela me encara um pouco mais. É tempo suficiente para eu me planejar
mentalmente. Sei que é segunda-feira, mas quero sair com ela hoje à noite.
Assim vou ter que acompanhá-la até a porta de casa. Depois que chegarmos à
porta, vou beijá-la loucamente por pelo menos meia hora, pois era o que eu
devia ter feito no sábado.

Ela dá um chute para se afastar do armário e começa a ir embora, mas
seguro seu braço e a puxo de volta. Empurro-a contra o armário e ela arfa
quando a bloqueio com os braços.

Está nervosa novamente.
Levo a mão até seu rosto e a deslizo por debaixo de seu queixo, em seguida

passo o dedão por cima de seu lábio inferior. Dá para sentir seu peito subindo
contra o meu e sua respiração fica mais acelerada.

— Queria ter beijado você no sábado à noite — sussurro, encarando sua
boca. Ela separa os lábios e continuo passando o dedão em cima deles. — Não
consigo parar de pensar em como deve ser seu gosto. — Pressiono o dedão no
centro de seus lábios, inclino-me rapidamente e a beijo. Mas me afasto com a
mesma rapidez, pois esse gesto provocador quase me matou. Seus olhos estão
fechados. Solto seu rosto e vou embora.

Tenho certeza de que acabei de me tornar um especialista em força de
vontade, pois me afastar daquela boca foi uma das coisas mais difíceis que já
fiz.

 

— E aí, hamburgão — diz Daniel, furando a fila para ficar na minha



frente.
— Hamburgão? — suspiro e balanço a cabeça. Não faço ideia de onde ele

tira essas merdas.
— Bem, não gosta quando o chamo de Hopeless. Nem de teta murcha.

Nem de periquita fresca. Nem de...
— Podia me chamar de Holder mesmo.
— Todo mundo o chama de Holder e eu odeio todo mundo, então não.

Não posso fazer isso. — Ele pega duas bandejas vazias e me entrega uma.
Aponta a cabeça na direção da mesa de Sky. — Então, espero que tenha valido
a pena me dispensar no sábado por causa daquela peitinho de queijo ali.

— O nome dela é Sky — corrijo-o.
— Bem, não posso chamá-la de Sky. Todo mundo a chama de Sky e eu

odeio todo mundo, então...
Dou uma risada.
— Bem, então por que chama Valerie pelo nome dela? Daniel vira-se.
— Quem é Valerie? — pergunta ele, olhando para mim como se eu tivesse

enlouquecido.
— Val? Sua ex-namorada? Ou namorada atual. Sei lá o que ela é.
Daniel ri.
— Não, cara. O nome dela não é Valerie, é Tessa.
Hein?
— Eu a chamo de Val porque é abreviação de Valium e sempre digo que

ela precisa tomar um quilo dessa merda. Não estava mentindo quando disse
que ela é louca para cacete.

— Você chama alguma pessoa do nome verdadeiro?
Ele pensa por um instante e depois olha para mim, confuso.
— Por que eu faria isso?
Desisto.
— Vou sentar com Sky hoje — digo para ele. — Quer sentar com a gente?

Daniel balança a cabeça.



— Nem. Val está tendo um dia bom então é melhor eu aproveitar. — Ele
pega o troco com o caixa do refeitório. — Até mais tarde, bunda de tubarão.

Sinto um certo alívio por ele almoçar com Val. Talvez ainda seja cedo
demais para Sky conviver um pouco com Daniel. Pago meu almoço e vou até a
mesa deles. Quando chego, parece que Sky está contando para Breckin sobre o
nosso fim de semana. Breckin percebe que estou me aproximando atrás dela,
mas só me dá uma piscadela e não avisa-a que estou escutando.

— Ele apareceu na minha casa na sexta, e, depois de vários mal-
entendidos, acabamos concordando que tínhamos uma visão distorcida um do
outro. Então assamos uns doces, li indecências para ele, que depois foi para
casa. Voltou no sábado à noite e cozinhou para mim. Então fomos para meu
quarto e...

Solto a bandeja ao lado dela e me sento.
— Pode continuar — digo. — Adoraria ouvir o que fizemos em seguida.
Ela sorri rapidamente para mim ao ver a minha bandeja ao lado da sua,

revira os olhos e se vira para Breckin mais uma vez.
— Em seguida, quebramos o recorde de melhor primeiro beijo da história

dos primeiros beijos sem nem nos beijarmos.
— Impressionante — comenta Breckin.
— Foi um fim de semana insuportavelmente entediante — digo.
Breckin lança um olhar para mim como se quisesse me dar uma surra por

ter insultado Sky. Com isso, o meu respeito por ele aumenta bastante.
— Holder adora o tédio — esclarece Sky. — O comentário foi algo

positivo. Breckin pega o garfo e olha de Sky para mim algumas vezes.
— Poucas coisas me deixam confuso. Vocês dois são uma dessas coisas.
Ele não é a única pessoa que está confusa com nós dois. Eu estou muito

confuso com nós dois. Nunca me senti tão à vontade com uma garota antes, e
nem estamos namorando. Nem nos beijamos. Apesar de eu ter dado o maior
não beijo nela. Fico nervoso só de pensar nisso.

— Tem planos para hoje à noite? Ela limpa a boca com o guardanapo.
— Talvez — diz, sorrindo.



Pisco para Sky, sabendo que é sua maneira teimosa de dizer que não tem
planos.

— O livro que ela leu para você foi aquele cheio de indecências que eu
emprestei? — pergunta Breckin.

— Indecências? — Dou uma risada. — Acho que não, mas não prestei
tanta atenção na história, pois estava um pouco distraído.

Ela dá um tapa no meu braço.
— Você deixou eu ficar lendo por três horas seguidas e nem estava

prestando atenção?
Jogo o braço por cima de seu ombro, puxo-a para perto e beijo a lateral de

sua cabeça.
— Já disse que estava prestando atenção — sussurro em seu ouvido. —

Mas não nas palavras que saíam da sua boca. — Eu me viro para Breckin. —
Mas escutei algumas partes. O livro não é ruim. Nunca achei que fosse me
interessar por um romance, mas estou curioso para saber como aquele cara vai
conseguir sair daquela encrenca.

Breckin concorda e menciona uma parte do enredo. Começamos a falar do
livro, mas não deixo de perceber que Sky fica quieta durante toda a conversa
com Breckin. Fico olhando, mas ela está distraída, assim como ficou distraída
na cozinha da casa dela no sábado à noite. Depois de um tempo sem que Sky
dissesse nem comesse nada, começo a me preocupar achando que tem algo de
errado.

— Você está bem? — pergunto, virando minha atenção para ela, que nem
pisca. Estalo os dedos na frente de seu rosto. — Sky — digo um pouco mais
alto. Seus olhos finalmente acordam e ela sai do transe. — Onde você estava?
— pergunto, preocupado.

Ela sorri, mas parece envergonhada por ter ficado distraída. Estendo o
braço e ponho a mão em sua bochecha, alisando-a com o dedão para
tranquilizá-la.

— Precisa parar de ficar viajando assim. Isso me deixa um pouco
assustado.

Ela dá de ombros.



— Desculpe-me. É que me distraio fácil. — Ela sorri e afasta minha mão
de seu rosto, apertando-a para me tranquilizar. — É sério, estou bem.

Olho para sua mão, que agora segura a minha. Vejo a metade familiar de
um coração prateado balançando debaixo de sua manga, então viro sua mão
imediatamente e fico girando seu pulso para cima e para baixo.

Ela está com a pulseira de Less.
Que merda está fazendo usando a pulseira de Less?
— Onde arranjou isso? — pergunto, ainda encarando a pulseira que não

devia estar no seu pulso de jeito nenhum.
Ela olha para a própria mão e dá de ombros como se não fosse nada de

mais. Ela dá de ombros?
Ela dá de ombros como se não estivesse nem aí para o fato de ter me

deixado completamente sem ar. Como é possível estar com essa pulseira? É a
pulseira de Less. Da última vez que vi essa pulseira, estava no pulso da minha
irmã.

— Onde arranjou isso? — exijo saber.
Agora ela olha para mim como se estivesse morrendo de medo da pessoa

em sua frente. Percebo que estou segurando seu pulso com bastante força e o
solto no instante em que Sky se afasta de mim.

— Acha que foi um garoto que me deu? — pergunta ela, confusa.
Não, não acho que foi um garoto que deu a pulseira para ela. Nossa. Não

acho isso de jeito nenhum. O que acho é que está com a pulseira da minha irmã
morta e que está se recusando a me contar como a conseguiu. Não pode
simplesmente dar de ombros e ficar se comportando como se fosse uma
coincidência, pois essa pulseira foi feita à mão e só existe uma outra pulseira
igual a essa no mundo inteiro. Então, a não ser que ela seja Hope, está usando a
pulseira de Less e quero saber por que diabos está usando isso!

A não ser que ela seja Hope.
A ficha cai de uma vez só e começo a achar que vou vomitar. Não, não, não.
— Holder — diz Breckin, movendo-se para a frente. — Calma aí, cara.
Não, não, não. Não pode ser a pulseira de Hope. Como ainda teria isso

depois de todo esse tempo? As palavras que disse no sábado surgem na minha



cabeça:
“A única coisa que guardo de antes da adoção são algumas joias, e não faço

ideia de onde vieram.”
Eu me inclino para a frente, rezando para que essa pulseira não seja uma

das joias a que ela se referia.
— Quem lhe deu essa maldita pulseira, Sky?
Ela arfa, ainda sem conseguir me responder. Não consegue me responder

porque sinceramente não faz a mínima ideia. Está me olhando como se eu
tivesse acabado de deixá-la arrasada e caramba... acho que foi o que acabei de
fazer.

Sei que ela não faz ideia do que estou pensando, mas como eu sequer
começaria a explicar? Como vou explicar que talvez ela não saiba de onde veio
a merda da pulseira, mas eu sei? Como contar que a pulseira veio de Less? Da
melhor amiga de quem nem ao menos se lembra? E como vou admitir que
ganhou a pulseira apenas alguns minutos antes de eu deixá-la sozinha? Minutos
antes de toda sua vida ser arrancada dela?

Não posso contar. Não posso contar, pois sinceramente ela não se lembra de
nada a respeito de mim ou de Less ou de como ganhou essa droga de pulseira.
Olhando para ela, acho que nem se lembra de Hope. Não se lembra nem de si
mesma. No sábado à noite, ela disse que não tinha nenhuma lembrança de sua
vida antes de Karen.

Como não lembra? Como alguém não lembra que foi roubada da própria
casa? Que foi roubada da melhor amiga?

Como ela não se lembra de mim?
Fecho os olhos e me viro. Pressiono as palmas da mão na testa e inspiro

profundamente. Preciso me acalmar. Estou deixando-a apavorada e é a última
coisa que quero fazer. Agarro minha nuca para ocupar as mãos e não esmurrar
a mesa.

Ela é Hope. Sky é Hope e Hope é Sky e...
— Merda!
Não quis dizer em voz alta, pois sei que a estou deixando apavorada. Mas

não vou conseguir me acalmar mais do que isso. Preciso sair daqui. Preciso



pensar numa maneira de explicar essa merda para ela.
Eu me levanto e vou apressadamente até a saída do refeitório antes de

fazer ou dizer qualquer outra coisa. Assim que passo pelas portas e fico
sozinho no corredor, desmorono contra o armário mais próximo e levo as
mãos trêmulas até o rosto.

— Merda, merda, merda!



Capítulo Dezessete

Less,

Me desculpe por não tê-la encontrado antes. Não posso

deixar de me perguntar se isso teria feito alguma

diferença. Me desculpe mesmo.

H



Capítulo Dezoito

Less,

Mas ela ainda tem sua pulseira. Isso tem que significar

alguma coisa para você.

H



Capítulo Dezenove

Less,

Não sei o que fazer. Já se passaram seis horas e continuo

tentando decidir se devo ir até a casa dela e contar tudo

ou se devo esperar mais um pouco.

Acho que vou esperar mais um pouco. Preciso assimilar

isso tudo.

H



Capítulo Vinte

Less,

E se eu ligar para Karen e explicar tudo? Sky e ela

parecem ter um relacionamento bom. Karen poderia

decidir o que fazer.

H



Capítulo Vinte e Um

Less,

Merda. E se tiver sido Karen quem fez aquilo?

H



Capítulo Vinte e Dois

Less,

E se eu contar para mamãe? Posso contar e ela pode

decidir o que vamos fazer ou se devemos ligar para a

polícia. Ela é advogada. Tenho certeza de que lida com

esse tipo de coisa o tempo inteiro.

H



Capítulo Vinte e Três

Less,

Não posso contar para mamãe. Ela é advogada da área

de propriedade intelectual. Ficaria tão perdida quanto eu.

H



Capítulo Vinte e Quatro

Less,

Já é quase meia-noite. São doze horas sem dar

nenhuma explicação para ela sobre o que aconteceu hoje no

almoço. Nossa, espero que eu não a tenha feito chorar.

H



Capítulo Vinte e Cinco

Less,

Agora ela provavelmente está dormindo. De manhã eu

conto. Ela corre toda manhã, então é só eu aparecer lá e

correr com ela e depois contar. Depois nós dois pensamos no

que fazer.

H



Capítulo Vinte e Seis

Less,

Não consigo dormir.

Não acredito que realmente a encontrei.

H



Capítulo Vinte e Sete

Less,

Por que você acha que ela se chama Sky?

Nós costumávamos fazer uma coisa quando éramos

pequenos. Só fizemos algumas vezes porque ela foi levada

pouco tempo depois. Mas ela chorava o tempo inteiro e eu

odiava aquilo, então nós dois ficávamos deitados na

entrada de casa observando o céu, e eu segurava o dedo

dela. Lembro de pensar que era nojento segurar a mão de

uma garota, então segurava apenas seu dedo mindinho.

Porque, mesmo sendo muito novo e achando nojento segurar

a mão de uma menina, eu realmente queria segurar a

mão dela.

Eu costumava dizer para ela pensar no céu quando

ficasse triste e ela sempre me prometia que faria isso. E

agora aqui está ela. E o nome dela é Sky, que significa céu.

São três da manhã. Nada disso faz sentido. Agora vou

dormir.



H



Capítulo Vinte e Oito

Less,

Bem, corri com ela. Mais ou menos. Foi mais como se eu

tivesse corrido atrás dela. Não consegui falar depois que

cheguei lá. E depois da corrida estávamos tão cansados que

simplesmente caímos na grama.

Esperava que o incidente de ontem no refeitório tivesse

despertado alguma lembrança dela. Esperava que, quando

eu chegasse lá hoje, ela soubesse exatamente por que fiquei

tão chateado ontem. Queria que me dissesse que lembrava

para que eu não precisasse ser a pessoa que vai contar.

Como se conta algo assim para alguém, Less? Como

contar que a mãe que a criou pode muito bem ter sido

justamente a pessoa que a roubou de nós?

Se eu dissesse alguma coisa, a vida dela iria mudar

para sempre. E ela gosta da vida dela. Gosta de correr e ler

e cozinhar e... puta merda.

Puta merda.



Só compreendi agora, mas sabe toda a história da

internet? De a mãe não querer que ela tenha celular? Foi

Karen. Foi Karen quem a levou, porra, e está fazendo o

possível para que Sky não descubra nada.

Não sei o que fazer. Sei que não consigo ficar perto dela

nesse momento. Não dá de maneira alguma para ficar

perto dela e fingir que está tudo bem. Mas também não
posso contar a verdade de maneira alguma, pois o seu

mundo viraria de cabeça para baixo.

Não sei o que vai ser mais doloroso. Ficar longe para que

ela não descubra ou contar a verdade e destruir

totalmente a sua vida mais uma vez.

H



Capítulo Vinte e Oito e Meio

Less,
É quinta à noite. Não falo com ela desde segunda-feira. Não consigo nem

olhar para ela porque dói demais. Ainda não sei o que fazer e, quanto mais
deixo isso continuar assim, mais pareço um babaca. Só que toda vez que crio
coragem para falar com ela fico sem saber o que dizer. Disse que sempre seria
sincero com ela, mas não dá para ser sincero a respeito desse assunto.

Tento compreender por que Karen faria algo desse tipo, mas não existe
uma única desculpa no mundo inteiro que justifique alguém roubar uma
criança. Já pensei na possibilidade de o pai de Hope não querer mais ficar com
ela e ter simplesmente dado a filha. Mas sei que não é verdade, pois ele passou
meses fazendo tudo que podia para encontrá-la.

Simplesmente não dá para entender. Nem sei se preciso entender. Até eu
aparecer na vida dela duas semanas atrás, ela era feliz. Se eu não me afastar
agora, isso vai arruinar tudo para ela.

Irônico, não é? Eu me afastei dela há treze anos e arruinei sua vida. Agora,
se eu decidir não me afastar, vou arruinar sua vida novamente.

Isso só prova que faço tudo errado. Sou mesmo um caso perdido.
H



Capítulo Vinte e Nove

— Ei, otário. Tudo certo para hoje à noite? — pergunta Daniel,
aproximando-se do meu armário.

A última coisa que estou a fim de fazer é sair. Sei que Daniel
provavelmente me faria parar de pensar nela com todas as maluquices que saem
de sua boca, mas não quero parar de pensar nela. Não nos falamos desde
segunda-feira e a única coisa que me parece interessante, além de ficar com ela,
é ficar me lamentando sozinho, sentindo pena de mim mesmo.

— Talvez amanhã. Não estou a fim de fazer nada hoje.
Daniel apoia o cotovelo no armário e abaixa a cabeça, inclinando-se para

perto de mim.
— Deixa de ser fresco — retruca ele. — Você nem namorou a menina.

Supera logo essa merda e...
— Daniel olha por cima do meu ombro sem terminar a frase. — Qual o

seu problema, hein, Bambi?
— Ele está falando com alguém que chegou atrás de mim. Pela maneira

como fala, só pode ser Grayson. Com medo de estar prestes a levar um murro
nas costas, eu me viro.

Não é Grayson.
Breckin está na minha frente e não parece muito contente.
— Oi — falo.
— Preciso conversar com você — diz ele. Sei que quer conversar sobre

Sky e não estou nem um pouco a fim de conversar sobre Sky. Nem com
Breckin, nem com Daniel, nem mesmo com a própria Sky. Ninguém sabe nada
de nada e, sendo bem franco, isso não é da conta de ninguém.

— Desculpe, Breckin. Não estou muito a fim de conversar sobre ela.
Breckin dá um passo para a frente rapidamente e eu dou um passo para

trás rapidamente, pois não esperava que ele fosse me encurralar dessa maneira.



Estou encostado no armário, e Daniel está rindo. Provavelmente porque
Breckin tem uns vinte quilos a menos do que eu e é muitos centímetros mais
baixo, então ele deve estar se perguntando por que não o enchi de porrada
ainda. Mas isso não impede Breckin de se aproximar mais, empurrando o dedo
com força contra meu peito.

— Não dou a mínima para o que você está a fim de fazer, porque eu ando
de péssimo humor também, Holder. Não é você quem está tendo que juntar os
cacos de Sky esses dias. Não sei que merda foi aquela no refeitório na segunda-
feira, mas foi o suficiente para eu perceber que não gosto de você. Não gosto
de você nem um pouco e não faço ideia do que Sky vê em você... porque o que
você fez com ela... iludindo-a por dias e depois simplesmente desaparecendo,
como se ficar com ela fosse uma perda de tempo? — Breckin balança a cabeça,
ainda furioso. Ele abaixa a vista até meu braço. Até minha tatuagem. — Sinto
pena de você — diz ele, suspirando. Ele inspira para se acalmar e volta a olhar
para mim lentamente. — Sinto pena de você, pois pessoas como Sky só
aparecem uma vez na vida. Ela merece alguém que perceba isso. Alguém que
dê valor a ela. Alguém que nunca seria capaz de simplesmente... — Ele balança
a cabeça, olhando para mim desapontado. — Alguém que nunca destruiria as
esperanças dela e simplesmente desapareceria.

Breckin dá um passo para trás após terminar de falar e Daniel me lança
aquele olhar. O olhar que indica que está pronto para começar mais uma de
suas brigas. Antes que eu tenha tempo de dizer para Daniel ficar parado, ele se
lança para cima de Breckin. Eu me posiciono entre os dois rapidamente e
empurro Daniel contra o armário, pressionando o braço em seu peito.

— Não — digo, segurando Daniel.
— Deixe que ele me bata — fala Breckin bem alto atrás de mim. — Ou,

melhor ainda, por que você mesmo não faz isso, Holder? Já provou para Sky o
quanto era durão na segunda-feira. Vamos!

Solto Daniel e me viro para Breckin. A última coisa que quero é bater nele.
Por que eu bateria nele se tudo que acabou de me dizer não passa da mais pura
verdade? Está furioso comigo por causa da maneira como tratei Sky. Está
furioso e está a protegendo e não faço ideia de como dizer a ele o quanto é
importante eu saber que ela o tem em sua vida.

Dou meia-volta, abro o armário e pego minha mochila e as chaves do



carro. Daniel me observa atentamente, perguntando-se por que não estou
dando a maior surra em Breckin. Eu me viro novamente para Breckin, que me
olha, tão confuso quanto Daniel. Começo a me afastar, mas paro quando estou
ombro a ombro com Breckin.

— Que bom que ela tem você, Breckin.
Ele não responde. Ponho a mochila no ombro e vou embora.



Capítulo Vinte e Nove e Meio

Less,
Não falo com ela há duas semanas. Mas ainda

estou indo para a escola, pois a ideia de não vê-la
todos os dias é algo inconcebível. Contudo, fico
olhando para ela de longe. Odeio o fato de que
agora Sky parece triste.

Esperava que minhas ações no refeitório na
última segunda tivessem a deixado furiosa, mesmo
que fosse só um pouco. Quando decidi que era
melhor não voltar para a vida dela, esperava que a
raiva fosse ajudá-la a me esquecer mais
rapidamente. Mas ela não parece com raiva. Só
parece estar de coração partido, o que me deixa
arrasado.

Durante o fim de semana, fiz uma lista de quais
seriam os prós e contras de contar a verdade para
ela. Vou compartilhar a lista com você para que
entenda melhor o que decidi, pois sei que não faz
muito sentido.

Prós de contar a verdade para Sky:
* A família dela merece saber o que aconteceu e

que ela está bem.



* Ela merece saber o que aconteceu. Contras de
contar a verdade para Sky:

* A verdade arruinaria a vida que ela tem agora.
* Quando éramos crianças, ela nunca me

pareceu feliz, mas agora parece. Obrigá-la a voltar
para uma vida de que nem lembra não parece ser a
decisão certa.

* Se descobrisse que passei esse tempo inteiro
sabendo quem ela era, nunca me perdoaria por não
lhe contar.

* Sei que ela acha que seu aniversário é semana
que vem, mas na verdade ainda faltam meses para
ela completar 18 anos. Se descobrir agora, a decisão
sobre seu futuro será tomada por seu pai e pelo
Estado. Quando ela descobrir a verdade, quero que
tenha idade suficiente para decidir a respeito do que
vai acontecer com sua própria vida.

Por mais que eu não queria acreditar que Karen
fez isso, e se ela tiver feito? Se a verdade viesse à
tona, Karen seria punida. E isso provavelmente
devia entrar na lista dos prós, mas não dá mesmo
para pensar na prisão dela como um pró para Sky.

Então, como está vendo, os contras ganham, e
por isso decidi não contar a verdade. Pelo menos
ainda não. Depois de decidir que não ia contar o



que aconteceu quando ela era criança, me
perguntei se não seria bom tentar me desculpar
pelo que fiz no almoço daquele dia. E pensei que, de
alguma maneira, eu podia manter o segredo até ela
terminar o colégio e, enquanto isso, nós dois
poderíamos ficar juntos. O que mais quero é ficar
com ela de novo, mas existem tantas razões para
eu não fazer isso.

Prós de ficar com Sky:
* Sinto uma puta falta dela. Sinto falta de seus

comentários grosseiros, de sua risada, de seu
sorriso, de seu rosto se franzindo, de seus cookies,
de seus brownies, de seu beijo. (Apesar de eu
nunca a ter beijado. Sei que sentiria falta disso se
tivesse acontecido).

* Se eu pedisse desculpas, ela não ficaria tão
arrasada. Poderíamos recomeçar o que quer que
estivéssemos fazendo e eu poderia fingir que ela
não é Hope. Seria cruel, mas pelo menos ela ficaria
feliz.

Contras de ficar com Sky.
* Minha presença poderia fazer sua memória

despertar. Não sei se estou preparado para que se
lembre de mim.

* Após descobrir a verdade, vai me odiar por tê-la



enganado. Pelo menos se não estivermos juntos,
ela vai poder respeitar o fato de que não menti para
ela enquanto deixava que se apaixonasse por mim.

* Se eu passar o mínimo de tempo com ela, sei
que vou terminar deixando algo escapar. Vou
chamá-la de Hope ou comentar alguma coisa de
quando éramos crianças ou falar demais sobre você
e isso pode fazer alguma lembrança vir à tona.

* Como eu a apresentaria para mamãe? Tenho
certeza de que mamãe a reconheceria
imediatamente, pois Hope passava muito tempo lá
em casa.

* Vou fazer alguma merda que vai estragar tudo
de novo. É a única coisa que pareço ser capaz de
fazer nessa vida. Ferrar tudo para você e para Hope.

* Se eu sair totalmente de sua vida, ela vai poder
voltar a ter a vida alegre que teve nos últimos treze
anos.

* Se eu ficar, será inevitável contar a verdade. E,
por mais que ela provavelmente precise saber disso,
o seu mundo viraria de cabeça para baixo. Não vou
aguentar ver isso acontecer, Less. Não vou.

Então aí está, tudo escrito. Não vou contar a verdade e

não vou deixar que ela me perdoe. A vida dela será melhor



sem mim. É melhor ela deixar o passado no passado e ficar

longe de mim.

H



Capítulo Trinta

Pego a sacola no chão, vou até a porta da frente e toco a campainha. Não
sei se isso é uma boa ideia. Na verdade, sei que não é. Mas, por alguma razão,
confio que ele vai fazer isso por mim.

A porta abre-se e uma mulher, muito provavelmente sua mãe, aparece.
— Breckin está? — pergunto.
Ela começa no topo da minha cabeça e dá uma olhada em todo o meu

corpo, parando nos meus sapatos. Não é o tipo de olhada que um cara recebe
de uma mulher que está dando uma conferida nele. É uma olhada de
reprovação.

— Breckin não está esperando visita — afirma ela friamente.
OK. Esse obstáculo eu não esperava.
— Tudo bem, mãe — diz Breckin, abrindo mais a porta. — Ele não está

aqui por causa da minha gayzice.
A mãe de Breckin bufa, revira os olhos e vai embora enquanto tento

segurar a risada. Agora Breckin está onde ela estava, me dando uma olhada de
reprovação igual à dela.

— O que você quer?
Mudo de posição, ficando um pouco constrangido com o fato de eu não

ser nada bem-vindo nessa casa.
— Quero duas coisas — digo. — Para começar, estou aqui para me

desculpar. Mas também estou aqui para pedir um favor.
Breckin ergue a sobrancelha.
— Eu disse para minha mãe que você não estava aqui pela minha gayzice,

Holder. Então pode se desculpar, mas não vou fazer nenhum favor.
Dou uma risada. Adoro o fato de ele conseguir zombar de si próprio

mesmo quando está furioso. Less sempre fazia isso.
— Posso entrar? — pergunto. Estou me sentindo bem constrangido



parado no pórtico e não queria ter essa conversa aqui. Breckin dá um passo
para trás, abrindo mais a porta.

— Acho bom que isso seja um presente de desculpas — diz ele,
apontando para a sacola na minha mão. Não olha para trás nem me convida
para ir atrás dele enquanto segue pelo corredor, então fecho a porta da casa,
olho ao redor e o sigo. Ele abre a porta do seu quarto e eu entro depois dele.
Apontando para uma cadeira, ele diz firmemente: — Sente aqui. — Breckin vai
até a cama e senta na beirada, de frente para mim. Sento lentamente na cadeira
e ele apoia os cotovelos nos joelhos e une as mãos na frente do corpo, olhando-
me bem nos olhos. — Imagino que vai pedir desculpas para Sky depois, não é?
Quando for embora daqui? Pois é para ela que precisa pedir desculpas.

Ponho a sacola aos meus pés e me encosto na cadeira.
— Você é muito protetor em relação a ela, não é? Breckin dá de ombros

indiferentemente.
— Bem, com tantos babacas a tratando como merda, alguém tem que

cuidar dela.
Pressiono os lábios formando uma linha firme e faço que sim com a

cabeça, mas não digo nada de imediato. Ele me encara por um tempo, muito
provavelmente tentando entender por que estou aqui. Suspiro rapidamente e
começo a dizer o que vim aqui dizer.

— Escute, Breckin. Eu provavelmente não vou fazer muito sentido, mas
me escute, está bem? Breckin endireita a postura enquanto revira os olhos.

— Por favor, diga que vai explicar que merda foi aquela no refeitório.
Tentamos analisar seu comportamento uma dúzia de vezes, mas nada faz
sentido.

Balanço a cabeça.
— Não posso explicar o que aconteceu, Breckin. Não posso. Tudo o que

posso dizer é que Sky é mais importante para mim do que você jamais será
capaz de compreender. Fiz merda e agora é tarde demais para voltar atrás e
corrigir a situação. Não quero que ela me perdoe, pois não mereço seu perdão.
Você e eu sabemos que é melhor ela ficar longe de mim. Mas precisava vir aqui
e pedir desculpas para você porque dá para perceber o quanto você se importa
com ela. Fico arrasado por tê-la magoado, mas sei que isso também o magoou



indiretamente. Então me desculpe.
Fico com o olhar fixo no seu. Ele inclina um pouco a cabeça e fica

mastigando o lábio inferior enquanto me observa.
— O aniversário dela é no sábado — digo, pegando a sacola. — Comprei

isso e queria que desse para ela. Não quero que saiba que é um presente meu.
Diga que foi você que comprou. Sei que ela vai gostar. — Tiro o e-reader da
sacola, jogando-o para ele. Breckin pega e olha para o presente.

Ele o encara por alguns minutos, virando e olhando a parte de trás. Joga-o
na cama ao seu lado, une as mãos novamente e fica encarando o chão. Espero
que ele fale alguma coisa, pois eu já disse tudo o que tinha a dizer.

— Posso falar só uma coisa? — pergunta ele, erguendo o olhar.
Faço que sim com a cabeça. Imaginei que fosse ter bem mais do que uma

coisa para me dizer depois disso tudo.
— Acho que o que me deixou mais furioso foi o fato de que eu gostava

dela com você — diz ele.
— Gostei de ver o quanto ela estava feliz naquele dia. E, apesar de eu ter

observado vocês dois no almoço só por trinta minutos antes de você surtar
completamente — continua ele, acenando o braço —, aquilo pareceu tão certo.
Você parecia a pessoa certa para ela e ela parecia a pessoa certa para você e...
não sei, Holder. Você não faz nenhum sentido. Não fez sentido quando a
abandonou naquele dia e também não está fazendo sentido agora. Mas dá para
perceber que se importa com ela. Só não dá para entendê-lo. Não o entendo
nem um pouco e fico furioso pois, se tem algo em que sou bom, isso é
compreender as pessoas.

Não estava contando enquanto ele falava, mas tenho certeza de que disse
mais de uma coisa.

— Você pode somente confiar em mim quando digo que realmente me
importo? — pergunto. — Desejo o melhor para ela e, apesar de eu estar
arrasado por saber que não sou o melhor para Sky, quero vê-la feliz.

Breckin sorri, estende o braço para o lado e pega o e-reader.
— Bem, acho que ela vai esquecer tudo a respeito de Dean Holder depois

que eu der esse presente incrível que custou toda a minha poupança. Tenho



certeza de que vai ser só serragem e luz do sol depois que Sky mergulhar nos
livros que vou baixar nisso aqui.

Sorrio, apesar de não fazer ideia do que ele quis dizer com serragem e luz
do sol.



Capítulo Trinta e Meio

Less,

Breckin é bem legal. Você gostaria dele. Fui na casa

dele na sexta à noite e dei o presente que comprei para Sky.

Conversamos por um tempo e acho que ele não quer mais

me encher de porrada. Não que fosse conseguir. Mas foi isso

que consolidou o respeito que sinto por ele: o fato de que

ficou com tanta raiva que queria brigar comigo, mesmo

sabendo que não havia nenhuma chance de me derrotar.

Não sabia como seria ir até lá, mas terminei ficando até

meia-noite. Nunca gostei muito de videogames, mas

jogamos Modern Warfare e foi bom deixar minha mente

descansar um pouco. Mas não sei o quanto descansou, pois

Breckin fez questão de mencionar o quanto eu fiquei

falando sobre Sky. Ele não entende por que não peço

desculpas se está na cara que gosto tanto dela.

Infelizmente, não posso explicar para ele, então ele nunca

vai entender. Mas parece aceitar isso bem.

Nenhum de nós acha uma boa ideia contar para Sky



que passamos esse tempo juntos. Não quero que ela fique

chateada com Breckin, mas parece que a estou traindo de

alguma maneira por ter me tornado amigo dele. Mas uma

coisa garanto, Less. Eu não estava lá por causa da gayzice

dele.

H



Capítulo Trinta e Um

— O que está a fim de fazer? — pergunto.
— Não me importo com o que a gente vai fazer — diz Daniel.
— Nem eu.
Estamos sentados na entrada de carros da casa dele. Estou encostado no

banco, com o pé apoiado no painel do carro. Ele está na mesma posição no
banco do motorista, mas com a mão no volante e a cabeça encostada. Está
olhando pela janela e se comportando de uma maneira atípica e distante.

— O que você tem? — pergunto.
Ele continua olhando pela janela e suspira pesada e depressivamente.
— Terminei com Val de novo — diz ele, desapontado. — Ela é louca. Ela

é louca para caralho.
— Achei que era por isso que a amava.
— Mas é também por isso que não a amo. — Daniel abaixa a perna do

painel e puxa o banco para a frente. — Vamos dar o fora daqui. — Ele liga o
carro e começa a dar ré.

Coloco o cinto e movo os óculos escuros da cabeça para os olhos.
— O que está a fim de fazer?
— Não me importo com o que a gente vai fazer — responde ele.
— Nem eu.

 

— Breckin está em casa? — pergunto para a mãe dele, que está olhando
para Daniel da mesma maneira como me olhou na última sexta à noite.

— Olha só quem está se tornando uma visita frequente — diz a mãe de
Breckin para mim. Não há nenhum humor em sua voz e, sinceramente, ela é
um pouco intimidante.



Ficamos em silêncio por vários segundos constrangedores sem que nos
convide para entrar. Daniel inclina a cabeça na direção da minha.

— Me abraça. Estou com medo.
A porta se abre mais um pouco e Breckin surge, ocupando o lugar da mãe

que se vira e vai embora. Agora é ele quem olha para Daniel de maneira
suspeita.

— Para você eu não vou fazer nenhum favor. — fala Breckin. Daniel vira-se
para mim, olhando-me, confuso.

— É sexta à noite e você me trouxe para a casa do Bambi? — Ele balança
a cabeça, desapontado.

— O que diabos aconteceu com a gente, cara? Que merda aquelas vacas
fizeram com a gente?

Olho para Breckin e aponto a cabeça na direção de Daniel
compadecidamente.

— Problemas amorosos. Achei que um pouco de Modern Warfare
ajudaria.

Breckin suspira, revira os olhos e dá um passo para o lado para entrarmos.
Ele fecha a porta depois que entramos e para na frente de Daniel.

— Se me chamar de Bambi novamente, o meu novo segundo melhor
amigo de todos do mundo vai dar a maior surra em você.

Daniel sorri e lança um olhar para mim. Temos uma de nossas conversas
silenciosas em que ele me diz que esse garoto não é tão mau assim. Sorrio,
concordando plenamente.

 

— Deixe eu entender — diz Breckin, tentando compreender a confissão
que Daniel acabou de fazer.

— Você nem sabe como era a garota?
Daniel sorri, vangloriando-se.
— Não faço ideia.
— Qual era o nome dela? — pergunto. Ele dá de ombros.



— Não faço ideia.
Breckin coloca o controle no chão, virando-se para Daniel.
— Como possivelmente você foi parar no armário dos zeladores com ela?
O sorriso convencido ainda está no rosto de Daniel. Ele está tão

orgulhoso disso que fico até surpreso por nunca ter me contado essa história.
— É uma história engraçada — começa ele. — No ano passado, não

colocaram nenhuma aula no meu quinto horário. Foi um erro da
administração, mas eu não queria que eles descobrissem. Todo dia, durante esse
horário, enquanto todo mundo ia para as aulas, eu me escondia no armário dos
zeladores e tirava um cochilo. Eles só limpavam aquela área do corredor depois
das aulas, então ninguém entrava lá.

“Acho que aconteceu uns seis ou sete meses atrás, um pouco antes do fim
do ano escolar. Estava dando um dos meus cochilos do quinto tempo e de
repente alguém abre a porta, entra e tropeça em mim. Não consegui ver quem
era porque eu sempre deixava as luzes apagadas, mas ela caiu bem em cima de
mim. Ficamos numa posição bem comprometedora e seu cheiro era
maravilhoso e ela não pesava muito, então não me incomodei com o fato de ter
caído em cima de mim. Eu a abracei e nem tentei tirá-la do meu colo porque
estava tão gostoso. Mas ela estava chorando. — diz ele, perdendo um pouco da
empolgação nos olhos. Ele encosta na cadeira e continua. — Perguntei o que
tinha acontecido e tudo o que ela disse foi: ‘eu odeio eles’. Perguntei quem ela
odiava e ela disse: ‘todo mundo, odeio todo mundo’. A maneira como falou
isso partiu meu coração e fiquei com pena e seu hálito era gostoso para cacete e
eu sabia exatamente o que ela queria dizer porque eu também odeio todo
mundo. Então fiquei com os braços ao seu redor e disse: ‘eu também odeio
todo mundo, Cinderela’. A gente ainda estava...

— Pera aí, pera aí — diz Breckin, interrompendo a história. — Você a
chamou de Cinderela? Por que diabos fez isso?

Daniel dá de ombros.
— A gente estava no armário dos zeladores. Eu não sabia o nome dela e lá

tinha um monte de esfregão e vassoura e essas porcarias e me lembrei da
Cinderela, OK? Me deixa em paz.

— Mas por que a chamaria de alguma coisa? — pergunta Breckin, sem



entender o hábito de Daniel de escolher apelidos aleatórios para as pessoas.
Daniel revira os olhos.
— Eu não sabia a porra do nome dela, Einstein! Agora para de me

interromper, estou quase na melhor parte. — Ele inclina-se para a frente mais
uma vez. — Então eu disse para ela: “eu também odeio todo mundo,
Cinderela.” A gente ainda estava na mesma posição e estava escuro e, para ser
sincero, aquilo tudo meio que me deixou com tesão. Sabe, tipo não saber quem
ela era ou como era. Dava um ar de mistério. Então ela simplesmente riu e me
beijou. Claro que retribuí o beijo, pois eu já tinha tirado meu cochilo e ainda
tínhamos uns quinze minutos livres. Ficamos nos beijando durante o resto do
tempo. Foi tudo que fizemos. Não falamos mais nada e não fizemos mais do
que nos beijar. Quando o sinal tocou, ela levantou-se e foi embora. Nem vi
como ela era.

Ele encara o chão, sorrindo. Sinceramente, nunca o vi falar sobre uma
garota desse jeito. Nem sobre Val.

— Mas achei que tivesse dito que essa foi a melhor transa de sua vida, não?
— diz Breckin, fazendo-nos voltar ao tema que iniciou essa discussão.

Daniel abre mais um sorriso convencido.
— E foi sim. Não foi difícil para ela me encontrar depois disso. Apareceu

de novo após uma semana. A luz do armário estava apagada como sempre e ela
entrou e fechou a porta. Estava chorando novamente. Ela perguntou: “Você
está aí, menino?” Pensei que talvez fosse uma professora porque me chamou de
menino, e estaria mentindo se dissesse que aquilo não me excitou. Então uma
coisa foi levando à outra e digamos que passei o resto do horário sendo o
Príncipe Encantado dela. E essa foi a melhor transa da minha vida.

Breckin e eu rimos.
— E quem era ela? — pergunto.
Daniel dá de ombros.
— Nunca descobri. Ela nunca apareceu no armário de novo depois

daquilo e as aulas acabaram após algumas semanas. E eu conheci Val e minha
vida virou a maior loucura. — Ele suspira profundamente, virando-se para
Breckin. — É racismo eu não querer saber sobre suas transas de gay?



Breckin ri e joga o controle em Daniel.
— Racismo não é o termo correto, babaca. É homofobia e discriminação,

isso, sim. E também compreensível. Eu não contaria nada mesmo.
Daniel olha para mim.
— Acho que nem preciso perguntar qual foi a sua melhor transa — diz

ele. — Está tão arrasado por causa de Sky que é bem óbvio.
Balanço a cabeça.
— Bem, você está errado porque não só a gente nunca transou, como nem

sequer se beijou. Daniel ri, mas Breckin e eu continuamos sérios, o que faz
Daniel parar rapidamente.

— Por favor, diga que está brincando. Balanço a cabeça.
Daniel levanta-se e joga o controle na cama.
— Como assim não a beijou? — pergunta ele, erguendo a voz. — Você

passou o mês inteiro agindo como se ela fosse a porra do amor da sua vida.
Inclino a cabeça.
— Por que está tão furioso com isso?
Ele balança a cabeça.
— Sério? — Ele vem na minha direção e se abaixa, colocando as mãos nas

laterais da minha cadeira. — Porque está sendo o maior covarde. C-O-V-A-R-D-
E. — Daniel solta minha cadeira e se levanta. — Caraca, Holder. E eu estava
mesmo com pena de você. Deixa disso, cara. Vai logo na casa dela e dá uma
porra de um beijo nela e se deixe ser feliz pelo menos uma vez.

Ele cai na cama, pegando o controle. Breckin sorri e dá de ombros.
— Não gosto nada do seu amigo, mas ele tem razão. Ainda não entendo

por que ficou com tanta raiva e se afastou, mas a única maneira de corrigir a
situação é não ficando longe dela. — Ele se vira para a televisão de novo e eu
fico encarando os dois, sem ter a mínima ideia do que dizer.

Da maneira como falam, tudo parece tão simples. Parece tão fácil, como se
a vida inteira dela não dependesse disso. Não sabem do que estão falando,
porra.

— Me leve para casa — digo para Daniel. Não quero mais ficar aqui. Saio



do quarto de Breckin e volto para o carro de Daniel.



Capítulo Trinta e Dois

Less,

Todo mundo adora dar opinião, não é? Daniel e Breckin

não fazem ideia do que eu passei. Do que nós dois

passamos.

Foda-se. Não estou a fim nem de falar sobre isso.

H
 

Fecho o caderno e o encaro. Por que escrevo nessa merda? Por que me
dou ao trabalho de fazer isso se ela está morta, porra? Arremesso o caderno do
outro lado do quarto e ele bate na parede e cai no chão. Jogo a caneta no
caderno, pego o travesseiro atrás da minha cabeça e o arremesso também.

— Que droga — murmuro, frustrado.
Estou furioso por Daniel achar que minha vida é tão simples assim. Estou

furioso por Breckin continuar achando que eu devia simplesmente pedir
desculpas para ela, como se isso fosse resolver tudo. Estou furioso por ainda
escrever para Less, apesar de ela estar morta. Ela não pode ler isso. Nunca vai
ler isso. Só escrevo sobre essas merdas que têm acontecido na minha vida por
um único motivo: não existe uma maldita pessoa no mundo com quem eu
possa conversar nesse momento.

Eu me deito, então fico furioso de novo e esmurro minha cama porque a
porcaria do travesseiro está do outro lado do quarto. Eu me levanto, vou até
ele e o pego. Olho para o caderno debaixo dele, aberto no chão.

O travesseiro cai das minhas mãos. Meus joelhos caem no chão.



Minhas mãos agarram o caderno que está aberto na última página.
Viro descontroladamente as páginas com a letra de Less até encontrar o

início das palavras. Assim que vejo as primeiras palavras escritas no topo da
página, meu coração para de bater imediatamente.

 

Querido Holder,

Se você está lendo isto, me descul
 
Fecho o caderno, arremessando-o do outro lado do quarto. Ela me

escreveu uma carta?
Ela me escreveu uma porra de uma carta de suicídio?
Não consigo respirar. Meu Deus, não consigo respirar. Eu me levanto,

escancaro a janela e coloco a cabeça para fora. Respiro fundo, mas não há ar
suficiente. Não há ar suficiente e não consigo respirar. Fecho a janela e vou
correndo até a porta do quarto. Escancaro-a e desço a escada correndo, vários
degraus de cada vez. Passo por minha mãe e seus olhos se arregalam ao me ver
com tanta pressa.

— Holder, é meia-noite! Onde você...
— Vou correr! — grito, batendo a porta de casa.
E é o que faço. Eu corro. Vou correndo até a casa de Sky, pois é a única

coisa no mundo capaz de me fazer respirar novamente.



Capítulo Trinta e Três

Passar essas últimas semanas fazendo tudo que posso para evitá-la esgotou
todas as minha forças, não dá mais para fazer isso. Achei que estava sendo forte
ao ficar longe dela, mas essa situação está me deixando mais fraco do que
nunca. Sei que não deveria estar aqui e sei que ela não quer que eu esteja aqui,
mas preciso vê-la. Preciso escutá-la, preciso tocar nela, preciso sentir seu corpo
contra o meu porque o fim de semana que passei com ela foi a única vez em
que realmente olhei para a frente desde que a deixei sozinha há treze anos.

Nunca tinha olhado para a frente antes. Só olhava para trás. Penso demais
no passado e penso no que deveria ter feito e em tudo o que fiz de errado e
nunca olhei para frente na vida, nenhuma vez. Ficar com ela me fazia pensar no
amanhã e no dia depois de amanhã e no dia seguinte e no ano seguinte e na
eternidade. Preciso disso agora, pois se eu não abraçá-la de novo... vou terminar
olhando para trás mais uma vez, deixando o passado me engolir
completamente.

Seguro a janela e fecho os olhos. Inspiro várias vezes, tentando acalmar
meu pulso e a tremedeira que se espalha por minhas mãos.

Odeio o fato de ela sempre deixar a janela destrancada. Subo o vidro,
empurro as cortinas para trás e entro. Penso em dizer alguma coisa para ela
saber que estou no seu quarto, mas também não quero assustá-la caso esteja
dormindo.

Eu me viro, fecho a janela, aproximo-me de sua cama e me sento
lentamente. Ela está virada para o outro lado, então ergo as cobertas e me
acomodo ao seu lado. Sua postura enrijece imediatamente e ela leva as mãos até
o rosto. Sei que está acordada e sei que sabe que sou eu me deitando ao seu
lado, mas o fato de ficar apavorada me deixa arrasado.

Ela está com medo de mim. Eu não esperava nunca que fosse sentir medo.
Raiva, sim. Eu acharia bem melhor se ela estivesse sentindo raiva em vez de
medo.

Ela ainda não disse para eu ir embora, e acho que eu não seria capaz de



fazer isso nem se ela me pedisse. Preciso senti-la nos meus braços, então me
aproximo e deslizo o braço por debaixo de seu travesseiro. Ponho o outro
braço ao seu redor e deslizo meus dedos entre os seus, em seguida enterro o
rosto em seu pescoço. Seu cheiro, sua pele, sentir seu coração batendo contra
nossas mãos... é exatamente o que preciso, hoje mais do que nunca. Só preciso
saber que não estou sozinho, mesmo que ela não faça a mínima ideia do quanto
deixar eu abraçá-la está me ajudando.

Beijo a lateral de sua cabeça delicadamente e a puxo para perto. Não
mereço deitar aqui de novo nem voltar para sua vida depois de tudo que a fiz
passar. Nesse momento, ela deixa que eu fique aqui. Não vou pensar no que
pode acontecer nos próximos minutos. Não vou pensar no que aconteceu no
passado. Não vou olhar para a frente nem para trás. Somente vou abraçá-la e
pensar nisso. No agora. Nela.

Ela não disse nada em quase meia hora, mas eu também não. Não vou
pedir desculpas, pois não mereço seu perdão e não é por isso que estou aqui.
Não posso contar o que aconteceu naquele dia no almoço porque ainda não
quero que ela saiba. Não faço ideia do que dizer, então só a abraço. Beijo seu
cabelo e a agradeço silenciosamente por me ajudar a respirar novamente.

Dobro o braço e a seguro com mais firmeza. Estou me esforçando para
não perder o controle. Estou me esforçando muito. Ela inspira e fala comigo
pela primeira vez em quase um mês.

— Estou com muita raiva de você — sussurra ela.
Fecho os olhos e pressiono os lábios contra sua pele desesperadamente.
— Eu sei, Sky. — Deslizo a mão ao seu redor para puxá-la mais para

perto. — Eu sei.
Seus dedos deslizam entre os meus, apertando minha mão. Tudo o que fez

foi apertar minha mão, mas esse pequeno gesto me beneficia mais do que eu
jamais seria capaz de retribuir. Saber que ela quer me tranquilizar, mesmo de
uma maneira tão sutil, é mais do que mereço.

Pressiono os lábios em seu ombro e a beijo delicadamente.
— Eu sei — sussurro novamente enquanto continuo beijando seu

pescoço. Ela reage ao meu toque e ao meu beijo e quero ficar aqui para sempre.
Queria congelar o tempo. Quero congelar o passado e o futuro e ficar aqui



nesse momento com ela para sempre.
Ela levanta o braço e passa a mão na parte de trás da minha cabeça,

puxando-me contra seu pescoço com mais força ainda. Sky quer que eu esteja
aqui. Precisa que eu esteja aqui tanto quanto eu preciso estar aqui e isso já é o
suficiente para congelar o tempo um pouquinho.

Eu me levanto na cama e empurro seu ombro delicadamente até ela ficar
deitada de costas, olhando para mim. Afasto seu cabelo dos olhos e olho para
ela. Senti tanto sua falta e estou morrendo de medo de que ela crie juízo e peça
para eu ir embora. Nossa, como senti sua falta. Como foi que pensei que me
afastar dela seria bom para nós dois?

— Sei que está com raiva de mim — digo, passando a mão em seu
pescoço. — Preciso que fique com raiva de mim, Sky. Mas acho que preciso
ainda mais que continue me querendo aqui.

Ela mantém o olhar fixo no meu e faz que sim com a cabeça lentamente.
Abaixo a testa até a sua e seguro seu rosto; ela faz o mesmo comigo.

— Estou mesmo com raiva de você, Holder — responde ela. — Mas, não
importa o quanto fiquei irritada, nunca deixei de desejar que estivesse ao meu
lado, nem por um segundo.

Suas palavras me deixam sem fôlego e, ao mesmo tempo, enchem
completamente os meus pulmões com o ar dela. Ela quer que eu esteja aqui e
essa é a melhor sensação do mundo inteiro.

— Caramba, Sky. Senti tanto sua falta. — Sinto como se ela fosse meu bote
salva-vidas: se eu não a beijar imediatamente, vou morrer.

Abaixo a cabeça e encosto a boca na sua. Nós dois inspiramos
profundamente no segundo em que nossos lábios se encontram. Ela me puxa
para perto, me recebendo novamente em sua vida. Nossas bocas se pressionam
uma contra a outra desesperadamente, mas nossos lábios estão completamente
parados e tentamos inspirar mais uma vez. Eu me afasto um pouco, pois sentir
seu corpo debaixo de mim e ter sua boca pressionando-se voluntariamente
contra a minha é algo avassalador. Nos meus 18 anos, nunca senti nada mais
perfeito. Assim que meus lábios se separam dos seus, ela olha nos meus olhos e
põe as mãos ao redor do meu pescoço. Ela sobe um pouco na cama, trazendo a
boca de volta para a minha. Dessa vez, Sky me beija, separando meus lábios



suavemente com os seus. Quando nossas línguas se encontram, ela geme e eu a
empurro contra o colchão, e dessa vez sou eu que a beijo.

Nos próximos minutos, ficamos completamente perdidos no que parece a
perfeição absoluta. O tempo parou completamente e, enquanto nos beijamos,
só consigo pensar que é isso que salva as pessoas. Momentos assim, com
pessoas como ela, fazem todo o sofrimento valer a pena. É por momentos
como esse que as pessoas anseiam e não acredito que passei um mês inteiro os
deixando passar.

Sei que disse a ela que nunca foi beijada de verdade antes, mas até esse
momento eu não fazia ideia de que eu nunca tinha sido beijado de verdade.
Não assim. Cada beijo, cada movimento, cada gemido, cada toque de sua mão
na minha pele. Ela é minha graça salvadora. Minha esperança. Minha Hope.

E eu nunca mais vou deixá-la sozinha.

* * *

Escuto a porta do seu quarto fechar, então sei que ela está prestes a me
flagrar fazendo o café da manhã. Ainda não expliquei que merda foi aquela no
último mês e não sei se vou poder fazer isso, mas vou fazer o que for
necessário para ela aceitar o que houve sem me perdoar. Não importa o que
aconteceu com a gente ontem à noite, ainda não mereço seu perdão e,
sinceramente, ela não é o tipo de garota que atura essas merdas. Se me
perdoasse, eu sentiria como se ela estivesse prejudicando a própria força. Não
quero que abra mão de nada por minha causa.

Sei que ela está parada atrás de mim. Antes que se lembre novamente de
tudo que fiz, tento explicar por que estou tão à vontade na sua cozinha mais
uma vez.

— Saí cedo hoje de manhã — digo, ainda de costas —, porque estava com
medo de que sua mãe aparecesse e achasse que estou tentando engravidar você.
Então, quando fui correr, passei pela sua casa outra vez e percebi que o carro
dela nem estava na garagem e lembrei que você disse que ela tira esses fins de
semana de venda no início do mês. Então decidi comprar comida porque
queria fazer um café da manhã para você. Também quase comprei coisas para o
almoço e jantar, mas achei que talvez fosse melhor se a gente pensasse em uma



refeição de cada vez.
Eu me viro para ela. Não sei se é porque passei as últimas semanas tendo

que ficar tão longe, mas nunca vi nada tão lindo. Olho-a dos pés à cabeça,
percebendo que é a primeira vez que me apaixono por uma roupa. O que ela
está tentando fazer comigo?

— Feliz aniversário — digo casualmente, tentando não demonstrar o
quanto fiquei nervoso ao vê-la com essa roupa. — Gostei muito desse vestido.
Comprei leite de verdade, quer? — Pego um copo, ponho leite e o empurro
para ela. Sky olha para o leite receosamente, mas não dou tempo para ela beber.
Ver esses lábios e essa boca e... merda. — Preciso dar um beijo em você — digo,
andando rapidamente até ela. Seguro seu rosto entre as mãos. — Sua boca
estava tão, mas tão perfeita ontem que fiquei com medo, achando que tudo
tinha sido um sonho. — Fico esperando que resista, mas ela não faz isso. Vem
ao meu encontro de um jeito perfeitamente desejoso, agarrando minha camisa
com as mãos e retribuindo meu beijo. Saber que ainda me quer depois de tudo
que a fiz passar me faz lhe dar mais valor ainda. E saber que ainda tenho uma
chance?

Que ainda posso beijá-la assim? É quase demais.
Eu me separo dela e me afasto, sorrindo.
— Não. Não foi um sonho.
Fico de frente para o fogão mais uma vez para parar de focar na sua boca e

preparar um prato de comida para ela. Tem tanta coisa que quero dizer, não sei
nem por onde começar. Preparo nossos pratos e os levo até o balcão, onde ela
sentou.

— Podemos brincar de Questionário do Jantar, apesar de ser café da
manhã? — pergunto. Ela faz que sim com a cabeça.

— Só se eu puder fazer a primeira pergunta.
Ela não está sorrindo. Não sorri para mim há mais de um mês. Odeio

saber que é por minha causa que ela não sorri mais.
Ponho o garfo no prato e levanto as mãos, unindo-as debaixo do queixo.
— Estava pensando justamente em deixá-la fazer todas as perguntas —

digo.



— Só preciso saber a resposta de uma — retruca ela.
Suspiro, pois sei que precisa saber a resposta de mais de uma pergunta.

Mas o fato de só querer a resposta de uma me faz achar que ela está prestes a
perguntar sobre a pulseira. E é a única pergunta que ainda não estou preparado
para responder.

Ela inclina-se para a frente na cadeira e eu me preparo para a pergunta.
— Há quanto tempo usa drogas, Holder?
Olho para ela imediatamente, pois não esperava de jeito nenhum que a

pergunta fosse essa. Fico tão surpreso que continuo a encará-la, mas a pergunta
foi tão aleatória que estou com vontade de rir. Talvez eu devesse me
incomodar com o fato de meu comportamento ter feito ela pensar algo tão
absurdo, mas tudo que sinto é alívio.

Estou me esforçando. Me esforço demais para não rir, mas a raiva em seus
olhos é uma graça. É uma graça e linda e sincera e estou tão aliviado. Preciso
desviar o olhar porque estou fazendo o máximo para não sorrir. Está sendo tão
direta e séria nesse momento, mas caramba. Não dá.

Meu sorriso finalmente vence e eu rio. Seus olhos ficam mais raivosos, o
que me faz rir ainda mais.

— Drogas? — Estou tentando parar, mas rio ainda mais quando penso no
quanto isso nos afetou no último mês. — Acha que estou usando drogas?

A expressão dela não muda nem um pouco. Está furiosa. Prendo a
respiração para tentar conter o riso e conseguir ficar sério. Eu me inclino para
a frente e seguro sua mão, olhando-a diretamente nos olhos.

— Não uso drogas, Sky. Juro. Não sei de onde tirou isso, mas juro que
não.

— Então o que diabos há de errado com você? — retruca ela.
Merda. Odeio a expressão no seu rosto. Está magoada. Desapontada.

Exausta. Não sei a que parte do meu comportamento inexplicável e instável ela
se refere, mas não faço a mínima ideia de como responder. O que há de errado
comigo? O que não há de errado comigo?

— Dá para ser um pouco menos vaga? — pergunto. Ela dá de ombros.
— Claro. O que aconteceu entre nós e por que está agindo como se nada



tivesse acontecido? Caramba. Essa doeu. Ela acha que eu simplesmente deixei
para lá tudo que aconteceu entre a gente? Quero contar tudo. Quero dizer o
quanto ela é importante para mim e que esse foi um dos meses mais difíceis da
minha vida. Quero contar sobre nós três — ela, Less e eu — e sobre a dor do
cacete que sinto por ela não se lembrar de nada. Como pode simplesmente
esquecer uma parte tão importante de sua vida?

Talvez Less e eu não fôssemos tão importantes assim para ela. Olho para
meu braço. Percorro o H e o O e o P e o E, querendo que ela lembre. Mas,
pensando bem, se lembrasse... também entenderia o significado por trás dessa
tatuagem. Saberia que a desapontei. Lembraria que tudo que aconteceu em sua
vida nos últimos treze anos é um resultado direto do que fiz.

Olho-a nos olhos e dou a resposta mais sincera que vou me permitir dar.
— Não queria desapontá-la, Sky. Desapontei todas as pessoas que me

amaram na vida e, depois daquele dia no almoço, soube que também a tinha
desapontado. Então... fui embora antes que você pudesse começar a me amar.
Senão qualquer esforço que fizesse para tentar não desapontá-la seria inútil.

Seus olhos ficam cheios de desapontamento. Sei que estou sendo vago
novamente, mas não posso contar para ela. Agora não. Só posso fazer isso
quando tiver certeza de que vai ficar bem.

— Por que você não conseguiu dizer, Holder? Por que não foi capaz de
pedir desculpas?

A mágoa em sua voz me faz sentir um aperto no coração. Fixo o olhar no
seu para que ela perceba o quanto acho importante que nunca aceite a maneira
como a tratei.

— Não vou pedir desculpas... porque não quero que me perdoe.
Ela fecha os olhos imediatamente, tentando segurar as lágrimas. Não há

nada que eu possa dizer para que se sinta melhor a respeito do que aconteceu
entre nós. Solto sua mão, levanto-me, vou até ela e a levanto. Coloco-a sentada
no balcão para nossos olhares ficarem na mesma altura. Talvez ela até não
acredite nas palavras que estão saindo da minha boca, mas preciso que me
sinta. Preciso que veja a sinceridade nos meus olhos e a honestidade na minha
voz para que perceba que não queria magoá-la. Tudo o que queria era protegê-
la para que não se sentisse assim, mas só piorei as coisas.



— Linda, fiz merda. Vacilei mais de uma vez, sei disso. Mas acredite em
mim, o que aconteceu naquele dia no almoço não foi ciúme, raiva nem nada
que deva assustar você. Queria poder contar o que aconteceu, mas não posso.
Um dia vou lhe contar, mas agora não posso e preciso que aceite isso. Por
favor. Não estou pedindo desculpas porque não quero que esqueça o que
aconteceu, e você nunca deve me perdoar por aquilo. Nunca. Nunca arranje
desculpas para o que faço, Sky.

Ela está assimilando tudo o que acabei de dizer e eu amo isso. Inclino-me
para perto e a beijo, em seguida me afasto e continuo dizendo o que preciso
dizer enquanto ainda está disposta a me escutar.

— Disse a mim mesmo que devia ficar longe de você, que devia deixá-la
com raiva de mim, pois tenho muitos problemas e ainda não estou pronto para
compartilhá-los. E me esforcei ao máximo para ficar afastado, mas não consigo.
Não tenho força suficiente para continuar negando seja lá o que existe entre
nós. E ontem, no refeitório, quando você estava abraçando Breckin e rindo
com ele? Foi tão bom vê-la feliz, Sky. Mas queria tanto que fosse eu que
estivesse fazendo você rir daquela maneira. Fiquei arrasado por achar que
estava pensando que não me importava conosco, ou que aquele fim de semana
com você não foi o melhor da minha vida. Porque eu me importo sim e aquele
foi mesmo o melhor fim de semana de todos. Porra, foi o melhor fim de semana
na história de todos os finais de semana.

Passo as mãos por seu cabelo na base do pescoço e acaricio a linha de seu
queixo com os dedões. Tenho que inspirar e me acalmar para dizer o que
desejo a seguir, porque não quero assustá-la. Só preciso ser sincero com ela.

— Isso está me matando, Sky — digo, baixinho. — Está me matando
porque não quero passar mais nenhum dia sem que não saiba o que sinto por
você. E não estou pronto para dizer que estou apaixonado por você, pois não
estou. Ainda não. Mas seja lá o que for isso que estou sentindo... é bem mais
que gostar. É muito mais. E nas últimas semanas venho tentando entender esse
sentimento. Estava tentando entender por que não existe alguma outra palavra
capaz de descrevê-lo. Quero que saiba exatamente o que sinto, mas não existe
nenhuma maldita palavra no dicionário inteiro que descreva esse ponto entre
gostar e amar, mas eu preciso dessa palavra. Preciso dela porque preciso que
você me ouça dizê-la.



Beijo-a e me afasto, mas ela ainda olha para mim sem acreditar. Beijo-a de
novo e de novo, parando depois de cada beijo, esperando que reaja de alguma
maneira. Não importa se vai me dar um tapa ou me beijar ou dizer que me
ama. Só quero que ela confirme que ouviu tudo que eu disse. Em vez disso, só
me olha e isso me deixa nervoso para cacete.

— Diga alguma coisa — imploro.
Ela continua me encarando por um bom tempo. Tento ter paciência. Ela

sempre é paciente comigo apesar de ter a mente tão rápida. O que eu não daria
para ela ser um pouco mais rápida nesse momento... Preciso que reaja de
alguma maneira.

Alguma coisa. Qualquer coisa.
— Gamar — sussurra ela finalmente.
Não é o que eu esperava que saísse de sua boca, mas pelo menos é alguma

coisa. Rio e balanço a cabeça, sem entender o que quer dizer.
— O quê?
— Gamar. Se misturarmos as letras de gostar e amar, temos gamar. Você

pode usar essa palavra. Não apenas ela me entende, e não apenas está sorrindo
para mim, mas acabou de me dar a palavra que eu procurava desde o instante
em que a vi no mercado.

Eu não a mereço. Não mereço sua compreensão e não mereço de maneira
alguma o que ela fez meu coração sentir bem agora. Rio e a abraço, levando
meus lábios até os seus.

— Eu gamo você, Sky — digo contra seus lábios. — Gamo tanto você.
E, por mais que essa palavra soe perfeita, por mais que descreva com

perfeição o momento que estamos vivendo, sei que é mentira.
Eu não somente a gamo. Eu a amo. Eu a amo desde que éramos crianças.



Capítulo Trinta e Quatro

Less,

Não vou ler aquela carta. Não vou ler nunca. Jamais. E

não vou mais escrever nessa porra de caderno. Então pelo

jeito não vou mais escrever para você também.

H



Capítulo Trinta e Cinco

Meu celular toca e, antes mesmo que eu diga alô, Daniel começa a falar.
— Você e peitinho de queijo querem vir para cá ver filme comigo e Val

hoje à noite?
— Achei que você tinha terminado com Val.
— Hoje não — diz Daniel.
— Não sei se é uma boa ideia. — Já ouvi falar o suficiente sobre Val para

saber que provavelmente não vou ficar muito à vontade levando Sky para lá.
Estamos namorando há apenas duas semanas.

— É uma boa ideia, sim — argumenta Daniel. — Meus pais saem às 20h.
Chegue aqui às 20h01. Ele desliga abruptamente, então envio uma mensagem
para Sky.

Quer ver um filme com Daniel e Val hoje?

Envio e jogo o telefone na cama. Vou até meu armário para investigar
minha seleção de camisas, mas então lembro que não tenho uma seleção de
camisas. Pego uma camiseta qualquer e, enquanto a visto, recebo a mensagem
de Sky.

Duas condições. (De Karen). Preciso voltar antes de meia-noite e você não
pode me engravidar.

Rio e respondo.

Considerando o quanto você é entediante, tenho certeza de que vai estar de
volta em menos de uma hora.

Mas isso significa que vai tentar me engravidar mesmo assim?



Claro que sim.

Rindo em voz alta.

Ela realmente digitou rindo em voz alta.
E eu realmente rio em voz alta, depois guardo o celular no bolso e vou para

o carro.
 

Nunca conversei com Val antes e hoje não é uma exceção. Sky e eu
estamos no sofá na frente da televisão do porão de Daniel. Ele e Val estão na
cadeira, agarrando-se loucamente, e fico me perguntando por que Daniel quis
que a gente viesse se eles só querem fazer isso.

Sky e eu estamos observando os dois constrangidamente. É difícil prestar
atenção na TV enquanto se escuta o barulho de duas pessoas sugando o rosto
uma da outra.

No segundo em que a mão de Daniel começa a subir por debaixo da
camisa de Val, jogo o controle remoto nos dois, atingindo Daniel no joelho.
Ele toma um susto e levanta a mão para me mostrar o dedo do meio sem parar
de beijar Val. No entanto, ele consegue olhar para mim e digo silenciosamente
que é para ele se mandar desse porão ou tirar a droga da mão de debaixo da
camisa dela.

Daniel levanta-se e agora Val está com o corpo ao redor do seu. Ele não
diz nada enquanto sobe a escada com ela, indo até seu quarto.

— Obrigada — diz Sky, suspirando aliviada. — Estava quase vomitando.
Ela está encurvada no sofá com a cabeça no meu ombro. Eu me acomodo

para que a gente fique mais confortável, e nós dois olhamos para a televisão.
Mas sei que não estamos prestando nenhuma atenção no filme, pois a energia
do lugar mudou completamente depois que Daniel e Val foram embora. Não
temos essa privacidade desde que começamos a namorar oficialmente duas
semanas atrás.

Sua mão está em cima da minha e as duas estão juntas, em cima da sua
coxa. Ela não está com o vestido que me fez derreter da primeira vez que a vi



com ele, mas está sim de vestido. E eu amo esse vestido tanto quanto o outro.
Mas queria que estivesse de calça jeans. Uma vez escutei Less conversando

com uma de suas amigas quando tínhamos 16 anos. Iam sair com dois garotos
e a amiga estava explicando para minha irmã as regras das roupas de “se
agarrar”. Ela disse que, se Less quisesse apenas beijar o cara, era para ir de calça
jeans, pois assim seria menos provável que ele colocasse a mão onde não devia.
Depois disse para Less que, se quisesse ir além do beijo, devia usar saia ou
vestido. O acesso fica mais fácil, falou ela. Lembro-me de esperar na sala de estar
depois de ouvir a conversa para ver que roupa Less tinha escolhido. Ela desceu
a escada com uma saia e eu a obriguei a voltar para o quarto e trocar por uma
calça jeans.

Queria que Sky estivesse de calça porque minhas mãos estão começando a
suar e sei que dá para ela sentir meu pulso pela palma da minha mão. Seu
vestido me faz acreditar que ela quer dar um passo adiante essa noite e não
consigo parar de pensar nisso. É claro que eu quero dar um passo adiante, mas e
se Sky não conhecer as regras das roupas de “se agarrar”? E se estiver com esse
vestido só porque teve vontade? E se estiver com esse vestido porque a
máquina de lavar quebrou e todas suas calças jeans estavam sujas? E se estiver
com esse vestido porque não teve tempo de trocar por uma calça antes de eu
chegar na sua casa? E se estiver com esse vestido porque foi para alguma igreja
qualquer que tem missas aos sábados?

Queria saber o que ela está pensando. Encosto a cabeça no sofá e engulo o
nó na minha garganta antes de falar.

— Gostei desse vestido — digo. Termino sussurrando roucamente porque
minha garganta está muito fraca só de pensar nela. Mas acho que ela gostou da
maneira como falei, pois inclina a cabeça, olha para mim e volta o olhar
lentamente até minha boca. Graças à maneira como estamos sentados, não
precisamos nem nos mexer para beijar. Sua boca está tão incrivelmente perto
que está quase em cima da minha. Mas nenhum de nós está se aproveitando
disso. Ainda.

— Obrigada — sussurra ela. O hálito doce de suas palavras colidem
contra minha boca, aquecendo-me de dentro para fora.

A tensão é tão grande que nem consigo inspirar.
— De nada — sussurro de volta, encarando sua boca da mesma maneira



como ela encara a minha. Ficamos quietos por um instante, somente nos
encarando em silêncio. Ela desliza os lábios um contra o outro e os umedece e
tenho quase certeza de que murmuro baixinho um “puta merda”.

Ela fica contente por ter me deixado todo nervoso e sorri.
— Que tal a gente ficar se agarrando? — pergunta baixinho.
É para já.
Meus lábios estão colados nos seus antes mesmo de ela terminar a frase.

Levo minhas mãos até sua cintura e a puxo até ela sentar em cima de mim.
Está sentada em cima de mim. De. Vestido.
Seguro seu quadril com firmeza enquanto suas mãos sobem pelo meu

pescoço lentamente, indo até meu cabelo. Minha cabeça está rodando devido à
maneira como seu peito se pressiona contra o meu, e parece que só vai parar de
rodar se eu puxar Sky para mais perto e beijá-la ainda mais intensamente.
Então é o que faço. Deslizo as mãos até suas costas e a puxo para perto,
pressionando-a contra mim tão perfeitamente que ela geme e puxa meu cabelo.
Fico com uma mão em sua bunda, deixando-a acompanhar o ritmo dos
movimentos dela, enquanto minha outra mão sobe por suas costas indo até seu
cabelo. Puxo sua boca ainda mais contra a minha ao endireitar a postura,
inclinando-me para a frente para que minhas costas se afastem do sofá e minha
boca fique o mais grudada possível na dela. Mas isso só faz minha cabeça rodar
ainda mais, então nos beijamos mais rapidamente e ela geme mais alto e eu
seguro seu quadril mais uma vez e a movo contra mim tão perfeitamente que
tenho certeza de que ela está prestes a sentir de novo o que fiz com ela na
primeira noite em que nos agarramos.

Não quero que isso aconteça ainda, pois ela está com esse vestido, que é
absolutamente incrível, e não vou me aproveitar disso. Seguro seus ombros e a
empurro para longe de mim, deixando meu corpo cair de volta no sofá.

Nós dois estamos ofegantes. Nós dois estamos sorrindo. Nós dois estamos
nos olhando como se essa fosse a melhor noite de todas porque são apenas dez
horas e ainda temos mais duas para continuar. Solto seus ombros, seguro seu
rosto entre as mãos e o puxo lentamente até minha boca. Mudo a posição das
minhas mãos para segurar o peso dela, levanto-me e a deito no sofá. Junto-me a
ela, pressionando um joelho entre suas pernas e o outro no sofá, ao lado de seu



corpo.
Estou começando a ficar com a impressão de que Daniel escolheu esse

sofá enorme assim como as garotas escolhem suas roupas de se agarrar. Pois
esse é o sofá perfeito para esse tipo de coisa.

Começo a beijar seu queixo e seu pescoço, chegando até a área em que o
vestido acaba e o decote começa. Deslizo a mão lentamente por cima do
vestido, subindo por todo seu corpo até chegar no peito. Passo a mão por cima
do tecido e sinto Sky ficar dura com as pontas dos dedos.

Porra, como eu amo essa noite.
Gemo, agarro seu peito um pouco mais forte e ela também geme,

arqueando as costas, pressionando mais parte do corpo contra minha mão.
Possuo sua boca com a minha e continuo a beijando até precisarmos parar para
respirar novamente. Pressiono minha bochecha contra a sua.

Meus lábios estão bem ao lado de seu ouvido.
— Sky? — sussurro. Ela inspira rapidamente.
— Sim?
Eu inspiro lentamente.
— Eu gamo você. Ela expira.
— Eu gamo você, Dean Holder. Eu expiro.
E inspiro. E expiro.
Silenciosamente, repito a frase na minha cabeça. Eu gamo você, Dean Holder.

É a primeira vez que a escuto dizer Dean.
Também é a primeira vez que uma palavra perfura meu coração. Eu me

afasto de sua bochecha e olho para ela.
— Obrigado.
Sky sorri.
— Pelo quê?
Por estar viva, penso.
— Por ser quem você é — respondo em voz alta.
Seu sorriso desaparece e juro que seu olhar atravessa meus olhos e enxerga



minha alma.
— Sou boa em ser quem eu sou — diz ela. — Especialmente quando

estou com você.
Fico a encarando por vários segundos e depois abaixo minha bochecha até

a sua mais uma vez. Quero beijá-la, mas continuo pressionando a bochecha
com firmeza contra a sua, pois não quero que ela veja as lágrimas nos meus
olhos.

Não quero que veja o quanto dói saber que ela é capaz de ficar tão perto
de mim... e mesmo assim não se lembrar de mim.



Capítulo Trinta e Cinco e Meio

Caras pessoas mortas que não são Less, pois não vou mais

escrever para ela,

Eu amo Hope desde que éramos crianças.

Mas essa noite?

Essa noite me apaixonei por Sky.

H



Capítulo Trinta e Seis

Less,

Sei que disse que não ia mais escrever para você. Cale a

boca. Continuo sem escrever naquele caderno porque não

quero tocar nele sabendo que aquela sua carta está lá

dentro. Não posso ler aquilo, então comprei um caderno

novo. Problema resolvido. Agora preciso atualizá-la das

coisas.

Estou namorando Sky há um mês. Ela ainda não se

lembrou de nada sobre mim, nem sobre você, nem sobre

todos nós quando éramos crianças. Às vezes quase deixo

alguma coisa escapar, mas por sorte isso não aconteceu.

Lembra aquele cara em quem bati no ano passado e, por

isso, terminei sendo preso? Aquele que estava falando

merda de você? Bem, o irmão dele finalmente falou comigo

hoje. Desde que voltei ao colégio, esperava que ele... ou que

qualquer pessoa... mencionasse o assunto. Tudo bem se

tivesse simplesmente me confrontado, mas não foi o que fez.

Ele teve que falar de Sky e Breckin e até mesmo de você



para se vingar de mim. Começou a falar mal de todos

durante o almoço e juro por Deus, Less, fiquei com vontade

de machucá-lo tanto quanto machuquei o irmão. Na

verdade, eu provavelmente teria machucado ainda mais se

Sky não estivesse lá.

Ela percebeu o que ia acontecer e me tirou

imediatamente daquela situação, me obrigando a sair do
refeitório. Quando chegamos no meu carro no

estacionamento, caí aos prantos com ela. Foi como se o ano

passado inteiro estivesse me esmurrando na barriga e eu

tivesse que colocar tudo para fora. Contei a Sky tudo que

estava sentindo e pela primeira vez desde que aconteceu...

eu admiti para mim mesmo e em voz alta que fui eu que

errei. E também admiti pela primeira vez que você errou.

Contei a Sky o quanto estava furioso com você. O quanto

estou puto desde o segundo em que entrei no seu quarto e a

encontrei sem vida na sua cama. Estou com tanta raiva de

você, Less, por tantos motivos.

Mas o que me deixou mais furioso foi que em nenhum

momento você pensou em como encontrá-la daquele jeito

me afetaria. Você sabia que seria eu que a encontraria... e o



fato de saber disso e mesmo assim se matar?

Detesto que você tenha feito o que fez mesmo assim,

sabendo que não ia ser a única a morrer. Fiquei tão furioso

porque você também me deixou morrer.

Sky tem razão. Tenho que me livrar da culpa. Mas

acho que não serei capaz de me perdoar antes de ela saber

a verdade. Não estou preparado nem para perdoar você.

H



Capítulo Trinta e Sete

Nunca a trouxe para minha casa antes, apesar de estarmos namorando há
um mês. Hope passava muito tempo na nossa casa quando éramos crianças,
então fico preocupado achando que minha mãe vai reconhecê-la e dizer alguma
coisa quando a conhecer. Portanto, até Sky descobrir a verdade sobre seu
passado, não quero correr o risco de que ela o descubra por outra pessoa que
não seja eu.

Não quero que Sky fique achando que não quero que ela faça parte da
minha vida só porque nunca a convido para vir na minha casa ou conhecer
minha família, então aproveitei a oportunidade e a trouxe para cá hoje, pois
minha mãe não está. E, apesar de finalmente estarmos sozinhos, nos beijando
na minha cama, sinto que tem alguma coisa errada. A noite não começou bem e
a culpa de tudo que aconteceu até agora está dominando meus pensamentos,
embora queira que minha mente esteja focada no presente.

Ela passou o dia distante e eu devia ter percebido que era culpa minha.
Depois que saímos da galeria de arte, onde fomos mostrar apoio a Breckin e
seu namorado, Max, ela mal disse duas palavras. Fiquei me perguntando se
tinha algo a ver com ontem à noite e, é claro, tinha tudo a ver.

Depois da festa de Halloween no escritório de advocacia da minha mãe
ontem, onde eu talvez tenha tomado drinks demais, fui para a casa de Sky e
entrei pela janela. Tudo estava ótimo e pegamos no sono, mas acordei com ela
chorando histericamente. Chorava e tremia; nunca vi ninguém reagir daquela
maneira a um pesadelo.

Nunca.
Fiquei assustado para cacete. Em boa parte porque não sabia como ajudá-

la, mas também porque não sabia onde eu estava quando acordei ao seu lado.
Ainda estava um pouco grogue de tanto beber e mal me lembrava de sair da
minha casa e entrar no quarto dela. Fiquei assustado quando percebi que tinha
passado um tempo perto de Sky enquanto estava bêbado e temi ter deixado
escapar algo sobre o passado. Abracei-a até ela parar de chorar, mas depois fui



embora, pois ainda estava sentindo os efeitos do álcool e não queria dizer nada
que fosse estragar tudo.

Mas aparentemente foi o que fiz porque, mais cedo, quando a gente estava
lá embaixo, ela falou alguma coisa sobre Hope. Disse o nome dela e eu fiquei
perplexo. Sem ar. E, se não estivesse fazendo meu máximo para fingir que não
sabia do que ela estava falando, eu teria caído de joelhos.

No entanto, deixei ela se explicar e pelo jeito eu tinha toda a razão em ficar
com medo de passar tempo com ela enquanto não tinha muita noção do que
estava fazendo. Aparentemente, murmurei o nome de Hope em vez do de Sky,
e ela passou o dia inteiro enlouquecendo com isso. Pensou que

Hope era outra pessoa completamente diferente e o fato de achar que eu
seria capaz de desejar, precisar ou até mesmo pensar em outra garota parte
completamente o meu coração.

Então agora estou fazendo tudo que posso para ela perceber que só penso
nela. Só nela.

Estou beijando-a, de quatro, tentando evitar que ela ache que a trouxe para
cá para algo além de relaxarmos um pouco juntos.

Mas ela está de vestido novamente.
Depois daquelas duas horas no porão de Daniel, acho que ficamos bem

impressionados com o quanto minhas mãos e seu vestido se deram bem.
Também ficamos impressionados com o quanto minhas mãos e o que ela usava
debaixo do vestido se deram bem.

Mas agora Sky está aqui, de vestido mais uma vez. E passamos por várias
primeiras vezes naquele sofá duas semanas atrás. Tanto que só sobrou
praticamente uma primeira vez para essa noite, e ela sabe disso e eu sei disso e
mesmo assim ela escolheu um vestido para usar hoje. Isso deixa minha mente
agitada e meu coração acelerado.

Outra coisa também não ajudou. Antes de subirmos para o meu quarto,
estávamos nos agarrando na escada e ela mencionou do nada que era virgem.
Eu já sabia disso, mas o fato de Sky pensar nesse assunto enquanto eu a beijava
e me contar repentinamente me fez achar que ela queria apenas me alertar para
quando chegasse a hora.

E estou achando que ela está pronta, e é por isso que precisou se explicar



lá embaixo; para não precisar dizer nada quando chegasse a hora.
Que é agora.
A hora em que estou agradecendo aos anjos e deuses e pássaros e abelhas e

ao menino Jesus por ela estar com esse vestido. Se tem uma coisa capaz de
diminuir minha culpa e que me faz focar apenas nela e no momento presente, é
esse vestido.

— Puta merda, Sky — digo, beijando-a intensamente. — Nossa, como é
incrível sentir você. Obrigado por usar esse vestido. Eu gosto... — Beijo seu
queixo até meus lábios chegarem em seu pescoço. — Gosto mesmo dele. Do
vestido. — Continuo beijando seu pescoço e ela inclina a cabeça para trás,
facilitando meu acesso. Levo a mão até sua coxa e a subo por debaixo do
vestido. Ao chegar no topo da coxa, quero muito continuar. Mas o fato de ela
ter deixado eu continuar uma vez não significa que vai deixar agora.

Mas pelo jeito deixa, pois seu corpo se contorce na direção do meu,
indicando para que minha mão prossiga na direção em que está indo. Suas
mãos sobem por minhas costas no instante em que minha mão cumprimenta a
calcinha em seu quadril. Deslizo os dedos por debaixo da calcinha e começo a
puxá-la na mesma hora em que Sky puxa minha camisa.

Ela começa a tirá-la pela minha cabeça e sou obrigado a afastar a mão.
Aperto sua coxa, sem querer me afastar, mas tenho certeza de que também
quero que tire minha camisa.

Assim que me ajoelho, afastando-me dela, ela lamenta. O som me faz
sorrir e, depois de tirar a camisa, eu me encurvo para a frente e beijo o canto
dos seus lábios. Levo a mão até seu rosto e acaricio sua testa delicadamente,
observando-a. Sei que estamos prestes a ter a primeira vez mais importante de
todas, e quero memorizar tudo a respeito desse momento. Quero me lembrar
exatamente de como foi vê-la deitada debaixo de mim. Quero me lembrar
exatamente do barulho que fez no instante em que a penetrei. Quero me
lembrar exatamente do gosto dela e de como era senti-la e do que...

— Holder — diz ela, ofegante.
— Sky — digo, imitando-a. Não sei o que está prestes a dizer, mas, seja lá

o que for, pode esperar alguns segundos, pois preciso beijá-la novamente.
Abaixo a cabeça e separo seus lábios até nossas línguas se encontrarem. Nós



nos beijamos lentamente enquanto memorizo todos os centímetros de sua
boca.

— Holder — diz ela novamente, afastando-se da minha boca. Ela leva a
mão até minha bochecha e olha nos meus olhos. — Eu quero. Hoje. Agora.

Agora. Ela disse agora. Que bom, pois convenientemente não tenho nenhum
compromisso marcado para agora. Por mim, pode ser agora.

— Sky... — digo, querendo me assegurar de que não está fazendo isso só
por minha causa. — Não precisamos. Quero ter certeza absoluta de que é o
que você quer. Está certo? Não quero apressá-la.

Ela sorri e acaricia meus braços com as pontas dos dedos.
— Sei disso. Mas estou dizendo que quero fazer isso. Jamais quis com

ninguém, mas com você, sim.
Não tenho nenhuma dúvida de que quero ficar com ela. Quero ficar com

ela agora e obviamente ela quer o mesmo. Mas não posso deixar de me sentir
culpado porque sei que ainda estou a enganando. Não contei a verdade sobre
nós dois e sinto que, se ela soubesse, não tomaria essa decisão.

Estou prestes a me afastar, mas ela põe a mão nas minhas bochechas e se
ergue da cama até os lábios encostarem nos meus.

— Isso não sou eu dizendo sim, Holder. Sou eu dizendo por favor.
O que pensei ainda agora? Algo a respeito de esperar?
Foda-se aquilo.
Nossos lábios colidem e eu gemo, empurrando-a contra a cama.
— Vamos mesmo fazer isso? — pergunto, sem conseguir acreditar.
— É. — Ela ri. — Vamos mesmo fazer isso. Nunca tive tanta certeza de

algo na vida. Minha mão volta para onde estava e começo a tirar sua calcinha.
— Só preciso que me prometa uma coisa primeiro — diz ela.
Afasto a mão, achando que talvez vá dizer para eu ir um pouco mais

devagar.
— Qualquer coisa.
Sky segura minha mão e a coloca de volta em seu quadril.
— Quero fazer isso — diz ela, olhando-me nos olhos firmemente —, mas



só se me prometer que vamos quebrar o recorde de melhor primeira vez na
história das primeiras vezes.

Sorrio. Com certeza.
— Quando se trata de nós dois, Sky... não tem como ser diferente.
Deslizo o braço por debaixo de suas costas e a ergo. Ponho os dedos por

debaixo das alças de seu vestido e as deslizo lentamente por seus braços. Ela
segura meu cabelo, pressionando a bochecha na minha enquanto meus lábios
encostam no seu ombro. Meus dedos ainda seguram a alça do vestido.

— Vou tirar isso.
Ela faz que sim com a cabeça e eu seguro o tecido em sua cintura e

começo a tirar o vestido por sua cabeça. Depois de removê-lo completamente,
eu a faço se deitar novamente e ela abre os olhos. Fico olhando seu corpo,
descendo a mão por seu braço e por sua barriga, parando na curva de seu
quadril. Assimilo tudo que estou vendo, pois é isso que mais quero lembrar.
Quero lembrar exatamente como ela estava no segundo em que me entregou
um pedaço de seu coração.

— Puta merda, Sky — sussurro, tocando em sua pele. Eu me curvo e beijo
sua barriga delicadamente. — Você é incrível.

Observo minha mão deslizar por seu corpo. Observo-a subir por sua
barriga e chegar a seus seios. Vejo meu dedão desaparecer por debaixo do sutiã.
Assim que minha mão inteira desliza por debaixo do sutiã, ela une as pernas ao
redor da minha cintura. Gemo e, a essa altura, eu queria ter mais mãos, pois
queria que estivessem por todo seu corpo, de uma vez só. E não quero que
nenhum tecido fique bloqueando a jornada delas.

Levo a mão para baixo, tiro sua calcinha e depois o sutiã. Beijo-a o tempo
inteiro, mesmo quando saio da cama para tirar o que ainda estou vestindo.
Volto para a cama. Volto para cima dela.

Assim que meu corpo se pressiona contra o seu, percebo que nunca passei
por nada como isso, nem nunca senti nada como ela. É assim que devia ser
quando as pessoas têm essa primeira vez. É exatamente assim que devia ser e é
incrível.

Estendo o braço e pego uma camisinha no criado-mudo. Não paramos de
nos beijar nem por um segundo, mas preciso ver seu rosto. Preciso ver que ela



me quer dentro dela tanto quanto eu quero.
Pego a camisinha e fico de joelhos. Abro-a, mas antes de colocá-la olho

para ela. Sky está de olhos bem fechados, com as sobrancelhas unidas.
— Sky? — digo. Quero que ela abra os olhos. Só preciso de um último

olhar para me tranquilizar, mas ela não os abre. Eu me abaixo em cima dela
novamente, alisando sua bochecha. — Linda — sussurro. — Abra os olhos.

Seus lábios começam a tremer e ela levanta os braços, cruzando-os por
cima dos olhos.

— Sai de cima de mim — sussurra ela.
Sinto o maior aperto no coração, pois não sei o que fiz de errado. Fiz o

possível para deixar tudo certo, mas está na cara que algo deu errado em algum
momento e não faço ideia de quando isso aconteceu. Sento nos meus joelhos e
me afasto quando ela soluça violentamente. Sky vira-se e põe os braços ao
redor do corpo, se cobrindo.

— Por favor — implora ela.
— Sky, já parei — digo, alisando seu braço. Ela afasta minha mão e seu

corpo inteiro começa a tremer. Seus lábios se movem, falando baixinho, mas
não consigo escutar o que diz. Eu me inclino para a frente, tentando escutar o
que ela quer me dizer.

— 28, 29, 30, 31...
Ela conta rapidamente e chora histericamente, ficando em posição fetal no

meu colchão.
— Sky! — digo mais alto, tentando fazê-la parar. Não sei que merda há de

errado ou o que fiz, mas essa não é ela e estou começando a ficar apavorado.
Ela está se comportando como se eu nem estivesse aqui. Tento puxar seu braço
para que olhe para mim, mas ela dá um tapa na minha mão, chorando
histericamente.

— Que droga, Sky! — grito, agitado. Puxo seu braço novamente, mas ela
resiste. Não sei o que fazer nem por que ela não sai desse transe, então a coloco
no meu colo e a puxo contra meu peito. Sky ainda está contando e chorando e
acho que também estou quase chorando, pois ela está surtando e não faço nem
ideia de como ajudá-la. Balanço-a para trás e para a frente e tiro o cabelo de seu



rosto, tentando fazê-la parar, mas ela só continua chorando. Puxo o lençol e o
coloco ao nosso redor, em seguida beijo a lateral de sua cabeça. — Desculpe-
me — sussurro, sem saber o que fazer em seguida.

Seus olhos se abrem e ela olha para mim, com todo o seu ser consumido
pelo medo.

— Desculpe-me, Sky — digo, ainda sem saber qual foi o problema ou por
que ela está morrendo de medo de mim. — Desculpe-me de verdade.

Continuo balançando-a, ainda sem entender o que causou essa reação, mas
nunca vi olhos tão apavorados e não faço ideia de como acalmá-la.

— O que aconteceu? — pergunta ela, chorando, ainda me olhando com os
olhos cheios de medo.

Sky surtou completamente e nem se lembra de nada?
— Não sei — respondo, balançando a cabeça. — De repente você

começou a contar, a chorar e a tremer, e fiquei tentando fazê-la parar, Sky. Mas
você não parava. Estava apavorada. O que foi que eu fiz? Pode me dizer,
porque estou muito arrependido. Estou tão, tão arrependido. Que merda eu
fiz?

Ela balança a cabeça, sem conseguir me responder. Fico arrasado por não
saber se fiz algo de errado, fazendo-a escapar para dentro da própria cabeça e
perder a noção da realidade.

Fecho os olhos e pressiono minha testa na dela.
— Desculpe-me. Não devia ter deixado as coisas chegarem tão longe. Não

sei o que diabos aconteceu, mas você ainda não está pronta, OK?
Ela faz que sim com a cabeça, ainda me abraçando forte.
— Então a gente não... a gente não transou? — pergunta ela, timidamente.
Sinto o maior aperto no coração porque, com essas palavras, percebo que

tem algo a destruindo, por mais que eu tente protegê-la. Ela perdeu
completamente a consciência do que estava fazendo, e nunca passei por nada
desse tipo. Não havia nada que eu pudesse fazer para que ela parasse. Levo as
mãos até suas bochechas.

— Onde você estava, Sky?
Ela olha para mim, confusa, e balança a cabeça.



— Bem aqui. Estou ouvindo.
— Não, quero dizer antes. Onde você estava? Comigo não era, pois, não,

nada aconteceu. Dava para ver no seu rosto que tinha algo de errado, então não
fiz nada. Mas agora precisa pensar bastante para descobrir onde estava dentro
dessa sua cabeça, porque você ficou em pânico. Estava histérica, e preciso saber
o motivo para garantir que isso nunca mais aconteça.

Abraço-a fortemente, beijando sua testa. Sei que ela provavelmente precisa
se recompor, então me levanto, coloco a calça e a camiseta e a ajudo a se vestir.

— Vou pegar um pouco d’água para você. Já volto. — Eu me inclino para
a frente, duvidando até mesmo de que ela queira ficar perto de mim nesse
momento, mas beijo seus lábios para tranquilizá-la.

Saio do quarto e vou direto para a cozinha. Assim que encosto os
cotovelos no balcão, enterro o rosto nos braços e junto toda a força de vontade
que tenho para não cair aos prantos. Inspiro fundo várias vezes, exalando ainda
mais profundamente, querendo ser forte por ela. Mas vê-la tão indefesa e saber
que não pude fazer nada para ajudá-la...

Nunca me senti tão desapontado comigo mesmo.



Capítulo Trinta e Oito

Ainda estou apoiado no balcão com a cabeça entre as mãos quando escuto
o barulho de uma porta se fechando no andar de cima. Estou aqui há vários
minutos e não quero que ela pense que estou tentando evitá-la, então volto lá
para cima. Dou uma olhada no meu quarto e no banheiro, mas ela não está em
nenhum dos dois. Olho para a porta do quarto de Less e paro antes de estender
o braço e virar a maçaneta.

Sky está sentada na cama de Less, segurando uma foto.
— O que está fazendo? — pergunto. Não sei por que está aqui. Não

quero ficar aqui dentro e quero que ela volte para o meu quarto comigo.
— Estava procurando o banheiro — responde ela, baixinho. — Desculpe.

Só precisava de um minuto sozinha.
Faço que sim com a cabeça, pois pelo jeito eu também precisava de um

minuto sozinho. Dou uma olhada no quarto. Não entro aqui desde o dia em
que encontrei o caderno. A calça dela ainda está no meio do chão, bem onde a
deixou.

— Ninguém entrou aqui? Desde que ela...
— Não — digo, sem querer que ela termine a frase. — De que adiantaria?

Ela se foi.
Ela concorda com a cabeça e põe a foto de volta no criado-mudo.
— Estavam namorando?
A pergunta dela me deixa confuso por um instante, depois percebo que

deve ter visto alguma foto de Less e Grayson juntos. Nunca contei a ela que os
dois namoraram. Deveria ter contado.

Entro no quarto pela primeira vez em mais de um ano. Vou até a cama e
me sento ao seu lado. Observo o quarto lentamente, me perguntando por que
minha mãe e eu achamos que seria melhor fechar a porta depois que Less
morreu em vez de nos livrarmos das coisas dela. Acho que ainda não estamos
prontos para aceitar que ela se foi.



Olho para Sky, que ainda está encarando o porta-retratos no criado-mudo
de Less. Ponho o braço ao redor de seus ombros e a puxo para perto. Ela leva a
mão até meu peito e agarra minha camisa.

— Terminou com ela na véspera de ela ter feito isso — explico. Na
verdade, não quero conversar sobre isso, mas o único outro assunto que
poderíamos discutir é o que acabou de acontecer na minha cama e sei que Sky
provavelmente precisa de um pouco mais de tempo antes de conversarmos
sobre aquilo.

— Acha que foi por causa dele que ela fez isso? É por isso que o odeia
tanto?

Balanço a cabeça.
— Já o odiava antes de Grayson terminar com ela. Ele a fez passar por

muita merda, Sky. E não, não acho que foi por causa dele. Talvez tenha sido a
gota d’água para ela tomar uma decisão que estava querendo há muito tempo.
Less tinha seus problemas bem antes de Grayson aparecer. Então não, não o
culpo. Nunca o culpei. — Seguro sua mão e me levanto, pois sinceramente não
quero mais falar sobre isso. Achei que conseguiria, mas não consigo. — Vamos.
Não quero mais ficar aqui.

Seguro sua mão e ela se levanta, depois caminhamos na direção da saída.
Ela solta a mão da minha quando chego à porta, então me viro. Sky está
encarando uma foto de quando eu e Less éramos crianças.

Ela sorri para o retrato, mas meu pulso dispara imediatamente ao perceber
que se trata de uma foto de quando éramos crianças. Está vendo a gente
exatamente da maneira como nos conhecia. Não quero que lembre. Se
lembrasse alguma coisa agora, começaria a fazer perguntas. Depois do ataque
de nervos que acabou de ter, a última coisa que precisa é descobrir a verdade.

Ela fica de olhos fechados por alguns segundos e a expressão em seu rosto
faz meu pulso acelerar um pouco.

— Você está bem? — pergunto, tentando tirar a foto de suas mãos. Ela a
puxa de volta imediatamente e olha para mim.

É o primeiro sinal de reconhecimento que vejo em seu rosto. Sinto como
se meu corpo estivesse perdendo a força.

Consigo dar um passo em sua direção, mas ela recua imediatamente.



Continua encarando a foto, em seguida olha para mim. Tudo que quero é pegar
o porta-retrato e arremessá-lo do outro lado desse maldito quarto e tirá-la
daqui, mas tenho a impressão de que é tarde demais.

Ela leva a mão até a boca e contém um soluço de choro. Olha para mim
como se quisesse dizer alguma coisa, mas não consegue.

— Sky, não — sussurro.
— Como? — pergunta ela, sofridamente, olhando de novo para a foto. —

Há um balanço. E um poço. E... seu gato. Ficou preso no poço. Holder,
conheço aquela sala de estar. É verde, e a cozinha tem um balcão que era alto
demais para nós e... sua mãe. O nome dela é Beth. — Suas palavras apressadas
param e os olhos voltam a se fixar nos meus. — Holder... o nome de sua mãe é
Beth?

Hoje não, hoje não. Meu Deus, ela não precisa disso hoje.
— Sky...
Ela olha para mim, arrasada. Passa por mim, vai até o corredor, entra no

banheiro e bate a porta. Vou atrás dela, tentando abrir a porta, mas ela a
trancou.

— Sky, abra a porta. Por favor.
Nada. Não abre a porta nem diz nada.
— Linda, por favor. Precisamos conversar, e não posso fazer isso daqui de

fora. Por favor, abra a porta.
Mais um instante se passa sem que ela abra a porta. Seguro as laterais do

caixilho e espero. Agora é tarde demais para voltar atrás. Tudo que posso fazer
é esperar até que esteja pronta para escutar a verdade.

A porta se escancara e ela olha para mim, agora com os olhos cheios de
raiva em vez de medo.

— Quem é Hope? — pergunta ela, com a voz quase tão baixa quanto um
sussurro.

Como explico? Como explicar a resposta a essa pergunta? Assim que
responder, vou ver seu mundo inteiro desmoronar.

— Quem diabos é Hope? — pergunta ela, bem mais alto dessa vez. Não
posso. Não posso contar. Ela vai me odiar e isso acabaria comigo. Seus olhos



estão cheios de lágrimas.
— Sou eu? — pergunta ela, com a voz quase inaudível. — Holder... eu sou

Hope?
Uma rajada de ar escapa dos meus pulmões e consigo sentir as lágrimas

surgindo. Olho para o teto e tento contê-las. Fecho os olhos e pressiono a testa
contra o braço, inspirando o ar que cerca a voz que vai dizer a palavra que vai
destruí-la mais uma vez.

— É.
Seus olhos se arregalam e ela fica parada, balançando a cabeça lentamente.

Não consigo nem imaginar o que deve estar passando por sua cabeça nesse
momento.

De repente, ela me empurra para trás e segue pelo corredor.
— Sky, espere — grito enquanto ela desce a escada dois degraus de cada

vez. Corro atrás dela, tentando alcançá-la antes que vá embora. Assim que
chega no último degrau, ela cai no chão.

— Sky! — Fico de joelhos e a coloco nos braços, mas ela me empurra.
Não posso deixá-la sair correndo. Sky precisa saber o resto da verdade antes de
ir embora daqui.

— Lá fora — diz ela. — Só preciso ir lá para fora. Por favor, Holder.
Sei como é precisar tanto de ar. Solto-a e a olho nos olhos.
— Não corra, Sky. Saia, mas, por favor, não vá embora. Precisamos

conversar.
Ela faz que sim com a cabeça e eu a ajudo a se levantar. Ela sai da casa e

vai até o jardim, onde inclina a cabeça para trás e encara as estrelas.
No céu.
Observo-a o tempo inteiro, querendo abraçá-la mais do que tudo. Mas sei

que é a última coisa que ela quer nesse momento. Sabe que eu estava mentindo
e tem todo o direito de me odiar.

Depois de um tempo, ela finalmente se vira e volta para dentro de casa.
Passa por mim sem me olhar e vai direto para a cozinha. Tira uma garrafa
d’água da geladeira e a abre, tomando vários goles antes de finalmente fazer
contato visual comigo.



— Me leve para casa.
Vou tirá-la da minha casa, mas não vou levá-la para a casa dela.

 

Agora estamos no aeroporto. Não consegui pensar em nenhum outro
lugar que fosse silencioso o suficiente para levá-la e me recusei a levá-la para
casa antes que ela me perguntasse tudo que precisava. A única coisa que me
perguntou com sinceridade no caminho até aqui foi o significado da minha
tatuagem. Respondi a mesma coisa que tinha respondido da última vez, mas
acho que dessa vez ela realmente entendeu o que quis dizer.

— Está pronta para as respostas? — pergunto. Já estamos encarando as
estrelas silenciosamente há vários minutos. Estou apenas tentando dar uma
oportunidade para ela se acalmar. Esvaziar a cabeça.

— Só se você estiver planejando ser sincero de verdade dessa vez — diz
ela, com raiva na voz.

Eu me viro e a mágoa em seus olhos é tão nítida quanto as estrelas no céu.
Eu me apoio no braço, olhando para ela.

Pouco tempo atrás, eu olhava para ela exatamente assim, memorizando
tudo a seu respeito. Quando estávamos naquele momento na minha cama, olhei
para ela com tanta esperança. Sentia como se ela fosse minha e eu fosse dela e
que aquele momento e aquela sensação durariam para sempre. Mas agora,
quando olho para ela... sinto como se tudo estivesse prestes a acabar.

Abaixo a mão até seu rosto e toco nela.
— Preciso beijar você. Ela balança a cabeça.
— Não — diz ela, decididamente.
Sinto como se hoje fosse o nosso fim e, se não deixar eu beijá-la mais uma

vez, isso vai acabar comigo.
— Preciso beijar você — repito. — Por favor, Sky. Tenho medo de que

depois do que vou contar... nunca poderei beijar você de novo. — Seguro seu
rosto com mais firmeza e a puxo para perto. — Por favor.

Seus olhos examinam os meus desesperadamente, talvez querendo ver se
há algum pingo de verdade por trás das minhas palavras. Ela não diz nada. Mal



concorda com a cabeça, mas isso já é o suficiente. Abaixo a cabeça e pressiono
os lábios firmemente contra os seus. Sky segura meu antebraço e separa os
lábios, deixando eu beijá-la de maneira mais íntima.

Continuamos nos beijando por vários minutos, pois acho que nenhum de
nós quer encarar a verdade ainda. Fico de joelhos sem me separar dela e vou
para cima de seu corpo. Sky passa a mão no meu cabelo e puxa a parte de trás
da minha cabeça, querendo que eu fique mais perto.

Ela começa a agarrar minha camisa com o punho enquanto o choro
irrompe da garganta. Levo os lábios até sua bochecha e a beijo delicadamente, e
em seguida levo a boca até seu ouvido.

— Desculpe-me — sussurro, segurando-me nela com minha mão livre. —
Desculpe-me, de verdade. Não queria que soubesse.

Ela me afasta e se senta. Leva os joelhos até o peito e enterra o rosto entre
eles.

— Só quero que fale logo, Holder. Perguntei tudo que queria no caminho
para cá. Preciso que me responda agora para que eu possa voltar para casa logo
— diz ela, parecendo exausta. Aliso seu cabelo e dou as respostas que precisa.

— Não tinha certeza de que era mesmo Hope na primeira vez que a vi.
Estava tão acostumado a vê-la no rosto de todas as desconhecidas da nossa
idade que há alguns anos tinha desistido de tentar encontrá-la. Mas, quando a
vi no mercado e olhei nos seus olhos, tive a sensação de que era mesmo ela.
Quando me mostrou a identidade e percebi que estava errado, fiquei me
sentindo ridículo. Como se esse tivesse sido o alerta final de que precisava para
finalmente deixar a lembrança dela para trás.

“Fomos seus vizinhos e de seu pai por um ano. Você, eu e Less... nós
éramos melhores amigos. Mas é tão difícil se lembrar dos rostos de tanto
tempo atrás. Achei que você fosse Hope, mas também pensei que, se fosse
mesmo ela, eu não duvidaria. Achava que, se a visse novamente algum dia, teria
certeza de que era ela.

“Quando saí do mercado naquele dia, fui logo pesquisar na internet o
nome que você me deu. Não consegui descobrir nada a seu respeito, nem
mesmo no Facebook. Passei uma hora inteira procurando e fiquei tão frustrado
que fui correr para me acalmar. Quando dei a volta na esquina e a vi na frente



da minha casa, não consegui respirar. Estava lá parada, exausta da corrida e...
meu Deus, Sky. Estava tão linda. Ainda não sabia se era Hope ou não, mas
naquele momento isso nem passou pela minha cabeça. Não me importava
quem você era; simplesmente precisava conhecê-la melhor.

“Depois de passar mais tempo com você naquela semana, não pude deixar
de aparecer na sua casa naquela sexta à noite. Não fui com intenção de
investigar seu passado nem com esperança de que algo acontecesse entre nós.
Fui à sua casa porque queria que conhecesse quem realmente sou, não quem as
pessoas pensam que sou. Depois de passar mais tempo com você naquela noite,
não consegui pensar em mais nada, só no que fazer para passarmos mais tempo
juntos. Nunca tinha conhecido ninguém que me entendia como você. Ainda
me perguntava se era possível... se era possível que fosse ela. Fiquei mais
curioso ainda depois que me contou que era adotada, mas, de novo, achei que
podia ser coincidência.

“Mas quando vi a pulseira...”
Preciso que ela olhe nos meus olhos nesse momento, então ergo seu

queixo e faço-a olhar para mim.
— Fiquei magoado, Sky. Não queria que você fosse ela. Queria que

dissesse que ganhou a pulseira de uma amiga, que a encontrou ou que
comprou. Depois de tantos anos a procurando em todos os rostos que via por
aí, finalmente tinha encontrado você... e fiquei desolado. — Assim que falo
isso, me arrependo. Porque sei que não é verdade. Estava chateado. Estava sem
chão. Mas nem sabia o sentido de desolado. Suspiro e termino minha confissão.
— Não queria que fosse Hope. Só queria que você fosse você.

Ela balança a cabeça.
— Mas por que não me contou? Por que seria tão difícil admitir que a

gente se conhecia? Não entendo por que tem mentido sobre isso.
Meu Deus, como isso é difícil.
— O que se lembra da sua adoção?
— Pouca coisa — diz ela, balançando a cabeça. — Sei que fiquei com uma

família de acolhimento temporário depois que meu pai me entregou. Sei que
Karen me adotou e que nos mudamos para cá de outro estado quando tinha 5
anos. Fora isso e algumas lembranças aleatórias, não sei de mais nada.



Ela não está entendendo. Isso não é o que ela lembra de maneira alguma.
Isso é o que contaram. Mudo de posição e me sento bem na sua frente, virado
para ela. Seguro seus ombros.

— Tudo isso foi Karen que lhe contou. Quero saber o que você lembra. O
que você lembra, Sky? Ela desvia o olhar, tentando pensar. Após não se lembrar
de nada, olha de volta para mim.

— De nada. As lembranças mais antigas que tenho são com Karen. A
única coisa que lembro antes de Karen é de ganhar a pulseira, mas isso é só
porque ainda a tenho e a lembrança ficou grudada em minha cabeça. Nem sei
quem foi que me deu.

Levo os lábios até sua testa e a beijo, sabendo que as próximas palavras
que vou dizer são as palavras que ela não quer ouvir. Como se percebesse o
quanto estou sofrendo, ela põe os braços ao redor do meu pescoço e vem para
o meu colo, abraçando-me fortemente. Abraço-a, sem entender como foi capaz
de encontrar forças para me consolar nesse momento.

— Diga logo — sussurra ela. — Diga o que é que preferia não ter de me
contar.

Levo a cabeça até a sua, fechando os olhos. Sky acha que quer saber a
verdade, mas não quer. Se tivesse noção de como isso vai afetá-la, ia achar
melhor não saber.

— Conte logo, Holder. Suspiro e me afasto.
— No dia em que Less lhe deu a pulseira, você estava chorando. Eu me

lembro de todos os detalhes como se tivesse sido ontem. Você estava no
jardim, de costas para sua casa. Less e eu ficamos sentados com você por um
bom tempo, mas você não parava de chorar. Ela voltou para nossa casa depois
de lhe dar a pulseira, mas não consegui fazer isso. Eu me sentia mal em deixá-la
sozinha, porque pensei que podia estar com raiva do seu pai de novo. Estava
sempre chorando por causa dele, o que me fazia odiá-lo. Não me lembro de
nada sobre ele, só que eu o odiava por fazer você se sentir daquele jeito. Eu só
tinha 6 anos, então nunca sabia o que dizer quando você chorava. Acho que
naquele dia eu disse algo como: “Não se preocupe...”

— Ele não vai viver para sempre — diz ela, terminando minha frase. —
Eu me lembro daquele dia. De Less me dando a pulseira e de você me dizendo



que ele não viveria para sempre. São dessas duas coisas que sempre me lembrei.
Só não sabia que era você.

— É, foi o que disse para você. — Seguro seu rosto entre as mãos. — E
depois fiz algo de que me arrependo diariamente.

— Holder — diz ela, balançando a cabeça. — Você não fez nada. Só foi
embora.

Faço que sim com a cabeça.
— Exatamente. Voltei para o jardim da minha casa apesar de saber que

devia ter ficado ao seu lado na grama. Fiquei parado no jardim, observando
você chorar apoiada nos próprios braços, quando devia estar chorando nos
meus. Tudo o que fiz foi ficar parado... observando o carro estacionar. Vi
abaixarem a janela do carona e escutei alguém chamar seu nome. Vi você olhar
para o carro e enxugar os olhos. Você se levantou, limpou o short e foi até o
carro. Vi quando entrou e sabia que, o que quer que estivesse acontecendo, não
devia simplesmente ficar parado. Mas tudo que fiz foi observar quando eu
devia ter ficado do seu lado. Nunca teria acontecido se eu tivesse ficado do seu
lado.

Sky respira fundo.
— Nunca teria acontecido o quê?
Aliso suas maçãs do rosto e olho para ela com o máximo de calma e

tranquilidade possível, pois sei que vai precisar dessas duas coisas agora.
— Eles levaram você. Quem quer que estivesse naquele carro levou você

do seu pai, de mim, de Less. Está desaparecida há 13 anos, Hope.



Capítulo Trinta e Nove, Capítulo
Trinta e Nove e Meio, Capítulo
Trinta e Nove e Três Quartos

Ela fecha os olhos e encosta a cabeça no meu ombro. Começa a me abraçar
com mais firmeza, então faço o mesmo. Fico esperando. Espero a ficha cair.
Espero as lágrimas. Espero a mágoa, pois tenho certeza de que virá.

Ficamos em silêncio por vários minutos, mas as lágrimas não surgem.
Começo a me perguntar se ela ao menos entendeu tudo que acabei de dizer.

— Diga alguma coisa — imploro.
Ela não faz nenhum barulho. Nem se mexe. Sua falta de reação começa a

me preocupar, então coloco a mão na parte de trás de sua cabeça e aproximo a
minha da sua.

— Por favor. Diga algo.
Ela afasta o rosto do meu ombro lentamente e me olha com os olhos

secos.
— Você me chamou de Hope. Não me chame assim. Esse não é meu

nome. Nem percebi que tinha feito isso.
— Desculpe-me, Sky.
Uma frieza surge em seus olhos; ela sai de cima de mim, depois se levanta.
— Também não me chame disso — retruca ela.
Levanto-me e seguro suas mãos, mas ela se afasta, virando-se para o carro.

Eu realmente não tinha pensado no que diria ou faria depois que ela finalmente
escutasse a verdade. Não estou nada preparado para o que quer que vá
acontecer agora.

— Preciso da pausa de um capítulo — diz ela, sem parar de se afastar.
— Nem sei o que isso significa — digo, a seguindo. Não sei exatamente do

que precisa, mas é mais do que uma pausa de capítulo. Precisa de uma pausa de



capítulo dentro de outra pausa de capítulo dentro de outra pausa de capítulo.
Não consigo nem imaginar o quanto deve estar confusa nesse momento.

Ela continua se afastando, então agarro seu braço, mas ela se solta
imediatamente. Vira-se, com olhos arregalados de medo e confusão. Começa a
respirar profundamente, como se estivesse tentando evitar um ataque de
pânico. Não sei o que dizer, e sei que ela não quer que eu toque nela nesse
momento.

Ela dá dois passos para a frente, levanta o braço e segura meu rosto,
ficando nas pontas dos pés. Pressiona os lábios nos meus com firmeza e me
beija desesperadamente, mas não consigo retribuir. Sei que está apenas com
medo e confusa, e que está fazendo tudo que pode para não pensar no assunto.

Ela se afasta da minha boca ao perceber que não estou retribuindo o beijo,
ergue o braço e me dá um tapa.

Provavelmente está passando agora por algo mais traumático e intenso do
que qualquer outra coisa que uma pessoa pode sentir na vida, exceto a própria
morte. Tento me lembrar disso quando ela ergue o braço e me dá outro tapa,
depois empurra meu peito. O pânico a consome completamente e ela grita e
me bate e tudo que posso fazer é virá-la e puxá-la contra meu peito. Abraço-a
por trás e pressiono os lábios em seu ouvido.

— Respire — sussurro. — Acalme-se, Sky. Sei que está confusa e
assustada, mas estou aqui. Estou bem aqui. Apenas respire.

Fico abraçando-a por vários minutos, dando um tempo para ela organizar
os pensamentos. Sei que tem perguntas a fazer. Só preciso que prepare a
própria mente para enfrentar todas as respostas.

— Você planejava me contar quem eu sou em algum momento? —
pergunta ela após se afastar de mim. — E se nunca me lembrasse? Você teria
me contado a verdade alguma hora? Tinha medo de que eu fosse abandoná-lo e
que fosse perder a oportunidade de trepar comigo? É por isso que passou esse
tempo inteiro mentindo para mim?

As perguntas que acabou de fazer são os meus maiores medos. Estava com
muito medo de que ela não fosse compreender os meus motivos para não
contar.

— Não. Não foi nada disso. Não é nada disso. Não contei porque tenho



medo do que pode acontecer com você. Se eu denunciar para a polícia, vão
tirar você de Karen. É mais do que provável que ela seja presa e que você seja
obrigada a voltar a morar com seu pai até completar 18 anos. Quer que isso
aconteça? Você ama Karen, e é feliz aqui. Não queria estragar tudo isso.

Ela balança a cabeça e ri de um jeito frio.
— Para começar — diz ela —, não prenderiam Karen porque garanto que

ela não sabe nada sobre isso. Em segundo lugar, tenho 18 anos desde setembro.
Se não estava sendo honesto comigo por causa da minha idade, devia ter me
contado em algum momento depois do meu aniversário.

Olho para o chão, pois é difícil demais encará-la.
— Sky, tem tanta coisa que ainda preciso explicar — digo. — Seu

aniversário não foi em setembro. Você faz aniversário dia 7 de maio. E só
completa 18 anos daqui a seis meses. E Karen? — Dou um passo para a frente
e seguro suas mãos. — Ela tem de saber, Sky. Ela tem de saber. Pare para
pensar. Quem mais poderia ter feito isso?

Assim que digo isso, ela tira as mãos das minhas e se afasta como se eu
tivesse acabado de insultá-la.

— Me leve para casa — diz, balançando a cabeça sem acreditar. — Não
quero ouvir mais nada. Não quero descobrir mais nada hoje.

Minhas mãos seguram as suas mais uma vez, mas ela as afasta com tapas.
— ME LEVE PARA CASA!

 

Estacionamos na frente de sua casa e estamos em silêncio dentro do carro.
Enquanto voltávamos, fiz ela me prometer que não diria nada para Karen. Ela
disse que não vai contar nada até conversarmos novamente amanhã, mas
mesmo assim não gosto da ideia de deixá-la aqui sozinha nesse estado. Ela abre
a porta, mas seguro sua mão.

— Espere — digo. Ela para. — Vai ficar bem hoje? Suspirando, se encosta
no banco mais uma vez.

— Como? — responde ela com a voz frustrada. — Como posso ficar bem
depois de hoje?



Coloco seu cabelo atrás da orelha. Não quero deixá-la. Quero lhe assegurar
de que não vou abandoná-la dessa vez.

— Está acabando comigo... ter de deixá-la ir embora. Não quero deixá-la
sozinha. Posso voltar daqui a uma hora?

Ela balança a cabeça.
— Não dá — diz ela fracamente. — Está sendo difícil demais ficar perto

de você agora. Só preciso pensar. Podemos nos ver amanhã, está bom?
Faço que sim com a cabeça, afasto a mão e a coloco no volante. Por mais

que isso doa, preciso respeitar suas vontades nesse momento. Sei que ela
precisa de um tempo para assimilar tudo que está pensando. Para ser sincero,
acho que também preciso de um tempo para assimilar as coisas.



Capítulo Quarenta

Less,

Ela sabe.

E não acredito que eu simplesmente a deixei em casa e

fui embora. Não me importo se ela não quer ficar perto de

mim nesse momento. Não consigo deixá-la sozinha de

maneira alguma. Queria que você estivesse aqui agora, pois

não faço ideia do que estou fazendo.

H
 

Eu me levanto imediatamente quando escuto o seu grito ao meu lado na
cama. Ela está ofegante. Mais um pesadelo.

— O que diabos está fazendo aqui? — pergunta ela.
Olho para o meu relógio e esfrego os olhos. Tento identificar o que foi real

nas últimas horas e o que não passou de um sonho.
Infelizmente, foi tudo real.
Ponho a mão em sua perna e me aproximo. Seus olhos estão apavorados.
— Não fui capaz de deixá-la sozinha. Precisava garantir que estava bem.

— Deslizo a mão ao redor de seu pescoço; seu pulso está disparando contra
minha palma. — Seu coração. Você está com medo.

Ela me encara de olhos arregalados. O peito sobe e desce, e o medo que
transmite me deixa arrasado. Ela leva a mão até a minha e a aperta.



— Holder... eu me lembro.
Eu a viro imediatamente de frente para mim e a obrigo a me olhar nos

olhos.
— O que você lembra? — pergunto, nervoso, querendo escutar logo a

resposta.
Ela começa a balançar a cabeça, sem querer dizer. Mas preciso que diga.

Preciso saber o que lembra. Faço que sim com a cabeça, incentivando-a
silenciosamente a continuar. Ela respira fundo.

— Era Karen no carro. Foi ela. Foi ela que me levou. É exatamente o que
não queria que sentisse. Abraço-a.

— Eu sei, linda. Eu sei.
Ela agarra minha camisa e eu a abraço com mais firmeza, mas a afasto

assim que a porta do quarto se abre.
— Sky? — diz Karen, olhando-nos da porta.
Karen olha para mim, tentando entender por que estou aqui, então se vira

para Sky.
— Sky? O que... o que está fazendo?
Sky vira-se e me olha nos olhos desesperadamente.
— Me leve embora daqui — implora ela, sussurrando. — Por favor.
Concordo com a cabeça, me levanto e vou até o closet. Não sei para onde

ela quer ir, mas sei que vai precisar de roupas. Encontro uma bolsa de lona na
prateleira de cima e a levo até a cama.

— Coloque algumas roupas aqui dentro. Vou pegar o que você precisa do
banheiro.

Ela faz que sim com a cabeça e vai até o closet enquanto entro no
banheiro para pegar as outras coisas de que pode precisar. Karen está
implorando para que ela não vá. Após encher as mãos de coisas, saio do
banheiro e Karen está com as mãos nos ombros de Sky.

— O que está fazendo? O que há de errado com você? Não vai embora
com ele. Passo por Karen e tento ficar o mais calmo possível para o bem de
todos nós.



— Karen, sugiro que você a solte.
Karen vira-se, chocada com as minhas palavras.
— Você não vai levá-la. Se sair dessa casa com ela, chamo a polícia.
Não digo nada. Não sei se Sky quer que Karen saiba que ela descobriu a

verdade, então faço o máximo para não dizer nada do que quero dizer desde o
instante em que percebi que ela é a responsável pelo que aconteceu. Fecho o
zíper da bolsa e estendo a mão para Sky.

— Está pronta?
Ela assente com a cabeça.
— Não estou brincando! — grita Karen. — Vou ligar para a polícia! Você

não tem o direito de levá-la!
Sky põe a mão no meu bolso, tira o celular e dá um passo na direção de

Karen.
— Tome — diz ela. — Ligue.
Ela está testando Karen. Pensa tão rapidamente quanto eu, querendo

provar que Karen é inocente. Meu coração se parte, pois sei que ela não é. Isso
só vai terminar mal.

Karen se recusa a pegar o telefone. Sky segura sua mão e empurra o
telefone contra sua palma.

— Ligue! Ligue para a polícia, mãe! Por favor — diz ela. As sobrancelhas de
Sky separam-se e ela implora desesperadamente mais uma vez. — Por favor —
sussurra ela.

Não posso ver Sky passar por isso nem por mais um segundo, então agarro
sua mão e a levo até a janela, em seguida a ajudo a sair.



Capítulo Quarenta e Um

Ergo a cabeça do travesseiro e cubro os olhos imediatamente. O sol da
tarde está tão forte que dói. Tiro o braço de cima do seu corpo, levantando-me
da cama silenciosamente.

Não sei como, mas consegui dirigir até Austin ontem à noite. Acho que
não aguentaria passar nem mais um minuto acordado, então paramos no
primeiro hotel que encontramos. Estava de dia quando finalmente chegamos
no nosso quarto, então cada um tomou seu banho e caímos na cama. Ela está
dormindo há mais de seis horas e sei o quanto precisa disso.

Afasto delicadamente o cabelo de sua bochecha, me inclino e a beijo. Ela
tira o braço de debaixo do cobertor, olhando para mim com olhos cansados.

— Oi — sussurra ela, conseguindo sorrir mesmo passando por tudo isso.
— Shh — digo, sem querer que ela acorde ainda. — Vou dar uma saída

rápida para comprar comida para a gente. Acordo você quando voltar, está
bem?

Ela faz que sim, fecha os olhos e vira para o lado.
 

Depois que terminamos de comer, ela vai até a cama e coloca os sapatos.
— Aonde você vai? — pergunto.
Ela amarra os sapatos e se levanta, colocando os braços ao redor do meu

pescoço.
— Quero dar uma caminhada — diz ela. — E quero que vá comigo.

Estou pronta para começar a fazer perguntas.
Beijo-a rapidamente, pego a chave e vou até a porta.
— Então vamos.
Terminamos indo para o pátio do hotel e nos sentamos numa das áreas

cobertas. Puxo-a para perto de mim.



— Quer que eu conte o que lembro? Ou tem perguntas específicas?
— Os dois — diz ela. — Mas primeiro quero ouvir sua história.
Beijo a lateral de sua cabeça e encosto minha cabeça na sua enquanto

encaramos o pátio.
— Você tem de entender o quanto isso é surreal pra mim, Sky. Pensei no

que aconteceu com você todos os dias dos últimos treze anos. E quando penso
que estava morando a 3 quilômetros de distância há sete anos? Eu mesmo
ainda acho difícil assimilar isso tudo. E agora, finalmente posso ter você ao
meu lado e contar tudo o que aconteceu...

Suspiro, lembrando-me daquele dia.
— Depois que o carro foi embora, entrei em casa e contei para Less que a

vi indo embora com alguém. Ela ficou me perguntando com quem, mas eu não
sabia responder. Minha mãe estava na cozinha, então fui até ela e contei. Ela
não prestou muita atenção em mim. Estava fazendo o jantar, e éramos apenas
crianças. Minha mãe tinha aprendido a não prestar muita atenção em nós. Além
disso, eu ainda não sabia se tinha mesmo acontecido alguma coisa que não
devia, então não estava em pânico nem nada. Ela só me mandou ir lá fora
brincar com Less. Sua tranquilidade me fez pensar que estava tudo bem. Com 6
anos, tinha certeza de que os adultos sabiam de tudo, então não toquei mais no
assunto. Less e eu fomos brincar do lado de fora, e mais algumas horas se
passaram até seu pai sair de casa, chamando você. Assim que o ouvi chamando
seu nome, fiquei paralisado. Parei no meio do jardim e fiquei observando-o no
pórtico, chamando você. Foi naquele instante que percebi que ele não fazia
ideia de que você tinha ido embora com outra pessoa. Percebi que tinha feito
algo de errado.

— Holder — interrompe ela. — Você era apenas um garotinho.
Pois é. Um garotinho que tinha idade suficiente para saber a diferença entre certo e

errado.
— Seu pai veio até nosso jardim e me perguntou se eu sabia onde você

estava. — É então que fica difícil para mim. Foi naquele momento que percebi
o erro terrível que tinha cometido. — Sky, você precisa entender uma coisa —
digo. — Eu tinha medo do seu pai. Mal completara 6 anos, mas sabia que tinha
feito algo terrivelmente errado ao deixá-la sozinha. Então seu pai, chefe de



polícia, estava em pé ao meu lado, com a arma aparecendo por cima da farda.
Entrei em pânico. Corri para dentro de casa, direto para meu quarto e tranquei
a porta. Ele e minha mãe passaram meia hora batendo, mas estava assustado
demais para abri-la e admitir que sabia o que tinha acontecido. Minha reação
deixou os dois preocupados, então na mesma hora ele chamou reforços pelo
rádio. Quando escutei as viaturas chegando, achei que tinham ido me buscar.
Ainda não conseguia entender o que tinha acontecido com você. Quando
minha mãe conseguiu me tirar do quarto, três horas já haviam se passado desde
que você fora embora no carro.

Ela está percebendo o quanto sofro ao falar sobre isso. Puxa uma das mãos
de debaixo da manga da camisa e a coloca em cima da minha.

— Fui levado para a delegacia e ficaram me interrogando durante horas.
Queriam saber se tinha reparado na placa, no modelo do carro, como era a
pessoa, o que tinha dito a você. Sky, eu não sabia de nada. Não conseguia me
lembrar nem da cor do carro. Tudo que soube dizer com precisão era o que
você estava vestindo, pois a única coisa que conseguia visualizar era você. Seu
pai ficou furioso comigo. Escutei seus gritos no corredor da delegacia, dizendo
que, se eu tivesse avisado alguém imediatamente do que tinha acontecido, eles a
teriam encontrado. Ele me culpou. Quando um policial culpa alguém pelo
desaparecimento da filha, a pessoa tende a acreditar que ele sabe do que está
falando. Less também escutou os gritos, então também ficou achando que a
culpa era minha. Passou dias sem nem falar comigo. Nós dois estávamos
tentando entender o que tinha acontecido. Por seis anos tínhamos vivido num
mundo perfeito, onde os adultos sempre tinham razão e onde coisas ruins não
aconteciam com pessoas boas. Então, num único minuto, você foi levada, e
tudo que achávamos que sabíamos acabou se transformando numa imagem
falsa da vida que nossos pais tinham construído para nós. Percebemos naquele
dia que até os adultos fazem coisas terríveis. Crianças desaparecem. Melhores
amigas são levadas embora, e quem fica para trás não sabe nem se a pessoa
continua viva.

“Nós ficávamos vendo o noticiário o tempo inteiro, esperando
informações. Sua foto ficou aparecendo na televisão por semanas. A foto mais
recente que tinham de você era de logo antes de sua mãe morrer, quando tinha
apenas 3 anos. Eu me lembro de ficar furioso com aquilo, me perguntando
como é que quase dois anos tinham se passado sem que alguém tirasse uma



foto sua. Eles mostravam fotos da sua casa e, às vezes, da nossa também. De
vez em quando, mencionavam o garoto que era seu vizinho e tinha visto o que
aconteceu, mas que não se lembrava de nenhum detalhe. Eu me lembro de uma
noite... a última noite em que minha mãe deixou a gente ver a cobertura na
televisão... um dos repórteres mostrou nossas casas. Eles mencionaram a única
testemunha, mas se referiram a mim como “O garoto que perdeu Hope”.
Aquilo deixou minha mãe tão brava, que a fez correr lá para fora e começou a
berrar com os repórteres, gritando para que nos deixassem em paz. Para que
me deixassem em paz. Meu pai precisou arrastá-la para dentro de casa.

“Meus pais fizeram o possível para nossas vidas voltarem ao normal. Após
alguns meses, os repórteres pararam de aparecer. As várias idas à delegacia para
mais perguntas finalmente acabaram. Aos poucos, as coisas começaram a voltar
ao normal para toda a vizinhança. Para todo mundo, menos Less e eu. Era
como se toda a nossa esperança tivesse sido levada junto com nossa Hope.”

Ela suspira quando termino e fica em silêncio.
— Passei tantos anos odiando meu pai por ter desistido de mim —

lamenta ela. — Não acredito que ela simplesmente me tirou dele. Como foi
capaz de fazer isso? Como é que alguém pode ser capaz de fazer isso?

— Não sei, linda.
Ela se endireita na cadeira e fixa o olhar no meu.
— Preciso ver a casa — diz ela. — Quero mais lembranças, mas não tenho

nenhuma porque agora está difícil de lembrar. Não consigo me lembrar de
quase nada, muito menos dele. Só quero passar por lá de carro. Preciso vê-la.

— Agora?
— Sim. Quero ir antes que escureça.



Capítulo Quarenta e Dois

Não devia tê-la deixado vir até aqui de jeito nenhum. Assim que
estacionamos, percebi que ela ia querer mais do que somente olhar. E, como eu
esperava, ela saiu do carro e pediu para ver o interior da casa. Tentei convencê-
la a não fazer isso, mas meus poderes têm limites.

Estou do lado de fora da janela do seu quarto, esperando. Não quero que
fique lá dentro, mas deu para perceber que não aceitaria nenhuma outra opção.
Encosto-me na parede, esperando que ela seja bem rápida. Parece que não tem
nenhum vizinho em casa, mas isso não significa que o pai dela não possa
chegar a qualquer momento.

Olho para a terra debaixo dos meus pés e depois para a casa. Ela estava
exatamente aqui quando a deixei há treze anos. Fecho os olhos e encosto a
cabeça na parede. Nunca na minha vida imaginei que voltaria aqui com ela.

Meus olhos abrem-se repentinamente e endireito a postura no instante em
que escuto um estrondo vindo de dentro do quarto, seguido por gritos. Não
me dou tempo de questionar que merda está acontecendo lá dentro, apenas
corro.

Passo correndo pela porta dos fundos e sigo pelo corredor até encontrá-la
no antigo quarto. Ela está chorando histericamente e arremessando coisas,
então a abraço por trás imediatamente para acalmá-la. Não faço ideia do que
causou isso, mas estou mais perdido ainda em relação ao que fazer. Ela se
debate desesperadamente contra mim, tentando se soltar, mas eu a agarro com
mais força ainda.

— Pare — digo em seu ouvido. Ela continua frenética e preciso acalmá-la
antes que alguém a escute.

— Não encoste em mim! — grita ela. Sky arranha meus braços, mas não
cedo nem por um segundo. Ela acaba ficando mais fraca e se entrega ao que
quer que esteja ocupando sua cabeça, amolecendo nos meus braços. Preciso
tirá-la daqui, mas não pode reagir assim quando sairmos.

Solto-a um pouco e a viro para mim. Ela cai contra o meu peito e soluça,



agarrando minha camisa enquanto se esforça para continuar em pé. Abaixo a
boca até seu ouvido.

— Sky. Você precisa sair daqui. Agora. — Estou tentando ser forte por ela,
mas também preciso que saiba que ficar aqui é uma ideia terrível.
Especialmente depois de ela destruir o quarto inteiro. Agora ele vai saber com
toda certeza que alguém esteve aqui dentro, então precisamos ir.

Ponho-a no colo e a carrego para fora do quarto. Ela fica com o rosto
enterrado no meu peito enquanto saímos da casa e vamos até o carro. Estendo
o braço na direção do banco de trás e lhe entrego meu casaco.

— Tome. Use isso para limpar o sangue. Vou voltar lá dentro e ajeitar o
que conseguir.

Fico observando-a por alguns segundos para ter certeza de que não vai
entrar em pânico novamente. Fecho a porta do carro e volto para o quarto.
Ajeito o que posso, mas vai ser difícil disfarçar o que aconteceu com o espelho.
Espero que o pai dela não entre muito aqui. Se eu puder deixar o que estava
fora do quarto com a aparência normal, pode ser que demore semanas para
notar o espelho.

Ponho o cobertor de volta na cama, penduro as cortinas e saio novamente.
Ao chegar no carro, vê-la quase me faz cair de joelhos.

Essa não é ela.
Está apavorada. Arrasada. Está tremendo e chorando e, pela primeira vez,

passo a duvidar das decisões que tomei nas últimas vinte quatro horas.
Ligo o motor e me afasto da casa, sem querer ver esse lugar nem pensar

nele nunca mais. Realmente espero que ela também não queira. Ponho a mão
na parte de trás de sua cabeça, que está entre seus joelhos. Passo os dedos por
seu cabelo e não movo minha mão até chegarmos no hotel. Preciso que ela
saiba que estou aqui. Que, independentemente do que estiver sentindo agora,
não está sozinha. Se aprendi uma coisa quando a perdi há tantos anos, ou
depois do que aconteceu com Less, é que nunca mais quero que ela se sinta
sozinha.

 

Depois que voltamos para o quarto do hotel, eu a ajudo a se deitar, pego



um pano úmido e volto para ver as feridas.
— Foram só alguns arranhões. Nada muito profundo.
Tiro os sapatos e me deito com ela. Ponho o cobertor em cima da gente e

encosto a cabeça dela em meu peito enquanto ela chora.
Sky chora por tanto tempo e de um jeito tão desesperador que fico me

odiando por ter deixado isso acontecer. Fui descuidado ontem à noite e nem
pensei que não era para ela entrar no quarto de Less. Ela não estaria passando
por nada disso se não tivesse visto a foto. E nunca teria voltado naquela casa.

Ela levanta o olhar e me encara. Seus olhos estão muito tristes. Enxugo
suas lágrimas e abaixo a boca até a sua, beijando-a delicadamente.

— Desculpe. Nunca devia tê-la deixado entrar lá.
— Holder, você não fez nada de errado. Pare de pedir desculpas. Balanço a

cabeça.
— Eu não devia ter levado você até lá. É muita coisa para assimilar depois

de ter descoberto tudo. Ela se apoia no cotovelo.
— Não foi só porque estar lá dentro era demais para assimilar. O que

lembrei era demais para assimilar. Você não tinha nenhum controle das coisas
que meu pai fazia comigo. Pare de se culpar por tudo de ruim que acontece
com as pessoas ao seu redor.

As coisas que ele fazia com ela? Deslizo a mão até a sua nuca.
— Do que está falando? Que coisas ele fazia com você?
Ela fecha os olhos, abaixa a cabeça até meu peito e começa a chorar

novamente. A resposta que ela se recusa a dar destroça completamente o meu
coração.

— Não, Sky — sussurro. — Não.
Sou tomado por diversas emoções de uma vez só. Nunca quis tanto bater

em alguém quanto quero bater no cretino do pai dela, e se Sky não precisasse
de mim agora, eu já estaria a caminho da casa dele.

Fecho os olhos e não consigo tirar da cabeça a imagem de Sky ainda
menina. Mesmo eu sendo criança, dava para perceber que ela estava arrasada, e
foi a primeira coisa que senti vontade de proteger na vida. E agora, com ela
encurvada contra mim, aos prantos... tudo que quero é protegê-la dele, mas não



posso. Não posso protegê-la de todas as lembranças que inundam sua mente
nesse momento. Daria tudo para poder fazer isso.

Sky agarra minha camisa entre os punhos e continua soluçando. Abraço-a
o mais forte possível, sabendo que não posso fazer nada para que seu
sofrimento desapareça, então a abraço da mesma maneira como fazia com Less.
Não quero soltá-la nunca.

Ela continua chorando e eu continuo a abraçá-la e estou me esforçando
muito para ser forte por ela, mas não vai dar. Saber o que aconteceu com ela, e
tudo pelo que teve que passar, está me deixando completamente transtornado e
não faço ideia de como ela está aguentando isso.

Depois de vários minutos, suas lágrimas começam a diminuir, mas não
param. Após um tempo, Sky levanta o rosto do meu peito e vem para cima de
mim. Fecha os olhos e encosta os lábios nos meus, em seguida tenta
imediatamente tirar minha camisa. Não faço ideia de por que está fazendo isso,
então a deito de costas.

— O que está fazendo?
Ela desliza a mão até minha nuca e puxa minha boca de volta para a sua.

Por mais que eu adore beijá-la, isso não parece certo. Quando suas mãos
seguram minha camisa mais uma vez, eu as afasto.

— Pare — digo. — Por que está fazendo isso? Ela olha para mim com
desespero.

— Transe comigo.
Hein?
Saio da cama imediatamente e fico andando de um lado para o outro. Não

sei nem como responder a essa merda, especialmente depois do que acabou de
lembrar a respeito do pai.

— Sky, não posso fazer isso — falo, pausando e olhando para ela. — Não
sei nem por que está me pedindo isso.

Ela engatinha até a beira da cama, onde estou parado, e fica de joelhos,
agarrando minha camisa.

— Por favor — implora ela. — Por favor, Holder. Preciso disso.
Eu me afasto o suficiente para que não me alcance.



— Não vou fazer isso, Sky. Nós não vamos fazer isso. Você está em choque
ou algo assim... não sei. Não sei nem o que dizer agora.

Ela cai de volta na cama e começa a chorar mais uma vez.
Droga. Não sei como ajudá-la. Estou completamente despreparado para

isso.
— Por favor — diz ela, olhando-me nos olhos. Sua voz e a mágoa por trás

estão me destruindo de dentro para fora. Ela desvia o olhar até as próprias
mãos, que estão unidas em seu colo. — Holder... ele é o único que já fez isso
comigo. — Ela ergue os olhos para os meus novamente. — Preciso que você
tire isso dele. Por favor.

Se eu tinha uma alma antes de ouvir essas palavras, ela acabou de se partir
em duas. Lágrimas enchem meus olhos e sinto sua dor. Sinto tanto sua dor,
pois nunca mais quero que Sky pense naquele cretino.

— Por favor, Holder — diz ela, novamente.
Merda.
Não sei o que fazer nem como lidar com tudo isso. Se eu disser não, vou

magoá-la ainda mais. Se concordar em ajudá-la dessa maneira, não sei se vou
ser capaz de me perdoar.

Ela olha para mim da cama, completamente arrasada. Os olhos suplicantes
aguardam minha decisão. E, apesar de eu não querer nenhuma dessas opções,
simplesmente aceito o que quer que Sky ache necessário nesse momento. Se eu
pudesse trocar de vida com ela, faria isso num piscar de olhos só para que ela
jamais precisasse sentir o que está sentindo. Vou fazer tudo que posso para
amenizar seu sofrimento.

Tudo que posso.
Volto para perto dela e me ajoelho no chão. Puxo-a para a beira da cama e

tiro nossas camisas. Ponho-a no colo e a levo até o topo da cama, deitando-a
delicadamente. Eu me abaixo em cima dela e enxugo suas lágrimas mais uma
vez.

— Tudo bem — respondo.
Sei que ela provavelmente só quer se livrar logo disso tudo. Esse momento

não vai ser o que devia ser de maneira alguma. Pego uma camisinha dentro da



carteira e tiro a calça, observando-a atentamente o tempo inteiro. Não quero
que entre em pânico como aconteceu ontem à noite, então tento ver algum
sinal de que mudou de ideia. Ela já passou por coisas demais. Tudo que quero
é fazer o possível para ajudá-la e, se isso vai ajudá-la, é o que vou fazer.

Beijo-a o tempo inteiro enquanto tiro sua roupa. Nem tento tornar a
situação romântica. Só tento pensar no que puder a seu respeito que vá me
ajudar a acabar logo com isso.

Depois de tirar sua roupa, coloco a camisinha e me acomodo contra seu
corpo.

— Sky — digo, rezando para ela pedir que eu pare. Não quero que isso
aconteça assim para ela. Ela abre os olhos e balança a cabeça.

— Não, não pense. Só faça, Holder.
A voz dela está totalmente fria. Fecho os olhos, enterrando o rosto em seu

pescoço.
— É que não sei lidar com tudo isso. Não sei se isso é errado ou se é

mesmo o que está precisando. Tenho medo de seguir em frente e piorar ainda
mais as coisas para você.

Ela põe os braços ao redor do meu pescoço com firmeza e começa a
chorar novamente. Em vez de me soltar, puxa-me com mais força e levanta o
quadril, implorando silenciosamente para que eu continue.

Beijo a lateral de sua cabeça e faço o que ela precisa que eu faça. No
momento em que me empurro para dentro, lágrimas escapam dos meus olhos.
Ela não faz nenhum som. Apenas me abraça com força e eu continuo fazendo
os movimentos, tentando desesperadamente não pensar no quanto eu queria
que isso fosse diferente.

Tento não pensar que parece que estou me aproveitando dela a cada
movimento que faço contra seu corpo.

Tento não pensar no quanto isso me faz sentir como se eu fosse igual ao
seu pai.

Esse pensamento me deixa paralisado. Ainda estou dentro dela, mas não
consigo me mexer. Não posso fazer isso nem por mais um segundo.

Eu me afasto de seu pescoço, olho para ela e saio completamente de cima



do seu corpo. Sento na beira da cama e seguro meu próprio cabelo.
— Não consigo — digo. — Não parece certo, Sky. Não parece certo

porque é tão bom sentir você, mas não tem um segundo que se passe sem que
me arrependa do que estou fazendo. — Eu me levanto, jogo a camisinha vazia
no lixo, me visto e vou até a porta, sabendo que a desapontei mais uma vez.

Saio do quarto e, assim que fico sozinho no estacionamento, grito de
frustração. Ando pela calçada por um tempo, tentando decidir o que fazer. Eu
me viro e esmurro o prédio várias vezes, em seguida caio contra a parede de
tijolos, perguntando-me como deixei que ela se metesse nessa situação. Como
deixei que tudo chegasse a esse ponto? As últimas vinte e quatro horas da
minha vida foram uma porra de um erro gigantesco.

E aqui estou eu, deixando-a sozinha mais uma vez. Fazendo o que faço
melhor: deixá-la completamente sozinha.

Querendo corrigir pelo menos uma das minhas péssimas decisões, volto
imediatamente para o quarto. Quando entro, ela está no banheiro, então sento
na cama, pego minha camisa e a enrolo na mão ensanguentada.

A porta do banheiro se abre e ela para no meio de um passo, no instante
em que olho para ela. Sua vista foca na minha mão e Sky vem correndo até
mim, desenrolando minha camisa para ver a mão.

— Holder, o que foi que você fez? — diz ela, virando a mão machucada
de um lado para o outro.

— Estou bem — digo, cobrindo a mão mais uma vez. Eu me levanto e
olho para ela, me perguntando como ela é capaz de se preocupar comigo nesse
momento.

— Mil desculpas — diz ela, baixinho. — Não devia ter pedido para você
fazer aquilo. Eu só precisava...

Meu Deus. Ela está pedindo desculpas para mim?
— Cale a boca — digo, segurando seu rosto. — Não tem nenhum motivo

para pedir desculpas. Não saí do quarto porque estava com raiva de você. Saí
porque estava com raiva de mim mesmo.

Ela assente com a cabeça, afasta-se de mim e vai até a cama.
— Tudo bem — diz ela, erguendo as cobertas. — Não posso esperar que



me deseje agora. Foi errado, egoísta e totalmente inapropriado implorar que
você fizesse isso, e peço desculpas. Vamos só dormir, está bem? — Ela se deita
e se cobre.

Estou tentando assimilar suas palavras, mas não estão fazendo nenhum
sentido. Não é de maneira alguma o que acho a respeito do que ela me pediu
para fazer. Como é que ela pensa essas maluquices?

— Acha que não consegui porque não a desejo? — Vou até a cama e me
ajoelho ao seu lado. — Sky, não consegui porque tudo que aconteceu com você
está acabando comigo, porra, e não faço ideia de como ajudá-la. — Subo na
cama e a faço sentar comigo. — Quero ficar ao seu lado e ajudá-la a passar por
isso tudo, mas todas as palavras que saem da minha boca estão erradas. Toda
vez que encosto em você ou a beijo, tenho medo de que você não queira que
eu faça isso. E agora está pedindo para eu transar com você porque quer tirar
isso dele, e eu entendo. Entendo totalmente, mas não dá para fazer amor com
você quando nem sequer consegue olhar nos meus olhos. Eu sofro com isso
porque você não merece que as coisas sejam assim. Não merece essa vida, e não
posso fazer porra nenhuma para melhorar a situação. Quero melhorar a
situação, mas não consigo e me sinto tão inútil.

Abraço-a e ela põe as pernas ao meu redor, escutando todas as palavras
que falo.

— E, embora eu tenha parado, não devia nem ter começado sem antes
dizer o quanto amo você. Eu amo tanto você. Não mereço tocar em você até
que tenha certeza absoluta de que estou fazendo isso porque a amo e não por
nenhuma outra razão.

Pressiono os lábios contra os seus desesperadamente, precisando que ela
saiba que agora estou dizendo somente a verdade. Só há sinceridade quando
falo com ela e a toco.

Ela se afasta e beija meu queixo e minha testa e minha bochecha, e depois
meus lábios mais uma vez.

— Também amo você — diz ela, provando para mim que as palavras são
mais uma característica pela qual uma pessoa pode se apaixonar. Mas não estou
mais me apaixonando por cada característica sua. Estou apaixonado pela garota
inteira. Por todos os pedacinhos dela.



— Não sei o que faria agora se não tivesse você, Holder. Amo tanto você e
peço mil desculpas. Queria que minha primeira vez fosse com você e lamento
que ele tenha impedido isso.

— Nunca mais diga isso — peço. — Nunca mais pense isso. Seu pai tirou
essa sua primeira vez de uma maneira inimaginável, mas posso garantir que foi
só isso e nada mais. Porque você é forte, Sky. Você é incrível, engraçada,
inteligente e tão cheia de força e coragem. O que ele fez não anula suas
melhores qualidades. Você sobreviveu a ele uma vez e vai sobreviver de novo.
Sei que vai.

Ponho a palma da mão por cima do seu coração e coloco sua mão no meu
coração. Olho-a nos olhos, assegurando-me de que está completamente
presente nesse momento comigo.

— Fodam-se todas as primeiras vezes, Sky. A única coisa que importa para
mim com você são os para sempre.

Ela suspira aliviada e me dá o maior beijo de todos. Seguro sua cabeça,
faço-a deitar de costas e vou para cima dela.

— Amo você — digo contra seus lábios. — Amo você há tanto tempo, só
não podia dizer ainda. Não parecia correto permitir que você retribuísse esse
amor enquanto eu estava escondendo tanta coisa.

Ela está chorando novamente, mas também está sorrindo.
— Não acho que você podia ter escolhido um momento melhor para dizer

que me ama. Fico contente por ter esperado.
Abaixo a cabeça e a beijo. Beijo-a como merece ser beijada. Abraço-a

como merece ser abraçada. E estou prestes a amá-la como merece ser amada.
Desamarro o roupão que ela está usando e deslizo a mão por sua barriga.

— Meu Deus, eu amo você — digo. Minha mão desce do seu quadril até a
cintura e a coxa. Sinto-a ficar tensa, então me afasto e olho para ela. —
Lembre-se... estou tocando em você porque a amo. Não é por nenhum outro
motivo.

Ela faz que sim com a cabeça e fecha os olhos, e percebo o seu
nervosismo. Fecho seu roupão e levo a mão até seu rosto.

— Abra os olhos — digo. Ao abri-los, estão cheios de lágrimas. — Você



está chorando. Ela assente com a cabeça e sorri para mim.
— Está tudo bem. Essas lágrimas são boas.
Observo-a silenciosamente, me perguntando se deveríamos fazer isso.

Quero que ela veja o quanto a amo e quero apagar o que aconteceu entre nós
uma hora atrás, pois aquilo nunca deveria ter acontecido. Quero corrigir a
situação para ela. Isso sempre foi algo tão terrível para ela, e essa garota merece
ver o quanto isso pode ser bonito.

— Quero fazer amor com você, Sky — digo, entrelaçando nossos dedos.
— E acho que você também quer. Mas primeiro preciso que entenda uma
coisa. — Abaixo a boca e beijo uma lágrima que está escorrendo. — Sei que é
difícil para você se permitir sentir isso. Passou tanto tempo se treinando para
bloquear os sentimentos e as emoções toda vez que alguém encostava em você.
Mas quero que saiba que o que seu pai fez com você fisicamente não era a
razão do seu sofrimento quando era criança. Foi o que ele fez com sua fé nele
que a magoou. Você passou por uma das piores coisas pelas quais uma criança
pode passar, e quem fez isso foi seu herói... a pessoa que idolatrava... não
consigo nem imaginar como deve ter sido isso. Mas lembre que as coisas que
ele fez com você não têm nada a ver com nós dois quando estamos juntos
assim. Quando toco em você, estou fazendo isso porque quero vê-la feliz.
Quando a beijo, faço isso porque tem a boca mais incrível que já vi e não
consigo deixar de beijá-la. E quando faço amor com você... estou fazendo
exatamente isso. Estou fazendo amor com você porque estou apaixonado. O
sentimento negativo que você tem associado ao toque durante toda a sua vida
não se aplica a mim. Não se aplica a nós. Estou tocando você porque estou
apaixonado, não por nenhum outro motivo. — Beijo-a delicadamente. — Amo
você.

Ela me dá o beijo mais intenso de todos, puxando-me para a cama junto
com ela. Continuamos nos beijando e ela continua permitindo que eu explore
todas as partes do seu corpo com a boca e as mãos. Quando me preparo contra
seu corpo após colocar mais uma camisinha, olho para ela, que finalmente está
me olhando com uma expressão serena. Não dá para confundir o amor em seus
olhos nesse momento, mas ainda quero escutar isso.

— Diga que me ama.
Ela me segura com mais força e fixa o olhar no meu.



— Eu amo você, Holder. Tanto. — afirma ela com segurança. — E só para
constar... Hope também amava.

Assim que as palavras saem de sua boca, sou completamente consumido
por uma sensação de paz. Pela primeira vez desde o segundo em que ela foi
levada de mim, finalmente sinto que fui perdoado.

— Queria que você pudesse sentir o que acabou de provocar em mim. —
Tomo sua boca com a minha no mesmo instante em que ela consome
completamente o meu coração.



Capítulo Quarenta e Três

Quando ligo o telefone, há uma enxurrada de mensagens. Várias de
Breckin, várias da minha mãe. Há ligações perdidas do telefone de Sky, então
imagino que sejam de Karen. No entanto, não escuto nenhuma das mensagens
da caixa postal. Sei que todos estão apenas preocupados conosco,
especialmente Karen. Ainda não sei como o que ela fez se encaixa na história
toda, mas acho difícil que tenha feito por maldade.

Sky move-se na cama, virando-se para o outro lado. Olho para ela e me
inclino para beijá-la, mas ela vira o rosto e termino beijando sua bochecha.

— Hálito matinal — murmura ela, saindo da cama. Ela vai tomar banho e
dou uma olhada na hora. O check-out é em uma hora, então decido arrumar
nossas coisas.

Depois que guardo quase tudo, Sky sai do banheiro.
— O que está fazendo? — pergunta ela.
Olho para ela.
— Não podemos ficar aqui para sempre, Sky. Precisamos resolver o que

quer fazer. Ela vem rapidamente até mim.
— Mas... mas não sei ainda. Eu nem tenho um lugar para ir.
Sua voz está cheia de pânico, então vou até ela para tranquilizá-la.
— Você tem a mim, Sky. Acalme-se. Podemos voltar para minha casa até

decidirmos o que fazer. Além disso, ainda estamos no colégio. Não podemos
simplesmente parar de frequentar as aulas e, com certeza, não podemos morar
num hotel para sempre.

— Só mais um dia — pede ela. — Por favor, vamos ficar só mais um dia,
depois a gente volta. Preciso tentar entender as coisas e, para isso, vou precisar
ir até lá mais uma vez.

Não sei como pode achar que voltar naquela casa é uma boa ideia. Não há
absolutamente nada que precise naquele lugar.



— De jeito nenhum. Não vou fazê-la passar por isso de novo. Não vai
voltar lá.

— Eu preciso, Holder — suplica ela. — Juro que não vou sair do carro
dessa vez. Juro. Mas preciso ver a casa mais uma vez antes de irmos embora.
Eu me lembrei de tanta coisa enquanto estava lá. Só quero mais algumas
lembranças antes de me levar de volta e eu decidir o que fazer.

Nossa, como é persistente. Fico andando de um lado para o outro, sem
saber como fazê-la entender que não pode fazer isso.

— Por favor — diz ela, novamente.
Argh! Não posso dizer não a essa voz.
— Está bem — murmuro. — Eu disse que faria qualquer coisa que você

achasse necessária. Mas não vou pendurar todas as roupas de novo.
Sky ri e vem correndo até mim, jogando os braços ao redor do meu

pescoço.
— Você é o melhor namorado de todos e o mais compreensivo do mundo

inteiro.
Retribuo o abraço e suspiro.
— Não, não sou. Sou o namorado mais domesticado do mundo inteiro.

 

Estamos sentados no carro, do outro lado da rua de sua antiga casa.
Seguro o volante com tanta força que estou com medo de quebrá-lo. Seu pai
acabou de estacionar na entrada da garagem, e por mais que eu tenha ficado
furioso e indignado no passado, é a primeira vez que sinto vontade de
realmente matar alguém. Só de vê-lo, meu estômago se revira e meu sangue
ferve. Levo a mão até a ignição, sabendo que, se eu não for embora agora, o
resultado não será nada bom.

— Não vá embora — diz ela, tirando minha mão da ignição. — Preciso
ver como ele é.

Suspiro e me encosto no banco. Sky precisa se apressar e conseguir logo o
que quer, pois isso não é nada bom. Não é nada bom mesmo.

— Ai, meu Deus — sussurra ela. Eu me viro, querendo saber por que



acabou de dizer isso. — Não é nada — diz ela. — É que ele parece... familiar.
Eu não tinha nenhuma imagem na cabeça, mas, se o visse na rua, o
reconheceria.

Ficamos observando enquanto o pai dela termina uma ligação no celular e
vai até a caixa de correio.

— Já basta? — pergunto. — Pois não consigo ficar aqui mais um segundo
sequer sem sair desse carro e enchê-lo de porrada.

— Quase — diz ela, inclinando-se para enxergar melhor. Não entendo por
que quis vê-lo. Não entendo como não saiu do carro para arrancar o saco dele,
pois essa é a única vontade que sinto nesse momento.

Depois que seu pai finalmente entra em casa e desaparece, eu me viro e
olho para ela.

— Agora?
Sky faz que sim com a cabeça.
— Sim, agora podemos ir.
Ponho a mão na ignição, ligando o carro, e fico horrorizado ao vê-la

escancarar a porta e sair correndo.
Que porra é essa?
Desligo o carro e escancaro minha porta, correndo atrás dela. Corro o

jardim inteiro e subo metade dos degraus do pórtico. Abraço-a e a ergo, em
seguida me viro para o carro. Ela está tentando lutar contra mim, chutando-me,
e estou fazendo tudo que posso para levá-la para o mais longe possível da casa
sem que ele a ouça.

— O que diabos acha que está fazendo? — pergunto, rangendo os dentes.
— Me solte agora mesmo, Holder, ou vou gritar! Juro por Deus que vou

gritar!
Solto-a e a viro de frente para mim. Agarro seus ombros com força,

balançando-a para ver se ela recobra a porcaria do bom senso.
— Não faça isso, Sky. Não precisa lidar com isso de novo, não depois do

que ele fez. Quero que dê mais tempo para si mesma.
Ela olha para mim e começa a balançar a cabeça.



— Preciso saber se ele está fazendo isso com alguma outra pessoa. Tenho
de saber se tem outros filhos. Não posso deixar isso de lado sabendo do que ele
é capaz. Preciso vê-lo. Preciso falar com ele. Para saber que não é mais aquele
homem antes de poder voltar ao carro e ir embora.

Seguro seu rosto em minhas mãos e tento persuadi-la.
— Não faça isso. Ainda não. Podemos fazer algumas ligações. Vamos

descobrir mais coisas sobre ele na internet primeiro. Por favor, Sky. — Eu a
viro para o carro e ela suspira. Finalmente desiste e começa a andar na mesma
direção que eu.

— Tem alguma coisa de errado acontecendo aqui?
Nós dois nos viramos ao escutar sua voz. Ele está na base dos degraus do

pórtico, olhando-me cautelosamente. Se agora eu não tivesse que segurar Sky
para ela não cair no chão, eu estaria correndo na direção dele.

— Jovem, esse homem está machucando você?
Sky amolece nos meus braços no instante em que ele se direciona a ela.

Puxo-a contra meu peito.
— Vamos embora — sussurro. Eu me viro para o carro. Preciso levá-la

para longe dele. Só preciso levá-la até o carro.
— Não se mexam! — grita ele.
Sky paralisa ao ouvir a voz, mas ainda tento levá-la ao carro.
— Virem-se!
Não posso mais obrigar Sky a andar para a frente, e não temos como sair

dessa situação. Começo a virá-la junto comigo, com o braço ao seu redor. Com
o olhar no meu, vejo que há nele mais terror do que imaginei que uma única
pessoa seria capaz de sentir.

— Tente disfarçar — sussurro em seu ouvido. — Talvez ele não a
reconheça.

Ela concorda com a cabeça e agora nós dois estamos de frente para seu pai.
Não estou preocupado com a possibilidade de ele me reconhecer. Tirando o
dia do desaparecimento de Hope, ele nunca falou comigo. Só espero
imensamente que não a reconheça, mas sei que vai. Um pai reconhece a própria
filha, independentemente do tempo que passou.



Ele está vindo até nós e, quanto mais perto chega, mais vejo o
reconhecimento em seus olhos. Ele a conhece.

Merda.
Ele para a vários metros da gente e tenta olhá-la nos olhos, mas ela se

pressiona contra mim e encara o chão.
— Princesa? — diz ele.
Sky começa a deslizar dos meus braços e olho para ela. Os olhos se

reviraram para cima e o corpo está caindo. Seguro-a com firmeza, colocando-a
no chão completamente para segurá-la melhor. Preciso tirá-la daqui agora.

Deslizo a mão por debaixo de seus braços e tento erguê-la. Seu pai
aproxima-se, segurando suas mãos para me ajudar.

— Não se atreva a encostar nela, porra! — grito. Ele se afasta
imediatamente, olhando-me, chocado.

Olho para ela e seguro sua cabeça, tentando fazê-la acordar.
— Linda, abra os olhos. Por favor.
Suas pálpebras abrem-se, olhando para mim.
— Está tudo bem — asseguro-lhe. — Você acabou de desmaiar. Preciso

que se levante. Temos de ir embora. — Ajudo-a a se levantar e apoio seu corpo
contra o meu. Dou um instante para que recupere suas forças. O pai dela está
bem na sua frente agora.

— É mesmo você — diz ele, encarando-a. Olha para mim e depois para Sky.
— Hope? Se lembra de mim? — Seus olhos estão cheios de lágrimas.

— Vamos — digo mais uma vez, tentando puxá-la junto comigo. Sky deve
imaginar o quanto estou me esforçando para não atacá-lo. Precisamos. Nos.
Mandar. Daqui.

Ela resiste quando seu pai se aproxima mais um pouco, então a puxo para
longe.

— Você se lembra? — pergunta ele, novamente. — Hope, você se lembra
de mim?

O corpo inteiro de Sky fica tenso.
— Como eu poderia esquecer? — retruca ela. Ele inspira.



— É você — diz ele, movendo a mão do lado do corpo. — Você está viva.
Você está bem. — Seu pai pega o rádio, mas dou um passo para a frente e
derrubo o aparelho antes que ele possa relatar qualquer coisa.

— Se fosse você, não avisaria a ninguém que ela está aqui — digo. —
Duvido que queira ver o fato de que não passa de um pervertido filho da puta
estampado nas primeiras páginas dos jornais.

O rosto dele empalidece.
— O quê? — Ele olha para Sky, balançando a cabeça. — Hope, quem quer

que tenha levado você... essa pessoa mentiu. Disse coisas sobre mim que não
eram verdade. — Ele dá mais um passo para a frente e preciso puxá-la para trás
mais uma vez. — Quem foi que a levou, Hope? Quem foi?

Sky começa a sacudir a cabeça para trás e para a frente.
— Eu me lembro de tudo o que você fez comigo — diz ela, dando um

passo na direção dele com segurança. — E, se me der o que quero, juro que
vou embora e nunca mais vai ouvir falar de mim.

Ele balança a cabeça, sem querer acreditar que ela lembra. Fica a
observando por um minuto. Sei que está tão surpreso quanto nós.

— O que você quer? — pergunta ele.
— Respostas — diz Sky. — E quero tudo que ainda tem de minha mãe.
Sky segura minha mão, que está ao redor de sua cintura, e a aperta. Ela está

com medo. Seu pai olha para mim e depois para Sky.
— Podemos conversar lá dentro — diz ele, baixinho. Olha para a

vizinhança nervosamente, querendo se assegurar de que não há nenhuma
testemunha. O fato de estar procurando possíveis testemunhas é um imenso
sinal de alerta. Não temos como saber o que ele é capaz de fazer.

— Deixe a arma — exijo.
Seu pai para e tira a arma do coldre. Coloca-a no pórtico.
— As duas — digo.
Ele estende o braço para baixo e remove a outra arma da perna, deixando-

a no pórtico antes de entrar na casa. Eu viro Sky para mim antes de entrarmos.
— Vou ficar bem aqui, com a porta aberta. Não confio nele. Só vá até a



sala.
Ela faz que sim com a cabeça e eu a beijo rapidamente. Vejo-a se virar e

entrar na sala. Ela vai até o sofá e se senta, observando-o cautelosamente o
tempo inteiro.

Ele ergue o olhar até o dela.
— Antes que diga qualquer coisa — começa ele —, precisa saber que eu a

amava e que me arrependo do que fiz cada segundo da minha vida.
— Quero saber por que fez aquilo — diz ela.
O pai dela se encosta e esfrega os olhos.
— Não sei — responde ele. — Depois que sua mãe morreu, voltei a beber

muito. Só foi acontecer um ano depois, quando bebi demais numa noite e
acordei no dia seguinte sabendo que tinha feito algo terrível. Estava esperando
que tivesse sido apenas um sonho horroroso, mas, quando fui acordá-la
naquela manhã, você estava... diferente. Não era mais a garotinha feliz de antes.
Da noite para o dia, se tornou alguém que morria de medo de mim. Passei a me
odiar. Nem sabia ao certo o que tinha feito, pois estava bêbado demais para
lembrar. Mas sabia que tinha sido algo horrendo e peço mil desculpas. Isso
nunca se repetiu e fiz de tudo para compensar. Passei a comprar presentes o
tempo inteiro e dava tudo o que você desejava. Não queria que se lembrasse
daquela noite.

Ela segura os próprios joelhos e, como respira com dificuldade, percebo
que está fazendo tudo que pode para manter a calma.

— Era noite... após noite... após noite — diz ela. Imediatamente corro até
o sofá, ajoelhando-me ao seu lado. Ponho o braço ao redor de suas costas e a
seguro para que continue sentada. — Eu tinha medo de me deitar, medo de
acordar, medo de ir tomar banho e medo de falar com você. Eu não era uma
garotinha com medo de monstros dentro do armário ou debaixo da cama.
Morria de medo do monstro que devia me amar! Enquanto você devia estar me
protegendo de pessoas como você!

A mágoa em sua voz é de partir o coração. Quero tirá-la daqui. Não quero
que ela precise escutá-lo.

— Você tem outros filhos? — pergunta ela.



Ele abaixa a cabeça e pressiona a palma da mão na testa, mas não responde.
— Tem? — grita ela. Ele nega com a cabeça.
— Não. Não me casei de novo.
— Só fez aquilo comigo?
Seu pai encara o chão, evitando a pergunta.
— Você me deve a verdade — diz ela com a voz baixa. — Fez aquilo com

alguém antes de mim? Há um longo silêncio. O olhar dele está fixo no chão,
incapaz de admitir a verdade. Ela o observa, esperando o que deseja obter dele.

Após um longo silêncio, Sky começa a se levantar. Seguro seu braço, mas
ela me olha nos olhos e balança a cabeça.

— Está tudo bem — diz ela.
Não quero soltá-la, mas preciso deixá-la controlar a situação da maneira

que achar melhor. Sky vai até ele e se ajoelha em sua frente.
— Eu estava doente — diz ela. — Minha mãe e eu... nós estávamos na

cama, e você chegou do trabalho. Ela havia passado a noite toda acordada
comigo e estava cansada, então você disse que ela podia ir descansar.

Ele olha fixamente para ela, como um pai arrependido. Não sei como
consegue.

— Você ficou me abraçando naquela noite como um pai deve abraçar a
filha. E cantou para mim. Lembro que costumava cantar uma música para mim
sobre seu raio de esperança. Antes de minha mãe morrer... antes de você ter de
enfrentar todo aquele sofrimento... nem sempre fez aquelas coisas comigo, não
é?

Ele balança a cabeça e encosta no rosto dela.
Sinto vontade de arrancar sua mão, assim como quis arrancar a mão de

Grayson em tantos momentos. Mas dessa vez não quero arrancar somente a
mão. Quero arrancar sua cabeça e seu saco e...

— Não, Hope — diz ele para ela. — Eu amava tanto você. Ainda amo.
Amava você e sua mãe mais que minha própria vida, mas quando ela morreu...
o melhor de mim morreu com ela.

— Lamento que tenha passado por isso — responde ela com pouca



emoção na voz. — Sei que a amava. Eu me lembro. Mas saber disso não faz
com que seja mais fácil perdoá-lo pelo que fez. Não sei por que o que tem
dentro de você é tão diferente do que existe nas outras pessoas... a ponto de se
permitir fazer aquelas coisas comigo. Mas, apesar disso, sei que me ama. E por
mais que seja difícil admitir... eu também amava você. Amava todo o seu lado
bom.

Sky levanta-se e dá um passo para trás.
— Sei que não é totalmente mau. Eu sei disso. Mas se me ama como diz

que ama... se realmente amava minha mãe... então vai fazer tudo que puder para
me ajudar a superar isso. Você me deve isso. Tudo que quero é que seja sincero
para que eu possa ir embora daqui com um pouco de paz. É só por isso que
estou aqui, OK? Só quero paz.

O pai dela está chorando. Sky volta para perto de mim e, sinceramente,
estou embasbacado com ela. Com sua determinação. Sua força. Sua coragem.
Deslizo a mão por seu braço até encontrar seu dedo mindinho e o seguro. Ela
enrosca o mindinho ao redor do meu.

O pai dela suspira pesadamente, em seguida olha para ela.
— Quando comecei a beber... foi apenas uma vez. Fiz algo com minha

irmã mais nova... mas foi só uma vez. Foi anos antes de eu conhecer sua mãe.
Ela expira.
— E depois de mim? Fez aquilo com alguém depois que fui levada? — A

culpa em suas feições mostra claramente que sim. — Quem? — pergunta ela.
— Quantas?

Ele sacode a cabeça sutilmente.
— Foi só mais uma. Parei de beber há alguns anos e não encostei em

ninguém depois disso. Juro. Só foram três e nos piores momentos da minha
vida. Quando estou sóbrio, consigo controlar minhas vontades. Por isso não
bebo mais.

— Quem era ela? — pergunta Sky.
Ele aponta a cabeça para a direita, para a casa ao lado.
Para a casa onde eu morava.
Para a casa onde eu morava com Less.



Não escuto nenhuma palavra depois disso.



Capítulo Quarenta e Quatro

Seria de se esperar que encontrar o corpo da minha irmã fosse a pior coisa
que já me aconteceu.

Não foi. A pior coisa que já me aconteceu veio mais tarde naquela noite,
quando tive que contar a minha mãe que sua filha estava morta.

Lembro de puxar Less para o meu colo, fazendo tudo que podia para
entender o que estava acontecendo. Tentei entender por que não estava
reagindo. Por que não estava respirando nem falando nem rindo. Não fazia
nenhum sentido alguém poder estar aqui num instante e depois, no próximo,
não estar mais. A pessoa simplesmente... não está mais aqui.

Não sei por quanto tempo a abracei. Talvez segundos. Talvez minutos.
Merda, fiquei tão transtornado que talvez tenham sido horas. Só sei que ainda a
abraçava quando escutei a porta de casa sendo fechada lá embaixo.

Lembro que entrei em pânico, pois sabia o que estava prestes a acontecer.
Estava prestes a descer e olhar minha mãe nos olhos. Estava prestes a lhe
contar que sua filha estava morta.

Não sei como consegui. Não sei como soltei Less por tempo suficiente
para me levantar. Não sei nem sequer como encontrei forças para me levantar.
Quando cheguei ao topo da escada, ela e Brian estavam tirando os casacos. Ele
tirou o dela e se virou para pendurá-lo no cabideiro. Minha mãe olhou para
mim e sorriu, mas depois parou de sorrir.

Comecei a descer a escada, aproximando-me dela. Meu corpo estava tão
fraco que desci devagar. Um degrau de cada vez. Sem desviar o olhar nem por
um segundo.

Não sei se foi instinto materno ou se descobriu o que aconteceu só de
olhar para o meu rosto, mas ela começou a balançar a cabeça e a se afastar de
mim.

Comecei a chorar e ela começou a entrar em pânico e continuou se
afastando de mim até suas costas tocarem na porta de casa. Brian olhava para



nós dois, sem entender nada do que acontecia.
Ela virou-se e agarrou a porta, pressionando a bochecha contra a superfície

enquanto fechava os olhos. Foi como se estivesse tentando me ignorar. Se me
ignorasse, não precisaria enfrentar a verdade.

O corpo foi tomado pelo luto e ela chorou tão intensamente que nenhum
ruído saiu de sua boca. Lembro de chegar ao último degrau e observá-la de
onde estava. Observá-la dar um significado completamente novo à palavra
desolada. Naquele momento, eu realmente acreditei que a palavra desolada
devia ser usada apenas em relação a mães.

Não acredito mais nisso.
A palavra desolação também deve ser usada em relação a irmãos.
— Less — sussurro, ficando de costas para Sky e seu pai. — Ah, meu

Deus, não. — Pressiono a cabeça contra a porta e agarro minha nuca com as
duas mãos. Começo a chorar tão intensamente que não faço nenhum ruído. O
peito dói e a garganta dói, mas meu coração acabou de ser completamente
destruído.

Sky aproxima-se de mim. Põe os braços ao meu redor e tenta me consolar
como pode, mas não consigo sentir. Não consigo senti-la e não consigo mais
sentir a desolação porque tudo que sinto é uma intensidade avassaladora de
ódio e raiva. Tento me segurar e não atacá-lo, mas acho que não tenho
autocontrole suficiente. Ponho o braço ao redor de Sky e a puxo contra mim,
esperando que sua presença ajude a me acalmar, mas não é o que acontece. A
única coisa que me acalmaria seria saber que o homem atrás de mim não está
mais respirando.

Ele é o motivo. É o motivo de tudo.
É por causa dele que Less não está mais aqui. Foi ele quem deixou Hope

destruída. É por causa dele que minha mãe sabe o que é desolação. Foi esse
cretino que roubou todas as forças da minha irmã, e quero que ele morra. Mas
eu mesmo quero matá-lo.

Removo o braço de Sky e a empurro para longe de mim. Viro em direção
ao seu pai, mas ela para entre nós dois e me olha de modo suplicante,
empurrando meu peito. Ela sabe o que quero fazer e tenta me empurrar para
sairmos da casa. Empurro-a para o lado, pois não sei o que sou capaz de fazer



nesse momento e não quero que Sky se machuque.
Começo a me aproximar, mas ele põe a mão atrás do sofá, vira-se

rapidamente e ergue uma arma. Sinceramente, eu nem me importaria com o
fato de ele estar segurando uma arma, mas, quando penso em Sky, meu instinto
protetor fala mais alto e eu paro. Ele leva o rádio até a boca com a outra mão e
fica com a arma apontada para mim enquanto fala.

— Policial caído em Oak Street trinta e cinco vinte e dois.
Entendo imediatamente suas palavras, percebendo o que está prestes a

fazer.
Não.
Não, não, não.
Não na frente de Sky.
Ele aponta a arma para si mesmo e olha para ela.
— Me desculpe mesmo, Princesa — sussurra ele.
Fecho os olhos e estendo o braço na direção dela no instante em que seu

pai dispara a arma em si mesmo. Cubro seus olhos e Sky começa a gritar
histericamente. Afasta minha mão bem quando ele cai no chão, fazendo-a gritar
ainda mais alto.

Cubro sua boca com a mão e imediatamente a puxo para a porta. Ela está
histérica demais para que eu a carregue, então a arrasto atrás de mim.

Só consigo pensar no quanto precisamos entrar no carro. Precisamos dar o
fora daqui antes que alguém descubra que estivemos aqui. Porque, se alguém
descobrir, o mundo de Sky nunca mais será o mesmo.

Ao chegar no carro, continuo cobrindo sua boca e pressiono suas costas
contra a porta, olhando-a seriamente.

— Pare — falo para ela. — Preciso que pare de gritar. Agora.
Ela faz que sim com a cabeça vigorosamente, de olhos arregalados.
— Está escutando? — pergunto, tentando fazê-la compreender o que

pode acontecer caso a gente não vá embora agora. — São sirenes, Sky. Eles vão
chegar aqui em menos de um minuto. Vou tirar minha mão da sua boca e
preciso que entre no carro e fique o mais calma possível porque a gente precisa



sair daqui.
Ela concorda mais uma vez, então afasto a mão e a empurro rapidamente

para dentro. Vou correndo para o lado do motorista, entro, ligo o carro e
começo a dirigir. Ela inclina-se para a frente no banco e põe a cabeça entre os
joelhos. Fica repetindo baixinho “não, não, não” até chegarmos ao hotel.



Capítulo Quarenta e Cinco

Após voltarmos para o nosso quarto, levo-a até a cama. Ela está passando
por um de seus momentos em que fica completamente abstraída e não faço
nada para tirá-la do transe. É provavelmente melhor que fique assim por um
tempo.

Tiro a camisa, que agora está coberta de sangue. Removo as meias e
sapatos e calça jeans e jogo tudo para o lado. Vou até Sky, que ainda está em pé,
e tiro seu casaco. Há sangue por todo o seu corpo e me apresso para que ela vá
logo para o banho e se limpe. Ela finalmente fica de frente para mim, com o
rosto inexpressivo. Ponho seu casaco na cadeira ao nosso lado e tiro sua
camisa.

Levo a mão até o botão de sua calça jeans, abro-o e começo a puxá-la para
baixo. Quando chego em seus pés, Sky continua parada. Olho para ela.

— Preciso que você dê um passo para fora delas, linda.
Ela olha para mim e põe as mãos nos meus ombros enquanto tiro sua

calça, um pé de cada vez. Sinto-a tocar no meu cabelo e passar seus dedos nele.
Jogo a calça para o lado e olho para ela novamente. Ela está balançando a
cabeça e olhando para as próprias mãos, que agora estão se movendo
freneticamente em cima de sua barriga. Ela mancha a barriga inteira com o
sangue do pai, tentando tirá-lo de suas mãos. Está arfando, tentando gritar, mas
nenhum barulho sai de dentro dela. Eu me levanto e a ponho no colo
imediatamente, levando-a para o chuveiro com rapidez. Preciso tirar isso do
seu corpo antes que se descontrole completamente.

Sento-a debaixo do chuveiro e abro a torneira. Quando a água está quente,
fecho a cortina e afasto seus pulsos de sua barriga. Ponho seus braços ao meu
redor e a puxo contra meu peito. Em seguida, viro-a na direção do jato d’água.

Assim que a água bate em seu rosto, ela arfa e os olhos voltam a
demonstrar uma certa lucidez. Pego o sabonete e uma pequena toalha, esfrego-
os debaixo d’água e depois me viro, começando a tirar o sangue de seu rosto.

— Shh — sussurro, encarando seus olhos. — Vou tirar isso de você, está



bem?
Ela fecha os olhos e eu limpo cuidadosamente todos os pingos de sangue

do seu rosto. Depois de finalmente limpá-lo, estendo o braço para trás de seu
corpo querendo tirar seu elástico de cabelo.

— Olhe para mim, Sky — digo. Ela abre os olhos e ponho a mão em seu
ombro para tranquilizá-la. — Vou tirar seu sutiã agora, está bem? Preciso lavar
seu cabelo e não quero que nada o deixe sujo.

Seus olhos se arregalam, Sky passa os braços pelas alças do sutiã e o tira
pela cabeça freneticamente.

— Tire logo — diz ela, rapidamente, referindo-se ao sangue em seu
cabelo. — Tire logo isso de mim.

Seguro seus pulsos novamente e ponho seus braços ao meu redor.
— Vou tirar. Segure-se em mim e tente relaxar. Já vou tirar.
Ponho o xampu na mão e a levo até seu cabelo. Preciso lavá-lo várias vezes

antes que a água comece a escorrer sem nenhuma sujeira. Quando termino,
começo a lavar meu próprio cabelo. Tiro o que dá, mas não sei se tirei tudo,
pois não consigo me enxergar. Não quero perguntar a ela, mas preciso ter
certeza de que estou inteiramente limpo.

— Sky, preciso que confira se tirei tudo, OK? Preciso que você me limpe
se tiver alguma coisa que eu não tenha visto.

Ela faz que sim com a cabeça e tira a toalha das minhas mãos. Analisa o
cabelo, as costas, os ombros e depois esfrega a toalha na minha orelha.

Sky afasta a toalha de mim e olha para ela, colocando-a debaixo d’água.
— Foi tudo embora — sussurra ela.
Pego a toalha e a arremesso na beirada da banheira. Foi tudo embora, repito

na minha cabeça.
Ponho os braços ao seu redor e fecho os olhos. Sinto tudo acumular. As

perguntas. As lembranças. Todas as vezes em que abracei Less à noite enquanto
ela chorava, sem fazer ideia do que ele tinha feito. Não fazia ideia do que ela
tinha passado.

Odeio-o. Odeio a porra do fato de ele ter passado tanto tempo impune.
Não foi punido pelo que fez com Sky, com a própria irmã e com Less. E o pior



de tudo é que ele não está mais vivo para que eu possa matá-lo.
Sky olha para mim com os olhos cheios de compaixão. Por um instante,

fico sem entender, mas depois percebo que estou chorando... e que ela está
triste por mim da mesma maneira como estou triste por ela. Seus ombros
começam a tremer e um soluço de choro irrompe do corpo. Ela põe a mão na
frente da boca e fecha os olhos.

Puxo-a contra meu peito e beijo a lateral de sua cabeça.
— Holder, sinto muito — diz ela, chorando. — Meu Deus, sinto muito

mesmo.
Seguro-a com mais firmeza e pressiono minha bochecha no topo de sua

cabeça. Fecho os olhos e choro. Choro por ela. Choro por Less. Choro por
mim mesmo.

Sky curva as mãos atrás dos meus ombros, abraçando-me com mais força,
e em seguida pressiona os lábios no meu pescoço.

— Desculpe-me — lamenta ela, baixinho. — Ele nunca teria tocado nela
se eu...

Seguro-a pelos braços e a afasto de mim para olhar em seus olhos.
— Nem se atreva a dizer isso. — Seguro seu rosto com as duas mãos. —

Não quero nunca que peça desculpas pelo que aquele homem fez. Está me
escutando? Não é culpa sua, Sky. Prometa que nunca mais vai deixar esse
pensamento passar pela sua cabeça.

Ela assente.
— Juro.
Continuo mantendo contato visual com ela, querendo garantir que está me

dizendo a verdade. Essa garota não fez nada de errado para pedir desculpas e
nunca mais quero que pense isso.

Ela joga os braços ao redor do meu pescoço, e agora nós dois estamos
chorando. Nos abraçamos fortemente. Desesperadamente. Sky beija meu
pescoço repetidas vezes, querendo me tranquilizar da única maneira que sabe.

Levo meus lábios até seu ombro e a beijo. Ela me abraça com mais força e
eu deixo. Deixo-a me abraçar com toda a força que tem. Continuo beijando seu
pescoço e ela continua beijando o meu, seguimos em direção à boca um do



outro. Antes de chegar em seus lábios, eu me afasto e a olho nos olhos. Ela
olha nos meus e, pela primeira vez na vida, posso afirmar com sinceridade que
encontrei a única pessoa no mundo que compreende a minha culpa. A única
pessoa que compreende o meu sofrimento. A única pessoa que aceita que eu
sou essas duas coisas.

Eu costumava achar que a melhor parte de mim morreu junto com Less,
mas a melhor parte de mim está bem aqui na minha frente.

Com um movimento rápido, esmago meus lábios contra os seus e agarro-a
pelo cabelo. Empurro-a contra a parede do boxe e a beijo com tanta convicção
que nunca mais vai poder duvidar do quanto a amo. Deslizo as mãos por suas
coxas e a ergo até ela colocar as pernas ao redor da minha cintura.

Pressiono meu corpo contra o seu e continuo a beijando, querendo sentir
Sky, e não o sofrimento que tenta falar mais alto. Tudo que quero nesse
momento é ser parte dela e deixar todo o resto de nossas vidas esvaecer.

— Me diga que não tem problema — peço, enquanto me afasto de sua
boca e procuro seus olhos.

— Me diga que não tem problema querer ficar dentro de você agora...
porque, depois de tudo que passamos hoje, parece errado desejá-la como estou
fazendo agora.

Ela joga os braços ao redor do meu pescoço e agarra meu cabelo, puxando
minha boca de volta para a sua, mostrando que precisa disso tanto quanto eu.
Solto um gemido, afasto-a da parede e a levo para o quarto. Ponho-a na cama,
pego sua calcinha e a tiro, escorregando-as pelas pernas. Esmago minha boca
contra a sua e tiro a cueca, que está ensopada. Só consigo pensar no quanto
preciso ficar dentro dela nesse momento. Eu me afasto por tempo suficiente
para pegar uma camisinha, agarro seu quadril e a puxo até a beira da cama.
Ergo sua perna ao lado do meu corpo e deslizo o outro braço por debaixo de
seu ombro.

Ela olha para mim e eu olho para ela. Agarro sua perna e seu ombro e
continuo a olhando nos olhos, em seguida a penetro. No instante em que me
sinto dentro dela, não parece o suficiente. Pressiono os lábios nos seus e tento
encontrar o que quer que esteja faltando nesse momento. Eu me mexo para
dentro e para fora, ficando mais frenético a cada movimento, tentando
desesperadamente sentir algo que nem sei se existe. Ela relaxa o corpo contra o



meu, acompanhando os movimentos, deixando-me ficar no controle.
Mas não é isso que quero agora. É isso que há de errado comigo.
Minha mente está tão exausta e cansada e meu coração dói tanto nesse

momento. Só preciso que ela me ajude a descobrir como faço para parar de
sempre tentar ser o herói.

Afasto-me dela e Sky olha para mim, sem questionar por que desacelerei
drasticamente contra seu corpo. Apenas leva as mãos até meu rosto e passa os
dedos delicadamente por cima dos meus cabelos e lábios e bochechas. Viro
minha boca para a palma de sua mão e a beijo, em seguida abaixo meu corpo
em cima do seu, parando completamente. Continuo com o olhar fixo no seu e a
puxo para mim, em seguida a ergo enquanto me levanto. Ainda estou dentro
dela e suas pernas estão ao meu redor, então fico de costas para a cama e
deslizo até o chão. Eu me inclino para a frente e beijo delicadamente o seu
lábio inferior, e depois toda a sua boca.

Levo a mão até sua bochecha e coloco a outra em seu quadril. Começo a
me mexer debaixo dela, guiando-a lentamente com minha mão, querendo
apenas que ela assuma o controle. Preciso que queira me consolar assim como
sempre quero consolá-la.

— Sabe o que sinto por você — sussurro, fitando-a. — Sabe o quanto a
amo. Sabe que eu faria de tudo para acabar com seu sofrimento, não é?

Ela faz que sim com a cabeça, sem desviar o olhar do meu nem por um
segundo.

— Estou precisando tanto disso, Sky. Preciso saber que você também me
ama assim.

A expressão em seu rosto fica mais suave e os olhos enchem-se de
compaixão. Entrelaçando nossas mãos, as coloca por cima dos nossos corações.
Alisa minha mão com o dedão e se levanta um pouco, depois desliza de volta
para baixo.

A sensação incrível que percorre meu corpo faz minha cabeça cair no
colchão atrás de mim. Solto um gemido, sem conseguir ficar de olhos abertos.

— Abra os olhos — sussurra ela, ainda se movendo contra mim. —
Quero que fique me olhando. Ergo a cabeça e a olho. É a coisa mais fácil que
já me pediram na vida, pois ela está linda para caralho.



— Não desvie o olhar de novo — diz ela, erguendo-se. Ao deslizar de
volta para o meu colo, mal consigo ficar de cabeça erguida. Especialmente
quando aquele gemido escapa de seus lábios e ela aperta minhas mãos com
mais força ainda.

— Sabe a primeira vez que me beijou? — diz ela. — Aquele instante em
que seus lábios encostaram nos meus? Você roubou um pedaço do meu
coração naquela noite.

Você também roubou um pedaço do meu.
— Na primeira vez que disse que me gamava porque ainda não estava

pronto para dizer que me amava? Aquelas palavras roubaram mais um pedaço
do meu coração.

Mas eu já a amava. Eu a amava tanto.
Abro a mão e a pressiono contra seu coração.
— Na noite em que descobri que era Hope? Disse que queria ficar sozinha

no meu quarto e, quando acordei e vi que você estava lá comigo na cama, tive
vontade de chorar, Holder. Queria chorar porque precisava tanto de você ali.
Foi naquele momento que percebi que estava apaixonada por você. Estava
apaixonada pela maneira como você me amava. Quando pôs os braços ao meu
redor e me abraçou, soube que, independentemente do que acontecesse com
minha vida, meu lar era você. Você roubou a maior parte do meu coração
naquela noite.

Eu não a roubei. Você a deu para mim.
Ela abaixa a boca até a minha e eu encosto a cabeça no colchão, deixando-a

me beijar.
— Fique com eles abertos — sussurra ela, afastando-se dos meus lábios.

Faço o que pede e, de alguma maneira, consigo abrir os olhos e encarar os seus.
— Quero que fique de olhos abertos... porque preciso que veja eu lhe entregar
a última parte do meu coração.

Esse momento. Bem agora. Quase faz valer a pena todo o sofrimento que tive que
aguentar.

Seguro suas mãos com mais firmeza e me inclino para perto dela, mas não
a beijo. Nos aproximamos o máximo possível e ficamos de olhos abertos até o



último segundo. Até ela me consumir completamente e eu consumi-la
completamente e eu não ter mais ideia de onde meu amor acaba e o dela
começa.

Assim que começo a tremer e gemer embaixo dela, minha cabeça cai
contra o colchão e dessa vez ela deixa eu fechar os olhos. Sky continua se
movendo em cima de mim até eu parar completamente.

Dou um segundo para meu coração se acalmar, depois levanto a cabeça e
olho para ela. Afasto as mãos das suas e as deslizo pelo seu cabelo indo até a
parte de trás da cabeça. Meus lábios encontram os seus e eu a beijo, tirando-a
de cima de mim e a colocando no chão embaixo de mim. Deslizo minha mão
entre nossos corpos e encosto a palma na sua barriga, em seguida desço
lentamente a mão até encontrar o local exato que faz o meu som preferido
escapar de sua boca. Me embebedo com cada gemido e com o ar que passa por
seus lábios. E deixo-a ficar de olhos fechados, mas mantenho os meus abertos e
a observo roubar o último pedaço do meu coração.



Capítulo Quarenta e Seis

Less,

Tenho tantas coisas para dizer, mas nem sei como

começar.

As coisas com Sky não podiam ter terminado de uma

maneira melhor. Ela voltou a morar com Karen, que é o

melhor lugar para ela.

Sabia que Karen não a teria machucado. Pelo pouco

tempo que passei com as duas, percebi que Karen a ama

tanto quanto eu. Ela levou Sky do pai porque sabia o que

ele fazia com ela. Karen era irmã dele... é tia de Sky. E

tinha passado por tudo que Sky passou. Ela a levou porque

não podia simplesmente deixar aquilo acontecer sem fazer

nada. Agora que Sky sabe de toda a verdade, decidiu ficar

com Karen, que arriscou a vida inteira por aquela garota.

Arriscou o futuro inteiro, e nunca serei capaz de agradecê-

la o suficiente por isso.

Eu disse uma coisa para Sky e vou dizer para você

também. Na minha opinião, a única coisa que eu gostaria



que fosse diferente é a seguinte: ela também devia ter

levado você.

Eu não sabia, Less. Não fazia ideia do que ele fazia com

você e lamento tanto. Amanhã conto mais, mas hoje só

precisava dizer que amo você.

H



Capítulo Quarenta e Sete

Feliz Halloween. Espero que pelo menos hoje você vista algo mais sexy.

Aperto enviar, ponho o telefone no criado-mudo e saio da cama. Só fui
embora da casa de Sky às quatro da manhã. Voltei para casa e escrevi uma carta
para Less antes de me deitar. Foram dias de pouco sono e muitas emoções.

Vou até o armário, pego uma camiseta e a visto. Meu telefone toca então
vou até ele para ler a mensagem.

Oi, Holder. É Karen. Ainda não devolvi o telefone de Sky para ela, mas vou
transmitir a mensagem. Ou não.

Ai, merda. Rio e respondo.

lol... me desculpe. Mas, aproveitando a mensagem, como está ela hoje?

Espero a resposta, que não demora a chegar.

Está bem. Passou por muita coisa e isso vai ser um processo demorado. Mas
é a garota mais corajosa que conheço, então tenho uma fé imensa nela.

Sorrio e respondo.

Pois é. Ela meio que lembra a mãe.

Ela responde com um coração. Ponho o telefone na cama e sento ao lado
dele. Pego-o novamente e procuro o número do meu pai.

Oi, pai. Saudades. Estou pensando em visitá-los com minha namorada no
feriado de Ação de Graças. Quero que vocês a conheçam. Diga a Pamela que
prometo ficar longe do sofá dela.



Aperto enviar, mas sei que a mensagem não disse tudo que eu queria dizer,
então mando outra.

E me desculpe. Me desculpe mesmo.

Ponho o telefone no criado-mudo e olho para o caderno que ainda está
jogado no chão. O que contém a maior parte das minhas cartas para Less.

Ainda não quero ler, mas sinto como se eu devesse isso a ela. Levanto-me,
vou até ele e me curvo para pegá-lo enquanto me abaixo. Encosto na parede,
puxo os joelhos para perto do corpo, abro o caderno e viro as folhas até chegar
nas últimas páginas.



Capítulo Quarenta e Sete e Meio

Querido Holder,

Se você está lendo isto, me desculpe mesmo. Porque, se

estiver, sei o que fiz com você.

Mas espero que nunca encontre esta carta. Espero que a

pessoa que encontrar este caderno não tenha nenhuma

utilidade para ele e o jogue fora, pois não quero partir seu

coração. Mas tem tantas coisas que quero lhe contar, coisas

que nunca seria capaz de contar pessoalmente, então vou

fazer isso por carta.

Vou começar com o que aconteceu quando éramos

crianças. Com Hope.

Sei o quanto você se culpou por deixá-la sozinha. Mas

precisa entender que não era só você, Holder. Eu também a
deixei sozinha. E você fez o que qualquer outra criança

teria feito naquela situação. Acreditou que os adultos na

vida dela estavam fazendo o melhor para ela. Como ia

adivinhar o que aconteceria quando ela foi até aquele

carro? Você não tinha como adivinhar, então pare de



pensar que podia ter feito algo diferente. Você não podia e,

francamente, não devia. Entrar naquele carro foi a melhor

coisa que aconteceu com Hope.

Algumas semanas depois que ela foi levada, seu pai me

perguntou se eu não queria ajudá-lo a distribuir panfletos.

Claro que quis. Teria feito qualquer coisa para ajudar Hope

a voltar para nós.

Quando entrei na casa dele, percebi que havia algo de

errado. Ele me levou até o quarto dela. Disse que o

material para fazer os panfletos estava no quarto de Hope.

E depois fechou a porta do quarto e arruinou

completamente a minha vida.

Foram anos assim. Isso continuou até o dia em que não

aguentei mais e finalmente contei para mamãe.

Ela foi imediatamente para a polícia. No mesmo dia,

fui entrevistada por uma terapeuta e a minha confissão foi

documentada. Eu só tinha 9 ou 10 anos, então não me

lembro muito disso. Só lembro que as semanas se passaram

e que mamãe e papai tiveram que ir à delegacia várias

vezes. Enquanto tudo aquilo acontecia, o pai de Hope não



voltou para casa nenhuma vez.

Depois soube que ele tinha sido preso. A investigação

chegou ao fim e foi até levada a tribunal. Lembro do dia

em que mamãe chegou em casa e disse que nós íamos nos

mudar. Papai não podia mudar de emprego e ela se

recusou a ficar com a gente em Austin, então se mudou

conosco. Não sei se você sabe, mas eles tentaram ficar juntos.
Papai procurou um emprego para poder nos sustentar na

nova cidade, só que não encontrou nada. Após um tempo,

acho que perceberam que era mais fácil ficarem separados.

Talvez os dois culpassem um ao outro pelo que tinha

acontecido comigo.

Quando penso em todas as horas de terapia que mamãe

me obrigou a fazer, odeio o fato de ela não ter percebido que

ela mesma precisava de terapia. Sempre me perguntei se o

casamento não teria dado certo se tivessem conversado com

alguém. Mas, ao mesmo tempo, passei anos fazendo terapia

e obviamente isso não me salvou. Queria que tivesse me

salvado, e talvez isso até tivesse acontecido se eu soubesse

como usá-la a meu favor. A terapia me ajudou durante

vários anos, mas não podia me salvar de mim mesma



quando eu fechava os olhos todas as noites. E, por mais que

mamãe tenha tentado, também não poderia ter me

salvado. Eu não queria que ninguém me salvasse.

Tudo que eu queria era ser deixada em paz.

Vários anos depois, descobri que o pai de Hope nunca

teve que pagar pelo que fez comigo. Pelo que fez com Hope.

Ele era extremamente manipulador e fingiu que eu estava

o culpando pelo desaparecimento de Hope, que aquela era

minha maneira de me vingar. A vizinhança inteira o

apoiou. Não conseguiam acreditar que alguém acusaria

um homem de algo tão cruel após sua filha ter sido

sequestrada.

Então ele se safou. Ficou livre para fazer o que quisesse,

e eu me senti como se estivesse condenada a passar a

eternidade no inferno.

Mamãe não queria que você descobrisse o que aconteceu

comigo. Tinha medo de como isso o afetaria. Nós duas

vimos o quanto você se culpou pelo que aconteceu com Hope

e ela não queria que você sofresse mais.

Eu também não queria.



Agora é a parte mais difícil desta carta. É muito difícil

de dizer, pois senti muita culpa por causa disso. Todo dia,

quando via o sofrimento em seus olhos, eu sabia que você se

livraria de toda aquela aflição se eu simplesmente

confessasse o que estou prestes a dizer.

Mas não consegui. Não consegui encontrar uma

maneira de lhe dizer que Hope estava viva. Que estava
bem e que mamãe e eu a vimos uma vez, há cerca de três

anos.

Eu tinha 14 anos e estávamos num restaurante, só

mamãe e eu. Estava tomando um gole da minha bebida

quando olhei para cima e a vi entrar.

Eu me virei para mamãe e devo ter ficado branca como

um fantasma porque ela estendeu o braço e segurou minha

mão.

— Lesslie, o que foi, querida?

Não consegui falar. Só consegui ficar encarando Hope.

Mamãe se virou e, no segundo em que a viu, percebeu que

era ela. Nós duas ficamos em silêncio, perplexas.

A garçonete as colocou na mesa ao lado da nossa.



Mamãe e eu ficamos paradas, somente encarando-a. Hope

olhou para mim ao se sentar, mas desviou a vista como se

nem me reconhecesse. Fiquei de coração partido por ela não

me reconhecer. Acho que comecei a chorar naquele

momento. Foi algo tão intenso emocionalmente que não

sabia o que fazer. Toquei na pulseira no meu braço e

sussurrei seu nome, só para ver ela se ia me escutar e se

virar novamente.

Não me escutou, mas a mulher que estava com ela

escutou. Virou a cabeça rapidamente na nossa direção com

os olhos cheios de pânico. Fiquei confusa. Mamãe também.

A mulher olhou para Hope.

— Acho que deixei o forno ligado — disse ela,

levantando-se. — Precisamos ir embora. Hope pareceu

confusa, mas também se levantou. Sua mãe a acompanhou

até a saída do restaurante. Foi então que mamãe se

levantou e saiu correndo atrás das duas. Eu fiz o mesmo.

Quando todas nós estávamos lá fora, a mulher levou Hope

até o carro apressadamente e fechou a porta depressa após
ela entrar. Mamãe e eu a alcançamos e, assim que a

mulher se virou de frente para mamãe, lágrimas surgiram



em seus olhos.

— Por favor — implorou a mulher. Ela não disse mais

nada. Mamãe ficou encarando-a por um tempo, sem dizer

nada. Eu fiquei parada, tentando entender o que estava

acontecendo.

— Por que você a levou? — perguntou mamãe

finalmente.

A mulher começou a chorar e ficou balançando a

cabeça.

— Por favor — disse ela, chorando. — Ela não pode

voltar para ele. Não façam isso com ela, por favor. Por favor,

por favor.

Minha mãe concordou com a cabeça. Deu um passo

para frente e pôs a mão no ombro da mulher para

tranquilizá-la.

— Não se preocupe — disse mamãe. — Não se

preocupe. — Mamãe olhou para mim e lágrimas

encheram seus olhos, e depois olhou de novo para a mulher.

— Eu também faria de tudo para manter minha filha em

segurança.



A mulher olhou para mamãe, confusa. Sei que não

entendia exatamente o quanto mamãe sabia, mas

percebeu a sinceridade em suas palavras. Ela inclinou a

cabeça e expirou.

— Obrigada — disse ela, afastando-se de nós. —

Obrigada. — Ela abriu a porta e entrou no carro, e as duas

foram embora.

Não sei onde ela mora. Não descobrimos o nome da

mulher nem o nome que Hope tem agora. Também parei

de usar a pulseira depois daquele dia, pois, no meu

coração, eu sabia que ela não precisava ser encontrada.

Mas eu precisava que você soubesse disso, Holder. Só preciso

que saiba que ela está viva e que está bem, e que você

deixá-la sozinha naquele dia foi a melhor coisa que

poderia ter feito por ela.

Quanto a mim, bem... sou uma causa perdida. Passei os

últimos oito anos vivendo nesse pesadelo sem-fim e cansei.

A terapia e os remédios me ajudam a entorpecer o

sofrimento, mas ficar entorpecida é o que não aguento,
Holder. É por isso que planejo fazer o que preciso fazer, e é

por isso que você está lendo esta carta. Estou exausta e



acabada e cansada de viver uma vida que não quero mais

viver. Cansei de fingir ser feliz por sua causa porque não

sou feliz. Toda vez que sorrio, parece que estou mentindo

para você, mas não sei viver de outra maneira. E sei que,

quando eu fizer o que quero, vou partir seu coração. Sei que

mamãe e papai vão ficar desolados. E sei que vai me odiar.

Mas nem tudo isso me faz mudar de ideia. Perdi a
capacidade de me importar com as coisas, então é difícil

me compadecer do que você vai sentir depois que eu me for.

Não me lembro mais de como é me importar tanto com a

vida a ponto de a ideia da morte me abalar. Então preciso

que saiba que lamento, mas é inevitável.

Essa vida já me desapontou vezes demais e,

francamente, cansei de perder a esperança. Amo você mais

do que imagina.

 

Less

P.S. Espero que nunca se deixe acreditar que fiz isso

porque você fracassou comigo de alguma maneira. Todas

aquelas noites em que ficava me abraçando, deixando que



eu chorasse... você não tem ideia de quantas vezes me

salvou.



Capítulo Quarenta e Oito

Solto o caderno no chão.
E choro.



Capítulo Quarenta e Nove

Entro no escritório da minha mãe. Ela está ao telefone e olha para cima
quando fecho a porta. Vou até sua mesa, tiro o telefone de seu ouvido e
desligo.

— Você sabia? — pergunto. — Sabia o que aquele cretino fez com Less?
— Enxugo os olhos com o dorso na mão; ela se levanta e seus próprios olhos
se enchem de lágrimas. — Você sabia o que ele fez com Hope? E sabia que
Hope está viva e bem? Sabia de tudo?

Minha mãe balança a cabeça e o medo enche seus olhos. Ela não sabe se
estou furioso ou surtando ou se estou prestes a perder o controle.

— Holder... — diz ela. — Não podíamos lhe contar. Sabia como você
ficaria se soubesse que algo desse tipo aconteceu com sua irmã.

Caio na cadeira, sem conseguir ficar em pé por nem mais um segundo. Ela
dá a volta na mesa e se ajoelha na minha frente.

— Me desculpe mesmo, Holder. Por favor, não me odeie. Me desculpe.
Ela está chorando, com um olhar cheio de arrependimento e pedidos de

desculpas. Encontro forças para me levantar e a levanto junto comigo.
— Meu Deus, não — digo, jogando os braços ao redor de seu pescoço. —

Mãe, que bom que você sabe. Estou tão aliviado por saber que Less tinha você
para ajudá-la com tudo isso. E Hope... — Afasto-a de mim e a olho nos olhos.
— Ela é Sky, mãe. Hope é Sky e Sky está bem e eu a amo. Eu a amo tanto e
não fazia ideia de como lhe contar porque estava morrendo de medo de você
reconhecê-la.

Seus olhos se arregalam e ela se afasta de mim, sentando-se na sua cadeira.
— Sua namorada? A sua namorada é Hope?
Faço que sim com a cabeça, sabendo que nada disso está fazendo sentido

para ela.
— Lembra quando eu conheci Sky no mercado alguns meses atrás? Eu a

reconheci. Achei que fosse Hope, mas depois achei que talvez não fosse. E



depois me apaixonei demais por ela, mãe. E ela passou por tanta merda essa
semana, não sei nem como começar a contar. — Falo rápido demais para ela
entender. Sento na cadeira diante dela e me aproximo, em seguida me inclino
para a frente e seguro suas mãos. — Ela está bem. Eu estou bem. Estou mais
do que bem. E sei que fez o seu melhor por Less, mãe. Espero que saiba disso
também. Você fez tudo que podia, mas às vezes nem todo o amor materno e
fraterno do mundo é suficiente para tirar alguém do pesadelo em que vive.
Precisamos apenas aceitar que as coisas são como são, e nem toda a culpa e o
arrependimento do mundo vão mudar isso.

Ela começa a soluçar de choro. Ponho os braços ao seu redor, abraçando-
a.



Capítulo Quarenta e Nove e Meio

Sky e eu tiramos os dois últimos dias da semana de férias. Já tínhamos
perdido os três primeiros dias de aula, então por que não mais dois? Além
disso, Karen queria ficar de olho em Sky a semana inteira. Está preocupada
com os efeitos de tudo nela.

Concordei em dar um certo espaço a Sky por alguns dias, mas Karen não
sabe que a janela da filha ainda vê bastante movimento no meio da noite. E eu
sou o culpado.

Passei os últimos dias tendo algumas discussões profundas com minha
mãe. Ela queria saber tudo o que eu sabia sobre Less e Hope, e é claro que
também quis saber o que aconteceu no último fim de semana em Austin.
Depois quis saber tudo sobre o namoro com Sky, então a atualizei das coisas. E
depois disse que queria conhecê-la.

Então aqui estamos. Sky acabou de entrar na minha casa e mamãe está
abraçando-a. Ela começou a chorar quase imediatamente, o que fez Sky
lacrimejar um pouco. Agora as duas estão na entrada da casa e mamãe não quer
soltá-la.

— Não quero interromper esse reencontro — digo —, mas, mãe, se você
não soltá-la acho que ela vai terminar fugindo de medo.

Minha mãe ri e funga, afastando-se de Sky.
— Você é tão linda — diz ela, sorrindo para Sky. Ela vira-se para mim. —

Ela é linda, Holder. Dou de ombros.
— É, ela dá pro gasto.
Sky ri e me bate no braço.
— Não lembra? Os insultos só são engraçados em mensagens de texto.

Seguro-a e a puxo para perto.
— Você não é linda, Sky — sussurro em seu ouvido. — Você é incrível.

Ela põe os braços ao meu redor.
— Você também não é nada mau — diz ela.



Minha mãe segura sua mão e a afasta de mim, levando-a para a sala de
estar, e depois começa a bombardeá-la com perguntas. Mas eu até gosto, pois
ela não pergunta nada a respeito de sua situação nem do seu passado. Faz
apenas perguntas normais, como o que ela quer estudar na universidade e em
qual universidade quer estudar. Deixo-as na sala para continuarem a conversa
enquanto vou até a garagem e pego algumas caixas. Mamãe e eu já conversamos
sobre esvaziarmos o quarto de Less. Agora que Sky está aqui, acho que
finalmente vou conseguir.

Volto para a sala e entrego uma caixa para cada uma.
— Vamos — digo, indo na direção da escada. — Temos um quarto para

esvaziar.
Passamos o resto da tarde esvaziando o quarto. Guardamos as fotos e tudo

que era importante para ela numa caixa, depois colocamos todas as roupas em
caixas separadas para serem doadas. Pego os dois cadernos, envolvo-os com a
calça jeans que estava no chão há mais de um ano e ponho tudo em outra caixa.
Uma caixa que vou guardar.

Depois que terminamos, minha mãe e Sky descem. Empilho as caixas no
corredor, viro e fecho a porta. Antes de fechá-la completamente, olho para a
cama. Não a vejo morrer mais uma vez. Vejo-a sorrir.
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— Achei que ela tinha dito que não ia nesse fim de semana — digo para
Sky enquanto entramos em sua casa.

— Implorei para ela ir. Está grudada em mim há dias e eu disse que fugiria
se ela não fosse para o mercado de pulgas.

Entramos no quarto de Sky e eu fecho a porta.
— Então posso engravidá-la essa noite?
Ela vira-se de frente para mim e dá de ombros.
— Acho que podemos praticar — diz ela, sorrindo.
E é o que fazemos. Praticamos pelo menos três vezes antes da meia-noite.

 

Estamos deitados na cama, com os corpos entrelaçados debaixo do lençol.
Ela ergue nossas mãos juntas, encarando-as.

— Eu me lembro, sabia?
Inclino a cabeça até encostar na sua em cima do travesseiro.
— Se lembra do quê?
Ela afasta os dedos e põe o mindinho ao redor do meu.
— Disso — sussurra ela. — Me lembro da primeira vez em que você

segurou minha mão assim. E me lembro de tudo que me disse naquela noite.
Fecho os olhos e inspiro profundamente.
— Logo depois que Karen me trouxe para cá, ela pediu para eu esquecer

meu nome antigo e tudo de ruim associado a ele. Então pensei em você... e
disse a ela que queria que meu nome fosse Sky, que significa céu.

Ela apoia-se no cotovelo e olha para mim.



— Você sempre esteve comigo, sabia? Mesmo quando eu não conseguia
me lembrar das coisas... você sempre estava comigo.

Ponho seu cabelo atrás da orelha e a beijo, em seguida me afasto.
— Amo tanto você, Sky.
— Também amo você, Holder.
Tiro meu braço de debaixo de seu corpo, faço-a se deitar e olho para ela.
— Me faz um favor?
Ela faz que sim com a cabeça.
— De agora em diante, quero que me chame de Dean.
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Less,

Quanto tempo. Encontrei essas cartas hoje, pois estava

precisando de caixas para minha mudança para a

universidade. Também encontrei a calça jeans que ficou no

chão do seu quarto por mais de um ano. Acabei de jogá-la

no cesto de roupa suja. De nada.

E... pois é. Universidade. Eu. Eu indo para a

universidade. Bem legal, não é?

Ainda falta um mês para eu ir, mas Sky já está lá há

alguns meses. Ela tinha muitos créditos por ter estudado

em casa, então logo após a formatura do colégio, foi embora

para começar antes de mim.

Ela é tão competitiva.

Mas não estou preocupado porque planejo ultrapassá-la

quando chegar lá. Elaborei um plano malicioso e complexo

até os mínimos detalhes. Toda vez que ela estiver

estudando ou fazendo o dever de casa, vou simplesmente



sussurrar algo sensual em seu ouvido ou mostrar minhas

covinhas. Ela vai ficar toda nervosa e distraída e vai se

atrasar com o dever de casa e reprovar as matérias e eu vou

me formar primeiro e a vitória será minha!

Ou vou apenas deixá-la vencer. Às vezes eu meio que

gosto de deixá-la vencer.

Estou com uma saudade imensa dela, mas em menos

de um mês estaremos na mesma cidade de novo.

Uma cidade sem nossos pais.

Uma cidade sem hora para dormir.

E, se depender de mim, Sky só vai usar vestidos.

Merda. Agora que parei para pensar, acho que nós dois

vamos terminar sendo reprovados. Muita coisa aconteceu

desde que a escrevi pela última vez, mas ao mesmo tempo

nada aconteceu. Em comparação com os primeiros meses

depois que voltei de Austin, o resto do ano foi bem

tranquilo. Depois que Sky descobriu a verdade, Karen cedeu

em relação às restrições tecnológicas. Comprei um iPhone

para ela em seu verdadeiro aniversário e agora ela tem um

laptop, então nós nos vemos todas as noites pelo Skype.



Eu amo o Skype. Muito. Só queria dizer isso.

Mamãe e papai estão bem. Papai não percebeu nada

quando conheceu Sky, o que achei que fosse acontecer

mesmo. Ele nunca passou muito tempo com ela quando

éramos crianças porque trabalhava muito. Mas ele a ama.

E mamãe... Meu Deus, Less. Mamãe é louca por ela. Fico

meio constrangido por estarem tão próximas, mas isso
também é bom. É bom para mamãe. Acho que termos Sky

como parte da família a ajudou a amenizar um pouco a

dor que ela ainda sente por causa da sua morte.

E, sim, todos nós ainda sentimos essa dor. Todos que a

amavam ainda sentem a dor. E, apesar de eu não reviver

mais a sua morte, ainda sinto uma saudade do cacete de

você. Uma saudade imensa. Especialmente quando

acontece alguma coisa que você acharia engraçada. Começo

a rir e de repente noto que só eu estou rindo e percebo que

eu esperava ouvir sua risada. Sinto falta da sua risada.

Eu poderia listar todas as coisas a seu respeito de que

sinto falta e ficar sentindo pena de mim mesmo
novamente. Mas, no último ano, aprendi o que realmente

significa sentir a falta de alguém. Para sentir a falta de



alguém, a pessoa primeiramente precisa ter tido o

privilégio de ter esse alguém em sua vida.

E, por mais que dezessete anos não pareçam tempo

suficiente ao seu lado, ainda são dezessete anos a mais que

eu tive em comparação às pessoas que nem a conheceram.

Então, pensando assim... tenho muita sorte.

Sou o irmão mais sortudo de todo o mundo.

Agora vou viver minha vida, Less. Uma vida que

realmente tenho vontade de viver, e nunca achei que seria

capaz de dizer isso. Mas, ao mesmo tempo, eu realmente

achava que nunca mais teria esperança na vida, mas

agora eu a encontro todos os dias.

E às vezes eu a vejo à noite também... no Skype. Amo

você.

Dean.
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