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Para Karen Bond —

O tempo com vocé nunca seria suficiente



PROLOGO

— Um, dois, trés, quatro... qual ¢, Sinead? Eu nao estou longe.

— Mas eu nao estou vendo voceé, Patrick.

— Cinco, seis, sete, oito... siga meus passos, nao ¢ dificil.

O vento passava pelas copas das arvores como se centenas de vozes me
contassem seus segredos. Inclino o pescogo para tras e vejo as nuvens da noite
comecando a aparecer. As drvores sao altas e o espago entre elas ¢ pequeno, o
que me deixa confusa e tonta.

— Patrick, esta ficando escuro e eu estou com medo. Eu ndo quero mais
brincar disso...

— Deixe de ser medrosa. Vocé esta quase chegando... S6 mais uns passos.

O vento faz meu cabelo bater nos olhos e me impede de ver. Desajeitada,
avango arrastando os pés e tentando seguir o som da voz dele, que é sufocado
pela batida forte do panico em meus ouvidos. O chdo é macio e lamacento.
Ele prende meu pé e me faz cair no meio da vegetagdo rasteira. O chao firme
desaparece e comeco a escorregar em um barranco ingreme de musgos,
arbustos e pedras. De algum modo, consigo firmar os calcanhares e descer
mais devagar. Agarro-me a uma arvore cujos galhos cresceram na direcao da
beira abrupta. Ela se agita e se curva, seus galhos balancam com o peso do
meu pavor. Meu coracdo bate tio forte e tao acelerado que nio consigo

recuperar o félego. Olho para baixo e nio vejo nada; a escuridio ¢



densamente assustadora. Quero estender o braco e abrir uma brecha em sua
textura na tentativa de achar uma fresta de luz. Meu pé escorrega e a arvore
fragil se curva ainda mais. Ougo um estalo e grito por meu irmao para pedir
ajuda. Ele é mais alto e mais forte que eu, tio firme quanto um bode
selvagem. E muito corajoso, sem medo de nada. Ele me alcan¢a em segundos.
Aperto os bracos em volta de seu pescogo e ele me arrasta de novo para o
lugar seguro. Sangue pinga de minha cabeca, e meus bragos e pernas estao
cheios de arranhoes, mas mal percebo.

— Vocé e suas pistas idiotas, Patrick! — repreendo. — Eu quase cai la em
baixo e nem da para ver a profundidade.

— F insondavel — diz ele.

— Como assim?

— Significa que ndo tem fim e que vocé continuaria a cair para sempre.

Quero espiar novamente perto da beira, mas ndo posso porque a
escuriddo pode me engolir.

— O que tem la em baixo?

— Nao da para imaginar?

Fago que nao com a cabeca.

Os cantos de seus labios se curvam.

— Lembra da histéria que a mamde nos contava sobre o inferno?
Quando sua alma é ma, vocé vai para 14 e nunca mais consegue sair.

Sinto calafrios por todo o corpo, até na garganta.

— Valeu por me salvar — digo com a voz abafada.

Patrick inclina-se para enxugar minhas lagrimas com um beijo e sua voz
se enche de uma alegria estranha que nunca percebi antes.

— Eu sempre vou estar ao seu lado, Sinead, vocé sabe disso, mas vocé
nunca deve desistir de me achar.

— Por qué? Aonde voceé vai?



Patrick segura minha mao.

— Quando a gente estiver brincando, sua boba. Vocé vai sempre seguir
meus passos, Nao vai?

— Eu acho que sim.

Ele aperta minha mao e suas unhas cravam em minha palma cortada, o
que enche meus olhos de lagrimas.

— Sinead, isto ¢ importante. Vocé tem que me prometer.

Séria, faco que sim com a cabega.

— Eu prometo, Patrick.

Ele segura um de meus dedos e faz duas linhas cruzadas em meu peito.
Seus olhos tém um azul vibrante, assim como o céu antes de comecar a
trovejar. Quando olho para eles, € como se eu estivesse caindo de novo.

— Jure, agora, Sinead. Jure pra valer.

— Nao vou voltar atrds em minha promessa, Patrick — respondo,

obediente. — Juro por tudo o que € mais sagrado.



CAPITIHO
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Estavamos no meio de uma onda de calor no més de julho, com o ar abafado
e estalando, carregado como acontece antes de uma tempestade. Eu vi que
algo estava errado assim que passei pela porta da frente. Os olhos de minha
mae estavam vermelhos com a parte branca deles cheia de vasinhos
vermelhos. Era como se ela tivesse chorado o dia todo.

— Patrick ainda nido deu noticias. Ja faz mais de duas semanas.

Minha mochila fez barulho ao bater no chiao de madeira.

— Ele ja fez isso antes — enfatizei. — Por que vocé esta tdo preocupada
dessa vez?

Ela apertou a mao sobre o peito.

— Aconteceu alguma coisa, Sinead. Estou sentindo aqui.

— Eu tenho certeza de que ele esta bem, mae.

Minha complacéncia pareceu irrita-la.

— Voce € a que mais entende o... pr oblema dele, como ele é vulneravel.

Mordi os labios, frustrada. Esperavam que eu cuidasse de Patrick desde
que comecei a andar, mesmo ele sendo trés anos mais velho que eu. Sempre

foi assim. Os problemas de Patrick eram meus também. E o “problema” que



minha mie mencionou de forma recatada era uma mistura nociva de vicio,
depressio e frequentes tentativas de autodestruicdo. Eu estava acostumada a
juntar os pedacos da vida despedagada de Patrick.

Minha mae deixou cair outras lagrimas, com as maos agitadas em volta
do pescoco como um passaro desnorteado.

— Eu acho que voce deveria ir a casa dele.

De nada adiantava sugerir que ela mesma fosse até la. Como sempre,
sobrava para mim. Olhei com raiva para o relégio.

— Mas estou sem tempo agora. Eu combinei de me encontrar com
Harry.

— Estd sem tempo, Sinead? Quantas vezes ja ouvi essa sua desculpa? Voce

precisa controlar sua 0bsessdo irracional e pensar no bem-estar de seu irmio.
Nao e irracional. O tempo ¢ muito precioso. Serd que sou a unica capaz

de perceber que ele esta escapando de mim? Cada batida do coragdo ¢ mais

um sequndo que passa, e ¢ como a batida de um tambor, registrando cada

momento da vida... principalmente os desperdigados.

Eu a encarei sem rodeios.

— Vocé sabe por que eu sou assim. Nao ¢ algo que eu possa evitar.

Ela cortou o ar com a mao, repetindo a mesma ladainha com sarcasmo.

— Vocé teve um ataque de asma quando era crianc¢a e pensou que fosse
morrer — disse-me fazendo um nao com a cabega. —Tudo tem que girar em
torno de voce? Patrick € quem mais me preocupa. E ai, vocé vai a casa dele?

Minha mae parecia trazer a tona o que havia de pior em mim e, as vezes,
eu tinha um prazer perverso em frustra-la.

— Vou amanha.

Ela fez uma pausa e tentou outra tatica, agora com um tom de voz

levemente adulador.



— Vocé ¢ tao forte, Sinead. Patrick ndo é como vocé. Ele precisa muito
mais de mim, e eu tenho que fazer todo o possivel para protegé-lo. Os lagos

entre mae e filho sao sagrados.

E os lagos que nos duas temos? Vocé nunca me deu a chance de precisar
de voce. Patrick sempre consumiu todo o seu amor e atengdo. Desde que o

papai foi embora, eu fiquei invisivel.

Para escapar da intensidade do olhar fixo de minha mae, meus olhos se
voltaram para a nova decoragao. Fazia pouco tempo que a sala havia sido
pintada outra vez com uma tonalidade suave de amarelo-claro e um novo
tapete bege para combinar, mas ainda parecia fria e vazia.

— Patrick é muito sensivel e inteligente — continuou minha mae. — Ele
€ ansioso.

Continuei sem responder nada, e ela deu sua cartada final.

— Vocé prometeu sempre cuidar dele, Sinead.

Relutante, fiz que sim com a cabega. Minha mae sabia fazer com que eu

me sentisse culpada, e, 1a no fundo, eu estava preocupada com Patrick.

Coloquei rapidamente um moletom, peguei minha bicicleta e iz o caminho

mais curto, que passava pela cidade, tentando desviar dos onibus que

soltavam uma fumaca preta, dos retrovisores gigantes das vans brancas e dos

motoristas de carros superesportivos que se achavam donos da rua. Era final
de tarde, a umidade continuava a aumentar e a cidade parecia prestes a
explodir. Logo fiquei sem félego e senti um aperto no peito, um resquicio da
asma de minha infancia. A sensagao piorava quando Patrick estava por perto,
como se sua presenga me sufocasse. Assim que cheguei ao seu apartamento,
minha roupa e meu cabelo estavam molhados e colados na pele, com o

cheiro da fumaca do transito.



Patrick nao atendeu a porta depois de eu tocar a campainha varias vezes,
embora alguém tenha notado minha presenca, pois as cortinas com listras
verdes em uma janela no térreo balancaram. Havia um tnico codigo de
acesso para todos os inquilinos, o que nao era exatamente o melhor esquema
de seguranca, mas, pelo menos, impedia a entrada de estranhos vindos da
rua. Digitei-o e encostei a bicicleta na parede da entrada, decorada com
painéis de gesso até a altura de minha cintura, antes de subir uma escadaria
sinuosa de madeira. O edificio tinha funcionado como uma espécie de capela
e ainda mantinha um dos pinaculos mais altos e um cheiro de bolor de livros
de oracao amarelados, assoalhos encerados e cera de velas.

O apartamento de Patrick ficava no dltimo andar do prédio e incluia a
torre do sino e do rel6gio, mas o proprietario insistia que ambos estavam
interditados. Quando cheguei ao topo da escada, lembrei-me da ultima
conversa que tive com meu irmao. Patrick me disse que o som dos sinos
parecia ecoar em sua cabeca, embora eles estivessem intactos ha anos. Ele nao
mencionou o relégio, mas eu sabia que os ponteiros estavam parados nas seis
horas havia séculos. Se eu morasse ali, teria encontrado uma maneira de fazé-
lo funcionar novamente, contente por ouvi-lo tocar a cada quinze minutos
para me fazer lembrar de como o tempo passa rapido.

Bati a porta com as maos fechadas, dolorosamente ciente de que estava
pensando o pior. Uma sensa¢ao no estdmago me dizia que algo terrivel estava
acontecendo e que, desta vez, Patrick podia ter cumprido uma de suas tristes

promessas.

“Um dia, todos vocés vao se arrepender. Vocés vao se arrepender de ndo
terem me escutado, de ndo terem me entendido ou me amado mais... Eu ndo
estarei por aqui por muito mais tempo. Isso servira de ligdo para todo

mundo... especialmente para voce, Sinead.”



A porta era feita de carvalho resistente com um arco gotico de cor
atenuada pelo desgaste do tempo e veias salientes em espirais e nos
enegrecidos. Encostei o ouvido na madeira morna por, pelo menos, cinco
minutos, tentando criar coragem para entrar. Eu nao era ingénua. Meu pai era
meédico e nunca me poupou das realidades de sua profissao, que pareciam
uma maldicdo neste exato momento. Mas nao dava para voltar atrds. Com as
maos trémulas, coloquei a chave extra na fechadura. Com uma pequena volta
e um giro da macaneta da porta, entrei com hesitacdo, avancando de forma
desajeitada com todos os sentidos agucados. Nao havia cheiros estranhos nem
sons diferentes; na verdade, o siléncio era sinistro. Nao dava nem para ouvir
algum barulho vindo da rua 14 embaixo. Meus olhos percorreram
rapidamente a sala antes de eu entrar no quarto e levantar o edredom com a
ponta do ténis, caso houvesse alguma coisa escondida debaixo dele.

Por mais que eu tentasse evitar, minha mente imaginava os horrores que
eu esperava ver: uma mancha vermelha ofuscava minha visio como se eu
tivesse acabado de olhar para o sol. Pavor, apreensao, culpa... o que quer que
Patrick tivesse feito desta vez, parte da culpa era minha. Eu tinha ouvido
minha mae dizer tantas vezes que o tinhamos desapontado, todos nos.
Aproximei-me do banheiro; o tempo estava parado, e meu coragio batia fora
do compasso. Centimetro a centimetro fui me movendo para olhar do outro
lado da porta, como se limitar minha visio fosse, de algum modo, me
proteger do que quer que estivesse ali. Mas a realidade se resumia
simplesmente a azulejos brancos comuns com uma borda azul-metalica. O
boxe estava completamente seco, sem uma gota de vapor, o que revelava que
nao tinha sido usado recentemente. O mesmo se dizia da cozinha, com
excecdo de cada uma das gotas que calam da torneira de forma lenta e

torturante.



Com um grande suspiro de alivio, sentei-me no sofa e tentei engolir em
seco, com os labios tao secos a ponto de grudarem um no outro. Agora, eu

podia ficar irritada.

Vocé ¢ um perfeito egoista, Patrick, que ndo pensa em mais ninguem
sendo em si mesmo. Tudo gira em torno de vocé. Eu me sinto como sua

prisioneira.Vocé me deixa tdo furiosa que minha unica vontade ¢ de explodir.

Levei alguns minutos para me acalmar e serenar o coragao que batia forte
no peito, sem conseguir deixar de pensar no quanto as coisas poderiam ter
sido diferentes sem o fantasma de Patrick pairando sobre noés. Meus pais
talvez ainda estivessem juntos, em vez de terem se separado depois de anos
discutindo por causa do comportamento rebelde do filho. Eu nido culpava
meu pai por ter ido embora. Toda vez que ele sugeria que se tomasse uma
atitude enérgica com Patrick, minha maie o impedia. Patrick precisava de
amor e nada mais, insistia ela. Quatro anos atrds, quando eu tinha doze anos,
meu pai aceitou trabalhar como médico no exterior para uma organizagiao
humanitaria e, desde entdo, ndo consegui mais vé-lo com frequéncia. Patrick
havia me privado de muita coisa, mas de nada adiantava sentir pena de mim
mesma. Sempre cuidei dele e, enquanto ele precisasse de mim, eu ndo podia
abandona-lo.

Ajeitei-me e girei o pesco¢o, tentando aliviar um pouco a tensdo. Foi
entao que notei o que havia de estranho na sala, tao estranho que me levantei
e girei 360 graus para me concentrar em todos os detalhes. Levei apenas um

minuto para perceber que tinha de contar a alguém. Imediatamente.



CAPITIHO
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— Calma — disse Harry. — Respire fundo e me conte o que aconteceu.

Bufei alto, tentando respirar naturalmente.

— Faz mais de duas semanas que Patrick nio dd noticias. Fui ao
apartamento dele e vi que esta tudo limpo. Esta estranhamente impecavel.

Harry deu de ombros.

— Entdo ele virou a pagina e resolveu nao viver mais como um relaxado.

Sem convicgdo, fiz que ndo com a cabega.

— Vocé conhece Patrick. O espaco dele é um reflexo do modo como ele
€: caotico e descontrolado. Eu acho que algo esta muito errado, e a mamae
também.

Harry franziu os labios.

— Por que sua mae nao foi 1a? Nao foi bom mandar vocé sozinha.

Arregalei os olhos.

— Vocé nio estd entendendo, Harry. E o que se espera que eu faca, o que
eu preciso fazer.

Eu tinha pedido a Harry que me encontrasse na delegacia de policia da

cidade, e ele me chamou para conversar junto ao muro do lado de fora. Olhei



de forma carinhosa para seu cabelo desgrenhado, a camiseta surrada e o jeans

rasgado; Harry nunca se preocupou com a aparéncia. Ele era meu melhor
amigo, mas eu sempre tentava poupa-lo da confusio que era a vida de
Patrick. Alisei as rugas da testa com os dedos e fechei um pouco os olhos para
o sol que estava se pondo.

— Vocé nunca me explicou de verdade esse lance entre vocés dois,
Sinead. Por que esse enorme senso de dever?

— Ele ¢ meu irmao, Harry... isso nao basta?

O siléncio de Harry dizia muita coisa. Ele sempre sabia quando eu estava
escondendo algo dele. Fiquei olhando para seus olhos azul-claros, curiosa
para saber por que alguém tao calmo e equilibrado como ele se preocupava
com alguém como eu. No6s dois éramos loucos por ciéncias, separados na
escola apenas por um ano, e ele ja tinha deixado mais do que claro que
queria que eu fosse sua namorada, mas eu nio sentia o0 mesmo por ele. Eu
parecia nunca ter tempo para pensar em relacionamentos.

— Tudo bem, tem mais uma coisa — disse com um suspiro. — Patrick
fazia esse jogo comigo quando éramos mais novos; ele o chamava de “Siga os
passos do Patrick”. Ele me fez prometer que, aonde quer que ele fosse, eu
sempre iria atras dele.

Harry fez uma expressao séria.

— Eu me preocupo com voce, Sinead. Vocé ¢ tao louca e... nervosa. Vocé
nao acha que estd na hora de deixar Patrick para 14 e parar de fugir de todo
mundo?

Ignorei a tltima parte.

— E claro que eu gostaria de me libertar de Patrick... e de nio estar
sempre estressada... mas esse lance de familia é complicado.

— Me ajude a entender — insistiu Harry.



Fitei um grupo de criancas ao longe que se divertiam enquanto
espirravam agua umas nas outras e davam gargalhadas altas.

— A questdo ¢ que... de certa forma, eu me sinto responsavel. Tudo
mudou quando eu nasci. O citime de Patrick ficou incontrolavel.

— Rivalidade entre irmaos... meio normal.

— Nao era bem assim — retruquei de forma impetuosa. — Patrick tinha
tanto citime que ndo era seguro ficarmos os dois sozinhos. Minha mae
realmente temia por minha seguranga até... inventar uma maneira de acalma-
lo.

— Como assim?

Engoli com dificuldade, porque nunca tinha contado isso a alguém antes,
mas me senti obrigada a fazer Harry finalmente entender como tinha sido
viver com Patrick.

— Eu tinha que ficar toda coberta com um cobertor. Se ninguém me
visse ou me desse atencao, entao ele nado se importava. Nao sei por quanto
tempo isso durou, mas a mamae me contou quando eu era mais velha como
se fosse algo divertido ou carinhoso.

Harry fez uma careta.

— Que maluquice!

Passei os dedos por meu cabelo curto.

— FEu ndo sei por que minha mae teve mais um filho. Ela passou os
ultimos dezesseis anos tentando bajular Patrick por isso.

Harry colocou a mao sobre a minha, com a voz inesperadamente suave.

— Vocé ja devia ter me contado isso. Eu sabia que as coisas nao iam bem
em sua casa... — Sua voz foi diminuindo, e, entao, ele se sacudiu. — Eu vou
ajudar vocé a achar Patrick. Talvez esse seja um sinal de alerta dele... e uma

oportunidade para vocé se libertar e ter sua vida de volta.



E muito tarde, tive vontade de dizer. O estrago ja foi feito ha muito
tempo e eu nunca vou poder voltar atras. Eu nem consigo me lembrar de

como era minha vida antes de os problemas de Patrick me consumirem.

Levantei-me, contraindo as maos. Antes de pormos os pés na delegacia de
policia, Harry, como sempre, me deu suas palavras de estimulo.

— Nao va perder a cabeca, Sinead. Isso s6 vai atrapalhar vocé.

Sorri para ele. Harry sempre tentava me deixar sob controle, embora
muitas vezes nao conseguisse. As portas automaticas abriram-se, e eu entrei
primeiro. O policial atras da parede de vidro, sem duvida, tinha experiéncia
em intimidar. Ele ouviu minha historia sobre Patrick com um olhar fixo e
indiferente que era, ao mesmo tempo, devastador e hostil.

— Entdo, deixe-me ver se entendi — disse ele. — Vocé quer informar o
desaparecimento de seu irmdao porque o apartamento dele estava
misteriosamente arrumado?

— Nao, ¢ claro que nao — respondi. — Essa ¢ s6 uma das coisas
estranhas. E o fato de ele estar desaparecido hd mais de duas semanas que
mais me preocupa...

— Nada de latas de cerveja ou garrafas de vinho por la — interrompeu

Harry. — Isso que € estranho mesmo.

O policial fez uma cara conformada do tipo “ja ouvi toda essa histéria
antes”. Olhei furiosa para Harry com o canto dos olhos. Desde que Patrick
comecou a sair dos eixos, fui instruida a encobrir suas bebedeiras, e isso
estava tao arraigado em mim que a objetividade das palavras de Harry me
deixou ansiosa. Em um segundo, ele eliminou todos os anos de fingimento e
de aparéncias. Tossi de maneira artificial, mas agora que a historia tinha sido

exposta, percebi que deveria dar mais detalhes.



— O senhor nao estd entendendo. Meu irmao tem um... hum... problema
com vicio e ¢ muito... vulneravel.

— Ele tem uma assistente social?

— Nao... ele tem um psiquiatra. Um psiquiatra particular.

Aquilo ndo foi bem aceito. Cheirava a elitismo e esnobismo. O policial
nao respondeu, mas uma ruga tensa apareceu entre suas sobrancelhas. Algo
me dizia que eu estava perdendo seu interesse.

— Eu acho mesmo que o senhor deveria investigar o caso — insisti. —
Tem alguma coisa errada no apartamento inteiro. Alguém teve muito trabalho
para eliminar... alguma coisa.

— As coisas dele ainda estao 1a? — continuou a voz entediada.

— Sim, as roupas ainda estao no guarda-roupa, mas nao consegui
encontrar a carteira dele.

— Vocé tem dezoito anos? — perguntou o policial.

Fiz que ndo com a cabega.

— Seus pais € que deveriam ter vindo aqui.

Encolhi-me.

— Eles viriam, mas minha mae esta muito... angustiada e meu pai esta no
exterior, trabalhando para uma organiza¢ao humanitaria... ele € médico.

O policial apoiou a mao no vidro assim que um colega apareceu, e 0s
dois comecaram a trocar ideias, absortos na conversa. Era 6bvio que esse era
seu modo de dizer: “Vocé vai ter que esperar. Ndo me amole mais.” Alguém
suspirou bem atras de mim, e os pelos de minha nuca se arrepiaram de raiva.
Eu odiava quando alguém invadia meu espago pessoal, e essa pessoa estava
fazendo exatamente isso. Sua arrogancia levou-me instintivamente a imaginar
que, quem quer que fosse, era um homem, e virei a cabega devagar, satisfeita

por estar certa.



Ele era alguns centimetros mais alto que eu. Seu cabelo era queimado
pelo sol e a pele bronzeada. A cor revelava que nao se tratava de algumas
semanas fritando debaixo do sol em um pacote de férias. A camiseta branca, a
bermuda de brim sem bainha e as papetes davam-lhe o ar de quem tinha
acabado de chegar da praia. Dava quase para sentir o cheiro do sal e do
bronzeador. Ele era musculoso, mas nio bombado, e me lancou um sorriso
convencido. Eu o odiei profundamente a primeira vista.

Sem perceber, endireitei os ombros e levantei a cabega para olha-lo nos
olhos. Minha postura era de confrontacdo, com os bragos cruzados e a cara
fechada.

— Pois nao! Posso ajudar?

Ele deu um passo para tras.

— Meu celular foi roubado. Estou esperando para fazer um boletim de
ocorréncia.

Ele tinha um sotaque que parecia australiano.

— Seu celular foi roubado — repeti com tanto desdém como se ele

dissesse que alguém tinha levado seu pirulito. — Meu irmao sumiu, e tudo o
que vocé sabe fazer é respirar em cima de mim.

— Sinead! — advertiu Harry.

Levantei o queixo, mas tentei me acalmar.

— Enfim... um pouco de espago seria bom.

O rapaz da praia mediu Harry, o que me deixou surpresa. Harry era tao
sem graga, mas tinha passado por uma transformagao nesses ultimos meses,
crescido e ficado com os ombros mais largos. Até o rosto tinha deixado de ser

redondo. Depois, foi minha vez. Pude sentir um par de olhos cor de avela

olhando do alto de meu cabelo preto e espetado e passando pelo piercing no

nariz e pelas pernas compridas. Eu era magricela e, as vezes, quando estava de



costas, era confundida com um menino. Harry tinha me dado o apelido de
Seriema. SO ele para conseguir se safar dessa.

— Vocé provavelmente é a garota mais desaforada que eu ja conheci.

Apesar da desaprovacdo de Harry, fiquei contente por ter alfinetado o
estranho.

— E 6bvio que vocé nio sai muito — disse e apontei para os bancos ao
longo de cada um dos lados da sala. — A area de espera ¢ ali.

Alguma coisa sobre isso o divertiu, porque ele deu um sorrisinho cinico.

— A vida ndo passa de uma grande sala de espera — falou de modo
arrastado e deixou-se cair preguicosamente em um banco, com os bragos
cruzados atrds da cabeca e as pernas esticadas.

Fiquei estranhamente irritada com suas palavras.

— Valeu pela licdo de filosofia — falei alto na dire¢ao do outro lado da
sala. — Mas meu tempo ¢ precioso.

Ele se inclinou para frente com uma expressao séria e passou a mao pelo
cabelo desgrenhado.

— O meu também... é sempre mais tarde do que vocé imagina.



CAPITIHO

TRES

— Convencido, arrogante, teimoso, machdo... — Minha falacdo sé acabou
quando me faltaram insultos.

Espantado, Harry fez um nio com a cabega para mim.

— Ele esta em outro pais, Sinead, ndo conhece o sistema e vocé o
repreende sO porque ele estava atras de vocé.

— Ele estava perto demais para o meu gosto, e nao gostei da atitude dele.
— Relutante, sorri ao notar a expressao surpresa de Harry. Eu tinha um

problema terrivel de atitude e sabia disso. Cutuquei-o no brago com a ponta

dos dedos. — Ele mencionou o tempo. Vocé sabe o quanto isso me
incomoda.
— Eu sei — disse Harry para me acalmar. — Sua obsessio ¢ um

pouquinho... fora do comum.

— Eu quase morri quando era crianga, lembra? Talvez eu ainda esteja
fugindo da morte.

— Vocé é completamente estranha — disse Harry. — E isso que eu amo
em voce.

Desviei os olhos, pouco a vontade.



— E sempre mais tarde do que vocé imagina — remendei, ainda furiosa
com o estranho. — Como se precisassem me lembrar disso. Aquele cara
parecia um estranho mensageiro da morte.

Harry levantou as sobrancelhas.

— A maioria das pessoas nem sempre conta o tempo como se fosse o
ultimo dia delas na terra.

— Bom, mas deveriam. Nos gastamos 33 minutos naquela delegacia a
toa e nao chegamos a lugar algum.

— Vocé precisa de um psiquiatra, Sinead.

Amarrei a cara.

— Patrick tem um... para minha mae, eu nao era importante o suficiente
para ter também.

Chegamos a casa de Patrick e, impaciente, digitei o cédigo de acesso e
subi as escadas correndo, de trés em trés degraus. Abri a porta e me
concentrei na brancura das paredes e no espago intacto, sem uma Unica coisa
fora do lugar.

— Olha, Harry, eu nao estava exagerando. Isso aqui podia ser o aposento
de um monge, e a cama estd feita como em um hospital, com a roupa tao

presa debaixo do colchdao que é impossivel entrar 1a dentro.

— E bem impressionante — concordou ele.

— Nao €?

Harry torceu uma mecha do cabelo enrolado com o pensamento longe.

— Eu nao sei o que dizer.

— Alguma coisa estranha aconteceu aqui — insisti.

— E os amigos de Patrick? A gente deveria ir atras deles antes de fazer
alguma coisa.

Revirei os olhos.



— Na verdade, ele nao tem amigos. Ele ¢ tao imprevisivel... ora, a alegria
em pessoa, entdo fica agressivo e, depois, melancdlico e deprimido. Nio ¢
muita gente que aguenta isso.

Harry estendeu a mao para tirar a franja de meus olhos e, por instinto,
recuei.

— Se a policia nio for fazer nada, entdo... a gente deveria revistar o
apartamento e procurar pistas.

— Eles disseram que a gente podia informar o desaparecimento de uma
pessoa.

— Sim, sim... vou falar isso para a mamae, mas ela nio vai se conformar.
Ela vai esperar que o pais inteiro esteja em alerta maximo e que se comece
uma grande cagada a Patrick... no minimo. Agora venha me ajudar.

Harry pés-se ao trabalho com todo o entusiasmo de um detetive
enlouquecido, abrindo e fechando gavetas e armarios, com a testa franzida
em sinal de concentragdo. Conclui que ele estava simplesmente fazendo o
papel daquilo que ele achava que deveria fazer sem ter, de fato, uma pista.

Havia algumas cartas sobre o capacho e um extrato bancario que abri. Patrick

gastava diariamente quase a mesma quantia, a maior parte da qual no pub ou

na loja de bebidas alcodlicas, mas a ultima transacao tinha sido ha quinze
dias. Eu ja sabia que a geladeira estaria vazia antes de abri-la. Na mesa-de-
cabeceira, reconheci uma Biblia infantil com capa de couro vermelha. Eu
tinha uma parecida, mas nao fazia ideia de onde a minha tinha ido parar.

— Sinead!

O tom urgente na voz de Harry me fez levantar os olhos rapidamente e
bater a cabeca em um armario suspenso. Ele segurava uma espécie de caderno
de anotacoes. Aproximei-me e o peguei da mao dele. Havia uma chave de
ferro pesada entre as paginas em branco; tinha o desenho nitido de uma flor-

de-lis. Coloquei-a na mao para sentir seu peso, tentando imaginar que tipo de



porta precisaria de algo tdo pesado e adornado. Uma rapida olhada ao redor
mostrou-me que nenhuma das portas do apartamento tinha buraco de
fechadura.

Cocei a cabeca com uma suspeita comecando a brotar lentamente.
Durante todos aqueles anos, Patrick tinha me deixado um rastro para seguir.
Ele ainda estava fazendo nosso jogo? Mas, com certeza, agora ja estavamos
muito velhos para isso. Mesmo assim, o caderno de anotagdes em branco era
tipico de Patrick, e eu tive uma ideia quanto ao que fazer. Eu o abri, cuidando
para deixa-lo aberto na mesma pagina, e o levei até a janela em forma de
trevo de quatro folhas com caixilhos de chumbo, exposto ao sol do final de

tarde. As paginas comecaram a ressecar, revelando duas palavras escritas de
forma emaranhada: Tempus Fugit.

— O que...? — Harry olhou para o céu, espantado, como se tivesse sido
atingido por um raio.

Dei-lhe um empurrao.

— Vocé é um cientista, Harry! O suco de limao fica marrom quando é
aquecido.

Ele limpou a garganta.

— Desculpe... eu s6 nio esperava isso. E o prédio, todo antigo e
estranhamente... reverenciado como sagrado. Ele me da arrepios.

— E s6 um prédio.

— Quando entramos, vocé baixou a voz — disse Harry. — Vocé nao
percebeu?
— Tem razao — respondi. — Ele tem mesmo um ar diferente. Talvez... as

capelas tenham memoria e todos aqueles anos de oragdes e hinos meio que
se infiltraram nas paredes.

— Pode ser.



Um feixe de luz irrompeu por uma das vidragas e iluminou um circulo
no chao. Fiquei olhando para o desenho das particulas de p6é dangando no ar.

— Minha made achava que ele ia proteger Patrick. Fomos ver um monte
de lugares, mas ela insistiu nesse aqui, mesmo sendo mais caro. Ela achava
que Patrick poderia ser salvo. Provavelmente ela esperava que Patrick tivesse
uma epifania, no minimo.

Harry tinha uma expressao vaga.

— Epifania é um tipo de... revelagio — expliquei —, um lampejo de
autoconsciéncia.

— Ah — disse ele com um tom vago.

Cai sentada na cama macia com lenc¢dis brancos, examinando as letras na
pagina e absorta em meus pensamentos.

— FEu acho que isso faz parte do jogo de Patrick: deixar pistas para eu
decifrar que me facam seguir seu rastro. Esta ¢ a letra dele, com certeza.

Harry espiou por cima de meu ombro.

— Latim?

— Sim — murmurei. — Patrick frequentou uma escola chique onde os
alunos estudavam linguas mortas.

Harry olhou para mim com um ponto de interrogag¢ao no rosto.

— Vocé sabe o que isso quer dizer?

— O tempo voa — respondi — ou o tempo foge. £ de um poema de
Virgilio. — Resolvi esclarecer melhor, quisesse ele ou nao. — As vezes, usam
esta expressao em reldgios ou relogios de sol. Era muito popular entre os
vitorianos porque eles gostavam de lembrar as pessoas o quanto a vida ¢
curta e que nao se pode recuperar o tempo perdido.

—YVocé nao estudou latim, Sinead.

— Nao, mas tem a ver com o tempo, Harry — comentei de forma

enfatica. — Eu sei a citacdo inteira de cor.



— Pra que escreve-la ai sendo para deixar vocé preocupada?

Meu estomago revirou, e levei as maos ao rosto. Eu devia ter pensado
logo nisso. A pista era tao Obvia; € claro que Patrick estava me levando para a
torre do relégio. Meus olhos assustados voltaram-se para uma porta
minuscula escondida em um canto do apartamento. Havia uma estante
encostada no batente da porta que quase a escondia. Levantei-me devagar
com o coracao disparado e, em siléncio, apontei para a porta. Harry entendeu
meu sinal e imediatamente saltou a minha frente, oferecendo-se para ir
primeiro. Fiz que nao com a cabeca. Patrick era meu irmao e eu nao podia
fugir disto.

A porta estava emperrada ou tinha dilatado com o calor, e tive de fazer
forca para abri-la com as maos. Pude sentir no mesmo instante o aroma de ar
fresco e uma leve brisa. O barulho de algo raspando me deixou paralisada,
mas o som tranquilizador de arrulhos me fez perceber que eram apenas
pombos. Patrick tinha mencionado que eles tinham feito ninho na borda do
mostrador do relégio. Outra pessoa teria reclamado, mas ele disse que gostava
de ouvi-los, porque pareciam contentes e livres.

Harry estava bem atras de mim, com a palma da mao na parte inferior de
minhas costas. Era como se eu estivesse sendo levada para a forca. Notei que
havia pegadas em cada degrau coberto de po: alguém tinha subido ali fazia
pouco tempo. Um profundo sentimento de pavor brotou em meu intimo. No
topo, nés nos vimos dentro de um espago pequeno e redondo, vazio, com
excecao do po e da areia por toda parte, de algumas penas e de lascas de
madeira de um banco quebrado. Fiquei tao aliviada que minhas pernas
ficaram inesperadamente bambas e tive de me agarrar a parede para nio cair.
Havia aberturas entre os tijolos, pouco maiores que ranhuras e
completamente expostas as forcas da natureza, e algumas tabuas do assoalho

pareciam ter escurecido com o tempo. Harry apontou para cima, mostrando



o lance de escadas ainda mais estreito que levava ao campandrio, mas nao
havia como se esconder 14; s6 havia os sinos 14 em cima, escondidos por um
painel de arabescos.

— Gragas a Deus, a torre esta vazia — comentei com a dor chata no
estomago passando ligeiramente.

Harry concordou com a cabega.

— Por que ninguém tenta consertar o relégio? — perguntei. — O
mecanismo nao parece ser muito complicado. Eu nao sei nada sobre o
funcionamento de relogios, mas esse nao ¢ exatamente o do Big Ben.

Harry encarou a torre, com a mao sobre os olhos, como se fosse um
turista.

— B uma bela visio. Patrick tem muita sorte. Mas, vocé disse que ele nao
tinha vontade de sair de casa, né?

— FEra uma das condigoes de meu pai. Se quisesse continuar a ser
sustentado financeiramente por meu pai, Patrick tinha que ser independente
em outros sentidos. — Distraida, escrevi meu nome no p6. — Meu pai queria
afasta-lo de minha mae. Ela ama muito o Patrick.

Harry olhou para mim de forma sinistra.

— Eu ndo achava que fosse possivel amar tanto alguém.

Fiquei irritada comigo mesma, porque queria ter dito: “Ela mima demais
o Patrick”, mas a verdade escapou sem querer.

— As vezes, o amor nio ¢ tio saudavel assim. — Foi a tnica explicagio
que pude dar.

Senti uma onda de tristeza incrivel ao me lembrar de algo que Patrick
tinha me dito uma vez: que ele tinha encontrado um lugar para fazer
desaparecer o zumbido que sentia na cabeca. Eu tinha certeza de que ele tinha

se referido a esse lugar aqui em cima. Era facil imagina-lo a noite, observando



as estrelas e refletindo em todas as coisas que o deixavam deprimido, o que
era quase tudo. Ele deve ter se sentido a pessoa mais solitdria do mundo.

Harry apertou meu ombro.

— Qual é! Vamos sair daqui. Vocé pode fazer um café para mim?

Dei uma tltima olhada demorada para o interior do relégio parado,
desejando poder parar o tempo com a mesma facilidade, quando um brilho
branco chamou a atencao de meus olhos. Eu ja podia ouvir os passos de
Harry nas escadas e resisti ao impeto de chama-lo de volta. O mostrador do
rel6gio era transparente, e eu estava olhando para a imagem invertida dos
numeros, mas havia um pedago de papel preso no eixo entre os ponteiros. S6
o percebi porque espantamos o grupo de pombos e o movimento das asas fez
o papel se agitar. Mas agora que eu o tinha visto, era impossivel ignora-lo.

Havia uma brecha de um metro, pelo menos, entre o peitoril de madeira
e o mostrador do relogio. Era provavel que existisse uma plataforma antes que
permitia o acesso, mas agora havia uma descida abrupta. Olhar la para baixo
me deu vertigem no mesmo instante. O papel nao estava desbotado e, por
isso, devia ter sido colocado la havia pouco tempo. Sera que foi Patrick que o
deixou? Debrucei-me sobre a brecha e agarrei-me a um gancho na parede
para ter outro apoio. O corrimdo de madeira pressionou-se contra meu
quadril quando testei sua resisténcia. Fez um pequeno estalo, mas eu era forte
e descobri finalmente uma das vantagens de ter bragos compridos. Eu estava
tentadoramente perto; mais alguns milimetros e eu conseguiria. A madeira
estalou novamente, de forma um pouco mais ameagadora, mas aguentou
firme sob meu peso, e, com mais confian¢a, dei um impulso em direcdo ao
papel.

Faltou-me o chio debaixo dos pés quando perdi o equilibrio, agitando as
maos No ar enquanto procurava desesperadamente agarrar-me a algo solido.

Fiquei pendurada, agarrada a trave mais baixa do corrimao, com os dedos



dormentes e os bracos deslocados. O tempo desacelerou. Minha mente
desligou-se e minha consciéncia foi invadida por todos os tipos de coisas
desconexas que circulavam em minha cabeca como planetas no sistema solar.
Alguém menor e flexivel talvez conseguisse balangar as pernas para voltar ao
passadico, mas eu era muito desengoncada para ser boa em ginastica. Eu nao
conseguia gritar, porque uma paralisia estranha tomou conta de mim, e sabia

que o esforco levaria a pouca forca que me restava.

Quem sentiria minha falta? Quero dizer, quem sentiria mMesmMoO minha

falta? Agora que as aulas tinham acabado e estavamos de férias, at¢ minha
amiga Sara tinha dado um tempo. Eu ndo sabia ao certo por qué; depois de
anos de proximidade, fazia pouco tempo que havia surgido entre nds uma
tensao que eu nao entendia. Fra uma pena eu nao sentir nada por Harry; eu
sabia que ele deveria estar com alguém que gostasse dele da mesma maneira.
Minha mae talvez descobrisse, finalmente, que tinha uma filha que precisava
dela, mas seria muito tarde. Eu nunca saberia o resultado dos exames, me
apaixonaria, faria uma tatuagem, subiria ao topo do Empire State Building,

veria a Grande Muralha da China. Veio-me a mente o rapaz da praia na
delegacia. Talvez ele tivesse sido enviado para me avisar que esse era 0 dia, o
dia do qual eu estava fugindo. Eu ndo devia ter sido tao dura com ele. Um

rapaz com o cabelo acariciado pelo sol e um rosto bonito tentou me avisar

que eu estava para morrer dali a algumas horas, e eu o esculachei. E sempre

mais tarde do que voce imagina.

Houve um momento de muita clareza quando visualizei a queda e pude
imaginar os ferimentos: pernas quebradas, pelve fraturada, lesdes internas,
fratura no cranio; minhas chances eram irrisérias. De repente, a musica de
mil sinos comegou a ressoar em meus ouvidos. S6 ouvi Harry quando ele

estava acima de mim, com o rosto estranhamente contorcido e a boca se



abrindo e fechando. Era como assistir a televisio com o volume baixo, e
quase sorri, mas era muito doloroso.

Harry tentou agarrar meus pulsos. Por um segundo, seus olhos se fixaram
nos meus, e vi o desespero refletido neles. Nao havia como ele aguentar meu
peso, e o tempo estava acabando; meus bracos estavam tao dormentes que
nao pareciam mais estar ligados ao resto de mim. Harry desapareceu de
minha vista, e meus olhos se fecharam a medida que flutuei para fora de meu
corpo. Tudo estaria acabado em segundos. Harry deve ter voltado porque
ouviu uma voz por perto, mas fui tomada por uma sensaciao estranha de
calma interior. Meus dedos, empolados e machucados enquanto a madeira os
corroia, perderam a forga, e escorreguei ainda mais.

Finalmente, com um ultimo félego, lancei-me de costas no vazio,
esperando a sensacao de queda. Mas ela nao veio. Em vez disso, percebi que
estava indo para cima, com um par de bragos fortes sustentando-me pelo
tronco, quase me esmagando, e as batidas de um coragao tao altas quanto as
minhas no peito. Ndo parecia possivel, mas fui arrastada para o chao firme,
um peso morto incapaz de fazer qualquer coisa para ajudar. Meu corpo, por
fim, ficou ali em posigio fetal, incapaz de se mover, com o rosto coberto
pelas mdos manchadas de sangue. A respiracdo ofegante de Harry estava por

ali perto, mas eu estava desnorteada e o mundo ainda estava girando. Um eco

insistente do passado ressoou em minha cabeca: Ndo vou voltar atrds em

minha promessa, Patrick. Juro por tudo o que ¢ mais sagrado.



CAPITIHO

QUATRO

Harry tentou sorrir, mas parecia muito abalado, e os cantos de sua boca mal
podiam se levantar.

— Que bom que vocé € magra!

Nao respondi, mas estendi a mao para ele. Fui ajustando a visao aos
poucos, espantada com o que estava vendo. Harry tinha a ponta de uma corda
amarrada ao cinto e a outra ao gancho na parede.

Ele inclinou a cabeca na direcao dos sinos da igreja.

— Uma das cordas deve ter se desgastado. Falando em sorte...

— Vocé salvou minha vida — falei com a voz baixa e rouca.

— Eu sei — disse ele —, mas nao tente me agradecer.

Harry ainda conseguiu brincar, sabendo que eu nao muito boa em se
tratando de agradecimentos. Concentrei-me em tentar respirar normalmente,
impressionada com o sentimento de continuar viva. Depois de alguns
minutos, ele me levantou e me ajudou a descer as escadas, parando para
apanhar o pedagco dobrado de papel pautado que eu tinha conseguido
deslocar e que, graciosamente, deslizou para o chdo como um aviao de papel.

Minhas maos estavam trémulas por causa do susto e do esforco. Lavei-as com



cuidado na pia da cozinha, surpresa por ainda ter a capacidade de me sentir
uma perfeita idiota. Entdo, fui ficar com Harry na sala e sentei-me com as
pernas cruzadas no tapete de Patrick, tirando farpas das palmas das maos com
a necessidade desesperada de me concentrar em alguma coisa.

—Vocé vai ter que enfaixar — disse Harry, preocupado.

— Esta tudo bem, Harry.

— Nao esta, nao. Vocé machucou as maos e deveria beber um cha doce
para passar o susto.

Ele estava sendo muito atencioso, mas rejeitei suas preocupagoes. S6 havia
uma coisa em minha mente.

— Posso ver o bilhete?

Com ar pesaroso, Harry o passou para mim e, com os dedos trémulos, o
abri. Havia quatro linhas de texto em latim escrito com uma letra
primorosamente curvilinea.

— Vocé arriscou a vida por isso? — perguntou ele, incrédulo, espiando
por cima de meu ombro. — Mais latim!

Com a cara fechada, fiz que sim com a cabega.

— Tenho certeza de que Patrick estd me deixando outra mensagem, desta
vez com sua melhor caligrafia.

— Por que ter todo esse trabalho?

Dei de ombros e levantei-me em um salto, ainda com o zumbido nos
ouvidos. Provavelmente era a adrenalina por causa do susto de quase ter
morrido ou apenas o sangue sendo bombeado de forma descontrolada por
meu corpo, mas eu me sentia repleta de energia. Dei uma volta no
apartamento com muita coisa na cabeca. O desaparecimento de Patrick, o
apartamento impecavel, as palavras secretas no caderno, a chave e, agora, este

pedago de papel preso no mostrador do relégio...



— Patrick tem uma mente brilhante — comentei, mais para mim mesma
do que para Harry —, apesar das tentativas de destruir os neurénios e sempre
se divertir com os enigmas que deixa para mim, mas ele nunca fez nada tao

elaborado como isto.

— O que vocé acha... S€ri0? — perguntou Harry.

— Eu acho que Patrick ainda esta fazendo seus jogos mentais, tentando
me fazer segui-lo, mas... parece que ha mais alguma coisa. Eu acho que ele
realmente pode estar em apuros.

— Como assim?

Tentei me conter, lembrando os detalhes dos laudos psicolégicos de
Patrick sobre os quais tinha ouvido meus pais discutirem ao longo dos anos.
Eles confirmavam o quanto ele era perturbado. Harry ficou me observando
andar de um lado para outro na sala.

— Ele pode ter tido algum tipo de colapso nervoso — acabei por dizer.

— E os bilhetes ou pistas estranhas sao um tipo de pedido de ajuda? Para

que VOCE o ajude, Sinead?

— Talvez.

Fui para a cozinha preparar um café para nos dois. Harry veio atras de
mim e tentou cuidar disso, mas eu precisava me manter ocupada. Em um dos
armarios estava um pequeno pote de café de marca de supermercado com po
suficiente para duas xicaras. Pus agua para ferver na chaleira, peguei o pote e
enchi duas xicaras coloridas com agua quente. De repente, fui tomada por
uma convic¢do absoluta do que eu precisava fazer.

Minha voz foi firme

— Preciso encontrar Patrick, custe o que custar.

Harry encarou-me.

— Lembre-se do que eu disse, Sinead. Vocé precisa se libertar dele e

pensar em vocé pelo menos uma vez.



— Depois que encontrar Patrick, vou poder seguir em frente. — Dei uma
olhada para Harry. — Vocé disse que me ajudaria.
Harry tinha uma expressao abatida, mas resignada.

— Entdo, por onde comegamos?

— Decifrando as pistas dele... aonde quer que me levem. Elas eram para
mim.

Harry pos a mao no peito.

— Vocé sabe que pode contar comigo, Sinead.

Ele sempre estava do meu lado, embora eu nio o tratasse tao bem quanto
ele merecia. Eu me odiava por ser assim. Havia algo distorcido dentro de mim
que me fazia atacar as pessoas que se preocupavam comigo. Contudo, tudo
isso ia mudar. Estudei Harry neste momento. Ele ndo se preocupava consigo
mesmo nem um pouco, com aquele cabelo de quem havia acabado de sair da
cama e o ar de quem nunca se olhava no espelho. Ele ndo se destacava em
uma multiddo, mas, depois de conhecé-lo, era impossivel nao gostar dele.
Sorri calorosamente para ele e voltei para a sala a fim de examinar a
mensagem de Patrick.

Harry juntou-se a mim no tapete, bastante ansioso, com os cachos
rebeldes emoldurando seu rosto. Foi s6 quando a temperatura passou dos 20
graus centigrados que ele, finalmente, tirou o gorro de ld. Meu estdmago
roncou alto.

— Vocé esta com fome? — perguntou ele.

Apenas murmurei, com os olhos ainda examinando o papel. Duas das

palavras em latim chamaram minha atencdo. Depois de anos frequentando a

igreja, eu era capaz de traduzi-las: domus dei, casa de Deus.

— Vou buscar alguma coisa para vocé comer — insistiu Harry,
levantando-se em um salto para chamar minha atencao e dirigindo-se para a

porta. — Fique aqui e descanse.



Fiz que ndo com a cabega.

— Ainda ndo posso descansar. Tenho que ir a outro lugar.

A igreja de Sdo Pedro ficava a menos de quinhentos metros da casa de Patrick,
e fui até 14, desviando-me dos trabalhadores alegres que faziam fila nas
calgcadas. Franzi o nariz. O concreto quente emitia um mau cheiro e os canos
de esgoto também nao eram agradaveis. Sentiamos tanta falta do sol, ausente

na maior parte do tempo, que os primeiros raios faziam todos pensarem que

estavam em outro pais. As dreas externas dos pubs e restaurantes estavam

forradas de mesas e cadeiras ocupadas por pessoas que comiam, bebiam e
fumavam lentamente debaixo de grandes guarda-sois. A temperatura tinha
subido ainda mais na ultima hora, mas havia nuvens cinza se aproximando e
os primeiros sinais de uma brisa. Quando alguns copos de plastico se
moveram de modo ameacador, olhei para o céu, certa de que um temporal
estava se formando.

Havia um atalho pelo parque nas proximidades, mas o caminho estava
repleto de pessoas tomando sol ou fazendo piquenique e de casais abragados
trocando olhares apaixonados. O ar estava carregado do forte aroma de flores
silvestres e da grama recém-cortada. Uma menina deitada de costas ajustou os
6culos de sol e olhou para mim com os olhos meio fechados. Seu olhar
rapido e desdenhoso fez-me lembrar por que eu tinha mais amigos do que
amigas. Fui obrigada a olhar novamente para ela e me vi quase ofuscada por
seu esplendor. Sua pele tinha a cor de um favo de mel, e ela estava muito
delicada com aquele minivestido e as sandalias de tiras. Vi-me, pelos olhos

dela, com minha calca de moletom e a camiseta larga. Eu nem mesmo



conseguia ostentar o ar atlético das pessoas ao redor, em forma e suadas com
uma garrafa de agua colada aos labios.

Segui hesitante, curiosamente sem sentir ainda o peso de meu corpo e
certa de que, no dia seguinte, ndo conseguiria levantar os bracos. Assim que
virei a esquina em direcao a praga, o som de canticos chegou aos meus
ouvidos, e, diminuindo os passos, acabei parando por ali, do lado de fora da
igreja. Fiquei surpresa com uma cerimonia religiosa acontecendo naquela
hora da noite até perceber um aviso sobre a oragao. Havia alguma coisa nos
corais das igrejas que me dava arrepios, uma reacao as vozes limpidas que
subiam em direcao ao teto como belos passaros canoros aninhando-se nos
galhos mais altos. Nesta noite, elas pareciam duplamente comoventes.

As pessoas comecaram a sair, e esperei com impaciéncia até nao restar
mais ninguém. Respirei fundo e, sem nenhum motivo 6bvio, ja que a porta
tinha mais de dois metros de altura, abaixei a cabec¢a para entrar. Restava na
igreja apenas um vulto solitario, que usava uma batina preta abotoada do
pescogo aos pés. Ele parecia ter pouco mais de cinquenta anos, era um pouco
rechonchudo com o cabelo cheio e grisalho e tinha a pele rosada. Nao era
dificil imaginar quem ele era.

Eu disse a primeira coisa que me veio a cabecga.

— Desculpe, o senhor esta se preparando para fechar a igreja.

Ele assimilou isso por um instante com um sorriso estranho.

— F uma igreja. Os horarios sio flexiveis. Vocé gostaria de ficar sozinha?

Isto era constrangedor; o padre pensava que eu estava precisando de
consolo espiritual quando tudo o que eu queria era explorar seus
conhecimentos.

— Mmmmm, nio, na verdade, nio. E que... eu preciso de ajuda para
traduzir uma coisa. Esta em latim e... este foi o tnico lugar aonde pensei em

VIr.



Seus olhos, com certeza, brilharam.

— Bom, talvez vocé esteja com sorte. Eu estudei latim. Espero estar apto
para a tarefa.

— Mais do que apto — respondi, sentindo certo triunfo. Patrick queria
que eu fosse 1a. Eu estava no lugar certo, sem sombra de dtvida.

O padre tirou do bolso um par de 6culos de leitura e o p6s no meio do
nariz.

— Posso saber do que se trata?

Sem jeito, passei de um pé para o outro e dei uma rapida olhada para
minha camiseta; estava suja e manchada de sangue. Nao dava para imaginar
como estava minha aparéncia.

— Desculpe... padre... eu estava limpando o apartamento de meu irmao
e... sofri um pequeno acidente. Nao tive tempo para trocar de roupa.

— Isso ¢ dele?

— Mais ou menos...

O padre pegou o bilhete que estava comigo e se sentou em um dos
bancos. Pareceu-me indelicado ndo me juntar a ele, por isso desci até a nave
central, dobrando instintivamente o joelho em frente ao altar. Sentindo-me
claramente pouco a vontade, passei para o banco de madeira ao lado dele. Dei
uma olhada ao redor. A igreja era uma profusio de mosaicos reluzentes com
bordas douradas, marmores de diferentes tons e frisos coloridos. O domo em
forma de cebola com uma lanterna suspensa sugeria algum tipo de influéncia
oriental. Lembrei-me subitamente das missas longas e enfadonhas dos
domingos, quando Patrick me dava beliscoes e me fazia chorar. Minha mae
lancava-me olhares desesperados, desejando que todos pensassem que éramos
a familia perfeita. Eu me sentia vazia por dentro.

O padre tirou os 6culos e me encarou.



7

— E um texto bem impressionante — disse ele, parecendo
estranhamente comovido.

— F? — perguntei, surpresa. — O latim ndo era a matéria favorita de
Patrick, meu irmao, na escola.

— Isto nao ¢ o latim de um menino na escola — disse o padre. — Nem
€ o classico. Eu diria que ¢ mais... eclesidstico, um estilo usado nas liturgias e
documentos da Igreja. B despretensioso, mas, ainda assim, muito elegante e
correto.

— Nossa! — falei com entusiasmo, esperando parecer impressionada. —
E o que diz ai?

— Bom... ¢ muito abstrato, mas... fala de um lugar, um lugar onde o
tempo nao tera sentido... onde um segundo parecera uma eternidade, como
aqueles que estdo... debaixo da terra clamam por libertagdao... — Ele fez uma
pausa e me lancou um olhar penetrante. Fiz que sim com a cabe¢a para
incentiva-lo a continuar. — Tormentos precederao a alegria da libertacio —
continuou ele — e o fogo curara. F mencionada uma igreja, a primeira
igreja, a porta para um lugar de peniténcia onde os mortos chorarao e o lago
fluira vermelho.

— Tormentos, fogo, mortos chorando... — repeti sentindo arrepios. A
mensagem era seriamente sinistra e parecia exalar dor, morte e sofrimento.
Por que Patrick escreveria sobre vida apds a morte? A nao ser que estivesse
pensando em fazer alguma besteira. Senti uma forte pontada no estémago.

— Quer que eu o escreva para vocé? — perguntou o padre.

Fiz que sim com a cabega.

— Sim, por favor. — Ele tirou uma caneta de algum lugar e comegou a
rabiscar o bilhete de Patrick. Para mim, era dificil ficar quieta, e o ponteiro
dos segundos de meu reldgio estava me distraindo.

— E possivel ter sido extraido da Biblia? — perguntei.



— Eu acho que ndo — respondeu ele rapidamente, como se eu estivesse
duvidando de seus conhecimentos sobre o livro sagrado.

Ele me devolveu o bilhete com a tinta preta ainda molhada.

— Patrick provavelmente o copiou de algum lugar. Desculpe té-lo
incomodado... padre.

— Nao foi incémodo algum — assegurou-me. — Deve ter um
significado especial para ele.

— O senhor acha que ele esta descrevendo o inferno? — perguntei,

ansiosa. — Percebi a palavra infernus no texto, o que me fez lembrar do fogo

do inferno.
O padre ouvia com paciéncia e com uma curva nos labios de quem estava

se divertindo.

— Infernus pode significar inferno, mas também subterrineo ou debaixo

da terra. Neste contexto, eu o traduzi como debaixo da terra. Seu irmio é...
uma pessoa religiosa?
Foi impossivel evitar o sarcasmo em minha voz.

— Bom, ele ndo fala em linguas nem tem visoes...

— E voce?
— Isso é facil — respondi de imediato. — Eu sou um caso perdido. —
Ele pareceu tao chocado que balbuciei: — Quero dizer, € o que minha mae

sempre dizia... brincando, mas isso meio que acabou pegando.

O padre fez que nao com a cabega em sinal de discordancia, mas me
recusei a encara-lo.

— Vocé € muito nervosinha — disse ele. — Eu queria saber o que ou
quem a fez ficar assim.

Cerrei os dentes, pensando em Patrick.

— O senhor realmente nao iria querer saber.



Ele abriu os bracos.

— Tente. Eu sou um bom ouvinte... faz parte do oficio.

Droga. Pude sentir as lagrimas pinicando os olhos ao vé-lo tio amavel e
solidario. Deve ter sido o efeito retardado do susto com o acidente, porque eu
raramente chorava e ndo queria chorar nesse momento.

— Desculpe, padre, mas nao tenho tempo.

— Imaginei. Vocé olhou para seu rel6gio umas dez vezes, pelo menos.

Nesse momento, eu me senti como se tivesse sido claramente indelicada
e fui tomada por uma necessidade irresistivel de me explicar.

— Nao ¢ s6 hoje. Eu normalmente nao tenho tempo. Quero dizer, esse

texto podia ter sido escrito para mim... Um lugar onde o tempo ndo terd

sentido... onde um segundo parecerd uma eternidade.

— Nao entendi. — O padre sorriu, arqueando as sobrancelhas espessas.

Eu ndo queria estar ali daquela forma, abrindo meu coragdo para um
completo estranho, mas ele estava me envolvendo, e eu estava muito cansada
para resistir.

— Quando eu era pequena, quase morri e, por isso, tenho este tipo de
obsessao, tudo a ver com... o tempo se esgotando.

Ele franziu os labios.

— Por que isso preocuparia alguém tdo jovem como voce?

— Bom... tem tanta coisa que eu quero fazer e ndo sei ao certo se vou ter
tempo ateé.

— Até o que?

Até morrer, € claro. Mas eu nio disse isso; apenas fiquei sentada,
inquieta, no banco duro, batendo de leve no mostrador de meu relégio.

— Vocé quer um conselho?



Eu nao queria, mas, mesmo assim, fiz que sim com a cabeca. Dava para

sentir que viria um sermao.

— Tente aceitar que NUNCA ha tempo suficiente... para nenhum de nos...

por isso, aproveite ao maximo o que vocé tem. Todos nos estamos vivendo
em um tempo que nos foi emprestado... emprestado pelo proprio Homem.
— Tempo emprestado — repeti com um tom inexpressivo.

— Porque esta vida que estamos vivendo agora ndo é o filme em si... € s6

o trailer.

O padre examinou meu rosto com uma atengao que me deixou sem
jeito.

— Seu irmao ja veio a esta igreja? — perguntou ele de modo inesperado.

— Eu nao sei, padre. Por qué?

Ele franziu as sobrancelhas.

— Faz muito tempo, um jovem ficou examinando nossa estatua de Sao
Pedro; ele parecia muito fascinado com ela.

— Mas... o que faz o senhor pensar que era Patrick?

— Isso s6 me ocorreu agora, mas.. os tracos de vocés sdo
impressionantemente semelhantes.

Os pelos de minha nuca se arrepiaram. Patrick tinha estado ali. Eu ainda
estava seguindo seus passos: o apartamento, a torre do relogio e, agora, esta
igreja.

— O senhor falou com ele? — perguntei.

O padre fez que ndo com a cabega.

— Eu nao me aproximei dele porque achei que ele quisesse um tempo
de contemplacao sozinho.

Levantei-me do banco e aproximei-me da estatua, os passos ecoando no
espaco cavernoso. Eu queria ficar no mesmo lugar onde Patrick tinha estado,

e fiquei olhando para Sao Pedro a espera de uma inspiragao.



O padre veio atras de mim.

— Seu irmao estd com algum tipo de problema?

Dei uma risada vazia, querendo saber a resposta.

— Tudo isso pode ser apenas um jogo idiota. Patrick esta desaparecido.
Ele me deixou algumas pistas para seguir, e uma chave que ndo parece se
encaixar em nenhuma fechadura.

O padre sorriu novamente.

— Entdo, vamos esperar que ela tenha o mesmo objetivo que o das
chaves dadas ao proprio Sdo Pedro no evangelho... as chaves do reino dos
céus.

O sorriso que lhe devolvi foi nitidamente constrangido. Fazia tanto
tempo que eu estava tentando fugir da dieta de minha mae de me impor a
religido e, nesse momento, era como se eu estivesse sendo novamente
arrastada para a mesma coisa. Além disso, a ideia de me deixarem entrar no
céu era simplesmente muito constrangedora para ser expressa em palavras.
Murmurei um obrigada pouco entusiasmado ao que ele me estendeu a mao
para eu apertar, mas so rocei a ponta de seus dedos como se houvesse alguma
sujeira neles. Tudo isso tinha se tornado muito intimo para o meu gosto.
Segui em dire¢do a porta.

— Adeus, Catherine.

Sua voz fez-me parar onde eu estava. Virei-me com os ténis fazendo um
barulho estridente no piso de madeira.

— Como o senhor sabe?

Ele apontou para o pescoco. Eu estava usando uma corrente de ouro que
trazia pendurada a letra C, um presente de meu pai. Normalmente ficava
escondida, mas deve ter deslizado para fora de minha camiseta.

— Ninguém me chama assim — disse. — Uso meu nome do meio,

Sinead. E como o senhor adivinhou que era Catherine?



Ele sorriu.

— Foi um palpite inspirado. Eu ja tinha imaginado que sua mae lhe teria
dado o nome de uma santa. Vocé fez o sinal da cruz quando entrou na igreja e
ajoelhou-se diante do altar.

— F apenas o hébito...

Enquanto pelejava com a porta pesada, consegui detectar uma leve
presuncao quando ele me chamou:

— Mesmo assim, Catherine. Bem-vinda de volta.



CAPITIHO

CINCO

O tempo finalmente mudou. Eu ndo tinha andado mais do que cinquenta
metros quando o céu desabou. A chuva vinha em pingos grandes que caiam
com tanta forca que espetavam minha pele. Trinta segundos depois, eu estava
tao encharcada que nao adiantava procurar um lugar para me abrigar. Tentei
nao rir quando vi as mesmas pessoas que tinha visto a caminho da igreja,
nesse momento, juntando freneticamente suas coisas e correndo em busca de
abrigo. Em alguns minutos, a rua comecou a alagar porque as sarjetas estavam
obstruidas ou niao conseguiam dar conta do volume da chuva. Tive de
atravessar uma poga sO para poder voltar ao parque, com a bainha da calca
pesando e os ténis encharcados. O vento aumentou, e os funcionarios dos
restaurantes e dos bares atracavam-se para recolher as cadeiras e guarda-sois
antes que fossem soprados para longe. Depois do calor timido e interminavel,
tudo parecia estimulante. Olhei para cima para sentir toda a for¢a da chuva
no rosto quando um relampago cortou o céu cor de carvao e o estrondo de
um trovao o estremeceu. Era lindo de se ver.

Quando finalmente cheguei ao apartamento, ensopada até os 0ssos,

Harry parecia ansioso.



— Aonde vocé foi? — perguntou.

— Deixa eu trocar de roupa — disse. — Estou molhando todo o chao.

Corri para o banheiro para tirar a roupa e enxugar com uma toalha o
cabelo que caia como rabo de ratos ao redor das orelhas. Minha pele estava

vermelha e formigava. Sai de 1a usando uma das camisas velhas de Patrick e

uma de suas calcas jedns sustentada por uma gravata.

— Coma enquanto esta quente, Sinead.

Eu estava com tanta fome que estava zonza. Senti o cheiro da comida
chinesa e notei que Harry tinha forrado completamente a mesinha de centro
de Patrick com embalagens fechadas com papel laminado. Parecia que ele
tinha comprado um banquete para alimentar uma familia de seis pessoas. Ele
comegou a abrir as embalagens.

— Nunca conheci uma pessoa que comesse tanto e fosse tao magra —
brincou enquanto eu enchia um prato com varios tipos de comida que
pegava com a concha sem me importar com a mistura de sabores. — Voceé
nao vai me contar?

— O que?

— Aonde vocé foi. Quero dizer, depois de quase ter se matado.

Tirei com a lingua o gosto de sal que tinha nos labios com a cabeca ainda

zunindo.

— Identifiquei duas das palavras do bilhete de Patrick: domus dei... casa
de Deus.

— B

— Al fui a igreja de Sdo Pedro, aqui pertinho, e um padre traduziu o
restante para mim. — Joguei o bilhete para Harry e dei-lhe um minuto para
ler. — Fogo, tormentos e pessoas mortas... isso me deixou completamente
fora de mim. — Em que Patrick estava pensando?

Harry ainda estava lendo com a testa franzida por conta da concentragao.



— E essa parte sobre um lugar onde o tempo ndo tera sentido e um
segundo parecera uma eternidade ¢ realmente sinistra.

— Isso € quase uma provocagao para vocé — disse Harry com um olhar
preocupado examinando o meu.

Baixei os olhos, o estdmago revirando ao imaginar um lugar assim; um
lugar onde eu poderia viver tranquilamente sem ser forcada a atravessar a
vida em uma corrida frenética, contando os minutos. Respirei fundo e
encarei Harry novamente.

— Isso nao € tudo... o padre achou que pode ter visto Patrick ha pouco
tempo... na igreja, olhando para a estatua de Sao Pedro. — Levantei a voz. —
Viu? Eu o segui de novo como fiquei de seguir... se a0 menos eu soubesse por
que.

Eu podia dizer, pela linha que se formou na boca de Harry, que ele estava

preocupado.

— Como vocé entende o final, Sinead? A porta para um lugar onde os

mortos chorardo e o lago fluira vermelho?

Franzi o rosto.

— Nao fago a menor ideia. Tem alguma coisa ai que parece familiar, mas
minha cabeca estd girando tanto que nao consigo decifrar. — Puxei a pele das
bolhas que se formaram em volta dos dedos como se, de algum modo,
precisasse sentir a dor de Patrick. — Estou mais preocupada do que nunca,
Harry. As palavras nessa mensagem sao muito estranhas. Patrick pode estar
seriamente desorientado.

— Nao com todas essas referéncias ao tempo — insistiu Harry. — Elas
sao calculadas. — Ele baixou a voz como se alguém estivesse ouvindo. —
Vocé sabe como seu irmao ¢é perturbado. Pense em vocé pelo menos uma vez
e pare com isso... agora mesmo.

Fiz que ndo com a cabega.



— Eu devo isso a minha made; ela ficaria arrasada se acontecesse alguma
coisa com Patrick. Vocé sabe que eu iria me sentir responsavel.

— E se vocé se machucar enquanto o procura?

— Nada vai acontecer comigo — insisti.

— Mas o que seria de mim se isso acontecesse, Sinead?

O tom sério de Harry fez com que eu me contorcesse de
constrangimento. Eu sabia que Harry tinha dificuldade para esconder seus
sentimentos e eu o adorava, mas s6 como amigo. Ele deve ter notado meu
desconforto e rapidamente mudou de assunto.

— E ai? O que significa tudo isso? Onde ele esta?

Dei de ombros, irritada por saber que havia algo bem em meu nariz, mas
que eu nio conseguia ver. Toda vez que eu pensava em alguma conexao, a
ideia me escapava como um baldio ao vento. Mas eu ja estava acomodada
novamente, e a comida estava me deixando mais relaxada. A chuva torrencial
tinha diminuido e os trovoes agora nao passavam de um ruido distante. Harry
e eu continuamos a conversar, mas minha mente nao conseguia se concentrar
totalmente em nossa conversa. As palavras do bilhete de Patrick ficavam
passando sem parar em minha cabeca, separando expressoes e juntando-as
com outras, como dicas em palavras cruzadas.

De repente, aprumei-me onde estava sentada.

— 0 lago que flui vermelho... eu me lembro agora. Existe um Lago

Vermelho de verdade na Irlanda. A mamae contou-nos sobre ele quando
éramos pequenos. Ele sempre deixava Patrick fascinado.

— Continue — disse Harry, incentivando-me.

Levei as maos ao rosto, horrorizada. Em meio a toda confusao, eu tinha
me esquecido de telefonar para minha maie. Ela devia estar morta de

preocupacao. Peguei o celular na mochila e suspirei quando vi o numero de



mensagens e ligacoes perdidas. Eu tinha tirado o volume dele na delegacia.
Com o coragao apertado, digitei o numero de casa.

Minha mae repreendeu-me por, pelo menos, cinco minutos, e eu nao
disse uma palavra em minha defesa. Nao adiantava nada, uma vez que ela
estava exaltada, e eu ja estava acostumada a pagar o pato. Ela parou de
repente, exausta e com os nervos a flor da pele. Tentei tranquiliza-la, dizendo
que Patrick voltaria logo e que eu ficaria no apartamento dele e telefonaria
para ela assim que tivesse noticias. Pareceu dar certo. Desliguei com um
suspiro de alivio. Harry sorriu, apoiando-me em siléncio. Revirei os olhos e
joguei o celular no tapete. O jantar farto deixou-me com sono, e meus olhos
comecaram a lacrimejar. Abafei um bocejo e me estiquei, estremecendo de
dor. Os musculos de meus bragos estavam muito tensos, e apareceram
hematomas em minhas maos esfoladas.

— Lago Vermelho? — lembrou Harry, mas sua voz parecia distante, e tive
de me sacudir para voltar a realidade.

Encostei-me em uma poltrona surrada para ficar a vontade.

— Quando minha mae se casou com meu pai, ela se mudou da Irlanda
para o norte da Inglaterra, mas sempre gostou de contar lendas irlandesas
para nés. Eu me lembro muito bem da histéria sobre o Lago Vermelho
porque Patrick me assustava com ela.

— O que ha de tao assustador em um lago?

— E que esse cerca a Station Island... um lugar mistico, estéril, rochoso,
nebuloso e... — fiz uma pausa — ha muito considerado uma porta para o
outro mundo.

—Tudo bem — disse Harry com cuidado.

—Tem a ver com Sao Patricio, sabe, o padroeiro da Irlanda.

— O cara das cobras?

Simulei um olhar severo.



— Sim, o cara que pos para correr todas as cobras da Irlanda.

— E o que ele fez nessa ilha?

— Mmmmm... Sdo Patricio estava ocupado, convertendo os irlandeses ao
cristianismo, quando lhe foi revelado um tipo de caverna ou pogo onde lhe
seria mostrada a vida apds a morte. Entdo, o lugar se tornou um centro de
peregrinacao. Alguns peregrinos relataram visoes terriveis e, se sobrevivessem
a provagao, isso significava que tinham sido salvos do castigo do...

— Inferno? — interrompeu Harry.

Franzi as sobrancelhas.

— Algumas pessoas acreditam que existe outro lugar, mais ou menos no
meio entre o céu e o inferno.

— E era isso que assustava voce?

Olhei para cima.

— Nao... eu morria de medo do abismo. Patrick dizia que era insonddvel
e que nunca mais se saia de la. Nao da para acreditar no quanto eu era
ingénua para acreditar nele.

— Mas... por que ele ia querer que vocé se lembrasse do Lago Vermelho e
dessa ilha?

— E eu sei? Talvez haja outra pista. — Virei a cabeca para o lado. — Sabe,
parece que passei a maior parte de minha vida fazendo isso.

— Entdo, nio faca, Sinead. Jogue fora essas pistas idiotas, volte para casa e
deixe esses jogos bobos para 4.

Cobri a boca com as maos e bufei.

— Nao posso. Eu sei que ele se foi e que eu deveria ficar livre dele, mas
nao consigo parar de...

— Ele fez uma lavagem cerebral em vocé por muito tempo — disse
Harry. — E por isso que vocé nio consegue parar.

Suspirei, arrancando alguns tufos de 1a do tapete de Patrick.



— Eu ndo sei deixar de segui-lo e... la no fundo... ele precisa de mim.

A expressao de Harry era sombria, mas ele nao insistiu. Eu estava tao
cansada que subi no sofa e ajeitei a cabe¢a em uma almofada. A luz comecgou
a enfraquecer e o poér do sol estava lindo apds o temporal: tons de rosa,
amarelo e turquesa se misturavam como se alguém tivesse jogado uma paleta
de tintas em uma tela. A temperatura ainda estava quente, mas o teto alto do
apartamento de Patrick criava um eco no espaco, algo que nao se notava
durante o dia, e havia correntes de ar passando pelas frestas do assoalho.
Tremi de frio. Uma vez que Patrick ndo tratou de colocar cortinas, fiquei
imaginando a que horas o sol nasceria, sem saber se deveria pendurar um
lencol nas janelas.

Agitado, Harry fez um movimento brusco e puxou os cachos.

— Talvez... vocé nao devesse... quero dizer, talvez vocé tenha medo de
ficar aqui sozinha... eu poderia dormir na poltrona?

Abafei outro bocejo.

— Eu vou ficar bem... pode ser que Patrick apare¢ca no meio da noite, e
isso seria estranho.

Aquela era uma desculpa, e nés dois sabiamos, mas Harry concordou,
compreensivo. Essa situagiao dificil com Patrick fez com que eu me sentisse
mais proxima de Harry, mas eu nao queria magoa-lo, dando-lhe falsas
esperancas. As vezes, No entanto, eu Nio conseguia ver como evitar isso. Devo
ter cochilado e ndo percebi que Harry ainda estava ali. Seus ldbios rogaram
meu rosto, e um cobertor foi delicadamente colocado sobre mim. Meus
olhos mexeram-se, mas, de proposito, fiquei com eles fechados.

— Eu sei que vocé ndo sente o mesmo por mim, Sinead, e estou disposto
a esperar... sO que nao para sempre.

— Eu nao lhe pediria isso, Harry — sussurrei quando a porta se fechou

atras dele.



CAPITIHO

SEIS

Acordei de sobressalto, desnorteada pelos raios fortes de sol que batiam em
meus olhos. Perguntei-me que horas eram e apalpei o chao a procura do meu
celular. Jd passava das 9h. Para minha surpresa, tinha dormido dez horas.
Minha mente repassou os acontecimentos do dia anterior, examinando mais
uma vez todas as pistas e queimando os neur6nios na tentativa de descobrir
para onde exatamente Patrick estaria me levando. Sem sucesso, tive medo de
nao conseguir chegar a lugar algum. Impulsionei as pernas para sair do sofa e
fiz uma careta de dor, percebendo o quanto meus musculos estavam
retraidos. Meu corpo parecia ainda mais rigido do que no dia anterior. Fui
mancando até o quarto e, ao colocar meu celular novamente em cima do
armario, meus dedos encostaram na Biblia de Patrick. Passei os dedos nas
letras douradas da capa. Eu ndo tinha prestado muito atencao nisso ontem,
mas me ocorreu naquele momento que o apartamento estava tdo vazio e,
apesar disso, a Biblia tinha ficado a vista. E o padre tinha citado o evangelho,
alguma coisa sobre Sao Pedro e as chaves do reino dos céus.

Apanhei a Biblia devagar e a segurei na palma da mao. O livro

imediatamente abriu-se no evangelho de Sio Mateus, como se tivesse sido



aberto ali muitas vezes, com as paginas finas drapejando e exalando o mesmo

cheiro levemente bolorento de uma igreja. Fiquei olhando para o texto. As

palavras Ame 0 seu pr()ximo estavam sobrescritas com tinta vermelha. Isso

poderia ser outra pista. Minha pulsagao acelerou e fechei os olhos por um
instante, dominada por uma sensagao de alivio. O rastro nao tinha esfriado.
Era quase como se Patrick estivesse observando meu progresso, empurrando-

me toda vez que eu parava. Ele nao podia estar em perigo; ele estava gostando

muito disso. Dava quase para ouvir sua voz em minha cabeca: Vocé vai sempre

sequir meus passos, nao vai?

Eu precisava contar para Harry. Telefonei para ele e disparei a explicar o
que tinha descoberto na Biblia e que pensava em conversar com os vizinhos
de Patrick mais tarde nessa manha. Pela voz dele, percebi que o tinha
acordado.

— Otima ideia — disse ele, e ouvi o som abafado de um bocejo. — Vou
para ai agora.

Sorri sozinha, desconfiando que ele teria concordado com qualquer
plano maluco que eu sugerisse.

— Talvez eu devesse ir sozinha, Harry. As pessoas podem reagir melhor a
uma menina sozinha.

— Mesmo assim, vou passar ai, Sinead. Vocé precisa de alguma coisa?

Olhei para as roupas usadas de Patrick.

— Vocé poderia buscar uma cal¢a de moletom e uma camiseta limpa em
minha casa? Vou enviar uma mensagem para minha mae pedindo para ela
separar alguma coisa para mim, mas nao abra o bico sobre o que estd
acontecendo aqui. Ela vai fazer um monte de perguntas para vocé, e nao sera
agradavel, mas nao diga nada importante.

Harry riu, nervoso.



— E que tal alguma coisa para comer? Vocé sabe como fica mal-
humorada quando nao come.

— Uns paezinhos e geleia cairiam muito bem.

— Mais alguma coisa?

Eu podia imaginar o sorriso resignado de Harry.
— Meu laptop. E, Harry?
— Sim?

— Tente ndo demorar. O tempo € essencial.

Quando Harry chegou, eu ja tinha tomado um banho e estava, sem sucesso,
tentando arrumar o cabelo com um secador. Ele colocou todas as coisas que
pedi em cima da cama.

— Ela esta desconfiada — anunciou, parecendo um pouco traumatizado
depois do encontro com minha mide. — Ela me fez um interrogatério
completo, mas eu ndo cedi. Fingi que nao sabia de nada.

— Muito bem — comentei, e ele deu um sorriso largo. — Vou ter que
enfrentd-la mais cedo ou mais tarde, mas ainda nio tenho estomago para isso.

— Ela telefonou para todos os hospitais e para o proprietario do
apartamento de Patrick, mas o homem ndao ficou sabendo de nada, nem que
O apartamento estava completamente limpo.

— Foi uma boa ideia — disse, espantada. Eu esperava que ela ficasse
andando de um lado para outro, apertando as maos, e sem fazer nada de 1util.
Entrei no quarto para trocar de roupa. Era impressionante a diferenca que
uma muda de roupa limpa fazia em meu humor. Apesar de estar com o rosto
sem pintura e o cabelo desarrumado, eu me sentia quase humana novamente.

Harry examinou-me com um interesse renovado.

— Por alguma razao, vocé parece diferente.

Constrangida, levei a mao ao rosto.



— Estou sem maquiagem.

— Cai bem em vocé... faz vocé parecer mais delicada... quero dizer, mais
bonita.

Ele desviou o olhar, mas era 6bvio o que queria dizer; eu parecia menos
hostil sem a pintura assustadora nos olhos, o que seria um bénus se eu
quisesse tentar adular os vizinhos de Patrick. Olhei no espelho e mal me
reconheci. Examinei meus tracos de uma maneira critica: a boca grande, os
olhos fundos azul-acinzentados, as magas do rosto elevadas e salientes. Harry
muitas vezes me dizia que meu Sorriso transformava todo o meu rosto, mas
eu ndo sorria com frequéncia. Olhei para meu reldgio. Ja eram respeitaveis
11h e, como era sabado, havia uma boa chance de encontrar as pessoas em
casa. Fiz um sinal para Harry e sai. Havia cinco apartamentos ao todo e
pareceu-me sensato comecar com o mais proximo do de Patrick.

Percorri um pequeno corredor e, ao passar pela saida de emergéncia,
endireitei os ombros e bati com firmeza a porta. Ela se abriu quase de
imediato, o que me pegou de surpresa. Um rosto desconfiado encarou-me.

— Pois nao?

Tentei sorrir, mas contorci a boca como se estivesse com dor.

— Eu estou... procurando Patrick, que mora no apartamento ao lado... eu
gostaria de saber... se vocé o viu nos ultimos dias.

O rapaz era bastante jovem, usava Oculos com uma armagao dourada e

tinha uma barbicha irritante. Senti o cheiro de bacon flutuando pelo corredor.

— Hum — considerou ele, alisando os pelos do rosto. Alguma coisa em
sua expressao me dizia que ele nao seria util. — Eu o vi ha algumas semanas
quando me pediu emprestadas vinte libras para uma emergéncia familiar.
Nao o vejo desde entao. Eu acho que ele estd me evitando.

— Ah — murmurei.

— Vocé ¢ parente dele?



— S6 uma... amiga. Pode deixar que vou falar para ele sobre o dinheiro
quando ele aparecer.

— Fale, sim — falou rispidamente e fechou a porta em minha cara.

Tudo bem, péssima ideia, refleti, mas talvez nem todos sejam assim.
Fiquei envergonhada por saber que Patrick tinha pedido dinheiro emprestado
e nao o tinha devolvido e chateada comigo mesma por nao ter admitido que
€ramos parentes. A vergonha ndo era novidade; Patrick me humilhou tantas
vezes com seu comportamento que eu ja devia estar imune, mas eu nunca
tinha negado que ele era meu irmao, e a sensagao nao era boa.

Arrastei-me para o piso inferior, comecando a pensar que este exercicio
nao resultaria em nada que valesse a pena. Ninguém atendeu a porta no
segundo apartamento. Quando cheguei ao terceiro, bati mais de leve como se
estivesse decidida que ninguém me ouvisse. Eu estava para ir embora quando
um vulto apareceu no vao ocupado pela porta com o olhar espantado de uma
pessoa que nunca tem alguém batendo a sua porta. Respirei e engasguei em
meio a uma nuvem de perfume forte e enjoativo. Era uma mulher de meia-
idade com a pele esburacada e o cabelo parecido com o da Barbie, vestida
com um conjunto florido de duas pecas. Ela passou batido por mim,
surpreendentemente leve para alguém tao rechonchuda. Deu uma espiada no
corredor, viu que estava vazio com excecao de mim e pareceu desapontada.
Comecei da mesma forma de antes e, mais uma vez, menti sobre meu
relacionamento com Patrick. A despeito da culpa, isso saiu facilmente.

— Eu trabalho o dia todo. Nao tenho tempo para ser social — disse ela
de forma petulante.

— Bom, na verdade, eu nao estava pensando em ser social... Patrick esta
meio que... desaparecido, e a familia dele esta preocupada.

— Que coisa mais triste! — disse ela, parecendo tudo menos isso. —

Vocé ja falou com o patrao dele?



— Ele ndo trabalha — resmunguei, distanciando-me fisicamente das
perguntas e de seu perfume.

— Quem sabe na universidade?

— Ele ndo... quero dizer... sim, vou fazer isso. Obrigada pelo conselho.

Seu sorriso gracioso ndo me enganou nem por um segundo. Tentei evitar
que a raiva me dominasse e tive pena de Patrick, que tinha de viver ao lado
dessas pessoas. Elas nao precisavam me dizer o que pensavam dele; dava para
ver nos olhos delas, e eu ja tinha desperdicado doze minutos nesse exercicio
inutil.

Quase perdi a coragem para bater a ultima porta. A televisao estava ligada
com o volume alto, e ouvi gente arrastando os pés e se movimentando 1a
dentro, mas foram alguns minutos antes de uma senhora idosa colocar
cautelosamente a cabeca para fora. Ela foi a primeira moradora que pareceu
simpatica, e descontrai um pouco. Eu s6 tinha mencionado o nome de Patrick
e que era uma amiga quando ela me interrompeu.

— Vocé tem a boca dele.

Parei porque ela me pegou.

— Ele ¢ meu irmao — admiti.

Ela balangou um pouquinho a cabega em sinal de reconhecimento.

— Vocé quer entrar?

A porta abriu-se mais e eu atravessei a ombreira. O interior era o mais
diferente possivel do apartamento minimalista de Patrick, abarrotado de
moveis pesados e antiquados e estofados opulentos. Contei dois sofds, trés

poltronas, uma cadeira forrada com couro perto de uma escrivaninha e uma

chaise longue com um tecido de listras verdes. Mal se podia ver um espaco

livre nas paredes por causa da abundancia de quadros de tamanhos e temas

diferentes. Este apartamento era maior que o de Patrick, mas parecia mais

apertado e mais escuro. A senhora fez sinal para eu me sentar na chaise longue



que nao parecia confortavel. O movel tinha pernas esculpidas em forma de
animais que pareciam tdo reais que quase imaginei que me morderiam os
tornozelos. Ela se sentou no sofd menor com as maos apoiadas no colo e se
virou para mim com interesse.

— Ja faz quase duas semanas que meu irmao nao da noticias — comecei
—, e todos nods estamos muito preocupados.

— Um rapaz tao educado — disse ela. — Quase sempre o vejo passar
por minha janela de manha e, as vezes, nés nos encontramos no corredor. Ele
€ sempre muito amavel e apanha minhas cartas. E ¢ muito bonito.

— Mas... a senhora se lembra de té-lo visto recentemente?

Ela examinou o teto a procura de inspiragdao. Passaram-se dez segundos,
depois vinte, e minha perna direita comegou a tremer de forma incontrolavel.

— Pode ser que sim — respondeu, finalmente. Fiquei ansiosa e, por fim,
continuei.

— Eu sempre acho... que, se preciso de uma resposta para alguma coisa...
tira-la da cabeca ajuda a resposta a vir.

Todos os tendoes de meu corpo comecaram a se contrair por causa da

frustragio, e vi que era impossivel continuar sentada. A paciéncia € uma

vir tude, a p(lCiéIlCia ¢ uma virtude, entoei para mim mesma e quase dei um
pulo quando o relégio de pé bateu um quarto de hora.

— Eu adoraria morar no ultimo andar — continuou ela —, mas minhas
pernas nunca aguentariam o esforco. E dificil acreditar, mas fui dangarina
quando era nova. A artrite me deixou incapacitada agora, mas... veja so... eu
nao deveria deixd-la deprimida com esse papo de velhice.

— Nao me deixa — disse, tentando nao olhar para suas pernas cheias de
veias azuis salientes.

Isso nao estava levando a lugar nenhum. Levantei-me e consegui chegar a

porta, mas ela se colocou entre o porta-guarda-chuva e a mesa de entrada,



bloqueando minha saida. Agora que eu estava indo embora, sua memoria
voltou de repente.

— Vi Patrick... uma, talvez duas semanas atras. Nao posso dizer com
certeza, mas ele estava animado por causa de um novo emprego. Como ele
estava com muita pressa, nao pedi detalhes.

Patrick tinha um emprego. Patrick estava com pressa para ir a algum lugar
para trabalhar. Isso era completamente inesperado, mas podia explicar seu
comportamento estranho. Ele estava distante e ainda mais misterioso que o
normal. Talvez ele nao tivesse tido vontade de contar para mamae e para mim
porque estava preocupado que nao conseguisse manté-lo. Agradeci a senhora
idosa e voltei para o apartamento de Patrick. Fiquei fora por 23 minutos,
mas, pelo menos, tinha alguma informagao.

Harry parecia corado e contente consigo mesmo, agitando uma chave de
fenda no ar como se fosse uma arma. Para me fazer uma surpresa, ele estava
colocando uma corrente de seguran¢a na porta para que eu me sentisse mais
segura la dentro. Fiquei um pouco preocupada porque nao consultamos o
proprietario primeiro, mas comentei que a ideia tinha sido 6tima, fingindo
nao ver o enorme curativo em seu polegar. Ele também estava ansioso para

me contar que tinha pesquisado todas as referéncias em latim do bilhete de

Patrick em meu laptop e que sO tinha encontrado milhoes de textos
religiosos.

— Foi bem desanimador conversar com os vizinhos — falei. — Uma
senhora idosa lembra de ter visto Patrick ha pouco tempo. Parece que ele
estava orgulhoso por ter arranjado um emprego, mas ela nido faz a menor
ideia de onde ele esteja trabalhando.

Harry nao pareceu impressionado.

— Isso ndo ajuda muito.



— Bom... nao, mas... podemos limitar a busca. Patrick nao ¢ o exemplo
de funcionario, por isso, o trabalho devia ser temporario, ter horario flexivel
e exigir poucas referéncias...

— Vocé sempre disse que ele conseguia fazer qualquer um mudar de
opinido... Sera que ele conseguiu um emprego como vendedor? Sempre ha
vagas para isso.

— E uma possibilidade — respondi e peguei minha mochila. — Vamos
dar uma olhada no centro de empregos e no jornal local. Patrick nao deve ter
ido muito longe; tenho certeza disso.

Ele suspirou.

— A gente tem que ir neste instante?

Olhei para ele com um olhar repreensivo.

— Tempus fugit, Harry. Tempus fugit.



CAPITIHO

SETE

No6s nos sentamos para tomar um café e aproveitei para folhear o jornal local
a procura da pagina de anuncios. O apartamento de Patrick tinha a vantagem
de ficar no centro da cidade perto de tudo e no meio da agitagdo. Eu nunca
tinha ficado ali observando as pessoas na rua, mas nao pude deixar de olhar
quando, a passos largos, passou pela janela um rapaz com ar de italiano
usando uma bermuda social e carregando uma pasta. Até as vitimas da moda
com seus bronzeados em Spray e jeans brancos metalizados me fascinavam, e
reparei que, a todo instante, passavam mocas usando vestidos compridos,

sandalias gladiadoras e cabelos arrumados. Pus o jornal na mesa.

Talvez eu pudesse mudar. Eu podia me tornar uma dessas pessoas que
andam por al sem rumo, com um sorriso sereno, absorvendo o ambiente e
vendo a grama crescer. Eu poderia me deitar no parque e arrancar petalas de
flores, em vez de soprar freneticamente um dente-de-ledo que aparece pela

frente. Sara e eu podiamos fazer todas as coisas de menina que eu evito.

Harry me trouxe de volta a terra.



— Isso parece um tiro no escuro — disse ele, e era ébvio que estava se
perguntando o que exatamente estavamos fazendo ali. — Ja devem ter tirado
o anuncio de emprego de Patrick.

Contorci o rosto.

— Eu sei, mas... pode ser que algo me salte aos olhos, um emprego que
fosse perfeito para Patrick. Eu preciso pensar como ele para decifrar estas
pistas.

Harry voltou ao balcio para comprar um misto-quente, e eu murmurei

para mim mesma. Se Patrick ndo tivesse vendido seu computador, eu poderia
acessar seus arquivos, ver se ele tinha preenchido o formuldrio de alguma
agencia de emprego.

A voz de um homem interrompeu meus pensamentos.

—Vocé ja terminou de ler esse jornal?

Nem levantei os olhos, interessada em examinar o carro antigo
estacionado na rua com o motor ainda ligado e uma moga loura e pequena
no banco do passageiro. Ela parecia um pouco cheia de si em seu vestido
verde-claro transparente, alisando o cabelo enquanto se olhava no retrovisor.

— E meu — vociferei, colocando a mao sobre as manchetes.

Ouvi alguém bufar rapidamente de satisfacdo.

— Entdo vocé € grossa com todo mundo.

Levantei rapidamente os olhos e vi o rapaz da praia com um copo de
papeldo para viagem em cada mao. S6 que, desta vez, ele estava muito bem
arrumado: uma camisa branca alinhada, uma fina gravata azul-escura, calgas
cinza-claro e uma cara logao pos-barba. O cabelo estava penteado para trds, o
que o deixava ainda mais bonito. Ele me lancou um sorriso rapido, mas, desta

vez, nao tao convencido; havia nele um calor que aqueceu todo o ambiente,



como se um raio de sol gigante tivesse entrado pela janela. Algo se mexeu
dentro de mim, e doeu.

— Fu nido sou — consegui responder. — E s6 vocé que provoca esse
efeito em mim.

Ele sorriu.

— Vocé nao sabia que era eu.

— Reconheci seu sotaque — menti, irritada por nao ter reconhecido. O
som nasalado australiano evocava praias douradas, quilometros de extensao
de um mar azul vibrante formando ondas brancas e espumosas e um rapaz
sem camisa correndo pela areia com uma prancha de surfe.

— Tenho certeza de que ha cursos sobre como controlar a raiva nesta
parte da cidade — disse ele, mas com um ar divertido nos olhos.

Havia um bom humor tao irreprimivel em sua expressao que comecei a
sorrir. Ele tinha razdo: ndo dava para dizer o quanto fui rude, e aqui estava
uma oportunidade para reparar meu erro. Normalmente nao pego desculpas,
mas ele merecia que eu abrisse uma excecao. Nao era nada, apenas duas
palavras. Ele estava esperando, e o desafio em seus olhos castanhos
deslumbrantes fez meu coragdo palpitar. Os rapazes normalmente nio me
paqueravam, mas a linguagem de seu corpo era clara. Mas o clima acabou de
repente, e ele desviou sua atencdo. Comegou a mexer os labios e a fazer
gestos para alguém que estava do lado de fora e, quando olhei, a deusa do
mar estava um pouco levantada em seu assento apontando para o relogio. Eles
eram um casal, é claro, e o carro devia ser dele.

— Nao va deixar a moga esperando — exortei. Ele pegou os copos no
lugar onde os tinha colocado na mesa e olhou seriamente para mim, mas,
nesse momento, isso fez com que eu me sentisse um inseto sob um
microscopio. — Espero nao ver vocé de novo — acrescentei.

—Vocé ainda ¢é a garota mais desaforada que eu ja conheci — disse ele.



— E vocé provavelmente ainda vive em uma bolha — respondi com
sarcasmo, mas, desta vez, quase desejando que isso acontecesse.

Ele se dirigiu para a porta sem olhar para mim novamente, mas teve o
descaramento de olhar para uma moc¢a bonita que estava sentada em um
canto. Uma guarda de transito carrancuda estava para multar o carro dele
quando ele passou voando pela porta de vidro. Inacreditavel, mas ele jogou
um beijo para ela, levantou um dos copos como se a saudasse e ela guardou a
maquina e fez sinal para ele seguir. Ele até buzinou como forma de
agradecimento. Harry voltou com um misto-quente gigante e eu tentei
disfarcar o sentimento devastador de angtstia que surgiu dentro de mim com
a mesma rapidez de um nevoeiro. O rapaz da praia e a namorada pareciam
tao felizes, sem preocupagOes na vida, enquanto eu me sentia dez anos mais
velha e prostrada por fardos que nem conseguia exteriorizar. Dei um gole no
café morno e tentei me consolar com a ideia de que poderia passar um
caminhao para dar um banho de brita e areia na namorada dele.

Nao conseguia tira-lo da cabeca. Minha primeira afirmacdo estava
totalmente errada; ele nao parecia um mochileiro hoje, mas estava mais para
um estudante da escola publica com ajuda de custo. Eu normalmente era boa
em classificar as pessoas, mas parecia que, com ele, havia me enganado. E ele
foi tdo sincero sobre minha aspereza. Essa nao foi a primeira vez, mas suas
palavras doeram como nunca.

Remexi-me na cadeira, ja sabendo a resposta para minha pergunta.

— Harry? Sera que eu tenho um problema de raiva?

— Se eu disser que sim, vocé vai bater em mim? — brincou ele.

— Entao, eu tenho?

— As vezes, vocé tem o pavio curto. Vocé sabe disso — respondeu ele, de
forma diplomatica.

Comecei a roer as unhas.



— Me da um exemplo.

Harry endireitou-se na cadeira e cruzou os bragos, impassivel.

— Tudo bem. Vocé se irrita com vespas, com homens de barba, com
pessoas que ndo fazem fila... com pessoas que fazem fila... com qualquer um

que espirrar perto de vocé... — Ele respirou fundo. — Com mulheres com

mais de quarenta anos que usam jeans apertados ou lycra, com latas com
abertura de anel, com caixas de leite, com sementes de laranja, com cones de
transito...

Levantei as maos para fazé-lo parar.

—Tudo bem, eu SOU a pessoa mais intolerante do mundo.

Levei um minuto para refletir no assunto, surpresa por descobrir que isso
realmente me incomodava. Em um instante, era como se alguém tivesse
levantado um espelho e eu tivesse me visto em toda a minha feiura. Quando
foi que me tornei o tipo de pessoa que eu desprezava? A constatagao acabou
comigo, e um desejo estranho de me abrir com Harry tomou conta de mim.
Havia até uma hesitacio em minha voz.

—Vocé se lembra da histéria da Rainha da Neve?

Harry sorriu levemente.

— Fala de um espelho mdgico que aumentava e distorcia tudo e todos
para que parecessem horriveis e repulsivos. O espelho quebrou-se em
milhoes de pedagos, e os estilhagos de vidro atingiram os olhos de algumas
pessoas, fazendo com que elas s6 vissem as coisas feias da vida, enquanto
outras ficaram com cacos no coragao, que o transformaram em um bloco de
gelo...

— E vocé acha que isso aconteceu com voce? — perguntou ele de modo
delicado.

Suspirei.



— As vezes, eu acho até que nao tenho coracao. Ha um buraco em meu
peito no lugar onde ele deveria estar e minha... missdo ¢ atravessar essa vida
de forma frenética, tentando preencher o vazio.

— Que maluquice, Sinead. Ser um pouco impaciente e brusca nao faz de
voc€ uma pessoa ruim... e ¢ compreensivel depois de tudo o que vocé teve de
passar. Vocé vive a vida preocupada com sua mae e com Patrick... mais do que
eles merecem. Repita depois de mim — disse ele com firmeza: — Meu

coracao esta funcionando muito bem.

Eu me desliguei por um instante. Vocé sabe que seu coragdo esta batendo.
Voce sentiu alguma coisa quando olhou para aquele rapaz; voce sentiu seu

coragdo cantat, e isso a deixou apavorada.

— Sinead...? Por que isso agora? — perguntava Harry.

— Sei 1a — respondi de forma melancolica, ja arrependida de ter
desabafado. Primeiro, o padre, e, agora, Harry; desde o desaparecimento de
Patrick, meu lado emocional estava em frangalhos. Eu tinha de deixar de
sentir pena de mim mesma e manter o foco em encontra-lo. Apertei as maos
debaixo da mesa.

— Ja faz 24 horas e nao consegui mais nenhuma pista, Harry. Vou ter que
contar para minha mae o que esta acontecendo. Vai ser horrivel... ndo, pior...
ela vai ter um troco.

— Ela ja informou o desaparecimento a policia?

Fiz uma careta.

— Eu ja falei, mas ela nio estd muito interessada. Patrick teve alguns
probleminhas com a policia, e ela acha que eles ndo foram compreensiveis
com ele. Ela quer que isso fique em familia.

Harry comec¢ou a mexer na manga puida, parecendo nao saber o que

dizer. Por fim, decidimos ir embora. Tentamos o centro de empregos local,



mas a pesquisa no computador que fizemos la nao rendeu nada ttil e, entao,
passamos uma tarde quente e abafada andando de um lado para outro,
tentando encontrar outras pistas. Harry queria procurar uma arvore para se
sentar a sombra dela e relaxar, mas eu nao podia. A falta de diregao tinha me
deixado mais elétrica do que nunca.

Ele tentou me acalmar.

— Nao dava para Patrick saber quanto tempo vocé levaria para encontrar
as pistas. SO porque vocé nao encontrou outra nao significa que ela ndo esteja
por ai... em algum lugar.

Pensei em suas palavras, lembrando-me da Biblia.

— Vocé tem razao. Vou voltar ao apartamento de Patrick. Pode haver mais
alguma coisa la que deixei passar.

Harry ofereceu-se para me fazer companhia, mas o dispensei,
delicadamente.

— Preciso de um tempo para pensar. — Olhei para ele e suspirei. —
Talvez isso faga parte do jogo de Patrick.

— Como assim?

— Me provocar. Ele sabe o quanto eu sou impaciente. Ter que esperar
alguma coisa ¢ uma tortura para mim.

Chegamos ao apartamento e Harry me deixou a porta. Seu sorriso de

despedida parecia triste, desanimado.

— Um dia, Sinead, vocé talvez encontre alguma coisa... ou alguém que

valha a pena esperar.



CAPITIHO
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Meus olhos abriram-se e levei as mados a garganta, com dificuldade de
respirar. Por um instante, era como se eu fosse aquela menininha novamente,
de volta a0 meu quarto em casa, sentindo a noite se turvando a minha volta e
a escuriddo me sufocando. Na verdade, golpeei o ar com as maos fechadas
antes de lembrar onde estava. Eu estava no apartamento de Patrick. Estava
segura. Eram 3h e ainda estava escuro. Agucei os ouvidos. Por um instante,
pensei ter ouvido um barulho do outro lado da porta, mas provavelmente
eram apenas resquicios de meu pesadelo. Nunca foi tdo real assim, com a
sensacao mais forte de nao poder e mais assustador do que nunca. Fui até a
cozinha e enchi um copo de agua. Sentindo-me inquieta, aproximei-me da
janela. Debaixo do poste de luz havia um vulto olhando para o apartamento,
o que me fez recuar para as sombras. Havia algo familiar nele, e, em minha
sonoléncia, eu estava convencida de que sé podia ser Patrick.

Sem pensar, passei correndo pela porta, desci as escadas e parei na
calcada, gritando o nome dele, mas a rua estava deserta nesse momento.

Atravessei-a em dire¢do ao poste e fiquei olhando para a bituca acesa no chio.



Quem quer que fosse, estava fumando um cigarro. Eu o teria apagado se ndo
estivesse descalca.

Levei mais um minuto para perceber o quanto era perigoso estar ali, no
meio da cidade, nas primeiras horas da manha. De repente, havia sombras
por todos os lados, nas portas, atras dos carros e nas vielas, em um milhao de
lugares onde alguém poderia se esconder. Eu devia estar sonambula para vir
assim para o meio da rua. Abracei-me e atravessei a rua na ponta dos pés em
direcdo ao apartamento, agradecida porque a porta nio se fechou, uma vez
que ela se fechava automaticamente e minhas chaves tinham ficado la dentro.
Pedras mintsculas fincaram-se na sola de meus pés. Fora o rangido de
algumas vigas e o som da agua passando pelos canos, tudo estava silencioso
como um tamulo. Voltei para a cama de Patrick, mas sabia que o sono nao
viria; eu estava em um quarto estranho, sentindo-me terrivelmente inquieta,
e as preocupagoes sempre pareciam maiores de madrugada. Meus

pensamentos levaram-me de volta a torre do relégio, revivendo o que eu
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temia que fossem meus tltimos momentos. E sempre mais tarde do que voce
imagina.

Foi s6 quando comegou a amanhecer que peguei no sono novamente;
desta vez, minha cabeca estava cheia de sonhos loucos que envolviam minha
busca por Patrick. O mais real e notdvel aconteceu quase na hora em que
acordei; eu estava subindo uma colina ingreme, indo atrds de uma pessoa
importante que se recusava a andar mais devagar ou a se virar, que eu sabia
que era Patrick. Comecei a chamar por ele, agitando as maos fechadas no ar e
gritando, quando ele parou abruptamente e se atirou para baixo com a
mesma destreza de uma ave de rapina que se lanca sobre a presa. Eu queria ir
atras dele, mas a queda era grande; eu estava balancando na beira de um
precipicio. E, quando olhei para as profundezas, elas pareciam o interior de

um vulcio, langando fumaga e cinzas que chamuscavam meu rosto e meu



cabelo. E Patrick foi tragado por ele. Entdo, comecaram os gritos, tao terriveis
que tive de cobrir as orelhas.

O despertador de meu celular emitiu um bipe e um zunido, um som alto
e inoportuno que me fez despertar imediatamente em um susto. Enquanto
tentava desligd-lo, deixei-o cair da comoda e ouvi quando ele deslizou pelo
chdo de madeira. Sai cambaleando da cama, ainda tonta, e fui engatinhando
até agarra-lo com as maos e fazer os bipes pararem. Fiquei em pé e,
espreguicando-me, tentei esfregar os olhos sonolentos. A porta estava aberta,
e pestanejei para a visdo estranha que se apresentou diante de meus olhos e,
entao, pisquei novamente para ter certeza de que nao estava mais sonhando.
Atordoada, sai correndo para a sala e passei a mdo trémula na imagem
assustadora que cobria agora, pelo menos, um metro quadrado da parede
branca.

Havia uma igreja, reconhecivel por uma grande cruz no alto do telhado.
Estava localizada na superficie plana de uma falésia que se erguia de algum
tipo de abismo com varias camadas sobrepostas de corpos, uma massa
retorcida em ebulicao, com os bracos estendidos em um gesto de suplica e os
rostos feridos. Arvores disformes projetavam-se do rochedo. Alguns dos
vultos atormentados tinham ramos entrelacados como trepadeiras ao redor
deles, e o cabelo de outros era feito de serpentes que os aprisionavam da
mesma forma. Grande parte da imagem estava desenhada em preto, mas o
abismo estava cercado por um lago, que fazia ondas manchadas de um
vermelho vivo cor de sangue. Isso era irreal. O panico tomou conta de mim,

minhas pernas amoleceram e cai no chio novamente. Com as maos trémulas,

enviei uma mensagem de apenas cinco palavras para Harry: Urgente.Venha

para ca. AGORA.



Harry deve ter ficado muito preocupado com minha mensagem. Mesmo em
estado de choque, reparei que sua camisa estava do avesso e que ele estava
usando uma meia de cada par. Ao leva-lo para dentro e mostrar-lhe a parede,
ele ficou branco.

— [ tinta de desenho ou de pintura? — perguntou, repetindo meu
primeiro instinto e passando a mao sobre a superficie.

— Quem ¢ que liga para a técnica? — perguntei. — Deve ser Patrick me
mostrando o Lago Vermelho e o abismo da Station Island.

— Esta muito bom — continuou ele. — Um tipo de desenho grafico?

— Harry! A questdo ndo ¢ essa. — Isso foi mesquinho de minha parte,
pois, até ele chegar, fiquei amontoada aos pés da cama de Patrick, muito
assustada para me mexer. — Fiquei aqui a noite inteira... dormindo. Como
fizeram isso? Quando fizeram?

Harry ainda parecia muito atordoado para falar. Deu um salto para
examinar a porta de uma maneira estranhamente masculina. Ele nao era nem
um pouco pratico e nao teria sido capaz de dizer se a fechadura tinha sido
arrombada, mas sua preocupagao era comovente.

— Nao parece que a porta foi for¢ada, mas vocé nio pode mais ficar
aqui, Sinead.

Fechei um pouco os olhos.

— F Patrick que esta por tras disso.

Levantei cuidadosamente o pé, com uma lembranca voltando pouco a
pouco. Ainda havia pequenas marcas na sola do pé nos lugares onde as
pedrinhas fincaram na pele. Nao tinha sido um sonho.

Tossi, contorci-me e preparei-me para fazer a confissao.

— Acontece que... corri 1a para fora no meio da noite, quando percebi

alguém debaixo do poste da rua... e deixei a porta do apartamento aberta.



— Sinead! — Harry disse meu nome sem acreditar no que tinha acabado
de ouvir. — Qualquer um poderia ter entrado.

Fiquei envergonhada, reconhecendo que foi uma loucura fazer isso.

— Bom, seja quem for, essa pessoa nao quer me fazer mal — tentei
brincar. — E sério, tudo estava normal as 3h e, se alguém entrou aqui sem ser
visto quando deixei a porta aberta, essa pessoa s6 quis decorar a sala.

— Vamos voltar a policia — disse ele com firmeza.

Esfreguei o nariz, ainda irritada comigo mesma.

— Nao podemos. Um desenho estranho aparecendo na parede daria
mais o que falar do que a histéria do apartamento limpo. Nao houve
arrombamento e nada foi levado. Eles me acusariam de fazer a policia perder
tempo.

— Entao, o que vamos fazer?

— Vamos ver o que acontece, eu acho.

— Vocé conseguiu dormir assim que voltou?

— Sim — menti, preferindo ndo falar sobre meu sonho estranho. Ele
poderia pensar que eu realmente precisava de um psiquiatra.

Fui a cozinha para pegar um pouco de café. O brilho forte do sol da
manha inundava tudo com uma luz dourada que batia nas paredes, no chao e
nas bancadas. Era uma decorag¢io com muitos detalhes: armarios de madeira
macica, bancadas de granito e piso de arddsia. Minha mae estragou Patrick.
Harry apareceu atrds de mim.

— Nao quero desanimar vocé, Sinead — comegou ele, tirando uma

caneca de uma das prateleiras. Entendi a deixa e enchi a caneca de café, certa

de que ele irld me desanimar.

— Fiz umas pesquisas ontem a noite e parece que milhares de pessoas

desaparecem na Gra-Bretanha todos os anos.



— Isso € impossivel — afirmei. — Como tantas pessoas desaparecem em
uma ilha pequena assim?

Ele deu de ombros de modo significativo.

— Algumas delas querem desaparecer; elas esquematizam o sumigo. —
Ele deu um gole na caneca e fez uma careta, provavelmente porque nao tinha
leite. Mesmo assim, agitou o café. — Outras simplesmente precisam de um
tempo e depois acham dificil voltar... outras comecam uma nova vida ou
fogem de uma situagdo ruim... s6 uma pequena porcentagem fica sem uma
explicacdo genuina.

— Patrick nao fugiria deliberadamente — falei com total convicgao.

— Como vocé pode ter tanta certeza?

— Ele ndo pode viver sem uma plateia. Tudo isso que ele esta fazendo
agora... isso ¢ para o meu bem. Se ele estivesse completamente sozinho,
isolado e sem ninguém se importando com o que ele fizesse... eu acho que
ele simplesmente... sumiria do mapa.

Harry examinou o desenho de sua caneca como se fosse a coisa mais
interessante da cozinha.

— Entdo, o que vamos fazer agora? — perguntou.

— Deviamos dar uma olhada por aqui antes de sairmos. O artista maluco
da parede pode estar escondido em algum lugar.

Contudo, nao havia nenhum indicio de que alguém, além de nés dois,
tivesse estado no apartamento. Eu ainda tinha certeza de que Patrick era o
responsavel e de que ele estava em algum lugar por perto.

— Patrick pode ter armado algo para distrair minha aten¢ao ontem a
noite — disse —, e depois entrou de mansinho no apartamento e esperou até
que eu dormisse para fazer o desenho... mas... o desenho é tdo rico em

detalhes que vai muito além de suas capacidades.



— Talvez seja um decalque gigante — sugeriu Harry. — Vocé molha o
verso e a imagem € transposta para uma superficie; para isso, ndo é preciso
nenhuma habilidade.

Puxei o cabelo, frustrada. O que eu ndo estava vendo? Apertei a cabeca

com as mdos e encarnei a imagem da pintura O grito. Isso normalmente fazia

Harry sorrir, mas ndo foi o que aconteceu hoje. Ele apertou a lingua no labio
superior como se estivesse pensando em alguma coisa.

Quando ele falou, sua voz foi baixa.

— Eu acho que vi umas letras no canto direito inferior do mural... pode
ser uma assinatura.

— Por que vocé nao me disse antes? — perguntei, ranzinza, colocando
abruptamente meu café na bancada.

Voltei a sala, pedindo a Harry que pegasse uma caneta e papel. Mas, toda
vez que me curvava para examinar a parede, ele fazia o mesmo, e eu tinha de
falar que ele estava bloqueando a luz e que deviamos nos revezar. Levamos
mais de dez minutos para decifrar todas as letras e, mesmo assim, ficamos na
dtvida se elas estavam corretas, porque algumas estavam pouco nitidas e
outras estavam escritas de tras para frente.
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— E muito grande para ser um nome — comentei. — Pode ser outra

maxima, como Tempus fugit.

Os dedos de Harry digitavam rapidamente palavras na Internet, e ele
tinha a testa franzida por conta da concentragao.

— Alguma coisa que corresponda?
— Bingo! — Ele virou o laptop para mim e arreganhou os dentes. — Sic

transit gloria mundi, assim passa a gléria do mundo.

Passa... o tempo passando... a gléria do mundo... lembrando-nos de nossa

condicao mortal.



Tudo bem, Patrick. Estou comegando a entender a situagdo como um

todo, mas o que quer dizer tudo isso?

Harry leu o que estava na tela do computador.

— Era o lema de uma instituicdo missionaria cuja sede ficava em Brick
Lane. Agora é o Centro de Tratamento, uma instituicdo beneficente para a
recuperacao de viciados.

Mais animada, agarrei Harry pela manga.

— Patrick costumava ir 1a as vezes. Ele pode estar 14 agora, esperando
apenas que o levem para casa. Vocé vem comigo? — implorei, dirigindo-me a
porta e olhando para o relogio.

Harry deu-me um olhar severo.

— Eu quero que vocé pare de procurar Patrick.

— O qué? Por qué?

— Nao estou com um bom pressentimento sobre tudo isso, Sinead. Ele

esta colocando vocé em perigo, sabendo que vocé nao ¢ capaz de desistir.

Vocé esta preocupada, achando que ele estd com problemas, mas e VOCE?

Eu estava louca para sair. Abri a porta até a metade, ja com o pé para fora.

— Eu posso cuidar de mim. De verdade.

— Nao, vocé nao pode — disse ele, estranhamente impetuoso. — Vocé
acha que, de alguma forma, ¢ responsavel pelos problemas de Patrick; vocé
até se sente absurdamente culpada por ter nascido. Nada que tenha a ver com
Patrick € culpa sua, e vocé nao devia ir atrds dele. Eu sei que disse que iria
ajudar vocé, mas isso foi antes de a coisa ficar feia. Vocé devia deixar isso pra
la... agora, Sinead.

— Eu posso deixar pra la a qualquer momento — insisti. — Mas eu
tenho que fazer isso.

Harry virou para mim seus olhos azul-claros.



— Isso faz parte de sua busca? Continuar a seguir os passos dele?

Fechei um pouco os olhos.

— Talvez. Eu tenho essa estranha sensagiao de que, se encontra-lo... ficarei
livre dele para sempre.

Ele fez que sim com a cabeca lentamente, com um sorrisinho torcido.

— Tudo bem, entao, Sinead. Vamos.
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— Nao vale a pena irmos em meu carro — disse Harry, descendo as escadas
ingremes da igreja atras de mim. — As ruas de mdo unica fardo a gente rodar
quilémetros, e nao ha lugar para estacionar.

— Podemos chegar 1a em quinze minutos a pé — sugeri, acompanhando
seus passos largos. — Cortamos caminho pela Victoria Street, depois
descemos pela Cross Keys, cortamos pela universidade, contornamos o centro
comercial e pronto.

— Anda — zombava Harry a medida que eu ficava mais ofegante nas
subidas.

— Mantenha o ritmo, Harry — revidei e comecei a correr. Ele nao tinha
outra escolha sendo fazer o mesmo.

Chegamos a Brick Lane ofegantes e apertando as maos na cintura. Tive de
sentar-me em uma mureta para recuperar o folego. O rosto de Harry estava
vermelho como um pimentao e seu cabelo molhado de suor. Usei os dedos
para ajeitar meu cabelo e me recompus, enquanto Harry tentava se refrescar.
Dei uma olhada para os prédios antigos a nossa volta, os tijolos empretecidos

e esburacados pelo tempo. Havia trés cagambas na viela, todas cheias de



materiais de constru¢ao, e eu me lembrei de que a drea estava sendo
restaurada. Uma placa anunciava apartamentos para alugar, um bistrdé havia
sido inaugurado recentemente e havia uma loja de antiguidades com algumas
cadeiras do lado de fora e uma espécie de loja de arte especializada. O Centro
de Tratamento era uma estrutura com um sO andar. Ficava separado dos
outros prédios em um patio proprio, mas havia barras de metal nas janelas.

— Vocé vai na frente? — sussurrei, agitada.

Harry pareceu surpreso.

— Vocé nunca veio aqui?

Fiz que ndo com a cabega.

— Esse tipo de lugar me deixa um pouco estranha... ndio muito
confortavel.

Harry levantou as sobrancelhas.

— Entio, j4 que é muito desconfortdvel para vocé, Sinead, eu devo entrar
sozinho?

Nao respondi, sentindo-me envergonhada e sabendo que mereci a
pergunta sarcastica. Endireitei os ombros e estendi a mdo para Harry
Passamos pelas portas duplas juntos. Elas davam em um salao com duas mesas
compridas de refeitorio dispostas lado a lado e um balcdo onde se serviam as
refeicoes. As paredes estavam repletas de cartazes com conselhos sobre tudo,
desde alojamento e bem-estar a reabilitagio de viciados em drogas e
alcoolatras. Todos os assentos estavam ocupados. Havia um cheiro de merenda
escolar misturado com suor e roupa suja. Havia pouca ventilacao, e senti uma
nausea logo em seguida.

Dirigi-me a primeira pessoa que estava usando um cracha de

identificagdo. Era uma jovem de cabelo castanho curto, vestida de forma

informal com um jeans desbotado e camisa xadrez.



— Eu estou procurando meu irmao... faz mais de duas semanas que ele
nao entra em contato com a familia. — Peguei o celular e mostrei-lhe uma
fotografia de Patrick.

Ela ndo pareceu nem um pouco surpresa, e comecei a imaginar o
ntimero de parentes que apareciam ali a procura de um familiar que tinha
sumido do mapa. Isso me deixou aturdida e ainda mais ansiosa.

— Ha quanto tempo ele procura nossos servigos? — perguntou.

Achei que deveria falar baixo.

— Ele ndo é... quero dizer... ele ndo vem aqui com tanta frequéncia
assim.

— Ele me parece familiar — disse ela de forma reservada —, mas ¢ tanta
gente que entra e sai daqui. Seria melhor vocé conversar com quem vem
sempre aqui.

— Conversar com...

Ela deve ter percebido minha relutincia. Seus olhos claros fitaram-me
enquanto eu me encolhia de forma visivel. Examinei o chao e, quando tive
coragem de levantar os olhos, a moga tinha ido embora.

Harry tinha ouvido cada palavra e parecia desconcertado.

— Achei que voceé ja tivesse ajudado em um hospital!

Dei um gemido.

— Eu ja, mas so na ala médica. Eu ndo sou assistente social.

— Vou ajudar — ofereceu-se ele.

Passei a lingua nos labios secos e dei um passo a frente, atraindo a
atencao de uma mulher que estava olhando para o vazio. Seu rosto era
chupado e os olhos estavam fundos. Os bragos eram marcados por veias secas
e as pernas nuas estavam inflamadas de feridas cheias de pus. Alguma coisa
nela fez-me parar de repente, e levei alguns segundos para perceber o

motivo: era uma visao do inferno na terra. Eu nao conseguiria fazer isso.



— Nao estou me sentindo bem — murmurei.

Sai cambaleando em direcao ao sol escaldante e me agarrei ao poste do
portao. Eu sabia que nao estava sendo justa. Essas pessoas nao eram Patrick, e
eu nao fazia ideia dos motivos que levaram as vidas delas a acabarem dessa
maneira, mas nao conseguia esquecer a raiva que sentia de meu irmao e o
que ele tinha feito a nossa familia. Harry nao disse uma palavra, e seu siléncio
doia mais que a critica anterior.

Estremeci.

— Desculpe, nao sou muito boa nesse lance de empatia... Usei toda a que
tinha com Patrick.

— Eles nao precisam de sua empatia, Sinead; vocé s precisa trata-los
como seres humanos.

— SO que... isso acaba comigo — tentei explicar.

—Todo mundo evita a maioria deles... mas nunca esperei isso de vocé.

Dei uma olhada para as pessoas que andavam pelo patio, desfrutando da
luz do sol, e tive vontade de estar em qualquer outro lugar, menos ali.

— Quando olho para elas, eu s6 consigo pensar em Patrick e em todas as

vezes que ele disse que as coisas seriam diferentes, em todas as promessas

que ele quebrou e em como magoou a todos... eu 0 vejo daqui a dez ou vinte

anos, e isso é assustador.

— Vamos la para dentro de novo — disse Harry, com a voz um pouco
mais suave. Ele me puxou pela camiseta e conseguiu me arrastar para dentro
do prédio sem mais protestos.

Harry aproximou-se de outra funciondria, tirando o celular de minha
mao e mostrando-lhe a fotografia de Patrick.

Ela nem precisou pensar.

— Eu sei quem €. Deixe-me ver nossos registros, mas... vocé tem que

entender que as pessoas nem sempre dao o nome verdadeiro.



Ela nos levou a um pequeno escritério. Dei-lhe o nome completo de
Patrick, disse que ele era meu irmio e fiquei observando enquanto ela
folheava um tipo de livro de registros.

— Aqui esta... Patrick Mullen. Ele saiu daqui ha dezoito dias.

Sorri, agradecida.

— Eu gostaria de saber... Vocé notou alguma coisa... estranha nele?

A expressao dela ficou pesarosa.

— No6s lidamos com pessoas quando elas estdo em uma fase muito ruim;
muitas vezes, sdo pessoas que nao tém a que recorrer. Todo mundo aqui age
de uma forma um pouco estranha.

— Por acaso vocé se lembra de onde ele dormia? — perguntei, certa de
que Patrick devia ter deixado alguma coisa para mim.

Ela olhou novamente para o livro.

— O quarto onde ele ficava estd ocupado no momento. E todos os
quartos sao limpos antes de chegar o préximo paciente.

— Mesmo assim, poderiamos dar uma olhada rapida? — insisti. — Meu
irmao esta desaparecido e estamos procurando qualquer coisa que possa nos
ajudar a encontra-lo.

Depois de um momento de hesitacao, a mulher concordou com a cabega.
Noés a seguimos por um corredor ensolarado com cheiro de antisséptico que
me fazia lembrar um hospital. Ela abriu uma das muitas portas e nos fez
entrar em um quarto espartano que tinha apenas uma janela bem pequena.
Ficou a porta nos observando enquanto ddvamos uma olhada. O atual
ocupante tinha pouquissimas coisas para tirarmos do lugar. Meus olhos
imediatamente examinaram as paredes a procura de alguma coisa escrita, e
dei uma espiada debaixo da armagdo da cama de ferro. Fucei a lata de lixo, ja
sabendo que devia ter sido esvaziada. Harry examinou a cémoda, que era o

unico movel no quarto além da cama, e deu um nao de cabeca.



A mulher entrou e parou em frente a janela, olhando para o céu.

— Seu irmao era muito observador. Se esticar o pesco¢o, dd para ver uma
fila de estorninhos pousados no telhado do vizinho. “Como soldados em um
desfile”, dizia ele. Eu nunca tinha reparado neles, mas, agora, gosto de
observa-los.

— Patrick gosta de passaros — comentei sem interesse.

Fiz uma careta para Harry. Nao havia nada ali, e eu ja tinha reparado que
nao havia buraco de fechadura na porta. Eu estava para sair quando algo me
fez voltar. Era impensavel que Patrick me fizesse vir até ali e me mandasse
embora de maos vazias. Devia haver alguma coisa que estava passando batido.
Enfiei a mdo nas fronhas e tirei as roupas de cama. Entdo, apalpei todo o
colchao sem lencol e, perto dos pés da cama, ouvi o barulhinho de papel.
Meu sangue gelou. Coloquei a mao por baixo, fiquei passando-a por ali e
tirei um jornal enrolado. Conferi a data. Dezoito dias atras. Desenrolei-o com
cuidado. O jornal estava dobrado na se¢do de empregos e havia um antncio
com um circulo em volta: OPORTUNIDADE PARA MUDAR DE VIDA NA
CASA BENEDICT. Harry observava-me atentamente, mas eu nao me mexi.
Minha pele estava formigando. Naquele momento, Patrick parecia estar tao
perto, como quando brincavamos na infancia e ele se escondia do outro lado
da esquina, esperando que eu o encontrasse. Era uma sensagdo muito
estranha. Restabeleci-me e mostrei o jornal para Harry.

— O anuncio chama a atencio, nio? — observou, franzindo as
sobrancelhas.

Olhei para o teto procurando pensar.

— Eu nem sei o que € ou onde fica essa Casa Benedict. Ndo ha telefone
para contato nem a descri¢ao do trabalho.

— F uma casa particular — abriu a boca a mulher —, talvez a mais

antiga da regido. Estou admirada de vocés nao terem ouvido falar dela.



— Nao somos tao interessados assim por ruinas — observei.

Harry deu-me um de seus olhares.

— O que vocé pode nos dizer sobre ela? — perguntou ele de forma
educada.

Ela abanou a cabeca.

— Muito pouco. Acho que era uma casa senhorial, mas parece que esta
abandonada agora.

Franzi a testa.

— Se eles estdo colocando antincios no jornal, ¢ claro que nao esta.

Coloquei o jornal debaixo do brago e agradeci-lhe pela ajuda. Harry e eu
voltamos para o apartamento com os raios de sol da tarde queimando o
pescogo.

— Fizemos um grande avanco — observei. — Agora sabemos onde
Patrick estd trabalhando... é s6 irmos 14 atras dele.

— Vocé nao vai aparecer do nada nesta... casa senhorial, vai?

— Por que nao? Vai ver Patrick perdeu os sentidos em algum lugar e
precisa se recuperar. Talvez os patroes dele nao saibam que ele tem uma
familia que esta preocupada.

Harry nao conseguiu disfarcar bem um suspiro.

— Tomara que esse seja o fim da linha, Sinead.

Enquanto anddvamos, ele pesquisou a Casa Benedict no Google pelo
celular.

— Nao tem muita coisa sobre ela na Internet. Ela data do século 11, e a

familia Benedict ¢ mencionada no Domesday.* H4 um pouco sobre a

arquitetura aqui. E uma mistura de estilos diferentes e anexos posteriores: da
época dos Tudor, elisabetano, jacobita...
Chequei as mensagens de meu celular. Havia uma de minha mae

insistindo para que eu fosse para casa a fim de coloca-la a par da situacdo.



Suspirei.

— E hora de encarar a fera.

Nota:
* Trata-se do livro cadastral das terras da Inglaterra que Guilherme, o Conquistador, mandou

fazer (1085-1086). O levantamento era similar ao censo realizado pelos governos de hoje.



CAPITIHO

Ntz

Harry ofereceu-me uma carona para casa que, com relutancia, aceitei. Sentei-
me no banco da frente de seu carro, abatida pela expectativa de ver minha
mae novamente. Harry tentou me animar, mas eu nao estava a fim de
conversa. De vez em quando, ele dava uma olhadinha para mim.

— Por que vocé nao para de esfregar o pescogo? — perguntou.

Eu ndo tinha percebido que estava fazendo isso, mas, assim que ele
chamou minha atencao, eu soube por que.

— Tive um pesadelo de novo, aquele em que fico sufocada e tenho a
sensagao de que vou morrer. Foi tao real, o pior que ja tive.

— E por causa de todo esse estresse com Patrick — disse ele. — Vai
adiantar alguma coisa pedir de novo para vocé parar com isso?

Minha resposta foi afundar-me mais no banco. Harry parou de me
chatear. Ele ja tinha deixado muito claro o que sentia por mim, e eu também,;
minha busca sé acabaria quando eu encontrasse meu irmdo. Quando
chegamos a minha casa, dei um suspiro e abri rapidamente a porta do lado

do passageiro. Subi a entrada de casa tentando evitar as rachaduras na lajota,

como sempre fazia. Se eu ndo pisar na rachadura, Patrick ficara feliz e, quem



sabe, mamde e papai parem de discutir. Talvez @ mamde aprenda a me amatr.

Antes de ter tempo para colocar a chave no buraco da fechadura, a porta da
frente se abriu. Era minha mae, cheia de expectativa, com os olhos fixos em
mim.

Levantei as maos como se fosse me desviar de um golpe.

— Fiz uns avanc¢os, mas talvez leve mais um pouquinho de tempo.

Minha mae continuou em siléncio quando entrei, o0 que sempre era pior
do que ouvi-la gritar comigo. Fui para a sala e sentei-me em uma poltrona,
inalando o perfume de limao do lustra-moveis. A sala estava impecavel, como
sempre; nem parecia que morava gente ali e os moveis estavam brilhando
como vidro. Coloquei as maos no colo, com a sensacao de ter cinco anos
outra vez e estar encrencada por causa de alguma coisa. Minha mae
continuou em pé, esperando que eu falasse.

— Sei como voce estd preocupada com Patrick e... eu s6 queria contar as
coisas para vocé quando tivesse certeza, mas... acho que ele esta fazendo
nosso jogo, mae, aquele em que sigo os passos dele.

Seu rosto iluminou-se no mesmo instante.

— Fu me lembro de como vocés gostavam desse jogo. Patrick sempre foi
inteligente assim. E falta pouco para vocé encontrar seu irmao?

Fiquei pasma por um instante. Minha mae estava reagindo como se tudo
isso fosse totalmente normal. Examinei seu rosto, mas parecia que ela so6
estava interessada em minha resposta.

— Bom... Harry estd me ajudando, e ficamos sabendo por uma das
vizinhas de Patrick que ele estd trabalhando, mas ela nao sabia onde. Achamos
que ele talvez tenha sido levado para um lugar chamado Casa Benedict.

— Casa Benedict? — repetiu ela.

— Vocé conhece?

Ela apertou os labios e, lentamente, fez que sim com a cabega.



— Os Benedict faziam parte de uma das familias catdlicas mais antigas da
Gra-Bretanha.

— Verdade?

— Eu ndo sei ao certo se eles ainda vivem 1a. Ouvi dizer que a familia se
separou ou até acabou. Eles tinham um acordo com a Igreja para tomar conta
da propriedade.

— O que sera que Patrick esta fazendo 1a?

— Eu realmente nao sei. A casa esta cheia de mato e caindo aos pedacos...
como algo que o tempo esqueceu.

Fiz uma careta depois de usar esse cliché horroroso, imaginando se ela
estava tentando me irritar, mas ela parecia estranhamente distraida. Fiquei
pensando como poderiamos ser tdo diferentes. Eu era alta e magra e tinha o
cabelo escuro e a pele morena; ela era muito mais baixa e bem forte e tinha o
cabelo tao liso e solto que parecia estar arrepiado quando ela estava zangada.
Ela sempre parecia zangada quando eu estava por perto, e, hoje, nao era
excecao. Eu ja devia estar acostumada com isso, mas ainda machucava.

Ela enrugou os labios.

—Va até 14 e traga Patrick para casa, Sinead.

Nao se tratava de um pedido, mas sim de uma ordem. Lembrando-me de
minhas ultimas conversas com Harry, senti-me na obrigacao de colocar as
coisas em seu devido lugar. Mas nao era facil. Eu nunca tinha enfrentado
minha mae por causa de Patrick, e meu coragao batia forte. Limpei a garganta
e consegui aguentar seus olhos fixos em mim sem hesitar, mas meus olhos se
arregalaram de modo apreensivo.

— Esta ¢ a tltima vez que eu... vou fazer isso, mae. Eu acho que Patrick
precisa andar mais com as proprias pernas e eu preciso... meio que... ter

minha prépria vida.



— Ter sua propria vida? — repetiu ela com desdém. — A vida tem a ver
com cuidar da familia. Se a situacio estivesse invertida, Patrick nio

abandonaria vocé.

Mas a situagdo ndo estd invertida e Patrick estd acabando com a minha
vida.

— Fu nio o estou abandonando — disse —, s6 estou tentando fazer com
que ele seja mais responsdvel pelos préprios atos.

Minha mae passou a usar um tom docil, com a voz fingidamente melosa.

— Vocé e Patrick eram tao préximos quando eram criangas. Todo mundo

comentava isso. Ele amava tanto vocg, Sinead, e ainda ama. Eu sei que ele tem

0S... problemas dele, mas lembre-se de como eram as coisas antes. Lembre-se

de sua infancia feliz.

Tentei lembrar-me dessa infancia feliz. Quando Patrick estava de bom
humor, tudo parecia ensolarado e claro, cheio das cores dancantes do arco-
iris, mas, toda vez que batia um mau humor nele, o mundo ficava negro no
mesmo instante. Ver seus tracos se desfigurarem e ficarem sinistros sempre
me deixava com vontade de me enfilar debaixo de uma pedra e ficar
escondida ali.

Minha maie fungou.

— O que foi que fez vocé mudar assim?

— Nao estou me sentindo bem — respondi. — Acho que minha asma
voltou.

Nido sei o que me fez dizer isso, porque eu raramente conseguia ser
soliddria comigo mesma. Minha mae revirou os olhos de modo estrepitoso.

— F coisa da sua cabeca, Sinead. — E murmurou entre os dentes: — Vai

ver que sempre foi.



Olhei para ela, indignada. Ela sabia como meus problemas respiratorios

tinham me afetado profundamente, mas, agora, estava fazendo de conta que

era tudo coisa de minha cabega? Qual era o pr oblema? Eu ainda tinha receio

de enfrenta-la, mas Harry fez com que eu me sentisse mais forte e mais
determinada a assumir o controle. Respirei fundo.

— Como assim “vai ver que sempre foi”, mae?

Vi uma sombra de medo passar por seu rosto.

— Nada. Falei s6 por falar.

Eu nao podia deixar isso passar. Algo nao estava certo, mas era como se
eu estivesse pisando em areia movedica. Endireitei-me.

— Se minha asma era tao banal, entao, por que eu sempre acordava com
falta de ar? Eu ainda tenho pesadelos com isso.

Ela pressionou a testa com a mao.

— Vocé esta fazendo agora o mesmo drama que fazia quando era
pequena, uma tempestade em copo d’agua.

— Nao era para mim, mae. Eu lembro que tudo ia escurecendo aos
poucos... eu ia engasgando enquanto lutava para respirar.. eu sabia o que
estava acontecendo; eu sabia que estava morrendo.

— Que bobagem! — exclamou, rispida. — Vocé era pequena demais
para saber la o que era.

— O papai me levava a sério — falei calmamente.

Os olhos de minha mae piscaram violentamente, e ela balangcou um
pouco como se fosse desmaiar. Ela normalmente usava esta estratégia quando
as coisas nao saiam como ela queria, pondo a culpa nos nervos, no calor ou
em uma dor de cabeca stbita. Surpresa por ter conseguido, pelo menos uma
vez, manipuld-la a meu favor, levantei-me para conduzi-la até uma cadeira,
fingindo estar preocupada. Até fui a cozinha para pegar uma aspirina e um

copo de dgua para ela.



Palida, ela olhou para mim.

— Vocé me deixou tao mal, Sinead, vindo para casa e desenterrando
coisas do passado.

Nao me dei ao trabalho de ressaltar que tinha sido ela a me mandar vir
para casa. Eu ainda ndo estava a fim de encerrar o assunto.

— E meus ataques de asma? — lembrei.

Ela estremeceu um pouco e deu um gole na dgua de um modo
desconfiado, como se estivesse envenenada.

— FEu nao me lembro direito... vocé era uma crianga tdo turrona. Vocé
conseguia prender a respiracao até ficar roxa.

Isso era novidade para mim. Encarei-a com raiva e com uma linha
profunda marcando minha testa.

— Mas nio podia ser de proposito, e eu ndo conseguia prender a
respiracao. Eu sempre estava dormindo quando isso acontecia.

Ela esfregou as témporas com os polegares e fez uma expressao de dor.

— Seja 1a o que vocé pense que pode ter acontecido, lembre que, na

infancia, nada é real. Toda sombra e som em seu quarto se torna um monstro
tentando fazer mal a voce.

Minha voz ficou mais fina.

— Eu ndo estou pensando nada. Eu nao me lembro. Eu quero que vocé

me conte; vocé deve saber.

— Eu € que sei o que € ser mae — respondeu ela com magoa. — Eu €
que sei o que € fazer escolhas dificeis e ter de confiar nos instintos para
proteger o préprio filho. Vocé sera mde um dia, Sinead, e entdo podera

entender.

Eu nunca serei mae. Ndo consigo nem me imaginar direito uma adulta,

por mais que tente. Ndo consigo imaginar nenhum futuro para mim; nunca



pude.

A campainha tocou e uma expressao de alivio surgiu no rosto de minha
mae. Fui atender. Fiquei tao surpresa quando vi Sara que meu queixo caiu e
nao consegui dizer uma palavra.

— Nao vai me chamar para entrar? — perguntou ela.

Levei Sara para a cozinha e fiz sinal para ela se sentar a mesa. Pus a
chaleira no fogo e resmunguei comigo mesma, ja sentindo o clima. Eu ndo
era muito boa nesse negocio de reprimir a tensao/pisar em ovos que as
outras meninas pareciam fazer tdo bem. Os meninos ja vinham e diziam logo
por que estavam furiosos com vocé. Coloquei uma xicara de café na mesa da
cozinha, lembrando de usar um porta-copo e de enxugar as gotas da colher
para minha mae ndo cuspir fogo. Notei que Sara estava bem vestida. Ela usava
um vestido florido justo que favorecia suas curvas e sandalias com salto de
cortica. Estava maquiada também, com os olhos cinzentos esfumagados e
labios brilhantes.

— Vocé esta Otima. Adoro esse vestido — comentei, esperando que os
elogios escondessem o fato de que nossa amizade parecia ter diminuido. —
Vocé vai sair hoje a noite?

— Vou me encontrar com algumas das meninas da escola; pensei que
voce poderia vir com a gente.

Franzi o nariz com desapontamento.

— Agora nao ¢ um bom momento. Tem um lance acontecendo aqui em
casa... mamae esta chateada...

Esperei que Sara perguntasse o motivo, mas ela nao perguntou. Ela olhou
para mim com atengao.

— Faz semanas que ninguém vé vocé, Sinead. £ como se vocé tivesse se
afastado de todo mundo.

Sorri sem mostrar os dentes.



— Eu ando ocupada, vocé me conhece; tanta coisa para fazer e as horas
do dia nunca dao.

— Entao, vocé nao esta evitando a gente? Algumas meninas acham que
vocé esta muito... distante.

Seu tom foi nitidamente rispido e senti meu rosto quente.

— Nao estou distante. Tem muita coisa acontecendo no momento, € nao
da para escapar agora. — Seu olhar cético colocou-me na defensiva. — Além
disso, ndo significa que nunca mais vou ver ninguém. A maior parte da turma
vai continuar na escola.

Sara colocou a xicara na mesa com cuidado.

— Nem todo mundo.

Uma vez que a cozinha estava abafada, peguei uma das pecas do jogo
americano e comecei a me abanar.

— Por qué? Quem vai embora?

Ela olhou para mim de um modo tdo estranho que me encolhi por
dentro. Ela parecia zangada, decepcionada e triste, tudo a0 mesmo tempo.

— Eu, Sinead... Nao vou voltar para a escola.

— Ndo seja ridicula — respondi, agora confusa.

— Vou para a faculdade fazer um curso profissionalizante de assisténcia
social.

— Mas... por que vocé nao me disse?

Sara comecou a contar com os dedos de uma maneira bem sarcastica.

— Bom, mandei seis mensagens para vocé e liguei cinco vezes, mas voce
sempre estava ocupada, sempre estava correndo desesperada para algum
lugar.

— Se a0 menos voce tivesse explicado por que...

— Eu queria contar pessoalmente.



Senti algo preso na garganta; Sara estava tao brava comigo, e a escola nao
seria a mesma sem ela. E, agora, eu tinha de enfrentar minha suspeita de que
este era realmente o fim de nossa amizade.

— Fico muito feliz por vocé — murmurei. — Eu s6 ndo esperava que
isso fosse acontecer.

Sara ficou fazendo que ndo com cabeca de um modo que implicava que
eu era um caso perdido.

— Vocé nunca vé o que esta debaixo de seu nariz, Sinead; vocé vive
ocupada demais passando por cima de tudo o que aparece pelo caminho,
pisando em todo mundo para poder poupar tempo... e nem sabe por qué.

Tentei nao dar muita importancia a isso, mas foi dificil porque ela
pareceu tdo categorica.

— F sério que vocé me acha tio ma assim?

Ela respondeu com uma voz perigosamente baixa.

— E 0 modo como vocé trata o Harry?

Um sentimento de culpa comegou a surgir dentro de mim, mas preferi
ignora-lo.

— O que tem o Harry?

Sara comecou a revirar sua bolsa.

— Todo mundo sabe o que ele sente por vocé... e o que vocé faz para
iludi-lo.

— Ele ja € bem crescidinho, Sara, para tomar as préprias decisoes.
Enfim... ele € um bom amigo e eu gosto de verdade dele.

— Nao do modo como ele gosta de vocé — respondeu ela, enfatica. —
Vocé deveria deixa-lo livre, Sinead, para que ele possa encontrar alguém
que...

Ela parou de repente, e arregalei os olhos quando a ficha caiu.

Finalmente, entendi a tensao que sempre havia quando Sara estava perto de



mim e de Harry. Ela se sentia mal com meu relacionamento com ele porque o
queria, mas por que tinha esperado até agora para me dizer? At¢ estar pronta
para romper nossa amizade?

— Entao, € disso que se trata, Sara? Vocé gosta do Harry?

Seu rosto iluminou-se por um instante, mas ela logo baixou a cabega.

— Eu s6 nao gosto de vé-lo sendo usado...

Um sentimento de culpa surgiu dentro de mim.

— Eu nunca dei esperancas para ele... e... lamento que vocé esteja com
citimes.

— Eu ndo estou com citimes — respondeu ela, tirando da bolsa o estojo
de maquiagem e passando habilmente mais brilho nos labios. — Na verdade,
eu sinto... pena de vocé. Vocé vai acabar isolada e sozinha mesmo.

Eu ndo queria que ela visse o quanto estava me afetando.

— Desculpa por ter decepcionado vocé — falei com sarcasmo. —
Desculpa por nao ser uma amiga melhor, desculpa por ter a sensibilidade de
um androide, mas ando ocupada com Patrick... Ele ndo é a pessoa mais facil
do mundo... e agora ele esta...

— La vem vocé de novo. — Sara levantou-se, colocando a bolsa no
ombro de um modo que mostrava que ela queria encerrar a conversa e estava
determinada a ter a palavra final. — Patrick é sempre sua desculpa.

— Desculpa para qué? — perguntei, irritada.

— Desculpa para nao viver. — Ela me deu um ultimo olhar devastador

antes de sair de minha casa e me deixar a encarar a parede.



CAPITIHO

ONZE

Harry veio me buscar pouco antes do meio-dia para me levar a Casa Benedict.
Enquanto ele dirigia, examinei seu perfil, com as palavras de Sara ainda na
cabeca. O estranho era que ele parecia especialmente atraente nesse dia e tive
medo de que isso fosse porque soube que Sara estava a fim dele. O correto
seria dizer-lhe de uma vez por todas que nao perdesse tempo esperando uma
histéria de amor entre nés, mas algo me impediu de ser honesta. Ha pouco
mais de oito quiléometros de distancia da cidade, havia campos forrados de
trigo da altura de uma crianga, espantalhos vistosos e casas liliputianas com
portas que mal chegavam ao meu queixo. Vi até uma placa que indicava uma
forja antiga e um museu de maquinas agricolas, o que nio devia ser a atracao
mais interessante do mundo.

— O que voce sabe sobre casas senhoriais? — perguntei a Harry.

— Mmmmm... ndo muito. Apenas que o proprietario rico ou o nobre
rural vivia na casa grande e os camponeses, nas cabanas.

— E ele era dono deles... de corpo e alma.

— Acho que sim. No caso do senhor da casa grande, ele era dono do

vilarejo inteiro.



— Vocé nao acha estranho que esses lugares tenham sobrevivido?

Ele deu de ombros.

— Mas vocé disse que eles sao da Igreja agora, nao sao?

— Pelo que minha mae disse... — Mordi os ldbios. — Nao vejo nenhum
sinal dela.

— Serd que existe mesmo? — perguntou Harry com uma voz sinistra.

— Estd por aqui, em algum lugar — respondi. — O vilarejo s6 tem uma
estrada. Nao da para esconder uma ruina gigante caindo aos pedagos.

Harry exprimiu um som inesperado, fez uma curva em U e parou
abruptamente o carro.

— D4, sim — disse ele, olhando para frente, espantado. — D4 para
escondé-la atras daquilo ali.

Os portoes de madeira tinham, pelo menos, trés metros de altura.
Estavam fechados por uma corrente grossa que passava por puxadores
circulares de metal e estava presa a um cadeado impressionante. Em cada um
dos lados, havia um muro de pedras irregulares que se estendia até onde a
vista podia alcangar. O muro provavelmente cercava toda a propriedade.
Cobriam o perimetro arvores e folhagens de todas as espécies com os galhos
suspensos sobre a calgada, fazendo o muro abaular em algumas partes.

— Nossa! — disse ele baixinho. — E o que sao aquelas coisas esquisitas
de pedra no alto dos postes do portao? Parecem cabecas de dguia com o
corpo de ledo.

— Sdo grifos — murmurei. — Criaturas miticas conhecidas por
guardarem tesouros inestimaveis ou... por protegerem do mal.

— Fascinante — disse Harry, lancando um olhar de lado em minha
direcdo. — Nao ha campainha nem interfone. O que vamos fazer?

Sai do carro amedrontada com a entrada assustadora. Impaciente, puxei a

corrente, e minha mao ficou manchada de uma ferragem amarela e espessa



no mesmo instante. Olhei para Harry dentro do carro, que encolheu os

ombros e fez uma cara como se dissesse Nd0 me perqunte. Com cuidado,

puxei um dos portoes em minha direcio e consegui ver de relance a
propriedade. Logo apds a entrada, havia uma pequena portaria com telhas de
barro semicirculares, que me fizeram lembrar a casa feita de doces de Jodo e
Maria. A corrente era comprida e havia uma abertura larga o suficiente para
eu passar. Harry desceu o vidro da janela do carro e eu voltei para o carro.

— Eu vou entrar — comentei.

— Vocé nao pode ficar perambulando la dentro, Sinead.

— Nao tem perigo — acrescentei, bem animada.

Harry abanou a cabeca de modo enfatico.

— Vou achar um lugar para estacionar e vou com voce.

— Nao tem perigo, de verdade. S6 vou perguntar sobre Patrick. Nao vou
demorar.

Harry pensou no assunto por alguns segundos, ainda indeciso. Tirou o
celular do bolso e o colocou sobre o painel do carro.

— Fique com o celular ligado. Ligue pra mim, se precisar.

Passei as pernas e os pés pela abertura e, depois, os ombros e a cabeca,
satisfeita, pelo menos dessa vez, por ser tao magra. Fiquei tensa, esperando

que alarmes disparassem ou que um porteiro enfurecido aparecesse, mas o

lugar estava tio silencioso que nem parecia ser deste mundo. A casa que o

tempo esqueceu. Eu mostrava ter mais confianca do que a que sentia. No
momento em que meus pés comegaram a avangar no caminho, senti um
calafrio e esfreguei os bragos quando ficaram arrepiados. Nao tive coragem
de olhar para os lados para nao perder a coragem, por isso me concentrei em

colocar um pé a frente do outro e estar atenta para o som de cdes de guarda.



O caminho era sombreado por arvores excessivamente grandes, mas os
raios de sol passavam por elas de forma intermitente, fazendo-me piscar
como se alguém estivesse colocando um farolete em minha cara. Dei um
pulo quando percebi algo com o canto dos olhos. Um rosto olhava para mim,
palido e etéreo, mas era apenas a estatua de uma mulher com ttnicas antigas.
Ela estava esculpida em uma pose de angustia, com uma das maos na testa e a
outra estendida para alguém em um gesto de suplica. Ri de mim mesma por
ter ficado com medo de um pedago de pedra.

O caminho fez algumas voltas e atravessei um pontilhdo, mas ainda nao
havia sinal de vida. Eu mal conseguia distinguir uma rosa de uma erva
daninha seca, mas havia flores por toda parte e uma fragrancia inebriante e
almiscarada, tdo forte que quase fiquei sufocada. Mas, entdo, o ar pareceu
ficar mais umido e foi impossivel evitar nuvens de mosquitinhos pairando no
ar. Estremeci quando eles bateram em meu rosto e ficaram presos em meu
cabelo.

Enquanto andava, ndo pude deixar de pensar no que diria a Patrick se o
encontrasse ali. O fato de que ele ainda estava fazendo seu jogo deixou-me
tdo furiosa que quase perdi a vontade de encontra-lo. Eu também estava
preocupada com o que iria perguntar aos seus patroes. Eu nao queria criar
problemas para ele, mas ele tinha de perceber o quanto tinha assustado a
mamae e a mim. Continuei a andar com dificuldade e com a sensa¢ao de que
ja tinha percorrido quase um quilémetro. Quando dobrei uma curva cega, a
Casa Benedict se materializou, ainda a distancia, mas visivel em todo o seu
esplendor. Perdi o folego.

A casa era perfeitamente proporcional e simétrica, com os tijolos
vermelhos antigos aquecidos pelo sol. Havia, pelo menos, doze chaminés
voltadas para o céu, tdo aprumadas como flechas. Apertei o passo. De perto, a

casa era ainda mais impressionante, com a entrada projetada como uma torre



de menagem e as janelas altas e elegantes com vidragas com filetes de
chumbo. Duas delas tinham uma pequena sacada. Eu estava tdo entretida
observando a fachada que nao percebi a figura curvada de manto preto que
parecia ter surgido do nada. Levei rapidamente a mao a boca e perdi o
equilibrio, tropecando para tras. Como se o hadbito preto e a enorme touca de
freira nao fossem assustadores o bastante, examinar seu rosto era como fitar
uma caveira. Eu nunca tinha visto uma pessoa tao cadavérica; as Orbitas de
seus olhos eram pouco mais que buracos escuros e a pele, enrugada. O tecido
grosso e escuro de seu habito chegava ao chiao, o que dava a mulher uma
impressdo estranha de falta de peso.

— Desculpa por incomodar — deixei escapar. — Eu estou procurando
meu irmao Patrick. Eu acho que ele esta trabalhando na Casa Benedict.

Ela parecia relutante em falar e ficou olhando para mim com aqueles
olhos escuros estranhos que pareciam opacos no meio. Eu estava levando a
mao ao bolso para mostrar-lhe a fotografia de Patrick quando algo no chao
chamou minha atenc¢do. Curvei-me e apanhei uma medalha de prata de Sao
Cristovao, passando o polegar pela imagem gravada. Era de Patrick, eu tinha
certeza. Minha mae deu-lhe a medalha para protegé-lo em todas as viagens, e
ele sempre a usava. Minha espinha formigou. Eu ndo esperava encontra-lo tao
cedo.

— Meu irmdo Patrick? — repeti. — Ele respondeu ao antncio de
emprego de voces.

Ela talvez tenha franzido a testa, embora fosse dificil dizer por causa do
desenho formado pelas rugas profundas.

— Fu nado sei do que vocé estd falando — respondeu ela, rigida. —

Nunca colocamos anuncios.

Mentirosa, pensei.

— Mas, vocés estdo com uma equipe nova, nao estao?



— Nao temos empregados novos aqui. Vocé deveria ir embora. Va pelo
caminho que a trouxe at€ aqui... o terreno nao ¢ seguro para estranhos.

Fiquei olhando para ela com certa rebeldia, furiosa por ser dispensada
dessa forma. Decidi ignora-la. Comecei a andar em direcdo a casa, mas sua
voz me fez parar.

— Como vocé entrou aqui sem ser convidada?

O que ela queria dizer com “convidada”?

— O portao estava... meio aberto — menti e, depois, menti mais um
pouco. — Eu... mmmmm... bati a portaria, mas ninguém respondeu.

— Vocé nao devia ter vindo, deve ser um engano...

De repente, ela parou e levou a mio ao coragao, com a respiragao
assustadoramente fraca. Eu queria saber o que poderia té-la afetado tanto. Ela
se aproximou, e eu tive de me conter para nao me encolher de medo. Uma
de suas maos ossudas tocou-me, mas foi um modo estranho de afagar, como
se ela estivesse verificando se eu era, de fato, de carne e osso. Murmurou algo
para si mesma, a que me esforcei para ouvir.

— Se a casa escolheu vocé para ficar, entdo a responsabilidade ja nao é
mais minha. Mas, por que agora, depois de tanto tempo?

Meu estdbmago revirou, e fiquei imaginando se Patrick tinha tido a
mesma recepcao. Em que ele estava metido desta vez? Esse lugar era tdo
afastado que qualquer coisa poderia acontecer ali. Decidi enfrenta-la
novamente, cuidando para que minha voz parecesse confiante.

— Eu sei que meu irmao veio pra ca. Esta é a medalha de Sao Cristévao
dele. Ele disse aos vizinhos que tinha comecado a trabalhar fazia pouco
tempo e eu tenho certeza de que ele respondeu ao antncio de vocés no
jornal da cidade.

— S6 isso? — perguntou ela.



Nao aguentei. Pus as maos no quadril, desejando um pouco que Harry
estivesse ali para me conter.

— Nao, ndo ¢ soé isso. Ele me deixou... mensagens, algumas em latim,
mas tudo me trouxe aqui. Nao hd engano algum. Era aqui que Patrick queria
que eu viesse.

Ela entrelacou os dedos mirrados.

— Entdo, eu acredito em vocé. As respostas que vocé esta procurando

devem estar aqui.

“As respostas que vocé estd procurando devem estar aqui.” Por que ela

usou enigmas?, perguntei para mim mesma com os olhos meio fechados.

— Entao, cadé meu irmao?

— SO vocé pode encontria-lo — respondeu ela —, se esse for seu
verdadeiro desejo.

— F claro que eu quero encontra-lo, mas cadé ele?

— Podemos aceitd-la por um periodo de experiéncia de catorze dias.

Olhei para ela, horrorizada.

— Vocé acha que vou trabalhar aqui?

— Por catorze dias — repetiu ela — e, entao, vocé tera suas respostas.

Deixei escapar um som de incredulidade.

— Vocé acha mesmo que eu concordaria com uma coisa dessas? Me dé
um bom motivo para isso.

— Posso ver o desejo em seus olhos — respondeu. — Vocé nao pode
deixar essa oportunidade passar. Vocé fara exatamente o que eu pedir... Nos
duas sabemos disso.

Isso era tdo bizarro que fiquei sem palavras, e com um monte de coisas
malucas passando pela cabecga. Eu poderia telefonar para minha mae e pedir-
lhe que chamasse a policia, mas seria minha palavra contra a de uma freira,

embora fosse uma freira de dar arrepios. Abri a boca para protestar



novamente, mas a fechei, percebendo que estava encurralada. Quais as outras
opgoes que eu tinha? Se eu ndo aceitasse isso, nao teria outra maneira de
seguir Patrick. A irma tinha razdo; eu desejava encontra-lo e nao podia perder
essa oportunidade. Mas ela nao levaria a melhor. Eu concordaria em trabalhar
ali, mas s6 para poder por os pés naquela porta e procurar Patrick. Na
verdade, eu nao me mataria de trabalhar para tirar a sujeira incrustada
daquela casa nem, muito menos, por catorze dias.

Embora estivesse fervendo de raiva por dentro, tentei nio demonstrar
qualquer emocao.

—Tudo bem... aceito suas condigoes.

Esperei que ela continuasse, mas ela nao esclareceu mais nada.

— O que vou fazer aqui?

— Vocé vai trabalhar para o bem da casa.

— E quando...

— Amanha, as 10h — interrompeu antes que eu pudesse terminar. —
Vocé pode me chamar de irma Catherine.

— Eu me chamo Sinead.

Ela me examinou por um momento.

— Lembre-se de que vocé veio por livre e espontanea vontade, Sinead.

E, entio, ela foi embora. Arrepiei-me involuntariamente. A irma
Catherine, minha xard, era uma freira macabra que parecia que estava morta
havia séculos. Havia um ar de irrealidade nisso tudo que parecia um pesadelo,
mas como eu poderia desistir de minha busca por Patrick quando estava tao

perto? A irma Catherine tinha me prometido respostas, e as freiras nio

mentiam, mentiam? Torci o nariz com o piercing na ponta, pensando em

como aquela situacao era terrivel e praguejando meu irmao.
Levei um minuto para olhar ao redor. Parecia nio haver ninguém mais

nas imedia¢oes, nem qualquer veiculo. Eu estava ciente de quanto tempo



tinha levado para chegar a casa e do quanto Harry deveria estar preocupado.
Tentei enviar uma mensagem para ele, mas nao havia sinal. A caminhada de
volta parecia ainda mais dificil, e, quando cheguei a primeira curva, o
caminho se dividiu. Havia a escolha de seguir pelo caminho tortuoso e
sinuoso da ida ou uma trilha que parecia mais direta. A trilha devia ser bem
movimentada, uma vez que nao estava tomada pelo mato.

O caminho tinha uma largura normal, a principio, mas, em questao de
minutos, estreitou-se consideravelmente, e tive de fechar os bracos e me
encolher. As plantas e os arbustos estavam tao altos que eu niao conseguia ver
nada a frente e enroscava os pés nas folhagens. Bati o pé em uma pedra e
praguejei de dor, depois apanhei um galho e comecei a afastar a folhagem
que arranhava meu rosto. Tirei o cabelo da testa pegajosa e tive de descolar a
camiseta do corpo. Era como atravessar uma selva abafada. Nao fazia sentido:
o outro caminho estava frio e imido, mas esse parecia quase tropical. Meus
olhos comegaram a lacrimejar. Agua. Devia haver algum tipo especial de lago,
um que eu nunca tinha visto antes, pois notei um vapor subindo e um som
gorgolejante como o de dgua descendo por um ralo.

Fui muito teimosa ao desobedecer a irma Catherine quando me instruiu
a ir embora pelo caminho por onde eu tinha vindo, mas era hora de
reconhecer meu erro e sair dali. Eu s6 tinha perdido dez minutos ou algo
assim. Logo estaria no carro de Harry, contando-lhe toda a historia. Girei e
deparei-me com um mar de plantas carnivoras gigantes no meio do caminho.
O que tinha sido um caminho livre minutos atras era, agora, uma parede
tomada por plantas. E era muito mais densa e espinhosa do que a que estava a
minha frente; cada caule, talo e galho parecia estar entrelagado e cruzado,
como um emaranhado de arame farpado. Por causa do panico, era como se
todo o meu corpo estivesse sendo alfinetado e espetado. Ndo havia como

voltar. Eu tinha de continuar em frente, ciente do quanto tinha sido burra. Era



possivel que eu estivesse seguindo em qualquer diregao. Tentei telefonar para
Harry, mas, mais uma vez, nao consegui sinal.

Segui em frente, com a sensacao estranha de que algo atras de mim estava
me alcancando. Um olhar nervoso por cima do ombro nao revelou nada
sendo a mesma selva impenetravel. Comecei a correr de forma desajeitada e
frenética, o que ndo me levou mais rapido a lugar nenhum; nio eram sé
folhas que arranhavam meu rosto, mas galhos que se prendiam em meu
cabelo e espetavam meu rosto e espinheiros que puxavam e rasgavam minhas
roupas. Cai e rolei no chdo, protegendo instintivamente a cabeca com as
maos. Com dificuldade, tentei me levantar, mas espinhos fincavam-se em

minha cabeca, em minhas maos e até em meus pés, e cortando minha pele.

— Sinead! Vocé esta parecendo uma girafona desajeitada se debatendo ai. Saia
ja!

Surgiu indistinto o céu azul. Os portoes apareceram diante de mim, mas
eu nao fazia a menor ideia de como tinha chegado ali. Consegui rastejar pela
abertura e ficar deitada no concreto com os olhos fixos nos grifos. O rosto de
Harry surgiu do nada em cima de mim, mas suas feicbes ondeavam como se
ele estivesse debaixo d’agua. Minha garganta estava fazendo um som ofegante
horroroso. De um momento para o outro, eu estava de volta ao meu quarto,
olhando para o abajur cor-de-rosa e me perguntando por que nao conseguia
recuperar o folego. Harry segurava minha mao, e senti meu brago sendo
puxado enquanto ele tentava me colocar sentada.

— Eles ganharam vida — murmurou. — Tudo ganhou vida.

Minha visao comecou a desembagar, e Harry olhou para mim de modo

exasperado. Olhei bem para minhas maos e pés e, depois, toquei na cabeca.

Nao havia sangue, nem escoria¢oes ou feridas que eu pudesse sentir.



— Estd tudo bem com minha cabeca? Quero dizer, tem sangue ou...
algum arranhdo?

Ele pareceu confuso.

— Nao tem nenhuma marca em voce.

Examinei minhas roupas. Nao havia nenhum rasgo, mas eu ainda podia
sentir a pele e as roupas se rasgando. Levantei a camiseta. A pele estava
perfeitamente lisa e intata.

— O que fez vocé voltar? — perguntou Harry.

Eu ainda estava com dificuldade para respirar e sentia um peso no peito.
La no fundo, eu queria chorar, mas tentei engolir o choro.

— Eu nao voltei, Harry. Fui até a casa... sinto muito por ter demorado
tanto. Levei um século para chegar 1a.

Perplexo, ele fez que nao com a cabega.

— Vocé é estranha mesmo, Sinead. Vocé s6 demorou dez minutos. Eu mal

tive tempo de perceber que vocé nao estava aqui.



CAPITIHO

D02t

Apertei a cabeca com as maos. O que estava acontecendo comigo? Uma coisa
era ver, por engano, um vulto do lado de fora do apartamento de Patrick no
meio da noite e outra, bem diferente, era imaginar que eu estava sendo
atacada e dilacerada por espinheiros. E a questao do tempo? Eu estava certa de
que tinha estado ausente por mais de uma hora, mas Harry dizia que tinham
sido s6 dez minutos. Uma rapida olhada para meu rel6gio mostrou que ele
tinha razdo. Como era possivel?

— Tudo bem com vocé? — perguntou Harry, preocupado. — Vocé parece
um pouco agitada.

— Eu s6... cal em cima de um galho ou algo do tipo — murmurei.

— E como foi 1a dentro? Eles viram Patrick?

Sem jeito, puxei meu brinco.

— Nao tive uma resposta direta, mas ele, com certeza, esteve la.

— Como vocé sabe?

Meti a mao no bolso e tirei a medalha.

— Encontrei isto no chio. E a medalha de Sio Cristévio de Patrick; eu a

reconheceria em qualquer lugar.



Harry esfregou a barba de trés dias do queixo.

— E ai? Com quem vocé falou?

Tossi de nervoso.

— O lugar ¢ deserto e s6 vi uma pessoa, uma freira caduca que nao
estava a fim de dar informacoes.

— Se vocé tem tanta certeza assim de que Patrick esteve 14, Sinead, com
certeza devemos contar a policia. Vocé se lembra de sua obsessio com o
tempo? Ja faz quase trés semanas que ele desapareceu.

Essa era a segunda vez que ele sugeria isso.

— Ir a policia e dizer o qué? Que uma freira idosa mantém cativo meu
irmao de dezenove anos com quase um metro e noventa de altura? Até que
ponto isso parece ameacador pra vocé?

Harry passou a mao no cabelo despenteado.

—Tem razao. Se ele estd 14, € porque ele quer estar.

Suas palavras, de repente, fizeram-me lembrar de algo.

— Aquela freira, a irma Catherine, murmurou algo estranho sobre eu
nao ter sido convidada para ir a casa e, depois, disse: “Lembre-se de que vocé
veio por livre e espontanea vontade, Sinead”.

— Por que ela diria isso?

Abracei-me, ja prevendo a reacao de Harry.

— Sei 14, mas ela disse que eu podia encontrar as respostas que queria na
Casa Benedict se eu... mmmmm... trabalhasse 13 por catorze dias.

Harry arregalou os olhos e ficou olhando para mim, totalmente
incrédulo.

— Diga que ¢ brincadeira.

Levantei as maos.

— Que outra opgao eu tenho? Eu achei que vocé tivesse entendido o

jogo de Patrick. E claro que a medalha de Sio Cristévio dele é a proxima



pista. £ na Casa Benedict que eu tenho que estar.

Harry esfregou a testa.

— Vocé nao estard segura sozinha — reclamou.

Estremeci.

— Vocé tem razao.

— Isso provavelmente explica o comentdrio da freira. Ela ndo quer ser
acusada de explorar voce. Vai ser trabalho escravo para ganhar uns trocados.

— F 0 tnico jeito de encontrar Patrick — afirmei. — Eu devo isso a ele.

Desapontado, Harry levantou a voz.

— Ele ndo se arriscaria por vocé. O tnico risco que ele corre ¢ cair da
escada quando estd chapado.

Minha cabega ainda estava latejando, e eu estava com a voz falha.

— Patrick me escolheu para fazer isso... e eu ndo conseguiria me olhar
no espelho se, pelo menos, nao tentasse.

Harry prendeu uma mecha de cabelo atras de minha orelha.

— Vocé nunca fez o tipo santa, Sinead. Vai ver que ficar em uma capela
reformada afetou vocé.

Ndo me afastei quando ele deixou a mido em meu rosto.

— Vai ver que sim — respondi, distraida. Dei uma ultima olhada para o
enorme portdo com seus grifos.

Os olhos de Harry acompanharam os meus.

— Quando vocé foi 14, encontrei outro Site na Internet: as Casas Antigas

da Gra-Bretanha. Dizem que, séculos atrds, a ovelha negra dos Benedict
desapareceu sob circunstancias misteriosas. Segundo a historia... ele prometeu
entregar a alma para o diabo depois que morresse.

— F claro que ele prometeu — concordei, sem interesse.

— Mas o diabo o enganou e o levou para o inferno antes, Sinead. Depois

disso, a casa atrai as pessoas e assume o papel de juiz, de jurado e de executor.



Os gemidos dos condenados ainda podem ser ouvidos até hoje.

— Lenda urbana — zombei. — Isso ¢ o melhor que vocé consegue
fazer? — Continuei intencionalmente indiferente. — Vai ser preciso mais que
isso para me impedir de voltar.

Harry enrijeceu a boca de repente.

— Vocé nao sabe nada sobre essa gente.

Fiz sinal com a mao, rejeitando suas preocupagoes.

— Minha mae disse que a casa passou para as maos da Igreja. Encontrar
uma freira a frente de tudo é muito normal. Ela foi um pouco rispida, mas eu
tenho certeza de que vai mudar de ideia. — Harry ainda ndo estava satisfeito,
mas eu estava muito cansada para continuar a discutir com ele. — Vocé pode
me levar embora? Estou louca para tomar um banho.

Eu queria ficar sozinha, mas, depois que Harry foi embora, fiquei
inquieta e comecei a andar pelo apartamento. Uma pesquisa rapida no
Google nio melhorou em nada meu animo. As alucinagoes podiam estar
relacionadas a um grande numero de problemas: transtorno bipolar,
esquizofrenia, psicose, convulsdes ou um tumor cerebral, tudo o que eu nao
realmente ndo queria ter. Outra coisa também nao saia de minha cabega: as
ultimas palavras de Sara para mim. Serd que eu usava Patrick como desculpa
para ndo fazer as coisas que queria, uma desculpa para nao viver? Eu corria,
disparava e atravessava a vida feito louca, tentando desesperadamente poupar
cada segundo sem fazer a menor ideia do motivo pelo qual precisava
armazenar tempo. Nao era mais um habito estranho, mas, sim, uma doenca.
Eu precisava ser normal, perceber que tinha muitos outros amanhas pela
frente.

O dia deixou-me com uma sensagao tao grande de cansagco que decidi
descansar no sofd por cinco minutos. A ultima coisa que eu esperava era

cochilar. Acordei de sobressalto, sem saber ao certo onde estava e se era



manha ou noite. Uma olhada rapida para o rel6gio mostrou que eram quase
17h. Apaguei por quase trés horas e perdi um tempo consideravel do dia.
Entdo, lembrei-me de minha decisdo. Nao tinha sido tempo perdido; foi um
tempo de descanso, algo que as pessoas normais fazem. Espreguicei-me e,
por um segundo, tive outra intuicao com relacao a Patrick. Eu nao deveria me
preocupar tanto com seu sumicgo; ele estava em algum lugar por perto,

tentando me mostrar onde encontra-lo. Se ao menos eu soubesse como...

O que vocé estd tentando me dizer, Patrick?

Em uma noitinha de verao agradavel como essa, teria sido bom subir a
torre do relogio e observar a cidade, mas eu ndo conseguia fazer isso sozinha.
Segui em direcdo a luz. A vista das janelas ainda era impressionante. Meus
olhos mergulharam no mar de cores, de formas e de movimento. As coisas
tornavam-se mais intensas em uma cidade; a multidao, a agitacao e o som
eram dez vezes maiores. Era como se todos tivessem de espremer cada ultimo
minuto do dia, aproveitar ao mdaximo cada por do sol antes de escurecer,
como se o sol nao fosse voltar a nascer na manha seguinte.

Por essa perspectiva, as pessoas deixavam de existir; eram simplesmente
pequenos pontos se movendo 1a embaixo, mas a vida delas parecia fechar
minha garganta e levar meus sentidos. La dentro de mim, senti uma pena de
todas as pessoas que eu ndo conhecia e nunca conheceria, e era como se eu
pudesse sentir as emog¢oOes delas. Minha propria vida parecia irrelevante e
passageira, cheia de esperancas e de sonhos que jamais se realizariam. Entao,
percebi que era assim que Patrick sofria, sentindo muita coisa e vendo a
beleza e a feiura do mundo, a esperanca e o desespero.

Fui tomada por uma sensa¢ao de profunda tristeza, e segurei-me a janela
a procura de apoio. Tinha visto o céu e o inferno por meio dos olhos de
Patrick, e a sensacao me deixou zonza. Peguei a mochila, deixei a porta se

fechar quando passei por ela e desci correndo as escadas em direcdo a rua. O



calor ainda ndo tinha se dissipado na cidade; estava retido em cada vidro,
bloco de concreto, tijolo e ago. Atingiu-me como uma onda. Meus pés
pisavam na calcada enquanto eu pensava como era facil ser invisivel ali; as
vezes, isso era reconfortante para mim, mas nao hoje. Todos pareciam saber
para onde iam, mas eu estava sem diregao.

Sentei-me a mesa perto da janela da primeira lanchonete que encontrei,
pedi um copo de 4dgua gelada e tentei me lembrar de quem eu era: minha
vida tinha voltado a ter a forma de um sonho. Talvez as coisas que
aconteceram na Casa Benedict fossem reais e eu estivesse sonhando agora.
Patrick tinha estudado filosofia e, muitas vezes, divagava sobre realidades
alternativas. Eu sempre pensava que sua cabeca estava tdo confusa que ele via
coisas que nao existiam, mas, talvez, ele apenas visse coisas que o restante de
nos nao via.

Sai da lanchonete e passei por um restaurante italiano, ainda deprimida
com minha propria tristeza. Parei de repente ali na calgcada. O rapaz da praia
estava comendo espaguete com uma mog¢a, uma mogca diferente, e eles
estavam dividindo o mesmo fio e se encontravam no meio. Ele ndo era apenas
vistoso, mas absolutamente lindo, e eu nao sabia como nao tinha percebido
isso antes. Ele me deixava sem folego e piorava a dor da minha soliddo. Era
como se todos tivessem alguém, e, naquele momento, tive certeza de que
alguém era melhor do que ninguém. Foi facil apagar as palavras de Sara de
minha cabeca. Havia uma pessoa que me entendia e gostava de mim, com
todos os meus defeitos e tal. Nao sei o que ela achou de minha mensagem,
mas, veio, como eu sabia que viria.

— Eu ndo quero ficar sozinha hoje a noite — falei.

Harry entrou e fechou a porta assim que passou por ela.



CAPITIHO

TREZE

Era uma manha perfeita do meio do verao, com nuvens grandes, fofas e
brancas, um céu turquesa e o calor apenas comecando a se levantar. Sai com
tempo de sobra, sem saber ao certo quanto tempo levaria para ir de bicicleta
até a Casa Benedict, mas convencida de que a irma Catherine nao iria gostar
de me ver atrasada. Era maravilhoso sair pelas estradas sinuosas do campo,
embora a velocidade de alguns carros que passavam por mim mostrasse que
quase fui parar na cerca viva mais de uma vez. Era dificil ndo pensar na noite
anterior. Pensar em Harry fez-me sentir um nd na garganta que eu
simplesmente nao conseguia engolir.

Como pude té-lo usado assim e para onde iriamos daqui para frente?
Nao passamos dos beijos, que foram suaves e inofensivos, mas nio me
deixaram exatamente com o coragao acelerado. Dormi melhor do que o de
costume, embora Harry tenha me provocado porque falei em dormir e
porque lhe dei pontapés durante a noite. Foi bom acordar em seus bragos,
mas, agora, ele achava que estdvamos namorando. Entretanto, minha tnica

distracdo neste dia era a possibilidade de receber ordens de uma freira antiga



que provavelmente achava que lugar de mulher era na cozinha. Mas eu tinha
de encontrar Patrick. Eu tinha de me concentrar nisso, e nada mais.

Os portoes estavam destrancados, mas eram dificeis de abrir. Pareciam
pesados na parte de cima, como se eu estivesse lutando contra uma forca de
resisténcia. Era isso ou eles estavam relutantes em me deixar entrar. Talvez isso
fosse parte do periodo de experiéncia de catorze dias, e eu ja estava deixando
a desejar. Mas, se a irma Catherine pensava que eu iria desistir com tanta
facilidade, estava enganada. Usei uma tatica: empurrei um dos lados do
portao com o ombro e consegui abrir um espago suficiente para passar com a
bicicleta. Eu mal tinha acabado de subir na bicicleta novamente quando os
portoes se fecharam atras de mim, como se as dobradicas fossem acionadas
por molas. Examinei a casa feita de doces a procura de uma explicagdo, quase

esperando ver uma bruxa aparecer para me atrair com promessas de doces.

Controle-se, Sinead.

Os grifos pareciam indiferentes neste dia, como se nem se dignassem a
olhar para mim. Como uma crianga, mostrei a lingua para eles e comecei a
pedalar. O caminho era cheio de pedras e, de vez em quando, uma saliéncia
ou um buraco sacudiam a bicicleta e me jogavam para frente, mas aprendi a
contornd-los. Nervosa, procurei sinais de movimento, mas nem uma unica
folha se agitou. A senhora de marmore parecia ter virado um pouco a cabega,
porque pude ver melhor a curva suave de seu rosto, mas isso podia ser so6
imagina¢ao minha.

A irmd Catherine estava esperando a entrada. Olhava fixamente para
frente, mas s6 reagiu quando me aproximei e os pneus derraparam nas
pedras soltas.

—Vocé esta dois minutos atrasada — disse ela, fria.

Desci da bicicleta e estiquei o queixo, determinada a nao me deixar

intimidar.



— Vou lhe mostrar suas obrigacoes, Sinead.

A conduta da irma Catherine era irritantemente arbitraria, e me vi
tentada a fazer uma reveréncia de forma insolente, mas estava louca para ver a
casa por dentro. Subi as escadas atras dela e entrei na casa, ouvindo o som
metalico do molho de chaves que ela trazia a cintura e observando as vestes
pretas que ondulavam na parte de trds dela como a vela de um navio pirata. O
que me impressionou a primeira vista foram as proporg¢des do interior; o
saguao era gigantesco, com colunas de gesso que chegavam ao teto alto, e
uma escadaria curvada com um tapete vermelho e corrimao de carvalho
encerado. A primeira coisa que pensei foi que Patrick iria adorar. O ambiente
era muito romantico, apagado, mas opulento, e atrairia seu gosto pela
decadéncia.

— O restante de sua ordem vive aqui? — perguntei.

A irma Catherine manteve-se rigida. Era 6bvio que ela nao gostava de ser
interrogada.

— Eu sou a guardia da casa — disse ela. — Nao tem mais ninguém aqui.

Desenhei um circulo no ar.

— Vocé vive aqui totalmente sozinha?

Seus ldbios estreitaram-se.

— A senhora Benedict, a tltima incumbente da familia, ainda vive aqui, e
o fidalgo James.

Entdo, havia um fidalgo ali. Imaginei subitamente um homem de

cinquenta anos com bigode, costeletas e bochechas vermelhas, vestido com

calgas largas até os joelhos e um colete de tweed.

Franzi as sobrancelhas.
— Mas... a casa ndo pertente a Igreja agora?
— A casa sempre pertenceu a Deus — respondeu ela, abruptamente.

— E eu vou conhecer a senhora Benedict e o fidalgo James?



Seus olhos sombrios brilharam.

— A senhora Benedict estd enferma e ndo recebe visitas, mas vocé podera
conhecer o fidalgo. Tenho o prazer de dizer que ele ficara nesta casa para
sempre.

— Ele esteve fora?

— No deserto — respondeu ela, com uma expressio sofrida. — Mas,
agora, ele estd no lugar que ¢ dele por direito e a casa serd preparada.

Mexi-me, inquieta. Suas palavras eram muito vagas, como se ela gostasse
de me deixar confusa.

— Vai ser uma casa senhorial de novo?

Ela enrijeceu o queixo de tensao.

— A pedra fundamental foi abeng¢oada no século 5° e, no século 21,

ainda adotamos a Palavra e nos dedicamos as almas perdidas.

Bem, isso fazia todo o sentido.

— E quais sao minhas obrigagoes?

— Vocé ficara encarregada de limpar a casa, Sinead, para que ela recupere
a gloria do passado.

Resmunguei algo ininteligivel.

Ela fez uma pausa e me deu um olhar de desaprovagao.

— Vocé consegue trabalhar com diligéncia, modéstia e obediéncia?

Estava na ponta da minha lingua dizer que eu ndo queria entrar para um
convento e perguntar até que ponto ela me julgava insolente, uma vez que eu
teria de limpar aquele mausoléu velho e imundo. Talvez eu tivesse entendido
mal tudo isso e ela estivesse me confundindo com outra pessoa. Talvez ela
nao tivesse entendido a gravidade desta situagao: Patrick estava desaparecido.

— Meu irmao veio para a casa, irma Catherine, nao veio?

Séria, ela apertou os labios.

— Se ele foi convidado.



—Vocé deu um teste para ele também?

— Cada teste ¢ diferente, Sinead.

Cerrei os dentes e tentei novamente.

— O que aconteceu? Quando ele foi embora?

— Eu ja disse que as respostas estao aqui para voce.

Minha frustracio aumentou.

— Patrick esta desaparecido — quase gritei — e pode estar com
problemas. Vocé pode me dar uma resposta direta?

Nada perturbava a irma Catherine. Ela mexeu no rosdrio que tinha
enrolado nas maos e curvou a cabeca.

— Dentro de catorze dias, vocé sabera.

Enfiei os dedos no cabelo. Essa mulher era completamente louca. Eu nao
estava disposta a esperar catorze dias para que ela me desse as respostas. Eu
mesma iria procura-las. Tudo o que tinha de fazer era despistd-la e comecar
minha busca. Encarei-a quando ela me fez sinal para acompanha-la pelo
sagudo magnifico, atravessar o longo corredor e entrar em uma pequena sala
que parecia uma area de servico. Havia ali uma grande pia esmaltada, varios
utensilios de limpeza, um lavatério com a tampa de granito e um varal de
teto. Havia até uma calandra antiga para torcer roupas. A minha direita, pude
ver uma cozinha grande com um piso gasto de mosaicos e uma mesa de
pinho com o tampo desgastado. Isso me dava a clara impressao de ser a area
dos criados. Imaginei rapidamente uma cozinheira com sua touca e avental
branco cheio de babados, preparando a massa para uma torta de carne de
caca para um grande numero de lordes gordos e suas mulheres cheias de
caprichos. A irma Catherine era tdo arrogante com relacio a tudo que foi
impossivel resistir a vontade de alfineta-la novamente.

— Vocé disse que o fidalgo esta aqui para ficar. Existe alguma senhora
fidalga?



Irma Catherine nao respondeu. Colocou em meus bracos alguns
materiais de limpeza e, entdo, fez sinal para que eu a seguisse outra vez. Ela
me levou a uma sala ampla e alta com um patamar repleto de galerias e uma
lareira tdo grande quanto a cozinha da maioria das pessoas. As paredes
estavam decoradas até a metade com painéis pintados de verde-claro, e a
metade superior coberta com um papel de parede com desenhos de folhas
em tons quentes de outono. Uma mesa comprida de cavalete tinha lugares
para doze pessoas, com as cadeiras forradas de veludo vermelho. O restante
das pegas de madeira escura talvez fosse reliquia da familia ou simplesmente
tivesse vindo de uma loja de bugigangas; ndo dava para saber. O piso debaixo
do tapetdo roido por tracas parecia ser feito de lajotas de pedra rustica.
Examinei as coisas que a irma tinha dado para mim: sabao, vinagre branco,
cera para dar brilho, panos, uma vassoura com cabo de madeira e o que
parecia ser um espanador com penas de verdade. Ja havia uma escada apoiada
a parede, e fiquei imaginando se a irmd Catherine ja tinha ouvido falar de
higiene e seguranca. Abafei um grande bocejo e recebi um olhar de
desaprovacao.

— Entdo... por onde comego?

Ela respondeu com a cabega.

— Pelas janelas. Ja passou muito tempo; vocé podia deixar entrar um

pouco de luz.

As janelas eram altas e estreitas, mas havia oito delas e partes das vidragas
decoradas com chumbo eram concavas e tinham de ser lavadas com muito
cuidado. Ndo havia outra coisa para fazer sendo cerrar os dentes e comecar.
Irmd Catherine ficou me observando por alguns segundos e, entao, saiu de
mansinho. Um minuto depois, eu a vi desaparecer no terreno. A escada era

leve e resistente, com duas travas de seguranca que me tranquilizavam, mas,



imediatamente, distrai-me com todas as teias de aranha, algumas espessas e
opacas como se fossem um par de meias. A ironia de tudo isso nio passou
batida. Eu tinha a resisténcia de uma borboleta, e a ideia de me ocupar com
um trabalho fisico desprezivel, arduo, demorado e enfadonho era motivo de
riso para qualquer pessoa que me conhecesse. Uma vez, eu disse a minha
mae, que era perfeccionista e gostava que tudo em nossa casa estivesse
impecavel, que limpeza era o mesmo que destruir a alma e que eu nunca
faria isso. Na verdade, pensando nisso, esse era um dos piores empregos que
alguém poderia imaginar para mim.

Resolvi usar o tempo para pensar em um plano de acdao. Eu tinha
conseguido seguir Patrick até aqui; nao deveria demorar muito para descobrir
o que ele estava tentando mostrar em seguida. Eu tinha a chave adornada do
apartamento bem guardada em minha mochila. E provavel que Patrick a
tivesse deixado por alguma razao. Era uma chave consideravel que, em minha
opinido, poderia pertencer a uma casa imponente como essa; talvez houvesse
alguma coisa aqui que eu deveria descobrir.

Consegui lavar quatro janelas antes de a irma Catherine voltar para dar
uma olhada em mim. Meus bragos ja estavam doendo e meu rosto, coberto
de sujeira e suor. Fingi ndo notar sua presenca e continuei a faxina, curiosa
para saber se ela teria a educacdo de falar ou se s6 me vigiaria como se
estivesse espiando uma criada qualquer. Pisquei, e ela desapareceu, mas, toda
vez que eu pensava em explorar o lugar, ela reaparecia. Fui novamente
tomada por uma sensacao de irrealidade. Nao era realmente possivel que eu
estivesse recebendo ordens de uma freira esquisita e extremamente
controladora sem nada mais do que sua palavra de que, depois de um
trabalho escravo de duas semanas, ela me falaria de Patrick.

Limpei o rosto com a bainha de minha camiseta velha. Minha barriga

estava roncando, e eu estava com sede. Havia um pequeno jarro com dois



copos ao lado em uma mesa de apoio. Enchi um copo para mim. Morrendo
de sede, dei um gole, mas uma sensacio de formigamento na lingua
imediatamente me disse que algo nao estava certo e, entao, cuspi o liquido
para dentro do copo novamente. Nao havia davida no sabor: vinagre. Fui até a
copa com O copo na mao e abri a torneira sem brilho e manchada de
calcario. Estava dura e pesada, e a agua levou séculos para correr pelos canos,
como se nao fizesse isso ha um bom tempo. Deixei-a jorrar por alguns
segundos, vi se estava fria e, depois, dei um gole. O gosto era exatamente o
mesmo. Eu estava quente, irritada e, agora, cuspindo fogo. Qual era o
problema desse lugar idiota?

Quando a irma Catherine apareceu outra vez, confrontei-a.

— Tem alguma coisa errada com a dgua. Esta rangosa.

Sem responder, ela pegou o outro copo e o encheu até a boca. Bebeu-o
em um s6 gole enquanto fiquei olhando para ela com a sensacao de que
estava ficando louca. Sera que ela fazia parte do jogo esquisito de Patrick?
Talvez os dois estivessem juntos nisso. Ela protegeu os olhos para avaliar meu
trabalho até aquele momento e fez um pequeno aceno com a cabeca, o que
provavelmente era como ela imaginava ser um elogio. Fui para fora e levei um
minuto para checar as mensagens no celular. Havia uma melosa de Harry,
esperando que eu estivesse bem e dizendo que apareceria a noite porque ja
estava sentindo minha falta. Senti-me culpada outra vez.

De repente, vi as horas e nao consegui acreditar. Faltava pouco para as
11h, o que significava que fazia s6 cinquenta minutos que eu estava
trabalhando. Com o celular na palma da mao, comecei a contar devagar,
olhando bem para os numeros a minha frente. Cheguei aos sessenta e respirei
fundo, certa de que nada aconteceria, mas o minuto passou. Voltei a fazer a

mesma coisa.



O que vocé esperava? E impossivel o tempo ir mais devagar; isso desafia

as leis da fisica.

Era s6 minha percep¢ao do tempo que tinha alterado. Até uma crianga de
cinco anos sabe que o tempo se arrasta quando vocé esta fazendo algo
cansativo. Tarefas interminaveis tornam o dia... bem... interminavel. Por sorte,
eu tinha trazido um sanduiche. Sentei-me em um banco ao sol e comecei a
devorar o lanche antes de amassar o embrulho para guarda-lo no bolso. De
volta ao sagudo, ouvi um barulho estranho e parei de repente. Parecia a voz

mais suave que ja tinha ouvido, vinda de algum lugar ali por perto. Estiquei a

orelha para ouvir. Podia ter sido um XIU ou até um suspiro, mas foi tao fraco
que decidi pensar que o tinha imaginado.

Eu estava desesperada para comecar minha busca, mas a irma Catherine
ficou me vigiando e a impossibilitou. Terminei as janelas e, entdo, abri a lata
enferrujada de cera e pus um pouco dela em um pano limpo. Esfreguei-o na
mesa com movimentos circulares. A madeira estava tdo seca que usei a
metade da lata s6 para encerar o tampo, e as cadeiras tinham adornos tao
delicados que, nio demorou muito, tive vontade de gritar.

Trabalhei por um tempo que pareceu uma eternidade para mim, com o
mau humor ficando cada vez pior enquanto imaginava a quantidade de
obrigagbes que tinha pela frente. Os painéis das paredes precisavam ser
lavados, o piso de lajota tinha de ser esfregado apenas com flocos de sabao
raspados da barra. O tapete tinha de ser limpo sem a ajuda de algo normal
como um aspirador de po, e provavelmente esperavam que eu subisse até a
chaminé a procura de ninhos de passaros.

A tarde arrastou-se de um modo que nunca imaginei possivel. Minha
lingua colava-se ao céu da boca enquanto o calor aumentava. Foi entao que

me dei conta da verdade da situagdo: eu nunca sobreviveria catorze horas,



quanto mais catorze dias. Por que eu me deixava ser torturada dessa maneira?
Patrick ja tinha me feito sofrer e roubado o bastante de mim... especialmente
meu tempo. Por mais que quisesse encontra-lo, eu simplesmente nao estava
preparada para isso. Eu agradeceria a irma Catherine, mas diria que o trabalho
nao era para mim. Como se fosse um sinal, uma figura de preto atravessou o
saguao, com a voz aspera.

— O fidalgo James gostaria de conhecé-la, Sinead.



CAPITIHO

CATORZE

Ficamos olhando um para o outro durante o que pareceu ser uma eternidade

enquanto minha mente tentava compreender o que estava a minha frente. O

rapaz da praia. Ele era uma visao, um belo e vistoso pavao Versus minha
imitagdo de um corvo ericado. Constrangida, ajeitei meu cabelo preto e
espetado, tentando nao pensar no quanto minha aparéncia devia estar
horrivel. A irma Catherine deve ter detectado certa tensao no ar.

— Esta tudo bem, senhor James?

Senti um aperto firme no brago e, por estar extremamente atordoada, nao
tirei aquela mao de mim.

— NoOs s6 vamos dar uma volta pelo jardim, irma, para resolver umas
coisas.

Seu poder de atragdao era tao grande que chegava a ser um crime, e tudo
o que dizia respeito a ele, do ar de superioridade com que andava a

inclinagao arrogante de seu queixo, me dizia que ele sabia disso. Ele estava

usando um ]eans azul comum e uma camiseta branca com gola emV, além de



um par de ténis de lona. Casual, mas, ainda assim, elegante, embora eu
sempre fosse preferi-lo como o rapaz da praia.

Ele se voltou para mim, com um brilho nos olhos lindos.

— Vocé estd me seguindo?

— Eu? Vocé s6 pode estar de brincadeira. Tenho feito de tudo para ficar o
mais longe possivel de voce, mas la vem vocé... surgindo do nada de novo.

Ele se afastou para me observar a distancia.

— Era vocé do lado de fora do restaurante ontem a noite?

Droga! Ele me viu.

— Fra. Passei por ali quando estava indo para casa fazer um jantar para

meu namorado.

Ele apertou a lingua no canto da boca.

— Ah, sim, lembrei. Shaggy?

Fiz uma careta para impressionar.

— O nome dele ¢ Harry, e ele nao ¢ convencido como voce. Caras
convencidos me dao nojo.

Ele teve a cara-de-pau de sorrir com satisfagao.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei, friamente. — A irma
Catherine me fez acreditar que vocé tinha um titulo de luxo.

Ele pareceu surpreso.

— A Casa Benedict pertence a minha familia. Eu fui criado aqui. — Ele
sorriu com satisfacido novamente. — Nao se preocupe com o titulo... me
chame apenas de James.

Minha boca caiu. Ele estava, de fato, satisfeito em ser dono daquele
monte de pedra antigo. As perguntas sobre Patrick fervilhavam dentro de
mim, mas tive de me afastar, irritada comigo mesmo por deixa-lo me afetar.

Com o canto do olho, vi quando ele fez que nao com a cabega.

— Como ¢ possivel alguém viver com tanto 6dio e raiva no coragao?



— Por incrivel que parega, € facil — respondi com uma calma sarcastica.

— Eu quero, de verdade, entender vocé — continuou. — Parece que o
destino fez a gente se encontrar, e eu nio tenho muito tempo... entdo... me
faca rir.

Eu estava exausta, emocional e fisicamente, uma combinacdo perigosa
que se juntava ao meu pavio extremamente curto.

— Nem todos atravessam esta vida sem nenhuma preocupacao...

Minhas palavras tiraram o sorriso de seu rosto; no mesmo instante, James
fechou os olhos como se estivesse com dor. Depois de um minuto ou algo
assim, ele olhou para mim novamente, com a expressao angustiada.

— Vocé tem certeza de que sabe coisas sobre mim... mas nao ¢ o que
vocé pensa.

Olhei para ele com desprezo.

— Vocé tem um carro esportivo de luxo, namora uma menina a cada
semana, gosta de ser chamado de senhor, ou, as vezes, fidalgo James, e os
aldedes provavelmente se curvam e se abaixam para voce.

Ele deu um passo em minha direcao.

— O carro ¢ alugado e o nimero de garotas com quem saio ¢ assunto
meu.

Fiz um pequeno som de escarnio. Ele se aproximou ainda mais.

— Ninguém se curva nem se abaixa, e s6 a irma Catherine usa esses
titulos idiotas. — Apontou o dedo para enfatizar suas palavras, mas, com isso,
cutucou meu braco.

Congelei.

— Vocé acabou de me cutucar!

James deu de ombros, o que me deixou ainda mais irritada. Para vingar-

me, usei a palma da mao para empurrar levemente seu ombro, mas ele devia



estar desequilibrado. Ele desmoronou como uma pilha de cartas de baralho e
ficou esparramado na grama.

— Desculpa — murmurei, mexendo-me para ajuda-lo.

James examinou alguma coisa no chao enquanto tentava recuperar o
folego. Pela primeira vez, notei que ele parecia palido por tras do bronzeado
e que havia circulos escuros debaixo de seus olhos. Muita balada, imaginei,
lembrando-me das meninas lindas e mimadas com quem ele andava para
cima e para baixo.

Ele se levantou com dificuldade e tirou o pé da roupa, tentando parecer
indiferente. Por fim, tivemos de olhar um para o outro. Mordi o labio
superior e fiquei passando de um pé para o outro, esperando que ele
comecasse a discutir novamente. Ficamos com os olhos fixos um no outro
pelo que pareceu ser uma eternidade. Eu nao conseguiria ter desviado os
olhos nem que minha vida dependesse disso. Ele comegou a sorrir de forma
pesadora e, depois, a rir. Apesar de minhas tentativas para continuar séria, tive
de ceder.

— Vocé é um tipo de demdnio que foi enviado para transformar minha
vida em um inferno — disse ele, olhando-me de cima a baixo de um modo
que me fez tremer.

— Anjo, voce quer dizer — corrigi.

— Com um cruzado de direita cruel.

— Vocé deveria me ver em um dia bom.

— Eu gostaria disso.

Tive de desviar os olhos novamente por causa do efeito que ele estava

tendo sobre mim. Pare de piscar os olhinhos para ele, Sinead. Ele fica com
todas as meninas que conhece. Pergunte sobre a irmd Catherine. Pelo amor de

Deus, pergunte sobre Patrick, que ¢ o motivo pelo qual voce esta aqui.



— Valeu por ndo me entregar para a irma Catherine — comentei. — Eu...
preciso desse trabalho... Vocé viu outros funciondrios novos por ai?

— Eu mal tive tempo de desfazer as malas e ver minha avé — respondeu
ele, percebendo meu olhar de surpresa. — Eu ndo moro mais aqui. Eu vim da
Austrdlia... cheguei hoje de manha.

— Espera ai... eu vi voce trés dias atras, na delegacia.

— Eu estava em uma pousada na cidade com um amigo mochileiro que
esta viajando ha um ano. Talvez seja a ultima chance de vé-lo... por um
tempo... por isso demorei para chegar a Casa Benedict.

— E... quando vocé vai embora? — perguntei.

— Minha mae e eu emigramos quando eu tinha dez anos. Nunca mais
voltei desde entdo.

Suspirei e soprei a franja da testa, inexplicavelmente frustrada. James
tinha acabado de voltar depois de anos longe de casa, mas, ainda assim, ele
devia saber alguma coisa sobre o combinado aqui.

— Vocé conhece bem a irma Catherine? Faz tempo que ela esta aqui?

James deu de ombros.

— A vové acha que a irma Catherine sempre esteve por perto, mas ela
nao estava aqui quando eu era criancga.

— Ela disse ser um tipo de guardia — comentei. — Parece mais uma

guarda esquisita.

— Ela parece um pouco excentrica — disse James, com tato. — Ja

percebi que ela nao para de andar pelo terreno.

Eu nao quis levantar suspeita ao despejar um monte de perguntas nele,
por isso tentei suavizar o tom e quase consegui ajeitar o cabelo.

— Ouvi dizer que a casa pertence a Igreja.

James concordou.



— A Casa Benedict sempre teve um tipo de codicilo, o que significa que
o controle passa para a Igreja quando... quero dizer, se a linhagem dos
Benedict acabar.

—Vocé ¢ um Benedict — enfatizei.

Seus olhos pareceram tristes novamente.

— Mas ndo vou ficar...

Tentei esconder minha frustracio.

— A irma Catherine disse que vocé vai ficar aqui para sempre.

Ele deu de ombros.

— Ela deve ter se confundido. A vovo escreveu e me chamou para vir
aqui, mas s6 vou ficar duas semanas.

— Entao, sao so férias?

Formaram-se rugas no rosto de James que o fizeram parecer mais velho.

— Mais ou menos. Ha coisas que eu preciso fazer enquanto estiver aqui,
coisas importantes, mas... meu voo de volta ja esta marcado.

Senti uma dor terrivel em algum lugar dentro de mim ao pensar em
James entrando em um avido. Eu o imaginei com a mochila no ombro,
atravessando a pista de decolagem com o sol batendo no rosto, depois
subindo as escadas sem olhar para tras e deixando-me ver o aviao levantar
voo em dire¢do ao céu de verdo e afastar-se para o outro lado do mundo.

— Catorze dias — falei de repente. — Faz sentido.

— Por que?

Suspirei.

— Estou em um periodo de experiéncia de catorze dias para limpar a
casa. Vai ver que € por sua causa.

Ele fez uma cara feia.

— Espero que nao seja para uma horrivel festa de despedida.



Talvez tivesse sido o esfor¢o do dia, o sol ardente ou a ideia da partida de
James, mas, era como se uma terrivel fraqueza tivesse tomado conta de mim
e linhas trémulas comecassem a passar diante de meus olhos. Falei baixinho
que ndo estava me sentindo bem e fui cambaleando em dire¢io a minha
bicicleta, que ainda estava encostada na parede lateral onde eu a tinha
deixado. Minhas mados apoiaram-se nos tijolos, mas meu corpo,
involuntariamente, foi escorregando até eu ficar sentada nos cascalhos. O sol
niao batia ali, o que me deixou feliz por estar na sombra. Pisquei para
recuperar a visao, mas meus olhos estavam secos e pareciam ter areia dentro
deles.

— O que a irma Catherine fez com vocé? — perguntou James em voz
alta. —Vocé esta completamente acabada.

Ele deve ter vindo atras de mim, porque, poucos segundos depois, ela
estava em pé diante de mim, formando uma imagem borrada. Ofereceu-me
algo, e meus ldbios ressecados fecharam-se, aliviados, em volta de uma
garrafa de agua.

Depois de beber muito, eu disse:

— Tem alguma coisa errada com a agua aqui. Ela tem um gosto horrivel.

— Sério? — perguntou ele, franzindo as sobrancelhas.

Serd que fui a Unica que sentiu o gosto de vinagre na dgua? Isso ndo

fazia sentido, mas, por outro lado, aqui nada fazia.

Minhas pernas estavam esparramadas no chao de um modo deselegante,
por isso as fechei, subitamente ciente de meu comportamento de menino.
James estendeu a mao e ajudou-me a ficar em pé.

— Vamos. Vou levar vocé para casa.

— Valeu! — respondi, contrariada. — Pego minha bicicleta amanha.

Afinal de contas, eu teria de voltar, mas isso nao parecia tdo ruim agora.

O carro esportivo vermelho estava estacionado nos fundos da casa, uma parte



que eu nao conhecia. Enquanto olhava a distancia para a linha de bosques que
nunca acabava, tive uma pequena nocao do quanto a propriedade era
enorme.

— Aquele muro da a volta em todo o terreno? — perguntei.

— Sim... os moradores daqui o chamam de paredio verde.

— E impede a entrada dos camponeses. — Apertei os ldbios para
esconder um sorriso.

A porta do carro abriu-se para mim, e tentei entrar com elegancia, mas,
uma vez que era alta, isso foi impossivel. Abaixei-me, mas, ainda assim,
consegui bater a cabeca, e as pernas ficaram apertadas ld dentro, com os
joelhos quase batendo no peito. Do nada me veio a cabega uma imagem
horrivel de Patrick, que costumava apanhar aranhas pequenas com pernas
compridas e enfid-las a forca em caixas de fésforos. James provavelmente
percebeu meu problema, pois abriu a capota, mas me senti tdo exposta que
me encolhi, como um caracol a procura da concha. Eu nunca tinha estado em
um carro esportivo, muito menos em um tao antigo, e a sensagao era
estranha. Estdvamos tao baixos que parecia que o chassi estava encostando no
chdo. James chegou aos portoes monstruosos e deu um pulo para fora do
carro para abri-los. Cuidou para tranca-los novamente. Quando viramos para
pegar a estrada do vilarejo, ele apontou para uma trepadeira que caia em
forma de cascata pelos tijolos antigos.

— Tem uma porta escondida ali atrds — disse ele. — A irma Catherine
gosta de manter os portdes principais fechados, mas ¢ facil achar a porta.
Basta andar até encontrar a primeira placa indicando uma trilha de pedestres.

Fiz que sim com a cabeca e fechei os olhos. Era impossivel falar mais alto
que o ronco do motor até chegarmos a cidade e o volume do trafego reduzir

nossa velocidade. Parecia que eu tinha colocado a cabeca dentro de uma



secadora. Levei um minuto para me recompor e, em seguida, tentei arrancar
outras informagoes de James.

— A casa mudou desde que vocé foi embora?

Ele concordou com a cabega, pisando no freio no ultimo minuto, a
centimetros de uma caminhonete azul.

— Estd muito mais deteriorada e acabada, e hd problemas na estrutura
também. A ala oeste quase caiu e esta interditada.

— Diz um site na Internet que a casa existe desde o século 11.

Ele fez que sim com a cabega.

— F verdade, mas a propriedade foi cercada no século 5. A casa antes era

uma igreja... bom, nao toda a casa, ¢ claro.

Minha pulsagio comegou a acelerar. A ¢asa antes era uma igreja. Assim
como no bilhete de Patrick; a primeira igreja, a porta para um lugar de

peniténcia. Deve ter sido por isso que a irma Catherine insistiu em que a casa
sempre pertenceu a Deus. Olhei de lado rapidamente para James. Ele tinha
crescido na Casa Benedict. Eu deveria falar para ele sobre o desaparecimento
de Patrick e o acordo estranho que fui forcada a fazer com a irma Catherine?
Contudo, eu nido o conhecia o bastante para confiar nele e s6 conseguia
imaginar o quanto eu pareceria uma louca.

Houve um momento de siléncio. Em seguida, James disse na defensiva:

— Esse lance de senhor James... eu nunca fui um moleque mimado
quando morei na Casa Benedict. Vocé pode perguntar para qualquer um no
vilarejo. E nunca quis ser o fidalgo como meu pai.

— Nunca imaginei vocé como um moleque mimado.

— Estd escrito em sua cara.

Abri um sorriso largo.



— Nunca percebi que eu era tdo expressiva... Por falar nisso, cadé seu
pai?

James teve um subito interesse em pelejar com um radio antigo e nao
respondeu. Recostei-me no banco e enchi os olhos quando vi o veiculo 4x4
ao nosso lado com pneus enormes e bancos elevados. O motorista ficou
olhando para mim, e me ocorreu que um carro esportivo de luxo deixava
todo mundo de boca aberta. Mas, eu nao tinha o cabelo, a cara ou a atitude
que combinavam com a imagem. Nao era de admirar que James
normalmente saisse com louras baixinhas.

— Ff bem ali — falei quando apareceu a capela.

James olhou para o edificio e depois para mim. As sobrancelhas
levantadas transmitiram uma mensagem clara: eu estava longe de morrer de
fome em um sétao por ai.

— Valeu pela carona — falei de um modo indiferente.

Tentei abrir a porta do carro, mas ela nem se moveu, e fiquei me
perguntando se estaria trancada. James estendeu o braco para puxar a
macaneta, e eu enrijeci no mesmo instante. Desconfiei que ele estivesse
demorando de propésito, mas fiquei olhando impassivelmente para frente,
com a pele tremendo por causa do calor que vinha dele. Meu coragao estava
batendo tao alto que eu tinha certeza de que ele podia ouvi-lo. A porta abriu-
se com um som metalico forte, mas, ainda assim, ele nio se moveu e nem eu.
O tempo parou outra vez, mas de um modo com que sempre sonhei. Eu
podia ouvir o som suave de sua respiracao e sentir seu braco rogcando no
meu, o que me fazia tremer. Ele s6 precisava virar um pouquinho a cabeca
para ficarmos um de frente para o outro. Meu corpo nao parecia mais ser
meu; eu N30 conseguia parar de me mover lentamente para frente quando, de

repente, vi o rosto de Harry com seu sorriso torto. Tirei minhas pernas



compridas da posi¢ao incomoda com que estavam encolhidas, quebrando o
clima. James voltou a encostar-se rapidamente no banco.

—Talvez eu veja vocé amanha, Sinead.

Toquei em minha bochecha quente.

— Isso se a irma Catherine deixar. Ela ndo me dd um minuto de
descanso.

— O tempo € curto — disse ele, e vi a tristeza novamente.

Com dificuldade, engoli em seco, perguntando-me se, finalmente, tinha
encontrado alguém que compreendesse. Bati a porta do carro e a seta do lado
direito comecou a piscar enquanto ele tentava entrar nas duas faixas de
transito. Fiquei olhando como uma perfeita idiota até outro carro fazer um

sinal para ele entrar. Os pneus cantaram quando ele se afastou do meio-fio.



CAPITIHO

QUINZE

Nunca demorei tanto para me arrumar, nem mesmo para uma festa. Passei
mais de uma hora examinando minha imagem no espelho e escolhendo
roupas com um cuidado redobrado, sabendo que isso era perda de tempo.
Elas simplesmente ficariam cobertas de po e sujeira outra vez. O mais dificil
era ndo mostrar que tinha feito todo aquele esforco, principalmente porque
Harry estaria logo ali e poderia notar. Virei o rosto primeiro para um lado e
depois para o outro para ver como estava. A despeito dos esforcos do dia
anterior e de meu sono ainda pior que o de costume, havia um brilho
surpreendente em meus olhos. James era uma mistura estranha, pensei,
tirando uma camiseta para colocar outra um pouco mais justa, embora eu
nao fosse exatamente cheia de curvas. De vez em quando, eu percebia nele
um tipo de cansaco da vida que nao combinava com sua atitude
despreocupada. Ele evitou falar sobre seu pai também e deu a impressao de
que sua viagem tinha sido um tipo de provagio. Para que ele realmente tinha
voltado para casa?

Olhei-me no espelho. Nao iria paquera-lo mais, e ele logo desapareceria

de minha vida. Minha tUnica missao era resolver o mistério do



desaparecimento de Patrick. Sem perceber, James ajudou-me ao contar que a
Casa Benedict tinha sido uma igreja. Neste dia, eu daria um jeito de encontrar
uma oportunidade para explorar o lugar e experimentar a chave. Eu ndo iria
me distrair. Mas... eu ndo queria olhar para tras, uma vez que James tivesse
voltado para a Australia, e me perguntar como teria sido beijar o rapaz da
praia de sorriso facil e pele dourada. Dei uma espiada pela janela e fiquei
batendo os dedos no peitoril. Nenhum sinal de Harry. Ele normalmente era
pontual.

O som da campainha do apartamento fez-me dar um salto. Apertei o
botdo para abrir o portao e, em questao de segundos, os passos de Harry
ecoaram nas escadas. Mal abri o fecho da porta quando ele apareceu de

repente, mais desarrumado do que o de costume; sua camiseta estava coberta

de oleo e o fundo do jeans estava preto e rasgado nas partes em que ele

esfregava no chio. Imaginei que tivesse tido problemas com o carro.
— O carro quebrou? — perguntei, apavorada porque nao conseguiria
chegar a Casa Benedict.

— O motor nao queria pegar, mas nao precisa entrar em panico. Deixei o

carro estacionado na zona azul. — Sua expressio estava excepcionalmente
séria. — Talvez vocé nem precise dele depois de ouvir o que tenho para
contar.

Abri a boca para me opor, mas Harry, na verdade, levou a voz para mim.

— Pelo menos uma vez, quero que vocé sente e me escute.

Sentei-me no sofa de Patrick com as maos entre os joelhos. Era 6bvio que
Harry precisava desabafar alguma coisa e merecia um pouco de meu tempo,
mas eu nao parava de olhar para meu relogio.

Ele andava de um lado para outro no tapete.

— As coisas estdo diferentes agora, Sinead... Eu tenho mais do que direito

de estar preocupado com voce...



Ele provavelmente estava se referindo a noite que passamos juntos, o que

me fez me contorcer.

— Vocé ja sabe minha opinido sobre esta busca em que vocé acha que

estd para encontrar Patrick.

Nesse momento, ele parecia meu pai falando, mas ouvi, submissa.

— Nada do que vocé disse ontem a noite fez sentido. Tenho medo de que
todo esse estresse esteja deixando vocé um pouco...

— Louca? — sugeri, solicita.

— Vocé esta louca por aceitar trabalhar naquele lugar — disse ele. —
Vocé viu algum sinal de Patrick ou mais uma das pistas idiotas dele?

Levantei a mao em sinal de protesto.

— Descobri muita coisa util. A Casa Benedict era antes uma igreja, o que
condiz com a mensagem de Patrick. A senhora Benedict vé a irma Catherine
como uma espécie de guardid permanente da propriedade e a casa voltard
para as maos da Igreja quando a linhagem dos Benedict acabar.

Harry nao reagiu.

— Podemos ir agora? — perguntei.

Ele fez que ndo com a cabega e olhou para mim de forma incisiva.

— Eu andei fazendo umas pesquisas. — Tirou um pedago de papel

dobrado do bolso e, com cuidado, o abriu e alisou. — A Station Island tem

outro nome: Purgat(')rio de Sdo Patricio. Isso significa alguma coisa para
VOCe?

Franzi os labios.

— Eu me lembro de minha mae dizendo que o purgatério € aquele lugar
que fica no meio do caminho entre o céu e o inferno, onde vocé meio que...
espera para ser perdoado. Ela acha que é um lugar cheio de dor, tormento e

arrependimento.



— Patrick é tao presuncoso — disse Harry. — Eu pensei que pudesse
significar outra coisa.

Fiquei batendo com o dedo no dente da frente.

— Como as outras pistas, isso tem a ver com a vida apos a morte, mas...
Patrick me disse, em um de seus momentos de depressao... que seu vicio era
como o purgatério. Talvez essa seja mais uma peca do quebra-cabeca.

Harry entregou-me o papel e eu vi que ele havia sublinhado algumas
linhas do texto. Li-o em voz alta:

— “No século 5, depois que Sao Patricio teve a visao da caverna e da
imagem do inferno, outras pessoas seguiram seus passos...” — Parei ao me
lembrar do jogo de Patrick e, entdo, continuei rapidamente. — “Essas
pessoas, penitentes como eram chamadas, iriam preparar-se por catorze dias
e, no décimo quinto dia, desceriam ao mundo subterraneo para que sua alma
fosse julgada.”

Percebi que Harry nao tinha tirado os olhos de mim nem por um
segundo. Ergui os olhos com receio, sabendo o que ele estava prestes a dizer.

— A irma Catherine pediu que vocé trabalhasse na Casa Benedict por

catorze dias, Sinead! Isso nao € estranho?

Era estranho, e senti a garganta apertar, mas espantei aquela sensagio

incomoda. O teste de catorze dias tinha algo a ver com James. Do contrdrio,
seria muita coincidéncia. Continuei totalmente calma, sabendo que Harry
ainda estava procurando um motivo para me impedir de voltar 1a.

— A tnica importancia de qualquer uma dessas coisas — falei — ¢ o que
ela me diz sobre o jogo de Patrick.

Harry fez que ndo com a cabega como quem ndo estava de acordo.

— Eu acho que vocé esta desnorteada, Sinead, e, 1a no fundo, vocé sabe
disso. Vocé mesma disse que tem alguma coisa errada em toda essa histéria

do desaparecimento de Patrick. Essa situagdo ¢ diferente das outras.



Mantive a voz calmamente uniforme.

— Cresci no meio de supersticOes religiosas, mentes fechadas e as
tentativas de Patrick de me assustar com histérias de um abismo ou pogo
insondével. E disso que eu estou tentando fugir.

Harry olhou para mim como se eu nao estivesse ali.

— Estou preocupado que Patrick arraste vocé para um abismo que ele
mesmo criou.

— Entao, ndo me abandone, Harry. Fique comigo enquanto procuro as
respostas e tento ficar livre.

Ele ainda parecia irritado, mas devorei o restante do texto com a
esperanca de té-lo convencido.

— Diz aqui que o tempo no purgatério nio tem sentido, que um
segundo pode parecer um século. Isso tem a ver com a mensagem de Patrick
também. E Sao Patricio e a propriedade dos Benedict datam do século 5. —
Dei um salto para ficar em pé. — Podemos conversar no carro.

Harry negou-se a se mover, projetando o labio inferior.

— Nao quero que voce volte la... Na verdade, ndo vou levar voce.

Eu ndo esperava que Harry fosse tdo determinado e, por isso, minha
consideragao por ele aumentou. Havia outra coisa que eu sabia sobre ele: era
facil manipula-lo.

—Tenho que voltar para pegar minha bicicleta, pelo menos.

— Promete que é s isso que vocé vai fazer: pegar a bicicleta e dar o fora
de 1a.

— Dou o fora assim que puder — disse sem me comprometer.
Empurrei-o em direcao a porta e peguei minha mochila, que levava os
suprimentos do dia: uma grande garrafa de dgua, sanduiches de atum,

algumas barrinhas de cereal e fruta, além de um par de luvas de borracha,



uma vez que minhas mados ja estavam parecendo uma lixa. Harry nao
protestou novamente.

O calor era intenso. Na verdade, era dificil lembrar como era o frio, e ja
havia avisos de que era proibido usar agua para lavar o quintal. Papai falava
sobre os veroes interminaveis de sua infancia, quando o asfalto fervia nas
ruas, e ele passava o dia todo na praia procurando caranguejos e estrelas-do-
mar nas pogas entre as rochas. Eu sempre sentia inveja quando ele comecava a
falar do passado. A passagem do tempo fazia tudo parecer mais colorido? As
estradas ainda nao estavam fervendo, mas avisos urgentes eram feitos na
televisao e nos jornais sobre os perigos da onda de calor. Nao havia ar-
condicionado no carro de Harry e algumas das janelas nao abriam. Era como
estar dentro de um micro-ondas. Fiz um som de cansago, remexendo-se no
banco e fingindo cochilar. Tinha receio de que Harry se recusasse a fazer todo
aquele caminho para me levar até 1d. Como nao tinha visto nenhum o6nibus,
pensei que, mesmo que houvesse algum, sé passaria uma vez por dia.
Quando chegamos perto do vilarejo, mexi-me, espreguicei-me sem forcas e
olhei de relance para o perfil sério de Harry.

— Por que essa cara angustiada? — perguntei.

Suas maos apertaram o volante.

— Me explica de novo exatamente o que aquela freira disse?

— Eu ja disse. A irma Catherine deixou claro que ela sabe o que estou
procurando e que vou encontrar as respostas para o mistério do
desaparecimento de Patrick na casa.

Harry tirou os olhos da estrada por um segundo.

— Enquanto eu dirigia, me ocorreu outra possibilidade.

— Qual?

— Isso ndo tem nada a ver com Patrick. E se for vocé o alvo, Sinead? Esta

tudo armado pra voce.



Ri e fiz que ndo com a cabega.

— Como assim?

Harry ficou olhando para frente, sem piscar. Eu sabia o quanto eu podia
ser dificil, mas ele estava redondamente enganado.

— Isso ndo tem nada a ver comigo — falei. — Nada em minha familia

tem a ver comigo. Patrick é o centro de tudo.

— Ele pode estar no centro disso — disse Harry. — Ele pode fazer parte

do esquema para atrair vocé€ para essa casa estranha... as pistas em latim e a
pintura na parede, o misterioso anuncio no jornal e o Sao Cristévao. E se
Patrick ndo estiver mesmo desaparecido, mas for parte de um plano para
atrair vocé para la?

Isso me fez parar para pensar. La n6 fundo, eu sabia que Patrick teria
gostado de transformar nosso jogo de infancia em algo mais sinistro. Seria
um bonus se me fizessem sofrer de algum modo. Contudo, havia uma falha
nitida na ideia de Harry.

— Por que ndo aconteceu algo ontem? — perguntei. — Por que nao fui
capturada e trancada em algum lugar?

— Sei 14 — respondeu Harry, mordendo o labio.

— Pare aqui. James me mostrou uma entrada secreta ontem para nao ter
que brigar com aqueles portoes enormes.

O motorista atras de nos buzinou, irritado, e eu resisti a vontade de fazer
um gesto obsceno.

— Quem ¢ James? — perguntou Harry.

— O filho do antigo fidalgo — respondi. — Quero dizer, ele ndo tem o
titulo, mas a irma Catherine insiste em chama-lo de fidalgo James e, as vezes,
senhor James... Nao contei tudo pra vocé ontem a noite?

— Vocé dormiu no meio de uma frase — lembrou-me Harry.



Encolhi-me e apertei a mao dele. Nao conseguia me lembrar do que lhe
tinha dito. Eu estava tao cansada na noite passada que minha boca se recusou
a falar e todas as palavras sairam sem sentido. Ele se ofereceu para cozinhar
para mim, mas, acordei sozinha com um prato frio de macarrdo com molho
de queijo na mesa de centro.

— FE o mesmo cara que vimos na delegacia e na lanchonete —
acrescentei. — Aquele com quem discuti.

— Que coincidéncia! — disse Harry, desconfiado. — A ndo ser que ele
esteja envolvido de algum jeito.

— Nado seja ridiculo. Ele s6 vai ficar algumas semanas e depois volta para
casa... do outro lado do mundo.

Harry pensou nisso por um minuto, e era impossivel dizer o que ele
estava pensando. Ele deve ter percebido minha impaciéncia quando me atirei
na direcao da porta do passageiro, com a al¢a da mochila enrolada na mao.

— Nao va, Sinead — disse ele. — Estou com um mau pressentimento
sobre essa historia.

— Nao tem com o que se preocupar — assegurei.

— Eu acho que vocé deveria dar meia-volta. Deixa isso pra la e esqueca a
Casa Benedict.

Franzi as sobrancelhas.

— Por que vocé esta tao irredutivel?

— Parece que vocé mudou — queixou-se. — Em um s6 dia.

Harry nao era tdo desatento quanto eu imaginava; ele tinha percebido a
diferengca em mim. A tinica coisa de que eu me lembrava da noite passada era
que, quando ele me beijou, eu gostaria que ele fosse outra pessoa... eu

gostaria que fosse James.



CAPITIHO

— Vocé pode se concentrar hoje na sala de visitas, Sinead. O senhor James
expressou o desejo de que vocé trabalhasse seis horas e fizesse uma pausa
para o almoco.

Engoli em seco, porque ela me olhava de cima a baixo com tanto
desprezo que, de fato, me senti nua. Serd que ela estava pensando que eu
tinha jogado meu charme para James so para receber tratamento preferencial?
Sob seu escrutinio, senti-me tdo suja que tive uma vontade terrivel de gritar
para ela que ainda era virgem, mas nao fiz isso, e a segui, obediente.

— Como estou me saindo no teste? — perguntei.

— Faz poucos dias — respondeu de forma evasiva.

As palavras de Harry ainda martelavam em minha cabega, e deixei escapar
antes de ter tempo de pensar.

— Imagino que vocé ja deve ter ouvido falar da lenda que gira em torno
da Casa Benedict.

Ela parou e se virou lentamente para mim. Fui obrigada a examinad-la de
perto, observando a pele ressecada, como se tivessem tirado toda a vida dela,

e a boca fina que nao passava de um trago no rosto enrugado.



O nervosismo fez-me balbuciar.

— Aquela sobre o fidalgo malvado que vendeu a alma para o diabo e
sobre como a casa atrai as pessoas para serem julgadas.

Depois de um olhar demorado de virar o estdomago, ela decidiu
responder.

— Essa ndo ¢ a lenda toda, Sinead. As pessoas ndo sao atraidas, sdo
convidadas, mas o mais importante € que elas tém uma oportunidade de se
redimirem, uma oportunidade de salvarem a propria alma.

Quando ela deu as costas para mim novamente, fiz uma careta horrorosa
de sarcasmo. Em minha primeira visita, a irma Catherine pareceu surpresa
com o fato de eu ter conseguido entrar sem ser convidada. Ela era tdo louca
assim a ponto de acreditar na lenda? Dava para ver como a Casa Benedict
tinha conseguido sua reputacao sobrenatural, mas eu estava decidida a nao
ficar com medo de assombracdes.

Segui atras da irma Catherine. A sala de visitas era mais formal que a sala
de jantar, com muitos quadros, enfeites e um ar geral de ostentagdo. Havia
varias poltronas, dois sofdas enormes de chenille verde e cor de cereja, um
biombo laqueado dourado e preto e um pequeno piano. Os moéveis eram de
estilo francés, com superficies brilhantes e pernas curvilineas, e mais altos e
mais elegantes que os pesados e bojudos da outra sala. O papel de parede
tinha relevo e estampas de penas de pavao; era como se centenas de olhos
estivessem me observando.

A irma Catherine deixou-me sozinha sem dar qualquer explicacao do
que queria, embora eu estivesse com os materiais de limpeza de sempre,
além de um pote de cera a mais. O rétulo trazia instrucoes sobre como
impermeabilizar um piso de madeira. Olhei para o chao e hesitei; o piso
consistia de centenas de bloquinhos de madeira que se encaixavam como um

quebra-cabeca. Alguns estavam escurecidos por causa do tempo, outros



rachados ou lascados, mas, no geral, o efeito era muito bonito. Eu sabia que
existiam maquinas para lustrar e proteger pisos como esse, mas era 6bvio que
eu teria de encarar a tarefa usando minhas préoprias maos. Ela parecia
determinada a me fazer sofrer.

Esperei que ela saisse e observei da janela quando ela comegou sua volta
pelo terreno. Essa era minha chance. Tirei a chave de Patrick da mochila e
corri de uma sala para outra, verificando todas as portas, encolhendo-me de
nojo diante da imundicie e do mofo geral e sentindo um cheiro de queimado
constante e desagradavel. Dei uma olhada na copa novamente, e na cozinha
com seu fogdo antigo. Em um dos cantos, havia uma cortina de veludo
suspensa em um trilho de metal. Eu a abri e encontrei uma porta de madeira
cheia de carunchos que parecia tdo velha quanto a casa. Meu coragao
comecou a bater mais rdpido. Com os dedos suados, coloquei a chave no
buraco da fechadura, esperando me deparar com a resisténcia usual, mas ela
encaixou. Fiquei com o ar preso na garganta € parei por um instante com
uma nitida sensacdo de vitoria. Eu iria encontrar Patrick no segundo dia. Virei
a chave, mas nao aconteceu nada com a fechadura. Sacudi-a e, depois, usei as
maos, esperando que a for¢a bruta ajudasse. Irritada, dei um chute na porta,
que se abriu. Ela nem estava trancada.

Hesitante, entrei em um corredor estreito. O chio inclinava-se para
baixo, a temperatura ficava cada vez mais baixa a medida que eu descia. Estava
tdo escuro que eu mal conseguia ver um palmo a minha frente. Minha mente
fervilhava com pensamentos de que podia encontrar um carcere, um
calabou¢o ou uma camara de tortura. Eu ndo parava de olhar para tras,
imaginando a possibilidade de sentir um bafo fétido na nuca. Parei a tempo
de evitar bater em prateleiras de garrafas velhas e empoeiradas de todas as

formas e tamanhos. Essa devia ser a adega. Era um beco sem saida. Meus



ombros cairam. Eu nao devia ter subestimado Patrick. Isso seria muito 6bvio
para ele, e insuficiente para um desafio.

Nao tive coragem de me aventurar la para cima nem tive outra escolha
sendo voltar ao trabalho. As janelas da sala de visitas davam para os fundos da
casa, com venezianas de madeira encostadas na parede que desciam até os
bancos estofados embutidos sob as janelas. O teto ndo exibia as vigas, mas era
mais baixo e plano, com excecao da cornija incrivelmente detalhada e dos
frisos exagerados de gesso em forma de cachos de uva e flores de pétalas
enormes. Exibindo o espanador de po, subi na escada e comecei a limpar o
lustre, ouvindo o vidro tilintar e imaginando a cena de ele caindo e se
estilhagando por todo o chao como gelo triturado.

Passaram-se trinta minutos antes de irma Catherine aparecer novamente.
Tentei ao maximo parecer esfor¢cada e marquei a hora na cabega, acreditando
que poderia acompanhar suas idas e vindas.

— Tudo bem? — perguntei, e recebi um olhar frio. Ela se virou e saiu da
sala.

Fiquei ouvindo com atencao. Os passos da irma Catherine pararam no
sagudo. Pus a cabeca para fora e observei o espaco amplo. Era como se ela
tivesse desaparecido. O elegante painel de carvalho seguia ao longo de todas
as paredes, mas eu imaginava que devia haver uma porta escondida em algum
lugar. Era praticamente obrigatoério nesse tipo de casa antiga caindo aos
pedagos. Assobiei baixinho para mim mesma, pensando no que fazer. Eu
tinha exatamente 21 minutos antes de ouvir os passos da irma novamente.

Devia ser facil encontrar uma porta secreta, por mais ajustada que ela
estivesse, mas havia fendas ao longo da série de painéis, o que confundia
meus olhos. E os minutos passavam. A irma Catherine podia voltar e perceber
que eu estava bisbilhotando as coisas. Podia haver uma escada para o porao, e

ela podia me empurrar escada abaixo e me deixar 1. Senti um frio na



espinha. Aqueles que estdo debaixo da terra clamam por libertagdo. Fiquei

imaginando corpos em decomposicao, larvas saindo de suas bocas e olhos.
Ou ela estaria esperando por mim quando eu abrisse a porta, de bragos
estendidos, pronta para dar o bote, segurar meu pescogo com as maos como
se fossem garras e me estrangular.

Qual era meu problema? A irma Catherine era uma freira fragil, e a outra
pessoa aqui além de James era a avé doente dele. Os pelos de minha nuca
arrepiaram-se; era aquele barulho novamente, um suspiro longo e triste. Se
eu fechasse os olhos, era um som muito estranho: hipnotico e fascinante.
Havia uma corrente de ar vinda de algum lugar, como se a voz fosse levada
pelo vento. Eu nao queria ouvi-la, mas também nao queria que ela parasse.
Minhas maos percorreram o painel de madeira e um dos dedos rocou uma
pequena saliéncia, uma maganeta da mesma cor do painel, imperceptivel se
nao fosse o toque. Senti o sangue latejando fortemente por meu corpo,
bramindo em meus ouvidos como o mar. Minhas maos estavam
extremamente frias e Gmidas, e pequenas gotas de suor se formavam em

minha testa.

As palavras de Harry voltaram-me i memoéria. E se for vocé o alvo,

Sinead? Que plano seria melhor do que me atrair até aqui por livre e
espontanea vontade? Contudo, a porta era uma tentacao tao grande que eu
nao voltaria atrds nem que minha vida estivesse em perigo. Eu a abri e entrei.
A minha esquerda, havia um interruptor de cordio que iluminou um
armario que nao tinha mais que dois metros quadrados. O painel da parede
continuava aqui dentro e tudo parecia muito comum. De um lado estavam
pendurados casacos e jaquetas em uma série de ganchos grandes de metal e,
do outro, sapatos, botas e galochas ocupavam todo o espaco de uma

prateleira que ameacava desabar. O piso parecia de pedra macica e nao tinha



nenhum alcapdo ou postigo perceptivel. O lugar cheirava a umidade e mofo.
Logo a minha frente, havia outra porta, feita de pinho cor de mel. Essa fazia
sentido: uma passagem para outra parte da casa. Procurei um buraco de
fechadura e, como nao o encontrei, girei a macaneta. A porta abriu-se
facilmente, mas dava para uma parede maci¢a. Fiz um som de frustracio e,
instintivamente, estendi a mao para tocar nos tijolos.

Os suspiros estavam cada vez mais altos neste momento; na verdade, nao
eram suspiros, mas pareciam mais sussurros. Eu tinha certeza de que quase
poderia decifrar as palavras, e havia diversas vozes em tons diferentes,
continuos, suplicantes e desesperados, que foram ficando mais aceleradas e
mais urgentes at€¢ parecerem que estavam dentro de minha cabeca. Harry
tinha razao? Sera que eu estava ficando louca? Apaguei a luz e voltei para o
saguao, tentando imaginar aonde a passagem levava antigamente. Era como se
a parede formasse um contraforte que levava a outra parte da casa. A frente
ficava a ala oeste que James tinha mencionado que estava interditada, a ponto
a desabar. Mas, James tinha ficado ausente por oito anos e acreditaria em
qualquer coisa que falassem para ele. E que melhor lugar para manter algo
em segredo? Eu precisava entrar e dar uma olhada, mas, primeiro, tinha de

me livrar da irma Catherine.

Tirei o almo¢o da mochila e me sentei do lado de fora, no mesmo banco do
dia anterior. A irma Catherine passou por mim com uma expressao de total
desprezo. Eu tinha a impressao de que ela nunca se sentava, comia, relaxava
ou falava a menos que fosse absolutamente necessario. Fiquei-a observando
enquanto ela comecava a andar outra vez pelo terreno. Ela nao olhou para
tras, mas meus olhos a seguiram até ela desaparecer no meio das folhagens.
Entdo, sai correndo para os fundos da casa em direcdo a ala oeste, onde me

deparei com avisos de que era perigoso entrar ali. Nao demorou muito para



eu encontrar uma maneira de entrar. O jardim de inverno estava em um
estado deploravel, embora eu pudesse imaginar o quanto devia ser bonito
antes, com seu telhado de vidro ornamental. A estrutura principal era de
madeira, mas as vigas estavam apodrecidas e faltavam algumas vidragas.
Quando dei uma espiada la dentro, era como uma floresta tropical com
samambaias gigantescas de folhas raiadas que formavam enormes guarda-
chuvas e trepadeiras dominando tudo o que encontravam pelo caminho.
Levantei a perna para passa-la com cuidado pela abertura, tateando ao meu
redor a procura de pedacos de vidro. Passei rapidamente a outra perna e
tentei encontrar um espago para me erguer. Meu cabelo murchou em questao
de segundos e a respiragdo ficou fraca. Havia umidade para todo lado.

Cobri a boca e o nariz quando o cheiro adocicado e enjoativo de plantas
apodrecidas ficou mais forte. Havia plantas cerosas com folhas que tinham o
tamanho e a forma de orelhas de elefante, gramineas imponentes com folhas
compridas e belas orquideas, notoérias por serem delicadas, e, contudo, elas
tinham sobrevivido nesse lugar abandonado. Enquanto andava por ali, olhava
ansiosa ao redor. Minha imaginagao estava a mil novamente, e as imagens de
plantas assassinas, movendo-se furtivamente para me cercar, ofuscavam meu
bom senso. Minha respiracdo parou. Bem mno centro estava uma
monstruosidade inchada com duas pétalas curvadas que se abriam como a
boca de uma carpa e, no alto, um penacho amarelo e vermelho de folhas
cheias de veias em volta dos labios salivantes. Ao lado, havia cinco ou seis
pequenas réplicas, olhando para cima com a boca ansiosa como se
esperassem por sobras de comida. Em minha pressa de passar por elas,
enrosquei-me no espinho de um cacto e gotas vermelhas cairam em minha
camiseta.

No final do jardim de inverno havia uma série de portas duplas. Elas nao

estavam fechadas, e o matagal ja tinha comecgado a invadi-las também. Nao



conseguindo esperar mais para deixar aquela umidade para tras, passei pela
abertura, ofegando fortemente. Essa sala estava desprovida de tudo, mas a
bola cintilante e o piso de madeira flutuante deram-me algumas pistas: com
uma luz maravilhosa e as proporgoes estéticas, o lugar devia ter sido o salao
de baile antes. Eu quase podia ouvir os vestidos das mulheres rocando uns
nos outros, o som de rolhas de champanhe sendo langadas ao ar e os risos
estridentes. No entanto, a sala agora estava infestada de uma espécie de
decadéncia. O teto estava tomado por fungos e partes grandes dele tinham
desabado, deixando pedagos macios como isopor espalhados pelo chao. O
reboco nas paredes também tinha caido, uma vez que os fungos brancos
forcaram-no a ceder. A sala estava sendo consumida por dentro. Ao dar um
passo para tras, meu pé enflou-se em uma viga de madeira no chao,
arranhando a pele em volta do tornozelo. O piso flutuante exorbitante estava
esfarelado. Comecei a acreditar que deveria ter dado atencgao aos avisos.

Lembrei-me do motivo pelo qual estava ali: a entrada para o quartinho
das botas. A parede correspondente estava bem a minha frente e ndo havia
vestigio algum de uma porta. Parei quando caiu outro pedago de alvenaria,
passando pertinho de mim. Fiquei olhando para um querubim despedagado
no chio, com um buraco largo na boca em forma de botio de rosa e os
cachos restantes parecendo chifres. Com receio de que meus movimentos
desencadeassem uma avalanche, comecei a andar de costas devagar em
dire¢do ao jardim de inverno. Algo distraiu-me. Fiquei momentaneamente
cega com uma luz que brilhou em meus olhos, o reflexo de uma caixa de
lataio acomodada em um canto. Era a tnica coisa que restava na sala, mas
parecia tentadoramente brilhante e imaculado. Eu sabia que devia correr, mas
s6 conseguia pensar em encontrar outra pista de Patrick.

Centimetro por centimetro, fui me arrastando, com as palmas das maos e

os joelhos se esfregando no piso de madeira, sempre atenta aos sons que



advertiam para escombros que poderiam cair. Cheguei a caixa e me agachei. A
tampa abriu-se facilmente, mas a caixa estava vazia, e suspireli, frustrada. Uma
mancha colorida passou rapidamente diante de meus olhos, e eu pisquei. Era
um inseto preto e vermelho de cauda farpada que batia as asas tao rapido que
me fez pensar em uma ventoinha minuscula. Os olhinhos brilhantes
concentraram-se em mim. Uma vez que ele pairava diante de meu rosto,
espantei-o por instinto. De repente, vi cinco, dez, vinte, um enxame inteiro,
uma nuvem vermelha e preta ofuscando minha visio e envolvendo meu
cabelo e meu pescoco, andando em volta de minha boca. Tentei gritar, mas
um deles estava em minha lingua, ro¢ando o céu de minha boca. Comecei a
engasgar e sabia que teria de engolir a qualquer momento.

E, de repente, eu estava de volta ao meu quarto, em meu pesadelo,
sufocada com o peso de meu medo. A escuridao vertiginosa envolveu-me, e
nao havia como lutar contra ela. Eu estava flutuando fora de meu corpo como
se a vida estivesse minguando.

— Vocé vai me dizer por que esta realmente aqui? — perguntou uma

VOZ.



CAPITIHO

— Era s6 uma libélula, Sinead.

— Havia mais de uma — insisti, ainda engasgada. — Elas estavam todas
em cima de mim, até em minha boca.

James tentou segurar uma risada.

— Era um inseto pequeno, e voce estava se debatendo como se estivesse
sentada em um vespeiro.

— FEu quero sair daqui — falei, tomada por um sentimento de
autopiedade e de constrangimento. Fui abrindo caminho pelo jardim de
inverno para sair, espantada porque as plantas nao pareciam tao grandes nem
ameacadoras nesse momento e a planta carnivora parecia menor e inofensiva.
Cobri a cabeca com as maos, curiosa para saber o que estava acontecendo
com minha mente.

— Anda, vamos andar! — disse ele. — Depois eu me acerto com a irma
Catherine.

Eu o segui até o bosque, agradecida por ver que as arvores estavam

proximas umas das outras e faziam sombra.



— Vocé nao acha estranho — perguntei lentamente — que a ala oeste
esteja aos pedacos assim? Parece que esta abandonada ha um século, no
minimo.

— Talvez — considerou James — mas a vovo diz que sdo fungos e que,
quando eles ganham forga, se espalham como fogo... tudo, literalmente,
acaba e vira po. Vocé nao deveria ter ido 1a. — Ele se virou e me confrontou
com um sorriso astuto. — E ai? Vocé vai me dizer por que € que estd aqui, ja
que nao esta me seguindo?

— Eu ja disse. Preciso do emprego.

— Mentira — disse James totalmente convencido. — Vocé nem quis
saber quanto era o saldrio nem parece ser do tipo que aceita ordens da irma
Catherine.

Ele tinha razao, e minha cara de culpa dizia tudo.

Respirei tao fundo que senti uma dor nos pulméoes.

— Tudo bem, vou dizer a verdade. E meu irmio, Patrick. Faz algumas
semanas que ele nao da noticias, e todo mundo estd muito preocupado. Ele
comentou com os vizinhos que tinha conseguido um emprego novo, e tinha
uma edicao do jornal da cidade com um circulo no antincio da Casa
Benedict.

— Al... vocé veio aqui com a esperanga de encontra-lo?

Fiz que sim com a cabeca.

— A irma Catherine deu a entender que sabia alguma coisa sobre ele,
mas ela s6 vai me falar se eu concordar em...

— Fu nao acredito que ela fez isso — interrompeu James. — Ndo, ja que
ela sabe o quanto vocé esta preocupada.

Tive de engolir a raiva.

— E verdade. Ela fica com esse papo esquisito de que as respostas serio

reveladas e de como vou encontrar o que estou procurando, se trabalhar aqui.



Ele fez que ndo com a cabega, incrédulo.

— Por que ela diria isso e por que vocé concordou com ela? Vocé nao
tem nenhuma prova de que Patrick esteve aqui.

— Eu tenho. Ele deixou um tipo de... pista para eu seguir. Eu também
encontrei a medalha dele pelo terreno.

James ainda parecia cético.

— Me fala dessa pista.

Eu estava quente e incomodada e sentia algo terrivel raspando a garganta.

— A gente fazia um jogo quando era crianga. Ele me deixava pistas e eu o
seguia para decifra-las. Ele esta fazendo isso agora. Até me deixou uma chave,
e eu tenho que achar a porta em que ela serve.

— Tudo bem... mas a irma Catherine nido deveria se meter em
brincadeiras de crian¢a como essa.

— Vocé ndo sabe nada mesmo sobre ela — falei, rispida. — Ela pode ter
algum tipo de influéncia sobre sua avé. Quero dizer, por que sua avé diz que
ela sempre esteve por aqui quando estd claro que nao foi bem assim?

James, de repente, baixou a cabega.

— Eu soO percebi isso quando voltei, mas a vovo... ela esquece as coisas e
fica confusa... — Ele encolheu os ombros, parecendo triste.

Fiz uma expressao de dor. Nao era de admirar que a irma Catherine
tivesse dito que a senhora Benedict nao recebia visitas. Lancei um olhar
solidario para James, sem saber, de fato, o que fazer.

— F muito triste — continuou. — Ela est4 presa no passado e acha que
meu pai ainda esta aqui, na casa.

— E cadé ele? — perguntei pela segunda vez desde que o conheci.

James desviou os olhos para o bosque com um olhar distante.

— A verdade ¢ que eu nao sei. Ele nos abandonou, a mamae e a mim, e,

desde entdo, ndo fez mais contato. Foi por isso que fomos embora para outro



pais. Voltei para ca com a esperanca de que vovo pudesse ajudar, mas... ela nao
pode e, agora, nao sei onde procurar e nao tenho muito tempo...

Senti pena de James. Ele tinha vindo do outro lado do mundo a procura
de respostas e acabou em um beco sem saida. Eu sabia como ele se sentia.
Seus olhos pareciam sem vida, e ele mudou de assunto.

— Que emprego a irma Catherine oferecia no antncio?

Franzi o rosto.

— Era vago... algo sobre uma oportunidade para mudar de vida. Se a
irma Catherine estivesse aconselhando Patrick, talvez fizesse sentido.

— Aconselhando Patrick porque...?

— Ele é viciado — respondi, surpresa com a facilidade com que disse
isso. — E ele tem outros... problemas psicoldgicos. Papai vivia ameagando
interna-lo, e a irma Catherine fez um comentario incisivo sobre almas
perdidas... — encolhi-me, percebendo o quanto isso parecia esquisito.

— Que chato esse lance com seu irmao, Sinead, mas nao consigo
imaginar a irma Catherine com paciéncia com adolescentes perturbados.

Fiz uma careta.

— Ela ndo ¢ exatamente a Madre Teresa, né?

Continuamos a andar em siléncio, mas, agora que tinhamos conversado,
estavamos a vontade um com o outro. No meio daquele arvoredo, a
temperatura estava, pelo menos, dez graus mais baixa e eu conseguia respirar
novamente.

— FEu sentia falta disso aqui — disse James, inesperadamente.

— O qué? O sol e o surfe ndo foram pareos para a velha e chuvosa
Inglaterra?

— Por incrivel que parega, ndo — respondeu ele com uma honestidade
comovente. — Acima de tudo, eu sentia falta da chuva. As vezes, eu acordava

em Melbourne no meio de um calor terrivel, convencido de que estava de



volta aqui, em uma manha timida, com os sapatos e as meias molhados e o
bosque com cheiro de umidade e terra.

— Deve ter sido uma infancia tranquila — comentei com inveja.

Ele ficou olhando para longe.

— Foi o que me disseram, mas... eu nao saberia dizer mesmo.

Dei meia-volta.

—Vocé nio lembra?

Ele olhou dentro dos meus olhos, com uma expressao séria.

— Eu tenho esse branco... uma parte morta de meu cérebro que nao

consigo acessar e, por isso, s6 tenho flashes de memoéria... mas eu nem sei se

sao reais.

— James, que horrivel! — falei. Ele parecia tdo perdido que tive vontade
de estender os bragos para ele. Tive de fechar as maos para me conter.

Ele respirou fundo.

— F como se minha vida sé tivesse comecado quando cheguei a
Australia. Minha maie me contava coisas sobre como era a vida na Casa
Benedict, mas... ndo consigo ter ligacao com elas.

— Sua mae ja falou em voltar para ajudar vocé... a ter essa ligagio?

James fez que nao.

— Ela nem sabe que estou aqui; se soubesse, teria me impedido.

— Mas... por que ela nao quer que voce volte?

— E para descobrir isso que estou aqui — disse ele com a expressio
séria. — Estou com dezoito anos agora. Posso tomar minhas proprias
decisoes e ir para onde bem quiser.

— E... vocé pensa em voltar algum dia? — perguntei, com a esperanca
surgindo dentro de mim.

— Nunca diga nunca — brincou ele, e vi aquela tristeza novamente. Ele

se encostou em uma arvore de casca branca e arrancou algumas folhinhas de



um galho mais baixo. Nao tinhamos andado muito, mas ele ja estava sem
folego. Fiquei imaginando se a umidade do ar lhe tinha feito mal. Deixei-me
cair em um monte de flores rosas que ainda cobriam o chio. Ele fez o
mesmo.

—Tudo bem com voce?

James fechou os olhos com for¢a, abriu-os bem e depois repetiu isso
outras duas vezes.

— Sim. As vezes, eu fico tonto desde que tive... a febre glandular no
inverno. Isso me deixou um pouco debilitado.

—Vocé ja fez exame de sangue?

— Ultimamente, ndao — respondeu, levantando as sobrancelhas com um
ar curioso.

— Meu pai ¢ médico — expliquei —, mas... eu também nao consigo vé-
lo. — Ajoelhei-me, fingi arregacar mangas imagindrias e segurei seu pulso.

— Nossa! Seu pulso esta fraco! Nao é de admirar que vocé esteja abatido.

Ele arreganhou os dentes.

— Deveria estar mais acelerado.

Fui examinando seu braco até o cotovelo e sentindo as cicatrizes, os
machucados e as marcas de agulhas. Ele viu para onde meus olhos se
voltaram e corou.

— Fu ja estava doente, comi comida estragada e acabei no hospital.

Eu ja sabia o suficiente sobre viciados para ter quase certeza de que ele
nio era um, mas algo estava estranho, algumas das marcas de agulhas
pareciam antigas. Fitei-o nos olhos para ver se suas pupilas nio estavam
dilatadas. Como eu nao as tinha reparado antes? Quero dizer, reparado
mesmo nelas: o belo tom de aveld refletia o bosque ao redor e dava-lhe um
colorido quase dourado. Algo foi subindo em minha garganta e ficou parado

ali. Eu nao conseguia me mover, nem piscar e nem respirar, mas ele também



nio, e um de nos teve, por fim, de quebrar o siléncio. Com impeto, puxei a
pele de seus olhos para baixo como se nada tivesse se passado entre nos.
Estava pdlida, quase branca, em vez de um rosa sauddvel. Meu pai dissera que

podia ser um sinal de anemia.

— Vocé deveria mesmo fazer um exame de sangue — comentei. — Vocé

pode estar com falta de ferro.

James fez-me uma continéncia e virou-se de costas, olhando para os
galhos grossos entre os quais s6 se via uma pequena faixa de céu azul. Era tao
grande a vontade de me inclinar para beija-lo que chegava a doer. Mais um
instante e seus labios se abriram um pouco, seus olhos tremeram e ele
dormiu, com a respiracdo suave e normal nesse momento. Com qualquer
outra pessoa, eu poderia ter me sentido menosprezada, mas era 6bvio que ele
estava cansado, provavelmente ainda atordoado com a mudanga de fuso
horario. Era dificil resistir ao desejo de pegar o celular e registrar uma
imagem dele adormecido, mas eu ndo conseguiria encarar Harry depois dessa
traicao.

Dei uma olhada ao redor do bosque so para ter certeza de que ninguém
estava olhando e, entdo, permiti-me examinar cada detalhe dos tragos de
James. Havia uma cicatriz acima do ldbio superior, que era lindamente
desenhado, e uma pequena marca no queixo. Reparei a curva de sua face e as
sobrancelhas amplas; até a linha desenhada pelo cabelo era fascinante. Se
continuasse mais tempo, eu poderia ter contado cada poro e imperfeicio de
sua pele, cada um mais impressionante por causa de sua beleza arrebatadora.
Se eu imaginasse um anjo, ele seria James, adormecido no que restava das
flores da primavera, com o rosto voltado para o céu. E se rearranjasse as
pétalas e as juntasse um pouco, elas até pareceriam asas.

Dessa vez, minha mente nio estava correndo desenfreadamente em

dire¢do a qualquer outra coisa pela frente nem estava preocupada com



Patrick. Eu estava totalmente feliz ali, observando James e pensando nas coisas
que ele tinha me contado. Ele nao estava aqui para passar as férias. Ele tinha
voltado a Casa Benedict para tentar encontrar o pai e recuperar parte da
memoria de sua infancia. De vez em quando, ele se contorcia e franzia a testa
como se estivesse com dor. Eu queria passar a mao por ela para esticar as
rugas. Ele gemeu baixinho, os olhos piscaram quando se abriram e ele
respirou fundo.

— O cavaleiro branco. Nem aqui eu consigo fugir dele.

— Cavaleiro branco?

James esfregou os olhos com os punhos.

— E s6 um sonho idiota que eu tenho. — Ele se pos sentado. — Tem um
cara todo vestido de branco com uma cruz vermelha no peito como se fosse
um expedicionario das cruzadas ou algo assim. Ha uma lebre morta perto
dele.

— Parece um pesadelo.

Ele contorceu a boca.

— Minha mae também achava. Ela ficou tdo preocupada que até me
levou ao psicélogo da escola.

— B

Ele franziu as sobrancelhas.

— Eu s6 comecei a sonhar com isso depois que fomos para a Australia. O
psicologo disse que o cavaleiro branco era meu pai, que tinha se tornado
uma figura heroica, porque eu o idolatrava... e a lebre morta simbolizava
minha perda, porque estavamos separados.

— F possivel.

— Mas o sonho ¢ realmente perturbador, e eu niao sei por qué. O cara

nao se move nem fala... apenas me encara como se eu nao estivesse ali. Isso



me deixava louco, porque, as vezes, parecia mais uma lembranca vaga do que
um sonho.

Abracei os joelhos, sentindo uma empatia imediata por isso.

— Tive asma. Ainda sonho com a primeira vez em que nio consegui
respirar, quando eu era pequena... eu achava que estava morrendo.

— Quantos anos vocé tinha?

— Quatro... talvez cinco.

— Me conte o que aconteceu — disse James, simplesmente.

Dei uma olhada para ele e desviei os olhos, percebendo que nunca tinha
contado a Harry detalhes daquela noite. Comecei, hesitante.

— Acordei de um sonho muito pesado e percebi que algo em meu
quarto estava diferente... Fiquei bem quieta e, entdo... comecei a lutar para
respirar... — Senti a garganta arranhar novamente e engoli em seco,
lembrando-me da sensagdo de ficar sem ar, e sacudi os punhos no ar. Fiquei
olhando para o chao. — Outro dia, minha mae deu a entender que era tudo
coisa de minha cabeca.

—Tenho certeza de que nao era — disse ele.

Eu estava prestes a fazé-lo se lembrar de meu encontro com as libélulas,
mas apertei a boca para ficar calada. Nao queria que James pensasse que eu
estava ficando louca.

Depois de um siléncio pensativo, ele disse:

— Parece que temos muita coisa em comum. Descobrimos que nés dois
estamos procurando um familiar desaparecido e — riu — nds dois temos
sonhos bem ruins... talvez possamos ajudar um ao outro.

Suas palavras puxaram-me de volta para a realidade. Eu tinha acabado de
expor minha histéria de vida a alguém que s6 conhecia ha dois dias? O que
James tinha que o tornava uma pessoa em quem se podia confiar com tanta

facilidade? Sua sugestio deixou-me animada. Conversar com Harry,



ultimamente, estava criando tantos conflitos; seria bom ter um aliado, alguém
que estivesse tropecando no escuro, assim como eu. Nao conseguia deixar de
pensar em como era estranho o fato de termos acabado no mesmo lugar ao
mesmo tempo, os dois a procura de respostas. Contudo, eu ainda estava
determinada a manter certa distancia, por isso encolhi os ombros,
indiferente.

— Me conta mais sobre as pistas de Patrick — pediu. — Se elas tiverem
relagdo com a Casa Benedict, talvez eu possa ajudar.

Tirei do bolso um pedaco de papel amassado. Tinha criado mentalmente
meu proprio mapa com todas as pistas de Patrick, com a tltima seta ligando a
Casa Benedict a primeira igreja. Também tinha acrescentado o Purgatério de
Sao Patricio e o século 5. Atenta a reacdo de James, também descrevi o
estranho desenho na parede.

Ele ndao olhou para mim como se eu estivesse louca.

— Vocé deve pensar muito em seu irmao para se submeter a tudo isso —
disse.

— Penso — respondi, hesitante —, mas isso € um tipo de despedida...
quero dizer, despedida desse jogo de sair procurando por Patrick. Estou
pronta para deixa-lo ir, se conseguir decifrar as pistas dele.

Depois de alguns minutos, James franziu a testa. Repetiu algumas
palavras para si mesmo e se levantou.

— Vocé vem comigo, Sinead?

— Aonde?

— Tem um templo que eu gostaria de mostrar pra voce.

Ele estendeu a mao e eu a segurei. Quando nossos olhos se cruzaram,
todas as minhas boas inten¢des voaram pela janela. Em um momento

vertiginoso, eu o teria seguido até o fim do mundo.



CAPITIHO

NEZ0170

Atravessamos o bosque sozinhos, lado a lado, tropecando em raizes de
arvores e esbarrando em galhos, porque o caminho s6 permitia uma pessoa
de cada vez. Contudo, nao me queixei, porque eu nao queria que James
soltasse minha mao.

— Eu pensei que tivesse sido demolido — disse ele, apertando o passo.
— Havia uma clareira aqui sem nada que bloqueasse a visao, e o tempo podia
ser visto da casa. F a tinica coisa que lembro.

Olhei ao redor, perplexa. Essas drvores pareciam antigas para mim, e eu
queria perguntar a James como era possivel que tivessem crescido durante os
oito anos em que ele esteve fora. Mas, era provavel que ele estivesse
enganado. Foi embora quando era pequeno e, quando voltou, ja era um
homem, por isso tudo parecia distorcido aos seus olhos. Ele parou de
repente, e eu fiz o mesmo, seguindo seu olhar. Eu s6 conseguia distinguir os
impressionantes blocos cinzentos de um edificio retangular, com coroas de
louro no topo das colunas classicas. Contudo, ele estava tomado pela
vegetacao, como se o bosque o tivesse reivindicado para si. A hera enrolava-se

e retorcia-se em suas colunas como se fosse uma cobra gigante e chegava ao



telhado de vidro em forma de domo. Depois de minhas experiéncias
recentes, qualquer coisa excessivamente crescida me deixava nervosa, e uma
arvore caida ali perto nao aliviava essa sensagdo. Ela estava dominada pela
mesma hera, que saia de dentro de seu tronco, fazendo-a parecer viva com as
gavinhas estendidas para mim.

— Nossa! A maioria das pessoas tem uma casinha de veraneio ou, quem
sabe, um jardim de inverno... vocés tém um templo!

— Sim, mas veja o que esta escrito nele.

Ergui os olhos para a estrutura monolitica. Havia letras gravadas no alto,

mas uma palavra chamou minha atencio: GI0rida. O restante estava escondido

pela camada espessa de folhas cerosas e pontiagudas, mas acertei na mesma

hora o que estava escrito ali.

— Sic transit gloria mundi, assim passa a gléria do mundo — li e bufei

lentamente. Patrick! Eu podia sentir sua presenca tentando me arrastar para
dentro. Ele deve ter ficado nesse mesmo lugar, elaborando seu proximo passo
ou desafio para mim. De repente, o bosque pareceu-me muito hostil. Nesse
momento, pude realmente acreditar que isso ndo era um jogo e que Patrick
queria me fazer mal.

— Vocé acha que seu irmao esteve aqui, Sinead?

Fiz que sim com a cabeca.

James falou com um tom calmamente pragmatico.

— Nesse caso, deviamos investigar.

Estava tdo escuro la dentro que tive de fechar um pouco os olhos para
distinguir algum detalhe. Eu andava com cautela, porque havia no chio um
emaranhado de muitos anos de folhas, gramineas e bagas apodrecidas, e eu

nao queria imaginar quantos animais tinham buscado abrigo nesse lugar nos



invernos rigorosos. Pedestais de pedra de diversos tamanhos espalhavam-se
por ali.

— O templo prestava homenagem a cultura grega — disse James. —
Havia uma exposi¢do de estatuas de marmore aqui, mas elas foram doadas a
um museu.

O lugar deve ter sido lindo antes de as drvores e trepadeiras dominarem
tudo; pude imaginar a luz inundando o domo, batendo no mdarmore branco e
refletindo nas paredes. A inica ornamentagao que dava para ver agora eram as
figuras gravadas nas paredes; elas me lembravam a arte rupestre da Idade da
Pedra.

— O que sao essas coisas? — perguntei.

— A historia do submundo. Aqui esta o rei, Hades, com sua mulher,
Perséfone.

Corri os dedos pelas imagens, das quais partes estavam desaparecidas,
uma vez que a pedra era porosa e farelenta.

— Isso lhe da alguma pista, Sinead?

— O submundo e a caverna que foram revelados a Sao Patricio — refleti,
conversando, na maior parte do tempo, comigo mesma. — Duas visoes da
vida apds a morte, uma pagi e a outra cristi. E provavel que faca sentido para
a mente distorcida de Patrick, mas, nido para mim... e, depois, tem todo
aquele papo sobre a passagem do tempo, o que € estranho, porque... ele
parece passar mais devagar aqui.

— Ninguém pode fazer o tempo passar mais devagar — disse James, mas
pareceu como se quisesse estar errado.

Olhei ao redor novamente, sem saber ao certo por que nao gostava nem
um pouco do templo. Impressionou-me como um lembrete decadente de
uma era passada, mas também havia algo de sinistro em relacao ao interior

vazio. Eu estava para sair quando percebi alguns galhos sobre um dos



pedestais. Eles estavam dispostos cuidadosamente em uma forma triangular,
por isso eu soube que nao tinham sido levados pelo vento la para dentro.
Peguei um deles e notei que tinha sido aparado com uma faca porque estava
liso. Senti o suor na parte inferior das costas e tentei manter a voz firme.

— Isso € um sinal de Patrick.

— F fAcil ver sinais por todos os lados — disse James, com a voz suave.

— Um sinal secreto — enfatizei. — Toda vez que eu estava encrencada

em casa ou meus pais brigavam, Patrick deixava um aviso perto da porta da
frente... alguns galhos dispostos em um tridngulo. £ o simbolo internacional
do perigo. Patrick aprendeu isso nos escoteiros ou em algum lugar.

— E o que significa?

— Eum S.0S.

James arqueou as sobrancelhas.

— Um pedido de socorro.

Senti um arrepio na escuridao do templo. Puxei James para fora comigo e
cobri o rosto com as maos.

— Essas pistas sdo muito morbidas, e o estado mental de Patrick esta
instdvel... mas... enquanto eu estiver atras dele, acho que estara seguro. Eu nao
sei por que ele esta fazendo tudo isso, nem por que a irma Catherine esta
escondendo coisas de mim, mas acho que estou cada vez mais perto.

James jogou a cabega para trds como se estivesse esperando que as
respostas caissem do céu.

— Nao consigo pensar em nenhuma outra pista, Sinead.

Fiquei desapontada, mas nao quis mostrar isso.

— Vocé me trouxe até aqui. Vocé me contou que a Casa Benedict era uma
igreja antes, e eu nunca teria encontrado o templo sozinha. Pensei em seguir

a irm3a Catherine...



— N3io se incomode com isso — disse ele. — Ela faz o mesmo caminho,
entra dia, sai dia. Isso deixaria qualquer outra pessoa louca.

Franzi a testa e concordei.

— Bom... quem sabe... amanha vocé possa experimentar a chave para
mim no andar de cima. Nao consegui chegar 14 ainda.

James fez que sim, sem qualquer dificuldade, como se fosse um pedido
perfeitamente normal. Ele olhou novamente para as palavras em latim 13 em
cima.

— Vocé reconheceu a expressao, James.

— E muito estranho — disse ele. — Conheco o caminho ao redor da
casa e o terreno. Consigo me lembrar das estacoes e de como a paisagem
mudava... — pausou —, principalmente no outono; todo esse lugar ¢
fascinante quando as folhas mudam de cor e morrem em uma gloria subita e
passageira. — Ele piscou rapidamente. — Mas todo o resto ¢ como... lutar
contra as sombras.

Tentei tranquilizd-lo.

— Vocé vai se lembrar de mais coisas agora que esta em casa. Sua mae
deve ter ajudado vocé a preencher as lacunas.

— Sim, ela me contou o quanto meu pai e eu éramos inseparaveis e que
percorriamos o terreno juntos, fazendo coisas de homem.

— E o que o psicologo disse sobre sua falta de memoria?

Ele suspirou.

— Que ela provavelmente foi provocada pelo trauma de eu ter deixado
meus amigos, minha familia, o lugar onde cresci. E estranho, porque passei
os ultimos oito anos sendo alguém, mas nao sei se essa pessoa sou eu.

— A perda de memoria nao pode alterar sua personalidade — insisti. —

Nao pode mudar o que estd ai dentro.



James tirou do bolso uma fotografia envelhecida e a entregou para mim.
Nela, estava um homem bastante novo e bem vestido, em pé a frente de um
carro esportivo de dois lugares. Ele ndo precisou me dizer que era seu pai,
pois a semelhanca indiscutivel; a estrutura ossea e a linha do cabelo, até a
postura, eram as de James. Mas, havia uma arrogancia, quase um ar de
escarnio, no sorriso que James nao tinha, e havia alguma coisa nos olhos que
me deixou inquieta.

— Estou tentando impressionar meu pai — disse ele com uma
gargalhada triste. — Foi por isso que aluguei o carro antigo.

— O carro fez vocé se lembrar de alguma coisa?

Ele revirou os olhos.

— S6 que ele dirigia como um louco. Tive de me conter para nao dirigir
como ele mais de uma vez.

Lembrando da minha viagem assustadora no carro, dei um sorriso
amarelo. Sabia que deviamos voltar, mas queria ajudar James e nao tinha
vontade de acabar com nosso tempo juntos. A conversa sobre nossos sonhos
ainda estava fresca em minha memoria. Tive uma ideia.

— Vocé pode experimentar algo para mim? — sugeri.

— O que&?

Olhei para o chao macio do bosque.

— Vocé pode se deitar?

James nem perguntou por qué. Ele até pareceu agradecido por se jogar
no chao, que estava almofadado com os fios entrelacados de uma planta em
forma de cordao. Ajoelhei-me perto dele e puxei um dos fios para ver até que
ponto ele era firme. Pedi que ele fechasse os olhos e esperei até que ele se
acomodasse. Quando cobri suas palpebras com as maos, senti seus cilios

rocarem nas minhas palmas.



— FEu tenho muito medo do escuro — comentei —, mas minha mae
nunca me deixou dormir com a luz acesa. Eu ficava acordada durante horas
e... como nio podia enxergar nada, meu olfato e minha audicio se
intensificaram. E assim que me lembro de tanta coisa sobre a noite em que
fiquei doente. Pensei que poderiamos ver se da certo com vocé... para
estimular sua memoria.

— Vocé esta fazendo uma experiéncia comigo — provocou James.

Apertei bem minhas maos sobre seus olhos.

— Fique deitado ai, quietinho. Deixe sua mente vagar e os sentidos se
agucarem.

Esperei alguns minutos, observando com atencao a expressao de seu
rosto. Aos poucos, ela foi deixando de lado um ceticismo divertido,
adquirindo uma leve seriedade e, por fim, ficando concentrada.

— Sinto o cheiro de madeira queimada — disse ele, umedecendo os
labios com a lingua. — Posso ouvir os passaros batendo as asas e passos
pisoteando as folhas secas. Os passos sio pesados e estdo se aproximando...
Uma mulher chora... — encolheu-se. — Sinto uma respiragdo quente na
nuca, um cao esta arquejando e a saliva esta espirrando em minha pele. Ouco
guinchos... parece um animal com dor; os guinchos sido estridentes,
desesperados...

De repente, os olhos de James abriram-se e ele me fitou como se eu fosse
uma estranha.

— Voltei aqui outra vez, e me lembrei do cachorro do papai, Cérbero.

— Cérbero?

— O animal de trés cabecas que guardava a entrada para o submundo —
disse ele, sentando-se. — Era a piada do papai em relagio ao seu animal
preferido. Ele o usava, principalmente, como cdo de guarda, mas eles se

dedicavam um ao outro... — Ele parou, abruptamente.



— Mais alguma coisa?

Frustrado, ele fez que ndo com a cabega.

— O resto continua nas sombras... formas em movimento em meio a
uma névoa. E como se eu estivesse estacado no... meio do caminho

— No meio do caminho?

— Entre a realidade e a ilusao — respondeu, sem rodeios.

Apertei o ombro de James e ajudei-o a se levantar. Voltamos juntos para a
casa, e esperei que ele voltasse a segurar minha mao, mas ele parecia distante,
perdido em seus pensamentos. Retirou-se com um sorriso triste e a promessa
de passar por ali no dia seguinte para pegar a chave de Patrick. Eu esperava
um sermao da irma Catherine, mas ela parecia estranhamente impassivel.

— Ainda estou atras de Patrick — comentei, quase em um tom de
desafio. — Encontrei outras pistas de que ele esteve aqui. — Ela olhava
fixamente para frente sem reagir as minhas palavras. — Vocé nio espera que
eu fique me matando de trabalhar aqui durante catorze dias sem me dar
alguma informagao.

Por um instante, eu realmente pensei ter visto a linha de um sorriso em
seus labios.

— Vocé deveria se concentrar em provar que tem a resisténcia necessaria

para dar conta desta tarefa.

— Eu tenho resistencia suficiente para encontrar Patrick — assegurei-lhe.

Ela enrugou o nariz.

— Talvez devesse perguntar para si mesma se esse lugar ¢ realmente pra
vocé... se vocé tem as qualidades certas para continuar na Casa Benedict.

— Continuar! — gritei, enfurecida. — Eu s6 estou aqui por causa de
Patrick. N3o vou ficar aqui nem mais um minuto do que preciso. Nao sou
uma prisioneira. Eu poderia sair agora mesmo e nao olhar para tras.

Ela me agarrou pelo brago. Os dedos ossudos machucavam minha pele.



— Quando encontrar o que deseja, Sinead, ndo olhe para tras; vocé
nunca deve olhar para tras.

Como se estivesse preocupada por ter dito coisas demais, ela pés o dedo
nos labios e saiu rapidamente. Tentei tirar aquelas palavras estranhas da
mente. Quando acabei de limpar a sala de visitas, minhas pernas estavam
moles e eu mal conseguia levantar a cabega. Cancelei o encontro com Harry,
desesperada para ficar sozinha e pensar naquele dia. Aqueci no micro-ondas
uma refeicdo individual muito ruim que comprei na loja da esquina,
composta por uma coisa parecida com carne boiando em algum tipo de
molho. Parecia e tinha o gosto de cola apimentada.

Minha mae tinha deixado quatro mensagens. Tive de falar com ela e
convenceé-la de que estava fazendo progressos e de que Patrick tinha estado na
Casa Benedict. Ela ainda nao tinha ido a policia. Era quase como se acreditasse
tao piamente no jogo de Patrick a ponto de achar que eu era a tnica pessoa
capaz de leva-lo para casa. Pensei novamente nas pistas de Patrick e na ideia
de ajudar James, mas a lembranca de minhas visdes ndo parava de voltar a
minha mente: plantas malévolas, fungos predadores e um enxame de
libélulas zangadas. Libélulas... nunca tinha visto uma, mas, a primeira vez que
vi, fui atacada por centenas.

Pesquisei a palavra “libélula” no Google e hesitei diante dos varios nomes
que davam para elas, na maioria, perniciosos: calunga, cavalinho-do-diabo,
lava-bunda, pito-do-coisa-ruim, fura-olho. Segundo antigas supersti¢coes, uma
libélula podia arrancar os globos oculares ou costurar as palpebras uma a
outra. Na Suécia, acreditava-se que o diabo as usava para pesar as almas. Se
uma libélula voasse em volta da cabeca de uma pessoa, era isso que ela estava
fazendo. Parecia que a Casa Benedict estava colocando coisas em minha
mente, e a irma Catherine niao estava ajudando quando dizia aquelas

esquisitices sobre minha permanéncia na casa. Como se alguém quisesse ficar



mais um minuto do que devia. Tentei parar de pensar nisso, mas era

impossivel. Sua voz insistente ainda ecoava em minha cabega, como um

estranho pressagio. Quando encontrar o que deseja, Sinead, ndo olhe para tras;

voce nunca deve olhar para trds.



CAPITIHO

NEZENOVE

Hoje, a iris dos olhos de James estava da cor de caramelo derretido e as
pupilas pareciam enormes esferas escuras. Toda vez que eu o via, tinha de
fazer meu coragio parar de palpitar como uma borboleta capturada. Ele
pegou a chave comigo e a guardou no bolso.

— Algum plano para hoje? — perguntei, tentando parecer indiferente.

— Vou ao vilarejo mais tarde para conversar com algumas das familias
que eu conhecia. Tomara que alguém consiga lembrar alguma coisa sobre
meu pai... ou sobre mim. Quem sabe, até descubra quem eu era.

Dei um sorriso de incentivo.

— Boa ideia.

— Vocé pensou em mais alguma coisa sobre Patrick?

Inclinei a cabeca para o lado.

— Eu queria saber se existia um porao na casa. Uma das coisas que

Patrick disse foi: Aqueles que estdo debaixo da terra clamam por libertagdo.

James franziu o rosto, com ar duvidoso.

— FEu conheco cada centimetro desta casa, e ndo ha nada no subsolo.



— O S.O.S. de Patrick tem a ver com o fato de a Casa Benedict ter sido
uma igreja antes — continuei. — Outra ideia que me ocorreu foi que talvez
houvesse uma parte da casa mais sagrada que o restante, alguma coisa em sua
historia.

James parece ter entendido minhas palavras e olhou para mim
atentamente.

— Ha um lugar especial.

Meu coragao comegou a acelerar.

— Onde?

— A Casa Benedict tem um buraco de padre. Vocé ja ouviu falar deles?

Coloquei as maos no quadril, fingindo estar indignada.

— Minha mie é catélica € irlandesa. E claro que eu sei o que sio...
lugares secretos onde padres da Igreja Catdlica se escondiam durante a
Reforma.

— Encaixa na histéria? Um lugar de peniténcia, salvar nossa alma...

Meus olhos iluminaram-se.

— Quando podemos ir 1a?

— Vamos ter que esperar até termos certeza de que a irma Catherine nao
vai voltar.

— Por que?

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Porque é onde ficam os aposentos dela.

Comecei a olhar nervosamente para os lados, mas James me assegurou

que estdvamos sozinhos.

— Esta tudo bem, Sinead. A irma Catherine vai visitar a vovo na mesma hora

todos os dias e passa mais de meia hora com ela.



— Ela ¢ estranha quando o assunto ¢ tempo, nao ¢? — perguntei, ciente
de que talvez estivesse falando de mim mesma. — Tudo ¢ tdo preciso e
medido, como se tudo isso significasse alguma coisa.

— A vovo me disse que ela vem de uma ordem rigorosa na qual elas
evitam o mundo exterior, mas rezam o tempo todo. Ela se levanta as 4h e
comeca sua caminhada no escuro.

— Sério? Mas como ela enxerga?

James deu de ombros.

— Ela conhece tao bem o lugar que deve andar por aqui de olhos
fechados. Ndo se preocupe com a irma Catherine... eu acho que, la no fundo,

ela tem um bom coracao.

a9 2

Fiz um beico, sem vontade de atribuir quaisquer motivos altruistas

L

minha xard carrancuda. Voltei minha atencao para James. As tltimas horas
sua espera tinham se arrastado muito. Ele tinha uma manchinha de algo no
canto da boca, talvez do almogo, o que me deu vontade de me aproximar
para limpar. Sua pele cheirava a maca ou a algum suco de fruta qualquer, e
respirei fundo. Ele me atraia e eu lutava para impedir que isso acontecesse.
Havia algo nele que desmentia a aparéncia autoconfiante e atraente. E ele
percebia as coisas que a maioria das pessoas nao via, com olhos que pareciam
sondar profundamente minha alma.

Fiquei me balancando com impaciéncia onde estava.

—Tudo bem, onde fica?

James sorriu de modo enigmatico e foi direto a porta escondida no
sagudo. Segui atras dele, e n6s dois ficamos, quase encostados um no outro,
NO pequeno espago.

— Eu sabia que esse lugar era estranho — disse. — A irma Catherine
passa horas e horas aqui, e, quando entrei escondida para dar uma olhada, vi

que a porta estava fechada com tijolos.



James virou-se para mim com um olhar travesso e, entdao, se agachou
lentamente e examinou os painéis de madeira. Ouvi um leve estalo, e uma
das partes dos painéis praticamente deslizou para cima, como uma janela do
tipo guilhotina. N6s dois ficamos olhando para um espaco.

— Vamos 1a — pressionou. — Toda casa antiga tem que ter uma escada
secreta.

Senti uma pontinha de empolgacio enquanto seguia James. Ele corria
como um menino, com os pés virados para fora e fazendo barulho em cada
degrau. Subimos tanto que deviamos estar perto do forro do telhado. Como
uma velha como a irma Catherine conseguia subir aquela escada? No
entanto, tive a resposta para outro mistério; devia haver uma abertura em
algum lugar, porque eu podia sentir uma corrente de ar e ouvir um assobio,

o que explicaria os suspiros estranhos. Também me lembrei das vozes

desesperadas e percebi que estava vendo € ouvindo coisas que nao existiam.

Havia outra pequena porta do lado direito. Meus olhos automaticamente
procuraram um buraco de fechadura. Olhei para James a espera de uma
orientacao, e ele deu um empurrao para abrir a porta, pedindo-me para ir
primeiro. Dei um passo hesitante para dentro. A sala tinha pouco mais que
uma cama de solteiro, uma cdmoda e uma pequena cadeira de trelica. Notei
um hdabito de freira pendurado no encosto da cadeira, como se estivesse
esperando que alguém o vestisse. Tudo estava pintado de branco, e os len¢dis
asseados na cama estavam bem esticados, sem o menor vinco. Bem a nossa
frente, havia uma fabulosa pintura tridimensional de uma janela em arco,
retratando uma menina de cabelo curto e escuro olhando para o céu, em pé
perto de um lago. Suas maos estavam levantadas, enquanto um bando de
pombos voava em direcao ao céu. Um semicirculo criado pela luz do sol
iluminava a pintura, propagando-se para os lados e enfraquecendo ao chegar

a menina. Fiquei impressionada. Era estranho esconder algo tao bonito. A



unica outra decoracao no quarto era um icone de uma senhora com vestes
brancas. Acima de sua cabeca, havia uma aureola e letras desbotadas: Santa
Catarina de Génova.

Fiz a pergunta, mesmo sabendo, instintivamente, qual era a resposta.

— A irma Catherine dorme aqui? Ela prefere se esconder nesse quartinho
a ficar na suntuosa casa?

James deu de ombros.

— Eu acho que sim.

O espaco era uma tela em branco. Fazia-me lembrar do quarto de Patrick
depois da reforma. Cocei o nariz, pensativa.

— O apartamento de Patrick ficou impressionantemente limpo...
ofuscante, no sentido literal. O que vocé acha disso?

James encolheu os ombros.

— Ele esta tentando virar a pagina, limpando seu espago e... quem sabe, a
si proprio?

— Foi o que Harry achou... mas nao acredito muito nisso. Talvez Patrick
esteja tentando mudar e se tornar uma nova pessoa.

— Tomara que sim — disse James.

— Ainda ndo estou perto de encontra-lo — falei com tristeza. — O
buraco de padre ¢ uma grande pista, mas eu nao acho que Patrick esteve aqui.

— Esse ndo ¢ o buraco de padre, Sinead. Devia ser um quarto de criado.

Franzi as sobrancelhas.

— Onde é, entao?

James fez-me encarar a porta. Ouvi um tipo de trinco metdlico se
abrindo, e ele me virou pelos ombros com o olhar de um menino me
mostrando seu esconderijo. Pude ver que a pintura escondia uma cavidade do
tamanho suficiente apenas para um adulto entrar agachado. Fui até la,

desesperada para encontrar uma das pistas de Patrick, mas o espago estava



vazio. Apesar de minha decep¢do, nio pude deixar de admirar a forma
engenhosa com que a parede espessa tinha sido escavada. A pintura estava
aplicada a uma tdbua pesada com fechaduras habilmente disfarcadas que
estavam alinhadas com a parede. Com um sorriso largo, James espremeu-se
para entrar no buraco, e fiquei imaginando quantas vezes ele tinha feito isso
quando era crianca. Deve ter sido um lugar fantastico para se esconder. Nao
pude resistir a vontade de fecha-lo 14 dentro.

— Vocé vai ficar ai até a irma Catherine voltar — gritei.

As palavras abafadas de James eram como se ele estivesse ficando irritado,
o que me fez abrir um sorriso largo para mim mesma. Mas, entdo, ele bateu
na madeira de forma tdo desesperada que percebi que algo estava errado.
Mais que depressa, tentei abrir as fechaduras, mas estava com os dedos suados
e demorei um pouco para abri-las. Sua agitacdo deixou-me ainda mais sem
graca. Veé-lo daquele jeito deixou-me chocada. Ele estava agachado 14 dentro,
encolhido de medo, com as maos na cabeca.

— James, desculpa, foi s6 uma brincadeirinha...

Ele saiu com o rosto palido e com dificuldade para respirar. Pude ver que
ele estava tremendo.

— FEu sou um pouco claustrofébico — murmurou, nitidamente
envergonhado. — De repente, lembrei o quanto odiava ficar ali dentro, mas ja
era tarde demais; vocé ja tinha me trancado.

Desde crianga, eu odiava espacos fechados também. Pedi desculpas
novamente, zangada comigo mesmo por ter sido tao insensivel e imaginando
o quanto o buraco de padre era perigoso, uma vez que nao podia ser aberto
por dentro. Ao colocar a pintura novamente no lugar, reparei a parte de tras
da madeira: havia muitos arranhées profundos, como se alguém tivesse usado
as unhas para tentar sair de 1a. Tremi. James ja tinha passado pela porta, como

se nao pudesse esperar para sair. Dei uma ultima olhada ao redor para ter



certeza de que nada estava fora de lugar. Meus olhos pousaram nas feicoes
benevolentes de Santa Catarina, sua auréola formando um anel dourado
iridescente, a cabec¢a inclinada em uma posicio de modéstia. Suspirei em
siléncio. Nao havia nada que indicasse que Patrick tinha estado ali.

Desci as escadas atras de James. Ele tinha acabado de colocar o painel no
lugar quando ouvimos o som caracteristico de passos. Endureci, procurando
um lugar para me esconder. Ele me empurrou para um canto atras de dois
casacos grossos pendurados em um gancho, mas nossas pernas ainda podiam
ser vistas, € nao havia como nao sermos achados. Como se reconhecesse isso,
James virou-se de lado e me puxou em sua direcio até ficarmos com os
rostos encostados, os labios quase se tocando. Eu podia sentir seu coragao.
Mesmo tremendo de nervosismo, eu estava decidida a aproveitar cada
segundo. Um feixe estreito de luz invadiu o espago, indicando que a porta
tinha sido aberta um pouquinho. Minha respiragdo estava tao irregular que
James colocou um dedo em meus labios e o deixou ali.

Os passos determinados pararam a poucos centimetros de nos. Quase dei
uma risadinha, porque estava perturbada dos nervos, mas consegui me
controlar. Ndo tive coragem de dar uma espiada, mas fechei os olhos. A irma
Catherine ndo fez nenhum outro som, o que significava que ela
provavelmente estava olhando, espantada, a espera que aparecéssemos. O
unico pensamento reconfortante era que, se ela me trancasse ali para sempre,

pelo menos, eu estaria com James.

Concentre-se, Sinead. Talvez vocé nunca mais fique tdo perto dele assim.

Meus olhos estavam tao apertados que eu podia ver estrelas, e elas
obscureciam tudo, menos o toque e o cheiro dele. Sara tinha me perguntado
o que eu faria com todo o tempo que tinha poupado de forma frenética, e,
agora, eu tinha a resposta: ficar ali com James, sem nunca mais ter de me

mexer ou falar. Aquilo era o paraiso.



Houve um leve ruido, o rogar de roupas e o barulho tipico de alguém
subindo escadas, com os sapatos batendo na madeira nua. De algum modo, a
irmd Catherine ndo nos viu escondidos ali. Ela se foi. Abri os olhos e fiquei
olhando de frente para James. Estavamos tao perto que seus cilios rogavam
meu rosto. Ele continuou parado e eu também. Esconder-se dessa maneira
fez-me sentir segura e diminuiu meu nervosismo. Nossa respiragdo estava
sincronizada e seu halito quente entrava em minha boca. James deslizou o
dedo de meu labio, percorrendo a linha de meu queixo até o pescogo. Uma
onda de desejo percorreu meu corpo, e fechei os olhos novamente,
esperando que ele me beijasse. Nada aconteceu. Estendi a mao lentamente e
senti um material dspero, mas nio uma pele firme. Abri os olhos e me vi
sozinha, agarrada a algum tipo de casaco grosso de la. Nao percebi quando
James saiu dali.

Sua voz, por fim, me trouxe de volta a realidade, um assobio impaciente
que veio de fora da salinha.

— Depressa, Sinead. Vamos antes que ela volte.

Vocé franziu os labios... vocé franziu os labios para ele e ele correu para bem

longe.

Pedalando freneticamente para me distanciar o mais rapido possivel da
Casa Benedict, eu alternava entre ficar louca de raiva e indiferente, enquanto
pensava no acontecido. Eu praticamente me atirei para ele e ele se afastou. S6
conseguia pensar no quanto devia ter parecido patética, de olhos fechados,

labios franzidos, inclinando-me em sua dire¢do, pronta para desfalecer em

seus bracos. Eu queria um buraco para me esconder. Vocé franziu os labios!

Em siléncio, gritei para um caminhdo que estava passando, que me fez



desequilibrar perigosamente na bicicleta depois que passou. Meu rosto estava

pegando fogo, como se estivesse com uma terrivel alergia.

Isso que dd nunca ter se preocupado com namoros, sempre mantendo os
meninos d distdncia ou so como amigos. No espago de uma semana, voce
conseguiu estragar tudo com dois caras: fez papel de boba com um e feriu o

outro de forma imperdoavel.

Eu estava tao envergonhada que nem atendi o celular ou dei noticias para
minha mae. Quando vi, havia doze ligacoes perdidas. Nao conseguia deixar
de pensar no quanto tudo estava dando errado. Nao tinha encontrado mais
nenhuma pista de Patrick, e James tinha descoberto pouco de seu passado,
exceto que era claustrofobico, como eu. Foi facil evitar as ligagoes de Harry,
mas minha mde ndo iria desistir. Por fim, fui obrigada a atender o telefone,
sentindo o estdmago revirar.

— Desculpe, mae. Perdi o sinal.

— Sonhei com Patrick — disse ela, entre ldgrimas. — Ele era um

menininho de novo, e nés estdvamos juntos na cidade, mas soltei a mao dele

e nao consegui encontra-lo mais. Fiquei arrasada. Eu sei o que meu

subconsciente esta tentando me dizer: abandonei meu tnico filho. Ele esta
por ai, sozinho e desprotegido, uma ovelha no meio dos lobos.

— Sinto muito — murmurei novamente. — Eu acho que estou
chegando perto. Ele quer ser encontrado, mae, eu sei disso agora. De certo
modo, ele esta me ajudando.

— F o grito de desespero dele — continuou. — Patrick é tio talentoso;
isso faz parte de seu problema. Ele nunca sera uma pessoa comum; nao
devemos esperar que ele leve uma vida normal como as outras pessoas.
Quando ele estiver em casa, vamos ter que encontrar uma saida para seus

talentos extraordinarios.



Distrai-me, enquanto ela listava os muitos talentos de Patrick, como se eu
ja nao soubesse todos eles de cor e salteado. Ela terminou com seu refrao
habitual:

— Nao me decepcione, Sinead.

Respondi automaticamente.

— Nao vou.



CAPITIHO

VINTE

Na manha seguinte, tive o privilégio de limpar o escritério escuro e sombrio.
Meu humor nao estava melhor, e a irma Catherine sempre conseguia me tirar
do sério. Era possivel que ela nio soubesse de minhas visdes assustadoras,
mas tinha, com certeza, o dom de me intimidar. Eu estava decidida a fazer
com que ela soubesse que nao iria conseguir.

— Nada neste lugar me assusta — falei. — E posso sobreviver a qualquer
teste de resisténcia que me der ou a qualquer uma das outras coisas estranhas
que acontecem aqui. Vai ser assim até eu descobrir o paradeiro de Patrick.

— Nada aqui pode prejudica-la, Sinead — respondeu. — Que bom que
voce nao esta com medo. A Unica coisa a temer € o proprio medo.

— Muito profundo — murmurei baixinho.

A irma Catherine deve ter ouvido.

— Vocé queria que eu dissesse para vocé enfrentar seus demonios? Que
esse ¢ 0 momento?

Encarei-a para que soubesse o quanto estava me irritando, mas uma
ligeira expressao de algo que quase parecia afeicdo surgiu em seu rosto. Logo

desapareceu.



—Vou deixar vocé fazer seu trabalho — disse ela, secamente.

Olhei ao redor do escritério. Na parede, havia uma colecao sombria de
pinturas a 6leo com molduras douradas. Uma delas retratava uma cena de
caca, com muitas figuras de casaco vermelho montadas em cavalos,
perseguindo uma raposa e o lider soprando um chifre. Uma pintura menor
retratava um cdo com um faisio morto na boca e uma lebre esticada no chao,
com sangue escorrendo das feridas. Trabalhei durante toda a manha, nervosa
com a ideia de ver James novamente, mas as horas se arrastaram, e ele nao
apareceu. Doeu ver que ele nao me procurou; ele parecia tao interessado em
ajudar. Mas, isso foi antes de eu me atirar nele.

No intervalo do almogo, fui para o bosque com o coragio pesado e segui
para o templo. Era o tltimo lugar onde eu sabia que Patrick tinha estado com
certeza e eu nao conseguia pensar em outra coisa senao voltar 1a. A principio,
fiquei com medo de me perder, mas, agora, podia ver que a propriedade
como um todo era um circulo e, se duvidasse de meu senso de direcao, so
precisaria procurar o paredao verde. Enquanto caminhava, reconheci alguns
pontos, lembrando-me de como James tinha segurado minha mao ali ha
apenas dois dias, e pareceu algo tao natural. Parei abruptamente quando me
deparei com uma figura deitada na grama, o sol refletindo no cabelo louro.
S6 podia ser James, mas ele nao se movia. Fiquei com o coragdo na mao.
Cheia de pavor e com a boca seca, aproximei-me, mas depois vi que ele
estava com os olhos abertos e mexia o peito. Senti um grande alivio.

— James, vocé me deu um susto!

— Eu?

Sua expressao estava totalmente deprimida, os olhos sem brilho e as
curvas da boca voltadas para baixo.

— O que aconteceu? — perguntei.

Ele balan¢ou o braco.



— Vocé nio estd vendo?... E este lugar. Tem alguma coisa... escondida que
sufoca toda a beleza.

Ele disse isso do nada, mas, quando me sentei ao seu lado e olhei ao
redor, pude ver o que ele queria dizer; na superficie, tudo estava vivo e em
plena floragao, com o rendado exuberante das arvores nos protegendo, mas
uma rede de ervas daninhas se escondia por baixo, destruindo
sorrateiramente tudo o que aparecia pelo caminho.

Ele dirigiu os olhos para um enorme carvalho.

— Fu me lembrei de outra coisa, Sinead. Eu me lembrei de como a
propriedade pode ser mortal.

Estendeu as maos, e, em cada uma delas, havia um cogumelo cor de
azeitona. Observou atentamente minha expressao.

— Um ¢é comestivel, um cogumelo comum do campo, o outro é um
chapéu da morte, o mais letal dos cogumelos. A morte pode ocorrer em
menos de 24 horas.

— Vocé nao pode ter tanta certeza assim.

— Eu posso — insistiu. — F ficil confundi-los, mas o chapéu da morte
tem um cheiro caracteristico, como pétalas de rosa.

— Pétalas de rosa — repeti baixinho.

— Vocé ainda nao acredita em mim? — Lentamente, James levou um aos
labios. Fiquei olhando, impressionada, certa de que ele estivesse brincando,
até que abriu a boca e pds o cogumelo sobre a sua lingua dobrada.

— O que vocé esta fazendo? — gritei, batendo em sua mao e fazendo o
cogumelo cair. — Eu acredito em vocé. Nao precisa fazer uma besteira.

James virou-se de costas e olhou para mim, com um SOrriso misterioso
NnOo rosto.

— Eu poderia morrer em seus bragos, Sinead.



— Prefiro vocé vivo — respondi, tentando parecer normal. — Seria uma
morte horrivel, lenta e agonizante.

Ele entrelagou os dedos e p6s as maos atrds da cabeca.

— Nao consigo pensar em mortes piores... mais lentas, infinitamente
mais dolorosas, até vocé implorar para nunca mais ver o sol nascer de novo.

Eu estava zangada com ele por falar assim.

— Eu nunca poderia imaginar um jeito de acabar com minha vida —
comentei. — Ela € tao preciosa; o tempo ¢ precioso.

A cabeca de James pendeu para um lado e notei que, mesmo de cabeca
para baixo, ele ainda era lindo.

— O tempo s0 € precioso quando esta acabando, Sinead.

— O que aconteceu? — perguntei novamente. — Aconteceu alguma
coisa no vilarejo?

Ele suspirou.

— Nao aconteceu nada no vilarejo... O problema ¢ esse. Todo mundo
com quem falei disse que meu pai era uma espécie de santo amado por
todos, um grande fidalgo, um amigo e um bom velhinho... ah, e ele e minha
mae foram muito felizes juntos.

— Vai ver que essa ¢ a verdade, entao. Por que as pessoas mentiriam?

— Porque nido querem me deixar chateado. Mas eu sei que estdo
mentindo; elas ndo conseguem me encarar. — Ele contorceu o rosto. —
Sabe... eu vim para casa com a expectativa de encontrar meu herdi, o
cavaleiro branco, e estou assustado com o que estd acontecendo. Estou com
medo da minha mente, dos lugares escuros onde as coisas ruins se escondem.

— Todo mundo tem esses lugares — tentei tranquiliza-lo. — Vai ver que
sua mente estd confusa e... meio que punindo seu pai por ter abandonado

VOCE.



James respirou fundo de um modo trémulo e foi ai que percebi o quanto
isso era dificil para ele.

— Quando fiquei trancado no buraco de padre... me senti um menino de
novo e pude sentir um cheiro em minhas roupas que fez meu estdmago
virar... uisque e cigarros... estava em meu nariz, me sufocando... Eu acho que
era o cheiro dele. Eu acho que ele me colocava 14 dentro, me trancava no
escuro, e eu arranhava a madeira na tentativa de sair até ficar com sangue nos
dedos.

— Vocé nao se lembra dele fazendo isso?

James fez que ndo com a cabega.

— Mas... voceé pode ter sido trancado ld por acaso, por um amigo
fazendo uma brincadeira, como eu fiz.

Seus olhos estavam enormes, e ele estava assombrado.

— Outra coisa... Outro dia, no bosque... quando vocé cobriu meus
olhos... morri de medo de alguma coisa... ou de alguém... abrindo caminho
por entre as arvores... As sombras estdo se aproximando e estio me
assustando. — Ele parecia tao dramatico que fiquei com o coragao apertado.

— Vocé gostaria de nunca mais ter voltado, né?

Ele inclinou a cabeca para olhar para mim.

— Eu nunca poderia desejar isso. S6 estou comecando a perceber por

que voltei.
Desviei os olhos. Ndo olhe para ele, Sinead; ele esta usando seus poderes
mdgicos agora. Lembre-se do motivo pelo qual esta aqui. Lembre-se de

Patrick.

— Estou indo ao templo para procurar mais pistas — falei,

abruptamente.



Levantei-me e avancei para o meio do bosque. Nao esperei para ver se
James iria me acompanhar, mas pude ouvir seus passos atras de mim. De caso
pensado, mantive o ritmo acelerado e caminhei a sua frente, para que nio
ficassemos lado a lado. Assim que entramos no templo, senti o ar pesado. Era
como se o bosque tivesse revivido, como se as trepadeiras pudessem romper
o telhado de vidro e me estrangular. Fiquei andando por ali, repassando as
pistas de Patrick, com o rosto impassivel. Tirei os galhos que ele tinha
colocado nos pedestais, irritada porque isso mostrava que eu estava em um
beco sem saida.

— Que estatua ficava aqui? — perguntei a James, como quem ndo queria
nada.

Ele nao precisou pensar.

— Euridice. Era minha favorita.

— Como ela era?

— Linda — respondeu James, e quase senti ciumes. — Vestido longo,
flores no cabelo, a mao... graciosa na testa...

Meu coragao descompassou.

— Eu vi uma estdtua assim pelo terreno quando cheguei.

— Mas... tenho certeza de que todas foram doadas para o museu.

Franzi a testa.

— Eu ndo acho que seja imaginacao minha. Ela era bem branca e estava
com a mao na testa. Na verdade, ela me assustou no inicio, porque achei que
fosse real.

— Vocé conseguiria encontra-la de novo?

— Eu... acho que sim. Ela ndo estava tao longe dos portdes principais.

Saimos juntos, e mantive o passo acelerado, irritada comigo mesma por
ter deixado passar algo tdo Obvio. Patrick tinha escolhido aquele pedestal em

especial por uma razdo, e eu precisava descobrir por qué. Depois de um



tempo, James estava quase ofegante, e vi novamente o quanto ele ainda estava
exausto, com gotas de suor brilhando no ldbio superior. Sua letargia e as
marcas em seus bracos ainda me preocupavam, e continuei a lancar olhares
discretos para ele.

Tentei lembrar-me de quando tinha visto a mulher de marmore pela
primeira vez. Era dificil ser precisa, mas chegamos aos enormes portdes sem
qualquer sinal dela.

— Dava para vé-la do caminho, com certeza — disse.

James olhou para mim com ceticismo, o que me fez pensar se tudo
aquilo tinha sido um sonho. Corri na frente, lembrando o momento em que
estava de bicicleta e vi a cabega dela brilhando no meio das folhagens. Ela nao
estava em nenhum lugar. Intrigada, comecei a procura-la na vegetacao
rasteira. Nao demorou muito tempo para que eu visse a forma de marmore
branco. Falei alto, empolgada.

— Aqui esta ela. Ela deve ter saido do lugar... Ndo... isso nao € possivel. O
mato deve ter se espalhado e a cobriu.

James enfiou-se no meio das folhas e juntou-se a mim. Abriu um sorriso
largo e correu as maos pelo marmore liso.

— Euridice — disse ele, orgulhoso. Olhou ao redor. — Mas cadé o
Orfeu? Eles nunca deveriam ter sido separados.

— Os dois sao um casal?

— Claro que sim. Vocé nido conhece o mito?

Fiz que ndo com a cabega.

— Orfeu e Euridice — disse James. — Segundo a lenda grega, ela
morreu no dia do casamento. Orfeu encheu-se de tristeza e tocou cangoes tao
tristes em sua lira que o barqueiro o deixou atravessar vivo o rio Estige e
descer ao submundo. O rei e a rainha do submundo também ficaram

comovidos com a musica dele e deixaram Euridice retornar a terra... mas



havia uma condicdo. Orfeu sé poderia olhar para ela quando chegasse ao
mundo dos vivos. Mas... ele olhou antes disso, e ela foi tirada dele pela
segunda vez, e ele s6 poderia vé-la de novo quando morresse.

Nao conseguia tirar os olhos da estatua, que tinha se deteriorado com o
tempo e estava desgastada em algumas partes, mas ainda era bela, com veios
da cor da ferrugem percorrendo o marmore quase branco. Fiquei fascinada
com as curvas e as formas fluidas e surpresa com a capacidade de alguém
esculpir algo tdo realista, do botao das flores no cabelo e as dobras do vestido
longo aos dedos das mados e dos pés perfeitos. Euridice, em seu pranto, ja
estava meio virada, como se estivesse para ser levada as escondidas.

— O que ¢ isso enrolado na base? — perguntei, de repente.

James curvou-se para examinar.

— F uma cobra d’dgua. Nio precisa se apavorar... estd morta.

Fiquei olhando com nojo para a pele verde escamosa com as listras pretas
caracteristicas.

— Que coincidéncia estranha — disse James. — FEuridice morreu,
porque foi picada no pé por uma cobra.

Meu rosto fechou-se.

— Eu nao acredito mais em coincidéncias. Aposto que Patrick deixou isso
ai para mim.

— Por que ele faria isso?

Franzi o rosto.

— Mmmmmm... Euridice € mais uma ligagio com o submundo... Era
para Sdo Patricio ter acabado com todas as cobras da Irlanda... a imagem na
parede mostrava pessoas com o cabelo feito de serpentes... Patrick ainda esta
me mostrando imagens diferentes da vida apds a morte. — Levantei as maos.

— Ou, quem sabe, s6 estou me agarrando a qualquer coisa por desespero.



— Orfeu passou a vida chorando por Euridice — disse James, pensativo
—, e sO ficou esperando a morte. Ele deveria estar aqui. Eles estdo unidos
para sempre.

— Orfeu pode ser a proxima pista de Patrick — comentei, esperancosa.

Que bom que a trilha nao tinha desaparecido completamente, mas
Patrick ainda estava testando minha paciéncia. Comecei a andar em circulos,
tentando fazer meu cérebro funcionar, para montar esse quebra-cabeca. James
tentou ajudar, mas estava apatico, apanhando margaridas e fazendo um colar
com elas. Aproximei-me dele, incapaz de compreender sua melancolia.

— Todo esse papo de vida apds a morte... — disse ele, calmamente. —
Vocé ja se perguntou o que acontece... depois que morre?

Dei de ombros.

— Nao ¢ o que todo mundo se pergunta? Mas... isso sempre sera um
mistério.

— Mas em que vocé acredita... de verdade? — insistiu.

Respirei fundo.

— Se eu dissesse que acredito que fazemos apenas parte do ciclo do
nitrogénio e que apodrecemos na terra para adubar o solo, voce acreditaria?

— Nao — respondeu.

Levantei o queixo.

—Tudo bem... acho que alguma coisa continua viva... as lembrancas ou a
consciéncia ou... a alma, se tiver que chamar de alguma coisa.

— E o0 amor? Ele pode sobreviver a morte?

— Sei la.

— Mas de que adiantaria o amor se nao fosse eterno? — James segurou
meus dedos e os esfregou.

— Vocé sabe que eu tenho namorado — lembrei, ainda sofrendo com

sua rejeicao e com a consciéncia pesada por causa de Harry.



— Ele nao ¢ o cara certo para vocé — disse James, simplesmente.

— E aquelas meninas que eu vi com voce?

James fez uma careta.

— Elas ndo significaram nada. Fazia muito tempo que uma garota nao
olhava para mim e... eu fiquei um pouco louco...

Revirei os olhos, sem poder acreditar. As meninas deviam paquerd-lo o
tempo todo.

— Eu nao estou mentindo — protestou. — Vocé sabe que eu estava
doente. A verdade ¢ que eu nunca tive uma namorada séria. — Ele pressionou
a testa na minha. — Ontem... eu fiquei com tanto medo... Nunca me senti
assim e entrei em panico. Passei a noite inteira com vontade de ter beijado
voce e nao conseguia dormir, pensando em voceé.

Senti um frio na barriga.

— Mas eu ndo quero machucar vocg, Sinead. Vocé sabe que eu nao posso
ficar...

De repente, essas palavras me acertaram em cheio, e eu me afastei.

— Vocé vai embora daqui a dez dias...

Os ombros de James enrijeceram, e ele me olhou com reprovacao.

— Nio me faga lembrar disso de novo. Eu nao posso deixar vocé e nio
posso ser egoista a ponto de pedir que vocé va comigo. — Ele fechou os
olhos, desesperado. — Eu prometo pra vocé que cada minuto que me resta ¢
seu. Podemos viver uma vida inteira em dez dias.

Fiz que ndo com a cabeca de maneira enfatica.

— Desculpa, James. Esse tempo nao ¢ suficiente

Virei-me abruptamente e fui embora.



CAPITIHO

VINTE £ UM

Harry estava magoado. Dava para dizer, pelo modo como me olhava com
reprovacao e picava os legumes para o refogado; o som da faca na tabua de
madeira era muito silencioso e preciso; Harry, normalmente, fazia tudo com
prazer. Fiz um esforco para elogiar seus dotes culindrios e limpar meu prato,
o que nao foi tao dificil, porque ele cozinhava muito bem. Eu, por outro
lado, queimava tudo, até as torradas.

— Pensei que vocé estivesse me evitando — disse ele, finalmente.

— E claro que nio. E que ando muito cansada, trabalhando naquele
mausoléu pavoroso, mas... tenho noticias sobre Patrick.

— Vocé o encontrou?

— Nao exatamente... mas ele ainda estd me deixando pistas. Encontrei
um templo no terreno da casa com o mesmo lema em latim da instituigdo
missiondria. La dentro, hd desenhos do submundo na mitologia grega e um
S.0.S. exatamente como os avisos que ele colocava do lado de fora de nossa
casa para mim.

Eu estava cheia de culpa novamente, porque, de caso pensado, nao

mencionei que James estava me ajudando. Pela expressao de Harry, ele parecia



sempre desaprovar, com os labios formando uma linha fina. Tentei anima-lo,
aproximando-me de surpresa atras dele e fazendo-lhe cocegas nas costas. Ele
quase conseguiu SOrTir.

— E eu também encontrei um quarto secreto com um buraco de padre
escondido... mas ndo deu em nada. Ainda nao sei o que isso significa. Porém,
todas as pistas tém a ver com a vida apds a morte; algumas cristas e outras
pagas.

Harry suspirou alto, e eu percebi que isso o estava afetando também.

— Eu ainda acho que vocé esta em perigo — disse ele —, mas... vocé
nao quer enxergar.

— Tive mais uma daquelas visoes esquisitas — continuei, sem muita
seriedade, mas precisava compartilhar isso com alguém.

Harry franziu as sobrancelhas.

— Diz ai.

Contei-lhe sobre o incidente das libélulas com um tom meio divertido
para que ele nao pensasse que eu era completamente ingénua.

— Ao que parece, as libélulas eram vistas como coisas ruins e, quando
voam ao redor de sua cabeca, elas estao, na verdade, pesando sua alma.

— Vocé esta tao obcecada com esse papo de morte, de juizo e de além,
Sinead, que provavelmente esta vendo coisas.

— Pode ser. — Harry, obviamente, compartilhava de meus préprios

medos. Seria quase preferivel que ele tivesse dito que eu estava louca. — As

vezes... ¢ besteira... mas estou quase achando que tem alguma coisa ruim na
casa... ou no terreno... que fica apenas observando, aguardando a hora certa.

Harry mal tocou na comida. Empurrou o prato para o lado, enquanto eu
ja tinha terminado fazia tempo. Ele comeg¢ou a implorar novamente.

— Eu nao quero perder voce.



— Vocé nao vai — assegurei-lhe, incapaz de olhar para eles nos olhos. Eu

ainda estava com as palavras de James na cabeca. Nunca tinha me sentido

assim. Ele foi sincero? Por que reagi tio mal? Porque ele disse a pior coisa

para mim: ele nao podia me dar mais tempo.

Harry sentou-se ao meu lado no sofa e comecgou a acariciar meu pescoco
com O nariz.

— Senti sua falta.

— Eu também — respondi como se fosse um robé.

Harry entrelacou os dedos nos meus, e eu descansei a cabeca em seu

ombro. Ele parecia feliz em ficar assim, mas eu estava ansiosa para fazer

algumas pesquisas em meu l(lptOp. Fiz alguns sons para insinuar,
delicadamente, minha inquietacao, mas ele me beijou no rosto e acariciou
meus cabelos, forcando minha cabega para tras. Tentei falar, mas ele me
impediu, pressionando os labios nos meus. Isso me fez lembrar na mesma
hora de quando estava perto de James. Dei a entender que estava a fim e deve
té-lo enganado, porque Harry sorriu para mim e tirou o cabelo de meu rosto.

Minha consciéncia comegou a pesar novamente. Harry contentava-se com
tdo pouco que aquilo simplesmente niao era justo de minha parte. O
incomodo foi aumentando até que me senti fisicamente mal. Ele acariciou
meu braco, e eu recuei.

Nesse momento, ele pareceu confuso.

— Algum problema, Sinead?

Tudo veio a tona em um ataque de culpa impetuoso e irascivel.

— Tem um problema... muito sério.

Ele se afastou um pouco, examinando meu rosto a procura de uma

resposta. Nao consegui encarar aqueles olhos azuis e deixei cair a cabeca. Os



segundos foram passando, cada um mais doloroso que o outro, até que
simplesmente deixei escapar a verdade.

— Estou... apaixonada por outra pessoa. Desculpa... mas aconteceu.

Ele passou a mao nos cachos e deu uma risada vazia.

— S0 isso?

Nesse momento, tive coragem de olhar para ele.

— Nado ¢ o suficiente?

Harry mexeu os labios como se fosse assobiar, mas simplesmente bufou.

— Imaginei que fosse isso — disse ele, finalmente.

— Imaginou?

Eu estava envergonhada, porque ele também ja devia ter imaginado por

quem eu estava apaixonada.

Ele concordou com a cabeca.

— Vocé olhou pra ele, para James, na lanchonete, e eu nunca tinha visto

vocé com aquela cara. Seu rosto se iluminou, de verdade.. como uma
lanterna.

Nao havia nada que eu pudesse dizer para melhorar as coisas.

— Desculpa — murmurei.

Harry parecia quase otimista.

—Valeu por me dizer a verdade. Nao deve ter sido facil.

Estremeci, porque ele estava tirando aquele peso de meus ombros.

— Mas... isso nao melhora nem um pouco as coisas pra voce.

Ele encolheu os ombros, e uma expressao determinada apareceu em seu
rosto. Eu tinha me esquecido do quanto ele podia ser teimoso.

— Esta tudo bem, porque... ele vai embora daqui a...

— Dez dias — completei, acanhada.

— Dez dias — repetiu, quase em um transe. — Mas eu ainda estarei aqui

ao seu lado... para espantar os pesadelos e abracar vocé quando estiver



chateada. Eu ndao sou bronzeado nem tenho uma prancha de surfe —
acrescentou com um sorriso cinico —, mas eu estou aqui.

— Vocé tem um coragao incrivel — disse-lhe com sinceridade, desejando
que o chio se abrisse e me engolisse. — Eu sei que vocé nao quer que eu
volte para a Casa Benedict, mas ndo vai acontecer nada entre mim e James...

— Al que vocé se engana — disse ele. — Eu nao gostaria de prender
voce. Tenho que deixa-la seguir seu coracao e espero que seja algo passageiro.
Se vocé ama alguém, tem que deixar essa pessoa livre e esperar que ela volte
para voce.

O que mais eu poderia dizer? Desculpar-me ainda mais sé pioraria as
coisas. Eu nao conseguia parar de bater o pé no chiao, como se cada segundo
fosse um estranho minuto.

— Parece que o calor nio esta diminuindo — comentei, finalmente.

Sério, Harry fez que ndo com a cabega.

— A noite vai ser abafada.

— Eu queria que chovesse de novo.

— Eu também. — Harry levantou-se e disse com uma alegria forcada: —
Que tal eu ir a loja e comprar uma sobremesa pra vocé€? Vocé precisa se
alimentar.

Sorri.

— Seria 6timo.

Ele podia ler minha mente tio bem; qualquer tipo de disturbio
emocional me deixava com fome, e eu estava desesperada para afogar as
magoas em um doce. Quando a porta se fechou, enterrei o rosto em uma
almofada e, depois, joguei-a na parede. Como Harry conseguia ser tao
irritantemente compreensivo e generoso? Por que ele ndo me criticava, nao
gritava comigo nem ficava com raiva de mim? Depois de alguns minutos me

martirizando, acalmei-me. Tinham tirado um peso de cima de mim, o peso



da culpa. Eu lhe disse a verdade, embora tivesse sido uma das coisas mais
dificeis que ja tive de fazer. Harry era honesto, confiavel e meu melhor amigo.
Se James deixava minha vida agitada, Harry acalmava as dguas e me levava de
volta a praia.

Agora, sozinha, empenhei-me a fundo na tarefa diaria de poér minha mae
a par da situagdo. Sem estOmago para outra conversa, limitei-me a enviar
mensagens sem sentido, dizendo que estava me esforcando ao maximo em
minha busca por Patrick e que tinha esperancas de encontra-lo em breve. Ela
nem se deu ao trabalho de responder. Harry voltou com um merengue de
framboesa. P6s uma porgdo generosa na Unica taga limpa que encontrou, o

que significava que tinhamos de compartilha-la. Isso pareceu quebrar o gelo

entre nods. Sentamo-nos um ao lado do outro no sofa, com meu laptop em

meus joelhos.
Harry tocou em meu ombro, hesitante.

— E a freira louca? Santa Catarina?

— Vocé quer dizer irmd Catherine? — Tive um estalo e olhei bem para

Harry. — Na verdade, vocé pode ter razao. Eu acho que o nome dela vem de
Santa Catarina de Génova. Encontrei uma imagem no quarto dela quando
estava xeretando la.

Meus dedos rapidamente digitaram “santa catarina de génova”, e fiz um
pequeno floreio com a mao.

— Da uma olhada nisto. “Santa Catarina de Génova teve uma visdo do
que uma alma experimenta no purgatério. Depois disso, ela dedicou sua vida
aos pobres, doentes e desamparados, carregando os mesmos fardos que eles.”
— Eu o cutuquei. — O purgatério nos leva de volta a Station Island, a Sao
Patricio e a todas as outras pistas... E como se todas elas estivessem neste
circulo estranho, do qual eu ndo consigo achar o fim.

— O fim é 0 que mais me preocupa — disse Harry, desolado.



Nao respondi, pois estava determinada a assimilar os detalhes da vida de
Santa Catarina e curiosa para saber como alguém poderia ser tao
incrivelmente perfeita. Ao que parece, ela bebia dgua misturada com vinagre
como forma de peniténcia. Eu ainda podia sentir o gosto da agua da Casa
Benedict. Isso nao significava nada, disse para mim mesma. Era por causa dos
canos antigos. A irma Catherine provavelmente estava acostumada com o
gosto, e James se lembrava dele de sua infancia.

—Todas as alusoes levam ao mesmo lugar — reiterei.

— Mas nao a Patrick — disse Harry. — Ele parece ter desaparecido da
face da terra.

Senti um arrepio de inquietacao pelo corpo e, por um momento de
loucura, nao pude descartar a ideia de que tudo isso era real e que minha
alma estava sendo julgada de alguma forma. Senti-me obrigada a fazer a
pergunta.

— Se voce tivesse s6 mais uns dias de vida, Harry, vocé teria... certeza de
que sua alma era... pura?

Para minha surpresa, ele nao cagoou de mim.

— Fu nao sei como avaliar isso, entao, como vou saber?

Engoli em seco e disse com tristeza:

— Minha vida esta cheia de boas intenc¢oes que deram errado...

— Mas nao deixam de ser boas inten¢des — disse Harry.

— Hum — concordei, mordendo o ldbio. — Mas eu sou uma péssima
filha, irmd e amiga, e ndo tenho paciéncia nem consideracio. — Fiquei
imaginando por que estava cada vez mais suscetivel a revelar meus
pensamentos mais intimos.

— Que bobagem, Sinead! Vocé ndo faz outra coisa sendo colocar sua
familia em primeiro lugar. E vocé fez algo bom. Vocé me fez incrivelmente

feliz.



Isso era discutivel também, mas dei um sorrisinho ao ouvir o elogio.
Franzi o rosto enquanto tentava me lembrar de algo realmente altruista que ja
tivesse feito. O enorme esfor¢o para isso era perturbador, até que uma luz se
acendeu m minha cabeca.

— Bom... na verdade... salvei um passarinho uma vez. Ele caiu do ninho
e ndo conseguia voar.

Harry abriu um sorriso.

— Ja é um comego.

— Minha mae disse para eu nao me preocupar — continuei, apressada
—, que era melhor deixd-lo morrer, por isso, eu o escondi durante semanas e
o alimentei, dia e noite, com uma pequena pipeta. — Desviei os olhos,
envergonhada. — Fiquei tdo feliz quando ele voou pela primeira vez, mas...
ele ndo ia embora e ficava batendo em minha janela. Eu ficava com o coragao
partido por ter que ignora-lo, mas eu queria que ele fosse livre, que voasse
no céu e nao que ficasse preso em meu quarto.

— Sao duas boas agoes — disse Harry. — Salva-lo e ser generosa o
suficiente para deixa-lo ir.

— Eu acho que sim — respondi, contente sem saber por qué.

Harry observou-me atentamente.

— Nao ¢ bom remoer tudo isso. Vocé mesma disse que a Casa Benedict
parece um mausoléu. Fique com os vivos e comigo.

— Estou tao perto de chegar la, Harry. Da para sentir isso. Hd uma nova
vida a minha espera, e eu sou como... aquele pdssaro esperando para abrir as
asas.

Isso foi um pouco poético para mim, e Harry pareceu surpreso. Ele nao
dormiu em casa, e a noite parecia durar para sempre. O calor, minha
consciéncia, as palavras de James e todas as coisas estranhas que tinham

acontecido colaboraram para perturbar meu sono. Acordei suando e lutando



para recuperar o folego, tirando o cabelo molhado da testa. Meu sonho foi
horrivelmente vivido: eu estava debaixo do chiao, mergulhando cada vez mais

na terra, sem poder voltar atras. A fumaca estava fechando minha garganta e

uma voz perto de mim estava implorando que eu lutasse. Ndo morra, Sinead;

sua hora ndo chegou. Nao morra.



CAPITIHO

VINTE £ DOIS

James deve ter ouvido as rodas de minha bicicleta no cascalho, porque pos o
rosto em uma das janelas do andar superior. Ele apareceu na sacada, vestido
apenas com uma cueca samba-cancao listrada. Protegi os olhos para olhar
para ele la em cima, enquanto ele se debrucava no corrimao para me
observar. Levantou a mao e, entao, desapareceu. Imaginei que ele estivesse se
vestindo. Senti os aromas do verdo e fiquei observando uma abelha
industriosa retirando o pélen. Um barulho fez-me olhar para cima: alguém
estava limpando a garganta. Enganei-me quando pensei que James estava se
vestindo; ele estava descal¢o e ainda quase nu. Seu cabelo estava lindamente
baguncado e um dos lados de seu rosto tinha a marca de um travesseiro.
Aproximou-se até ficarmos a apenas um metro de distancia ou algo assim um
do outro.

Nao devia fazer diferenca vé-lo na praia ou em uma piscina, exceto que,
de algum modo, fazia. Examinei cada musculo de seu corpo esbelto: o
pequeno v formado pelos pelos em seu peito, as cavidades acima das

claviculas, as costelas e até o umbigo, que era lindamente desenhado.

Por que ele ndo disse nada?



E, apesar disso, eu nao queria que dissesse, se fosse para estragar o
momento. Era como se tudo no planeta deixasse de existir, com excecao das
batidas fortes do meu coragao.

Eu me dei conta do tempo e entrei em panico.

— E melhor vocé ir antes que a irmd Catherine apareca. Ela vai ficar
horrorizada se pegar a gente assim.

Ele se inclinou e levantou meu queixo com o dedo.

— Vocé sabia que seus olhos tém uma mancha violeta que danga com a
luz do sol?

Virei o rosto. Depois do dia anterior, eu estava mais determinada do que
nunca a nao deixar que ele brincasse com meus sentimentos.

— Eu tenho que encontrar Patrick — falei com firmeza. — Esse ¢ o
unico motivo pelo qual estou aqui. Nada mais importa, e vocé devia se
concentrar no que esta procurando. Vai ver que... ajudar um ao outro nao ¢
uma boa ideia.

Isso nao pareceu incomodar James nem um pouco.

— Se ndo trabalharmos juntos — disse ele —, vocé ndo vai saber o que
descobri depois de conversar com minha avé.

— Mas... vocé disse que ela era...

— Fla tem momentos de lucidez, Sinead, e foi muito clara sobre uma
coisa — hesitou James. — Tanto Euridice como Orfeu ficaram na
propriedade. Orfeu, com certeza, ainda estd aqui, em algum lugar do terreno.
Parece que fui eu que escolhi o lugar dele durante todos esses anos... mas...
eu nao consigo me lembrar.

— Podiamos procura-lo mais tarde — falei, com o rosto ficando branco
depois de ouvir passos.

Em siléncio, implorei-lhe com o olhar que se apressasse, mas, com uma

lerdeza provocante, ele foi andando até a entrada principal até desaparecer.



Baixei a cabeca, tentando me recompor, e, quando ergui os olhos, a irma

Catherine estava se aproximando. A palavra culpa devia estar escrita em minha

testa.

— Voce vai conseguir terminar o trabalho a tempo, Sinead? — Sua voz
estava falha, como se fumaca de lenha queimada se misturasse ao ar de
desaprovacgao.

A mencao da palavra tempo fez-me retorcer os labios.

— O tempo se arrasta por aqui. Nao reparou?

— Nao ¢ isso que vocé sempre quis? Mais tempo?

Fiquei bem espantada com a resposta. Como ela sabia que eu era

obcecada com esse negocio de tempo?
Ela me olhou de cima a baixo como se estivesse me examinando.
— Espero que vocé perceba muito em breve que esta no lugar certo; que

¢ aqui que vocé quer ficar.

E por que ela ficava falando sobre esse negocio de eu ficar? Isso ndo ia

acontecer.

Fitei-a com meu olhar mais duro.

— Eu sei que vocé tem algum tipo de pl(lHO esquisito, mas vamos

esclarecer uma coisa... nada, nem ninguém, vai me convencer a ficar aqui.

— A persuasdo nao faz parte de minha personalidade, Sinead. Sua escolha
serd por livre e espontanea vontade. Agora, venha comigo para a biblioteca.

Na verdade, ela apontou um dedo torto para mim. A biblioteca era tao
sem graca quanto o nome: madeira macica do teto ao chdo, estantes com
portas de vidro que, estranhamente, ndo guardavam livros. Quanto mais eu
pensava, mais a casa estava, para minha surpresa, desprovida de objetos
pessoais. Era como se James e a familia nunca tivessem vivido ali. Comecei a

trabalhar, tentando me acalmar. Meu coragao ainda estava disparado, uma vez



que eu ficava imaginando James de cueca. S6 foi preciso um pulinho mental
para imagind-lo momentos antes, na cama, antes de acordar, comigo deitada
ao seu lado. Ele teria aberto os olhos, olhado para mim como se eu fosse a
unica garota do mundo, me envolvido nos bragos e entdo... estremeci. Eu

tinha de continuar forte.

James voltou pouco depois do meio-dia. O sol escaldante tirava-me o f6lego,
e eu o puxei rapidamente para longe da casa. A medida que rogavamos as
folhagens, as folhas secas do bosque iam abrindo caminho para que
entrassemos nele. Notei o tronco gigante de um carvalho caido e me sentei
nele. Tirei meu sanduiche da mochila e fiquei observando a extensio da
vegetacao e dos galhos que nos protegiam. James juntou-se a mim, com as
pernas compridas balang¢ando acima do solo.

— A propriedade é enorme — observei. — Vamos levar um século para
encontrar a estatua. Sua avo nao faz nenhuma ideia de onde Orfeu poderia
estar?

James fez que ndo com a cabega.

— Nao, mas, parece que era um lugar especial aonde eu gostava de ir.
Parei a irma Catherine hoje de manha, certo de que ela o teria notado em
suas andancas, mas ela disse que nunca se desvia de seu caminho e que seus
olhos estao sempre voltados para Deus.

Revirei os olhos.

— Ela ¢ totalmente esquisita. — Dei um tapinha no lado da cabeca de
James. — Esta por aqui, James, em algum lugar. Pense.

— Nao consigo. Conheco as trilhas, mas sao todas iguais para mim.

Arranquei pedacos da casca da arvore com as unhas.

— Sua mae disse que vocé era muito apegado ao seu pai e que voces

faziam coisas juntos. Que tipo de coisas?



— Mmmmm... ela disse que a gente ia para o bosque para brincar de
Robin Hood, fazia fogueiras e passava a noite 1a.

A imagem de James pequeno correndo pelo bosque com um arco e
flecha era, especialmente, meiga. Nao parecia que ele estava com o mesmo
pai que o trancava em um buraco escuro.

— Vocé achou que tinha se lembrado de algo no meio do bosque que
estava vindo atras de vocé. Vocé era apenas um menino. Se vocé se sentisse
ameagado, teria corrido para um lugar seguro... um lugar especial, se vocé
tivesse um.

— Acho que sim — respondeu —, mas como fago para encontra-lo?

— O terreno nao ¢ iluminado a noite — observei, pensativa. — Se vocé
dormia aqui fora, com certeza sabia chegar la no escuro.

James ainda parecia incerto e mais do que um pouco nervoso.

— Para encontra-lo eu tenho que voltar, Sinead, e ¢ disso que eu tenho
medo.

— F para isso que vocé estd aqui — disse-lhe, delicadamente. — Sua
mente nao esqueceu; ela sé... reprimiu algumas coisas que vocé nao quer
lembrar. Eu acho que vocé ainda pode encontrar esse lugar, se tentar.

James olhou para mim por alguns instantes e, em seguida, levantou-se.
Endireitou os ombros e bufou como se estivesse prestes a disputar uma
corrida.

— Tente ndo pensar ou raciocinar — falei. — Apenas explore o terreno...
seu corpo pode, instintivamente, lembrar o caminho... Eu vou atrds de voce
— assegurei.

James comegou, parecendo confuso e mais do que um pouco apreensivo.
Ele olhou para tras uma ou duas vezes, como se estivesse conferindo se eu
continuava ali. Mas, entao, sua postura mudou e tornou-se mais decidida. Ele

ganhou velocidade, e comecei a ter dificuldade para acompanha-lo. Meus pés



tinham de vencer cada saliéncia e cratera pelo chdo, mas os dele nao
vacilavam; eles conheciam o caminho. Quando James chegou a uma
bifurcagdo, ndo hesitou. Eu estava certa: era possivel que ele tivesse feito isso
no escuro. Nesse momento, quando James se virou para ver se eu estava atras
dele, seus olhos nao me viram; ficaram olhando de um lado para outro, de
um modo frenético, para algo invisivel. Eu podia ver o medo em seu rosto e
sua respiracao ofegante. Lembrei-me de ter sentido o mesmo quando fui
parar ali pela primeira vez, do panico cego que me consumiu quando pensei
que as folhagens tinham ganhado vida e estavam se fechando sobre mim.
Gritei por James, mas ele estava insensivel a minha voz. Cortava os bragos nos
galhos, mas nao parecia sentir. Corria como um menino novamente, com a
cabeca para baixo e os pés pisando duro no caminho estreito. Foi correndo
até parar, de repente, perto de um salgueiro-chorao, sem folego e suado.
Olhou ao redor sem expressao e pareceu surpreso ao me ver. Sacudiu-se
como se, de repente, estivesse se lembrando de onde estava.

Inclinei-me para frente com as maos nos joelhos, ofegante e com um
aperto no peito. Quando ergui os olhos, James tinha, com ar de vitdria,
afastado as folhagens amarelas do salgueiro e pude ver Orfeu em toda a sua
gloria. Examinei os tragos esculpidos com esmero e, em seguida, olhei para
James, sem saber ao certo quem era o mais perfeito. Afastei-me por um
momento, imaginando as duas estatuas novamente juntas: Euridice,
desesperadamente tragica, porque estava prestes a ser levada, e Orfeu,
contemplando-a pela dltima vez com uma expressao triste, sabendo que
ambos estavam prestes a ser separados outra vez.

Passei por James e me enfiei nas folhagens para olhar mais de perto, com
a grama alta e seca rocando minhas pernas. Pude ver os mesmos veios da cor
da ferrugem percorrendo a extensao de Orfeu e notei com a mesma atencao

os detalhes; a lira em sua mao estava primorosamente entalhada. James



embrenhou-se ali comigo e a luz natural desapareceu. Nao ¢ de admirar que
gostasse dali quando era pequeno: era completamente isolado. Esperei que
ele dissesse se tinha se lembrando de mais alguma coisa ou se sabia do que
estava fugindo, mas sua expressao era curiosamente serena.

— Parece que vocé € capaz de encontrar as respostas melhor do que eu,
Sinead.

— Eu apenas usei a 16gica — respondi. — Estou afastada da situagao, por
isso € mais facil para mim.

Tirei um lenco de papel do bolso e limpei o sangue de seus bracos. Podia
sentir seus olhos em mim.

— Quando vocé estd comigo, vocé espanta todas as coisas ruins.

— Vocé nao esta mais com medo?

Ele fez que ndo com a cabega.

— Este lugar voltou a ficar bonito. Vocé parece me conhecer melhor do
que eu mesmo — acrescentou, baixinho.

Tentei distrai-lo.

— Orfeu parece tao real que quase da pra ouvir sua musica.

James nao tirava os olhos de mim.

— Ele era tao habilidoso com a lira que podia encantar qualquer criatura
viva, e até objetos como pedras e rochas. — Como um magico, arrancou algo
de entre os dedos de Orfeu. Segurou minha mao e p6s nela uma pedra
branca. Pude sentir o quanto ela era suave.

— Por favor, nao fuja de mim — disse ele.

Dei alguns passos para tras, com o brago rocando no marmore frio. A voz
repentinamente aguda de James fez-me parar de repente.

— Pare, Sinead! Seja 1a o que vocé for fazer, nio va nem mais um

centimetro para tras. Venha em minha direcao!



Convencida de que uma cobra estava prestes a me morder, congelei,
incapaz de me mexer, com um dos pés levantados. James deu um passo para
frente e deixou-me cair em seus bracos. Virei a cabeca e olhei para o chio.
Dentes metalicos serrilhados arreganhavam-se para mim.

— F uma armadilha para animais — disse ele, com a mao sustentando
minha nuca e me puxando para mais perto dele. Meu coracao ainda estava
batendo forte, e eu queria ficar em seus bracos, mas, muito consciente, me
soltei. Vi quando ele pegou um pedago de pau e fechou as mandibulas do
objeto. Percebendo o que poderia ter acontecido, desviei o olhar, assustada.

— Estou comec¢ando a me lembrar de tudo agora — disse ele, com a voz
pouco clara. — Meu pai adorava cagar... coelhos, lebres, raposas... Estas
armadilhas foram ilegais durante anos, mas, mesmo assim, ele as usava. Elas
nao matavam, sé mutilavam, e o animal ficava ali, agonizando de dor, até meu
pai voltar e tiri-lo daquela agonia. As vezes, ele se esquecia, e, quando eu
estava deitado na cama, podia ouvir o animal chorando a noite inteira. O
escritério dele era cheio de animais e aves que ele matou. Eles eram
colocados em armarios de vidro e recebiam olhos de vidro como se
estivessem arregalados. Eu nunca entrava 14; o ambiente estava cheio de
morte.

— Que horror, James! — exclamei. — Por que ele colocou uma
armadilha tao perto de Orfeu?

Ele enrugou o queixo.

— Porque era meu lugar favorito. Ele a colocou ld como castigo, porque
eu nao ia cacar com ele. Ele gostava de esmagar, mutilar e matar, Sinead, e
queria que eu fosse como ele. — O rosto de James estava cheio de angustia.

— Eu nao queria matar. Eu nunca iria matar.
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Eu estava desesperada para aliviar aquela angustia de James.

— Isso ndo significa que seu pai seja um monstro. Algumas pessoas nao
veem mal nenhum em cagar.

James puxou a gola de sua camiseta, e pude ver uma cicatriz retangular
de um lilas argénteo.

— Ele me bateu com a coronha de sua arma, porque eu nao quis matar
uma lebre. Ela estava uivando de dor. Eu deveria acabar com ela... Edo fundo
e... eu nao me lembro de mais nada... eu acho que apaguei.

Eu queria colocar os bragos em volta dele, mas estava com medo de me
aproximar novamente.

— Minha mae odiava a propriedade, Sinead. Ela queria sair daqui e me
levar com ela. Meu pai disse que ela teria que ir pro outro lado do mundo, se
nao quisesse que ele encontrasse a gente. — James encolheu-se. — Eu acho
que foi isso mesmo que ela fez.

— Lamento — falei, percebendo o quanto isso tinha soado inapropriado.

— Nao precisa. Que bom que descobri a verdade, ainda que doa. A

verdade € muito importante. Foi por ela que vim pra casa. Isso e... para



conhecer vocé. — Seu olhar era meigo e suplicante. — O que eu sinto por
vocé é verdadeiro, Sinead... eu ndo poderia fingir.

Eu sabia que James estava me seduzindo novamente e estava me sentindo
muito fraca para resistir. Seus labios moveram-se em siléncio e seus olhos
brilharam. Coloquei os dedos em cima de suas palpebras e obrigou-o a
fecha-las. Ele estava fisica e emocionalmente exausto e caiu no sono em
questdo de minutos. Essa era a segunda vez que ele adormecia em mim.
Tentei esquecer a expressao em seu rosto quando ele me disse que nido podia
fingir o que sentia por mim. Ninguém jamais tinha olhado para mim daquele
jeito. Meu coragao saltava de emocao.

Pus-me em pé em um salto, mais inquieta do que nunca e desesperada
para esticar as pernas. Pobre James. Seu pai estava se saindo um belo tirano, o
mais oposto possivel ao cavaleiro branco.

Senti um no6 na garganta e tentei me concentrar nas pistas de Patrick.
Ambas as estatuas tinham sido encontradas, mas nao estavam juntas. Sai da
sombra do salgueiro. A pedra branca ainda estava em minha mao. Estranho,
pois havia outra no chio. Nunca tinha visto outras iguais a essas. Minha pele
pinicou. Teria Patrick deixado as pedras para mim? Caminhei lentamente,
com os olhos vasculhando o chio. Cada vez que encontrava outra pedra, meu
coragdo acelerava. A trilha fez-me passar por entre as arvores até chegar a uma
clareira que parecia um odasis no deserto. A bela clareira era algo tao
inesperado que eu era até capaz de acreditar que as fadas é que tinham
organizado tudo de forma tdo linda. As flores silvestres revelavam uma
exuberancia de cores e as arvores ao redor eram jovens e flexiveis. Na
verdade, duas se dobravam uma para a outra, formando um arco, como dois
amantes desesperados para se encontrarem. A grama era verde e umida,

contrastando com as folhas amarelas e secas em outros lugares. A trilha



acabou. Continuei a procurar, nao podendo acreditar que Patrick me deixaria
nessa situacio indefinida.
Protegi meus olhos e comecei a olhar para mais longe. Havia uma ponte

de tabuas que atravessava um riacho estreito e sinuoso praticamente seco. A

histéria de James, de repente, veio a minha cabeca: Orfeu teve permiSSaO para

atravessar o rio Estige. As pedras eram tdo lisas quanto os seixos de uma

praia, como se fossem polidas pela dgua. Andei em direcdo a ponte. Devia ter
existido algum tipo de jardim fechado do outro lado. Eu podia ver um muro
de vegetacio densa. Um barulho fez-me enrijecer, um rosnado grave e
ameacgador que me deixou os pelos da nuca arrepiados. Congelei, com todos
os musculos tensos e as pernas bambas.

Um enorme cachorro preto apareceu do outro lado da ponte. Seu dorso
estava arqueado e com os pelos levantados, e ele mostrava os dentes, com os
labios puxados para tras enquanto rosnava ferozmente. Tinha o corpo em
forma de barril, parecido com um jumentinho, e a cabeca excessivamente
grande, tipica de um mastim tibetano, com mandibulas largas e perigosas.
Nao tive coragem de me virar e correr, porque tinha certeza de que isso faria
de mim um alvo ficil em movimento. Calmamente e sem fazer nenhum
movimento brusco, fui andando para tras, mas, a cada passo, o cachorro
avancava, salivando com expectativa. Eu tinha certeza de que ele estava prestes
a me atacar. Estiquei as maos para tras, afastando o mato e os arbustos até
conseguir me esconder. Eu ainda estava com muito medo para dar as costas
para a criatura e continuei a recuar lentamente, tentando nao fazer o menor
ruido. Eu mal me permitia respirar. Meu dedo enroscou-se em algum tipo de
anel de metal pendurado em um pequeno galho. Levei-o comigo, mas s6 me

atrevi a olhar para ele quando estava longe o suficiente para me sentir segura.



Meu sangue gelou. Era uma placa de identificagio de metal para cachorros.

Nela estava gravado o nome Cérbero.

James estava saindo de tras da cortina do salgueiro quando me aproximei,
hesitante e ainda tremendo muito.

— E-eu acabei de ver o Cérbero — consegui gaguejar — perto da ponte.
Pensei que ele fosse me atacar.

Com as maos trémulas, entreguei-lhe a placa de identificacgao.

— Isso s pode significar uma coisa — disse James, austero. Ele parecia
palido.

— O que?

— Aquele cachorro nunca saiu do lado do meu pai. Meu pai deve estar
de volta. Pelo jeito, ele ficou sabendo que estou por aqui e esta se escondendo
em algum lugar no vilarejo, criando coragem para me ver. — Apertou os
labios. — E eu vou estar preparado.

Arregalei os olhos.

— Depois do que vocé se lembrou, estou surpresa por querer vé-lo.

— Eu sou um homem agora — disse James, sério. Quero olhar nos olhos
dele e pedir que se explique. Se ele ndo puder fazer isso, quero a chance de
dizer pra ele o que penso dele.

Concordei com a cabeca, sabendo exatamente como James se sentia. Eu
pensava o mesmo sobre o momento em que voltaria a encarar a Patrick.

— Afinal de contas, o que vocé estava fazendo perto da ponte? —
perguntou.

— Eu encontrei uma trilha de pedras iguais a que vocé tirou da estatua.

Eram todas lisas e redondas como seixos de praia. Pensei em Patrick de novo



e segui para a ponte.

James protegeu os olhos.

— Isso € estranho, porque... de certa forma, as duas estatuas deviam ficar
la... com os mortos.

Meu coracao deu um salto.

— Os mortos?

James tirou o cabelo do rosto.

— O cemitério.

De alguma forma, isso ndo me surpreendeu, mas fiquei me perguntando
por que James nao tinha mencionado o cemitério antes.

— E um jazigo da familia?

James fez que ndo com a cabega.

— Na Reforma, era contra a lei realizar enterros catolicos, mas um de
meus antepassados ignorou a lei e permitiu que eles fossem feitos na
propriedade. Para manté-los em segredo, os timulos ndo podiam ser
marcados. Meu pai me dizia que era um terreno abencoado e que eu nunca
devia brincar 13; os mortos nao deviam ser perturbados.

— Vocé nunca teve vontade?

— E claro que sim... mas um paredio de azevinho e hera venenosa cerca
o local, e eu ficava com medo.

— De Cérbero ou de seu pai?

— Dos dois — respondeu James, com o rosto impassivel.

— Cérbero nao machucaria vocé, machucaria?

Com os olhos fixos em mim, James arqueou-se e virou a cabeca. Pude ver
duas perfuragbes cercadas por um tecido cicatrizado. De repente, percebi o
que ele estava tentando me dizer e fiquei de queixo caido.

— Minha mae me disse que fui atacado por um vira-lata que estava

perambulando pela propriedade, mas, depois de hoje, nao acredito mais nela.



— Mas Cérbero conhecia vocé. Por que ele atacaria vocé? Vocé ainda nao
se lembra?

Ele fez que ndo com a cabega.

— Minhas lembrangas sio como... imagens subliminares que aparecem
em um filme... o resto ainda é vago.

Puxei James pela camiseta.

— Tenho que voltar la. Os timulos podem estar ligados as pistas de
Patrick sobre a vida ap6s a morte.

James teimou.

— E muito perigoso — insistiu. — Cérbero pode atacar vocé também.
Aquela armadilha nao € nada comparada as mandibulas dele.

Essas palavras realmente surtiram efeito. Pensei na tltima vez em que tive
de fugir e encostei-me na arvore mais proxima para poder me recompor. Por
um instante, todas as coisas estranhas que aconteceram comigo desde que
comecei minha busca por Patrick passaram diante dos meus olhos: minha
luta contra a morte na torre do relogio, os espinheiros, as libélulas, a
armadilha para animais e, agora, Cérbero. Talvez Harry tivesse razio e eu
estivesse correndo risco. Minha mente nio enfrentaria outro tipo de perigo
que eu temia de forma irracional: o perigo para minha alma imortal.

Meu rosto deve ter denunciado alguma coisa, porque James veio em
minha dire¢do com uma expressao preocupada. Abri a boca para falar, mas as
palavras nao saiam. Era como se minha garganta estivesse obstruida. Ver James
se aproximando de mim deixava-me mais sem fala ainda. Ele se encostou no
mesmo tronco, com a cabeca inclinada para mim e os olhos examinando
meu rosto. Minhas pernas estavam ainda mais bambas agora, mas por outro
motivo. Uma das maos de James acariciava suavemente meu rosto, como se
enxugasse uma lagrima e, depois, tocou minha testa, as palpebras, o nariz e

os labios, como se ele fosse cego.



— Eu quero lembrar — sussurrou. — Até em meu sonho, quero me
lembrar de seu rosto.

S6 me dei conta de que estava me aproximando dele quando a casca da
arvore arranhou minha pele. Nossos labios tocaram-se, mas nao chegamos a
nos beijar; ficamos juntos assim até eu ter a sensagao de que estava dando
vida a James. Sua cor realcou e o sangue voltou aos seus ldbios palidos.
Quando, finalmente, nos beijamos, foi de um modo hesitante, como se nos
dois estivéssemos com medo de nossos sentimentos. Nao fechamos os olhos,
e eu podia ver meu rosto refletido nos olhos dele. Era como se o mundo
tivesse parado de girar, e eu mal conseguisse suportar a forca de meus
sentimentos. Eles vinham 14 do fundo e paravam em meu peito, sufocando-
me. Parte de mim queria fugir, s6 que eu ndo podia deixar James nem que
minha vida dependesse disso. Seus beijos tornaram-se mais intensos. Essas
sensacOes eram completamente novas para mim, e eu estava feliz com o apoio
que aquela arvore estava me dando. Finalmente, nés nos separamos e nos
encaramos. Nervosa, toquei em meus labios, que estavam quentes e esfolados.

— FEu nao quero magoar vocé — disse James.

Prefiro me magoar a ndo ter isso; finalmente, sei que estou viva.

Essa confissio deixou-me chocada. Ela enfraquecia minha resolucido
anterior e vinha diretamente do coragdo, sem que eu pensasse ou
considerasse qualquer coisa. Contudo, eu nao estava pronta para contar isso
para ele.

— Tenho que pensar em Harry — confessei, ainda com cuidado para
baixar a guarda.

James enrijeceu o queixo.

— Meu tempo estd acabando. Nao va embora esta noite, Sinead.
Precisamos ficar juntos.

Segurei seu rosto com as maos.



— Eu nao posso. Tenho coisas pra fazer e... tenho que conversar com uma
pessoa.

Ele deu um pequeno aceno de cabeca e beijou minha testa.

— Até amanha, entio.

Voltamos juntos para a casa e ele me deixou na entrada principal. Atirei-
me freneticamente no trabalho, tentando acalmar minha mente agitada.
Quando eu estava beijando James, ficou perfeitamente claro com quem eu
deveria ficar, mas eu tinha receio de colocar minha amizade com Harry em
perigo, embora ele tivesse sido muito compreensivo. E James ainda nao podia
me prometer mais tempo. As coisas pareciam confusas, e eu estava me
distraindo da minha missao de encontrar Patrick.

Quando a irma Catherine fez sua inspecao a hora habitual, seu rosto nao
estava tdo azedo como de costume. Meu trabalho tinha sido tao diligente que
ela ndo conseguiu encontrar falha alguma. Fui dispensada das atividades do
dia com o que poderia ser até um sorriso timido. Quando sai de bicicleta pela
entrada secreta, o sol do final de tarde me fez fechar um pouco os olhos.
Comecei a pedalar, com um frio na boca do estdbmago quando pensava no
que tinha pela frente. Ouvi um bipe no celular e parei no acostamento. Era
uma mensagem de Harry Ele estava viajando para Chester para voltar no
mesmo dia, acompanhando a irma e as amigas escoteiras dela. O carro tinha
quebrado, deixando-os presos por la. Ele nao sabia a que horas estariam de
volta. Imaginei Harry rodeado de meninas cansadas e queixosas, tentando
pacientemente animd-las. Ele tinha um coracao de ouro, pensei,
egoisticamente feliz por estar livre de responsabilidades.

Sem pensar, dei meia-volta com a bicicleta, sabendo que tinha de ver
James. Quando me aproximei do paredao verde, até os grifos pareciam olhar
para mim com bons olhos. Afastei a hera e passei curvada pela porta, com um

desejo de James cada vez mais forte. Ndo seriam necessarias palavras, o que



era bom também, porque eu era péssima para me expressar. Ao percorrer o
caminho, reconheci o matagal que escondia Euridice. Tomada por uma
vontade subita de vé-la novamente, joguei a bicicleta no chio e enfiei a

cabeca no meio das folhas verdes manchadas.



CAPITIHO

VIKTE £ QUATRO

Eu estava com frio. Parecia que fazia tanto tempo que eu nao sentia frio que a
sensagdo me pegou de surpresa. Minhas roupas pareciam umidas, e eu
tremia. Houve um barulho estranho por perto, e levei um minuto para
perceber que era minha propria respiracdo abafada; meu rosto estava
enterrado na grama uUmida. Devia ter chovido. Consegui sentar-me ereta,
flexionando os musculos para aliviar as articulagOes tensas. Meu braco doia e
uma rapida olhada revelou um hematoma feio do tamanho de um punho.
Fiquei tonta e confusa enquanto tentava lembrar a sequéncia dos
acontecimentos. Estava voltando para a casa quando parei para ver Euridice.
Serd que tinha caido e batido a cabeca?

Outra coisa era estranha: estava escurecendo, o que significava que eu
tinha perdido horas. Na verdade, eu deveria ir para casa, mas ainda estava
grogue, e o por do sol estava lindo: tons de violeta e rosa em torno de um
radiante semicirculo de fogo. Fiquei olhando por mais alguns minutos,
tentando achar sentido em tudo aquilo. Em vez de descer, o halo de fogo
estava subindo e os raios quentes salpicavam a grama debaixo das arvores.

Olhei para meu celular e, confusa e espantada, fiquei com o coragao



disparado. Eram 5h30. Nao era noite, mas, sim, manha. Eu devia ter passado a
noite toda ali, e ndo era chuva que estava sobre a grama, enchendo as flores
arrebitadas como se fossem pequenos jarros de seda, mas, sim, orvalho. Eu
tinha perdido doze horas inteiras.

Um sentimento profundo de tristeza brotou dentro de mim quando me
lembrei de meus sonhos. Sonhei que estava presa ali havia anos, tentando
encontrar James novamente. Passavam as estagoes, e eu continuava a procura-
lo sob calor escaldante, chuva torrencial, vendavais e nevascas. O chao, com as
pétalas do verdo, ficava macio debaixo de meus pés e, depois, duro como o
ferro por causa da geada. E Patrick estava no sonho. Eu sentia fortemente sua
presenca, como se ele estivesse & minha frente nesse momento. Ele tinha um
foco de luz, uma chama na ponta de uma tocha de madeira que tremeluziu
até se apagar quando ele se refugiou em uma série de tuneis. Ele tentava me
mostrar o caminho, primeiro com incentivos e, depois, com uma raiva
crescente, porque eu nao obedecia. A for¢a com que apertava meu brago
ficava ainda maior a medida que o teto do tnel descia. Contorci-me para me
livrar dele, mas seus dedos machucavam minha carne. Eu estava sufocando,
em panico, e comecei a arranhd-lo, deixando em seu pescoco e seu belo rosto
marcas profundas, como se ele tivesse sido atacado por um animal selvagem.

Arrepiada com a lembranga, levantei-me com dificuldade. Iria fazer o
caminho para a casa a fim de ver se James estava acordado e se podia me dar
uma luz em relagoes as horas que eu tinha perdido. Precisava saber o que
tinha acontecido comigo. Tinha de haver uma explicacao. Tentei acabar com
meu medo crescente de que ndo havia mais explicagoes racionais; esse lugar
estava além da esfera da normalidade. Engoli um solugo de panico. Minha
mao tocava cegamente o rosto de Euridice, e meus dedos sentiam no
marmore lagrimas perfeitas que eu ndo tinha notado antes. Havia uma

mancha de alguma substdncia escura em uma arvore préxima, e parei para



examina-la, com medo de que fosse meu sangue. Quando a raspei com os
dedos, lascas ficaram presas debaixo de minhas unhas, mas elas ndo tinham a
cor nem a textura do sangue. Que diabo estava acontecendo? Segui, pisando
em falso. O carro de James estava estacionado na frente da casa, e lembrei-me
da noite anterior e de minha urgéncia de estar com ele, a qual nao tinha
diminuido, mas sé aumentado. Se, ao menos, ele aparecesse na varanda de
novo com o calor do sono...

A porta da frente estava aberta, mas nao havia sinal de ninguém por
perto. Entrei no sagudo e fiquei tentando ouvir alguma coisa, com os pelos da
nuca arrepiados. Os gemidos eram, particularmente, tristes no siléncio e, de
vez em quando, uma palavra indistinta parecia quebra-lo. Cautelosamente,
segui em direcdo a porta secreta, esticando as orelhas. Uma voz grave
murmurou: ‘Sinead”. Era a voz de Patrick e tinha o mesmo tom veemente do
de meu sonho. Meu coragao bateu forte. Eu sabia que ele estava perto. Era a
mesma sensagdo que eu havia tido antes. Como se fosse um sinal, abriu-se
uma pequena fresta no painel. Esse era o momento em que, finalmente, eu
encontraria meu irmao e ele apareceria. Eu ja tinha ido longe o suficiente

seguindo seus passos. O jogo tinha acabado.

Apareceu a mao de alguém, sem o corpo, com a pele enrugada coberta de
manchas de idade e as unhas descoloridas. Eu queria fugir, mas me vi
estagnada onde estava, em um estado pavoroso de fascinio, enquanto a fresta
aumentava. Apareceu uma figura velha de olhos arregalados e cabeleira branca

com uma longa camisola de cor marfim. Tinha no rosto pregas profundas de

pele amarelada, as bochechas afundadas e a boca aberta em um O de

surpresa. Estava com os pés descalcos e, em uma das maos, carregava uma

lampada a 6leo. Aproximou-se de mim, e eu resisti a vontade de correr.



Apontou um dedo deformado para mim como se estivesse me acusando de
alguma coisa.

— Vocé ja chegou — suspirou, com um ruido estranho no peito por
causa do esfor¢co. — Eu ndo esperava voceé tao cedo.

— Senhora... Benedict? — perguntei com cautela. — Sou Sinead. A irma
Catherine me contratou.

Sua mao surgia diante de meu rosto, mas, quando recuei instintivamente
para me proteger, caiu ao lado do corpo. Ela se virou na direcao da escadaria,
e seu corpo enrijeceu como se estivesse se preparando para subir. Ofereci-lhe
o braco e segurei a lampada para que pudesse se segurar no corrimao. Ela
respirava com uma dificuldade que dava aflicio, mas chegou ao topo. Uma
vez em seus aposentos, ela pareceu se recompor e sua expressao relaxou. Esta
poderia ser uma oportunidade para perguntar-lhe sobre Patrick.

Mostrei-lhe a fotografia dele.

— A senhora viu meu irmao aqui nos ultimos dias?

Ela fez que nio com a cabega, mas nio pareceu surpresa com minha
pergunta.

— Desculpe. Vocé deveria perguntar a irma Catherine. Eu nao vejo as

pessoas que sao convidadas a ficar na casa.

As pessoas que sdo “convidadas a ficar na casa”. Entdo, ndo era so a irma

Catherine que falava desses convites estranhos.

Guardei o celular, desapontada.
— Deixe-me pegar o café da manha pra vocé — disse ela.
Levantei as maos em sinal de protesto.

—Nado... nada disso. Nao posso dar esse trabalho pra senhora.

— Vou fazer uns ovos mexidos — insistiu. Seus olhos percorriam meu
corpo de cima a baixo. — Seu rosto ¢ bem jovem e sauddvel, mas... vocé estd

muito magra.



— Tenho muita energia — disse ao perceber a necessidade de explicar.
Examinei meu rosto no espelho sobre a lareira. A mulher tinha razio sobre
minha pele, que estava bem brilhante, como se eu tivesse tomado um banho
no orvalho da manhi, o que caia bem, porque era exatamente isso que eu
tinha feito. E ndo parecia que eu tinha ficado com o cabelo em cima da grama
molhada a noite toda. Ele parecia melhor do que quando eu dormia em um
travesseiro de penas.

Essa era a primeira vez que eu estava no andar de cima da Casa Benedict.
Varias outras lampadas a oleo estavam espalhadas por ele, e o calor delas tinha
criado manchas em forma de chamas no papel de parede de cinhamo que
quase tremeluziam com a luz do sol. A noite, devia parecer o inferno. Peguei
ociosamente uma fotografia em um aparador entalhado. Identifiquei o pai de
James no mesmo instante. Possessivo, ele estava com os bracos em volta de
uma mulher, que ostentava um cabelo cacheado tipico da década de 1980, e
de um menino louro com um sorriso timido. Deviam ser James e sua mae.
Ambos tinham os mesmos olhos grandes com cor de aveld, mas havia outra
coisa: ambos pareciam vulneraveis e assustados naquele abrago sufocante. O
pai de James olhava diretamente para a lente com um sorriso arrogante.
Estudei seu rosto novamente, curiosa para saber se ele poderia, de fato, ser tao
cruel como James suspeitava.

Agora que estava em seus aposentos, a avoé de James parecia bastante
animada. Ela me fez um sinal para me sentar a uma mesinha redonda. Um
prato grande de ovos mexidos quentes em torradas finas e escuras e uma
xicara de cha foram colocados a minha frente. Eu estava desesperada para
tomar um café, mas sorri, agradecida. Tomei um gole do cha. Tinha um gosto
bom sem qualquer residuo amargo de vinagre.

— Vocé deve fazer um trabalho de Sisifo aqui — disse ela. — Vocé nio

parece estar preparada para a tarefa.



— Sisifo? — perguntei sem entender.

Ela trouxe seu proprio café da manha para a mesa e sentou-se a minha
frente, parecendo satisfeita por poder me explicar.

— Sisifo foi um rei mentiroso a quem os deuses obrigaram a rolar uma
pedra até o alto de uma colina como castigo por toda a eternidade. Toda vez
que ele chegava no meio do caminho, a pedra rolava para baixo e ele tinha
que comecar tudo de novo.

— Eu sou mais forte do que pareco — respondi, perguntando-me se a
familia inteira era obcecada por mitos. — Eu acho que a Casa Benedict
também tem sua lenda assombrada.

Ela deu um gole no chd de modo cerimonioso.

— As vezes, ¢ dificil separar a histéria da lenda, mas cuidamos para que a
porta esteja sempre aberta.

Contrai a boca, porque a mulher nio podia estar mais errada; a irma
Catherine cuidava para que a porta estivesse sempre fechada e trancada com
uma corrente grossa de metal. A avé de James parecia disposta a conversar, e
eu mantive meu tom coloquial.

— A casa antes era uma igreja, nao era?

Ela pos faca e garfo na mesa.

— Nao foi bem assim. A igreja foi demolida e a Casa Benedict foi
construida depois... em um lugar diferente dentro da propriedade.

Fiquei boquiaberta.

— Me disseram que a casa era uma igreja, entdo eu pensei que as duas
fossem... mais ou menos, a mesma coisa. Sendo assim, onde ficava a igreja?

Ela fez que nao com a cabega.

— Poderia ficar em qualquer lugar da propriedade. Ja se passaram mais

de mil anos.



Meu cérebro estava girando, tentando entender essa nova informacao. A
primeira igreja, aquela sobre a qual Patrick tinha escrito, ndo tinha nada a ver
com a Casa Benedict propriamente dita. Poderia estar em qualquer lugar do
terreno. Apertei os olhos, frustrada.

— Sera que nao existem mapas ou livros antigos que possam dar a
localizacgao exata?

— Houve um incéndio na casa — disse ela, cansada, pressionando a testa
com a mao. — Tudo se perdeu.

— E sobre os arquivos locais?

Ela estalou a lingua.

— A histéria da familia Benedict nunca foi entregue aos arquivos. Ela
sempre ficou aqui, aonde pertencia.

Para virar fumaca, pensei, irritada.

Sentei-me por um momento, perguntando-me o que mais poderia lhe
perguntar. Era impossivel deixar de olhar para a fotografia do pai de James
novamente. O sorriso orgulhoso e os olhos astutos tornavam indesejavel sua
semelhanca com James.

— Bonito demais para seu proprio bem — riu ela, percebendo minha
atencao. — Assim como meu neto. Ja conheceu James?

Dei aten¢do ao meu prato de uma forma incomum, tentando ignorar o
fato de que James estaria dormindo no quarto ao lado.

— Sim... a gente se esbarrou pela casa. James mencionou que estava...
meio que esperando encontrar o pai... agora que estava em casa.

Fiquei na expectativa.

— Espero que isso nao aconteca — disse ela com veemeéncia. — Eu
espero mesmo que ndo, mas... esta fora de meu controle.

Encostei-me na cadeira, perguntando-me o que poderia deduzir a partir

disso. Ela estava reconhecendo o quanto seu filho tinha sido um pai horrivel?



— Eu... acho que eu vi um mastim preto no terreno hoje, perto da
ponte. James acha que pode ser Cérbero, o cachorro do pai dele.

— Ah, pobre Cérbero — disse ela com tristeza. — Um cachorro tao fiel,
mas Nao vai ter que esperar por muito mais tempo.

— Para qué?

— Para... voltar para essa casa. — Olhou ao redor, distraida. — Nao
posso deixd-lo perto da casa. Se ele ouvisse a voz do dono, nao sei o que
poderia acontecer.

Senti uma onda de arrepio nos bragos e nas pernas.

— A voz do dono?

— Sim. Eu a estava ouvindo no corredor com as outras. Vocé nao ouviu?

— Eu ndo sei o que estava ouvindo — respondi, com o estdbmago
revirado.

— Mas... eu achei que a irma Catherine tivesse explicado as coisas e que
voceé tivesse entendido por que estd aqui.

Minha faca escapou da mio e fez um barulho ao bater no prato. O que a
irma Catherine vinha dizendo a uma senhora velha e doente? A avd de James
sorriu de uma maneira doce e consciente, pedindo que eu me aproximasse.
Inclinei-me com cautela para o outro lado da mesa.

— James me contou um segredo — sussurrou. — Ele me contou sobre a
moca especial que ele conheceu. Estou muito feliz por ele.

Fiquei nas nuvens e tentei conter meu sorriso. James tinha falado de nos
para sua avo. Ele devia estar bem certo do que estava sentindo.

— James falou mais alguma coisa sobre... essa moga?

Ela riu de modo festivo.

— Ele disse que ela € enérgica e animada e que foi amor a primeira vista.

— Eu queria que ele pudesse ficar mais tempo — comentei, suspirando

de felicidade.



— Como assim?

Havia uma expressao tao incrédula em seu rosto que tive receio de ter
cometido uma enorme gafe, mas era impossivel parar ali.

— Ele... comentou alguma coisa sobre voltar para a Australia.

Ela fez que nao com a cabeca e sorriu como se estivesse tentando me
animar.

— Ele nunca deveria ter ido embora. Era meu dever convida-lo para vir
para c4, mas apenas para enfrentar seu julgamento... E tarde demais pra ele,
sabe.

Olhei para ela, pasma.

— Vocé entende, Sinead. Ninguém simplesmente vai embora...

Tentei manter uma expressao impassivel enquanto, hesitante, me
levantava da mesa e seguia de costas em direcao a porta. Quanto mais calma
ficava sua voz, mais gelada eu ficava.

Ela limpou cuidadosamente os cantos da boca com um guardanapo.

— Nado, ndo, nio, sua bobinha. Meu filho descobriu que ¢ impossivel sair
deste lugar. James nao conseguird, nem vocé. Sua chegada anuncia um novo

comeco, e, para mim, o fim das vicissitudes desta vida.

Por favor, deixe-me sair daqui. James tentou me avisar que sua avo ndo
estava boa da cabega. Eu devia ter ouvido. Ela estava me deixando totalmente

assustada.

Felizmente, consegui chegar a porta e, gracas a Deus, girar a maganeta de
metal.

— Eu tenho mesmo que ir. Obrigada pelo café da manha.

Ela ndo tinha terminado, e, para reforcar suas afirmagoes malucas, pds-se
em pé com os bragos levantados e a camisola marfim cintilando com os raios

de sol.



— Seu destino € ficar aqui em uma prisdo que vocé mesma escolheu. A
terra chorard com voce e, de suas lagrimas, brotarao novos rebentos...

Sai voando do quarto e desci correndo as escadas.



CAPITIHO

VINTE £ CINCO

Deixei escapar uma risada nervosa e bufei baixinho, jogando-me no chio do
corredor e, em seguida, balancando para trds para me sentar no ultimo
degrau. Apesar do calor, eu estava tremendo. As palavras da senhora Benedict

perturbaram-me muito, especialmente depois de ouvir a voz de Patrick nessa

manhi. Eu a estava ouvindo no corredor com as outras. Nio era sb eu. Ela

havia ouvido algo também.

O que Harry tinha me dito sobre a lenda? Os gemidos dos condenados
ainda podem ser ouvidos ate hoje.

Pare com isso, Sinead.Voce estd € muito cansada. Coloquei a cabeca entre

as maos. A lista de acontecimentos estranhos estava aumentando, e o meu
medo também. Por que James nao acordava? Eu nao tinha coragem de
irromper do nada em seu quarto, mas precisava tanto estar com ele que meu
desejo se transformou em um desespero febril que me dava calafrios. Fui para
a frente da casa, 14 fora, mas a veneziana de seu quarto estava fechada.

Ele devia estar bem convencido de que nao iria chover na noite anterior,

porque tinha deixado a capota do carro aberta. Fui passando os dedos no



acabamento interior e, entao, parei. Havia, nitidamente, arranhoes horizontais
na porta esquerda, exibindo o tom prateado debaixo do acabamento
metalico. E pude sentir um leve amassado que nao estava ali outro dia. James
nao tinha mencionado o acontecido para mim. Afastei a mao do carro e olhei
para minhas unhas. Ainda havia sujeira e fragmentos vermelhos nos lugares
onde tinha arranhado a arvore nesta manha. Lentamente, coloquei um dedo
sobre a pintura; a cor batia perfeitamente.

A lembranga foi voltando em um surto veemente de desespero. Eu estava
olhando para Euridice quando um carro passou por mim em alta velocidade,
arranhando uma arvore préxima e fazendo com que eu me jogasse na grama
alta. Mas ndo sem que antes eu olhasse de relance o belo perfil de James. E,
enquanto eu sentia o cheiro da grama e da terra, o som da risada ressoou em
meus ouvidos: a risada de uma menina. Essa foi a tltima coisa que ouvi antes
de desmaiar.

James esteve com outra garota. Durante todo o tempo em que fiquei
caida ali, inconsciente, James estava com outra menina, logo depois de
declarar seu amor eterno por mim. Como pude ser tao idiota? Comecei, na
verdade, a ranger os dentes. Eu era péssima em se tratando de julgar o carater
das pessoas, com excecao de Harry. Gracas a Deus, eu nao tinha lhe contado
sobre James na noite passada.

Mesmo em meio ao meu sofrimento, um sentimento de autopreservacao
falou mais alto. Ninguém sabia da minha noite no bosque e nem saberia.
Respirei fundo para impedir que a dor aumentasse, mas meu peito latejava
como se tivesse sido apunhalado. Sentia-me em carne viva e, se meus

sentimentos fossem visiveis, eu seria candidata a fazer uma cirurgia de

coragio aberto. O que eu sinto por vocé ¢ verdadeiro, Sinead... eu ndo poderia

ﬁnglr. James devia dizer a mesma coisa para todas as mocgas que conhecia. Eu



tinha de sair daqui enquanto houvesse tempo, porque nao podia confiar no
que seria capaz de fazer.

— Sinead... vocé chegou cedo.

S6 me virei depois de alguns segundos, tentando controlar minha raiva.
James tinha acabado comigo na noite passada e feito com que eu me sentisse
um lixo, e ele merecia o mesmo. Eu daria o troco pela raiva que ele me fez
passar.

Encarei-o nesse momento, com um brilho no olhar e uma expressao
doce e confiante estampada no rosto.

— Sim... cheguei cedo.

— Mal consegui pregar o olho — suspirou ele, andando em minha
direcdo. — Senti vocé tao perto que quase pude toca-la.

— Em compensagio... eu dormi como um anjo — falei de forma
arrastada, tentando nao ser sarcastica. James estava usando uma calca de
moletom e uma regata, mas era 6bvio que tinha acabado de acordar, porque
seu cabelo estava sedutoramente desgrenhado. Ele deve ter percebido algo
estranho em minha voz, porque um vinco profundo apareceu em sua testa.

— Estd tudo... bem?

—Tudo esta simplesmente... maravilhoso, James.

Ele estava bem a minha frente nesse momento, parecendo acariciar meu
rosto com seu halito quente. Nao havia infidelidade em seus enormes olhos
castanhos, e eu vacilei, presa onde estava, querendo acreditar que estava
enganada. Ele inclinou a cabega para mim, e eu nao me afastei. Estavamos de
rosto colado quando um perfume invadiu minhas narinas, uma fragrancia
almiscarada que, com certeza, nao era minha. Dei um passo para tras.

— Foi doloroso? — perguntou baixinho, com um tom compreensivo. —
Contar pra Harry?

Olhei para ele com espanto, fingindo nao saber do que estava falando.



— Contar pra Harry o queé?

Ele pareceu magoado, e fiquei feliz.

— Sobre n6s — respondeu, incerto.

Levei a mdo a boca, fingindo estar chocada.

—Vocé quer dizer... que aquilo foi sério?

James cruzou os bragos sobre o peito em uma atitude defensiva.

— Eu achei que sim.

Aproximei-me dele até meu nariz quase tocar no dele, com a expressao
de que estava liberando um divertimento reprimido. Entao, dei um beijo em
sua bochecha direita, sentindo-me como Judas.

— Eu s6 estava brincando, James. Eu achei que vocé soubesse disso.

— Estou sabendo agora — respondeu calmamente. Seus olhos ficaram
mais um segundo em mim, estudando meu rosto. Vi uma luta entre dor,

confusdo e orgulho ferido antes de ele se virar e ir embora.

Foi uma vitéria sem valor. Fiquei tao arrasada que senti a garganta apertar e
tive de desacelerar a respiragdo para conseguir levar ar suficiente para os

pulmoes. Abaixei a cabeca e tentei resgatar algum vestigio de orgulho.

James foi embora pensando que vocé so estava brincando com ele. Até que

ponto isso e melhor do que ele pensar que partiu seu coragdo?

Este pensamento chocou até a mim. Eu tinha um coragdo, e ele foi
despedacado por um rapaz que eu conhecia ha menos de uma semana. Mas
ele nao sabia disso e nunca saberia.

A irma Catherine escolheu o pior momento para aparecer.

— Vocé esta quase encontrando o que vocé€ veio procurar, Sinead? —
perguntou.

Levantei a cabeca e olhei para ela com um 6dio mortal.



— Vocé sabe o que vim fazer aqui: Patrick e nada mais. Vocé me
prometeu respostas.

Seus olhos pareciam estranhamente vagos.

— Sempre que as respostas nos escapam, isso significa que estamos
procurando no lugar errado.

— Minha mae estd morta de preocupagao — resmunguei. — Vocé nao
esta nem ai?

— Claro que estou, mas minhas fung¢des sao limitadas.

Esfreguei as témporas, tentando nao perder a calma.

— Quando cheguei aqui, vocé me disse que a propriedade sempre
pertenceu a Deus. Eu sei que havia uma igreja aqui antes da casa...

Ela curvou a cabeca em sinal de reconhecimento.

— Eu quero saber onde ela ficava.

— Eu nao posso dizer — respondeu. — Vocé tem que encontrd-la
sozinha.

— Eu nao consigo. A propriedade é enorme.

Joguei as maos para o ar.

— Vocé quer que eu fique como vocé, andando sem parar pelo terreno a
procura de algo que se perdeu? Eu ndo vou fazer isso. Eu vou... eu vou
embora... agora.

Foi como se eu tivesse tido minha prépria epifania. £ claro que eu
deveria ir embora. Por que eu hesitava?

— Vocé prometeu ficar catorze dias, Sinead.

— Eu disse que podia ir embora a qualquer momento, e ¢ isso que eu

vou fazer.

Uma vez que tomei minha decisao, nao via a hora de desaparecer dali o mais

rapido possivel. Peguei minha bicicleta e sai as pressas, quase esperando que a



irma Catherine tentasse me impedir, mas isso nao aconteceu. Na saida, olhei
para os grifos, que pareciam olhar para mim com reprovagao. Quando voltei
para o apartamento, eu esperava me sentir aliviada, mas o clima tinha
mudado e ndo era mais tranquilo. Havia um cheiro estranho no ar, como
quando a carne ainda esta crua e toda a gordura esta derretendo, e o calor
tinha trazido consigo uma dezena de moscas agitadas. Eu continuava a
encontra-las no chao, zunindo enquanto estavam moribundas. A luz estava
muito forte para mim. Procurei uma caixa de tachas e prendi um lencol na
janela, o mais grosso que consegui encontrar. Em seguida, atirei-me no sofa,
pensando nas implicagdes do que tinha acabado de fazer. Tinha perdido a
paciéncia e ido embora sem decifrar as pistas de Patrick. Teria de enfrentar
minha mae e explicar por que nao tinha conseguido encontra-lo.

Mas, e eu? E claro que eu merecia um pouco de atengio e compreensio,
nao? Estava tdo magoada com James que me sentia fisicamente doente, mas
também cansada e com vontade de chorar. Na tltima semana, tinha perdido
completamente o controle de minhas emocoes. Na verdade, eu queria falar
com alguém e a Unica pessoa em quem conseguia pensar era minha mae. Eu
sabia que ndo éramos proximas, mas ela ja tinha sido adolescente; ela devia se
lembrar de como era a sensagao de ter o coragdo partido pela primeira vez.
Eu precisava de um pouco de seu tempo, e Patrick teria de ficar em segundo
plano pelo menos uma vez. De um modo estranho, isso poderia, de fato,
aproximar-nos. Bebi quase um litro de café antes de criar coragem para
telefonar para ela.

Antes mesmo de dizer alf, ela ja me repreendeu.

—Vocé encontrou Patrick, Sinead?

— Eu acho que perdi o rastro dele, mde. Eu ndo sei mais o que fazer. Fiz
o que pude...

Ela elevou a voz rispidamente.



— Mas... eu nao entendo. Patrick nunca sumiria assim. Alguma coisa
passou batida. Vocé precisa refazer os passos.

— A questdo, mae, ¢ que... — Eu nao conseguia controlar as lagrimas
que escorriam por meu rosto. — Aconteceu uma coisa quando eu estava na
Casa Benedict. Conheci um rapaz e...

— Vocé conheceu um rapaz? — interrompeu.

— Sim, eu conheci um rapaz... e estava tudo 6timo entre a gente, mas
descobri hoje que ele esta saindo com outra pessoa. Eu me sinto tao triste e...
idiota...

Sua voz ficou baixa e quase sinistra.

— Entao, deixa eu ver se entendi. Enquanto vocé deveria procurar seu
irmdo, vocé estava, na verdade, fazendo papel de boba e correndo atras de um
rapaz?

— Nao foi bem assim. A gente descobriu que tinha muita coisa em
comum, e ele conhece a propriedade dos Benedict e estava me ajudando a
procurar Patrick.

Houve uma pausa angustiosa.

— F esse o problema. D4 pra ver agora. Patrick deixou um rastro pra

vocé, e sO pra vocé, mas vocé deixou um estranho se envolver. Isso ¢ um

assunto particular, de familia, que nio é pra ser compartilhado com todo

Romeu que aparecer pelo caminho. Vocé tem que voltar pra la.

— Eu acho que nao consigo — disse com a voz fraca. — Eu ndo consigo
encara-lo de novo; déi demais, e eu estou cansada daquele trabalho que nao
tem fim.

— Pode parar de ser egoista, Sinead. £ uma ligio amarga que vocé deve
aprender, mas esse rapaz, pelo jeito, ja viu quem vocé ¢ de verdade. Nao da
para esconder isso por muito tempo.

Funguei e tirei alguns lencos de papel de minha bolsa.



— O que vocé quer dizer com... quem eu sou de verdade?

Ela n3o hesitou.

— E dificil para uma mie dizer isso, mas tem algo frio e perverso em

voc€. Eu achava que era minha culpa, mas, agora, eu posso ver que sempre
existiu... sei disso desde que vocé era pequena. Sinto muito, Sinead, mas vocé
deve ter percebido que ¢é diferente.

Nem protestei. Minha mae tinha acabado de confirmar meus piores
medos. Por mais que Harry me dissesse que eu era uma boa pessoa, eu
realmente nao acreditava nele.

— Agora vocé tem a oportunidade perfeita pra fazer algo bom —
continuou —: encontrar seu irmao. Nao dd pra acreditar que vocé estd

hesitando.

Um, dois, tres, quatro... qual ¢, Sinead? Eu ndo estou longe. Cinco, seis,

sete, oito... siga meus passos, ndo ¢ dificil.

— Fu vou voltar — decidi, cansada, reconhecendo minha derrota. —
Quem sabe... a gente possa comer alguma coisa primeiro. Eu poderia passar
ai e a gente poderia...

A voz de minha mae foi friamente brusca.

— Vocé s6 deveria voltar mesmo pra casa, Sinead, depois de encontrar

seu irmao, depois de trazer Patrick de volta pra mim.

Depois de tudo, eu teria de voltar a Casa Benedict, mas a possibilidade de me
livrar de Patrick ja nao parecia libertadora. Que tipo de vida me esperaria

depois disso? Sara estava certa: consegui afastar todos os que me cercavam e

acabaria isolada e sozinha. Esse rapaz, pelo jeito, ja viu quem voceé ¢ de

verdade. Ele e todos os outros. Eu nio podia mais fugir de quem eu era.



Aninhei-me bem no sofa, abracando meu corpo e desesperada para esquecer
tudo.

Desliguei minha mente e tive a sensagdo mais estranha de estar acordada
e sonhando ao mesmo tempo. Eu estava do lado de fora do quarto branco da
irma Catherine, tentando descer as escadas, mas elas se deslocavam debaixo
de meus pés. Pressionei as palmas das maos contra as paredes, mas elas se
moviam também, e sentia no corpo um ar quente que subia de algum lugar.
Olhei para baixo, horrorizada, ao perceber que estava me afundando cada vez
mais em um buraco escuro, com um gas quente e cinzas se levantando no ar,
e que as vozes ja nao mais sussurravam, mas uivavam de dor. E Patrick estava
esperando ao pé da escada para me cumprimentar, com os olhos
enlouquecidos de 6dio. Meus pés tentavam desesperadamente subir de volta,
mas continuei a afundar ainda mais na direcao dele. Eu podia me sentir cada
vez mais fraca, dominada pela fumaca. Pus a mao no bolso e tirei um len¢o
de papel, pressionando-o na boca e no nariz. Havia outra coisa ali; minha
mao fechou-se em torno de sua medalha de Sio Cristovao. Joguei-a no
abismo e sai para a luz do sol, tdo ofuscante que me cegou.

A campainha assustou-me com seu toque alto e insistente. Fiquei
surpresa quando vi que era de noitinha. Apertei o botao para abrir o portao,
certa de que devia ser Harry. A voz de James fez meu coragdo saltar e depois
acalmar. Tomada de frenesi, dei uma olhada no cabelo e no rosto no espelho
antes de deixa-lo entrar. Ele parecia lindo, mas hostil; tinha uma expressao
fria no rosto, a linguagem corporal reservada e a voz falha. Comegou em seu
discurso, obviamente, bem elaborado com o ar de quem estava ali por
condescendéncia.

— A irma Catherine estd preocupada com sua auséncia. Vocé nao deveria
se afastar por minha causa, Sinead. Eu sei exatamente qual ¢ o meu lugar e

nao vou incomodar vocé de novo.



Eu estava tao cheia de sentimentos contraditorios que apenas fechei os
olhos. James parecia ndo saber o que fazer em seguida.

— Esta ¢ a imagem que fizeram na parede? — perguntou. Ele se
aproximou para dar uma olhada. — Parece que os nove circulos de Dante se
fundiram em um so.

— Nove circulos?

— Do inferno — concluiu.

— O que... leva vocé a dizer isso?

—Todos estes corpos se contorcendo em tormento, € a cobra gigante...

Franzi o rosto.

— FEu sei que havia pessoas com serpentes no cabelo... mas nao me
lembro de uma cobra gigante.

Ele apontou com o dedo.

— Aqui estd ela... uma muito feia com a cabeca de um homem e a lingua
bifurcada.

— Deixa eu ver.

Pus James para o lado e fiquei olhando para a imagem. Senti calor, depois
frio e uma fraqueza terrivel que dominou meu corpo e levou o pouco de
forca que me restava.

— Isso ndo estava ai antes. Tenho certeza.

James nao respondeu como se eu estivesse louca, mesmo tendo franzido
as sobrancelhas.

— Sua conexao € a cobra?

Apreensiva, fiz levemente que sim com a cabeca.

— Talvez... mas isso significa que alguém esteve no apartamento de novo.
S6 pode ter sido Patrick, entdo... ele deve estar bem. Certo?

James foi até a porta e examinou a corrente.



— Isso nao serve pra nada. Alguém poderia simplesmente passar a mao
para o lado de dentro e abri-la. Quem fez isso?

— Harry — sussurrei. — Ele ndo tem muita experiéncia.

Uma mosca lancou-se contra James e ele fez uma cara de nojo.

— Vocé nao devia ficar aqui — disse ele. — A portaria esta vazia. Por que
vocé nao volta comigo? Fica uns dias ld na casa até as coisas se acalmarem ou
voce se sentir melhor em relacao a tudo.

Depois do que tinha acontecido entre nos, olhei para ele, desconfiada.
Como se lesse meu pensamento, ele disse:

— Falando sério... nao tem por que nao sermos amigos.

Concordei de forma agradecida, sentindo como se tivessem me jogado
uma tabua de salvagdo. Eu nao podia voltar para casa e ndo queria ficar ali.
Comecei a andar de um lado para outro, completamente perdida e sem
chegar a lugar nenhum. Tinha comecado a jogar coisas a olho em uma
pequena mala de mao quando dedos suaves em meu brago me fizeram parar.

— Vocé nao precisa de nada, Sinead.

Eu estava tdo exausta que confiei na palavra de James e sai do
apartamento de Patrick apenas com a roupa do corpo. O carro de James estava
esperando 14 fora, e eu, com um sentimento de gratidao, deslizei para dentro
dele. James debrucou-se sobre mim e apertou meu cinto de seguranga,
gentilmente atencioso como se eu estivesse doente ou com dor. Antes de
colocar o carro no meio do transito da cidade, ele me examinou bem pela

ultima vez.



CAPITIHO

VINTE £ SEIS

Meu sono naquela noite foi, excepcionalmente, profundo e restaurador.
Quando acordei, o edredom fino que me cobria estava quase do mesmo jeito,
como se eu nao tivesse me mexido durante a noite. James tinha me deixado
instrugdes para ndo me esquecer de manter todas as portas e janelas fechadas,
mas esses medos pareciam ridiculos em uma propriedade cercada em uma
manha brilhante de verdo. Dentro dela, a portaria parecia uma casinha de
brinquedo para criancas. Considerando o tamanho do apartamento de
Patrick, com os tetos altos e reverberantes, eu esperava me sentir
enclausurada, mas era como se estivesse envolvida por um cobertor quente.
Fiquei andando pela casa com os pés descalgos no piso ja aquecido pelo sol.
Nado havia poeira nas superficies, o que me fez pensar que alguém tinha
vivido ali até pouco tempo. Nao podia ter sido Patrick, porque havia um
cheiro distinto de mulher, algo ultrapassado e floral.

Nao demorou muito para eu perceber que ja tinha um problema, para
inicio de conversa. James tinha me dito para ndo levar nada. Essa foi uma das
raras ocasioes em que me arrependi de ndo ouvir os conselhos de minha mae

quando dizia que era bom levar roupas intimas extras para qualquer



emergéncia que pudesse ter. Pensei em pedir a irma Catherine que me
emprestasse roupas, mas isso nao adiantaria muito, a menos que eu me
imaginasse vestida com um habito de freira extra que ela tivesse.

Deixaram-me um bilhete enquanto eu estava tomando banho. O bilhete

tinha apenas trés palavras: desjejum 1d fora. Abri a porta. No degrau, tinha

sido deixada uma pequena cesta cheia de paezinhos, geleia, manteiga e café.
Ndo vi James por perto, mas me sentei na pedra fria e comecei a partir os
paezinhos de casca crocante e passar geleia neles. Tive companhia. Os passaros
e as lebres eram mansos e se langavam afoitos sobre qualquer migalha que eu
deixasse cair.

Respirei fundo e peguei meu celular. Precisava falar com Harry. Escrevi
uma mensagem, dizendo que precisava de um pouco de espago para colocar a
cabeca em ordem e resolver a questao do desaparecimento de Patrick. E que
entraria em contato em breve.

A caminho da Casa Benedict, procurei Euridice e parei, de repente. Ela
podia ser vista novamente, mas, desta vez, do outro lado do mato. James,
claramente, esteve ocupado. Decidido a colocd-la ao lado de Orfeu, é provavel
que ele estivesse aproximando as duas estatuas. Ou as estivesse levando em
direcdo a ponte, que era o lugar delas? Por mais que ele dissesse que era
muito perigoso ir até la, eu precisava dar uma olhada, caso Patrick tivesse
deixado alguma coisa para mim. Agora parecia um bom momento, antes que
me convencessem a desistir novamente. Segui em dire¢do ao salgueiro e
continuei para a clareira. Fiquei a uma distancia segura e subi no galho mais
baixo de uma arvore que me dava um ponto de observacao.

Meu estébmago embrulhou. Cérbero estava andando de um lado para
outro, ainda maior do que eu me lembrava. A imagem das perfuragdes no
pesco¢o de James nao tinha desaparecido. Os caes normalmente avan¢cam na

garganta se tém intencao de matar, e eu sabia por meu pai que essa raga era



diferente das outras. Uma vez que cravam os dentes em uma vitima, as
mandibulas se fecham e fica dificil abri-las. Eu ndo tinha como atravessar a
ponte de forma alguma. Por que o cachorro tinha ficado? Nao fazia sentido.
James foi categodrico quando disse que Cérbero nunca saia do lado de seu pai,
o que significava que o pai o tinha deixado para trds de caso pensado.
Também significava que era possivel que o pai ndo estivesse por perto. Talvez
a senhora Benedict nao tivesse se confundido quando disse que Cérbero
estava esperando para se juntar ao seu dono. Eu precisava contar isso a James.

Enquanto voltava para a casa, algo, de repente, me ocorreu; se eu nao
podia atravessar a ponte, entao Patrick também nio podia, por isso, aquele
era um lugar com que eu nao tinha de me preocupar em relacao a seguir seus
Passos.

Meu senso de tempo nao havia falhado. Consegui chegar a casa as 10h
em ponto. A irma Catherine submeteu-me a um grau de escrutinio fora do
normal.

— Vocé voltou — disse ela.

Encarei-a de frente.

— Voltei.

— Pronta para completar seu teste?

Isso me irritou, porque era 6bvio que ela estava pensando que tinha
vencido.

—Tenho escolha?

— Eu ja expliquei, Sinead, que voceé sempre teve escolha. — Nao discuti,
e meu siléncio deve ter agradado a mulher. Vi quando esfregou as maos com

o que parecia ser satisfagio. —Vocé logo voltara ao comego.

Voltard ao comego. O que ela queria dizer com isso? Eu ndo iria refazer

todas as tarefas que tinha dado para mim. Quando chegasse a dltima sala, eu



nao comecaria tudo de novo nem por um decreto. Ela s6 podia estar louca se
pensava nisso.

Esperei que ela explicasse.

— Domus dei — murmurou.

— Eu ja sei sobre a primeira igreja, lembra? E vocé ainda nao me ajudou.
Ela suavizou o rosto de modo imperceptivel.

— Quando chegar a hora certa, estarei ao seu lado.

Quando chegar a hora certa. A irmi Catherine tinha vencido; pensei que

poderia economizar tempo e ignorar seu teste idiota, mas podia ver agora
que isso nao aconteceria. Ela s6 me daria alguma resposta depois dos catorze
dias.

— Vocé pode comecar pelo andar de cima, Sinead.

A irma Catherine levou-me a primeira porta no alto da escadaria. Tensa
porque nao queria esbarrar com a avé de James outra vez, entrei
rapidamente. Este parecia ser o quarto principal por causa da cama de quatro
colunas intrincadamente entalhada. Consegui aguentar mais uma manha
interminavel sufocada pelo p6. Ao meio-dia, fui para o lado de fora com meu
almogo. Nem a pista da cobra nem as estdtuas pareciam levar a algum lugar
concreto. A chave era um mistério também. James tinha tentado usa-la em
todas as portas do andar superior sem sorte alguma, entao a devolveu para
mim. Patrick tinha mudado de tdtica? Ele tinha ido para o térreo? E algo
estava diferente na irma Catherine; ela parecia quase pesarosa por ndo poder
ajudar mais, como se estivesse com as maos atadas de alguma forma.

Chutei o cascalho poeirento. Estava comec¢ando a me sentir como James:
cagando sombras neste lugar estranho. A primeira igreja ainda parecia ser
minha melhor pista, e, a sua maneira estranha, a irma Catherine tinha
confirmado isso. Comecaria minha busca perto da casa e trabalharia na parte

de fora. Talvez ainda houvesse algum tipo de sinal encoberto ao longo dos



séculos, ou talvez Patrick me levasse a direcdo certa de alguma forma. Inclinei
a cabeca. O siléncio ali normalmente era profundo, mas pude ouvir um
assobio, e nao era um passaro. Levantei-me e segui o som até a parte de tras
da casa, num canteiro onde flores silvestres cresciam de forma descontrolada.
Passei por um arco ornamental. Em contraste com as madeiras, cada uma das
plantas e das flores ali era leve, graciosa e delicadamente coberta de
vegetacao, balancando sem a menor brisa.

Fui parar atras de um biombo e fiquei observando ali com calma. James
estava cavando uma parte do jardim e assobiando. Ele nao sabia que estava

sendo observado e parecia entretido no trabalho e feliz. Estava usando uma

calca jeans enrolada até os joelhos e uma camisa de algoddo puida aberta até

o umbigo, com o cabelo brilhando debaixo do sol. Suspirei e ouvi uma
sinfonia em algum lugar de minha cabeca. Eu ndo deveria ficar ali, de olho
nele, mas seria pior ser pega saindo dali na ponta dos pés. Dei uma pequena
tossida.

— Desculpa, James, eu... nao sabia que vocé estava aqui.

— Dormiu bem? — perguntou, esticando-se preguicosamente.

Ri.

— Como um anjo.

Ele apontou para a pa.

— Estou tentando dar um jeito nisso tudo aqui pra que a vové possa
passar mais tempo sentada aqui fora. Ela fica muito tempo trancada em seus
aposentos.

— Conheci sua av6 — comentei. — Ela preparou um café da manha pra
mim ontem.

James pareceu um pouco envergonhado e ajoelhou-se, arrancando uma
erva daninha.

— Ela estava... bem?



— Mmmmm, ela estava... muito bem. O lance, James, € que... eu voltei a
ponte hoje de manha e Cérbero ainda estava 14, andando de um lado pro
outro. Sua avoé me disse que ele estava esperando para se juntar ao dono. Ela
falou como se ele estivesse aqui hd algum tempo.

— Cérbero ainda esta 1a?

Fiz que sim com a cabega.

— Acho que seu pai deve ter deixado o cao pra tras e... ido pra bem
longe, até mesmo pra fora do pais.

James olhou para mim, surpreso.

— Vocé esta certa. Ele nunca teria abandonado Cérbero, a nio ser que
fosse obrigado a fazer isso. Ele adorava aquele cachorro... mais do que...

Deixou o resto por dizer.

— Por que ele fica pra la e pra ca perto da ponte? — perguntei. — Parece
que ele a esta vigiando.

James revirou os olhos.

— Meu pai provavelmente treinou-o para isso ha anos: para me impedir
de ir até la. — Seu rosto entristeceu. — Eu estava tao convencido de que meu
pai estava por perto. Estou tendo novos sonhos com o cavaleiro branco...

Tive de dar uma forga para ele continuar.

— Agora... quando o vejo... ele estd coberto com o sangue da lebre... e
seus olhos ficam fixos em mim como se estivessem me acusando de alguma
coisa. Acordei molhado de suor.

Eu sabia o que ele estava sentindo.

— James... até eu consigo entender o que esta acontecendo. Vocé se sente
culpado pelo fato de seu pai matar animais e tentar fazer vocé ser como ele.
Inconscientemente, vocé acha que o sangue deles esta em suas maos.

— Eu queria poder acabar com isso — disse ele com a expressdo

angustiada.



— Vocé vai, quando se encontrar com seu pai de novo, quando

confronta-lo sobre o comportamento dele.

— Se é que vou conseguir encontra-lo um dia. Eu pensei ter uma pista

outro dia desses, mas nao deu em nada.

— O que foi? — perguntei.

Os cantos de sua boca contorceram-se.

— Quando eu estava atras de informagdes com o povo do vilarejo, uma
das meninas que ia comigo para a escola disse que sabia alguma coisa de meu
pai e que, se eu saisse com ela, ela me contaria.

Senti os musculos do estdmago se contrairem.

—Vocé... saiu com ela no carro esportivo?

— Sim... como vocé sabe?

— Foi s6 um... tipo de... palpite certo. Ela... contou alguma coisa?

James fez uma careta.

— Nao, ela s6 dava risadinhas e ficava falando que gostava de mim desde
que tinha dez anos. Foi uma verdadeira perda de tempo.

Arregacou as mangas e sentou-se em um banco velho. Com os bragos
atrds da cabeca, a abertura de sua camisa ficava maior, exibindo ainda mais
seu peito. Sentei-me ao seu lado, atenta aos estalos da madeira esbranquicada
que me davam desespero. Um pensamento superou todos os outros. Se James
tivesse me falado desse encontro, estariamos juntos agora; eu nao tinha a
menor duvida. Por que ele ndo tinha falado nada? Ele achava que eu ficaria
com ciumes ou ele simplesmente tinha se esquecido? Senti uma dor me
corroendo por dentro enquanto pensava que tinha estragado tudo entre nos e
perdido tanto tempo.

— Mais alguma pista sobre Patrick, Sinead?

Tentei falar normalmente.



— Perguntei a sua avo sobre aquele lance de a Casa Benedict ter sido uma
igreja primeiro. Ela disse que a igreja foi demolida e que a casa foi construida
em um lugar completamente diferente. — Levantei as maos. — Eu sei que a
propriedade € enorme, mas estou procurando algum sinal que me mostre
onde a igreja pode ter ficado antes. No bilhete, Patrick descreveu o lugar
como uma espécie de passagem.

James olhou de lado para mim, e ndo tive certeza se ele ja tinha me
perdoado.

— Vocé ainda vai me ajudar? — perguntei. — Vocé conhece tao bem o
terreno.

Ele concordou com a cabe¢a, mas ainda parecia distante. Ficamos
sentados por mais alguns minutos, ambos pouco a vontade. Fiquei com os
bragos cruzados sobre o peito, enquanto James se concentrava em tirar
graozinhos de terra das unhas.

—Vocé tem tudo o que precisa na portaria? — perguntou, finalmente.

Fiquei me perguntando se ele estava sendo engragado. Ele devia se
lembrar de que eu tinha saido do apartamento de Patrick sem nada.

— Bom... eu nio tenho nenhuma roupa, nem produtos de higiene
pessoal, nem... mmm... uma calcinha.

James deu um sorriso malicioso.

— A gente tem quase a mesma altura. Vou dar umas coisas minhas pra
voce.

Tentei espantar a imagem de James tirando suas roupas para da-las para
mim.

— Eu queria saber quem morava ld antes. O lugar esta impecavel, e ainda
da pra sentir um perfume fraco.

— A irma Catherine — respondeu, simplesmente.

Por algum motivo, isso me deixou completamente perplexa.



— A irma Catherine? — Engoli em seco. — Por que vocé nao me
contou?

James pareceu confuso.

— Por que eu deveria ter contado?

Eu estava estranhamente perturbada.

— £ 56 que... quando a gente estava examinando o buraco de padre, vocé
nao falou nada.

Ele franziu o rosto.

— Eu ndo achei que fosse grande coisa.

Ele tinha razao. Ndo era grande coisa, mas eu ainda precisava perguntar:

— Quando ela saiu da portaria? Voce sabe?

James bufou com um ar indiferente.

— Faz uns dias. Ela disse que estava na hora de sair, e eu a ajudei a trazer
umas coisas.

— Ela disse por qué?

— Ela disse que teriamos um novo héspede e que precisava arrumar um
lugar pra ela.

Meu coragao estava disparado.

— Ela disse um lugar pra ela, tem certeza?

— Mmm... algum problema?

— Problema nenhum — sussurrei com a voz rouca.



CAPITIHO

VINTE £ SETE

A irma Catherine nio sabia que eu ficaria na portaria. Como ela poderia

saber? Eu s6 estava ficando paranoica. Ela provavelmente vivia convidando
pessoas para ficarem ali, e isso ndo tinha nada a ver comigo. Mesmo assim,
senti um frio na barriga de inquietagdo. E o que dizer de James? Estraguei
para valer as coisas entre nods, mas nao era muito tarde. Por que eu
simplesmente nao conversava com ele? As batidas de meu coragdo estavam

me deixando louca. Pus a mao sobre o peito, mas de nada adiantou para

abafar o bum implacivel que soava em minha solidio, meu desejo de estar

com ele e cada segundo infeliz por ndo estar. Por que James ndo conversava
comigo? Porque ele nio sabia a razio pela qual eu o tinha dado um fora e
provavelmente pensava que eu era horrivel. Eu podia sair da portaria nesse
momento a luz do luar, andar até a casa principal e jogar pedras em sua
janela. Era facil assim, mas por que nao eu fazia isso?

Passava da meia-noite quando, finalmente, consegui dormir. Sonhei que
estava em pé diante de uma fila de portas de madeira idénticas com a chave

de Patrick na mao. Coloquei-a na primeira porta, e essa se abriu para um



espa¢o vazio, imaculadamente branco com um aspecto de clinica.
Desesperada, corri para a proxima. Quando olhei a distancia, as portas tinham
se juntado em um circulo, e eu estava de volta ao comeco. Contudo, eu nao
conseguia parar de olhar. Era como se essa busca indtil fosse continuar pela
noite toda. Em desespero, comecei a bater na madeira com os punhos.

Sentei-me abruptamente na cama com o coracdo batendo forte pelo
impacto do sonho. Encolhi-me. As batidas na porta eram reais, e James gritava
meu nome. Olhei ao redor a procura de algo para vestir. Enrolando-me no
lencol de algodao branco, fui tropecando para o banheiro, lavei a boca com
pasta de dentes e corri para abrir a porta.

— Vocé esta parecendo Euridice. — James sorriu, olhando para meu
roupao improvisado. Ofereceu-me outra cesta de alimentos. — Ja passa das
9h.Vocé ainda estd com cara de cansada.

Nao perguntei como ele sabia disso, porque sé havia uma resposta. A
portaria era pequena, e as cortinas finas nao se fechavam adequadamente; ele
devia ter me observado enquanto eu estava dormindo. Coloquei a cesta no
chao, agarrando o lencol antes que pudesse escorregar.

— Eu nao trouxe uma camisola nem uma toalha — disse, timida.

James mostrou-me uma sacola de plastico que trazia nas costas.

— Tem uma toalha aqui, e as outras coisas que prometi.

Envergonhada, murmurei um agradecimento. Ele andou cerca de dez
metros e nao conseguiu deixar de olhar para trds, com os olhos meio
fechados por causa do sol. Esse era o momento para dizer algo. Eu podia
correr para seus bracos, lembrando-me de segurar o len¢ol. Eu estava com
tanta saudade que fiquei muda e parada ali olhando para ele como uma
idiota. James deu-me um sorriso pesaroso e virou-se para ir embora. Fiquei
observando enquanto ele se afastava, sentindo um né na garganta. Era assim

que seria quando ele voltasse para casa, e tomei a decisao ali mesmo, naquele



momento, de que nao iria vé-lo partir. Meu coragao pararia de bater de tanta

dor.

Mas, ele nao estava voltando para a Australia. Ele so estava indo para a
casa principal. Outra oportunidade de ouro desperdi¢ada. Por que eu era tao
pamonha, tdo incapaz de ir atrds da felicidade? Eu sabia que ele ainda sentia
alguma coisa por mim. Ele ndo podia deixar isso mais obvio. O que

aconteceu com minha determinagdo de aproveitar cada momento?

Cheia de adrenalina, bati a porta, virei o conteudo da sacola de James no
chao e apanhei uma bermuda e uma camiseta sem mangas. Nao levei mais de
trinta segundos para coloca-los e calgar meus ténis. James tinha apenas uma
pequena vantagem, mas ele ja estava fora de vista. Com minhas pernas
compridas, sempre me dei bem em corrida e tinha certeza de que iria
alcanga-lo facilmente. Mas, corri e corri, motivada pela coragem, até chegar
ao lugar onde as arvores comegaram a diminuir, e pude ver a casa e o patio
de acesso. James nao estava a minha frente. Olhei ao redor, mas ele nao estava
em nenhum lugar. Meu peito doia, e fiquei furiosa comigo mesma outra vez.
Ele devia ter ido para o outro lado.

Mancando, comecei a voltar para a portaria, sentindo uma pontada na
boca do estomago, e dei de cara com Euridice.

— Eu o perdi de novo — lamentei. Toquei seu rosto, mas nao consegui

sentir o relevo delicado das lagrimas. Estranho. O marmore estava

completamente liso.

— Por que eu o deixei ir? — gemi. — E por que eu estou perguntando
isso pra vocé? Vocé nao passa de um pedaco de pedra.

Olhei para seus olhos vazios, esperando pateticamente uma reagao. Até
encostei seu nariz no meu, desejando que me desse uma resposta.

— Vocé nao sabe o que ¢ ter coracao — disse-lhe com desdém.



— Nao, mas eu sei.

Quase dei um pulo quando James falou. Virei-me para vé-lo aparecer
atrds de uma arvore.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei, trémula.

— Esperando voce, Sinead. Por que voce estava correndo?

James avancava em minha direcio, com o rosto sério e intenso. De um
modo patético, comecei a recuar, falando com a voz estridente.

— Vocé nao levou... leite.

— E foi por isso que vocé veio correndo atras de mim?

— Sim — menti.

— Quem € que vocé perdeu, Sinead?

Nao respondi, e minha intencdo de fugir terminou quando bati na
estatua. Estendi as maos e agarrei seu vestido frio.

— As lagrimas dela sumiram — disse, confusa. — Estavam aqui outro
dia.

— Vocé sabe que isso é impossivel. — Nesse momento, James estava a
apenas alguns centimetros de meu rosto. — Vocé nao me perdeu —
sussurrou. — Estou esperando desde que pus os olhos em vocé. — Ele
estendeu os bragos para abracar Euridice, deixando-me presa entre os dois. —
Nao me peca pra ir embora de novo.

Fiz que nao com a cabeca e olhei para baixo para examinar os pés dela
com seus dedos perfeitos. Ele colocou a mao em meu queixo, for¢ando-me a
olhar para ele.

— Vocé vai ficar comigo?

— Eu vou ficar com vocé — repeti.

— Por quanto tempo?

— Para sempre — respondi sem pensar.



— Era isso que eu queria ouvir — disse James. — Inclinou a cabeca para
mim e me pressionou contra a estatua de marmore. Eu ndo podia me mexer
de modo algum, mas também ndo queria. Desta vez, foi diferente; desta vez,
nao havia distdncia nem incerteza entre nos. Nao foi s6 o beijo que fez meu

corpo amolecer; a honestidade que havia nesse beijo atingiu profundamente

minha alma cansada. Eu devia ter confiado em meus instintos antes; €rd

impossivel fingir isso. Quando nos separamos, tentei explicar o episédio em
que o vi com aquela garota, mas ele mal me ouvia e continuava apenas a
beijar avidamente meus labios entre uma palavra e outra.

Senti uma pontada forte ao perceber o quanto isso era doce e amargo ao
mesmo tempo, porque nos restava pouco tempo.

— Nao vou ver vocé partir — disse-lhe de forma impetuosa. — Nao
quero ver vocé se afastar de mim.

James segurou minha mao e colocou-a sobre seu coragao.

— Nao consigo deixar vocé, ndo importa aonde eu va ou o que faga.
Entendeu?

Mergulhei em seus olhos novamente e vi tudo o que sempre quis na
vida, mas que ndo sabia que existia. Fiquei emocionada em saber que tudo
aquilo era meu e que iria guardd-lo com muito carinho. Ninguém encurtaria

o tempo que teriamos juntos. Se alguém tentasse, teria de se ver comigo.

O resto do dia passou em meio a uma espécie de clima de sonho. Era
impossivel pensar e as palavras soavam incoerentes. A irma Catherine poderia
ter me dado instru¢des ou poderia ter apenas mexido os labios. Trabalhei
como um robd, sem saber o que estava fazendo. Minhas pernas e bracos nao
pareciam pertencer a0 meu corpo, e eu olhava para eles com espanto. A
sensacao de que me separaria de James ja era forte, mas havia um consolo: eu

estava usando suas roupas e elas ainda tinham seu cheiro. Toda vez que eu



respirava, ele estava comigo. Era isso que o amor fazia. Ou a loucura. Ou
ambos.

Na primeira oportunidade que tive, disparei para fora da casa e rumo ao
jardim de flores. Estava cheia de expectativa, mas, no meio do caminho, algo
mudou e um sentimento de perda, como nada que eu ja tivesse sentido,
tomou conta de mim. Corri o resto do caminho com medo de que James
tivesse ido embora. Mas, ele ainda estava 14, maravilhosamente introspectivo e
ocupado em arar a terra. O alivio foi muito grande, e fiquei ali um minuto
vendo-o trabalhar. Eu estava completamente quieta, mas ele deve ter
percebido alguma mudanca e ergueu os olhos. Quando me viu, p6s a enxada
no chio. Nio falamos nada, mas ficamos a certa distancia como dois blocos
de pedra. Nao consegui resistir tanto quanto ele e caminhei para seus bragos.

Nos nos sentamos no banco bambo, de rostos colados, antes de nos
entregarmos a um beijo demorado e persistente. Em meio ao siléncio
extremo deste lugar, o verdo fazia um barulho que ia além do canto dos
passaros, um zumbido pesado e abafado. Até o calor tinha uma espécie de
vibracdo. A tardinha estava tao agradavel que ficamos ali fora e nem pensamos
em comida. Por mais que nos beijassemos, nunca era suficiente para mim, e o
lugar era tdo afastado que todas as minhas inibicOes pareciam ter
desaparecido. Corri os dedos pela aspereza de seu queixo e senti a linha
marcada de sua mandibula. Meus labios rocaram seu rosto e acariciaram o
belo vinco acima de sua boca antes de descerem para seu pescoco. Beijei-o na
orelha até¢ chegar a clavicula, sentindo o gosto salgado do suor. Meu cabelo
rogou seu peito, e eu o senti estremecer. Mudei de posi¢do, porque meu
corpo desejava se aproximar mais dele. Envolvi-o com minhas pernas
compridas e curvei as costas enquanto ele beijava meu pescogo. O calor que
emanava de noés era suficiente para iniciar um incéndio. Virei a cabeca para o

lado, e ele me soprou levemente na nuca, enquanto meu Corpo se enroscava



nele. Minha camiseta subiu, e ouvi seu gemido quando nossa pele nua se
tocou. O calor sufocante s6 aumentava meu desejo; eu me sentia embriagada
e em um estado de completa entrega.

James olhava para mim atentamente, e a tensdo era tanta que ficava dificil
suporta-la. Percorri seu braco com o dedo e parei no pulso, sentindo sua
pulsacao acelerada. Cada parte de mim estava pulsando, a espera que ele
tomasse a iniciativa, a de cruzar a linha entre o que estavamos fazendo agora
e 0 que estavamos prestes a fazer. Pensei que tivesse deixado claro para James
o0 que eu queria, mas era como se ele precisasse de algum tipo de sinal
definitivo. Eu nao sabia ao certo se teria coragem o suficiente para dizer as
palavras.

Quando, finalmente, falei, minha voz estava aspera e meu rosto
continuava firmemente enterrado em seu peito.

— A gente podia... voltar para a portaria. Vocé nao precisa sair a noite.
Quero dizer... vocé podia... ficar... comigo.

James levantou-se, de repente. Ajeitei minha roupa e tentei parecer
indiferente, mas, por dentro, estava morrendo de vergonha.

James nao estava olhando para mim, mas eu o ouvi dizer sem a menor
davida:

— Nao é uma boa ideia, Sinead. Nao posso confiar em mim mesmo.



CAPITIHO
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Bati o travesseiro com tanta forca que o enchimento se desmanchou em

pedagos irregulares e buracos que machucavam minha cabega. N@o posso

conflar em mim mesmo. A tnica coisa pior que James poderia ter dito era

que me respeitava muito. Eu tinha me atirado nele e ele nio podia aceitar,
pois tinha escripulos e forca moral e outras qualidades totalmente irritantes.
Dormir era dificil, e quando finalmente consegui, o sono foi cheio de sonhos
torturantes acerca de James, nos quais ele nao tinha absolutamente nenhuma
moral. Eu estava desesperada para vé-lo novamente e acordei cedo. Esperei
com impaciéncia perto da janela, até que o vi se aproximar da portaria, e abri
a porta antes que ele chegasse a ela. Nos dois estdvamos um pouco estranhos
depois da tltima noite, e quando ele descobriu que eu ainda tinha a intencao
de trabalhar, seu rosto fechou.

— Vocé ndo estd falando sério? — perguntou ele. — Passe o dia comigo,

Sinead. Vocé sabe que a gente ndo tem muito... — Ele parou abruptamente e a

palavra tempo ficou por dizer. Senti-me grata.



Descansei o rosto contra o dele, com meus dedos puxando seu cabelo,
agora dividida entre o dever e o desejo.

— Eu nao posso deixar Patrick para la — disse. — A irma Catherine
venceu, e ela sabe disso. Ela me disse que eu teria de trabalhar por catorze
dias antes que eu pudesse encontrar as respostas. Sem nenhuma outra pista de
Patrick, ndo posso fazer mais nada.

James acariciou meu pescogo, o que provocou um arrepio imediato em
minha espinha. Ele torceu a boca ao decidir:

— Eu vou ajudar vocé, entdo. No6s dois juntos fazemos o trabalho mais
rapido.

— Eu tenho que fazer isso sozinha — respondi com cuidado. — Parece
que essa tarefa € minha, e s6 minha. — Minha sobrancelha erguida indicava
que nem eu mesma me entendjia.

Esperei que James protestasse novamente, mas ele pegou meu rosto com
as maos e o trouxe para mais perto dele. O momento antes de nos beijarmos
sempre era o melhor; a expectativa e a saudade faziam tudo parecer como se
estivesse acontecendo em camera lenta. Quando nossos labios se
encontraram, minhas maos agarraram sua nuca e meu corpo se colou ao dele.
No6s nos encaixavamos perfeitamente, duas partes de um mesmo todo. Sorri
para mim mesma, pensando que ele devia ter mudado de ideia sobre ir
embora na noite passada e, agora, tinha a intencao de compensa-la. Com um
movimento rapido, James me apoiou contra a parede, com uma de suas
pernas pressionada entre as minhas. Sensagoes deliciosas percorreram meu
corpo. Larguei uma das maos e a corri por debaixo de sua camiseta, com os
dedos percorrendo suas costas, sentindo-a se arrepiar. A imagem feliz de
James me tomando em seus bracos e me levando para o quarto obscureceu
minha mente por um instante. Ele olhava para mim com seus olhos castanhos

lindos antes de...



Mas o sonho acabou tdo abruptamente quanto antes. James soltou-se de
mim e deu uma tossida forcada.
— Eu esqueci as horas, Sinead. A gente tem que ir agora; a irma

Catherine provavelmente esta esperando.

A irmd Catherine provavelmente estd esperando. Que diferenga fariam uns

minutos? Tudo o que ela fazia era esperar. E por que James era tio relutante?

Era por minha causa? Talvez eu estivesse fazendo tudo errado. Contrai as
bochechas, pensando em como fariamos para ir para a casa principal. Nos
nos separamos perto dos degraus para a entrada.

A irmad Catherine estava esperando por mim ld dentro, mas fiquei
surpresa porque ela parecia inexplicavelmente... alegre.

— Bom-dia, Sinead.

Esta foi a primeira vez que ela me cumprimentou de forma delicada, e eu
me convenci de que ela ainda estava exultante por ter me feito voltar.
Estranhamente, ela ndo me deu nenhuma instrugdo, o que significava que eu
estava livre para trabalhar onde quisesse. Contudo, nem pensei em diminuir o
ritmo. Disparei pela casa como se tivesse asas. Se essa era a Unica maneira de
descobrir o que tinha acontecido com Patrick, entdo, eu estava pronta para
arregagar as mangas.

Quando me encontrei com James novamente, andamos pela propriedade,
tentando mapear os lugares mais provaveis para se construir uma igreja. Acho
que no6s dois sabiamos, 1a no fundo, que era improvavel que encontrassemos
qualquer vestigio. O passar dos séculos devia ter apagado todos os sinais, mas
eu continuava alerta para novas pistas. Eu concordava com minha mae: Patrick

nunca pararia de uma vez. Seu ego nao lhe permitiria.



O sol estava em seu apice, e James estava definitivamente lutando contra
o calor.

— Ainda cansado? — perguntei, com preocupacao.

— Estou muito melhor aqui — respondeu ele, devagar. — La em casa, eu
ficava andando, esperando para... me recuperar.

Olhei para ele com ar de duvida. Seu bronzeado estava desaparecendo e
ele parecia ficar mais palido a cada dia.

— Gosta de se refrescar? — perguntou ele, enxugando a testa. —
Conheg¢o um lugarzinho.

Pensei que ele estivesse me paquerando, até¢ que ele limpou meu rosto e
me mostrou a sujeira em sua mao. Eu estava suja como um menino de rua.
Enquanto seguiamos por entre as arvores, enrosquei a minha mao na dele e
senti seu polegar raspando a minha palma. Esse caminho era mais denso do
que qualquer outro por onde ele tinha me levado antes, e o chao estava
manchado por um musgo esmeralda brilhante. Nossos quadris se chocavam
enquanto tentavamos caminhar lado a lado. Pude sentir o cheiro da dgua
antes de chegarmos a ela, aquele cheiro levemente timido de vegetacao em
decomposi¢ao. O chdo ficou mais macio e meus ténis se prendiam em alguns
lugares.

— Nao ¢é exatamente um lago — disse ele. — Estd mais para uma lagoa.

— Eu sabia que tinha agua aqui — exclamei. — Eu vi o vapor subindo e
ouvi um barulho borbulhante.

— Acho dificil. — Ele riu. — Esta é a parte mais fresca da propriedade. O
verao tem sido tdo quente que o nivel da d4gua diminuiu, mas esta bom para
dar um mergulho.

Eu ainda hesitava. Havia o dilema de tirar minhas roupas. Por baixo, eu
estava usando um sutid bem comportado e cuecas samba-cangao de James,

que eram surpreendentemente confortaveis, mas ainda me sentia



constrangida. James inclinou-se e esfregou um pouco de lama entre o polegar
e o indicador antes de fazer duas faixas de terra de cada lado de meu rosto.

— Agora voce tem que entrar.

Ele entrou na agua, cortando a superficie. A dgua era mais profunda do
que eu esperava e chegava a cintura. Quando ele estava de costas, arranquei
minha camiseta e a bermuda, e fui atras dele. Com cuidado, meus dedos se
agarraram nas pedras e em algum tipo de alga, mas a 4gua estava
surpreendentemente fria e refrescante. Agachei-me, tentando esconder minha
seminudez, mas James me puxou novamente e olhou para mim com
admiragao. Inclinou a cabeca para mordiscar a pele de meu pescogo até o
umbigo. Encheu as maos de dgua e derramou-a sobre meu cabelo, tirando-o
de minha testa. Gotas escorriam por meu rosto e entravam em minha boca
quando o beijei.

— Vocé ¢ tao linda — suspirou ele.

Eu ndo me olhava no espelho desde que tinha chegado a portaria, mas o

estranho era que, de repente, eu acreditava nele; em vez de ser desajeitada e

desengoncada, eu era linda. E meu corpo nao estava mais desajeitado e

descoordenado, mas era forte e gracioso. Nunca tinha me sentido tdo
confiante, e estava determinada a convencer James a abandonar seus
principios. Meus bragos cruzaram-se atras de seu pesco¢o, com as maos
apontadas para cima. Eu tinha certeza de que James ndo estava fingindo o que
sentia; seus olhos estavam bem fechados, sua respiracdo rapida e seu corpo
tenso de desejo. Mas, como se visse meus pensamentos, ele se afastou de
mim, o que me pareceu duplamente brutal.

No6s nos encaramos um ao outro, ainda um pouco ofegantes. Olhei para a
agua e para cima novamente, virando os olhos de um lado para outro, pouco

a vontade. Por fim, gaguejei:



— S-s6 porque eu... ndo quis dntes... nao significa que eu... ndo quero

agora.

Pude ver os musculos de James endurecerem e seu rosto ficar tdo
inflexivel como tinha ficado na noite passada.

— Nao seria justo.

— Por qué? — perguntei com petulancia.

— Porque vocé sabe que ndo posso ficar, por mais que eu queira.

— A vida ndo € justa — disse. — Nunca falaram isso pra vocé?

James mordeu os labios até eles ficarem brancos e apertou as maos ao
lado do corpo.

— Eu ndo tinha percebido como as coisas eram injustas até¢ conhecer
vocé. £ como ter um vislumbre do céu s6 pra ele ser arrancado de vocé de
NOVO.

— Se quisermos mesmo ficar juntos — falei, desesperada, — ndo pode

ser impossivel. Dezesseis mil quilémetros nao ¢ tao longe assim.

James deu um sorriso triste e baixou a cabeca. Eu ja nao duvidava de seus
sentimentos por mim, mas ele parecia relutante em me dar esperanca de que
poderiamos ter um futuro juntos. Mais do que nunca, eu nao queria estragar
O tempo que nos restava. Aproximei-me novamente, com os olhos
suplicantes.

— Eu estou aqui agora. Este momento ¢ tudo o que importa.

Pude ver que ele estava tentando engolir em seco e nao conseguia. Isto
era uma agonia. Eu queria me agarrar a ele até que ambos déssemos o ultimo
suspiro, mas ele parecia decidido em manter essa distancia entre nos.

— Eu vou buscar uma toalha — murmurou, por fim.

Fiquei observando as costas de James enquanto ele se afastava de mim
outra vez. Eu ainda estava frustrada com ele, apesar de entender melhor suas

reservas. Ele queria me proteger de algo de que eu nao queria ser protegida.



Eu estava prestes a sair da agua quando algo borbulhou sob a superficie.
Fiquei intrigada, mas um pouco triunfante. Quando eu tinha falado para
James sobre o ruido estranho, ele, na mesma hora, nio deu importancia. O
som ficou mais alto, até que muitas bolhas de ar se formaram ao meu redor
como pequenos redemoinhos.

Corri em direcdo a margem, assustada. Meu pé escorregou e minha
cabeca afundou na agua pela primeira vez. Ela era de um verde-escuro denso,
com exce¢do do lodo granulado que flutuava na frente de meus olhos.
Levantei-me, ofegante, e senti as pernas fugirem de mim. Afundei outra vez
antes que pudesse tomar folego. Desta vez, ndo consegui me levantar. Era
como se houvesse algemas em torno de meus tornozelos, e, por mais que eu
me esforcasse, elas me prendiam com forga. A agua tinha pouco mais de um
metro de profundidade, mas eu estava deitada no fundo da lagoa, girando e
me contorcendo, tentando agarrar qualquer coisa que pudesse me ajudar. Eu
estava me afogando enquanto a agua enchia meus pulmoes.

Da escuriddo veio uma luz, mas era s6 em minha consciéncia. Papai
estava debrucado sobre mim, soprando ar para dentro de minha boca,
gritando para eu respirar. Contudo, seu rosto estava flutuando muito longe.
Com minha tltima gota de forga, consegui levantar a cabe¢ca um pouco e
levantar uma das maos para fora da agua. Ela foi agarrada por um punho de
ferro que me arrastou do tumulo aquatico. James virou-me de lado, e eu
cuspi dgua como uma gargula.

— O que aconteceu? — perguntou, acariciando meu cabelo com o nariz
e limpando suavemente meu rosto com a toalha.

— Eu escorreguei e devo ter prendido o pé em alguma vegetacao —
engasgueli.

Ele franziu o rosto, incrédulo.

— Que acidente esquisito! Parece impossivel em dguas tao rasas.



Ele deve ter percebido como eu estava abalada, porque comecou a dar-me
tapinhas na pele toda como se eu fosse um bebé. Esse foi meu encontro mais
proximo com a morte. Eu tinha certeza de que, se ele nao tivesse voltado, eu
teria me afogado. Minha garganta ainda estava aspera e meu peito doia muito.
Levantei-me com dificuldade.

— Eu tenho que sair daqui.

James segurou-me e eu me apoiei nele enquanto caminhavamos. Ele
parecia estranhamente calmo. Deixei-me cair sob a sombra de um carvalho e
me deitei de costas, olhando para o céu coberto.

— Vocé vai me dizer o que realmente aconteceu la atrds? — perguntou
ele.

— Eu sei tanto quanto voce.

— Vocé esta escondendo alguma coisa de mim... ndo esta?

Continuei a engolir ar como se tivesse me esquecido de como era
respirar. Levei um tempo até conseguir falar.

— Vocé se lembra da vez em que imaginei o enxame de libélulas? Bom...
outras coisas tém me incomodado aqui. Coisas que eu vi ou senti que nao
sdao... ndo podem ser reais, incluindo o que aconteceu agora na lagoa.

James suspirou longamente.

— Vocé contou para mais alguém?

— Hummm... Harry. Ele acha que eu estou estressada.

— Mas vocé nao concorda?

Dei uma risada cinica.

—Talvez seja eu quem precisa de ajuda psiquiatrica, ndo Patrick.

— Eu acho que nao — disse James, firmemente. — Vocé parece boa da
cabeca pra mim.

Ajoelhei-me.

— Vocé nunca pensou que havia alguma coisa... inexplicavel aqui?



— Inexplicavel?

— Como... mmmmm... nao deste mundo?

— Vocé quer dizer sobrenatural? — Ele sorriu, pesaroso. — A
propriedade ¢ tao antiga e tao cheia de histérias que pode fazer vocé
imaginar coisas que nao sao reais.

Eu devia ter me tranquilizado, mas ndo conseguia me livrar da sensagao
de mau pressagio. Meu cabelo ja tinha secado ao sol. Eu o sacudi com
impaciéncia e tentei limpar a garganta seca.

— Eu tenho uma ideia maluca de que tudo isso € algum tipo estranho de
teste, além de ter que trabalhar na casa para encontrar Patrick, ter que vencer
minha obsessao com o tempo e... meu proprio pavor da morte.

James estreitou os olhos.

— Isso parece profundo.

Sacudi um ombro.

— A irma Catherine ¢ de enlouquecer qualquer um, mas ela me disse pra
enfrentar meus demonios...

James fechou o rosto de imediato. Percebi o que tinha dito e estendi a
mao para ele.

— Desculpe... eu sei como foi dificil pra vocé voltar e ser forcado a
enfrentar os seus.

Ele fez que ndo com a cabega.

— Se eu nao tivesse voltado, nao teria conhecido vocé, Sinead. Eu estava
morto por dentro. — Ele delicadamente percorreu o contorno de meu rosto
com os dedos. — Eu faria qualquer coisa por vocé... até andar pelo fogo.

Sorri com ar de duvida.

— Sério?

— E eu venderia minha alma pro diabo — acrescentou de forma

imprudente — por uma hora a mais com voce.



— Vocé ndo vai precisar fazer isso — disse — porque nao ha nada que
me prenda aqui. Aonde quer que vocé va, eu vou com voce.

Percebi a verdade dessas palavras. Nao havia ninguém que realmente
sentisse falta de mim e nenhum lugar em que eu me sentisse em casa.

Um olhar de dor atravessou rapidamente o rosto de James.

—Tem alguns lugares que nem vocé pode ir.

— Estd na cara que vocé nao me conhece. Vocé acharia mais facil se livrar
do diabo.

Eu o puxei para mais perto e massageei seus ombros com cuidado,
pressionando os dedos nos pontos de tensdo. Ele continuou a falar, mas era
como se tivesse esquecido que eu estava ali.

— Sabe, Sinead, uma vez que vocé admite a possibilidade de seu tempo
ser finito, mesmo que corra muito e para bem longe, nada pode salvar voce...
isso vai devorar vocé como um animal selvagem. Nao mec¢a o tempo que
resta pra voce.

Ele virou o pescogo para olhar para mim e seus olhos encontraram os

meus com um desespero atormentado que eu nao entendia.



CAPITIHO

VINTE £ NOVE

Confiei nas palavras de James. Parei de medir o tempo: os segundos, os
minutos, as horas. Se eu nao os contasse, eles nao poderiam esgotar para nos.
Recusei-me a olhar para meu relégio ou observar a altura do sol ao meio-dia
e o tamanho das sombras do final da tarde. Eu ndo contava as interminaveis
horas que trabalhava na Casa Benedict ou por quanto tempo vasculhava o
terreno a procura de mais pistas de Patrick. E recusei-me a reconhecer
quantas noites eu me afligi sozinha, desejando que James ficasse comigo. A
Casa Benedict possuia algum tipo de poder que permitia ao tempo ser nosso
aliado. Nao era logico, mas eu ja nao tentava analisar. Ainda que nos restassem
apenas alguns dias, farlamos com que durassem uma vida inteira, e eu nio
sabia como, mas encontrariamos uma maneira de estar juntos novamente.

Eu ndo podia deixar de ter certa sensagao de triunfo. O que quer que eu
tivesse de sofrer nesse lugar, e qualquer que fosse o motivo, havia uma coisa
que ninguém tinha esperado: eu ter encontrado James. Esse tnico fato fazia
com que toda essa provacdo parecesse menos dificil. Olhei com ternura para
Euridice, que parecia concordar com esse sentimento. Eu gostava de me deitar

na grama quente com ela olhando para mim. James nao tinha comentado



sobre o fato de ela ter mudado de lugar, o que me deixou mais convencida de
que ele tinha feito isso.

— Por que vocé trocou Euridice de lugar? — perguntei uma tardinha,
fazendo-lhe cocegas no rosto com uma folha.

Ele olhou para mim, desconfiado.

— Eu ndo fiz isso. Por que faria?

Dei-lhe um beliscao no braco.

— Pra me fazer pensar que ela estava tentando chegar a Orfeu — sugeri,
rindo.

— Ndo fui eu. Sério.

Sorri ironicamente, ainda nao acreditando nele.

—Talvez tenha sido a irma Catherine — sugeri, rindo.

— Acho dificil.

— E se... ela for uma romantica incuravel e quiser juntar os dois de novo?

— Ela nao pode ser romantica — ressaltou James.

— Ela é apenas humana — repliquei, o que era irénico, porque, no
comeco, eu realmente duvidava disso. A noite estava avancando, e raios do sol
poente brilhavam por entre as arvores. Eu nem me dei conta de ter fechado
os olhos, mas devo ter adormecido por alguns momentos. Quando os abri,
minha expressdo estava atordoada.

— Sinead?

— Tive o sonho mais incrivel — suspirei. James mudou de posi¢ao, mas
minha cabeca ainda repousava sobre seu peito, préxima ao coragao. —
Bramos velhos. Fu vi a gente andando entre as arvores, de maos dadas. Eu
estava usando calcas de nailon e meu rosto estava redondo... — Cutuquei
James nas costelas, mas ele nem sorriu. — E vocé estava tao bonito, com

cabelos grisalhos e brancos, mas usava cal¢as masculinas antigas e mocassins.



Puxei sua camiseta, mas ele ainda nao reagia; pude sentir que seu corpo
todo estava rigido. Cheguei perto para beija-lo, e seu rosto estava molhado.
Fingi nao perceber. Seus olhos estavam muito tristes, e ele olhava para mim
atentamente, como se quisesse, com cuidado, gravar na memoria cada
centimetro de meus tragos. Beijou meus dedos e examinou um de cada vez,
como se fossem obras de arte. Alisou o cabelo que me caia sobre o rosto e
comecou a beijar minha testa, desceu para o nariz, com a pele descascada por
causa do sol, meu queixo, meu pescogo, até¢ os lébulos de minhas orelhas.
Seus labios percorreram meus bragos, minha barriga e meu umbigo, desceu
aos joelhos e tornozelos. Quando chegou aos dedos, ri e contorci os pés,
afastando-os.

— Vamos ficar aqui e ver o por do sol? — sugeri.

James franziu o rosto.

— Eu prefiro o nascer do sol.

— Eu também — concordei, pensando no quanto ele estava silencioso. E,
ainda assim, eu estava feliz, porque algumas coisas iam além das palavras.
Passaram-se mais alguns minutos antes de ele falar novamente.

— E ai, Sinead? Por que nao?

— O que&?

— Vemos o nascer do sol?

Minha voz estava confusamente rouca.

— Mas... pra gente ver o nascer do sol... vocé vai ter que ficar comigo. ..

— Por quanto tempo? — interrompeu.

Prendi a respiracao.

— Até amanhecer.

James levantou-se em um movimento rdpido e usou as maos para me
levantar.

— Eu acho que a gente pode dar um jeito nisso.



—Vocé confia em si mesmo? — sussurrei.
Eu ndo sabia ao certo se James tinha ouvido, até que tive sua resposta
resoluta:

— Nem por um segundo.

Quando voltamos para a portaria, James nao acendeu nenhuma das luzes, o
que me deixou feliz. Apesar de minha convic¢io de que era isso que eu
queria, eu estava com medo porque significava muito para mim. Meu coracao
tinha assumido uma batida propria que abafava todos os outros sons. Levei
James para o pequeno quarto e parei abruptamente, fazendo-o colidir contra
mim. Eu podia ver pelo movimento de subir e descer de seu peito que ele
nao estava a vontade também, o que me fez sentir melhor. Ficamos perto da
janela, olhando um para o outro, de modo incerto, procurando controlar a
respiracao. A expectativa estava me matando. Dei um passo em diregao a ele e
descansei a cabegca em seu peito. Queria saborear cada segundo, mas meu
desejo por James nao me permitia. Seus bragos envolveram-me, e eu o puxei
para a cama comigo. Deitei-me de costas olhando para ele. Seus olhos
pareciam ainda mais deslumbrantes desse angulo, quase ambar, com o branco
surpreendentemente claro. Eu sabia que nunca iria esquecer a maneira como

ele estava olhando para mim agora.

O calor permaneceu como uma camada de nevoeiro. Dormimos em cima do
edredom, sem sequer um lencol nos cobrindo. A tnica coisa de que eu tinha
consciéncia era de James deitado ao meu lado e a sensacio de sua pele
tocando a minha. Ficamos deitados com o0s rostos se tocando, mas eu me
ressentia do sono, me ressentia de qualquer coisa que apagasse seus tragos. O
medo tomou conta do meu coracao. Nao era possivel amar tanto. Queimava

dentro de mim, consumindo-me. Eu sempre achei dificil confiar, mas, agora,



nao tinha defesas; minha vida estava nas maos de James. Era horrivel sentir-
me tao vulneravel.

James apontou para a janela. Tinhamos deixado as cortinas abertas de
proposito, e, agora, o redemoinho cinzento e brilhante das nuvens da noite se
rompia como uma rachadura no céu. Devo ter cochilado e, quando abri os
olhos, James ainda estava me observando. Entdo, ele sorriu e forcou minhas
palpebras a fecharem, pressionando os labios contra elas. A préxima vez que
acordei, o sol estava entrando e eu estava sozinha. Depois de me espreguicar
exuberante, olhei em volta, esperando ouvir a porta abrir e ver James
aparecer, com os bragos carregados de comida. Eu queria tanto abracd-lo que
meu corpo doia. Agora, eu estava confiante de que James ficaria. Ele poderia
estender seu visto; ele tinha a familia que vivia aqui e parecia nao ter
problemas de dinheiro. Talvez fosse a isso que sua avo e a irma Catherine se
referiram quando disseram que ele ficaria em casa para sempre.

Minha expectativa chegou a um ponto em que nao pude mais esperar.
Depois de um banho rapido, coloquei as roupas e fui a procura dele. Ele ndo
estava no caminho para a casa principal, nem no jardim, embora eu tivesse
procurado em cada canto, esperando que ele pulasse em cima de mim.
Cheguei ao patio de cascalho e olhei para a janela de James, lembrando
quando ele saiu para a varanda. Ouvi um barulho atrds de mim e meu
coracao deu um salto. Ele estava tentando me surpreender.

Hesitei antes de me virar, querendo saborear o momento em que
ficarlamos cara a cara. Devagar, virei em um p€¢ sO, com um Sorriso
absurdamente grande, mas meu mundo desabou. A irma Catherine estava
olhando para mim, e havia algo de terrivel em seus olhos, algo que eu nao
tinha visto antes: compaixdo. Abri a boca para falar, mas as palavras nio
salam. Tentei engolir, mas a garganta ja seca tinha se fechado ainda mais.

Minha respiragdo estava irregular e cheia de angustia quando corri para o



saguao da Casa Benedict, subi a grande escadaria e entrei no quarto de James.
Parei com a plena percep¢ao que me atingiu como uma marreta: 0 quarto
estava vazio, a cama, arrumada. James tinha partido. Meus olhos percorreram
ao redor freneticamente, tentando fugir da verdade. Respirei fundo. O cheiro
de James estava aqui, e eu queria ficar, enterrar o nariz na cama e urrar como

um animal. Nao podia ser a hora de ele ir embora; eu teria sabido.

Voce se recusou a reconhecer o amanhecer de um novo dia e pensou que
poderia enganar o tempo. Mas isso ndo faz diferenga. Ninguéem pode deter o

tique-taque do relogio.Vocé estd simplesmente enganando a si mesma.

A irma Catherine tinha me seguido.

— Sera que ele me deixou um bilhete? — perguntei, ofegante.

Ela fez que ndo com a cabega. A angustia incontrolavel estava me fazendo
respirar aceleradamente; sentei-me na cama e tentei parar de ofegar. Pelo
menos uma vez na vida, eu ndo me importava com o quanto parecia patetica.
A culpa era minha. James tinha levado o que falei a risca. Eu lhe disse que nao
poderia vé-lo ir embora, que me recusava a vé-lo se afastar de mim. Ele tinha
ido sem dizer adeus e ja poderia estar no avido agora. Eu nao tinha endereco,
nem numero de telefone, e minha Unica ligacdo com ele era sua avo, que nao
era exatamente racional.

Tropecando, desci as escadas e corri pelo patio em direcao ao bosque.
Meu rosto logo estava ressequido pelas lagrimas e minha visdo ficou turva,
mas eu me movia, compelida a visitar todos os lugares em que estivemos
juntos. Cada caminho e cada centimetro de chiao ganhavam um novo
significado, porque noés os pisamos juntos. Com fome e com sede, logo me
senti fraca, mas segui em frente, mancando. Na terra exposta perto do templo
estavam os restos do colar de margaridas que James tinha feito. Peguei-o e o

enrolei no pulso.



Eu queria me torturar, mas parecia nao haver outra maneira de aliviar
minha dor. Sem direcdo, aventurei-me pelas moitas escuras de vegetacdao
rasteira, completamente sombreadas e cheias de espinhos afiados que
rasgaram minhas roupas e cortavam minha carne. Eu sabia que deveria ir
embora, mas nao havia nenhum lugar para mim. Pelo menos aqui eu me
sentia perto de James. Meus pés pareciam ter corrido oitenta quilometros. Por
fim, tive de admitir a derrota e tentar descansar. O Unico caminho de volta
para a portaria passava por Euridice, e, por algum motivo, eu temia vé-la mais

do que qualquer coisa.

Meus olhos provavelmente estavam pregando pecas em mim. Apertei-os bem
e os abri novamente, piscando. Havia uma figura em pé ao lado dela. Era
como se uma bala tivesse atingido meu coragao. Nao podia ser. Era mais uma
ilusdo. Eu queria correr, mas me forcei a caminhar lentamente, ainda
convencida de que era um caso de mania de realizacdo de desejos. Mas,
mesmo estando a apenas um metro de distancia, a figura ainda ndo tinha se
movido. Minhas maos tocaram-na para ter certeza de que era real.

— Eu sabia que vocé nao ia partir — sussurrei.

— Como eu poderia? — disse James.

— Onde esta sua bagagem? — perguntei, ainda aterrorizada que ele
pudesse mudar de ideia.

Ele deu de ombros displicentemente, e eu dei um sorriso fraco, mas com
alegria. Ele nao estava partindo. Nao haveria mais medo das horas correrem
de nos; agora tinhamos todo o tempo do mundo. Arrastei James para a
portaria. Meus olhos nao desgrudaram dele, com medo de que ele pudesse
evaporar.

— FEu nao devia ter saiddo — disse ele varias vezes.



Havia dois pontos brilhantes em suas bochechas, e sua pele estava palida
e umida. Coloquei a mao em sua testa com medo de que ele estivesse doente
de novo.

— James, vocé precisa se deitar — insisti.

Ele pegou minha mao, e eu tive de inclinar meu ouvido para perto de sua
boca.

— Nao, eu nao posso. Nao me deixe dormir, Sinead. Eu nao posso
dormir.

Eu estava em éxtase por té-lo de volta e deixei de lado esse
comportamento estranho. Depois de uma hora ou mais dentro de casa, ele
insistiu em sair, pois o calor ainda era sufocante. Era dificil acreditar que ja
fosse noitinha. Devo ter andado a maior parte do dia.

A disposi¢ao de James nao melhorou. Quando o abracei, ele estava febril
e tremendo.

— Desculpa, Sinead. Nao era pra acabar assim.

Cutuquei-o suavemente em um sinal de repreensao.

— Nada esta acabado. Esse € o comeco para nos.

Ele parecia ndo me ouvir.

— Vocé ¢ a resposta para minhas preces, Sinead, de me apaixonar antes
de... — parou.

— Voceé € a inica coisa que importa para mim — disse, com sinceridade.
— Passei o dia todo andando pela propriedade e percebi que nao hd mais
nada no mundo que realmente me importe a ndo ser voce.

James pareceu profundamente afetado por essas palavras. Ele cobriu o
rosto.

— Naio diga isso, por favor.

Afastei seus dedos e segurei sua cabega, forcando-o a olhar para mim.



— Vocé me disse uma vez que hd lugares para onde eu nao poderia
segui-lo, mas nao hd. Nao ha nenhum lugar onde eu nio possa estar com
voce. Voce acredita em mim?

James olhou no fundo dos meus olhos e concordou com a cabeca, mas
eu nao conseguia ver nenhuma felicidade ali e me perguntava por que seus
sentimentos eram tio confusos. A medida que a noite chegava,
permanecemos em siléncio. Sua respiragdo tornou-se mais regular e o tremor
acalmou. O sol poente langava um brilho vermelho e laranja que refletia em
seus olhos. Os meus se encheram de lagrimas novamente, sem saber por qué.
Ficamos ali até a luz desaparecer e o véu negro da noite nos cobrir. Eu nao
conseguia ver nenhuma estrela, e a lua estava escondida, transltcida, atrds de
uma nuvem. O bosque parecia diferente de alguma forma, cheio de formas
escuras, as arvores dobradas e retorcidas. A noite, os cheiros ficavam mais
pungentes e acentuados. Viemos até o salgueiro-chordo, e eu fiquei
paralisada.

— Olha pro Orfeu — disse, apertando o braco de James.

A estatua estava fora da sombra, com as copas frondosas atras dela agora.
As nuvens cruzaram silenciosamente o céu, revelando a lua naquele
momento. Ela iluminou a estitua, que brilhava como fosforo, expondo o
desenho de seus profundos veios cruzados.

— O cavaleiro branco — gritou James.

Seu rosto foi acometido de horror, e ele caiu no chio, com os bracos

segurando o marmore liso e frio.



CAPITIHO

TRINTA

Tentei acalmdi-lo, mas seu coracao estava batendo forte e ele falava
rapidamente.

— Papai queria que eu atirasse, Sinead, para acabar com o sofrimento da
lebre... O barulho foi horrivel, parecia humano. Eu devia agir como homem e
parar de chorar, parar de me esconder na barra da saia de minha mae.

— Isso nao importa — murmurei, acariciando seu cabelo. — Ele era um
valentdo, mas nao pode mais fazer mal a voce.

— Homens de verdade sabem matar. Era tempo de crescer, tempo de ser
como ele... Eu puxei o gatilho...

— Vocé s6 fez isso porque foi forcado, James. Vocé nio deve se sentir
culpado.

— Orfeu ficou coberto de sangue e eu também...

— Foi um ato de bondade. Seu pai € que devia ter matado a lebre; ela
estava sofrendo.

Ele pressionou as maos dos lados de meu rosto, com os olhos muito

agitados.



— Vocé nao entende, Sinead. Vocé nao entende. Eu estava coberto com o

sangue dele! Eu nio queria fazer isso... mas eu virei a arma pra ele.

Eu me sacudi para me soltar dele.

— Nao, James. Vocé acha que fez isso. Vocé queria fazer e esta
imaginando que fez. Isso ndo ¢ verdade, ndao pode ser verdade...

Ele passava os dedos pelos cabelos.

— Eu fiz. Eu sei que fiz. Eu posso vé-lo caido no chao e depois Cérbero
pulando em minha garganta. Mamae teve que bater nele com uma vara para
ele me soltar.

Meus olhos estavam arregalados de horror e incredulidade.

— Mas o que aconteceu depois? O que sua mae fez?

— Eu ndo sei. Eu devo ter desmaiado... Mamae tentou me convencer de
que isso nao tinha acontecido... Ela me disse que papai tinha saido depois de
uma briga. Ela vem contando mentiras para mim desde entao, inventando um
pai perfeito pra mim...

Fui assimilando devagar o que ele dizia, e eu sabia que aquilo que ele
estava lembrando era a verdade.

— James, vocé nao foi o responsavel, vocé era s6 um menino...

— Eu matei meu pai, Sinead. Eu matei meu pai.

Ele repetiu isso até que coloquei um dedo sobre seus labios.

Acariciei seu rosto com as costas da mao e o abriguei em meus bracos até
que as lagrimas se secassem aos poucos. Estava atordoada com sua revelacao,
mas isso ndo mudava meus sentimentos por ele. Nem um pouquinho. Nem
por um segundo. Ele era uma pessoa linda e sensivel que tinha sido levada a
fazer algo tdo terrivel que era impossivel compreender. Nao era de admirar
que ele parecesse tdo assustado e cheio de sofrimento. Eu estava determinada

a ajuda-lo a encontrar um jeito de conviver com aquilo que tinha feito.



Mesmo que demorasse uma eternidade, eu iria fazé-lo perceber que ndo era
culpado.

James esforcava-se para ficar acordado, mas estava exausto e seus olhos
simplesmente ndo ficavam abertos. Esforcei-me para convencé-lo a parar de
lutar contra o sono e dormir.

— Fu sinto muito — disse ele antes de, finalmente, sucumbir ao sono. —
Nao pense mal de mim, Sinead. Eu tentei muito ndo amar voce... pro seu
préprio bem... mas ndo foi possivel.

Estavamos deitados tao proximos que nossos COrpos pareciam estar
fundidos. Nao havia nenhum outro lugar em que eu quisesse estar mais do
que nesta cama macia de folhas, envolvendo James. Ele se agitou, e eu o puxei
para mais perto. Ele estava sereno agora, mas sua revelagdo parecia ter trazido
a tona meu proprio episédio de exame de consciéncia. Meu teste ja estava
quase no fim. A irma Catherine tinha me prometido respostas, e eu iria,
finalmente, encontrar Patrick. O amor de James iria me libertar, e, juntos,
poderiamos enfrentar qualquer coisa. Finalmente, eu tinha um futuro.
Acariciei o cabelo de James, deleitando-me com a paz e o contentamento que
tinha acabado de encontrar. Foi facil dormir.

Estava extremamente escuro. Estremeci; alguma coisa deve ter me
acordado. Uma coruja-das-neves nos galhos de um grande carvalho olhava
fixamente para mim. Entdo, ela se langou nos ares e mergulhou
silenciosamente para algo no chdo, com as garras estendidas. Fiquei
maravilhada com sua assombrosa envergadura e a beleza de seu voo, mas
minha admiracdo foi tingida de tristeza, enquanto eu tentava nao olhar para
sua presa. Meu pescogo estava duro e era impossivel me mexer sem
incomodar James. Mas eu ainda podia sentir a pele dele perto da minha, e foi
um alivio perceber que sua temperatura estava bem baixa. Sem nenhum

esforco, cochilei novamente.



— James?

O dia estava nascendo e meu braco estava completamente dormente.
Tinhamos dormido a noite toda, mas eu precisava me levantar e me esticar. Ri
quando tentei escapar do abrago dele e ndo consegui. Eu o sacudi.

— James? Acorda!

Ele estava em um sono inacreditavelmente profundo, e eu ainda nio
conseguia move-lo ou ver direito seu rosto. No entanto, minha mao livre
podia acariciar seu rosto, e nio havia nem sinal de febre ou da terrivel
agitacao da noite passada. Meus dedos tocaram seus labios, desenhando seu
contorno, desejando que ele se virasse para mim e me beijasse. Ele nao
reagiu. Coloquei minha mao sobre sua boca para sentir sua respiragao quente.
Meu coragao disparou no peito.

Em questao de segundos, consegui me libertar e me curvar sobre o corpo
de James. Ele estava deitado de costas e havia pulsacdo, mas era tio fraca que
tive de pressionar com for¢a os dedos para detecta-la. Seu rosto tinha cor de
giz e os labios ja estavam azulados. Eu tinha de inflar ar em seus pulmoes,
mas estava tao nervosa que fiz trés tentativas de comegar a ressuscitacao. Todos
os meus instintos estavam paralisados e eu tinha de me distanciar de mim
mesma e fingir que ndo era James, fingir que eu ainda estava praticando com
um boneco. Se pensasse muito sobre quanto o amava, eu seria inutil. Uma
cor timida voltou as suas bochechas e seus olhos tremeram para abrir. O
alivio foi tdo grande que comecei a rir histericamente ou talvez estivesse
chorando, nao sabia ao certo.

— Vocé me assustou. Vocé mal respirava!

Ele estava grogue e confuso, o que era totalmente natural, mas havia
alguma coisa em seus olhos que fez meu coragio bater ainda mais rapido. Ele
parecia quase desapontado, como se nao estivesse feliz por estar vivo.

— James? Diz alguma coisa!



Ele baixou os olhos.

— Desculpa — balbuciou, por fim, mas ndo estava claro pelo que se
desculpava.

Usei o tom mais autoritario que consegui.

— Vocé precisa ir pra um hospital.

Peguei o celular para ligar para a emergéncia, mas a mao de James
segurou meu pulso e o apertou com forga.

— Se vocé me ama mesmo, nao faz isso.

— Vocé nao esta falando coisa com coisa — disse, furiosa. Deitei-me ao
lado dele e forcei-o a olhar para mim. — Acabei de encontrar vocé e agora...
Eu ndo entendo. £ como se vocé quisesse morrer.

Meu estdmago contorceu-se com essas palavras, pois me lembrei de
algumas de nossas conversas profundas. James estava mesmo cheio de
desesperanca e desespero? Toda a luz tinha se ido de seus olhos e eu nao
suportava vé-lo desse jeito. Olhei para as arvores que farfalhavam
delicadamente e para os rasgos de céu cinza-claro. Parecia que tudo estava
girando, ou podia ser s6 minha cabeca.

— Vocé nao quer ficar aqui comigo? — indaguei, com voz suplice.

— Vocé sabe que eu quero — respondeu, claramente comovido. — Mais
do que qualquer coisa no mundo.

— Entao, confia em mim. — Eu me apoiei em um braco. — Me deixa
levar vocé a um médico. Vocé esta meio... palido.

Pdlido era modo de dizer. Sua respiracao era inconstante e havia um
estranho murmurio em sua garganta que me assustava.

Pareceu ter passado muito tempo antes de James falar.

— Eu nao posso voltar pro hospital, Sinead.

Minha voz tornou-se vividamente impaciente para esconder minha

crescente agitagao.



— Woltar? O que vocé quer dizer com isso?

— Vocé sabe — continuou ele, em tom triste. — Vocé sabe desde o
comego, mas nao quer ver.

Adotei minha melhor voz firme e direta.

— Vocé nao esta dizendo coisa com coisa, James, e essa conversa €...
ridicula!

Sentei-me de modo a nao olhar para ele e girava loucamente o relégio
em torno do pulso.

— Qualquer um poderia pensar que vocé esta mesmo doente.

O siléncio era tdo profundo que rugia em meus ouvidos, ou podia ser o
som de meu sangue bombeado furiosamente por meu corpo, uma vez que o
terror se apoderava de mim. Era como se aquelas palavras tivessem aberto
minha mente para a verdade que eu tinha tentado ignorar: as cicatrizes que
tinham muitos anos, as marcas de agulha, a letargia, a anemia 6bvia e o mal-

estar geral. Sua estranha obsessio pela morte e a aceitagio quase sempre

fatalista dela. Eu podia morrer em seus bragos, Sinead. Eu nio podia me

voltar, pois a expressio nos olhos dele podiam, de repente, fazer sentido e
trazer luz sobre a razdo verdadeira pela qual ele ndo podia ficar.

— Eu estou morrendo desde que deixei este lugar.

Coloquei as maos sobre os ouvidos, esperando que bloquear as palavras
pudesse fazer seu significado ir embora. Mas James estava atras de mim agora,
com o peito pressionado contra minhas costas. Delicadamente, colocou os
bragos ao redor de meu pesco¢o para impedir-me de tentar escapar. A dor era
visceral, como se cada terminagao nervosa de meu corpo estivesse sendo
apunhalada ao mesmo tempo.

— Eu estou morrendo hd muito tempo, Sinead. Ha quase metade de
minha vida.

— Nao diga isso — supliquei.



— Leucemia mieloide cronica — suspirou.

Minha lingua colou no céu da boca e eu me virei, tendo a raiva como
minha primeira defesa.

— Vocé nao ia me contar?

— Teria sido mais facil ndo...

— Pra vocg, talvez — resmunguei.

— Vocé acha mesmo? — perguntou, vencido pela emocao. — Mas a
verdade €... eu estava feliz por ndo ter contado. Era importante saber que vocé
nao sentia s6 pena de mim.

Esfreguei os olhos, que estavam sensiveis, COmMo se nunca tivessem visto a
luz do dia.

— Transplante de medula 6ssea?

Ele deu uma risada sem graca.

— Ja foi feito. E também radioterapia, quimio, transfusdo de sangue, até
transplante de células-tronco... Tudo falhou, e eu voltei ao ponto de partida...
exceto... que nao hd mais pra onde ir.

— Nao seja bobo! — estourei, com o desespero aumentando. — Sempre
existe alguma coisa nova pra tentar!

— Oito anos. — Ele fez uma careta. — E esse o tempo em que venho
fazendo tratamento. Eu mal consigo lembrar de como era antes... o tempo em
que eu nao estava doente.

Ficamos em siléncio por alguns minutos; agora, minha respiragdo estava
irregular como a dele. Eu estava me agarrando a qualquer coisa, a esperanca
que minguava me deixando desesperada. Erros médicos acontecem o tempo
todo. James tinha recebido um diagnoéstico errado desde o inicio. Ele nao
parecia como se estivesse para dar o ultimo suspiro.

— Eu ja vi pacientes terminais, James. Eles ndo se parecem com vocg...



— Eu sei — interrompeu com orgulho. — Esse tempo com vocé ¢ a
razdo para eu ter retornado pra ca... lembrar como € sentir-me vivo de
verdade e apaixonado. Vocé € meu destino, Sinead, mas no segundo em que
nos encontramos, eu ja estava deixando vocé. Eu tentei ir pra casa pra poupar
voce disso.

O choque profundo ndo havia tirado totalmente minha capacidade de
raciocinar. Dobrei os dedos.

— Nao ha mais nada que a medicina possa fazer por vocé? Nada mesmo?

James comecou a arrancar tufos de grama, tentando ganhar tempo, com a
testa cheia de rugas profundas.

— Com mais procedimentos invasivos, talvez eu ganhe umas semanas.

Eles podem me dar mais tempo, mas nao tempo de qualidade. — Seus olhos

procuraram os meus. — Eu ja estou morto, Sinead.

Tentei me recompor enquanto assimilava suas palavras. Uma vez, papai
me disse que parte de ser um bom meédico era saber quando parar de tentar,
que morrer bem era tdo importante quanto viver bem. Eu queria,
egoisticamente, gritar ou bater os pés, revoltar-me com o mundo. Eu queria
implorar a James que aceitasse outro tratamento por mim, que aproveitasse
cada segundo que lhe era oferecido. Mas, quando, por fim, consegui voltar-

me para olhar profundamente nos olhos dele, eu soube o que ele estava me

pedindo para fazer: aceitar a verdade do fato. Se vocé ama alguém, deixe-o

livre, Harry tinha me dito. E era isso que James estava me pedindo para fazer
agora. Mas ele estava louco se pensasse que eu iria deixa-lo ir sem mim.

— Eu vou com vocé...

James estremeceu visivelmente e abragou-se com firmeza.

— Vocé nao pode deixar de viver por minha causa.

Sacudi o cabelo, com a voz ficando histérica.



—Talvez eu queira. Talvez nao haja nada mais pra mim aqui.

— Vocé terd uma grande carreira, certamente vai encontrar outra pessoa

— Eu ndo tenho futuro — interrompi com uma furia obstinada.

— Promete que vocé nio vai tentar me seguir. Promete que vocé nao
vai...

A respiragdo de James ficava cada vez mais dificil.

Estava tudo errado. Eu tinha feito James ficar mais agitado. Eu tinha de ser
forte por ele. Meu tinico consolo secreto era que eu nao o deixaria ir sem
mim, embora eu negasse veementemente minha intengdo. Cruzei os dedos
atras das costas e fiz alguns sons de alivio para assegurar-lhe que eu nio
estava falando sério. A crueldade desse momento me atingiu como um soco
no estobmago. Eu tinha ido dormir com planos para nossa vida juntos e
acordei para descobrir que s6 nos restavam algumas horas antes de termos de
dizer adeus para sempre.

Sorri entre as lagrimas nao derramadas.

— Nos vamos envelhecer. Lembra do meu sonho? Tinhamos mais do que
duas semanas... tinhamos a vida toda.

— Tinhamos a vida toda. — Ele deu um sorriso largo, e seu rosto
pareceu infantil de novo.

— Algumas pessoas chegam a velhice — sussurrei com a voz pouco clara
—, mas elas nao vivem de verdade, s6 existem. — Eu o puxei para a grama
comigo, face a face, com os olhos meio fechados por causa da luz forte. — O
sol ainda nao nasceu. Vocé esta com alguma dor?

— Nao quando estou com vocé — murmurou com gratiddo. — Vocé
nunca saberd o que isso significa. Eu tinha imaginado tubos e gotas... uma
madscara de oxigénio... maquinas para registrar cada batida do coragao. Se eu

tivesse imaginado que seria dessa forma, eu nao teria tido medo.



— E por que teria? — insisti, com cada palavra me matando um pouco
mais. — Nao hd nada a temer.

— Quando vocé me diz isso, eu, de repente, acredito.

Usei cada pedago de for¢a que me restava para continuar.

— Quase nao encontrei vocé de novo. Eu tive um acidente no
apartamento de Patrick e quase morri. Foi tao estranho porque... bem no
fim... eu aceitei. — Enxuguei uma lagrima antes que ela se esparramasse nele.
— Um dia com vocé vale uma vida toda.

— Que lindo! — respondeu ele, com um suspiro cansado.

De repente, ocorreu-me um pensamento perturbador que me deixou
gelada.

— James? Sua mae...!

— A gente ja conversou — disse ele, com um esfor¢o insuportavel. — Ela
teve um tipo de... sexto sentido de que alguma coisa estava errada, e ela estd
no aeroporto agora. Falei de vocé pra ela.

— E se...? — Minha garganta apertava-se.

— Se ela ndo conseguir chegar a tempo? — concluiu James, e seus olhos
eram pogas translucidas de tristeza. — Ela me disse a coisa mais estranha,
Sinead: que dizia adeus a cada dia ao longo de minha doeng¢a e... que cada
segundo extra era um presente.

Um mar de lagrimas salgadas escorreu por minha face. Eu tinha
desespero por ter um coragao e, agora, sabia como era sentir ele se partindo
em um milhdo de pedagos. Depois de um tempo, James perdeu a
consciéncia, mas eu continuei a falar. O ultimo sentido a desaparecer ¢ o da
audicdo, papai tinha me dito. Eu queria que James ouvisse minha voz, que ele
a carregasse consigo aonde quer que fosse. Eu lhe falava agora de como as
nuvens estavam hoje e qual era a sensacao da luz do sol em minha pele. Eu

descrevia as arvores e as flores que ele amava. Eu tinha sido tdo cega para toda



a beleza ao meu redor, mas, agora, podia vé-la por seus olhos e descrever
cada pétala e folha. Falei varias vezes que o amava. Ele estava mais do que
sereno; aquela expressao horrivel que se usa para descrever pacientes
terminais; seu rosto estava coberto de felicidade e paz.

Chorei em siléncio.

De que adiantaria o amor se ndo fosse eterno?

Essas foram as ultimas palavras que lhe disse. Ele abriu os olhos e
respirou profundamente, tremendo. Eu nao precisava de um monitor cardiaco
para me dizer que foi o Gltimo suspiro. Dentro de mim, eu estava implodindo
em um longo e silencioso grito, mas fiquei com James em meus bragos,
alisando seu cabelo louro e descansando meu rosto sobre o dele até ele ficar
frio ao toque. Até o fim, rezei por um milagre, mas eles nio acontecem para

pessoas comao €u.



CAPITIHO

TRINTA £ UM

Nao parecia possivel, mas era um belo e novo dia. Tentei trazer minha mente
para uma nova e inexplicavel realidade: o sol iria nascer e se por, a lua ficaria
cheia ou minguante e o mundo continuaria a girar mesmo que James nao
estivesse mais vivendo nele. Eu o deixei deitado em um tapete de folhas,
parecendo um anjo. Mas, dessa vez, ele nao estava dormindo. Nesse
momento, o desespero me envolvia como uma nuvem negra e sufocante. Eu
nao podia mais adiar o plano de segui-lo. Ele podia se afastar muito de mim.
Eu ndo sabia como a morte funcionava, mas nao queria correr nenhum risco.
Meus pés levaram-me para dentro do bosque, at€ que comecei a sentir o
cheiro de terra imida. Cambaleei, desesperada para alcancar a lagoa. Minhas
acoes eram totalmente premeditadas e focadas. A morte tinha tentado me
levar antes; agora, eu estava me entregando a ela. Entrei na dgua sem tirar a
roupa, esperando que as roupas me fizessem afundar e tornassem tudo mais
facil. Hoje nao haveria ninguém para me salvar. Eu nem mesmo encheria os
pulmoes de ar antes de ser puxada para baixo.

Fiquei tensa, esperando os primeiros rumores debaixo da agua, mas nada

perturbou a superficie tranquila. Meu corpo permaneceu imoével e suspenso



pelo que parecia ser uma eternidade, desejando que o fim viesse
rapidamente. Mergulhei a cabeca nas dguas turvas varias vezes, mas, em todas
elas, eu voltava a superficie. Por fim, arrastei-me para fora. A loucura foi
substituida pela raiva quando percebi o quanto aquilo tinha sido inutil. Nao
havia nada aqui para me machucar. Como sempre, era minha mente me
pregando pecas. Mas, agora que nao havia uma maneira de chegar a James, o
impacto de sua morte me atingiu de outra forma.

O grito veio do mais profundo de meu ser e foi um alivio solta-lo. Até as
arvores pareciam entender, e sua exuberante cobertura de folhas e de galhos
nao abrandou meu grito, mas pareceu se abrir para liberar minha furia e
minha impoténcia para o céu. Meus dentes cerraram-se e devem ter
machucado minha lingua, pois senti gosto de sangue. Bati na arvore mais
préxima com o punho, fazendo a casca se abrir como uma noz quebrada e
deixando a marca de um losango em minha pele. Cambaleei um pouco, com
a dor fisica momentaneamente ofuscando a dor aguda que sentia por dentro.
Para onde eu poderia ir e o que poderia fazer sem James? Eu ndo podia sair
da Casa Benedict, porque me sentia perto dele ali. Senti-me constrangida a
dar uma volta pela propriedade lamentando sua morte, com ldgrimas quentes
ardendo no rosto, mesmo que isso parecesse uma sentenca de prisao

perpétua. Um arrepio desceu por minha espinha.

Seu destino e ficar aqui em uma prisdo que vocé mesma escolheu. A terra

chorard com voce e, de suas lagrimas, brotardo novos rebentos.

A av6 de James provavelmente sabia da condi¢io dele e de meu
sofrimento, quase escarnecendo de mim.

A voz de irma Catherine me fez pular.

— Essa nao ¢ a resposta, Sinead.

Ela estava em pé ali perto, com as maos cruzadas a frente do corpo. Devia

ter me ouvido gritar, mas nado perguntou por qué. Por sua expressao, era



como se sempre soubesse sobre James e que eu estava tentando me juntar a

ele.

Meus dedos apertaram o arranhao no pulso, deixando-o avermelhado.
— Entdo, o que €? — perguntei, veemente.

— Aqueles que se amam de verdade nao podem ser separados.

Suas palavras ndo me confortaram.

— Eu nio tenho sua fé. E nao tenho ideia de onde James esta.

Seu sorriso era beatifico.

— James esta a sua espera.

— Como ¢ possivel? — Engasguei. — Eu o vi morrer.

Ela fez que nao com a cabecga lentamente, mas nao explicou.

— Seu teste acabou, Sinead. Agora vocé pode conseguir aquilo que veio

procurar aqui e encontrar seu irmao.

— Claro! Mas eu nao posso esquecer James... ndo posso simplesmente

abandona-lo...

— Vocé nao vai. Suas respostas estao no mesmo lugar.

Suas palavras sé me confundiram mais.

— Nos temos um trato — gritei. — Vocé prometeu que iria me dizer...
— Guid-la — interpelou —, quando chegasse a hora.

— Entdo, me diga onde ficava a primeira igreja?

Ela pressionou os labios e falou com cuidado.

— O lugar ¢ sagrado, Sinead. Isso basta.

— Se... Quando eu encontrar o lugar, o que devo fazer?

— Nao entre com pressa nem com animosidade, Sinead. Primeiro, limpe

sua consciéncia.

— Como posso entrar, afinal? Ela foi demolida ha anos.

— Os alicerces da igreja nunca foram destruidos. Vocé vai encontrar um

modo.



— E se eu nao conseguir?
— Enfrente seus medos. Sua liberdade estda proxima. Mas ndo demore.
Vocé nao tem muito tempo.

Apertei os olhos com desespero. Quando os abri de novo, estava sozinha.

Voltei ao salgueiro-chorao e descobri que o corpo de James tinha
desaparecido, embora ainda pudesse ver seu formato desenhado na grama
amassada. A irma Catherine niao podia té-lo carregado e nao havia mais

ninguém ali capaz de fazé-lo, a menos... — Meus joelhos fraquejaram e cai

no chio. James estd d sua espera. S6 havia uma maneira de James estar a

minha espera: se ele ndo estivesse morto. Talvez eu tivesse me enganado e o
coracgao dele ndo tivesse parado de bater. A doenga prolongada de James podia
ter, de alguma forma, diminuido sua pulsagdo para uma morte aparente. A
irma Catherine, com certeza, nao podia ser tao cruel assim. Se ele estava vivo,
ela teria de me dizer agora mesmo, em vez de me confundir com suas
palavras estranhas. Ou nao?

Senti-me tonta e respirei lentamente pela boca para acalmar meu coragao
acelerado. A irma Catherine estava testando meu amor por James ou meu
senso de responsabilidade em relacdo ao meu irmao? Os destinos dos dois
estavam unidos agora? Nada fazia sentido, mas eu tinha de me agarrar a
crenca de que James ainda estava vivo e de que, ao encontrar Patrick, eu
estaria reunida com ele. Tudo dependia de encontrar a primeira igreja, mas,
nos ultimos dias, James e eu tinhamos percorrido quase cada centimetro
desta propriedade. Tudo o que a irma Catherine me dizia era que o local era
sagrado, como se isso fosse o suficiente para encontra-lo. Mas, e se ndo fosse
o suficiente? E se eu nao estivesse a altura da tarefa? O pensamento do que

estava em jogo era aterrorizante.



Andei e andei, mas todos os caminhos pareciam levar de volta para o
salgueiro-chorao. Quando eu me vi de volta 1d pela terceira vez, joguei os
bragos em torno de Orfeu, contente por ter algo a que me agarrar. Sorri com
tristeza, lembrando como James o tinha movido para fazer uma brincadeira
comigo. Ele achava que o lugar dele era do outro lado da ponte, junto com os
mortos. Nao houve um clardo de luz ofuscante. Quando a resposta veio, foi
uma percepcao lenta e tranquila que quase me fez acreditar que James tinha
sussurrado as palavras em meu ouvido. Ele nao podia brincar perto dos
tumulos porque a terra era sagrada. A primeira igreja e o cemitério deviam
ser a mesma coisa. A irmd Catherine tinha esperado até o fim de meu teste
para me dar a ultima peca do quebra-cabeca. Tremi ao pensar no que poderia
estar a frente.

Segui o caminho para a clareira e meus olhos examinaram a ponte. Ouvi
um grunhido baixo de adverténcia, e meu estdmago se contorceu de medo. A
irma Catherine nao tinha me dito como passar por Cérbero, mas tinha me
avisado que eu nao tinha muito tempo. Eu tinha de fazer isso, e tinha de fazer
agora. Andei em direcdo ao cao gigante, tentando parecer o mais docil e
amigavel possivel. As orelhas de Cérbero imediatamente recuaram e ele
mostrou os dentes. Minhas pernas ficaram bambas e meu coragdo batia tio
alto que quase abafava o rosnado sinistro. Coloquei um pé hesitante na
primeira ripa de madeira, com a mente cheia de pensamentos indesejaveis. O
pai de James tinha ido embora fazia oito anos, mas o cdo tinha permanecido,
sobrevivendo com coelhos e outros animais selvagens. Agora, ele estava
habituado a matar e comer a presa. Ele baixou as patas dianteiras de modo
ameacador, ficando em uma posicdo agachada, que eu sabia que
normalmente era um prelidio para o ataque. At¢ o grunhido tinha se
transformado em um latido animado, como se tivesse sentido cheiro de

sangue. Minha visdo comegou a enevoar e dei um passo para tras, sabendo



que nao tinha coragem suficiente para fazer isso. Nesse instante, ouvi uma
voz dentro de minha cabeca: “Enfrente seus demonios, Sinead”.

Os caes podem sentir o cheiro do medo. Diminui o ritmo da respiracao e
imaginei o rosto lindo de James; entao, caminhei com determinacao para
Cérbero, dizendo seu nome com a maxima autoridade que podia invocar. E o
mais estranho aconteceu: quando me aproximei, ele comecou a recuar com
uma série de gemidos até chegar do outro lado da ponte. Entao, sentou-se e
niao mexeu um musculo. Concentrei-me apenas em colocar um pé na frente
do outro. Quando me aproximei, Cérbero nao reagiu. Ele me permitiu passar
ilesa. Eu ainda estava apavorada, imaginando que podia sentir seu bafo quente
na parte de tras de minhas pernas.

A parede circular de azevinho apareceu diante de mim. Devia ter mais de
trés metros de altura. Olhar para cima fez-me ficar um pouco desorientada.
Dei uma volta completa antes de notar uma pequena abertura, quase uma
porta, tao regular como se tivesse sido especialmente cortada. Entrei. Era
como se estivesse entrando em outro mundo. Havia um circulo de céu azul,
mas a luz era difusa e o ar, pesado e abafado, como se estivesse segurando a
respiracao. Olhei ao redor, embalada pelo siléncio. Nao havia ldpides; os
tumulos permaneciam sem identificagdo, mas notei uma espécie de
monumento. Aproximei-me, curiosa, para examina-lo.

A estrutura de tijolos era surpreendentemente sélida, com uma porta em
uma parede e um telhado inclinado. Enquanto eu lia a inscri¢ao, tive uma
sensaciao de terror e de euforia. “Eu te darei as chaves do reino dos céus.” Eu
conhecia aquelas palavras. Voltei ao dia em que tinha comecado minha busca
por Patrick, o dia em que quase cai da torre do reldgio. O bilhete pelo qual
eu tinha arriscado a vida para recuperar tinha me levado a igreja de Sao
Pedro. O padre tinha me dito que Sao Pedro tinha recebido as chaves do reino

dos céus. Ele esperava que a chave de Patrick me levasse ao mesmo lugar. Eu



tinha guardado o desenho na memoria. O adorno distinto da flor-de-lis em
sua haste combinava exatamente com o desenho ao redor da fechadura da
porta a minha frente.

Tremi com minha descoberta. Tudo estava se encaixando. Eu deveria ter

ficado euforica, mas ndo conseguia esquecer as palavras de irma Catherine:

“Ndo entre com pressa nem com animosidade, Sinead. Primeiro, limpe sua

consciencia.”

Havia um lugar para onde eu tinha de ir, e ndo havia muito tempo.



CAPITIHO

TRINTA £ DOIS

Parei na beira da estrada com o polegar levantado. Apenas cinco veiculos
tinham passado, quando um carro freou de repente e ligou o pisca-alerta.
Duas senhoras idosas estavam sentadas nos bancos da frente e tiveram uma
breve conversa antes de abrirem a janela. Contei-lhes uma historia triste sobre
ter tido um bate-boca com meu namorado e ter sido abandonada no meio do
campo sem nenhum dinheiro. Elas mostraram interesse pela historia e
desaprovaram o acontecido, farfalhando os vestidos, e eu me senti mal por
engana-las. Elas se recusaram a deixar-me simplesmente na cidade, mas
sairam de seu caminho para me levarem direto para minha casa.

Era uma sensacao estranha estar de volta. Minha casa parecia totalmente
familiar e, ainda assim, tdo distante de mim. Mamae abriu a porta em questao
de segundos e ficou olhando para mim como se eu fosse uma estranha. De
repente, perguntei-me se ela sempre tinha feito com que eu me sentisse
assim.

— Vocé tem mais alguma noticia de seu irmao? — perguntou.

Em vez de ficar furiosa com ela, senti-me incrivelmente triste. Fui para a

sala e me sentei no sofa. Ele tinha um encosto alto que obrigava a pessoa a



sentar-se com a coluna ereta, tdo confortavel quanto estar sob interrogatério.
A sala estava impecavel, como sempre.

Mamae me seguiu, ainda a espera de uma resposta. Respondi a sua
pergunta com uma minha.

— Vocé nao ficou preocupada quando parei de ligar?

Ela moveu a mdo como se fosse matar uma mosca.

— Vocé voltou e procurou Patrick?

— Procurei. — Sua expressao rabugenta indicava que meus esforcos nao
tinham sido suficientes. — Eu acho que posso ter encontrado a... mmmm... a
chave para onde ele estd, mas... eu quero perguntar uma coisa antes.

As sobrancelhas pintadas de minha mae se ergueram. Passei a lingua
sobre os labios, nervosa.

— Eu queria perguntar o que vocé quis dizer quando disse que eu
estava... perturbada. £ muito importante que eu saiba.

Ela suspirou.

— Por que falar disso agora? O estrago ja foi feito.

— Que estrago? — perguntei.

— O estrago que vocé fez ao seu irmdo, Sinead, o estrago que vocé fez a
Patrick.

— Eu nao entendo — disse, balancando a cabeca. — Como posso ter
prejudicado Patrick?

Minha mae massageou o pescoco com uma expressao de dor.

— Vocé realmente quer saber?

Meus olhos estreitaram-se.

— Eu realmente quero saber.

Ela cruzou os bragos sobre o peito.

— Se vocé nao estivesse sempre procurando atencao, a vida de Patrick

poderia ter sido diferente.



— Procurando aten¢ao? — Engoli em seco, espantada. — Eu era invisivel
pra vocé. Vocé me ignorou durante anos... vocé me cobria com um cobertor!

Eu tinha voltado para casa para eliminar a tensdo, desesperada para deixar
nossas diferencas para tras. Em vez disso, eu ainda era o bode expiatério; mas,
dessa vez, algo tinha mudado. Eu tinha detectado uma nova amargura em sua
Voz.

— Nio vamos discutir, mde — disse, arrependida. — Isso ¢é dificil de
explicar. Eu sei que vocé nao costuma se preocupar comigo, mas algumas
coisas estranhas tém acontecido...

— Coisas estranhas tém acontecido... — ela imitou com uma voz
horrivelmente aguda. — Vocé sempre foi assim, mesmo quando era pequena,
inventando histérias, tentando se fazer de importante. E por isso que. ..

Ela bateu na boca com as maos e se afastou de mim. Contudo, eu podia
ver seu reflexo no espelho, com o rosto contorcido pela emocao reprimida.

— E por isso qué? — perguntei, perplexa.

— E por isso que Patrick é... tio vulneravel.

Gemi por dentro, odiando seu jeito de banalizar os problemas de Patrick
e fingir que ele era inocente.

— Entdo... vocé esta dizendo que a culpa de ele ter se tornado um
viciado doido varrido é minha?

Ela estremeceu com a dureza de minhas palavras.

— Pense bem, Sinead, e encare a verdade do que vocé fez.

Havia muitas coisas em minha consciéncia nesse momento, mas o modo
como tinha tratado Patrick ndo era uma delas. Eu nao esperava que ela
estendesse o tapete vermelho para mim, mas estava realmente perplexa com a
ferocidade e a natureza deste ataque.

— Ndo, vocé me deixou confusa, mae. — Apesar de todas as minhas

intencoes de manter a calma, eu estava ficando mais furiosa e incomodada.



— Refresca minha memoria.

Seus olhos faiscaram.

— Aquela mentird infantil que vocé contou sobre Patrick, Sinead.

Isso estava ficando mais bizarro. O desaparecimento de Patrick deve ter
desequilibrado seriamente minha mae. Eu nunca inventei mentiras infantis
sobre ele, porque ela ndo teria acreditado em mim. Durante anos, ela se
recusou a acreditar que ele era um viciado, mesmo quando a evidéncia estava
bem em sua cara. Papai, por fim, obrigou-a a encarar o fato, mas ela nio o
perdoou.

— Naquela noite, vocé nao conseguia respirar — continuou, com a voz
parecendo estrangulada pela furia reprimida.

Eu tinha a impressao de que a raiva de minha mae tinha sido reprimida
por muito tempo e que as comportas estavam prestes a ser abertas.

— Fu tinha... cinco anos — disse, hesitante, — e tive uma crise de asma
horrivel... Vocé sabe que tive.

Determinada, ela fez que nio com a cabega, e seu rosto estava
estranhamente satisfeito.

— Vocé nao tinha asma.

— Sim, eu tinha. Eu tinha um inalador.

— Seu inalador estava vazio. Era s6 uma chupeta.

A sensacao de panico estava voltando a minha garganta como se meu ar
estivesse sendo lentamente cortado.

— Entdo, por que vocé me dizia que eu tinha asma e que papai estava
tratando de mim?

Ela ignorou minha pergunta e declarou com uma veemeéncia que me

chocou:

— Sua mentira mudou o curso da vida de Patrick.



Isso era incompreensivel para mim, mas algo importante estava
acontecendo. Eu nunca tinha visto minha mae tio misteriosamente
enfurecida. Meus olhos fecharam-se, e eu estava de volta ao meu quarto,
acordando de um sono profundo. Era uma noite de vento, e os galhos da
castanheira 13 fora batiam no vidro e a chuva soava como cascalho contra as
janelas. As cortinas deviam estar um pouquinho abertas, porque passava um
pequeno feixe de luz que vinha da rua, e eu fiquei muito imédvel, porque
sabia que alguma coisa nido estava certa. Veio do nada, um peso macio,
aveludado, abafando meu nariz e minha boca. Fu inalava freneticamente,
desesperada para levar ar aos pulmoes, mas nao havia ar, como se a escuridao
em si estivesse me sufocando. Em seguida, papai estava soprando em minha
boca e me implorando para respirar.

— Eu ndo sabia fazer... papai teve que fazer respiragao boca-a-boca.

Seu olhar gélido dava-me arrepios na espinha. Patrick tinha os olhos de
minha mae. Eu o vi nos olhos dela naquele momento, e, naquele instante,
soube o que tinha acontecido de diferente naquela noite.

— Havia mais alguém no quarto — sussurrei, — alguém escondido nas
sombras. Meu Deus! — Cobri o rosto com as maos, sentindo nauseas. —
Patrick tinha colocado um travesseiro sobre meu rosto. Foi no meio da noite
— consegui falar em voz baixa e aspera. — Ele pressionava cada vez mais
forte. Eu ndo conseguia tira-lo, ele era muito forte, e entdo... eu desisti...
desisti... desisti de lutar...

— FEra apenas uma brincadeira — insistiu minha mae, com os dentes
cerrados. — Patrick me disse que vocé fazia o mesmo com ele. Nao havia
nada de mal nisso.

Olhei para ela completamente horrorizada.

— Ele quase me matou, e vocé acreditou nessa histéria patética dele de

que era uma brincadeira?



— Vocés eram criangas — protestou ela. — Vocé nao devia ter feito tanto
alarde.

Ao ouvir essas palavras, foi me ocorrendo pouco a pouco outra
lembranca, e meus olhos permaneceram parados, incapazes de piscar.

— Eu contei o que tinha acontecido... Eu contei a verdade, mas vocé
disse que se eu repetisse minha histéria, Patrick desapareceria em um buraco
negro e nunca mais sairia de la. — Deixei escapar um solugo. — Passei a vida
atormentada por pesadelos sobre o que ele fez comigo, contando o tempo,
porque pensei que eu ia morrer. ..

O rosto de minha mae estava corado de vergonha, mas, a0 mesmo

tempo, ela ndo tirou a armadura de dona da verdade. Eu e que sei 0 que €
fazer escolhas dificeis e ter de confiar nos instintos para proteger o proprio

filho. Mamie tinha me dito essas palavras na tltima vez em que estive em
casa. Contudo, ela nao tinha me protegido; ela sempre s6 protegeu Patrick.
Uma terrivel fraqueza tomou conta de mim. Levantei-me e caminhei em sua
direcao, atordoada como uma sonambula.

— Vocé... ndo acredita nele, acredita? — perguntei, com um gosto
amargo subindo a garganta. — Vocé sabia o que ele tinha feito, vocé sabia o
que ele era, mas... ainda assim, vocé me culpou. Mesmo agora, vocé me
culpa. Como uma made pode fazer isso?

Ela nem tentou negar.

— Patrick nunca mais foi o mesmo depois de sua acusagdo... ele perdeu

todo o brilho dos olhos; algo morreu dentro dele.

Algo morreu dentro de mim, eu queria gritar. Lembrei-me, de repente,

de meu pai. Onde ele se encaixava em tudo isso? Tive uma lembranca

momentanea do rosto sorridente de meu pai quando ela me levantava alto



para me girar. Ele sempre foi muito divertido e amoroso. Ele nao teria ficado
do lado dela se soubesse o que Patrick tinha feito.

— Vocé nunca contou pro meu pai, nao ¢? Vocé me aterrorizou para me
manter de bico fechado e fez com que eu nunca repetisse a verdade pra
ninguém.

Minha mae franziu o nariz.

— Seu pai sabia o quanto vocé ficava nervosa e pensou que vocé tivesse
tido algum tipo de ataque de ansiedade. Ele lhe disse que era asma para
deixar sua mente tranquila.

Baixei a cabega por um minuto, tentando me recompor. Tudo havia ficado
assustadoramente claro, mas o choque maior foi como isso fez eu me sentir.
Junto com o nojo e a nausea provocados pelas agdes de minha made, fui
dominada por um sentimento inesperado de liberdade. Ela havia me
sacrificado por causa de Patrick e ndo merecia minha lealdade nem meu
amor. Ao vir aqui hoje, eu tinha enfrentado meu maior demonio.

Minha mae aproximou-se para me examinar e, pela primeira vez, nao
recuei.

— Vocé so consegue ver o mal nas pessoas, Sinead.

— Eu tinha cinco anos — repeti, devolvendo-lhe o mesmo olhar. — Eu

nao sabia que o mal existia. Vocé devia ter tratado o ciime de Patrick, mas,

em vez disso, vocé o alimentou. Talvez V0Ce seja o motivo que fez com que ele

fosse assim.

Minha mae aprumou-se e projetou o queixo.

— Quando era pequeno, Patrick me amava tanto que ndo conseguia me
dividir com ninguém. Ele simplesmente queria que as coisas fossem do jeito
que eram... quando €ramos s6 noés dois.

— Patrick roubou minha infancia, quase tirou minha vida, e vocé deixou

que 1SSO acontecesse.



Sua testa franziu, como se tudo isso fosse levemente confuso para ela.

—Vocé se colocou entre nos... Eu fiz uma escolha dificil, mas foi a certa.
Patrick sempre precisou mais de mim.

— Vocé nunca me deu a chance de precisar de vocé... — Parei,
reconhecendo que isso era inutil. Era inutil continuarmos trocando insultos, e
eu precisava conservar minha for¢a. Eu sabia que havia pouca esperanca de
nos reconciliarmos.

Ela olhou para mim a distdincia e falou de uma forma quase
despreocupada.

— Muitas vezes, Sinead, lamento o dia em que vocé nasceu.

Este parecia ser um final adequado para os dltimos dezesseis anos de
minha vida: minha mae desejando nunca ter me tido. Sua revelagao realmente
tornou as coisas mais faceis de certa forma; nao havia nada aqui para mim,
nada para deixar para trds. Contudo, eu ainda precisava encontrar uma
maneira de voltar a Casa Benedict. Eu tinha lhe pedido tao pouca coisa; agora,
havia uma coisa que ela podia fazer por mim.

— Vocé pode me emprestar um dinheiro para o taxi, mae? Eu preciso ir a
um lugar.

Ela pegou a bolsa e colocou algumas moedas em minha mao. Dei uma
ultima olhada para a casa onde tinha crescido e murmurei que tinha de sair.
Minha mae esfregou as maos como se as estivesse lavando.

— Aonde quer que voce tenha de ir, Sinead, vocé ird sozinha.

Virei-me para ela e, com meio sorriso, sussurrei:

— Eu sei.



CAPITIHO

>

Seria muito mais dificil encarar Patrick agora. Que diabos eu iria dizer a ele?
Sera que ele lembrava o que tinha feito ou minha made tinha feito uma
lavagem cerebral nele também? A igreja de Sio Pedro apareceu a vista.
Considerei a possibilidade de entrar, mas pensei melhor; toda aquela coisa
dourada, a decoragao e a pompa simplesmente ndo eram para mim. Mandei
uma mensagem para Harry me encontrar 14 fora e fiquei batendo a ponta do
ténis na parede, enquanto esperava nervosamente que ele aparecesse. Quando
ele me viu, comegou a correr, o que me fez sorrir por dentro. Joguei os
bracos em torno dele e quase o sufoquei. Ele tinha um cheiro tao bom e
estava tao fantasticamente livre de todo o lixo do mundo.

— Voce estd bem? — perguntou com preocupagao. — Vocé estd branca
como um fantasma!

Lagrimas encheram meus olhos. Nao havia tempo para saborear nosso
encontro, o que podia ser uma béng¢ao, uma vez que ver Harry novamente
era muito doloroso.

— Eu ndo tenho muito tempo — disse, fracamente.

— A historia de sua vida — brincou ele.



Mordi o labio e olhei para o chdo, preparando-me para a confissio.

— Tem uma coisa que eu devia ter contado pra vocé hd semanas, Harry.
Sara € completamente louca por voce... e eu escondi isso de vocé.

Ele tentou tocar meu rosto, mas eu dei um passo para longe dele.

— Eu sempre vou amar vocé... mas s6 como amigo. Ela vai amar tanto
vocé a ponto de sentir o coragdao partido quando voces estiverem separados, e
o rosto dela vai se iluminar sempre que ela...

— Eu nao quero ninguém além de vocé — interrompeu ele, mas eu o
calei.

Lembrei-me de como James olhava para mim, e isso foi um minuto antes
de eu ter coragem de falar.

— Quando alguém corresponde ao seu amor, o sentimento € tdo
maravilhoso que seu coragao canta e tudo no mundo muda de cor... vocé
quer eternizar o momento. E isso que vocé merece e é isso que pode ter. Nio
desperdice isso. Agarre com as maos, porque vocé nunca sabe quanto tempo
tem.

Harry ndo respondeu, mas eu podia ouvir sua respiracao dolorida e
superficial. Intencionalmente, evitei olhar para ele, porque nao queria
lembrar dele desolado e sofrendo.

Tentei engolir em seco e fiz um barulho horrivel com a garganta.

— Por favor, va, antes que vocé me veja chorar.

Ele sussurrou:

— Se cuida, Sinead. — Em seguida, deu o sorriso timido e torto que eu
adorava e se virou para ir embora.

Dei alguns passos para frente e pus os bracos em volta dele, abracando-o
com for¢a. Minha cabe¢a descansou em suas costas. Em seguida, meus bragos
ficaram vazios e eu estava abracando apenas o ar. SO ergui os olhos quando

tive certeza de que ele estava completamente fora de vista.



Voltar a Casa Benedict parecia tao correto; era como voltar ao meu verdadeiro
lar. Acelerei o passo ao perceber a atmosfera elétrica e as sombras se
alongando. Eu queria ver a irma Catherine, receber alguma confirmacao de
que estava no caminho certo, mas ela nao estava perto da casa. A porta da
frente estava aberta, e eu entrei. Hesitei diante da cena que me
cumprimentou. O magnifico sagudo, que eu tinha lustrado e polido a
perfeicdo, estava agora sujo, com o marmore lascado e manchado. A escadaria
estava destruida e rachada. Fui para a sala principal e a encontrei em total
desordem, com os moveis e acessorios danificados e as janelas sujas de
fuligem. O restante do andar de baixo estava na mesma situagdo, e a
infiltracdo de agua tinha deixado manchas tmidas nas paredes. Apesar de
meus catorze dias de trabalho duro, a casa estava em um estado muito pior
do que quando cheguei. Cheirava a decadéncia e a abandono, como se tivesse
desocupada ha anos.

O que estava acontecendo? E onde estava a irma Catherine? Sai para
avaliar a situagdo, com dificuldade para respirar como se tivesse corrido uma
maratona. Olhei para cima. A elegante fachada estava arrebentada também,
assim como as molduras das janelas estavam apodrecidas e faltavam partes do
telhado, com vigas enegrecidas visiveis, como se atingidas pelo fogo,
cortando o edificio. Nada mais me surpreendia aqui, mas minha mente estava
girando. Eu precisava voltar ao monumento, a Unica coisa real que minha
mente podia entender nesse momento.

Fra inicio de noite, e o céu tinha escurecido nos ultimos minutos, com
nuvens negras e cinzentas arrastando-se furiosamente 1a em cima, quase
extinguindo os ultimos vestigios da luz do sol. Por causa da umidade

prolongada, uma série de tempestades estava prevista e um estrondo soou a



distancia, como a batida de cimbalos. O vento aumentou, lembrando-me do
dia em que comecei a procurar Patrick, quando quase cai da torre do relégio
e o dia em que conheci James. Isso ja parecia ter sido ha um século. No
momento em que cheguei a clareira, a chuva batia no chio. O vento tinha se
intensificado, e eu tinha de andar contra ele. Cada passo era como se eu
estivesse tentando escalar uma montanha. Esfreguei os olhos, incrédula. A
terra estava tdo seca que a chuva tinha corrido para o canal mais proximo.
Agora, o cérrego seco nao parava de subir com a dgua, com uma torrente
fluindo quase no nivel da ponte. Tive de atravessar rapidamente.

Pisei na primeira ripa, mas ela balangou violentamente e minhas maos se
agarraram em ambos os lados. Meus pés escorregavam, o que me obrigou a
ficar de joelhos. O vento parecia o rugido de um furacio em meus ouvidos,
jogando-me de um lado para outro como uma boneca de pano. Eu queria me
enrolar para fugir dele, mas, se soltasse as cordas, seria jogada na agua.
Encostei 0 queixo no peito para proteger O rosto enquanto me arrastava
cegamente para frente, um centimetro por vez. Algo passou zunindo por meu
ouvido, arranhando-me o rosto. Parecia ter o aspecto de uma pedra, como se
atirassem pedras em minha direcdo, e a agua continuava a subir, cobrindo
meus pés e minhas panturrilhas enquanto eu continuava a rastejar. Era um
corrego de dois metros de largura e nao um rio revoltoso, dizia-me a razao,
mas parecia tao real quanto qualquer um de meus testes anteriores.

Finalmente, consegui chegar ao outro lado, arrebentada e exausta, mas
em pé. Seria preciso mais do que isso para me deter, pensei com orgulho.
Pude ver o contorno escuro de Cérbero se escondendo ao lado do
monumento. Ele nio tinha rosnado, mas eu ainda estava com medo dele.
Seria terrivel se ele me detivesse agora, justamente quando eu estava tao
perto. Tentei andar com um ar determinado, contente quando minhas maos

encontraram o tijolo maci¢o. Com os dedos trémulos, enfiei a mao no bolso,



tirei a pesada chave de ferro e a inseri na fechadura. Ndo fiquei surpresa por
ela servir perfeitamente e girar com facilidade. Criei coragem para olhar por
cima do ombro para os olhos de Cérbero. Ao anoitecer, o sol quase poente se
refletia neles como pequenas chamas em passos de danga, mas ele ja nido
parecia agressivo. Estava deitado no chao, alerta e vigilante, quase como se
tivesse sido instruido a ficar de guarda.

A porta era esculpida em madeira antiga e nodosa, com, pelo menos, dez
centimetros de espessura e ainda solida. Ela se fechou atrds de mim, e
mergulhei imediatamente na escuridao, tremendo como uma folha verde em
minhas roupas encharcadas. Depois de alguns minutos, meus olhos se
ajustaram, e a escuridao pareceu ser composta de tons de verde, roxo e
carvao. Em algum lugar, havia um pequeno ponto de luz branca. Olhei para
baixo, grata por nao ter tentado me mover, pois havia degraus bem a minha
frente. Ndo havia escolha a ndo ser descer, com a terrivel certeza de que era
esse o lugar que sempre esteve destinado para mim.

Os degraus ingremes pareciam ter sido entalhados na prépria terra. Estar
em um lugar subterraineo deu-me uma sensagao claustrofobica horrivel. O ar
estava abafado, e era como se eu tivesse tufos de algodao nos ouvidos.
Enquanto descia, pude ver uma pequena sala a frente, medindo niao mais que
trés metros quadrados, e a fonte de luz se revelou: uma tdnica vela em um
pequeno recipiente de vidro que estava sobre um simples altar de pedra.
Quem teria vindo até aqui para acendé-la? Havia um crucifixo de madeira
pendurado acima. As paredes e o teto eram feitos de terra em um tom de
ferrugem, sustentados por suportes em arco feitos de pedras. Havia apenas
outro item na sala: um livro encadernado em couro claro. Eu nao o tinha
visto a principio, porque a capa era da mesma cor do altar. Eu o abri no
inicio, e havia uma pagina inteira com uma iluminura em latim. Algumas das

palavras eram vagamente familiares, e logo entendi: foi dali que Patrick tinha



extraido a passagem. A palavra infernus saltou-me i vista. O padre deu a

entender que poderia significar “subterraineo” ou “inferno”. Se Patrick estava
tentando me assustar, ele estava conseguindo.

Eu estava com medo e frustrada. Nao havia mais nada aqui. Eu tinha
seguido os passos de meu irmdo a risca e nao poderia ficar muito mais
tempo, porque estava me sentindo fraca; cada célula de meu corpo estava
clamando por céu aberto. O tnico caminho a seguir era voltar a superficie,
encontrar a irma Catherine e lhe perguntar por que eu tinha falhado. Eu tinha
feito tudo certo e, ainda assim, ndo tinha as respostas que ela havia me
prometido. A subida de volta parecia mais longa; os degraus pareciam nao ter
fim. Meus olhos tinham se adaptado a escuridao e, agora, minha visao estava
limitada. Encostei o ouvido a porta, tentando ouvir qualquer som, mas minha
audicao ainda estava abafada. Delicadamente, empurrei a porta, mas ela nao
se moveu. Empurrei-a com mais forca e, por fim, usei todo o meu peso, mas
ela continuou imével; ndio houve nem um rangido. Fui tomada por um
panico impetuoso e suado. Um tumulo: era nisso que esse lugar tinha se
transformado. Ninguém sabia onde eu estava e ninguém viria me procurar.
Por livre e espontanea vontade, eu tinha caido naquela armadilha para morrer
lentamente de fome e de sede. E, de repente, percebi que estava queimando
debaixo da terra.

Nao tenho certeza se apaguei por alguns minutos ou se o panico me fez
flutuar em minha prépria Orbita, separada do mundo. Contudo, havia uma
voz me chamando, e parecia real, uma voz ecoando em algum lugar distante,
mas cada vez mais alta. Virei a cabec¢a para um lado. Ela ndo vinha de fora.
Parecia impossivel, mas os sons emanavam de baixo. Meus pés chegaram as
escadas outra vez tao rapidamente que tropecei mais de uma vez.

Havia um vulto em pé nas sombras. Eu o teria reconhecido em qualquer

lugar.



CAPITIHO

TRINTA £ QUATRO

Patrick tinha um enorme sorriso no rosto, e eu estava tao chocada em vé-lo
que fiquei muda. Ele parecia tdo bonito, como havia anos eu ndo o via, com o
semblante vibrante e cheio de cor e a voz ansiosamente animada. Eu esperava
sentir alivio, mas estava consumida pelo medo. Meu tremor piorou e meus
dentes batiam incontrolavelmente.

— Eu sabia que voceé ia me encontrar, Sinead. Bom trabalho!

Coloquei os dedos no rosto.

— Mas onde...? Quero dizer, como vocé conseguiu passar por mim?

Patrick moveu-se para um lado e estendeu a palma da mao em um gesto
antigo, como se me convidasse para dangar com ele. Fiquei olhando para a
parede até que ele deu um passo em direcao a ela e, com uma expressao
endiabrada, atravessou-a. Fiquei espantada. Era uma ilusao de o6tica. O que
parecia ser terra firme era, na verdade, um lugar escavado. A irma Catherine
tinha me dito que os alicerces da igreja tinham permanecido; eles deviam
formar uma série de tuneis, talvez catacumbas. Patrick tinha uma tocha acesa
na mao para iluminar nosso caminho. Isso era surreal. Esfreguei os olhos,

caso estivesse tendo alucinagoes novamente.



— Por que vocé demorou tanto? — perguntou.

Patrick estava agindo como se nada estivesse errado, o que me deixava
muito mais assustada.

— Suas pistas eram tdo... bizarras — respondi. — Eu estava preocupada
de verdade com vocé.

— Mas vocé decifrou todas elas, Sinead... exceto a da cobra. Eu a guardei
para o fim.

— Nao preciso saber — disse, com o pavor surgindo dentro de mim.

— Vocé precisa, sim — insistiu. — E importante. Era por isso que eu
estava esperando.

Tentei, mas ndo consegui tirar os olhos de Patrick. Ele rasgou a camisa e
pude ver uma cobra vermelha e preta tatuada na diagonal, da cintura ao
ombro. Seus musculos contrairam-se e a cobra pareceu ganhar vida, com o
corpo escamoso ondulando sobre seu peito. Era de arrepiar.

— Mamade odeia tatuagens — disse, cautelosamente. — O que levou voce
a fazer isso?

— Foi meu novo eu — respondeu. — Vocé nunca quis se libertar e se
tornar a pessoa que sonhou ser?

— Eu mudei também nas ultimas semanas...

— Nao fique pra tras — pediu, caminhando a frente.

Minha respiracao era lenta e pesada.

— Por que vocé me fez passar por isso, Patrick? E por que aqui, na Casa
Benedict?

Ele nao respondeu. Meu medo aumentava, mas eu ainda era obrigada a
segui-lo.

— Patrick! Calma! Vocé esta indo rdpido demais e eu ndo consigo

acompanhar.



Outra coisa que estava me preocupando: o teto do tunel foi ficando mais
baixo e eu tive de me inclinar. Minha claustrofobia estava piorando também,
a sensacdo familiar de clausura inflando minha boca e me sufocando, como
se o teto estivesse cedendo. Havia passos acima, um movimento para tras e
para frente que me fez entender que deviamos estar debaixo da caminhada
interminavel da irma Catherine. Parei de repente quando ouvi outro som e
meu coracao deu um salto.

— Tenho que voltar! — gritei. — Eu ouvi a voz de James.

Patrick virou-se um pouco. Eu podia ver apenas uma parte de seu rosto,
mas a luz da tocha dava a sua pele um brilho laranja queimado.

— Nao € ele, Sinead. Ele esta morto, vocé sabe disso.

— Eu nao sei — gritei. — O corpo dele desapareceu e a irma Catherine
disse que ele estava a minha espera.

A voz de Patrick tornou-se mais veemente.

— A irma Catherine mentiu, e, se vocé me deixar agora, nunca mais vai
me ver de novo.

— Nao seja bobo... Eu vou atras de vocé e... encontro vocé em casa.

Patrick caminhou até mim com raiva.

— Vocé nao pode simplesmente me abandonar outra vez, Sinead.

Eu estava acostumada com suas violentas mudangas de humor e tentei
acalma-lo.

— Eu nao estou abandonando vocé...

Ele fez uma careta sarcastica que me fez recuar; ele nunca tinha se
mostrado tao ameacgador.

— Vocé sabe o que eu tentei fazer quando éramos criangas. O que vocé
pensa de mim agora?

Patrick devia ter falado com mamae nas tGltimas horas. Ela devia ter

contado que eu sabia o que tinha acontecido anos atras, e ele estava, sem



davida, cheio de remorso. Cada fibra de meu corpo ansiava por procurar
James, mas a lealdade habitual me fez hesitar.

— Fu perdoo vocé — disse, rapidamente. — O que vocé fez... a culpa
nao foi s6 sua. Mamade deveria ter se esforcado mais para ver o que acontecia
debaixo do nariz dela.

Patrick agarrou meu pulso, e seus dedos pareciam queimar minha pele.
Gritei de dor.

— Vocé nao vai voltar, Sinead. Vocé chegou longe demais e ficou perdida
por muito tempo.

Nao havia saliva em minha boca e minha voz saiu pastosa e sentimental.

— Fiquei confusa e sem rumo, talvez, mas nao perdida... e desde que
conheci James...

— Ele ndo ¢ suficiente para salvar vocé — interrompeu Patrick.

Suas palavras gelaram-me até os 0ssos.

— Fu mudei — gritei, como se quisesse convencer a mim mesma. —
Desde que conheci James, eu sou outra pessoa.

— Vocé nao mudou o suficiente — disse Patrick, presuncosamente, com
os olhos brilhando como brasas.

James estava chamando meu nome novamente. Em um impulso, virei-me
para correr ao se encontro, mas fui impedida por uma parede de chamas.

— Nao ¢ ele — insistiu Patrick. — Ele esta tentando enganar vocé. Vocé
sO esta segura comigo.

E, entdo, a voz calma e suave de James surgiu em minha cabeca. “Nao dé
ouvidos a Patrick. Se vocé for atras dele, vai se perder de verdade. Passe pelo

fogo; ele ndo vai queimar vocé.”

Eu ndo podia passar pelo fogo; seria impossivel! Mesmo que isso ndo

fosse real, como das outras vezes, e meu corpo continuasse ileso, eu ainda



sentiria a dor. E se Patrick estivesse certo e isso fosse um truque? Eu ainda

ndo tinha visto James com meus proprios olhos!

“Vocé tem que acreditar que pode fazer isso, Sinead. Concentre sua
mente. Ndo hd nada a temer.”

Minha respiracdo era uma série de suspiros violentos e minha mente, um
poco de duavidas. Patrick afirmava que eu pertencia a esse lugar. Por que tentar
lutar contra isso? Eu o estava seguindo ha muito tempo. Algo me chamou a
atencao: uma particula branca se movendo no tinel escuro. Olhei para cima e
vi uma pena girando no ar até que pousou em meu ombro, macia e
aveludada em meu pescogo. Senti uma onda de forca de imediato. Com os
olhos bem fechados e as chamas ainda trémulas em minha consciéncia, dei
um passo a frente.

O fogo estava tdo perto agora que minhas sobrancelhas ficaram
chamuscadas e parecia que a pele de meu rosto estava descascando; mais
perto ainda, e havia brasas em meu cabelo, fazendo-o chamuscar e enchendo
minha garganta com o cheiro de enxofre. Estendi a mdo trémula para a
parede de chamas, mas o calor escaldante, na verdade, transformou meu
corpo em um pedaco de gelo até eu ficar completamente entorpecida. Meus
olhos ndo se abriram enquanto todo o meu corpo passava pela fornalha. Nem
mesmo saiu uma pequena nuvem de fumaca de minhas roupas; apesar disso,
eu me dava tapas furiosamente.

Quando tive coragem de abrir um dos olhos, ainda nao pude ver James,
embora continuasse ouvindo sua voz, agora vinda de tras de mim.

— Siga para a entrada. Acontega o que acontecer, nao olhe para tras.

Obediente, comecei a andar. Eu nao iria me virar. Por mais que quisesse
vé-lo outra vez, eu nao iria me virar. Parecia que minha cabeca estava sendo
girada no pescogo como se fosse um saca-rolhas manejado por uma forga

invisivel, enquanto eu me esforcava para continuar a olhar para frente. James



estava tao perto de mim que eu podia sentir o calor de seu corpo através de
minhas roupas, sua respiragdo em meu pescogo. Se eu estendesse a mao,

poderia toca-lo; se eu virasse a cabeca s6 um pouquinho, poderia olhar de

relance para ele. Mas eu repetia para mim mesma, como um mantra, ndo olhe

para trds, Sinead; ndo olhe para trds...

Cheguei ao topo da escada e encarei a antiga porta esculpida, imaginando
o que eu faria se ela ndo se abrisse dessa vez. Mas ela se abriu, e eu me lancei
para a luz, com os bragos cruzados no rosto para amenizar a luz forte e
ofuscante. Tudo estava calmo; a tempestade tinha diminuido.

— James? Iss... Isso tudo é... real? — hesitei.

— B real, Sinead.

Havia uma pergunta fundamental que eu tinha de fazer.

— Vocé... morreu?

Ele hesitou por um momento.

— Sim.

— Entao, como pode...

Parei. Eu tinha visto James dar o dltimo suspiro. Eu estava ansiosa para
perguntar como ele podia estar comigo agora, mas estava tomada pela
comogao. Passaram-se minutos antes que eu pudesse falar.

— Seu corpo, como ele saiu de 1a?

— A irma Catherine pode mover céus e terras — respondeu James
suavemente. — Eu sabia que vocé nao olharia para trds — acrescentou, e
havia um riso em sua voz.

Eu ainda nao podia olhar, apavorada com o que pudesse ver. Ainda sera
James, prometeu a voz dentro de minha cabega. Esteja como estiver, ele ainda
sera James. Vocé ama a alma dele. Ele cheirava a chuva morna misturada com
frutas de verdo. Seus dedos acariciaram meu rosto, e minha cabeca se aninhou

em seu pesco¢o, mas eu ainda nio podia encara-lo. Por fim, suas mados



agarraram meus ombros e forcaram-me a me virar. Meu coragdo estava
batendo tdo alto de alegria e de medo que pensei que fosse explodir. Parte de
mim desejava isso.

Ele estava bonito como sempre; nao, mais bonito, porque sua pele irradia
vitalidade e seu cabelo brilhava como o sol. Eu o envolvi com os bracos e nos
abracamos por tanto tempo que me senti congelar nessa posicdo. Se ele se
afastasse, eu, com certeza, ficaria assim, lamentando constantemente o vazio
deixado por seu corpo. Como se reconhecesse isso, James tirou meus bragos
que estavam ao redor de seu pescoco e os baixou para os lados de meu corpo.

Uma sensacao de euforia tomou conta de mim. A irma Catherine tinha
me dito que ele estava a minha espera. Devia haver uma maneira de
podermos ficar juntos. De algum modo, nesse lugar maluco, tinha de haver
um meio de enganar a morte.

— Agora vocé pode ficar comigo? — perguntei, com uma esperanga
desesperada.

O rosto de James fechou-se.

— Nao ¢ assim tdo facil.

— Eu sobrevivi a todos os testes — falei de forma impetuosa. — Eu vou
amar vocé até que as montanhas desmoronem, que cada estrela no céu
desapareca e que o sol morra.

James cerrou os dentes e ele olhou para longe com desespero.

— Eu vou amar vocé para sempre, Sinead, mas eu tenho que ir a um
lugar antes de poder ficar com vocé.

Minha voz vacilou.

— Nao seja bobo. A gente se encontrou de novo. Eu desafio qualquer um
a me tirar de vocé.

— Mas voceé ainda esta viva.



— F s6 isso? — perguntei, sossegada, entrelacando meus dedos nos dele.
— Eu sinto como se estivesse sempre vivendo em um tempo emprestado. Eu
ja tentei antecipar a morte.

— Promete que nao vai tentar de novo — disse James com urgéncia —
ou pode ser que eu nao consiga encontrar voce.

Suspirei.

— Prometo, mas... aonde vocé tem que ir?

James nao respondeu, mas apertou os labios rapidamente nos meus.

— Vocé sabe que eu tenho sangue nas maos.

— Mas vocé nio foi culpado!

Colocou a mao em meus labios. Levei um minuto para perceber que ele
estava escorregando por entre meus dedos novamente.

— Ninguém ¢ perfeito — gemi. — Quem estd no comando aqui deve
perceber isso.

James fechou um olho para olhar para mim e seus labios se curvaram
para cima.

— Nao sou s6 eu. A maioria de nés que encontra o caminho para esse
lugar precisa de um tempo.

— Vocé quer dizer... que eu encontrei vocé de novo... s6 pra dizer adeus?
— Eu mal conseguia expressar as palavras.

Ele fez que sim com a cabeca com tristeza.

— Quanto tempo a gente tem?

James consultou seu relogio imaginadrio e sorriu ironicamente.

— Fu ja estou atrasado.

Ele ainda podia brincar. Eu queria agarra-lo, suplicar-lhe que me levasse
com ele, dizer-lhe que nds dois estavamos dispostos a ser condenados por
toda a eternidade se isso significasse que ficariamos juntos, mas James tinha

uma chance de redengao. Eu nao podia estragar isso.



Ele levantou a mao em sinal de adverténcia.

— Nao me veja ir embora, Sinead. Aconteca o que acontecer, nao olhe...
Vocé nio conseguiria suportar.

Fechei os olhos, indicando ter entendido suas palavras. Ele deve ter
hesitado, pois houve uma sombra a minha frente e seus labios tocaram os
meus. Apenas alguns segundos se passaram para que eu sentisse todo o peso
de sua partida. Eu nao seria covarde dessa vez. Iria vé-lo partir para ter um
vislumbre dele pela tltima vez. Com hesitagdo, minhas palpebras se abriram e
vi o brilho de seu cabelo, mas um feixe de luz brilhou diretamente sobre

mim, fazendo-me cair de joelhos.

— Vocé esta bem? — perguntou a irma Catherine.

Estendi a mao e toquei de leve seu braco, enquanto ela se agachava ao
meu lado. Havia um buraquinho no centro de minha visio que deixava o
mundo amorfo.

— Eu encontrei James, mas o perdi de novo — disse.

— O tempo dele longe sera breve, Sinead.

— Muito breve?

— F impossivel dizer. Quatro minutos podem parecer quatrocentos anos
quando se esta privado da pessoa amada.

— Entao, o que sera de mim? — perguntei, furiosamente.

Talvez fossem as manchas solares em frente de meus olhos, mas a irma
Catherine parecia mudada: o cabelo preto, os labios carnudos e os olhos
agora estavam salpicados de manchas violetas.

— Vocé tem uma escolha — disse-me. — Volte para a vida que vocé
deixou para tras. Ou fique aqui esperando James.

— Mas o que eu faria aqui sem James?



— O que tenho feito — respondeu. — O trabalho de um guardido é
incansdvel, nao € para os covardes.

— Posso sair daqui ou ver alguém?

— Vocé nao pode ir além do muro que cerca a propriedade. As unicas
pessoas que vocé vai ver sdo as que estdo a beira da morte. Cabera a vocé
ajuda-las, convida-las a fazer a escolha certa.

— Foi por isso que Patrick veio aqui. Vocé lhe enviou seu proprio convite
pessoal.

— Ele esteve perto da morte tantas vezes — disse ela com tristeza. — Era
s6 uma questao de tempo.

Entendi perfeitamente a seriedade do que ela estava me pedindo. Eu
estava pronta para abrir mao de minha vida? Tudo nessa jornada parecia ter
me levado a esse ponto, mas, ainda assim, vacilei. Havia uma coisa que
poderia mudar minha mente.

— James parece ja estar tao longe — disse. — Como vou alcan¢a-lo?

Eu podia ouvir o farfalhar suave das vestes da irma Catherine e sua voz
parecia tao gentil como uma brisa.

— Vocé estd no meio do caminho, Sinead. Nunca se esqueca disso.

Ouvir essas palavras fez algo explodir dentro de minha cabeca. Era como
se todas as minhas lembrancas do passado e o futuro que nunca veria fossem
condensados em um unico e belo momento. Meu coracao estava explodindo
de emoc¢do, mas eu nio queria voltar. Respirei fundo, agora certa do que
deveria fazer.

— Vou assumir suas responsabilidades, irma Catherine — disse com
conviccao. — Vale a pena esperar James.

A irma Catherine deve ter se levantado, porque cores subiam diante de
mim e o espago vazio em minha visdo ficava maior. Ela segurou minha mao

por apenas um segundo.



— Estou indo agora, Sinead. — Pela voz dela, eu podia dizer que ela
estava sorrindo.

Apertei os olhos, tentando foca-la. A irma Catherine ndo estava sozinha.
Ela estava de maos dadas com um homem um pouco mais alto que ela, e o
sol brilhava em seu cabelo, criando um halo de luz. Eles foram desaparecendo

no horizonte. Entao, tudo ficou escuro.



EPILOGO

Harry afastou as trepadeiras que desciam em cascata até o chao. Ficou
olhando, confuso. Uma rede de espinheiros, de heras venenosas e de
trepadeiras tinha interditado a entrada secreta para a propriedade Benedict.
Ele ndo podia passar por ali, a ndo ser que quisesse ficar todo dilacerado.
Tentou espiar 1a dentro. O terreno estava abandonado e cheio de mato,
embora as trilhas estivessem livres de vegetacao, como se alguém caminhasse
por elas com frequéncia. Era dificil imaginar o que Sinead esteve fazendo ali
durante catorze dias. De acordo com os aldedes, a Casa Benedict estava em
um estado terrivel de conservacao, praticamente abandonada. Durante anos,
até sua morte recente, a velha senhora Benedict tinha sido a inica ocupante.

Harry encostou-se no muro em ruinas, com o rosto retorcido de
angustia. Ele ainda se sentia responsavel pelo desaparecimento de Sinead. Se
ele tivesse revistado o apartamento de Patrick com mais atengdo, as coisas
poderiam ter sido diferentes. Pelo menos, ela teria sido poupada da
descoberta sinistra do corpo do irmdo pendurado na torre do sino. Era
horrivel demais pensar nisso. Enquanto Sinead estava hospedada na capela
transformada a procura de Patrick, ele estava tao perto dela.

Ouviu um bipe no celular. Era uma mensagem de Sara, perguntando a

que horas ele estaria de volta. Ela ndo precisava dizer o que realmente queria



dizer, mas ele sabia. E hora de voltar pra mim. E hora de deixar Sinead ir.

Harry deu uma ultima olhada. Havia alguma coisa estranha em relacao a
esse lugar; o siléncio total e absoluto era profundo e inquietante. Ele pulou.
Parecia haver o rosto de uma mulher olhando para ele, mas era apenas uma
estatua de mdarmore com o olhar triste ao longe. Era estranho, mas ele se
sentia perto de Sinead ali. Apanhou um dente-de-ledo do chdo e soprou
delicadamente as leves sementes brancas, observando como elas se
espalhavam pelo ar. Ele esperava que Sinead tivesse encontrado o que estava
procurando.

Ele esperava que ela encontrasse todo o tempo do mundo.
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