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O ARQUEIRO

GERALDO JOoRDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha
vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova
geragio de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo
de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tem pos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixao.

Com a missao de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma
homenagem a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e nao perder o idealismo e a esperanga
diante dos desafios e contratempos da vida.
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EMPURRANDO A PORTA DE VIDRO com os quadris e arrastando a mala
atrds de si, ela desceu a escada que levava ao estacionamento do subsolo. O suor
escorria sob sua camiseta. O interior do prédio nio estava muito mais fresco que as
ruas abafadas, escaldadas pelo sol, e como se ndo bastasse o calor, o ambiente se
empesteava com o cheiro putrido de algum hamburguer descartado numa lixeira
qualquer.

Nao havia elevadores. Depois de todo o esforgo para transpor a escada com a
mala pesada, ela enfim se deu conta de que nio queria guarda-la no carro sem saber
o que havia dentro. Escondeu-se atrds de algumas cagambas de lixo, fora do alcance
das cameras de seguranca e do olhar dos curiosos. A mala nao estava trancada a
cadeado, apenas protegida por dois fechos metilicos e uma correia resistente. Mesmo
com as maos trémulas — uma delas dormente por causa do peso carregado de tio
longe -, ela conseguiu abri-la.

O susto foi tao grande que ela caiu para tras, batendo as costas contra o plastico
duro de uma das cagambas. Dentro da mala havia um menino nu. Cabelos claros e
finos, mais ou menos 3 anos de idade. Os joelhos se flexionavam contra o peito,
como se alguém os tivesse dobrado 4 maneira de uma camisa. De outra forma nio
teriam conseguido acomoda-lo ali, ela supds. Os olhos estavam fechados e a pele
parecia ainda mais palida sob a luz azulada das lampadas fluorescentes do teto. Foi
preciso que o menino entreabrisse os libios para que ela se desse conta de que ele
ainda estava vivo.



AGOSTO

ACASA SE EMPOLEIRAVA A BEIRA de um penhasco com uma visio
panordmica da bafa. Jan sabia muito bem que os habitantes locais se referiam a ela
como “a Fortaleza” Mas ndo era por isso que ele ficava melancélico sempre que
olhava para aqueles muros brancos. Os moradores que pensassem o que bem
entendessem; nao eram eles que importavam.

Com linhas modernas e funcionais (projetadas por um arquiteto famoso, claro),
a casa era uma releitura do estilo funkis dos suecos. Neofunkis, como dizia Anne, que
A época da construgdo lhe havia mostrado fotos de outras casas no mesmo estilo
para fazé-lo entender, pelo menos até certo ponto, o que era aquilo. Linhas retas,
nenhuma decoragio. A vista deveria falar por si propria através das janelas enormes
que tragavam para os diversos comodos toda a luz e beleza que vinham de fora.
Assim havia sentenciado o arquiteto, e Jan achara aquilo mais do que razoavel.
Apos comprar o terreno e botar abaixo o chalé de verao dos antigos proprietarios,
ele havia enfrentado os burocratas da prefeitura até convencé-los de que seria um
bom negécio para o municipio té-lo como um de seus novos contribuintes e enfim
conseguir todas as permissoes de que precisava para tocar a obra. Chegara ao ponto
de presentear a agéncia nacional de protecio ambiental com um cheque tio gordo
que a representante local, ao ver o montante, quase engasgara com o chazinho de
ervas que estava tomando. Ora, que motivo teria ele para ndo criar ali uma reserva
ambiental? Nio lhe interessava que outras pessoas viessem em hordas para
perturbar sua paz com piqueniques ou construgoes na vizinhanga. Entdo l4 estava ela
agora, em sua casa de muros brancos, sua fortaleza neofunkis bem iluminada e
arejada, de design sobrio. Exatamente do jeito que ele havia planejado.

No entanto, ndo era bem isso que ele desejara. Aquela ndo era exatamente a casa
dos seus sonhos. Ele ainda sentia uma vaga e estranha pontada de remorso ao
pensar no imovel que quisera comprar inicialmente, um casardo palaciano que
misturava o novo-riquismo de 1912 com o total despropésito das reformas
realizadas na década de 1960, carissimo s6 porque ficava na esnobe Strandvejen, o
endereco a beira-mar da elite financeira de Copenhague. Mas nio era essa a causa de
seu remorso. Enderecos e elites ndo significavam nada para ele. O grande atrativo
era o fato de que logo ao lado, separada apenas por uma malcuidada sebe de
acdcias, ficava a casa em que Anne havia crescido. Jan vinha acalentando todo tipo
de sonhos para quando se mudasse para 14 com a mulher: a numerosa familia de
Anne reunida para um churrasco 4 sombra das macieiras; ele e o sogro fumando
seu tabaco da Virginia, ambos empunhando um bom uisque escocés; os cunhados
sentados com seus respectivos filhos em torno da mesa longa e branca do pétio; a



sogra no balango de varanda, embrulhada no seu lindo xale indiano, cercada pelos
quatro ou cinco filhos que ele ainda teria com Anne, o cagula dormindo nos bragos
da mae. Por vezes ele também os imaginava em torno de uma fogueira no préprio
quintal, celebrando com parentes ou amigos a chegada do verdo, um nimero
suficiente de vozes para sustentar a cantoria de praxe, ou talvez numa noite comum
de quinta-feira, s6 porque lhes dera na veneta comer do lado de fora, s6 porque
naquela manha eles haviam encontrado camardes frescos para comprar no pier.
Acima de tudo, ele visualizava Anne feliz, relaxada, sorrindo.

Jan deu uma longa tragada no cigarro enquanto passava os olhos pela baia, o
vento lambendo seus cabelos, marejando-lhe a vista. As dguas estavam escuras e
solenes, aqui e ali estriadas pela espuma branca. Ele j& havia convencido o
proprietirio a vender o casardo, os papéis ja estavam prontos para serem assinados.
Mas Anne havia fincado o pé.

O que era dificil de entender. A familia era dela! Nao eram elas, as mulheres, que
costumavam dar tanta importincia a esse tipo de coisa? Proximidade, raizes,
relagoes bem proximas. Coisas que numa familia como a de Anne pareciam tio...
certas. Sauddveis. Amorosas. Solidas. Keld e Inger, ainda tio visivelmente
apaixonados apds quase quarenta anos de casamento. Os dois irmaos de Anne, que
sempre apareciam para uma visitinha aos pais, ora com mulher e filhos, ora
sozinhos, apenas porque ainda jogavam ténis no clube da vizinhanga. Fazer parte de
tudo aquilo, e de um modo tio ficil, apenas comprando a casa do outro lado da
sebe... Como era possivel que Anne se recusasse? Mas foi o que aconteceu.
Teimosamente, apenas dizendo nao, sem oferecer nenhum argumento. Bem a seu
estilo: nao quero e ponto final.

Portanto, 14 estavam eles agora. Era ali que eles viviam com Aleksander, a beira
de um penhasco. O vento uivava em torno dos muros brancos sempre que soprava
na diregio noroeste, acentuando ainda mais o isolamento do lugar. Afastados
demais da cidade, eles raramente recebiam a visita inesperada de algum amigo ou
parente, nio se encaixavam na rotina ficil das coisas, nao tinham acesso aquela
saborosa vidinha familiar, a ndo ser nas quatro ou cinco vezes anuais em que os
encontros eram previamente agendados.

Jan deu uma dltima tragada e jogou o cigarro no chao, apagando-o com o
calcanhar para nio atear fogo na grama seca. Ficou ali por mais um tempo,
deixando que o vento dissipasse das roupas e dos cabelos o cheiro da nicotina. Anne
ainda ndo sabia que ele havia voltado a fumar.

Retirou a foto da carteira. Deixava-a ali porque sabia que a mulher era refinada
demais para sair bisbilhotando os bolsos do marido. O mais sensato seria rasgar ou
queimar aquela foto, mas de vez em quando ele precisava admira-la, precisava
sentir o misto de esperanga e terror que ela lhe inspirava.

O garoto olhava diretamente para a cimera. Os ombros nus derreavam-se para
a frente como se retraidos a vista de algum perigo. Nao havia pista alguma sobre



onde ele se encontrava: atrds dele, apenas um fundo escuro. No canto da boca ainda
se viam os restos de algo que ele acabara de comer, provavelmente um chocolate.

Lentamente, Jan correu a ponta do indicador sobre a foto, depois a guardou de
volta na carteira. Eles tinham enviado um celular, um Nokia velho que ele jamais
teria comprado por iniciativa propria. O mais provavel era que o aparelho fosse
roubado. Ele digitou o nimero e esperou.

- Sr. Marquart. — A voz do outro lado tinha um leve sotaque e o tom era formal.
- J4 se decidiu?

Embora ja estivesse resolvido, Jan hesitou.

- Sr. Marquart? - insistiu o interlocutor.

Ele pigarreou.

- Sim. Eu aceito.

- Otimo. Vou lhe passar as instrugdes.

Jan ouviu as instrugdes curtas e precisas, anotou nimeros e valores. Foi educado,
assim como o homem com quem falava. Terminada a ligagao, no entanto, ele enfim
pode dar vazio a raiva e & revolta represadas até ali. Num gesto de fiiria,
arremessou o telefone para longe. O aparelho algou voo sobre a cerca, quicou do
outro lado e sumiu no mato da encosta.

Jan voltou ao carro e subiu para casa.

i

Dali a menos de uma hora, ele engatinhava pela encosta a procura do maldito
celular. Anne apareceu no terrago dianteiro da casa e debrugou-se na grade.

- O que vocé estd fazendo ai? - berrou ela.

- Deixei cair uma coisa — respondeu ele.

- Quer que eu ajude a procurar?

- Nao precisa.

Anne permaneceu onde estava. O vento soprava encosta acima, enfunando seu
vestido de linho péssego, bagungando seus cabelos, erguendo as madeixas, dando a
impressio de que ela cafa. Uma queda livre sem paraquedas, pensou Jan, mas
imediatamente fez um esforgo para espantar os maus pensamentos. Tudo terminaria
bem. Anne nem sequer ficaria sabendo.

Ele levou quase uma hora e meia para encontrar a porcaria do aparelho, e dalia
pouco ligou para a companhia aérea. Definitivamente nio era o caso de deixar que a
secretdria cuidasse daquela viagem.

- Para onde vocé estd indo? - quis saber Anne.

- Uma viagem rapida a Zurique.

- Algum problema?

- Nao - apressou-se em dizer. Foi um reflexo automatico quando viu o medo nos
olhos da mulher e procurou acalmé-la. — Sdo s6 negécios. Uns fundos ai que preciso



levantar. Segunda-feira estou de volta.

Como era possivel que eles tivessem chegado aquele ponto? Subitamente, e de um
modo intenso, Jan se lembrou daquele sibado de maio, mais de uma década antes,
em que vira a mulher ser levada ao altar pelo pai. Ela estava linda, como num conto
de fadas, com seu vestido branco de uma simplicidade sublime, os cabelos
pontilhados com minusculos botdes de rosa. Imediatamente ele percebera que o
buqué que havia escolhido era grande demais, espalhafatoso demais, mas nao dera a
isso nenhuma importincia. Estava apenas a alguns minutos de ouvi-la dizer o tio
esperado “sim” e, num breve instante em que trocara olhares com o sogro, pensara
ter visto na expressao dele uma clara mensagem de aprovag¢ao, de boas-vindas &
familia. Vou cuidar muito bem dela, foi a promessa que ele mentalmente fizera ao
radiante homenzarrao. E acrescentara outras duas que ndo estavam incluidas nos
votos formais: ele daria a Anne tudo que ela quisesse e a protegeria de todo o mal
que pudesse haver neste mundo.

Essa ainda era sua vontade, pensava ele agora, jogando o passaporte na mala
que fazia para ir a Zurique. Custasse o que custasse.



As VEZES JU AS SONHAVA com uma familia: a made, o pai, um casal de
criangas. Quase sempre eles estavam 4 mesa, comendo o jantar preparado pela mae.
Moravam numa casa com jardim, onde havia macieiras e pés de amora. Todos
sorriam, sinal de que eram felizes.

Ele, Jucas, se achava do lado de fora da casa, olhando para o interior. Mas
sempre tinha a impressado de que sua presenga ali seria percebida a qualquer instante
e 0 pai viria & porta, abrindo um sorriso ainda mais largo para dizer: “Finalmente
vocé chegou! Entre, entre!”

Tt

Jucas nao fazia a menor ideia de quem seriam. Tampouco se lembrava da aparéncia
de cada um. Mas, quando acordava, invariavelmente sentia uma nostalgia difusa,
uma ansiedade que o acompanhava dia afora como um aperto no coragao.

Nos ultimos tempos, aquele sonho vinha se repetindo ainda mais. Para ele, a
culpa era de Barbara, que volta e meia vislumbrava o futuro: os dois numa casinha
nos suburbios de Cracévia, préxima o bastante para que a mée dela pudesse tomar
apenas um Onibus para visiti-los, mas afastada o suficiente para que existisse um
minimo de privacidade. E haveria filhos, é claro. Porque era tudo o que Barbara
mais queria.

Na véspera do dia marcado eles haviam festejado. Tudo estava pronto. As malas
j4 estavam no carro, todos os preparativos jé haviam sido feitos. Naquela altura,
somente um inesperado desvio na rotina da putinha poderia deté-los. E mesmo que
isso viesse a acontecer, bastaria que eles esperassem mais uma semana.

- Que tal fazermos um passeio? — sugeriu Barbara. - Algum lugar em que a
gente possa deitar na grama, ficar a sos...

De inicio ele recusou, alegando que uma variagio da rotina nio seria
aconselhdvel. As pessoas se lembrariam depois. Para que alguém passasse
totalmente despercebido, era preciso que ele ou ela fizesse apenas aquelas coisas que
sempre fazia. Mas entio ele se deu conta de que, se tudo saisse como planejado,
aquele seria seu Gltimo dia na LituAnia. Além disso, ele ndo estava com a menor
vontade de passar o dia vendendo sistemas de alarme para os executivos do terceiro
escalao de Vilna.



Entao ligou para o cliente que teria de encontrar e desmarcou, dizendo que a
empresa mandaria alguém na segunda ou na ter¢a. Barbara também ligou para o
emprego, dizendo que estava “muito gripada”. J4 seria segunda-feira quando todos
em Klimka percebessem que ambos haviam faltado ao trabalho, e nessa altura isso
nao teria a menor importancia.

Eles pegaram o carro e foram para o lago DidZulis. No passado, o lugar era
utilizado como camping para os filhos dos colonos, mas agora eram os escoteiros
que acampavam ali, e num dia de semana comum como aquele, no fim de agosto,
nao havia ninguém por perto. Jucas estacionou a sombra de uns pinheiros para
evitar que o Mitsubishi estivesse um forno quando eles voltassem. Barbara desceu e
imediatamente se espreguicou, deixando & mostra um pouco da barriguinha
bronzeada. Foi o que bastou para Jucas sentir uma comichdo entre as pernas. Ele
nunca havia conhecido uma mulher capaz de excita-lo assim tio rdpido. Alids,
jamais conhecera uma mulher como Barbara, e ponto final. Ainda se perguntava
por que diabos ela havia escolhido alguém como ele.

Caminhando na diregdo oposta a dos chalés de madeira, que pareciam prestes a
desmoronar, eles foram seguindo pela trilha que cortava a colina e mais adiante se
embrenhava no bosque. Inalando o cheiro de resina e das arvores ressecadas pelo
sol, Jucas se viu por um instante na companhia de sua av6 Edita na fazenda em que
ela morava, proximo a Visaginas. Passara os primeiros sete anos de vida ali. Era
terrivelmente frio e solitirio no inverno, mas, no verdo, Rimantas vinha passar as
férias com a av6 dele na fazenda vizinha e o bosque de pinheiros entre as duas
propriedades se transformava ora na selva africana de Tarzan, ora na floresta sem
fim de Hawkeye, o tltimo dos moicanos.

- Acho que ali estd bom para nadar.

Barbara apontou para a margem do lago onde uma velha plataforma de
madeira invadia as 4guas como um dedo ligeiramente torto.

Jucas devolveu a fazenda de Visaginas a caixa de onde ela havia escapado, uma
das muitas de sua memoria. Raramente a abria e nio havia motivo algum para que
o fizesse justamente ali, naquelas circunstancias.

- Deve ter sanguessugas — falou, apenas para amedronti-la.

Ela fez uma careta.

- Claro que nio. Se tivesse, ndo iam deixar as criangas nadarem aqui.

S6 entdo ele se deu conta da besteira que tinha dito: por pouco nio fizera com que
ela desistisse de se despir.

- Tem razio, tem razao - concordou rapidamente.

Barbara respondeu com um sorrisinho maroto, como se soubesse exatamente o
que se passava na cabeca de Jucas. Enquanto ele observava, ela lentamente foi
desabotoando a blusa, tirando a saia cor de areia, descalgando as sandalias. Vestia
apenas a calcinha e o sutia, ambos brancos, quando foi para a beira da dgua.

- Serd que a gente tem mesmo que nadar agora? - perguntou Judas.



- Claro que nio - respondeu ela, aproximando-se. - N6s nadamos depois.

Judas tinha tanto desejo por aquela mulher que as vezes apressava as coisas,
atabalhoado como um adolescente. Mas dessa vez ele soube se conter. Beijou-a sem
nenhuma pressa. Tocou-a onde era preciso tocar. Queria deixd-la tio excitada
quanto ele proprio. Chegada a hora, pescou a carteira do bolso para tirar a
camisinha que, por insisténcia dela, sempre carregava consigo. Porém, foi ela quem
o deteve.

- O dia estd tao lindo... - comentou ela. — Este lugar ¢ tio lindo... Acho que
podemos fazer um filho lindo também, vocé nao acha?

Jucas ndo encontrou o que dizer. Deixou a carteira de lado e a abragou por um
bom tempo antes de deitd-la na relva e tentar dar 4 namorada o que ela tanto queria.

Tt

Por fim, eles se jogaram nas dguas profundas e geladas do lago. Barbara nao era
uma eximia nadadora, na verdade nunca havia aprendido a nadar, entio apenas
chapinhava na dgua, fazendo o possivel para nio se afogar. Ela cruzou as maos na
nuca de Jucas e deixou que ele a rebocasse enquanto nadava de costas. Olhando
diretamente nos olhos dele, perguntou:

- Vocé meama?

- Muito.

- Mesmo sabendo que sou uma velha decrépita?

Barbara era nove anos mais velha que ele e incomodava-se com isso. Ele, por
sua vez, nao estava nem ai.

- Amo vocé loucamente. E vocé ndo ¢ nenhuma velha.

- Promete que vai cuidar de mim? - indagou ela, e deitou a cabega no peito dele.

Jucas ficou surpreso com a intensidade do carinho que sentiu naquele momento.

- Sempre a seu servigo — sussurrou.

Entido pensou que a familia daquele sonho recorrente talvez fosse a que ele préprio
formaria com Barbara numa casinha nos suburbios de Cracévia. Muito em breve.

Mas antes havia algo que ele precisava fazer.



Os SABADOS ERAM OS DIAS de maior solidio para Sigita.

A semana passava num piscar de olhos. Havia o trabalho, e também havia
Mikas. Ap6s as seis da tarde, quando ela buscava o filho no jardim de infancia, tudo
se desenrolava numa rotina quase militar: cozinhar, comer, dar banho no menino,
boti-lo para dormir, separar as roupinhas que ele usaria no dia seguinte, arrumar a
casa, lavar a louga, ver um pouco de TV. Havia noites em que ela adormecia com o
bla-bla-blé dos telejornais.

Mas os sabados... eles pertenciam aos avés. Logo de manhazinha ela via no
estacionamento diante do prédio a movimentagio dos pais que iam recheando seus
respectivos carros com filhos, malas e caixotes vazios que no domingo voltariam
repletos de batatas, alfaces, repolhos, por vezes até com ovos frescos e potes de mel.
Todos partiam para “o campo”, isto ¢, para o sitio ou a fazenda dos avés.

Sigita ndo ia a lugar nenhum nos fins de semana. Comprava todas as suas
hortalicas no supermercado. E, quando via a pequenina Sofija, de apenas 4 anos,
atravessar a rua e se jogar nos bragos de sua avo de pele bronzeada e cabelos
tingidos de hena, sentia uma dor tio aguda que parecia ter perdido um dos bragos.

Naquele saibado em particular, recorrera ao expediente de sempre: preparara um
café da manha, uma garrafa térmica elevara Mikas para o parquinho da escola. As
copas frondosas das bétulas junto a cerca rebrilhavam sob o sol forte. Havia chovido
durante a noite e alguns estorninhos se banhavam nas pogas turvas que haviam se
formado sob a gangorra.

- Mamae, mamae! Olh
apontando com entusiasmo.

Nos tltimos tempos, ele vinha falando sem parar e tio rdpido que por vezes era
dificil entender o que dizia.

- Pois é. Acho que ele quer ficar bem limpinho. Serd que ele sabe que amanha é
domingo?

Sigita gostaria de ter encontrado outras criangas no parquinho, mas naquele
sdbado, como de hdbito, ndo havia ninguém além deles. Ela entregou ao filho o
caminhaozinho de plastico, o balde vermelho e a pa. Mikas ainda gostava de brincar
no tanque de areia, onde costumava passar horas na construgio de ambiciosos
projetos que envolviam estradas e fossos; pequenos ramos fincados na areia faziam
as vezes de drvores ou talvez fortificagdes.

1 T dobanho!

sar - exclamou Mikas,



Exausta, Sigita acomodou-se na borda do tanque e fechou os olhos. Segundos
depois, no entanto, sentiu no rosto uma saraivada de areia molhada.

- Mikas!

Sabia que o filho havia feito de propésito: podia ver o brilho no olhar dele, o riso
que ele tentava reprimir.

- Mikas, meu filho, ndo faga uma coisa dessas!

Alheio ao que acabara de ouvir, 0 menino fincou a pd na areia e mais uma vez
atirou outro punhado contra a mae, acertando-a diretamente no peito. Sigita sentiu a
areia escorrendo sob sua blusa.

- Mikas!

Ele niao pode se conter mais: deixou escapar uma gargalhada adoravel e
contagiante. Sigita ficou em pé de um salto e exclamou:

- Vou te pegar!

Mikas deu um gritinho de contentamento e se levantou, correndo o mais rapido
que lhe permitiam as perninhas de 3 anos. Deixando que o filho tomasse uma
pequena dianteira, Sigita saiu no encalo dele, agarrou-o pouco depois e o ergueu
para aperti-lo num demorado abrago. De inicio ele tentou se desvencilhar, mas
depois cedeu, envolvendo o pescogo da mae com os bragos e enterrando a cabega sob
o queixo dela. Seus cabelinhos ralos e dourados cheiravam a xampu e a suor. Sigita
cobriu-o de beijos ruidosos e intensos, fazendo com que o pequeno Mikas voltasse a
rir e espernear.

- Me solta, me solta!

Somente mais tarde, quando eles ja haviam voltado para o tanque de areia e
Sigita se servia de um primeiro copo de café, foi que o cansago voltou. Ela levou o
copo de pldstico ao nariz e inalou 0 aroma como se tivesse & sua frente uma carreira
de cocaina. Mas aquele cansago nio era do tipo que podia ser aplacado com um
simples café.

Seria sempre assim?, perguntou-se ela. Apenas eu e Mikas? Sozinhos no mundo?
Nao era assim que deveria ser. Ou era?

De repente, Mikas irrompeu na diregio da cerca, onde agora se achava uma
mulher jovem e alta, vestindo um casaco claro de verdo, a cabega envolta num lengo
de estampa floral como se estivesse indo a uma missa. Mikas corria até ela com
determinagio. Sigita chegou a pensar que fosse uma das professoras da escola, mas
viu que ndo. Hesitante, levantou-se e foi caminhando ao encontro dela.

S6 entio percebeu que a mulher trazia algo na mao. A embalagem metilica
reluzia sob o sol e Mikas havia escalado a cerca de um modo apressado e guloso.
Chocolate.

Sigita surpreendeu-se com a propria firia. Com dez ou doze passadas largas,
chegou & cerca e com um gesto brusco tomou o filho no colo. Mikas armou um beio
de revolta. Seu rosto ji estava sujo de chocolate.

- O que éisso que vocé deu para ele?



A mulher desconhecida fitou-a com uma expressao de surpresa.

- 86 um chocolate...

Tinha um leve sotaque, talvez russo, o que em nada diminuia o rancor de Sigita.

- Meu filho ndo tem permissdo para aceitar doces de estranhos — afirmou ela.

- Desculpa. E que... ele é tao fofo...

- Das outras vezes foi vocé também? Ontem e no outro dia?

Sigita j4 havia encontrado manchas de chocolate na camiseta do filho e por causa
disso tivera uma acalorada discussio com as diretoras da escola, que juraram de pés
juntos nunca ter dado algum tipo de doce a Mikas ou a quem quer que fosse. A regra
da escola era bem clara: doces, apenas uma vez por més. Segundo tinham dito, elas
nem sequer haviam cogitado quebrar essa regra, e pelo visto tinham falado a
verdade.

- Sempre passo por aqui. Moro logo ali - informou a mulher, apontando para
um dos prédios de concreto vizinhos do parquinho. - Sempre trago chocolate para as
criangas.

- Por qué?

A mulher ficou olhando para Mikas durante um bom tempo. Parecia um tanto
nervosa agora, como se a tivessem flagrado fazendo algo errado.

- Nao tenho filhos - respondeu ela afinal.

Apesar da fiiria, Sigita sentiu uma pontada de compaixao.

— Eles ainda virdo - replicou. — Vocé ainda é jovem.

A mulher fez que ndo com a cabega.

- Trinta e seis — falou com um ar de tragédia.

SO entdo Sigita percebeu a maquiagem que deliberadamente escondia as
ruguinhas em torno dos olhos e da boca da mulher. Num gesto automético, apertou
o filho ainda mais entre os bragos. Pelo menos tenho Mikas, pensou ela. Pelo menos
isso.

- Por favor, ndo faga isso outra vez — repreendeu-a, mas com menos firmeza do
que havia planejado. - Agtcar ndo faz bem a saude.

- Sinto muito — respondeu a mulher, com os olhos marejados. — Nao vai
acontecer de novo. - E se afastou com passos rapidos.

Coitada, pensou Sigita. Pelo visto nao foi s6 comigo que o destino foi ingrato.

i

Ela limpou as manchas de chocolate com um lengo umedecido. Mikas se retorceu
feito uma minhoca, acintosamente irritado.

- Maischocolate! Maischocolate!

- Nao - retrucou Sigita. — Nada de chocolate.

Percebendo que o filho jé ensaiava uma birra, ela correu os olhos & sua volta em
busca de alguma distragio. Apontou para o balde vermelho e sugeriu:



- Que tal a gente construir um castelo?

Entao ficou brincando com ele até vé-lo sucumbir de novo ao eterno fascinio da
4gua, da areia e dos galhos, de tudo aquilo que era possivel fazer com eles. O café ja
havia esfriado, mas ela 0 bebeu mesmo assim. Graos de areia a espetavam sob o
elastico do sutia; discretamente, tentou varré-los dali. As bétulas desenhavam
sombras escuras sobre a areia cinzenta, onde Mikas, engatinhando, empurrava seu
caminhdo a0 mesmo tempo que imitava, de maneira bastante realista, um ronco de
motor.

Sua lembranga desse dia pararia ai.



UMA GAIVOTA, PENSOU JAN. Uma maldita gaivota!

Ele ja deveria estar de volta & Dinamarca havia mais de uma hora. Em vez
disso, esperava pelo que deveria ter sido o voo de 7h45 para Copenhague, torrando
no interior de um tubo de aluminio superaquecido junto com outros 122 infelizes. As
comissdrias serviam refrescos a todo instante, mas nada era capaz de arrefecer seu
desespero.

O avido havia chegado de Copenhague no horario, mas o embarque havia sido
postergado, primeiro por quinze minutos, depois por outros quinze, depois por mais
trinta. Jan j& comegara a suar. Tinha uma agenda apertada a cumprir. Mas os
funcionarios da companhia aérea insistiam em dizer que o problema era temporério,
solicitando que os passageiros permanecessem junto ao portdo. Quando anunciaram
que o embarque seria adiado de novo, dessa vez por uma hora inteira, e sem
explicagio alguma, Jan perdeu as estribeiras e exigiu que sua mala fosse devolvida
de modo que ele tentasse pegar outro voo para Copenhague. A exigéncia foi negada
com educagio. Toda a bagagem ja se achava no interior da aeronave e, claro,
ninguém se daria o trabalho de encontrar a mala dele entre as demais 122. Dane-se
a mala, pensou Jan, agora exigindo que o deixassem sair da sala de embarque. De
imediato, dois segurangas o cercaram para dizer que, se a mala iria partir naquele
avido, ele teria que partir junto. Algum problema?

Claro que ndo, respondeu ele servilmente, nem um pouco disposto a ser levado
para alguma saleta sem janelas e ficar trancafiado nela por mais nio sei quantas
horas. Nao era nenhum terrorista, explicou, apenas um empresario com importantes
negocios a sua espera em Copenhague. A seguranga aeroportudria também era um
neg6cio muito importante, retrucaram eles. Sem mais o que dizer, Jan aquiesceu e foi
se sentar numa das cadeiras azuis do sagudo, mentalmente amaldigoando o 11 de
Setembro e todas as mudangas que aquele fatidico dia havia impingido ao mundo.

Ao cabo do que parecera uma eternidade, eles enfim deram inicio ao embarque.
Agora tudo precisava ser feito a velocidade da luz. Dois funcionarios se juntaram ao
primeiro para agilizar o processo e outros tantos comegaram a monitorar os
passageiros de modo que ninguém se perdesse ou se afastasse para alguma
providéncia de dltima hora. Aliviado, Jan jogou-se na sua confortivel poltrona da
classe executiva e consultou o relégio. Ele ainda chegaria a tempo.

As turbinas jé se aqueciam enquanto os comissérios de bordo repetiam o texto de



praxe sobre os procedimentos de emergéncia. Dali a pouco, o avidao se pos em
movimento.

Mas de repente parou. E permaneceu parado por tanto tempo que Jan, aflito,
mais uma vez conferiu as horas. Tirem essa bosta do chao!

Nesse mesmo instante, o capitio anunciou pelos alto-falantes:

- Senhores passageiros, lamento informar que houve outro imprevisto. No voo
até aqui, colidimos com uma gaivota. A aeronave nio sofreu nenhum dano
aparente, mas, em obediéncia as normas da aviagio, tivemos que fazer uma
inspegdo nas turbinas antes de recebermos a autorizagdo para decolar. Por isso o
atraso até agora. O avido foi inspecionado e devidamente autorizado a voar.

Entao por que nio estamos voando?!, pensou Jan, rangendo os dentes.

- Ocorre que nossa companhia possui um programa de controle de qualidade, o
qual nos obriga a enviar por fax toda a documentagio da inspegio mecinica antes
que a central nos dé a permissao final para decolagem. Neste exato momento, no
plantio de Copenhague, hd apenas uma pessoa qualificada para concedé-la, e por
algum motivo essa pessoa nao se encontra em sua mesa...

A frustragio do piloto era bastante audivel, mas nada que se comparasse ao
desespero que Jan sentia. Seu coragio batia tio forte que parecia doer no peito. Se eu
tiver um infarto, serd que me deixam descer desta porra?, cogitou ele, ja pensando se
deveria ou nio fingir um ataque cardiaco. Mesmo que o deixassem sair, ele levaria
algum tempo até conseguir outro voo, ainda que abrisse a carteira para pagar o
custo de um jatinho particular. Ele precisava se conformar com o fato de que ndo iria
dar certo.

Mas algo precisava ser feito. Cada vez mais aflito, Jan se perguntava quem
poderia ajudd-lo aquela altura dos acontecimentos. Com quem ele poderia entrar em
contato? Quem seria fiel e competente o bastante para fazer o que precisava ser feito?
E Anne? Seria o caso de ligar para ela?

Nao. Anne, ndo. Karin teria que se virar sozinha: ja estava relativamente
envolvida na histéria, e quanto menos pessoas soubessem, melhor. Jan pegou o
celular na maleta e ligou para a secretdria.

A comissdria o atacou como uma aguia:

- Por favor, desligue o celular, senhor.

- Estamos parados - observou ele. — E a menos que a companhia aérea queira
responder a um processo de seis digitos, sugiro que a senhorita me deixe em paz para
que eu possa ligar para minha empresa agora.

Notando as veias que latejavam no pescogo dele, a comissaria enfim decidiu que
a diplomacia seria 0 melhor caminho.

- Entdo seja rapido, senhor. Mas depois dessa ligagio o aparelho terd que ser
desligado - exigiu, e ficou plantada ao lado dele.

Jan cogitou pedir que ela se afastasse, mas estava cercado de outros passageiros,
portanto ndo havia privacidade possivel. Procurando ser sucinto, instruiu Karin a ir



até o banco em Copenhague e sacar o montante que ele acabara de transferir de
Zurique.

- Vocé vai ter que fornecer uma senha; vou mandé-la numa mensagem de texto
daqui a pouco. Leve com vocé uma das minhas maletas, a que tiver as trancas mais
seguras. E uma quantia bem grande. - Constrangido com a presenca da comisséria,
e sem saber como dizer o resto sem ser confundido com o personagem de um filme
de espionagem, acrescentou: — Na verdade, acho melhor mandar tudo por texto. Sao
muitos dados e nimeros. Confirme depois o recebimento da minha mensagem.

Embora ndo houvesse mais o que ouvir, a comissaria permaneceu acintosamente
nas imediagoes enquanto ele digitava sua mensagem e esperava pela confirmagio,
que, de forma inexplicavel, demorou a chegar:

“Ok. Mas vocé agora me deve um grande favor.”

“Eu sei”, respondeu ele.

Jan ficou se perguntando quanto aquilo lhe custaria, sobretudo o siléncio de Karin,
que havia aprendido a gostar das coisas boas da vida. No fundo era uma pessoa
bondosa e fiel, pensou ele para se tranquilizar, e além disso tinha bons motivos para
permanecer ao seu lado. Afinal, até entio ele havia sido bastante generoso como
chefe — e como outras coisas também.

Pouco depois, 0 avidao deu um solavanco e comegou a avangar. Jan receou ter-se
precipitado ao envolver Karin, mas logo viu que eles ndo estavam se preparando
para decolar e, sim, taxiando para uma érea lateral. O capitio explicou que o
movimento no aeroporto era grande e eles haviam perdido o lugar na fila de
decolagem; agora teriam de esperar indefinidamente até que recebessem a permissao
de Copenhague e entio pudessem pleitear um novo lugar na fila. Falou ainda que
sentia muito, mas seria obrigado a desligar o ar-condicionado da aeronave durante
a espera.

Jan fechou os olhos e xingou em trés linguas diferentes: Fandens. Scheisse. Puta
merda.



NINA FITOU O HOMEM diretamente nos olhos.

- Acho melhor o senhor ir embora.

Em vio. Ele se aproximou ainda mais, avultando-se sobre ela. Nina podia sentir
o perfume da logio pos-barba que ele estava usando. Fossem outras as
circunstancias, teria gostado.

— Sei que ela estd aqui - disse 0 homem. — Quero ver minha noiva agora.

Era um dia quente de agosto, e no vaso azul sobre a mesa dela havia rosas
brancas colhidas no jardim. Do lado de fora do Elleris Place, o sol deitava sua luz
sobre os gramados ressecados e os bancos brancos. Algumas das criangas do Bloco
A jogavam futebol. Os jogadores de um dos times gritavam em urdu, e os do outro,
quase todos, em romeno; apesar disso, pareciam se entender perfeitamente. Um
pensamento surgiu na cabega de Nina, numa das longinquas esquinas de seu cérebro:
hora do recreio. Seus colegas Magnus e Pernille ja a haviam abandonado para ir &
cafeteria e de onde estava ela podia ver a psicéloga Susanne Marcussen almogando
na drea de piquenique com a nova chefe de enfermagem do distrito. Eram 11h55, ea
nio ser pelo jogo de futebol, pairava uma tranquilidade de siesta sobre o Centro
Fureso da Cruz Vermelha Dinamarquesa, também conhecido como Coal House
Camp. Pelo menos era essa a sensagio até o homem avangar clinica adentro quatro
minutos antes. Nina olhou de relance para o telefone sobre sua mesa, mas para
quem poderia ligar? Para a policia? Até entio, o homem ndo havia cometido
nenhuma infragéo.

Aparentando quase 50 anos, ele trazia os cabelos castanhos penteados para trds,
tinha a pele bronzeada e usava uma gravata sobre a impecavel camisa Hugo Boss
de mangas curtas. Ao que tudo indicava, nido ocorrera a ninguém barra-lo na
portaria.

- Saia do meu caminho - ordenou ele. - Vou busci-la eu mesmo.

Nina nao se intimidou. Caso fosse agredida, pensou, poderia chamar a policia.
Valeria a pena arriscar.

- Isto aqui ndo é um lugar publico - retrucou. — Vou ter que pedir ao senhor que
se retire imediatamente.

De novo, em vao. Como se ela nao estivesse ali, 0 homem agora olhava para o
corredor atras.

- Natasha! - chamou ele. - Vem, meu amor. Rina j estd esperando no carro.



No carro? Nina buscou o olhar dele.

- Rina estd na escola! - berrou.

Ele baixou os olhos para ela, estampando nos ldbios um sorriso de tal modo
presungoso que Nina sentiu engulhos.

- Nao mais - replicou ele.

Nina ouviu uma porta se abrir as suas costas. Ndo precisou se virar para saber
que Natasha havia saido ao corredor.

- Por favor, ndo a machuque - pediu Nina.

- Jamais faria uma coisa dessas, querida - disse 0 homem. - Entio, vamos para
casa? Passei na confeitaria e comprei aqueles folhados que vocé adora.

Natasha fez um breve gesto de assentimento.

Como num reflexo, Nina tentou deté-la, mas a jovem ucraniana, loura e miuda,
passou direto por ela, sem ao menos fita-la. Nina sabia que ela tinha 24 anos, mas
naquele momento a moga parecia uma adolescente apavorada.

- Vou com ele - afirmou ela.

- Natasha! Vocé pode denuncid-lo se quiser!

Natasha balangou a cabega.

- Denunciar para qué?

O homem pousou a mao no pescogo fino da ucraniana e a puxou para um beijo
acintosamente apaixonado. Nina podia ver que ela se retesava de afligio. Em
seguida o homem foi baixando as maos pelas costas da moga até passd-las pela
cintura da cal¢a e apertar ambas as nadegas dela, as manzorras se avolumando sob
o tecido. Num gesto abrutalhado, forgou a pélvis dela contra a sua.

A essa altura, Nina estava a ponto de vomitar. Sua vontade era pegar o vaso
azul a sua frente e arremessa-lo contra a cabega do filho da puta, mas ela se conteve.
Sabia que o homem estava fazendo aquilo para irritd-la, para se vangloriar de uma
suposta vitoria. Quanto mais ela demonstrasse algum tipo de reagio, tanto mais
duraria aquele espetaculo grotesco.

Nina ainda se lembrava da felicidade da ucraniana ao exibir seu anel de noivado.
“Agora posso ficar na Dinamarca’, dissera com um sorriso radiante. “Meu marido
é cidadao dinamarqués.”

Quatro meses depois ela havia aparecido na clinica com uma mala feita as
pressas e a filhinha de 6 anos, Rina, a tiracolo. Dava a impressio de que havia
fugido de alguma zona de guerra. Nao havia nenhum sinal externo de violéncia a
ndo ser por alguns pequenos hematomas. Tudo indicava que a tara do homem nio
era bem a agressao fisica. Natasha se recusava a dizer o que ele fizera; apenas
chorava copiosamente. Mas depois de um tempo, em razio de fortes dores no
abdomen, concedera em ser examinada por Magnus.

Nina jamais vira o colega tio furioso.

- Javla skitstofel - vociferou ele. — Fy fan, se eu tivesse um taco de beisebol
agora...



Quando estava muito irritado, Magnus tinha o habito de recorrer ao sueco, sua
lingua natal.

- O que ele fez com ela? - perguntara Nina.

- Se o filho da puta se contentasse apenas em usar o pinto... Vocé devia ver as
lesoes que ela tem na vagina e no reto. Nunca vi nada igual.

Pois agora o Filho da Puta estava bem ali & sua frente, encarando-a ao mesmo
tempo que apertava as nadegas de Natasha com as maos gulosas. A Nina, s6
restava desviar o olhar. Era bem capaz de matar aquele sujeito. Matar, castrar,
esquartejar. Mesmo sabendo que isso nao levaria a nada.

Havia milhares de outros canalhas iguais. Nao exatamente iguais, mas canalhas
que rondavam suas presas feito tubardes a espera do momento certo para explorar o
desespero e a vulnerabilidade das mulheres expatriadas e cravar os dentes nas carnes
delas.

Por fim, ele tirou as maos das calas de Natasha.

- Tenha um bom dia - disse, e saiu com a ucraniana como se a levasse numa
coleira.

Nina logo pegou o telefone e discou um nimero interno do centro.

- Sala dos professores, Ulla falando.

- E verdade que aquele filho da puta que vai se casar com a Natasha passou ai e
levou a Rina? - perguntou ela.

Seguiu-se um siléncio do outro lado da linha.

- Vou dar uma olhada - respondeu a professora de inglés. Nina esperou seis
minutos até Ulla Svenningsen voltar. — Sinto muito, mas ele apareceu logo depois
que tocou o sinal do recreio. Segundo contaram as outras criangas, ele acenou com
um picolé para a menina, e ela foi correndo para ele.

- Porra, Ulla...

- Desculpa. Mas isto aqui nio é uma prisdo, certo? A liberdade é parte do
conceito.

Nina desligou sem se despedir. Tremia de tanta raiva. Ndo estava nem um pouco
disposta a ouvir explicagdes ou discursos politicamente corretos sobre a importancia
da interagdo com a comunidade.

Magnus surgiu a porta. Com os 6culos tortos no nariz, ofegava de tanto correr e
suava por toda parte no rosto enorme que lembrava o de um cachorro afével.

— Natasha... Acabei de vé-la entrando num carro...

- Eu sei - replicou Nina. — Ela voltou para o Filho da Puta.

— For helvete da!

- Primeiro ele pegou a Rina. Entdo a Natasha teve que ir com ele.

Magnus se jogou na cadeira mais préxima.

- E dlaro que ela nio vai denunciar o cara...

- Nao, ndo vai. Mas serd que nés nao podemos fazer a dentincia?

Magnus retirou os 6culos e, de forma displicente, limpou as lentes na lapela do



jaleco.

- Basta ele dizer que ndo temos nada a ver com o fato de ele e a noiva curtirem
sexo selvagem - disse o médico com repulsa. — Se ela ndo o contrariar... ndo ha
nada que a gente possa fazer. Ele nio bate nela. Nao hd nenhuma radiografia de
costelas ou bragos quebrados que a gente possa enfiar no rabo dele.

- Além disso, ele nao abusa da menina... - acrescentou Nina, suspirando.

Magnus balangou a cabega.

- Pois é. Se fosse esse 0 caso, ai sim poderfamos fazer uma dentncia. - Ele
consultou o relogio de parede. Meio-dia e cinco. — Vocé nao vai almogar?

- Acho que perdi o apetite.

Nesse momento, o celular de Nina vibrou no bolso.

- Nina - atendeu ela.

Ninguém se identificou do outro lado da linha e Nina ndo reconheceu de imediato
a voz da mulher:

- Vocé precisa me ajudar.

- Ajudar... com o qué?

- Vocé precisa ir 14 buscar. Vocé entende dessas coisas.

S6 entdo ela percebeu que se tratava de Karin, vista pela tltima vez na bebedeira
de uma festinha de Natal que terminara em muita discussao e gritaria.

— Karin, o que aconteceu? Vocé nio esté falando coisa com coisa.

— Estou na cafeteria da Magasin - respondeu Karin, referindo-se 4 mais antiga
loja de departamentos de Copenhague. - O tnico lugar que me ocorreu. Entio, vocé
vem me ver?

- Estou trabalhando.

- Eu sei. Mas vocé vem?

Nina refletiu um instante e diversas lembrangas vieram 4 tona: favores devidos,
contas a acertar. Entio percebeu que ndo teria como recusar ao menos aquele
auxilio.

- Tudo bem. Chego ai em vinte minutos.

Magnus ergueu as sobrancelhas.

- Tenho que almogar, ndo tenho? - questionou ela. - Mas acho que vou
demorar... hum... pelo menos uma hora.

O médico assentiu, mas sem convicgio.

- Ok, ok, n6s seguramos as pontas por aqui.




—SRA. RAMOSKIEN !

Um dos olhos de Sigita foi ofuscado pela luz forte de uma lanterna. Ela tentou
virar o rosto, mas percebeu que isso nio era possivel, pois alguém segurava sua
cabega com firmeza, imobilizando-a.

- Sra. Ramoskiené, estd me ouvindo?

Ela ndo conseguiu responder. Nao conseguia sequer abrir os olhos por conta
propria.

- Nio adianta — disse uma segunda pessoa. — Estd apagada.

— Eca. Que fedor é esse?

Exatamente, pensou Sigita. Apesar de grogue, ela podia sentir o cheiro acre que a
cercava, de vomito misturado ao dlcool de alguma bebida forte. Aquele lugar estava
precisando de uma boa limpeza.

et

- Sra. Ramoskiené. Serd bem mais facil se a senhora puder nos ajudar.

Ajudar em qué? Ela nao entendia. Onde ela estava? Onde estava Mikas?

— Precisamos inserir um tubo na sua garganta. Se puder engolir enquanto o
empurramos, o desconforto serd bem menor.

Um tubo? Por que diabos ela ia querer engolir um tubo? Na confusao mental que
a aturdia, Sigita lembrou-se das apostas absurdas que ela e os colegas costumavam
fazer nos tempos de escola. “Vocé ganha 1 litas se engolir esta lesma viva. Nao vai
engolir, é Covarde! Amarelou!” Mas dali a pouco recobrou o pouco de lucidez que
ainda lhe restava. Ela devia estar em um hospital... Ela estava em um hospital e
queriam que ela engolisse um tubo de pldstico. Mas por qué?

Chegou a tentar, mas nio conseguiu. Aquilo estava além das suas forcas. Numa
espécie de reflexo, comegou a se debater e foi ai que sentiu uma dor nova, forte o
bastante para atravessar a neblina espessa de sua embriaguez. Meu brago... Santo
Deus, meu brago!

E muito dificil gritar com um tubo de pldstico enfiado na garganta, constatou ela.

Tt



- Mikas...

- O queela disse?

- Onde estd Mikas?

Sigita abriu os olhos. Sentia-os pesados, estranhos, mas ainda assim encontrou
forgas para abri-los. A luz a cegou, tao branca quanto o leite. Vislumbrava apenas o
vulto de duas mulheres, duas manchas escuras em meio a brancura a seu redor.
Enfermeiras, ou auxiliares de enfermagem, ela nio sabia dizer ao certo. Estavam
fazendo a cama a seu lado.

- Onde estd Mikas? - repetiu ela, esforcando-se o quanto podia para ser clara.

- A senhora precisa descansar, Sra. Ramogkiené.

Um acidente, pensou ela. Sofri um acidente. Com o carro, ou talvez no énibus
elétrico. Por isso ela nio se lembrava de nada. Entio foi acometida de um medo
stbito. O que teria acontecido a Mikas? Estaria machucado? Estaria morto?

- Onde estd meu filho? - gritou. - O que vocés fizeram com ele?

- Por favor, seacalme, Sra. Ramoskiené. E fique deitada, por favor!

Uma pessoa tentou imobilizd-la, mas Sigita estava apavorada demais para se
deixar imobilizar. Levantou-se. Um dos bragos estava mais pesado que o outro. O
estbmago se retorcia com as ondas de ndusea, o dcido fazia arder o eséfago ja tio
machucado. As dores roubaram-lhe o suporte das pernas e todo o controle do corpo,
de modo que ela se esborrachou no chio, junto da cama, agarrando-se aos lengois,
ainda tentando ficar de pé.

- Mikas. Eu quero ver Mikas!

- Ele ndo estd aqui, Sra. Ramoskiené. Provavelmente esti com a avé ou entio
com algum parente. Talvez com algum vizinho. Ele estd bem, a senhora ndo precisa
se preocupar. Agora, por favor, volte para a cama e pare com essa gritaria. Ha
outros pacientes aqui, alguns em estado muito grave, e a senhora nio pode
incomoda-los dessa maneira.

A enfermeira ajudou-a a se deitar. De inicio, Sigita ficou aliviada: Mikas estava
bem! Mas depois ela se deu conta de que havia algo de errado naquilo tudo. Tentou
ver melhor o rosto da enfermeira. Havia algo naquela mulher - a rispidez com que
ela vinha falando, a rigidez do semblante — que nio denotava exatamente
compaixao, mas o contrario disso: desprezo.

Decerto ela sabe, pensou Sigita, ainda confusa. Decerto sabe o que eu fiz. Mas
como? Como era possivel que uma enfermeira desconhecida, num hospital qualquer
de Vilna, soubesse o que ela havia feito? Afinal, tantos anos ja haviam se passado...

— Preciso voltar para casa - afirmou ela, com a voz engrolada, sentindo nduseas.

Mikas nao poderia estar com a avo, claro. O mais provavel era que estivesse
com a Sra. Mazekiené, a vizinha, que naquela altura ja deveria estar irritada com a
demora.

- Meu filho precisa de mim.

A segunda enfermeira, que vinha ajeitando os travesseiros da cama ao lado com



golpes rapidos e precisos, langou-lhe um olhar torto.

- Entdo a senhora deveria ter pensado nisso antes — falou.

- Antes... antes do qué? — gaguejou Sigita. Teria sido ela a culpada pelo acidente?

- Antes de tentar se matar de tanto beber. J4 que a senhora perguntou.

Beber?

- Mas eu niao bebo - retrucou Sigita. — Quer dizer... quase nunca.

— Sei. Sera que foi por engano que fizeram uma lavagem estomacal na senhora?
Serd que o nivel de dlcool no seu sangue ndo estava em 2,87

- Mas... eu realmente nao bebo.

Aquilo nao estava certo. Nao podia ser dela que estavam falando.

- Procure descansar um pouco — recomendou a primeira enfermeira, cobrindo-
lhe as pernas com um cobertor. - O médico vai passar aqui mais tarde. Talvez a
senhora receba alta ainda hoje.

- O que ha de errado comigo? O que aconteceu?

- Acho que caiu de alguma escada. Concussio e uma fratura no antebrago
esquerdo. Teve sorte: poderia ser muito pior.

Escada? Sigita nio se lembrava de escada alguma. Lembrava-se apenas do café
que estava tomando enquanto Mikas empurrava seu caminhdozinho no tanque de
areia.




SAIR DA CLINICA ATE que era um alivio, pensou Nina, subindo a rampa para o
estacionamento da Magasin e tentando parar seu pequeno Fiat no espaco pouco
generoso entre uma pilastra de concreto e um Mercedes de traseira grande. Por vezes
se sentia cansada de tanta impoténcia. Que espécie de pais era aquele em que mogas
feito Natasha eram obrigadas a se entregar a homens como o Filho da Puta s6 para
obter um visto de residéncia?

Pegou um estreito elevador até o dltimo andar da loja e, ao sair dele, foi
assaltada pelo cheiro de café, gordura e carne de porco que permeava a cafeteria.
Correu os olhos pelo lugar até avistar a cabeleira loura de sua amiga Karin, que
ocupava uma mesa junto as janelas, usando um vestidinho branco que mais parecia
uma versio sem mangas de um uniforme de enfermeira. Em vez de uma das
bolsinhas chiques que costumava usar, Karin trazia consigo uma maleta preta que
havia deixado na cadeira ao lado e protegia com uma das maos enquanto, com a
outra, brincava nervosamente com a xicara de café a sua frente.

- Ola - cumprimentou Nina. - Entdo, o que houve?

Karin ergueu o rosto. Os olhos brilhavam tensos, com uma emogio que Nina
ndo sabia identificar.

- Vocé precisa buscar uma coisa para mim - afirmou ela, e depds sobre a mesa
uma ficha redonda, de pléstico, com a inscrigdo de dois nimeros.

Nina comegou a se irritar.

- Quanto mistério, caramba! O que vocé quer que eu busque?

Karin hesitou um pouco antes de responder:

- Uma mala. No guarda-volumes da Estagio Central. Nao abra até que tenha
saido da estagdo. E, quando abrir, ndo deixe que ninguém veja. Mas tem que ser ja!

- Porra, Karin, do jeito que vocé estd falando, até parece que tem cocaina nessa
mala!

Karin balangou a cabega.

- Nio é nada disso. E que... - Calou-se de repente, mas com uma expressio de
panico que ndo conseguiu reprimir. — O acordo nao era esse — falou afinal, de um
modo febril. - Nao vou conseguir. Nem sei como fazer. Mas vocé sabe. - Levantou-
se como se estivesse prestes a ir embora.

Nina cogitou puxa-la de volta a cadeira e impedi-la de partir, tal como tivera
vontade de fazer com Natasha pouco antes. Em vez disso, baixou os olhos para a



ficha preta a sua frente, com a marcagao “37-43” em branco.

- Vocé adora salvar as pessoas, ndo é - indagou Karin com uma pitada de
sarcasmo. — Bem, aqui estd a sua chance. Mas vai ter que se apressar.

- Para onde vocé estd indo?

- Vou para casa e pedirei demissdo — respondeu Karin, seca. - E depois vou
viajar para algum lugar, ficar fora por um tempo.

Entio saiu na diregio do elevador, ziguezagueando entre as mesas. Segurava a
maleta embaixo do brago em vez de carregi-la pela alga, o que era bastante
estranho.

Nina esperou que ela sumisse de vista, depois voltou os olhos para a ficha sobre a
mesa. Uma mala no guarda-volumes da estagio. Vocé adora salvar as pessoas, nio
é

- Karin, Karin... Em que roubada vocé foi se meter? - sussurrou ela.

Sua intui¢do dizia que o melhor a fazer seria deixar aquela ficha ali mesmo e
simplesmente ir embora. Mas...

- Foda-se - esbravejou, e guardou a ficha no bolso.



—SRA. MA EKIEN ? Aqui é Sigita.

Seguiu-se um curto siléncio até que a Sra. MaZekiené respondesse:

- Sigita. Deus seja louvado. Como vocé esta?

- Bem melhor agora. Mas s6 vio me dar alta amanha. Mikas esti com a
senhora?

- Ah, nao, meu amor. Esta com o pai dele.

- Com Darius?

- Sim, dlaro. Ele pegou o menino antes do seu acidente. Vocé nio se lembra,
querida?

- Nao. Eles disseram que eu tive uma concussdo. Nao me lembro de muita coisa.

Mas... Darius estava na Alemanha, trabalhando. Ou serd que nio? Nem sempre
avisava quando voltava a Litudnia. Oficialmente, eles ainda estavam casados, mas a
Unica coisa que tinham em comum era Mikas. Teria levado o menino com ele para
a Alemanha? Ou para a casa da mae dele em Tauragé? Darius ndo tinha um
endereco fixo em Vilna, e era bastante improvével que seus amigos de farra na
cidade, que em geral o hospedavam, se dispusessem a receber um moleque de 3
anos.

Sigita sentia dores terriveis na cabega. Nao conseguia raciocinar com clareza e
nio gostava nem um pouco de saber que Mikas estava com Darius, mas pelo menos
sabia com quem ele estava.

- Que susto vocé me deu, meu amor! - disse a Sra. Mazekiené. — Achei que
tivesse morrido! S6 de imaginar que vocé passou a noite inteira no pé daquela
escada... Mas agora vocé esti nesse hospital, recebendo todos os cuidados. Tente
descansar um pouco e fique ai até que esteja se sentindo melhor.

- Estd bem, Sra. Mazekiené. Obrigada pelo apoio.

Sigita desligou o celular. Recupera-lo havia sido uma faganha e tanto, e leva-lo as
escondidas para o banheiro também ndo havia sido ficil. Os celulares eram
proibidos no interior do hospital, exceto numa determinada area do sagudo que,
para Sigita, equivalia & Lua, tamanha a dificuldade que ela tinha para andar,
apoiando-se nas paredes.

Meio desajeitada, ela voltou a abrir o aparelho e digitou o nimero de Darius com
o polegar da mao direita. Estava com a esquerda engessada e, portanto, ndo podia
usd-la de modo eficaz para segurar o telefone e fazer a ligagao.



Darius sempre parecia feliz e carinhoso, mesmo numa estipida mensagem de
caixa postal: “Vocé ligou para Darius Ramoska, mas, mas, mas... no estou aqui
agora. Tente de novo mais tarde!”

Para Sigita, a ultima frase resumia muito bem a histéria da vida dele, ou pelo
menos a historia do relacionamento entre eles: nio estou aqui agora, tente de novo
mais tarde.

[ i

Eles haviam comegado a namorar no verdo em que ela terminava o ensino
fundamental e ele estava prestes a comegar o segundo ano do ensino médio no Centro
Educacional de Tauragé. O verdo daquele ano havia sido bem mais quente que o
normal. No asfalto escaldante do patio da escola, apenas os mais endiabrados se
dispunham a brincar e correr. De calgas jeans e camisas com as mangas enroladas
até o cotovelo, os mais velhos se recostavam no muro cinza de cimento para jogar
conversa fora, sentindo-se muito adultos.

- Vocé vai viajar nestas férias, Sigita?

Era Milda quem perguntava. Sabia muito bem que a resposta era nio.

- Talvez - respondeu Sigita. — Ainda ndo resolvemos.

- Estou indo para Palanga com a minha familia - ajuntou Daiva. - Vamos
ficar num hotel!

- £ mesmo? Que chique - ironizou Milda. - Porque nés s6 estamos indo para
Miami...

Formou-se entdo, ao redor dela, um siléncio de admiragao, respeito e inveja,
quase tio visiveis quanto o ar quente que tremeluzia junto ao asfalto. Miami. O
espaco sideral talvez fosse mais acessivel para a maioria das outras. Para Daiva,
por exemplo, uma viagem de férias se resumia a duas semanas num resort de
Palanga ou, com sorte, uma excursio para o mar Morto. Ninguém de sua idade
jamais havia ido muito mais longe do que isso.

- Tem certeza? - perguntou Daiva.

- Claro que tenho! As passagens ja estio até compradas.

Ninguém precisou perguntar de onde havia saido tanto dinheiro. Todas sabiam:
o pai e o tio de Milda traziam carros usados da Alemanha para a Litudnia, os
consertavam e depois vendiam para os russos. Desde o inicio ficara mais do que
evidente que o negécio era bom: primeiro pelas roupas que as criangas da familia
usavam, depois pela bicicleta nova de Milda, pelo BMW dos pais e, por fim, pela
mansao construida nas imediagdes da cidade. Mesmo assim... Miami?

- Eu preferiria ir para Nova York - Sigita ouviu a si mesma dizer, e
imediatamente desejou que aquelas palavras nio tivessem saido e que as pudesse
engolir silaba por silaba.

Milda jogou a cabeca para trds e riu.



- Entdo vai la e fala com seu pai. Ele vai comprar uma passagem para vocé na
mesma hora... com a mesma rapidez que vende aquelas camisas.

Sigita sentiu as faces queimarem. As malditas camisas... Até quando duraria
aquele pesadelo? Até o fim dos seus dias, era o que tudo indicava. As camisas
estavam por toda parte no apartamento. Haviam sido compradas de uma fabrica
falida na Polénia, e “por uma ninharia’, como seu pai gostava de dizer. Uma
ninharia que ainda assim os havia obrigado a vender o carro da familia. E por mais
que o pai de Sigita insistisse em dizer que a mercadoria era ‘de primeira” e ressaltar
o “corte classico” das roupas, ele nio havia conseguido vender mais que uma duzia
delas. Por quase dois anos o encalhe vinha abarrotando o apartamento em araras
improvisadas com arames e cabos de vassoura chumbados & parede, farfalhando
em razio do pléstico que as cobria; outras, “recém-chegadas da fabrica’, viviam
jogadas no encosto dos sofés, nas camas e até mesmo no banheiro. Fazia tempo que
Sigita ndo convidava alguém para visiti-la: aquilo era muito vergonhoso. Mas nio
tdo vergonhoso quanto ser obrigada a levar “amostras” para a escola na esperanga
de que os pais das amigas tivessem um subito interesse pelas malditas camisas.

O pai de Sigita ficara em maus leng6is desde que os russos haviam voltado para
casa. Naquela época, na era soviética, ele tinha sido capataz na fibrica de conservas.
O salario nao era ld& muito maior que o dos operdrios sob seu comando, mas
naquele tempo nao era exatamente o dinheiro que importava, mas os contatos que se
tinha. As pessoas nio compravam o que queriam, mas aquilo que podia ser
negociado por alguém. E na maioria das vezes era o pai de Sigita quem fazia as
negociagoes.

Mas agora a fabrica estava fechada. Ainda estava l4, do outro lado de uma cerca
de arame farpado, uma casca cinzenta com janelas ocas e mato crescendo por entre
as rachaduras no concreto. Os contatos de outrora j& nio tinham utilidade alguma.
As pessoas que agora prosperavam eram aquelas que sabiam barganhar, consertar
e organizar, tanto no mercado negro quanto no oficial.

Sigita se levantou. O sol a golpeava como um martelo, e uma vez de pé, ela se
deu conta de que nio tinha para onde ir.

- Ja vai, é - perguntou Milda. — Ah... com certeza esti com pressa para voltar
para casa e reservar um hotel em Nova York.

Foi nesse momento que ele apareceu para salvé-la.

- Sigita, ndo esquece que estamos indo para Caliningrado no siébado, ok?

Darius. Lourissimo, bronzeado e com aquela seguranga ao mesmo tempo
natural e ensaiada que nenhum dos outros garotos possuia. A camisa estava
displicentemente desabotoada, revelando a camiseta branca que ele trazia por baixo,
nenhuma das duas comprada na Polonia.

- Claro que ndo vou esquecer — respondeu ela. — Vai ser muito divertido. Sabia
que Milda vai tirar férias em Miami?

- Ah, é - indagou ele. - Entao diga ao meu tio que mandei um abrago, Milda.



Ele mora l4.
ot

Sigita levara anos para perceber que a armadura de Darius nido passava de uma
casca de ovo. Ndo se tratava de um cavaleiro que pudesse salvé-la do que quer que
fosse. S6 Deus sabia o que ele estava fazendo com Mikas naquele exato momento. O
mais provavel era que estivesse com o menino num bar qualquer, tomando cerveja
com os amigos de farra. Pensando nisso, Sigita estremeceu. Precisava sair o mais
rapido possivel daquele maldito hospital.



AESI'A(;AO FERROVIARIA se apinhava com o contingente de passageiros de
segunda-feira, ainda mais irritadigos e agressivos em razio do calor, que fazia a
roupa grudar em seus corpos suados. Quase era possivel ver uma neblina de halitos
e suores pairando sobre o sagudo principal; os alto-falantes informavam que o trem
das 13hl11 para Elsinore estava atrasado em aproximadamente vinte minutos.
Aflita, Nina se ressentia ainda mais da proximidade fisica de tantos desconhecidos.
Tentava se deslocar de modo que ninguém a tocasse, 0 que era quase impossivel. Por
fim, alcangou a escada que descia para o guarda-volumes do subsolo. O cheiro dos
produtos quimicos de limpeza, bem mais brando ali, era insuficiente para mascarar
o fedor de urina que impregnava o lugar. Os armarios velhos e arranhados
margeavam as paredes, fileiras compridas de metal branco com os numeros
pintados em preto: 56, 55... Nina mais uma vez conferiu o numero da ficha que
trazia consigo. 37-43. Onde diabos ficaria a segio 372

Ela enfim a encontrou num tranquilo corredor sem saida, afastado da passagem
principal, mais movimentada. Naquele exato momento, havia apenas duas pessoas
ali, um casal de jovens que penava para enfiar uma enorme mochila no espago
exiguo do armario.

- Nao vai caber - afirmou a moga. - Eu falei. E grande demais.

A julgar pelo sotaque, Nina deduziu que os dois eram americanos ou talvez
canadenses. Cogitou se deveria esperd-los sair. Porém, outros passageiros surgiriam
mais tarde, e pelo menos aquela dupla de estrangeiros parecia concentrada o
suficiente na Batalha da Mochila Gigante. Ela inseriu a ficha no sistema
automatizado que controlava a segio 37 e ouviu o clique metilico quando o armério
43 se abriu.

No interior havia uma mala velha e um tanto antiquada. Um rasgo comprido
no couro marrom deixava 4 mostra o tecido verde do forro; fora isso, nio havia
nada que pudesse diferencid-la de outra qualquer. Nenhuma etiqueta de enderego,
claro. Nina sabia que seria mé ideia abri-la de imediato. Quem abriria uma mala
recém-tirada de um armdrio apenas para ver o que havia dentro? Além disso, Karin
jé a tinha advertido de que ndo a abrisse na estagio. Ah, Karin... Que diabos ela teria
aprontado? Dificilmente teria se metido em algo sério ou sinistro. Karin era tio...
“Pacata” nao era bem a palavra, mas nao dava para imaginar a afivel e hedonista
Karin envolvida em algo sujo, ilegal ou perigoso. De qualquer modo, ela ainda se



lembrava do panico que a amiga havia traido na voz ao dizer O acordo ndo era
esse. O que aquilo poderia significar?

Nina puxou a mala para fora do armério. Achou-a mais pesada do que havia
imaginado; calculou que tivesse pelo menos 20 quilos. Nao seria nada facil carregé-
la até onde quer que fosse, muito menos até o Fiat que se achava a duas quadras de
distancia, no estacionamento subterraneo da rua Nyropsgade. Mas nao havia
remédio: na Estagio Central de Copenhague ndo havia carrinhos de cortesia como
nos aeroportos.

A essa altura, o casal de estrangeiros comegara a retirar coisas da mochila para
que ndo ocupasse tanto espago quando o rapaz deixou cair a nécessaire da moga,
fazendo com que os objetos se espalhassem pelo chdo: rimel, lipis, perfume. O
bastio de desodorante saira rodopiando até estacionar diante de Nina.

- Merda - praguejou o americano. — Desculpe.

Nina deu-lhe um sorriso protocolar, cravou as maos na alga da mala e saiu
caminhando com ela, tentando parecer o mais natural possivel. Caramba, como era
pesada a porcaria da mala. O que haveria ali?

et

S6 foi abri-la quando enfim chegou ao estacionamento.

L4 estava o garoto. Inconsciente. A temperatura corporal estava baixa, mas nio
de um modo alarmante. Por costume da profissdo, Nina tomou o pulso dele, cuja
frequéncia estava baixa, mas ndo muito, a respiragio também lenta, as pupilas
ligeiramente contraidas. Decerto havia sido drogado. Nao iria morrer nos bragos
dela, mas precisava de cuidados: soro, e talvez algum antidoto, caso fosse possivel
descobrir o que tinham dado a ele. Nina sacou o celular, digitou os dois primeiros
digitos do servico de emergéncia, mas se interrompeu.

Mais uma vez olhou para a mala. Uma mala tio comum, tdo ordindria. O
rasgo no couro havia permitido que o menino respirasse, mas ela nio sabia se o
haviam feito com esse fim especifico. Pessoas que colocam garotos em malas,
pensou Nina, ndo costumam se preocupar muito com o bem-estar deles.

Perto dali, alguém entrou num carro e deu partida no motor, o ronco ecoando
nas paredes de concreto do estacionamento. Instintivamente, Nina procurou se
esconder atrds da cagamba. Mas por qué? Por que se esconder em vez de correr e
gritar por ajuda? Era isso que ela deveria ter feito. Ficou onde estava e esperou até ver
de relance o carro ir embora.

Precisava levar o menino para seu préprio carro, mas como? Nao teria
estbmago para fechd-lo de novo na mala e carregé-lo como se tivesse nas maos
uma bagagem qualquer. Entio correu até o Fiat, voltou com a toalha de piquenique
que buscara no porta-malas e embrulhou o garoto nela para depois toma-lo no colo.
Mae e filho, pensou. Se alguém a visse, ali estava apenas uma mae que acabara de



buscar o filhinho exausto na escola.

Estranhamente, 0 menino era muito mais leve em seus bracos do que no interior
da mala. Téo leve quanto uma pluma. Nina podia sentir no préprio pescogo o ar
quente que ele soprava em preguigosas lufadas. Meu Deus. Quem seria capaz de fazer
uma coisa dessas a uma crianga?

Apbs deitar 0 menino no banco traseiro do Fiat, ela voltou a tomar seu pulso e
ficou aliviada ao ver que ele j4 comegava a reagir a0 novo ambiente. Em seguida
pegou a garrafa de 4gua que havia deixado entre os dois bancos dianteiros e molhou
a boquinha dele com o dedo. O menino correu a lingua entre os labios. Nao estava
tdo inconsciente assim.

Hospital, policia. Policia, hospital. Mas se fosse apenas o caso de chamar a
emergéncia, por que Karin ndo o havia feito por conta propria? Porra, Karin, pensou
Nina. Vocé esti metida nessa sujeira toda? Nem sei como fazer. Mas vocé sabe, ela
tinha dito. O que exatamente eu devo fazer agora?



SIGITA ENFIM TEVE ALTA na manha de segunda-feira. Ja havia ligado para
Darius pelo menos umas dez vezes, mas em todas elas caira na ridicula grava¢ao da
caixa postal.

Ainda ndo entendia o que havia acontecido. Realmente nio tinha o habito de
beber, muito menos a ponto de cair da escada em estado de total inconsciéncia. E por
que ela deixara Darius levar Mikas? Isso ocorrera antes da queda, segundo
informara a Sra. MaZzekiené. Sigita ja vinha sentindo uma persistente comichao de
medo. E se Darius nio lhe devolvesse 0 menino? E como ela fora parar ao pé de
uma escada com um brago quebrado e uma concussdo? Darius jamais a agredira,
nem uma Unica vez, nem mesmo durante as brigas mais violentas. Era pouco
provével que ele o tivesse feito agora. Um acidente, talvez? Se havia neste mundo de
Deus alguém capaz de fazé-la beber, esse alguém com certeza era Darius.

Sigita cogitou tomar um tixi de volta para sua casa em Pasilai¢iai, mas os
habitos adquiridos ao longo de tantos anos de aperto financeiro ndo eram la muito
faceis de abolir. Além disso, o onibus elétrico parava quase a porta de casa. Nas
primeiras paradas, ainda no centro de Vilna, o veiculo parecia uma lata de
sardinhas de tio lotado; o brago engessado lhe rendera a oferta de um assento, que
ela havia aceitado com gratidao, mas ainda assim a pressao de tantos corpos a sua
volta vinha trazendo de volta os engulhos, e ela ja receava nao ser capaz de conter o
vomito. Mais uma parada, ela disse a si mesma. Se depois disso eu nio me sentir
melhor, desgo e chamo um tixi. Mas, 4 medida que se afastava do centro, o onibus
foi se esvaziando, e agora o movimento era maior no sentido contrério. Quando
enfim desceu na rua Zemynos, Sigita precisou sentar-se um instante no banco do
ponto, apenas para respirar um pouco até se sentir capaz de seguir a pé.

Tocou a campainha da Sra. Mazekiené antes de subir para seu apartamento.

- Ah, é vocé, minha querida. Que bom vé-la de pé. Que susto vocé nos deu!

- Eu sei, mas... Sra. Mazekiené, quando foi exatamente que Darius pegou Mikas?

- No sabado. Que estranho vocé ndo se lembrar...

- A que horas no sabado?

- Pouco depois do meio-dia, eu acho. Sim, foi isso. Eu havia acabado de
almogar quando eles chegaram.

- Eles? Havia mais alguém com Darius?

A Sra. Mazekiené mordeu o labio, talvez receando ter dito mais do que devia.



- Sim. Ele estava com uma mutlher...

Sigita ndo gostou do que ouviu, muito embora tivesse sido ela mesma quem
rompera com Darius. Claro que agora havia uma “mulher”. Seria muita
ingenuidade dela pensar o contrério.

— Como era essa moga? — perguntou Sigita, pensando na remota hipétese de que
se tratasse da irmé ou da mae de Darius.

- Muito bonita. Jovem, alta, cabelos claros, muito bem-vestida. Nada parecida
com essas sirigaitas de hoje em dia.

Logo, ndo era a irma de Darius.

Foi entao que algo ocorreu a Sigita. Uma mulher bonita, jovem, alta, de cabelos
claros... Havia muitas mulheres assim, mas...

— A senhora se lembra de como ela estava vestida?

- Um casaco leve de verao. Um desses de algodao, eu acho. Com uma echarpe.

A mulher do parquinho. Aquela que tanto queria ter um filho. A vadia afavel e
dissimulada. Sigita sentiu um arrepio. E se Darius estivesse namorando alguém que
queria a todo custo ter um filho? Ela se lembrou da embalagem prateada do
chocolate, do rostinho de Mikas todo lambuzado, do modo como ele havia corrido
na diregio do fruto proibido. Talvez a mulher nem fosse russa, mas alema. Alguma
Irmgard que Darius havia seduzido 14 onde ele agora trabalhava.

- Vocé estd bem, minha filha?

— Estou - respondeu Sigita entre dentes, apesar do vomito que jé comegava a lhe
subir pela garganta. — Mas acho que preciso me deitar um pouco.

ot

O apartamento era 0 mesmo de sempre. Limpo, branco, moderno, a anos-luz de
distincia daquele inferno tomado por camisas em Tauragé. Até mesmo os
brinquedinhos de Mikas se achavam perfeitamente organizados nas prateleiras.
Apenas um objeto feria a ordem do lugar: uma garrafa de vodca vazia na bancada
da cozinha, junto da pia.

Sigita jogou-a no lixo com uma forca desnecesséria. Seria possivel que eles a
tivessem embebedado primeiro? Nao. Nao. Nao. Dificil acreditar que ela havia
deixado Darius e sua putinha alema escaparem dali com o pequeno Mikas a
tiracolo.

Seu celular tocou.

- Sigita? Onde foi que vocé se meteu? Dobrovolskij esti chegando em meia hora e
precisamos daqueles nimeros!

Era Algirdas. Algirdas Janusevicius, um dos dois sécios da Construtora Janus,
seu chefe imediato.

— Desculpe - disse ela. — Acabei de sair do hospital.

— Hospital? — questionou ele, claramente irritado, mas acrescentou, num tom de



preocupagio bem mais apropriado: - Nada grave, eu espero.

- Cai da escada, s6 isso. Mas vou ter que ficar de molho por alguns dias.

Do outro lado da linha se fez um siléncio quase palpavel.

- Sinto muito - lamentou Sigita.

- Bem, nesse caso... nao ha nada a fazer. Mas... e os numeros?

- No arquivo atras da minha mesa vocé vai encontrar uma pasta verde, junto
com as outras de Dobrovolskij. As contas estio logo na primeira folha.

- Sigita, pelo amor de Deus, nao sio esses nimeros.

Ela sabia muito bem do que ele estava falando, claro. Quando se trabalhava
para alguém como Dobrovolskij, sempre havia contas que nido entravam nos
registros oficiais. O motivo pelo qual Sigita se tornara indispensavel para Algirdas
tio rapidamente era a sua capacidade para guardar tudo na memoria. Até mesmo o
velho Dobrovolskij, que nio era l4 muito ficil de agradar, aprendera a confiar na
precisio de Sigita. Ela sabia de tudo que havia sido acordado, até o ultimo litas.

O problema era que agora ela tinha dificuldade para se lembrar até do préprio
numero de telefone. Naquele momento, s6 o que ela tinha na cabega era uma espessa
neblina de ndusea e confusdo mental.

- Realmente sinto muito - falou ela. - Sofri uma pequena concusséo.

Dessa vez o siléncio foi ainda mais pesado. Sigita quase podia ouvir o panico na
respiragio de Algirdas.

- Por quanto tempo vocé... — ele arriscou perguntar.

- Segundo me disseram no hospital, as pessoas que batem com a cabega
costumam levar algumas semanas para recuperar a memoria por inteiro.

- Algumas semanas?

- Algirdas, eu ndo cai de propdsito.

- Eu sei, eu sei. Claro que ndo. N6s nos viramos por aqui, mas...

- Eu sei. Volto o mais rapido possivel.

- Cuide-se. - Ele desligou.

Sigita deixou cair sobre o colo o brago com que vinha segurando o telefone. Sua
cabega dofa. Era como se um punho gigante lhe apertasse o cérebro no mesmo ritmo
do coragdo. Mais uma vez tentou falar com Darius.

“Vocé ligou para Darius Ramoska...”

Por um bom tempo ela ficou ali, sentada numa das cadeiras brancas junto &
mesa da cozinha, tentando raciocinar.

Em seguida ligou para a policia.



OMENINO JAZIA INCONSCIENTE o banco de trds, a toalha de piquenique
cobrindo seu corpinho magro e inerte. Karin nio estava atendendo o telefone.

Nina fechou os olhos, tentando se concentrar. Deviam ser 13h35... Suas mios
tremiam um pouco quando ela girou o pulso para consultar o relégio. Os
algarismos rigidos do mostrador digital diziam 13:36. Quase. Sentindo-se bem mais
aliviada, ela enfim conseguiu pensar.

Sinto muito, Karin, mas desta vez vocé foi longe demais, disse mentalmente &
amiga.

Puxou um pouco a toalha para que nio ficasse tio 6bvio que sob ela dormia
uma crianga. Abriu uma fresta nas janelas para ventilar o interior do carro, saiu
dele, trancou as portas e caminhou em passadas longas e répidas, ciente de que
estava quase correndo.

Tt

Atravessando o sagudo principal da estagao, dirigiu-se a placa verde e branca da
pequena delegacia local e, ao entrar na saleta, ficou se perguntando o que poderia
dizer numa situagdo como aquela. “Boa tarde, acabei de achar uma crianga”?

A atendente ao balcio parecia cansada. Com certeza haveria em Copenhague
algum trabalho mais facil que o seu.

- Em que posso ajudd-la? - perguntou ela.

- E que... estou com uma crianga no carro e...

A explicagio hesitante foi interrompida por um estalido no rédio da mulher.
Nina ndo poéde ouvir o que foi dito do outro lado, mas a policial respondeu
rapidamente “J& estou indo” e seguiu as pressas em diregio a porta.

- Por favor, espere aqui — pediu ela antes de sair.

Mas Nina preferiu acompanhd-la e, numa decisdo instintiva, juntou-se ao grupo
de policiais uniformizadas que disparava rumo a escada que levava ao guarda-
volumes do subsolo. Ouviu o alvorogo tio logo alcangou os degraus e sentiu um frio
na barriga assim que viu os curiosos que haviam interrompido a acomodagio de
suas bagagens para se agrupar 4 entrada do corredor onde ficava o armdrio 37-43.
Nao se conteve e foi olhar o que estava acontecendo.

Um homem chutava as portas de metal com assustadora ferocidade. Nina



conseguia ver a nuca dele, os cabelos cortados a escovinha, quase raspados, os
ombros largos envoltos numa jaqueta de couro, quente demais para o calor que fazia
ali. Cercado pelas policiais, 0 homem empurrou a primeira delas do mesmo modo
que uma crianga empurra o amiguinho com quem nio quer mais brincar, mas
depois tentou se controlar.

- Desculpe, desculpe - disse ele com um sotaque carregado. E ficou imovel,
deixando que os animos se acalmassem, disposto a conversar. — Eu pago. Quebrei,
eu pago.

De stbito, virou o rosto e olhou diretamente para Nina.

Nao fazia ideia do que havia levado o tal sujeito a destaci-la no meio de tanta
gente, mas via com clareza o esgar de firia com que ele a encarava, a ira que a
duras penas ele tentava represar. Ela permaneceu imoével, quieta. Que diabos ela
poderia ter feito para ser alvo de tanta raiva? Jamais tinha visto o homem na vida.

No entanto, o armario que ele havia chutado ndo era um armério qualquer. Era
o de niimero 37-43. De repente, Nina percebeu de onde vinha aquela fiiria.

Ela estava com algo que pertencia a ele.

et

Precisou de todo o seu autocontrole para conter o impeto de voltar correndo para o
carro. Ele ndo vird atrds de mim, pensou, a policia estd aqui. Em seguida, saiu
andando o mais rdapido que podia, sem olhar para trds. A caminho do
estacionamento, lembrou-se de como ele havia tentado se desvencilhar das policiais,
do mesmo modo que um cachorro se debate para espantar as pulgas que o
atormentam. Entio se deu conta de que naquele momento s6 havia uma coisa a
fazer: tirar aquele garoto dali o quanto antes.



FAZIA MAIS DE TRES HORAS que 0 avido permanecia no mesmo lugar quando
o Nokia roubado tocou na maleta de Jan e ele, suando em bicas em sua poltrona da
classe executiva, atendeu sem nenhuma hesitagido. Dessa vez ndo foi interpelado por
ninguém. Os comissérios ji haviam desistido de coibir as ligagdes, e pelo menos
vinte outros passageiros faziam suas proprias chamadas, explicando em linguas
diferentes o motivo de tanto atraso.

- Sr. Marquart. — Apesar do sinal fraco e dos ruidos, a irritagio do homem era
mais que evidente.

- Sim...

- Fiz a entrega como combinado. A mulher apareceu e levou a mercadoria. Mas
nio deixou nenhum dinheiro. O senhor nio pagou.

O qué?

Jan protestou. Estava preso num avido, explicou, mas instruira sua assistente a ir
no lugar dele e tinha certeza absoluta de que ela havia obedecido.

- Sr. Marquart. O dinheiro ndo estava la.

Jan tentou imaginar o que teria acontecido.

- Deve ter havido algum engano - falou, por fim. - Resolvo isso assim que
chegar a Copenhague.

— Melhor assim - replicou 0 homem, e desligou.

A concisdo da resposta bastou para que Jan sentisse um frio na espinha a despeito
de todo o calor no interior da aeronave. Um homem que ndo recorria a ameagas era
um homem a ser temido.

Furioso, Jan procurou falar com Karin, mas ndo conseguiu encontra-la. Seu
tnico recado foi um curto e grosso “Me liga!”.

Por um tempo, nio fez mais que olhar cegamente para a poltrona a sua frente,
ora tomando um pouco de dgua, ora bebericando o gim-tonica ja quente que
aceitara horas antes ao pensar que havia elaborado um Plano B vidvel. Levou uns
bons trinta minutos para aceitar o fato de que precisaria ligar para Anne.

- Vocé sabe da Karin? - perguntou ele.

Ouviu Anne dizer com sua voz suave que Karin aparecera, sim, mas ji havia
saido de novo: permanecera ndo mais que alguns minutos no flat acima da
garagem.

- Ela estava carregando alguma coisa? — inquiriu Jan. - Quando chegou? E



quando saiu?

- Nao reparei — respondeu Anne vagamente. — Algo em particular?

- Nao - disse ele. - Deixa pra 1d. Quando eu chegar, falo com ela.

Quando enfim a decolagem foi autorizada e o avido comegou a se deslocar rumo
4 pista, Jan recostou-se na poltrona azul de couro, perguntando-se sem parar como
podia ter se enganado tanto a respeito de Karin.

Ele mesmo deveria ter feito aquilo, pensava com amargura. Assim era a vida:
vocé faz planos, acha que eles sao perfeitos. Mas ai a merda de uma gaivota pde tudo
a perder.



ACASA EM VEDBZAK TINHA uma localizagao perfeita, pensou Nina. Nao
dispunha de vista para o mar, tampouco de um bosque idilico nos fundos, mas, em
termos de privacidade, nada podia ser melhor do que aquilo. Cercas vivas
perfeitamente podadas protegiam a fachada de tijolos vermelhos e o estacionamento
de cascalho do olhar dos curiosos; além disso, a abastada vizinhanga residencial
transpirava respeitabilidade. Nina nao sabia dizer se Allan havia pensado em tudo
isso ao montar sua clinica médica nos subtirbios do norte da cidade, j& que ele nunca
imaginara ter uma dientela de imigrantes ilegais, mas de qualquer modo era dele
que ela precisava agora.

Nina olhou pelo espelho retrovisor dentro do carro. O menino nio se mexera
mais nem produzira qualquer ruido. A toalha permanecia exatamente no mesmo
lugar, com apenas algumas mechas louras escapando de suas dobras.

Toc, toc.

Nina se assustou quando alguém bateu no vidro da janela. Era Allan. Seu fisico
de atleta bloqueava o sol enquanto ele se dobrava para espiar o interior do carro. Ele
bateu mais uma vez na janela, mas, antes que Nina tivesse ttmpo para reagir, ele se
adiantou e agora tentava em vio abrir a porta traseira do carro, que ela decerto
havia trancado sem pensar. Nina se deu conta de que ainda apertava o volante, os
dedos esbranquigados pela pressao, e levou alguns segundos para solta-lo. Com as
articulagoes rigidas da méo, destravou a porta traseira e enfim desceu do carro.

Allan ja havia retirado o garoto do banco e agora o carregava no colo,
embrulhando-o com a toalha enquanto deitava a cabecinha dele no ombro.

- O que vocé sabe? - indagou, ja tomando a dire¢io da casa. Nina precisou
acelerar para alcanga-lo.

- Nada. Ou quase nada. Alguém o deixou numa mala!

Nina fechou a porta atrds deles e seguiu 0 médico rumo ao consultério. Desenhos
infantis decoravam as paredes, e do outro lado do computador havia um pequeno
boneco, um palhago com ares de gnomo que decerto estava ali para distrair as
criangas atendidas.

O palhago nio teria nenhuma serventia naquele momento, pois 0 menino da
mala permanecia desfalecido nos bragos de Allan como uma das bonecas de pano
pelas quais Ida ja nao tinha nenhum interesse. Foi isso que Nina pensou enquanto
sentia na boca aquele gostinho metilico que sempre a acometia nas situagoes de



medo, sempre que a adrenalina invadia cada célula de seu corpo, trazendo-lhe &
memoria os campos de refugiados em Dadaab e Zwangheli e todos os demais
infernos onde ela havia vivido para cuidar das criangas de terceiros. (Também se
lembrava do dia em que o pai havia morrido.)

Nina afastou os maus pensamentos assim que eles surgiram e voltou sua atengao
para Allan e o menino. O médico havia acomodado o corpinho mitdo no sofd e o
tocava no pescogo com os dedos médio e indicador para sentir a pulsagio.
Trabalhava com total concentragio, uma gota de suor escorrendo da testa para o
peito aberto da camisa. Aquele nio era 0 momento de interrompé-lo.

O aparelho de pressio jazia sobre a mesa de Allan, mas a bracadeira era
visivelmente grande demais. Nina encontrou uma menor, fez a troca e a colocou no
bracinho fino do menino. Ele permaneceu imé6vel enquanto ela a inflava, alheio aos
ruidos e & pressio cada vez maior do aparelho, que indicou 9/5,2. Nina virou o
mostrador digital na diregdo de Allan para que ele pudesse ver.

Preocupado, Allan pousou o estetoscopio no peito branco e suave do menino e,
num gesto répido e preciso, baixou-o até a cavidade abdominal. Em seguida, deitou-
o de lado no sofd, mas com tamanha delicadeza que por um instante Nina sentiu um
estranho carinho. Allan auscultou de novo o menino, depois voltou a deita-lo de
costas com os bracinhos abertos.

Ainda aquele torpor tio preocupante, pensou Nina. Como se 0 garoto estivesse
preso num limbo qualquer, nem morto nem vivo, apenas um objeto. Com cuidado,
Allan ergueu uma das péalpebras dele e examinou a pupila com sua lanterna.

- Ele foi drogado — sentenciou. — Nao sei com qué, mas ndo creio que esteja
correndo risco de vida.

- Nao seria 0 caso de darmos naloxona para ele?

Allan fez que ndo com a cabega.

— A respiragdo esta ok, a pressao, um pouco baixa e ele estdi meio desidratado,
mas acho que vai continuar apagado até metabolizar a droga e despertar
naturalmente. De qualquer modo, nio podemos dar nenhum antidoto sem saber
qual foi a substancia que deram para ele.

Nina assentiu e desviou o olhar; sabia muito bem o que o médico diria a seguir.

- Vocé vai ter que leva-lo para um hospital.

- Mas vocé disse que ele vai despertar naturalmente...

Apontando para sua colegio de livros médicos, Allan explicou:

- Tem um milhdo de drogas por ai, podem ter dado qualquer coisa para ele.
Nio fazemos a menor ideia do real estado dele e ndo estou aparelhado para fazer os
exames necessarios. Vocé vai ter que levd-lo para o Hvidovre.

De inicio, Nina permaneceu calada.

Até entio, ndo tivera tempo para observar o menino direito. Dera-lhe no
maximo 3 anos, mas agora, reparando melhor, achou que ele era, na verdade,
apenas pequeno para sua idade. Era bem possivel que ja tivesse 4. Ela acariciou o



rosto dele, correu os dedos pelos labios finos. Os cabelos eram curtos e tao claros que
pareciam brancos; a pele, fina como pergaminho e quase azul sob a luz que passava
pelas persianas.

- Nao sei de onde ele é - falou Nina. — Nio creio que seja dinamarqués e sei que
tem alguém atrds dele. Alguém que quer... usi-lo para alguma coisa.

Allan franziu a testa de novo.

- Pedofilia?

Nina encolheu os ombros, tentando se lembrar com o maximo de precisio do
homem que havia chutado o armario na estagio. Um homem enorme, essa havia
sido sua primeira impressao. Talvez uns 30 anos, os cabelos tao curtos que era dificil
dizer que cor tinham. Castanhos, talvez? Mais ou menos da mesma cor da jaqueta
que ele vestia. Ainda que a policia pudesse fazer um retrato falado, aquela descri¢io
seria vaga demais: quantos homens grandes e de cabelos bem curtos haveria na
cidade? Nina imaginou o menino no hospital, abandonado no leito, enquanto algum
assistente social ou pediatra preenchia os intermindveis formuldrios no posto de
enfermagem: dificilmente seriam capazes de protegé-lo da firia que ela vira nos
olhos do brutamontes. E depois que o menino despertasse, o que as autoridades
dinamarquesas poderiam fazer com ele? Manda-lo para alguma instituigio ou para
um centro de refugiados como o da Cruz Vermelha em Fureso? Nina reprimiu um
calafrio. O noivo de Natasha, aquele filho da puta, havia entrado na clinica e retirado
Rina da escolinha sem que ninguém desse pela falta dela. Muitos dos “menores
desacompanhados”, tal como eram chamados, sumiam dos campos de refugiados
apos alguns dias, levados por seus “proprietarios”.

- Néo vou deixar que o mandem para os campos - falou ela com firmeza,
correndo os olhos a seu redor. - Quase todo dia tem alguma crianga que desaparece
desses lugares.

Por fim ela encontrou o que procurava. No interior de um dos pequenos
armarios de vidro jateado ao lado da porta, viu o contorno do kit especial de
emergéncia de Allan, que certamente continha algumas bolsas de soro intravenoso.

No ano anterior, Allan a havia acompanhado no atendimento a um idoso que,
prestes a ser mandado de volta para algum campo de refugiados no Libano,
escapara do asilo de Sandholm para se esconder com parentes no bairro de
Norrebro, no sétio de um apartamento muito antigo onde ndo havia mais que um
colchdo para acomoda-lo. Fazia mais de 45 graus no lugar e, fossem outras as
circunstncias, Allan e Nina teriam nas méaos um simples caso de insolagio. Mas na
auséncia de equipamentos comuns, desses que se acham em qualquer ambulindia,
por muito pouco o senhor ndo morrera. Depois disso, Allan nunca mais deixara de
incluir bolsas de soro no seu kit de primeiros socorros, e desde entdo nunca precisara
usd-las, pelo menos até onde Nina sabia. Fazia tempo que ele vinha querendo parar
com o atendimento aos imigrantes ilegais, mas nao havia exatamente uma fila de
espera para o cargo que ele, de forma clandestina, ocupava na cidade. Nina sempre



andava com o numero de telefone dele a mao, na hipdtese de alguma emergéncia.
Com um sorriso irdnico que nao logrou chegar a seus ldbios, ela pensou: na hipétese
de que ela encontrasse um menino de 3 anos abandonado no interior de uma mala.

Ela buscou no armério as bolsas de soro e a bomba de infusdo. Sentiu uma
stibita calma ao ver nas maos aqueles equipamentos que conhecia tio bem, pois ja
havia feito aquilo um milhdo de vezes. Rasgou a embalagem com um unico gesto,
retirou a agulha e desenrolou o cateter de pléstico. Em seguida procurou algum lugar
alto em que pudesse alojar o soro. Decidiu-se pela prateleira acima do sofd, na qual
se enfileiravam diversos brinquedos. Por fim tomou o brago inerte do menino,
encontrou uma veia sob a pele alva e espetou a agulha nela.

A seulado, Allan balangou a cabega e suspirou.

- Vou acabar perdendo minha licenga se descobrirem isso. Se alguma coisa
acontecer a ele...

- Como iriam descobrir? Fique tranquilo, ele vai ficar bom.

Allan a encarou com uma estranha expressio de divida que Nina achou por
bem ignorar e s6 entdo retirou por completo a toalha que vinha cobrindo o menino
atéa cintura.

- Eleja estava assim quando vocé o encontrou?

Nina assentiu.

- Vocé seria capaz de dizer se fizeram alguma coisa com ele? - perguntou ela. —
Se alguém... abusou dele?

Allan deu de ombros e virou de novo o menino para o lado, com as costas
voltadas para eles. Mais uma vez Nina sentiu na boca o gosto metilico do medo e,
preferindo nao olhar, virou o rosto na diregio da janela, de onde agora vinha uma
brisa quente. As folhas de uma enorme castanheira farfalhavam no jardim, o tnico
ruido que se ouvia por ali. Nenhum carro, nenhum vizinho, nenhuma crianga. Os
moradores de Vedbaek com certeza eram mais quietos que os do centro da cidade,
pensou Nina, de repente se dando conta do suor que empapava sua camiseta.

Ela ouviu Allan sentenciar as suas costas:

- Nio encontrei nenhum sinal de abuso, mas nunca se sabe. Os maniacos podem
ser terrivelmente criativos com essas coisas.

Ele despiu as luvas de plastico, cobriu 0 menino e acariciou sua testa.

- Como médico, Nina, meu conselho ¢é o seguinte... — comegou, e pela primeira
vez deitou sobre ela os olhos cor de ferrugem.

Meu Deus, pensou Nina, esse homem parece ter saido de algum romance de
banca de jornal: o porte atlético e a pele bronzeada s6 podiam ser fruto de uma rotina
saudével, de uma vida de muitas partidas de ténis e longas viagens com o veleiro que
ele mantinha no porto de Vedbaek. Somava-se a isso uma pitada de informalidade
nos jeans escuros que ele estava vestindo, ligeiramente puidos na altura dos joelhos,
tal como ditava a moda. Um dlinico geral bonito e humanitério que s6 fazia a coisa
certa apesar do grande risco que corria ao contribuir com a rede clandestina de



assisténcia aos imigrantes ilegais. Ali estava um homem bom, pensou Nina, e seu
lugar era nas trincheiras da medicina.

No entanto, ela sentia uma ponta de animosidade. Dali a um minuto, o bonitio
humanitério diria que nio poderia mais ajudd-la. Nao havia mais nada que ele
pudesse fazer pelo garoto.

Allan soltou outro suspiro, quase um sopro.

- Meu conselho como médico é que vocé leve este menino para o hospital de
Hvidovre. E se algo acontecer a ele...

Nina sabia o que ele estava prestes a dizer, mas agora isso nao tinha a menor
importancia, pois ela também sabia que jd havia conquistado sua principal vitoria:
ele ndo chamaria a policia.

- Se algo acontecer a ele — repetiu Allan -, e perguntas forem feitas a respeito da
minha pessoa e desta clinica, entio foi esse o conselho que eu lhe dei. E quero ouvir
vocé dizer que o aceitou.

Nina assentiu sem hesitar.

- Vou leva-lo para o hospital agora mesmo - replicou, obediente, e olhou de
relance para o relogio: 15h09. Ela havia ficado ali por mais de trinta minutos.

Allan voltou a encard-la com aquela expressao de ceticismo que tanto a fazia
lembrar de suas brigas intermindveis e cansativas com Morten, que aparentemente a
julgava incapaz de lidar sozinha com o que quer que fosse. Sobretudo com as
criangas. Ele nio dizia isso com todas as letras, mas era o que Nina lia nas
entrelinhas sempre que ele vinha com aquela torrente de instrugdes sobre como
preparar a merendeira de Ida ou vestir Anton para a escola. Falava devagar, quase
escandindo as palavras, tentando prender o olhar dela como se ali estivesse uma
mulher surda, débil mental ou ambas as coisas. Também era isso que ela sentia
quando o via fazer as malas para cumprir seu turno mensal nas plataformas
petroliferas do mar do Norte. Deixd-la sozinha com as criangas comegava a
preocupa-lo.

Ele j4 ndo confiava mais nela. Nao acreditava em nada que ela dizia.

Da mesma forma que Allan, ao que tudo indicava. Mas pelo menos ele nio tinha
a intengio de deté-la. O menino da mala ndo era de sua responsabilidade, e nunca
seria. S6 por isso ele havia consentido em deixa-la partir.

- Mantenha o soro até a bolsa esvaziar - ordenou o médico. - Depois disso quero
que vocé dé o fora daqui. Nao deixe ninguém vé-la saindo. E Nina... - Ele buscou os
olhos dela. Nina podia ver que a irritagio e a impaciéncia haviam voltado. - Por
favor, ndo volte a me procurar. Para mim, acabou.



—ASENHORA ESTA AFIRMANDO, entio, que foi seu marido quem sequestrou
Mikas?

Evaldas Guzas, da Divisio de Pessoas Desaparecidas, olhava para Sigita com
visivel ceticismo.

- Somos separados - informou ela.

- Mas ele é o pai da crianga?

Sigita enrubesceu.

- Claro que é.

Em razio do calor, mal se respirava no abafado gabinete do policial. Uma
mosca zumbia desesperada na janela que dava para a rua, presa entre a persiana e o
vidro. A mesa de Guzas parecia uma heranca da era soviética, toda arranhada,
muitos anos mais velha que o proprio dono. Sigita teria preferido um policial mais
velho no lugar daquele moreno de tragos bonitos que devia ter no maximo 30 anos e
que, tendo despido o palet azul e afrouxado a gravata vermelha, mais parecia o
descompromissado cliente de um café qualquer. Nao inspirava seriedade. Sigita
queria experiéncia, estabilidade, eficiéncia, e achava que nio estava recebendo nada
disso.

- Esse suposto sequestro... vocé disse que aconteceu no sdébado?

- Sim. Na tarde de sébado.

- E vocé esperou dois dias para nos procurar porque... — Guzas deixou a frase
pairando no ar imido.

Sigita quase baixou os olhos, mas resistiu ao impulso. O policial interpretaria
isso como inseguranga e ficaria ainda mais cético do que ja estava.

- Eu estava hospitalizada até hoje de manha.

- Entendo. Poderia fornecer mais detalhes sobre as circunstincias do suposto
sequestro?

- Minha vizinha viu quando meu marido e uma mulher desconhecida levaram
Mikas para um carro e sairam com ele.

- O menino demonstrava alguma resisténcia?

- Nao... pelo menos a Sra. Mazekiené ndo notou. Mas essa mulher... ela ji havia
nos espionado antes, pelo menos duas ou trés vezes, e ela trazia chocolate para dar ao
Mikas. Isso ndo é normal!

Guzas vinha clicando sua esferografica enquanto ouvia e estudava Sigita.



- Onde a senhora estava quando o menino foi levado?

Nesse momento, ela nio foi capaz de impedir que sua inseguranga transparecesse
na voz:

— Eu... Eu nio lembro direito. Bati com a cabega e sofri uma concussio. E
possivel que... eles tenham me atacado.

As palavras haviam soado estranhas a seus ouvidos, pois ela propria achava
dificil que Darius tivesse feito semelhante barbaridade. Mas a mulher... Ela nio sabia
nada a respeito da tal mulher.

- Em que hospital a senhora ficou internada?

Sigita sentiu o coragao pesar feito uma pedra.

- No Vilkpédés - respondeu ela, rezando para que o assunto se encerrasse ali.
Mas nio se encerrou, claro.

Jé tirando o telefone do gancho, Guzas perguntou:

- Em queala do hospital?

- Ml.

Mal acomodada em sua cadeira de plastico, e sem nada poder fazer, Sigita ficou
esperando enquanto ele fazia a ligagio. A mosca ainda zumbia e se debatia contra a
janela. Uma vez transferido, Guzas ouviu mais do que falou, mas Sigita podia muito
bem adivinhar o que lhe contavam. O nivel de dlcool no sangue, o tombo na escada.

- Sra. Ramoskiené - disse ele ao desligar —, ndo seria melhor a senhora voltar
para casa e ficar esperando até que seu marido ligue?

- Eu ndo bebo! - protestou ela, mesmo sabendo que estaria apenas confirmando
as suspeitas do policial.

- Por favor, Sra. Ramoskiené. Volte para sua casa.

[ i

Mecanicamente, ela saiu do 6nibus elétrico de nimero 17 no ponto da rua T.
Sevéenkos. S6 entdo percebeu que, desde muito, deveria ter descido para fazer a
baldeagdo na rua Aguony. Era como se a cidade na qual ela havia morado por
mais de oito anos de repente tivesse se tornado um lugar estranho. O sol forte parecia
agulhar seus olhos. Apenas uma vez na vida ela se sentira tio impotente assim.

Por favor, Sra. Ramoskiené. Volte para sua casa. Para qué? E para quem? Sem
Mikas, aquele apartamento com méveis novos nio fazia o menor sentido, alids,
nada daquilo pelo que ela havia se esforcado tanto para comprar.

Isso é castigo de Deus, ela ouviu sussurrar uma voz interior.

- Bobagem - falou baixinho, mas sem calar a culpa.

Nio ia a4 missa desde que partira de Tauragé havia oito anos. Nao queria
acreditar em Deus, mas era como se tudo aquilo estivesse impregnado nela: o cheiro
forte das velas na igreja, as velhinhas que mal conseguiam se ajoelhar, mas o faziam
mesmo assim, as flores no altar, o espirito solene que a emudecia mesmo nos



tempos em que, sentada no banco, seus pés de menina, com meias brancas e
sapatilhas pretas brilhantes, nem sequer tocavam o chdo. A missa de domingo.
Aquele dia especial da semana em que as pessoas, tal como sua mae gostava de
frisar, deviam se esforar para vestir suas melhores roupas. A primeira comunhéo.
Ela havia se sentido tio importante... Agora ja tinha idade para pecar. A palavra
esfuziava em sua cabega, exalando o sulfirico cheiro da culpa, a pestiléncia das
almas perdidas. Mas acima de tudo o pecado era interessante. Tao interessante
quanto sua tia Jolita, irmé de sua mae, que morava em Vilna e havia feito coisas
inomindveis que ninguém ousava lhe explicar. Os pecadores eram bem mais
interessantes que as pessoas comuns — a prépria Biblia atestava isso. E agora aquele
mundo de pecados e confissdes estava aberto para ela também. Sigita mal podia
conter o frisson quando se juntava ao coro de fiéis para murmurar: “Esu kaltas, esu
kaltas, esu labai kaltas.” Minha culpa, minha culpa, minha maxima culpa.
Pronunciava as palavras com um ruidoso furor.

“Shhh...”, fazia a mae, ajeitando-lhe o véu na cabega. “Alto assim, nao!”

Com o tempo ela aprendeu o decoro que se esperava durante o ato penitencial,
enunciando a oragio nio tio alto a ponto de chamar atengio para si, nem tio baixo
que pudesse sugerir algum tipo de méa vontade, apenas murmurando as palavras
com sinceridade e modéstia, sem que elas saissem ecoando igreja afora. Esu kaltas.
Havia uma beleza, uma dogura naquelas palavras.

Até o dia em que ela realmente tivera algo a confessar, mas nio encontrara
coragem para fazé-lo. De inicio recorrera & rebeldia dos adolescentes, fincando o pé e
dizendo que nao iria a lugar nenhum. Se tivesse que enfrentar apenas a mae, talvez
tivesse conseguido seu intento. Mas quando sua av6 Julija a fitou nos olhos,
perguntando se ela estava com algum problema, sua tio inepta tentativa de motim
fora por d4gua abaixo. Nao, ndo havia problema algum. Acariciando-a no brago, a
avo dissera que ela era uma boa menina, que os fiéis fraquejavam de vez em
quando, que ndo havia nada de anormal naquilo. Deus nao se deixaria abalar com
qualquer bobagem. Depois disso, Sigita precisara se apressar para vestir suas roupas
de domingo e ndo atrasar ainda mais a partida da familia para a missa. Do lado de
fora, tudo continuava como antes. Do lado de dentro, o mundo havia se acabado.

ot

A igreja de Sdo Casimiro agora estava silenciosa e quase vazia. Duas senhoras
cuidavam da limpeza. Provavelmente voluntirias, pensou Sigita, lembrando-se das
idosas que faziam o mesmo trabalho em Tauragé. Uma delas perguntou se podia
ajudé-la.
- Obrigada - respondeu Sigita. — S6 quero me sentar aqui um pouquinho.
Ambas assentiram sem nada dizer. Qualquer fiel sabia muito bem o que aquilo
significava, aquela necessidade de “sentar um pouquinho’. Sigita sentia-se uma



fraude. Fazia tempo que nao pertencia mais ao rebanho dos verdadeiros fiéis.

Se é assim, o que vocé veio fazer aqui?, perguntou-lhe a mesma voz interior de
antes.

Ela ndo sabia explicar. Sentia-se a beira de um abismo, mas nio esperava de
modo algum que Deus viesse em seu socorro. Pelo contrario. Nao acreditava mais
em nada daquilo. Mas, ao erguer os olhos para a imagem da Virgem Maria, ndo
conseguiu se conter. A santa acalentava o Menino Jesus com seu comovente
semblante de amor. Vendo isso, Sigita caiu de joelhos no piso frio da igreja e chorou
compulsivamente, os solugos ecoando nas abdbadas acima dela. Esu kaltas. Esu
labai kaltas.

i

Ela havia acabado de deixar a igreja quando sentiu o celular vibrar na bolsa
pendurada no brago engessado. Usou a mao boa para vasculhar o contetido,
deixando cair na calgada todo tipo de tralha: bolsa de maquiagem, pastilhas para a
garganta, carteira de dinheiro. Nada daquilo era mais importante que o telefone. A
chamada era de Darius, ela logo viu.

- O que aconteceu? — perguntou ele com a afabilidade de sempre. - Vocé me ligou
nao sei quantas vezes!

- Quero que vocé o traga de volta agora. Jd! - rugiu ela.

- Do que vocé estd falando?

- De Mikas! Se vocé nao o trouxer de volta, chamo a policia! - retrucou ela,
omitindo o fato de que ja o tinha feito, mas sem sucesso.

- Sigita, meu anjo, nio fago a menor ideia do que vocé esti falando. O que
aconteceu com Mikas?

Apbs anos de convivéncia, Sigita ja podia se considerar uma especialista. Sabia
perfeitaimente quando Darius estava mentindo ou falando a verdade. E o tom de
surpresa na voz dele parecia cem por cento genuino.

Perdendo a forga nas pernas, Sigita desabou de joelhos pela segunda vez naquele
mesmo dia, agora em plena calgada, em meio a tralha que deixara cair da bolsa.
Em algum lugar que lhe parecia distante, ela ouvia Darius berrar:

- Sigita! Sigita! O que aconteceu? Cadé o Mikas?

Nao estava mais a beira de um abismo. J4 havia sido inteiramente engolida por
ele. Porque, se Mikas ndo estava com Darius, com quem poderia estar?



CINCO E DEZ DA TARDE.

Serd que hoje é meu dia de buscar Anton na creche? De repente Nina nio soube
dizer. Confusa, sentiu um frio na barriga como se estivesse submergindo, tragada
por alguma corrente maritima profunda. Aquela altura, a creche ji deveria estar
fechada, e Anton decerto esperava ao portio na companhia de alguma funciondria
zangada.

Ela ainda se achava no sofd com o menino desconhecido, que repousava a cabega
em seu colo. Ele ja comegava a suar um pouco nos cabelos. Estava um pouco mais
quente e, com o soro correndo nas veias, ele agora parecia mais vivo. Nao havia
despertado, mas pelo menos dava algum sinal de recuperagio. Em dado momento,
havia resmungado algo enquanto remexia o punho e movia as perninhas. Um
6timo sinal, pensara Nina. Nao leva-lo para o hospital fora a decisdo correta. Ficava
cada vez mais convicta disso sempre que se lembrava do brutamontes furioso na
estagio ferrovidria, mas ainda assim sentia um grande alivio: 0 menino nio havia
morrido. Estava vivo, e a julgar pelos pequenos espasmos sob as palpebras, nio
demoraria muito a ressurgir das profundezas em que o haviam metido.

Mas o alivio também trazia consigo as primeiras inquietagdes com o futuro
imediato. Onde diabos ela estava com a cabega ao resolver fugir com o garoto
daquela estagio? Em outro mundo, sé podia ser, pensou com ironia, correndo um
dedo sob a correia apertada do relégio. O mais importante naquele momento havia
sido tirar o menino dali e protegé-lo do grandalhdo. Mas agora... Dali a pouco ela
teria um menino de 3 ou 4 anos a seu lado, nu e completamente desperto, com o qual
nao tinha a menor ideia do que fazer.

Precisava ganhar tempo. Inclinando-se um pouco, puxou a bolsa para perto de si
e pescou seu celular. Ainda bem que Morten se achava em casa naquela semana. Ele
teria que segurar as pontas até que...

Nina hesitou alguns segundos antes de fazer a ligagdo. Precisava se preparar.
Nunca soubera mentir para Morten, e o tempo nao havia aprimorado seu talento,
apesar da prética frequente. Nao que ela quisesse ser capaz de mentir sobre as coisas
importantes. Bastavam-lhe aquelas mentirinhas do dia a dia que tanto facilitavam a
vida, como dizer que a blusa recém-comprada havia custado 200 coroas, e nio 450,
ou que ndo havia sido ela quem se esquecera do piquenique na escola de Anton. Todo
mundo recorria a mentirinhas dessa natureza, por que nao ela? Nina até que era



uma mentirosa razoavelmente talentosa com os outros, mas nunca com Morten, que
era capaz de desmascara-la em questio de segundos. Por algum motivo ela parecia
ficar translicida quando estava com Morten: tinha a impressido de que ele podia ver
todos os pensamentos mal-intencionados e mal-acabados borbulhando no interior
da sua mente. Por isso ela havia se apaixonado por ele; por isso era tao dificil viver
com ele agora. Havia vezes em que uma dessas mentirinhas passava sem
comentario algum, nao porque ela o tivesse enganado, mas porque ele, achando que
a discussdo nao valeria a pena, fingia nio perceber.

O telefone jé estava umido do suor de suas maos quando enfim ela ligou para o
marido. Cuidando para nao incomodar o garoto que dormia em seu colo, ela levou
o aparelho ao ouvido e ouviu um clique baixinho quando ele atendeu, seguido de um
pouco de estitica. Morten decerto pelejava com o aparelho. Ouvindo a algazarra de
outras crian¢as ao fundo, Nina mais uma vez ficou aliviada: ele com certeza estava
na creche com Anton, talvez até fosse seu dia de buscar o menino. Ela ainda nio
conseguia se lembrar.

- Ald - atendeu Morten, a0 mesmo tempo irritado e resignado. - Onde vocé esta?
- O tom de voz deixava bem claro: ela ndo merecia mais ser tratada como uma
pessoa adulta.

Nina umedeceu os labios e baixou os olhos para o menino em seu colo. Sabia que
precisava inventar algo niao muito longe da verdade. Caso contrario, Morten
arruinaria suas explicagdes antes mesmo que elas chegassem ao fim.

- Karin me ligou hoje cedo - disse ela afinal. - Nao estava se sentindo bem.
Realmente precisava de ajuda. Tive que ficar com ela, caso fosse necessario leva-la
para um médico ou alguma coisa assim.

Siléncio no outro lado da linha. Dali a pouco, mais algazarra de criangas, Anton
pedindo algo.

- Nao - negou Morten, sem baixar o telefone. - Nada de sorvete. Hoje é segunda-
feira, e vocé conhece as regras. — Nina pode ouvir a birra que o menino ja comegava
a ensaiar e achou que ela viria a calhar. Morten voltou & linha: - Achei que vocés
duas nem fossem mais tio proximas assim.. - Nao parecia irritado, apenas
cansado.

- Nos nos conhecemos ha quinze anos, Morten. Eu ndo ia deixd-la na mao, né&?

- Tudo bem. Mas vocé podia ter me avisado em vez de deixar que me
chamassem da creche.

Merda. Nina murchou um pouco. Era mesmo o seu dia de buscar o menino, s6
podia ser, e ela teria se sentido melhor, mais segura, se Morten tivesse reclamado ou
brigado. Mas s6 o que ela ouvia agora eram os ruidos do aparelho misturados a
trechos indistintos da nova discussio que ele vinha tendo com Anton. Morten ja
havia esquecido que ela estava ali.

- Sinto muito - murmurou Nina, apertando o telefone ainda mais contra a
orelha. - Simplesmente esqueci...



- Vocé esqueceu — repetiu ele com frieza. — Achei que tivesse melhorado, que ja
tivesse parado com essa histéria de esquecer a familia. A que horas vocé vai chegar
em casa?

Nina engoliu em seco. O garoto havia girado um pouco o tronco e agora
apertava o brago dela. Os olhos ainda estavam fechados.

- Bem, acho que posso sair daqui la pelas oito - respondeu ela, esfor¢ando-se ao
maéximo para soar natural e despreocupada. - Ndo vou demorar muito, prometo.

- Nos vemos mais tarde, entio. Ou nao. Depende de vocé — arrematou ele em
tom solene, quase nio se fazendo ouvir em meio aos ruidos do vento, da estitica e da
birra de Anton. Seguiu-se um demorado siléncio até que a ligagdo, que ja vinha
ruim, caiu.

Nina suspirou fundo, deixou o telefone cair na bolsa a seus pés e aos poucos se
desvencilhou do menino para ficar de pé. O coragio batia forte no peito. Ela
precisava agir. Era como se pudesse afugentar a angustia com o movimento,
qualquer movimento. Mais uma vez pegou o telefone na bolsa e discou outro niimero
enquanto perambulava pela sala, ainda inquieta.

Na sua lista de contatos ele aparecia apenas como “Peter”, e isso era mais ou
menos tudo que ela sabia a respeito dele. Sabia também que ele morava em algum
lugar em Vanlose. Peter era o inico membro da rede do qual ela tinha o nimero de
telefone. De modo geral eram eles que ligavam para ela, nio o contrario. Os
clandestinos sob a protegio da rede ndo podiam bater a porta de um médico local,
tampouco aparecer com um filho num pronto-socorro qualquer. Na verdade, nio
podiam recorrer a nenhum tipo de autoridade. Portanto, sempre que necessario,
Nina era chamada. Ela ou Allan. Mas... e se Allan estivesse mesmo falando sério ao
dizer que ndo queria mais colaborar com a rede? Quem poderia substitui-lo?
Magnus? Infelizmente, Magnus nio dispunha de um consult6rio discreto e afastado
como o de Allan em Vedbak.

“Oi, aqui é o Peter”, respondeu a animada mensagem da caixa postal, e Nina por
muito pouco nio a cumprimentou de volta. “Estarei de férias entre os dias 15 e 29 de
agosto, portanto vocé vai ter que se virar sem mim!”

Merda. Nina deixou a testa bater contra a parede e fechou os olhos por um
instante. Nunca havia passado por uma situagio semelhante. Pelo menos nio com
uma crianga desacompanhada. Havia casos em que a rede encontrava algum porio
ou alguma casa de veraneio vazia para acomodar uma familia ou a ajudava a
atravessar para a Suécia, coisas que ndo eram ld muito complicadas. Afinal, essas
pessoas eram capazes de cuidar de si mesmas em quase todos os aspectos. Mas
quem naquela cidade estaria disposto a acolher um menino de 3 anos? E ainda que
essa pessoa existisse, como encontrd-la?

Nina voltou os olhos para 0 menino e o observou mais uma vez. Ele poderia ser
de qualquer lugar, pensou. Norte ou Leste Europeu. Dinamarca, Suécia, Polonia,
Alemanha. Nina correu a mao pelos cabelos curtos e escuros, ja umidos de suor.



Teria mais informagdes assim que o menino despertasse, mas, até 14, precisava falar
com Karin, que havia comegado toda a histéria. Podia jurar que a amiga sabia
muito mais do que estava disposta a dizer na cafeteria daquela loja de
departamentos. Vira a afligio dela.

Dessa vez deixou o telefone chamar até o fim; porém, como antes, Karin niao
atendeu. Com os dedos, Nina varreu o mostrador do aparelho como se ali houvesse
alguma poeira invisivel.

O menino se remexeu no sofd, deixando & mostra os ombros nus quando a
toalha escorregou.

Roupas, pensou Nina, e sentiu um certo alivio por ter encontrado algo de concreto
a fazer. Precisava providenciar roupas para o menino de modo que eles nio
chamassem mais atengio do que o necessario. Ela examinou a bolsa do soro. Quase
vazia, o que significava que eles poderiam sair dali a pouco.

Mais uma vez tentou falar com Karin. Mais uma vez ndo conseguiu.

Por que diabos ela nao estava atendendo o telefone?



JU AS SABIA QUE SUA IRA era ao mesmo tempo um ponto fraco e um ponto
forte. Quando estava treinando na academia, por vezes ele a usava para
arregimentar as ultimas reservas de energia e atingir aquelas explosoes de forga que
faziam o sangue pulsar e o inebriavam ainda mais que sexo. Depois de uma série
dessas, ele podia ver as veias latejando por cima dos musculos feito tubos de pléstico,
o sangue bombeado dentro delas, bum-bum-bum, cada fibra do corpo pulsando no
mesmo ritmo. Porra, como aquilo era bom. Em momentos assim, ele se sentia
forte, precisava conter o desejo de saltar para cima do banco e, como o heréi de um
daqueles filmes de agio americanos de que tanto gostava, berrar sua invencibilidade
para o resto do mundo: Sou foda, caralho!

Mas também havia vezes em que essa mesma ira o induzia a fazer coisas que ele
nido queria. Ela sempre estava 14, a flor da pele, um poder que ele podia recrutar
sempre que necessario. E quando isso acontecia, homens viravam porcos, mulheres
viravam putas, e ele fazia o que precisava ser feito. Mas era perigoso dar rédeas a
essa ira, porque em ocasides assim ele perdia totalmente o controle sobre si. Nao
conseguia parar o que ji havia comegado, nio conseguia raciocinar com a clareza de
sempre. Certa vez, deu tanta porrada que o sujeito nunca mais se recuperou, e
Klimka dissera que, caso isso voltasse a acontecer, ele, Jucas, seria demitido.
Demitido da vida. S6 entio ele se deu conta de que sua ira poderia ser fatal caso nao
tomasse cuidado, e a partir dai deixou de ingerir todos os hormonios e anabolizantes
que costumava tomar, pois com eles era muito mais dificil se controlar. Também foi
mais ou menos nessa época que ele conheceu Barbara.

Quando estava com Barbara, via sua ira tio distante que por vezes conseguia
fingir que ela nem existia mais. Chegava a pensar que ela realmente deixaria de
existir quando ele parasse de trabalhar para Klimka, quando ele e Barbara tivessem
sua casinha nos suburbios de Cracvia e ele pudesse passar o resto de seus dias
cortando a grama do jardim, construindo prateleiras para a sala, comendo os
jantares que Barbara prepararia para ele, fazendo amor com a mulher da sua vida.

Mas o dinheiro andava curto. Sempre que pensava no armario vazio, ele sentia
sua ira comichar, fincando-lhe o corpo com a precisio e a forga de uma pistola de
pregos. Porra, sua vontade era partir o cranio daquela vagabunda.

Ele havia deliberadamente escolhido um armério naquele corredor sem saida
que, além de menos frequentado, nio podia ser visto pelos funciondrios da guarita de



seguranga. De inicio, ele proprio havia ficado de guarda no subsolo para ver quando
a mala fosse recolhida, e por quem. Mas ficara ali por ndo mais que uns dez
minutos, porque os segurangas comegaram a se inquietar com sua presenca. Ora
um, ora outro aparecia no beco para dar uma olhada. Dali a pouco cochicharam
algo entre si e um deles foi para o telefone. Merda. Jucas sacou seu celular e o colou
no rosto, a maneira de um escudo, para nao ser reconhecido quando passou pela
guarita e voltou ao sagudo principal da estagio.

Restara-lhe entio enviar Barbara para ficar de campana no guarda-volumes
enquanto ele vigiava do carro as outras duas saidas. Nem de longe um plano
perfeito. O ideal seria que o dinheiro fosse trazido pelo dinamarqués em pessoa, pois
ele ja o conhecia de vista. Agora teria que lidar com uma mulher que ele nunca tinha
visto mais gorda. Paciéncia. Pelo menos ele poderia reconhecer a mala.

O meio-dia chegou e foi embora sem que nenhuma mulher desse as caras com a
tal mala. Volta e meia ele ligava para Barbara, apenas para se certificar, mas logo
percebeu que isso a vinha deixando cada vez mais nervosa. Decidiu entio estender o
prazo em uma hora. Afinal, o dinamarqués fora obrigado a recorrer a um plano de
emergéncia; seu atraso era mais do que compreensivel. No fim das contas, ele havia
precisado enviar Barbara para finalizar a transagio.

Alguns minutos depois, ela surgiu a saida da rua, e mesmo de longe ele pode
notar: algo dera errado. Barbara vinha caminhando na dire¢io dele com passos
curtos e tensos, os ombros caidos para a frente.

- O dinheiro nio estava l4 - informou ela.

Ele precisava ver com os proprios olhos, claro. De fato o dinheiro ndo estava l4.
De algum modo, a mulher havia conseguido passar despercebida tanto por ele
quanto por Barbara. A mala nio estava mais no armario e nenhum dinheiro havia
sido deixado no lugar dela. Ao constatar o que havia acontecido, ele acabou
perdendo as estribeiras, entdo as porquinhas uniformizadas da policia ja o cercavam,
nervosas, e ele precisou abrir um sorriso e pagar para que elas se acalmassem.

E, no meio de toda essa confusio, ele havia sentido. O olhar dela sobre ele.
Poderia ter sido apenas uma turista, ndo fosse pela intensidade do olhar que a
destacava da multiddo. Ela também estava com medo. Mais que isso, ela havia
acintosamente reparado o niimero do armério que ele esmurrava. Tao logo ela deu
as costas e saiu apressada, ele teve certeza. Ela havia levado a mala. Mas por que
teria voltado? Por acaso achava que poderia tripudiar sem ser notada? Claro que
nio, e ele se incumbiria de mostrar isso a ela. Apesar da ira, ele guardara muito
bem as feigoes dela. Magrinha feito um menino, os cabelos muito curtos e escuros.
Por um instante, ele se imaginou enrabando aquela aberragio, mas s6 um veado
seria capaz de encarar uma putinha assim, com cara e corpo de menino. Ela seria
enrabada, sim, mas com outro tipo de ferro.

Tt



Imediatamente, ele ligou para o dinamarqués e foi agraciado com uma torrente de
desculpas que falavam de atrasos e boas intengdes. Poderia acreditar no homem?
Dificil dizer. Ele ainda ruminava sua ira quando voltou & rua e passou por trés
russos que decerto comerciavam alguma droga. Imbecis. Nem se davam o trabalho
de despistar. O maior dos trés, que sem duvida estava ali para preencher a cota de
forga bruta, olhou com cara de poucos amigos quando o viu passar. Jucas até que
gostou. Olhe o quanto quiser, camarada. Sou maior do que vocé.

O calor parecia emanar do asfalto e das fachadas dos prédios. A jaqueta de couro
havia sido um equivoco, mas ele imaginara que o verdo na Dinamarca fosse mais
fresco e agora nao se sentia a vontade para tird-la. Suava muito, como suam todas
as pessoas que estio em boa forma, mas ndo queria que Barbara o visse com
aquelas manchas horriveis debaixo dos bragos.

- Andrius? - chamou Barbara pela janela aberta do carro. - Estd tudo certo?

Ele se obrigou a respirar fundo algumas vezes. Nao chegou a produzir um
sorriso, mas pelo menos conseguiu relaxar os dedos que apertavam as chaves do
carro, quase as triturando.

- Tudo certo — respondeu ele, enchendo de novo os pulmées. — Ele falou que deve
ter sido algum engano. Estd voltando para Copenhague e, quando chegar, vai
entregar o dinheiro.

- Otimo - disse Barbara.

Ela o observava com a cabega um pouco inclinada e talvez por isso seu pescogo
parecesse ainda mais comprido e elegante que de costume. Era a tnica pessoa que o
chamava pelo nome de batismo; todas as outras o chamavam pelo sobrenome
Jucas. Ele nio pensava em si mesmo como Andrius, e assim havia sido desde que a
avo morrera e ele fora despachado para morar com o pai em Vilna porque ninguém
sabia o que mais fazer com ele. O velho raramente o chamava de outra coisa que
nao fosse “moleque” ou ‘garoto’, dependendo do humor, e mais tarde, no orfanato,
todos eram chamados pelo sobrenome.

Ele jogou o corpanzil no banco do carro, ao lado de Barbara, e ficou incomodado
com o estofado quente. O Mitsubishi ja estava com aspecto de usado depois de dois
dias na estrada. Copos de papel e embalagens de sanduiches entulhavam o chao e, no
banco de trés, a cadeirinha em que o menino havia sido acomodado nao s6 estava
imunda de comida como também fedia a xixi. O mais sensato seria desmontd-la e
jogd-la no porta-malas da van, mas o cheiro era tio ruim que ele nio queria ficar
nem mais um minuto naquele carro.

- Estd com fome? - perguntou ele & namorada. — Melhor a gente fazer alguma
coisa enquanto ele nao liga de volta.

De stibito, o rosto de Barbara se iluminou.

- O Tivoli! - exclamou ela. — Que tal irmos 14? Eu estava olhando pela cerca
mais cedo e parece que é maravilhoso!

Jucas nao tinha a menor vontade de enfrentar aquela espera na companhia de



criangas barulhentas e vendedores de baldes e algodao-doce, mas se deixou dobrar
pelo entusiasmo da namorada. Eles pagaram o equivalente ao salario de um dia
pelos ingressos, depois comeram uma pizza sete ou oito vezes mais cara do que teria
custado em Vilna, tal como ele insistia em repetir. Mas Barbara estava adorando
cada minuto do passeio, sorrindo muito mais do que havia sorrido durante toda a
viagem de carro, e por causa disso ele aos poucos foi se acalmando. Talvez as coisas
ainda pudessem acabar bem. Tudo nao passaria de um simples mal-entendido.
Afinal, se o dinamarqués estava preso num aviio onde pouco ou nada podia fazer,
era mais do que natural que alguma merda acabasse acontecendo. Ele iria pagar.
Tinha dito que iria pagar. E se ndo pagasse, Jucas sabia onde ele morava.

- Tem um pouco de orégano no seu queixo — comentou Barbara. — Deixe que eu
limpo...

Com o guardanapo xadrez, ela foi limpando os cantos dos labios dele, sorrindo
para os olhos dele, e com isso a ira de Jucas foi murchando em seu peito até
adormecer por completo.

Mais tarde eles fizeram um passeio em torno de um laguinho ridiculo no qual
alguém havia colocado uma escuna de tamanho desproporcional, tio grande que
dificilmente naufragaria caso alguém tivesse a infeliz ideia de botd-la para navegar.
Com duas gordas moedas dinamarquesas, Barbara comprou um pacote pequeno de
ragio que estava a venda numa méquina automética. Bastou que ouvissem o clique
da méquina para que os peixes do lago se juntassem rente a borda, fazendo a dgua
fervilhar com a agitagdo. Jucas sentiu o estomago revirar ao ver aquilo, mas nio
soube dizer por qué. Foi nesse instante que seu telefone enfim tocou.

— Acabei de chegar em casa - disse 0 homem do outro lado da linha. - Nenhum
sinal da mercadoria ou do dinheiro. Nem da pessoa que mandei em meu lugar para
fazer a transagio.

Puta. Porco.

- Fiz a entrega — avisou Jucas com a calma que conseguiu reunir. - Agora vocé
vai ter que pagar.

O homem permaneceu mudo por um instante, depois falou:

- Quando me entregar o que eu pedi, vocé vai receber seu dinheiro.

Jucas estava pelejando niao s6 com a ira, mas também com seu modesto
vocabuldrio em inglés. A mao que Barbara pousava em seu brago era o que bastava
para que ele vencesse pelo menos uma daquelas duas batalhas.

- Vocé mandou a mulher. Se ela ndo obedece vocé, o problema nio é meu.

Mais um momento de siléncio. Maior que o primeiro.

- Ela foi com um carro da empresa — por fim informou o dinamarqués. -
Podemos localiza-la com o GPS. Se eu lhe disser onde ela estd, vocé acha que pode ir
atrs dela? E bem provavel que ela esteja com a mercadoria ou com o dinheiro. Ou
com ambos. No minimo deve saber onde eles estio. Quero que vocé traga essa
mulher de volta para mim.



- Esse nao foi 0 acordo - retrucou Judas entre dentes. Queria o dinheiro que lhe
era devido, e queria partir o quanto antes daquele pais dos infernos em que tudo era
estupidamente caro e até os peixes eram gordos.

- Pago 10 mil d6lares a mais — ofereceu 0 homem sem hesitar. - Para que vocé
busque o dinheiro e a mercadoria e traga a mulher de volta.

A gritaria na montanha-russa ji comegava a dar nos nervos. Mas 10 mil
dolares eram 10 mil délares.

- Tudo bem - aceitou ele. — Me diz onde ela est.



NINA ENVOLVEU O MENINO COM A TOALHA, tomou-o no colo ¢, com o
corpo mitido entre os bragos, saiu do consultério de Allan. Ele era um peso-pena se
comparado a Anton, mas, claro, Anton nido era mais uma criancinha de colo. J4 ia
para a escola. Era um garotao.

Ela tomou o cuidado de verificar se a porta principal da clinica havia fechado as
suas costas. O estacionamento, gragas a Deus, ainda estava vazio. Cuidadosamente,
estendeu 0 menino no banco traseiro do Fiat e fechou a porta com delicadeza. Eram
18h44.

- O que eu fago agora? - resmungou ela, depois se calou, irritada.

Falando sozinha. Coisa de gente doida. Desde os tempos do colégio ela havia se
obrigado a abandonar essa e outras manias infantis para poder sobreviver
socialmente. Mas por vezes, sob pressio, esse hibito voltava sem querer. Ajudava-a
a se concentrar.

Nina deu partida no carro e foi saindo devagar pelo caminho de cascalho. As
maos voltaram a tremer. Precisou fincar os dedos no volante para evitar que aquele
tremor tao desagradavel se espalhasse pelo resto do corpo.

Karin ndo havia atendido nenhuma das chamadas. Tampouco Morten. E, até
entio, a policia nio dera nenhum sinal de vida, o que era bastante compreensivel.
Mesmo assim, Nina nido conseguia afastar a sensagio de estar sendo cagada.
Simplesmente ndo era certo que ela estivesse rodando havia horas com um garoto de
3 anos que ndo era seu. Alguém devia estar & procura dele — alguma pessoa além do
brutamontes furioso da estagio ferrovidria.

Ela aumentou o volume do rddio e ficou a espera do noticidrio. Eram 18h46,
segundo indicava o mostrador do celular. Reduzindo a velocidade do carro, e fazendo
certo esforgo para recobrar o controle dos dedos, ela mais uma vez discou 0 niimero
de Karin.

Ao cabo de sete longas chamadas, por fim ela foi atendida.

- Ald? - Karin parecia a0 mesmo tempo ansiosa e contida.

Nina respirou fundo. Sabia que Karin poderia desligar a qualquer momento.
Portanto, precisava de calma e tato para arrancar dela todas as respostas que estava
buscando.

- Karin... - comegou ela, baixinho, mas num tom persuasivo, o mesmo que
usava para despertar Anton de um pesadelo no meio da noite. — Karin, é a Nina. O



garoto estd comigo no carro. Ele estd bem.

Siléncio. Em seguida, uma longa respiragio entrecortada de solugos e um pesado
suspiro. Karin estava lutando para controlar a voz.

- Gragas a Deus. Nina, muito obrigada por té-lo tirado de l4.

Outro longo siléncio. Parecia que ela ndo tinha mais nada a dizer. Nina
mentalmente soltou os cachorros em cima da amiga: como assim “obrigada por té-
lo tirado de 14”? Que tal uma explicagio? Que tal uma ajuda qualquer? Alguma luz,
por menor que seja, sobre o que fazer com esse menino?

- Preciso saber algumas coisas a respeito dele — falou, enfim. - Nao tenho a
menor ideia do que fazer com o garoto. Quer que eu o leve a policia? Por acaso vocé
sabe de onde ele é2

Percebendo a estridéncia com que comegara a falar, por um instante Nina pensou
que havia assustado Karin e que ela tivesse desligado. Mas dali a pouco ouviu um
choramingar do outro lado da linha, um fungar distante que parecia vir de algum
animal acuado ou ferido.

- Eu realmente ndo sei, Nina. Achei que vocé tivesse contatos... que a sua rede
pudesse ajudar o menino de alguma forma.

Nina suspirou.

- Nao tenho ninguém - revelou ela, e pela primeira vez se deu conta da realidade
dos fatos, sentindo um né no estomago. — Escuta, a gente precisa conversar direito.
Onde vocé estd?

Karin demorou a responder. Nina quase pode ouvir os medos e davidas que a
assombravam.

- Numa casa de veraneio. Um chalé.

- Onde?

Nina esperou aflita enquanto Karin remexia no telefone.

- Nao posso me envolver nessa historia. Simplesmente ndo posso. Nao era para
ser uma crianga.

Essas ultimas palavras sairam como uma espécie de lamento que logo resvalou
para um choro sem amarras, violento, que sem divida ela vinha represando desde
que atendera o telefone.

- Onde fica esse chalé? - insistiu Nina, com calma e autoridade. - Me diz onde
vocé estd, Karin, e eu vou ao seu encontro. Fique tranquila, tudo vai dar certo.

Karin apenas ofegava ao telefone, e dessa vez o siléncio foi tio longo que, nio
fosse o seu desespero, Nina teria tomado ela prépria a iniciativa de desligar.

- Em Tisvildeleje — respondeu Karin afinal, a voz tio baixa que quase nio dava
para entender. - O chalé é de um primo meu, e o enderego é... - ouviu-se um barulho
enquanto ela consultava algo, talvez um pedaco de papel - rua Skovbakken. E a
ultima casa antes do bosque.

Seguiu-se um clique; dessa vez ela realmente desligara.

Virando-se para trds, Nina fitou o menino com o primeiro sorriso que



conseguira abrir de verdade nas seis horas desde que o havia encontrado no interior
de uma mala.

- Fica tranquilo, meu anjo — disse ela, e sentiu as méaos relaxarem. - Logo, logo
vamos descobrir o que aconteceu e vocé vai voltar para casa. Seja 1d onde for.



SIGITA ESTAVA DESESPERADA o bastante para pedir que ele voltasse para
Lituania.

- Sigita... vocé sabe que ndo da - respondeu ele meio sem jeito.

- Por que nao?

- Eu trabalho, esqueceu?

Darius trabalhava para uma construtora na Alemanha. Nao exatamente como
engenheiro, como as vezes contava as pessoas, mas como bombeiro hidraulico.

— E o Mikas, Darius.

- Eu sei, mas...

Ela ja devia ter previsto. Sabia muito bem que ndo podia contar com o inutil. No
entanto... tratava-se de Mikas, e ela nunca havia imaginado que o menino
significasse tdo pouco para ele. Darius gostava do filho, gostava de brincar com ele,
ainda que por no maximo uma hora. E Mikas idolatrava o pai, que sempre
aparecia nas horas mais improvaveis, trazendo consigo algum brinquedo
embrulhado em papel celofane.

- O banheiro dos outros é mais importante que seu proprio filho? - apelou Sigita
com a voz embargada.

- Sigita...

Ela desligou. Sabia que o problema de Darius ndo era o trabalho. Caso se
tratasse de algo que ele realmente quisesse fazer, um jogo de futebol americano ou
algo assim, nio havia duvida de que telefonaria para a construtora dizendo que
estava doente. Darius nido era um homem ambicioso. Nio dava la muita
importancia ao trabalho. O problema era que ele decerto estava gostando de sua
vida nova na Alemanha, que talvez incluisse uma namorada nova também, e nio
tinha a menor vontade de ser tragado de volta & Lituinia, para Vilna e Tauragé,
para Sigita e suas constantes reclamagoes.

Um plim-plim metalico anunciou que uma mensagem chegara. Um torpedo de
Darius: “Me liga assim que o Mikas aparecer.”

Como se 0 menino fosse um cachorro que tivesse fugido e fosse voltar assim que
a fome apertasse.

- A senhora estd bem?

Erguendo o rosto, Sigita deparou-se com o senhor de terno cinza que a observava
a alguns metros de distincia, apoiado numa bengala preta.

»



— Estou - respondeu ela. - E que... deixa para 14, estd tudo bem.

Ele a ajudou a se levantar e comegou a recolher os objetos que ela havia deixado
cair.

- Com esse calor, é muito importante se hidratar - alertou, solicito. - Pelo menos
é 0 que recomendam os médicos. Mas sempre acabo me esquecendo.

- Eu sei, eu sei... O senhor tem toda a razio.

Ele tocou a aba do chapéu de feltro que levava na cabeca e se despediu:

- Uma boa tarde para a senhora.

Tt

Sigita voltou para a delegacia da rua BirZelio. O sargento GuZas crispou o rosto
numa careta de resignagio ao vé-la de novo  sua porta.

- Sra. Ramoskiené. Achei que tivesse ido para casa.

- Nao foi ele. Ndo foi Darius que levou 0 menino - informou ela. - Meu filho foi
sequestrado, o senhor nao entende?

Seu rosto agora demonstrava cansago.

- Sra. Ramoskiené, agora hd pouco a senhora afirmou que seu marido tinha
levado o garoto. E, se bem entendi, a senhora voltou para dizer que ele ndo levou o
garoto.

- E exatamente isso que estou dizendo!

- Mas sua vizinha nio disse que...

- Ela deve ter se enganado. E uma senhora mais velha, j& nio enxerga direito.
Além disso, deve ter visto Darius s6 uma vez.

Clic, clic, clic. A ponta da esferogrifica do inspetor surgia e sumia, surgia e
sumia. Um hébito dele, ao que tudo indicava, sempre que era preciso pensar. Sigita
ji ndo aguentava mais aquilo. Sua vontade era arrancar a caneta das maos do
homem, mas se conteve, sabia que precisava manter a postura de mulher racional e
sobria. Precisava convencer o sargento a acreditar no que ela estava dizendo.

Ele tirou da gaveta um bloco de anotagoes.

— Sente-se, Sra. Ramoskiené. Por favor, me conte mais uma vez o que foi que
aconteceu.

Procurando ser o mais clara possivel, Sigita repetiu para o inspetor a sequéncia
dos acontecimentos. Descreveu para ele a mulher alta de cabelos claros e casaco de
algoddo. Contou sobre o chocolate. E entio deparou com o maldito lapso de
memoria, o buraco negro em que havia perdido quase 24 horas de sua existéncia.

- Como se chama a escola do menino? - quis saber o sargento.

- Voveraité. Ele é da Classe dos Esquilos.

- A senhora tem o telefone de 14?

Sigita passou-lhe o numero e esperou que ele fizesse a ligagio para a Sra.
Saraskiené, diretora da escola. Logo lhe veio & cabega a imagem compacta e senhoril



da mulher, sempre impecavelmente vestida com um terninho, meias de ndilon e
sapatos pretos de salto baixo, como se estivesse a caminho de uma reunido de
conselho em alguma empresa importante. Tinha uns 50 anos, cabelos curtos e
castanhos, além de um ar de autoridade que calava a criangada no mesmo instante
em que entrava na sala. Ela assustava um pouco Sigita.

Guzas explicou o motivo da ligagio: Mikas Ramoska, um dos alunos do jardim
de infincia, estava desaparecido e era possivel que uma desconhecida tivesse entrado
em contato com ele no parquinho da escola.

- A senhora saberia dizer se algum de seus funciondrios chegou a ver essa mulher
em particular, ou qualquer outra desconhecida, conversando com as criangas no
recinto da escola? — perguntou o inspetor.

- O chocolate - emendou Sigita. - Mencione o chocolate.

Guzas assentiu displicentemente enquanto ouvia a resposta da diretora. Em
seguida, sem o menor constrangimento pela presenca de Sigita, perguntou:

- O que a senhora pode me dizer sobre a mae de Mikas Ramoska? Que
impressdo a senhora tem dela?

Sigita sentiu o rosto queimar. Que audicia! O que a Sra. Saragkien¢ poderia
pensar?

- Muito obrigado - agradeceu Guzas. — Eu gostaria de falar com a professora
encarregada da classe do menino. Por gentileza, peca a ela que ligue para este
mesmo niimero assim que possivel. Muito obrigado pela sua atengio. — Ele desligou
e disse: - Parece que um dos funciondrios realmente viu a tal mulher de cabelos
claros e pediu a ela que ndo voltasse a trazer doces para as criangas. Mas Mikas ndo
foi 0 tinico com quem ela falou.

- Pode ser. Mas Mikas é o tinico que estd desaparecido!

- E verdade.

Ela nao pretendia perguntar. Nao queria perguntar. Mesmo assim, foi em frente:

- O que ela falou de mim?

Um mintsculo sorriso brotou nos labios do sargento, o primeiro sinal de
humanidade que Sigita pudera detectar nele até entdo.

- Falou que a senhora é uma boa mae, uma pessoa responsivel. Uma das
pagantes. E grata pelo seu comprometimento.

Nao era preciso pagar nada pela educagio de Mikas, mas, como tantas outras,
aquela escola em particular oferecia programas adicionais custeados pelos pais que
podiam contribuir com certa quantia mensal. O dinheiro era usado nio s6 para
manutengio e melhorias, mas sobretudo para atividades culturais com as criangas,
para as quais niao havia nenhuma previsio no orgamento do governo. Sigita vinha
fazendo suas contribuigdes com certo sacrificio, sobretudo no primeiro ano, quando
acabara de comprar o apartamento. Mas para ela era fundamental ser “uma das
pagantes”.

- O senhor acredita em mim agora?



Guzas a encarou por um instante. E voltou a estalar a maldita caneta. Clic, clic,
clic.

- Seu depoimento foi corroborado em certos aspectos — comentou ele, quase a
contragosto.

- Entao o senhor vai fazer alguma coisa, nao vai? - suplicou Sigita. Nao
conseguia mais reprimir o desespero. - O senhor vai encontrar meu filho, ndo vai?

Clic, clic, clic.

- Sua queixa jé estd devidamente registrada e, claro, vamos emitir um aviso de
desaparecimento para Mikas — explicou o delegado. - Vamos procurar por ele.

Sigita sentiu um enorme alivio ao ver que o inspetor havia acreditado nela. Abriu
a bolsa e de 14 tirou uma das fotos de Mikas que trazia na carteira. Ela havia sido
tirada na festinha que a escola havia promovido para celebrar a chegada do veréo.
Com suas roupas de domingo e um sorriso amarelo estampado no rosto, Mikas
apertava na mao a grinalda de folhas de carvalho que se recusara a colocar na
cabega, pois alegava ser coisa de mulher.

- Muito obrigada, sargento — falou ela. - Esta foto aqui... o senhor acha que
serve? £ bem recente.

Sigita deixou a foto diante de Guzas e ele a recolheu sem muita convicgiao, como
se nao soubesse ao certo que utilidade ela poderia ter. Foi entio que Sigita percebeu:
ainda era cedo demais para qualquer tipo de alivio.

— Sra. Ramoskiené... ha alguma chance de que essas pessoas que levaram seu
filho sejam conhecidas da senhora? Parentes, talvez?

- Nao... Acho muito dificil. Nao conhego a mulher, isso eu posso afirmar. Mas
nio cheguei a interrogar a Sra. Mazekiené sobre o homem porque achei que fosse
Darius.

- Vamos procurar sua vizinha e pedir a ela que nos dé uma descri¢io mais
detalhada. Os sequestradores ja tentaram falar com a senhora de alguma forma?
Algum pedido de resgate, alguma ameaca? A senhora teria algum motivo para
suspeitar de alguém em particular? Alguém que queira coagi-la?

Sigita balangou a cabega em siléncio. A tnica coisa que lhe ocorria era o fato de
que ela tinha informagdes sigilosas sobre a Construtora Janus e talvez Dobrovolskij
tivesse algum motivo para intimida-la. Mas que motivo seria esse? Nao, aquilo nao
fazia sentido. De qualquer modo, ninguém a havia procurado para fazer ameagas,
exigéncias ou o que quer que fosse.

De repente ela se deu conta de que o inspetor ainda a encarava, mas ji havia
parado de clicar a caneta.

- O que serd que eles querem? - perguntou baixinho, mal ousando pronunciar as
palavras, ja temendo a resposta. — O que leva alguém a roubar o filho dos outros?

- Na maioria das vezes, os sequestros infantis m algum motivo de natureza
pessoal. Sdo criangas especificas levadas por motivos especificos, em geral alguma
coisa a ver com direitos de custodia ou algo que os sequestradores querem dos pais.



Mas ha uma segunda categoria de sequestros. Sdo aqueles em que os motivos nao
sd0 pessoais, € nesses casos...

Sigita precisou insistir para que ele terminasse:

— Nesses casos, 0 qué?

- Nesses casos os sequestradores simplesmente levam a crianga. Qualquer
crianga.

Apesar da resposta laconica, Sigita logo entendeu. Sabia que havia um comércio
de criangas, da mesma maneira que havia um de mulheres. Nao conseguiu conter
um gemido de dor. Esu kaltas, esu kaltas, esu labai kaltas. Minha culpa, minha
maxima culpa. Desesperada, ela tentou afugentar as imagens que ameagavam vir &
tona. Ela ficaria arruinada se imaginasse Mikas nas maos de pessoas assim.

- Por favor, sargento, o senhor vai encontré-lo para mim, nio vai? - rogou ela
mais uma vez, agora aos prantos, as lagrimas caudalosas turvando sua visdo, os
solugos entrecortando a fala.

- Vamos tentar - respondeu GuZas. - Mas vamos rezar para que Mikas esteja na
primeira categoria. Estes quase sempre sao encontrados, é uma questdo de tempo.

Mais uma vez ele nio ousou terminar seu raciocinio, mas Sigita pode ouvir
claramente as palavras que ele havia calado: os outros nunca sdo encontrados.



NA VERDADE, ELA NAO dispunha daquele tempo.

Para Nina, era estranho sair para uma prosaica tarde de compras em meio a
tanta confusdo, mas, sabendo que o diabo residia nos detalhes e que precisava passar
despercebida por algum tempo, ela se dispds a comprar pelo menos um conjunto de
camiseta, bermuda e sanddlias para o menino.

Pela janela do carro, ela agora ia examinando as lojas da Stationsvej e
praguejando baixinho em razio da escassez de opgdes. As lojas nem eram tantas
assim, e naquela altura a maioria ji estava de portas fechadas e vitrines apagadas.
Mas chegando ao fim da rua, ela avistou mais lojas, duas das quais, para sua
grande surpresa, eram de roupas infantis. Ambas se acreditavam muito chiques;
uma delas tinha até um nome francés: La Maison des Petits. Na cal¢ada, araras
exibiam macacdezinhos de cores vivas num charmoso estilo retrd, dos anos 1970, e
na vitrine Nina viu um manequim que parecia ter o tamanho exato do menino. E a
loja ainda estava aberta. Um hipermercado como os da cadeia Kvickly teria sido
bem melhor e, claro, bem mais barato, mas no caminho ela vira apenas uma
cooperativa que aparentemente s6 vendia produtos alimenticios. O tempo era cada
vez mais curto. O menino jazia no banco traseiro como uma bomba-relégio prestes
a ser detonada. Rodar pela cidade com um menino de 3 anos aos berros ji ndo seria
l4 muito ficil, mas se o menino estivesse nu, ai seria impossivel. Primeira regra de
sobrevivéncia: nio chamar atengio para si.

Nina dobrou na Olgasvej e parou seu ultrapassado Fiat numa vaga entre dois
carros bem maiores. Em seguida, virou-se no banco para recobrir o menino, que ja
estava com a cabega de fora. Num reflexo, ele estendeu o brago e de novo tirou a
toalha do rosto.

Nina desceu a calgada e rapidamente correu os olhos a sua volta. Num dia quente
como aquele, era de se esperar que os habitantes de Vedbzk estivessem na praia, nas
sombras de um parque ou em algum churrasco de quintal, mas ainda havia pessoas
na rua. Na calgada oposta, uma familia de suburbanos caminhava, o pai de pernas
finas vestindo um short curto demais, a méae vestindo um top branco que deixava a
mostra os ombros ji descascando de tanto sol. As duas filhas pequenas
empunhavam gigantescas casquinhas de sorvetes enquanto os pais trocavam farpas
para quem quisesse ouvir. Mais adiante, na calgada em que estava Nina, um idoso
passeava com seu corpulento bassé enquanto um grupo de adolescentes dobrava a



esquina da Stationsvej e caminhava em diregio a ela.

- Estd bem, estd bem... - disse Nina, debrugando-se sobre o banco traseiro, com
a porta do carro aberta. — Eu te dou um sorvete, mas ésé um, ouviu? Nao quero
mais saber de birra. - Numa pausa de efeito, ela olhou de soslaio para o velhinho
que jé& estava proximo o bastante para ouvi-la e praticamente se arrastava pela
calgada. - Mamae vai num pé e volta no outro.

Ela trancou as portas depressa e saiu marchando na diregio da Stationsvej. Os
adolescentes nio pareciam ter notado a presenga dela, muito menos o teatro que ela
havia encenado: conversavam entre si a0 mesmo tempo que digitavam mensagens
em seus respectivos celulares. Espremendo-se, Nina passou por eles e seguiu adiante,
pensando “Otimo. Autocentrados demais para causar algum tipo de problema”.

Tt

Os proprietirios da tal Maison des Petits deviam achar que a vontade de todos os
pais era vestir os filhos como pequenas réplicas das criancas que eles proprios
haviam sido nos anos 1970. As cores eram vivas, por vezes berrantes, e os tecidos
quase sempre eram linho e algodao de produgio organica, para que os pequerruchos
nio fossem expostos & vilania dos produtos quimicos. Tudo muito bem-
intencionado, mas Nina ja previa o estrago que aquela compra faria em seu saldo
bancario.

Uma jovem mae levemente perfumada, e com um elegante par de 6culos fashion
prendendo os cabelos no alto da cabega, passou por ela com um rechonchudo bebé a
tiracolo. Mais uma vez Nina ficou incomodada com a camiseta suada que estava
vestindo e com o cheiro que sem duvida estava exalando. De suor e de medo.
Naquele paraiso de endinheirados suburbanos ela se sentia tio & vontade quanto um
sdo-bernardo numa quitinete.

No centro da loja havia um pequeno contéiner de artigos em promogio, e de ld
ela pescou cinco pares de cueca para o menino. Em seguida, examinou as pilhas de
jeans e camisetas, mas sem saber ao certo o que precisava comprar: nao tinha nem
ideia de quanto tempo ficaria com o menino.

Nao sabia de nada, mas decidiu vagar pelas bandas do otimismo. Um jeans, um
short, duas camisas de algodao leve... Isso devia ser o bastante. Mordendo o labio,
correu os olhos pelas prateleiras de calgados, decidiu-se por um par de sandalias e foi
para o balcio com sua mercadoria entre os bragos. Procurou olhar o minimo
possivel para a vendedora enquanto ela ia correndo as etiquetas de prego sob o leitor
6tico.

- 830 2.458 coroas - disse a moga, sorrindo de modo superficial.

Nina se obrigou a retribuir o sorriso. Sobrepondo-se a relutincia, digitou a senha
do cartio e recebeu uma enorme sacola branca com um gesto de cabega.

Na rua, o calor ndo dava sinais de que iria diminuir. Nina consultou o relogio:



19h02. Ficara ausente por doze minutos. Atravessou para a esquina da Stationsvej
com a Olgasvej e olhou na dire¢io do Fiat. Nenhuma atividade estranha. Nenhuma
roda de curiosos em torno do carro. Uma senhora vestindo uma camiseta maior do
que o normal passou por ele sem ao menos virar o rosto. O menino decerto ainda
dormia, pensou Nina com alivio. Do outro lado da rua havia um mercado. Se
apertasse 0 passo, talvez pudesse comprar algo para comer. Nao estava exatamente
com fome, mas nido havia comido nada desde o café da manha e sabia que cedo ou
tarde precisaria ingerir algo.

As pressas, pegou nas gondolas uma embalagem de pio de forma, um saco de
magas e duas garrafas de d4gua mineral. Foi s6 o que lhe ocorreu comprar, até que, a
caminho do caixa, avistou o freezer de sorvetes junto a segio de artigos de higiene.
Sorvete. Refrescante e doce. Muitas calorias. Tudo de que o menino precisava.
Colocou na cesta de compras uma casquinha de sorvete embalada em papel-
aluminio e foi para o caixa. A adolescente de rosto espinhento era a tinica alma viva
no lugar. Por algum motivo Nina nido conseguia tirar os olhos das unhas quadradas
e incrivelmente longas da atendente enquanto ela ia digitando seu teclado.

Com as compras acomodadas num saco plastico amarelo, ela voltou a claridade
das ruas. A essa altura, ja se haviam completado dezesseis minutos de auséncia e de
repente ela percebeu que dezesseis minutos era tempo demais. Com um frio na
espinha, deu-se conta de que mais uma vez deixara vazar entre os dedos o
pouquissimo tempo de que dispunha. Entio saiu correndo na diregio do carro.

O Fiat se achava no mesmo lugar de antes, claro, mas algo parecia estranho.
Uma mulher com seu filho pequeno no carrinho parecia estar montando guarda nas
imediagdes, andando de um lado para o outro pela calgada da Olgasvej. Nina sentiu
uma pontada de medo, mas ainda assim conseguiu se recompor e correr menos,
procurando se fazer passar por uma mae aflita porém responsavel.

- Este carro ¢ seu? - perguntou a mulher, indignada, tio logo Nina se
aproximou. - E seu filho este menino?

Nina apenas fez que sim com a cabega. Tinha a impressdo de que o Fiat estava a
léguas de distincia. E agora que a mulher havia encontrado um alvo para despejar
sua faria, ninguém seria capaz de evitar o escindalo. De perto ela parecia mais velha
do que parecera antes, uma daquelas balzaquianas que gastavam fortunas em
produtos de beleza e s6 trafam a idade nas pequenas rugas que se formavam quando
elas sorriam ou franziam a testa. Ela estreitava os olhos, somando uns bons anos a
idade aparente. E deixando Nina ainda mais apavorada.

A mulher havia estacionado o carrinho do filho de modo a bloquear a cal¢ada.
Com as maos plantadas na cintura, ela declarou, apontando para o relogio:

- Faz vinte minutos que estou esperando por vocé. Ninguém abandona uma
crianga no carro assim. Muito menos neste calor! Ele pode ter uma insolagio, sabia?
E muita irresponsabilidade da sua parte. Francamente.

Nina pensou no que responder. A mulher nao esperara ali por vinte minutos, e a



enfermeira fora cuidadosa o bastante para deixar o Fiat & sombra de uma frondosa
castanheira e com todas as janelas abertas. Nao havia o menor risco de insolagao, e
ninguém melhor do que ela para saber disso. Nina ja vira muitas criangas
sobreviverem a dias inteiros sem nenhum abrigo que as protegesse de temperaturas
de quase 50 graus para depois serem vitimadas por algo muito pior: a subnutrigao.
Com certeza a histérica ndo passava de uma daquelas idiotas superprotetoras que
gostavam de alardear para o mundo as suas maravilhosas qualidades maternas.
Mas para Nina pouco adiantava saber disso. Seu principal objetivo era sair dali sem
chamar mais atengdo. Baixando os olhos, ela forcou um sorriso arrependido e disse:

- Prometi a ele um sorvete e tinha uma fila enorme la no mercado.

Tentou, entio, furar o bloqueio do carrinho que a mulher havia agressivamente
deixado na calgada.

- Ah, & Suponho que a fila também estava enorme na Maison des Petits.

Nina logo percebeu sua mancada. Nao encontraria nenhuma explicagao plausivel
para a sacola branca que trazia a tiracolo, entio preferiu ndo explicar nada. Deu as
costas para a mulher indignada, destrancou o carro e por pouco nao atropelou
mutlher e carrinho quando, assustada, deu um passo atras.

O menino estava se sentando no banco.

A toalha ainda cobria suas pernas e ele arregalava os olhos azuis através da
janela semiaberta.

Nina ficou imé6vel enquanto sua cabega fervilhava com as possibilidades de agio.
Seria melhor apenas entrar no carro e ir embora? Deveria falar com o menino?
Nesse caso, o que aconteceria quando ele respondesse?

S6 entdo ela se lembrou do sorvete que havia comprado.

Sob o olhar confuso e amedrontado do menino, ela tirou a casquinha da sacola
amarela, rasgou a embalagem e entregou o sorvete através da janela, mal ousando
olhar para o pobrezinho. Tampouco foi preciso, pois o garoto avidamente estendeu a
mao palida para receber o apetitoso sorvete.

- Atju - falou ele com voz débil, mas lentamente e com absoluta clareza, como se
procurasse evitar qualquer equivoco.

- Néo - disse Nina as pressas. — Esse ndo tinha mais. Vocé vai ter que se
contentar com esse ai.

Em seguida, ela contornou a dianteira do carro e se acomodou ao volante o mais
rapido que pdde. Ainda ouvia os berros de indignagio da histérica quando deu ré
para sair da vaga:

- Vocé nem tem uma cadeirinha para ele no banco de tras! Ndo entendo como
uma irresponsavel como vocé pode ser chamada de mae!



AVONTADE DE SIGITA ERA permanecer na delegacia, mas Guzas a despachou
a0 mesmo tempo com educagio e firmeza. Disse que tinha o telefone dela, que ligaria
para dar noticias, e pela segunda vez a mandou de volta para casa.

- Talvez seja prudente que vocé nao fique sozinha — acrescentou. - E o pai do
menino?

- Trabalha na Alemanha. Nao pode vir.

- Entdo um parente... uma amiga.

Sigita apenas assentiu, como se ainda fosse alguém que possuisse parentes e
amigos. Nao estava disposta a admitir sua soliddo. Para ela, era algo vergonhoso,
como uma doenga.

Sua enxaqueca agora era tio lancinante que pairava na forma de um arco preto
em torno do campo de visdo. Os enjoos ameagavam voltar. Ela devia comer algo,
ou pelo menos beber, como havia recomendado o senhor na calgada: Com esse calor,
¢é muito importante se hidratar. Pagando preco de turista, ela comprou uma caixa de
suco de laranja de um homem que vendia balas, cartdes-postais e bijuterias de
ambar numa carrocinha verde-limdo. Além de morno, o suco estava um tanto
rangoso e, em razio do dcido citrico, descia queimando a garganta.

- Eles vao encontrar Mikas — sussurrou Sigita para si mesma. — Eles vao
encontrar me filho, e ele vai estar bem...

Nao havia nenhuma convicgio nas suas palavras. Sigita ndo se julgava uma
pessoa de grande imaginagio. Saia-se muito melhor quando precisava lembrar fatos
e nimeros do que quando tentava imaginar lugares onde nunca estivera ou pessoas
que nunca vira. Ndo tinha o habito de ler e via apenas os filmes que passavam na
televisao.

Mas naquele momento ela podia muito bem imaginar seu filho Mikas sendo
levado num carro, escondido sob um tapete, chamando pela méae sem ser ouvido,
chorando e esperneando enquanto algum desconhecido tentava imobilizé-lo.

O que teriam feito com ele? Por que o teriam levado?

Sentindo as pernas trémulas, ela se sentou num dos degraus largos de pedra que
levavam ao rio. Alguns anos antes a prefeitura havia colocado bancos ali, mas em
pouco tempo eles haviam se tornado imas para drogados e mendigos, e acabaram
sendo retirados. Agora restavam apenas os suportes de metal galvanizado que se
projetavam do concreto feito cerdas. Mais abaixo, as dguas turvas e reduzidas do



Neris corriam preguigosamente, quase um arroio se comparadas a torrente do
inverno.

Tt

No seu primeiro verao com Darius, o rio havia sido para eles uma espécie de lugar
secreto. Bastava seguir pela margem na direcio oposta a da ponte para que o
caminho pavimentado desse lugar a uma trilha lamacenta em meio a um matagal
de juncos. Insetos zumbiam e adejavam por toda parte, mosquitos e pernilongos
mitdos, mas ndo havia pessoas para bisbilhotar e maldizer, o que era uma raridade
em Taurageé. Ali eles podiam até se banhar. Juntos.

Sigita nao conhecia ninguém como Darius, que parecia completamente & vontade
com sua propria pessoa, e muito mais maduro do que qualquer um dos outros
garotos. Ele havia contado que seu nome era uma homenagem ao piloto Steponas
Darius, 0 mesmo que dera nome a rua principal da cidade, a Dariaus ir Giréno. Um
nome bastante adequado, ela pensara a época. Sigita podia imaginar seu Darius
fazendo coisas muito importantes no futuro.

Quando ele quis tirar-lhe a blusa, ela se retesou. Darius interrompeu-se e baixou
ambas as méos para a cintura dela.

- Vocé é tio magrinha... Minhas maos quase encostam uma na outra.

Um tremor profundo tomou-a de repente, e nada tinha a ver com o frio.
Deslizando as maos sob a blusa dela, Darius acariciou-a nos seios, lenta e
delicadamente. Sigita ergueu o rosto para o sol. “Néo faga issd’, foi o que lhe soprou
no ouvido sua avo Julija, “senao vai ficar cega”. Mas Sigita deixou que a luz do sol a
ofuscasse por mais alguns momentos antes de fechar os olhos e cravar as maos nas
costas de Darius quando seus labios se encostaram e a lingua dele se intrometeu em
sua boca. Dali a pouco as maos dele desceram da blusa para a saia e a calcinha, e
ela se atrapalhou com as pernas, perdendo o equilibrio. Em vez de ampara-la,
Darius caiu com ela na lama aquecida pelo sol. Imobilizada sob o corpanzil do
namorado, Sigita ndo encontrou ar nos pulmdes para dizer o que fosse, e Darius
tomou o siléncio por assentimento.

- Como vocé é linda... - sussurrou ele, apartando as coxas dela com as maos
avidas.

Sigita poderia ter impedido que Darius fosse adiante. Mas queria 0 mesmo que
ele. Seu corpo queria. E de certa forma a cabega também. Sigita queria saber como
era pecar. Sobretudo quando nio precisava fazer nada além de ficar deitada ali e
deixar que o namorado levasse o pecado adiante. Estava preparada para sentir dor:
nos banheiros da escola ela ja havia entreouvido risinhos e conversas sussurradas
sobre as dificuldades e dores da primeira vez.

Mas nio sentiu dor alguma. Parecia-lhe até ficil demais, natural demais, ficar
prensada naquela lama quentinha enquanto ele ia se remexendo entre as pernas dela



até penetrd-la como um convidado bem-vindo que poderia se demorar ali muito
mais do que o breve instante em que tudo se consumou.

Darius arquejou e rolou para o lado. Por um tempo permaneceu deitado onde
estava, completamente exausto, com o zunir dos insetos voltando aos poucos,
somando-se ao farfalhar dos juncos varridos pelo vento, ao chocalhar distante do
trem que atravessava a ponte. Por alguns segundos, uma deslumbrante libélula azul
pairou sobre os ombros dele antes de irromper mata afora.

Sexo é isso?, pensou Sigita. E nada mais?

Darius ndo tirara nenhuma pega de roupa; ndo fizera mais do que abrir o ziper
da calga. Ela, por sua vez, se achava num estado deplordvel com as calcinhas
baixadas até os tornozelos e a saia enrolada sobre a pélvis nua. De algum modo, a
blusa e o sutid haviam sido afastados sem que ela percebesse: era muita coisa
acontecendo ao mesmo tempo. Ela logo arrumou a saia e ja ia baixando a blusa
quando foi detida por Darius, que ainda tinha algo a fazer.

Algo que nenhum dos outros garotos teria feito. Algo que se coadunava
perfeitamente com seu jeito de ser. Mais uma vez ele deitou a cabega dela na lama e
comegou a beija-la, um beijo molhado e profundo que foi se estendendo até deixa-la
sem folego. Em seguida, comegou a acaricid-la na virilha, dentro e fora,
surpreendendo-a com um turbilhao de novas sensagoes.

- Darius...

— Shhh... Espera — pediu Darius, e prosseguiu no que estava fazendo, usando
apenas a boca e as maos.

Dali a pouco, Sigita nao via mais nada, tampouco ouvia, apenas tremia da
cabeca aos pés, levada por aquele latejante terremoto que parecia nao ter fim, e sé
entdo ela se deu conta de que ndo era mais virgem, de que nunca mais voltaria a ser.

Nio sentiu nenhuma culpa naquele momento, nem pensou em coisas como
vergonha, pecado e consequéncias. Tudo isso viria mais tarde.



OCREPUSCULO DE AGOSTO ja avermelhava a bafa quando Nina deixou a
rua principal do povoado que um dia fora uma vila de pescadores e seguiu pela ruela
esburacada que levava ao ermo condominio de casas de veraneio. Tisvildeleje agora
era frequentado apenas por condéminos sazonais e turistas, a maioria dos quais ji
havia partido com o término das férias escolares. Alguns carros de placa alema
ainda podiam ser vistos nas imediagoes das casas maiores e mais luxuosas, e um
pequeno grupo de criangas se esbaldava numa partida de espiribol. Os demais
jardins e quintais se achavam desertos, escaldados pelo sol renitente daquele fim de
verdao. O ano anterior havia sido cinzento e chuvoso, mas o céu atual dava a
impressdo de que permanecera azul desde o més de maio, de modo que, naquela
altura, os gramados, arbustos e drvores j& haviam perdido o vigo e formavam uma
paisagem seca de amarelos queimados e verdes terrosos. Nina consultou o relégio:
20h20.

Ela estacionou o Fiat junto a caixa de correio, atrds de um Golf azul que
estampava no vidro traseiro um adesivo com os dizeres M-Tech. As melhores
solugdes. Seria o carro de Karin? Aquele nio parecia ser o tipo de automoével que ela
escolheria, mas por perto ndo havia nenhum outro que pudesse ser o dela. Diante do
chalé havia um longo e sinuoso caminho de cascalho, e a constru¢ao em si parecia
bem antiga, com uma fachada vermelho-escura e janelinhas brancas de aspecto
romantico, muito anteriores as modernas vidracas de folhas duplas. Um tanto
afastada dos vizinhos, era a tltima antes do bosque, tal como Karin dissera.

Nina guardou as chaves e o celular nos bolsos da cal¢a e desceu do carro. O
menino a observava sorrateiramente através das palpebras semicerradas. Ela abriu
a porta de trds e tomou o pulso dele. Quente, mas nao febril, ela avaliou. Nao havia
duvida de que ele estava cem por cento consciente, embora ainda estivesse muito
quieto, a toalha ja um tanto ensebada cobrindo-lhe as pernas.

Ele estd tentando desaparecer, pensou Nina. Como o filhote de lebre que na
infincia ela havia encontrado no quintal dos fundos, tentando desesperadamente se
esconder. O bichinho ndo oferecera nenhuma resisténcia quando ela o tomara no
colo; apenas se encolhera nas méos dela, leve e felpudo. Na ignorancia de uma
crianga de 6 anos, Nina acreditara que o animal havia gostado dela, mas ao ser
colocado na cama, ele ja apresentava aquele mesmo olhar mortico do menino
encontrado na mala, e na noite daquele mesmo dia, ela o encontrara morto na caixa



de sapatos em que o havia deixado.

Seria possivel que 0 menino estivesse entregando os pontos da mesma maneira?

Nina estremeceu, mas ndo apenas porque o dia enfim comegava a refrescar.
Sabia que nio poderia deixar o menino no carro. Ele estava desperto e, embora
nunca a tivesse visto mais gorda, ficaria bem menos assustado se fosse levado com
ela para dentro da casa. J& anoitecia, e a despeito das circunstincias, nenhuma
crianga gostaria de ser abandonada num carro trancado sem saber onde estava nem
por que estava ali.

Ele ainda ndo havia mexido um musculo sequer, mas quando Nina tentou i¢a-lo
do banco, ele recuou bruscamente, fazendo com que a toalha caisse no chao.

Nina hesitou.

Nao queria que ele ficasse com medo. Nao gostava do fato de que ele a encarava
como se ali estivesse um monstro ndo muito diferente do brutamontes da estagio,
mas também ndo fazia a menor ideia de como conquistar a confianga dele.

- O que fizeram com vocé, meu anjo? — perguntou ela baixinho, agachando-se e
procurando fisgar o olhar dele. - De onde vocé vem?

O menino ndo disse nada, apenas se encolheu ainda mais na extremidade do
banco, o mais longe possivel dela. Vendo a mancha de urina que ele deixara no
estofado, Nina sentiu por ele um intenso carinho, 0 mesmo que sentia por Anton ou
Ida quando eles vomitavam ou ardiam de febre, 14 no apartamento de @sterbro.
Quando isso acontecia, ela voltava ao quarto com gelo picado, suco de framboesa e
toalhas molhadas; a vontade de vé-los curados era tio grande que o mundo parecia
se resumir a ela. Tao simples ser uma boa mée naqueles tempos, pensou Nina. O
resto é que havia ficado complicado demais.

Ela apontou para a casa, depois juntou as méos e deitou o rosto sobre elas,
indicando ao menino que ali ele poderia dormir.

- Vamos providenciar alguma coisa para vocé comer, uma caminha para vocé
dormir... depois a gente vé como fica - falou, tentando sorrir.

O menino permaneceu mudo, mas algo de certo ela devia ter feito, pois ele
relaxou o corpo e deslizou um pouco na diregio dela.

- Bom garoto - elogiou Nina.

Lembrou-se de um artigo que havia lido anos antes sobre a capacidade das
criangas de sobreviver até mesmo na mais brutal das circunstincias. Criangas sdo
como misseis que se deixam atrair pela fonte mais proxima de calor, dizia o artigo.
Quando perdem a mie, procuram o calor do pai; quando perdem ambos, procuram
o primeiro adulto na linha de sucessdo; e assim vao procurando até encontrarem
alguém que lhes garanta a sobrevivéncia e, com sorte, lhes dé um pouco de amor.

Ela mostrou ao menino as roupas que havia comprado e, quando comegou a
vesti-lo, surpreendeu-se ao ver que ele ajudava, obedientemente esticando os bragos e
baixando a cabega para que ela pudesse passar a camiseta. Nina também vestiu nele
uma cueca limpa. E s6. Aquelas duas pecas bastavam para que ele ficasse bem mais



parecido com um garoto normal de sua idade. Sem nenhuma resisténcia, ele deixou
que ela o tirasse do carro e saisse com ele no colo. Mais uma vez, Nina ficou
assustada ao constatar como o pobrezinho era mais leve do que Anton.

Agora que estava desperto, ele nio deixou que ela o deitasse no ombro.
Escanchado na cintura dela, empertigou o tronco e arregalou os olhos enquanto eles
subiam rumo a varanda do chalé.

- E ai, baixinho? - sussurrou Nina, quase cantarolando. - Nao precisa mais ter
medo, ok?

Ele exalava um hélito quente que recendia a vomito e medo.

Na varanda se viam alguns vasos grandes com ervas e amores-perfeitos tio bem
regados que faziam um estranho contraste com a aridez do resto do jardim. Pela
porta entreaberta se via um par de galochas amarelas ao lado de uma pequena
gaiola de transporte para animais domésticos. Nina lembrou que Karin havia falado
de um gato durante a bebedeira daquela festinha de Natal. Mr. Kitty, era esse 0 nome
do bichano que ela havia comprado somente para ter uma companhia masculina
apos decidir, de uma vez por todas, que ja nio aguentava mais ficar & espera do
Principe Encantado e dos 2,1 filhos que as estatisticas prometiam.

Por enquanto, Nina nao via nenhum sinal do gato nem de Karin.

Bateu a porta com a maéo livre, mas a porta se escancarou logo na primeira
batida, e ela passou a escuridio do vestibulo. Sentia-se no ar um cheiro forte de
vinagre misturado ao de algum detergente citrico. Os sapatos e as botas de Karin se
achavam enfileirados junto a porta da cozinha, também semiaberta.

Nenhum ruido na casa.

- Karin?

Nina pisou em algo mole, que cedeu com um ploft sob a sola de seu sapato. Ela
recuou, assustada, apoiando-se na parede para nio cair.

- Karin? - chamou de novo, mas ja com pouca esperanga de receber alguma
resposta.

Apalpando a parede a seu lado, ela encontrou o interruptor e acendeu a luz. No
chio da sala se achava um sanduiche comido pela metade, comprado na delicatéssen
do Kvickly local, pelo que se via nos restos da embalagem. Nina sentiu um frio na
barriga. Era possivel que Mr. Kitty, o gato, tivesse assaltado as compras de
supermercado e arrastado o sanduiche até ali, mas a casa estava silenciosa demais,
levando-se em conta a angustia e o destempero que Karin havia demonstrado ao
telefone cerca de uma hora e meia antes.

Nina colocou o menino no chdo e por alguns segundos ficou ali, a porta da
cozinha, sem saber o que fazer.

- Nio saia daqui - deu ordens ao menino. - Eu jé volto.

Ele permaneceu mudo, fitando-a com os olhos circunspectos, claramente
assustado. A indecisio de Nina s6 fazia piorar as coisas. Ela precisava fazer algo, e
logo.



- Karin!

Ela correu os olhos pela sala pequena e pela cozinha. Karin havia deixado acesa
uma pequena lumindria verde acima do sofd. A televisdo estava ligada, sem o som,
no noticidrio da TV2. Reconheceu o semblante sério do ancora e a faixa vermelha
das manchetes que corriam na parte inferior da tela.

Em seguida, caminhou até a janela que dava para o jardim dos fundos, onde se
via muito pouco além de um bosque de pinheiros e um gramado malcuidado,
atulhado de folhas e pinhas. Pescou seu celular do bolso, apertou o botao de redial e
esperou pelo sinal. Segundos depois, ouviu outro telefone tocar por perto,
aparentemente no interior de um quarto. Embora a distincia nio fosse grande, a
campainha parecia abafada, como se o aparelho estivesse dentro de um balde ou
algo assim. Depois de se certificar que 0 menino permanecia a porta da cozinha, ela
conferiu as horas no celular: 20h28.

A placidez daqueles nimeros sobre o mostrador azulado deixou-a um pouco
mais calma. Ela colocou o celular de volta no bolso e abriu a porta do quarto.

Deparou com Karin enroscada na cama, a testa tocando os joelhos como se ela
estivesse praticando alguma modalidade avancada de ioga. Mas Nina logo se deu
conta de que a realidade era bem outra.

Ela estava morta.

A morte tem 14 os seus sinais, detalhes insignificantes quando vistos de maneira
isolada, mas inconfundiveis quando somados. Conhecendo-os, Nina ndo teve
divida. Os punhos ligeiramente virados. A perna que havia escorregado inerte de
sua posi¢ao original. A cabeca caida sobre o colchao com um peso além do normal.

Seu primeiro impulso foi o de sair dali em disparada, mas, contendo-se, ela se
aproximou da cama. S6 entio pode ver os cabelos de Karin esparramados feito um
halo em torno da cabega, dourados como sempre mas agora estriados de manchas
avermelhadas. O lengol se empapava de sangue. Com cuidado, ela foi girando o
corpo de Karin, mas largou-o assim que viu a gosma de vomito e sangue que
escapava da boca da amiga para escorrer pescogo abaixo. Dois dentes estavam
faltando; hematomas manchavam o rosto e o pescogo. Boa parte do sangue parecia
vir de um corte na tmpora esquerda, e quando Nina o tocou, o cranio cedeu sob seus
dedos. A morte ndo havia sido instantinea, constatou. Karin tivera tempo para se
jogar ali e se enroscar feito um animal ferido que abandonara o rebanho para ir
morrer sozinho.

A poga de sangue s6 fazia aumentar.

Por sorte Nina ndo se afligia com sangue. No curso de enfermagem, ela sempre
serevelara uma das alunas mais fortes e corajosas naquelas situagdes que envolviam
fluidos corporais. (Decidira ser uma mulher forte desde aquele dia, 23 anos antes, e
conseguira seu intento.)

Nina conseguiu se afastar da cama a tempo de virar o rosto e golfar seu proprio
vomito no chao do quarto. Os espasmos eram curtos e doloridos. Ela nao havia



comido nada durante o dia e s6 o que tinha para expelir era uma bile amarelada
misturada a uma 4gua escura.

Foi entio que ouviu o grito. Um grito estridente e apavorado, desses que se
ouvem & noite quando a lebre é abocanhada pela raposa.



SENTADA NOS DEGRAUS DE PEDRA 4 beira do rio, Sigita esperava o enjoo e
a enxaqueca passarem para poder voltar para casa. Apertava o celular entre os
dedos da méo boa, esperando que ele tocasse. Tinha que tocar. Tinha que tocar para
que ela soubesse que Mikas estava bem. Ou pelo menos para que ela soubesse que ele
nao pertencia a segunda categoria mencionada pelo inspetor Guzas: a dos que nunca
eram encontrados.

Nao. Melhor ndo pensar nessa possibilidade e muito menos naquilo que os
sequestradores poderiam estar fazendo com o corpinho delicado e perfeito de Mikas.
Nao. Esse pensamento ndo poderia sequer se aproximar. Seria mau agouro. Além
disso, dar rédeas a semelhante pesadelo serviria apenas para abrir um rasgo em seu
coragio, que a deixaria sem forcas até para respirar, que dird agir. Sigita se
agarrava aquele telefone como um nadador exausto se agarra a uma boia.

O telefone nio tocou, e por fim foi a prépria Sigita quem fez uma ligagao.

— Sra. Mazekiené... - ela foi logo dizendo. - O homem que levou o Mikas... como
ele era?

A confusdo da senhora era palpdvel mesmo do outro lado da linha.

- Como ele era? Mas era o pai dele!

- Nao, Sra. Mazekiené, ndo era. O Darius ainda estd na Alemanha.

Seguiu-se um demorado siléncio.

- Sra. Mazekiené?

- Bem, achei mesmo que ele tinha engordado um pouco. Parecia bem maior do
que eu me lembrava.

- Maior? Como?

- Nao sei... grande e alto, eu acho. E um cabelo bem curtinho, quase careca. Mas
acho que essa éa moda atualmente, ndo é?

- Entdo por que a senhora achou que era o pai de Mikas?

- O carro parecia ser o dele. Além disso, quem mais poderia estar levando o
menino?

Sigita mordeu a prépria boca para evitar dizer algo imperdodvel. A mulher ja
estd velhinha, coitada, falou a si mesma. Nao havia feito nada de propésito. Mas seu
equivoco havia custado quase 48 horas, e isso era dificil de esquecer.

- Que tipo de carro era esse? — perguntou ela assim que se recomp0ds.

- Um carro cinza - foi s6 o que conseguiu dizer a Sra. Mazekiené.



- De que marca? - insistiu Sigita, mesmo sabendo que nao receberia uma
resposta exata.

- Eu nio entendo muito de carros - lamentou a Sra. Mazekiené. - Mas era um
carro... comum. Como o carro do pai de Mikas.

Da dltima vez que Sigita vira Darius, ele dirigia um Suzuki Grand Vitara cinza-
escuro. Portanto, a vizinha s6 poderia estar falando de um utilitario. Ou um station
wagon. Ou uma van. Se ela ndo era capaz de distinguir entre o porte esguio de Darius
e o porte avantajado de um ledo de chédcara com os cabelos raspados, dificilmente
seria capaz de distinguir entre um off-road e um furgio. E dificilmente aquela
informagao teria alguma serventia.

- Tinha um bagageiro no teto! - exclamou de repente a Sra. MaZekiené. - Disso
eu me lembro bem!

O filho mais velho de Dobrovolskij, Pavel, as vezes dirigia um Porsche Cayenne
prata. Que ndo parecia nada com um Vitara. Além disso, Sigita nunca tinha visto
aquele carrdo tao caro com um bagageiro no teto.

Mas isso bastou para que ela ligasse para Algirdas.

- E ai? - indagou ele. - J4 estd se sentindo melhor?

Sigita nao respondeu. Em vez disso, perguntou:

- Como foi a reuniao com o Dobrovolskij?

- Mais ou menos. Ele ndo ficou feliz quando viu que vocé nio estava la.

- Mas nio teve nenhum... problema, teve?

- Sigita, 0 que vocé quer saber?

Ela ndo tinha certeza do que deveria dizer. Nunca havia contado grande coisa a
Algirdas sobre sua vida pessoal e parecia estranho comegar agora. Mas... E se o
sumico de Mikas tivesse relagio com o emprego dela?

- Mikas sumiu.

Decerto ele sabia que ela tinha um filho. Sigita levara Mikas para ver o auto de
Natal que a empresa havia encenado no ano anterior, a primeira vez que a
Construtora Janus vira alguma necessidade de fazer algo por seus funcionarios.

- Mikas? Seu filho?

- Ele mesmo. Alguém o sequestrou.

Seguiu-se uma pausa de desconforto. Sigita quase podia ouvir as engrenagens que
giravam na cabega de Algirdas enquanto ele tentava avaliar se de alguma forma
aquele fato novo poderia prejudici-lo. De modo geral, Algirdas era um chefe
bacana: simpatico, informal, nem de longe um ogro ou um tirano. Mas por vezes
dava a impressdo de que tinha pelos funciondrios 0 mesmo aprego que tinha pelos
computadores: ndo queria saber o que havia dentro deles, desde que funcionassem
direito.

E agora eu ndo estou funcionando, pensou Sigita. E ele ndo sabe a quem recorrer
para me consertar.

- Essa historia tem alguma coisa a ver com a sua concussao? — perguntou ele



afinal.

- E bem provével. Nao me lembro do que aconteceu. Achei que Mikas estivesse
com Darius, mas nao esta.

- Mas por que vocé estd querendo saber de Dobrovolskij?

- Pavel Dobrovolskij tem um Cayenne prata. E Mikas foi levado num utilitirio
prata ou cinza.

Sigita tinha plena consciéncia de que estava maquiando os fatos apenas para dar
mais substincia as suas suspeitas. Mas, caso Dobrovolskij tivesse ligagio com
aquela histéria, Mikas ndo pertenceria a tio temivel “segunda categoria”. Se
Dobrovolskij estivesse por tris do sequestro, bastaria descobrir o que ele queria e
depois fazer o que fosse necessario para trazer Mikas de volta.

- Desculpe, Sigita, mas vocé pirou. Que motivo teria Dobrovolskij para levar o
menino? Além disso, tenho quase certeza de que Pavel vendeu o Cayenne. Falou que
era mais ficil guardar um elefante numa caixa de fosforos do que achar uma vaga
para estacionar aquela jamanta no centro de Vilna. Vocé ja chamou a policia?

_Ja.

- Entdo deixe que eles cuidem do assunto, ora.

— Mas eles ndo estdo fazendo nada! S6 tem um pateta por 14, que fica clicando a
porcaria de uma caneta!

- O quea caneta dele tem a ver com a historia?

- Ele falou que ia procurar o Mikas, mas ndo creio que esteja fazendo coisa
alguma. Eles nunca sio encontrados. Isso quando o caso nio é pessoal.

De stbito, ela se deu conta de que ndo estava falando coisa com coisa. Também
percebeu que aquela nio era nem de longe a melhor maneira de abordar Algirdas,
que aquele papo de policia s6 faria com que ele se retraisse ainda mais. Entio se
obrigou a respirar com mais calma e esperou até que as palavras pudessem se
apresentar na ordem correta.

- Algirdas, preciso saber se vocé se meteu em alguma encrenca com
Dobrovolskij. Ou se houve algum erro nos pagamentos.

- Porra, Sigita. E essa sua cabecinha de autista que toma conta de tudo. Eu s6
abro os cofres quando vocé manda.

Fossem outras as circunstancias, ela conseguiria se lembrar. Saberia dizer se
havia um tnico litas faltando.

- Além do mais - prosseguiu Algirdas -, vocé estd falando como se
Dobrovolskij fosse um géngster, e ele nio é.

- Mas conhece gente que é — retrucou Sigita.

No rio, ao pé dos degraus, um saco de pléstico preto flutuava correnteza abaixo,
enfunado pelo vento. Por um instante de puro terror, s6 o que ocorria a Sigita era que
o tal saco era grande o bastante para conter uma crianga morta.

- Olha, Sigita, realmente sinto muito por tudo isso que esti acontecendo, mas
Dobrovolskij nao pode ser envolvido nessa histéria. Pelo amor de Deus, nio va



enredar o nome dele nessa confusao.

Sigita nao se despediu. Mal teve tempo de desligar o telefone antes de dobrar o
tronco e vomitar sobre as proprias pernas o suco de laranja que havia tomado pouco
antes.



NINA SE VIROU A TEMPO DE VER o vulto do menino sumir pela porta. Ouviu
o tropel dos pezinhos descalgos enquanto ele atravessava a sala, depois o rangido de
uma porta. Por um momento, suas préprias pernas ficaram paralisadas por uma
sensagdo de calor e moleza, e quando enfim elas se moveram, os tornozelos e os
joelhos estavam perigosamente bambos.

Algumas passadas largas levaram-na até a porta, depois a cozinha. Através da
janela acima da pia, ela pdde vislumbrar a cabeleira dourada do menino que corria
em meio 4 escuriddo: ele estava fugindo. Ainda cambaleante, ela saiu a varanda. De
imediato, sentiu o rosto e a garganta queimarem em razao da umidade do ar.

Uma neblina borrava o bosque de pinheiros nos fundos da casa. Nina perdera o
menino de vista, mas ouvia os galhos que ele ia quebrando enquanto fugia entre as
arvores. Orientando-se pelo barulho, e correndo 0 maximo que lhe permitiam as
pernas, ela partiu no encalgo dele.

As galhadas dos pinheiros fustigavam seu rosto; o mato rasteiro, seco e
espinhoso, dificultava seus passos. Por sorte ela agora avistava novamente os
cabelos do menino, que de tio claros pareciam um fogo-fituo em meio aos troncos
pretos e & crescente escuriddo. Faltava pouco para que ela o alcangasse.

Ela ia se desviando dos galhos tanto quanto podia. A certa altura, precisou dar
uma guinada brusca para nao atropelar o tronco caido de uma arvore e, por mais
que o tornozelo direito doesse, conseguiu retomar a corrida. Quando enfim plantou
as maos nos ombros do menino, perdeu o equilibrio e deixou que ele escapasse, mas,
na segunda tentativa, conseguiu segura-lo pelo brago, obrigando-o a parar.

Sem nada dizer, ajoelhou-se a frente dele e o apertou num abrago forte, sentindo
contra si o coragaozinho que martelava sob a camiseta amarfanhada e os jatos de ar
quente que ele exalava.

Entio ouviu um ruido que noutras circunstincias poderia nao ter importancia
alguma. Um clique baixinho, como o de uma porta sendo fechada com cautela em
algum lugar daquela noite de verdo. Poderia ter vindo de qualquer um dos chalés
que margeavam o bosque, pensou Nina, recuando com o menino no matagal,
procurando se esconder. Ja ndo podia ver o chalé do primo de Karin, mas via
claramente o carro que ela havia deixado ao pé do sinuoso caminho de cascalho.

Mais ruidos. O crepitar do mato seco, como se alguém o pisoteasse. A imagem
do brutamontes da estagio veio  cabega de Nina. Os olhos claros, o esgar de firia, o



queixo retesado, a violéncia dos chutes contra o armério aberto.

Seria possivel que ele tivesse encontrado Karin e descontado nela sua sede de
vinganga?

Nina conferiu as horas: 20h36.

Seu relogio de pulso andava sempre 29 segundos atrasado em relagio ao que
marcava o celular. Por algum motivo, ela nio conseguia corrigir aquela diferenca.

Mais uma vez, ela apertou 0 menino em seus bragos. Ele tentou se desvencilhar
com gestos curtos e débeis, mas permaneceu calado, talvez porque estivesse assustado
demais, talvez porque intuisse a necessidade de siléncio naquele momento.

Nina agugou os ouvidos, mas os passos no matagal ja haviam cessado - se é que
foram mesmo passos no matagal. Ela decidiu chamar a policia. Vasculhou os
bolsos da calga, mas nio encontrou o celular.

Procurou de novo, aflita, mas sem sucesso. Ela o deixara cair. Onde e quando,
isso ela nao sabia dizer.

A adrenalina voltou a tomar seu corpo. O celular era seu tinico meio de contato
com o mundo real: com Morten, com a clinica, com a rede clandestina, com a
policia. Agora ela estava sozinha. Completamente sozinha com o menino.

Uma porta bateu com estrépito, cortando o siléncio.

O coragio de Nina veio a boca, disparando sob a camiseta encharcada de suor.
Ela ficou de pé com o menino em seus bragos.

E partiu em disparada.

O menino retesava o corpo, assustado, dificultando ainda mais as coisas para
Nina, que sentia um peso extra nos joelhos e nos tornozelos. Estava ficando velha,
pensou, velha demais para fugir através de um bosque de pinheiros com uma
crianga no colo.

Ela alcangou o Fiat e abriu s pressas a porta do lado do motorista. Erguendo o
rosto, olhou para o chalé através da folhagem da aleia de bétulas. Nao viu nenhum
sinal de presenga humana na casa e por um instante chegou a duvidar dos proprios
sentidos. Os ruidos que ouvira... seriam mesmo passos? Talvez fosse apenas o mato
farfalhando com o vento. Ou o gato de Karin, por que ndo? O telefone. Nao seria o
caso de voltar para tentar encontra-lo? Ela teria coragem? Nina sentiu um impulso
irracional de voltar para o corpo inerte que havia deixado no quarto e protegé-lo
contra...

Contra o qué? Tarde demais. Quanto a Karin, nio havia mais nada a fazer. Ela
agora precisava pensar em si mesma e no garoto. Paralisada pelas dividas, e com o
menino ainda no colo, Nina continuou observando a casa através da folhagem seca e
empoeirada. Foi entio que, num susto, viu a luz da cozinha se acender. Alguém
andava por 1a. O vulto escuro ficou ainda maior quando se aproximou da janela, e
por um instante Nina pode vislumbrar o contorno palido de um rosto.

Praticamente jogou o menino no banco do carona, acomodou-se ao volante e deu
partida no Fiat, descendo de ré pela entrada de automoveis, aflita, por pouco nio



perdendo o controle da dire¢io. O matagal rogava as laterais do carro, e a certa
altura uma pedra ou uma raiz bateu contra o chassi. Nos outros chalés nio se via
nenhuma luz acesa, nenhum carro na frente. Ninguém por perto para ajudar. De
modo atabalhoado, jogando cascalho para todos os lados, ela enfim conseguiu
manobrar o carro e seguir adiante, quase voando, pela estradinha esburacada que
descia na diregio do mar. S6 entdo se deu conta de que havia se esquecido de ligar os
faréis. O menino a seu lado comegara a chorar tdo escandalosamente que, se ali
houvesse alguém para ouvir, com certeza pensaria que ela estava tentando mati-lo.

Nina se obrigou a respirar fundo, reduziu a velocidade do carro e acendeu os
faréis. O menino se acalmou um pouco, mas agora se achava encolhido no chao do
carro, solugando, com os bragos cobrindo a cabega. De repente, entre um solugo e
outro, ele conseguiu dizer:

- Mama. Noriu pas mama!

Meu Deus, pensou Nina. Ele tem uma mae em algum lugar.



JAN HAVIA DECIDIDO PASSAR a noite no flat que a empresa mantinha no
centro da cidade, na Laksegade. Sobretudo porque nio queria se encontrar com
Anne. Com o estranho radar que possuia, ela naturalmente ji havia farejado a
encrenca, e agora ele precisava a todo custo evitar a mulher para que ela nao
percebesse o tamanho exato do problema. Além disso, seria muito mais ficil lidar
com Karin sem Anne por perto.

Ele comprou um jantar congelado na delicatéssen da loja de departamentos
Magasin e o aqueceu no micro-ondas da pequena cozinha. Ainda sentia na boca o
gosto amargo da trai¢io de Karin. Como ele podia ter se equivocado tanto? Ao que
tudo indicava, ela era bem menos leal e bem mais mercendria do que ele jamais
poderia ter imaginado. No apartamento em que Karin morava, acima de sua
prépria garagem, Jan havia encontrado duas coisas dignas de mengio: a maleta
vazia e um bilhete escrito em letras de forma: EU ME DEMITO.

Quanta gratidio. De modo geral, ele tinha um faro bem melhor para separar o
joio do trigo, os traigoeiros dos confiaveis. E Karin tinha plena consciéncia do que
estava em jogo. Apesar de todas as provas em contrdrio, ele ainda nutria a
esperanga de que tudo ndo tivesse passado de um grande mal-entendido, de que tudo
ficaria esclarecido tao logo ele conseguisse falar com ela.

Mas o lituano ainda nao havia ligado, o que s6 podia significar uma coisa: ele
ainda ndo a encontrara. Jan sentiu o estdbmago se contrair s6 de pensar nas
consequéncias que tudo aquilo traria para sua vida. Eram cada vez menores as
chances de que ela voltasse ao normal. Ele ndo tinha todo o tempo do mundo - serd
que Karin ndo se dava conta disso?

Jan serviu-se de uma xicara de café e tentou ver o noticidrio na TV, mas ndo
conseguiu se concentrar. Cogitou ir ao parque préximo para uma corrida, mas nio
tinha nem as roupas nem os ténis, e embora a Magasin estivesse logo ali na esquina,
ele ndo se sentia disposto a mais uma expedi¢io de compras. Jd havia comprado
uma camisa e um par de cuecas para o dia seguinte, como sempre fazia quando
trabalhava até tarde e nao via sentido em fazer a longa viagem de volta para casa.

O flat era tio apertado quanto uma urna funeréria se comparado a fortaleza
branca em que ele morava, mas tinha 14 o seu charme. Jan havia deixado a
decoragdo por conta de Marianne, sua secretaria, e ela havia conseguido dar ao lugar
uma atmosfera que o fazia se sentir confortivel ali. Algo como a versio luxuosa de



um apartamento de estudante. Poltronas antigas estofadas com tapetes desbotados.
Lumindrias de aspecto retrd que ela havia encontrado em alguma feirinha de
antiguidades. Sete pratos diferentes em vez de um aparelho de jantar normal, e
canecas de café igualmente desencontradas. Marianne gostava de fazer esse tipo de
servigo. “Esse apartamento precisa de personalidade”, ela costumava dizer. “Sendo,
melhor mandar as pessoas para um hotel.” Talvez o flat lembrasse a Jan o cubiculo
que ele havia dividido com seu colega Kristian nos tempos de faculdade, quando o
mundo ainda era novo, quando ambos ainda sonhavam em fazer fortuna no mundo
da TI. Por um breve instante, perguntou-se por onde andaria Kristian e o que ele
estaria fazendo agora. Até onde sabia, era o tinico dos dois que havia realizado o
sonho de se tornar milionario.

Que dia, meu Deus, que dia... Espreguicando o corpo, Jan sentiu uma puxada na
cicatriz cirdrgica que tinha logo acima da cintura. Cogou-a num gesto automético.
Que diabos estaria fazendo o lituano? Que diabos dera em Karin?

Era nisso que ele pensava quando se assustou com a campainha do flat tocando
insistentemente. Deixou o café na bancada e foi até o interfone.

- Pois ndo?

- E a Inger.

Jan levou um segundo para lembrar que Inger era sua sogra.

- Inger! - exclamou ele, tentando soar contente. — Pode subir!

Inger era tio magra e bonita quanto sua filha Anne. Ambas tinham exatamente
o mesmo corpo. Ela agora usava um de seus vestidos africanos de estampa
multicolorida, trazendo nos bragos bronzeados quatro ou cinco pulseiras de ébano
esculpido. Apenas uma mulher como ela para sustentar semelhante arranjo sem
parecer algo exagerado.

- Anne falou que vocé estava aqui - explicou ela. — Entdo achei que devia
aproveitar a oportunidade.

- Que surpresa agradavel - falou Jan. - Quer um café?

- Nao, obrigada. Eu s6 queria trocar uma palavrinha com vocé.

- Opa! - fez ele, apelando para o humor. - O que eu fiz desta vez?

Inger nio deu corda para a leviandade do genro.

- Anne estd chateada - comentou.

- Ela disse isso?

- Claro que ndo. Vocé conhece Anne. Ela jamais diria uma coisa dessas. Mas
estd aborrecida com alguma coisa e eu gostaria de saber se tem relagio com
Aleksander.

Jan sentiu o coragio retumbar no peito.

- Nao, ndo - ele foi logo dizendo. - Isso ja foi resolvido.

Inger o encarava com firmeza. Seus olhos ndo eram tio azuis quanto os de Anne;
eram mais acinzentados.

- O que é entao? Algum problema entre vocés?



Jan teve a impressdo de que seu sorriso estava colado ao rosto. Sabia que niao
estava conseguindo disfargar o constrangimento. E se censurava por nunca fazer a
coisa certa. Admirava Inger. Achava-a uma mulher maravilhosa, ao mesmo
tempo feminina e forte, o tipo de companheira que Keld merecia. Queria muito que
ela gostasse dele.

- Eujamais faria algo que pudesse magoar Anne - afirmou ele.

Inger arqueou as sobrancelhas.

— Tenho certeza que ndo. Mas nio foi isso que eu perguntei.

Outra bola fora. Por vezes ele tinha a sensagio de que alojava na cabega um
homenzinho com uma daquelas campainhas estridentes que disparavam nos
programas de perguntas e respostas sempre que um candidato dava a resposta
errada.

- Entdo nio sei do que vocé est falando - falou ele. - Anne e eu estamos bem.

Inger suspirou e balangou a cabega.

- Nao tenho tanta certeza assim — disse ela, e ficou de pé, icando para o ombro a
estilosa bolsa de franjas.

- Ja vai?

- Nio vejo sentido em ficar.

Jan teve mais uma vez a impressdo de que havia sido reprovado em algum teste
secreto. De modo atabalhoado, indagou:

- Vocé falou com Keld sobre isso?

Inger voltou a encara-lo com seus olhos cinzentos. Voltou a balangar a cabega,
mas Jan nao soube dizer se aquilo era apenas um “ndco’. Sentira uma facada no
estdbmago s6 de imaginar a sogra conversando com o marido em Tarbak, talvez no
jardim de inverno da casa, tomando um bom vinho no fim de noite, comendo um
bom queijo, falando sobre ele, cogitando se o casamento dele com Anne andava mal
das pernas...

- Boa noite, Jan - despediu-se ela. - Espero que vocés se acertem.

Pousou uma das méaos no brago dele antes de sair e Jan percebeu no olhar dela
uma inequivoca centelha de pesar.

A janela, Jan ficou observando a sogra caminhar pela rua. De costas, ela ainda
podia se passar por uma jovem mulher, os passos eram firmes e graciosos, os pés
ligeiramente fora de esquadro. Certa vez, ela tinha dito as gargalhadas que estudara
balé por trés longos anos antes de ser dispensada do grupo. “Mas a gente passa o
resto da vida andando como pato!” Ela ainda fazia algum tipo de aula de danca a
noite.

Jan se deu conta de que tremia da cabega aos pés. Procurou se acalmar dizendo a
si mesmo que o lituano ligaria a qualquer instante para informar que havia
encontrado Karin. Ainda havia tempo e tudo acabaria bem.

Pouco antes da meia-noite, o telefone tocou, mas nio foi o Nokia roubado. Foi
seu proprio celular, com uma chamada de Anne.



- A policia esteve aqui — disse ela, a voz falhando. - Falaram que Karin estd
morta.



Os DOBROVOLSKIJS ERAM RUSSOS, mas nio do periodo soviético. A familia
residia em Vilna havia mais de cem anos, e o velho Dobrovolskij, o atual patriarca,
ainda morava numa das antigas mansdes de madeira que avizinhavam a
Znamenskaya, a Igreja Ortodoxa da Aparigio da Santa Mae de Deus. Sigita ji
estivera uma vez na casa do homem, com Algirdas, e eles haviam sido recebidos na
varanda com cha preto da Russia, servido em copos altos folheados a ouro.

Sigita parou perto do portio do jardim, subitamente indecisa. Agora que estava
ali, achava dificil que os Dobrovolskijs estivessem escondendo Mikas em algum
lugar daquela casa tio linda e recém-pintada. E nao havia nenhum Cayenne prata
estacionado na rua.

Se estivesse mesmo envolvido no sumigo de Mikas, Dobrovolskij ndo usaria a
prépria casa como cativeiro, tio préxima da igreja que o reluzente domo podia ser
visto através das copas das drvores. Enquanto os outros derrubavam os centenérios
casardes de madeira para construir monstruosidades de alvenaria assim que
enriqueciam, Dobrovolskij preferira fazer sucessivas e minuciosas reformas. Os
ornamentos no telhado e nas janelas, tio delicados, rebrilhavam com a pintura
recente, e 0 pogo no jardim servia apenas como um elemento de decoragio. Sigita
sabia muito bem que a casa dispunha de trés banheiros novos: a obra havia sido
parte do acordo entre a Construtora Janus e o velho.

Ela permanecera ao portio por tanto ttmpo que acabara por ser notada. Alguém
afastou a cortina de renda branca numa das janelas e, segundos depois, uma moga
de cabelos escuros saiu a varanda.

- A Sra. Dobrovolskaja mandou perguntar o que a senhora deseja — informou
ela num lituano de sotaque forte. Muito magrinha e de aspecto juvenil, vestia apenas
uma camiseta branca e calgas pretas da Calvin Klein.

Sigita supds que a moga fosse alguma parente russa ou uma héspede ou mesmo
as duas coisas. Pigarreou antes de falar:

- Desculpe. Sei que pode parecer estranho, mas... vocé sabe dizer se Pavel
Dobrovolskij ainda possui um Porsche Cayenne prata?

- Aconteceu alguma coisa? - perguntou a moga, olhando para o brago engessado
de Sigita. - Um acidente? Ele esti bem?

- Nio, ndo aconteceu nada... quer dizer, pelo menos nao um acidente de carro.
Eu cai da escada.



- Estd quebrado?

- Estd.

- Sinto muito. Espero logo que fique novo outra vez. — Ela sorriu, meio
envergonhada. - Desculpe. Meu lituano ainda nio é muito bom. Sou Anna, noiva de
Pavel. A senhora o conhece de onde?

- Na verdade, é meu chefe quem realmente conhece Pavel. Algirdas Januse-
vicius. Eles trabalham juntos em alguns projetos de vez em quando. Meu nome ¢é
Sigita.

Elas se apertaram as maos

- O Porsche... - insistiu Sigita. - Ele ainda tem esse carro?

Anna sorriu.

— Esta tentando vender. Fala que é um elefante. Mas ninguém comprou ainda. Se
vocé estd interessada, ele estd na Super Auto, uma revendedora na rua Pusu. Fica a
duas quadras daqui.

[ i

O Cayenne prata se destacava no principal showroom da loja, garboso e sem placas,
do outro lado de uma grade e de uma vitrine blindada. Pelo que informava a
etiqueta de preco, Sigita poderia se tornar a feliz proprietaria do veiculo caso se
dispusesse a pagar um valor equivalente a seis anos de saldrio. Algirdas estava certo,
reconheceu ela, desesperada. Ndo havia nenhuma evidéncia de que Dobrovolskij
estivesse com Mikas ou possuisse qualquer conexdo com o sumigo dele.

Apenas quando essa falsa esperanga se esvaiu foi que ela percebeu o quanto vinha
seagarrando a ela. Tinha que ser Dobrovolskij porque Dobrovolskij era alguém que
ela conhecia, alguém que tinha um rosto, um enderego. Se fosse ele o responsével, ela
sem duvida teria seu filho de volta.

Mas ndo era Dobrovolskij.

[ i

Sigita caminhou até o ponto do Onibus elétrico mais préximo sem conseguir
controlar bem suas pernas. Ndo foi uma decisio pensada, mas um reflexo
condicionado. Ela ja havia morado naquela vizinhanga também, no sétio de uma
das casas de madeira em que o pogo era tudo menos um elemento de decoragio. Por
trés anos, ela escalara todo dia os degraus estreitos com dois baldes ddgua de 10
litros, um para a Sra. JovaiSiené, a proprietiria da casa, e outro para si mesma.
Para tomar um banho de verdade, ela precisava ir até o banheiro publico do bairro,
a algumas quadras de distincia, entio o mais comum era que ela se resignasse aos
“banhos de esponja”, confiando cegamente num produto magico chamado Nuvola,
que vinha numa lata de aerossol: bastava esguichar aquilo na cabega, esperar alguns



minutos e escovar os cabelos com vigor para que a pessoa tivesse todo o aspecto de
quem havia acabado de sair do banho. Pelo menos em tese. Uma vez por semana,
Sigita usava emprestada a lava-roupa de manivela da Sra. Jovaisiené, mas de modo
geral lavava suas roupas na pia, tal como fazia em Taurageé.

O mais provavel era que a Sra. Jovaisiené ja estivesse morta. J& havia passado
dos 90 anos naquela época. Mesmo sabendo que seria 0 caminho mais curto, Sigita
evitou passar pela rua Vykinto, onde ficava a tal casa. Nao queria vé-la. Ndo queria
se lembrar daquele ttmpo. Mikas era s6 o que importava naquele momento, disse a
si mesma.

De volta a Pasilai¢iai, ela encontrou seu apartamento exatamente como o havia
deixado. Branco. Novo. Vazio. Fechou as persianas para que o sol da tarde nio
entrasse e se jogou na cama sem tirar a roupa. Dali a pouco estava dormindo.

Tt

O inverno chegara cedo em Tauragé no ano em que Sigita engravidou. As primeiras
nevascas haviam caido ja no fim de outubro. Fazia pouco que seu pai fora nomeado
zelador do prédio, logo ap6s a mudanga de Bronislavas Tomkus. Na pratica, isso
significava que Sigita e a mée precisavam limpar a neve das calgadas antes de irem
uma para a escola e a outra para seu trabalho no correio. O pai, claro, tinha “aquele
probleminha na coluna” Nio pegava no pesado, mas insistia em orientar sua
pequena tropa e elevar o moral dela com suas divertidas anedotas. “Essa é a arma
secreta dos russos”, comentava ele, apontando para a neve. “Vem direto da Sibéria.
Mas enquanto pudermos contar com mulheres fortes e corajosas como vocés, eles
nio vao nos derrubar!” Era como “defensoras da independéncia” que ele apresentava
a mulher ea filha para qualquer pedestre que por eles passasse na calgada.

Tempos dificeis.

A tnica vantagem do inverno era que Sigita podia usar um suéter pesado para
esconder a gravidez sem levantar suspeitas. Ela ja havia abandonado as aulas de
educagio fisica na escola, mas sabia que era apenas uma questio de tempo até que a
Srta. Bendikaité procurasse a diretora, que, por sua vez, procuraria seus pais.

Embora na escola secundéria de Tauragé nio houvesse nada remotamente
parecido com um curso de educagio sexual, Sigita sabia muito bem o que estava
acontecendo quando sua menstruagio nio veio em agosto, tampouco em setembro.
Apenas nio sabia muito bem o que fazer com aquilo. Quer dizer, poderia comprar
um teste de gravidez na farmacia da praga, mas a Sra. Raguckiené, que trabalhava
no caixa, havia sido colega de escola de sua mae. De qualquer modo, que diferenca
faria esse teste? Ela tinha certeza absoluta de que estava gravida.

Ela ndo havia contado a Darius. No fim de agosto, ele fora enviado aos Estados
Unidos para ficar com um tio e estudar l4 por um ano. Sigita podia jurar que aquele
stibito ato de generosidade dos pais do garoto devia-se sobretudo ao fato de que a



mae dele ndo a considerava uma namorada a altura de seu filhinho de ouro. Sigita
escrevera-lhe uma carta, mas sem falar da gravidez. Afinal, era justo sua mae quem
fazia a triagem de toda a correspondéncia que safa de Tauragé para o estrangeiro, e
os envelopes de via aérea eram quase transparentes de tio finos.

Sigita tinha saudade de Darius. Uma saudade tao grande que chegava a sentir
dores no peito e no abdomen, sem duvida um castigo por ter deixado de contar ao
Padre Paulius mais aquele pecado — e por ndo ter a menor intengio de contd-lo.
Depois de um tempo, no entanto, deu-se conta de que aquele aperto nio passava de
uma paixdo recolhida. Mas dai a escrever as palavras “Estou gravida” ou “Vocé vai
ser pai”... Ndo. Nio tinha coragem.

No inicio de dezembro, numa noite de quinta-feira, Sigita colocou 0 méximo de
roupas que pode em sua bolsa de gindstica. Tinha que ser a bolsa, pois as malas da
familia ficavam trancadas no sétio do prédio, um buraco amplo e sem janelas que
fazia as vezes de deposito; além disso, caminhar pela Dariaus ir Giréno com uma
mala em punho por certo despertaria a curiosidade das pessoas. Era bem possivel
que alguém tentasse interpeli-la. E também tinha que ser na quinta-feira, pois esse
era o dia em que a mée safa para visitar a vové Julija e o pai aproveitava a
oportunidade para jogar seu carteado com os velhos companheiros da fabrica de
conservas.

Sigita nio se deu o trabalho de deixar uma carta. Nido saberia o que dizer.
Apenas Tomas, seu irmao caqula, a viu partir.

- Aonde vocé vai? — ele quis saber.

- Vou sair - respondeu ela, mas sem conseguir encaré-lo.

- Mamae falou que era para vocé tomar conta de mim.

- Vocé ja tem 12 anos, Tomas. Sabe se cuidar sozinho.

Ela tomou o ltimo 6nibus para Vilna. Levou quase cinco horas para chegar l4, e
quando chegou ji passava da meia-noite, e a cidade grande de seus sonhos ja havia
se recolhido para dormir. Os onibus elétricos ja haviam parado de rodar e ela nao
tinha dinheiro para tomar um téxi. Pediu a0 motorista do coletivo que lhe indicasse
o caminho, depois seguiu a pé pelas ruas silenciosas, o gelo das calgadas crepitando
sob o solado das botas.

Sua tia Jolita mal acreditou quando a viu. Pediu que ela repetisse seu nome duas
vezes até reconhecé-la.

- Mas, Sigita... O que vocé estd fazendo aqui? Por que sua méae nio me ligou?

- Eu s6 queria visitar a senhora. Minha mée nao sabe que eu vim.

Jolita era mais velha do que a mée de Sigita, mas nao parecia. Os cabelos que
rogavam os ombros eram de um preto uniforme e um par de enormes argolas
douradas pendia das orelhas. Embora estivesse embrulhada num quimono de seda
azuldo, nio dava a impressio de que estava dormindo. Da sala as suas costas
vinham uma delicada melodia de jazz e um cheiro de cigarro.

Arqueando as sobrancelhas desenhadas a lapis, ela perguntou:



- Vocé queria me visitar?

- Queria - respondeu Sigita. E foi ai que comegou a chorar.

- Meu amor...

- A senhora precisa me ajudar - choramingou Sigita. - Estou gravida...

- Gravida? Essa nao, minha querida... - lamentou tia Jolita, puxando-a para
um sedoso e reconfortante abrago que recendia a tabaco.




KARIN ESTA MORTA. KARIN ESTA MORTA. Karin estd morta.

A ideia ainda martelava a cabeca de Nina quando ela entrou na Kildevej e tomou
o caminho de volta para Copenhague. A essa altura, era quase certo que ninguém a
havia seguido. Durante os primeiros quildmetros de agonia na estradinha que
atravessava a regiao de Tibirke, ela olhava para o retrovisor a cada minuto.

Karin estd morta, pensou ela, apertando ainda mais o volante. Ja havia tentado
se limpar com um lengo de papel que havia encontrado no porta-luvas do carro,
mas o sangue nas maos ja havia secado e agora as cobria como uma fina pelicula
de ferrugem.

A contragosto, lembrou-se de novo do cranio esfacelado da amiga morta,
comparando-o aqueles enormes ovos de Pascoa que os pais de Morten sempre
traziam para Ida e Anton e que por algum motivo sempre cafam no chao: o
chocolate sob o papel-aluminio ficava achatado, frégil, exatamente como a cabega de
Karin, pedacinhos de osso que pareciam se mover & medida que ela corria os dedos
sobre o couro cabeludo.

Karin havia sido assassinada. Alguém a havia espancado até a morte.

Nina se debrugou sobre o volante do Fiat, tentando controlar a ndusea. Que
motivo teria alguém para matar Karin? Ela era uma das pessoas menos
ameagadoras que Nina havia conhecido, uma mulher de seios fartos, mas de um
jeito maternal que sempre fazia Nina pensar em leite morno e pao caseiro. Uma
mulher que inspirava seguranca.

Nina enxugou os olhos com uma das maos. Percebendo que se deixava
hipnotizar pela faixa branca do asfalto a4 sua frente, ergueu o rosto antes que se
metesse num acidente.

Elas andavam sempre juntas nos tempos da escola de enfermagem. Estudavam
juntas, iam para as festinhas de sexta-feira juntas, embebedavam-se juntas, muito
embora, a julgar pelas aparéncias, ndo tivessem quase nada em comum. Nina era
miuda, pélida e magricela. Karin, por sua vez, parecia ter saido diretamente de um
daqueles filmes de propaganda do Terceiro Reich: alta, loura, saudavel, ancas
generosas, uma tez dourada. Além disso, era uma mulher descomplicada. Nao era
burra, longe disso. Era apenas descomplicada e tinha um maravilhoso pendor para
a felicidade. Pelo menos era assim que Nina a via, e talvez fosse por isso que ela
havia grudado na amiga, na esperanga de receber por osmose um pouco daquela



felicidade, na ansia de estar ao lado de alguém cujo mundo era tio redondo e
perfeito.

Para Nina, era um mistério que, delas, tivesse sido justamente Karin quem ndo
conseguira realizar o velho sonho de casamento e filhos. Por algum motivo
insondavel, os homens nunca duravam muito ao lado de Karin. Coubera a Nina
receber o pacote completo mesmo sem o ter desejado de verdade, e talvez fosse esse o
motivo do gradual afastamento entre elas.

Enquanto Nina tivera o primeiro filho e caira na estrada para salvar o mundo
em terras estrangeiras, Karin havia trabalhado como enfermeira particular de uma
familia dinamarquesa residente em Bruxelas e, mais tarde, para uma dlinica
chiquérrima e provavelmente carissima na Suica. Elas tentavam se ver sempre que
estavam na Dinamarca, mas era evidente que a distincia entre elas s6 fazia crescer.

Como daquela vez em que Nina estava gravida de Anton. Muito gravida, na
verdade, a poucas semanas de dar a luz. Nina ainda se lembrava da expressao de
ofensa pessoal que vira no olhar da amiga ao abrir para ela a porta do apartamento
novo em Qsterbro, o apartamento para o qual ela e Morten haviam acabado de se
mudar. Era uma daquelas raras ocasides em que tudo parecia estar certo no mundo,
eela, talvez pela primeira e inica vez em sua vida, estava se sentindo em paz consigo
mesma. Havia engordado mais de 20 quilos na gravidez, mas estava feliz da vida
com o barrigdo a0 mesmo tempo rigido e macio que era obrigada a carregar.

Karin nao dissera nada. Nem sequer lhe dera os parabéns.

Os telefonemas haviam ficado cada vez mais raros desde aquela tltima visita, e
quatro anos de siléncio ja tinham se passado quando enfim Nina reencontrou a
amiga naquela malfadada festinha de Natal, ja um tanto alta e com um arco de
chifres de rena na cabega.

Nina também ficara bébada depressa, mas ainda se lembrava de Karin ter dito
que voltara para ficar, que havia encontrado um 6timo emprego nas imediagoes de...
Kalundborg, seria isso? E o que mais?

Nina fez um esforgo para se lembrar de mais detalhes. Por toda parte na festa se
viam copinhos de cerimica com motivos natalinos, velas esculpidas como
rechonchudos papais-noéis, barris de cerveja e, pelo chao, estranhamente, aqueles
mesmos confetes que em geral s6 davam as caras nas festas de ano-novo.

Segundo Karin, ela voltara a trabalhar como enfermeira particular e vinha
ganhando rios de dinheiro. De subito, Nina se lembrou de ter percebido no olhar dela
um visivel cansago. Karin ji havia bebido muito mais do que sua cota de licor e
agora apertava nas maos um copo de plastico com cerveja, falando da bolada que
embolsava todo més, ji deduzidos os impostos. Nao precisava sequer pagar aluguel,
pois o emprego incluia um belo flat com vista para a baia. A penumbra da sala
acentuava sua testa franzida, bem como as pequenas rugas em torno da boca, e pela
primeira vez na vida Nina sentiu antipatia pela amiga. Era como se nio a
conhecesse mais e, com o desenrolar da noite, tivesse um desprezo cada vez maior



pelas opgoes de vida que Karin havia feito. Naquela altura, ambas ja estavam
completamente bébadas, muito mais do que costumavam ficar nas festinhas da
juventude. E Nina ja estava se sentindo cansada, muito tonta, e sobretudo cruel.

Talvez por isso tivesse dito todas aquelas coisas: que ainda salvava o mundo; que
estava felizz que tinha um marido perfeito, filhos perfeitos; que nas horas vagas
ajudava todas aquelas criangas, mulheres e homens mutilados para os quais os
outros dinamarqueses pareciam nio dar a minima.

Ela contara a Karin sobre a rede.

A primeira parte da histéria era um amontoado de mentiras, mas ela havia
sentido um gostinho todo especial em contar. O resto era verdade. Ela realmente
consumia boa parte de seu tempo no trabalho com a rede. Tempo de mais, dizia
Morten, que as vezes a acusava de trabalhar naquilo apenas porque era viciada em
adrenalina. Nem tanto. Nina ainda necessitava salvar o mundo, precisava saber que
Ndo era uma pessoa impotente.

Ela voltou a enxugar os olhos, depois reduziu a velocidade. Nao estava numa
autoestrada, embora nao fosse a tnica pessoa a dirigir como se estivesse. O menino
estava quieto agora, encolhido no banco a seu lado, os joelhos dobrados contra o
peito, os olhos arregalados para os bosques que passavam do outro lado da janela,
para a silhueta dos cavalos que dormitavam sob as drvores.

Nina procurou relembrar as palavras que ele deixara escapar enquanto chorava.
Entre elas, sem divida estava a palavra “mama’, mas isso era tudo que ela havia
conseguido entender. O resto era apenas uma sucessio de fonemas estranhos e
palavras de uma lingua que ela nem sequer sabia identificar. Talvez alguma lingua
do Leste Europeu, pensou, sobretudo levando-se em conta a pele e os cabelos tio
claros do menino. Mas ndo devia ser russo, nem polonés. Havia poucos sons de “z”
no que ele dissera. Censurando-se pela prépria ignorancia, Nina esfregou a ponta do
nariz com o dorso da méo. Sentia-se exausta. Como se nio tivesse dormido durante
dias. Precisou for¢ar a vista para decifrar as horas no relogio.

20h58.

Ficou imaginando o que Morten e as criangas estariam fazendo naquele
momento. Ida decerto estava no quarto, hipnotizada por um jogo qualquer no
computador, desses que ndo acabam nunca. E Anton ja estaria dormindo depois de
ter ouvido alguma histéria do pai, se é que Morten teve paciéncia para fazer isso. O
mais provavel era que estivesse irritado demais. Ele havia pedido a ela que ficasse
longe, certo? Teria sido isso mesmo? Nina ja nio se lembrava muito bem do que o
marido falara.

Serd que ele tinha pedido que ela voltasse para casa?

Provavelmente nio. Nina sentiu a tranquilidade se espalhar aos poucos por seu
corpo.

Morten nao perdia as estribeiras com muita frequéncia.

Em muitos aspectos, lembrava um desses cachorros enormes e pachorrentos que



nao se incomodam de ter as orelhas e o rabo puxados o dia inteiro, desses que
parecem ter a melhor indole do mundo até o dia em que explodem e, num acesso de
fiiria, cravam os dentes na perna do capetinha de 7 anos que mora na casa ao lado.

Nessas ocasides, Morten chegava a meter certo medo em Nina, sobretudo porque
sua fiiria era direcionada a0 mundo em geral, ainda que o estopim fosse algo que ela
tivesse feito. Depois de uma briga feia entre eles, Morten costumava tratar as criangas
com frieza e severidade, como se os filhos fossem uma extensio da mie e de tudo
aquilo que ela tinha de mais enervante.

Nesses raros dias, ele tinha dificuldade para lidar com Anton e por vezes pedia a
Ida que desligasse a televisao no quarto dela so porque o irritava saber que ela estava
ligada.

Nina o imaginou agora, sozinho no sofé da sala com o laptop aberto na mesinha
de centro & sua frente, incansavelmente procurando na internet oportunidades de
emprego, equipamentos de trekking, passagens baratas para Bornéu ou
Novosibirsk... Qualquer coisa que lhe desse um gostinho, ainda que passageiro, de
como a vida poderia ser caso ele ainda fosse solteiro.

De repente, Nina sentiu um tremor de frio apesar do calor bolorento que
empesteava o carro. Ainda nio sabia ao certo o que precisava fazer. Agora nio
podia tirar mais nenhuma informagio de Karin, e o que tinha era praticamente
nada.

Tt

Ela saiu da Rota 16 pela Farum e parou num posto de gasolina. Tensa, virou-se no
banco para fitar o menino. De olhos fechados, ele se recostava na porta do carro feito
um animalzinho adormecido. Devia estar exausto, pensou ela.

Eles estavam a poucos minutos do centro de atendimento da Cruz Vermelha para
o qual ela trabalhava. Nina cogitou levar o menino para la, mas depois iria fazer o
qué? Bota-lo para dormir numa das caminhas azuis do dormitorio? Sentar-se ao
lado dele e ficar rezando para que o brutamontes da estagio ndo os encontrasse?

Ele ji havia encontrado Karin, disso Nina tinha quase certeza. Encontrado e
matado Karin, muito embora ela tivesse abandonado seu emprego milionario e seu
apartamento com vista maravilhosa para a baia para ir se esconder num chalezinho
chinfrim no litoral norte do pais.

O menino permaneceu imével quando ela desceu do carro e fechou a porta com
delicadeza para nao acorda-lo. Passando por alguns trailers de aluguel, Nina seguiu
para a loja e entrou. Num dos lados da porta, havia um palete sobre o qual se
empilhavam diversos sacos de lenha para uso doméstico, e no outro, um cesto de
metal com garrafinhas de fluido para limpador de para-brisa, especialmente eficaz
contra insetos mortos, tal como prometia o rétulo. Naquele momento, e naquelas
circunstancias, Nina achou absurdo que alguém no mundo pudesse se importar tanto



com semelhante bobagem.

Do outro lado do balcio, o atendente, um garoto que parecia jovem demais para
estar trabalhando ali, olhava para Nina com a mesma desconfianga que todos os
funciondrios de lojas de conveniéncia costumam olhar para os dlientes depois de certa
hora, receosos de um assalto que lhes roube a vida e o dinheiro do caixa. Mas logo o
balconista baixou a guarda, talvez porque percebeu que se tratava de uma mulher.
Nina tentou tranquilizi-lo ainda mais com um sorriso, que saiu tio forcado que
poderia ser confundido com uma careta.

De repente ela se lembrou do sangue nas méaos. Droga. Era bem possivel que a
camiseta estivesse suja também. Nem lhe ocorrera verificar. Onde ela estava com a
cabeca? Enterrando as méaos nos bolsos, ela perguntou ao garoto se podia usar o
banheiro, quem sabe dar um telefonema.

Solicito, o balconista a acompanhou até uma érea reservada nos fundos da loja.
Nina decidiu lavar-se antes de telefonar. No banheiro, passou nas maos um sabonete
liquido de perfume enjoativo, cuidando para tirar todo o sangue que havia secado
sob as unhas e nas dobras dos dedos. Achou um milagre que a camiseta estivesse
limpa. Em vez de usar o secador de méos, esfregou-as contra o jeans das calgas.

Em seguida, o telefone.

Ligando para a policia da Zelandia do Norte, Nina foi atendida por uma
mensagem gravada que fornecia os nimeros de uma empresa de taxi local, de um
pronto-socorro, de uma oficina mecinica e de outros tantos servigos da mesma
natureza. J4 estava prestes a ser atendida por uma pessoa de carne e osso quando viu
que estava sendo filmada por uma cimera de seguranga.

- Policia de Nordsjelland.

Nina permaneceu muda enquanto a cabeca cansada era tomada por
pensamentos confusos. Sabia que em tempos tio tecnoldgicos nao era mais possivel
acreditar em algo como um telefonema de fato anénimo.

- Alo? Vocé ligou para a policia de Nordsjelland. Em que podemos ajudar?

Em nada, pensou Nina, e desligou. Mais uma vez se deu conta de que nio havia
mais nada que pudesse ser feito por Karin. Ela precisava se concentrar no menino.

Tt

Ele nem se mexera e ainda se enroscava contra a porta do carro. Nina cogitou deita-
lo no banco de trés, onde ele teria mais conforto, mas novamente foi acometida pela
sensa¢io de que estava sendo vigiada ou cagada. Entio deu partida no Fiat e seguiu
pela Frederiksborgvej. Pelo menos se sentia mais desperta agora: pensar com clareza
nio lhe parecia mais um objetivo inalcangavel. Pegando a saida de Veerlose, tomou
a autoestrada e se juntou ao fluxo intenso dos carros que voltavam para a cidade
naquela noite quente de verdo. Pelo menos uma coisa ja estava clara em sua mente:
para desvendar o mistério da origem do garoto, sua Unica esperanga era tirar



alguma informagio dele préprio.



OTELEFONE A ACORDOU. Era Darius.

- Porra, Sigita! Vocé mandou a policia atrds de mim?

- Nio, eu... eu voltei l4 e disse que nao tinha sido vocé. Que vocé nio estava com
Mikas.

- Entao pode me explicar por que dois senhores da policia, nio exatamente
gentis, estiveram aqui agora hé pouco e viraram meu apartamento pelo avesso?

Ele estava cuspindo marimbondos, mas Sigita ficou satisfeita. Isso era sinal de
que Guzas de fato estava fazendo algo além de clicar sua maldita caneta. Ele entrara
em contato com a policia de Diisseldorf, onde Darius agora morava.

- Darius, eles precisam investigar. Quando os pais siao divorciados, isso é a
primeira coisa que passa pela cabega deles.

- Nao somos divorciados.

- Separados. Dd no mesmo.

- Vocé achou mesmo que eu tivesse tirado o menino de vocé?

Ela tentou falar sobre a mulher de casaco de algodio e das conclusoes
equivocadas que a Sra. MaZzekiené havia tirado, mas ele estava furioso demais para
ouvir.

- Francamente, Sigita. Dessa vez vocé passou dos limites!

Clic. Ligagao encerrada.

Zonza e desorientada, Sigita se sentou na cama e assim ficou por um tempo.
Ainda nio anoitecera. Ela havia cochilado por menos de uma hora e sua cabega
ainda dofa. Levantou-se e abriu a porta da varanda na esperanga de que o ar fresco a
acalmasse e, principalmente, clareasse os pensamentos.

A Sra. Mazekiené parecia estar aguardando por isso havia algum tempo. Ela
estava em sua propria varanda, sentada em meio a uma selva de tomateiros e
horténsias.

- Ah... vocé esta em casa — disse ela. — Alguma novidade?

- Nao.

- A policia esteve aqui. Tive que dar um depoimento! - informou com orgulho.

- O que a senhora falou a eles?

— Contei do casal que eu vi, do carro, e... Olha, eles perguntaram sobre vocé
também.

- Euja esperava por isso.



- Queriam saber se vocé tinha namorados, esse tipo de coisa. Agora que vocé
estd separada...

- E o quea senhora respondeu?

- Gragas a Deus nao sou nenhuma fofoqueira. Alids, neste prédio todo mundo s6
cuida da propria vida. Foi isso que eu falei.

- Mas a senhora sabe que eu ndo tenho namorado nenhum. Por que nio disse
isso?

- E como eu poderia saber de uma coisa dessas, minha filha? Nao fico
bisbilhotando sua vida, espiando pela fechadura. Nao sou esse tipo de gente!

- Claro que nao, Sra. Mazekiené — concordou Sigita, suspirando.

Debrugando-se no guarda-corpo, a vizinha disse:

- Fiz cepelinai. Quer um pouquinho, meu amor?

S6 de pensar nos bolinhos de batata massudos e engordurados, Sigita teve mais
uma ansia de vomito.

- A senhora ¢ muito gentil, mas nao, obrigada - agradeceu.

- Nio se esquega do estbmago s6 porque o coragio estd pesado. Isso era o que
costumava dizer a minha maezinha querida, que ela descanse em paz.

Meu coragio ndo esti pesado, pensou Sigita. Estd no fundo do mar, perdido na
escuridio. A mesma escuridio que a invadiu de repente, fazendo com que ela se
impacientasse com a vizinha intrometida, apesar de bem-intencionada.

— Desculpe - falou abruptamente —, mas eu preciso...

Ela se interrompeu e, sem se dar o trabalho de fechar a porta da varanda, correu
de volta a sala e seguiu para a cozinha. Nao por causa do enjoo, mas do choro que
ndo conseguiu represar e que parecia cortar suas entranhas para arrancar delas um
lamento longo e entremeado de solugos. Precisou apoiar a mao boa na pia para nio
cair e se inclinou como se de fato fosse vomitar.

Alguns minutos se passaram até que conseguisse voltar a respirar. Sabia que a
Sra. Mazekiené acompanhava o espeticulo de seu camarote na varanda, pois podia
ouvir a ladainha que ela desfiava baixinho (“Isso, minha filha, chora... Vai passar,
vai passar...”), como se achasse possivel consold-la por controle remoto.

- Nao existe tragédia pior — disse a velhinha ao perceber que ela ja havia se
acalmado um pouco. - Quer dizer, nao tem nada pior do que perder um filho.

Sigita ergueu o rosto como se alguém a tivesse ofendido.

- Nao perdi filho nenhum! - rugiu, e marchou de volta & porta da varanda,
fechando-a com tamanha for¢a que as vidragas tremeram.

Mas o comentdrio da vizinha dilacerara seu peito.

[ i

Tia Jolita trabalhava na Universidade de Vilna como secretdria do Departamento de
Matematica. Na verdade, sua fun¢io era basicamente assistir um tal professor



Ziemys. Sigita ndo tardou a descobrir o motivo pelo qual sua mae e sua tia haviam
cortado relagdes. Todas as segundas e quintas o professor vinha visitar Jolita. Na
quinta-feira em que chegara, por muito pouco Sigita nio havia esbarrado com ele
bem ali, na sala da tia. Ainda dava para sentir o cheiro dos cigarros dele.

De inicio Sigita ndo conseguia entender o motivo de tanto espanto. Jolita ndo era
casada, podia fazer o que bem quisesse. Vilna nao era Tauragé. O professor era
casado, certo, mas isso era problema dele. Depois de um tempo, no entanto, ela
chegou & conclusio de que 0 mais espantoso mesmo era a trivialidade de toda a
histéria. Sempre soubera que Jolita fizera algo de muito terrivel, algo que sua mae
nao conseguia perdoar nas profundezas de seu coragao catolico. Jolita pecara, mas
ninguém se dispusera a explicar a Sigita exatamente que pecado havia sido esse.
Quando crianga, pensara em algumas hipéteses, imaginara a tia dangando sobre
uma mesa, rodeada por homens bébados ou coisa do tipo. Nao sabia de onde tirara
essa ideia louca; talvez de algum filme.

Mas o tal pecado de Jolita se revelara bem mais mundano e regulado. Toda
segunda, toda quinta. Um senhor encurvado e de barba, mais de quinze anos mais
velho, que sempre deixava para tras pelo menos um par de 6culos quando nio era
advertido. Praticamente uma rotina de casados. Talvez a relagio fosse bem mais
térrida no passado, mas num passado que com certeza ja ia longe.

Sigita havia saido de Tauragé para fugir das fofocas e bisbilhotices, dos
preconceitos moralistas e provincianos. De fudo que fosse provinciano. Desde os 9 ou
10 anos, ela nutria uma secreta admiragio pela coragem de Jolita, imaginando que
a tia fizesse tudo que tinha vontade de fazer, que havia conseguido se libertar para
construir uma vida em seus proprios moldes 14 na cidade grande, bem distante. Por
isso Sigita a procurara. Jolita seria capaz de entender. Veria que elas eram da
mesma cepa, igualmente rebeldes e livres. E quando Jolita a recebeu com um abrago
e sem fazer perguntas, aquilo fora para Sigita uma confirmagio de todas as coisas
que ela havia sonhado.

Mas nas segundas e quintas Jolita ficava ansiosa. Limpava o apartamento.
Comprava vinho. Com visivel constrangimento, pedia a Sigita que saisse as cinco da
tarde e nao voltasse antes da meia-noite. Decerto nio queria passar pelo vexame de
que o professor a visse ali, a sobrinha caipira que fora burra o bastante para se
deixar engravidar aos 15 anos. Quanto mais Sigita se atrasava para sair, tanto mais
aflita Jolita ficava, colocando dinheiro nas maos dela para que comesse algo na rua
ou fosse ao cinema. “Vocé precisa se divertir um pouco, meu amor.., diza,
apertando as notas amassadas e umidas na mao da sobrinha, quase a empurrando
porta afora. Sigita veria muitos filmes naquele inverno.

Com o tempo, percebeu que afinal sua tia ndo era uma mulher livre e
independente. Ndo havia conseguido seu emprego ao ir para a cama com o professor
- 0 emprego viera antes, o professor depois —, mas apos dezessete anos ninguém se
lembrava mais disso. Caso o professor perdesse sua posi¢io, ela seria demitida num



piscar de olhos. Para a universidade, assim como para tantas outras instituigdes, a
independéncia do pais ndo havia sido apenas flores, ldbaros e hinos patridticos. As
verbas publicas andavam curtas e todos lutavam por elas feito hienas esfomeadas. O
futuro de Jolita estava por um fio. O emprego, o saldrio, o apartamento... tudo
dependia do tal professor. Segundas e quintas.

Jolita ndo achava que Sigita devia se matricular numa escola.

- Ano que vem vocé faz isso, meu amor. Quando essa pagina ja estiver
devidamente virada — recomendou ela certa vez, balangando a garrafa térmica para
ver se ainda havia café. - Mais uma xicara?

- Nao, obrigada - respondeu Sigita, distraida. Sentava-se numa das cadeiras
decrépitas da cozinha, com as pernas abertas para acomodar a barriga ja crescida. —
Mas, tia Jolita... ano que vem vou estar com um filho nos bragos.

Jolita ficou imével por um segundo, a garrafa térmica erguida a sua frente como
uma arma. Encarando Sigita com seriedade, ela disse:

- Meu amor... Vocé é uma moga inteligente. Sabe que nao vai poder ficar com
essa crianga, certo?

et

A clinica se estabelecera havia pouco tempo num velho casardo no bairro de
Zvéryna& Ainda se sentia ali o cheiro da tinta fresca e do lindleo recém-instalado; as
cadeiras da sala de espera eram tio novas que algumas ainda tinham a protegio de
plastico. Sigita acomodou o corpanzil numa delas, sentando-se com a elegancia de
uma vaca gorda. Suava copiosamente nas costas, encharcando o vestido amarelo-
ovo, horrivel, que Jolita havia comprado de uma amiga na universidade. Pelas
ultimas quatro semanas, aquele fora o tinico vestido grande o bastante para abrigar
o barrigdo de gravida, e Sigita o odiava com todas as suas forcas.

Pelo menos o suplicio estava prestes a acabar, consolou-se. E se agarrou a esse
mesmo pensamento quando veio a onda seguinte de contragdes. Ao deixar escapar
um grunhido roufenho, sentiu-se um animal. Uma vaca, uma baleia, uma elefanta.
A que ponto ela havia chegado? Apoiando-se na borda da mesa a sua frente, tentou
inspirar e expirar, bem fundo, tal como a instruiram, mas sem nenhum efeito.

- Aaaaah. Aaaaah. Aaaaah.

Nao quero ser um animal, pensou. Quero ser Sigita outra vez!

Jolita voltou acompanhada de uma enfermeira de cabelos ruivos e uniforme
verde-claro. Por que nio branco? Talvez para combinar com o novo tom de menta
das paredes.

- Meu nome é Julija — apresentou-se ela, e estendeu a mao. Sigita ndo conseguiu
largar a mesa em que se apoiava, entio o gesto da mulher se transformou num
tapinha nas costas, supostamente reconfortante. — Seu quarto jé estd pronto. Se estiver
em condigdes de caminhar, esse talvez seja o jeito mais confortivel para vocé.



- Posso... caminhar...

Sigita endireitou as costas, ainda se apoiando na mesa. Em seguida, foi se
arrastando atras da enfermeira que tinha 0 mesmo nome de sua avé, mas parou
quando viu que Jolita ndo se mexera.

Jolita torcia as maos, tensa.

- Vai dar tudo certo, minha querida - incentivou ela. - Mais tarde eu volto.

Sigita ficou completamente paralisada. Pensou ter ouvido errado. Nio era
possivel que sua tia fosse abandoné-la justo naquele momento. Sem pensar, estendeu
uma das maos para ela, um gesto de stiplica do qual se arrependeu segundos depois
quando viu que a tia recuava, afastando-se dela.

- Vou trazer um chocolate - afirmou a tia, sorrindo de modo forcado. - E
refrigerante também. Vocé vai precisar quando estiver se sentindo mal.

Nem bem acabou de falar, saiu as pressas na diregio da rua, quase correndo. E
foi entdo que Sigita entendeu por qué.

Era quinta-feira.



NINA ESTACIONOU O FIAT NA REVENTLOWSGADE , na parte mais baixa
da ruazinha estreita onde o pavimento era de paralelepipedos. Prédios residenciais
tipicos de Vesterbro se enfileiravam de um lado da rua, e do outro se estendia o
aterro da Tietgensgade. Ao longo do aterro, o transito seguia lento porém ruidoso.

O menino se retorceu quando ela ajeitou o short na cintura magricela dele. Mas
parecia contente com as sandalias ligeiramente grandes, pois brincava com elas,
correndo os dedinhos mitdos sobre o velcro. Com delicadeza, Nina afagou a cabega
dele, depois abriu uma garrafinha de 4gua mineral e lhe ofereceu.

- Atju.

O menino recebeu a garrafa com um semblante sério e bebeu com sofreguidao,
derramando um pouco sobre a camiseta nova. Secou a boca com o dorso da mao,
um gesto tio familiar que por um segundo Nina chegou a pensar que ali estava um
menino comum, voltando para casa ap6s um dia longo na escola.

Lentamente, ela repetiu a palavra para si mesma: Atju. Nao teria sido isso que ele
dissera antes ao receber o sorvete?

Aquela palavrinha s6 poderia significar uma coisa: obrigado.

Nina percebeu que, ao dizé-la, ele havia assentido com a cabega e baixado um
pouco os olhos, algo que as criangas aprendiam a fazer como uma reagio
automdtica. Além disso, ‘obrigado” era a primeira palavra que qualquer pai
ensinava aos filhos na esperanca de ter uma familia minimamente educada. Nao
poderia ser mera coincidéncia, pensou Nina. Em ambas as vezes, ela dera algo ao
menino. Claro estava que atju era o que se dizia nessas ocasides. Obrigado. Talvez
agora ficasse mais facil identificar que lingua era aquela, pois mama era universal
demais para servir de pista.

Nina desceu do carro. O calor ainda se desprendia da rua e das fachadas e os
vapores de 6leo diesel que vinham da estagio ferrovidria central causavam irritagio
as narinas da enfermeira a cada inspiragdo. Uma lufada de vento ergueu do chao
um mago de cigarros amassado, fazendo com que ele caisse mais adiante sobre o
matinho amarelado que crescia entre os paralelepipedos da rua.

Com certa relutincia, o menino deixou que ela o carregasse para fora do carro e,
uma vez na cal¢ada, deu a entender que queria ficar no chio, retorcendo-se no colo
dela, arqueando as costas e jogando a cabega para trés. Nina enfim cedeu. Com uma
centelha de triunfo nos olhos cansados, ele pisou delicadamente na calgada e deu a



mao para Nina como se isso fosse a coisa mais natural do mundo. Estava
acostumado a caminhar assim, pensou ela. Acostumado a protecio de uma mie.

Tt

Eles subiram pela Stampesgade, viraram a direita na Colbjornsensgade, depois
seguiram pela Istedgade. O menino ainda se deixava guiar por Nina, pousando a
mao na dela com a leveza de uma borboleta. Eles passaram pelo Kakadu Bar,
depois pelo Saga Hotel. Ainda havia umas poucas pessoas na noite quente e escura.
Na calgada dos cafés, as mesinhas estavam ocupadas por clientes que bebericavam
sua cerveja, seu latte ou seu refrigerante, muitos de chinelos nos pés, quase todos em
roupas leves de verdo.

As duas primeiras prostitutas que Nina avistou eram negras, ambas de porte
atlético e vestindo botas de cano alto e saiotes de cores berrantes, muito justos sobre
as coxas musculosas. Estavam a menos de 5 metros uma da outra, mas nio
conversavam. A primeira se recostava a0 muro com um cigarro plantado entre os
lébios, volta e meia revirando a bolsa & procura de algo. A outra nio fazia nada
além de ficar ali, observando cada carro que dobrava a esquina.

Notando que passava despercebida com o menino, Nina concluiu que eles deviam
parecer relativamente normais, caminhando por ali. Um pouco tarde para estar na
rua com uma crianga daquela idade, claro, mas nada de muito absurdo. Apesar das
prostitutas, Vesterbro também era um bairro em que moravam familias comuns,
muitas delas com criangas. Vinha se tornando uma drea badalada da cidade, e
diversos bares sofisticados abriram suas portas em meio as boates de striptease e sex
shops.

O menino arrastava um pouco os pés, mas ainda ndo oferecia nenhuma
resisténcia. Mais adiante, a4 frente de uma porta, duas mulheres discutiam
acaloradamente. Ambas louras, de pernas finas e rosto encovado. A discussdo parou
de repente, assim como comegara, e uma das prostitutas tirou da bolsa uma lata de
cerveja para entregar a outra.

Nina parou perto delas e 0 menino ficou esperando enquanto ela tentava fazer
contato visual com a moga da cerveja, que, ignorando-a, baixou os olhos para o
menino.

- E ai, rapazinho... - disse, engrolando as palavras como se estivesse com algo
na boca. Esperou que o menino reagisse de alguma forma, mas vendo que ele
permanecia mudo, ergueu os olhos para Nina, confusa: — O que vocé quer?

Nina respirou fundo.

- Estou procurando por... - Ela hesitou, procurando as palavras certas. Percebeu
que a mulher j4 se distraia com outra coisa, entio tratou de acrescentar: — As mogas
do Leste Europeu... sabe onde elas ficam?

A moga arregalou os olhos azuis, a0 mesmo tempo surpresa e desconfiada. As



pupilas pareciam tremer, os labios se crispavam. Nina se deu conta de que ela a via
como uma espécie de inimiga, como alguém que censurava seu modo de vida e a
olhava de cima, uma folgada que com certeza tinha um marido para pagar suas
contas. Talvez uma jornalista ou uma esposa traida. Ou até mesmo uma turista
intimamente fascinada pela decadéncia e pela miséria. Fosse como fosse, claro estava
que a moga nao tinha a menor intengao de prestar seus servicos como guia da vida
noturna de Vesterbro. Ela agora encarava Nina de modo agressivo.

- T4 perguntando por qué? — questionou ela, e deu um passo na diregio de Nina.

Sentindo o bafo de dlcool a poucos centimetros de seu rosto, Nina achou melhor
dizer a verdade. Ou pelo menos uma pequena fragio dela.

- Ele precisa da mae - explicou, tomando o menino em seus bragos. - E eu
preciso encontra-la.

Por alguns segundos, a moga manteve sua postura, o peito estufado, os olhos
estreitados. Mas logo o instinto maternal falou mais alto. Ela relaxou, deu mais um
gole na cerveja e examinou o menino com renovado interesse.

- Coitadinho... - disse, e estendeu a méao esquelética para fazer um carinho no
rosto dele.

O menino se esquivou e enterrou o rosto no ombro de Nina. Com uma careta, a
moga da cerveja puxou a amiga e se afastou com ela. Mas foi respondendo &
pergunta enquanto caminhava:

- Elas estao por todo lado atualmente. Algumas na Skelbaksgade, outras na
Halmtorvet. Deve ter mais um punhado na Helgolandsgade também. Por todo lado
tem uma cachorra dessas. Vai ser como procurar uma agulha no palheiro se vocé
nio souber qual é o ponto dela.

- De que pais elas vém, vocés sabem? - indagou Nina.

Chegou a pensar que nio tivesse sido ouvida, mas pouco antes de dobrar a
esquina, a amiga da moga da cerveja se virou e respondeu:

- As brancas siao quase todas da Russia. Mas tem outras também. O programa
anda uma merreca s6 por causa delas. Biscas nojentas...



ACAMPAINHA DO INTERFONE ROSNOU, despertando Sigita de uma
estranha inconsciéncia. Nao estivera dormindo. Nao fora nada remotamente
parecido com a paz do sono.

- Aqui é Evaldas Guzas, da Divisdo de Pessoas Desaparecidas. Posso subir?

Sigita abriu o portio eletronico. Seu coragio retumbava de tal modo sob a blusa
que o tecido chegava a fremir a cada batida. Encontraram meu filho, ela dizia a si
mesma. Santa Maria, Mae de Jesus, que eles tenham encontrado meu filho! E que ele
esteja bem!

Mas tao logo abriu a porta para Guzas, e para o homem que o acompanhava,
Sigita constatou que ele ndo tinha boas noticias a dar. Nao se contendo, perguntou:

- Encontraram ele?

- Néo - respondeu Guzas. — Sinto muito. Mas temos uma pista. Este é meu
colega, o inspetor Martynas Valionis. Quando falei do seu caso, ele teve um estalo.

Valionis apertou a mao de Sigita.

- Podemos sentar por um instante?

- Claro, caro - falou Sigita com delicadeza, mas intimamente berrando:
“Vamos logo com isso!”

Valionis se empoleirou no sofa branco, depds sua maleta sobre a mesinha de
centro, alinhando-a com a borda da mesa, num ato inconsciente de perfeccionismo, e
dela tirou uma pasta de plastico.

- Por favor, examine estas fotografias, Sra. Ramoskiené. Por acaso reconhece
alguma destas mulheres?

As fotos ndo eram obras-primas de algum retratista, mas imagens produzidas
as pressas por uma impressora a jato de tinta, ao que parecia. O inspetor as foi
passando uma a uma para Sigita.

- Nao - negou ela ao ver a primeira. E a segunda também.

A terceira era a da mulher do chocolate.

Sigita apertou o papel com tamanha for¢a que chegou a amassa-lo.

- E ela - acusou. - Foi ela que levou Mikas.

Valionis meneou a cabega, satisfeito.

- Barbara Woronska — informou ele. - Polonesa, natural de Cracdvia, nascida
em 1972. Pelo que sabemos, vive aqui ja faz alguns anos. Oficialmente trabalha
como vendedora para uma empresa de alarmes e sistemas de seguranga.



- E extraoficialmente?

- Soubemos da existéncia dessa tal Barbara uns dois anos atrds, quando um
empresario belga registrou uma queixa, dizendo que vinha sendo chantageado por
ela. Ao que parece, a empresa a usa como acompanhante para os clientes que
passam por Vilna, sobretudo os estrangeiros.

- Uma prostituta? - Sigita jamais poderia ter imaginado.

- Muito mais do que isso. Suspeitamos que ela seja usada como isca num
esquema bem mais amplo. Uma coisa é certa: ela tem um consumo
excepcionalmente alto de colirios.

Sigita ndo entendeu.

- Colirios?

- Sim. Os colirios sdo usados pelos médicos para relaxar os musculos dos olhos,
o que pode ser 1til em certos casos. Mas quando sio ingeridos junto com alguma
bebida, por exemplo, produzem um efeito bastante inusitado: em pouco tempo
deixam a pessoa inconsciente, imersa num sono muito profundo. Nao é raro que,
ap6s uma noite de farra, um executivo acorde depenado em algum quarto de hotel,
sem dinheiro na carteira, sem os cartdes de crédito, sem o Rolex de ouro. Mas parece
que a Srta. Woronska e seus comparsas aperfeigoaram esse golpe. Enquanto a
vitima esta inconsciente, eles aproveitam para tirar fotos comprometedoras e depois
usam-nas para coagi-lo a assinar algum contrato de exportagio em termos,
digamos, muito vantajosos para as empresas lituanas envolvidas. S6 que dessa vez o
belga nio se deixou intimidar: falou que eles podiam fazer o que bem entendessem
com as tais fotos, depois veio nos procurar. Estavam nas fotos a Srta. Woronska e
uma menina de no maximo 12 anos. Até dé para entender por que nenhuma das
outras vitimas procurou a policia.

Uma menina de no maximo 12 anos... Sigita logo se livrou das imagens que
vieram a sua cabega. Estava confusa. Sempre imaginara que os escroques se
revelavam de alguma forma na prépria aparéncia, mas aquela mulher, tio bonita e
elegante em seu casaco de algodao, nio tinha 0 menor aspecto de uma chantagista.

Mais uma vez, ela examinou a foto impressa. Nao era uma daquelas fotos de
identificagio que a policia tira apés uma detengdo. Barbara Woronska ndo olhava
diretamente para o fotégrafo e sua cabeca estava um pouco virada para a esquerda,
ressaltando ainda mais a beleza do pescogo esguio. A imagem era granulada, como
se ampliada muitas vezes, e a expressao no rosto da mulher era... estranha. A boca
estava entreaberta, os olhos fitavam o nada. Embora se visse apenas a cabega e o
pescogo, Sigita podia jurar que a polonesa estava nua. Talvez aquilo fosse apenas um
detalhe de uma das tais “fotos comprometedoras”.

- Mas por que... O que levou o senhor a pensar que foi ela quem levou Mikas?

- Duas coisas - explicou Valionis. - Primeiro: o nivel de dlcool no sangue do
belga estava altissimo, embora ele afirmasse ter bebido apenas uma dose na
companhia da encantadora Srta. Woronska. Nosso médico o examinou. Encontrou



lesdes na garganta que indicavam uma entubagdo. Em outras palavras, alguém
poderia ter inserido um tubo e vertido alguma bebida alcodlica diretamente no
estbmago do homem enquanto ele estava inconsciente. Um truque bastante eficaz
para desmoralizar ou incapacitar alguém, apesar do risco inerente. Muitas pessoas ji
morreram de intoxicagio alcodlica.

Sigita ergueu o rosto.

- Mas... mas isso é...

Evaldas Guzas assentiu.

- Exatamente. Sinto muito por ndo termos acreditado na sua historia logo de
inicio. A esta altura, nio podemos provar que foi isso que fizeram com vocé: nao ha
como distinguir entre as lesdes originais e as que vocé sofreu com a entuba¢io no
hospital. Mas todas as pessoas que interroguei atestaram que vocé é uma pessoa
responsavel e sébria, portanto... — Ele deixou a conclusio pairando no ar.

A agonia de Sigita se abrandou, pelo menos um pouco. Agora acreditavam nela.
Passariam a procurar por Mikas com mais empenho e seriedade.

- E... Mikas?

- A outra coisa que chamou nossa aten¢io foi o fato de Barbara Woronska ter
sido identificada como uma das quatro pessoas suspeitas em outro caso envolvendo
o sumigo de uma crianga — prosseguiu Valionis, consultando seu bloco de anotagoes
por um instante.

As maos de Sigita comecaram a tremer.

- Uma crianga?

Valionis fez que sim com a cabega,

- Cerca de um més atrds, uma mae nos procurou desesperada, dizendo que sua
filha de 8 anos havia sumido. Uma desconhecida, apresentando-se como uma
vizinha, buscara a menina na escola de musica onde ela tinha aulas de piano duas
vezes por semana. A professora niao desconfiou de nada, pois a mae era enfermeira e
sempre mandava alguém em seu lugar quando ficava de plantio. Porém, essa
professora ndo foi capaz de nos dar uma descrigio mais detalhada da tal
desconhecida. Disse apenas que talvez fosse uma destas aqui. — Ele apontou para as
fotos que havia trazido.

- Mas onde ela estd agora? — perguntou Sigita. - Vocés ndo a prenderam?

- Infelizmente, ndo - respondeu Guzas. - Os patrdes da Srta. Woronska dizem
que ela nao aparece para trabalhar desde quinta-feira, e desde margo ela nio mora
mais em seu enderego oficial.

- Mas como uma mulher dessas nao estd na cadeia? Com tudo isso, como se
explica que ela ainda esteja por ai, roubando o filho dos outros?

Valionis fez uma careta de revolta.

- Ambas as queixas foram retiradas. O belga voltou para casa do nada, e tudo
que recebemos dele foi uma carta do advogado dizendo que seu cliente queria retirar
a queixa. E a enfermeira, também de uma hora para outra, disse que tudo nao havia



passado de um mal-entendido e que sua filha ja estava em casa.

- Nao é estranho? — questionou Sigita.

- E. Estamos convencidos de que os dois cederam a algum tipo de pressio. —
Evaldas Guzas cravou os olhos nos de Sigita e, com uma veeméncia pouco gentil,
continuou: — E por isso, Sra. Ramoskiené, que precisamos lhe perguntar mais uma
vez: alguém teria algum motivo para submeté-la a esse tipo de pressao?

Sigita balangou a cabega, atordoada. Se ndo havia sido Dobrovolskij, ela nio
conseguia pensar em nenhuma outra pessoa que pudesse ter algum motivo para
ameagi-la.

- Se fosse chantagem eles ja teriam telefonado — argumentou. - Mas, até agora,
nada.

Mais uma vez, ela se sentiu impotente. E mais uma vez agonizou com aquela
imagem terrivel que insistia em assombréi-la: Mikas em algum pordo escuro,
jogado num colchdo imundo, chorando, apavorado. Como alguém pode suportar
uma coisa dessas? Eu nao posso. Prefiro morrer.

- Se alguém vier procurd-la, Sra. Ramoskiené, eu imploro: nos avise
imediatamente — pediu Guzas. - E impossivel prender uma pessoa dessas se
ninguém se dispde a falar conosco.

Sigita assentiu com vigor. Mas sabia que, se tivesse de escolher entre a vida do
filho e a policia, a policia ndo teria a menor chance.

Valionis fechou sua maleta com estrépito. Os dois policiais se levantaram.
Valionis entregou seu cartio a Sigita e Guzas apertou a mao dela, dizendo:

- Nao perca as esperangas, Sra. Ramoskiené. Julija Baroniené teve sua filha de
volta.

Sigita sentiu um ligeiro espasmo no peito.

- Quem?

- Julija Baroniené. A enfermeira. A senhora a conhece?

O coragao de Sigita por pouco ndo saltou boca afora.

- Nao. Nunca ouvi falar.

et

Sigita foi para a varanda e de la ficou vendo os dois homens atravessarem o
estacionamento, entrarem num carro preto e irem embora. Inconscientemente, sua
mao direita repousou sobre o ventre logo abaixo do umbigo. Certas coisas nunca sio
inteiramente esquecidas pelo corpo.

Ao contrario de tudo que Sigita ouvira sobre os primeiros partos, o seu fora
rapido e muito, muito violento. Nos primeiros momentos, ela havia berrado para
qualquer um que estivesse a sua frente, pedindo que fizessem algo. No fim, ela
continuara berrando, por horas a fio, mas para ninguém em particular. Era a mao
de Julija que ela apertava, a enfermeira que de algum modo também era sua avo;



Julija havia montado guarda a seu lado, e por vezes Sigita chegava a pensar que a
presenga daquela mulher era a unica coisa que a prendia a este mundo. As maos
fortes de Julija, a voz de Julija, o rosto de Julija, os olhos muito escuros, da cor de
ameixas secas. Julija ndo entregava os pontos, tampouco deixava que Sigita o fizesse.

- Aguente firme - pediu ela. - Aguente firme até o final.

Mas, quando o bebé enfim veio ao mundo, Sigita ndo aguentou mais: desmaiou
a0 mesmo tempo que algo fluia para fora dela, algo molhado e quente, de modo que
agora havia apenas um vacuo frio.

- Sigita...

Mas a voz de Julija ja estava longe.

- Ela estd tendo uma hemorragia — avisou uma das outras parteiras. — Chamem
o médico, depressa!

Sigita continuou desfalecendo, entregando-se ao frio e ao vazio de uma escuridao.

Tt

Passaram-se um dia e uma noite até que ela voltou. Despertada pela luz forte de
lampadas fluorescentes, viu-se num quarto pequeno e sem janelas, as pédlpebras
pesadas, a garganta ardendo em brasa. Um brago se achava amarrado a lateral da
cama com uma canula de soro espetada a veia. O corpo era uma pedra, parecia
pertencer a outra pessoa.

- Acordou, meu anjo?

Tia Jolita estava ao lado da cama. As luzes deixavam-na ainda mais pilida e
com olheiras profundas e escuras. Parecia uma velha cansada, pensou Sigita.

- Quer um pouco de dgua?

Sigita anuiu. Achou que ndo estivesse em condigdes de falar, mas tentou assim
mesmo:

- Cadé a Julija?

Jolita franziu as sobrancelhas pintadas, que por pouco nio se juntaram num
tnico trago.

- Sua avo?

- Nao. A outra Julija.

- Nao sei de quem vocé estd falando, meu amor. Tome, beba um pouquinho.
Agora é 56 vocé descansar e melhorar mais um pouco, para voltarmos para casa.

Quando Jolita disse a palavra “casa”, Sigita teve a impressio de que algo escuro e
venenoso comegou a se alastrar por seu corpo. Algo de contornos tio nitidos que
parecia uma mancha de dleo, um o6leo terrivelmente nocivo, embora fosse, na
verdade, uma auséncia: algo fora tirado de dentro dela.

- E menino ou menina? - perguntou.

- Procure ndo pensar nisso — aconselhou Jolita. — Quanto antes vocé esquecer a
coisa toda, melhor. O bebé vai ter uma vida boa. Com gente rica.



Sigita sentiu no nariz as lagrimas que haviam escorrido dos olhos. Ligrimas
escaldantes se comparadas ao frio do corpo.

- Gente rica — repetiu ela, fazendo um teste para ver se a Escuriddo dentro de si ia
embora.

Jolita assentiu.

- Dinamarqueses — anunciou, como se fosse algo de especial.

A Escuriddo continuava 1.

et

Dois dias depois, Sigita jé estava de pé no quarto, vestindo uma malha cinza e jeans
que por muitos meses nao pudera usar. Ficar de pé era cansativo, mas ainda ndo era
possivel sentar, e levantar da cama havia sido tio doloroso que ela nio queria se
deitar de novo. Por fim, Jolita voltou. Com ela estava uma mulher de cabelos claros
e jaleco branco que Sigita nunca tinha visto antes.

- Entdo... adeus, Sigita, e boa sorte - disse a mulher, estendendo a mao.

Sigita achou estranho uma desconhecida chamé-la pelo primeiro nome. Meio
sem jeito, balangou a cabega e apertou a mao a sua frente.

Em seguida, a mulher passou a Jolita um envelope pardo, falando:

- Fizemos uma pequena dedugio para cobrir as didrias extras. Em geral nossas
meninas ficam s6 um dia.

Jolita assentiu distraidamente. Abriu o envelope, espiou o contetdo, voltou a
fechd-lo.

- Vou precisar de uma assinatura sua neste papel aqui.

Jolita recebeu o papel e a caneta.

- Nio sou eu quem devia assinar? — perguntou Sigita.

Jolita hesitou um instante.

- Se preferir... Mas eu também posso assinar.

Sigita examinou o papel. Nao se tratava de um documento de adogio, mas de
um recibo. Referente ao “fornecimento de ervas sortidas para a produgio de
medicamentos naturais”. No valor de 14.426 litai.

Sigita logo se deu conta do que de fato acontecera. Uma transagio comercial.
Estranhos haviam comprado seu bebé, e aquele era 0o montante que lhe cabia na
venda.

- Néo posso pelo menos dar uma olhadinha nele? - pediu ela. — E conhecer as
pessoas que vao leva-lo?

Seus peitos estavam inchados e latejavam dolorosamente. Julija lhe dera uma
faixa eldstica que ela deveria usar em torno do tronco por pelo menos uma semana
para que o leite secasse.

A mulher de jaleco fez que ndo com a cabega.

- Eles estiveram aqui ontem e ja foram embora. Melhor assim. Tanto para eles



quanto para vocé.

A Escuriddo voltou a assolar Sigita, cavando novas passagens em seu corpo,
navegando no interior das veias. Ela podia sentir o fluxo gelado sob a pele. Nao
havia mais nada a fazer sendo receber o dinheiro. Ela estendeu a mao na diregio de
Jolita.

- Me da.

- Meu anjo... - Jolita a fitou com perplexidade. - Do jeito que vocé falou, até
parece que eu pretendia roubar!

Sigita apenas aguardou. Enfim, Jolita lhe entregou o envelope gordo e pesado de
cédulas. Sigita segurou-o com firmeza e saiu cambaleando rumo a saida da clinica.
Os pontos espetavam a cada passo.

- Sigita, espere! - chamou Jolita. — O recibo!

- Vocé assina — ordenou ela por sobre 0 ombro. — A ideia foi sua, afinal.

Jolita rabiscou sua assinatura e se despediu da mulher. Sem jamais olhar para
tras, Sigita seguiu pelo corredor, atravessou a sala de espera e ja estava na calgada
molhada de chuva quando a tia a alcangou.

- Vamos tomar um tixi - falou Jolita. — Vou levar vocé para casa.

Sigita parou e, virando-se para trds, encarou a tia com toda a frieza de que agora
era capaz.

- Va para casa vocé — replicou. — Vou procurar um hotel. Nunca mais quero ver
a sua cara. Nunca mais.

Tt

Havia quatro Baronienés na lista telefonica de Vilna. Sigita ligou para todas,
querendo falar com Julija. Em vdo. Depois tentou os Baronas, caso o nimero
estivesse registrado apenas no nome do marido. Oito Baronas. Dois nio atenderam,
um tinha uma secretiria eletronica que nio fazia qualquer mengio a uma Julija e
outros dois disseram que ndo conheciam ninguém com esse nome. A sexta ligagio
foi atendida por uma cautelosa voz feminina:

- Alo?

Embora estivesse ouvindo com atengdo, Sigita nio teve certeza se era mesmo a
voz da enfermeira.

- E a Julija? - perguntou.

- Sim. Com quem estou falando?

- Sigita Ramoskiené. Liguei apenas porque...

Foi s6 o que ela conseguiu dizer. A ligagao foi interrompida com um sonoro clic.



JU AS FOI DE CARRO ATE A PRAIA. J4 estava escuro, nio havia mais
ninguém por perto. As suas costas, o bosque de pinheiros formava um negro
paredao. Ele se despiu, ficando apenas de cuecas. A areia ainda estava quente sob a
sola de seus pés. A dgua morna era tio rasa que ele precisou avan¢ar algumas
centenas de metros até alcangar uma profundidade que lhe permitisse nadar.

Nenhuma onda, nenhuma corrente. Apenas aquele piscinao de dguas paradas e
tépidas que ndo poderiam lhe dar o choque térmico de que tanto precisava. Talvez
mais adiante ele encontrasse as dguas geladas de uma contracorrente. Jucas cogitou
seriamente seguir mar adentro até encontrar algo mais forte do que ele mesmo.

Barbara estava esperando no hotel. Ele ndo havia contado muita coisa a ela,
apenas que precisava prestar um pequeno servico ao dinamarqués antes que
pudessem botar as maos no dinheiro.

Agora nio haveria mais nenhuma Cracévia, pensou ele, cortando a dgua com
bragadas furiosas que afinal faziam seus musculos queimarem pelo menos um
pouco. Ainda trazia na mente a imagem da sorridente familia que pretendia
construir: a mae, o pai, as duas criangas. No entanto, ratazanas enormes ja haviam
comegado a roer a casa, que ia sumindo a cada mordida, e a roer a perna do cagula,
sem que a crianga ou os pais cessassem de sorrir.

Ele interrompeu as bragadas de repente, ficou chapinhando na dgua. Sabia de
onde haviam saido aquelas ratazanas. Ainda se lembrava do tropel delas ao entrar
no estabulo com a lanterna em punho e encontrar sua avé esparramada no chio,
junto da cocheira. Ninguém julgara necessario lhe contar do que ela morrera. Mas
nao havia duvida de que ela estava morta, até mesmo um menino de 7 anos saberia
disso. Assim como sabiam as ratazanas.

Ele conseguira encontrar dguas profundas o bastante para que seus pés nio
alcangassem o chio. Mas comecou a nadar de volta para a costa, agora com
bragadas calmas e metddicas. Nao deixaria que as ratazanas levassem a melhor. E
ainda havia um caminho, por estreito que fosse, que talvez ele pudesse seguir.

Judas pensou nas proprias roupas. O que fazer com elas. Decidiu molhar as
mangas da camisa na gasolina do carro e fazer uma pequena fogueira na praia.
Nao entendia muito a respeito de fibras microscopicas e amostras de DNA, mas
achava dificil que o fogo nao desse cabo de todas as pistas possiveis.

A primeira coisa a dar errado: aquela nio era a mulher que ele vira na estagio, a



magricela que mais lembrava um menino, com seus cabelos escuros e curtinhos. A
mulher era loura como Barbara e tinha peitos ainda maiores. Teria sido muito mais
fécil se no lugar dela estivesse a putinha magricela.

Mas a loura tentara fugir logo depois de avistd-lo. Por qué? Que motivo teria ela
para fugir se fosse inocente? Deixando que os reflexos assumissem o comando, ele a
golpeara algumas vezes nos bragos e nas pernas ao alcangd-la. A mulher estava
apavorada. Tagarelara um bom tempo numa lingua que provavelmente era
dinamarqués até perceber que ele nio entendia nada. S6 entio comegou a falar em
inglés. Perguntou quem ele era, o que estava fazendo ali. Mas ele podia ver nos olhos
da mulher que ela sabia muito bem o que ele fazia ali. Alids, estava tio assustada
que chegara a mijar no vestido.

Por que diabos ela simplesmente nio respondera as perguntas? Que diabos
estava pensando? Que, se dissesse “ndo” algumas vezes, ele se desculparia pelo
incomodo e iria embora?

Sempre chegava um momento em que as pessoas se davam conta daquilo que
estava prestes a lhes acontecer. Umas tentavam fugir, outras berravam ou
suplicavam. Outras simplesmente se resignavam. Mas sempre chegava aquele
instante em que a ficha cafa. No inicio, achavam que podiam contar com todas
aquelas coisas que sempre lhes deram seguranga: roupas boas, talvez, ou uma casa
perfeita, um sobrenome, uma posi¢io, uma ilusio de poder. Nao conseguiam
acreditar que aquilo estivesse acontecendo com elas. No fim, porém, restava apenas a
crueza da realidade: a de que ele ndo iria embora antes que elas lhe dessem o que ele
viera buscar.

Apesar de todo o panico, a loura dinamarquesa levara um bom tempo até
chegar a esse ponto. Muito mais do que costumavam levar os lituanos que
passavam por suas maos. Talveza camada de seguranca fosse mais espessa naquele
pais, como a camada de gordura que ele vira nos peixes do Tivoli. Retira-la levava
tempo. Mas no fim das contas ela s estava tentando descobrir o que ele queria que
ela dissesse.

Ele perguntava sobre o dinheiro. Devolvi, respondia ela. Esti com o Jan. Era isso
que ela repetia sem parar, portanto deveria estar falando a verdade.

Depois disso, ele quis saber do menino. Quem era a putinha magricela que levara
o moleque? Onde é que ele estava agora? Quem havia ficado com ele?

Foi entdo que ele deparou com uma enorme resisténcia no cerne de toda aquela
lourice dinamarquesa. Ela se recusava a dizer. Mentia para ele, dizendo que nido
sabia. E foi ai que ele se irritou.

Precisou se afastar por alguns minutos, receando perder o controle, receando jd
ter perdido o controle. Foi para a varanda e ficou ali, apenas respirando, ouvindo o
irritante zumbido dos pernilongos que pareciam desfiar uma cantilena muito acima
do tom. De repente, um gatinho cinzento irrompeu de um arbusto 4 sua frente. Parou
a alguns metros de distincia e miou o que parecia ser uma pergunta. Decerto



percebeu que havia algo de errado, pois ndo deu um tnico passo adiante e segundos
depois sumiu no mesmo arbusto do qual saira.

Voltando para o chalé, Jucas constatou que a dinamarquesa tinha conseguido se
arrastar para a cama. Respirava de modo estranho, com fungadas umidas e
borbulhantes, e nio esbogou nenhuma reagio quando ele entrou no quarto.

- Ni-na - engrolava ela. - Ni-na.

Judas ficou sem saber se aquilo era uma resposta para as perguntas que ele vinha
fazendo ou se ela estava apenas chamando por alguém que supostamente poderia
socorré-la. Para garantir, pegou o celular que ela deixara na mesinha de cabeceira e
conferiu se havia o numero de alguma Nina. Havia. Ele anotou o numero e
sobrenome da moga, depois arremessou o telefone sobre a cama.

- Ni-na - gemeu a dinamarquesa outra vez.

Ela nem sabe que estou aqui, pensou Jucas. S entdo viu a poga de sangue que
comegava a se formar sob a cabega dela.
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O fogo ji estava se apagando. Jucas jogou um pouco de areia sobre as brasas,
depois decidiu enterrar tudo que tinha sobrado de sua pequena fogueira. Com um
pouco de sorte, aquilo jamais seria encontrado. Em seguida, buscou uma camisa
limpa na sacola que deixara no carro.

Tentou avaliar a situagdo com um minimo de lucidez. No pé em que estavam as
coisas, ele ndo sabia onde estava o dinheiro. A loura dissera que havia devolvido a
grana para o dinamarqués. O dinamarqués dizia que a grana estava com a loura.
Jucas acreditava na loura mais do que no dinamarqués.

E o menino? Talvez a resposta estivesse mesmo naquele “Ni-na”. Talvez fosse o
nome da putinha com pinta de menino que o espiara na estagio. E se ela estivesse
com o moleque e por isso o dinamarqués relutasse em pagar? Pelo prego que eles
tinham acordado, nada mais natural que ele quisesse ver a mercadoria antes de
entregar o dinheiro.

Tao logo acabou de se vestir, Jucas ligou para Barbara. Ele a deixara num hotel
antes de sair da cidade. Mais uma despesa desnecessaria, mas ele ndo poderia levé-la
consigo.

- Tem uma lista telefonica ai no quarto? — perguntou ele.

Ela falou que sim.

- Preciso que vocé olhe um enderego para mim - prosseguiu Jucas. - Mas nio
ligue para a recepgio nem pergunte para a telefonista, fui claro?

- Quando vocé vai voltar? - ela quis saber, e ele pode perceber a afligdo na voz
dela.

- Logo. Mas vocé precisa fazer o que eu disse, é importante.

- Ok, ok. O que exatamente vocé quer que eu faga?



- Quero que vocé pegue a lista telefonica e veja se encontra o enderego de uma
pessoa. Uma tal de Nina Borg.



HELGOLANDSGADE.

A rua era estreita e um tanto claustrofébica. De um lado ficava o recém-
reformado Hotel Axel com sua reluzente fachada branca e uma libélula dourada
pairando acima da entrada. Nina se deu conta de que agora era moda se hospedar
em Vesterbro, com vista para as prostitutas e os trombadinhas.

Um grupo de adolescentes havia se instalado bem em frente ao hotel, do outro
lado da calgada. Pareciam colegiais comuns, surpreendeu-se Nina. Nada de couro,
nada de meia arrastio, nada de cabelos descoloridos. Tinham todo o aspecto de
jovens prontas para a noitada. Ainda assim, algo nelas deixava bem claro o que
estavam fazendo ali.

Todas as quatro esquadrinhavam a rua regularmente, langando olhares para os
pedestres. E de vez em quando uma delas se separava do rebanho, caminhava
alguns passos e sacava o celular, fingindo fazer uma ligagio. Em seguida, voltava
para se recostar na moto em torno da qual o grupinho se reunia. Enquanto todos os
demais seguiam para algum lugar, elas permaneciam ali.

Nina apertou um pouco mais a mao do menino, depois se aproximou das
mogas. Algumas frases num inglés de sotaque forte se destacavam da ruidosa
conversa de dois bébados que seguiam na diregdo oposta:

- Dezenove. Perdeu. Agora vocé me deve.

Uma das mogas deu uma sonora risada e cambaleou alguns passos para trds,
mal se equilibrando nos saltos dos sapatos, altos demais para ela.

Eles haviam apostado na idade da garota, concluiu Nina, mas sem saber se
tinham falado a mais ou a menos. Estremeceu ao lembrar que sua filha Ida logo
completaria 14 anos.

- Com licen¢a... - disse, num tom deliberadamente neutro. Intuia que nenhuma
das mogas estava disposta a falar sobre outra coisa que ndo fosse trabalho e
dinheiro.

Todas se viraram para ela, e Nina, mais uma vez, espantou-se com a pouca
idade das mogas. A maquiagem pesada e o gloss cintilante nos libios faziam apenas
que elas parecessem criangas fantasiadas de adultas. Era como se a qualquer
momento um locutor americano fosse anunciar que ali estavam as concorrentes de
algum bizarro concurso de beleza infantil e em seguida uma delas comecaria a
dangar e cantar.



Uma das quatro postou-se a sua frente com as pernas um pouco afastadas e os
bragos cruzados sobre o peito, talvez numa tentativa de intimidagio. Era baixa e
muito magra e seu olhar demonstrava nervosismo.

— Preciso de ajuda com este menino - explicou Nina. — Preciso saber se uma de
vocés fala a lingua dele.

A moga correu os olhos pela rua, depois voltou a encarar Nina, mas com uma
acintosa expressdo de ceticismo.

— Atju — continuou Nina, apontando para o menino. — Vocé sabe o que isso quer
dizer? Sabe que lingua é?

Algo mudou na carranca da moga. Nina praticamente pode vé-la pesando os
proés e os contras, separando os dois em montinhos distintos. Sem hesitar, meteu a
méo no bolso dos jeans e de 14 tirou uma amarfanhada nota de 100 coroas. O
resultado foi imediato. A moga a apanhou e guardou.

- Nao tenho certeza, mas acho que é lituano.

Nina assentiu e procurou abrir o mais simpético dos sorrisos. Nao tinha mais
um tostdo para dar 4 moga.

- E vocé ndo é da Lituania?

A resposta era evidente, mas Nina queria manter a conversa ativa, pendurar-se
ao fiapo de esperanga que lhe fora oferecido.

— Letonia. - A moga deu de ombros. - Mas Marija ¢ lituana.

Ela deu um passo para o lado e apontou para a garota alta e magricela que
havia gargalhado antes, aquela que teria, ou nio, 19 anos. Com os cabelos escuros e
compridos presos num rabo de cavalo alto, a garota tinha algo que fazia lembrar
uma potranca, pensou Nina. As pernas eram compridas demais em relagio ao
tronco, os joelhos eram largos e ossudos e os movimentos tinham toda a falta de
jeito de uma adolescente ainda em fase de crescimento.

Com a mesma carranca da outra, ela fitava Nina com desconfianga.

- Sabe o que significa a palavra atju? — perguntou Nina.

Um sorriso involuntirio brotou no rosto da moga, talvez por conta da prontincia
equivocada de Nina.

— Nio éassim que fala - ela disse. - E acii. Aciit.

Dos lébios dela a palavra havia saido com total naturalidade, o “A” um pouco
mais longo que o de Nina. Os olhos tinham um brilho infantil, meigo, e o sorriso
deixava 4 mostra uma dentigio jovem e perfeita demais para a maquiagem de
adulta.

- E lituano - informou ela, ainda sorrindo, a mao espalmada contra o peito. —
Sou da Litudnia.

Nina voltou a apontar para o menino.

- Preciso conversar com ele. Acho que pode ser lituano também.

Caso a moga se dispusesse a ajudar, talvez ela pudesse tirar alguma informagio
do menino. Talvez ele até pudesse explicar como havia ido parar no interior de uma



mala abandonada no guarda-volumes de uma estagao ferroviaria.

- Vocé pode me ajudar a falar com ele?

A lituana olhou de relance para as amigas as suas costas, desconfiada. Estava
em duvida, e ficou visivelmente assustada quando um rapaz de camiseta preta de
repente atravessou a Helgolandsgade, vindo na diregao delas.

- Enquanto a gente conversa, a gente nio ganha dinheiro - respondeu.

Ainda cravava os olhos no rapaz de preto, que havia apertado o passo rumo ao
grupo. A lituana recuou um pouco e deu as costas para Nina.

- Amanha - avisou ela baixinho, sem se virar. — Depois que eu acordar. Meio-
dia. Sabe a igreja?

Nina fez que ndo com a cabega. Com certeza havia milhares de igrejas em
Copenhague e ela ndo conhecia nenhuma.

O rapaz de preto ja quase as alcangava. Nao era muito mais velho que a lituana,
pensou Nina. Poderia muito bem se passar por um aprendiz de carpinteiro ou
bombeiro hidrdulico. Nao muito alto, mas forte, de cabelos claros e curtos, a
tatuagem de uma serpente negra se enroscando no biceps saliente.

Os labios da lituana se moviam sem emitir um som, como se ela estivesse
praticando algo para depois dizé-lo em vozalta.

- Sagrado Coragao... - disse afinal.

Tao logo se juntou ao grupo, o rapaz de preto cravou a manzorra no brago da
lituana e saiu puxando a moga pela calgada, sem ao menos olhar para Nina. Dali a
pouco, o primeiro tapa ecoou pela rua. Seguiram-se outros dois, também fortes e
barulhentos, a cabeca da moga girando violentamente para os lados, o rabo de
cavalo comprido chicoteando o ar. S6 entdo o rapaza largou.

Nina pegou o menino no colo e saiu com ele na diregio da Istedgade. Estava
furiosa com o que acabara de presenciar, mas diante das circunstincias nio havia
nada que pudesse fazer. Nao com o garoto junto dela. A bem da verdade, o mais
provével era que ela ndo pudesse fazer nada pela moga ainda que estivesse sozinha.
Mas isso em nada diminuia sua fria.

Pouco antes de dobrar a esquina, ela olhou de novo para a Helgolandsgade. J&
nao se via mais o rapaz talvez estivesse espreitando de alguma sombra ou alguma
porta de servigo. A lituana caminhava de volta a moto preta, a cabega derreada, os
bragos compridos e magros cingindo o tronco.

Uma das outras mogas acariciou-a rapidamente no ombro assim que ela as
alcangou. Nina retomou seu caminho, ja ouvindo as suas costas a algazarra das
garotas, as gargalhadas que elas davam quase em tom de provoca¢io. Estavam
fazendo mais uma aposta e, de todas, a lituana era a que ria mais alto.

[ i

Nina voltou para o carro com o menino, que estava acordado, mas sem a



disposi¢io que havia mostrado na Reventlowsgade. Como se tivesse no colo um
boneco de pano, a cada passo que dava ela sentia as pernas moles do pobrezinho
batendo contra suas préprias coxas. Nao conseguiu sequer deixd-lo de pé quando foi
destrancar as portas do Fiat. Cobrindo a imundicie do estofado com a toalha xadrez,
ela depds o menino sobre o banco traseiro, sentou-se ao lado dele e ficou ali, olhando
para os letreiros de neon a sua volta. Estava exausta. Eram onze horas em ponto, ela
observou. Por algum motivo, gostava de olhar para o relégio e deparar com um
numero redondo. Talvez fosse a precisdo que inspirava a dupla de zeros.

O transito na Tietgensgade ja se achava bem mais tranquilo. Nos velhos
apartamentos residenciais de Vesterbro, do outro lado da rua, muitas cozinhas ainda
estavam com a luz acesa. E na calgada, do outro lado da janela de um bistrd, um
rapaz preparava um café enquanto respondia a alguém as suas costas. Colocou o
bule junto as xicaras de uma bandeja, depois se afastou com um sorriso estampado
no rosto. Nina ficou se perguntando se os outros de fato tinham uma vida tio
simples quanto ela imaginava.

Provavelmente ndo, respondeu a si mesma, amarga. Tratava-se de uma
distor¢do na qual ela podia se considerar uma especialista, pelo menos a se acreditar
no que dizia seu analista. Volta e meia ela se pegava naquela mesma ladainha de
sempre, achando-se a tnica pessoa no mundo que nio se encaixava em parte
alguma enquanto todas as demais chafurdavam na mais imperdoavel felicidade, ou
a tnica pessoa interessada em salvar o mundo e consertar o que havia de errado nele
enquanto todas as demais compravam suas televisdes de plasma, redecoravam suas
cozinhas, faziam café em seus bistros, eram felizes. Essa visao distorcida das coisas
muitas vezes a arrastava para longe de Morten e Ida, no tempo em que Anton ainda
nio era nascido, e ja fazia alguns anos desde que enfim ela conseguira dar crédito ao
que Olav sempre repetia: pensar daquela forma era algo nocivo nio s6 para ela,
mas também para todos os que a cercavam.

Mas agora, com aquele menino a seu lado, as coisas nio lhe pareciam tao féceis
ou claras.

Nina recostou a cabega no banco do carro, sentiu seu proprio cansago pesar nas
palpebras.

Sua vontade era ligar para Morten. Nao para falar com ele, pois isso nio
adiantaria nada. Mas apenas para ouvir a voz dele, a televisdo ligada no noticidrio
ao fundo, e lembrar a si mesma que em algum lugar ainda havia um mundo
normal. Ela tateou o bolso onde ja ndo estava mais seu celular.

Trancou as portas e ligou o radio do carro. Talvez houvesse algo no noticiario
sobre o menino desaparecido. Algo que provasse a existéncia dele, alguém que
estivesse & sua procura. Nina pegou o pdo que havia comprado e oferecen uma fatia
a0 garoto, que a recebeu e comegou a mordisci-la sem ao menos erguer os olhos.
Eles ficaram ali, comendo sem dizer uma palavra, o menino fechado em si mesmo,
Nina afagando os cabelos dele. Assim que terminou de comer, o garoto se enroscou



a0 lado dela e Nina dobrou com cuidado uma ponta da toalha para cobri-lo. Deixou
0 corpo escorregar no banco, dobrou os joelhos contra o banco da frente e fechou os
olhos. Imediatamente precisou lutar contra o sono que ameagava apoderar-se dela
por completo. Dormir... Meu Deus. Cedo ou tarde ela precisaria dormir. No dia
seguinte, poderia encontrar um telefone e ligar para Morten. Talvez ele a atendesse
com menos frieza e rancor. Morten sempre acordava bem-humorado, talvez até
fosse possivel contar a ele sobre o menino.

Com um esforgo adicional, ela reabriu os olhos para observar o menino outra
vez. Ele havia adormecido com os olhos e os labios um pouco entreabertos e, apesar
de tantos sustos, respirava com regularidade, baixinho. Exatamente como Anton,
com a cabeca recostada sobre o travesseiro do Homem-Aranha.

Nina enfim cedeu ao sono.



Por FIM, A PAZ VOLTOU A REINAR no apartamento. Anton custara a
dormir, permanecera amuado e birrento até as nove horas, fazendo Morten perder o
noticidrio, e Ida, sem duvida para provoci-lo, tinha escutado musica num volume
absurdamente alto em vez de usar os fones de ouvido, como mandavam as regras
da casa. Ao que parecia, ela ja dera por encerrado mais aquele acesso de rebeldia
juvenil para ir jogar seu videogame, cujos ruidos eram abafados o suficiente para
serem ignorados.

Morten havia aberto as janelas da cozinha e da sala na va esperanca de se
refrescar com uma brisa, mas o ar parecia estagnado, e o dia longo ainda se
grudava em seu corpo, assim como a camisa que vestia. Ele cogitou tomar uma
ducha, mas s6 agora, desde que buscara Anton na creche, ele teria um pouco de paz
para tomar um café e ler o jornal. Deixaria a ducha para mais tarde; talvez ela o
ajudasse a pegar no sono.

Em dias assim ele era tomado por uma subita vontade de empacotar tudo aquilo
numa cipsula do tempo e voltar dali a, digamos, quatro anos. Como seria bom de
fato fazer algo: sair a cata de minerais na tundra, viajar de novo para a Groenlandia
ou para Svalbard, voltar apenas quando jé estivesse de saco cheio dos mosquitos e
dos ursos-polares, quando ja estivesse pronto para reassumir a vida familiar
exatamente do ponto em que deixara, com todas as pegas na mesma posigao sobre o
tabuleiro. Ou quase todas: havia uma ou duas que ele gostaria de repensar.

Nao que ele ndo tivesse desejado aquelas coisas todas: os filhos, 0 apartamento, a
hipoteca, a seguranga de um emprego fixo. Queria apenas que fosse possivel fazer as
outras coisas também: ir para a Groenlandia, talvez por trés meses, enquanto Nina
pilotava o barco doméstico sozinha. Mas isso havia sido antes de ela fugir pela
primeira vez. Fugir: fora exatamente o que ela fizera, quanto a isso ele nio tinha
nenhuma duvida. Uma fuga tio repentina que ele receara nunca mais voltar a vé-la.
Jamais esqueceria aquele dia. Aquela lembranga permanecia sob sua pele como uma
capsula de veneno que, de vez em quando, era perfurada e deixava vazar a pegonha.

O episddio tinha acontecido cinco meses depois de Ida nascer. Nessa época eles
moravam em Aarhus, num apartamento de dois quartos, insosso porém barato,
nas imediagoes de Ringgaden. Nina acabara de se formar na escola de enfermagem e
ele fazia doutorado no Departamento de Geologia. Voltando da universidade certo
dia, ele mal havia pisado na escada do apartamento quando ouviu Ida chorando -



chorando, nao, berrando. Entio escalou os degraus de trés em trés, praticamente
arrancou a porta das dobradigas ao abri-la e encontrou a filha amarrada a
cadeirinha junto & mesa da cozinha com as bochechas ja inchadas e vermelhas em
razio do choro prolongado. Estava pelada, nio tinha sequer uma fralda, e a
banheirinha de pléstico verde ainda se achava com agua no chao. Nina se recostava
a porta dos fundos como se estivesse pregada nela, como se acuada por alguém.
Morten logo se deu conta de que ndo era possivel falar com ela naquele estado,
tampouco esperar dela alguma resposta ou alguma ajuda com a menina. Estaria ali
havia quanto tempo? O bastante para que Ida tivesse encharcado sua cadeirinha de
xixi.

No dia seguinte, ela telefonara de uma cabine no aeroporto de Copenhague.
Estava a caminho de Londres, e de 14 iria para a Libéria, trabalhar como voluntaria
de enfermagem numa organizagio chamada MercyMedic. Nio se tratava, claro, de
uma vaga que ela havia conseguido da noite para o dia. Mas, embora a decisio ja
tivesse sido tomada algum tempo antes e os preparativos ja estivessem em
andamento havia algumas semanas, ela ndo se dera o trabalho de contar ao marido
o que pretendia fazer, muito menos de discutir com ele a ideia. Agora que voltava a
pensar naquilo, lembrou-se que Karin a ajudara na empreitada. Um médico francés
que ela conhecia estava disposto a relevar a falta de experiéncia profissional de Nina.
E Morten fora abandonado com uma filha de 5 meses.

Apenas muito tempo depois ela conseguiu se explicar, pelo menos em parte.
Morten ja havia notado que ela vinha tendo dificuldade para dormir, que andava
vigiando Ida com certa obsessao, dia e noite, e que estava sofrendo com um medo
excessivo de desastres, reais ou imaginados. Ele tentara acalma-la, mas a razio
parecia nio ter muito efeito sobre a convicgdo dela de que algo de muito horrivel
poderia acontecer com Ida.

“Eu estava dando banho nela”, contara ela, ndo naquele dia, mas quase um ano
depois. “De repente a dgua ficou vermelha. Sabia que estava imaginando coisas, mas
toda hora que eu virava para olhar, a 4gua continuava vermelha” Fora preciso
muito autocontrole para que conseguisse tirar a menina da banheira e amarra-la
com seguranga na cadeirinha. E para que ela ndo tivesse fugido do apartamento,
mas esperado até que ele chegasse em casa... Morten sabia agora que fora um
milagre ela ter conseguido conter seus impulsos.

Ele j& conversara com pessoas que haviam trabalhado com ela em diversos
lugares infernais do planeta. Todos a admiravam, dizendo que Nina era quase
desumana na frieza e na competéncia que conseguia arregimentar nas crises mais
terriveis. Sempre que enchentes derrubavam pontes, que granadas ateavam fogo nas
tendas da enfermaria, que pacientes chegavam com bragos e pernas decepados por
minas terrestres... era com Nina que eles contavam em primeiro lugar. Ela era capaz
de empreender sozinha uma eficientissima cruzada para salvar o mundo. S6 a
propria familia era capaz de reduzi-la a mais abjeta sensagao de impoténcia.



Ida estava na porta da cozinha antes de Morten perceber que a barulheira dos
videogames havia cessado no quarto dela.

- Ela vai voltar? — perguntou a menina.

Usava um short verde fluorescente e uma camiseta preta em que se lia “S6 estou
usando preto porque ainda ndo inventaram nada mais escuro” Uma argola de
prata na narina representava a mais recente derrota de Morten na sua guerra
particular contra a adolescéncia.

Ida nio dizia mais “mamae’, ele subitamente percebeu. Era ‘ela” ou as vezes
“Nina”.

- Claro que vai - respondeu ele. - Mas talvez tenha que passar a noite
trabalhando.

Morten tinha plena consciéncia de que estava tapando o sol com a peneira. Mas...
o sol de quem? O de Nina, que talvez ndo voltasse nunca mais? Ou o dele, que ndo
admitia ter perdido o controle da familia?

- Hum - resmungou Ida e deu as costas ao pai sem falar mais nada. Nenhum
comentario de alivio ou censura.

- Hora de dormir! - berrou ele para a filha, que j4 ia longe.

- Jura? - retrucou ela, dando a entender que ia mesmo dormir, mas s6 porque
estava com vontade.

Morten baixou o jornal e olhou para o nada, sem conseguir se concentrar na
leitura. Nina mentira. Ele havia percebido claramente a mentira nas entrelinhas, nos
siléncios dela, no distanciamento. Era isso que chamara sua aten¢io, até mais que o
fato de ela ter se esquecido de buscar Anton na creche. Mas ele ndo tivera disposigio
para confrontd-la, do mesmo modo que ndo tivera energia para confrontar Ida no
caso dos fones de ouvido. Nos tltimos tempos, ele se achava a beira de um apagio.

As  coisas realmente tinham melhorado. Ou pelo menos era nisso que ele
acreditava. Olav havia conseguido ajudd-la. Ajudar os dois, na verdade. Apos um
breve resumo das mais recentes peripécias de Nina em Tbilisi, o terapeuta noruegués,
sabe-se 14 como, conseguira convencé-la de que ela precisava de ajuda. Nem tanto
por causa de Tbilisi Dadaab ou Zambia, mas por causa das obsessdes que a
impeliram em dire¢ao a esses lugares.

Nina, enfim, tinha voltado da Libéria. Os cabelos quase raspados, o corpo
esquelético, mas com uma nova... bem, serenidade talvez ndo fosse a palavra certa.
Um novo equilibrio, talvez. Um equilibrio cuidadosamente mantido que o levara a
acreditar que afinal seria possivel continuar com o casamento, reacender o amor
entre eles. Logo depois eles se mudaram para Copenhague. Um novo comego. Nina
comegara a trabalhar para a Cruz Vermelha, e ele se tornara um “analista de lama”,
tal como os demais gedlogos gostavam de se referir ao trabalho dele, que consistia
em analisar amostras de lama de perfura¢io colhidas nos pogos petroliferos do mar
do Norte e em outros locais nem tdo ex6ticos assim. Ambos haviam concordado que
a familia teria que ser a grande prioridade para que a relagio tivesse alguma chance



de cura.

Bem. Ele ainda estava 1. Ela ainda estava l4. S6 que ela havia mentido naquela
tarde. Como saber se no dia seguinte ela ndo iria telefonar do Zimbébue, de Serra
Leoa ou de qualquer outro lugar igualmente distante e perigoso?

Porra, Nina. Ele pousou a caneca de café e se levantou com um difuso senso de
urgéncia. Queria sair dali. Sair do apartamento. Pelo menos por algumas horas. Ou
alguns anos. Quem dera as coisas pudessem estar no mesmo lugar quando ele
voltasse...

Tt

Pouco depois das quatro da madrugada, Morten foi acordado pela campainha. Nao
era Nina sem as chaves de casa, tal como ele havia suposto. Eram dois policiais.
Um de uniforme, o outro de terno.

- Gostariamos de falar com Nina Borg - disse o de terno, sacando as credenciais
num gesto que se tornara hébito muitos anos antes.

Morten sentiu o excesso de café se transformar em écido no estomago.

- Ela nio esti - falou ele. - Foi passar a noite na casa de uma amiga. Algum
problema?

- Uma investigagio de homicidio, infelizmente. Podemos entrar por um instante?



Os BARONAS MORAVAM NUMA CASINHA de madeira que era uma ilha
cercada de condominios residenciais por todos os lados. Seu modesto jardim parecia
uma selva quando comparado a aridez dos prédios recém-construidos. Uma
pequena bicicleta vermelha se achava presa a cerca com uma corrente absurdamente
grossa.

Sigita abriu o portio e caminhou até a casa. Farejando no ar um cheiro de
cebolas fritas, deduziu que Julija Baroniené estava preparando o jantar. Tocou a
campainha ao lado da porta, cuja tinta azul parecia estar descascando havia muito
tempo. Foi atendida quase de imediato por um garoto de 12 ou 13 anos. Ele vestia
uma camisa branca com gravata, limpo e arrumado demais para um moleque da
sua idade.

- Boa noite — cumprimentou Sigita. — Posso falar com sua mae?

- Quem deseja? - perguntou ele, desconfiado. Sem duvida tinha ordens para nio
deixar entrar qualquer estranho.

- Diga a ela que é a Sra. Mazekiené, do conselho escolar — mentiu Sigita, de
modo que nio lhe batessem a porta na cara assim como haviam interrompido a
ligagao.

O garoto permaneceu parado por um bom tempo e Sigita precisou apazigui-lo
com um sorriso ao perceber que ele fazia um exame de consciéncia, receando ter
aprontado alguma na escola.

- Hum, entra - disse ele afinal. - Minha mae estd na cozinha, fazendo o jantar.
Daqui a pouco ela vem.

- Obrigada.

O garoto a conduziu para a sala e sumiu de vista, provavelmente indo & cozinha
para avisar a mée. Sigita foi avaliando o comodo enquanto esperava de pé. O sofd
era grande e confortivel, estofado num tom claro de marrom, com certeza novo.
Fora ele, todo o resto parecia estar ali havia muito. O piso jé estava escuro de tantas
camadas de sinteco e diante do sofa se estendia um tapete persa em tons vivos de
vermelho e turquesa. Trés das paredes eram cobertas por completo com uma estante
de livros ricamente talhada; pelo estilo da carpintaria, era tio velha quanto a casa
em si. As prateleiras vergavam com o peso dos livros e das partituras. Na quarta
parede, um piano de armario se aninhava entre duas janelas altas; a caixa era de um
mogno escuro e reluzente e as teclas de marfim ji se achavam um pouco concavas e



encardidas de tanto uso.

Dali a pouco chegou a sala uma mulher um tanto atarracada, acompanhada de
uma menina que s6 podia ser sua filha, pendurada a saia dela de um modo infantil
demais para os 7 ou 8 anos que aparentava ter. Os aromas do jantar haviam
atravessado a porta junto com ambas, e quando Sigita apertou a mao da mulher,
supds que a umidade fosse das batatas que ela vinha descascando.

— Julija Baroniené — apresentou-se a dona da casa. - E esta aqui é a minha Zita.

Com os olhos fincados no chio, Zita ndo dava o menor indicio de que pretendia
cumprimentar a visitante. Os cabelos escuros estavam meticulosamente partidos em
duas trangas.

- A senhora vai ter que desculpi-la - prosseguiu a mulher. - Zita é um
pouquinho timida... mais ou menos igual 4 mae dela.

Sigita logo reparou que nio fora reconhecida. O que era natural, pensou. Tantos
anos ji haviam se passado... Mas assim que viu os cabelos cor de cobre da mulher,
bem como os olhos muito escuros e gentis, ndo teve a menor duvida: s6 podia ser
aquela Julija.

- A timidez ¢ bastante compreensivel - comentou Sigita. — Levando-se em conta o
que aconteceu a ela...

Julija enrijeceu.

- Do que vocé esta falando? — perguntou.

Sigita achou que ndo era o caso de pisar em ovos.

- Nio sou do conselho escolar — revelou. — Vim aqui para saber como foi que
vocés conseguiram trazer a Zita de volta. E que... - sua vozj4 falhava — meu filho foi
levado pelas mesmas pessoas.

Zita deixou escapar uma espécie de miado antes de se virar para a mie e enterrar
o rosto no ventre dela. Por um instante, Julija deu a impressdo de que havia sido
esfaqueada por Sigita, mas, & custa de um visivel esfor¢o, abriu um sorriso.

- Ah, aquela historia boba... Nao, ndo, aquilo foi um grande mal-entendido. O
que aconteceu foi que Zita tinha ido embora com uma amiguinha e a mae dela, ndo
foi isso, meu anjo?

A menina nao respondeu, tampouco largou da mae. Parecia bem mais nova em
razao do comportamento assustado.

- Foi uma vergonha perturbarmos o trabalho da policia com essa historia,
mas... entendo a sua afligio. Tomara que seu filho esteja bem também, e que tudo
ndo tenha passado de um grande equivoco. Quem sabe ele ndo esti na casa de um
amiguinho? Ou perdido por ai?

- Ele tem apenas 3 anos. E uma vizinha viu quando o levaram. Além disso... -
Sigita hesitou um instante, depois disparou: — Tem que haver alguma conexao. Vocé
nio esta se lembrando de mim?

Julija passeou os olhos pela sala antes de voltar a encarar Sigita e por fim
reconhecé-la.



- Ah... - foi s6 o que ela disse.

- Eu mesma - confirmou Sigita. — Sinto muito por ter dito que era do conselho
escolar. Mas depois que vocé bateu o telefone na minha cara, fiquei com medo que
ndo quisesse me receber se... se soubesse quem eu era.

Julija nem piscava, como se a revelagio tivesse roubado dela a capacidade de
falar ou de se mexer. Sigita ouviu uma porta bater no interior da casa, uma
conversa, mas manteve os olhos fixos em Julija.

- Basta que vocé me diga o que vocés tiveram que fazer — pediu. — Nao vou
contar nada a policia. Prometo. S6 quero o meu Mikas de volta.

Julija permaneceu muda, e de repente um homem entrou na sala.

- Boa noite. Sou Aleksas Baronas. Marius disse que a senhora é do conselho
escolar, é isso?

Ele estendeu a mao para Sigita. Era um pouco mais velho que Julija, um senhor
de aspecto gentil, com os cabelos ja um tanto ralos. Vestia um terno cinza, grande
demais para o fisico modesto. Levou alguns segundos até perceber o desespero com
que Zita seagarrava a mae.

- O que foi? - perguntou ele de repente.

Julija, a0 que parecia, nao sabia o que dizer ao marido. Foi a propria Sigita
quem teve que explicar:

- Meu filhinho de 3 anos foi sequestrado pelas mesmas pessoas que levaram Zita.
Eu s6 queria saber o que preciso fazer para té-lo de volta.

Aleksas se recompds mais rapidamente que a mulher.

- Mas que desproposito ¢ esse? — disse. — Nao vé que estd assustando a menina?
Zita nunca foi sequestrada, e nunca serd. Nunca. Nao é verdade, meu anjo? Vem ca
dar um beijinho no papai. Julija, sinto muito ter que apressi-la, mas precisamos
jantar logo, ou vamos chegar atrasados ao recital do Marius.

Zita, por fim, se deixou convencer e largou a mae para se jogar nos bragos do
pai, que a tomou no colo e continuou:

- Nao quero ser mal-educado, mas é que meu filho vai tocar numa apresentagio
logo mais e isso é muito importante para nds.

Sigita balangou a cabega, mal acreditando no que estava vendo e ouvindo.

- Como vocés podem... como podem fingir dessa maneira? Como podem se
recusar a me ajudar?

Ela levou a mao a boca como se com isso pudesse conter o choro, mas nio pode.

A afabilidade de Aleksas ja comegava a dar sinais de desgaste.

— A senhora precisa ir embora - afirmou ele. - Agora.

Sigita voltou a balancar a cabega. As ldgrimas escorriam pelo rosto: ja nio
havia mais o que fazer para estanci-las. A angustia parecia estorvar sua garganta.
Num gesto brusco, tirou da bolsa uma caneta e puxou uma das folhas de partitura
que jaziam no piano. Ignorando o grunhido de protesto de Aleksas, anotou seu
nome, endereco e nimero de telefone em letras grandes e trémulas acima dos



pentagramas.

- Aqui estd — disse. - Estou implorando: vocés tém que me ajudar.

Entao foi Julija quem comegou a chorar. Tentando reprimir um solugo, fugiu da
sala. Zita se desvencilhou do pai para seguir no encalgo dela, mas Aleksas a deteve.

- Agora ndo, meu anjo. Mamae estd ocupada.

Zita ergueu os olhos para o pai. De repente, foi até o piano, acomodou-se no
banco com as costas eretas e os olhos fechados e comegou a tocar devagar as notas,
metodicamente, com a precisio de um metronomo. Subindo e descendo. Dé-ré-mi-
fa-sol-ld-si-dé. D6-si-la-sol-fd-mi-ré-dé. D6-ré-mi-fd-sol-ld-si-do..

Aleksas crispou o rosto numa expressio de dor. Em seguida foi para junto da
filha e, com delicadeza, pousou a mao sobre o punho dela, obrigando-a a
interromper as escalas. Olhando para Sigita, explicou:

- Sendo ela vai ficar tocando durante horas...

O homem estava completamente perdido, pensou Sigita. Eles haviam esmagado
sua familia, pisoteado nela até quebra-la, e ele ndo tinha a menor ideia do que fazer
para restaurd-la.

Zita ainda pousava as maos no teclado encardido como se fosse voltar a tocar
assim que o pai se afastasse. Sigita estremeceu, mais uma vez assombrada pela
imagem de Mikas trancafiado num poréo, sozinho no escuro, cercado de pessoas que
s6 queriam seu mal.

- Por favor, vé4 embora - pediu o pai da menina. - Nao temos como ajudé-la,
nao estd vendo? Nem que quiséssemos.

ot

Durante todo o caminho de volta para casa, Sigita ficou pensando nas maos de Zita.
Nagqueles dedos de oito anos, dobrados feito garras sobre o teclado do piano. Todos,
menos o mindinho da méao esquerda, que ndo se dobrava feito os outros, mas se
espetava para cima. Naquele dedo, Zita havia perdido a unha inteira.



JAN HAVIA SE PREPARADO PARA ENCONTRAR macas de metal,
lampadas tubulares no teto, azulejos brancos e frios, talvez até armarios refrigerados
com gavetas. Mas as lampadas na capela do Instituto Médico-Legal eram brandas e
o cadaver jazia num atatde simples, coberto por um lengol branco, um par de velas
dando ao ambiente um inesperado toque de dignidade.

- Muito obrigada por ter vindo - agradeceu a oficial que o levara até ali. Jan ja
havia esquecido o nome dela. - Os pais moram na Jutlindia. Melhor termos uma
identificagio prévia antes de trazé-los para ci.

~ Claro. E o minimo que posso fazer.

Ele sentiu as paredes da garganta queimarem antes mesmo que o rosto fosse
descoberto.

Ali estava uma coisa, nio uma pessoa. Isso foi 0 que mais o surpreendeu: o
aspecto humano que desaparecera junto com a vida dela. A tez parecia de cera,
artificial. Impossivel imaginar que ela apenas dormisse.

- E Karin - confirmou ele, apesar da sensagio de que mentia. O que estava ali
era apenas um arremedo da Karin que ele havia conhecido.

O espanto foi muito além de qualquer coisa que ele poderia ter imaginado. Jan se
viu na pele de um daqueles personagens de desenho animado que pairam no ar antes
de despencarem no abismo, gravidade zero, suspensos tio somente porque ainda nao
se deram conta de que jé é hora de cair.

- Que tipo de relagio o senhor tinha com Karin Kongsted? - perguntou a policial,
colocando o lengol de volta no lugar.

- Ela acabou se tornando uma boa amiga. Fazia mais ou menos dois anos que
ocupava um apartamento acima da nossa garagem. Um estidio completamente
separado da casa, mas... nossa relagio era bem diferente do que teria sido se Karin
fosse apenas uma funciondria de horério comercial.

- Pelo que sei, ela era sua enfermeira particular. Por que o senhor precisava de
uma enfermeira?

- Fiz uma cirurgia renal ha uns dois anos. Foi assim que conhecemos Karin. E
desde entdo... bem, passamos a admird-la ndo s6 como profissional, mas como
pessoa também. Foi uma cirurgia delicada e ainda ha algumas questoes médicas.
Complicagoes que surgem de vez em quando. Era muito reconfortante ter alguém
como ela por perto. Karin é... era uma profissional muito competente.



Para Jan, era algo surreal estar junto do corpo de Karin, falando sobre ela
daquele jeito. Mas a oficial nao parecia disposta a largar o osso, pelo menos por
enquanto.

- O senhor talvez ache estranho, mas preciso perguntar: onde o senhor estava esta
noite? Nao estava em casa quando ligamos.

- Dei uma passada rapida em casa, depois tive que ir para o escritorio. Nao sei
sea senhora sabe, mas tenho uma empresa relativamente grande.

- Eusei.

- Devo ter ficado no escritorio até as sete. Depois fui para um flat que
mantemos... isto ¢, que a empresa mantém, e l4 ainda trabalhei mais um pouco.
Minha intengdo era pernoitar la.

- Onde fica esse flat?

- Na Laksegade.

- Sera que podemos passar por 14 mais tarde? Precisamos fazer um
interrogatorio formal.

Jan pensou répido. O Nokia ainda estava em sua maleta. E a maleta ainda
estava no flat.

- Eu gostaria muito de voltar para casa - falou ele. - Minha mulher deve estar
muito abalada. Mas, se a senhora quiser, posso passar na delegacia amanha de
manha. - Melhor colaborar, raciocinou Jan. Pode ser importante mais tarde.

— Seria bom, sim - concordou a policial. - Embora o caso agora esteja nas maos
do departamento de homicidios da Policia Regional da Zelindia do Norte. - De sua
maleta ela retirou um pequeno panfleto da policia da Zelandia do Norte e circulou
uma das delegacias listadas nele. - O senhor poderia passar neste enderego amanha
as onze?

et

Jan cogitou se estava sendo seguido. O taxi navegava pelo trinsito da meia-noite
feito um tubardo num cardume de arenques e ele nio sabia dizer se algum carro
especifico vinha na cola.

Nio seja paranoico, falou a si mesmo. Eles nio haviam sequer determinado a
causa mortis e com certeza ndo dispunham de contingente para seguir todas as
pessoas relacionadas com Karin. Apesar disso, ele correu os olhos pela calgada
assim que desceu na Laksegade. O tixi seguiu em frente, deixando a rua deserta.
Havia um qué de “tinel do tempo” naquela drea: os paralelepipedos da rua, as
lanternas de ferro fundido nos postes, até mesmo o prédio do Danske Bank, que mais
lembrava uma fortaleza medieval.

Jan subiu ao flat e logo pegou o Nokia na maleta. Nenhuma chamada durante
sua auséncia.

Dali a vinte minutos, ele ja seguia a caminho de casa em seu préprio carro.



Agora tinha certeza quase absoluta de que ndo o seguiam: a autoestrada estava
quase vazia naquela hora, e quando ele parou numa érea de piquenique entre
Roskilde e Holbaek, seu Audi era o tinico carro no estacionamento.

Ele sacou o Nokia e fez a ligagao. Esperou um bom tempo até que o lituano
atendesse.

- Alo?

- Nosso acordo acabou - afirmou Jan o mais calmamente possivel.

- Nio - retrucou o lituano, incisivo.

- Vocé ouviu o que eu disse!

- O dinheiro ndo estava l4. Ela disse que tinha deixado com vocé.

- Nio minta para mim. O dinheiro estava com ela. - Ele vira a maleta vazia no
quarto dela. Vazia, a nao ser pelo maldito bilhete: eu me demito. — Ela levou o
dinheiro e agora estd morta. Foi vocé que a matou, ndo foi?

- Nao.

Jan ndo acreditou no lituano.

- Fique longe da minha familia. N4o tenho mais nada a ver com vocé. Acabou.

Um breve siléncio.

- S6 depois que vocé me pagar — replicou o lituano, e desligou.

Jan permaneceu quieto por alguns segundos, procurando se acalmar. Em seguida
arremessou o celular contra o chdo algumas vezes até ter certeza de que o aparelho
estava completamente destruido. Foi para o banheiro fétido do lugar, tirou o chip do
que sobrara do telefone, jogou-o numa das privadas e deu descarga. Molhou
algumas toalhas de papel e limpou o aparelho antes de joga-lo na lata de lixo que
havia do lado de fora. Ainda se deu o trabalho de remexer o malcheiroso contetido
com um graveto até ver o aparelho sumir entre os restos de fruta, caixas de pizza e
tocos de cigarro.

O que mais?

Nao, nao havia outro jeito.

Primeiro a cartelinha de plastico. Nao mais do que 2 centimetros de largura e
comprimento, alguns milimetros de espessura. Ndo muito maior, na verdade, do
que o chip do telefone, mas as goticulas de sangue que ela abrigava continham
informagoes codificadas mil vezes mais complexas do que o DNA eletronico do
telefone. Ele pisoteou a cartela com a sola do sapato e jogou-a no lixo também.

Depois a foto. Pescou-a da carteira e a fitou pela ultima vez, tentando se dobrar
a0 fato de que teria que abrir méao dela e de tudo que significava. Sacou seu isqueiro
Ronson, ateou fogo ao papel e jogou a foto ainda em brasas no mesmo lixo.

S6 entdo voltou para o Audi e ficou ali, esperando que as maos parassem de
tremer, pelo menos o bastante para que pudesse seguir viagem.



SIGITA OUVIU O TOQUE ABAFADO DO CELULAR em sua bolsa. Foi como
se uma corrente elétrica tivesse perpassado por seu corpo. Aflita, despejou todo o
contetido da bolsa sobre a mesinha de centro. Qualquer outro gesto menos dramético
ndo permitiria que ela encontrasse o aparelho rapido o bastante.

- Alo?

Infelizmente, ndo era Julija Baroniené. Tampouco alguma voz desconhecida
dizendo a ela o que fazer para que Mikas fosse libertado.

— A LTV esta disposta a colocar no ar um alerta sobre o desaparecimento do seu
filho - informou Guzas. — Sobretudo se vocé for ao estudio para fazer um apelo
direto aos sequestradores.

Sigita retesou-se. Horas antes teria concordado sem hesitar. Mas agora... Ela
pensou em Julija e no marido dela, no medo que havia se apoderado de ambos.
Pensou também na pequena Zita, na unha que sumira do mindinho dela.

- Nao seria perigoso demais para Mikas? - perguntou ela.

Intuiu que o investigador ruminava sua resposta; quase podia ouvir a caneta que
certamente ele clicava enquanto pensava.

- Vocé ja teve alguma noticia dos sequestradores? — indagou Guzas afinal.

- Nao.

- Quer dizer, entao, que mais de 48 horas ji se passaram sem nenhuma tentativa
de contato por parte deles, correto?

- Correto.

- Muito estranho. As instrugoes em geral ndo demoram a chegar. Para que os
pais ndo chamem a policia.

- Mas Julija Baroniené chamou.

- Sim, chamou. Poucas horas apds o sumico da filha. Mas retirou a queixa 24
horas depois.

- Porque estava sendo ameagada. E isso que vocé acha, nio é?

-E.

- Entio quer dizer que é realmente perigoso aparecer na televisao.

- E uma questdo de pesar as opgdes. J4 registramos o desaparecimento de Mikas
e enviamos uma descrigdo dos supostos sequestradores para todas as delegacias na
LituAnia. Também ja avisamos a policia na Alemanha, onde mora o pai do garoto.
Avisamos até a Interpol, muito embora nao haja qualquer indicio de que Mikas



tenha saido da Lituania; pelo contrario, o vinculo com o caso da Sra. Baroniené nos
leva a crer que se trata de uma operagio local. Tudo isso, e até agora nada.
Nenhuma pista sobre o paradeiro do seu filho ou dos sequestradores. E por isso que
estou aventando a possibilidade de pedir ajuda em publico.

Em publico. Sigita estremeceu s6 de ouvir aquelas palavras.

- Nao tenho certeza...

- Seu apelo seria incluido no ultimo noticiario da LTV. Sabemos que ele geraria
muitas ligagdes e algumas delas acabam sendo tteis. E como desta vez temos uma
foto dos supostos sequestradores para apresentar, estamos muito esperangosos de que
a investigagao seja beneficiada.

O homem fala como se tivesse engolido um dos seus relatorios, pensou Sigita.
Como sera que ele fala quando esta de folga? Por um instante ela se distraiu com a
imagem mental que fez do investigador, paramentado da cabega aos pés como um
pescador de fim de semana, exibindo o peixe que acabara de fisgar e dizendo: “A
dire¢io da corrente nos levou a crer que a truta pudesse estar ativa no quadrante
superior esquerdo da drea de busca.”

Devo estar muito, muito cansada, disse Sigita a si mesma. Ou entio isso é
resultado da concussao. Era como se a imaginagao, que de modo geral ela mantinha
trancada a sete chaves, estivesse brotando das profundezas da sua mente. Nao estava
gostando nada daquilo.

- Consultamos seu marido — prosseguiu Guzas — e ele concordou com a inser¢io
no noticidrio. Mas seria muito bom se vocé se dispusesse a fazer esse apelo diante das
cameras. Por nossa experiéncia, sabemos que isso produz efeito até mesmo naquelas
pessoas que em geral ndo falam com a policia. Sobretudo quando hd uma crianga
envolvida.

Sigita esfregou o rosto inteiro com a méio boa. Estava exausta. Quase ndo havia
comido ou bebido durante o dia. E a dor de cabeca era tio frequente que quase nio
incomodava mais.

- Nao sei, estou confusa. Vocé acha mesmo que pode ajudar?

- Nao sugeriria isso a vocé caso os sequestradores ji tivessem feito algum
contato. Ou para negociar ou para coagir. Nessas circunstincias, uma comogao
publica serviria apenas para aumentar a pressdo sobre os sequestradores ou até
mesmo colocar em risco a vida da crianga. Mas esse contato nio foi feito, certo?

Ele esti me testando, pensou Sigita. Ainda nao acredita em mim.

- Nao - respondeu ela. — Mas se for perigoso para Mikas, nio vou fazer apelo
nenhum.

- Como eu disse, ¢ uma questio de pesar as opgoes. Nao estou dizendo que nio
haja risco nenhum, mas, no nosso entendimento, essa talvez seja a maior chance de
encontrarmos Mikas.

Sigita podia ouvir o proprio coragao batendo no peito. Como era possivel decidir
sobre algo tdo vital com a cabega assim, tio atrapalhada?



- Naturalmente, podemos fazer essa inser¢io na TV sem a sua autorizagio —
afirmou Guzas afinal, vendo que o siléncio tendia a demorar.

Sigita viu nisso uma ameaqa. Furiosa, retrucou:

- Nio. Nao vou fazer apelo nenhum. E se vocé fizer alguma coisa sem a minha
autorizagdo, eu... - Nao havia o que dizer. Que ameagas ela poderia fazer? Era ele
quem tinha todas as armas na mao.

Sigita pensou ter ouvido um suspiro do outro lado da linha.

- Sra. Ramogkiené, ndo sou o inimigo.

A firia de Sigita foi embora tio depressa quanto tinha chegado.

- Nao, ndo é Eu sei.

Mas assim que desligou ficou se perguntando o que seria mais importante para
um jovem policial tio ambicioso quanto Guzas: prender os criminosos ou salvar as
vitimas?

Vendo que a blusa estava ensopada de suor, Sigita decidiu proteger o brago
engessado com um saco plastico e arriscar um banho. Precisou jogar o xampu
diretamente no couro cabeludo em vez de medir uma quantidade razoédvel na palma
da mio, assim como foi impossivel fazer um turbante com a toalha para secar os
cabelos. Chegada a hora do noticidrio, ela ligou a televisao, nervosa. Apesar do que
falara Guzas, nada foi dito sobre Mikas Ramoska, nenhuma matéria sensacionalista
sobre um menino de 3 anos desaparecido desde sabado. Sigita, claro, ficou ainda
mais confusa, assolada pelas duvidas, cogitando se ndo teria sido melhor seguir o
conselho do inspetor, imaginando que pudesse haver alguém na cidade que tivesse
visto seu filho, alguém que pudesse ajudar.

Quando ouviu o celular tocar, tentou alcanga-lo com tamanha pressa que acabou
por derruba-lo no chio. Pegou-o de volta e atendeu sem ao menos olhar o visor.

- Alo.

- Sou eu.

- Eu quem?

- Tomas.

Por pouco ela ndo perguntou “Que Tomas?”. Viu a tempo que se tratava de seu
irmado cagula, do qual nunca ouvira a voz de adulto, apenas a voz roufenha e
desafinada da puberdade. Ele tinha 12 anos quando ela fugira de Tauragé e desde
entdo nao haviam se falado.

- Tomas!

-E, sou eu.

Siléncio. Sigita nao tinha a menor ideia do que dizer. O que dizer a um irmao
apos oito anos de separagio?

- Ficamos sabendo pela mae de Darius que Mikas... que ele... sumiu.

- E - foi s6 0 que saiu da garganta de Sigita.

- Sinto muito. Dai fiquei pensando... Se tiver alguma coisa que eu possa fazer...

Sigita foi tomada de um subito carinho pelo irmao, que roubou o pouco que



ainda sobrava de suas forgas, de modo que ela se esborrachou no sofd com o telefone
no colo, as lagrimas novamente escorrendo. Nio tinha o habito de chorar. Mas ja
perdera a conta de quantas vezes havia chorado naquele dia.

- Sigita?

- Estou aqui - ela conseguiu dizer. - Obrigada por se preocupar comigo.
Obrigada por ter ligado, Tomas.

- Hum... De nada. Espero que o encontrem.

Sigita ndo conseguiu dizer mais nada, e talvez o irméo tivesse percebido isso, pois
desligou sem se despedir. Mas o importante era que ligara. Sigita tinha noticias de
casa apenas esporadicamente e, desde que se separara de Darius, perdera sua fonte
mais confidvel de informagoes sobre Taurageé. Havia, portanto, um milhdo de coisas
que ela gostaria de ter perguntado ao irméo: o que ele estava fazendo depois de se
formar no colégio, se ja saira de casa, se tinha uma namorada, se estava feliz...

Sobretudo se havia conseguido perdoa-la.

Talvez sim. Caso contrério nio teria ligado.

[ i

Sigita foi para a cama, mas dormir estava fora de questio. A imaginagio que ela
julgava ndo ter, e que resolvera dar as caras em tio ma hora, insistia em criar visoes
terriveis e ela nao sabia o que fazer para interromper aquilo.

Se alguém machucar meu filho, disse ela a si mesma, eu mato o desgragado.

Nio se tratava de um arroubo de furia, como fazem os bébados numa briga de
fim de noite: “Eu vou te matar! Eu vou te matar!” Nao, nao era isso.

Era uma decisao.

Que de algum modo a acalmou. Sigita mais ou menos acreditava que os
sequestradores seriam capazes de intuir essa decisdo e que recuariam ao se dar conta
do prego que pagariam caso fizessem algum mal a Mikas. Tratava-se, claro, de um
grande desatino, como bem sabia o lado racional de seu cérebro, mas ainda assim
aquilo a acalmava: “Se alguém machucar meu filho, eu mato o desgragado.”

Ela foi para a varanda e se acomodou na cadeira de plastico que mantinha ali.
Niéo precisou vestir nada sobre a camisola, pois o concreto devolvia para a noite
fresca o calor que havia absorvido durante o dia. Sigita pensou em Julija Baroniené,
que recebera sua filha de volta. Pensou também em Guzas e Valionis. Teriam eles
voltado para casa ou ainda estariam trabalhando? Mikas seria um caso importante
para a policia? Ou haveria tantas criangas desaparecidas que ninguém faria hora
extra s6 porque uma sumira?

Eles queriam que eu fosse para a televisdo, pensou Sigita. Isso significa que o caso
de Mikas ¢ realmente importante. Ela se lembrou da inglesinha que desaparecera,
mas ndo do nome dela. O caso permanecera nos noticidrios durante meses, até
mesmo o Papa se interessara por ele. Mas a menina nao havia sido encontrada.



Meu Mikas, no entanto, vai ser encontrado, garantiu ela a si mesma, com toda a
convicgdo. Nao existe outra hipétese e é nisso que preciso acreditar. Caso contrério,
ndo vou aguentar.

Um taxi entrou no estacionamento diante do prédio. Sigita consultou o relégio.
Duas da madrugada. Quem poderia estar chegando a uma hora daquelas? Uma
mulher desceu do carro e olhou ao redor, confusa. Decerto uma visitante, tentando se
localizar melhor. Em seguida, caminhou para o bloco de Sigita.

E ela, pensou Sigita de repente. Julija!

Levantou-se tio rdpido que acabou batendo o dedio do pé contra o batente da
porta. Alheia a dor, irrelevante agora, ela saltitou até o interfone e abriu o portio
antes mesmo que a campainha tocasse. Mancou até a escada do prédio e seguiu
Julija com os olhos enquanto ela subia.

- Eu tinha que vir - explicou Julija assim que a alcangou. — Aleksas nio queria
de jeito nenhum, entao esperei que ele dormisse. Eu tinha que vir.

- Vem, entra - pediu Sigita.



PARA SIGITA, ERA ESTRANHO QUE ALGUEM pudesse dizer coisas como
“Por favor, sente-se” ou “Quer um café?” quando a vida de uma crianca estava por
um fio.

- Posso chamé-la de Sigita? - perguntou Julija, mexendo nervosamente a xicara
de café em suas maos. - Ainda vejo vocé como uma menina, embora ja seja uma
mulher.

- Pode, claro - respondeu Sigita.

Ela havia se acomodado na poltrona, ou melhor, na beirinha da poltrona, quase
caindo dela. Fechava a mdo direita com tamanha for¢a que as unhas fincavam a
palma, mas intufa que ndo seria uma boa ideia apressar a mulher. De repente se
lembrou dos pombos-correios do avo: as vezes eles pousavam no telhado do
pombal, mas nio entravam, acrescentando assim alguns preciosos minutos ao
tempo oficial da corrida. “Nao adianta apressar as coisas”, assegurou ele. “Vem,
Sigita, senta aqui do meu lado; eles vao entrar quando for para entrar.”

O avo de Sigita morrera em 1991, o ano da Independéncia, e a mulher dele, vové
Julija, ndo tinha o menor interesse pelo negdcio de pombos-correios. Vendera os
melhores a um vizinho e abandonara os demais a seus proprios recursos até que
uma nevasca levou embora o telhado do pombal, cinco ou seis anos depois.

Sigita simplesmente olhava para Julija, obrigando-se a esperar calada.

- Vocé ndo pode contar nada para a policia — falou Julija afinal. - Promete?

Sigita prometeu, mas isso ndo pareceu bastar.

- Ele ficou furioso porque chamamos a policia — prosseguiu Julija, a xicara
tremendo na mao. - Falou que tinha machucado Zita s6 por causa disso. Por nossa
culpa.

- Nio vou contar nada.

- Promete?

- Sim, eu prometo - repetiu Sigita.

Julija cravava os olhos nela. De stbito, pos a xicara sobre a mesa e baixou a
cabega para tirar do pescogo o colar que estava usando. Ndo era bem um colar,
observou Sigita, mas um crucifixo: um pequenino Jesus de ouro sobre uma cruz de
madeira preta. Apesar das dimensoes, via-se claramente a expressao de dor no rosto
da imagem.

- Vocé acredita em Deus? — perguntou Julija.



- Sim - respondeu Sigita, pois aquele nio era um bom momento para
divagagoes sobre a fé ou a falta dela.

- Entdo jure sobre isto aqui. Toque este crucifixo e prometa que nio vai contar a
policia nada do que eu vou contar.

Com delicadeza, Sigita pousou a mao sobre o crucifixo e reiterou sua promessa,
mesmo achando que aquilo nada acrescentava a palavra ji dada. Mas se fosse para
apaziguar Julija...

- Ele nos mandou um envelope. Para que ficissemos sabendo o que ele tinha sido
obrigado a fazer. Dentro do envelope estava uma das unhas da minha filha. Uma
unha inteira. Eu sabia que era da Zita, porque na véspera eu tinha deixado que ela
brincasse com meu esmalte. - Com a voz embargada, Julija acrescentou: — Depois
ele falou que, se voltissemos a falar com a policia, ia levar Zita de novo e dessa vez
ia vendé-la para uns homens que ele conhecia. Desses que gostam de fazer sexo com
meninas pequenas, sabe?

Sigita engoliu em seco.

- Mas, Julija... se ele for preso, ndo vai poder fazer nada contra sua filha.

- E vocé acha que eu posso correr esse risco? Ninguém fica preso para o resto da
vida. Além do mais, tenho certeza absoluta de que ele nao estd sozinho.

Para Sigita, era um milagre que ela tivesse tido a coragem de procura-la.

- Eu ndo sabia que ele faria isso - sussurrou Julija, quase como se tivesse ouvido
as palavras ndo ditas por Sigita. — Eu ndo sabia que ele levaria seu filho.

- Mas vocé conseguiu trazer sua filha de volta. Como?

Julija permaneceu calada por tanto tempo que Sigita receou nio receber uma
resposta.

- Eu entreguei... vocé — revelou. — Ele queria saber seu nome, e eu contei.

Sigita arregalou os olhos, perplexa.

- Ele queria saber meu nome?

- Sim. E que... nunca registramos as meninas. L4 na clinica, quero dizer. Os
nomes nio sio anotados em nenhum lugar, porque os pais... isto é, os novos pais,
todos eles ddo um jeito de forjar uma certidio de nascimento para os bebés. Como se
eles fossem filhos legitimos...

Sigita sentiu uma pontada aguda em algum lugar do abdomen. Eu estava certa,
pensou ela. Isso é castigo de Deus. Culpa minha, porque vendi meu primogénito.
Havia naquilo tudo uma légica sinistra que nada tinha a ver com as luzes da razio.

- Mas por qué...2 O que ele queria comigo?

Julija balangou a cabega.

- Nao ¢é bem ele. Ele ¢ apenas um pau-mandado. S6 pode ser o outro. O
dinamarqués.

- Como assim?

- Ele apareceu I na clinica uns meses atras. Queria saber quem vocé era, estava
disposto a pagar uma fortuna pela informagéo. Mas a Sra. Jurkiene ndo tinha o que



dizer, ji que ndo havia registro nenhum. No entanto, ele acabou me reconhecendo.
Fui eu quem levei o bebé para ele naquela ocasido. O seu bebé. Entio ele perguntou se
eu nio me lembrava de algo sobre vocé, qualquer coisa que pudesse identificd-la. E
claro que eu me lembrava de vocé. Vocé quase morreu e eu cuidei de vocé aquele
tempo todo... Mas fiquei de bico calado, falei que ndo lembrava de nada.

Julija chorava enquanto falava, mas de um jeito estranhamente silencioso, como
se os olhos estivessem apenas vertendo agua. Calou-se por um instante, talvez para
recuperar o folego, depois prosseguiu:

- Ele ndo quis acreditar em mim. Entdo ficou me oferecendo aquela dinheirama
toda, insistindo para que eu dissesse algo. O outro homem estava la com ele, meio
afastado, os bragos cruzados diante do peito, sem duvida para proteger o
dinamarqués milionario. Tipo um guarda-costas, sabe? Eu ndo estava entendendo
por que ele queria encontrar vocé depois desse tempo todo. Entio ele acabou indo
embora e eu achei que a historia tivesse terminado ai. Mas nao tinha.

- O dinamarqués... - Sigita tentava dar um minimo de ordem aos pensamentos
cada vez mais confusos. - Foi ele que...?

- Sim. Foi ele que ficou com seu filho. Com seu primeiro filho, quer dizer. - Julija
a encarou com os olhos muito escuros e umidos. - Achdvamos que era a coisa certa
a fazer, entende? Tanto para as meninas quanto para os bebés. Esse pessoal costuma
ser muito rico: s6 com muito dinheiro para conseguir um filho dessa maneira.
Acreditivamos que eles iam cuidar muito bem dos bebés, trati-los como se fossem
realmente seus. Que outro motivo eles teriam para querer que ninguém achasse que
os bebés eram adotados? E as esposas... elas ficavam sempre tio contentes! Quando
recebiam os bebés, os abragavam com a maior emogio, choravam horas a fio...
Mas, no caso do dinamarqués, foi s6 ele que buscou o bebé, nunca vi a cara da
mulher. S6 fui me dar conta disso depois.

- Vocé disse que achava que era a coisa certa a fazer. Nao acha mais?

- Sim. Na maioria dos casos, pelo menos. Mas ja dei meu aviso prévio ld na
clinica. Ndo quero mais trabalhar para eles. Nao vai ser ficil, porque o saldrio é
muito bom e Aleskas é professor, nio ganha muito. Mas nio quero mais saber
daquela clinica.

- Ainda néo entendi... Foi o dinamarqués que levou Zita?

- Nao diretamente. Foi o guarda-costas. Nao sei 0 nome dele. Foi mais de um
més depois, eu até ji me esquecera do dinamarqués. Ele ndo tinha acreditado quando
eu disse que ndo me lembrava de vocé. Entio pegou a Zita. Contei que seu nome era
Sigita, mas ele ndo se deu por satisfeito: também queria saber qual era seu
sobrenome, onde vocé morava. Eu nio sabia nada disso, claro. Dai ele ficou me
ameagando, falando que ia machucar minha filha. Eu precisava fazer alguma coisa.
Revirando a papelada 14 da clinica, acabei encontrando um recibo assinado por sua
tia, ndo por vocé. Mas isso deve ter bastado, porque ele acabou devolvendo Zita.

Fornecimento de ervas sortidas para a produgio de medicamentos naturais:



14.426 litai.

Sigita lembrava-se muito bem do tal recibo. Quanto ao resto da historia, ela
ainda nao estava entendendo nada.

- Se vocé fizer o que eles estio pedindo, vdo devolver seu menino como
devolveram a minha Zita.

- Mas eu ndo sei 0 que eles querem de mim! - choramingou Sigita. - Ndo me
disseram nada!

- Talvez algo tenha dado errado - aventou Julija. - Talvez o guarda-costas nio
esteja conseguindo falar com o dinamarqués ou algo assim.

Sigita balangou a cabega.

- Mesmo assim nio faz sentido. — Repentinamente, ela ergueu os olhos para a
enfermeira. — Vocé disse que a clinica ndo guarda nenhum registro das meninas.
Mas e das pessoas que compram os bebés? Nao tem nada sobre elas também?

- Claro que tem. Se ndo tivesse, como famos poder registrar os nascimentos?

- Otimo. Entdo me dé o nome dele.

- Do dinamarqués?

- Sim. Julija, vocé me deve isso. E o enderego também, se puder.

Julija ficou apavorada.

- Nao posso.
- Claro que pode. Vocé fez a mesma coisa para salvar sua filha. E agora vai ter
que me ajudar a salvar meu filho. Caso contrario... — Sigita engoliu em seco,

descontente com o que estava para dizer. Mas era a vida de Mikas que estava em
jogo. — Caso contrario, vou ter que procurar a policia para que eles consigam o
nome do dinamarqués 14 naquela clinica.

- Mas vocé prometeu! Jurou sobre o corpo de Cristo!

- Eu sei. E realmente ndo quero quebrar minha promessa.

Julija ficou muda por um tempo, paralisada feito um animal acuado. Era dificil
olhar para ela.

- Amanha de manha eu tento — disse afinal -, antes de a secretéria chegar. Mas...
e se eu ndo encontrar?

- Vai ter que encontrar - retrucou Sigita. — Vai ter que encontrar, Julija.

ot

O telefone tocou pouco antes das nove na manha seguinte.
- O nome dele é Jan Marquart — informou Julija. — Anote ai o enderego...



NINA ACORDOU QUANDO ALGUEM ESMURROU a janela do carro com
golpes fortes e rapidos. Abriu os olhos a tempo de avistar a corcunda de um homem
que atravessava a rua as pressas, seguindo para a Estagio Central. Acima dos
inumeros postes de luz da Reventlowsgade, o céu amanhecia cinzento.

Sentindo a rigidez da nuca, ela se lembrou vagamente de ter passado a noite
quase inteira se debatendo com o peso da propria cabega. Era mesmo dificil dormir
no interior de um carro, mas nem o desconforto havia impedido que ela caisse no
sono. Aos poucos, afastou os joelhos que ainda pressionavam o banco do motorista,
alheia aos protestos dos musculos e tenddes. Abriu a porta do carro e alongou as
pernas na diregao da calgada.

O menino ainda dormia. Esparramara-se no banco durante a noite e agora
espichava os bracinhos com as palmas das méaos viradas para cima. Sem duvida
esquecera onde estava, pensou Nina com uma ponta de inveja. Mesmo dormindo,
ela nao havia podido contar com a diddiva do esquecimento e agora se sentia tio
cansada quanto na véspera.

Devagar, saiu do carro e caminhou alguns passos para afugentar o
formigamento das pernas. Ainda tinha mais de seis horas pela frente até que pudesse
ir ao encontro da prostituta lituana, e dali a pouco o sol se encarregaria de
transformar a regido de Vesterbro num forno fedendo a ¢leo diesel. Ela precisava
encontrar algum reflgio temporério, de preferéncia em algum lugar que incluisse a
possibilidade de um banho. Nina podia sentir o cheiro azedo do préprio suor a cada
movimento que fazia. Sentia-se imunda e exausta.

O menino se remexeu no banco, ainda sonolento, mas despertando aos poucos.
Espreguigou-se e ficou ali por um bom tempo, fitando o estofamento & sua frente
com os olhos semiabertos. Virou o rosto e olhou para Nina, reconheceu-a, e o doce
semblante do sono subitamente deu lugar a um discreto esgar de decepgio. Mas algo
mudara. A carranca ainda estava l4, mas ndo a hostilidade. Percebia-se no olhar
dele uma centelha de familiaridade, de seguranga, talvez inspirada por tudo aquilo
que haviam passado juntos no dia anterior. O olhar vazio de Karin, a poga de
sangue sob a cabeca dela, a fuga atabalhoada do chalé, as prostitutas na
Helgolandsgade, as fatias de pao seco.

Ele agora sabia com quem podia contar. S6 ndo sabia por qué.

Nina deu um pequeno sorriso. Foi s6 0 que conseguiu produzir. Ainda nem eram



seis horas da manha e a perspectiva de mais um longo e solitirio dia com um
menino desconhecido a tiracolo roubou o pouco ar que ela ainda tinha nos pulmaes.
Nao, aquilo ndo seria possivel.

S6 entio aventou a possibilidade de voltar para casa.

A ideia lhe parecera totalmente fora de propdsito apds os acontecimentos malucos
da véspera, mas a conversa fria e dificil que tivera com Morten agora parecia flutuar
distante nos confins de sua lembranga. Ela nem sabia dizer se ele estava tio furioso
quanto pensava. Talvez ndo. Talvez ele até fosse capaz de entender por que ela e o
menino haviam precisado sumir do mapa. Bastava encontrar a forma certa de
contar a ele. Ela poderia dizer que a historia sobre Karin fora apenas um pretexto que
tinha inventado, que na verdade ela havia sido convocada pela rede e que o menino
ficaria com eles por apenas alguns dias até ser mandado de volta para os parentes
em... na... Inglaterra, talvez. Era bem possivel que Morten engolisse uma historia
assim.

Morten nao gostava que ela trabalhasse com os residentes ilegais. Em principio
concordava que algo precisava ser feito. Opunha-se com fervor a politica do governo
no que dizia respeito aos refugiados e aos demais imigrantes; ficava muito
aborrecido quando ouvia no noticidrio mais uma historia grotesca sobre alguma
deportagio ou alguma familia despedagada. Seu problema com a rede era apenas
pessoal. Morten achava que aquele trabalho nao fazia bem a mulher. Achava que
Nina se dedicava a ele apenas para fugir de si mesma e dos proprios filhos, daquilo
que deveria ser sua vida familiar. Quando estava de bom humor, brincava com ela,
acusando-a de ser viciada em adrenalina. Quando estava puto, nio dizia muita
coisa, mas sua antipatia pela rede crescia proporcionalmente ao numero de noites
que Nina passava fora de casa.

O apartamento de @sterbro. Naquele momento nio havia no mundo outro lugar
em que ela preferisse estar. Céus, como ela queria voltar para casa... Subir aquelas
escadas com o menino no colo, talvez deixa-lo diante da TV enquanto botava a dgua
do café para ferver e tomava sua tio sonhada ducha naquele banheiro apertadinho,
naquele chuveiro de cortina com desenhos de polvo. Ficaria uma eternidade sob a
agua quente, lavando os cabelos com seu xampu ecologicamente correto, sem
perfume, cheirando apenas a limpeza. Em seguida, ainda de pés descalgos, iria &
cozinha e arrumaria a mesa para um café da manha com leite, cereal, uvas-passas e
muito agucar. As criangas teriam que ir para a escola e o menino poderia dormir
mais algumas horas na cama de Anton até que eles precisassem voltar a Vesterbro
para falar com a lituana.

Sim, era isso que ela iria fazer. Voltar para casa. Nina sentiu um alivio profundo,
quase fisico, como se alguém tivesse literalmente tirado um peso de seus ombros.
Olhando pelo retrovisor dentro do carro, ela sorriu com sinceridade para o menino
a0 arrancar com o carro para pegar a Aboulevarden. Ah, como tudo mudava de
figura pela manha, mesmo numa manhd como aquela! Morten com certeza a



ajudaria. Claro que ajudaria. Por que diabos ela havia pensado que nao?



MORTEN FAZIA UM CAFE PARA O INSPETOR de terno e para si mesmo; o
policial uniformizado ja havia aceitado um refrigerante. Suas maos se deslocavam
em rotinas desde muito automatizadas, sem nenhuma orientagio do cérebro: encher
a chaleira de d4gua, acender o fogo, limpar o bule, abrir a lata do p6.

Sua mulher pode muito bem estar morta, sussurrou uma voz cinica em sua
cabega. E vocé ai, fazendo café.

— Leite, agucar?

- 86 leite, obrigado.

Morten abriu a geladeira e correu os olhos pelo contetido: embalagens de presunto
cru, frascos de mostarda, conservas de pepino e beterraba... Quatro e meia da
manha. Ele podia sentir o cheiro de suor noturno que seu corpo exalava, sentia-se
sujo e disfuncional.

- Ela disse que Karin estava doente, ou ndo estava se sentindo bem, alguma coisa
assim. Nao lembro direito. Mas falou que a amiga estava precisando de ajuda.

- E quando foi isso?

- Ontem a tarde. Pouco depois das cinco. Ela deveria ter ido buscar Anton na
creche. Anton é 0 nosso filho cagula. Deveria, mas esqueceu.

- Isso foi um acontecimento incomum?

Morten balancou a cabega de modo vago, um gesto de divida mais que de
negagao.

- Houve um tempo em que ela andou meio... ausente. Mas ndo ultimamente.
Nio, ela... Acho que ela se distraiu porque estava preocupada com Karin. Elas
foram colegas na escola de enfermagem, eram muito proximas... Mas ji fazia um
tempo que nao se viam.

Ele pds o bule sobre a mesa e buscou as xicaras. Serviu o leite na jarrinha de ago
inoxiddvel que ganhara dos pais.

Nina também poderia estar morta.

- Vocés nao estiveram com ela em nenhum momento? — perguntou Morten.

- Nao. Um vizinho ouviu alguém gritar. Foi ele quem encontrou o corpo.

- Quem gritou? Karin?

- Achamos que ndo. Acreditamos que nessa altura ela jad estava morta havia
algum tempo. Nao sabemos de onde veio esse grito, mas nossa testemunha tem
certeza absoluta do que ouviu. Nao chegou a ver ninguém, mas ouviu um carro indo



embora. Nao sabemos que tipo de carro era, nem se era sua esposa que estava nele,
ou alguma outra pessoa deixando a cena do crime. Nossa equipe ainda estd
vasculhando a drea com cies farejadores. Foi assim que encontramos o celular da
sua esposa.

A incerteza nao era nenhuma novidade para Morten, que no passado ji havia
sofrido com ela durante dias, por vezes até semanas, numa época em que 0S
telefonemas de Nina vinham ficando cada vez mais espagados e ele imaginava coisas
horriveis em razio daquilo que via na TV. Mas o que estava acontecendo agora era
bem pior. Mais especifico. Mais perto de casa. Morten foi tomado de uma raiva
estranha. Aquilo ndo era Darfur, porra. Nao era para estar acontecendo ali, nem
agora que ela voltara para casa.

O inspetor bebeu o café.

- Quealtura tinha sua mulher? - indagou.

- Um metro e sessenta e nove — respondeu Morten automaticamente.

E entio paralisou-se, com a xicara a meio caminho da boca, cogitando se a
pergunta fora feita para a identificagio de Nina ou do corpo dela. Depois se deu conta
de que talvez houvesse uma terceira possibilidade.

- O senhor ndo acha que... que ela possa... que ela possa ter alguma coisa a ver
com esse assassinato, acha?

- Ainda estamos esperando pelos resultados da autépsia. Mas os golpes foram
muito violentos, desferidos com muita for¢a. Tudo indica que o assassino é um
homem.

A resposta ndo trouxe nenhum alivio para Morten.

Dali a pouco, Anton surgiu a porta da cozinha. Os cabelos estavam tmidos de
suor e o pijama de Homem-Aranha, grande demais, havia deslizado de um dos
ombros, deixando-o a4 mostra.

- Mamae ja chegou? - perguntou ele, esfregando o olho com o dorso da mao.

- Ainda ndo - respondeu Morten.

Anton franziu a testa. Ao que parecia, ainda nao havia registrado a presenca dos
dois desconhecidos, pois arregalou os olhos quando viu o policial uniformizado.
Chegou a abrir a boca, mas nio disse nada. Morten se sentiu impotente, sem saber
que explicagio compreensivel poderia dar para um menino de 7 anos.

- Volta pra cama, vai - foi s6 o que falou, como se nada de importante estivesse
acontecendo.

Anton fez um breve aceno de cabega e saiu em disparada para o quarto,
pisoteando o corredor com os pezinhos descalgos.

- Quando sua mulher aparecer, por favor nos avise imediatamente - pediu o
inspetor. — Ela é uma testemunha importante.

- Claro - concordou Morten, agora mais impotente do que antes.

Se ela aparecer.



OTRANSITO NA JAGTVEJ JA COMECAVA a aumentar sob o céu cinzento da
aurora, mas as ruas secundarias em torno da Fejogade ainda estavam desertas de
carros e pedestres. Talvez por isso ela tivesse avistado imediatamente a viatura. Sem
as luzes azuis de um carro de policia, poderia muito bem ser confundido com um
taxi, mas estava estacionado de um jeito displicente, como se o motorista nao tivesse
se dado o trabalho de parar junto ao meio-fio. Nina ainda teve tempo de pensar que
aquele era o tipo de desleixo que o marido tanto abominava: Morten com certeza
ficaria irritado se o carro ainda estivesse ali quando ele saisse para levar as criangas
a escola. Entdo ela se deu conta de que a engenhoca sobre o teto do carro ndo era de
um tixi. Viu também que as luzes estavam acesas em seu apartamento no terceiro
andar.

Morten nio teria se levantado tdo cedo. Tinha um horédrio de trabalho flexivel
quando ndo estava nas plataformas e, embora estivesse sozinho com as criangas,
poderia dormir até bem mais tarde desde que o café estivesse pronto as sete e meia.
Ainda eram 5h58. Cedo demais.

Nina passou direto por seu prédio, sem reduzir a velocidade. Era possivel, claro,
que os policiais tivessem parado ali apenas para tomar seu café matinal num lugar
tranquilo, mas, nesse caso, por que Morten estaria de pé? O mais provavel era
mesmo que estivessem atras dela. Por causa de Karin? Ou por causa do garoto?

Nina ndo queria acreditar no que estava acontecendo. J& exaurida pelos
acontecimentos da véspera, viu-se atropelada por uma nova onda de cansago
quando pensou que seria obrigada a abrir mao de sua tio sonhada ducha quente e de
um café normal em companhia da familia. Parou o Fiat mais adiante e ficou ali,
com as méos plantadas no volante, o pé na embreagem, tentando decidir o que fazer.

Parte dela queria dar um ponto final naquela histéria. Sem drama.

Poderia entregar o menino aos profissionais da lei, e fazé-lo de um modo
tranquilo, ordeiro, para que ele nao ficasse desnecessariamente assustado. Se de fato
quisesse, convenceria a si mesma de que estava fazendo a coisa certa, de que o
menino seria muito bem cuidado em alguma instituigio em Amager, e que para ele,
dali em diante, o brutamontes da estagio nio passaria de um simples pesadelo
numa infancia feliz e segura. O Servigo de Imigra¢io dispunha de intérpretes; nio
precisavam sair & cata de prostitutas lituanas com rabo de cavalo e pernas de
potranca. Caso o menino tivesse uma mae responsavel e amorosa em algum lugar,



ela sem davida seria encontrada.

S6 Deus sabia o quanto queria acreditar nessas coisas todas. Todo santo dia ela
colocava em prética suas técnicas de distanciamento, tentando nido se importar com
cada coisa que havia de errado no mundo. Ou melhor... importando-se, sim, mas de
modo civilizado, ainda com um louvavel nivel de engajamento, mas deixando-o de
lado sempre que voltasse para o marido e os filhos, sem nenhum prejuizo a solidez
de suas convicgdes humanistas. Naquele exato momento, Nina se sentia mais como
uma daquelas fandticas de cabelos desgrenhados e olhos esbugalhados das
sociedades de prote¢io animal. Tao desesperada quanto. Tivera sua cota de dias
pacatos, felizmente, mas sempre que ousava pensar que aquela serenidade talvez
fosse permanente, vinha uma Natasha ou uma Rina, uma Zaide ou uma Li Hua,
para por abaixo suas defesas. A realidade lhe arranhava a pele nua com a aspereza
de uma lixa.

Nina enfim desligou o carro. Saiu, fechou a porta com delicadeza e olhou para
tras, para a porta aparentemente sélida de seu prédio, para as janelas do terceiro
andar. Ela poderia escolher. Poderia fazer o que qualquer um faria em seu lugar:

levar o menino pela mao e subir com ele ao encontro da policia, confiante de que
havia feito tudo que se poderia esperar de um adulto responsével. Em seguida,
acertaria os ponteiros com Morten, contando a ele toda a verdade numa daquelas
torrentes confessionais que em geral desaguavam numa inflamada discussdo sobre
as prioridades dela, sobre as preocupagdes que ela causava, naquele territério que de
tio familiar chegava a ser reconfortante, e que terminava em muitas ligrimas e
carinhos: as maos dela sobre o rosto dele, correndo da testa as bochechas e a nuca
umida. Um grande alivio.

Tudo isso poderia acontecer desde que ela se permitisse acreditar naquilo em que
o resto do mundo parecia acreditar tio cegamente: que a Dinamarca era um porto
seguro para aquela gente tao sofrida que chegava ao pais.

No interior do apartamento, alguém andava de um lado para o outro em
movimentos bruscos, feito um predador confinado numa gaiola. Nina reconheceu,
aflita, o vulto alto e quase atlético de Morten. Depois, outro homem surgiu nas
imediagdes da janela, mais baixo e roligo, gesticulando calmamente.

Um profissional, pensou Nina, cada vez mais contraria a ideia de subir. Morten
estava nas maos de um daqueles policiais que faziam cursos sobre a melhor maneira
de lidar com civis sob pressio. Um policial que estaria dizendo coisas como
“Estamos fazendo tudo que estdi ao nosso alcance e somos muito bons no que
fazemos” ou “Somos profissionais muito bem treinados, e 0 melhor que vocé pode
fazer por Nina agora ¢ confiar em nds”.

Esse mesmo policial diria a Nina algo nessa linha assim que o menino fosse
entregue: “Vamos fazer tudo que estiver ao nosso alcance para descobrir o que
aconteceu a ele.”

De repente, Morten se aproximou da janela e olhou para a rua. Sem pensar, Nina



recuou alguns passos. Ficou se perguntando se ele a tinha visto. A penumbra da
aurora ja dera lugar ao sol forte da manha, expondo-a para quem quisesse ver. Mas
ela estava a certa distincia do prédio, e o Fiat se escondia em meio a outros carros.
Nina ficou imovel, ciente de que qualquer movimento chamaria atengio. Mas ndo
conseguiu deixar de olhar. Morten enfim deu as costas para a janela e s6 entio ela
pode voltar ao carro. Jogou-se no assento, bateu a porta e deu partida no motor. Ao
arrancar, pisou fundo no acelerador e o carro praticamente saltou para a rua, depois
morreu. Ela havia se esquecido do freio de mao. Xingando, ligou o automével de
novo e seguiu adiante. O instinto de fuga ja se instalara outra vez e voltar atrds ndo
era mais uma opgio.

Nina ainda cogitava se Morten a tinha visto e, em caso afirmativo, se avisaria a
policia. Cerca de mil anos antes, quando eles seamaram pela primeira vez, ele havia
erguido o rosto dela para fita-la nos olhos, e o que se deu em seguida foi um
momento da mais pura intimidade, da mais inabaldvel confianga. Agora, no
entanto, ela nio podia sequer confiar que ele a deixaria partir sem mandar a policia
no seu encalgo. Restava-lhe apenas esperar que sim.

Olhando pelo retrovisor, ficou um tanto aliviada ao ver que a viatura continuava
abandonada no mesmo lugar, com as luzes e os fardis ainda desligados. Pouco
depois, um utilitirio cinza enorme, com um rack de teto cafona, surgiu na esteira do
Fiat, bloqueando a visio da retaguarda. Bem, pelo menos ela agora poderia seguir
mais tranquila com o menino no banco de trés. Ela sucumbiu a traigoeira esperanga
de que Morten de fato a tinha visto, mas, de caso pensado, a deixara escapar. Era
bem possivel que ele tivesse feito algum sinal da janela, um discreto aceno talvez, e,
no intimo, torcesse por ela, esperando que ela conseguisse fazer o que precisava fazer,
confiando nela, disposto a esperar pacientemente até que ela voltasse para casa, para
os desenhos amalucados de Anton na geladeira, para as maquiagens baratas com
que Ida comegara a atulhar as prateleiras do banheiro. E quando aquilo tudo
acabasse, aquele apartamento e tudo o que havia dentro dele seria o bastante para
ela. Teria que ser.

Nina passou por um sinal amarelo quando entrou na Jagtvej. O trénsito da
manha ainda nao congestionava as pistas duplas da avenida, mas, atras do Fiat,
Nina ouviu um tumulto de buzinas e freadas. O utilitirio que a seguia também havia
furado o sinal amarelo no cruzamento, mas nao a tempo de evitar o desastre: ele
batera em outro mostrengo e agora se achava no meio da rua, bloqueando todo o
trafego na diregio de Norrebro.

Nina engatou a quarta marcha e seguiu indomita no seu pequenino Fiat, nutrindo
no peito uma secreta satisfagio com o acidente entre as duas jamantas poluentes.
Esperava que os motoristas estivessem se divertindo bastante enquanto trocavam
insultos e nimeros de telefone, enquanto lamuriavam o estrago feito em seus carros.
Uma espécie de justica cosmica, pensou ela: quanto mais lataria, mais espago para
as batidas.



oMOTORISTA DO LAND ROVER BERRAVA para Judas, nervoso, dedo em
riste. Juéas ndo entendia uma sé palavra do que dizia o imbecil, tampouco se
importava com isso. Erguia as maos num gesto de impoténcia e, nao fosse pela
viatura que vira estacionada a menos de 200 metros dali, j teria apagado o filho da
puta. Ndo por uma questio de furia, mas de frustragio. Porra, como seria bom
poder plantar um murro nos cornos daquele infeliz arrogante e sentir a cartilagem
dele se rachando.

Forgou um sorriso e apontou para a frente intacta do Land Rover.

- Nio foi nada. Meu carro, amassado um pouco, mas tudo bem. Tenha um
bom dia.

Estilhagos dos fardis dianteiros do Mitsubishi salpicavam o asfalto, mas nao
havia nada a fazer naquelas circunstancias. O que ele precisava era sair dali o mais
réapido possivel, antes que a putinha magricela sumisse de novo. Ignorando a
ladainha do dinamarqués, que agora gritava em inglés, ele voltou para o préprio
carro, deu ré e contornou o outro veiculo.

— ... dirigindo feito um maluco por ai... Vocé acha que o sinal vermelho serve
para qué? Decoragio de Natal?

Judas apenas acenou e foi embora, pensando ter visto Nina dobrar a direita no
cruzamento seguinte.

- Vocé viu para onde ela foi? — perguntou a Barbara, que levou um tempo para
responder.

- Nao - foi s6 0 que ela falou.

Jucas olhou de relance para a namorada. Ela parecia estranhamente distante,
como se nada daquilo lhe dissesse mais respeito. Talvez o acidente a tivesse deixado
um pouco zonza.

- Nao foi nada sério — assegurou ele. - S6 um farol quebrado. Eu mesmo
conserto, se achar uma oficina.

Barbara nao disse nada. Naquele momento, ele ndo tinha tempo para bajulé-la,
para puxar papo e saber o que estava acontecendo. Ligou a seta para a direita, mas,
claro, precisou esperar uma eternidade até que uma centena de ciclistas atravessasse a
rua. Ficou se perguntando qual seria era o problema com a gente daquela cidade.
Serd que eles ndo tém dinheiro para comprar um carro? Parecia que metade da
populagio insistia em se locomover sobre duas rodas, atrapalhando o transito.



Cruzamento seguinte. Ele hesitou, produzindo um clamor de buzinas as suas
costas. Nenhum sinal do Fiat. Decidindo-se pela esquerda, logo se viu num labirinto
de ruelas sem saida e canteiros de flores, uma infinidade deles, sempre no meio da
rua. Dando ré e pisando fundo no acelerador, tentou voltar & avenida, mas naquela
altura ja nao havia muito o que fazer. Trés ou quatro ruas mais adiante, ele enfim se
deu por vencido.

- Merda! - rugiu, e esmurrou o volante com ambas as maos. Estacionou assim
que pdde e ficou ali, esperando a raiva diminuir.

- O menino estava com ela — comentou Barbara de repente.

- O qué? - Jucas virou o rosto para encard-la. — Tem certeza?

— Tenho. Estava no banco de trs. Vi o cabelo dele.

Jucas teria preferido o dinheiro, quanto a isso ndo havia duvida, mas no pé em
que estavam as coisas, 0 menino era quase isso. Melhor do que nada.

- Vocé falou que eles iam adotar o menino - lembrou Barbara.

- Hein? E, falei. E vio mesmo.

- Entio o que ele estd fazendo naquele carro? Os pais adotivos ndo iam busca-lo?

- Era esse o combinado. Mas ai a putinha dessa Nina Borg entrou na parada.

- Mas por que vocé tirou as roupas dele? — perguntou ela. - Foi para fazer a foto?

Jucas respirou fundo, tentando manter a calma.

- Para que fosse mais dificil identifici-lo — respondeu. - Agora dd um tempo.
Vocé s6 esta piorando as coisas, fazendo esse monte de perguntas.

Nio gostou nem um pouco do jeito como ela o fitou. Como se nio confiasse mais
nele.

- Porra, Barbara - rugiu. - Nao sou desses pervertidos nojentos. Se por um
minuto vocé chegou a pensar que...

- Nio, ndo - ela logo tratou de dizer. - Nao pensei nada disso.

- Otimo. Porque nio sou.

[ i

Jucas voltou com o carro para a rua e ficou dirigindo a esmo, contando com a sorte.
Mas o Fiat jé havia realmente sumido de vista. Por fim, ele voltou para o prédio de
Nina e parou nas imediagoes.

- Fique no carro - ordenou a Barbara. - Ela vai acabar voltando. Me liga
quando a policia for embora ou se vocé a vir com o menino.

- Para onde vocé estd indo? - ela quis saber, voltando a fiti-lo, mas ndo como
antes.

Jucas sorriu. Tudo estava bem. Ela ainda contava com a protecio dele e era
exatamente isso que ele pretendia lhe dar.

- Tenho umas coisinhas para fazer. Ndo vou demorar.



PASsAVA POUCO DAS SETE DA MANHA, e a piscina publica da Helgasgade
fora aberta minutos antes. Nina fez o depésito para duas toalhas na recep¢io e subiu
a ampla escadaria que levava ao vestidrio feminino no primeiro andar.

Néo havia quase ninguém entre o sem-ntimero de armérios, e as trés mulheres
que ali estavam, mudas e timidas, davam as costas umas para as outras enquanto
dobravam suas roupas, preservando sua privacidade naquele espago essencialmente
publico. Uma delas era mais jovem, observou Nina, e as outras duas ji deviam
passar dos 40, ambas muito bem conservadas. Nenhuma se virou para olhar
quando ela entrou com o menino encolhido a seu lado, tremendo um pouco em
razao do friozinho da manha.

Nina levou-o para o banheiro e ele fez xixi, os quadris projetados para a frente, as
maos cruzadas na nuca. Nina se lembrou de que Anton fazia a mesma coisa, s6
para alegar depois que ndo precisava lavar as maos. Talvez aquilo fosse um habito
universal entre os meninos daquela idade. Ela sorriu ao pensar nisso.

As trés mulheres ji tinham se retirado para a caverna de ecos em que ficava a
piscina quando ela voltou ao vestidrio e comegou a se despir com movimentos lentos
e pesados por causa do corpo dolorido. Era como se ainda estivesse se recuperando
de uma gripe forte. Tudo bem, niao havia nenhuma pressa. Depois, plantou o
menino num dos bancos de madeira chumbados a parede, foi para um dos
chuveiros e deixou a dgua quente cair forte sobre o peito e a barriga.

Notou que andava se alimentando mal nos ultimos tempos. Podia ver as
costelas, que se projetavam sob a pele. Sempre fora muito magra, mas comegara a
definhar ainda mais com o nascimento dos filhos. As carnes foram sumindo: j& nao
se viam mais as curvas macias que um dia ela tivera em torno das claviculas, dos
ombros e dos quadris, o rosto estava chupado. Esquecer-se de comer nio era um
bom sinal. Mas era isso que acontecia sempre que ela se excedia no trabalho ou que
Morten partia para as plataformas de Esbjerg. Ela perdia o apetite. Alimentava os
filhos mecanicamente e ndo colocava nada na propria boca.

- Vamos comer alguma coisa mais tarde, ok? - prometeu a0 menino. - Um café
da manha completo, que tal?

Ele ndo esbogou nenhuma reagao além de arregalar um par de olhos curiosos e
balangar as perninhas no ar. Nina voltou a lhe dar as costas, lavando o corpo com o
sabao liquido que retirava do armazenador a seu lado. O perfume adocicado e forte



era quase uma extravagincia na aridez cinzenta do vestiario e Nina se entregou
aquele momento de prazer, deliciando-se com o banho quente, sentindo-se de novo
limpa e viva. O vapor embagava os espelhos e os boxes de vidro & sua volta. Depois
de pegar mais um pouco de sabdo, ela comegou a esfregar os cabelos com gestos
rapidos e vigorosos. Fazia pouco que os havia cortado bem curtinhos. Morten nao
entendia aquilo, mas nao era ele quem precisava pelejar todo dia com uma cabeleira
pesada, ressecada e indomavel. Ja estava com os cabelos nos ombros quando se
decidiu pelo corte quase masculino, e para ela foi um grande alivio. Sobretudo no
trabalho, pois agora ndo era mais necessirio inventar um penteado politicamente
correto antes de sair para a clinica. Muitos dos homens que habitavam os abrigos da
Cruz Vermelha viam as funciondrias como um misto de carcereiras e servidoras
publicas. Sentiam-se a0 mesmo tempo superiores e humilhados, tal como explicara
um dos psicélogos da instituigio. Devia ser isso mesmo. De qualquer modo, sempre
havia uma possibilidade de conflito pairando no ar, e por causa disso Nina
procurava se apresentar do modo mais neutro e assexuado possivel. Quando cortou
os cabelos curtinhos, o alivio foi estranhamente mutuo. Boa parte de sua feminilidade
parecia ter sumido junto com os cabelos e Nina ndo sentia a menor falta dela.
Morten, sim, mas fazia tempo que ela deixara de regular sua aparéncia de acordo
com as opinides do marido.

Nina correu a mio sobre o abdomen rigido e bem definido. Apesar dos dois
partos, ja ndo havia em seu corpo quase nada que indicasse a presenga de uma
mulher. Pobre Morten.

Percebendo que o menino se remexia impaciente no banco, Nina voltou &
realidade, fechou o chuveiro e buscou uma das banheirinhas infantis que o lugar
oferecia, enchendo-a. O menino nio oferecen nenhuma resisténcia quando ela o
despiu das roupas novas e o acomodou na banheira de plastico. Agachada, ela
esfregou com calma os ombros dele, o peito, as costas e os pés. O menino ia
recebendo tudo isso com surpreendente tranquilidade, seguindo com um dedinho os
fiapos de dgua que escorriam do peito & barriga, e quando uma bolha de sabao
milagrosamente se desprendeu da borda da banheira para estourar contra a
ceramica do piso, ele abriu para Nina um sorriso de deleite e surpresa — o primeiro
desde que os destinos de um e de outro haviam se cruzado na véspera.

Nina sentiu uma nova onda de alivio. Nao poderia afirmar com absoluta certeza,
nio era nenhuma especialista em pedofilia e abuso infantil, mas tudo levava a crer
que 0 menino nido fora vitima de semelhante barbaridade. Caso contrério, sem
duvida teria reagido de outra forma, com medo e desconfianga.

O alivio que ela sentiu foi quase doloroso na sua ferocidade. O menino ainda
estava inteiro. A salva¢do, no sentido mais amplo da palavra, ainda era possivel.

Nina tirou-o da banheira e secou-o com uma das toalhas. Depois, em siléncio,
ambos comegaram a se vestir e Nina penteou os cabelos dele com os dedos.

Quem seria aquele menino?



Nina observou pacientemente enquanto ele insistia em vestir sozinho a camiseta.
Talvez tivesse sido sequestrado e trazido para a Dinamarca para ser explorado em
algum esquema de prostituigio ou abuso, mas por que diabos teria sido colocado
dentro de uma mala e abandonado num guarda-volumes? Nina ndo tinha muita
informagao sobre esse tipo de crime. No trabalho, ji tinha visto sua cota de
degradagao humana e brutalidade, mas naqueles casos os motivos niao eram nada
sutis, e os métodos, singelos demais para que o mais pateta dos criminosos pudesse
fazer uso deles. Ninguém precisava ser um génio para dobrar um pai iraquiano que
ji gastara quase todo o seu dinheiro com os traficantes que o haviam ajudado a
atravessar a fronteira. Tampouco era dificil atrair mogas do Leste Europeu para o
pais e depois vendé-las por hora em lugares como a Skelbakgade. Um
espancamento aqui, um estupro coletivo ali, um bilhete com o enderego da familia
dela em algum vilarejo da Estonia... em geral era isso que bastava para arruinar até
mesmo o mais obstinado dos espiritos. E o melhor de tudo para os exploradores
cinicos era que as pessoas comuns nio davam a minima importincia a nada
daquilo. Ninguém convidara aquele bando de refugiados, prostitutas e 6rfios para a
Dinamarca, ninguém sabia quantos deles havia no pais. Os crimes cometidos contra
essa gente nada tinham a ver com os dinamarqueses de direito, muito menos com a
justica local. S6 as pessoas retardadas como Nina é que ndo conseguiam tapar o sol
com a peneira.

Nina era sensivel demais e sabia disso. Sobretudo quando havia criangas
envolvidas. Nesses casos, ela se sentia tio fragil quanto a pele nova que nasce, fina e
quebradiga como um pergaminho, para cobrir uma ferida ainda nao cicatrizada. As
coisas ja eram suficientemente dificeis quando ela tinha apenas Ida, mas, com a
chegada de Anton, sua emotividade com relagio as criangas do centro da Cruz
Vermelha havia adquirido proporgées absurdas. Sabia, daro, que aquilo era
produto da sua imaginagao, mas por vezes era como se os olhares daquelas criangas
a seguissem por toda parte, farejando a sensibilidade dela, atropelando suas poucas
defesas para se instalar nas profundezas da alma.

As criangas recolhidas no abrigo do centro costumavam ser mais velhas que o
menino da mala, pensou Nina. Tinham no minimo 10 anos. Muitas vezes a equipe
de funcionarios tinha tempo para formar apenas a mais superficial das impressoes.
Algumas delas, sobretudo as que vinham do Leste Europeu, haviam sido vendidas
pelos pais e treinadas pelos compradores para mendigar e roubar; além disso, eram
instruidas a fugir dos abrigos na primeira oportunidade, depois que eram recolhidas
da rua. Assim que ouviam o celular tocar, tomavam o primeiro trem para os
suburbios e sumiam de novo no submundo metropolitano de onde foram tiradas.
Outras seguiam adiante, para a Suécia ou para a Inglaterra, onde eram esperadas
por parentes. Outras tantas eram claramente sozinhas no mundo, trazidas para a
Dinamarca com o tinico propdsito de fazer dinheiro para seus proprietarios. Feitas as
contas, mais de setenta por cento sumiam dos abrigos sem que ninguém tivesse



noticia delas depois.

Mas o menino da mala era novinho demais até para a mais inescrupulosa
gangue de ladroes. Seria ele refém de algo? Faria parte de algum esquema para
fraudar o sistema de seguridade social? Nina sabia que isso ja havia acontecido
antes, sobretudo na Inglaterra.

Ele era um menino bonito, percebeu ela de repente. Nao sabia dizer que
importincia isso teria entre os pedofilos, mas por algum motivo a beleza o deixava
ainda mais vulneravel. Nao era dificil imaginar que em algum lugar do planeta
algum tarado desalmado tivesse encomendado um pequeno europeu para uma noite
de prazer. Ou varias noites. Fitando o menino parado a sua frente com a camiseta
vestida ao contririo e as sandalias novas perfeitamente calgadas nos pezinhos
magros, Nina teve engulhos s6 de imaginé-lo na cama com um adulto pervertido.

Obrigou-se a abrir um sorriso.

E imaginou que destino teria aquele menino caso ele fosse entregue a policia.
Algum orfanato na Litudnia? Nas maos de algum parente que nido pensaria duas
vezes antes de vendé-lo outra vez a quem se dispusesse a pagar mais? Ou quem sabe
nas méaos de um padrasto brutamontes de cabelos quase raspados e ombros de urso,
cujas manzorras golpearam Karin até a morte? Nina sentiu um tremor. Nao havia
outro jeito: ela precisava descobrir algo sobre aquele menino.

Saiu com ele do vestidrio, segurando-o com firmeza pela mao. A primeira coisa
a fazer era providenciar algo para comer e, assim, tentar descobrir que igreja seria
aquela que a prostituta lituana mencionara ao sussurrar “Sagrado Coragao”.



oENDERE(;.O FICAVA NA DINAMARCA. Obvio. Sigita nio sabia dizer por
que cismara que o dinamarqués morava na Litudnia. Mais uma vez baixou os olhos
para aquelas letras de forma meticulosamente desenhadas e ficou pensando no que
fazer.

Guzas telefonara meia hora antes de Julija. Queria saber se ela tinha mudado de
ideia quanto ao apelo na TV e se os sequestradores haviam feito algum contato. Ela
dissera que nao. Tampouco contara ao inspetor sobre Julija e 0 dinamarqués.

Preciso ir 4 Dinamarca, pensou. Preciso encontrar esse homem e lhe perguntar o
que devo fazer para ter meu filho de volta.

Mas, de subito, um pensamento sinistro infiltrou-se em sua mente. E se nio
houvesse nada que ela pudesse fazer? E se o dinamarqués ja tivesse nas maos o que
queria e pouco se lixasse para ela?

Ele quer meus dois filhos, pensou Sigita com um frio na barriga. J4 tem o
primeiro; agora quer o segundo.

Seu primogénito lhe havia aparecido em sonho durante as poucas horas em que
ela enfim conseguira dormir, vencida pelo cansago. Saira da escuridio, grande como
um adulto, mas com a cabega de um feto, cego e calvo, nu e assexuado. Estendendo
os bragos para ela, entreabria a boca ainda malformada para sussurrar: “Mamaie...
entre os bragos compridos e azulados, ainda molhados de liquido amnidtico. Era
Mikas, que se debatia feito um peixe nos tenticulos de uma anémona-do-mar.
“Mikas!”, berrara ela, mas o homem-feto ji lhe dera as costas para voltar a
escuridao, levando Mikas consigo.

Sigita acordara com a camisola embolada, o tecido ensopado de suor grudando
no corpo feito uma segunda camada de pele.

Ela agora ligava para o aeroporto. Um voo sairia para Copenhague a 1h20 e a
passagem lhe custaria 840 litai. Sigita tentou se lembrar de quanto dinheiro tinha no
banco. O bastante para a passagem, mas... e quanto ao resto? Nao seria nada facil
ter que se virar num pais estrangeiro com pouco ou nenhum dinheiro. E pelo que ela
ouvia dizer, as coisas 14 fora eram muito mais caras.

Quem sabe Algirdas nao pudesse Ihe dar um adiantamento?

Talvez. Mas nao sem fazer perguntas. Sigita refletiu um instante. Preciso ir,
decidiu. Com ou sem dinheiro. A menos que eu ligue para GuZzas agora mesmo e



deixe tudo nas maos dele. Nesse caso, ¢ bem possivel que eles fagam mais alguma
barbaridade contra Zita. Nina ficou pensando naquela familia tio pequena e sofrida,
nas maozinhas que Zita fechava feito garras sobre as teclas do piano, no pavor e no
desespero de Julija. Nao, ela nio poderia fazer nada que trouxesse esse tipo de
consequéncia para a familia da enfermeira. Além disso, também era provével que
eles fizessem algo a Mikas. Sigita ainda ndo conseguia tirar da cabega a imagem da
unha que Julija havia recebido num envelope. O que nio era nada, absolutamente
nada, levando-se em conta tudo aquilo de que eram capazes semelhantes monstros.

O voo para Copenhague ainda era dali a muitas horas.

Sigita resolveu visitar sua tia Jolita pela primeira vez em oito anos.

i

Pah... Pah... Pah... Pah... Um enorme bate-estacas amarelo cravava no chio o
alicerce de mais um prédio novo e, a poucos metros de distincia, um guindaste icava
mais um bloco pré-fabricado de concreto para coloca-lo no lugar. Ao que parecia,
alguém decidira que havia espaco suficiente para mais um prédio residencial no
terreno gramado envolto por edificios cinzentos da era soviética. O ar se empesteava
de poeira e fumaga e o asfalto das ruas sofria com o peso dos tratores. Sigita sentiu
pena dos habitantes do bairro. Dez anos antes, Pasilai¢iai, onde ela morava, nem
sequer existia e por vezes ela chegava a pensar que aquilo ndo era bem um bairro,
mas uma grande obra sem prazo de entrega. Apenas recentemente eles haviam
reinstalado os postes de luz e as calgadas ap6s a ultima e cadtica série de construgdes.

Sigita entrou no prédio da tia e, deixando para trés a barulheira infernal, foi
escalando devagar os degraus até o terceiro andar.

A campainha foi atendida por uma senhora muito magra e de cabelos grisalhos.
Sigita levou alguns segundos até perceber que ali estava sua tia. Jolita também
precisou de um tempo para reconhecer a sobrinha.

- O que vocé quer? - indagou ela.

- Preciso lhe fazer algumas perguntas.

- Vai, pergunta.

- Serd que posso entrar?

Jolita refletiu um instante, depois deu um passo para o lado, deixando que Sigita
passasse ao estreito hall do apartamento.

- Sem barulho, por favor - pediu. - Tenho um inquilino que é barman. Trabalha
até as quatro, cinco da madrugada. Fica furioso quando ¢ acordado antes do meio-
dia.

O barman habitava o que costumava ser a sala, constatou Sigita enquanto
acompanhava a tia até a cozinha pequena e comprida. Uma senhora de mais idade
sentava-se 4 mesa mintscula, tomando seu café. Outras duas xicaras limpas
esperavam na mesa para serem usadas, viradas de cabega para baixo sobre os pires



de modo que ficassem protegidas da poeira e das moscas, exatamente como a mae
de Sigita também costumava fazer. O perfume do café recém-preparado vinha da
cafeteira nova que ainda se achava ao lado da caixa de onde saira. Sobre a mesa
também havia uma garrafa de xerez e um prato de cupcakes com cobertura de
marzipa.

- Esta é a Sra. Orloviené - apresentou Jolita. — Greta, esta é minha sobrinha,
Sigita.

A mulher meneou a cabega com certa reserva.

- A Sra. Orloviené esti alugando o quarto dos fundos - prosseguiu Jolita. —
Portanto, ndo vai dar para vocé voltar, se era isso que estava pensando.

- Nio - retrucou Sigita, um tanto assustada. - Nao foi para isso que eu vim.

Que diabos haveria acontecido a tia Jolita que ela tinha na lembranga? Os cabelos
negros feito carvdo, a maquiagem colorida, o jazz na sala, os cigarros do professor?
Daquela primeira Jolita sobravam apenas os brincos de argola que ainda
balangavam rentes ao pescogo encarquilhado, agora mais ridiculos do que exoticos.
Como era possivel que alguém envelhecesse tanto em oito anos? Era de dar medo.

- Entdo vocé s6 pode ter vindo para se desculpar — aventou Jolita.

- O qué?

- Bem, foi o que pensei. Afinal, ndo seria de todo descabido que vocé enfim
estivesse sentindo um pouquinho de culpa por ter cuspido na cara de uma familia que
sempre a amou e que so tentou ajudé-la.

Sigita ficou tio perplexa que num primeiro momento nem sequer conseguiu se
defender.

- A senhora... Vocé... Eu... - gaguejou ela. - Nunca cuspi na cara de ninguém!

- Oito anos sem dar noticias... Se isso ndo é uma bela cusparada, entdo nio sei o

- Primeiro eu tive pena de vocé. Aqueles problemas todos, e vocé tio novinha.
Queria ajudar. Mas vocé fez comigo exatamente o que fez com seus pais. Sumiu do
mapa sem nem olhar para trds, sem ao menos um “obrigado”.

Sigita ficou ali, boquiaberta. De repente notou o interesse com que a Sra.
Orleviené vinha acompanhando a conversa: com os olhinhos brilhando e os labios
entreabertos, ela dava a impressao de que estava assistindo a um capitulo de novela.

- Sua avo Julija morreu, vocé sabia disso? — perguntou Jolita.

- Sabia - ela conseguiu dizer. - Mamae... ela me mandou uma carta. - Duas
semanas apds o enterro. Sigita havia sofrido muito com todo o episédio, mas nao
tinha a menor intengao de deixar que a tia soubesse.

- Café? - ofereceu a Sra. Orloviené, erguendo uma das xicaras nao usadas.
Depois apontou para o brago engessado de Sigita. - Quebrou?

- Quebrei - respondeu ela automaticamente. - Quanto ao café, nio, obrigada.
Jolita, alguém apareceu aqui para fazer perguntas a meu respeito?



- Sim - falou Jolita sem hesitar. - Um rapaz esteve aqui semanas atrds. Queria
saber seu sobrenome, onde vocé morava.

- E o que vocé fez?

- Contei a ele - disse Jolita com calma. - Por que nio contaria?

- Era um rapaz educado - acrescentou a Sra. Orloviené. - Ndo exatamente o que
eu chamaria de um cavalheiro, mas educado.

- Como era esse rapaz? — perguntou Sigita, muito embora tivesse quase certeza de
que jé sabia.

- Grande - disse a Sra. Orloviené. - Feito um desses... como é mesmo que eles
chamam agora? - Ela ergueu os bragos esqueléticos para arremedar a pose de um
halterofilista. - E quase careca. Mas muito educado.

Por fim, os pensamentos de Sigita comegaram a se organizar em sua mente, em
vez de se atropelarem num caos aleatério. Sabia que Jolita jamais teria aceitado
inquilinos se nao tivesse sido obrigada pelas circunstancias. Claro que ndo havia
mais nenhum professor nas segundas e quintas. Provavelmente, nenhum emprego
também. Mas havia xerez e bolo na mesa, além de uma nova maquina de fazer café.

- Ele Ihe deu algum dinheiro? - perguntou a tia.

- Nao ¢ da sua conta.

O que equivalia a “sim”. De stbito, Sigita pegou na prateleira a velha lata de café
em que Jolita costumava guardar o macarrdo. O macarrdo e outras coisinhas mais.

- Sigita!

Jolita ainda tentou deté-la, mas Sigita fora mais rapida. Com o brago engessado,
ela agora apertava a lata contra o peito para destampi-la com a méo direita, e
quando Jolita tentou pega-la para si, o recipiente foi ao chdo e o macarrao se
espalhou sobre o surrado lindleo da cozinha. Sigita logo fincou o pé sobre o envelope
pardo que também caira.

- Onde vocé estava com a cabega? — urrou ela, nio conseguindo se controlar.

~ Shhhh! - fez Jolita. - Vocé vai acorda-lo.

- Um homem que vocé nunca viu na vida aparece aqui e oferece dinheiro para
vocé dizer quem eu sou! Um homem que mais parece um gorila! Onde vocé estava
com a cabega? Sabia que ele levou o meu Mikas, sabia?

- Eu ndo tenho culpa!

- Vocé facilitou as coisas — acusou Sigita com a voz trémula. - Vocé me vendeu.
E nem me alertou. E depois levaram Mikas!

Boquiaberta, a Sra. Orloviené por pouco nio deixou a xicara cair, e foi nesse
instante que a porta da cozinha se escancarou, revelando a figura de um rapaz
seminu, vestindo apenas cuecas pretas, com cara de pouquissimos amigos. Os
cabelos tingidos de azul se espetavam nas mais diversas diregdes, ainda
emplastrados de gel.

- Que gritaria ¢ essa aqui, porra!? — rosnou ele.

Ninguém deu mais um pio. A Sra. Orloviené escorregou um pouco na cadeira,



numa va tentativa de desaparecer. Jolita permaneceu imével, a nao ser pelas maos
que agora ela esfregava uma contra a outra, nervosa, um gesto que Sigita conhecia
muito bem.

- E vocé ai, quem & - perguntou o rapaz, fulminando Sigita com o olhar.

- E minha sobrinha - respondeu Jolita. - Veio fazer uma visita, mas ja estd de
saida.

- E melhor que esteja mesmo - disse 0 barman. - Tem gente aqui que precisa
dormir, porra.

Em seguida, voltou a sala, batendo a porta da cozinha as suas costas. Segundos
depois, e com ainda mais forga, bateu a da sala, fazendo com que as paredes do
apartamento tremessem um pouco.

Sigita enfim pdde pegar o envelope no chdo. Dentro dele havia oito notas de 500
litai e mais algumas de valor menor. Sigita ndo se deu o trabalho de contd-las.

- Quatro mil litai - falou ela. - Foi esse o seu prego?

- Nio - respondeu a Sra. Orloviené. - Primeiro ele queria pagar apenas 3 mil,
mas no fim concordou com 5 mil.

Jolita fez um gesto para silencid-la. Em seguida, voltou-se para Sigita.

- Nao vejo o porqué de tanto drama. Se um imbecil se dispoe a pagar 5 mil litai
por uma informagio que esté na lista telefonica, que motivo eu teria para recusar?

- Ele nido sabia meu sobrenome, e vocé contou para ele - retrucou Sigita,
pegando 3 mil litai do envelope.

— Que diabos vocé esta fazendo?

- Esta vai ser a sua contribuigdo. Preciso deste dinheiro para trazer meu filho de
volta - explicou Sigita, e jogou no chao o envelope com o resto das notas.

A Sra. Orloviené o apanhou com uma agilidade incrivel. Jolita ficou onde estava,
encarando a sobrinha. Entdo balangou a cabega e disse:

- Vocé se acha uma vitima, nio é Coitadinha da Sigita, teve uma vida tio
dificil... Mas aposto que vocé nunca parou para pensar no que tem sido a vida para
sua mae. Depois que vocé sumiu daquele jeito, sem ao menos deixar um bilhete. Ela
perdeu uma filha. J4 parou para pensar nisso, Sigita? Parou?

A acusagio teve o efeito de um soco no estdbmago de Sigita.

- Minha mae sabia muito bem onde eu estava. Sempre soube. Foram eles que
viraram as costas para mim, nio o contrario.

- Vocé se deu o trabalho de perguntar?

- Como assim?

- Vocé fica 14, naquele seu apartamento chique, esperando que eles vao visitd-la,
ndo ¢ isso? Mas foi vocé quem fugiu de casa. E vocé que precisa tomar a iniciativa se
quiser voltar para casa outra vez.

Agora nio, pensou Sigita. Nao estou em condi¢des de pensar nisso agora. Ela
baixou os olhos para o relogio. O aviao partiria dali a duas horas.

- Tenho que ir - avisou, mas ficou ali, esperando, mesmo sem saber o qué.



Jolita suspirou.
- Leve a porcaria do dinheiro — cedeu. — Espero que vocé consiga trazer o menino
devolta.



JESU HJERTE KIRKE, ERA ESSE O NOME em dinamarqués. A Igreja do
Sagrado Coragio ficava na Stenosgade, espremida entre uma loja de roupas
femininas e uma escola particular.

Nina havia perguntado a uma senhora na confeitaria da Istedgade, onde
comprara rosquinhas para ela e para o menino. Elas tinham pelejado um pouco
com a tradugio; Nina supds que se tratasse de uma igreja catdlica, e os
conhecimentos da tal senhora sobre o lugar haviam ajudado no restante.

Depois disso, Nina entrara num bar pequeno e imundo, um lugar chamado “A
Caverna’, e o barman havia permitido que ela usasse nio s6 o banheiro, mas
também o telefone. Ela tinha ligado para Magnus, mas a conversa com o chefe foi
breve e insatisfatoria.

— Fan i helvete, onde vocé se meteu? A organizagio dos turnos jé foi para o
espago e Morten estd ligando desde as sete horas. A policia estd atrds de vocé, Nina.
Por acaso isso tem alguma coisa a ver com Natasha? - falou Magnus com seu forte
sotaque sueco, e tio depressa que Nina nem sequer teve tempo de responder, pois ele
continuou: - Nao. Ndo precisa falar nada. Eu nem quero saber. S6 me diz uma
coisa: vocé... estd bem? Morten quer saber se vocé esta bem.

Nina respirou fundo.

- Sim, estou bem - respondeu ela. - Mas ndo vou voltar hoje. Por favor, fale
para Morten que ele ndo precisa se preocupar.

Seguiu-se um tempo até que Magnus dissesse algo. Nina pode ouvir quando ele
encheu os pulmdes enormes para depois bufar ruidosamente.

- Bem, ji que vocé nao morreu... ele pediu para lhe dizer que... - Magnus hesitou
de novo e, baixando a voz quase a ponto de nio ser ouvido, acrescentou: - Pediu
para dizer que esta foi a tltima vez. Se vocé voltar viva, esta foi a Gltima vez.

Nina sentiu uma pontada forte no peito e segurou o fone a certa distancia, lutando
para controlar a voz.

- Se eu voltar viva — repetiu ela, com um risinho débil. - Quanto drama. Quanto
drama desnecessério. Por que eu nao estaria viva? Estou 6tima. S6 que preciso fazer
uma coisa.

Magnus resmungou algo para si mesmo, depois voltou a linha e, pela primeira
vez, pareceu irritado:

- Tudo bem. Se vocé ndo quer ajuda de ninguém, Nina, é vocé que sabe. Mas



Morten estava muito preocupado, pode acreditar. Falou que a policia encontrou seu
celular.

Ouvindo isso, Nina sentiu um demorado frio na espinha. Bateu o telefone tio
forte que 0 barman da Caverna ergueu as sobrancelhas e sorriu ironicamente para os
dois clientes empoleirados a ponta do balcdo. Nina nem sequer tomou conhecimento.
Impaciente, tomou a mao do menino, arrancou-o da partida de futebol de botao que
ele vinha acompanhando com interesse e saiu arrastando-o para o carro, alheia aos
protestos. Estava estressada demais para se preocupar. Saiu com o Fiat, dobrou a
esquina na Halmtorvet e foi seguindo pela Stenosgade enquanto acompanhava os
segundos no relégio do carro: 13, 14, 15...

Ficou irritada ao se dar conta de que movia os labios. Estava contando os
segundos em voz alta. Meu Deus, sera que estou ficando louca?

Louca. Maluca. Mentalmente debilitada. (Talvez a ponto de estar fazendo tudo
aquilo de proposito?)

Ela conseguiu estacionar o Fiat diante da igreja, numa vaga pequena demais
para a maioria dos carros. No banco de trés, o menino olhava pela janela de modo
acintoso, tendo decidido que nao olharia para Nina. A conflana e a docilidade que
havia demonstrado durante o banho ji nao estavam mais ld. Com certeza ndo a
perdoava pela violéncia com que fora arrancado do bar para ser jogado no carro.

A luz forte do sol turvava os nimeros do relégio. Nina se recostou no banco e
tirou da sacola da confeitaria uma rosquinha e uma garrafa de 4gua mineral. Nao
estava com fome, mas reconhecia aquele tipo de letargia dos dias longos e
escaldantes que, sem nenhum apetite, ela passara nos acampamentos de Dadaab. Se
nio ingerisse algo, logo, logo ndo conseguiria mais formular um pensamento
coerente. Ela apenas mordiscava o biscoito seco e insipido para depois engolir os
pedacinhos com um gole de 4gua morna.

Dali a pouco, saiu para a calgada e correu os olhos pela igreja.

Jesu Hjerte Kirke, Sacred Heart, Sacré Coeur. As tradugoes em inglés e francés
vinham em letras um pouco menores, logo abaixo do nome dinamarqués. Um
nome muito catolico, pensou Nina com seus botdes, cheio de dramaticidade mas
com pouco significado. A moga lituana decerto era catdlica, caso contrério, ndo
saberia sequer da existéncia daquela igreja.

A missa estava anunciada para as cinco da tarde, observou Nina, mas naquele
momento as portas estavam fechadas, um cadeado pendurado ao enorme portio de
ferro fundido que dava acesso ao adro.

Nina voltou para o carro, olhando a igreja com uma vaga sensagio de
desconforto. Em Copenhague deveria haver muitas outras igrejas semelhantes,
solidos blocos de tijolos vermelhos espremidos entre prédios residenciais, uma ou
duas torres apontando para o céu. Aquela parecia particularmente espremida se
comparada aos amplos terrenos da Catedral de Viborg (cidade em que seu pai fora
enterrado) e das igrejinhas caiadas nas paroquias rurais a seu redor.



(Vai tu até ld, e cava a minha cova.)

Nina correu os olhos pela rua, procurando pela lituana, imaginando se ela iria
mesmo aparecer. Se aparecesse, tentaria comprar algumas horas do tempo dela.
Virou-se para 0 menino, mas ele ainda se recusava a fiti-la. O sol ricocheteava de
uma janela qualquer, obrigando-o a apertar os olhos.

(Ah, este mundo é frio, e toda a sua luz é apenas sombra.)

Nina estremeceu e, sem pensar, jogou a toalha de piquenique sobre as perninhas
do menino, apesar do calor. Foi ai que avistou a lituana, o vulto pilido que espiava
através do vidro traseiro. Nina sinalizou para que ela entrasse no carro e abriu a
porta do carona, avisando:

- Estou disposta a pagar. E s6 vocé me dizer quanto é.

Eram 12h06.

A moga logo se acomodou no banco e esquadrinhou a rua antes de fechar a
porta. Além do perfume forte, exalava o cheiro de algum produto quimico
adocicado, talvez um creme rinse. Vasculhando a bolsa, encontrou um chiclete.

- 830 500 coroas a hora, 3 mil o periodo de oito horas. De quanto tempo vocé
vai precisar? - perguntou ela, virando-se para olhar o menino. Em seguida, sorriu
para Nina, um sorriso enviesado e inesperadamente sincero. — Ele ¢ tao miudinho,
tao fofinho...

Estendeu a mao para Nina, que, meio surpresa, a apertou.

— Marija — apresentou-se a moga, escandindo as silabas.

Nina assentiu.

- Vou pagar pelas oito horas — informou.

Fez uma oragio silenciosa, pensando na conta bancaria. Estava perigosamente
préxima do saldo negativo na ultima consulta que havia feito, mas nao sabia dizer
se isso fora antes ou depois do depdsito de seu ultimo saldrio. Nunca fora muito boa
com questdes financeiras.

Deu partida no carro, mas ficou indecisa, sem saber para onde ir. Um
McDonald’s? Um café?

Nao. De repente ela se decidiu, virou a esquerda e seguiu pela Vesterbrogade,
rumo a Amager. Um pouco de ar fresco faria bem a todos.



ATRAVES DAS PERSIANAS AMARELADAS, era possivel ver a rua, o
estacionamento, a fachada encardida do que deveria ser um armazém. Um onibus
passava a cada vinte minutos. Jan sabia disso porque fazia quase quatro horas que
ele estava plantado diante da tal janela.

Néo havia se preparado para o tédio, mas aquilo ndo era ld4 muito diferente de
uma prova oral em que o examinado diz tudo o que sabe em dez minutos, depois
comega a se repetir ad infinitum. Mesmo assim, ele nio deveria ser capaz de se
entediar enquanto falava do brutal assassinato de uma pessoa de quem fora muito
préximo. Jan tinha a sensacgio de que, a cada repeti¢io, os libios iam ficando mais
grossos, e a boca, mais seca. Ele ja desistira de aparentar qualquer naturalidade.

— Conheci Karin Kongsted hé dois anos e meio, em Berna; ela trabalhava como
enfermeira na clinica em que fiz minha cirurgia renal. Provavelmente ficamos mais
préximos que o normal porque éramos dois dinamarqueses em terra estrangeira. E
muito comum isso acontecer. Depois de operado, eu ainda precisaria de muitos
cuidados médicos, mas nao poderia mais me ausentar do trabalho. Karen concordou
em voltar para a Dinamarca como minha enfermeira particular, o que se revelou
uma excelente solugio.

Naquele momento, ele estava repetindo sua histéria a um investigador mais
velho, um homem muito calmo, quase fleumatico, de forte sotaque da Jutlindia.
Chamava-se Anders Kvistgard e, bem mais formal que os outros, insistia em
chamar Jan de “Sr. Marquart”. De camisa branca e gravata preta sob um pulover
azul-marinho um tanto surrado, ele mais parecia um empregado ferrovidrio, pensou
Jan.

O Sr. Kvistgard era o terceiro investigador a interroga-lo. O primeiro havia sido
um homem bem mais jovem, que o abordara num tom de camaradagem, como se
ambos jogassem no mesmo time de futebol. Em seguida, veio uma mulher, que aos
olhos de Jan era jovem e feminina demais para a posi¢io que ocupava. Em ambos
os casos, a mesma ladainha: “O senhor nio se incomodaria de recontar exatamente
como...” E 14 ia Jan, de volta a estaca zero.

- Uma enfermeira particular - disse o investigador com cara de ferrovidrio. -
Isso ndo é um pouco... extravagante demais?

- Meu tempo é o bem mais precioso que possuo. Nao posso ficar duas horas
numa sala de espera toda vez que preciso tirar sangue. Pode acreditar: o salério de



Karin foi um étimo investimento.

- Entendo. Mas fora isso, como era o seu relacionamento com a Srta. Kongsted?

- Excelente. Karin era uma pessoa muito simpatica e calorosa.

- Calorosa até que ponto?

Jan despertou de sua quase sonoléncia. Aquela pergunta era nova.

- Como assim?

- Vocés dois estavam se pegando? Brincando de médico enquanto a patroa
estava ausente? Pelo que sei, a enfermeira morava na sua casa.

Jan ficou boquiaberto. Era quase surreal ouvir aquilo de um sexagenario que
mais parecia ser um bilheteiro da Rede Ferroviaria Dinamarquesa. Muito bizarro. O
sujeito 0 encarava com uma expressdo de genuina curiosidade.

- Naio, eu... Mas que absurdo! Sou um homem casado!

- Muitos homens sio casados e isso nido impede que setenta por cento deles
tenham uma aventura por fora. Mas esse nao era o seu caso, certo?

- J4 disse que nao!

- Tem certeza?

A essa altura, Jan ji suava nas mios e na testa. Cogitava se eles ja sabiam de
algo. Talvez fosse melhor abrir logo o0 jogo com naturalidade em vez de ser flagrado
numa mentira. Mas também era possivel que estivessem apenas blefando.

Dando-se conta de que a demora para responder equivalia a um mea-culpa, ele
acabou confessando:

- Foi uma coisa réapida. Acho que fui tomado de surpresa pela... Ah, sei ld. O
senhor ja passou por alguma cirurgia mais séria?

- Nao - respondeu o ferroviario.

- O alivio por ainda estarmos vivos pode acarretar uma certa... exuberancia.

- E foi nesse impeto de exuberéncia que o senhor comegou um relacionamento
com Karin Kongsted?

- Eundo chamaria de “relacionamento”. Logo nos demos conta de que aquilo era
um equivoco. E nenhum de nés queria magoar Anne.

- Quer dizer entdo que sua mulher nunca ficou sabendo do seu caso?

- Por favor, pare com isso. Nio foi um caso. Foi no maximo... bem, me parece
um tanto sérdido dizer que foi apenas uma “pulada de cerca’, porque nio foi, mas o
senhor entende o que quero dizer.

- Nio sei se entendo, Sr. Marquart. Do que o senhor estd falando? De uma noite?
Uma semana? Alguns meses? Quanto tempo o senhor levou para perceber que se
tratava de um equivoco? Alids, tem certeza de que a Srta. Kongsted entendia que,
embora estivesse dormindo com o senhor, era melhor que ndo visse aquilo como um
relacionamento?

Jan tentou permanecer calmo, mas estava se sentindo como um boneco de vodu
nas maos daquele homem, que espetava suas agulhas com incrivel precisao,
observando-o impassivel.



- O senhor esta distorcendo tudo - acusou ele. — Karin era... como eu disse, Karin
era uma pessoa muito calorosa, muito... feminina. Mas tenho absoluta certeza de que
percebia a importincia que o casamento tem para mim.

— Que 6timo. Mas... ea sua mulher? Ela também tem essa certeza?

- Claro! Quer dizer... Nao contei a Anne sobre o... episodio com Karin. E ficaria
muito agradecido se o senhor ndo contasse também. Anne se magoa muito
facilmente.

- Entdo vamos torcer para que isso ndo seja necessario. O senhor pode me dizer
por que Karin Kongsted saiu de casa tao de repente ontem?

- Nio, eu... Eu ndo estava 1. Mas ja que ela foi encontrada naquele chalé de
veraneio, 0 mais provéavel é que tenha resolvido descansar por alguns dias.

- Devo concluir entdo que o senhor nio viu isto aqui?

Kvistgard pegou uma pasta transparente e a colocou sobre a mesa, diante de Jan.
Dentro dela estava o bilhete de Karin, as palavras eu me demito bem legiveis através
do plastico.

- Nao levei isso a sério. Achei que se tratava de uma brincadeira. Ela vinha
reclamando do calor, dizendo que estava quente demais para trabalhar. Como eu
disse... acho que ela apenas quis tirar uns dias de folga e... e arrumou um jeito pouco
tradicional de avisar.

- Segundo informou sua esposa, Karin Kongsted parecia aborrecida ou abalada
com alguma coisa quando saiu de carro.

- E mesmo? Bem, quanto a isso eu nio sei de nada. Nio estava l4.

- Nao, nao estava. Mas ligou para a SecuriTrack para localizar o carro que ela
estava dirigindo. Por que fez isso, Sr. Marquart?

Jan agora sentia uma pressao nos ouvidos, um ruido agudo esfuziando em sua
cabega. Sabia que ainda estava com um sorriso duro colado ao rosto, mas sabia
também que ja ndo havia mais nenhum espago para leviandade. Nao havia como
diminuir a importincia dos fatos, fingir que eles nao significavam nada, alegar que
aquele telefonema ndo passava de uma medida rotineira da empresa quando um dos
carros desaparecia. Ndo, ndo dava mais. O maldito investigador com cara de
ferrovidrio o desequilibrara totalmente, induzindo-o a uma queda livre sem
nenhuma rede de proteao a vista.

- Entendo que o senhor precise refletir sobre tudo isso com um pouco mais de
calma - falou Anders Kvistgird. - Sugiro que ligue para seu advogado. E muito
pouco provavel que o senhor ndo seja indiciado.



APRAIA DO AMAGER STRANDPARK TINHA quase 2 quilometros de
comprimento e um aspecto surpreendentemente natural para um ambiente artificial.
Apesar do calor escaldante, estava quase vazia. Semanas de muito sol e nenhuma
chuva deviam ter saciado a fome de praia e de queimaduras de primeiro grau dos
veranistas. Para a maioria deles, as férias ja tinham acabado, pensou Nina. No
ponto que ela escolheu para se instalar com o menino e a lituana, nido havia mais
ninguém, exceto dois estudantes deitados numa toalha de banho pequena demais e
com um livro aberto a sua frente, e a tnica pessoa que ela vira no caminho até ali
fora um rapaz de patins, encharcado de suor, que por pouco nio atropelara o
menino ao passar por ele na calgada de cimento.

Agora ld estavam eles, sentados lado a lado nas toalhas recém-compradas,
mirando as dguas calmas e espelhadas do mar. Nenhum sopro de vento para
encapelar a superficie; as ondas apenas lambiam a areia num silencioso ir e vir.
Entre eles também pairava um incomodo siléncio, observou Nina. O menino
sentava-se quieto, com a cabega baixa, vez ou outra enchendo a miao de areia s6
para vé-la escoar entre os dedos. Marija se espichava em sua toalha com os olhos
semiabertos sob os 6culos novos que havia comprado na loja de conveniéncia.
Despira as calgas jeans, revelando um par de pernas compridas e muito brancas, tio
esguias quanto o tronco escondido sob a camiseta. Nao dissera muita coisa no carro;
concordara com o passeio na praia, mas com a condigdo de que o pacote incluisse
toalhas, filtro solar, 6culos escuros e um biquini novo. Valendo-se da experiéncia que
tinha nas negociagdes com a filha adolescente, Nina por fim conseguira fechar o
pacote sem o biquini. Para o menino, ela encontrara nos fundos da loja um baldinho
de plastico vermelho com uma peneira, uma pad e um ancinho amarelos. Em
seguida, eles haviam parado num quiosque para comprar sorvete. Segurando o
menino pela mao, Marija apontara para o desbotado cartaz com as fotos dos
sorvetes e picolés, e para grande alivio de Nina ele respondera & pergunta da lituana,
escolhendo a maior de todos as opgdes. Depois dessa primeira chama de esperanga,
no entanto, ele voltara ao recato e 8 mudez de antes, por mais que Marija tentasse
puxar papo com indagagdes carinhosas. Na praia, ele deliberadamente lhes dera as
costas para brincar sozinho com a areia.

Olhando de relance para Marija, Nina decidiu quebrar o siléncio. Ela e a moga
poderiam pelo menos conversar um pouco. Mas o que perguntar a alguém como



Marija? Algo sobre o trabalho dela nas ruas? Sobra a vida antes de Copenhague? Os
sonhos que ela tinha para o futuro, se é que ainda havia algum? O fato de Nina ter
comprado o tempo da lituana causava entre elas um vago desconforto; afinal, o que
Nina fizera ndo era 14 muito diferente do que faziam os homens que procuravam
Marija na Helgolandsgade.

- Hé quanto tempo vocé estd na Dinamarca?

Nina por pouco nio tinha perguntado se ela gostava de sua vida no pais.
Contivera-se a tempo.

Erguendo a cabega, Marija olhou para Nina e abriu um pequeno sorriso ao
mesmo tempo afavel e distante.

— Sete semanas — respondeu ela, e apontou o queixo na diregio da cidade atrds
delas, acrescentando: — Cidade muito bonita.

Nina correu os olhos pelas pernas compridas da moga. Pouco acima de um dos
joelhos, havia duas cicatrizes pequenas, redondas e rosadas. Queimaduras de
cigarro, deduziu ela, e logo se lembrou do baixote musculoso com a serpente tatuada
no brago. Mas talvez aquilo nao fosse obra dele, pois fazia menos de dois meses que
Marija estava na cidade, e as cicatrizes, ja devidamente curadas, pareciam mais
antigas do que isso.

Ao notar que estava sendo observada, a lituana deslizou a méao sobre a perna até
cobrir as cicatrizes. De repente, ficou de pé, atirando areia para todos os lados.

- Vou nadar - avisou, indicando o mar espelhado. — Rapidinho.

Nina assentiu com um sorriso e a lituana despiu a camiseta, revelando um sutia
de algodao branco com algas largas. Dessa vez, Nina lembrou-se da filha Ida,
daquele dia na semana anterior em que a vira no quarto atulhado, admirando-se no
espelho.

Ida comprara um sutia. Um daqueles modelos justos de tecido elastico que
firmavam os seios sem irritar a pele, o que havia sido uma escolha sensata. Esse dia
acabaria chegando, pensara Nina na ocasido, ciente de que a filha era muito mais
bem aquinhoada do que ela no quesito “peitos”. Morten costumava brincar que Ida
tinha muito mais peito que a mée jamais teria se ndo apelasse para o silicone.
Apesar disso, algo perturbara Nina ao ver a filha diante daquele espelho com as
costas nuas e muito magras voltadas para a cama, as escapulas espetando o tecido
do sutia novo que ela havia comprado com seu préprio dinheiro e sem nenhuma
consulta prévia. Sem ao menos pedir permissio.

Nina sacudiu a cabega. Afinal, que permissiao Ida precisaria pedir? Permissio
para crescer?

De calcinha e sutid, Marija correu para o mar e mergulhou assim que os joelhos
submergiram na 4dgua, os bragos fazendo um arco perfeito sobre a cabega.
Reapareceu alguns metros adiante e comegou a nadar de um lado para o outro, indo
num crawl bastante razoavel para depois voltar de costas, as pernas levantando agua
para todos os lados.



- Vem também! - berrou ela para o menino, pela primeira vez com um sorriso
bem aberto. - Ateik cia!

O menino largou sua peneira por um instante, olhou para a dgua com visivel
entusiasmo e, entdo, ergueu os olhos para Nina, que sentiu um calorzinho no peito ao
perceber que ele estava pedindo sua permissio.

Ela assentiu, depois puxou-o para perto a fim de ajuda-lo a tirar a camiseta e a
cueca. Assim que se viu nu, 0 menino saiu correndo na diregio do mar, molhou os
pés na dgua e deu um grito de alegria assim que a primeira onda atropelou suas
canelas. Arriscou mais alguns passos, mas logo perdeu o equilibrio e caiu de bunda
na dgua, os olhinhos brilhando com um misto de medo e excitagio. Marija correu
para acudi-lo, ofereceu sua mao. Nina viu que eles estavam conversando: Marija
disse algo e o menino respondeu com o resmungo a que as criangas sempre recorrem
quando precisam de ajuda. Sorrindo, Marija afagou a cabea dele até desgrenhar por
completo os cabelos dourados. Continuou a falar e saiu puxando o menino pela
mao, pisoteando a dgua com ele, 0 menino rindo muito, deixando a mostra os
dentinhos de leite ainda tdo brancos, e Marija ria também, um riso estridente e um
tanto infantil.

- Vem! - berrou ela, acenando para Nina. - Muito boa!

Nina retribuiu 0 aceno, mas fez que nio com a cabega. Queria deixar o menino
sozinho com Marija. Sem duvida ele sentia falta de ter por perto alguém que o
compreendesse. O mesmo talvez pudesse ser dito de Marija, pensou ela, observando
a jovem alta e magricela que saltitava na dgua. Ouvir alguém falando sua lingua
natal talvez nao fosse para ela uma ocorréncia comum, sobretudo alguém que nao
representasse nenhuma ameaga. Nao havia nenhum motivo para que Nina se
metesse entre eles naquele momento. Marija sabia muito bem o que precisava fazer:
conquistar a confianca do menino e tentar descobrir de onde ele vinha. Qualquer
coisa seria util, pensou Nina. Seu nome, o nome de uma cidade ou de uma rua.
Qualquer coisa que ajudasse a tird-lo daquele vazio em que ele vinha flutuando e
depois ancora-lo em algum lugar, ao lado de alguém.

Marija ndo fizera nenhuma pergunta sobre nada e Nina deduziu que o nio
questionar talvez fosse uma tatica de sobrevivéncia. Era quase um milagre que ela
tivesse decidido enfrentar o homem da tatuagem de serpente para ajudar.

E outro milagre vinha acontecendo ali, bem diante de seus olhos.

Marija perguntou algo ao menino e ele, as gargalhadas, desvencilhou-se do
abraco dela para dar sua resposta, mas nio sem antes ataci-la com uma saraivada
de dgua. Instintivamente, Nina soube o que era, mesmo antes de ouvi-lo repetir a
resposta ainda mais alto:

- Mikas!

Era esse o nome dele.



Marija e o menino cujo nome era Mikas permaneceram na dgua até os labios dele
ficarem roxos de tanto frio e os dentes baterem feito castanholas. Os cabelos longos,
negros e molhados de Marija envolviam os ombros dela e o olhar ainda era risonho
quando ela se jogou na toalha ao lado de Nina para se espichar sob o sol quente da
tarde e aproveitd-lo ao maximo.

Nina embrulhou Mikas com a outra toalha e foi secando o corpinho miudo,
primeiro os ombros, depois as costas e as pernas. Ajudou-o a se vestir e lhe passou o
baldinho com as ferramentas de plastico. Mikas logo saiu galopando para a areia
molhada e com tamanho entusiasmo que Nina e Marija sorriram uma para a outra
como se fossem os pais do menino, orgulhosos de seu rebento. Em seguida, Marija
se reergueu e, abragando os proprios joelhos, olhou para Nina com um semblante de
preocupagao.

- Agora sei 0 nome dele - falou com seu inglés carregado. - E Mikas, e o
sobrenome da méae é Ramogkiené. Ele lembrou quando perguntei como o pessoal da
escola chamava a mae dele.

- O pessoal da escola? - repetiu Nina, surpresa com o prosaismo da coisa.

Nio sabia quase nada a respeito da LituAnia, e quando pensava no pais, as
imagens que lhe vinham a cabega nao eram exatamente as mais solares: os prédios
severos do periodo soviético, as prisdes infestadas de tuberculose, a mafia violenta.
Nao lhe ocorria que por 14 também houvesse escolas maternais.

- Mais alguma coisa?

Marija fez mais uma pergunta a Mikas e ele respondeu de pronto, mas sem
erguer os olhos do que vinha fazendo.

- Ele é de Vilna. Tenho certeza — prosseguiu Marija. - Perguntei se ele gostava de
andar de 6nibus elétrico e ele falou que sim. Mas nio no inverno, porque o chao fica
todo grudento. - Ela sorriu, orgulhosa da prépria engenhosidade. — Falou que as
vezes o deixam apertar o botio de PARE, mas sé quando o motorista diz “Zemynos
gatve”.

Nina vasculhou sua bolsa até encontrar uma caneta e um bloquinho vagabundo,
brinde de algum laboratério farmacéutico.

- Vocé anota tudo isso para mim?

- Claro.

Com o bloco em punho, Marija escreveu o nome da mae de Mikas e o da rua
préxima a qual ele com certeza morava.

Nina recebeu a anotagao, pensando ter nas maos um verdadeiro tesouro. Mas
depois se deu conta de que aquelas informagdes nio eram o bastante. Havia algo que
ela precisava desesperadamente saber.

- Pergunta sobre a mée dele - falou para a lituana. — Se ele mora com ela... Por
que ndo estd 14 com ela agora... Se ele sabe o que aconteceu.

Marija franziu a testa e Nina deduziu que ela procurava as palavras certas para
abordar o menino sem assusti-lo demais. Condoeu-se ao pensar que a lituana



também havia passado os seus maus bocados. Mais que isso, revoltou-se com as
circunstancias da vida dela, furiosa com aqueles porcos dinamarqueses, holandeses e
alemaes que se sentiam no direito de usar garotas como Marija para satisfazer seus
desejos mais baixos, sugando toda a juventude delas para depois cuspir de volta ao
mundo um bagago de gente. O que esses homens diriam uns aos outros? Que a
escolha ¢ delas e portanto elas ndo #m do que reclamar? Que na verdade estio
ajudando essas garotas a construir uma vida nova com o dinheiro que pagam?
Quanta generosidade!

Com tantos homens assim, tio magnanimos, muitos milhdes seriam angariados
numa campanha nacional para ajudar essas mogas que vinham da Africa e do Leste
Europeu. Por que diabos eles nao fechavam o ziper das calgas e organizavam uma
campanha semelhante?

Marija se colocara ao lado do menino e, apds ajudd-lo a emborcar o balde cheio
de areia, passou o dedo pela borda do castelinho, sorrindo enquanto dizia algo.

Mikas ficou visivelmente perturbado com a pergunta. Contorceu-se um instante e
comegou a reencher o balde, mas sem grande entusiasmo. Dali a pouco, deixou a pa
de lado para olhar 4 sua volta, como se procurasse algum esconderijo possivel. S6
entio voltou os olhos para Marija e respondeu com algumas poucas palavras.

Marija anuiu, depois pousou a mao sobre o rosto dele a fim de garantir mais
alguns segundos de atengdo. Chegou a fazer uma segunda pergunta, mas Mikas se
fechou em copas, ndo fez mais que grunhir baixinho, claramente amedrontado, antes
de sair correndo na diregdo da dgua.

Marija olhou para Nina com ar acusatorio, culpando-a por tudo, ou no minimo
pelas perguntas que insistira em fazer.

Nina se levantou as pressas e alcangou Mikas com algumas poucas passadas.
Levou-o ao colo e 0 abragou com o maximo de delicadeza possivel. De inicio, ele
tentou se desvencilhar, chutando-a com os pezinhos descalgos, depois caiu murcho
sobre o ombro dela, ndo porque decidira confiar em Nina, mas porque se dera por
vencido. Marija também havia ficado de pé e agora se vestia com irritagio.

- E a mae dele? - quis saber Nina.

A pergunta ficou pairando no ar enquanto a lituana abotoava as calgas sem ao
menos erguer os olhos.

- Marija - insistiu Nina, tocando-a no brago.

- Desculpa - disse Marija, encarando Nina. Respirou fundo e emendou: - E que
ele ficou tio... tio nervoso. Néo estou gostando disso.

Nina balangou a cabega devagar, mas precisava saber.

- O que ele falou sobre a mae?

- Nao entendi direito. As criangas falam s6 o que elas querem e pronto. Mas disse
que morava com a mie, que gostava dela, mas que nao conseguia acorda-la.

Nina franziu a testa. Nao podia acordar a mae? Ela olhou para Marija, confusa.

Seria possivel que a mae de Mikas estivesse doente? Ou inconsciente? E isso teria



relagio com a viagem involuntdria do menino para a Dinamarca? Nina tinha dois
filhos; sabia muito bem que a nogio de tempo de uma crianga de 3 anos nio ¢ ld
grande coisa. Censurou-se mais uma vez por sua prépria incompeténcia com linguas
estrangeiras.

Precisava saber se Mikas fora vendido pela mae. Coisas assim realmente
aconteciam, disso ela também sabia.

- O que aconteceu para que ele se separasse da mae? Ele falou alguma coisa?

Marija arqueou as sobrancelhas desenhadas a lapis.

- Falou que a moga do chocolate o levou. Nio sei o que isso quer dizer.

- Ele sente falta da mae? Quer voltar para ela?

Marija retesou-se e, fuzilando Nina com o olhar, respondeu:

~ Claro que ele sente falta da mée. E uma crianga!



NA PORTA DE VIDRO QUE LEVAVA AO SUBSOLO estava escrito SUNNY
BEACH - BRONZEAMENTO ARTIFICIAL E WELLNESS. Pouco abaixo ainda
selia: Lampadas novas! Na recepgio, do outro lado de uma mesa, uma funcionaria
morena falava ao telefone numa lingua que Jucas nio conseguia identificar. Lituano
nao era, pelo menos isso ele sabia dizer. De uniforme branco, a mulher mais parecia
uma enfermeira ou a atendente de uma clinica qualquer. Nos calculos de Jucas, era
velha demais para ser uma prostituta. Talvez fosse mesmo possivel se bronzear
naquela espelunca.

A mulher baixou o telefone por um instante e perguntou algo que Jucas nao
compreendeu.

- Bukovski - ele disse, depois emendou em inglés: — Quero falar com Bukovski.

- 86 um instante — disse ela. - Seu nome?

Jucas apenas crispou o rosto e, de subito, os gestos da mulher adquiriram um
nervosismo que antes niao se via neles. Ela ficou de pé e sumiu nos fundos do
estabelecimento, voltando dali a pouco com a permissao esperada.

- Pode entrar.

O lugar era surpreendentemente espagoso, pensou Jucas. Sem janelas, mas com
um competente sistema de refrigera¢ao que deixava o ambiente fresco, quase gelado.
Havia duas ou trés bicicletas ergométricas, diversos equipamentos de musculagio ja
um tanto surrados e uma ampla colegio de halteres. Nao se tratava de uma
daquelas academias para balzaquianas com medo de engordar ou para quarentdes
em busca de “uma vida mais sauddvel” Aquilo era um pogo de testosterona, tal
como podia atestar o carpete cinza que recendia a suor. Jucas logo se sentiu em casa.

Dimitri Bukovski o recebeu de bragos abertos, cumprimentando:

- Meu amigo, héd quanto tempo!

Eles trocaram um abrago de macho, desses com muitos tapas nas costas, e Jucas
enfrentou com galhardia os dois beijos russos que Dimitri plantou em seu rosto. O
homem era produto de uma sopa de etnias: um pouco de polonés, de russo, de
aleméo, até mesmo um toque de lituano. Com certeza ja passava dos 50, tinha uma
incipiente calvicie, mas dava a impressao de que levantar 200 quilos no aparelho de
supino ndo era nenhuma extravagancia. O peitoral e os biceps estufavam sua
camiseta preta. Anos antes, num pordo semelhante em Vilna, fora ele quem havia
iniciado Ju¢as no mundo da musculagio pesada. Agora morava em Copenhague e,



entre os trés contatos que Jucas tinha no pais, era o tnico que nao sairia correndo
para falar com Klimka na primeira oportunidade.

- Gostei do lugar - comentou Jucas.

- Até que nio é mau - concedeu Dimitri. - Administramos como um clube, para
podermos escolher mais ou menos quem frequenta. Algumas pessoas treinam
pesado aqui. E ai, quer dar uma malhada?

- Poxa, era tudo que eu queria agora, mas nio vai dar. Estou meio com pressa —
respondeu Jucas, sinceramente consternado.

- Entendo. Sei que vocé nao veio aqui s6 para me fazer uma visitinha. Ainda estd
trabalhando para Klimka?

- Sim e ndo.

- Hum... Tudo bem, ndo é da minha conta. Venha comigo, vamos 14 para o
escritorio.

O escritério de Dimitri ndo passava de um cubiculo no qual se espremiam uma
mesa e duas poltronas de couro. As paredes se cobriam com fotos, quase todas de
Bukovski ao lado de alguma celebridade, cantores e atores, alguns politicos também.
Em posigio de destaque ficava a foto em que ele, sorrindo de orelha a orelha,
apertava a mao de Arnold Schwarzenegger.

- Lar, doce lar - disse Dimitri, apontando vagamente para sua colegao de fotos.

Jucas apenas assentiu.

- E ai? Achou alguma coisa para mim? - questionou.

— Achei. - Dimitri abriu um pequeno cofre chumbado a parede sob a foto de
Schwarzenegger. - Vocé pode escolher entre uma Glock e uma Desert Eagle. — Ele
colocou as duas armas sobre a mesa, diante de Jucas.

Ambas eram usadas, mas estavam em boas condigdes. A primeira era a
tradicional Glock 17 preta de 9 milimetros. A outra era uma Desert Eagle prata de
calibre 44, terrivelmente pesada; parecia mais nova que a Glock. Uma de cada vez,
Jucas pegou-as, ejetou os pentes para se certificar de que estavam vazios, destravou
os pinos de seguranca, mirou uma das fotos e puxou o gatilho. A Magnum era um
pouco mais dura que a Glock.

- Quanto €2 - perguntou ele. - Sao limpas?

Juc¢as ndo tinha a menor intengio de comprar uma arma que estivesse sendo
procurada pelos crimes de outra pessoa.

- Camarada, estd me estranhando? Acha que eu ia vender uma mercadoria suja
para vocé? Sao 2 mil pela Glock, 3 mil pela Magnum. Délares americanos. Mais
500 e vocé leva munigio extra.

- Qual delas vocé escolheria?

Dimitri encolheu os ombros gigantescos.

- Depende. A Magnum impde mais respeito. E boa para meter medo. Mas se for
para acertar alguém, eu ficaria com a Glock.



Tt

Jucas comprou a Glock. Que ainda por cima era mais barata.



NINA DEIXOU MARIJA NA Vesterbrogade as 16h47.

Nao pode deixar de notar que seu relégio estava dois minutos adiantado em
relagio ao relogio do arco nas imediagoes da Axeltorv. Ficou se perguntando qual
dos dois estaria certo.

A lituana ficou parada um instante, sem saber ao certo para onde ir. Tinha areia
nos cabelos molhados, notou Nina, mas fora isso, pouco sobrara da moga que ela
vira na praia. Marija nao estava mais sorrindo.

Sentindo no rosto as lufadas de monéxido de carbono e pé de asfalto que vinham
da rua, Nina ficou observando pelo espelho retrovisor até vé-la tomar a diregio da
Stenosgade com os ombros duros e erguidos como se estivesse com frio. Precisou
conter o impulso de correr ao encontro dela e arrasti-la de volta para o carro. No
entanto, Marija nio havia pedido nenhuma ajuda, e Nina também nio tinha
oferecido. Anotara o nome e o telefone dela, depois passara num caixa eletrénico na
Amagerbrogade para sacar o dinheiro do pagamento. Isso era tudo que ela podia
fazer naquele momento.

Era bem provavel que a policia estivesse monitorando sua conta bancaria e
tivesse notado o saque recém-realizado, mas Nina disse a si mesma que aquilo ndo
tinha a menor importancia. Pelo menos por ora.

J4 havia intuido ao ouvir o menino chamar pela mae no chalé e agora tinha
absoluta certeza: Mikas ndo vinha de algum orfanato da Ucrania ou de Moscou.
Nio era um 6rfio, nio estava sozinho no mundo. Tinha uma mae, e a julgar pelo
pouco que Marija conseguira descobrir, o mais provavel era que ele tivesse sido
sequestrado. Nao vendido, emprestado ou doado, mas levado. E de algum modo
fora parar nas maos do homem que matara Karin. Como e por qué, apenas os
deuses sabiam, mas nao era com isso que Nina se preocupava agora.

Caso ainda estivesse viva, a mde do menino ji devia ter procurado a policia
lituana e seria uma questio de tempo até que Mikas fosse devolvido a Sra.
Ramoskiené, & sua escolinha e aos onibus elétricos de Vilna. Até mesmo a policia
dinamarquesa seria capaz de lidar com o caso, pensou ela. Eram especialmente
eficazes quando precisavam tirar alguém do pais. Talvez até fizessem algo para
descobrir quem estava por tras daquele sequestro. Nao por Mikas ou pela mae dele,
mas porque Karin havia sido morta. Ninguém matava um legitimo cidadao
dinamarqués sem a devida punigao.



Simples assim.

Nina sentiu uma benfazeja corrente de serenidade se espalhar pelo corpo.

Ela poderia levar Mikas para seu apartamento na Fejogade e de 14 telefonar para
a policia. Talvez lhe permitissem ficar com o menino enquanto verificavam as
informag6es que Marija conseguira tirar dele. Nina sabia que podia ser bastante
convincente quando queria, e dificilmente alguém afirmaria que para Mikas seria
melhor ficar nas méaos de alguma assistente social desconhecida. Nina queria ficar
com ele até que a mae fosse trazida de Vilna e ele enfim pudesse voltar para os
bragos dela.

Nina imaginou a tal Sra. Ramoskiené chegando numa torrente de risos e
ldgrimas, tomando suas maos num gesto mudo de gratidio. De repente sentiu as
proprias ldgrimas brotando de algum lugar recondito. Néo tinha o hébito de chorar,
sobretudo nos momentos de sucesso. Ligrimas de alegria eram para as senhoras
idosas.

Mas a gente ndo vé muitos finais felizes por ai, né?, perguntava seu lado cético. As
coisas raramente terminam do jeito que queremos.

- Desta vez tudo vai dar certo — rebateu ela, teimosa.



CASAS MUITO GRANDES DEIXAVAM Sigita nervosa. Por algum motivo, ela
achava que os moradores tinham a autoridade e o poder para decidir, difimar e
condenar. Por mais que dissesse a si mesma que aquilo era uma grande sandice, que
as pessoas eram todas iguais, no fundo ela continuava convicta da sua ideia.

A casa que Sigita agora via a sua frente ndo era grande: era enorme, a ponto de
nio se poder abarcar toda a sua extensio com uma simples olhada. Ficava isolada
de tudo, empoleirada num penhasco a beira-mar, inteiramente protegida por muros
brancos. Aquilo mais parecia uma fortaleza, e Sigita ficou surpresa quando
encontrou o portdo aberto, permitindo a entrada de qualquer um. Que sentido fazia
entdo construir uma fortificagao daquelas?

O taxi foi embora. Ela ainda mal acreditava na fortuna que precisara pagar.
Como uma viagem de 100 quildmetros podia ser mais cara que a passagem aérea
da Litudnia para a Dinamarca? Agora pouco sobrava do dinheiro que havia
tomado de sua tia Jolita. Sigita se arrependeu de nao ter levado a grana toda. Levar
apenas uma parte lhe parecera mais palatdvel, menos parecido com um roubo. E no
fim das contas, Jolita consentira.

Pois 14 estava ela agora. Nem imaginava o que fazer em seguida, tampouco
tinha certeza de que ali terminaria sua busca. O nome na placa de metal afixada ao
muro branco estava correto: MARQUART. Era ali que o homem morava, o
dinamarqués que roubara seus dois filhos. Talvez Mikas estivesse ali.

Entrar sorrateiramente na casa estava fora de questio, pois as cameras de
seguranga, posicionadas com discrigio, ja haviam registrado a presenca dela.
Resignada, Sigita seguiu pelo caminho que levava a porta principal da fortaleza
branca.

Tocou a campainha e uma melodia alegre soou no interior da casa, talvez alegre
demais para a formalidade dos muros altos, dos gramados que pareciam nio ter
mais fim, da pesada porta de teca.

Sigita ouviu passos e dali a pouco foi atendida por um garoto. Logo soube quem
era, por causa da semelhanga com Mikas.

- Ola - cumprimentou ele, e acrescentou algo que Sigita foi incapaz de
compreender.

Sem saber o que responder, ela ficou parada ali, olhando para o menino. Além
dos jeans e da camiseta, ele vestia um reluzente par de ténis vermelhos da Ferrari e



trazia na cabega um boné também da escuderia — com a aba para tras, claro. Era
magro e talvez um pouco baixo para sua idade. Na verdade, mais do que magro:
era quase esquelético. Apesar disso, o rosto parecia inchado e a pele bronzeada niao
conseguia esconder uma palidez mais profunda, sobretudo em torno dos olhos. Num
dos bragos, uma bandagem de gaze escondia o que s6 podia ser a agulha de um
cateter intravenoso. Ele estava doente, pensou Sigita. Meu filho esti muito, muito
doente. O que teria acontecido a ele naquela terra estrangeira?

Ele voltou a dizer algo, e pela entonagio, sem duvida se tratava de uma pergunta.

— Sua mae ou seu pai estio em casa? — perguntou Sigita em lituano, totalmente
alheia ao fato de que ele nao iria entender.

O garoto era muito parecido com Mikas e tinha alguns tragos de Darius
também, nos olhos e no sorriso. Parecia-lhe absurdo que nio falassem a mesma
lingua.

- Seu pai estd em casa? Ou sua mae? - indagou ela de novo, mas agora em
inglés, mesmo receando que ele fosse novo demais para falar uma lingua
estrangeira.

Surpreendeu-se quando ele respondeu:

- Minha mae. Espere.

O garoto sumiu no interior da casa e voltou dali a pouco acompanhado de uma
mulher de porte delicado, aparentando ter entre 40 e 50 anos. Sigita examinou a
pessoa que havia se tornado a mae de seu filho. Uma camisa rosa-clara e um par de
jeans brancos acentuavam sua delicadeza, e uma certa hesitagio nos modos dava a
impressdo de que ela ndo sabia direito como se portar, nem mesmo ali, na propria
casa. Como o garoto, ela tinha os cabelos claros e a pele bronzeada e a semelhanga
entre eles, ainda que superficial, bastava para que ninguém questionasse o parentesco.

- Anne Marquart — apresentou-se ela, estendendo a méao. - Em que posso ajuda-
la?

Mas assim que notou os tragos de Sigita, arregalou os olhos, perplexa,
exatamente como fizera a propria Sigita ao reconhecer o filho. Nao havia como
apagar as pegadas da genética. Vendo os tragos do filho no rosto da desconhecida,
ficou apavorada.

- Nao! Vi embora! - berrou.

Ameacou fechar a porta, mas Sigita avangou um passo, pedindo:

- Por favor, s6 quero conversar. Por favor...

- Conversar? - repetiu a mulher. A contragosto, abriu a porta e acrescentou: — E,
talvez seja melhor conversarmos.

[ i

Vidragas que iam do teto ao chdo traziam o mar e o céu para o interior da sala. Um
exagero, pensou Sigita, sobretudo agora que o vento estava mais forte e as ondas



comegavam a mostrar suas garras. Serd que essa gente nunca ouviu falar de
cortinas? Afinal, casas existiam para proteger as pessoas da natureza.

A sala era enorme e cavernosa. Numa das paredes, havia uma lareira que Anne
Marquart acendeu com controle remoto, feito uma televisio. O piso era de uma
pedra de veios cinzentos e azulados que Sigita ndo reconhecia. No centro do comodo,
com diversos metros de espago vazio a seu redor, ficava um sofd em forma de
ferradura, estofado em couro vermelho. Sigita sabia que estava numa daquelas casas
que as revistas de decoragdo imploravam para fotografar, mas aquilo superava em
muito até mesmo a sua propria necessidade de ordem e limpeza, e ela se sentia pouco
a vontade naquela catedral de pedra e vidro.

- O nome dele é Aleksander - disse Anne com seu inglés britinico, bem mais
correto que o de Sigita. — E um menino maravilhoso. Carinhoso, esperto, valente...
Sou louca por ele.

Antigos nés de culpa e remorso se desfizeram no coragio de Sigita quando ela
ouviu isso e uma oragio silenciosa brotou em sua cabega: “Santa Maria, mée de
Deus, obrigada por este momento..” A despeito do que acontecesse a seguir, pelo
menos ela agora sabia que seu primogénito nio estava vagando na escuridio,
sozinho e triste, como o menino-feto de seus pesadelos. Chamava-se Aleksander.
Tinha uma mae que o adorava.

A essa altura, ele ja havia sumido mais uma vez, indo para outro lugar da casa.
Anne lhe dissera algo em dinamarqués e o rostinho dele se iluminara com um
amplo sorriso, seguido de um triunfante “Uhul!”. Sigita deduziu que ele recebera
permissdo para fazer algo que em geral era bastante regulado pelos pais. Jogar
videogame? Mexer no computador? Nao havia davida de que os Marquarts eram
ricos o bastante para cobrir o filho de presentes. Sigita sentiu uma pontada na alma
a0 se perguntar: e se Mikas descobrisse o tipo de vida que leva o irmao? Ficaria com
inveja?

A pergunta fez reacender todo o receio que ela tinha pelo destino do cagula.

- Nao vim aqui por causa de Aleksander. Mas por causa de Mikas, meu menino.
Por acaso ele esta aqui? A senhora sabe onde ele esta?

Anne parecia surpresa.

- Seu menino? Nao, eu... Quer dizer entio que vocé tem outro filho?

- Tenho. O nome dele é Mikas. Esta com 3 anos agora.

Algo se passava com Anne. Ela fitava a xicara de chd como se a qualquer
momento uma verdade profunda e essencial fosse ser revelada ali. Ergueu a cabeca
bruscamente para perguntar:

- Mesmo pai?

- Sim - respondeu Sigita, mas sem entender a intensidade que Anne havia
conferido a pergunta.

- Meu Deus... - sussurrou ela. — Mas ele s6 tem 3 anos...

Sigita estranhou quando viu as ldgrimas silenciosas que comegaram a escorrer



pelo rosto da dinamarquesa.

- Nao ¢ justo - prosseguiu a Sra. Marquart. - Como vamos suportar uma coisa
dessas?

- Nao entendi - replicou Sigita, hesitante.

- Vocé viu que ele estd doente?

- Vi.

- Ele sofre de sindrome nefrética. Praticamente nio tem mais as fungdes renais.
Precisa fazer didlise duas vezes por semana. Montamos uma pequena clinica no
porao para que ele ndo precisasse se despencar para Copenhague a toda hora,
mesmo assim... Ele quase nunca reclama, mas ¢é dificil para ele. E... cedo ou tarde...
nem a didlise vai adiantar mais.

— Ele pode receber um transplante? — perguntou Sigita.

- J4& tentamos. Meu marido doou o rim, mas ndo somos... nio somos 0s pais
bioldgicos dele, sabe. Aleksander rejeitou o rim, apesar de toda a medicagao, e agora
estd pior do que antes...

Foi entdo que Sigita entendeu por que Jan Marquart fizera aquilo. E por que
Mikas havia desaparecido.



QUIETINHO NO BANCO DE TRAS, os olhos semiabertos, o menino nio
esbogou uma reagio sequer quando Nina estacionou na Fejogade. A viatura ja
partira; as janelas do terceiro andar estavam fechadas e nio se via ninguém do outro
lado delas. Talvez Morten ainda ndo tivesse voltado, pensou ela, ou tivesse levado as
criangas para a casa da irma, em Greve. Era o que ele costumava fazer quando
farejava uma crise no ar. Nao gostava que elas soubessem que havia algo de errado,
que o vissem perdendo a cabega. E, naquele momento, o mais provavel era que
Morten estivesse furioso.

Os olhos de Nina se fecharam, cedendo ao peso da consciéncia. Naquela noite ela
teria que consertar as coisas: pousar a cabega no ombro dele, correr as maos sobre
seu rosto, dizer que agora estava tudo bem, que ele nao precisaria mais se preocupar.
As criangas poderiam passar a noite com Hanne e Peter; eles as buscariam pela
manha.

Nina tirou Mikas do carro e o carregou para o apartamento. Ele estava
acordado, mas cansado e mole, como se tivesse consumido todas as energias na
praia; nem sequer se mexeu quando ela tirou as chaves do bolso. No apartamento
vizinho, alguém jogava um barulhento videogame, e a julgar pelos ruidos que
vinham da cozinha, a Sra. Jensen ji preparava o jantar. Nina nio estava nem um
pouco disposta a responder as perguntas curiosas da mulher, que com certeza seriam
muitas, entio procurou ser o mais silenciosa possivel ao destrancar a porta e entrar
em casa.

O apartamento estava tranquilo e fresco, e pela primeira vez desde que fora
buscar a mala na véspera, Nina sentiu uma real pontada de fome. Deixou as
sandélias no vestibulo e seguiu descal¢a para a sala. Mikas escorregou do colo dela
para o sofd e ficou ali, inerte, reduzido a um pacotinho de cansago.

Os restos do café da manhd ainda se achavam sobre a mesinha diante da
televisao. Duas tigelas de leite ja azedo com cereal murcho. Um jornal intocado.
Uma refei¢io feita as pressas, diagnosticou Nina, levando as tigelas para a cozinha
para esvazid-las no lixo e coloca-las na méquina de lavar louga. Em seguida,
despejou cereal numa tigela limpa para Mikas, juntou o leite e foi generosa no
agucar, sabendo que o menino nao havia comido nada além do sorvete, uma
rosquinha de padaria e algumas fatias de pao desde que fora retirado daquela mala.
Decerto estava tio fraco das pernas quanto ela. S6 agora Nina se dava conta de



como estava zonza depois de tantas horas sem comer.

Preparou para si um sanduiche de pao preto com salame, cravou-o entre os
dentes e voltou & sala com a tigela de cereal em uma das méaos e a garrafa de leite na
outra, sentindo no peito uma estranha e pequenina chama de felicidade. Puxa, como
era bom estar em casa. S6 o que faltava agora era rever Morten e as criangas.

Mas tudo a seu tempo. Inclusive o telefonema que precisaria dar a policia.

Deixou o cereal diante de Mikas, jogou-se na poltrona ao lado do sofd e saboreou
seu sanduiche sem nenhuma pressa, olhos fechados, pensamentos ao léu. Logo depois
foi para o quarto. Enquanto trocava a camiseta suja e imida por uma camisa
limpa, podia ouvir o tilintar metalico que vinha da sala, Mikas batendo a colher na
tigela ao devorar o cereal.

A campainha tocou.

Nio o som melodioso e discreto do interfone, mas o estridente e antiquado da
porta, que Anton costumava fazer soar quando queria anunciar sua presenca, ainda
que sua algazarra ao subir as escadas fosse em si o melhor anuncio de todos. Nao,
ndo era ele quem estava a porta. O mais provavel era que fosse Birgit, a vizinha, que
certamente a ouvira chegar.

Talvez até ela j& soubesse que a policia passara por l4, fazendo perguntas. Birgit
ndo era ma pessoa, nio mesmo, mas tinha uma curiosidade sem limites, e por vezes
Nina desejava que a parede entre os dois apartamentos fosse um pouco mais grossa.
Sobretudo agora que ela tanto queria passar mais alguns minutos sozinha com o
pequeno Mikas.

Resignada, alcangou a corrente de seguranga da porta, mas algo a fez hesitar. O
siléncio era grande demais no corredor, pensou. Anton estaria fazendo o chao tremer
de tanto pular, quem sabe até as paredes, e Birgit em geral deixava aberta a porta de
seu proprio apartamento para continuar berrando com os filhos por sobre os
ombros. Nenhum barulho do lado de fora. Nenhum arrastar de pés, nenhum assoar
de nariz, nenhum pigarro. Aquele siléncio nio era natural.

Num gesto automatico, Nina prendeu a corrente antes de entreabrir a porta para
ver quem era.

Uma mulher esguia e de cabelos claros esperava no corredor, sorrindo
polidamente, mas com alguma reticéncia.

- Por favor... - disse ela, inclinando-se um pouco. — Acho que vocé conhece meu
filho. Sou a mae de Mikas. Posso entrar?

De imediato, as fantasias de final feliz voltaram a inundar a imaginagio de Nina,
as mesmas que ela havia acalentado no carro: a mie do pequeno Mikas tomando
sua mao para agradecer com a veeméncia e emo¢io de que apenas uma mae ¢é
capaz. Pois la estava ela agora, a mae do menino, em carne e osso. Tudo estava




prestes a se tornar realidade.

No entanto, mesmo quando jé ia soltando a corrente da porta, Nina intuia que
algo estava errado. A mulher tomou a iniciativa de empurrar a porta, sorrindo
ainda, mas agora como se estivesse pedindo desculpas. Como se niao estivesse
querendo entrar, observou Nina. S6 entio ela percebeu que Mikas havia chegado ao
vestibulo. Ainda com as sandalias novas, abragado a tigela de cereal, ele esperava,
enquanto uma poga escura de xixi crescia no chdo a seu redor.

Sem apagar o sorriso, a mulher estendeu os bragos na diregio dele. Mikas
estremeceu da cabega aos pés, deixando que a tigela escorregasse das maos e se
espatifasse ruidosamente no piso de tabuas corridas.

Havia um homem atras da mulher de cabelos claros. Com certeza tinha esperado
contra a parede do corredor, para que nio fosse visto. Os ombros enormes sob a
jaqueta de couro preenchiam todo o vdo da porta. Nina logo o reconheceu. O corte
neonazista dos cabelos, a ira no olhar, as manzorras fechadas em punho. Com uma
delas, ele segurava uma arma, uma pistola semiautomdtica preta. Nao havia
nenhuma pressa no comportamento dele, pensou Nina. Os gestos eram calculados e
precisos, gestos sem divida repetidos muitas vezes no passado. Bastou um passo
largo e firme para que adentrasse o apartamento. Com calma, ele fechou a porta as
suas costas e Nina acompanhou a cena com inusitada tranquilidade. Recuando
alguns passos, ela sentiu o pé deslizar quando pisou na poga de xixi, leite e cereal.

Burra, disse a si mesma no intermindvel segundo que se seguiu. Claro que ela
nio é a mae do menino. Vocé nio teve tempo de ligar para ninguém. Entio veio a
primeira coronhada, e com ela 0 mundo se reduziu a uma escuriddo avermelhada
que ndao demorou a resvalar para o breu.



BARBARA O AGARRAVA PELO BRACO, berrando:

— Chega, Jucas! Chega! Assim vocé vai mata-la!

Jucas. Ndao Andrius.

Ele enfim baixou a arma. A putinha com jeito de menino se encolhia a seus pés
com uma das faces completamente coberta de sangue.

Barbara era uma folha em branco, tamanha a sua palidez. Nao tinha mais o
aspecto de uma mulher jovem, e pela primeira Jucas aventou que importincia teria a
diferenca de idade entre eles dali a dez, vinte anos. Quando ela fizesse 50, ele teria
acabado de completar 40. Como seria voltar todo dia para os bragos de uma
cinquentona?

- Nio fala besteira. Ndo vou matar ninguém - retrucou ele, mas sem a menor
ideia do que faria com a mulher magricela caso nio a matasse.

Desvencilhou-se de Barbara e, passando por cima do corpo caido, saiu a procura
do garoto. Para onde ele teria ido?

Barbara encontrou o menino no banheiro, agachado junto do vaso sanitario. Ele
se espremia de tal modo no canto que parecia estar tentando atravessar a parede.
Deixava escapar um pequeno gemido cada vez que exalava.

- Calma, meu amor - disse Barbara, agachando-se diante dele. - Ninguém vai
machucar vocé!

O garoto nio engoliria mais aquela mentira. Fechou os olhos bem apertados e
continuou choramingando, cada vez mais alto.

- Faz esse moleque calar a boca — ordenou Jucas.

Barbara olhou para ele e falou:

- Ele estd assustado, s6 isso.

- Entio dd a porra de um chocolate pra ele. Vocé ainda tem aquele colirio ai com
vocé?

- Nio - respondeu ela. Mas ele achou que ela estava mentindo.

- Fica aqui. E vé se cala esse merdinha!

[ i

A putinha permanecia deitada. Jucas pegou a bolsa dela, a tnica coisa que ela levava
consigo ao subir com o menino, e esvaziou o contetido sobre a bancada da cozinha.



Carteira, caixa de lenos, balas de hortela ji vencidas, chaves do carro, outros dois
chaveiros, uma agenda amassada. Nenhum celular. Depois de guardar as chaves no
bolso, ele desceu para a rua e procurou pelo Fiat vermelho. Encontrou-o 1a pela
metade do quarteirdo, escondido atrds de um enorme contéiner de plastico verde
destinado & coleta de vidro para reciclagem. No banco traseiro, havia uma toalha
imunda e fedorenta, além de duas sacolas de pldstico, uma com roupas infantis e a
outra com restos de magis, pao e brinquedos de praia. E s6. No porta-malas
estavam apenas uma caixa de pléstico repleta de bobagens — cabos de bateria, latas
de ¢leo, um spray de espuma para pneus furados e outros itens de emergéncia para
carros pouco confidveis —, um par de galochas, uma lanterna e um saco de lixo
grande, cheio de garrafas vazias.

Jucas pegou apenas a toalha e voltou a trancar o Fiat.

O dinheiro nio estava com ela, disso ele agora tinha absoluta certeza. E também
nao estava com a loura peituda, que teria dito caso estivesse. Antes de morrer, ela
sem duvida teria dado com a lingua nos dentes.

Pois agora nao havia mais duvida.

O dinamarqués mentira.

Havia algumas coisas que ele ainda nao entendia. Por exemplo: o que a putinha
estava fazendo com o pirralho? E como a loura peituda entrara naquela histéria?
Mas ele sabia o principal: o que fazer para que o dinamarqués pagasse o que devia.

Tt

Jucas buscou o Mitsubishi e, subindo na calgada, parou-o bem a frente da entrada do
prédio. Chegando ao apartamento, viu que Barbara pelo menos conseguira arrancar
o menino do banheiro. Estava agachada ao lado dele, abragando-o enquanto o
ninava. Parecia estar funcionando: ele havia parado de chorar.

A putinha ainda jazia no mesmo lugar em que tinha caido. Mas estava
respirando, observou Jucas.

- Ela estd bem - ele apaziguou Barbara. — Vou descer com ela para o carro.

Barbara nio disse nada. Apenas o fitou com olhos tio arregalados e assustados
quanto os do menino.

- Estou fazendo isso por vocé - alegou Jucas.

Barbara assentiu obedientemente.

Ele embrulhou o corpo inerte da putinha na toalha imunda e abriu a porta com
os quadris. O corredor ainda estava deserto. O que ele diria caso encontrasse
alguém? Que ela havia caido e ele a estava levando para o hospital? Mas ninguém
apareceu. Acomodou-a no banco de tris do Mitsubishi, cobriu-a inteiramente com a
toalha, depois estacionou o carro em outro lugar menos chamativo, sem infringir a
lei. Até ali, tudo bem.

Voltando ao apartamento, deparou com Barbara sussurrando algo para o



menino. Em polonés, nao em lituano.

- Para com isso - mandou Jucas. - Ele ndo esta entendendo merda nenhuma do
que vocé estd falando.

Jucas detestava quando a namorada falava em sua lingua natal. Ficava com a
sensagio de que havia uma parte dela & qual ele nunca teria acesso. Quando os dois
se mudassem para Cracovia, ela conversaria em polonés com todo mundo, de
repente ele se deu conta. Com todo mundo menos com ele. Por que nio tinha
pensado nisso antes? Pois é, ndo tinha. Pensava apenas na casa, em Barbara, na
vida que compartilhariam ali.

O dinamarqués tornaria tudo aquilo possivel. O dinamarqués e seu dinheiro.
Jucas ainda se lembrava da sensagio de triunfo que tivera logo no inicio de toda
aquela historia, ao pensar em como seria facil.

Fora Klimka quem o convocara para tomar conta do dinamarqués, enfatizando
que ndo queria nenhuma sujeira com aquele cliente em particular. Era um 6timo
cliente, com negdcios ndo s6 em Vilna, mas também em alguns lugares da Letonia, e
pagava a Klimka uma 6tima grana para manter longe os outros tubardes. Numa
visita a Vilna, o dinamarqués havia pedido um tnico guarda-costas para
acompanhd-lo na cidade. Discrigao era essencial.

Portanto, Jucas tinha servido de babd para o homem desde o momento em que
ele descera do avido com sua malinha ridicula, a malinha que abrigava uma
quantidade absurda de délares americanos, tal como Judas ficaria sabendo mais
tarde. Eles haviam ido direto para uma espécie de clinica particular, onde o
dinamarqués tentou comprar informagdes sobre uma lituana qualquer que
aparentemente dera & luz um bebé. Ao ver a fortuna que ele oferecera a diretora da
clinica, Jucas ficara preocupado. Era como se o dinamarqués nem tivesse ideia do
que estava esfregando na cara da mulher. Uma décima parte teria bastado; na
verdade, teria sido até demais. Muita gente ja perdera a vida por menos.

Jucas tinha ligado para Klimka pedindo reforo. Klimka recusara; o
dinamarqués havia deixado claro que queria apenas um guarda-costas. Jucas teria
que se virar sozinho por ora, mas se a barra ficasse pesada, poderia ligar, claro.

Ah, 6timo, pensou Jucas. No caso de alguma merda, ele precisaria de ajuda ali
na mesma hora, nio a alguns telefonemas de distincia. Durante todo o dia, ele se
mantivera totalmente alerta, mal prestando aten¢io no que o dinamarqués dizia ou
fazia, ocupado em seu trabalho de sentinela. Quando a enfermeira ndo quis cooperar
eeles voltaram para o hotel, Jucas ficou aliviado.

Cedo demais, como viu depois. Numa crise de depressao, o homem enxugara
toda a bebida do minibar, depois descera para o andar térreo do hotel, j4 tao bébado
que o barman do local se recusara a servi-lo. Nio satisfeito, o idiota resolvera ir
para a rua, sem a maleta de dolares, ainda bem, mas com dinheiro suficiente no
bolso para se meter em todo tipo de encrenca. Nao havia nada que Ju¢as pudesse
fazer sendo xingar e segui-lo.



Aquele seria apenas o inicio de uma noite muito longa. Mas, & medida que
mandava a bebida para dentro, o dinamarqués botava para fora toda a sua historia.
Jucas foi ouvindo, de inicio sem prestar muita atengdo, mas depois com grande
interesse. Planos comegavam a se formar em sua cabega. E na manha seguinte, apds
despejar o dinamarqués em seu jato particular, verde de ressaca mas sem danos
maiores, foi até com certo carinho que Jucas afivelou o cinto do homem e deixou &
frente dele um nimero suficiente de sacos para vomito.

Tivera certo trabalho para tirar da enfermeira a informagio que o dinamarqués
tanto queria, mas acabara conseguindo: afinal, j4 possuia alguma experiéncia em
obrigar as pessoas a fazerem coisas a contragosto. E ao descobrir que Sigita
Ramoskiené de fato tinha um segundo filho, as pecas do quebra-cabega haviam se
encaixado a perfeigio.

Ele fizera uma proposta ao dinamarqués. O prego era ficil de lembrar, e nio
negocidvel: 1 milhdo de délares americanos.

[ i

Ele ainda ndo entendia por que as coisas haviam desandado daquela maneira. Mas
pelo menos sabia que ndo deixaria o dinamarqués lhe passar a perna.

- Me dé ele aqui - ordenou a Barbara, ja estendendo os bragos para o menino.

Ela o abragou ainda mais forte.

- Quem sabe nio ficamos com ele? E tio novinho... Podia muito bem ficar
€ONoSCo.

- Ficou maluca?

- Rapidinho ele vai esquecer tudo isso. Daqui a um ano, vai achar que sempre foi
nosso filho.

- Barbara, solta esse moleque.

- Nao. Andrius, chega. Por mim, ficamos com ele e vamos para a Polénia
agora mesmo. Chega de bater nas pessoas. Chega de violéncia.

Ele balangou a cabega. A mulher havia pirado completamente. Péssima ideia té-
la trazido. Mas o plano era que ela o ajudasse a entrar no prédio sem chamar muita
atengao, e sem duvida dera certo. Agora ele se arrependia de nao ter s6 arrombado a
porta.

- A grana - alegou ele.

- Nio precisamos dela - retrucou Barbara. - Podemos morar com a minha
maie, pelo menos no comego. Depois vocé arranja um emprego e arrumamos um
lugar s6 nosso.

Judas precisou respirar fundo para manter a ira sob controle.

- Vocé pode até querer viver o resto da sua vida como uma ratazana de esgoto —
replicou ele -, mas eu, nio.

Resoluto, ele puxou 0 menino pelo brago e o arrancou de Barbara. Por sorte, o



moleque ndo gritou. Apenas se amoleceu, como se tivesse perdido a consciéncia.
Agora era Barbara quem choramingava.

— Cala essa boca, porra — mandou Jucas. - Nem todos os vizinhos sdo surdos.

- Andrius - implorou ela. Dava a impressio de que estava se desintegrando. As
lagrimas e 0 muco nasal molhavam seu rosto, dando-lhe um aspecto inchado, feio.

Mas Jucas ainda tinha por ela certo carinho.

- Shhhh... Para de chorar, vai. Volta para o hotel, depois eu passo 14 e pego vocé.
Assim que eu botar a méo no dinheiro, pegamos o carro que Dimitri descolou e nos
mandamos para Cracévia.

Barbara assentiu, mas Jucas nao sabia dizer se ela havia acreditado nele ou nao.

i

Voltando para o Mitsubishi, ele viu que a putinha se mexera. A toalha tinha
escorregado e agora se via um pouco do rosto e dos ombros dela. Merda. Porém, o
melhor a fazer era sair logo dali. Mais tarde ele poderia parar em algum lugar para
recobri-la. Ele acomodou o menino na cadeirinha que por sorte ainda estava 14,
instalada entre os bancos do motorista e do carona. Teve alguma dificuldade para
atar todos os cintos e fivelas — a fungdo havia sido de Barbara até entio -, mas
felizmente o moleque continuava quieto. Virava o rosto para nao fitd-lo, mas, fora
isso, era um boneco de tamanho natural, de bragos e pernas moles, nenhum sinal de
birra ou rebeldia.

J4 estava quase terminando quando Barbara saiu do prédio. Fez que ndo a viu.
Acomodou-se ao volante e foi embora sem ao menos olhar para trds. Nao poderia
levé-la consigo.

Sabia que talvez tivesse que matar alguém. A putinha pelo menos, quem sabe o
dinamarqués também. Nao queria que ela visse.



JU' AS PASSOU DUAS VEZES DIANTE da casa para se situar melhor. Havia
um muro, mas os portdes de ferro fundido estavam escancarados: nada o impedia
de entrar com o carro até a porta da casa. Ficil demais para ser verdade. Na
Litudnia, os ricos precisavam se proteger melhor.

Na terceira vez, ele atravessou o portio e seguiu em frente. Deixou o carro
deslizar pelo declive a fim de minimizar o barulho do motor. Nao parou diante da
entrada principal, mas foi seguindo pelo caminho até a garagem enorme nos fundos.
Ali também os portes estavam totalmente abertos. Havia vagas para cinco ou seis
carros, mas naquele momento se achavam apenas um Audi station wagon azul-
marinho e um esportivo baixo, escondido por uma capa antipoeira. Ele estacionou
a0 lado do Audi e desligou o motor.

O menino permanecera quieto durante toda a viagem, jamais olhando para
Jucas. De vez em quando chorava baixinho, quase em siléncio. Nada de berros e
solugos, apenas o choramingar timido de um bicho indefeso, o que talvez fosse pior.
A vontade de Jucas era consolé-lo de alguma forma, dizer que ndo pretendia
machucé-lo, mas sabia que era inutil. Sabia que daquele dia em diante ele seria o
monstro que povoaria os pesadelos do moleque para o resto da vida. Pensou em
Barbara, no modo como ela o havia fitado no apartamento... como se ela comegasse
a ficar com medo dele também. Porra, ndo sou desses filhos da puta que batem em
mutlher e crianga, disse a si mesmo.

Totalmente a contragosto, Jucas voltou a se lembrar da outra. Da loura.
Encolhida naquela cama, o olhar turvo, sem sequer perceber a presenga dele no
quarto. O fiapo de voz que engrolava: “Ni-na. Ni-na.”

Antes de descer do carro, Jucas ainda ficou um instante com as maos plantadas
no volante, ruminando as ideias. De que diabos adiantava fugir de Klimka e daquele
mundo sérdido em que ele vivia, no qual o medo é um porrete que os mais fortes
usam para intimidar as pessoas? De que adiantava sonhar com uma casinha e um
jardim em Cracovia, com Barbara tomando sol no quintal, se ele jamais conseguisse
tirar da cabega toda aquela merda?

Por fim, ele desceu. Procurou intensificar a ira, pois s6 com ela seria possivel
enfrentar o que estava por vir. Abrindo a porta traseira, espiou a putinha desmaiada
sob a toalha imunda. Tudo era culpa dela, pensou. Dela e do filho da puta do
dinamarqués que tentava lhe tirar o dinheiro. A culpa era dos dois, e ambos teriam



que pagar. Ninguém passa a perna em Andrius Jucas.

L4 estava ela agora, a ira. Uma onda de calor que corria pelo corpo inteiro,
fazendo com que as maos e os pés formigassem, tremessem um pouco, mas de um
jeito bom. Era melhor cuidar da putinha enquanto ela nio passava de um objeto
inanimado. Pegou a sacola com as compras que Barbara fizera e esvaziou o
contetido sobre o banco: bananas, refrigerante quente, a porcaria de um sabonete que
ela havia comprado s6 porque cheirava a rosas e lirio-do-vale. Embora nio tivesse
a menor vontade de tocar na mulher, ele se acomodou no banco de tras e levantou o
tronco dela para cima das proprias pernas. Ela nido pesava quase nada, constatou.
Pouco mais que uma crianga. Em seguida, enfiou a sacola na cabeca dela e s6 entio
se deu conta de que ndo tinha nada para amarré-la. Decidiu, entio, dar um né nas
algas sob o queixo da moga, e isso teria que bastar. Tranquilizou-se assim que viu o
plastico ser sugado a cada respiragio. Quando voltasse ao carro, sem duvida ja a
encontraria morta.

Afastou-a com nojo e limpou as maos nas calgas como se ela o tivesse
contaminado. A putinha teve o que merecia, pensou, embriagado pela furia. Mais
uma vez desceu do carro e baixou as portas da garagem. Néo foi a imagem da
mulher que espocou a sua frente na subita escuriddo. Foi a imagem do Porco. O
Porco do orfanato. O filho da puta que levava as criancinhas para aquele porao
escuro e umido que fedia a mijo, gasolina e a velhos que ndo tinham o hébito de
tomar banho.

Porcos filhos da puta, todos eles, pensou Jucas. Pois agora o mundo ficaria
sabendo que ninguém se aproveitava mais dele.

Encontrando o interruptor mais préximo, ele acendeu as lampadas fluorescentes
do teto e nio demorou a localizar o que tinha em mente: o sistema automatizado dos
portdes, algo que um ricago como o dinamarqués com certeza teria. Bastaram dois
puxdes para que ele arrancasse todos os fios da caixa. Pronto. Até agora, tudo bem.

No interior da garagem, havia uma porta que certamente dava para a casa, mas
estava trancada. Jucas cogitou arromba-la aos chutes, mas decidiu que seria bem
mais facil tocar a campainha. Olhando para o carro, viu que 0 menino continuava
14, amarrado & cadeirinha, observando-o através do para-brisa. Com um unico
tapao no interruptor, ele apagou todas as luzes que acendera antes. Menino e carro
sumiram na escuriddo da garagem.



SIGITA TREMIA DA CABECA aos pés.

- Vocés nao podem fazer uma coisa dessas! — berrou ela, e por alguns segundos
nio se deu conta de que havia berrado em lituano. Procurou desesperadamente pelas
palavras em inglés, para que a mulher entendesse. — Vocés nio podem tirar o rim de
um menino de 3 anos! Ele é novo demais!

Anne arregalou os olhos, perplexa.

- Claro que ndo, Sra. Ramoskiené. Nao ¢é isso... nio é isso que vamos fazer.

- Entdo por que o levaram? Por que mandaram alguém até Vilna para roubar
meu filho e o trazer para a Dinamarca? - Sigita ndo tinha certeza de nada, mas s6
poderia ser aquilo que acontecera.

- Nao sei onde estd seu filhinho, nem por que o levaram. Mas de uma coisa vocé
pode ter certeza: jamais farfamos algo que... — Anne se calou de repente, voltou os
olhos para o mar e assim ficou por alguns instantes. Entio, num tom de voz bem
diferente, acrescentou: — Vocé me dd licenga um minuto? Vou ligar para o meu
marido.

Essas pessoas sdo ricas o bastante para comprar qualquer coisa, pensou Sigita.
Compraram meu primeiro filho. Depois compraram alguém para roubar o
segundo.

- Ele s6 tem 3 anos... - choramingou ela.

Foi ai que alguém tocou a campainha da casa, fazendo soar aquela melodia tio
alegre e tio descabida diante das circunstincias. Ambas se assustaram, e dali a
pouco Aleksander veio correndo do corredor, dizendo algo em dinamarqués.

- Ele adora atender a porta - explicou Anne, distraida. - Com ele em casa, nem
precisamos de um mordomo.

Em seguida, rapido demais para uma ocorréncia normal, a porta da casa se
escancarou até bater contra a parede e um homem irrompeu no hall. Parecia ocupar
todo o espago a sua volta, pensou Sigita, nao apenas porque era fisicamente enorme,
mas sobretudo porque irradiava uma furia que fazia encolher tudo ao redor. Com
uma das méos ele imobilizava Aleksander e com a outra empunhava uma arma.

- No chio, as duas! - gritou ele. - Agora!

Sigita logo soube quem era aquele homem, ainda que nunca o tivesse visto. Era
ele quem havia levado Mikas.



ot

Aleksander comegou a se debater, tentando se desvencilhar, mas o homem o agarrou
pelos cabelos, puxou a cabega dele para tras e o imobilizou de novo. O garoto deixou
escapar um lamento de dor, medo e revolta.

- Por favor, ndo o machuque! - suplicou Anne. - Por favor!

Falou algo em dinamarqués para o garoto, esperou que ele se aquietasse e se
jogou no chio, tal como o homem havia instruido.

Sigita permaneceu onde estava, rigida como um pilar, ouvindo o sangue que
zumbia nos ouvidos.

- Onde ele esti?

Insatisfeito com a rebeldia, o homem deu um passo adiante, botou a arma na
cabeca de Aleksander e perguntou:

- Ele quem?

- Vocé sabe muito bem! O meu Mikas!

- Com este aqui vocé nio se importa? E s6 do cagulinha que vocé gosta, é?

Claro que nio. Naquela altura, Sigita ja tinha plena consciéncia de que Mikas nao
era o inico motivo de sua visita.

- Para o chéo, vadia - ordenou ele. - Vai ser melhor para todo mundo se eu nio
perder a paciéncia.

Nio falou em tom de ameaga; apenas deu uma informagio. Assim como as
placas no jardim zooldgico de Vilna, nas jaulas dos predadores: Por favor, ndo suba
na cerca.

Sigita, por fim, se deitou.

- O que vocé quer? - perguntou Anne em inglés. — O que veio fazer aqui?

O homem nio respondeu. Apenas obrigou Aleksander a se estender ao lado delas
e foi correndo as maos pelo corpo de Anne, profissionalmente, sem nenhuma
intengdo sexual. Assim que encontrou o celular no bolso dela, arremessou o aparelho
contra o chdo até quebrd-lo. Esvaziou a bolsa de Sigita, pegou o telefone dela e o
destruiu da mesma forma.

- Foi ele que levou Mikas - explicou Sigita. — Meu filho Mikas. Acho que seu
marido o pagou para fazer isso.

Ouvindo isso, 0 homem ergueu a cabeca e negou:

- Nao. Ele ainda nio pagou. Mas vai pagar.



JA ERAM QUASE OITO E MEIA DA NOITE quando enfim eles o liberaram.
Jan tinha a impressdo de que fora atropelado por uma betoneira.

- Va para casa e tente ndo pensar muito no assunto — aconselhou seu advogado
enquanto ambos se despediam no estacionamento.

Jan assentiu em siléncio. Sabia que seria impossivel nao pensar. Pensar em Anne.
Pensar nos pais dela, Inger e Keld. Pensar em Aleksander e num cooler em algum
lugar do planeta, abrigando um rim que teria no maximo doze horas de vida util
antes de virar refugo de agougue. Pensar no lituano e em Karin, que estava morta,
por mais que lhe custasse acreditar.

Eles haviam mostrado as fotos da pericia. Queriam deixa-lo emocionalmente
abalado, e tinham conseguido. Ele ji vira Karin no Instituto Médico-Legal, mas era
pior vé-la no local onde fora morta, encolhida numa cama com os cabelos
ensanguentados. A violéncia ficava ainda mais real, mais palpavel. Era possivel ver
a brutalidade daqueles golpes, a forca fisica que lhe tirara a vida. Jan sentia um frio
no estbmago sempre que se lembrava das maos enormes do lituano e das palavras
que ele dissera antes de desligar o telefone: S6 depois que vocé me pagar.

Jan sabia que a policia ainda ndo o deixaria em paz. Nao havia contado a eles
sobre o lituano, nem sobre Aleksander e o rim de que ele tanto precisava. Embora
tivesse jogado fora o Nokia roubado, a foto do garoto e a amostra de sangue com o
DNA compativel, ele ainda acalentava uma esperanga irracional demais, fora de
qualquer progndstico realista.

Talvez eles tivessem farejado as coisas que ele omitira. Talvez por isso o tivessem
interrogado por tanto tempo, mesmo depois de ele ter mandado o amor-préprio as
favas e contado sobre a visita de Inger. Naturalmente, eles haviam despachado
alguém até a casa dos sogros em Tarbaek para comprovar o alibi. Pensar nisso era
quase insuportdvel para Jan. Ele imaginava Keld franzindo a testa, deixando o
cachimbo de lado e se levantando para receber o policial, depois ouvindo sobre a
morte de Karin e as suspeitas que recafam sobre o genro. Por um instante de
desespero, Jan chegou a imagind-lo pegando o velho Mercedes preto para ir buscar a
filha em casa e trazé-la de volta.

Claro que ele nio faria uma coisa dessas. Eles eram casados e Keld tinha um
enorme respeito pela instituigio do matriménio. O que nao significava que ele
precisava respeitar o homem com quem sua filha havia casado, e Jan sabia que,



aquela altura, esse respeito jé fora reduzido a cinzas. Se é que um dia ele existira. Em
meio a tantos dissabores, o desprezo do sogro tinha um amargor especial.

— Tudo vai dar certo - garantiu o advogado, dando um tapinha no ombro dele. -
Vocé tem pelo menos um alibi parcial e eles ndo tm nenhuma prova concreta que
vincule vocé ao crime. Pelo contrdrio, eu acho. Quanto aquela outra coisa... Bem,
serd bastante dificil para eles inverterem o 6nus da prova.

Jan anuiu e entrou no carro.

- Voltamos a nos falar amanha — disse, e bateu a porta antes que o homem
pudesse acrescentar o que quer que fosse.

A outra coisa...

Tratava-se do que dissera o investigador de puldver azul, o que parecia um
agente ferrovidrio: “Pessoas como o senhor nio precisam matar ninguém com as
proprias mios. Afinal, é muito mais facil pagar pelos servigos de alguém.”

Uma suspeita que talvez fosse pior que uma acusagio direta de homicidio.
Especialmente porque estava muito proxima da verdade. Ele de fato havia localizado
Karin e oferecido dinheiro a uma pessoa para ir busci-la. Para busci-la, nio para
mati-la. Mas como provar uma coisa dessas agora que ela estava morta?

Tt

O caminho de volta para casa lhe parecera longo, muito embora ele ndo estivesse
ansioso para chegar. Apds virias semanas de céu azul e muito sol, nuvens
comegavam a chegar do oeste, escurecendo o crepuisculo. Um vento forte vergava os
pinheiros de tal modo que eles pareciam que iam tombar sobre a casa. A porta
automdtica da garagem mais uma vez nao funcionou. Cansado demais para se
aborrecer, ele deixou o carro do lado de fora. Podia sentir o cheiro do mar, apesar de
ter fumado trés cigarros durante a viagem. O mar e mais alguma coisa: o cheiro
umido e carregado de ozonio do temporal que estava para cair.

Ele mal havia inserido a chave na fechadura quando a porta se escancarou, tio
abruptamente que o molho de chaves caiu ao chao. Algo o acertou no rosto e ele
cambaleou para trds até se esborrachar de costas no cascalho, aos pés dos degraus de
entrada.

O lituano assomava a soleira e a contraluz lhe conferia um aspecto quase
sobrenatural: o de um gigante de historias infantis. Com a mao direita ele
empunhava uma arma e com a esquerda apertava a nuca de Aleksander como se
tivesse garras no lugar dos dedos. Um som involuntirio emanou das profundezas de
Jan. Por favor, nio. Nao o meu Aleksander.

- Pelo amor de Deus... - sussurrou ele, sem se dar conta de que havia falado em
dinamarqués e que nio seria entendido. - Solte 0 meu filho.

O lituano o fitava diretamente nos olhos.

- Agora vocé vai me pagar — exigiu ele, com uma voz rascante.




ANTON ESTAVA CANSADO E MAL-HUMORADO. “Chatolento’ era a
palavra que a méae de Morten havia inventado para essas ocasides. Um améalgama
de chato e sonolento, o neologismo descrevia a perfeicio o estado em que seu préprio
filho se achava com perturbadora frequéncia, um misto de muito cansago e
dificuldade para dormir.

Se pelo menos Nina nio tivesse levado o carro, pensou Morten. Naquele dia em
particular, teria sido 6timo ser poupado da caminhada desde a escolinha de Anton
até o apartamento na Fejogade, arrastando atras de si um birrento de 7 anos. Anton
insistia em seguir sozinho, pois achava uma humilhagio ser levado pela mao feito
uma criancinha, mas sempre ficava para trés e Morten precisava forgd-lo a andar.

Ela tinha telefonado para o chefe, mas nido para ele. Magnus passara o recado
quase em tom de desculpa:

- Ela estd bem. Falou que vocé ndo precisa se preocupar.

Claro que era bom saber que ela nao jazia morta num valio qualquer na
Zelandia do Norte, mas a informagio ndo era la muito util. Ela ainda andava por
ai, naquela realidade alternativa & qual ele ndo tinha nenhum acesso, em que a
violéncia e o desastre pareciam espreitar a cada esquina. Mesmo sabendo que estava
sendo irracional, Morten ndo conseguia afastar a sensagio de que Nina trouxera
aquele mundo consigo ao voltar para a Dinamarca, atrapalhando
irremediavelmente o eterno piquenique que teria sido a vida da familia Borg.

- T6 com fome - choramingou Anton.

- Fago um sanduiche para vocé assim que a gente chegar em casa.

- Com péo branco?

- Nio, com pao de centeio.

- Mas eu nio gosto de pao de centeio.

- Gosta, sim.

- Gosto, nao! Tem sementinhas!

Morten suspirou. A rabugice alimentar de Anton ia e vinha ao sabor de seu
estado de espirito. Quando estava descansado e feliz, mandava para dentro o que lhe
fosse servido, coisas até um tanto sofisticadas para sua idade, como azeitonas,
brocolis e figado de galinha. Nas demais ocasides, no entanto, seu repertorio encolhia
bastante, resumindo-se a leite e cereal.

- A gente vé o que faz quando chegar em casa — replicou Morten vagamente.



- Mas eu to com fome agora.
Morten se rendeu e comprou um picolé.

Tt

Assim que entreabriu a porta, ele sentiu o cheiro e ficou preocupado. Dois andares
abaixo, Anton subia as escadas obedecendo a um método proprio que consistia em ir
pulando dois degraus e descendo um, e ao que tudo indicava era essencial fazer o
maior barulho possivel a cada pulo.

Morten acendeu a luz do hall e as silhuetas de antes tomaram sua forma de
sempre: casacos, cachecdis, sapatos, botas, um solitario skate encostado a parede.
Mas nas tibuas do piso destacavam-se duas pogas: uma de sangue e outra, um
pouco mais adiante, de leite com cereais, que derramara de uma tigela emborcada.
Além disso, havia um elemento que ele farejara mesmo antes de entrar: urina.

- Anton - chamou ele com firmeza.

No patamar abaixo, 0 menino apenas ergueu o olhar para ele.

- Va ver se Birgit estd em casa. De repente vocé pode ir brincar com Mathias.

- Mas eu to com fome.

- Faz o que eu estou mandando!

Anton arregalou os olhos, assustado. Morten pensou em apazigua-lo de alguma
forma, mas naquele momento isso nio seria possivel. O medo que estava sentindo
deixava pouco espago para qualquer outra coisa. Ele fechou a porta do apartamento
e tocou a campainha dos vizinhos. Mathias atendeu, mas Birgit surgiu atrds dele
num piscar de olhos.

- Ola - cumprimentou ela. — Vocés foram assaltados?

- Nao, por qué? — perguntou Morten, ainda mais assustado.

- Vium carro de policia parado de manha na frente do prédio.

- Ah. Bem, é que... Olha, serd que vocé pode ficar com Anton por uma horinha
mais ou menos? E uma histéria comprida, depois eu conto.

Ele acenou com a fofoca do mesmo modo que teria acenado com um bife para
um cachorro faminto. Sabia que a curiosidade era uma das principais forgas
motrizes da vida da vizinha.

Birgit nao ficou ld muito satisfeita por ter que esperar, mas talvez tenha percebido
a tensdo que ele tentava esconder.

- Tudo bem - concordou ela. — Mathias, mostra para Anton aquele seu joguinho
novo.

- Uhuuuul! - exclamou Mathias, e Anton também se entusiasmou. Ambos
safram correndo para o quarto do menino.

- Obrigado - agradeceu Morten.

Birgit permaneceu onde estava, discretamente tentando espiar além da porta que
Morten voltava a abrir. Nao viu muita coisa, pois ele foi répido ao fechd-la.



Cuidando para ndo pisar nas pogas de sangue, leite e urina, Morten correu os
olhos pela cozinha e pela sala. Ninguém ali. Ida também nio estava no quarto; tinha
ido passar a tarde na casa de uma colega de escola, lembrou ele. Mas em seu préprio
quarto havia uma camiseta suja jogada sobre a cama. Uma camiseta de Nina. Ela
passara em casa.

Sem ao menos piscar, Morten tentou organizar os pensamentos. Que diabos
poderia ter acontecido? A poga de sangue no hall era grande demais. Nao podia ser
resultado de algum acidente bobo, um corte no dedo ou algo assim. E o xixi... o que
explicava aquilo? De repente, lhe vieram a cabega aquelas cenas de pericia dos
seriados de TV. Algo a ver com tragos de urina e fezes quando os musculos cedem
no momento da morte.

Momento da morte. Nao.

Nao.

Morten sacou o celular. Precisava chamar a policia.

Entdo ouviu um ruido discreto. Um choramingar, uma respiragio ofegante. As
pressas, ele abriu a porta do minusculo banheiro.

Uma mulher que ele nunca vira antes estava sentada na tampa do vaso. Tinha
um aspecto péssimo: sem divida chorara muito e parecia extremamente vulneravel.
Os cabelos claros desciam até os ombros, desalinhados, caidos do que ainda restava
de um coque. Apesar disso, havia uma certa elegdncia no pescogo esguio e nas
pernas compridas.

- Onde estd Nina? - perguntou Morten, perplexo.

A mulher ergueu os olhos inchados na diregao dele.

- Juz po wszystkim - disse. E acrescentou num inglés vacilante: - Acabou. Estd
tudo acabado.

Morten ficou zonzo. Nina. Que diabos teria acontecido a ela?



ELA ACORDOU PORQUE ESTAVA SUFOCANDO. Nao conseguia respirar.
Alguma coisa umida, preta e pegajosa grudava-se a sua boca, seu nariz e seus olhos,
ea cada vez que ela tentava respirar, inalava apenas escuriddo. Nenhum ar. Nao
havia ar.

O panico ja se instalara antes mesmo que ela pudesse recobrar inteiramente os
sentidos. Tateando na escuridao & sua frente, ela deparou com algo macio e pesado.
Um cobertor, talvez. Tentou livrar-se dele, mas o pano enroscou-se nos bragos e
ombros. Ela agora se debatia feito um mergulhador preso no fundo do mar,
tentando voltar & superficie.

O peito dofa muito. E a escuridio ainda se aferrava ao rosto. Procurando
respirar em haustos curtos e fortes, de repente ela percebeu um perfume de rosas. Um
pressagio de morte, pensou. Rosas e lirios sempre lhe lembravam velérios. Por fim,
ela conseguiu libertar uma das maos do cobertor e levou-a a cabega.

Um saco pléstico.

Primeiro tentou rasga-lo. Depois, esforgou-se para abrir buracos a fim de
respirar. Cada poro de seu corpo parecia clamar por oxigénio. Os pulmdes se
retorciam em dolorosas caibras. Mais uma vez, ela cravou os dedos no pléstico, e
dessa vez algo cedeu. O saco se afrouxou o bastante para deixar passar um fiapo de
ar.

Calma. Nao se afobe. Respire devagar.

Os pensamentos iam e vinham e ela tentou domestica-los naquela massa escura e
pastosa a que fora reduzido seu cérebro.

Alguém havia amarrado um saco plastico em sua cabeca. Bastava retira-lo para
que conseguisse respirar. Foi o que ela fez. Com um tnico puxio, desvencilhou-se da
sacola e sorveu todo o ar que pode, em inspiragoes longas e ruidosas.

A escuridio ainda era a mesma 4 sua volta. Por alguns segundos de delirio, ela
ficou em duvida se estava ou nao de olhos abertos e um impulso absurdo a fez tocar
as palpebras, apenas para checar.

“Vocé ndo estd morta, Nina. Respire fundo e se acalme.”

O pensamento tranquilizou-a: as palavras soavam verdadeiras na escuridao.

Nina se apoiou nos cotovelos, virou um pouco o rosto. Era dolorido mexer-se.
Doia-lhe sobretudo uma das faces, um lado da cabega que parecia a0 mesmo tempo
pesado e delicado. Algo empapava a bochecha e parte do pescogo. Sangue, deduziu



ela mecanicamente, sem nenhuma emogio. Foi ai que se lembrou: o brutamontes da
estagdo havia invadido seu apartamento com uma arma na mao. Estranhou que ele
nio a tivesse matado ali mesmo, no hall. Por algum motivo, ele preferira esperar.

Virando o rosto para o outro lado, viu pela primeira vez um pequeno rasgo de
luz em meio a escuridio. E ouviu alguém gemer baixinho feito um animal
trancafiado.

Mikas.

Soube na mesma hora que era ele, mas os gemidos eram tio débeis que
pareciam vir de outro planeta. Onde estaria o menino?

Tateando de novo no escuro, ela agora deparou com a superficie fria de um
vidro. Uma janela de carro. Deduziu que estava na traseira de uma van. O chio era
de um feltro dspero que lhe pareceu novo ao ser apalpado. Seguiu tateando até que
encontrou uma espécie de grade metélica. Uma divisoria para cachorros? Com os
olhos mais acostumados ao breu, ela se deu conta de que a luz que vira antes vinha
das frestas do que parecia ser a porta de uma garagem. Uma garagem ou um
estacionamento, pensou, farejando no ar os cheiros de borracha e gasolina. Nao
havia qualquer indicio de que o brutamontes estivesse por perto. Apesar disso, Mikas
continuava a gemer do outro lado da grade.

Estava com medo.

- Mikas! - chamou ela, sentindo a lingua espessa e amorfa ao falar, debatendo-se
com a ndusea. — Mikas! - voltou a gritar, e sacudiu a divisoria para ver se ele reagia.
- Nao precisa ter medo. Estou aqui.

Sabia muito bem que o menino nao falava sua lingua, mas achou que ele ficaria
pelo menos um pouco mais tranquilo ao saber que ndo estava sozinho. Talvez até
reconhecesse sua voz.

Mikas ficou calado por um instante, como se estivesse de orelhas em pé, mas dali
a pouco voltou a choramingar baixinho.

Nina se ajoelhou e comegou a tatear todo o espago ao redor, correndo os dedos
por todos os sulcos e protuberincias que ia encontrando pelo caminho. Parou
quando encontrou um pequeno aro rente ao chio. Puxando-o, sentiu que o feltro se
deslocara um pouco. Havia uma espécie de algapao ali. De repente, percebeu que
talvez estivesse num daqueles carros em que o pneu sobressalente fica alojado sob o
piso do porta-malas. Terminou de abrir o algapdo e, ainda apalpando, encontrou ao
lado do pneu o pacote de pléstico que esperava encontrar: o kit de ferramentas do
carro.

Nina se permitiu um momento de exultagio. Caso o brutamontes tivesse pensado
que ela ficaria parada, aguardando a morte com um saco plastico mal-amarrado
na cabeca, ou que um porta-malas bastava como cativeiro, ele se enganara
redondamente. O desprezo que ela agora sentia pelo homem foi se misturando a
faria que desde o inicio crescia em seu peito. Eram todos iguais aqueles canalhas. Os
abutres que se alimentavam da carne dos fracos. Os pedofilos, os estupradores, os



cafetdes. A escoria do mundo. Nao passavam, todos eles, de uma gentalha burra.

O brutamontes ndo era nenhuma excegio. Ndo encostaria nem mais um dedo
em Mikas, muito menos nela.

Nina tirou uma chave inglesa do kit de ferramentas. Chegou a ergué-la, mas
mudou de ideia. Estilhagar a janela seria barulhento e arriscado demais. Se o
homem havia deixado Mikas ali, com certeza pretendia voltar. O menino era
propriedade sua, a propriedade que ele tanto se esforgara para reaver. Com um novo
plano na cabega, Nina se aproximou da grade. Nio teve dificuldade para localizar
no escuro os parafusos que a prendiam ao carro, tampouco para encontrar a chave
certa no kit.

Estava nisso quando a garagem se iluminou de repente. Instintivamente, ela se
abaixou no porta-malas. Pensou ter ouvido vozes. Cogitou gritar por ajuda, mas
algo lhe dizia que o tiro sairia pela culatra: era bem possivel que o brutamontes
estivesse de volta. Nesse caso, fazer o qué? Fingir-se de morta?

Ela chegou a pegar de volta a sacola de pléstico, mas nido encontrou forgas para
colocd-la na cabega.

Dali a pouco, no entanto, a garagem voltou a escuriddo anterior. Ela esperou
encolhida, mas ninguém veio até o carro.

Levou um tempo para desaparafusar a divisoria. Precisou parar duas vezes para
controlar a niusea, mas por fim conseguiu o que queria. Deixou a grade num canto
e chamou:

- Mikas!

No banco da frente, apenas siléncio.

Sem hesitar mais, ela foi serpenteando pelos espagos vazios até conseguir pular
para o banco do motorista. Podia sentir 0 menino tremendo a seu lado, mas via
apenas o pequeno vulto dele. Rapidamente, ela abriu a porta do carro para acender a
luz do teto. Ld estava Mikas, apavorado, piscando os olhos contra a claridade.
Talvez nem a reconhecesse. Achava-se amarrado a cadeirinha exatamente como
estaria qualquer menino de 3 anos para uma visita & casa da avé ou um passeio no
parque. Com a boca fechada num bico de choro, tentava em véo desatar a fivela
com os dedos trémulos.

Nina o ajudou a se soltar.

Segundos depois, ouviu o tiro.



ANNE E UMA DESCONHECIDA SE ACHAVAM deitadas no chio da sala com
os bracos estendidos como se fossem as vitimas de um assalto a banco. Jan viu uma
de suas caixas de ferramentas esvaziada sobre a mesinha de centro, de modo que
alicates, chaves de parafuso, pedagos de arame e rolos de fita isolante se espalhavam
sobre o tampo de vidro. S6 entdo percebeu, no torpor em que se encontrava, que os
pés e as mios de Anne haviam sido colados ao chiao com fita isolante, imobilizando-
a naquela estranha posi¢io. No rosto, ela nio exibia nenhuma expressio. Nem
medo, nem raiva, apenas.. Jan ndo sabia ao certo que nome dar aquilo.
“Determinagio’ nao chegava nem perto. Os olhos tinham a cor das sombras na
neve.

A outra mulher se achava na mesma situagio; um dos bragos estava engessado,
mas também fora grudado ao chdo, num éngulo diferente. Fisicamente, ela
lembrava um pouco Aleksander, notou Jan. E sentiu um frio no estomago ao se dar
conta de quem ela deveria ser. Nem sequer fazia ideia de como e por que ela
aparecera ali, mas a desconhecida s6 poderia ser a mae bioldgica de Aleksander.

Jan sentiu um filete de sangue escorrer das narinas e, num gesto automatico,
secou-o0 com o dorso da mao. Precisava recobrar a calma. Precisava assumir o
controle da situagio em vez de se deixar dominar pelo lituano. Virando-se para ele,
afirmou:

- Nada disso é necessrio. — Falou pausadamente em inglés, para que fosse
entendido. — O que vocé quer?

- O que vocé me deve - respondeu o homem.

- Tudo bem. E a sua parte no nosso trato?

O homem ficou imével por um instante. Depois apontou a arma na diregio da
porta.

- Venha comigo.

A outra mulher, a mae lituana de Aleksander, comegou a gritar algo
incompreensivel. O homem rosnou de volta e ela se calou no mesmo instante.

De inicio, Jan ficou na divida, mas depois concluiu: tirar aquele homem da sala
em que se encontrava Anne sé podia ser uma boa ideia. Quem dera ele também
largasse Aleksander... O menino estava apavorado, quase em panico. Os olhos se
abriam enormes no rosto magro e palido e havia rastros de lagrimas nas bochechas.
Jan forgou um sorriso, que saiu duro.



- Fique tranquilo, Sander. Daqui a pouco ele vai embora.

- Calado - rugiu o lituano. - Se quiser falar, s6 em inglés.

— Apenas disse a ele para nio se preocupar.

- Naio faga isso de novo.

- Estd bem, estd bem...

Nao seria prudente atiar o homem, que ji estava visivelmente furioso, por mais
que tentasse controlar os gestos.

Eles seguiram juntos pelo corredor e desceram a escada que levava & porta dos
fundos, que o homem fez Aleksander abrir. Com a arma em punho, ele acendeu a
luz da garagem. Jan viu um carro desconhecido e, dentro, no banco da frente, um
menino.

Era ele. O menino da fotografia. Jan logo o reconheceu, mas sem entender. Jan
ndo pagara pelo menino, apenas por um dos rins.

- O que ele esté fazendo aqui? - perguntou ao lituano.

E nesse instante comegou a perceber a verdade, a ligar os pontos. Nunca fora a
intengio do lituano entregar um 6rgdo limpinho e perfeitamente transplantével.
Como ele faria isso? Nio tinha acesso aos médicos, tampouco a tecnologia para
uma cirurgia daquelas. A mala que Karin fora buscar na estagio nio continha um
cooler, mas uma crianga viva.

Karin.

Nao era de se espantar que ela tivesse surtado.

Em seu estado de agonia, Jan foi assaltado por uma imagem bizarra: era como
se ele tivesse pedido um bife num restaurante e recebido & mesa uma vaca com um
cutelo de agougueiro.

- Nao foi esse 0 combinado - continuou ele, entre dentes. — Vocé nao falou que se
tratava de uma crianga viva.

- Perfeitamente compativel — retrucou o homem. — Mesmo pai, mesma mae.
Agora quero meu dinheiro.

- Claro - concordou Jan, de algum modo conseguindo reprimir na voz o medo
que estava sentindo. — Vamos voltar 4 para cima. Vou lhe dar o dinheiro.

O lituano apagou a luz que acendera. O menino nao havia sequer se mexido, e ao
ver o pobrezinho, Jan nao pudera deixar de se condoer.

i

- Délares - exigiu 0 homem. - Néo... isso ai. — Ele apontou a pistola para o laptop
deJan.

- Mas posso transferir o dinheiro para uma conta & qual s6 vocé tem acesso —
arriscou Jan, mas viu que nio adiantaria. Digitos numa tela de computador niao
eram dinheiro no mundo lituano. - Ninguém tem um valor desses em casa!

O homem se aproximou, ainda com Aleksander em suas garras.



Displicentemente, como se o garoto fosse um brinquedo do qual ele mal se lembrava
que tinha em maos.

- Vocé disse que o dinheiro estaria disponivel.

- E estava. Mas Karin fugiu com ele.

- Karin? Quem é Karin?

— A mulher que vocé... - Jan preferiu nio dizer a palavra “matou”. Achou que
nio seria uma boa ideia trazer o assunto a tona. — A mulher do chalé. O dinheiro
estava com ela. Nao tenho culpa se vocé ndo conseguiu encontrar.

De rabo de olho, ele viu Anne se mexer. Nio faga isso, pensou, como se pudesse
alerté-la por telepatia. Nao chame a aten¢io dele, sobretudo agora.

A outra mulher disse algo em lituano. Contorceu-se, talvez tentando se libertar. O
homem rugiu algo e ela se aquietou de imediato. Dava para ver que ela estivera
chorando.

- Ela nao sabia onde estava a grana — afirmou o lituano, voltando a encarar Jan.
- Sendo teria dito. — Ergueu a arma, apontou-a para a cabeca de Aleksander. —
Ultima chance. Nao estou de brincadeira.

Jan abriu a boca, mas nenhuma palavra saiu, nenhum ruido. Aleksander
poderia morrer porque o imbecil nio sabia 0 que era uma transferéncia bancéria,
pensou, ji perdendo o chao sob os pés. Inclinando-se um pouco, cogitou arremeter
contra o lituano e roubar a arma dele, tirar o filho daquelas garras, fazer qualquer
coisa que desse fim aquela sufocante sensagio de impoténcia.

- Sei onde estd o dinheiro — interveio Anne de subito, com seu inglés perfeito.

O lituano agora olhava para ela. Provavelmente se perguntava se a
dinamarquesa estava falando a verdade.

Porra, Anne, pensou Jan. Nao vé que nio dé para blefar com um cara desses?

- Nao acredito - replicou 0 homem. - Ela ndo sabia de nada dessa historia.

Mesmo assim, ele buscou o estilete que se achava junto as ferramentas dispersas
na mesa e usou-o para cortar as fitas que atavam Anne ao chao.

Ela se sentou. Sangrava num dos pulsos em razio de um corte acidental, mas
nio parecia se dar conta disso.

- Entao, cadé a grana? - questionou o gigante.

- Vou buscar - respondeu Anne. - Nao vai levar nem um minuto.

Ela voltou logo depois com dois envelopes pardos recheados. Jan ficou
boquiaberto quando ela despejou sobre o chio os magos gordos e verdes de notas de
mil dolares.

Anne havia pegado o dinheiro, nio Karin. A novidade deixou Jan zonzo.

- Anne... 0 que Vocé... por qué?

O lituano tinha os olhos grudados no dinheiro e, pelo menos por um momento,
nio se importou que eles falassem em dinamarqués.

- Faz dois anos que decidi me separar de vocé, Jan - revelou Anne. - Sabe por
que ndo me separei? Por causa daquela maldita méquina de dialise no porao. Mas



quando vi a maleta na cama de Karin com todo esse dinheiro dentro, nao pensei
duas vezes. Ali estava a minha oportunidade. Eu ndo fazia a menor ideia do que
vocé pretendia fazer com tanto dinheiro, mas a intuigio me dizia que vocé nio
chamaria a policia caso ele sumisse. Eu poderia ficar com ele. E depois teria
condigoes de cuidar de Aleksander sem a sua ajuda.

- Mas...

- Vocé ainda ndo entendeu? Deve estar se perguntando se isso tem alguma coisa
a ver com aquele seu affaire ridiculo com Karin. E, Jan, eu sei de tudo. Mas isso ndo
tem a menor importincia. Vocé nunca parou para pensar nisso, mas eu, sim. Vocé
quase matou Aleksander, Jan. Porque era vocé que precisava dar ao menino o rim
de que ele tanto necessitava. Era vocé que precisava cuidar de tudo. Porque para
vocé... antes a morte do que deixar que alguém ficasse sabendo. Vocé quase matou
Aleksander s6 porque nio queria que meu pai ficasse sabendo que vocé nio podia me
dar um filho. Foi com a minha familia que vocé se casou, Jan, nio comigo. Foi ou
nio foi? Era o meu pai que vocé queria, ndo era? Pois entio fique com ele, porque
estou indo embora.

Jan ouviu o que ela disse, mas ndo chegou a registrar as palavras. Viu o lituano
largar Aleksander. O menino correu para Anne e ela o abragou com sofreguidao,
sem notar que o sangue do pulso escorria para os cabelos dele.

- Recolhe tudo isso ai - mandou o lituano. — Recolhe tudo e coloca de volta nos
envelopes.

Jan demorou alguns segundos até perceber que a ordem fora dada a ele. Sentia-se
num corpo que ndo era o seu, como se tudo estivesse se dissolvendo, dentro e fora
dele. Deu um passo adiante, nio na diregio do dinheiro, mas na de Anne. Nao deu
nenhuma importincia quando viu 0 homem erguer a arma. Tampouco se importou
quando viu o cano faiscar e sentiu no peito o impacto da bala.



oDINAMARQUIAES CAIU PESADAMENTE sobre os magos de dinheiro. Jucas
virou-se para mirar a dinamarquesa, mas a mulher nio estava mais ld. Ele podia
ouvi-la correndo em algum lugar da casa, talvez no hall. Ela e o filho, claro.

Jucas baixou os olhos para o dinamarqués para decidir se iria atirar uma
segunda vez, mas o homem parecia ja ter jogado a toalha, e naquele momento o
mais importante era alcangar a mulher antes que ela tivesse tempo de chamar por
socorro. Matar o garoto ndo seria nada divertido, mas agora nio havia outro jeito.
Ele teria que fazer uma pequena faxina naquela casa de modo que nio sobrasse
ninguém para identificd-lo. O cagula ele poderia levar, ja que Barbara gostava tanto
dele, porém o mais velho teria que partir: poderia contar a alguém tudo que
presenciara. Jucas nao queria acordar certa manhd em Cracovia com a policia
batendo a sua porta.

Quatro ou cinco passadas rapidas levaram-no até a parte da frente da casa.
Ninguém no hall e a porta ainda estava trancada. Para onde teriam ido? Abrindo
outra porta, ele deparou com uma enorme cozinha de armarios brancos e bancadas
de mérmore preto. Mas nada da mulher e do garoto. Entio voltou para o hall;
talvez tivessem fugido para a garagem, pensou. Por sorte, ele havia destruido a caixa
de controle; ninguém conseguiria sair depressa deld.

Dali a pouco, ele ouviu um baque surdo no andar de cima. Otimo. Agora sabia
onde procurar. Correu para a escada e subiu ao segundo pavimento.

O primeiro cdomodo era um quarto, provavelmente o do casal. Jucas acendeu a
luz, procurou debaixo da cama, olhou no banheiro. Nada. Seguindo pelo corredor,
encontrou o que parecia ser um escritério feminino, com uma escrivaninha de
madeira clara e um sofé de estampa floral junto & janela. Nada ali também.

Abriu mais duas portas as pressas. Um banheiro e um quarto de menino.
Gastou um tempo precioso abrindo cada um dos armdrios e derrubando ao chdo
uma miniatura de castelo medieval, mas ainda sem encontrar nenhum sinal da
mutlher e do garoto. Em seguida foi para a ltima porta no corredor.

Estava trancada.

Ele ergueu a Glock e apontou para a fechadura. O disparo fui ruidoso, mas o
estrago feito & porta foi bem menor do que havia imaginado. Apesar da surdez
temporaria, ele péde ouvir um grito abafado, mas que parecia vir de cima. Deduziu
entio que a porta dava para a escada de um s6tao. Disparou um segundo tiro e a



porta foi cedendo a medida que ele a golpeava com os ombros. Um terceiro tiro
bastaria para abri-la.

Foi entdo que algo o acertou por tras. Algo duro e pesado, de bordas afiadas. A
pancada na nuca fez com que ele cambaleasse por alguns segundos. J4 ia se virando
quando foi atingido por um segundo golpe e perdeu o equilibrio. Nem teve tempo
sequer de mirar, mas atirou assim mesmo e acabou acertando a balaustrada da
escada. Ainda atordoado, foi atingido mais uma vez pela maldita caixa de
ferramentas, agora no rosto, e desabou de costas no chao.

Sua agressora era a lituana. Ela agora o encarava com um esgar de fiiria,
totalmente descontrolada. Um pedago de fita isolante ainda estava pendurado no
brago engessado. Ela o havia golpeado apenas com o brago sdo, como se a caixa de
ferramentas nao passasse de uma bolsa. Ainda teve forgas para desferir um dltimo
golpe, que o acertou no brago direito. Ele agora nio podia sentir os dedos, muito
menos a arma que eles seguravam. A tresloucada enfim largou a caixa metalica,
mas saltou para cima da Glock.

Ela vai me matar, pensou Jucas. Caralho, se a puta conseguir pegar essa arma,
vai me matar.

Com o brago esquerdo, ele agarrou um punhado dos cabelos dela e a puxou para
o chao. Embora ndo estivesse berrando, a mulher lutava como se possuida por um
demonio, a ponto de lhe acertar uma joelhada no peito. Ainda sem conseguir usar o
brago direito, Jucas sentiu um baque na perna, mas demorou uma fragio de segundo
para associar o estalo que ouvira ao tiro que a mulher havia disparado. Nao sabia
dizer o tamanho do estrago. Sabia apenas que, se nao desse um jeito naquela vadia
agora mesmo, algo de muito pior acabaria acontecendo. Juntando forgas, ele se jogou
em cima dela, imobilizou-a com o peso do corpo e, usando o brago esquerdo,
infelizmente bem menos 4gil que o direito, tentou segurd-la pela cabega para depois,
com apenas dois puxdes, um para trds e outro para o lado, quebrar o pescogo dela.

Nao entendeu por que a coisa nao funcionou. Apenas sentiu o golpe que dessa vez
o acertou na lateral do pescogo. Deu-se conta de que estava sangrando, e muito, a
julgar pelo ritmo desenfreado do coragio. Estranho. O latejar no peito nio era 14
muito diferente daquele outro que ele adorava sentir quando treinava na academia.

Mas o latejar foi arrefecendo aos poucos, cada vez mais distante. Como se ele
estivesse se afastando de si mesmo. De repente, Jucas avistou com absoluta clareza a
familia de seus sonhos. A mae, o pai e as duas criangas. Jantando juntos, rindo
muito. No entanto, por mais que ele os chamasse, que gritasse para eles, ninguém o
ouvia. Ele estava do lado de fora, nio conseguia entrar.



MESMO ANTES DE ABRIR A PORTA DO HALL, Nina ja sabia que a casa era
enorme. A escadaria que levava ao pavimento principal nao ficaria fora de lugar em
alguma mansédo corporativa concebida para impressionar, mas ainda assim havia
um nimero suficiente de detalhes domésticos para sugerir que de fato se tratava de
uma moradia particular: uma colegio de botas disposta com meticulosidade numa
prateleira; casacos de inverno e cachecéis pendurados em ganchos no amplo espago
sob a escada; duas bolas de futebol americano numa rede.

Tudo mais era branco, inclusive a prépria escadaria, e Nina precisou de alguns
segundos para acostumar os olhos a profusio de limpadas de halogénio.

Pairava no lugar um estranho siléncio, como se a casa tivesse engolido todos os
seres vivos que ali haviam pisado e agora os estivesse digerindo. Nina percebia
alguns sinais de movimento, mas os poucos ruidos que de fato chegavam a seus
ouvidos eram abafados e difusos. Passos apressados, uma porta abrindo e fechando,
um tropel de saltos e solados sobre a madeira do piso. E um tiro. Sentindo a
adrenalina invadir cada célula de seu corpo exausto, Nina agugou os ouvidos.

Nada.

Ou melhor... algo. Algo mais préximo do que os passos ouvidos pouco antes.
Ela subiu a escadaria o mais silenciosamente possivel e mais uma vez apurou a
audigio. Um gemido pastoso veio do outro lado das portas duplas ao fim do
corredor. Um gemido humano. Os reflexos condicionados de socorrista logo
entraram em agdo, jogando para escanteio a enxaqueca que ela propria sentia.
Alguém estava ferido. Ela precisava saber se havia apenas um ou mais feridos, qual
era a gravidade dos ferimentos, quais seriam as primeiras providéncias a serem
tomadas.

Nina consultou o relogio.

Eram 21h37, mais tarde do que havia imaginado.

Ela enfim irrompeu na sala enorme.

Um homem e uma mulher jaziam no chdo. A mulher estava imobilizada com
tiras largas de fita isolante, mas, fora um brago engessado, que obviamente ja fora
tratado e portanto era irrelevante naquele momento, ela parecia estar bem. Muito
nervosa, mas sem nenhum ferimento visivel. Nina ignorou-a e foi acudir o homem.
Ele se achava deitado meio de lado com os bragos e as pernas jogados, lembrando
um skatista apos o tombo. Sobre o piso de pedra ao redor dele, espalhava-se uma



bizarra quantidade de dinheiro. O sangue na area do esterno havia empapado a
camisa branca e escorrido até se misturar com o suor sob os bragos.

Nina recapitulou as prioridades do atendimento emergencial: vias de acesso,
respiragio, circulagio. Ajoelhando-se ao lado do homem, inclinou a cabega dele
para examinar a boca. Nao encontrou sangue nem qualquer outra obstrugio, o que
era um bom sinal. Ele piscava os olhos sem nada fitar em particular, mas parecia
acordado.

- O que aconteceu? — perguntou ela, ndo apenas para saber, mas sobretudo para
estabelecer contato e descobrir se 0 homem seria capaz de responder.

Ele nao chegou sequer a balbuciar, apenas fechou os olhos, ndo desfalecendo, mas
cedendo ao desdnimo. Sua respiragio estava regular apesar das dores, e as maos
estavam um tanto quentes. Nao havia nenhum indicio de hemorragia interna ou
externa. Afastando a camisa ensanguentada para o lado, Nina viu que ele fora
atingido por uma bala na regiao do peito, acima do coragio. O ferimento de entrada
nio era la muito grande e ndo se via nenhum ferimento de saida, o que significava
que a bala ainda estava 14 em algum lugar, quem sabe alojada na escapula. Isso
também era um 6timo sinal. Em geral, ferimentos de saida davam muito trabalho.
Com todo cuidado, Nina examinou a ferida, abrindo-a um pouquinho. Viu que
havia farpas de osso em meio ao tecido ensanguentado. A clavicula do homem fora
reduzida a p6. Os fragmentos pontudos espetavam o ombro, aumentando nio s6 as
dores como também o sangramento, mas as artérias principais pareciam ter sido
poupadas e 0 homem ndo corria risco de vida. Ele comegava a balangar o corpo
para a frente e para trds, talvez na tentativa de aplacar as dores que, sem duvida,
eram terriveis.

- Procure ficar quieto — orientou Nina. — Se mexer muito, s6 vai piorar a dor.

Ele obedeceu sem protestar, mas os olhos permaneceram fechados.

Nina procurou & sua volta algo que pudesse transformar numa compressa de
emergéncia, mas aquele nao era o tipo de casa em que se encontravam toalhas nas
mesas, mantas no sofd ou almofadas nas poltronas. Decidiu, entdo, tirar a camisa e
improvisar com ela uma atadura. Também nao conseguiu achar nada para cobrir o
homem e aliviar os efeitos do choque, e para apoiar a cabega havia apenas os magos
de dolares ensanguentados.

Sabendo que jé fizera tudo a seu alcance, Nina enfim foi dar atengio a mulher.

Ela se debatia febrilmente, querendo se livrar da fita. Os cabelos castanhos, muito
suados, grudavam-se a testa. Dava para ver que ela tinha chorado muito. Nina
notou algo de familiar nos tragos dela, mas nao soube identificar o qué.

Enquanto socorria 0 homem ferido, Nina havia ignorado as stplicas da mulher
mais jovem, que talvez por isso tivesse ficado com a impressio de que a outra nio
estava disposta a ajudd-la. De qualquer modo, ela ja se aquietara. Com os olhos
ainda umidos, falou num inglés pausado:

- Por favor. Me ajude.



Entre as ferramentas espalhadas sobre a mesinha de centro, Nina localizou um
estilete e usou-o para cortar as fitas que a prendiam ao chao. De um tnico salto, a
muther ficou de pé. Correndo a uma velocidade que nio condizia com o porte miudo,
ela usou o brago livre para pegar a caixa de ferramentas e sumiu da sala.

Nesse mesmo instante, tiros foram disparados no andar de cima. Dois tiros
sucessivos.

Nina ficou em divida por um instante. Olhou de relance para o homem ferido.
Nao sabia dizer até que ponto a condigio dele era estdvel, mas ndo havia muito mais
o que fazer para ajudd-lo. Esfregando as mios contra o rosto, notou que elas
estavam trémulas, com pequenos espasmos que ela niao conseguia controlar. Mais
uma vez conferiu as horas, procurando se acalmar. Foi quando o subconsciente
enfim lhe oferecen uma resposta: agora ela sabia quem deveria ser aquela mulher.

Eram 21h39. Nina langou um derradeiro olhar para o homem ferido, depois se
levantou e correu atras da méae de Mikas.



SIGITA NAO CONSEGUIA SE DESVENCILHAR. O homem se esparramava
sobre ela, imobilizando-a, agarrando-a pelos cabelos com uma das maos. Era
muito pesado. Por um segundo, ela fez uma bizarra associagio com Darius e o sexo
entre ela e o marido, mas naquele momento a historia era bem outra: nido
terminaria em risadas e satisfagio. Ela deixara a arma cair e nem fazia ideia de
onde ela estava. Respirar ficava cada vez mais dificil com o corpanzl que a
comprimia ao chdo. Pessoas ji haviam morrido assim, sufocadas em boates ou
arquibancadas de estadios, mas seria possivel morrer sob o peso de uma tnica
pessoa? Tudo indicava que sim.

Onde fora parar a forga provocada pelo panico, que se apossara dela minutos
antes? A forga que lhe permitira erguer aquela caixa de ferramentas e golpear a
cabega do homem quase a ponto de arranci-la do pescogo? O homem levara Mikas.
E por mais que ela tivesse suplicado e implorado, deitada no chio daquela sala
ridiculamente grande, ele nao dissera onde estava o menino. Nem mesmo quando
sumiu com o dinamarqués e voltou tio depressa que ela supds que Mikas estivesse
por perto. Ele ndo fizera mais do que rosnar para ela, mandando-a calar a boca
caso quisesse ver o filho vivo, e depois disso ela ndo ousara dar um pio sequer.

Voltaram-lhe a mente aquelas imagens infernais que nos ultimos dias ela tanto
procurara evitar. E se Mikas estivesse preso numa caixa qualquer ou no porta-malas
de um carro, mal conseguindo respirar? Ou pior. Sigita imaginou o corpinho do
filho na carroceria refrigerada de uma van, congelando e sem cor, eviscerado como
um animal. Quem disse que ele estava vivo? Como ela poderia confiar nas coisas
que aquele homem tinha dito? Eles precisavam apenas de um rim, ndo queriam
saber do resto: dos olhinhos azul-escuros, das risadas contagiantes, da carinha de
aflicio quando ele comegava a falar tao répido e de forma tao atabalhoada que nem
mesmo a mae conseguia entender.

O homem ndo se mexia. Estaria morto? Mais uma vez ela tentou se desvencilhar,
apesar do pouco ar que ainda tinha nos pulmaes.

De repente, no entanto, alguém surgiu para ajuda-la, rolando o corpanzil para o
lado de modo que ela pudesse se reerguer. Sigita sorveu todo o ar que pode, com
sofreguidio, e se sentou em seguida, vendo a outra se agachar ao lado do gigante. A
outra era a morena de cabelos curtinhos que a libertara das fitas adesivas. Estava
apenas de sutid e parecia ter recebido um banho de tinta vermelha. Nao, aquilo ndo



era tinta. Era sangue. Também havia sangue na parede, um amplo arco vermelho
que parecia ter sido grafitado com um spray. A mulher pressionava as maos contra
0 pescogo do homem, tentando em vao conter o sangue que vazava de um rasgo na
lateral. Aos poucos Sigita foi se dando conta de que aquilo era obra sua. Ela tinha
disparado a arma duas vezes, ainda se lembrava dos coices que sentira, mas nao
sabia dizer onde o acertara, tampouco se o acertara. Parecia que sim. Na perna e no
pescogo. Se ele morresse ali, teria sido ela a assassina.

- Mikas? — indagou ela, ainda um tanto sem folego.

- Ele estd bem - disse a morena, sem ao menos erguer os olhos.

Como assim, estd bem? Onde estdi o meu filho? Estdi machucado? Estd com
medo? Sigita ndo encontrou forgas para fazer todas as perguntas que precisava e
queria fazer.

A porta semidestruida se entreabriu dali a pouco e Anne botou a cabega para
fora. Uma cena quase comica.

- Alguém mais foi atingido? - perguntou a morena, sem rodeios.

- Nao - respondeu a Sra. Marquart, arregalando os olhos para o corpanzil
desfalecido, para o sangue generalizado. - Eu e meu filho... ns estamos bem.

A morena se debrugou ainda mais sobre o homem que havia levado Mikas e
disse algo que Sigita niao conseguiu ouvir. Ele nio respondeu, mas emitiu um ruido
segundos depois, nada mais que um chiado sibilante. O sangue j& ndo jorrava tanto.
Levantando-se com dificuldade, Sigita viu que também estava coberta de sangue.
Tinha sangue nos cabelos, no pescogo, na camisa. O sangue dele. Sentiu um arrepio.
Ver-se ensopada no sangue de outra pessoa talvez fosse pior do que se ver ensopada
no seu proprio. Ela se sentia ainda mais suja. Anne falou algo em dinamarqués,
provavelmente para Aleksander, que ainda se achava do outro lado da porta
estilhacada. Sigita esperava que ele nio estivesse vendo nada daquilo.

- Tem alguma coisa que a gente possa fazer? — indagou ela.

A morena nio respondeu de imediato, apenas continuou agachada ao lado do
homem, comprimindo o pescogo dele. Era tio magrinha que Sigita podia contar as
costelas que ela exibia no tronco nu, podia ver que os ombros esqueléticos tremiam
com o esforgo que vinham fazendo.

Entdo, seus ombros murcharam e a mulher se endireitou.

- Ele estd morto.

Sigita voltou os olhos para o corpanzil.

- Eu atirei nele - sussurrou.

Nio sabia ao certo o que estava sentindo. Subitamente se lembrou de que havia
prometido matar quem machucasse seu filho. Seria necessirio que um ato fosse
concebido na cabega antes de se tornar realidade? Ela cogitara aquela morte. E agora
14 estava o morto. Ao formular sua promessa, ela tinha sentido uma estranha calma
em meio a0 caos, mas agora a tranquilidade lhe parecia muito remota.

- Acho que vocé se enganou - replicou Anne, abaixando-se para recolher a



arma. — Acho que fui eu quem atirou nele.

Sigita virou-se para ela, confusa. De que diabos ela estava falando?

Com a mais absoluta serenidade, Anne ergueu a arma e mirou a moldura da
porta.

- Cuidado - alertou, disparando.

- Talvez seja melhor assim - concordou a morena, pensativa. — A policia vai
acreditar muito mais na palavra dela.

Sigita, por fim, entendeu. Ela era uma forasteira naquele pais, uma estrangeira
sem credibilidade, dinheiro ou contatos. Ainda se lembrava da dificuldade que tivera
para convencer Guzas, mesmo falando a lingua dele.

- Eundo tive outra escolha - continuou Anne, apontando o queixo para o corpo
inerte. — Foi autodefesa.

Sigita engoliu em seco, depois assentiu.

- Claro - falou ela. - Vocé tinha que proteger seu filho.

Algo aconteceu quando elas se entreolharam. Um acordo técito. Mais que isso,
uma alianga.

- Nio o seu, mas o meu — disse SigimA — Posso doar meu rim. Se nio tiver
nenhum problema de compatibilidade.

- E melhor vocé ir embora agora - avisou Anne. - Mas espero que volte. Em
breve.

- Vou voltar - afirmou Sigita.

Ouvindo isso, a morena abriu um sorriso, breve porém intenso o bastante para
acender um brilho nos olhos muito escuros e apagar a dureza das feigoes.

- Ele estd 14 embaixo, na garagem - informou ela. - Na van cinza.

[ i

Mikas se achava junto da porta, com a garagem escura as suas costas. Apoiava-se
no batente como se ainda estivesse aprendendo a andar. Sua expressao ao avistar a
mie nio foi de felicidade nem de medo, mas uma mistura de ambos. Sigita ndo
conseguiu tomda-lo no colo por causa do maldito gesso. Entio se ajoelhou ao lado
dele e, com o brago bom, puxou o filho para bem junto dela. Seu pequenino estava
quente, visivelmente assustado, e cheirava a xixi. Mas se apertava a ela como um
macaquinho que enterra o rosto no pescogo da mae.

- Meu filhinho, meu filhinho querido... - sussurrou Sigita.

Ela sabia que haveria pesadelos e tormentas. Mas agachada ali, sentindo na pele
o hélito quente do filho, ela teve a impressao de que algo - a vida, o destino, talvez
até Deus — enfim a perdoara pelo que ela havia feito.



O TEMPO SERIA CURTO, PENSOU NINA. Dali a alguns minutos, tudo
comegaria: a policia, as ambulancias, os socorristas, tudo aquilo que vinha na esteira
da morte e dos desastres. Elas dispunham apenas do tempo que os primeiros carros
vindos de Kalundborg levariam para chegar.

Anne havia ligado para o nimero de emergéncia com o celular do filho.
Emprestara seu station wagon azul-marinho para que a lituana pudesse sair dali
com o filho. Melhor seria que nenhum dos dois estivesse presente quando chegassem
as autoridades, dissera. Jan ainda se encontrava no chio da sala, mas agora com o
minimo de conforto que a esposa tinha providenciado: uma almofada sob a cabega,
um cobertor, os devidos curativos.

Anne dava a impressdo de que poderia ser partida em duas por um vento forte,
mas sob aquela fragilidade cor-de-rosa habitava uma inesperada forga. Nao parecia
nem um pouco abalada com o fato de que um homem jazia numa poga de sangue
no andar de cima, tampouco com o fato de que assumira a responsabilidade pela
morte dele. Ela e Nina haviam coberto o corpo com uma colcha, pensando
sobretudo em Aleksander, e Anne gentilmente emprestara a Nina uma camisa creme
para substituir a outra que ela tinha usado como atadura de emergéncia. Uma
camisa Armani, Nina viu na etiqueta, e ficou um tanto constrangida de meter os
bragos ainda mal-lavados naquelas mangas tao caras.

Anne saiu com ela da casa e, contornando-a, conduziu-a até uma entrada
independente nos fundos.

- E aqui - avisou Anne, digitando o cédigo do alarme. - E s6 subir a escada e
entrar. Vou voltar para ficar com Jan até a ambulancia chegar.

Nina apenas assentiu. A porta do flat de Karin fora lacrada com uma daquelas
fitas amarelas da policia, mas ela a abriu mesmo assim e passou por baixo da fita.
A luz no pequeno hall se acendeu automaticamente: havia um sensor escondido em
algum lugar. Nina encontrou o interruptor e acendeu a luz da sala também.

A casa de Karin. Os casacos e as botas de inverno no hall, o perfume dela ainda
no ar. Aquela sua tipica mistura de bagunga e ordem. Pilhas de livros e papéis que
iam se acumulando porque ela nio via aquilo como desorganizagio. Mas Nina
poderia apostar que as roupas no cesto de roupa suja estariam dobradas a perfei¢io.

Ela reconheceu de imediato a cadeira de balango que tinha acompanhado Karin
desde os tempos de faculdade. Mas fora isso, estava claro que o gosto da amiga



mudara na mesma proporg¢io do saldo bancirio. Os moéveis eram luxuosos. Uma
maéquina italiana de café expresso podia ser vista na quitinete. Nas paredes, arte
moderna.

Sobre a mesa de trabalho, havia uma pequena impressora, mas nenhum laptop.
Com certeza a policia o levara para ser periciado, junto com alguns papéis — via-se
claramente que as pilhas tinham sido remexidas e uma das gavetas ainda se achava
semiaberta.

Nina se jogou na cadeira de balango. Ndo estava ali para bisbilhotar. Estava ali
para se despedir, tanto quanto possivel.

O medo de Karin. Era isso que sempre lhe voltava a cabega. Nao havia duvida
de que Karin estava apavorada durante as ultimas horas de sua vida, mesmo antes
de ser encontrada pelo lituano. Quem a teria assustado tanto assim? Jan Marquart?
O homem nio parecia ameagador, mas pensando bem, ndo o conhecera antes que
um projétil de 9 milimetros lhe esfacelasse o ombro e o deixasse em estado de
choque, numa poga de sangue no meio de sua sala de estar.

Karin o conhecia bem mais. O bastante para ficar apavorada ao desobedecer
uma ordem dele. Ela havia ficado com os magos de dblares que ainda se
espalhavam em torno de Jan. O que teria imaginado que ele faria? Por que fugira de
maneira tio precipitada daquele flat simpatico para ir se esconder num chalé no
meio do nada?

Decerto porque tinha medo de homens que colocavam criancinhas em malas,
pensou Nina, bem como das pessoas que pagavam esses homens. Karin achava que
eu seria capaz de salvar o menino. E acho que acabei salvando mesmo. Mas ndo
havia ninguém por perto para salvar Karin.

As sirenes ji se faziam ouvir ao longe. O tempo estava se esgotando. Nina se
levantou para apagar as luzes e ir embora. J4 ia levando a méo ao interruptor
quando notou os diversos cartoes-postais, post-its e fotografias que Karin pregara na
porta da geladeira.

Havia toda uma segio dedicada a Nina. No canto superior esquerdo, uma foto
das duas, tirada séculos antes durante um concerto na faculdade, quando ambas
eram colegas no curso de enfermagem. Karin tinha uma cabeleira enorme,
amarrada num coque alto no topo da cabega, bem ao estilo que fora moda apés os
anos 1980; o rimel em torno dos olhos faria inveja a Cledpatra e os brincos por
pouco ndo rogavam os ombros. O olhar risonho voltava-se para a cAmera com a
mesma vivacidade de sempre. Nina, claro, estava toda vestida de preto, mas pelo
menos conseguira for¢ar um sorriso para o fotografo, ainda que bem menos
exuberante.

Karin guardara aquela foto por dezessete anos, pensou Nina. Por quantas portas
de geladeira ela ja teria passado?

Um pouco abaixo, estava uma foto do casamento de Nina, tirada as pressas
diante da escultura da porca com seus leitoes nas imedia¢oes do cartorio. Nina ja nao



lembrava mais quem havia tirado aquela foto tio artistica, mas tanto ela quanto
Morten pareciam ridiculamente jovens, entreolhando-se com uma seriedade e uma
intensidade tio grandes que pareciam pressagiar as turbuléncias do futuro. O vestido
de Nina mal disfargava a barriguinha de quatro meses onde estava Ida.

E mais abaixo vinham as fotos do nascimento de Ida e Anton que ela e Morten
haviam distribuido aos amigos como se fossem cartdes-postais de algum lugar
exdtico, retratos pés-parto daquelas criaturinhas frageis e enrugadas e ainda meio
roxas, acompanhados de uma mindscula impressao digital.

Minha vida estd pendurada aqui, pensou Nina, pregada nessa porta de geladeira
ano apos ano, junto com fotos de sobrinhos e sobrinhas, cartoes de Natal e lembretes
de consultas odontolégicas. Podendo ser vista a qualquer instante, sempre que ela
quisesse.

Vendo aquilo, Nina de repente foi tomada por uma mistura de sentimentos ruins,
uma sopa amarga de tristeza, remorso, autocensura e culpa. Seria preciso algum
tempo para decifrar aquilo, muito mais do que ela dispunha. Por fim, apagou as
luzes, saiu do flat e fechou a porta, ouvindo as suas costas o clique da trava
eletronica. As sirenes ja uivavam mais proximas. Ela langou-se sobre os degraus da
frente e ficou ali, esperando. Sabia que o mais correto seria voltar para o lado de Jan,
mas naquele momento ndo tinha estomago para fitd-lo. O empresrio ndio matara
Karin com as préprias maos, mas havia pagado o homem que o fizera. O medo que
Karin sentira de fato tinha fundamento.

Sua cabega ameagava explodir com a enxaqueca. Nina sabia que deveria
procurar um hospital, mas queria apenas voltar para casa. Enfim voltar para casa,
se possivel. Ela havia lavado os bragos e as maos tanto quanto as circunstincias
permitiram, pois sua vontade era ficar de molho numa banheira durante horas. Por
mais que tivesse se esfregado, no entanto, ainda podia sentir o sangue pegajoso do
lituano entre os dedos e sob as unhas.

Ela nao sentira medo. Pelo menos, nio dele.

Encontrara-o caido numa poga de sangue que s6 fazia crescer em torno de sua
cabega. Ele ndo se mexia por vontade propria, mas devido aos pequenos espasmos
que faziam tremer seu corpo de gigante, como se estivesse com frio. Ao vé-lo naquele
estado, Nina ndo havia sentido mais do que pena. Era isso que o aspecto dele
inspirava: pena.

Ao empurréd-lo para longe do corpo da mulher, ela logo vira o sangue que
jorrava do pescogo em jatos regulares. Sabia que o homem estava morrendo.
Mesmo assim, num gesto instintivo, ajoelhara-se ao lado dele para tentar estancar a
hemorragia com os préprios dedos, chegando ao ponto de sentir a textura da artéria
perfurada. No entanto, por mais que tentasse comprimi-la, via que o sangue
continuava a vazar por entre os dedos num fluxo quente e incontrolavel.

O homem a fitara com um olhar ji distante e opaco. Como se alguém tivesse
fechado uma cortina sobre as pupilas. Nina conhecia aquele olhar. Claro que



conhecia. Enfermeiras viam pessoas morrendo a toda hora.

Mas ali era diferente.

O cheiro do sangue quente, a visdo daquela torrente escarlate e pegajosa, tudo isso
a deixara um pouco tonta.

Ndo perca a nogdo do tempo, Nina. Fique atenta. Ndo vd esquecer a hora de
novo.

Ela tinha sacudido a cabega com irritagio, tentara de novo olhar nos olhos dele.
Havia algo que ela precisava saber.

- Foi vocé que a matou?

O homem piscava os olhos, respirando de modo ruidoso, como se inalasse dgua
em vez de ar. Mas nio dizia nada. Talvez estivesse com a traqueia ferida também.
Nina nem sequer sabia dizer se ele tinha ouvido a pergunta. Entdo repetiu:

- Karin. A mulher do chalé. Foi vocé que a matou?

Dessa vez ele entreabriu os labios e engrolou algo que poderia ser qualquer coisa,
uma tentativa de resposta ou um mero gemido de dor. Os olhos estavam vidrados,
duas pedras secas e negras numa praia deserta. Mesmo sem receber resposta, Nina
agora tinha absoluta certeza.

Eu poderia deixd-lo morrer, pensou, baixando os olhos para as proprias maos.
Poderia desistir e parar de tentar. Ele matou minha amiga Karin, ndo merece destino
melhor.

Mas nio foi o que ela fez.

Em vez disso, enterrou os dedos ainda mais fundo na ferida, pensando: de
repente, se eu conseguir uma posicdio melhor ou se apertar com mais fora... Ela
agora estava usando as duas maos, mas o sangue ainda jorrava para os antebragos.
E quando enfim ele parou de fluir, nio foi porque ela conseguira estanci-lo, mas
porque ndo havia nada mais a ser bombeado na artéria.

O homem inflou o peito, depois murchou-o bruscamente. Nina permaneceu
como estava durante alguns segundos, apertando os dedos em vao, sentindo
reacender no proprio peito uma dor muito antiga.

Ficou aliviada apenas quando se convenceu de que havia feito tudo a seu alcance.
O lituano teria morrido de qualquer jeito.



NINA PEDIU A POLICIAL QUE A LEVOU em casa para que a deixasse diante
do prédio. Nao queria que ela a acompanhasse até o apartamento: ter que ser gentil
com uma desconhecida estava além das suas foras naquele momento. Alids, quase
tudo estava.

Ela sabia que Morten estava a sua espera. A policial jé a havia alertado. Ele logo
fora notificado e, segundo informara a mulher, estava “muito aliviado e feliz por té-
la de volta, s esalva”.

Nina crispou o rosto numa careta quando, j4 ao pé da escada, se lembrou dessas
palavras. Claro que Morten estava aliviado, mas “feliz por té-la de volta” sem
duvida era um exagero. Ja fazia algum tempo que a palavra “feliz” nao se aplicava
mais ao casamento deles. Na verdade, Morten parecia qualquer outra coisa, menos
feliz, quando enfim eles se reencontraram.

Ele certamente a vira da janela, pois j4 a esperava a porta, com os bragos
cruzados.

- Até que enfim... - disse ele sem grande alarde, quase sussurrando.

Nio estava furioso, nem aflito. Exibia no olhar uma expressio que Nina nio
sabia muito bem como definir. Assustada, chegou a baixar a cabeca como se ele
tivesse arremessado algo contra ela. Precisou reunir forgas para galgar os ultimos
degraus e adentrar o corredor.

Agora eles estavam frente a frente, tio proximos que Nina precisou refrear o
impulso de se jogar nos bragos dele e aninhar a cabeca em seu ombro.

- Posso entrar? — perguntou ela.

Procurara falar com naturalidade e seguranga, mas a garganta ja se fechava
naquele n6 apertado que em geral culminava em lagrimas. Tratou, entio, de
afugentd-las, pois nio queria chorar naquele momento. Precisava de forgas para
consolar o marido.

Erguendo os olhos para Morten, pensou ter visto algo se desprender da alma dele,
algo muito pesado e sombrio, pois de repente, apés um suspiro, ele pousou as maos
na nuca dela e a puxou para junto de si.

Resignado com a prépria impoténcia diante dos fatos.

Talvez fosse isso que ela tinha ouvido na voz dele ou que vira nos seus olhos.
Aquela impoténcia abjeta e acachapante que ele sentia toda vez que algo a sugava
para longe da familia.



- Nunca mais - exigiu ele, apertando-a com tamanha for¢a que chegava a doer.
- Nunca mais faga isso de novo.



SETEMBRO

HAVIA FARINHA POR TODA PARTE na cozinha, na mesa e no chio, pedagos
de massa grudados a torneira da pia, até mesmo algumas pegadas de farinha no
corredor.

- Que diabos vocés estao fazendo? — perguntou Morten, deixando de lado a bolsa
do laptop.

- Ravidli! - bradou Anton, erguendo em triunfo uma tira de massa salpicada de
farinha.

Deus nos acuda, pensou Morten. Nina estava tendo um daqueles seus esporadicos
ataques de dona de casa. Era a cara dela ndo querer comprar uma caixa de massa e
dar o assunto por encerrado. Ele ainda sentia arrepios ao se lembrar daquele boi
morto que certo dia havia aparecido na geladeira. Por boa parte das 24 horas
seguintes, o apartamento inteiro se transformara num agougue enquanto Nina
serrava, cortava, empacotava e congelava pedagos de carne organica. No fim das
contas, ele tivera que convencer sua irma a ficar com grande parte do bicho, pois ela
vivia em Greve e tinha um freezer extra no quintal de casa.

Pois agora 14 estava ela de novo, o rosto todo sujo de farinha, cortando o raviéli
numa maquina que ele nem sequer sabia ter em casa.

- Belo trabalho - Morten falou displicentemente para o pequeno Anton.

- Ol4 - cumprimentou Nina. - E ai, o que eles disseram?

— Esben vai no meu lugar desta vez. Mas prometi cobrir o turno dele depois. La
pelo dia 23.

De modo geral, a cada més e meio Morten passava duas semanas nas
plataformas de petréleo do mar do Norte, mas dessa vez ele havia pedido para nio
ir. O que de fato queria era sair com a familia para algum lugar. Ja conseguira
trocar de turno com um companheiro de trabalho, mas Nina preferira ficar em casa.

- O que eu realmente preciso é de uma boa dose de vida normal - alegou ela.

A custa de certo esforgo, ele tinha conseguido arrasti-la até a clinica para que
Magnus fizesse pelo menos um primeiro exame. Magnus havia suturado o corte na
cabega, apalpado toda a superficie do crénio e recomendado que ela fizesse um check-
up mais completo no hospital.

- No minimo vocé teve uma concussao — comentara ele, examinando as pupilas
com sua lanterna. - E sabe tanto quanto eu que precisamos fazer o possivel para nio
piorar o quadro. Vocé foi muito imprudente. — Ele olhou para Morten. - Se algo
assim acontecer outra vez, ndo deixe de jeito nenhum que ela durma. Muitas vezes a
pessoa entra num coma extremamente perigoso sem nem perceber.

Morten ficara com a boca seca ao ouvir aquilo e apenas assentira. Mesmo apds



ter ouvido dos médicos do hospital que o cranio de Nina estava em perfeita ordem,
as palavras de Magnus continuavam a perturbi-lo. Por uma semana, nio
conseguira ter uma unica noite de sono tranquilo ao lado da mulher, preocupado
com ela, conferindo a toda hora se estava bem, do mesmo modo que fazia com os
filhos recém-nascidos, indo ao quarto deles vdrias vezes a noite s6 para ver se
estavam respirando.

Dali a menos de duas semanas, Nina ji estava de volta ao trabalho. E Morten
quase podia jurar que a Operagio Ravidli tinha tudo a ver com a necessidade dela de
provar que estava no controle da prépria vida. Provar que era capaz de atender as
necessidades do trabalho e da familia, de ser uma boa mae, de fazer tudo isso e estar
ali de novo.

A vontade de Morten era dizer a ela que nada daquilo era necessario, que era
natural se sentir irritadica e cansada, que nio haveria o menor problema caso
precisasse pedir ajuda. E se houvesse a necessidade de provar algo, com certeza nao
seria a sua capacidade como chef.

Ja fazia alguns minutos que Morten vinha fitando a mulher, enfeiticado pela
vitalidade e intensidade dos olhos dela. Certa vez, ele encontrara uma pedra, um
pedago de dolerito que tinha o tom plimbeo das tempestades e lembrava de tal modo
os olhos de Nina que ele o havia trazido no bolso da cal¢a desde a Groenldndia até a
Dinamarca.

- Estd olhando o qué? - perguntou ela.

- Nada.

Nina segurou o rosto do marido entre os pulsos, para nao suji-lo de farinha, e
lhe deu um beijo.

- Estamos fazendo trés tipos de ravidli: um de espinafre e ricota, outro de
prosciutto e emental, outro de camario trufado. Entio, gostou?

- Adorei - elogiou Morten.



NINA JA ADORMECERA HAVIA MUITO tempo quando Morten enfim foi para
o quarto. Ao acordar, encontrou o marido ajoelhado a seu lado na cama. Ela
estendeu o brago para ele e o puxou. Morten deixou-se cair sobre ela e a beijou com
certa ferocidade, apertando o queixo com uma das méos, acariciando pescogo, peitos
e bragos, entrelagando os dedos nos dela, imobilizando-a com o peso do corpo.

Seus olhos eram quase invisiveis na escuriddo. Nina via apenas um discreto
reflexo de luz enquanto percebia algo, uma espécie de melancolia que parecia descer
sobre eles. Era possivel que esse sentimento ji estivesse ali desde o comego e ela ndo
tivesse percebido.

Ela virou o rosto para o radiorrelgio, querendo saber as horas.

- Nio - disse Morten com firmeza. — Agora nao.

Ele virou o aparelho para que os digitos nio ficassem mais visiveis. Depois,
puxou o rosto da mulher para junto do seu na escuridio e aos poucos foi abrindo as
pernas dela.

Nina, enfim, cedeu. Entregou-se ao marido. Entregou-se aos sentimentos e
sensagoes, aquela zona mental em que o tempo ndo tem a menor importancia.

et

Ela voltou correndo para casa. Ndo conseguia evitar o panico mesmo sabendo que
estava sendo histérica, que com certeza encontraria o pai sentado ¢ mesa da cozinha
como ele sempre fazia, com um sanduiche de salada de ovo e uma cerveja sem dlcool
a sua frente, a dgua ja fervendo para o café. Era sempre assim. Por vezes, no mdximo
trés ou quatro vezes por ano, ele retornava para casa, muito embora o periodo
escolar ainda ndo tivesse terminado, e em geral voltava para o trabalho no dia
seguinte. Em geral. Mas as vezes se passavam duas ou trés semanas, as semanas do
“ndo muito bem”. Era isso que sua mae dizia quando as pessoas perguntavam. “Ndo,
o Finn ndo estd muito bem no momento.” E ouvindo isso as pessoas ndo perguntavam
mais nada, pelo menos nio aquelas que o conheciam.

Salada de ovos e agrido, pensou ela. Ele estard sentado ¢ mesa da cozinha, tendo
acabado de cortar um bom punhado de agrido do porquinho de topiaria mais ou
menos disforme que Martin havia feito na escolinha. E estard bebendo uma cerveja



sem teor alcoélico porque terd acabado de tomar seus remédios.

Ela consultou o reldgio. Onze e vinte. Se conseguisse vé-lo a mesa da cozinha, nem
precisaria entrar. Poderia dar meia-volta e chegar de novo a escola ainda a tempo de
assistir d aula seguinte.

Mas ele ndo estava a mesa da cozinha.

O casaco de la grossa se achava pendurado no gancho de sempre no corredor. Os
sapatos estavam perfeitamente alinhados na sapateira, a maleta ao lado deles. Ela
entreabriu a porta do quarto, pensando que ele estivesse tirando uma soneca, mas ndo
estava. Em seguida, notou que a porta da escada que levava ao pordo encontrava-se
aberta. E ouviu o barulho.

Ela estava atrasada para as aulas de dinamarqués e geografia e o professor a
conduziu para o corredor a fim de que ela se explicasse. De inicio, ela nio sabia o que
responder.

- Precisei mudar de roupa - falou afinal.

S6 algum tempo depois todos entenderam o que de fato havia acontecido, e assim,
claro, comegaram a fazer outro tipo de pergunta. Por que ela apenas voltara para a
escola?

O psicélogo da escola fizera esse questionamento, além de outros tantos que
invariavelmente comegavam com “O que vocé estava sentindo quando...” ou “Em que
vocé estava pensando quando...”. Ela ndo tinha respostas. Ndo se lembrava de ter
sentido isso ou aquilo, tampouco de ter pensado no que quer que fosse. Ndo sabia
muito bem o que estava fazendo. Mas sabia, sim, que descera ao pordo e encontrara o
pai na banheira, ainda vestido; a dgua estava vermelha. Ela se lembrava de que, ao
vé-la, ele havia mexido a boca para dizer algo como num filme sem som, mas ela nio
conseguira ouvir o que era. Estava olhando para aquela gosma vermelha no brago
dele. E foi ai que o tempo desapareceu, pensou ela, mesmo sem saber como.
Lembrava-se de ter procurado a vizinha, a Sra. Halvorsen, para que ela chamasse
uma ambuldncia. O que ela nio entendia, o que ndo fazia o menor sentido, era que
mais de uma hora se passara. Que de repente jd era meio-dia e meia e ela havia
trocado de roupa. Fui para ld na mesma hora, repetia ela, para si e para os outros.
Fui para ld na mesma hora.

O telefone a despertou do pesadelo. Tateando no escuro, conseguiu encontrar o
aparelho antes que Morten acordasse com o toque. Ou pelo menos pensou ter
conseguido.

Inicialmente, ouviu apenas uma respira¢io ofegante do outro lado da linha.
Estava prestes a desligar quando enfim uma voz feminina apavorada suplicou:

- Por favor, venha.

— Quem esta falando?



- Natasha. Por favor...

Nina aprumou-se na cama e acendeu a luz do abajur. Ouviu Morten resmungar
algo, ainda meio dormindo, e a ndo ser pela palavra “merda”, nio entendeu nada do
que ele disse.

- Natasha, o que aconteceu?

Por alguns longos segundos, Nina ouviu apenas o solugar descontrolado da
moga.

- Ele... ele tocou na Rina.

— Denuncie para a policia - replicou Nina, irritada. — Se vocé ndo denunciar, eu
denuncio.

- Acho que ele esti morto — continuou Natasha. — Por favor, venha... Acho que
eu o matei.

Ouviu-se um dclique e a ligagio foi interrompida. Nina deixou-se cair na cama
ainda sentindo na boca um gostinho de sangue, resquicio do pesadelo de que fora
despertada. Morten rolou na cama, dando as costas para a luz, e voltou a dormir.
Nao que tivesse acordado por completo. O lengol que o cobria deslizou, deixando
exposta parte de suas nidegas.

Chame a policia, disse ela a si mesma. Anda, vai. Vocé esta careca de conhecer o
numero. Porra, caralho. O talho no couro cabeludo nem havia cicatrizado por
completo, as enxaquecas volta e meia ainda surgiam.

Nina fechou os olhos por um instante. Em seguida, saiu lentamente da cama,
vestiu a mesma camiseta da véspera, foi para o banheiro e jogou um pouco de dgua
no rosto. Vestiu-se o mais rapido que pode, pegou as chaves do carro que tinha
pendurado junto a porta da sala. Do lado de fora, aquela noite escura de setembro
apertava a cidade num mido abrago, ndo muito mais fresca do que fora o dia.
Estertores de um verdo que nio queria morrer.

Eram 4h32, observou ela.
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CONHEGA OUTROS TITULOS DA EDITORA ARQUEIRO

Inferno
DAN BROWN

No meio da noite, o renomado simbologista Robert Langdon acorda de um
pesadelo, num hospital. Desorientado e com um ferimento a bala na cabega, ele nio
tem a menor ideia de como foi parar ali.



Ao olhar pela janela e reconhecer a silhueta do Palazzo Vecchio, em Florenga,
Langdon tem um choque. Ele nem se lembra de ter deixado os Estados Unidos. Na
verdade, nio tem nenhuma recordagio das tltimas 36 horas.

Quando um novo atentado contra a sua vida acontece dentro do hospital,
Langdon se vé obrigado a fugir e, para isso, conta apenas com a ajuda da jovem
meédica Sienna Brooks.

De posse de um macabro objeto que Sienna encontrou no paleté de Langdon, os
dois ttm que seguir uma série inquietante de codigos criada por uma mente brilhante,
obcecada tanto pelo fim do mundo quanto por uma das maiores obras-primas
literarias de todos os tempos: A Divina Comédia, de Dante Alighieri.

Mais uma vez superando as expectativas, Dan Brown nos leva por uma viagem
pela cultura, pela arte e pela literatura italianas — passando por lugares como a
Galleria degli Uffizi, 0 Duomo de Florenga e a Basilica de Sao Marcos.

Inferno é uma leitura eletrizante e um convite a pensarmos no papel da ciéncia
para o futuro da humanidade.



& uma trama bem
JOHM G

Os impostores
CHRIS PAVONE

Kate Moore é uma mae que trabalha fora e luta para equilibrar as despesas e o
orgamento, criar os filhos, manter viva a chama do casamento... e guardar um
segredo cada vez mais dificil de suportar. Por isso, quando seu marido, Dexter,
recebe uma proposta de emprego em Luxemburgo, ela agarra a chance de deixar



para tras sua vida dupla e recomegar do zero longe de Washington.

Em outro pais, Kate se reinventa, enquanto Dexter trabalha sem parar num
emprego que ela nunca entendeu e para um cliente que ela ndo pode saber quem é.
Em pouco tempo, a confortivel vida europeia com que sonhava se revela uma rotina
cansativa, em que o marido vai ficando cada vez mais distante e evasivo e ela,
solitiria e entediada.

Chega entio outro casal americano, que faz amizade com Dexter e Kate. Mas ela
logo desconfia que os novos amigos nio sejam exatamente quem dizem ser — e fica
apavorada diante da possibilidade de estar sendo perseguida por fantasmas do
passado.

Assim, Kate comega a investigi-los e acaba descobrindo camadas e mais
camadas de mentiras que a cercam e, por tras disso tudo, um golpe extremamente
bem elaborado que amea¢a sua familia, seu casamento e até sua vida.
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