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SUSAN	ARREMESSOU	o	sorvete	firmemente	na	cabeça	de	Michael	Cartwright.	Foi	a	primeira	vez
que	os	dois	se	encontraram,	ou	aquilo	foi	o	que	o	padrinho	de	Michael	afirmou	quando	Susan	e	Michael
estavam	casados,	vinte	e	um	anos	mais	tarde.

Ambos	tinham	três	anos	de	idade	na	época,	e	quando	Michael	rompeu	em	lágrimas,	a	mãe	de	Susan
apressou-se	em	descobrir	qual	era	o	problema.	Tudo	que	Susan	estava	querendo	dizer	sobre	o	assunto,	e
ela	o	repetiu	diversas	vezes,	era:	"Bem,	ele	estava	pedindo	por	isso,	não	estava?"	Susan	acabou	levando
umas	palmadas.	Não	era	o	começo	ideal	para	nenhum	romance.

O	próximo	encontro	lembrado,	segundo	o	padrinho,	foi	quando	ambos	chegaram	ao	curso	primário.
Susan	declarou,	com	um	ar	de	quem	está	sabendo,	que	Michael	era	um	bebê-chorão	e,	o	que	é	pior,	um
sonso.	Michael	disse	aos	outros	garotos	que	dividiria	seus	biscoitos	Graham	com	qualquer	um	que
quisesse	puxar	as	marias-chiquinhas	de	Susan	Illingworth.	Poucos	garotos	tentaram	pela	segunda	vez.

Ao	final	do	seu	primeiro	ano,	Susan	e	Michael	receberam,	juntos,	o	primeiro	prêmio	da	classe.	Sua
professora	considerou	que	esta	era	a	melhor	estratégia,	se	tinha	esperança	de	prevenir	outro	acidente	com
sorvete.	Susan	disse	às	suas	amigas	que	a	mãe	de	Michael	fazia	o	dever	de	casa	para	ele,	ao	que	Michael
respondeu	que	pelo	menos	era	manuscrito	por	ele	mesmo.

A	rivalidade	prosseguiu,	sem	tréguas,	através	do	ginásio	e	do	secundário,	até	que	eles	par	tiram	para
diferentes	universidades,	Michael	para	a	estadual	de	Connecticut	e	Susan	para	Georgetown.	Pelos
próximos	quatro	anos,	ambos	trabalharam	duro,	se	evitando	reciprocamente.	Na	verdade,	a	próxima
ocasião	em	que	seus	caminhos	se	cruzaram	foi,	ironicamente,	na	casa	de	Susan,	quando	seus	pais
ofereceram	uma	festa	surpresa	pela	formatura	da	filha.	A	maior	surpresa	não	foi	Michael	ter	aceitado	o
convite,	mas	ele	ter	mudado.

Susan	não	reconheceu	seu	velho	rival	imediatamente,	em	parte	porque	ele	havia	crescido	dez
centímetros	e	era,	pela	primeira	vez,	mais	alto	do	que	ela.	Ela	não	se	deu	conta	de	quem	era	aquele
homem	alto,	simpático,	até	que	lhe	ofereceu	uma	taça	de	vinho	e	Michael	comentou:	—	Pelo	menos	desta
vez	você	não	o	derramou	todo	sobre	mim.

—	Deus,	eu	me	comportei	pavorosamente,	não	foi?	—	disse	Susan,	desejando	que	ele	o	negasse.
—	Sim,	é	verdade	—	disse	ele	—	mas	daí	penso	que	o	mereci.
—	Você	mereceu	—	disse	ela,	mordendo	a	língua.
Eles	dialogaram	como	velhos	amigos,	e	Susan	estava	surpresa	de	quão	desapontada	se	sentiu	quando

uma	colega	de	Georgetown	veio	juntar-se	a	eles	e	começou	a	flertar	com	Michael.	Eles	não	se	falaram
mais	naquela	noite.

Michael	telefonou	no	dia	seguinte	e	convidou-a	para	ver	Spencer	Tracy	e	Katharine	Hepburn	em
Adam's	Rib	(A	costela	de	Adão).	Susan	já	tinha	visto	o	filme,	mas	ainda	se	ouviu	aceitando,	e	não	podia
acreditar	quanto	tempo	levou	experimentando	vestidos	diferentes	antes	que	ele	chegasse	para	o	primeiro
encontro.

Susan	gostou	do	filme,	ainda	que	pela	segunda	vez,	e	ficou	se	perguntando	se	Michael	colocaria	a
mão	em	seu	ombro	quando	Spencer	Tracy	beijasse	Katharine	Hepburn.

Ele	não	o	fez.	Mas,	quando	deixaram	o	cinema,	ele	tomou	sua	mão	ao	atravessarem	a	rua,	e	não	a
soltou	até	que	alcançaram	a	lanchonete.	Foi	quando	tiveram	sua	primeira	discussão,	bem,
desentendimento.	Michael	admitiu	que	votaria	em	Thomas	Dewey,	em	novembro,	enquanto	Susan	deixou
claro	que	queria	que	Harry	Truman	continuasse	na	Casa	Branca.	Ela	fez	pé	firme	nisso.

—	Nem	pense	nisso	—	disse	Michael.
Susan	não	ficou	surpresa	quando	ele	telefonou	no	dia	seguinte,	apesar	de	ela	ter	estado	sentada	ao



lado	do	aparelho	por	mais	de	uma	hora,	fingindo	que	estava	lendo.
Michael	tinha	admitido	para	sua	mãe,	durante	o	café	da	manhã,	que	era	amor	à	primeira	vi	sta.
—	Mas	você	conhece	Susan	há	anos	—	Comentou	sua	mãe.
—	Não,	não	conheço,	mamãe	—	retrucou	ele.	—	Eu	a	conheci	ontem,	pela	primeira	vez.
Tanto	os	pais	de	um	como	os	pais	do	outro	estavam	deliciados,	mas	não	surpresos,	quando	ficaram

noivos,	um	ano	mais	tarde.	Afinal	de	contas,	eles	mal	tinham	ficado	um	único	dia	separados	desde	a	festa
de	formatura	de	Susan.	Ambos	haviam	conseguido	trabalho	uns	poucos	dias	depois	de	deixarem	a
faculdade,	Michael	como	trainee	para	a	Companhia	Hartford	de	Seguros	de	Vida	e	Susan	como
professora	de	história	no	Ginásio	Jefferson,	de	modo	que	decidiram	casar-se	durante	as	férias	de	verão.

O	que	eles	não	haviam	planejado	era	que	Susan	viesse	a	ficar	grávida	enquanto	estavam	em	lua-de-
mel.	Michael	não	conseguia	esconder	seu	deleite	ao	simples	pensamento	de	vir	a	ser	pai,	e	quando	o	Dr.
Greenwood	lhes	disse,	no	sexto	mês,	que	seriam	gêmeos,	ele	estava	duplamente	deleitado.

—	Bem,	pelo	menos	isso	vai	solucionar	um	problema	—	foi	sua	primeira	reação.
—	O	que	quer	dizer?	—	perguntou	Susan.
—	Um	pode	ser	republicano,	e	o	outro,	democrata.
—	Não	se	eu	tiver	alguma	coisa	a	ver	com	isso	—	disse	Susan,	esfregando	a	barriga.
Susan	continuou	lecionando	até	o	oitavo	mês,	o	que	felizmente	coincidiu	com	os	feria	dos	da	Páscoa.

Ela	chegou	ao	hospital	no	vigésimo	oitavo	dia	do	nono	mês,	carregando	uma	pequena	mala.	Michael	saiu
cedo	do	trabalho	e	reuniu-se	a	ela	alguns	minutos	mais	tarde,	com	a	novidade	de	que	havia	sido
promovido	a	contador	executivo.

—	O	que	é	que	isso	significa?	—	perguntou	Susan.
—	É	um	título	elegante	para	um	vendedor	de	seguros	—	disse	Michael.	—	Mas	inclui	um	pequeno

aumento	de	salário,	o	que	só	pode	ajudar	agora	que	nós	vamos	ter	duas	bocas	a	mais	para	alimentar.
Assim	que	acomodou	Susan	em	seu	quarto,	o	Dr.	Greenwood	sugeriu	que	Michael	esperasse	do	lado

de	fora	durante	o	parto,	já	que	com	gêmeos	talvez	surgissem	complicações.
Michael	fez	idas	e	vindas	pelo	longo	corredor.	Sempre	que	chegava	ao	retrato	de	Josiah	Preston,

pendurado	na	parede	do	fundo,	ele	voltava	e	refazia	seus	passos.
Nas	primeiras	dessas	caminhadas,	Michael	não	parou	para	ler	a	longa	biografia	impressa	abaixo	do

retrato	do	fundador	do	hospital.	Quando	o	médico	emergiu	através	da	porta	dupla,	Michael	sabia	toda	a
história	do	homem	de	cor	e	salteado...

A	figura	de	jaleco	verde	caminhou	lentamente	em	sua	direção,	antes	de	remover	a	máscara.	Michael
tentou	interpretar	a	expressão	da	sua	face.	Em	sua	profissão	era	uma	vantagem	ser	capaz	de	decifrar
expressões	e	pensamentos	de	segundas	intenções,	por	que	quando	era	chegado	o	momento	de	vender
seguros	de	vida	você	precisava	antecipar	quaisquer	ansiedades	que	um	cliente	em	potencial	pudesse	ter.
Entretanto,	quando	chegava	a	esta	política	de	seguro	de	vida,	o	médico	não	deixava	escapar	nada.
Quando	ficaram	face	a	face,	ele	sorriu	e	disse:	—	Parabéns,	Sr.	Cartwright,	o	senhor	tem	dois	filhos
saudáveis.

Susan	tinha	dado	à	luz	dois	garotos.	Nathaniel	às	16h37	e	Peter	às	16h43	daquela	tarde.	Na	hora
seguinte,	os	pais	se	revezaram	para	niná-los,	até	que	o	Dr.	Greenwood	sugeriu	que	talvez	a	mãe	e	as
crianças	devessem	ter	permissão	de	descansar.

—	Tendo	de	amamentar	duas	crianças,	irá	sentir	uma	exaustão	enorme.	Eu	deverei	colocá-los	sob
cuidados	especiais	no	berçário,	à	noite	—	acrescentou	ele.	—	Nada	com	que	se	preocupar,	porque	isso	é
o	que	sempre	fazemos	com	gêmeos.

Michael	acompanhou	seus	dois	filhos	ao	berçário,	onde,	uma	vez	mais,	foi-lhe	pedido	que	esperasse
no	corredor.	O	pai,	orgulhoso,	pressionou	seu	nariz	contra	o	painel	de	vidro	que	dividia	o	corredor	da
fila	dos	berços,	fixando-se	nos	garotos	enquanto	dormiam,	querendo	dizer	a	todos	que	passavam	que	"os
dois	são	meus".	Ele	sorriu	para	a	enfermeira	que	estava	ao	lado	deles,	mantendo	o	olhar	atento	sobre	os



últimos	que	chegaram.	Ela	estava	colocando	etiquetas	com	os	nomes	nos	seus	punhos.
Michael	não	conseguia	se	lembrar	de	quanto	tempo	permanecera	ali	antes	de	retornar	casualmente

para	a	beira	da	cama	da	esposa.	Ao	abrir	a	porta,	estava	satisfeito	por	descobrir	que	Susan	havia
adormecido	rapidamente.	Ele	beijou-a	gentilmente	na	testa.

—	Eu	a	verei	pela	manhã,	minha	querida,	antes	de	ir	para	o	trabalho	—	disse	ele,	ignorando	o	fato	de
que	ela	não	podia	ouvir	uma	palavra.

Michael	deixou-a,	desceu	o	corredor	e	entrou	no	elevador	para	descobrir	que	o	Dr.	Greenwood	havia
trocado	seu	uniforme	por	uma	jaqueta	esportiva	e	calças	de	flanela	cinza.

—	Eu	gostaria	que	todos	fossem	assim	tão	fáceis	—	disse	ao	pai	orgulhoso	assim	que	o	elevador
parou	no	primeiro	andar.	—	Ainda	assim,	darei	uma	passada	aqui	à	noite,	Sr.	Cartwright,	para	checar
como	está	sua	esposa	e	ver	como	estão	passando	os	gêmeos.	Não	que	eu	antecipe	quaisquer	problemas.

—	Obrigado,	doutor	—	disse	Michael.	—	Obrigado!
O	Dr.	Greenwood	sorriu,	e	teria	deixado	o	hospital	e	dirigido	para	casa	se	não	tivesse	visto	uma

elegante	senhora	vindo	em	direção	às	portas	giratórias.	Ele	caminhou	rapidamente	através	delas	para	se
juntar	a	Ruth	Davenport.

Michael	Cartwright	olhou	para	trás	para	ver	o	doutor	segurando	as	portas	do	elevador	abertas	para
duas	mulheres,	uma	pesadamente	grávida.	Um	olhar	ansioso	havia	substituído	o	sorriso	simpático	do	Dr.
Greenwood.	Michael	desejou	apenas	que	o	último	encargo	do	doutor	fosse	um	nascimento	tão	sem
complicações	quanto	Susan	houvera	conseguido	administrar.	Ele	atravessou	de	volta	para	seu	carro,
tentando	pensar	sobre	o	que	tinha	ainda	para	fazer,	incapaz	de	remover	o	sorriso	maroto	da	face.

A	primeira	coisa	que	precisava	fazer	era	telefonar	aos	seus	pais...	avós.
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RUTH	DAVENPORT	já	tinha	aceitado	que	esta	seria	sua	última	chance.	O	Dr.	Greenwood,	por
motivos	profissionais,	não	o	teria	dito	tão	francamente,	embora,	depois	de	dois	abortos	em	uns	tantos
anos,	ele	não	pudesse	advertir	sua	paciente	quanto	a	se	arriscar	a	ficar	grávida	novamente.

Robert	Davenport,	por	outro	lado,	não	estava	sujeito	ao	mesmo	rótulo	profissional,	e	quando	soube
que	sua	esposa	estava	esperando	pela	terceira	vez,	ele	tinha	sido	tipicamente	franco.	Simplesmente	deu
um	ultimato:	—	Desta	vez	você	terá	cuidado.	—	Um	eufemismo	para	"não	faça	nada	que	possa	prejudicar
o	nascimento	do	nosso	filho".

Robert	Davenport	assumiu	que	seu	primeiro	filho	seria	um	menino.	Ele	também	sabia	que	seria
difícil,	se	não	impossível	para	sua	esposa	"ir	devagar".	Afinal	de	contas,	ela	era	a	filha	de	Josiah
Preston,	e	sempre	se	dissera	que	se	Ruth	tivesse	sido	um	menino,	ela,	e	não	o	seu	marido,	teria	acabado
como	presidente	das	Indústrias	Farmacêuticas	Preston.	Mas	Ruth	teve	de	se	contentar	com	o	prêmio	de
consolação,	quando	sucedeu	seu	pai	como	vice-presidente	da	Controladoria	do	Hospital	St.	Patrick,	uma
causa	à	qual	a	família	Preston	tinha	estado	devotada	por	quatro	gerações.

Apesar	de	algumas	das	velhas	irmandades	de	St.	Patrick	precisarem	ser	convencidas	de	que	Ruth
Davenport	tinha	a	mesma	tempera	de	seu	pai,	foi	algumas	semanas	antes,	apenas,	que	eles	descobriram
que	não	só	ela	herdara	a	energia	e	os	modos	de	conduta	do	velho	homem,	mas	que	ele	também	lhe
houvera	passado	seu	conhecimento	e	visão	consideráveis,	tantas	vezes	pródigos	para	uma	única	criança.

Ruth	não	se	casara	até	os	trinta	e	três	anos	de	idade.	Certamente	não	fora	por	falta	de	pretendentes,
muitos	dos	quais	saíram	de	suas	trajetórias	clamando	por	devoção	eterna	à	herdeira	dos	milhões	de
Preston.	Josiah	Preston	não	tinha	precisado	explicar	o	significado	dos	caçadores	de	dote	para	sua	filha,
porque	a	verdade	é	que	ela	simplesmente	não	havia	caído	de	amores	por	nenhum	deles.	Na	verdade,	Ruth
estava	começando	a	duvidar	de	que	fosse,	algum	dia,	se	apaixonar.	Até	que	ela	conheceu	Robert.



Robert	Davenport	entrara	para	as	Indústrias	Farmacêuticas	Preston	saindo	da	Roche,	via	Johns
Hopkins	e	a	faculdade	de	administração	de	Harvard,	naquilo	que	seu	pai	descrevera	como	"o	atalho	mais
rápido".	Nas	recordações	de	Ruth,	isso	era	o	mais	próximo	que	o	velho	havia	chegado	no	uso	da	moderna
expressão.	Robert	era	vice-presidente	aos	vinte	e	sete	anos,	e	aos	trinta	e	três	foi	apontado	como	o	mais
jovem	conselheiro	da	história	da	empresa,	quebrando	um	recorde	do	próprio	Josiah.	Desta	vez	Ruth	se
apaixonou	por	um	homem	que	não	era	nem	sedento	nem	intimidado	pelo	nome	ou	pelos	milhões	de
Preston.

Na	verdade,	quando	Ruth	sugeriu	que	talvez	ela	devesse	passar	a	ser	Preston-Davenport,	Robert	tinha
simplesmente	perguntado:	—	Quando	vou	conhecer	este	jovem	Preston-Davenport	que	espera	impedir
que	eu	seja	seu	marido?

Ruth	anunciou	estar	grávida	semanas	depois	do	casamento,	e	o	aborto	era	quase	que	a	única	mácula
numa	existência	até	então	charmosa.	Entretanto,	isso	logo	começou	a	parecer	uma	nuvem	passageira	em
céu	azul-claro	quando	ela	engravidou	novamente,	onze	meses	mais	tarde.

Ruth	estava	presidindo	uma	reunião	de	conselho	da	controladoria	do	hospital	quando	as	contrações
começaram;	portanto,	tudo	que	ela	precisou	fazer	foi	tomar	o	elevador	e	subir	dois	andares	para	permitir
que	o	Dr.	Greenwood	realizasse	os	exames	necessários.	Mas	nem	mesmo	a	perícia	dele,	a	dedicação	de
sua	equipe	ou	a	última	palavra	em	equipamento	médico	podiam	salvar	o	bebê	prematuro.	Kenneth
Greenwood	não	podia	deixar	de	lembrar	que	quando	era	um	jovem	médico	enfrentara	problema
semelhante	quando	Ruth	nascera,	e,	por	uma	semana,	a	equipe	do	hospital	não	conseguia	acreditar	que
aquela	garotinha	fosse	sobreviver.	Agora,	trinta	e	cinco	anos	depois,	a	família	atravessava	o	mesmo
trauma.

O	Dr.	Greenwood	decidiu	dar	uma	palavra	em	particular	com	o	Sr.	Davenport,	sugerindo	que	talvez
houvesse	chegado	a	hora	de	eles	considerarem	uma	adoção.	Robert	concordou	relutantemente	e	disse	que
levantaria	a	questão	com	a	esposa	tão	logo	percebesse	que	ela	estava	suficientemente	forte.

Outro	ano	se	passou	antes	que	Ruth	concordasse	em	visitar	uma	entidade	de	adoção,	e	com	uma
daquelas	coincidências	que	a	sorte	decide	—	e	romancistas	não	têm	permissão	de	considerar	—	ela
engravidou	no	dia	em	que	estava	pronta	a	visitar	uma	instituição	local	para	crianças.	Desta	vez,	Robert
estava	determinado	a	assegurar	que	um	erro	humano	não	fosse	a	razão	para	que	seu	filho	falhasse	em
entrar	neste	mundo.

Ruth	aceitou	o	conselho	do	marido	e	demitiu-se	como	conselheira	da	controladoria	do	hospital.	Ela
concordou,	inclusive,	que	uma	enfermeira	fosse	contratada	em	tempo	integral	—	nas	palavras	de	Robert
—	para	observá-la.	O	Sr.	Davenport	entrevistou	diversas	candidatas	ao	cargo	e	resumiu	uma	lista
daquelas	que	ele	considerou	tivessem	as	qualificações	necessárias.	Mas	sua	escolha	final	se	basearia,
exclusivamente,	no	fato	de	estar	convencido	de	que	a	candidata	era	enérgica	o	bastante	para	garantir	que
Ruth	manteria	sua	promessa	de	"ir	devagar"	e	insistir	para	que	ela	não	recaísse	nos	velhos	hábitos	de
querer	organizar	tudo	o	que	acontecesse.

Depois	da	terceira	leva	de	entrevistas,	Robert	resolveu-se	pela	Srta.	Heather	Nichol,	que	era
enfermeira-chefe	na	ala	da	maternidade	do	St.	Patrick.	Ele	gostou	da	sua	abordagem	séria	e	do	fato	de	ela
não	ser	nem	casada	nem	aquinhoada	com	aquele	olhar	que	assegurava	que	a	situação	provavelmente
mudaria	num	futuro	previsível.

Mas	o	que	finalmente	pesou	nos	pratos	da	balança	foi	que	a	Srta.	Nichol	já	havia	ajudado	a	trazer
mais	de	mil	crianças	a	este	mundo.

Robert	estava	encantado	sobre	como	a	Srta.	Nichol	rapidamente	tomou	as	rédeas	da	casa,	e	a	cada
mês	que	passava	até	ele	começou	a	acreditar	que	eles	não	estariam	se	defrontando	com	o	mesmo
problema	pela	terceira	vez.	Quando	Ruth	completou	o	quinto,	o	sexto	e	o	sétimo	meses	sem	incidentes,
Robert	até	levantou	o	assunto	de	possíveis	nomes	cristãos:	Fletcher	Andrew,	se	fosse	um	menino;
Victoria	Grace,	se	fosse	uma	menina.	Ruth	expressou	apenas	uma	preferência:	que	se	fosse	um	menino,



deveria	ser	conhecido	como	Andrew,	mas	tudo	que	ela	esperava	é	que	nascesse	uma	criança	saudável.
Robert	estava	em	Nova	York	participando	de	uma	conferência	médica	quando	a	Srta.	Nichol	tirou-o

de	uma	palestra	para	notificá-lo	de	que	as	contrações	da	esposa	haviam	começado.	Ele	asseverou	que
retornaria	de	trem	imediatamente	e,	em	seguida,	tomou	um	táxi	direto	para	o	St.	Patrick.

O	Dr.	Greenwood	estava	deixando	o	edifício,	tendo	feito	o	parto	dos	gêmeos	Cartwright	com
sucesso,	quando	avistou	Ruth	Davenport	atravessando	as	portas	giratórias	acompanhada	pela	Srta.
Nichol.	Ele	fez	meia-volta	e	encontrou	as	duas	senhoras	antes	que	as	portas	do	elevador	se	fechassem.

Assim	que	acomodou	sua	paciente	num	quarto	particular,	o	Dr.	Greenwood	rapidamente	reuniu	a
equipe	dos	melhores	obstetras	que	o	hospital	podia	juntar.	Fosse	a	Sra.	Davenport	uma	paciente	comum,
ele	e	a	Srta.	Nichol	poderiam	ter	feito	o	parto	da	criança	sem	ter	de	chamar	uma	assistência	extra.
Entretanto,	logo	após	examiná-la,	concluiu	que	Ruth	exigiria	uma	cesariana	se	quisesse	que	a	criança
nascesse	com	segurança.	Olhou	em	direção	ao	teto	e	fez	uma	oração	silenciosa,	sabendo,
conscientemente,	que	aquela	seria	a	sua	última	chance.

O	parto	levou	um	pouco	mais	de	quarenta	minutos.	Na	primeira	olhada	para	a	cabeça	do	bebê,	a	Srta.
Nichol	deixou	escapar	um	suspiro	de	alívio,	mas	só	quando	o	doutor	cortou	o	cordão	umbilical	ela
conseguiu	exclamar:	"Aleluia!"	Ruth,	que	ainda	estava	sob	anestesia	geral,	era	incapaz	de	ver	o	sorriso
aliviado	no	rosto	do	Dr.	Greenwood.	Ele	rapidamente	deixou	a	sala	para	dizer	ao	pai	expectante:	—	É
um	menino!

Enquanto	Ruth	dormia	calmamente,	a	incumbência	de	levar	Fletcher	Andrew	para	a	unidade	de
cuidados,	onde	ele	dividiria	suas	primeiras	horas	com	diversas	outras	descendências,	foi	dada	para	a
Srta.	Nichol.	Assim	que	ela	aconchegou	a	criança	em	seu	berço,	deixou	a	enfermaria	para	observá-lo
antes	de	voltar	ao	quarto	de	Ruth.

A	Srta.	Nichol	acomodou-se	numa	poltrona	confortável,	num	canto,	e	procurou	manter	-se	acordada.
Logo	que	amanheceu,	a	Srta.	Nichol	acordou	com	um	sussurro.	Ela	ouviu	as	palavras:	—	Posso	ver

meu	filho?
—	É	claro	que	sim,	Sra.	Davenport	—	respondeu	a	Srta.	Nichol,	levantando-se	rapidamente	de	sua

poltrona.	—	Vou	trazer	o	pequeno	Andrew.
Assim	que	fechou	a	porta	atrás	de	si,	acrescentou:	—	Voltarei	em	alguns	instantes.
Ruth	ergueu-se,	afofou	seu	travesseiro,	acendeu	a	lâmpada	de	cabeceira	e	esperou	com	ávida

expectativa.
Enquanto	a	Srta.	Nichol	caminhava	pelo	corredor,	ela	checou	o	relógio.	Eram	4h31	da	manhã.	Ela

desceu	as	escadas	para	o	quinto	andar	e	encaminhou-se	para	a	enfermaria.	A	Srta.	Nichol	abriu	a	porta
silenciosamente,	de	modo	a	não	acordar	nenhum	dos	recém-nascidos.	Assim	que	entrou	no	quarto
iluminado	por	uma	pequena	lâmpada	fluorescente	pendurada	acima	de	sua	cabeça,	seus	olhos	se
acomodaram	sobre	a	enfermeira	da	noite	cochilando	num	canto.	Ela	não	perturbou	a	jovem	mulher,	pois
certamente	aqueles	eram	os	únicos	momentos	de	descanso	que	ela	conseguiria	durante	seu	turno	de	oito
horas.

A	Srta.	Nichol	caminhou	na	ponta	dos	pés	entre	as	duas	filas	de	berços,	parando	apenas	por	um
momento	para	olhar	os	gêmeos	no	berço	duplo	que	havia	sido	colocado	ao	lado	do	de	Fletcher	Andrew
Davenport.

Ela	fixou	o	olhar	num	menino	que	desejaria	ter	de	alguma	forma,	para	o	resto	de	sua	vida.	Ao
debruçar-se	sobre	o	menino	para	levantá-lo	do	berço,	ela	congelou.

Depois	de	mais	de	mil	nascimentos,	você	está	qualificada	para	reconhecer	a	morte.	A	palidez	da	pele
e	a	paralisação	dos	olhos	tornaram	desnecessário	que	checasse	o	pulso.

Quase	sempre	uma	decisão	impulsiva,	algumas	vezes	tomada	pelos	outros,	pode	mudar	nossas	vidas
por	completo.
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Quando	o	DR.	GREENWOOD	foi	acordado	no	meio	da	noite	para	ser	notificado	de	que	um	dos	seus
novos	pacientes	havia	morrido,	ele	soube	exatamente	de	que	criança	se	tratava.	Ele	também	compreendeu
que	teria	de	retornar	ao	hospital	imediatamente.

Kenneth	Greenwood	sempre	quisera	ser	médico.	Apenas	umas	semanas	na	escola	de	medi	cina	e	ele
já	sabia	em	que	campo	ia	se	especializar.	Ele	agradecia	a	Deus	todos	os	dias	por	permitir-lhe	levar	em
frente	sua	vocação.	Mas	aí,	de	tempos	em	tempos,	com	o	se	a	Deidade	houvesse	sentido	que	era	preciso
equilibrar	a	balança,	ele	tinha	de	dizer	a	uma	mãe	que	ela	perdera	seu	filho.	Nunca	fora	fácil,	mas	ter	de
dizer	isso	a	Ruth	Davenport	pela	terceira	vez...

Havia	tão	poucos	carros	na	rua	às	cinco	da	manhã	que	o	Dr.	Greenwood	estacionou	no	espaço	que	lhe
era	reservado	no	hospital	vinte	minutos	depois.	Ele	empurrou	as	portas	giratórias,	andou	a	passos	largos
pela	recepção	e	já	tinha	pisado	no	elevador	antes	que	qualquer	equipe	pudesse	falar	com	ele.

—	Quem	vai	dizer	a	ela?	—	perguntou	a	enfermeira	que	o	esperava,	quando	a	porta	do	elevador	se
abriu	no	quinto	andar.

—	Eu	vou	—	disse	o	Dr.	Greenwood.	—	Sou	amigo	da	família	há	anos	—	acrescentou.
A	enfermeira	pareceu	surpresa.
—	Suponho	que	devamos	ser	gratos	pelo	fato	de	o	outro	bebê	haver	sobrevivido	—	disse	ela,

interrompendo	seus	pensamentos.
O	Dr.	Greenwood	interrompeu	a	caminhada.
—	A	outra	criança?	—	repetiu	ele.
—	Sim,	Nathaniel	está	ótimo;	foi	Peter	quem	morreu.
O	Dr.	Greenwood	permaneceu	em	silêncio	por	um	instante	enquanto	tentava	entender	aquele	pedaço

da	informação.
—	E	o	menino	Davenport?	—	aventurou.
—	Passando	bem,	até	onde	sei	—	respondeu	a	enfermeira.	—	Por	que	pergunta?
—	Fiz	o	parto	dele	um	pouco	antes	de	ir	para	casa	—	disse	ele,	esperando	que	a	enfermeira	não

houvesse	pressentido	nenhum	sinal	de	hesitação	em	sua	voz.
O	Dr.	Greenwood	caminhou	lentamente	entre	as	filas	dos	berços,	passando	pelos	recém-nascidos	que

estavam	ressonando	e	outros	que	gritavam,	como	que	para	provar	que	tinham	pulmões.	Parou	ao	chegar
ao	berço	duplo,	onde	havia	deixado	os	gêmeos	algumas	horas	antes.	Nathaniel	dormia	tranquilamente,
enquanto	seu	irmão	estava	imóvel.

Checou	o	nome	na	cabeceira	do	berço	próximo,	Davenport,	Fletcher	Andrew.	Aquele	menininho
também	estava	ressonando,	sua	respiração	era	bem	regular.

—	Naturalmente	não	pude	remover	a	criança	antes	que	o	doutor	que	o	havia	ajudado	a	nascer...
—	Você	não	precisa	me	lembrar	do	procedimento	hospitalar	—	reagiu	o	Dr.	Greenwood	de	modo

inesperado.	—	A	que	horas	você	entrou	em	serviço?	—	perguntou.
—	Logo	depois	da	meia-noite	—	respondeu	ela.
—	E	você	ficou	no	atendimento	desde	então?
—	Sim,	senhor.
—	Alguém	mais	entrou	na	enfermaria	durante	esse	tempo?
—	Não,	doutor	—	respondeu	a	enfermeira.	Ela	decidiu	não	mencionar	que	uma	hora	antes	pensou	ter

ouvido	a	porta	se	fechar,	não	pelo	menos	enquanto	ele	estivesse	naquele	mau	humor.	O	Dr.	Greenwood
olhou	para	baixo,	para	os	dois	berços	marcados	Cartwright,	Nathaniel	e	Peter.	Sabia	onde	estava	seu
dever.

—	Leve	a	criança	para	o	necrotério	—	disse	rapidamente.	—	Escreverei	um	relatório	imediatamente,



mas	não	informarei	a	mãe	até	de	manhã.	De	nada	servirá	acordá-la	a	esta	hora.
—	Sim,	senhor	—	disse	a	enfermeira,	docemente.
O	Dr.	Greenwood	deixou	a	enfermaria,	desceu	vagarosamente	pelo	corredor	e	parou	do	lado	de	fora

da	porta	da	Sra.	Cartwright.	Abriu	a	porta	silenciosamente,	aliviado	por	descobrir	que	sua	paciente
dormia.	Depois	de	subir	a	escada	para	o	sexto	andar,	ele	fez	o	mesmo	exercício	quando	alcançou	o
quarto	particular	da	Sra.	Davenport.

Ruth	também	dormia.	Deu	uma	olhada	através	do	quarto	para	ver	a	Srta.	Nichol	sentada
desconfortavelmente	em	sua	poltrona.	Ele	poderia	jurar	que	ela	abrira	os	olhos,	mas	decidiu	não
perturbá-la.	Fechou	a	porta,	andou	até	o	final	do	corredor	e	escapou	pelas	escadas	de	incêndio	que
levavam	ao	estacionamento.

Não	queria	ser	visto	saindo	pelos	que	estavam	de	serviço	no	balcão	da	frente.	Precisava	de	algum
tempo	para	pensar.

O	Dr.	Greenwood	estava	de	volta	à	cama	vinte	minutos	depois,	mas	ele	não	dormiu.
Quando,	às	sete	horas,	o	despertador	parou	de	tocar,	ele	ainda	estava	acordado.	Sabia	exatamente

qual	seria	sua	primeira	medida	de	ação,	ainda	que	temesse	as	consequências	que	pudessem	repercutir	por
muitos	anos.

O	Dr.	Greenwood	demorou-se	consideravelmente	para	dirigir	de	volta	ao	St.	Patrick	pela	segunda
vez	naquela	manhã,	e	não	era	apenas	pelo	tráfego	aumentado.

Ele	receara	ter	de	dizer	a	Ruth	Davenport	que	sua	criança	havia	morrido	durante	a	noite,	e	esperava
apenas	que	aquilo	pudesse	ser	feito	sem	nenhum	escândalo	em	paralelo.

Ele	sabia	que	teria	de	ir	diretamente	ao	quarto	de	Ruth	e	explicar	o	que	tinha	acontecido,	caso
contrário	ele	nunca	seria	capaz	de	superar	aquilo.

—	Bom-dia,	Dr.	Greenwood	—	disse	a	enfermeira	da	recepção,	mas	ele	não	respondeu.
Quando	ele	saiu	do	elevador,	no	sexto	andar,	e	começou	a	caminhar	em	direção	ao	quarto	da	Sra.

Davenport,	descobriu	que	seus	passos	iam	ficando	mais	e	mais	lentos.
Deteve-se	defronte	à	porta	dela,	desejoso	de	que	ainda	estivesse	dormindo.	Abriu-a	devagar,	para	ser

saudado	por	um	sinal	de	Robert	Davenport,	sentado	ao	lado	da	esposa.	Ruth	estava	segurando	um	bebê
em	seus	braços.	A	Srta.	Nichol	não	estava	ali.

Robert	saltou	para	perto	dele,	do	outro	lado	da	cama.
—	Kenneth	—	disse	ele,	apertando	sua	mão	—	ficaremos	em	débito	com	você	eternamente.
—	Vocês	não	me	devem	nada	—	respondeu	calmamente	o	doutor.
—	Claro	que	devemos	—	disse	Robert,	dando-lhe	as	costas	para	olhar	sua	esposa.	—	Deveríamos

deixá-lo	saber	o	que	foi	que	decidimos,	Ruth?
—	Por	que	não?	Aí	teremos	ambos	alguma	coisa	para	celebrar	—	disse	ela,	beijando	a	testa	do

menino.
—	Mas,	primeiro,	tenho	de	dizer	a	vocês...	—	Começou	o	médico.
—	Sem	mas	—	disse	Robert	—	porque	quero	que	você	seja	o	primeiro	a	saber	que	decidimos	pedir

ao	Conselho	da	Preston	que	financie	a	nova	ala	da	maternidade	que	você	sempre	esperou	pudesse	ser
completada	antes	de	se	aposentar.

—	Mas...	—	repetiu	o	Dr.	Greenwood.
—	Pensei	que	tivéssemos	concordado	em	sem	mas.	Afinal	de	contas,	os	projetos	têm	sido	planejados

por	anos	—	disse	ele,	olhando	para	seu	filho.	—	Portanto,	não	posso	pensar	em	nenhuma	razão	pela	qual
não	devêssemos	iniciar	o	programa	de	construção	de	imediato.

Voltou	o	rosto	para	o	Centro	Sênior	de	Obstetrícia.
—	A	menos,	é	claro,	que	você...
O	Dr.	Greenwood	permaneceu	em	silêncio.
Quando	a	Srta.	Nichol	viu	o	Dr.	Greenwood	saindo	do	quarto	particular	da	Sra.	Davenport,	seu



coração	disparou.	Ele	estava	carregando	o	menino	em	seus	braços	e	caminhando	de	volta,	em	direção	ao
elevador	que	o	levaria	à	enfermaria	de	cuidados	especiais.	Quando	passaram	um	pelo	outro	no	corredor,
seus	olhos	se	encontraram,	e	apesar	de	ele	não	ter	falado,	ela	não	tinha	dúvida	de	que	ele	era	sabedor	do
que	ela	havia	feito.

A	Srta.	Nichol	considerou	que	se	ia	assumir	tinha	de	ser	agora.	Depois	que	havia	levado	a	criança	de
volta	à	enfermaria,	ela	tinha	permanecido	acordada	no	canto	do	quarto	da	Sra.	Davenport	pelo	resto	da
noite,	conjeturando	se	viria	a	ser	descoberta.	Ela	havia	tentado	não	se	mexer	quando	o	Dr.	Greenwood
tinha	olhado	lá	para	dentro.	Não	tinha	ideia	de	que	horas	fossem,	porque	não	dera	nenhuma	olhada	para	o
relógio.	Havia	esperado	que	ele	a	chamasse	para	fora	do	quarto	e	lhe	dissesse	saber	da	verdade,	mas	ele
saiu	tão	silencioso	quanto	quando	entrou;	portanto,	ela	não	seria	advertida.

Heather	Nichol	caminhou	em	direção	ao	quarto	particular,	com	o	olhar	firmemente	fixo	na	saída	de
incêndio	ao	final	do	corredor.	Quando	tinha	passado	a	porta	da	Sra.	Davenport,	tentou	não	apressar	o
passo.	Ela	tinha	ainda	quase	dois	metros	par	a	completar	quando	ouviu	uma	voz	que	reconheceu
imediatamente,	dizendo:	—	Srta.	Nichol?	—	Ela	congelou	onde	estava,	ainda	olhando	fixamente	para	a
escada	de	incêndio,	enquanto	considerava	suas	opções.	Contornou-a	para	encarar	o	Sr.	Davenport.

—	Acho	que	precisamos	trocar	uma	palavrinha,	em	particular	—	disse	ele.
O	Sr.	Davenport	ficou	num	canto	no	lado	oposto	do	corredor,	acreditando	que	ela	fosse	segui-lo.	A

Srta.	Nichol	pensou	que	suas	pernas	iam	dobrar-se	bem	antes	que	caísse	na	poltrona	oposta	a	ele.	Não
conseguia	interpretar	a	expressão	no	rosto	dele,	se	ele	também	compreendera	que	ela	era	a	pessoa
culpada.	Mas	aí,	com	o	Sr.	Davenport	isso	era	impossível.	Não	era	de	sua	natureza	perder,	e	isso	era
algo	que	ele	descobrira	ser	difícil	mudar,	até	mesmo	quando	dizia	respeito	a	sua	vida	particular.	A	Srta.
Nichol	não	conseguia	fitá-lo	nos	olhos,	por	isso	ela	olhou	sobre	o	seu	ombro	esquerdo	e	viu	o	Dr.
Greenwood	quando	as	portas	do	elevador	se	fecharam.

—	Suspeito	que	você	saiba	o	que	é	que	estou	para	lhe	perguntar	—	disse	ele.
—	Sim,	eu	sei	—	admitiu	a	Srta.	Nichol,	se	perguntando	se	alguém	lhe	daria	emprego	novamente,	e

mesmo	se	ela	não	acabaria	na	prisão.
Quando	o	Dr.	Greenwood	reapareceu	dez	minutos	mais	tarde,	a	Srta.	Nichol	sabia	exatamente	o	que

aconteceria	a	ela	e	onde	ia	terminar.
—	Quando	tiver	pensado	a	respeito,	Srta.	Nichol,	talvez	possa	dar-me	um	telefonema	para	o

escritório,	e	se	sua	resposta	for	sim,	então	terei	de	trocar	uma	palavrinha	com	meus	advogados.
—	Já	pensei	sobre	isso	—	disse	a	Srta.	Nichol.	Desta	feita	ela	olhou	diretamente	nos	olhos	do	Sr.

Davenport.
—	A	resposta	é	sim	—	respondeu-lhe.	—	Ficarei	muito	feliz	de	continuar	trabalhando	para	a	família

como	babá.
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SUSAN	SEGUROU	NAT	em	seus	braços,	incapaz	de	esconder	sua	angústia.	Ela	estava	cansa	da	dos
amigos	e	de	outras	pessoas	lhe	dizendo	para	agradecer	a	Deus	pelo	fato	de	uma	das	crianças	ter
sobrevivido.	Seria	tão	difícil	para	eles	entenderem	que	Peter	estava	morto	e	que	ela	havia	perdido	um
filho?	Michael	esperava	que	sua	esposa	começasse	a	se	recuperar	da	perda	assim	que	deixasse	o	hospital
e	voltasse	para	casa.	Mas	isso	não	aconteceu.	Susan	ainda	falava,	sem	parar,	sobre	seu	outro	filho,	e
mantinha	uma	fotografia	dos	dois	meninos	na	mesa-de-cabeceira.

A	Srta.	Nichol	estudou	a	fotografia	quando	foi	publicada	no	Hartford	Courant.	Ela	estava	aliviada	por
descobrir	que	apesar	de	os	dois	garotos	terem	herdado	o	queixo	quadrado	de	seu	pai,	Andrew	tinha
cabelos	fartos,	encaracolados,	enquanto	os	de	Nat	eram	lisos	e	já	estavam	ficando	escuros.	Mas	foi



Josiah	Preston	quem	salvou	o	dia,	por	comentar	repetidas	vezes	que	o	neto	havia	herdado	seu	nariz	e	a
testa	proeminente,	que	eram	uma	tradição	entre	os	Preston.	A	Srta.	Nichol	repetia	constante	mente	essas
observações	para	bajular	os	parentes	e	os	empregados	insinceros,	prefaciando	com	as	palavras:	"O	Sr.
Preston	comenta	sempre	que...".

Passadas	duas	semanas,	e	já	em	casa,	Ruth	fora,	novamente,	indicada	como	vice-presidente	da
Controladoria	do	Hospital,	e	imediatamente	decidiu	honrar	o	pedido	do	marido	de	construir	a	nova	ala
da	maternidade	para	o	St.	Patrick.	A	Srta.	Nichol,	nesse	ínterim,	fazia	qualquer	serviço,	ainda	que
subalterno,	que	permitisse	a	Ruth	retomar	suas	atividades	fora	de	casa,	enquanto	ela	se	encarregava	de
Andrew.	Passou	a	ser	a	babá,	a	mentora,	guardiã	e	governanta	do	menino.	Mas	não	se	passava	um	só	dia
sem	que	ela	se	apavorasse	com	a	possibilidade	de	que	a	verdade	eventualmente	viesse	à	tona.

A	primeira	verdadeira	ansiedade	da	Srta.	Nichol	surgiu	quando	a	Sra.	Cartwright	telefonou-lhe	para
dizer	que	estava	organizando	uma	festa	de	aniversário	para	seu	filho,	e	que,	como	Andrew	havia	nascido
no	mesmo	dia,	se	ela	não	gostaria	que	ele	fosse	incluído.

—	Que	gentileza	a	sua	perguntar	—	respondeu	a	Srta.	Nichol,	sem	perder	tempo	—	mas	Andrew	terá
sua	própria	festa,	e	eu	sinto	apenas	que	Nat	não	possa	vir	se	juntar	a	nós.

—	Bem,	por	favor,	leve	meus	melhores	votos	à	Sra.	Davenport	e	diga	o	quanto	apreciamos	ter	sido
convidados	para	a	inauguração	da	nova	ala	da	maternidade,	no	próximo	mês.

Um	convite	que	a	Srta.	Nichol	não	poderia	cancelar.	Quando	Susan	recolocou	o	telefone	no	gancho,
seu	único	pensamento	foi	sobre	como	a	Srta.	Nichol	sabia	o	nome	do	seu	filho.

Depois	de	alguns	momentos	da	chegada	da	Sra.	Davenport	em	casa	naquela	tarde,	a	Srta.	Nichol	lhe
sugeriu	que	organizasse	uma	festa	para	o	primeiro	aniversário	de	Andrew.	Ruth	pensou	que	era	uma	ideia
esplêndida	e	estava	simplesmente	muito	feliz	em	poder	deixar	todos	os	detalhes,	incluindo	a	lista	de
convidados,	nas	mãos	da	babá.	Organizar	uma	festa	de	aniversário	na	qual	você	pode	controlar	quem
deveria	ser	ou	não	convidado	é	uma	coisa,	mas	tentar	ter	absoluta	certeza	de	que	sua	empregada	e	a	Sra.
Cartwright	não	se	encontrariam	na	inauguração	da	ala	da	Maternidade	Preston	era	completamente
diferente.

Na	verdade,	foi	o	Dr.	Greenwood	quem	apresentou	as	duas	mulheres	enquanto	fazia	um	tour	guiado
pelas	novas	instalações.	Ele	não	podia	acreditar	que	ninguém	notasse	que	os	dois	meninos	eram	muito
parecidos.	A	Srta.	Nichol	voltou-se	para	o	outro	lado	quando	ele	olhou	em	sua	direção.	Ela	rapidamente
colocou	um	gorro	sobre	a	cabeça	de	Andrew,	o	que	fazia	com	que	se	parecesse	com	uma	menina,	e	antes
que	Ruth	pudesse	comentá-lo	disse:	—	Está	esfriando	bastante	e	eu	não	gostaria	que	Andrew	apanhasse
um	resfriado.

—	O	senhor	permanecerá	em	Hartford	depois	que	se	aposentar,	Dr.	Greenwood?	—	perguntou	a	Sra.
Cartwright.

—	Não.	Minha	esposa	e	eu	planejamos	viver	nossa	aposentadoria	na	casa	da	família,	em	Ohio	—
respondeu	o	médico	—	mas	tenho	certeza	de	que	voltaremos	a	Hartford,	uma	vez	ou	outra.

A	Sta.	Nichol	teria	deixado	transparecer	um	sinal	de	alívio	não	fosse	o	médico	olhar	fixamente	para
ela.	Mas	com	o	Dr.	Greenwood	fora	do	caminho,	a	Srta.	Nichol	sentiu-se	um	pouco	mais	confiante	de	que
seu	segredo	não	viesse	a	ser	descoberto.

Sempre	que	Andrew	era	convidado	a	juntar-se	a	qualquer	atividade,	passar	a	ser	membro	de	qualquer
grupo,	participar	de	qualquer	esporte	ou	inscrever-se	para	as	apresentações	teatrais	de	verão,	a	primeira
preocupação	da	Srta.	Nichol	era	ter	certeza	de	que	a	criança	sob	sua	responsabilidade	não	entraria	em



contato	com	qualquer	membro	da	família	Cartwright.	Isso	ela	logrou	conseguir	com	um	considerável
sucesso	nos	primeiros	anos	de	formação	da	criança,	sem	que	o	Sr.	e	a	Sra.	Davenport	suspeitassem	de
qualquer	coisa.

Foram	duas	cartas	chegadas	junto	com	a	correspondência	daquela	manhã	que	persuadiram	a	Srta.
Nichol	de	que	ela	não	mais	precisava	ficar	apreensiva.	A	primeira	fora	endereçada	ao	pai	de	Andrew	e
confirmava	que	o	menino	tinha	sido	admitido	na	Hotchkiss,	a	mais	antiga	escola	particular	de
Connecticut.	A	segunda,	selada	em	Ohio,	foi	aberta	por	Ruth.

—	Que	triste!	—	Comentou	ela	assim	que	virou	a	folha	manuscrita.	—	Ele	era	um	homem	tão	bom...
—	Quem?	—	perguntou	Robert,	olhando	por	cima	do	seu	exemplar	do	New	England	Journal	of

Medicine.
—	Dr.	Greenwood.	A	esposa	dele	escreveu	para	dizer	que	ele	faleceu	na	última	sexta	-feira,	aos

setenta	e	quatro	anos	de	idade.
—	Ele	era	um	bom	homem	—	repetiu	Robert	—	talvez	você	devesse	ir	ao	funeral.
—	Sim,	é	claro	que	vou	—	disse	Ruth	—	e	Heather	talvez	goste	de	me	acompanhar	—	acrescentou

ela.	—	Afinal	de	contas,	ela	trabalhou	para	ele.
—	Claro	—	disse	a	Srta.	Nichol,	esperando	parecer	suficientemente	angustiada.
Susan	leu	a	carta	uma	segunda	vez,	entristecida	pelas	notícias.	Ela	sempre	se	lembraria	de	como	o	Dr.

Greenwood	havia	sentido	pessoalmente	a	morte	de	Peter,	quase	como	se	se	sentisse	responsável	por	ela.
Talvez	ela	devesse	ir	ao	enterro	do	médico.

Ela	estava	pronta	para	dividir	as	notícias	sobre	sua	morte	com	Michael,	quando	seu	marido
subitamente	deu	um	salto	no	ar	e	gritou:	—	Ótimo,	Nat!

—	O	que	foi?	—	perguntou	Susan,	surpreendida	pela	exuberância	tão	pouco	costumeira.
—	Nat	ganhou	uma	bolsa	de	estudos	para	a	Taft	—	disse	o	marido	dela,	movimentando	a	carta	no	ar.
Susan	não	comungava	do	mesmo	entusiasmo	do	marido	pelo	fato	de	Nat	ser	mandado	em	idade	tão

tenra	para	fora,	com	crianças	cujos	pais	vinham	de	um	mundo	diferente.
Como	podia	uma	criança	de	quatorze	anos	começar	a	entender	que	eles	não	podiam	sustentar	tantas

das	coisas	que	seus	amigos	de	escola	teriam	com	certeza?	Ela	sentia,	de	há	muito,	que	Nathaniel	deveria
seguir	os	passos	de	Michael	e	ir	para	o	Ginásio	Jefferson.	Se	a	escola	era	boa	o	suficiente	para	ela	dar
aulas,	por	que	não	seria	suficientemente	boa	para	que	seu	filho	aprendesse	ali?

Nat	tinha	estado	sentado	na	cama,	relendo	seu	livro	favorito,	quando	ouviu	a	explosão	do	pai.	Ele
tinha	chegado	ao	capítulo	em	que	a	baleia	estava	para	escapar	nova	mente.

Relutantemente,	pulou	fora	da	cama	e	encostou	a	cabeça	na	porta	para	descobrir	o	que	causava	aquela
comoção.	Seus	pais	estavam	discutindo	acaloradamente	—	eles	nunca	brigavam,	apesar	do	tão	relatado
incidente	com	o	sorvete	—	sobre	que	escola	ele	de	veria	frequentar.	Ele	ouviu	o	pai	no	meio	da	sentença:
"...	chance	da	vida	inteira".

—	Nat	será	capaz	de	se	misturar	com	crianças	que	acabarão	como	líderes	em	todos	as	áreas,	e,
portanto,	isso	vai	influenciar	o	resto	da	vida	dele.

—	Ao	invés	de	ir	para	o	Ginásio	Jefferson	e	se	misturar	com	crianças	que	ele	poderá	acabar	por
liderar	e	influenciar	para	o	resto	das	vidas	delas!

—	Mas	ele	ganhou	uma	bolsa	de	estudos;	portanto,	não	teríamos	de	pagar	um	centavo.
—	E	nós	não	teríamos	de	pagar	nem	um	tostão	se	ele	fosse	para	o	Ginásio	Jefferson.
—	Mas	temos	de	pensar	no	futuro	de	Nat.	Se	ele	for	para	a	Taft,	poderá	acabar	chegando	a	Harvard

ou	Yale...
—	Mas	o	Ginásio	Jefferson	já	graduou	diversos	alunos	que	hoje	frequentam	tanto	a	Harvard	como	a

Yale.
—	Se	eu	tivesse	de	tomar	uma	medida	de	segurança	sobre	qual	das	duas	seria	a	mais	provável...
—	É	um	risco	que	estou	querendo	correr.



—	Bem,	eu	não	—	disse	Michael	—	passei	todos	os	dias	da	minha	vida	tentando	eliminar	riscos
como	esses.

Nat	escutou	atentamente	enquanto	seus	pais	continuavam	o	debate,	jamais	elevando	suas	vozes	ou
perdendo	o	controle.

—	Eu	preferia	que	meu	filho	se	formasse	mais	como	um	igualitário*	do	que	como	um	aristocrata	—
redarguiu	Susan	com	paixão.

*Do	povo,	sem	distinção	de	classe,	igual	a	todos.	Tradicional	partido	inglês.	(N.T.)

—	Por	que	eles	deveriam	ser	incompatíveis?	—	perguntou	Michael.
Nat	desapareceu	em	seu	quarto	sem	esperar	para	ouvir	a	resposta	da	mãe.	Ela	o	havia	ensinado	a

procurar	imediatamente	toda	palavra	que	nunca	tivesse	ouvido	antes;	afinal	de	contas,	fora	um	homem	de
Connecticut	que	compilara	a	maior	lexicografia	do	mundo.	Depois	de	ter	procurado	todas	as	três
palavras	no	seu	dicionário	Webster,

Nat	concluiu	que	a	mãe	era	mais	democrata	que	o	pai,	mas	nenhum	deles	era	aristocrata.	Ele	não	tinha
certeza	de	querer	ser	aristocrata.

Quando	Nat	terminou	o	capítulo,	saiu	de	seu	quarto	pela	segunda	vez.	A	atmosfera	parecia	estar	mais
tranquila;	então	ele	decidiu	descer	as	escadas	e	juntar-se	aos	pais.

—	Talvez	devêssemos	deixar	Nat	decidir	—	disse	sua	mãe.
—	Eu	já	o	fiz	—	disse	Nat	enquanto	se	sentava	entre	eles.	—	Afinal	de	contas,	vocês	sempre	me

ensinaram	a	ouvir	os	dois	lados	da	questão	antes	de	chegar	a	uma	conclusão.
Os	pais	ficaram	sem	palavras	quando	Nat,	nada	provocativo,	abriu	o	jornal	da	tarde,	subitamente

alertados	para	o	fato	de	que	ele	devia	ter	ouvido	a	conversa	deles.
—	E	que	decisão	você	tomou?	—	perguntou	sua	mãe	baixinho.
—	Eu	gostaria	de	ir	para	a	Taft,	em	vez	de	ir	para	o	Ginásio	Jefferson	—	respondeu	Nat,	sem

hesitação.
—	E	podemos	saber	o	que	foi	que	o	ajudou	a	chegar	a	esta	conclusão?	—	perguntou	o	pai.
Nat,	certo	de	ter	uma	audiência	fascinada,	não	se	apressou	a	responder.
—	Moby	Dick	—	finalmente	ele	anunciou,	antes	de	virar	a	página	dos	esportes.
Ele	esperou	para	ver	qual	dos	pais	seria	o	primeiro	a	repetir	suas	palavras.
—	Moby	Dick?	—	pronunciaram	juntos.
—	Sim	—	respondeu	ele.	—	Afinal	de	contas,	a	boa	gente	de	Connecticut	considerava	a	grande

baleia	a	aristocrata	do	mar.
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UM	HOMEM	DA	HOTCHKISS,	cada	centímetro	—	disse	a	Srta.	Nichol	ao	examinar	a	figura	de
Andrew	no	espelho	do	corredor.	Camisa	branca,	blazer	azul	com	calças	escuras	de	veludo	cotelê.	A	Srta.
Nichol	apertou	o	nó	da	gravata	listrada	de	branco	e	azul,	removendo	um	cisco	de	poeira	de	sua	camisa.
Cada	centímetro,	repetiu	ela.	"Tenho	apenas	1,74m	de	altura",	Andrew	gostaria	de	dizer	quando	o	pai	se
juntou	a	ele	no	corredor.	Andrew	examinou	o	relógio,	um	presente	de	seu	avô	materno,	um	homem	que
ainda	demitia	pessoas	por	chegarem	atrasadas.

—	Coloquei	suas	malas	no	carro	—	disse	o	pai,	tocando	seu	filho	no	ombro.	Andrew	esfriou	quando
ouviu	as	palavras	do	pai.	O	comentário	casual	lembrava-o	apenas	de	que	estava	realmente	saindo	de
casa.	—	Faltam	menos	de	três	meses	para	o	Dia	de	Ação	de	Graças	—	acrescentou	o	pai.	"Três	meses	é
um	quarto	do	ano,	uma	fração	insignificante	de	sua	vida	quando	você	só	tem	quatorze	anos	de	idade",
Andrew	desejou	lembrar-lhe.

Andrew	alargou	os	passos,	passando	pela	porta	de	entrada	e	pelo	cascalho	do	pátio,	determinado	a
não	se	voltar	para	a	casa	que	ele	amava,	e	que	não	veria	novamente	por	um	quarto	de	ano.	Quando
chegou	ao	carro,	segurou	a	porta	de	trás	aberta	para	sua	mãe.	Depois	apertou	as	mãos	da	Srta.	Nichol
como	se	fosse	uma	velha	amiga	e	disse	que	estaria	esperando	para	vê-la	no	Dia	de	Ação	de	Graças.	Ele
não	tinha	certeza,	mas	pensou	tê-la	visto	chorando.	Olhou	em	volta	e	acenou	para	a	empregada	e
cozinheira	antes	de	pular	para	dentro	do	carro.

Enquanto	dirigiam	pelas	ruas	de	Farmington,	Andrew	olhava	para	os	edifícios	familiares	que	ele
havia	considerado	até	aquele	momento	como	o	centro	do	mundo	inteiro.

—	Agora	me	dê	a	certeza	de	que	escreverá	para	casa	todas	as	semanas	—	sua	mãe	estava	dizendo.
Ele	ignorou	o	comentário	redundante,	e	não	apenas	porque	a	Srta.	Nichol	houvesse	dado	a	mesma
instrução,	pelo	menos	duas	vezes,	no	mês	passado.

E	se	você	precisar	de	algum	dinheiro	extra,	não	hesite	em	me	telefonar	—	acrescentou	seu	pai.
Alguém	que	não	havia	lido	o	livro	de	regras.	Andrew	não	lembrou	a	seu	pai	que	meninos	no	primeiro

ano	da	Hotchkiss	só	tinham	permissão	para	dez	dólares	por	período.
Estava	escrito	com	todas	as	letras	na	página	7,	e	havia	sido	sublinhado	em	vermelho	pela	Srta.

Nichol.
Ninguém	mais	falou	outra	vez	durante	a	curta	viagem	até	a	estação,	cada	qual	mais	ansioso	do	que	o

outro,	à	sua	maneira.	Seu	pai	levou	o	carro	até	uma	vaga	próxima	à	estação	e	desceu.	Andrew
permaneceu	sentado,	relutando	para	deixar	a	segurança	do	carro,	até	que	sua	mãe	abriu	a	porta	do	seu
lado.	Andrew	rapidamente	reuniu-se	a	ela,	determinado	a	não	deixar	ninguém	saber	quão	nervoso	ele
estava.	Ela	tentou	pegar	sua	mão,	mas	ele	correu	depressa	para	trás	do	carro	para	ajudar	o	pai	com	as
malas.

Um	carregador,	uniformizado	em	azul,	aproximou-se	puxando	um	carrinho.	Uma	vez	que	as	malas
estavam	acomodadas,	ele	as	deixou	na	plataforma	da	estação	e	estacionou	o	carrinho	na	vaga	8.	Quando
o	carregador	subiu	com	as	malas	para	o	interior	do	trem,	Andrew	voltou-se	para	dar	adeus	a	seu	pai.	Ele
insistira	para	que	apenas	um	dos	pais	o	acompanhasse	na	viagem	a	Lakeville	e,	como	seu	pai	fosse	um
homem	da	Taft,	sua	mãe	pareceu	ser	a	escolha	óbvia.	Ele	já	estava	se	arrependendo	de	sua	decisão.

—	Faça	uma	boa	viagem	—	disse	seu	pai,	sacudindo	as	mãos	estendidas	do	filho.	"As	coisas	idiotas
que	os	pais	dizem	nas	estações",	pensou	Andrew;	certamente	era	mais	importante	que	ele	trabalhasse
duro	quando	chegasse	lá.	—	E	não	se	esqueça	de	escrever.

Andrew	instalou-se	com	sua	mãe,	e,	quando	o	trem	arrancou	da	estação,	ele	não	olhou	nem	uma	só



vez	para	seu	pai,	esperando	que	isso	fizesse	com	que	ele	parecesse	mais	adulto.
—	Quer	o	café	da	manhã?	—	perguntou-lhe	a	mãe,	enquanto	o	carregador	colocava	suas	mal	as	na

prateleira	acima	de	suas	cabeças.
—	Sim,	por	favor	—	respondeu	Andrew,	felicitando-se	pela	primeira	vez	naquele	dia.
Outro	homem	uniformizado	mostrou-lhes	a	mesa	no	vagão-restaurante.	Andrew	examinou	o	cardápio

e	ficou	se	perguntando	se	sua	mãe	lhe	permitiria	pedir	o	café	completo.
—	Peça	tudo	que	quiser	—	disse	ela,	como	se	estivesse	lendo	seus	pensamentos.
Andrew	sorriu	e	o	garçom	reapareceu.
—	Um	mexido	de	batata	duplo,*	dois	ovos	com	a	gema	para	cima,	bacon	e	torradas.	—	Deixou	de

lado	os	cogumelos,	apenas	porque	não	queria	que	o	garçom	pensasse	que	sua	mãe	nunca	lhe	dera	comida.

*	Hash	browns	potatoes.	(N.T.)

—	E	você,	mamãe?	—	perguntou	o	garçom,	voltando	sua	atenção	para	o	outro	lado	da	mesa.
—	Só	café	com	torradas,	obrigada.
—	É	o	primeiro	dia	do	garoto?	—	perguntou	o	garçom.	A	Sra.	Davenport	sorriu	e	anuiu.
"Como	é	que	ele	sabe?",	perguntou-se	Andrew.
Andrew	mastigou	nervosamente	a	comida,	sem	certeza	de	que	fosse	ser	alimentado	o	utra	vez	naquele

dia.	Não	havia	nenhuma	menção	às	refeições	no	manual	e	vovô	tinha	dito	a	ele	que	quando	estivesse	na
Hotchkiss	seria	alimentado	apenas	uma	vez	por	dia.	Sua	mãe	ficava	dizendo	para	ele	que	colocasse	a
faca	e	o	garfo	sobre	a	mesa	enquanto	comia.	Facas	e	garfos	não	são	aviões	e	não	deveriam	ficar	no	ar
mais	tempo	do	que	o	necessário,	lembrava.	Ele	não	tinha	meios	de	saber	que	ela	estava	tão	nervosa
quanto	ele.

Sempre	que	outro	garoto,	tão	bem	uniformizado	quanto	ele,	passava	pela	mesa,	Andrew	olhava	para	a
janela,	desejoso	de	que	não	o	notassem,	porque	nenhum	dos	seus	uniformes	era	tão	novo	quanto	o	dele.
Sua	mãe	estava	em	sua	terceira	xícara	de	café	quando	o	trem	entrou	na	estação.

—	Chegamos!	—	anunciou,	desnecessariamente.
Andrew	sentou	olhando	para	a	placa	de	Lakeville,	quando	alguns	meninos	saltaram	do	trem,

cumprimentando-se	uns	aos	outros	com	"Oi,	como	vai?",	"Como	foram	as	suas	férias?",	e	"Que	bom	vê-lo
novamente!",	seguido	de	mais	um	cumprimento	de	mãos.	Ele	finalmente	cruzou	o	olhar	com	o	de	sua	mãe
e	desejou	que	ela	desaparecesse	numa	nuvem	de	fumaça.	As	mães	eram	mais	uma	demonstração	de	que
este	era	o	seu	primeiro	dia.

Dois	rapazes	altos,	vestidos	com	blazers	azuis	de	bolsos	duplos	e	calças	cinza,	começaram	a
conduzir	os	alunos	novos	para	o	ônibus	que	os	esperava.	Andrew	rezou	para	que	os	pais	houvessem	se
afastado	do	ônibus,	caso	contrário	todos	saberiam	que	ele	era	calouro.

—	Seu	nome?	—	disse	um	dos	rapazes	de	blazer	azul	quando	Andrew	desceu	os	degraus	do	trem.
Davenport,	senhor	—	disse	Andrew,	olhando-o	de	baixo	para	cima.	Será	que	ele	teria	alguma	vez

aquela	altura?	O	jovem	sorriu,	quase	uma	risada.
—	Não	me	chame	de	senhor.	Não	sou	um	mestre,	apenas	um	supervisor	sênior.
Andrew	baixou	a	cabeça.	Eram	as	primeiras	palavras	que	ele	dissera	e	tinha	agido	como	um	bobo.
—	Sua	bagagem	foi	colocada	no	ônibus,	Fletcher?
"Fletcher?",	pensou	Andrew.	Claro,	Fletcher	Andrew	Davenport;	ele	não	corrigiu	o	rapaz	alto	por

medo	de	cometer	outro	erro.
—	Sim	—	respondeu	Andrew.
O	deus	voltou	sua	atenção	para	a	mãe	de	Andrew.
—	Obrigado,	Sra.	Davenport	—	disse	ele,	checando	sua	lista.	—	Espero	que	a	senhora	tenha	uma

viagem	agradável	de	volta	a	Farmington.	Fletcher	ficará	bem	—	acrescentou	gentilmente.



Andrew	empurrou	sua	mãe,	determinado	a	impedir	que	ela	continuasse	a	abraçá-lo.	(Se	as	mães
pudessem	ao	menos	ler	pensamentos...)	Ele	estremeceu	quando	ela	jogou	seus	braços	em	volta	dele.	Mas
aí	ele	não	conseguia	entender	o	que	ela	estava	fazendo.

Quando	sua	mãe	finalmente	o	deixou	livre,	Andrew	logo	se	juntou	ao	grupo	dos	meninos	que	estavam
saltando	para	dentro	do	ônibus	que	os	esperava.	Ele	prestou	atenção	a	um	menino,	ainda	menor	do	que
ele,	que	estava	sentado	sozinho,	olhando	pela	janela.	Sentou-se	depressa	ao	lado	dele.

Sou	Fletcher	—	disse,	retomando	o	nome	que	lhe	fora	outorgado	pelo	deus.	—	Qual	é	o	seu	nome?
James	—	respondeu	ele	—	mas	meus	amigos	me	chamam	de	Jimmy.
—	Você	é	um	aluno	novo?	—	perguntou	Fletcher.
—	Sim	—	respondeu	Jimmy	calmamente,	não	olhando	em	volta	ainda.
—	Eu	também	—	respondeu	Fletcher.
Jimmy	apanhou	um	lenço	e	fingiu	assoar	o	nariz	antes	que,	finalmente,	ele	se	voltasse	para	encarar

seu	novo	companheiro.
—	De	onde	você	é?	—	perguntou.
—	Farmington.
—	Onde	fica	isso?
—	Não	muito	distante	de	West	Hartford.
—	Meu	pai	trabalha	em	Hartford	—	disse	Jimmy.	—	Ele	está	no	governo.	O	que	faz	o	seu?
—	Ele	vende	medicamentos	—	disse	Fletcher.
—	Você	gosta	de	futebol?	—	perguntou	Jimmy.
—	Sim	—	disse	Fletcher,	mas	só	porque	ele	sabia	que	a	Hotchkiss	tinha	um	recorde	imbatível	nos

últimos	quatro	anos,	algo	mais	que	a	Srta.	Nichol	havia	sublinhado	no	manual.
O	resto	da	conversa	se	constituiu	de	uma	série	de	questões	não	interrelacionadas,	às	quais	o	outro

raramente	sabia	responder.	Era	um	começo	estranho	para	o	que	seria	uma	amizade	para	a	vida	inteira.

6

IMPECÁVEL!	—	disse	seu	pai	enquanto	checava	o	uniforme	do	menino	no	espelho.	Michael
Cartwright	apertou	o	nó	da	gravata	azul	de	seu	filho	e	removeu-lhe	um	cabelo	da	jaqueta.	"Impecável!",
repetiu.	Cinco	dólares	por	um	par	de	calças	de	cotelê	foi	tudo	que	Nathaniel	conseguiu	pensar,	ainda	que
seu	pai	houvesse	dito	que	elas	valiam	cada	centavo.

—	Apresse-se,	Susan,	ou	nos	atrasaremos	—	Chamou	o	pai,	olhando	para	cima,	em	direção	ao	local
do	pouso.	Mas	Michael	ainda	encontrou	tempo	para	acomodar	a	caixa	no	porta-malas	e	tirar	o	carro	da
entrada	antes	que	Susan	finalmente	aparecesse	para	desejar	sorte	ao	filho	no	seu	primeiro	dia.	Ela	deu	um
forte	abraço	em	Nathaniel	e	ele	ficou	simplesmente	agradecido	de	ali	não	haver	outro	homem	da	Taft	à
vista	par	a	testemunhar	o	evento.	Ele	desejou	que	sua	mãe	houvesse	superado	o	seu	desapontamento	por
ele	não	ter	ido	para	o	Ginásio	Jefferson,	porque	ele	já	vinha	tendo	segundas	intenções.	Afinal,	se	ele
tivesse	ingressado	no	Ginásio	Jefferson,	poderia	vir	para	casa	todas	as	noites.

Nathaniel	sentou-se	no	banco	da	frente,	ao	lado	do	pai,	e	verificou	o	relógio	do	painel.	Eram	quase
sete	horas.

—	Vamos	indo,	papai	—	disse,	desesperado	para	não	chegar	atrasado	no	seu	primeiro	dia	e	ser
posteriormente	lembrado	por	todos	os	motivos	errados.

Assim	que	eles	alcançaram	a	autoestrada,	seu	pai	atravessou-a	e	pegou	a	pista	de	fora,	colocando	o
marcador	no	automático,	o	velocímetro	mostrando	uns	cem	quilômetros,	cerca	de	dez	quilômetros	acima
do	limite,	calculando	que	as	chances	de	correrem	livres	naquela	hora	da	manhã	estavam	a	seu	favor.	O
fato	de	Nathaniel	ter	visitado	a	Taft	para	ser	entrevistado	era	ainda	uma	lembrança	aterrorizante	38



quando	o	pai	dirigia	o	seu	velho	Studebaker	através	dos	grandes	portões	de	ferro	e	lentamente	subia	a
entrada	de	um	quilômetro	e	meio	de	extensão.

Ele	estava	aliviado	de	ver	dois	ou	três	outros	carros	enfileirando-se	atrás	deles,	a	pesar	de	duvidar
que	fossem	de	novos	estudantes.	Seu	pai	seguiu	atrás	de	uma	fila	de	Cadillacs	e	Buicks	para	dentro	do
estacionamento,	não	muito	seguro	de	onde	é	que	deveria	estacionar;	afinal	de	contas,	ele	era	um	dos	pais
dos	novos	alunos.

Nathaniel	saltou	para	fora	do	carro	antes	mesmo	que	seu	pai	puxasse	o	freio	de	mão.	Mas,	nesse
instante,	ele	hesitou:	teria	ele	seguido	a	fila	de	meninos	que	se	dirigiam	para	o	Taft	Hall	ou	os	novos
estudantes	eram	esperados	em	algum	outro	lugar?

Seu	pai	não	hesitara	em	juntar-se	ao	grupo	e	só	parou	numa	vaga	quando	um	jovem	alto,	bastante
autoconfiante,	carregando	um	quadro	de	avisos,	olhou	de	cima	para	Nathaniel	e	perguntou:	—	Você	é
calouro?

Nathaniel	não	respondeu.	Então	seu	pai	disse:	—	Sim.
O	olhar	fixo	do	jovem	rapaz	não	era	avesso.
—	Seu	nome?	—	perguntou	ele.
—	Cartwright,	senhor	—	respondeu	Nathaniel.
—	Ah,	sim,	um	nível	abaixo	dos	intermediários.	Você	foi	indicado	para	o	Sr.	Haskins,	portanto	você

deve	ser	esperto.	Os	mais	brilhantes	começam	com	o	Sr.	Haskins.
Nathaniel	abaixou	a	cabeça	enquanto	o	pai	sorria.
—	Quando	você	entra	na	Taft	—	disse	o	jovem	—	você	pode	sentar	em	qualquer	lugar,	nas	três	filas

da	frente,	do	lado	esquerdo.	No	momento	em	que	você	ouvir	nove	batidas	ritmadas	do	relógio,	você	vai
parar	de	falar	e	não	falará	novamente	até	que	o	diretor	e	os	demais	membros	da	equipe	tenham	deixado	o
hall.

—	O	que	faço,	então?	—	perguntou	Nathaniel,	tentando	esconder	o	fato	de	estar	tremendo.
—	Você	receberá	um	resumo	feito	pelo	professor	responsável	por	você	—	disse	o	jovem,	que	voltou

sua	atenção	para	o	pai	de	Nathaniel.	—	Nat	ficará	bem,	Sr.	Cartwright.	Desejo-lhe	uma	boa	viagem	de
volta	para	casa,	senhor.

Foi	nesse	instante	que	Nathaniel	decidiu	que,	no	futuro,	seria	sempre	conhecido	como	Nat,	mesmo
compreendendo	que	isso	não	faria	sua	mãe	feliz.

Quando	adentrou	o	Taft	Hall,	Nat	abaixou	a	cabeça	e	caminhou	rapidamente,	descendo	a	longa	ala,
desejoso	de	que	ninguém	o	notasse.	Ele	descobriu	um	lugar	no	final	da	segunda	fila	e	enfiou-se	ali.
Lançou	um	olhar	para	um	menino	sentado	a	sua	esquerda,	cuja	cabeça	estava	enterrada	nas	mãos.	Estaria
ele	rezando	ou	estaria	ainda	mais	aterrorizado	do	que	Nat?

—	Meu	nome	é	Nat	—	aventurou.
—	O	meu	é	Tom	—	disse	o	garoto,	sem	levantar	a	cabeça.
—	O	que	acontece	agora?
—	Não	sei,	mas	gostaria	de	saber	—	disse	Tom	quando	o	relógio	bateu	nove	horas	e	todos	fizeram

silêncio.
Um	grupo	de	professores	caminhava	em	fila	pela	ala	—	nenhuma	senhora,	observou	Nat.	Sua	mãe	não

teria	aprovado.	Eles	subiram	para	o	palco	e	tomaram	seus	assentos,	deixando	apenas	dois	lugares
desocupados.	Os	docentes	começaram	a	falar	calmamente	entre	si	enquanto	o	corpo	discente,	no
corredor,	permanecia	em	silêncio.

—	O	que	é	que	estamos	esperando?	—	murmurou	Nat	e,	um	instante	mais	tarde,	sua	pergunta	foi
respondida	quando	todos	se	levantaram,	incluindo	os	que	estavam	sentados	no	palco.	Nat	não	teve
coragem	de	olhar	em	torno	quando	ouviu	os	passos	de	dois	homens	descendo	o	corredor.	Momentos
depois,	o	capelão	da	escola	e	o	diretor,	que	vinha	logo	atrás,	passaram	por	ele	em	seu	trajeto	para	ocupar
as	duas	cadeiras	vazias.	Todos	permaneceram	em	pé	quando	o	capelão	adiantou-se	para	conduzir	uma



pequena	cerimônia	que	incluía	a	oração	do	Senhor,	e	terminou	com	a	assembleia	cantando	o	Hino	da
Batalha	da	República.

O	capelão,	então,	voltou	ao	seu	assento,	permitindo	que	o	diretor	tomasse	o	seu	lugar.	Alexander
Inglefield	fez	uma	pequena	pausa	antes	de	olhar	para	a	assembleia	reunida.	Ele,	então,	levantou	as	mãos,
as	palmas	para	baixo,	e	todos	se	sentaram.	Trezentos	e	oitenta	pares	de	olhos.	olhavam	para	o	homem	de
dois	metros	e	pouco	de	altura,	com	grossas	sobrancelhas	e	queixo	quadrado,	apresentando	uma	figura	tão
amedrontadora	que	Nat	rezava	nunca	viesse	a	encontrar.

O	diretor	segurou	as	beiradas	de	sua	longa	toga	negra	antes	de	se	dirigir	à	Plateia	por	quinze	minutos.
Começou	por	expor	os	seus	encargos	ao	longo	da	história	da	escola,	valorizando	os	graus	atingidos	nos
passados	acadêmico	e	esportivo	da	Taft.

Ele	olhava	para	a	assistência,	onde	se	encontravam	os	calouros,	e	lembrava-os	do	lema	da
instituição:	—	Non	ut	sibi	ministretur	sed	ut	ministrei.

—	O	que	é	que	isso	quer	dizer?	—	sussurrou	Nat.
—	Não	para	ser	servido,	mas	para	servir	—	disse	Tom,	baixinho.
O	diretor	concluiu,	anunciando	que	havia	duas	coisas	que	um	calouro	não	podia	jamais	esquecer	—

uma	prova	ou	empate	contra	a	Hotchkiss	—	e,	como	que	deixando	claras	as	suas	prioridades,	prometeu
um	feriado	de	meio	dia	se	a	Taft	vencesse	Hotchkiss	na	partida	anual	de	futebol.	Isso	foi	imediatamente
aclamado	pelo	murmúrio	alegre	de	toda	a	assembleia,	ainda	que	cada	menino	atrás	da	terceira	fileira
soubesse	que	isso	não	fora	conseguido	nos	últimos	quatro	anos.

Quando	as	palmas	e	vivas	se	acalmaram,	o	diretor	deixou	o	palco,	seguido	pelo	capelão	e	o	resto	da
comitiva.	Assim	que	saíram,	o	falatório	recomeçou,	quando	os	estudantes	das	classes	mais	adiantadas
começaram	a	formar	uma	fila	fora	do	corredor,	enquanto	apenas	os	meninos	das	três	filas	da	frente
permaneciam	sentados,	porque	eles	não	sabiam	para	onde	deviam	ir.

Noventa	e	cinco	meninos	ficaram	esperando	para	ver	o	que	aconteceria	depois.	Eles	não	tiveram	de
esperar	muito,	porque	um	professor	mais	velho	—	bem,	na	verdade	ele	tinha	apenas	cinquenta	e	um	anos,
mas	Nat	pensou	que	ele	parecia	muito	mais	velho	do	que	seu	pai	—	veio	até	um	nicho	que	ficava	na
frente	deles.	Ele	era	um	homem	baixo,	troncudo,	com	um	semicírculo	de	cabelos	grisalhos	em	volta	da
careca	coroada.	Enquanto	falava,	segurava	nas	lapelas	de	sua	jaqueta	de	tweed,	imitando	a	pose	do
diretor.

—	Meu	nome	é	Haskins	—	disse	ele.	—	Sou	professor	dos	abaixo	da	média	—	acrescentou	ele,	com
um	sorriso	torto.	—	Nós	começaremos	o	dia	com	uma	agenda,	que	vocês	terão	completado	antes	do
primeiro	intervalo,	às	dez	e	meia.	Às	onze,	vocês	assistirão	às	aulas	que	lhes	forem	indicadas.	Sua
primeira	aula	será	de	história	americana.

Nat	franziu	o	cenho,	pois	história	nunca	fora	seu	forte.
—	A	isso	se	seguirá	o	almoço.	Não	se	iludam	quanto	a	ele	—	disse	o	Sr.	Haskins	com	o	mesmo

sorriso	torto.	Alguns	dos	meninos	deram	risada.	—	Mas	isso	é	apenas	uma	tradição	da	Taft	—	assegurou-
lhes	o	Sr.	Haskins	—	que	qualquer	de	vocês	que	esteja	aqui	seguindo	os	passos	do	pai	já	deve	ter	sido
advertido	a	respeito.

Um	ou	dois	garotos,	incluindo	Tom,	sorriram.
Desde	que	eles	começaram	o	que	o	Sr.	Haskins	havia	descrito	como	o	passeio	pelas	ninharias,	Nat

nunca	saiu	do	lado	de	Tom.	Ele	parecia	saber	por	antecipação	tudo	que	Haskins	estava	para	dizer.	Nat
descobriu,	rapidamente,	e	não	apenas	o	pai	de	Tom	fora	um	ex-aluno,	mas	o	avô	dele	também.

No	momento	em	que	o	passeio	terminou	e	eles	já	tinham	visto	tudo,	do	lago	ao	hospital,	ele	e	Tom	já
se	sentiam	os	melhores	amigos.	Quando	entraram	na	sala	de	aula	vinte	minutos	mais	tarde,
automaticamente	se	sentaram	um	ao	lado	do	outro.

Quando	o	relógio	bateu	onze	horas,	o	Sr.	Haskins	adentrou	a	classe.	Um	menino	seguiu-o,	imitando-
lhe	os	passos.	Ele	demonstrava	autoconfiança,	quase	que	uma	arrogância,	que	fez	com	que	todos	os



outros	garotos	parassem	para	olhá-lo.	Os	olhos	do	professor	também	seguiram	o	novo	aluno	quando	ele
se	enfiou	na	única	carteira	que	sobrara.

—	Nome?
—	Ralph	Elliot.
—	Esta	é	a	última	vez	em	que	você	se	atrasa	para	uma	aula	minha,	enquanto	você	estiver	na	Taft	—

disse	Haskins.	Fez	uma	pausa.	—	Será	que	eu	me	fiz	entender	completamente?
—	Sim,	com	certeza.	—	O	menino	fez	uma	pausa	antes	de	acrescentar.	—	Senhor.
O	Sr.	Haskins	voltou	o	olhar	fixo	para	o	restante	da	classe.
—	Nossa	primeira	aula,	conforme	expliquei	a	vocês,	será	de	história	americana,	o	que	é	bem

apropriado	se	nos	lembrarmos	de	que	esta	escola	foi	fundada	pelo	irmão	de	um	ex-presidente.
Com	um	retrato	de	William	H.	Taft	no	corredor	principal,	teria	sido	difícil,	até	para	os	alunos	menos

curiosos,	não	se	lembrar	daquilo.
—	Quem	foi	o	primeiro	presidente	dos	Estados	Unidos?	—	perguntou	o	Sr.	Haskins.
Todas	as	mãos	se	ergueram.	O	Sr.	Haskins	apontou	para	um	menino	na	fila	da	frente.
—	George	Washington,	senhor.
—	E	o	segundo?	—	perguntou	Haskins.	Menos	mãos	se	ergueram	e,	desta	vez,	Tom	foi	o	escolhido.	
—	John	Adams,	senhor.
—	Correto,	e	o	terceiro?
Apenas	duas	mãos	permaneceram	erguidas,	a	de	Nat	e	a	do	rapaz	que	chegou	atrasado.
Haskins	apontou	para	Nat.
—	Thomas	Jefferson,	de	1801	a	1809.
O	Sr.	Haskins	apontou	para	o	outro	menino,	sabendo	que	ele	também	sabia	as	datas	corretas.
—	E	o	quarto?
—	James	Madison,	de	1809	a	1817	—	disse	Elliot.
—	E	o	quinto,	Cartwright?
—	James	Monroe,	de	1817	a	1825.
—	E	o	sexto,	Elliot?
—	John	Quincy	Adams,	de	1825	a	1829.
—	E	o	sétimo,	Cartwright?	
Nat	esquadrinhou	seu	cérebro.
—	Não	me	lembro,	senhor.
—	Você	não	se	lembra,	Cartwright,	ou	você	simplesmente	não	sabe?	—	O	Sr.	Haskins	fez	uma	pausa.

—	Existe	uma	diferença	considerável	nisso	—	acrescentou.	Voltou	sua	atenção	para	trás,	onde	estava
Elliot.

—	William	Henry	Harrison,	acho,	senhor.
—	Não,	ele	foi	o	nono	presidente,	em	1841,	Elliot,	mas	morreu	de	pneumonia	apenas	um	mês	depois

da	posse;	portanto,	não	vamos	ficar	perdendo	tempo	com	ele	—	acrescentou	o	Sr.	Haskins.	—	Vamos	nos
certificar	de	que	todos	saberão	o	nome	do	sétimo	presidente	amanhã	de	manhã.	Agora	voltemos	aos
Founding	Fathers.	Vocês	todos	tomem	nota,	pois	eu	vou	querer	um	ensaio	de	três	páginas	sobre	este
assunto,	para	o	nosso	próximo	encontro.

Nat	havia	escrito	três	longas	folhas	antes	mesmo	que	a	aula	houvesse	terminado,	enquanto	Tom	mal
tinha	preenchido	uma.	Quando	deixaram	a	sala	ao	final	da	aula,	Elliot	passou	raspando	depressa	por	eles.

—	Ele	já	parece	um	adversário	considerável	—	comentou	Tom.
Nat	não	disse	nada.
O	que	não	podia	saber	é	que	ele	e	Ralph	Elliot	seriam	adversários	para	o	resto	de	suas	vidas.



7

O	JOGO	ANUAL	de	futebol	americano	entre	a	Hotchkiss	e	a	Taft	era	a	manchete	do	semestre.	Como
ambos	os	times	estavam	empatados	naquela	temporada,	um	pouco	mais	apenas	estava	sendo	discutido
desde	que	os	exames	de	meio	de	ano	haviam	terminado,	e	pelos	atletas	muito	antes	de	os	exames
começarem.

Fletcher	descobriu-se	excitado	e	a	carta	semanal	para	sua	mãe	nomeava	cada	membro	do	time,	ainda
que	ele	compreendesse	que	ela	não	teria	a	mínima	ideia	de	quem	fosse	qualquer	um	deles.

O	jogo	estava	pronto	para	ser	jogado	no	último	sábado	de	outubro,	e	quando	o	último	apito	soasse,
todos	os	escalados	teriam	o	resto	da	semana	de	folga,	e	deveriam	ganhar,	além	do	mais,	um	dia	extra.

Na	segunda-feira	anterior	ao	jogo,	a	classe	de	Fletcher	realizou	seu	primeiro	ex	ame	do	semestre,
mas	não	antes	de	o	diretor	haver	declarado,	na	reunião	da	manhã,	que	"A	vida	se	constitui	de	uma	série
de	testes	e	exames,	que	são	a	razão	pela	qual	nós	os	realizamos	a	cada	semestre	na	Hotchkiss."

Na	noite	de	terça-feira,	Fletcher	telefonou	para	sua	mãe	para	dizer	que	Pensava	ter	ido	bem.
Na	quarta,	ele	buscou	se	lembrar	de	todas	as	coisas	que	não	houvera	incluído,	e	se	perguntava	se

teria,	ao	menos,	alcançado	nota	suficiente	para	passar.
Na	sexta-feira	pela	manhã,	os	pontos	da	classe	foram	disponibilizados	no	quadro	de	avisos	da	escola

e	os	alunos	do	preparatório	vinham	liderados	pelo	nome	de	Fletcher	Davenport.	Ele	imediatamente
correu	para	o	telefone	mais	Próximo	e	ligou	para	sua	mãe.	Ruth	não	conseguiu	esconder	sua	satisfação
quando	ouviu	as	boas	novas	do	filho,	mas	ela	não	lhe	disse	que	não	estava	surpresa.

—	Você	deve	comemorar	—	disse	ela.	Fletcher	o	teria	feito,	mas	sentiu	que	era	melhor	não	fazê-lo	ao
ver	quem	aparecia	como	o	último	da	classe.

Na	assembleia	geral	escolar,	na	manhã	de	sábado,	orações	foram	oferecidas	pelo	capelão	"pelo
nosso	invicto	time	de	futebol,	que	jogou	apenas	para	a	glória	de	Nosso	Senhor".	O	nome	de	cada	jogador
era,	então,	garantido	pelo	de	Nosso	Senhor	e	perguntava-se	se	Seu	Espírito	Santo	poderia	ser	aplicado	a
todos	e	a	cada	um	deles.

O	diretor,	obviamente,	não	tinha	dúvidas	sobre	qual	time	Deus	estaria	apoiando	na	tarde	de	sábado.
Na	Hotchkiss,	tudo	era	decidido	pela	hierarquia,	até	mesmo	o	lugar	dos	meninos	entre	a	torcida

organizada.	Durante	o	primeiro	semestre,	os	alunos	do	preparatório	foram	relegados	ao	último	lugar	no
campo,	de	modo	que	os	dois	meninos	se	sentaram	no	canto	direito	da	arquibancada,	todos	os	sábados
seguintes,	e	assistiram	aos	seus	heróis	encompridarem	a	corrida	imbatível	da	estação,	um	recorde	que
eles	compreenderam	que	a	Taft	também	apreciou.

Quando	a	partida	da	Taft	caiu	num	fim	de	semana	de	ir	para	casa,	os	pais	de	Jimmy	convidaram
Fletcher	para	acompanhá-los	num	piquenique	na	carroceria	do	carro*,	antes	do	chute	inicial.	Fletcher	não
contou	isso	para	nenhum	dos	outros	colegas	do	preparatório,	porque	sentiu	que	eles	ficariam	enciumados.
Já	era	ruim	o	suficiente	ser	o	melhor	da	classe,	quanto	mais	ser	convidado	para	assistir	ao	jogo	da	Taft,
com	um	estudante	mais	antigo,	que	se	sentava	na	linha	do	centro.

*	Piqueniques	que	costumam	acontecer	em	ocasiões	especiais,	quando	todos	os	apetrechos
são	colocados	na	carroceria	aberta	do	carro	ou	caminhonete,	e	não	na	grama,	como	de	praxe.
(N.T.)

—	Como	é	seu	pai?	—	perguntou	Jimmy,	depois	de	apagar	as	luzes,	na	noite	anterior	à	partida.
—	Ele	é	o	máximo	—	disse	Fletcher	—	mas	devo	adverti-lo	de	que	ele	é	um	homem	da	Taft	e

republicano.	E	como	é	o	seu	pai?	Nunca	conheci	um	senador	antes.
—	Ele	é	um	político	desde	o	dedão	do	pé,	ou	pelo	menos	é	assim	que	a	imprensa	o	descreve	—	disse



Jimmy.	—	Não	que	eu	tenha	muita	certeza	do	que	isso	queira	dizer.
Na	manhã	do	jogo,	ninguém	era	capaz	de	se	concentrar	durante	a	aula	de	química,	a	despeito	do

entusiasmo	do	Sr.	Bailey	para	testar	os	efeitos	do	ácido	sobre	o	zinco,	que	não	arrefeceu	nem	pelo	fato	de
Jimmy	ter	apagado	o	gás	na	hora	"H",	de	forma	que	o	Sr.	Bailey	não	pôde	sequer	ver	os	acendedores
Bunsen	funcionando.

—	Ao	meio-dia,	um	sino	tocou	liberando	trezentos	e	oitenta	meninos,	aos	berros,	para	dentro	do
estádio.	Eles	pareciam	nada	menos	do	que	uma	tribo	em	guerra,	com	seus	gritos	repetidos	de	"A
Hotchkiss,	a	Hotchkiss,	a	Hotchkiss	vai	ganhar;	morte	a	todos	os	calouros!".

Fletcher	correu	todo	o	trajeto	até	o	ponto	de	reunião	para	ir	ao	encontro	de	seus	pais,	quando	os
carros	e	táxis	vinham	pelos	atalhos	depois	do	lago.	Fletcher	verificou	cada	veículo,	procurando	sua	mãe
e	seu	pai.

Andrew,	meu	querido,	como	vai	você?	—	foram	as	primeiras	palavras	de	sua	mãe	assim	que	pisou
fora	do	automóvel.

—	Fletcher,	sou	Fletcher,	da	Hotchkiss	—	murmurou	ele,	desejoso	de	que	nenhum	dos	outros	meninos
tivesse	ouvido	a	palavra	"querido".	Depois	sacudiu	as	mãos	de	seu	pai,	antes	de	acrescentar:	—	Temos
de	ir	para	o	campo	agora	mesmo,	porque	fomos	convidados	a	nos	juntarmos	ao	senador	e	a	Sra.	Gates,
para	um	almoço	na	carroceria	do	automóvel.

O	pai	de	Fletcher	levantou	uma	sobrancelha.
—	Se	me	lembro	corretamente,	o	senador	Gates	é	um	democrata	—	disse	ele	com	um	ar	de	desdém.
—	E	um	ex-capitão	de	futebol	da	Hotchkiss	—	disse	Fletcher.	—	O	filho	dele,	Jimmy,	e	eu	estamos

na	mesma	classe,	e	ele	é	o	meu	melhor	amigo;	portanto,	mamãe,	você	faria	muito	bem	se	se	sentasse	ao
lado	do	senador	e,	se	você	não	se	sentir	bem	com	isso,	papai	pode	se	sentar	no	outro	lado	do	campo,	com
os	torcedores	da	Taft.

—	Não,	acho	que	vou	me	acomodar	ao	lado	do	senador.	Será	muito	engrandecedor	estar	sentado	ao
lado	dele	quando	a	Taft	fizer	o	touchdown.*

*	Gol	que	vale	6	pontos	no	futebol	americano.	A	jogada	mais	importante	da	partida.	(N.T.)

Era	um	dia	claro	e	outonal	e	os	três	caminharam	o	percurso	todo,	até	o	campo,	através	do	carpete
dourado	de	folhas.	Ruth	tentou	segurar	a	mão	do	menino,	mas	Fletcher	ficou	longe	o	suficiente	para
impedi-la.	Bem	antes	que	atingissem	o	campo,	podiam	ouvir	a	gritaria	do	jogo.

Fletcher	descobriu	que	Jimmy	estava	atrás	de	uma	perua	Oldsmobile,	com	sua	carroce	ria	aberta,
coberta	pela	comida	mais	suntuosa	que	qualquer	outra	coisa	que	ele	já	houvesse	visto	nos	últimos	dois
meses.	Um	homem	alto	e	elegante	caminhou	para	a	frente.

—	Olá,	sou	Harry	Gates!	—	O	senador	estendeu	sua	mão	de	político	para	dar	as	boas-vindas	aos	pais
de	Fletcher.

O	pai	de	Fletcher	agarrou	a	mão	estendida.
—	Bom-dia,	senador.	Sou	Robert	Davenport	e	esta	é	minha	esposa,	Ruth.
—	Pode	chamar-me	de	Harry.	Esta	é	Martha,	minha	primeira	esposa.	O	Sr.	Gates	andou	para	a	frente

para	receber	os	dois.
—	Eu	a	chamo	de	minha	primeira	esposa;	bem,	isso	a	mantém	em	pé.
—	Gostariam	de	beber	alguma	coisa?	—	perguntou	Martha,	sem	rir	da	piada	que	já	tinha	ouvido

tantas	vezes.
—	Seria	melhor	que	andássemos	depressa	—	disse	o	senador,	olhando	para	o	relógio	—	isto	é,	se

ainda	queremos	comer	antes	do	chute	inicial.	Deixe-me	servi-la,	Ruth,	e	deixaremos	seu	marido	se	virar
sozinho.	Posso	sentir	o	cheiro	de	um	republican	o	a	cem	passos	de	distância!

—	Tenho	receio	de	que	seja	pior	do	que	isso	—	disse	Ruth.



—	Não	me	diga	que	ele	é	um	velho	calouro,	porque	estou	pensando	em	transformar	este	fato	numa
ofensa	capital	neste	Estado!

Ruth	concordou.
—	Então,	Fletcher,	é	melhor	você	vir	e	falar	comigo,	porque	pretendo	ignorar	seu	pai.
Fletcher	estava	envaidecido	pelo	convite	e	logo	começou	a	elogiar	o	senador	sobre	seus	trabalhos	no

Legislativo	de	Connecticut.
—	Andrew	—	disse	Ruth.
—	Fletcher,	mãe!
—	Fletcher,	você	não	acha	que	o	senador	talvez	gostasse	de	falar	de	outros	assuntos	que	não	a

política?
—	Não,	está	bem	assim,	Ruth	—	assegurou-lhe	Harry.	—	Os	eleitores	raramente	perguntam	sobre

estas	questões	intestinas,	e	eu	gostaria	muito	que	isso	sensibilizasse	o	Jimmy.
Depois	que	o	almoço	terminou	e	tudo	havia	sido	guardado,	o	grupo	caminhou	depressa	por	entre	os

torcedores,	sentando-se	minutos	antes	de	o	jogo	começar.
Os	assentos	eram	melhores	do	que	qualquer	aluno	do	preparatório	podia	sonhar,	mas,	por	isso,	o

senador	Gates	não	havia	perdido	as	pontuações	da	Taft	desde	sua	formatura.	Fletcher	não	podia	conter
sua	excitação	e	quando	o	relógio	no	placar	quase	encostou	no	marco	dois,	atravessou	com	o	olhar	a
arquibancada	agitada	pelos	gritos	repetidos	do	inimigo	dizendo:

—	Dê-me	um	T,	dê-me	um	A,	dê-me	um	F...	—	e	se	apaixonou.
Os	olhos	de	Nat	fixaram-se	no	rosto	da	jovem	que	portava	a	letra	A.
—	Nat	é	o	garoto	mais	esperto	da	nossa	classe	—	disse	Tom	ao	pai	de	Nat.
Michael	sorriu.
—	Bem	justinho	ali	—	disse	Nat	um	pouco	defensivamente.	—	Não	se	esqueça	de	que	eu	bati	Ralph

Elliot	por	um	ponto	apenas.
—	Tenho	curiosidade	de	saber	se	ele	é	o	filho	de	Max	Elliot	—	disse	o	pai	de	Nat	quase	para	si

mesmo.
—	Quem	é	Max	Elliot?
—	Em	meu	trabalho,	ele	é	conhecido	como	um	risco	inaceitável.
—	Por	quê?	—	perguntou	Nat.
Mas	seu	pai	não	se	expandiu	muito	sobre	a	afirmativa	e	ficou	aliviado	quando	o	filho	se	distraiu	com

as	líderes	das	torcidas,	que	tinham	pompons	azuis	e	brancos	amarrados	em	seus	punhos	e	estavam
desempenhando	seu	ritual	de	dança.	Os	olhos	de	Nat	pousaram	um	segundo	sobre	a	garota	da	esquerda,
que	parecia	estar	sorrindo	para	ele,	ainda	que	ele	compreendesse	que,	para	ela,	ele	só	poderia	ser	um
fantasma	por	trás	da	arquibancada.

—	Você	cresceu,	se	não	me	engano	—	disse	o	pai	de	Nat,	percebendo	que	as	calças	do	filho	já
estavam	2,5	centímetros	mais	curtas,	acima	dos	sapatos.	Ele	só	se	perguntava	quão	frequentemente	teria
de	comprar-lhe	roupas	novas.

—	Bem,	isso	não	pode	ser	responsabilidade	da	comida	da	escola	—	sugeriu	Tom,	que	ainda	era	o
menino	menor	da	classe.

Nat	não	respondeu.	Seu	olhar	permaneceu	no	grupo	das	líderes	das	torcidas.
—	Por	qual	delas	você	se	apaixonou?	—	perguntou	Tom,	dando	um	tapa	no	braço	de	seu	amigo.
—	O	quê?
—	Você	me	ouviu	da	primeira	vez.
Nat	voltou-se	para	que	seu	pai	não	pudesse	entreouvir	sua	resposta.
—	A	segunda	da	esquerda,	com	a	letra	A	na	blusa.
—	Diane	Coulter	—	disse	Tom,	feliz	por	descobrir	que	conhecia	alguma	coisa	que	seu	amigo	não.
—	Como	é	que	você	sabe	o	nome	dela?



—	Porque	ela	é	irmã	de	Dan	Coulter.
—	Mas	ele	é	o	jogador	mais	feio	do	time	—	disse	Nat.	—	Ele	tem	orelhas	de	abano	e	um	nariz

adunco.
—	E	assim	seria	com	Diane	se	ela	tivesse	jogado	no	time	toda	semana	pelos	últimos	cinco	anos	—

disse	Tom	com	uma	gargalhada.
—	O	que	mais	você	sabe	sobre	ela?	—	perguntou	Nat,	de	modo	conspirador,	ao	seu	amigo.
—	Oh,	é	assim	tão	sério?	—	disse	Tom.
Era	a	hora	de	Nat	dar	um	tapa	em	seu	amigo.
—	Estamos	tendo	de	reverter	à	violência	física,	não	estamos?	Isso	não	chega	a	ser	parte	do	código	da

Taft	—	acrescentou	Tom.	—	Bata	num	homem	com	a	força	do	seu	argumento,	não	com	a	força	do	seu
braço.	Oliver	Wendell	Holmes,	se	me	lembro	corretamente.

—	Oh,	por	favor,	pare	de	ficar	ranhetando	e	simplesmente	responda	à	pergunta	—	disse	Nat.
—	Para	ser	honesto,	não	sei	muito	mais	a	respeito	dela.	Tudo	que	me	lembro	é	que	ela	vai	para

Westover	e	é	ponta-direita	do	time	de	hóquei.
—	O	que	você	está	murmurando?	—	perguntou	o	pai	de	Nat.
—	Dan	Coulter	—	disse	Tom,	sem	perder	nada.	—	É	um	dos	corredores	lá	de	trás.	Eu	estava

justamente	dizendo	ao	Nat	que	ele	come	oito	ovos	no	café	da	manhã.
—	Como	é	que	você	sabe	disso?	—	perguntou	a	mãe	de	Nat.
—	Porque	um	deles	é	sempre	meu	—	disse	Tom.
Quando	seus	pais	se	escancararam	de	tanto	rir,	Nat	continuou	a	olhar	fixamente	para	a	letra	A	da	Taft.

Era	a	primeira	vez	que	ele	notava,	de	fato,	uma	garota.	Sua	concentração	foi	distraída	por	um	súbito
barulho,	pois	todo	mundo	do	seu	lado	do	estádio	levantou-se	para	aplaudir	o	time	da	Taft	que	corria	para
o	campo.

Momentos	mais	tarde,	os	jogadores	da	Hotchkiss	apareceram	do	outro	lado	do	estádio	e,	tão
entusiasticamente	quanto	seus	torcedores,	pularam	no	chão.

Fletcher	estava	se	levantando,	mas	seus	olhos	permaneceram	fixos	na	líder	da	torcida	com	um	A	na
blusa.	Ele	sentiu-se	culpado	pelo	fato	de	primeira	garota	pela	qual	ele	se	apaixonara	ser	uma	torcedora
da	Taft.	Não	parece	que	você	estivesse	concentrado	no	seu	time	—	disse	o	senador	inclinando-se	sobre
ele	e	falando	ao	ouvido	de	Fletcher.

—	Oh,	sim,	estou,	senhor	—	disse	Fletcher,	voltando	sua	atenção	imediatamente	para	os	jogadores	da
Hotchkiss,	enquanto	eles	começavam	a	se	aquecer.

Os	capitães	dos	dois	times	corriam	através	do	campo	para	se	juntarem	ao	juiz	que	estava	esperando
por	eles	na	linha,	a	cento	e	cinquenta	metros.	A	"zebra"	jogou	uma	moeda	de	prata	para	o	ar,	que	brilhou
sob	o	sol	da	tarde,	caindo	sobre	a	lama.	Os	calouros,	na	linha	de	fundo,	aplaudiram	uns	aos	outros
quando	viram	"o	perfil	de	Washington".

—	Ele	deveria	ter	chamado	os	cabeças	—	disse	Fletcher.
Nat	continuava	de	olhos	fixos	quando	Diane	subiu	para	perto	das	torcedoras.	Ele	se	perguntava	como

faria	para	conhecê-la.	Não	ia	ser	fácil.	Dan	Coulter	era	um	deus.
Como	podia	um	aluno	novo	ter	a	esperança	de	escalar	até	o	Olimpo?
—	Boa	corrida!	—	berrou	Tom.
—	Quem?
—	Coulter,	é	claro!	Ele	acaba	de	sofrer	a	primeira	baixa.
—	Coulter?
—	Não	me	diga	que	você	ainda	estava	de	olho	na	irmã	dele	quando	os	"beijoqueiros"*	afundaram?

*Kissies	—	Apelido	e	trocadilho	carinhoso	com	os	jogadores	da	Hotchkiss.	(N.T.)



—	Não,	eu	não	estava.
—	Então	você	será	capaz	de	me	dizer	quantos	metros	nós	ganhamos	—	disse	Tom,	olhando	par	a	seu

amigo.	—	Foi	o	que	pensei.	Você	não	estava	nem	olhando	para	o	jogo.
Deixou	escapar	um	suspiro	exagerado.
Tenho	para	mim	que	o	time	acabou	por	colocá-lo	nesse	estado	lamentável.
—	O	que	é	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Tenho	de	dar	um	jeito	de	conseguir-lhe	um	encontro.
—	Você	pode	fazer	isso?
—	Claro,	o	pai	dela	é	o	representante	local	de	venda	de	automóveis,	e	sempre	compram	os	nossos

carros	com	ele;	portanto,	você	só	terá	de	vir	passar	uns	dias	comigo,	durante	os	feriados.
Tom	não	ouviu	se	seu	amigo	aceitou	o	convite,	porque	sua	resposta	foi	abafada	por	outro	estrondo

dos	torcedores	da	Taft	quando	os	calouros	interceptaram.
Quando	um	apito	anunciou	o	final	do	primeiro	quarto,	Nat	deixou	escapar	a	maior	alegria,

esquecendo	que	seu	time	estava	na	pior.	Permaneceu	sentado,	na	esperança	de	que	a	garota	com	cabelos
encaracolados	e	o	sorriso	mais	cativante	simplesmente	o	notasse.	Mas	como	poderia	ela,	se	ele	se
levantou	e	se	sentou	energicamente,	encorajando	os	torcedores	da	Taft	a	gritarem	ainda	mais	alto?

O	apito	para	o	início	do	segundo	quarto	aconteceu	prontamente,	e	quando	"A"	desapareceu	atrás	dos
torcedores,	para	ser	encoberta	por	trinta	pesados	homens	musculosos,	Nat	relutantemente	decidiu	ficar
em	seu	lugar	e	fingiu	concentrar-se	no	jogo.

—	Pode	me	emprestar	seus	binóculos,	senhor?	—	perguntou	Fletcher	ao	pai	de	Jimmy,	no	intervalo.
—	Naturalmente,	meu	filho	—	disse	o	senador,	passando-os	para	ele.
—	Devolva-os	quando	o	jogo	recomeçar.
Fletcher	não	notou	a	insinuação	na	voz	do	seu	anfitrião	quando	focou	sobre	a	garota	com	o	A	na	blusa

e	desejou	que	ela	voltasse	o	rosto	na	direção	oposta	mais	vezes.
—	Em	qual	delas	você	está	interessado?	—	sussurrou	o	senador.
—	Eu	estava	apenas	checando	os	Tafties*,	senhor.

*Jogadores	da	Taft	—	Apelido	carinhoso.	(N.T.)

—	Acho	que	eles	ainda	não	voltaram	para	o	campo	—	disse	o	senador.	Fletcher	ficou	vermelho.	—
T,	A,	F	ou	T?	—	inquiriu	o	pai	de	Jimmy.

—	A,	senhor	—	admitiu	Fletcher.
O	senador	retomou	os	binóculos,	focou-os	sobre	a	segunda	garota	da	esquerda	e	esperou	que	ela	se

virasse.
—	Aprovo	sua	escolha,	meu	jovem,	mas	o	que	é	que	você	pretende	fazer	a	respeito?
—	Não	sei,	senhor	—	disse	Fletcher,	sem	graça.	—	Para	ser	honesto,	nem	sequer	sei	seu	nome.
—	Diane	Coulter	—	disse	o	senador.
—	Como	é	que	o	senhor	sabe	disso?	—	indagou	Fletcher,	perguntando-se	se	os	senadores	sabiam

todas	as	coisas.
—	Pesquisa,	meu	filho.	Eles	ainda	não	lhe	ensinaram	isso	na	Hotchkiss?
Fletcher	parecia	perplexo.
—	Tudo	que	você	precisa	saber	está	na	página	11	do	programa	—	acrescentou	o	senador,	enquanto

passava	o	livreto	adiante.
A	página	11	havia	sido	dedicada	aos	torcedores	que	apoiavam	cada	escola.
—	Diane	Coulter	—	repetiu	Fletcher,	olhando	para	a	foto.
Ela	era	um	ano	mais	jovem	do	que	Fletcher	—	as	mulheres	ainda	admitem	a	idade	aos	treze	anos	—	e

ela	também	tocava	violino	na	orquestra	da	escola.



Como	ele	desejaria	ter	acatado	as	sugestões	de	sua	mãe	e	ter	aprendido	a	tocar	piano	!
Depois	de	ganhar	com	a	maior	dificuldade,	metro	após	metro,	a	Taft	finalmente	cruz	ou	a	linha	e

tomou	a	frente.	Engenhosamente,	Diane	reapareceu	na	linha	demarcatória	para	desempenhar	sua	rotina,
cheia	de	energia.

—	Entendi	mal	—	disse	Tom.	—	Acho	que	vou	ter	de	apresentar	vocês.
—	Você	realmente	a	conhece?	—	disse	Nat,	duvidando.
—	É	lógico!	—	disse	Tom.	—	Temos	ido	às	mesmas	festas	desde	que	tínhamos	dois	anos	de	idade.
—	Será	que	ela	tem	um	namorado?	—	disse	Nat.
—	Como	posso	saber?	Por	que	você	não	vem	passar	uma	semana	conosco,	durante	as	férias,	e	aí

deixa	o	resto	por	minha	conta!
—	Você	faria	isso?
—	Isso	vai	lhe	custar...
—	O	que	você	está	planejando?
—	Tenha	a	certeza	de	ter	terminado	todas	as	suas	obrigações	até	o	feriado	antes	de	sair,	e	então	não

vou	me	preocupar	em	checar	duas	vezes	os	acontecimentos.
—	Negócio	feito!	—	disse	Nat.
O	apito	soou	para	o	terceiro	quarto	de	tempo,	e	depois	de	uma	série	de	passes	brilhantes	foi	a	vez	de

a	Hotchkiss	chegar	à	zona	final,	colocando-se	de	volta	na	frente,	o	que	eles	mantiveram	até	o	final	do
terceiro	quarto.

—	Alô,	Taft,	alô,	Taft,	você	está	de	volta	ao	lugar	que	lhe	pertence	—	Cantou,	desafinado,	o	senador,
enquanto	os	times	se	retiravam.

—	Ainda	temos	um	quarto	pela	frente	—	lembrou	Fletcher	ao	senador,	enquanto	seu	anfitrião
passava-lhe	os	binóculos.

—	Você	já	decidiu	qual	o	lado	que	está	apoiando,	meu	rapaz,	ou	já	ficou	envolvido	pela	M
ata	Hari	dos	tafties?
Fletcher	parecia	confuso.	Ele	teria	de	descobrir	quem	fora	Mata	Hari	assim	que	voltasse	ao	seu

quarto.
—	Ela	provavelmente	mora	nessa	área	—	Continuou	o	senador	—	Caso	em	que	um	membro	da	minha

equipe	precisará	de	dois	minutos	para	descobrir	tudo	que	você	precisa	saber	sobre	ela.
—	Até	mesmo	o	endereço	e	o	número	do	telefone	dela?	—	perguntou	Fletcher.
—	Até	mesmo	se	ela	tem	ou	não	um	namorado	—	respondeu	o	senador.
—	Não	estaria	o	senhor	abusando	da	sua	posição?	—	perguntou	Fletcher.
—	Com	toda	a	certeza	eu	estaria	—	respondeu	o	senador	Gates	—	mas	aí	qualquer	político	faria	o

mesmo	se	ele	sentisse	que	poderia	assegurar	mais	dois	votos	para	a	próxima	eleição.
—	Mas	isso	não	resolve	o	problema	de	eu	conhecê-la	enquanto	estou	parado	aqui	em	Farmington.
—	Isso	também	pode	ser	resolvido	se	você	vier	passar	alguns	dias	conosco,	depois	do	Natal,	e	aí	eu

terei	a	certeza	de	que	ela	e	os	pais	dela	sejam	convidados	para	alguma	função	no	Capitólio.
—	O	senhor	faria	isso	por	mim?
—	Claro	que	farei,	mas	em	algum	momento	você	terá	de	aprender	sobre	trocas,	se	vai	negociar	com

um	político.
—	O	que	é	uma	troca?	—	perguntou	Fletcher.	—	Eu	farei	qualquer	coisa.
—	Nunca	admita	isso,	meu	rapaz,	porque	isso	coloca	você,	imediatamente,	numa	posição	mais	fraca

na	barganha.	Mas	tudo	que	quero	em	troca	nesse	momento	é	que	você	faça	com	que	Jimmy	abandone	a
posição	de	último	da	classe.	Esta	será	sua	parte	na	troca.

—	Negócio	fechado,	senador	—	disse	Fletcher,	apertando-lhe	a	mão.
—	É	bom	ouvir	isso	—	disse	o	senador	—	porque	Jimmy	parece	bastante	desejoso	de	seguir	sua

liderança,	apenas.



Fora	a	primeira	vez	que	alguém	sugerira	que	Fletcher	pudesse	ser	um	líder.	Até	aquele	momento	isso
não	havia	sequer	passado	pela	sua	cabeça.	Ele	pensou	sobre	as	palavras	do	senador	e,	com	isso,	deixou
de	perceber	que	a	Taft	havia	ganho	o	touchdown,	até	que	Diane	correu	para	os	torcedores	e	começou	o
ritual	que,	infelizmente,	lembrava	uma	cerimônia	de	vitória.	Não	haveria	um	dia	de	folga	extra	este	ano!

No	outro	lado	do	estádio,	Nat	e	Tom	estavam	na	entrada	do	vestiário,	junto	com	uma	multidão	de
partidários	da	Taft	que,	com	uma	exceção	apenas,	estavam	esperando	para	aplaudir	seus	heróis.	Nat
cutucou	seu	amigo	nas	costelas	quando	ela	saiu.	Tom	deu	imediatamente	um	passo	à	frente.

—	Oi,	Diane	—	disse	ele,	não	esperando	por	uma	resposta,	acrescentou:	—	Quero	que	você	conheça
o	meu	amigo	Nat.	De	fato,	na	verdade	ele	é	que	gostaria	de	conhecer	você.

Nat	enrubesceu,	e	não	apenas	porque	tivesse	pensado	que	Diane	era	ainda	mais	bonita	do	que	na	foto.
—	Nat	mora	em	Cromwell	—	acrescentou	Tom,	querendo	ajudar	—	mas	ele	virá	passar	uns	dias

conosco	depois	do	Natal,	assim	você	poderá	conhecê-lo	melhor	na	ocasião.
Nat	só	tinha	convicção	de	uma	coisa:	a	carreira	escolhida	por	Tom	não	estava	destinada	a	o	corpo

diplomático.
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NAT	ESTAVA	SENTADO	à	sua	escrivaninha,	tentando	concentrar-se	sobre	a	Grande	Depressão.
Conseguiu	fazê-lo	até	a	metade	da	página,	mas	descobriu	que	sua	mente	estava	dispersa.	Ele	se	via	no
rápido	encontro	que	havia	tido	com	Diane,	e	uma	vez	mais,	e	mais	outra.	Ele	não	se	demorara	porque	ela
mal	dissera	uma	palavra	antes	que	seu	pai	viesse	juntar-se	a	eles	e	sugerira	que	fossem	embora.

Nat	havia	recortado	a	fotografia	dela	de	um	programa	de	futebol	americano	e	a	carregava	consigo
para	todos	os	lados.	Ele	estava	começando	a	desejar	ter	apanhado	pelo	menos	três	programas,	porque	a
pequena	foto	estava	já	muito	surrada.	Havia	tele	fonado	para	Tom	no	dia	seguinte	ao	jogo,	com	a
desculpa	de	discutirem	a	quebra	da	Wall	Street,	e	aí,	casualmente,	saiu-se	com	essa:	—	Diane	disse
alguma	coisa	a	meu	respeito	depois	que	fomos	embora?

—	Ela	achou	que	você	era	muito	certinho.
—	Nada	mais?
—	O	que	mais	poderia	ela	dizer?	Vocês	só	tiveram	dois	minutos	antes	que	seu	pai	o	arrancasse	dali!
—	Ela	gostou	de	mim?
—	Ela	achou	que	você	era	muito	certinho	e,	se	me	lembro	corretamente,	disse	alguma	coisa	sobre

James	Dean.
—	Não,	ela	não	disse	isso,	disse?
—	Não,	você	tem	razão,	ela	não	disse.
—	Você	é	um	chato!
—	Verdade,	mas	um	chato	com	um	número	de	telefone...
—	Você	tem	o	número	do	telefone	dela?	—	perguntou	Nat,	sem	acreditar.	—	Você	aprende	depressa.
—	Qual	é?
Você	terminou	aquele	ensaio	sobre	a	Grande	Depressão?
Não	completamente,	mas	vou	terminá-lo	até	o	fim	da	semana;	portanto,	espere	um	minuto	enquanto	eu

pego	um	lápis.	Nat	anotou	o	número	atrás	da	fotografia	de	Diane.
Você	acha	que	ela	ficará	surpresa	se	eu	lhe	der	um	telefonema?
—	Acho	que	ela	ficará	surpresa	se	você	não	telefonar.
—	Oi,	sou	Nat	Cartwright,	acho	que	você	não	se	lembra	de	mim.
—	Não,	não	me	lembro.	Quem	é	você?
—	Sou	a	pessoa	que	você	conheceu	depois	do	jogo	da	Hotchkiss	e	pensou	que	se	parecia	com	James

Dean.
Nat	deu	uma	olhada	no	espelho.	Ele	nunca	havia	se	preocupado	com	sua	aparência	antes.	Será	que	ele

realmente	se	parecia	com	James	Dean?
Passaram-se	mais	uns	dois	dias	e	vários	outros	treinamentos	antes	que	Nat	tivesse	a	coragem	de

discar	o	número	dela.	Uma	vez	completado	o	ensaio	sobre	a	Grande	Depressão,	ele	preparara	uma	lista
de	perguntas	que	variavam	de	acordo	com	quem	atendesse	o	telefone.	Se	fosse	o	pai	dela,	ele	diria:
"Bom-dia,	senhor,	meu	nome	é	Nat	Cartwright.

Poderia	falar	com	sua	filha?"	Se	fosse	a	mãe	dela,	diria:	"Bom-dia,	Sra.	Coulter,	meu	nome	é	Nat
Cartwright.	Poderia	falar	com	sua	filha,	por	gentileza?"	Se	Diane	atendesse	o	telefone,	ele	havia
preparado	dez	perguntas,	numa	ordem	lógica.	Colocou	três	folhas	de	papel	sobre	a	mesa	na	sua	frente,
deu	um	suspiro	profundo	e	cuidadosamente	discou	os	números.	Deu	sinal	de	ocupado.	Talvez	ela
estivesse	falando	com	outro	rapaz.	Teria	ela	segurado	já	a	mão	dele,	quem	sabe	o	houvesse	beijado?



Seria	ele	uma	companhia	regular?	Quinze	minutos	depois,	telefonou	outra	vez.	Ainda	ocupado.	Teria
outro	candidato	telefonado	no	intervalo?	Desta	vez	ele	esperou	dez	minutos	antes	de	telefonar	de	novo.
No	momento	em	que	ouviu	o	som	da	Chamada,	sentiu	seu	coração	batucando	no	peito	e	desejou	colocar	o
fone	no	gancho,	de	imediato.	Ficou	olhando	para	sua	lista	de	perguntas.	O	som	de	chamada	parou.
Alguém	atendeu	o	telefone.

Alô	—	disse	uma	voz	profunda.	Ninguém	precisava	dizer	que	era	Dan	Coulter.
Nat	derrubou	o	telefone	no	chão.	Certamente	deuses	não	respondem	ao	telefone.	E,	de	qualquer

maneira,	ele	não	havia	preparado	nenhuma	pergunta	para	o	irmão	de	Diane.
Precipitadamente,	apanhou	o	fone	do	chão	e	colocou-o	de	volta	no	gancho.
Nat	releu	seu	ensaio	antes	de	telefonar	uma	quarta	vez.	Por	fim,	uma	voz	feminina	respondeu.
—	Diane?
—	Não,	é	a	irmã	dela,	Tricia	—	disse	a	voz	que	soava	mais	velha.	—	Diane	está	fora	nesse	momento,

mas	estou	esperando	que	volte	em	uma	hora.	Quem	devo	dizer	que	chamou?
—	Nat	—	respondeu	ele	—	você	poderia	dizer	que	eu	chamarei	novamente,	daqui	um	a	hora,	mais	ou

menos?
—	Claro	—	disse	Tricia.
—	Obrigado	—	disse	Nat,	e	colocou	o	telefone	no	gancho.	Ele	não	tinha	nenhuma	pergunta	ou

respostas	preparadas	para	uma	irmã	mais	velha.
Nat	deve	ter	olhado	umas	sessenta	vezes	para	o	relógio	de	pulso	durante	a	hora	seguinte,	mas	ele

ainda	acrescentou	outros	quinze	minutos	antes	de	rediscar	o	número.
Ele	havia	lido	na	revista	Adolescentes:	"Se	você	gosta	de	uma	garota,	não	aparente	muita	ansiedade,

isso	a	afastará."	O	telefone	foi	finalmente	atendido.
—	Alô	—	disse	uma	voz	mais	jovem.	Nat	deu	uma	olhada	em	suas	anotações.
—	Alô,	poderia	falar	com	Diane?
—	Oi,	Nat,	é	a	Diane.	Tricia	me	disse	que	você	telefonou.	Como	vai	você?	"Como	vai	você"	não

estava	nas	anotações.
—	Estou	bem	—	Conseguiu	ele,	finalmente,	responder	—,	como	vai	você?
—	Também	estou	bem	—	respondeu	ela,	o	que	foi	seguido	por	outro	longo	silêncio,	enquanto	Nat

procurava	por	uma	pergunta	apropriada.
—	Estou	indo	para	Simsbury	na	próxima	semana,	passar	uns	dias	com	Tom	—	leu	num	tom

monocórdio.
—	Isso	é	ótimo!	—	respondeu	Diane.	—	Então	espero	que	possamos	nos	esbarrar	um	dia	por	aí.
No	texto,	com	certeza,	não	havia	nada	sobre	esbarrar	um	no	outro.	Ele	tentou	ler	todas	as	dez

perguntas	de	uma	só	vez.
—	Você	ainda	está	aí,	Nat?	—	perguntou	Diane.
—	Alguma	esperança	de	ver	você	enquanto	estiver	em	Simsbury?	—	pergunta	número	nove.
—	Claro,	naturalmente	—	disse	Diane.	—	Isso	seria	ótimo!
—	Até	logo	—	disse	Nat,	olhando	para	a	pergunta	número	dez.
Durante	o	resto	da	tarde,	Nat	tentou	se	lembrar	dos	detalhes	da	conversa,	e	até	a	escreveu,	linha	por

linha.	Sublinhou	as	palavras	dela	três	vezes	—	sim,	é	claro,	isso	seria	ótimo.	Como	ainda	havia	quatro
dias	antes	que	ele	estivesse	pronto	para	visitar	tom,	ele	ficou	se	perguntando	se	deveria	chamar	Diane
novamente	—	só	para	confirmar.	Voltou	à	revista	Adolescentes	para	procurar	seus	conselhos,	pois	eles
pareciam	antecipar	todos	os	seus	problemas	prévios.	A	Adolescentes	não	o	ajudou	em	nada	sobre
telefonar	uma	segunda	vez,	mas	sugeriu	que,	em	se	tratando	de	uma	primeira	vez,	ele	se	vestisse	de
maneira	casual,	ficasse	relaxado	e,	sempre	que	tivesse	a	chance	de	falar	sobre	outra	menina,	ele	o
fizesse.	Ele	nunca	tinha	estado	com	outra	garota	antes	e,	pior,	ele	não	tinha	roupas	"casuais",	a	não	ser
uma	camisa	xadrez	que	havia	escondido	nos	fundos	de	uma	gaveta,	meia	hora	depois	de	comprá-la.	Nat



pesquisou	entre	os	seus	documentos	para	ver	quanto	dinheiro	havia	economizado	—	sete	dólares	e	vinte
centavos	—	e	perguntou-se	se	aquilo	era	suficiente	para	comprar	uma	nova	camisa	e	calças	"casuais".	Se
pelo	menos	ele	tivesse	um	irmão	mais	velho...

Ele	fez	as	finalizações	no	seu	ensaio	umas	horas	antes	que	seu	pai	o	levasse	até	Simsbury.
Como	eles	viajassem	para	o	Norte,	Nat	ficou	se	perguntando	por	que	não	havia	volta	do	a	telefonar

para	Diane	e	marcado	um	local	e	uma	hora	em	que	ia	encontrá-la.
Ela	deve	ter	ido	embora	—	decidiu	ficar	com	um	amigo	ou	um	namorado.	Será	que	os	pais	de	tom	se

incomodariam	se	ele	pedisse	para	usar	o	telefone	no	momento	em	que	chegasse?
—	Ó	meu	Deus!	—	disse	Nat	tão	logo	o	pai	entrou	com	o	carro	numa	volta	da	estrada	e	dirigiu	até	um

haras	cheio	de	cavalos.	O	pai	de	Nat	o	teria	punido	severamente	por	haver	blasfemado,	mas	de	alguma
forma	aquilo	o	pegou	desprevenido.	O	caminho	deve	ter-se	esticado	por	mais	de	um	quilômetro	e	meio
antes	que	virassem	num	pátio	de	cascalho	para	serem	saudados	pela	mais	magnificente	casa	colonial	com
colunas,	rodeada	de	um	verde	permanente.

—	Oh	meu	Deus!	—	disse	Nat	pela	segunda	vez.
Desta	vez	o	pai	chamou-lhe	a	atenção.
—	Desculpe,	papai,	mas	Tom	nunca	mencionou	que	morava	num	palácio.
—	E	por	que	ele	o	faria	—	respondeu	o	pai	—	quando	é	tudo	que	ele	sempre	conheceu?	Por	falar

nisso,	ele	não	é	o	seu	amigo	mais	chegado	por	causa	do	tamanho	da	sua	casa;	e	se	ele	tivesse	sentido	que
era	necessário	impressioná-lo,	ele	já	o	teria	mencionado	tempos	atrás.	Você	sabe	o	que	o	pai	dele	faz?
Porque	uma	coisa	é	certa,	ele	não	vende	seguros	de	vida.

—	Acho	que	ele	é	banqueiro.
—	Tom	Russell,	naturalmente.	O	Banco	Russell	—	disse	seu	pai	assim	que	eles	desceram	na	frente	da

casa.
Tom	estava	esperando	no	degrau	mais	alto	para	saudá-los.
—	Boa-tarde,	senhor,	como	está?	—	perguntou	ele	enquanto	abria	a	porta	do	lado	do	motorista.
—	Estou	bem,	obrigado,	Tom	—	respondeu	Michael	Cartwright	enquanto	seu	filho	pul	ava	para	fora

do	automóvel,	agarrando	uma	pequena	mala	surrada	com	as	iniciais	M.	C.	impressas	ao	lado	da
fechadura.

—	O	senhor	se	importaria	de	juntar-se	a	nós	para	um	drinque,	senhor?
—	Muito	simpático	de	sua	parte	—	disse	o	pai	de	Nat	—	mas	minha	esposa	está	à	minha	espera	para

o	jantar,	de	maneira	que	é	melhor	que	eu	tome	meu	caminho	de	volta.
Nat	acenou	enquanto	seu	pai	circundou	o	pátio	e	começou	sua	viagem	para	Cromwell.
Nat	olhou	para	a	casa	e	viu	o	mordomo	em	pé	no	degrau	mais	alto	da	escada.	Ele	se	ofereceu	para

levar-lhe	a	mala,	mas	Nat	agarrou-se	a	ela,	sendo	acompanhado	até	em	cima	por	uma	larga	e	magnífica
escada	circular	para	o	segundo	andar,	enquanto	um	dos	quartos	de	hóspedes	lhe	era	apresentado.	Na	casa
de	Nat	eles	tinham	apenas	um	quarto	de	sobra,	que	teria	passado	por	armário	de	vassouras	nesta	casa.
Assim	que	o	mordomo	o	deixou,	Tom	disse:	—	Quando	você	houver	tirado	suas	coisas	da	mala,	desça	e
venha	conhecer	minha	mãe.	Estaremos	na	cozinha.

Foram	necessários	três	minutos	para	Nat	desempacotar	as	coisas	que	trouxera,	pois	tu	do	que	tinha
eram	duas	camisas,	um	par	de	calças	e	uma	gravata.	Ele	levou	um	tempo	considerável	examinando	o
banheiro,	antes	que,	finalmente,	experimentasse	a	cama,	pulando	nela.	Ela	era	tão	macia...	Esperou	mais
uns	minutos,	antes	de	deixar	o	quarto,	para	descer	correndo	a	larga	escada	perguntando-se	se	seria	capaz
de	encontrar	a	cozinha.	O	mordomo	estava	esperando	na	base	da	escada	e	acompanhou-o	ao	longo	do
corredor.	Nat	deu	uma	olhada	de	relance	para	cada	peça	pela	qual	passava.

—	Oi?	—	disse	Tom.	—	Tudo	bem	em	seu	quarto?
—Está	ótimo	—	disse	Nat,	na	certeza	de	que	seu	amigo	não	estava	sendo	sarcástico.
—	Mamãe,	este	é	o	Nat.	Ele	é	o	menino	mais	inteligente	da	classe,	o	maldito!



—	Por	favor,	não	xingue,	Tom!	—	disse	a	Sra.	Russell.	—	Olá,	Nat,	que	bom	conhecer	você.
—Boa-tarde,	Sra.	Russell,	é	muito	bom	conhecê-la	também.	Que	casa	adorável	a	senhora	tem.
—	Obrigada,	Nat,	e	nós	estamos	deleitados	em	saber	que	você	pôde	vir	juntar-se	a	nós	por	uns	dias.

Posso	oferecer-lhe	uma	Coca-Cola?
—	Sim,	por	favor.
Uma	empregada	uniformizada	foi	diretamente	à	geladeira,	apanhou	a	Coca	e	acrescentou	gelo.
—	Obrigado	—	repetiu	ele	enquanto	olhava	a	empregada	voltar	para	a	pia	e	continuar	cortando

batatas.	Ele	pensou	em	sua	mãe,	lá	em	Cromwell.	Ela	também	estaria	cortando	batatas,	mas	isso	depois
de	um	dia	inteiro	dando	aulas.

—	Gostaria	que	eu	lhe	mostrasse	as	redondezas?	—	perguntou	Tom.
—	Parece	ótimo	—	disse	Nat	—	mas	será	que	antes	eu	poderia	dar	um	telefonema?
—	Você	não	vai	precisar;	Diane	já	telefonou.
—	Ela	já	telefonou?
—	Isso,	telefonou	esta	manhã,	para	perguntar	a	que	horas	você	estaria	chegando.	Ela	implorou	que	eu

não	lhe	dissesse	nada;	portanto,	podemos	presumir	que	ela	esteja	interessada.
—	Então	seria	melhor	que	eu	ligasse	imediatamente.	
—	Não,	isso	é	a	última	coisa	que	você	deve	fazer!	—	disse	Tom.
—	Mas	eu	disse	que	ia.
—	Sim,	sei	que	você	disse,	mas	acho	que	vamos	caminhar	aqui	em	volta,	primeiro.
Quando	a	mãe	de	Fletcher	o	deixou	na	casa	do	senador	e	da	Sra.	Gates,	em	East	Hartford,	foi	Jimmy

quem	atendeu	a	porta.
—	Agora,	não	se	esqueça	de	se	dirigir	sempre	ao	Sr.	Gates	como	senador	ou	senhor.
—	Sim,	mamãe.
—	E	não	o	incomode	com	muitas	perguntas.
—	Não,	mamãe.
—	Lembre-se	de	que	uma	conversa	conduzida	por	duas	pessoas	deve	ser	cinquenta	por	cento	falando

e	cinquenta	por	cento	ouvindo.
—	Sim,	mamãe.
—	Olá,	Sra.	Davenport,	como	vai?	—	perguntou	Jimmy,	ao	abrir	a	porta	para	cumprimentá-la.
—	Estou	bem,	obrigada,	Jimmy,	e	você?
—	Ótimo!	Receio	que	mamãe	e	papai	estejam	fora,	em	algum	compromisso,	mas	eu	poderia	oferecer-

lhe	uma	xícara	de	chá?
—	Não,	obrigada,	tenho	de	voltar	a	tempo	de	coordenar	uma	reunião	do	Hospital	Trust,	mas,	por

gentileza,	transmita	meus	melhores	votos	aos	seus	pais.
Jimmy	carregou	uma	das	malas	de	Fletcher	para	o	quarto	de	hóspedes	no	andar	de	cima.
—	Coloquei	você	no	quarto	ao	lado	do	meu	—	disse	ele	—	o	que	significa	que	teremos	de	dividir	o

mesmo	banheiro.
Fletcher	colocou	sua	outra	mala	sobre	a	cama	antes	de	examinar	os	quadros	nas	paredes	—	gravuras

sobre	a	Guerra	Civil,	só	para	o	caso	de	algum	sulista	aparecer	para	ficar	e	ter-se	esquecido	de	quem	foi
que	ganhou.	Eles	recomendaram	a	Jimmy	que	perguntasse	ao	Fletcher	se	havia	concluído	seu	ensaio
sobre	Lincoln.

—	Sim,	mas	você	descobriu	qual	é	o	número	do	telefone	de	Diane?
—	Fiz	melhor	do	que	isso.	Descobri	a	que	café	ela	vai	quase	todas	as	tardes	Então	pensei	que

deveríamos	passar	por	lá,	casualmente,	digamos	que	em	torno	das	cinco,	e	se	isso	falhasse,	meu	pai
convidou	os	pais	dela	para	uma	recepção	no	Capitólio	amanhã	à	tarde.

—	Mas	será	que	eles	vão?
—	Chequei	a	lista	dos	convidados	e	eles	aceitaram.



Fletcher	lembrou-se,	de	repente,	do	compromisso	de	troca	que	ele	fizera	com	o	senador.
—	Quanto	você	já	fez	do	seu	dever	de	casa?	—	Nem	sequer	comecei	—	admitiu	Jimmy.
—	Jimmy,	se	não	obtiver	um	grau	suficiente	para	passar	no	próximo	semestre,	você	será	posto	em

dependência,	e,	aí,	não	vou	poder	ajudá-lo.
—	Eu	sei,	mas	também	estou	avisado	do	trato	que	você	combinou	com	meu	pai.	Então,	para	que	eu

possa	mantê-lo,	amanhã	pela	manhã	será	a	primeira	coisa	em	que	nós	vamos	começar	a	trabalhar.
—	Sim,	senhor	—	disse	Jimmy,	estalando	os	dedos	em	sinal	de	atenção.
—	Mas	antes	que	nos	preocupemos	com	o	amanhã,	talvez	você	devesse	trocar	de	roupa

—	acrescentou.
Fletcher	tinha	colocado	meia	dúzia	de	camisas	na	mala	e	uns	dois	pares	de	calças,	mas	ainda	não

tinha	a	menor	ideia	do	que	vestir	no	seu	primeiro	encontro.	Estava	a	fim	de	seguir	as	sugestões	do	seu
amigo	quando	Jimmy	disse:	—	Assim	que	você	tiver	desfeito	as	malas,	por	que	não	desce	e	se	junta	a	nós
na	sala	de	visitas?	O	banheiro	fica	no	fim	do	corredor.

Fletcher	mudou	rapidamente	as	roupas	pela	camisa	e	as	calças	que	comprara	na	véspera	de	um
alfaiate	local	recomendado	por	seu	pai.	Examinou-se	num	espelho	alto.

Ele	não	tinha	nenhuma	ideia	de	sua	aparência,	porque	ele	nunca	fora	vaidoso	antes.	Aja	de	forma
casual,	pareça	inteligente	—	ele	teria	ouvido	de	um	disc	jockey	falando	para	sua	audiência	no	rádio;	mas
o	que	será	que	aquilo	queria	dizer?	Ele	se	preocuparia	com	aquilo	mais	tarde.	Enquanto	Fletcher	descia
as	escadas,	podia	ouvir	as	vozes	que	vinham	do	cômodo	da	frente,	sem	reconhecer	uma	delas.

—	Mamãe,	você	se	lembra	do	Fletcher?	—	disse	Jimmy	quando	seu	amigo	caminhou	pela	sala.
Sim,	é	claro.	Meu	marido	nunca	deixa	de	dizer	a	todos	sobre	a	conversa	fascinante	que	você	e	ele

tiveram	no	dia	do	jogo	da	Taft.
—	Simpático	ele	se	lembrar	disso	—	disse	Fletcher	sem	olhar	para	ela.
—	E	sei	que	ele	está	esperando	pelo	momento	de	revê-lo.
—	Isso	é	simpático	da	parte	dele	—	disse	Fletcher	novamente.
—	E	esta	é	minha	irmã	caçula,	Annie	—	disse	Jimmy.
Annie	enrubesceu,	e	não	apenas	porque	ela	detestasse	ser	descrita	por	Jimmy	como	sua	irmã	caçula:

seu	amigo	não	tinha	tirado	os	olhos	de	cima	dela	desde	o	instante	em	que	entrara	na	sala.
—	E	em	qual	personagem	você	se	imagina?	—	perguntou	o	senador.	
—	Eu	poderia	ser	Mercúcio.	
—	Não	—	disse	Harry	Gates	—	você	só	pode	ser	Mercúcio	se	ele	começar	a	perseguir	Diane.	
—	Não	entendo.	
—	Pergunte	ao	Fletcher.	Ele	vai	explicá-lo	a	você.

9

BOA-TARDE,	Sra.	Coulter,	muito	prazer	em	conhecê-la	e	ao	seu	marido;	esta	deve	ser	sua	filha
Diane,	se	me	lembro	corretamente.	O	Sr.	e	a	Sra.	Coulter	estavam	bem	impressionados	porque	eles	nunca
haviam	sido	apresentados	ao	senador,	e	não	apenas	seu	filho	havia	marcado	os	pontos	e	vencido	o
touchdown	contra	a	Hotchkiss,	mas	eles	também	estavam	registrados	como	republicanos.

—	Agora,	Diane	—	Continuou	o	senador	—	tenho	alguém	que	quero	que	você	conheça.
Os	olhos	de	Harry	Gates	varreram	a	sala,	procurando	por	Fletcher,	que	tinha	estado	sentado	ao	seu

lado	até	um	minuto	atrás.
—	Estranho	—	disse	ele	—	mas	você	não	pode	sair	antes	de	conhecê-lo.	Caso	contrário	eu	não	terei

cumprido	com	a	minha	parte	no	trato	—	adicionou,	sem	explicação.
—	Onde	foi	que	o	Fletcher	se	meteu?	—	perguntou	Harry	Gates	ao	seu	filho	tão	logo	os	Coulter	se



juntaram	aos	demais	convidados.
—	Se	você	puder	avistar	Annie,	não	vai	encontrar	Fletcher	muito	mais	atrás;	ele	não	saiu	do	lado

dela	desde	que	chegou	a	Hartford.	Na	verdade,	estou	pensando	em	comprar-lhe	uma	coleira	de	cachorro
e	chamá-lo	de	Fletch.

—	É	mesmo?	—	disse	o	senador.	—	Espero	que	isso	não	o	deixe	pensar	que	está	liberado	do	nosso
compromisso.

—	Não,	ele	não	pensa	—	disse	Jimmy.	—	De	fato,	estudamos	Romeu	e	Julieta	por	duas	horas	esta
manhã,	e	adivinhe	com	quem	ele	se	acha	parecido...

O	senador	sorriu.
Tricia	abriu	a	porta.	Estava	vestida	para	uma	partida	de	tênis.
—	Diane	está?	—	perguntou	Nat.
—	Não,	ela	foi	a	uma	festa	no	Capitólio	com	meus	pais.	Deverá	estar	de	volta	daqui	a	uma	hora.	Sou

Tricia,	antes	que	me	esqueça.	Falei	com	você	ao	telefone.	Eu	estava	indo	buscar	uma	Coca.	Não	quer	me
acompanhar?

—	Seu	irmão	está	em	casa?
—	Não,	ele	está	treinando	na	academia	de	ginástica.
—	Gelo?
—	Sim,	por	favor.
Tricia	foi	mostrando	a	Nat	o	caminho	até	a	cozinha,	apontando-lhe	um	banquinho	do	outro	lado	da

mesa.	Nat	sentou-se	e	não	disse	nada	quando	Tricia	abriu	a	porta	da	geladeira.	Quando	ela	se	inclinou
para	retirar	as	duas	Cocas,	sua	saia-short	levantou.	Ele	não	pôde	deixar	de	ficar	olhando	para	as
calcinhas	dela.

—	A	que	horas	você	espera	que	eles	voltem?	—	perguntou	ele	enquanto	ela	acrescentava	algumas
pedras	de	gelo	ao	refrigerante.

—	Não	tenho	ideia;	então,	por	enquanto	você	está	preso	aqui	comigo.	Nat	tomou	um	gole	de
refrigerante,	não	muito	certo	do	que	dizer,	porque	se	lembrou	de	que	ele	e	Diane	haviam	combinado
assistir	a	To	Kill	a	Mockingbird*.

*	O	sol	é	para	todos	(Robert	Mulligan,	196¨2)	(N.T.)

—	Não	sei	o	que	você	vê	nela	—	disse	Jimmy.
—	Ela	tem	tudo	que	lhe	falta	—	disse	Fletcher,	sorrindo.	—	Ela	é	brilhante,	bonita,	agradável	de	se

estar	com	ela	e...
—	Tem	certeza	de	que	estamos	falando	de	minha	irmã?
—	Claro,	o	que	significa	que	você	é	a	pessoa	que	está	precisando	usar	óculos.
—	Por	falar	nisso,	Diane	Coulter	acabou	de	chegar	com	os	pais	dela.	Papai	quer	saber	se	você	ainda

está	interessado	em	conhecê-la.
—	Não	particularmente,	ela	saiu	de	A	a	Z,	portanto	agora	ela	é	mais	natural	para	você.
—	Não,	obrigado	—	disse	Jimmy	—	não	preciso	da	sua	bengala.	Antes	que	eu	me	esqueça,	disse	ao

papai	sobre	Romeu	e	Julieta	e	contei-lhe	que	me	vi	como	Mercúcio.
—	Só	se	eu	começar	a	ter	encontros	com	a	irmã	do	Dan	Coulter,	mas	não	estou	mais	interessado	na

filha	daquela	casa.
—	Ainda	não	compreendo.
—	Explico	amanhã	de	manhã	—	disse	Fletcher,	quando	a	irmã	de	Jimmy	ressurgiu	carregando	dois

Dr.	Peppers.*	Annie	fez	uma	cara	feia	para	o	irmão	e	este	desapareceu	rapidamente.

*	Refrigerante	típico	dos	Estados	Unidos.	(N.T.)



Por	algum	tempo	nenhum	deles	falou,	até	que	Annie	disse:	—	Você	gostaria	que	eu	lhe	mostrasse	as
dependências	do	Senado?

—	Claro,	isso	seria	ótimo!	—	disse	Fletcher.	Ela	deu	uma	volta	e	começou	a	andar	em	direção	à
porta,	com	Fletcher	a	segui-la	um	passo	atrás.

—	Vê	o	que	vejo?	—	disse	Harry	Gates,	voltando-se	para	a	esposa	quando	Fletcher	e	sua	filha
desapareceram	fora	da	sala.

—	Com	certeza,	sim	—	respondeu	Martha	Gates	—	mas	eu	não	deveria	ficar	muito	preocupada	com
isso,	pois	duvido	de	que	qualquer	deles	seja	capaz	de	seduzir	o	outro.

—	Isso	não	me	fez	parar	de	desistir,	naquela	idade,	como	tenho	certeza	de	que	você	a	inda	se	lembra.
—	Típico	de	um	político.	Esta	é	uma	outra	história	que	você	foi	embelezando	com	o	passar	dos	anos.

Porque,	se	me	lembro	corretamente,	fui	eu	que	seduzi	você.
Nat	estava	bebericando	sua	Coca-Cola	quando	sentiu	uma	mão	na	sua,	ele	enrubesceu,	mas	não	fez

nenhuma	tentativa	para	removê-la.	Tricia	sorriu	para	ele	do	outro	lado	da	mesa.
—	Você	pode	pôr	sua	mão	na	minha	também,	se	quiser.
Nat	pensou	que	talvez	ela	o	considerasse	rude	se	ele	não	concordasse,	então	ele	a	alcançou	por	baixo

da	mesa	e	colocou	sua	mão	na	coxa	dela.
—	Bom	—	disse	ela	enquanto	bebia	a	Coca	—	assim	é	um	pouco	mais	amigável.
Nat	não	comentou	quando	a	mão	dela	moveu-se	mais	para	cima,	em	sua	calça	recém-passada.
—	Siga	apenas	minha	orientação	—	disse	ela.
Ele	moveu	a	mão	mais	para	cima,	na	coxa	dela,	mas	chegou	a	um	impasse	quando	encontrou	o	cós	da

saia.	Ela	não	parou	até	que	houvesse	alcançado	os	fundilhos	das	calças	dele.
—	Você	ainda	tem	muito	o	que	aprender	para	se	igualar	a	mim	—	disse	Tricia	começando	a

desabotoar	as	calças	dele.	—	Sob	a	saia,	não	por	cima...	—	acrescentou,	sem	nenhum	sinal	de	zombaria.
Ele	deslizou	a	mão	sob	a	saia	dela	enquanto	ela	continuava	a	desabotoar	suas	calças.
Ele	hesitou	novamente	quando	seus	dedos	alcançaram	as	calcinhas	dela.	Ele	não	conseguia	lembrar-

se	de	nada	na	Adolescentes	sobre	o	que	deveria	fazer	como	próximo	passo.
—	Aqui	estão	as	dependências	do	Senado	—	disse	Annie	quando	eles	olharam	para	baixo,	da	galeria

para	o	semicírculo	de	cadeiras	azuis	de	couro.
—	É	bastante	impressionante	—	disse	Fletcher.
—	Papai	diz	que	você	vai	acabar	aqui	algum	dia,	ou	talvez	vá	ainda	mais	longe.
Fletcher	não	respondeu,	porque	ele	não	tinha	nenhuma	ideia	sobre	que	testes	você	teria	de	fazer	para

tornar-se	um	político.
Eu	o	ouvi	dizendo	a	minha	mãe	que	nunca	tinha	conhecido	um	menino	mais	brilhante.
—	Bem,	você	sabe	o	que	dizem	dos	políticos	—	disse	Fletcher.
—	Sim,	eu	sei,	mas	sempre	sei	quando	papai	está	agindo	assim,	porque	ele	sorri	ao	mesmo	tempo,	e

desta	vez	ele	não	sorriu.
—	Onde	é	que	seu	pai	se	senta?	—	perguntou	Fletcher,	tentando	mudar	de	assunto.
—	Como	líder	da	maioria,	ele	é	o	terceiro	da	esquerda,	na	fila	da	frente	—	e	a,	apontando	o	lugar	—

mas	é	melhor	que	eu	não	lhe	diga	muito	mais,	porque	sei	que	papai	está	aguardando	o	momento	de
mostrar	ele	mesmo	o	Capitólio	a	você.

Ele	sentiu	a	mão	dela	tocando	na	sua.
—	Desculpe	—	disse	ele,	rapidamente	removendo	sua	mão,	pensando	que	isso	havia	sido	um	engano.
—	Não	seja	bobo!	—	disse	ela.	E	então	ela	pegou	na	mão	dele	outra	vez,	agora	segurando-a	de	fato.
—	Você	não	acha	que	deveríamos	voltar	e	nos	juntarmos	à	festa?	—	perguntou	Fletcher.	—	Caso

contrário,	eles	vão	começar	a	se	perguntar	por	onde	é	que	andamos.
—	Imagino	que	sim	—	disse	Annie,	mas	ela	não	se	mexeu.	—	Fletcher,	você	já	beijou	uma	garota?	—



perguntou	baixinho.
—	Não,	nunca	beijei	—	admitiu	ele,	ficando	vermelho.
—	Você	gostaria	de	beijar?
—	Sim,	gostaria	—	disse	ele.
—	Você	gostaria	de	me	beijar?
Ele	consentiu,	e	aí	deu	uma	volta	e	viu	quando	Annie	fechou	os	olhos	e	entreabriu	os	lábios.	Ele

examinou	tudo	em	volta	para	ter	certeza	de	que	todas	as	portas	estavam	fechadas,	antes	de	inclinar-se
para	a	frente	e	beijá-la	gentilmente	na	boca.	Quando	terminou,	ela	abriu	os	olhos.

—	Você	sabe	o	que	é	um	beijo	francês?	—	perguntou	ela.
—	Não,	não	sei	—	disse	Fletcher.
—	Eu	também	não	—	admitiu	Annie.	—	Se	descobrir,	você	me	diz?
—	Sim,	digo	—	disse	Fletcher.
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VOCÊ	VAI	SE	CANDIDATAR	a	presidente?	—	perguntou	Jimmy.
—	Não	me	decidi	ainda	—	respondeu	Fletcher.
—	Todo	mundo	acredita	que	você	vai.
—	Este	é	um	dos	problemas.
—	Meu	pai	também	quer	que	você	concorra.
—	Mas	minha	mãe	não	quer	—	disse	Fletcher.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Jimmy.
—	Ela	pensa	que	eu	deveria	me	concentrar	e	aproveitar	o	final	do	ano	para	conseguir	um	lugar	em

Yale.
—	Mas,	se	você	passar	a	ser	o	presidente	do	diretório	acadêmico,	isso	apenas	ajudará	na	sua

documentação.	Eu,	sim,	é	que	vou	achar	que	isso	é	um	abacaxi.
—	Tenho	certeza	de	que	seu	pai	tem	muitos	pistolões	para	contatar	—	disse	Fletcher	com	um	largo

sorriso.
—	O	que	é	que	Annie	pensa	disso?	—	perguntou	Jimmy,	ignorando	o	comentário.
—	Ela	está	feliz	em	acompanhar-me	no	que	quer	que	eu	decida.	—	Então	talvez	eu	deves	se	ser	o

fator	decisivo.
—	O	que	você	tem	em	mente?
—	Se	você	espera	vencer,	você	terá	de	me	indicar	como	seu	gerente	de	campanha	isso	deveria

certamente	aumentar	as	vantagens	—	disse	Fletcher.	Jimmy	pegou	uma	almofada	do	sofá	e	atirou-a	no	seu
amigo.	—	Na	verdade,	se	e	realmente	quer	garantir	minha	vitória	—	acrescentou	Fletcher	assim	que	a	—
deveria	se	oferecer	como	voluntário	para	gerente	de	campanha	do	mais	próximo.

Seu	bate-boca	foi	interrompido	quando	o	pai	de	Jimmy	entrou	na	sala.
—	Fletcher,	você	tem	um	momento	para	mim?
—	Claro,	senhor.
—	Podemos	conversar	em	meu	escritório?
Fletcher	subiu	rapidamente	e	seguiu	o	senador	para	fora	da	sala.	Ele	se	voltou	para	Jimmy,	mas	seu

amigo	havia	encolhido	os	ombros.	Ele	se	perguntava	se	teria	feito	alguma	coisa	errada.
—	Sente-se	—	disse	Harry	Gates	assim	que	ocupou	seu	lugar	atrás	da	escrivaninha.
Fez	uma	pausa	antes	de	acrescentar:	—	Fletcher,	preciso	de	um	favor	seu.
—	Qualquer	coisa,	senhor.	Nunca	serei	capaz	de	retribuir-lhe	tudo	que	tem	feito	por	mim.
—	Você	mais	do	que	honrou	o	nosso	acordo	—	disse	o	senador.	—	Pelos	últimos	três	anos,	Jimmy

tem,	de	alguma	maneira,	mantido	seu	posto	o	mais	alto	possível,	e	ele	não	teria	conseguido	sequer	fazer
uma	oração	sem	sua	vigilância	contínua.

—	É	simpático	de	sua	parte	dizer	isso,	mas...
—	Não	é	mais	do	que	a	verdade,	mas	tudo	o	que	desejo	para	o	menino	agora	é	que	ele	tenha	como

objetivo	principal	chegar	a	Yale.
—	Mas	no	que	posso	ajudar	quando	não	estou	sequer	seguro	de	um	lugar	para	mim	mesmo?
O	senador	ignorou	o	comentário.
—	Política	de	apropriações	governamentais	com	fins	eleitorais,	meu	rapaz.
—	Não	sei	se	entendi	direito,	senhor...
—	Se	você	passar	a	ser	o	presidente	do	diretório	acadêmico,	como	tenho	confiança	que	será,	a

primeira	coisa	que	você	terá	de	fazer	é	indicar	um	vice-presidente.



Fletcher	assentiu	com	a	cabeça.
—	E	isso	poderia	ser	justamente	o	equilíbrio	da	balança	para	Jimmy	quando	o	escritório	de	admissão

de	Yale	decidir	quem	vai	preencher	aquelas	última8	vagas.
—	E	já	seria	o	equilíbrio	da	balança	para	mim,	senhor.
—	Obrigado,	Fletcher,	sou	grato	por	isso,	mas,	por	favor,	não	deixe	Jimmy	saber	que	tivemos	esta

conversa.
Na	manhã	seguinte,	assim	que	acordou,	Fletcher	entrou	no	quarto	ao	lado	e	sentou-se	ao	lado	da	cama

de	Jimmy.
—	É	melhor	você	ter	um	bom	motivo	—	disse	Jimmy	—	porque	eu	estava	sonhando	com	Daisy

Hollingsworth.
—	Continue	sonhando	—	disse	Fletcher.	—	Meio	time	de	futebol	está	apaixonado	por	ela.
—	Então	para	que	você	me	acordou?
—	Decidi	me	candidatar	à	presidência	do	diretório	acadêmico,	e	não	preciso	de	um	coordenador	de

campanha	que	passe	a	manhã	dormindo.
—	Foi	alguma	coisa	que	meu	pai	falou?
—	Indiretamente,	sim.
Fletcher	silenciou	por	instantes	e	prosseguiu:	—	E	então,	quem	você	acredita	que	vai	ser	meu

oponente?
—	Steve	Rodgers	—	respondeu	Jimmy	sem	hesitar.
—	E	por	que	Steve?
—	Ele	é	um	homem	com	todas	as	letras;	portanto,	eles	tentarão	fazê-lo	concorrer	com	o	candidato

popular	contra	o	acadêmico	austero.	Você	entende,	Kennedy	versus	Stevenson.
—	Não	podia	imaginar	que	você	soubesse	o	significado	da	palavra	austero.
—	Chega	de	brincadeiras,	Fletcher	—	disse	Jimmy,	saindo	da	cama.	—	Se	você	vencer	Rodgers,

precisará	estar	preparado	para	toda	e	qualquer	coisa	que	jogarem	contra	você.	Acho	que	precisamos
começar	a	preparar	uma	reunião	com	papai	na	hora	do	café	da	ma	nhã,	antes	de	começarmos	uma
campanha.

Será	que	alguém	vai	se	incomodar	em	se	candidatar	em	oposição	a	você?	—	Perguntou	Diane
Coulter.

Ninguém	que	eu	não	possa	vencer.	O	que	me	diz	do	Nat	Cartwright?
—	Não	enquanto	seja	do	conhecimento	de	todos	que	ele	é	o	principal	ponto,	e,	se	elei	to,

simplesmente	buscará	alcançar	seus	objetivos;	pelo	menos	É	isso	que	meus	torcedores	estão	dizendo
para	todo	mundo.

—	E	não	vamos	nos	esquecer	da	maneira	como	ele	tratou	minha	irmã.
—	Pensei	que	fosse	você	que	tivesse	se	descartado	dele!	Eu	nem	sequer	sabia	que	ele	conhecia

Tricia.
—	Não	conheceu,	mas	isso	não	o	impediu	de	tentar	se	insinuar	junto	a	ela	quando	ele	veio	à	minha

casa	para	me	conhecer.
—	Alguém	mais	sabe	disso?
—	Sim,	meu	irmão	Dan.	Ele	o	apanhou	na	cozinha	com	a	mão	sobre	a	saia	dela.	Minha	irmã	reclamou

amargamente	de	não	conseguir	fazê-lo	parar.
—	Ela	tentou?	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Você	acredita	que	seu	irmão	poderia	estar	desejando	apoiar-

me	para	presidente?
—	Sim,	mas	não	há	muito	que	ele	possa	fazer	enquanto	estiver	em	Princeton.
—	Ah,	claro,	aí	está	—	disse	Elliot.	—	Para	começar	com...
—	Quem	é	meu	oponente	principal?	—	perguntou	Nat.
—	Ralph	Elliot,	quem	mais?	—	disse	Tom.	—	Ele	tem	estado	trabalhando	na	própria	campanha	desde



o	começo	do	ano	passado.
—	Mas	isso	é	contra	as	regras.
—	Não	acredito	que	alguma	vez	Elliot	tenha	se	preocupado	muito	com	as	regras,	e	co	mo	ele	sabe

que	você	é	muito	mais	popular	do	que	ele,	podemos	nos	preparar	para	uma	campanha	suja.
—	Mas	eu	não	estou	descendo	a	ladeira...
—	Então	vamos	ter	de	seguir	o	caminho	de	Kennedy.
—	Em	que	você	está	pensando?
—	Você	devia	abrir	sua	campanha	desafiando	Elliot	para	um	debate.
—	Ele	não	vai	aceitar	nunca.
—	Então	você	vence	de	qualquer	forma.	Se	ele	aceita,	você	varre	o	chão	com	ele.	Se	ele	não	aceita,

nós	podemos	jogar	a	carta	"ele	falhou	nisso".
—	Como	é	que	você	configuraria	tal	desafio?
—	Mande-lhe	uma	carta,	uma	cópia	da	qual	eu	colocarei	no	quadro	de	avisos.
—	Mas	você	não	pode	colocar	nada	lá	sem	a	permissão	do	diretor.
—	Na	hora	em	que	eles	forem	retirá-la,	a	maior	parte	das	pessoas	já	a	terá	lido,	e	aqueles	que	não	a

leram	irão	desejar	saber	o	que	é	que	ela	dizia.
—	E	naquela	altura	eu	já	terei	sido	desqualificado.
—	Não	enquanto	o	diretor	acreditar	na	possibilidade	de	Elliot	vencer.
Perdi	a	minha	primeira	campanha	—	disse	o	senador	Gates,	quando	ouviu	notícias	de	Fletcher	—,

então	vamos	ter	certeza	de	que	você	não	cometerá	os	mesmos	enganos.	Para	começar,	quem	é	o	gerente
da	sua	campanha?

—	Jimmy,	naturalmente.
—	Nunca	"naturalmente";	apenas	escolha	alguém	que	você	esteja	convencido	de	que	pode	executar	o

trabalho,	mesmo	que	vocês	não	sejam	amigos	muito	chegados.
—	Estou	convencido	de	que	ele	pode	dar	conta	do	recado	—	disse	Fletcher.
—	Ótimo.	Agora,	Jimmy,	você	não	será	de	nenhuma	valia	para	o	candidato	—	era	a	primeira	vez	que

Fletcher	pensou	a	seu	respeito	como	candidato	—,	a	menos	que	seja	sempre	aberto	e	franco	com	Fletcher,
ainda	que	isso	possa	parecer	desagradável.

Jimmy	aquiesceu.
—	Quem	é	seu	oponente	principal?
—	Steve	Rodgers.
—	O	que	é	que	sabemos	sobre	ele?
—	Um	rapaz	bom	o	suficiente,	mas	sem	muita	coisa	entre	as	orelhas	—	disse	Jimmy.
—	Exceto	por	uma	cara	bonita	—	disse	Fletcher.
—	E	diversos	touchdowns	na	última	temporada,	se	me	lembro	corretamente	—	acrescentou	o	senador.
—	Bem,	agora	que	sabemos	quem	é	o	inimigo,	vamos	começar	a	trabalhar	sobre	os	nossos	amigos.

Primeiro	você	precisa	conseguir	um	círculo	de	amizades,	seis,	oito	no	máximo.	Eles	só	precisam	de	duas
qualidades:	energia	e	lealdade,	se	eles	tiverem	cérebro,	também	isso	será	lucro.	Quanto	tempo	durará	a
campanha?

—	Pouco	mais	de	uma	semana.	As	aulas	recomeçam	às	nove	da	manhã	de	segunda-feira,	e	a	votação
acontece	na	manhã	de	terça	da	semana	seguinte.

—	Não	pense	em	semana	—	disse	o	senador	—,	pense	em	horas,	cento	e	enta	e	duas	delas,	porque
cada	hora	vai	ser	importante.

Jimmy	começou	a	fazer	anotações.
—	E	então,	quem	tem	permissão	para	votar?	—	foi	a	pergunta	seguinte	do	senador.
—	Todo	estudante.
—	Então	tenha	a	certeza	de	estar	dispensando	tanta	atenção	aos	meninos	menores	quanto	aos	de	sua



turma.	Eles	se	sentirão	homenageados	pelo	fato	de	você	estar	demonstrando	tanto	interesse	por	eles.	E,
Jimmy,	consiga	uma	lista	atualizada	de	eleitores,	para	você	ter	a	certeza	de	que	vai	entrar	em	contato	com
cada	um	deles	antes	do	dia	da	eleição.	E	não	se	esqueça:	os	calouros	votarão	na	última	pessoa	que
discursar	para	eles.

—	Existem	trezentos	e	oitenta	estudantes	—	disse	Jimmy,	desenrolando	uma	folha	de	papel	sobre	o
chão.	—	Eu	já	havia	marcado	em	vermelho	aqueles	que	conhecemos;	aqueles	que	eu	tenho	confiança	de
que	irão	dar	apoio	a	Fletcher	estão	em	azul;	os	calouros	estão	em	amarelo	e	deixei	o	resto	em	branco.

—	E	se	você	tem	alguma	dúvida	—	disse	o	senador	—	deixe-os	em	branco	e	não	se	esqueça	dos
irmãos	mais	novos.

—	Irmãos	mais	novos?	—	perguntou	Fletcher.
—	Eu	os	marquei	em	verde	—	disse	Jimmy.	—	Cada	irmão	mais	novo	de	um	dos	nossos	eleitores,

que	esteja	numa	classe	menor	será	indicado	como	um	republicano.	O	único	trabalho	deles	será	o	de
assinar	em	apoio	a	sua	classe	e	reportá-lo	de	volta	aos	seus	irmãos.

Fletcher	olhou-o	com	admiração.
—	Não	tenho	muita	certeza	se	não	deveria	ser	você	o	candidato	a	presidente	—	disse	ele.	—	Você	é

um	candidato	natural.
—	Não,	sou	um	gerente	natural	de	campanha	—	disse	Jimmy	—	é	você	que	deve	ser	presidente.
Ainda	que	o	senador	concordasse	com	a	afirmativa	do	filho,	não	manifestou	nenhuma	opinião.
Eram	seis	e	meia	do	primeiro	dia	de	aula	quando	Nat	e	Tom	se	encontraram	sozinhos	no

estacionamento.	O	primeiro	veículo	a	passar	através	dos	portões	foi	o	do	diretor.
—	Bom-dia,	Cartwright	—	vociferou	ele	enquanto	saía	do	carro.	—	Por	seu	excesso	de	entusiasmo	a

esta	hora	do	dia,	devo	acreditar	que	está	se	candidatando	a	presidente?
—	Sim,	senhor.
—	Excelente.	E	quem	é	seu	oponente	principal?
—	Ralph	Elliot.
O	diretor	franziu	as	sobrancelhas.
—	Então	será	uma	agressiva	batalha	de	competição,	porque	Elliot	vai	se	envolver	muito

delicadamente.
—	É	verdade	—	admitiu	tom	enquanto	o	diretor	desaparecia	no	seu	escritório	deixando	os	dois	ali

para	cumprimentar	o	segundo	carro.
O	ocupante	acabava	sendo	um	aterrorizado	calouro,	que	fugiu	quando	Nat	aproximou-se	dele	e,	pior,

o	terceiro	carro	estava	lotado	de	torcedores	de	Elliot,	rapidamente	atravessaram	o	estacionamento,
claramente	já	tendo	passado	por	uma	prova	de	roupas.

—	Maldito!	—	disse	tom.	—	Nossa	primeira	reunião	de	grupo	não	está	marcada	até	o	intervalo	das
dez	horas.	Elliot,	obviamente,	agendou	sua	equipe	durante	as	férias.

—	Não	se	preocupe	—	disse	Nat.	—	Apanhe	nossa	gente	apenas	enquanto	sai	de	seus	carros,	e
ponha-a	para	trabalhar	imediatamente.

No	momento	em	que	o	último	carro	havia	deixado	seus	ocupantes,	Nat	havia	respondido,
aproximadamente	a	umas	cem	perguntas	e	apertado	as	mãos	de	mais	de	trezentos	meninos,	mas	apenas	um
fato	parecia	claro:	Elliot	estava	feliz	em	prometer-lhes	qualquer	coisa	em	troca	de	seus	votos.

—	Nós	não	deveríamos	deixar	todo	mundo	saber	que	sórdido	Elliot	é	realmente?
—	O	que	você	tem	em	mente?	—	perguntou	Nat.
—	Como	ele	lisonjeia	os	calouros	tentando	beneficiar-se	de	sua	ajuda	de	custo?
—	Isso	nunca	ficou	provado.
—	Intermináveis	reclamações,	apenas.
—	Se	existem	tantas,	eles	saberão	onde	colocar	um	x,	não?	—	disse	Nat.	—	De	qualquer	modo,	esse

não	é	o	tipo	de	campanha	em	que	eu	quero	concorrer	—	acrescentou.



—	Eu	preferia	acreditar	que	os	eleitores	podem	decidir	por	si	mesmos	em	qual	de	nós	podem	confiar.
—	Essa	é	uma	ideia	original	—	disse	tom.
—	Bem,	pelo	menos	o	diretor	está	deixando	bem	claro	que	ele	não	quer	que	Elliot	seja	presidente	—

disse	Nat.
Acho	que	não	deveríamos	dizer	isso	a	ninguém	—	disse	tom.	—	É	possível	que	isso	transfira	mais

alguns	votos	para	Elliot.
Como	você	acha	que	vai	indo?	—	perguntou	Fletcher	enquanto	eles	davam	Uma	volta	no	lago.
—	Não	tenho	muita	certeza	—	respondeu	Jimmy.	—	Uma	porção	dos	"acima	da	média"	está	dizendo	a

todos,	em	ambos	os	lados	do	campus,	que	eles	vão	apoiar	seu	candidato,	simplesmente	porque	querem
ser	vistos	apoiando	o	vencedor.	Fique	agradecido	pela	eleição	não	acontecer	na	noite	de	sábado	—
acrescentou	Jimmy.

—	Por	quê?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque	jogamos	com	Kent	na	tarde	de	sábado,	e	se	Steve	Rodgers	marcar	os	pontos	do

touchdown,	poderemos	dar	adeus	a	qualquer	chance	de	você	vir	a	se	tornar	presidente.
É	uma	pena	que	seja	um	jogo	em	casa.	Se	você	tivesse	nascido	um	ano	mais	cedo	ou	mais	tarde,	teria

sido	um	ponto	fora,	e	o	impacto	teria	sido	negligenciável.	Mas	tal	como	está,	cada	eleitor	estará	no
estádio	assistindo	ao	encontro;	portanto,	reze	para	nós	perdermos,	ou	pelo	menos,	que	Rodgers	faça	um
mau	jogo.

Às	duas	da	tarde,	no	sábado,	Fletcher	estava	sentado	no	banco,	preparado	para	os	quatro	quartos	que
fariam	daquela	hora	a	mais	longa	da	sua	vida.	E	até	mesmo	ele	não	podia	prever	o	que	estava	para
acontecer.

—	Maldito!	Como	ele	conseguiu	agarrar	aquela	bola	perdida?	—	rosnou	Nat.
—	Aposto	que	foi	suborno	e	corrupção	—	disse	Tom.	—	Elliot	tem	sido	sempre	um	jogador	útil,	mas

nunca	bom	o	suficiente	para	fazer	parte	do	time	da	escola.
—	Você	acredita	que	eles	vão	se	arriscar	a	colocá-lo	no	jogo?
—	Por	que	não?	O	campo	da	St.	George	muitas	vezes	tem	um	lado	fraco;	portanto,	eles	poderiam

deixá-lo	por	uns	minutos,	uma	vez	que	têm	confiança	em	que	não	afetará	o	resultado.	Depois	Elliot	irá
passar	o	resto	do	jogo	correndo	de	um	lado	para	outro	das	linhas,	acenando	para	os	eleitores,	enquanto
que	tudo	que	podemos	fazer	é	ficar	olhando	das	arquibancadas	para	ele.

—	Então	vamos	ter	a	certeza	de	que	todos	os	que	trabalham	para	nós	estão	em	posição	do	lado	de
fora	do	estádio	poucos	minutos	antes	do	final	da	partida,	e	não	deixar	ninguém	ver	nosso	novo	placar	de
mão	até	sábado	depois	do	almoço.	Dessa	maneira	Elliot	não	terá	tempo	para	aparecer	com	o	dele	mesmo.

—	Você	está	aprendendo	depressa	—	disse	Tom.
—	Quando	Elliot	é	o	seu	oponente,	não	se	tem	muitas	escolhas.
Mão	estou	certo	de	como	isso	irá	afetar	a	votação	—	disse	Jimmy	enquanto	seguiam	em	direção	à

saída	para	juntar-se	ao	resto	do	grupo.	—	Pelo	menos	Rodgers	não	pode	apertar	as	mãos	de	todo	mundo
à	medida	que	for	deixando	o	estádio.

—	Eu	gostaria	de	saber	quanto	tempo	ele	permanecerá	no	hospital	—	disse	Fletcher.
—	Três	dias,	é	tudo	que	precisamos	—	disse	Jimmy.	Fletcher	riu.
Fletcher	ficou	satisfeito	ao	descobrir	que	seu	time	já	havia	se	espalhado	no	instante	em	que	se	juntou

a	eles,	e	alguns	meninos	apareceram	para	dizer	que	estariam	lhe	dando	apoio,	apesar	de	a	quilo	parecer
algo	fechado	ainda.	Ele	não	atravessou	a	saída	principal	enquanto	apertava	as	mãos	de	qualquer	garoto
acima	dos	quatorze	e	abaixo	dos	dezenove	anos	de	idade,	incluindo,	ele	suspeitava,	alguns	torcedores	do
time	visitante.	Fletcher	e	Jimmy	não	foram	embora	até	terem	certeza	de	que	o	estádio	ficava	vazio	de
todo,	exceto	dos	homens	do	gramado.

Quando	eles	se	encaminharam	de	volta	para	seus	lugares,	Jimmy	admitiu	que	ninguém	poderia	prever
um	empate,	ou	que	Rodgers	estivesse	a	caminho	do	hospital	local	antes	do	fim	do	primeiro	quarto.



—	Se	a	eleição	fosse	esta	noite,	ele	ganharia	por	solidariedade.	Se	ninguém	mais	o	vir	novamente
antes	das	nove	horas	de	terça-feira,	você	será	o	presidente.

—	Então	sua	habilidade	para	realizar	a	tarefa	não	está	chegando	a	uma	equação?
—	Claro	que	não,	seu	louco!	—	disse	Jimmy.	—	Isso	é	política.
Quando	Nat	chegou	ao	jogo,	os	placares	podiam	ser	vistos	por	toda	parte	e	tudo	que	os	torcedores	de

Elliot	podiam	fazer	era	chorar	a	falta.	Nat	e	Tom	não	iam	esconder	seus	sorrisos	ao	tomar	seus	assentos
nas	arquibancadas.	Os	sorrisos	afloraram	quando	a	St.	George	pontuou	cedo,	no	primeiro	quarto.	Nat
queria	que	a	Taft	perdesse,	mas	nenhum	técnico	se	arriscaria	a	colocar	Elliot	no	campo	enquanto	a	St.
George	permanecesse	na	liderança.	E	isso	não	mudou	até	o	quarto	final.

Nat	apertou	as	mãos	de	todos	enquanto	deixavam	o	estádio,	mas	ele	sabia	a	vitória	de	último	minuto
da	Taft	sobre	St.	George	não	tinha	ajudado	a	causa,	mesmo	se	Elliot	tivesse	sido	capaz	apenas	de	correr
de	um	lado	para	outro	da	linha	de	fora	até	que	a	última	pessoa	deixasse	as	arquibancadas.

—	Dê	graças	por	ele	nunca	ter	entrado	na	partida	—	disse	Tom.
Fletcher	foi	convidado	a	fazer	a	leitura	do	dia	na	capela,	naquela	manhã	de	domingo,	deixando

claríssimo	em	quem	o	diretor	votaria.	Durante	o	almoço,	ele	e	Jimmy	visitaram	cada	dormitório	para
perguntar	aos	meninos	como	eles	se	sentiam	a	respeito	da	comida.

—	Com	certeza	um	voto	vencedor	—	o	senador	lhes	havia	assegurado	—	mesmo	que	você	não	possa
fazer	nada	a	respeito.

Naquela	noite	eles	foram	para	a	cama	exaustos.	Jimmy	ajustou	o	desperta	dor	para	as	cinco	e	meia.
Fletcher	rosnou.

—	Um	golpe	de	mestre	—	disse	Jimmy	quando	eles	se	reuniram	do	lado	de	fora	na	manhã	seguinte,
esperando	pela	saída	das	meninas	de	suas	salas	de	aula.

—	Brilhante	—	admitiu	Fletcher.
—	Temo	que	sim	—	disse	Jimmy.	—	Não	que	eu	possa	reclamar,	porque	eu	teria	recomendado	que

você	fizesse	exatamente	a	mesma	coisa,	dadas	as	circunstâncias.
Os	dois	estavam	de	olhos	pregados	em	Steve	Rodgers,	que	estava	sentado	de	muletas,	na	saída	para	o

hall,	permitindo	que	os	meninos	colocassem	seus	autógrafos	em	sua	perna	engessada.
—	Um	golpe	de	mestre	—	repetiu	Jimmy.	—	Isso	dá	um	novo	sentido	ao	voto	de	simpatia.	Talvez

devêssemos	fazer	a	pergunta:	você	quer	um	aleijado	para	presidente?
—	Um	dos	maiores	presidentes	na	história	deste	país	era	um	aleijado	—	lembrou	Fletcher	ao	gerente

de	sua	campanha.
—	Bem,	então	só	há	uma	coisa	a	fazer	—	disse	Jimmy.	—	Você	vai	ter	de	passar	as	próximas	vinte	e

quatro	horas	numa	cadeira	de	rodas!
Depois	do	último	fim	de	semana,	os	que	trabalhavam	para	Nat	tentaram	projetar	um	ar	de	confiança,

mesmo	eles	tendo	descoberto	que	era	muito	cedo	para	declarar.	Nenhum	candidato	deixou	de	sorrir	até	a
noite	de	segunda-feira	quando	o	sino	da	escola	bateu	seis	horas.

—	Vamos	voltar	ao	meu	quarto	—	disse	Tom	—	e	contar	histórias	da	mor	dos	reis.
—	Histórias	tristes	—	disse	Nat.
O	grupo	todo	se	amontoou	no	pequeno	quarto	de	Tom	e	trocou	anedota	sobre	os	papéis	que

desempenharam	na	campanha,	e	riram	das	piadas	que	não	tinham	graça	enquanto	esperavam
pacientemente	para	saber	o	resultado.

Uma	batida	forte	na	porta	interrompeu	sua	exuberante	barulheira.	—	Entre!-gritou	Tom.
Todos	se	levantaram	no	instante	em	que	viram	quem	estava	parado	à	porta	de	entrada.
—	Boa-noite,	Sr.	Anderson	—	disse	Nat.
—	Boa-noite,	Cartwright	—	respondeu	o	líder	dos	estudantes,	formalmente.	—	Como	responsável

pela	contagem	dos	votos	na	eleição	para	presidente	do	grêmio	acadêmico,	devo	informar-lhes	que,	dadas
as	proximidades	do	resultado,	estou	convocando	para	uma	recontagem.	A	assembleia	foi,	portanto,



adiada	para	as	oito	horas.
—	Obrigado,	senhor	—	foi	tudo	que	Nat	conseguiu	se	lembrar	de	dizer.
Quando	o	relógio	anunciou	oito	horas,	cada	um	dos	meninos	estava	sentado	em	seu	lugar.	Eles	se

ergueram,	como	era	seu	dever,	quando	o	líder	dos	estudantes	entrou	no	corredor.	Nat	tentou	ler	qualquer
sinal	do	resultado	na	expressão	da	sua	face,	mas	mesmo	os	japoneses	teriam	ficado	orgulhosos	da
inescrutabilidade	do	Sr.	Anderson.

O	líder	dos	estudantes	caminhou	para	o	centro	do	palco	e	convidou	a	assembleia	a	sentar-se.	Havia
um	silêncio	perturbador,	raramente	experimentado	num	encontro	normal.

—	Eu	tenho	de	lhes	dizer	—	Começou	o	líder	—	que	este	foi	o	resultado	mais	apertado	nos	setenta	e
cinco	anos	de	história	da	escola.

Nat	podia	sentir	o	suor	nas	palmas	das	mãos	enquanto	procurava	manter-se	calmo.
—	O	resultado	da	votação	para	presidente	do	grêmio	estudantil	foi	de	178	votos	para	Nat	Cartwright

e	de	181	para	Ralph	Elliot.
Metade	da	audiência	levantou-se	e	ovacionou,	enquanto	a	outra	permaneceu	sentada	e	em	silêncio.

Nat	levantou-se	do	seu	lugar,	caminhou	em	direção	a	Elliot	e	ofereceu-lhe	a	mão	estendida.
O	novo	presidente	ignorou-a.
Embora	todos	soubessem	que	os	resultados	não	seriam	anunciados	até	as	nove	da	noite,	o	corredor	da

assembleia	estava	repleto	muito	antes	que	o	diretor	entrasse.
Fletcher	sentou-se	na	fila	de	trás,	com	a	cabeça	inclinada,	enquanto	Jimmy	colocara-se	diretamente	na

frente	dele.
—	Eu	deveria	ter	levantado	cedo	todas	as	manhãs	—	disse	Fletcher.
—	E	eu	deveria	ter	quebrado	a	sua	perna	—	respondeu	Jimmy.
O	diretor,	acompanhado	pelo	capelão,	marchou	ala	abaixo	como	que	para	mostrar	que	Deus	estava	de

alguma	forma	envolvido	com	quem	passou	a	ser	presidente	do	diretório	acadêmico	da	Hotchkiss.	O
diretor	caminhou	para	a	frente	do	palco	e	limpou	a	garganta.

—	O	resultado	da	eleição	para	presidente	do	diretório	acadêmico	—	disse	o	Sr.	Fleming	—	é	de	207
votos	para	Fletcher	Davenport,	e	de	173	votos	para	Steve	Rodgers.

Portanto,	declaro	Fletcher	Davenport	presidente.
Fletcher	dirigiu-se	imediatamente	a	Steve,	cumprimentando-o	com	um	aperto	de	mão,	ao	que	este

sorriu	afavelmente.	Fletcher	virou-se	e	viu	Harry	Gates	ao	lado	da	porta.	O	senador	meneou	a	cabeça	em
sinal	de	respeito	pelo	novo	presidente.

—	Você	nunca	esquece	a	vitória	de	sua	primeira	eleição	—	foi	tudo	que	ele	disse.
Ambos	ignoraram	Jimmy,	que	estava	pulando	de	alegria,	incapaz	de	se	conter.
—	Acredito	que	conheça	meu	vice-presidente,	senhor	—	disse	Fletcher.

11

A	MÃE	DE	NAT	PARECIA	ser	uma	das	poucas	pessoas	que	não	ficara	desapontada	pelo	fato	de	seu
filho	não	ter	sido	eleito	presidente.	Ela	sentia	que	isso	daria	a	ele	mais	tempo	para	concentrar-se	nos
estudos.	E	se	Susan	Cartwright	pudesse	ver	as	horas	que	Nathaniel	estava	dedicando	aos	livros,	ela	teria
parado	de	se	preocupar.

Até	mesmo	Tom	descobriu	ser	difícil	imaginar	Nat	distante	dos	seus	livros	por	mais	do	que	uns
poucos	minutos,	a	não	ser	que	fosse	para	correr	seus	oito	quilômetros	diários.	E	mesmo	quando	ele
quebrou	o	recorde	da	escola,	cruzando	o	campus,	Nat	só	se	permitiu	umas	duas	horas	de	folga	para



celebrar.
Véspera	de	Natal,	dia	de	Natal,	noite	de	Ano-novo	—	não	fazia	a	menor	diferença.	Nat	permanecia

em	seu	quarto,	a	cabeça	enterrada	nos	livros.	Sua	mãe	esperava	apenas	que	quando	ele	saísse	para	passar
um	longo	fim	de	semana	com	Tom	em	Simsbury	tiras	se	uma	folga	de	verdade.	E	ele	tirou.	Nat	dividiu	o
montante	de	trabalhos	diários	em	duas	horas	pela	manhã	e	outras	duas	horas	na	parte	da	tarde.	Tom
estava	agradecido	por	seu	amigo	mantê-lo	na	mesma	rotina,	mesmo	que	ele	declinasse	do	convite	para
acompanhá-lo	em	sua	corrida	diária.	Nat	se	surpreendia	por	poder	completar	oito	quilômetros	sem
jamais	sair	das	terras	de	Tom.

—	Uma	das	suas	muitas	namoradas?	—	perguntou	Nat	depois	do	café	da	manhã,	no	dia	seguinte,
quando	seu	amigo	rasgou	um	envelope.

—	Espero	que	sim	—	disse	Tom.	—	Ah,	não,	é	do	Sr.	Thompson,	perguntando	se	eu	gostaria	de	ser
considerado	para	um	papel	em	Noite	de	reis*.

*Twelfth	Night,	de	William	Shakespeare.	(N.T.)

—	E	você?	—	perguntou	Nat.
—	Não.	Isso	é	mais	parte	do	seu	mundo	do	que	do	meu.	Sou	um	produtor	por	natureza,	não	um

intérprete.
—	Eu	teria	oferecido	meu	nome	para	um	papel	se	tivesse	confiança	em	minha	inscrição	para	Yale,

mas	ainda	nem	terminei	minha	monografia.
—	Eu	nem	sequer	comecei	os	meus	estudos	—	admitiu	Tom.
—	Qual	dos	cinco	assuntos	você	escolheu?	—	perguntou	Nat.
—	O	Controle	do	Baixo	Mississippi	durante	a	Guerra	Civil	—	respondeu	Tom.	—	E	você?
—	Clarence	Darrow	e	sua	Influência	sobre	o	Movimento	de	Troca	no	Sindicato.
—	Pois	é,	levei	o	Sr.	Darrow	em	conta,	mas	não	tinha	certeza	de	poder	elaborar	cinco	mil	palavras

sobre	o	assunto.	Não	tenho	dúvida	de	que	você	já	deve	ter	escrito	dez.
—	Não,	mas	quase	terminei	o	primeiro	rascunho,	e	deverei	ter	uma	cópia	final	pronta	em	janeiro,

quando	voltarmos.
—	O	prazo	final	para	Yale	não	termina	até	fevereiro;	você	deve	considerar,	de	fato,	to	mar	parte	na

peça	da	escola.	Pelo	menos	leia-a	para	o	teste.	Afinal	de	contas,	não	precisa	fazer	o	papel	principal.
Nat	pensou	sobre	a	sugestão	do	amigo	enquanto	passava	manteiga	numa	torrada.	Tom	tinha	razão,

naturalmente,	mas	Nat	sentiu	que	seria	mais	uma	distração	enquanto	ele	estava	querendo	conseguir	uma
bolsa	para	Yale.	Ele	deu	uma	olhada	pela	janela,	através	dos	acres	de	terra,	e	ficou	se	perguntando	como
seria	ter	pais	que	não	precisavam	se	preocupar	sobre	pagamentos	de	matrícula,	ter	dinheiro	no	bolso	e	se
ele	conseguiria	um	trabalho	durante	as	férias	de	verão.

—	Gostaria	de	ler	algum	papel	em	especial,	Nat?	—	perguntou	o	Sr.	Thompson	enquanto	olhava	para
o	rapaz	de	1,98m	de	altura,	com	cabelos	negros	que	pareciam	uma	vassoura	e	cujas	calças	pareciam	estar
sempre	uns	cinco	centímetros	mais	curtas.

—	Antônio,	possivelmente	Orsino	—	respondeu	Nat.
—	Você	é	um	Orsino	nato	—	disse	o	Sr.	Thompson	—	mas	eu	tenho	seu	amigo	Tom	Russell	em	mente

para	aquele	papel.
—	Talvez	eu	mal	consiga	ser	Malvolio	—	disse	Nat	com	uma	gargalhada.
—	O	sr.	Elliot	seria	minha	primeira	escolha	para	Malvolio	—	disse	o	Thompson	com	um	sorriso

torto.	O	Sr.	Thompson,	como	muitos	outros	da	Taft	gostariam	que	Nat	houvesse	se	eleito	presidente	do
diretório	acadêmico.

—	Mas	infelizmente,	ele	não	está	disponível,	enquanto,	na	verdade,	você	se	encaixaria	melhor	no



papel	de	Sebastian.
Nat	quis	protestar,	conquanto,	ao	ler	o	texto	pela	primeira	vez,	ele	tivesse	de	admitir	que	a

personagem	seria	um	desafio.	Mas	sua	exata	transparência	exigir	ia	horas	de	aprendizado,	sem	mencionar
o	tempo	gasto	com	ensaios.	O	Sr.	Thompson	percebeu	as	reservas	de	Nat.

Acho	que	chegou	o	momento	de	um	pequeno	suborno,	Nat.
—	Suborno,	senhor?
—	Sim,	meu	rapaz.	Veja	você,	o	diretor	de	admissões	em	Yale	é	um	dos	meus	mais	antigos	amigos.

Estudamos	os	clássicos	juntos	em	Princeton,	e	ele	sempre	passa	um	fim	de	semana	comigo	todos	os	anos.
Acho	que	o	convidarei	para	o	fim	de	semana	da	peça	na	escola...	—	ele	fez	uma	pausa	—...	isto	é,	se
você	se	sente	capaz	de	interpretar	Sebastian.

Nat	não	respondeu.
—	Ah,	vejo	que	suborno	não	é	o	bastante	para	os	seus	altos	padrões	morais!	Então,	devo	me	curvar	à

corrupção.
—	Corrupção,	senhor?	—	disse	Nat.
—	Sim,	Nat,	corrupção.	Você	deve	ter	observado	que	existem	três	papéis	na	peça	para	mulheres:	a

boa	Olivia,	a	irmã	gêmea	Viola	e	a	irritante	Maria,	sem	mencionarmos	as	substitutas	e	as	servas,	e	não
nos	esqueçamos	de	que	todas	elas	se	apaixonam	por	Sebastian.

Nat	ainda	não	havia	respondido.
—	E	—	Continuou	o	Sr.	Thompson,	revelando	a	carta	da	manga	—	meu	ponente	na	Srta.	Porter

sugeriu	que	eu	levasse	um	rapaz,	no	sábado,	para	ler	os	personagens	masculinos	enquanto	decido	quem
deve	participar	do	teste	Para	os	femininos.

Fez	uma	pausa	novamente.
—	Ah,	vejo	que	finalmente	consegui	sua	atenção!
—	Você	acredita	que	seja	possível	passar	sua	vida	toda	amando	apenas	uma	pessoa?	—	perguntou

Annie.
—	Se	você	tiver	sorte	bastante	para	encontrar	a	pessoa	certa,	por	que	não?
—	respondeu	Fletcher.
—	Desconfio	que	quando	você	for	para	Yale,	no	outono,	estará	rodeado	por	tão	brilhantes	e	bonitas

mulheres	que,	na	comparação,	eu	ficarei	empalidecida,	—	De	modo	algum	—	disse	Fletcher.	Ele	se
sentou	ao	lado	dela	no	sofá	colocou	um	br	aço	sobre	seu	ombro.	—	E,	de	qualquer	maneira,	elas	logo
descobrirão	que	estou	apaixonado	por	outra	pessoa,	e	tão	logo	elas	descubram	que	você	está	em	Vassar,
descobrirão	por	quê.

—	Mas	isso	só	vai	acontecer	daqui	a	um	ano	—	disse	Annie	—	e	até	lá...
—	Psiu...	você	não	percebeu	que	cada	homem	apresentado	a	você	fica	logo	com	ciúmes	de	mim?
—	Não,	não	percebi	—	respondeu	ela	sinceramente.
Fletcher	voltou-se	para	a	garota	pela	qual	ele	havia	caído	de	amores	quando	ela	tinha	seios	achatados

e	aparelho	nos	dentes.	Mas	mesmo	então	ele	não	pôde	resistir	ao	seu	sorriso,	seus	cabelos	negros
herdados	da	avó	irlandesa	e	os	olhos	de	um	azul-aço	do	lado	sueco	da	família.	Mas,	agora,	quatro	anos
mais	tarde,	o	tempo	a	havia	transformado	em	uma	graciosa	figura	magrinha,	com	pernas	que	faziam	com
que	Fletcher	se	sentisse	agradecido	à	moda	das	minissaias.

Annie	colocou	a	mão	sobre	a	coxa	de	Fletcher.
—	Você	sabia	que	metade	das	garotas	do	meu	tipo	já	não	são	mais	virgens?
—	disse	ela.
—	Isso	é	o	que	o	Jimmy	me	diz	—	disse	Fletcher.
—	E	ele	deveria	saber	—	Annie	fez	uma	pausa.	—	Faço	dezessete	anos	no	mês	que	vem	e	você	não

sugeriu,	nem	uma	vez...
—	Pensei	nisso	muitas	vezes,	é	claro	—	disse	Fletcher	ao	se	mover	de	um	jeito	que	a	mão	dele



tocasse	o	seio	dela	—	mas	quando	isso	acontecer,	quero	que	seja	bom	para	nós	dois,	para	que	nunca
tenhamos	arrependimentos.

Annie	aninhou	a	cabeça	no	ombro	dele.
—	Para	mim	não	haveria	arrependimentos	—	disse	ela,	colocando	a	mão	sobre	a	perna	dele.	Ele	a

abraçou.
—	Quando	você	espera	que	seus	pais	voltem?
Por	volta	da	meia-noite.	Estão	assistindo	a	uma	daquelas	intermináveis	funções	em	que	os	políticos

parecem	estar	sempre	se	realizando.
Fletcher	não	se	mexeu	quando	Annie	começou	a	desabotoar	a	blusa.	quando	alcançou	o	último	botão,

ela	a	fez	escorregar	e	deixou-a	cair	no	chão.
—	Sua	vez,	acho	—	disse	ela.	Fletcher	rapidamente	desabotoou	a	camisa	e	jogou-a	de	lado.	Annie

levantou-se	e	olhou	para	ele,	surpreendida	pelo	súbito	poder	que	parecia	ter	sobre	ele.	Ela	abriu	o	fecho
da	saia	vagarosamente,	da	forma	como	tinha	visto	Julie	Christie	fazendo	em	Darling.	Tal	como	a	Srta.
Christie,	ela	não	se	importou	com	a	meia	combinação.	—	Sua	vez	—	disse	outra	vez.

"Ó	meu	Deus",	pensou	Fletcher,	"não	tenho	coragem	de	tirar	minhas	calças."	Fez	escorregar	seus
sapatos	e	meias.

—	Você	está	roubando	—	disse	Annie,	que	havia	tirado	os	sapatos	antes	mesmo	de	Fletcher	saber	o
que	ela	tinha	em	mente.	Relutantemente,	ele	abaixou	as	calças,	e	ela	desatou	a	rir.	Fletcher	enrubesceu	ao
ver	as	calças	no	chão.

—	É	bom	saber	que	posso	fazer	isso	com	você	—	disse	Annie.
—	Você	não	acha	possível	se	concentrar	nas	palavras,	Nat?	—	perguntou	o	Sr.	Thompson,	não	se

preocupando	em	disfarçar	seu	sarcasmo.	—	Continue	de	"Mas	ali	vem	a	senhora".
Mesmo	vestida	com	seu	uniforme	escolar,	Rebecca	destacava-se	das	demais	meninas	que	o	Sr.

Thompson	estava	testando.	A	garota	alta,	magra,	com	fartos	cabelos	caindo	sobre	os	ombros	tinha	um	ar
de	autoconfiança	que	cativou	Nat	e	um	sorriso	que	o	fez	responder	imediatamente.	Quando	ela	devolveu
o	sorriso,	ele	voltou	o	rosto	par	a	o	lado	oposto,	aborrecido	por	tê-la	constrangido.	Tudo	que	sabia	sobre
ela,	era	o	seu	nome.

—	O	que	existe	atrás	de	um	nome	—	disse	ele.
—	Errou,	Nat,	tente	novamente.
Rebecca	Armitage	esperou	quando	Nat	tropeçou	nas	palavras	"Mas	ali	vem	a	senhora".
Rebecca	estava	surpresa	porque,	quando	ficou	de	costas	para	a	parede	e	o	ouviu	anteriormente,	ele

havia	soado	totalmente	seguro.	Ela	olhou	para	seu	texto	e	leu:
—	"Não	culpes	a	minha	pressa.	Se	tens	boa	intenção,	vem	comigo,	agora,	e	com	este	santo	homem	ao

interior	da	igreja;	ali,	diante	Dele,	e	sob	aquele	teto	sagrado,	demonstra-me	a	prova	irrefutável	da	tua	fé,
para	que	minha	alma	ciumenta	e	cheia	de	dúvidas	possa	viver	em	paz.	Ele	deverá	conciliá-la	enquanto	tu
estás	desejando	que	venha	a	ser	notada	a	hora	em	que	nossa	celebração	será	realizada,	de	acordo	com
meu	nascimento.	O	que	me	dizes?"*

Nat	não	disse	nada.
—	Nat,	você	pensou	em	participar	—	sugeriu	o	Sr.	Thompson	—	de	modo	que	Rebecca	possa	ao

menos	ler	mais	algumas	linhas?	Admiro	que	o	olhar	de	adoração	seja	mais	efetivo,	e	pode	ser	que	passe
por	atuação,	mas	não	estamos	desempenhando	uma	mímica.	Uma	ou	duas	pessoas	do	auditório	talvez
possam	vir	a	escutar	as	familiares	palavras	do	Sr.	Shakespeare.

—	Sim,	senhor,	desculpe-me,	senhor	—	disse	Nat,	voltando	ao	texto.	—	"Eu	seguirei	este	bom
homem,	e	irei	contigo;	e	tendo	jurado	verdade,	sempre	será	verdade."

—	"Então,	segue	na	frente,	bom	pai;	e	céus	tão	brilhantes,	que	eles	possam	notar	este	meu	ato."
—	Obrigado,	Srta.	Armitage,	acho	que	não	preciso	ouvir	mais	nada.
—	Mas	ela	foi	formidável!	—	disse	Nat.



—	Ah,	você	pode	ler	uma	linha	inteira	sem	pausar	—	disse	o	Sr.	Thompson.	—	Isso	é	um	alívio	nesse
estágio	atrasado,	mas	aí	eu	não	tinha	nenhuma	ideia	de	que	você	quisesse	ser	o	diretor	tanto	quanto	fazer
o	papel	principal.	Mas	Nat,	acho	que	já	decidi	quem	irá	desempenhar	o	papel	da	boa	Olivia.

Nat	observou	Rebecca	quando	ela	deixou	o	palco	rapidamente.
—	Bem,	e	quanto	a	Viola?	—	insistiu	ele.
—	Não,	Nat,	se	entendi	a	trama	corretamente,	Viola	é	sua	irmã	gêmea	e,	por	sorte	ou	por	azar,

Rebecca	não	tem	a	menor	semelhança	com	você.
—	Então	Maria,	ela	interpretaria	uma	ótima	Maria.
—	Tenho	certeza	de	que	sim,	mas	Rebecca	é	alta	demais	para	interpretar	Maria.	"
—	Já	pensou	em	dar	o	papel	de	Feste	a	uma	mulher?	—	perguntou	Nat.
—	Para	ser	honesto,	não,	Nat,	não	pensei;	em	parte	porque	eu	não	tenho	tempo	para	reescrever	o	texto

todo.
Nat	não	havia	notado.	Rebecca	deslizara	para	trás	de	uma	pilastra,	tentando	esconder	seu	embaraço	à

medida	que	ele	insistia.
—	E	quanto	à	serva	da	casa	de	Olivia?
—	O	que	tem	ela?
Rebecca	faria	uma	ótima	serva.
—	Tenho	certeza	de	que	sim,	mas	ela	não	pode	fazer	a	Olivia	e	ser	a	serva	ao	mesmo	tempo.	Alguém

na	audiência	poderia	notar.
Nat	abriu	a	boca,	mas	não	falou.
—	Ah,	silêncio,	finalmente,	mas	tenho	confiança	que	você	está	reescrevendo	a	peça	durante	a	noite,

de	modo	a	garantir	que	Olivia	tenha	diversas	cenas	novas	com	Sebastian,	o	que	o	Sr.	Shakespeare	não
havia	considerado.

Nat	ouviu	uma	risadinha	atrás	da	pilastra.
—	Qualquer	outra	pessoa	que	você	escolha	para	a	serva,	Nat,	ou	posso	continuar	com	os	testes	da

peça?
—	Desculpe-me,	senhor	—	disse	Nat.	—	Peço	desculpas.
O	Sr.	Thompson	saltou	sobre	o	palco,	sorriu	para	Nat	e	murmurou:	—	Se	você	estivesse	levando	em

conta	atuar	de	fato	para	pegar	o	papel,	Nat,	mas	sou	forçado	a	dizer	que	você	jogou	a	chance	fora.	Você
se	fez	mais	disponível	do	que	uma	prostituta	num	cassino	de	Las	Vegas.	E	tenho	certeza	de	que	você
estará	interessado	em	saber	que	a	peça	do	ano	que	vem	será	The	Taming	of	the	Shrew*,	que,	acho,	seria
mais	apropriada.	Se	você	tivesse	nascido	apenas	um	ano	mais	tarde,	que	diferente	teria	sido	sua	vida!
Entretanto,	boa	sorte	com	a	Srta.	Armitage.

—	O	rapaz	deve	ser	expulso	—	disse	o	Sr.	Fleming.	—	Nenhum	outro	castigo	seria	o	adequado.
—	Mas,	senhor	—	disse	Fletcher	—	Pearson	só	tem	quinze	anos,	e	ele	se	desculpou	com	a	Sra.

Appleyard	imediatamente.
Eu	não	teria	esperado	menos	do	que	isso	—	disse	o	capelão,	que	até	aquele	momento	não	dera	uma

opinião	a	respeito.
E,	de	qualquer	maneira	—	disse	o	diretor,	levantando-se	de	trás	da	sua	mesa,	você	pode	imaginar	o

efeito	sobre	a	disciplina	escolar	caso	se	viesse	a	saber	que	você	pudesse	sair	xingando	a	esposa	do
professor?

*A	megera	domada,	de	Shakespeare	(N.T.)

—	E	por	causa	destas	palavras,	"mulher	maldita",	todo	o	futuro	dos	garotos	ficaria	determinado?"



—	Esta	é	a	consequência	de	tais	maneiras	doentias	—	disse	o	diretor.	Pelo	menos,	desta	forma,	uma
pessoa	pode	ter	certeza	de	que	aprenderá	com	castigo.	"

—	Mas	o	que	é	que	ele	vai	aprender?	—	perguntou	Fletcher.	—	Que	você	nunca	pode	come	ter	um
engano	na	vida,	ou	que	você	nunca	deve	xingar?

—	Por	que	é	que	você	está	defendendo	o	rapaz	tão	veementemente?
—	No	primeiro	discurso	que	eu	ouvi	o	senhor	fazer,	o	senhor	nos	disse	que	não	nos	levantarmos	e

ficarmos	silenciosos	quando	uma	injustiça	estivesse	sendo	cometida	era	uma	atitude	covarde.
O	Sr.	Fleming	olhou	para	o	capelão,	que	não	fez	comentário.	Ele	se	lembrava	bem	do	discurso.	Afinal

de	contas,	ele	endereçou	aquele	mesmo	texto	a	cada	novo	aluno.
—	Tenho	permissão	de	lhe	fazer	uma	pergunta	impertinente?	—	disse	Fletcher,	olhando	para	o

capelão.
—	Sim	—	disse	o	Dr.	Wade,	um	pouco	defensivamente.
—	O	senhor	nunca	teve	vontade	de	xingar	a	Sra.	Appleyard?	Porque	eu	tive	muitas	vezes.
—	Mas	esta	é	a	questão,	Fletcher,	você	se	conteve.	Pearson	não,	e	por	isso	ele	deve	ser	punido.
—	Se	este	castigo	será	o	da	expulsão,	senhor,	então	devo	pedir	demissão	como	presidente	do

diretório	acadêmico,	porque	a	Bíblia	nos	diz	que	o	pensamento	é	tão	pecador	quanto	o	feito.
Os	dois	homens	olharam	para	ele	sem	acreditar.
—	Mas	por	que,	Fletcher?	Certamente	você	já	sabe	que	se	pedir	demissão	isso	poderia	afetar	até

mesmo	sua	chance	de	entrar	para	a	Yale?
—	O	tipo	de	pessoa	que	permite	que	isso	o	influencie	não	está	à	altura	de	um	lugar	em	Yale.
Os	dois	homens	estavam	tão	abobados	por	este	comentário	que	nenhum	disse	nada	por	algum	tempo.
—	Isso	não	é	um	pouco	extremo	demais,	Fletcher?	—	perguntou	o	capelão	casualmente.
—	Para	o	rapaz	em	questão	não	é,	Dr.	Wade,	e	não	estou	com	vontade	ficar	olhando	o	sacrifício	deste

rapaz	no	altar	de	uma	mulher	que	tem	seus	pra	zeres	aguilhoando	meninos	imberbes.
—	E	você	se	demitiria	como	presidente	para	provar	seu	ponto	de	vista?	—	perguntou	o	diretor.
—	Se	não	o	fizesse,	senhor,	estaria	apenas	a	um	passo	do	que	a	sua	geração	condenou	no	tempo	de

McCarthy.
Outro	longo	silêncio	se	seguiu	antes	que	o	capelão	dissesse	baixinho:	—	O	rapaz	pediu	desculpas	em

pessoa	à	Sra.	Appleyard?
—	Sim,	senhor	—	disse	Fletcher	—	e	ele	também	o	fez	por	escrito.
—	Então	talvez	a	liberdade	condicional	para	o	resto	do	ano	seja	mais	apropriada	—	sugeriu	o

diretor,	olhando	para	o	capelão.
—	Juntamente	com	a	perda	de	todos	os	privilégios,	incluindo-se	as	saídas	de	fim	de	semana,	até	as

próximas	notícias	—	acrescentou	o	Dr.	Wade.
—	Isso	parece	um	compromisso	adequado	para	você,	Fletcher?	—	perguntou	o	diretor,	levantando

uma	sobrancelha.
Foi	a	vez	de	Fletcher	permanecer	calado.
—	Compromisso,	Fletcher!	—	exclamou	o	capelão.	—	É	alguma	coisa	com	a	qual	você	terá	de

conviver,	se	quiser	ser	um	político	de	sucesso.
Fletcher	não	respondeu	imediatamente.
—	Aceito	seu	julgamento,	Dr.	Wade	—	disse	ele	casualmente	e,	voltando-se	para	o	diretor,

acrescentou:	—	E	obrigado	por	sua	indulgência,	senhor.
—	Obrigado,	Fletcher	—	disse	o	Sr.	Fleming,	quando	o	presidente	do	diretório	levantou-se	do	seu

lugar	e	deixou	o	escritório	do	diretor.
—	Visão,	coragem	e	convicção	são	suficientemente	raras	em	um	homem	adulto	—	disse	o	diretor,

baixinho,	quando	a	porta	se	fechou	—	mas	numa	criança...
—	Então	qual	é	a	sua	explicação,	Sr.	Cartwright?	—	perguntou	o	presidente	da	banca	examinadora	de



Yale.
—	Não	tenho	uma,	senhor	—	admitiu	Nat.	—	Isso	deve	ser	uma	coincidência.
—	É	uma	coincidência	e	tanto	—	disse	o	encarregado	dos	assuntos	acadêmicos	—	que	grandes	partes

de	seu	trabalho	sobre	Clarence	Darrow	sejam,	Palavra	por	palavra,	idênticas	àquelas	de	outro	estudante
de	sua	classe.

—	E	qual	é	a	explicação	dele?
—	Quando	submeteu	sua	monografia	uma	semana	antes	da	sua,	e	estava	escrita	à	mão,	enquanto	que	a

sua	foi	datilografada,	não	sentimos	que	fosse	necessário	perguntar	a	ele	por	uma	explicação.
—	O	nome	dele	seria	Ralph	Elliot,	por	acaso?	—	perguntou	Nat.	Ninguém	da	banca	fez	qualquer

comentário.
—	Como	foi	que	ele	o	conseguiu?	—	perguntou	Tom	quando	Nat	voltou	a	Taft	mais	tarde,	naquela

noite.
—	Ele	deve	ter	copiado	palavra	por	palavra	enquanto	eu	estava	com	a	Srta.	Porter	ensaiando	Noite

de	Reis.
—	Mas	ele	ainda	teria	de	retirar	a	monografia	do	seu	quarto.
—	Isso	não	seria	difícil	—	disse	Nat.	—	Se	não	estivesse	em	minha	mesa,	ele	a	teria	encontrado

arquivada	em	Yale.
—	Mas	ele	ainda	correu	um	risco	tremendo	indo	até	o	seu	quarto	quando	você	não	estava	lá.
—	Não	quando	você	é	o	presidente	do	diretório.	Não	se	esqueça	de	que	ele	dirige	o	lugar;	ninguém

vai	questioná-lo	por	suas	idas	e	vindas.	Ele	teria	facilmente	tido	tempo	para	copiar	o	texto	e	devolver	o
original	ao	meu	quarto	na	mesma	noite,	sem	que	ninguém	o	espionasse.

—	Então	o	que	foi	que	a	banca	decidiu?
—	Graças	ao	diretor,	que	foi	contra	a	banca	e	a	meu	favor,	Yale	concordou	em	deferir	minha

inscrição	por	um	ano.
—	Então	Elliot	saiu-se	bem	com	isso	novamente.
—	Não,	ele	não	conseguiu	—	disse	Nat	firmemente.	—	O	diretor	percebeu	o	que	deve	ter	acontecido,

porque	Yale	também	eliminou	a	vaga	de	Elliot.
—	Mas	isso	só	atrasa	o	problema	por	um	ano	—	disse	Tom.
—	Felizmente,	não	—	disse	Nat,	sorrindo	pela	primeira	vez.	—	O	Sr.	Thompson	também	decidiu

intervir	e	telefonou	para	o	encarregado	das	admissões,	com	o	resultado	de	que	Yale	não	tinha	oferecido	a
Elliot	a	chance	de	replicar.

—	Bom	e	velho	Thomo	—	disse	Tom.	—	Então,	o	que	você	está	planejando	fazer	em	seu	ano	fora?
Alistar-se	no	Corpo	da	Paz?

—	Não,	vou	passar	o	ano	na	Universidade	de	Connecticut.
—	Por	que	Connecticut	—	perguntou	Tom	—,	quando	você	podia...
—	Porque	foi	a	primeira	escolha	de	Rebecca.
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O	CHANCELER*	DE	YALE	olhou	para	a	plateia	de	mil	calouros	em	expectativa.	No	período	de	um
ano,	alguns	deles	tinham	descoberto	que	o	ritmo	escolar	era	bastante	árduo	e	se	mudaram	para	outras
universidades,	enquanto	que	outros	simplesmente	desistiram.	Fletcher	Davenport	e	Jimmy	Gates
sentaram-se	no	auditório	e	ouviram	atentamente	cada	palavra	que	o	chanceler	havia	dito.



*	Chanceler	—	Cargo	em	reitoria	nas	universidades	americanas	mais	conservadoras	(N.T.)

—	Não	desperdicem	um	momento	de	seu	tempo	enquanto	estiverem	em	Yale	ou	vocês	se
arrependerão	para	o	resto	de	suas	vidas	de	não	terem	tirado	vantagem	de	tudo	que	esta	universidade
oferece.	Um	louco	sai	de	Yale	com	um	diploma	apenas,	mas	um	homem	de	visão	sai	com	conhecimento
suficiente	para	encarar	o	que	quer	que	a	vida	lhe	apresente.	Meçam	toda	oportunidade	que	lhes	seja
oferecida.	Não	fiquem	amedronta	dos	com	nenhum	desafio	novo,	e	se	falharem,	não	existe	razão	para
envergonhar-se.

Vocês	aprenderão	muito	mais	com	seus	erros	do	que	com	seus	êxitos.	Não	tenham	medo	de	se	us
destinos.	Não	tenham	medo	de	nada.	Desafiem	cada	obstáculo	e	não	deixem	que	digam	de	vocês:	passei
por	este	caminho,	mas	não	deixei	nenhuma	impressão.

O	chanceler	deixou	seu	lugar	depois	de	aproximadamente	uma	hora	em	que	ficara	em	pé,	e	recebeu
uma	ovação	excepcional	e	prolongada.	Trent,	que	não	aprovava	tais	demonstrações,	levantou-se	e	deixou
o	palco.

—	Pensei	que	você	não	fosse	se	juntar	na	ovação	—	disse	Fletcher	ao	seu	amigo	quando	eles	foram
para	o	corredor.	—	Só	porque	todas	as	demais	pessoas	o	têm	feito	pelos	últimos	dez	anos,	não	significa
que	eu	deva	participar	ritual,	se	me	lembro	corretam	ente	dos	seus	sentimentos.

—	Admito,	eu	estava	errado	—	disse	Jimmy.	—	Foi	ainda	mais	impressionante	do	que	meu	pai	me
asseverou	que	seria.

—	Tenho	certeza	de	que	sua	aprovação	chegará	como	um	alívio	para	o	Sr.	Waterman	—	disse
Fletcher,	quando	Jimmy	notou	uma	jovem	mulher	carregada	de	livros	caminhando	uns	poucos	passos	à
frente	deles.

—	Meça	toda	oportunidade	—	murmurou	ele	ao	ouvido	de	Fletcher.	Fletcher	se	perguntou	se	deveria
impedir	Jimmy	de	bancar	o	tonto	ou	deixá-lo	descobrir	isso	da	pior	maneira.

—	Oi,	meu	nome	é	Jimmy	Gates.	Você	não	gostaria	que	eu	lhe	desse	uma	mãozinha	com	seus	livros?
—	Como	pensa	fazê-lo,	Sr.	Gates?	Carregando-os	ou	lendo-os	para	mim?	—	replicou	a	mulher	que

não	diminuiu	o	ritmo	de	seus	passos.
—	Eu	estava	pensando	em	carregá-los,	para	começar,	e,	então,	por	que	não	vemos	como	é	que	a	coisa

continua	depois?
—	Sr.	Gates,	tenho	duas	regras	que	nunca	quebro:	ter	encontros	com	calouros	e	ter	encontros	com

alguém	de	cabelos	ruivos.
—	Você	não	acha	que	chegou	a	hora	—	disse	Jimmy	—	de	quebrar	as	duas	ao	mesmo	tempo?
Afinal	de	contas,	o	chanceler	nos	disse	para	não	termos	medo	de	um	desafio	novo.
—	Jimmy	—	disse	Fletcher	—	acho...
—	Ah,	sim,	este	é	o	meu	amigo	Fletcher	Davenport,	e	ele	é	muito	inteligente;	portanto,	poderia	ajudá-

la	com	a	parte	das	leituras.
—	Não	acredito	nisso,	Jimmy.
—	E	ele	é	também	bastante	modesto,	como	você	pode	ver.
—	Um	problema	do	qual	você	não	sofre,	Sr.	Gates.
—	Claro	que	não	—	disse	Jimmy.	—	Por	falar	nisso,	qual	é	seu	nome?
—	Joanna	Palmer.
—	Bem,	você	obviamente	não	é	uma	caloura,	Joanna	—	disse	Jimmy.
—	Não,	não	sou.
—	Então	é	a	pessoa	ideal	para	me	ajudar	e	me	socorrer.
—	O	que	está	pensando?	—	perguntou	a	Srta.	Palmer	enquanto	eles	subiam	as	escadas	para	o	Sudler

Hall.



—	Por	que	não	me	convida	para	jantar	esta	noite,	e	então	pode	me	dizer	tudo	eu	dever	ia	saber	sobre
Yale	—	aventurou-se	Jimmy	enquanto	eles	chegavam	um	canto	do	lado	de	fora	do	anfiteatro	reservado	às
aulas.	—	Ei	—	disse	ele,	virando-se	para	Fletcher	—	não	era	aqui	que	deveríamos	estar?

—	Sim,	é,	e	tentei	alertá-lo.
—	Alertar?	Sobre	o	quê?	—	perguntou	Jimmy	quando	abriu	a	porta	para	a	Srta.	Palmer	e	seguiu-a

para	a	sala,	esperando	poder	sentar-se	ao	lado	dela.	Os	universitários	imediatamente	pararam	de	falar,	o
que	pegou	Jimmy	de	surpresa.

Peço	desculpas	pelo	meu	amigo,	Srta.	Palmer	—	murmurou	Fletcher	—	mas	posso	assegurar-lhe	que
ele	tem	um	coração	de	ouro.

—	E	a	coragem	que	o	acompanha,	pode-se	ver	—	replicou	Joanna.	—	Falando	nisso,	nunca	o	deixe
saber,	mas	me	senti	extremamente	lisonjeada	por	ele	ter	pensado	que	eu	pudesse	ser	uma	caloura.

Joanna	Palmer	colocou	seus	livros	sobre	a	comprida	mesa	e	voltou-se	para	o	lotado	anfiteatro.
—	A	Revolução	Francesa	é	o	ponto	de	mudança	da	história	da	Europa	moderna	—	Começou	ela	para

uma	atenta	audiência.	—	Embora	a	América	já	tivesse	removido	o	monarca	—	fez	uma	pausa	—	sem	ter
removido	a	sua	cabeça...

Seus	olhos	percorreram	as	filas	dos	bancos	quando	seus	alunos	riram,	antes	de	ir	em	pousar	sobre
Jimmy	Gates.	Ele	piscou.

Eles	estavam	de	mãos	dadas	ao	caminhar	através	do	campus	para	sua	primeira	aula.	Haviam	feito
amizade	durante	os	ensaios	da	peça,	inseparáveis	na	semana	da	apresentação,	e	ambos	perderam	a
virgindade	juntos	durante	os	feriados	da	primavera.	Quando	Nat	contou	à	amada	que	não	estava	indo	para
Yale,	mas	com	ela	para	a	Universidade	de	Connecticut,	Rebecca	sentiu-se	culpada	porque	a	novidade	a
deixou	feliz.

Susan	e	Michael	Cartwright	gostaram	de	Rebecca	no	instante	em	que	a	conheceram,	e	seu
desapontamento	sobre	o	fato	de	Nat	não	ter	recebido	de	pronto	um	lugar	em	Yale	foi	suavizado	ao	verem
seu	filho	tão	relaxado	pela	primeira	vez	em	sua	vida.

A	aula	inaugural	no	Buckley	Hall	versava	sobre	literatura	americana,	pelo	Professor	Hayman.
Durante	as	férias	de	verão,	Nat	e	Rebecca	haviam	lido	todos	os	autores	da	lista	indicada	—	James,
Steinbeck,	Hemingway,	Fitzgerald	e	Bellow	—	e	depois	discutiram	em	detalhes	A	Herdeira,	As	vinhas
da	ira,	Por	quem	os	sinos	dobram,	O	grande	Gatsby	e	Herzog.	Então,	no	momento	em	que	tomaram	seus
assentos	no	anfiteatro	das	aulas	naquela	manhã	de	terça-feira,	ambos	se	sentiram	confiantes	por	estarem
bem	preparados.	Durante	os	momentos	em	que	o	Professor	Hayman	proferia	sua	saudação,	ambos
compreenderam	que	não	haviam	feito	mais	do	que	apenas	ler	os	textos.	Eles	não	haviam	considerado	as
diferentes	influências	sobre	os	autores	cujo	nascimento,	educação,	instrução,	religião	e	meras
circunstâncias	haviam	trazido	ao	seu	trabalho,	nem	tido	qualquer	pensamento	sobre	o	fato	de	que	o
talento	de	contar	histórias	não	fora	dado	a	nenhuma	classe,	cor	ou	credo	em	particular.

—	Tomem,	por	exemplo,	Scott	Fitzgerald	—	Continuava	o	professor	—,	o	conto	Bernice	enrola	os
cabelos.

Nat	olhou	suas	anotações	e	viu	a	parte	de	trás	daquela	cabeça.	Sentiu-se	mal.	Parou	de	ouvir	os
pontos	de	vista	do	Professor	Hayman	sobre	Fitzgerald	e	continuou	a	olhá-lo	por	algum	tempo,	antes	que	o
estudante	se	voltasse	e	começasse	a	falar	com	o	vizinho.	Os	maiores	temores	de	Nat	foram	confirmados:
Ralph	Elliot	não	apenas	estava	na	mesma	universidade,	mas	fazia	o	mesmo	curso.	Quase	cônscio	de	estar
sendo	observado,	Elliot	subitamente	virou-se.	Ele	não	se	deteve	em	Nat,	pois	sua	atenção	fixou-se	em
Rebecca.	Nat	lançou	um	olhar	para	ela,	mas	ela	estava	ocupada	demais	tomando	notas	sobre	os
problemas	de	bebida	de	Fitzgerald	durante	sua	estada	em	Hollywood	para	registrar	o	interesse
indisfarçável	de	Elliot.

Nat	esperou	até	que	Elliot	houvesse	deixado	o	local	das	aulas	antes	de	recolher	seus	livros	e
levantar-se	do	seu	lugar.



—	Quem	era	aquele	que	ficou	se	virando	e	olhando	fixamente	para	você?	—	perguntou	Rebecca
quando	eles	se	dirigiam	para	o	refeitório.

—	O	nome	dele	é	Ralph	Elliot	—	disse	Nat.	—	Nós	dois	estivemos	na	Taft	e	acho	que	ele	estava
olhando	para	você,	não	para	mim.

—	Ele	é	muito	interessante	—	disse	Rebecca	com	um	largo	sorriso.	—	Ele	me	lembra	um	pouquinho
Jay	Gatsby.	Ele	é	o	tal	que	o	Sr.	Thompson	pensou	que	pudesse	fazer	um	bom	Malvolio?

—	Um	Malvolio	nato,	acho	que	foram	as	exatas	palavras	de	Thompson.
Depois	do	almoço,	Rebecca	pressionou	Nat	a	falar	mais	sobre	Elliot,	mas	ele	disse	que	não	havia

muito	mais	para	ser	dito	e	tentou	continuadamente	mudar	de	assunto.	Se	ficar	contente	na	companhia	de
Rebecca	também	significava	ter	de	estar	na	mesma	universidade	que	Ralph	Elliot,	isso	era	algo	com	que
ele	teria	de	aprender	a	conviver.

Elliot	não	compareceu	à	aula	da	tarde	sobre	a	influência	espanhola	nas	colônias,	e	no	mo	mento	em
que	Nat	acompanhou	Rebecca	de	volta	ao	seu	quarto	naquela	noite,	ele	tinha	quase	se	esquecido	da
indesejável	presença	do	seu	velho	rival.

Os	dormitórios	das	moças	ficavam	ao	sul	do	campus,	e	o	conselheiro	de	calouros	de	Nat	o	havia
alertado	que	era	contra	o	regulamento	os	rapazes	serem	encontrados	lá	depois	do	escurecer.

—	Quem	quer	que	tenha	fixado	estas	regras	—	disse	Nat	ao	deitar-se	ao	lado	de	Rebecca	em	sua
cama	de	solteira	—	deve	ter	pensado	que	os	estudantes	só	podiam	fazer	amor	no	escuro.

Rebecca	deu	uma	gargalhada	quando	tirou	a	suéter.
—	O	que	significa	que	durante	o	semestre	da	primavera	você	não	terá	de	voltar	ao	seu	quarto	até

depois	das	nove	—	disse	ela.
—	Talvez	os	regulamentos	me	permitam	ficar	com	você	depois	do	semestre	do	verão	—	disse	Nat

sem	explicação.
Durante	o	primeiro	ano,	Nat	ficou	aliviado	ao	descobrir	que	ele	raramente	esteve	em	contato	com

Ralph	Elliot.	Seu	rival	não	mostrou	interesse	na	corrida	para	cruz	ar	a	propriedade,	em	teatro	ou	música;
portanto,	foi	uma	surpresa	quando	Nat	o	descobriu	conversando	com	Rebecca	do	lado	de	fora	da	capela,
no	último	domingo	do	ano.

Elliot	foi	embora	rapidamente	no	momento	em	que	viu	Nat	se	aproximando	deles.
—	O	que	ele	queria?	—	perguntou	Nat,	defensivamente.
—	Só	estava	demonstrando	suas	ideias	sobre	como	melhorar	o	conselho	dos	estudantes.
Ele	está	concorrendo	como	representante	dos	calouros	e	queria	saber	se	você	estaria	pensando	em

inscrever	seu	nome	mais	adiante.
—	Não,	não	estou	—	disse	Nat	firmemente.	—	Já	tive	o	suficiente	com	as	eleições.
—	Acho	que	isso	é	bobagem	—	disse	Rebecca,	apertando	a	mão	de	Nat	—	porque	sei	muito	sobre	o

nosso	ano,	e	espero	que	você	concorra.
—	Não	enquanto	ele	estiver	na	área	—	disse	Nat.
—	Por	que	você	o	odeia	tanto?	—	perguntou	Rebecca.	—	Só	porque	ele	o	venceu	na	eleição	idiota

daquela	escola?
Nat	lançou	um	olhar	atravessado	para	Elliot	e	viu-o	conversando	com	um	e	outro	estudantes	—	o

mesmo	sorriso	fingido,	e	sem	dúvida	as	mesmas	promessas	mentirosas.
—	Você	não	acha	possível	que	ele	tenha	mudado?	—	disse	Rebecca.
Nat	não	se	preocupou	em	responder.
—	Certo	—	disse	Jimmy	—	a	primeira	eleição	em	que	você	pode	concorrer	é	como	representante	dos

calouros	no	conselho	da	faculdade	em	Yale.
—	Pensei	que	escaparia	das	eleições	no	meu	primeiro	ano	—	disse	Fletcher	—	e	me	concentraria

somente	nos	estudos.
—	Você	não	pode	se	arriscar	—	declarou	Jimmy.



—	E	por	que	não?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque	é	um	fato	estatístico	que	quem	quer	que	ganhe	a	eleição	para	o	conselho	da	faculdade	no

seu	primeiro	ano	é	quase	certo	que	acabe	como	presidente	três	anos	mais	tarde.
—	Talvez	eu	não	queira	ser	presidente	do	conselho	da	faculdade	—	disse	Fletcher	com	um	amplo

sorriso.
—	Talvez	Marilyn	Monroe	não	queira	ganhar	um	Oscar	—	disse	Jimmy,	quando	apresentou	um

livreto	da	sua	maleta.
—	O	que	é	isso?
—	O	livro	que	é	o	retrato	do	calouro;	existem	1.021	deles.
—	Vejo	que	você,	mais	uma	vez,	começou	a	campanha	sem	consultar	o	candidato.
—	Eu	tive	de	começar,	porque	não	posso	me	dar	ao	luxo	de	ficar	correndo	feito	um	tonto,	esperando

que	você	se	decida.	Fiz	algumas	pesquisas	e	descobri	que	você	tem	pouca	ou	nenhuma	chance	de	sequer
ser	considerado	para	o	conselho	da	faculdade,	a	menos	que	se	pronuncie	no	debate	dos	calouros	na	sexta
semana.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque	é	a	única	ocasião	em	que	todos	os	calouros	estão	juntos	num	único	local	e	têm	a	chance	de

ouvir	qualquer	candidato	em	perspectiva.
—	Então,	como	é	que	você	é	selecionado	como	orador?
—	Depende	de	que	lado	da	moção	você	quer	apoiar.
—	E	daí,	o	que	é	moção?
—	Estou	feliz	por	ver	que	você	finalmente	está	se	aquecendo	com	o	desafio,	porque	esse	é	nosso

próximo	problema.
Jimmy	retirou	um	folheto	de	um	bolso	interno.
—	Resolvido:	a	América	deveria	se	retirar	da	Guerra	do	Vietnã.
—	Não	vejo	nenhum	problema	nisso	—	disse	Fletcher.	—	Eu	ficaria	bastante	feliz	em	me	opor	a	tal

moção.
—	Esse	é	o	problema	—	disse	Jimmy	—	porque	qualquer	um	que	se	oponha	é	história,	mesmo	que

ele	se	pareça	com	Kennedy	e	fale	como	Churchill.
—	Mas	se	eu	apresentar	um	bom	caso,	eles	podem	sentir	que	eu	era	a	pessoa	certa	para	representá-

los	perante	o	conselho.
—	Muito	embora	sendo	persuasivo,	Fletcher,	seria	suicídio,	porque	quase	todo	mundo	no	campus	é

contra	a	guerra.	Então,	por	que	não	deixar	isso	para	um	louco	que,	em	primeiro	lugar,	nunca	desejou	ser
eleito?

—	Isso	se	parece	com	alguém	que	conheço:	eu	—	disse	Fletcher	—	e,	em	todo	caso,	talvez	eu
acredite...

—	Não	me	interessa	aquilo	em	que	você	acredita	—	interrompeu	Jimmy.	—	Meu	único	interesse	é
fazer	com	que	você	se	eleja.

—	Jimmy,	você	tem	algum	tipo	de	moral?
—	Como	poderia	ter?	—	replicou	Jimmy.	—	Meu	pai	é	um	político	e	minha	mãe	vende	imóveis.
—	A	despeito	do	seu	pragmatismo,	eu	ainda	não	poderia	me	ver	falando	a	favor	de	um	a	tal	moção.
—	Então	você	está	condenado	a	uma	vida	de	estudos	sem	fim	e	a	ficar	segurando	as	mãos	de	minha

irmã.
—	Parece	ótimo	para	mim	—	disse	Fletcher	—	especialmente	quando	você	me	parece	incapaz	de	ter

um	relacionamento	sério	com	qualquer	mulher	por	mais	de	vinte	e	quatro	horas.
—	Esta	não	é	a	opinião	de	Joanna	Palmer	—	disse	Jimmy.	Fletcher	deu	uma	gargalhada.
—	E	que	tal	sua	outra	amiga,	Audrey	Hepburn?	Não	a	tenho	visto	no	campus	ultimamente.
—	Nem	eu	tampouco	—	disse	Jimmy	—	mas	será	apenas	uma	questão	de	tempo	antes	que	eu



conquiste	o	coração	da	Srta.	Palmer.
—	Nos	seus	sonhos,	Jimmy.
Você	irá,	com	o	tempo,	se	desculpar,	ó	tu	de	fé	tão	pequena,	e	eu	prevejo	que	isso	será	antes	da	sua

desastrosa	contribuição	ao	debate	dos	calouros.
—	Você	não	mudará	minha	cabeça,	Jimmy,	porque	se	eu	tomar	parte	no	debate	será	para	me	opor	à

moção.
Você	gosta	de	tornar	a	vida	difícil	para	mim,	não	é,	Fletcher?	Bem,	uma	coisa	e	certa:	os

organizadores	darão	boas-vindas	à	sua	participação.	E	por	que	isso?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque	eles	não	foram	capazes	de	encontrar	ninguém	metade	elegível	que	esteja	desejando	colocar

o	caso	contra	a	retirada.
—	Você	tem	certeza?	—	perguntou	Nat,	baixinho.
—	Sim,	tenho	—	respondeu	Rebecca.
—	Então	precisamos	nos	casar	o	mais	breve	possível	—	disse	Nat.
—	Por	quê?	—	perguntou	Rebecca.	—	Nós	vivemos	nos	anos	60,	a	era	Beatles,	erva	e	amor	livre;

então,	por	que	eu	não	poderia	fazer	um	aborto?
—	É	isso	que	você	quer?	—	perguntou	Nat,	descrente.
—	Não	sei	o	que	quero	—	disse	Rebecca.	—	Só	descobri	isso	esta	manhã.	Preciso	de	um	pouco	mais

de	tempo	para	pensar	a	respeito.
Nat	tomou	sua	mão.
—	Eu	me	casaria	hoje	com	você,	se	você	também	me	quisesse.
—	Sei	que	você	o	faria	—	disse	Rebecca,	apertando	a	mão	dele	—	mas	temos	de	encarar	o	fato	de

que	esta	decisão	irá	afetar	o	resto	de	nossas	vidas.	Não	devemos	nos	precipitar.
—	Mas	tenho	uma	responsabilidade	moral	para	com	você	e	com	nossa	criança.
—	E	eu	tenho	meu	futuro	a	considerar	—	disse	Rebecca.
—	Talvez	devêssemos	contar	aos	nossos	pais	e	ver	como	é	que	eles	reagem?
—	Isso	é	a	última	coisa	que	quero	fazer	—	disse	Rebecca.	—	Sua	mãe	vai	ficar	nos	esperando	casar

hoje	à	tarde	e	meu	pai	vai	aparecer	no	campus	com	um	revólver	sob	o	braço.	Não,	quero	que	você
prometa	que	não	vai	mencionar	a	ninguém	que	estou	grávida,	especialmente	para	nossos	pais.

—	Mas	por	quê?
—	Porque	existe	outro	problema...
—	Como	está	se	saindo	no	discurso?
—	Acabei	de	terminar	o	terceiro	rascunho	—	disse	Fletcher	alegremente	-e	você	fica	rá	feliz	em

saber	que	é	provável	que	eu	me	Torne	o	mais	impopular	dos	estudantes	do	campus.
—	Você	gosta	de	tornar	minha	tarefa	mais	difícil...
—	O	impossível	é	o	meu	último	objetivo	—	admitiu	Fletcher.	—	Por	falar	nisso,	contra	quem?
—	Um	rapaz	chamado	Tom	Russell.
—	O	que	foi	que	descobriu	a	respeito	dele?
—	Esteve	na	Taft.
—	O	que	significa	que	temos	por	onde	começar	—	disse	Fletcher	com	um	largo	sorriso.
—	Não,	temo	que	não	—	disse	Jimmy.	—	Eu	o	encontrei	no	Mor's	a	noite	passada	e	posso	dizer	que

ele	é	inteligente	e	popular.	Não	consigo	encontrar	ninguém	que	não	goste	dele.
—	Temos	alguma	coisa	a	nosso	favor?
—	Sim,	ele	admitiu	que	não	está	preocupado	com	o	debate.	Ele	preferiria	dar	apoio	a	um	outro

candidato,	se	o	candidato	certo	aparecesse.	Vê	a	si	próprio	mais	como	um	organizador	de	campanha	do
que	como	um	líder.

—	Então	talvez	pudéssemos	pedir	ao	Tom	que	se	unisse	ao	nosso	time	—	disse	Fletcher.
—	Ainda	estou	procurando	um	organizador	de	campanha.



—	Engraçado	o	bastante,	ele	ofereceu	a	mim	aquele	trabalho	—	disse	Jimmy.
Fletcher	fitou	o	amigo.
—	É	mesmo?
—	Sim	—	respondeu	Jimmy.
—	Então	terei	de	levá-lo	a	sério,	não	é	mesmo?	—	Fletcher	fez	uma	pausa.	—	Talvez	devêssemos

começar	por	rever	meu	discurso	hoje	à	noite,	aí	você	poderia	me	dizer	se...
—	Esta	noite	não	será	possível	—	disse	Jimmy.	—	Joanna	convidou-me	Para	ir	jantar	em	sua	casa.
—	Ah,	é?	Isso	me	lembra	que	eu	também	não	poderei	ir	hoje.	Jackie	Kennedy	pediu-me	que	a

acompanhasse	ao	Met.*

*	Metropolitan	Opera	House	(N	T	)

—	E	só	agora	você	me	diz	isso?	Joanna	estava	curiosa	para	saber	se	você	e	Annie	não	gostar	iam	de
juntar-se	a	nós	para	um	drinque	na	próxima	quinta.	Eu	disse	a	ela	que	minha	irmã	estava	vindo	a	New
Haven	para	o	debate.

—	Está	falando	sério?	—	disse	Fletcher.
—	E	se	você	se	decidir	por	juntar-se	a	nós,	por	favor	diga	a	Annie	para	não	demorar	por	muito

tempo,	porque	Joanna	e	eu	gostamos	de	nos	enfiar	na	cama	por	volta	das	dez...
Quando	Nat	descobriu	o	bilhete	de	Rebecca	sob	sua	porta,	ele	percorreu	o	campus	todo	se

perguntando	o	que	poderia	haver	assim	de	tão	urgente.
Quando	ele	se	encaminhou	para	o	quarto	dela,	ela	virou	o	rosto	quando	ele	tentou	beijá-la	e,	sem

explicações,	trancou	a	porta.	Nat	sentou-se	sob	a	janela,	enquanto	Rebecca	enrodilhou-se	aos	pés	da
cama.

—	Nat,	tenho	de	lhe	dizer	uma	coisa	que	venho	evitando	nos	últimos	dias.	Nat	inclinou	a	cabeça,	pois
ele	podia	perceber	que	Rebecca	estava	encontrando	dificuldades	para	achar	a	palavra	exata.	Seguiu-se	o
que	pareceu	a	ele	um	silêncio	interminável.

—	Nat,	sei	que	você	vai	me	odiar	por	isso...
—	Sou	incapaz	de	odiá-la	—	disse	Nat,	agora	olhando	diretamente	para	ela.
Ela	encarou	o	seu	olhar,	mas	depois	abaixou	a	cabeça.
—	Não	tenho	certeza	de	que	você	seja	o	pai...	Nat	agarrou	os	braços	de	sua	poltrona.
—	Como	isso	é	possível?	—	perguntou	ele,	casualmente.
—	Naquela	semana	em	que	você	foi	à	Pensilvânia	para	a	reunião	sobre	a	corrida	para	atravessar	o

país,	acabei	indo	a	uma	festa	e	receio	ter	bebido	além	da	conta.
—	Ela	fez	uma	nova	pausa.	—	Ralph	Elliot	juntou-se	a	nós	e	eu	não	me	lembro	de	muito	mais	depois

disso,	exceto	de	acordar	pela	manhã	e	descobri-lo	dormindo	ao	meu	lado.
Nat	ficou	calado	por	um	momento.	Depois	perguntou:	—	Você	disse	a	ele	que	está	grávida?
—	Não	—	disse	Rebecca.	—	Por	que	o	faria?	Ele	quase	não	falou	comigo	desde	então.
—	vou	matar	aquele	bastardo!	—	disse	Nat,	levantando-se	da	poltrona.
—	Isso	não	vai	ajudar	—	disse	Rebecca,	baixinho.
—	Não	muda	nada	—	disse	Nat,	atravessando	o	quarto	para	tomá-la	nos	braços	—	porque	ainda

quero	me	casar	com	você.	Em	todo	caso,	a	razão	nos	mostra	ser	mais	provável	que	a	criança	seja	minha.
—	Mas	você	nunca	teria	certeza	—	disse	Rebecca.
—	Isso	não	é	um	problema	para	mim	—	disse	Nat.
—	Mas	é	um	problema	para	mim	—	disse	Rebecca	—	porque	existe	algo	mais	que	eu	ainda	não	disse

a	você...
No	momento	em	que	Fletcher	adentrou	o	apinhado	Woolsey	Hall,	lamentou	ter	seguido	os	conselhos

de	Jimmy.	Sentou-se	no	banco	oposto	ao	de	Tom	Russell,	que	o	cumprimentou	com	um	sorriso	caloroso,



quando	uns	mil	estudantes	começaram	a	cantar:	"LBJ*	Ei,	ei,	quantas	crianças	você	matou	hoje?"

*	Lindon	Johnson,	presidente	americano	na	época	da	Guerra	do	Vietnã,	sucessor	de	John	F.
Kennedy,	que	havia	sido	assassinado	(N	T	)

Fletcher	levantou	os	olhos	para	seu	oponente,	quando	este	se	ergueu	do	banco	par	a	abrir	o	debate.
Tom	estava	recebendo	as	boas-vindas	da	assembleia	lotada	com	aclamação,	antes	mesmo	que	abrisse	a
boca.	Para	surpresa	de	Fletcher,	parecia	estar	tão	nervoso	quanto	ele,	gotas	de	suor	porejando	em	sua
testa.

A	multidão	fez	silêncio	tão	logo	Tom	começou	a	falar,	mas	ele	havia	pronunciado	apenas	duas
palavras	—	"Lyndon	Johnson"	—	e	voltou	a	encorajá-lo.	Ele	esperou.

—	Lyndon	Johnson	nos	disse	que	era	dever	da	América	defender	o	Vietnã	do	Norte	e	sal	var	o	mundo
do	comunismo	aterrorizante.	Digo	que	é	dever	do	presidente	não	sacrificar	nenhuma	vida	americana	no
altar	de	uma	doutrina	que,	passado	o	tempo,	vai	defender	a	si	mesma.

Uma	vez	mais	a	multidão	irrompeu,	desta	vez	em	salvas,	e	passou-se	quase	um	minuto	antes	que	Tom
pudesse	prosseguir.	Na	verdade,	o	restante	de	suas	palavras	foi	pontuado	por	tantas	interrupções	de
aprovação	que	ele	mal	conseguiu	proferir	metade	do	seu	discurso	antes	de	chegar	ao	final	do	tempo	que
lhe	era	permitido.

As	salvas	voltaram	a	encorajá-lo	no	momento	em	que	Fletcher	levantou-se	do	seu	lugar.	Ele	já	havia
decidido	que	este	seria	o	último	discurso	em	público	que	faria.

Esperou	pelo	silêncio	que	nunca	chegou	e	quando	alguém	gritou	Comece	logo!",	ele	pro	feriu	suas
primeiras	palavras	vacilantes:	—	Os	gregos,	os	romanos	e	os	ingleses,	todos	têm,	a	seu	tempo,	vestido	o
manto	da	liderança	mundial	—	Começou	Fletcher.

—	Isso	não	é	razão	para	fazermos	o	mesmo!	—	alguém	berrou	do	fundo	da	sala.
—	E	após	a	queda	do	Império	Britânico,	logo	após	a	Segunda	Guerra	Mundial	—	Começou	Fletcher

—	aquela	responsabilidade	vem	sendo	passada	Para	os	Estados	Unidos,	a	maior	nação	sobre	a	Terra.
Ouviu-se	um	aplauso	insignificante	na	sala.

—	Nós	podemos	nos	sentar	lá	no	fundo,	é	claro,	e	admitir	que	não	valemos	aquela	responsabilidade,
ou	podemos	oferecer	liderança	para	milhões	no	mundo	que	admiram	nosso	conceito	de	liberdade	e
desejam	imitar	nosso	modo	de	viver.	Nós	também	poderíamos	ir	embora,	permitindo	que	aqueles	mesmos
milhões	sofressem	as	brincadeiras	do	comunismo	no	momento	em	que	ele	engolfa	o	mundo	livre,	ou
poderíamos	apoiá=los	quando	eles	também	procuram	abraçar	a	democracia.	Apenas	a	história	será
deixada	para	lembrar	a	decisão	que	fizermos,	e	a	história	não	pode	nos	encontrar	esperando.

Jimmy	estava	surpreso	que	eles	tivessem	prestado	atenção,	afinal,	com	apenas	uma	interrupção
ocasional,	e	foi	surpreendido	também	pelos	aplausos	respeitosos	que	Fletcher	recebeu	quando	voltou	ao
seu	lugar	uns	vinte	minutos	mais	tarde.	Ao	final	do	debate,	cada	um	naquela	sala	reconheceu	que	Fletcher
havia	vencido	a	argumentação,	mesmo	que	Tom	houvesse	vencido	a	moção	com	uma	margem	acima	de
duzentos	votos.

De	alguma	maneira	Jimmy	conseguiu	parecer	cheio	de	alegria	depois	que	o	resultado	havia	sido
exposto	para	a	multidão	barulhenta.

—	Não	é	senão	um	milagre	—	disse	Jimmy.
—	Algum	milagre	—	disse	Fletcher.	—	Você	não	percebeu	que	perdemos	por	duzentos	e	vinte	e	oito

votos?
—	Mas	eu	estava	esperando	descer	a	ladeira;	portanto,	considero	duzentos	e	vinte	e	oito	votos	como

sendo	nada	menos	do	que	um	milagre.	Temos	cinco	dias	para	mudar	as	cabeças	de	cento	e	quatorze
eleitores,	porque	muitos	calouros	aceitam	que	você	seja	a	escolha	óbvia	para	representá-los	no	diretório
acadêmico	—	disse	Jimmy	quando	eles	se	encaminharam	para	fora	do	Woolsey	Hall	com	muitas	pessoas



sussurrando	para	Fletcher	"Muito	bem!"	e	"Boa	sorte!".
—	Achei	que	Tom	Russell	falou	bem	—	disse	Fletcher	—	mas,	mais	importante	ainda,	ele	representa

seus	pontos	de	vista.
—	Não,	ele	não	fará	mais	do	que	manter	a	cadeira	quente	para	você.
—	Duvida	que	eu	pergunte	no	que	é	que	você	está	pensando?	—	disse	Fletcher.
—	Eu	tinha	um	membro	do	nosso	grupo	presente	todas	as	vezes	em	que	ele	fez	um	discurso.	Durante	a

campanha	ele	fez	quarenta	e	três	promessas,	a	maior	parte	das	quais	não	poderá	cumprir.	Depois	de	ele
ter	sido	lembrado	desse	fato	vinte	vezes	por	dia,	não	acho	que	seu	nome	venha	a	aparecer	na	cédula	para
presidente.

—	Jimmy,	você	já	leu	alguma	vez	O	príncipe,	de	Maquiavel?	—	perguntou	Fletcher.
—	Não,	por	quê?	Deveria?
—	Não,	não	se	incomode,	ele	não	tem	nada	para	ensinar	a	você.	O	que	você	fará	depois	do	jantar,

hoje	à	noite?	—	acrescentou,	quando	Annie	atravessou	a	sal	a	para	juntar-se	a	eles.	Ela	deu	um	grande
abraço	em	Fletcher.

—	Muito	bem	—	disse	ela	—	seu	discurso	foi	brilhante!
—	Que	pena	que	outros	duzentos	não	concordaram	com	você	—	disse	Fletcher.
—	Eles	concordaram,	mas	a	maioria	deles	havia	decidido	como	é	que	ia	votar	muito	antes	de	entrar

na	sala.
—	Isso	é	exatamente	o	que	venho	tentando	dizer	a	ele	—	disse	Jimmy,	voltando-se	para	Fletcher.	—

Minha	irmã	caçula	está	certa,	e	mais	ainda...
—	Jimmy,	farei	dezoito	anos	dentro	de	poucas	semanas	—	disse	Annie,	fazendo	cara	feia	para	o

irmão	—	só	para	o	caso	de	você	não	haver	notado.
—	Notei,	e	alguns	dos	meus	amigos	até	me	dizem	que	você	é	passavelmente	bonita,	mas	eu	mesmo

não	consigo	achar	isso...
Fletcher	deu	uma	gargalhada.
—	Então,	você	vai	juntar-se	a	nós,	no	Dino's?
—	Não,	você	obviamente	se	esqueceu	de	que	Joanna	e	eu	convidamos	vocês	para	jantar	na	casa	dela?
—	Eu	não	tinha	me	esquecido	—	disse	Annie	—	e	mal	posso	esperar	para	conhecer	a	mulher	que

amarrou	meu	irmão	por	mais	de	uma	semana.
—	Não	tenho	olhado	para	outra	mulher	desde	o	dia	em	que	a	conheci	—	disse	Jimmy,	baixinho.
—	Mas	ainda	quero	me	casar	com	você	—	disse	Nat,	abraçado	a	ela.
—	Mesmo	não	tendo	certeza	de	quem	seja	o	pai?
—	Isso	é	mais	uma	razão	para	nos	casarmos,	pois	assim	você	nunca	duvidará	do	meu	compromisso.
—	Nunca	duvidei,	nem	sequer	por	um	só	momento	—	disse	Rebecca	—	ou	que	você	seja	um	homem

bom	e	decente.	Mas	você	já	considerou	a	possibilidade	de	que	eu	não	o	ame	o	suficiente	para	querer
passar	o	resto	da	minha	vida	com	você?

Nat	afastou-se	dela	e	olhou-a	nos	olhos.
—	Perguntei	a	Ralph	o	que	ele	faria	se	a	criança	fosse	dele,	e	ele	concordou	comigo	que	eu	deveria

fazer	um	aborto.
Rebecca	colocou	a	palma	da	mão	no	rosto	de	Nat.
—	Não	há	muitas	de	nós	que	possam	viver	com	Sebastian,	e	certamente	não	sou	Olivia.
Ela	retirou	a	mão	e	rapidamente	deixou	o	quarto,	sem	mais	palavras.
Nat	deitou-se	na	cama	dela	sem	prestar	atenção	à	noite	que	caía.	Ele	não	podia	parar	de	pensar	sobre

seu	amor	por	Rebecca	e	no	seu	ódio	por	Elliot.	Adormeceu,	e	acordou	apenas	quando	o	telefone	tocou.
Nat	ouviu	uma	voz	familiar	e	congratulou-se	com	seu	velho	amigo	quando	ouviu	as	novidades.
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QUANDO	NAT	FOI	APANHAR	sua	correspondência	no	diretório	acadêmico,	ficou	feliz	por
descobrir	que	recebera	três	cartas:	uma	enxurrada.	Uma	delas	tinha	a	inconfundível	caligrafia	de	sua	mãe.
A	segunda	fora	postada	em	New	Haven,	daí	ele	ter	deduzido	que	devia	ser	de	Tom.	A	terceira	era	um
envelope	pardo	contendo	o	cheque	mensal	da	bolsa	de	estudos,	que	ele	ia	descontar	imediatamente,	pois
suas	reservas	estavam	muito	baixas.	Ele	atravessou	o	campus	para	McConaughy	e	apanhou	uma	cumbuca
de	cereais	e	umas	duas	torradas,	evitando	os	ovos	mexidos	feitos	de	um	preparado	em	pó.	Tomou	um
lugar	vago	no	canto	mais	distante	do	refeitório	e	abriu	a	carta	de	sua	mãe.	Sentiu-se	culpado	por	não
haver	escrito	para	ela	por	pelo	menos	duas	semanas.	Faltavam	apenas	uns	dias	para	os	feriados	de	Natal,
então	esperava	que	ela	compreendesse	se	ele	não	respondesse	imediatamente.	Ele	tivera	uma	longa
conversa	com	ela	ao	telefone,	no	dia	seguinte	ao	rompimento	do	namoro	com	Rebecca.	Nat	não	tinha
mencionado	que	ela	estava	grávida,	nem	era	qualquer	razão	em	particular	para	que	houvessem	terminado.

"Meu	querido	Nathaniel"	—	ela	nunca	o	chamou	de	Nat.	Se	alguém	houvesse	alguma	vez	uma	carta	de
sua	mãe,	acreditava	que	eles	haviam	aprendido	tudo	que	precisavam	saber	sobre	ela.	Clara,	acurada,
informativa,	cuidadosa	de	alguma	forma,	deixando	a	impressão	de	estar	sempre	atrasada	para	o	próximo
compromisso.	Ela	sempre	terminava	com	as	palavras	Tenho	de	correr;	te	amo,	mãe.	A	única	novidade
que	ela	tinha	realmente	para	contar	era	a	promoção	do	seu	pai	para	gerente	regional,	o	que	significava
que	não	ia	mais	ter	de	gastar	horas	sem	fim	na	estrada,	mas	no	futuro	estaria	trabalhando	em	Hartford.

"Papai	está	deliciado	com	a	promoção	e	o	aumento	salarial,	o	que	significa	que	nós	já	podemos
nos	dar	ao	luxo	de	um	segundo	carro.	Mas	ele	já	está	sentindo	falta	do	contato	pessoal	com	os
clientes."

Nat	comeu	mais	uma	colher	de	cereal	antes	de	abrir	a	carta	de	New	Haven.	A	missiva	de	Tom	era
datilografada	e	ocasionalmente	continha	erros	de	escrita,	provavelmente	causados	pelo	excitamento	da
descrição	sobre	a	vitória	de	sua	eleição.	Em	sua	forma	descontraída	de	ser,	Tom	relatava	que	havia
vencido	só	porque	seu	oponente	havia	feito	um	discurso	apaixonado	defendendo	o	envolvimento	da
América	na	Guerra	do	Vietnã,	que	não	havia	ajudado	sua	causa	quando	chegou	a	hora	da	votação.	Nat
gostou	do	Tom	de	Fletcher	Davenport	e	compreendeu	que	ele	poderia	ter	concorrido	contra	ele	se	tivesse
ido	para	Yale.	Ele	mordia	sua	torrada	enquanto	lia	a	carta	de	Tom:	"Fiquei	chateado	ao	ouvir	que	você
terminou	com	Rebecca.	É	irreconciliável?"	Nat	levantou	os	olhos	da	carta,	sem	certeza	sobre	a	resposta
para	aquela	pergunta,	ainda	que	compreendesse	que	seu	velho	amigo	não	ficaria	surpreso	de	forma
alguma	quando	descobrisse	que	Ralph	Elliot	estava	envolvido.

Nat	passou	manteiga	em	mais	uma	torrada	e,	por	um	momento,	considerou	se	uma	reconciliação	ainda
seria	possível,	mas	rapidamente	retornou	ao	mundo	real.	Afinal,	ele	ainda	planejava	entrar	para	Yale,	tão
logo	completasse	seu	primeiro	ano.

Finalmente,	Nat	voltou	sua	atenção	para	o	envelope	pardo	e	decidiu	que	ia	descontar	o	cheque	mensal
no	banco	antes	da	primeira	aula	—	diferente	de	alguns	dos	seus	colegas,	ele	não	podia	dar-se	ao	luxo	de
deixar	que	suas	magras	economias	quase	chegassem	ao	vermelho.	Ele	abriu	uma	fenda	no	envelope	e
ficou	surpreso	ao	descobrir	que	o	cheque	não	estava	incluso,	apenas	uma	carta.	Desdobrou	a	única	folha
de	papel	e	arregalou	os	olhos	para	o	conteúdo,	em	descrédito:
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Nat	colocou	a	carta	sobre	a	mesa	à	sua	frente	e	considerou	as	consequências.	Ele	aceitou	que	o
recrutamento	fosse	uma	loteria,	e	seu	número	havia	surgido.	Seria	moralmente	certo	fazer	um	pedido	de
isenção	só	porque	ele	era	um	estudante	ou	deveria	ele,	como	seu	velho	pai	houvera	feito	em	1942,
inscrever-se	e	servir	a	seu	país?	Seu	pai	houvera	passado	dois	anos	na	Europa,	com	a	Oitava	Divisão,
antes	de	voltar	para	casa	com	a	Purple	Heart.	Passados	vinte	e	cinco	anos	ele	sentia	muito	fortemente
ainda,	que	a	América	deveria	desempenhar	um	papel	no	Vietnã.	Será	que	tais	sentimentos	se	aplicavam
somente	àqueles	americanos	não	educados,	aos	quais	se	dava	uma	escolha	muito	pequena?

Nat	imediatamente	telefonou	para	casa,	e	não	ficou	surpreso	quando	seus	pais	tiveram	um	dos	seus
raros	desentendimentos	sobre	o	assunto.	Sua	mãe	não	tinha	sombra	de	dúvida	de	que	ele	deveria
completar	seus	estudos	e	depois	reconsiderar	sua	posição;	a	guerra	já	teria	acabado,	então.	O	presidente
Johnson	não	o	havia	prometido	durante	a	campanha	eleitoral?	Seu	pai,	por	outro	lado,	sentia	que,	embora
fosse	uma	interrupção	de	pouca	sorte,	não	era	mais	do	que	um	dever	de	Nat	responder	ao	chamado.	Se
todos	decidissem	queimar	seus	cartões	de	recrutamento,	um	estado	de	anarquia	prevaleceria,	foi	a
palavra	final	de	seu	pai	sobre	o	assunto.

Ele	logo	telefonou	para	Tom,	em	Yale,	para	descobrir	se	ele	havia	recebido	uma	notificação	de
recrutamento.

—	Sim,	recebi	—	disse	Tom.
—	Você	a	queimou?	—	perguntou	Nat.
—	Não,	não	cheguei	tão	longe,	embora	eu	conheça	muitos	estudantes	que	o	fizeram.
—	Isso	significa	que	você	vai	se	alistar?
—	Não,	não	tenho	sua	fibra	moral,	Nat.	vou	enveredar	por	um	caminho	legal.	Meu	pai	encontrou	um

advogado	em	Washington	que	se	especializou	em	isenção,	e	ele	tem	plena	confiança	de	que	pode	me
conseguir	esse	deferimento,	pelo	menos	até	que	eu	tenha	me	formado.

—	E	que	tal	aquele	rapaz	que	concorreu	com	você	para	representante	dos	calouros	e	sentiu	tão
fortemente	a	responsabilidade	da	América	na	questão	dos	que	desejaram	participar	da	democracia?	Qual
foi	a	decisão	que	ele	tomou?	—	perguntou	Nat.

—	Não	tenho	a	menor	ideia	—	disse	Tom	—	mas	se	o	nome	dele	surgir	na	votação,	você
provavelmente	vai	se	encontrar	com	ele	na	linha	de	frente.

À	medida	que	os	meses	passavam	e	nenhum	envelope	pardo	aparecia	em	seu	escaninho	de
correspondência,	Fletcher	começou	a	acreditar	que	ele	se	encontrava	entre	os	afortunados	que	não	tinham
vencido	a	eleição.	Entretanto,	ele	já	tinha	decidido	qual	ser	ia	sua	resposta	se	o	magro	envelope	pardo
aparecesse.

Quando	Jimmy	foi	chamado,	consultou	o	pai	imediatamente,	que	o	aconselhou	a	solicitar	uma	isenção
enquanto	ele	ainda	fosse	universitário,	mas	deixando	claro	que	desejaria	reconsiderar	sua	posição	nos
próximos	três	anos.	Ele	também	lembrou	a	Jimmy	que,	naquela	ocasião,	eles	talvez	já	tivessem	um	novo



presidente,	uma	nova	legislação	e	uma	forte	possibilidade	de	que	os	americanos	não	mais	estivessem	no
Vietnã.

Jimmy	aceitou	os	conselhos	do	pai	e	deixou	transparecê-los	quando	discutiu	a	questão	moral	com
Fletcher.

—	Não	tenho	a	intenção	de	arriscar	minha	vida	contra	um	bando	de	Vietcongs	que	irão,	a	o	final,
sucumbir	ao	capitalismo,	mesmo	que	eles	falhem,	em	curto	prazo,	ao	responder	à	superioridade	militar.

Annie	concordou	com	os	pontos	de	vista	do	irmão,	e	ficou	aliviada	ao	saber	que	Fletcher	não	havia
recebido	nenhuma	notificação	de	recrutamento.	Ela	não	tinha	nenhuma	dúvida	sobre	como	ele
responderia.

No	dia	5	de	janeiro	de	1967,	Nat	foi	ao	escritório	local	de	recrutamento.
Depois	de	um	rigoroso	exame	médico,	ele	foi	entrevistado	pelo	major	Willis.	O	major	ficou

impressionado;	Cartwright	obteve	noventa	e	dois	por	cento	de	aprovação	em	sua	pré-introdução	física,
tendo	passado	a	manhã	com	rapazes	que	vieram	com	umas	cem	diferentes	razões	pelas	quais	o	major
deveria	considerá-los	incapacitados	fisicamente	para	servir.	À	tarde,	Nat	realizou	o	teste	de
classificação	geral	e	obteve	noventa	e	sete	por	cento.

Na	noite	seguinte,	juntamente	com	outros	cinquenta	aspirantes,	Nat	tomou	um	ônibus	com	destino	a
New	Jersey.	Durante	a	viagem	—	vagarosa,	interminável,	através	das	rotas	estaduais	—	Nat	brincou	com
as	bandejinhas	Plásticas	de	comida	que	vieram	com	seu	almoço	de	caixinha,	antes	de	cair	num	sono
profundo.

O	ônibus	finalmente	encostou	em	uma	vaga	de	Fort	Dix	nas	primeiras	horas	da	manhã.	Os	que	seriam
e	os	que	não	seriam	aprovados	como	soldados	desceram	para	serem	saudados	pelos	gritos	dos
responsáveis	pela	tropa.	Eles	foram	prontamente	alojados	em	cabanas	pré-fabricadas	e	tiveram
permissão	para	dormir	por	umas	duas	horas.

Na	manhã	seguinte,	Nat	levantou-se	às	cinco	—	ele	não	tinha	outra	escolha	—	e	depois	de	ter	ido
cortar	rapidamente	os	cabelos,	recebeu	o	uniforme	para	serviços	pesados.	Todos	os	cinquenta	novos
recrutas	receberam	permissão	de	escrever	uma	carta	para	seus	pais,	enquanto	que,	ao	mesmo	tempo,
devolviam	cada	objeto	pessoal	ao	local	de	registro.

Durante	o	dia,	Nat	foi	entrevistado	pelo	especialista	de	quarta	classe,	Jackson,	que,	tendo	averiguado
seus	documentos,	tinha	só	uma	dúvida:	—	Você	compreende	que	poderia	ter	solicitado	isenção,
Cartwright?

—	Sim,	senhor,	sei.
O	especialista	Jackson	levantou	uma	sobrancelha:	—	E	tendo	sido	aconselhado	a	isso	você	tomou	a

decisão	em	contrário?
—	Não	precisei	ser	aconselhado,	senhor.
—	bom,	então	assim	que	haja	completado	seu	treinamento	básico,	recruta	Cartwright,	tenho	certeza	de

que	desejará	se	inscrever	para	a	escola	de	cadetes.
Ele	fez	uma	pausa.
—	Apenas	dois	entre	cinquenta	o	conseguem;	portanto,	não	tenha	tantas	esperanças.	Falando	nisso	—

acrescentou	—	não	me	chame	de	senhor.	Especialista	de	quarta	classe	será	ótimo.

Depois	de	anos	de	corridas	em	campo	aberto,	Nat	se	considerava	em	boa	forma,	mas	descobriu	bem
depressa	que	o	Exército	dava	um	sentido	diferente	para	a	palavra,	não	totalmente	explicado	pelo
Webster.	E,	com	respeito	à	outra	palavra,	"básicos",	tudo	era	básico:	a	comida,	a	roupa,	o	aquecimento	e,
especialmente,	a	cama	em	que	ele	esperava	dormir.	Nat	só	podia	concluir	que	as	Forças	Armadas
estavam	importando	seus	colchões	diretamente	do	Vietnã	do	Norte,	de	modo	que	todos	pudessem
experimentar	as	mesmas	privações	do	inimigo.



Pelas	próximas	oito	semanas,	Nat	levantou-se	às	cinco	todas	as	manhãs,	tomou	uma	ducha	fria	—
"quente"	é	uma	palavra	que	simplesmente	não	existe	no	vocabulário	do	Exército	—	vestiu-se,	alimentou-
se	e	dobrou	suas	roupas	perfeitamente	aos	pés	da	cama	antes	de	ficar	na	posição	de	atenção,	na	formação
do	canteiro,	às	seis	da	manhã,	juntamente	com	todos	os	outros	membros	do	pelotão	Alfa	da	Segunda
Companhia.

A	primeira	pessoa	a	dirigir-se	a	ele	todas	as	manhãs	era	o	sargento	de	exercícios	Al	Quamo,	que
sempre	parecia	tão	desperto	que	Nat	presumiu	que	ele	devia	levantar-se	às	quatro	para	passar	a	ferro	seu
uniforme.	E	se	Nat	tentasse	falar	com	qualquer	um	nas	próximas	quatorze	horas,	Quamo	queria	saber
quem	e	por	quê.	O	sargento	de	exercícios	era	da	mesma	altura	que	Nat,	e	ali	terminavam	as	semelhanças.
Nat	nunca	ficou	em	pé	tempo	suficiente	para	contar	as	medalhas	do	sargento.

—	Sou	sua	mãe,	seu	pai	e	seu	amigo	mais	chegado	—	ele	baixou	o	Tom	da	voz.	—	Vocês	me
ouviram?

—	Sim,	senhor!	—	berraram	trinta	e	seis	soldados	rasos	do	Segundo	Pelotão.	—	Você	é	minha	mãe,
meu	pai	e	meu	amigo	mais	chegado!

A	maioria	do	pelotão	tinha	solicitado	uma	isenção,	que	fora	recusada.	Muitos	deles	consideravam
Nat	um	louco	por	se	oferecer	como	voluntário,	e	passaram-se	algumas	semanas	antes	que	eles	mudassem
suas	ideias	a	respeito	do	rapaz	de	Cromwell.	Muito	antes	que	o	treinamento	terminasse,	Nat	passara	a	ser
o	conselheiro	do	pelotão,	o	escritor	de	cartas	e	o	confidente.	Ele	até	ensinou	dois	recrutas	a	ler.	Nat	não
contou	à	sua	mãe	o	que	eles	o	haviam	ensinado	em	troca.	Na	metade	do	treinamento,	Quamo	o	elevou	a
líder	do	esquadrão.

Ao	final	de	dois	meses	de	tarefas,	Nat	passou	a	ser	o	primeiro	em	tudo	que	envolvesse	letras.
Também	surpreendeu	seus	colegas	falastrões	superando-os	em	todas	as	corridas	em	campo	aberto,	e
ainda	que	jamais	houvesse	atirado	com	uma	arma	antes	do	treinamento	básico,	suplantou	os	rapazes	de
Queens	quando	chegou	a	hora	de	manusear	a	metralhadora	M60	e	de	lançar	granadas	M70.	Eles	tinham
uma	prática	maior	com	as	ar	mas	menores.

Não	se	passaram	oito	semanas	para	que	Quamo	mudasse	suas	ideias	sobre	as	possibilidades	de	Nat
fazer	a	Escola	de	Cadetes.	Diferente	de	todos	os	outros	patetas	enviados	a	Nam,	ele	descobriu	que	Nat
era	um	líder	nato.	—	Ponha	na	sua	cabeça	—	alertou	Quamo	para	Nat	—	que	é	tão	provável	que	um
segundo-tenente	tenha	seu	traseiro	chutado	quanto	um	soldado	raso,	Porque	uma	coisa	é	certa,	o	Vietcong
não	sabe	a	diferença.

O	sargento	Quamo	voltou-se	para	a	direita,	porque	apenas	dois	soldados	foram	selecionados	para	ir	a
Fort	Benning.	O	outro	era	um	universitário	do	terceiro	pelotão	chamado	Dick	Tyler.

Para	as	primeiras	três	semanas	em	Fort	Benning,	o	cartaz	de	atividades	principais	estava	em	paralelo
com	os	capacetes	pretos.	Os	instrutores	de	paraquedismo	levaram	seus	novos	recrutas	através	dos	locais
de	pouso,	primeiro	de	um	muro	de	onze	metros	e	cinquenta	e	cinco	centímetros,	e	mais	tarde,	de	uma
apavorante	torre	de	noventa	e	nove	metros.	Dos	duzentos	recrutas	que	começaram	o	treinamento,	menos
de	cem	conseguiram	ir	até	o	estágio	seguinte.	Nat	estava	entre	os	dez	finalistas	escolhidos	para	vestir	o
capacete	branco	durante	a	semana	de	salto.	Quinze	saltos	mais	tarde,	era	chegada	a	hora	de	ele	usar	asas
prateadas	pregadas	no	seu	peito.

Quando	Nat	voltou	para	casa,	numa	folga	de	fim	de	semana,	sua	mãe	mal	pôde	reconhecer	a	criança
que	a	deixara	três	meses	atrás.	Ela	fora	substituída	por	um	homem	quase	três	centímetros	mais	alto	e	bem
mais	magro,	com	os	cabelos	cortados	à	escovinha,	que	fizeram	seu	pai	se	lembrar	dos	seus	dias	na	Itália.

Depois	do	breve	descanso,	Nat	voltou	a	Fort	Benning,	colocou	de	volta	as	reluzentes	botas	Corcoran
de	saltar,	jogou	a	mochila-barraca	sobre	os	ombros	e	tomou	um	curto	atalho	pelo	ar,	pulando	para	o	outro
lado	da	estrada.

Ali	ele	começou	seu	treinamento	como	oficial	de	infantaria.	Embora	se	levantasse	tão	cedo	todas	as
manhãs,	ele	agora	gastava	seu	tempo	muito	mais	nas	salas	de	aula	estudando	história	militar,	lendo



mapas,	aprendendo	tática	e	estratégia	de	comando,	juntamente	com	outros	setenta	aspirantes	a	oficiais,
que	também	estavam	se	preparando	para	serem	enviados	ao	Vietnã.	A	estatística	sobre	a	qual	ninguém
falava	era	a	de	que	mais	de	cinquenta	por	cento	deles	podiam	esperar	voltar	num	saco	de	defunto.

—	Joanna	vai	ter	de	enfrentar	um	inquérito	disciplinar	—	disse	Jimmy,	sentando-se	aos	pés	da	cama
de	Fletcher.	—	Apesar	de	que	eu	é	que	deveria	sofrer	a	ira	da	comissão	de	ética	—	acrescentou.

Fletcher	tentou	acalmar	o	amigo,	mas	ele	nunca	o	vira	tão	exasperado.
—	Por	que	eles	não	podem	compreender	que	não	é	crime	se	apaixonar?
—	Acho	que	eles	descobrirão	que,	ao	contrário,	estão	mais	preocupados	sobre	as	consequências	do

acontecimento	—	disse	Fletcher.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntou	Jimmy,	olhando	para	cima.
—	Simplesmente	que	a	administração	está	genuinamente	preocupada	sobre	os	professores	tirarem

vantagem	das	universitárias	influenciáveis.
—	Mas	eles	não	sabem	quanto	esse	caso	é	verdadeiro?	—	perguntou	Jimmy.	—	Qualquer	um	pode

ver	que	eu	adoro	Joanna	e	que	ela	sente	o	mesmo	por	mim.
—	E	eles	talvez	até	houvessem	fechado	os	olhos	para	o	seu	caso	se	vocês	não	o	houvessem	tornado

tão	público.
—	Eu	gostaria	de	acreditar	que	você,	entre	todos	os	demais,	teria	respeitado	Joanna	pela	sua	recusa

em	não	se	fazer	de	ingênua	sobre	o	assunto	—	disse	Jimmy.
—	Eu	a	respeito	—	disse	Fletcher	—	mas	ela	não	deixou	alternativa	às	autoridades	senão	responder

àquela	honestidade,	devido	aos	regulamentos	da	universidade.
—	Então	são	os	regulamentos	que	precisam	mudar	—	disse	Jimmy.	—	Joanna	acredita,	com	o

professora,	que	não	deveria	ter	de	esconder	seus	verdadeiros	sentimentos.	Ela	quer	ter	certeza	de	que	a
próxima	geração	nunca	tenha	de	sofrer	os	mesmos	preconceitos.

—	Jimmy,	não	estou	discordando	de	você	e,	conhecendo	Joanna,	sei	que	ela	terá	pensado
cuidadosamente	sobre	aqueles	regulamentos	e	terá	um	ponto	de	vista	forte	sobre	a	relevância	da	regra
17b.

—	Claro	que	ela	pensa,	mas	Joanna	não	vai	ficar	noiva	só	para	não	deixar	o	conselho	na	berlinda.
—	Esta	é	aquela	mulher	a	quem	você	perguntou	se	podia	carregar	os	livros	—	disse	Fletcher.
—	Nem	me	lembre	disso	—	respondeu	Jimmy.	—	Você	sabe	que	agora	eles	a	estão	aplaudindo	no

começo	e	no	fim	de	cada	aula	que	ela	dá?
—	Então,	quando	é	que	a	comissão	de	ética	convencionou	fazer	a	decisão?
—	Na	próxima	quarta-feira,	às	dez	horas.	Vai	ser	um	meio-feriado	aquele	dia.	Eu	só	desejaria	que

meu	pai	não	viesse	para	a	reeleição	no	outono.
—	Eu	não	me	preocuparia	com	seu	pai	—	disse	Fletcher.	—	Minha	aposta	é	que	ele	já	terá

descoberto	uma	forma	de	contornar	o	problema	para	vantagem	dele.
Nat	nunca	havia	esperado	vir	a	ter	contato	com	seu	oficial-comandante,	e	não	o	ter	ia	feito	se	sua	mãe

não	tivesse	estacionado	seu	carro	na	vaga	reservada	ao	coronel.
Quando	o	pai	de	Nat	avistou	a	indicação	"COMANDANTE",	sugeriu	que	ela	desse	marcha	à	ré

rapidamente.	Susan	voltou	atrás	depressa	demais	e	colidiu	com	o	jipe	do	coronel	Tremlett,	assim	que	ele
entrou.

—	Ó	Deus!	—	disse	Nat	ao	descer	do	carro.
—	Eu	não	iria	tão	longe	—	disse	Tremlett.	—	O	coronel	ficará	bem.
Nat	ergueu-se	em	posição	de	sentido	e	saudou-o	quando	seu	pai	furtivamente	examinou	as	medalhas

do	comandante.
—	Nós	devemos	ter	servido	juntos	—	disse	ele,	fixando	o	olhar	sobre	uma	fita	vermelha	e	verde

entre	as	agrupadas	em	seu	peito.	O	coronel	levantou	os	olhos	do	para-lama	onde	estava	examinando	um
amassado.	—	Eu	estive	com	a	Oitava,	na	Itália	—	explicou	o	pai	de	Nat.



—	Espero	que	o	senhor	tenha	manobrado	aqueles	tanques	Sherman	um	pouco	melhor	do	que	dirige	um
carro	—	disse	o	coronel	quando	os	dois	homens	apertaram-se	as	mãos.	Michael	não	mencionou	que	era
sua	mulher	quem	dirigia.	Tremlett	olhou	para	Nat.	—	Cartwright,	não	é?

—	Sim,	senhor	—	disse	Nat,	surpreso	pelo	fato	de	o	oficial-comandante	saber	seu	nome.
—	Parece	que	seu	filho	será	o	primeiro	da	classe	quando	se	graduar	na	próxima	semana	—	disse

Tremlett,	voltando	a	atenção	para	o	pai	de	Nat.
Fez	uma	pausa.
—	Eu	talvez	tenha	uma	designação	em	mente	para	ele	—	acrescentou	sem	explicação.	—	Dirija-se	ao

meu	escritório	às	oito,	amanhã	pela	manhã,	Cartwright.
O	coronel	sorriu	para	a	mãe	de	Nat	e	apertou	as	mãos	de	seu	pai	novamente	antes	de	se	voltar	para

Nat:	—	E	se	eu	vir	uma	mossa	naquele	para-lama	quando	eu	sair	esta	noite,	Cartwright,	você	pode
esquecer	sua	próxima	folga.

O	coronel	piscou	para	a	mãe	de	Nat	quando	o	rapaz	se	colocou	em	posição	de	sentido	e	saudou-o
outra	vez.

Nat	passou	a	tarde	ajoelhado,	com	um	martelo	e	um	vidro	de	tinta	caqui.

Na	manhã	seguinte,	Nat	chegou	ao	escritório	do	coronel	às	7h45,	e	foi	surpreendido	ao	ser	enviado
diretamente	para	ver	o	comandante.	Tremlett	apontou-lhe	uma	poltrona	do	outro	lado	de	sua	mesa.

—	Então,	você	ficou	acordado	e	ficou	contando,	Nat	—	foram	as	primeiras	palavras	do	coronel
enquanto	dava	uma	olhada	na	sua	pasta.	—	O	que	é	que	você	gostaria	de	fazer	a	seguir?

Nat	olhou	para	o	coronel	Tremlett,	um	homem	com	cinco	fileiras	de	condecorações	em	seu	peito.	Ele
combatera	na	Itália	e	na	Coreia	e	tinha	voltado	recentemente	de	um	tour	de	obrigações	pelo	Vietnã.	Seu
apelido	era	"o	terrier",	porque	gostava	de	estar	muito	próximo	ao	inimigo,	a	ponto	de	poder	"morder	seus
calcanhares".	Nat	respondeu	àquela	pergunta	imediatamente.

—	Espero	ser	considerado	entre	os	que	serão	enviados	ao	Vietnã,	senhor.
—	Não	é	necessário	que	você	sirva	no	setor	asiático	—	disse	seu	oficial-comandante.	—	Você	tem

provado	seu	ponto,	e	existem	muitos	outros	postos	que	posso	recomendar,	variando	de	Berlim	a
Washington	D.C.,	de	forma	que	assim	que	completar	dois	anos	possa	voltar	à	universidade.

—	Isso,	entretanto,	encerra	o	assunto,	não	é	mesmo,	senhor?
—	Mas	é	praticamente	desconhecido	mandar-se	um	oficial	alistado	para	Nam	—	disse	o	oficial-

comandante	—	especialmente	um	do	seu	calibre.
—	Então,	talvez	tenha	chegado	a	hora	de	alguém	quebrar	o	costume.	Afinal	de	contas,	isso	é	o	que	o

senhor	fica	nos	lembrando	sobre	o	que	seja	liderança.
—	E	se	eu	lhe	pedisse	que	completasse	seu	serviço	como	meu	oficial	de	pessoal?	Pode	me

assessorar	aqui	na	academia	com	a	próxima	leva	de	falastrões.
—	De	tal	forma	que	todos	eles	possam	ir	ao	Vietnã	e	serem	eles	próprios	mortos?
Nat	olhou	por	cima	da	mesa	do	oficial-comandante.	Ele	imediatamente	se	arrependeu	de	ter

ultrapassado	o	sinal.
—	Você	sabe	qual	foi	a	última	pessoa	que	sentou	nessa	cadeira	e	que	me	disse	que	estava

determinado	a	ir	para	Nam,	e	nada	do	que	eu	dissesse	mudaria	sua	opinião?
—	Não,	senhor.
—	Meu	filho,	Daniel	—	respondeu	Tremlett	—	e	naquela	ocasião	não	tive	outra	escolha	senão	aceitar

sua	decisão.
O	coronel	fez	uma	pausa,	dirigindo	o	olhar	para	a	foto	sobre	sua	mesa,	que	podia	ver.
—	Ele	sobreviveu	por	onze	dias...
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—	Isso	é	um	maldito	insulto!	—	disse	Jimmy.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	disse	Fletcher.
—	Eu	a	seduzi.
Quando	Fletcher	parou	de	gargalhar,	ele	continuou	a	ler	o	artigo	da	primeira	página:	Joanna	Palmer,

uma	professora	de	história	europeia	em	Yale,	teve	seu	contrato	quebrado	pelo	comitê	de	ética	da
universidade,	depois	de	admitir	que	estava	tendo	um	caso	com	James	Gates,	um	calouro	que	ela	vinha
ensinando	nos	últimos	seis	meses.

O	Sr.	Gates	é	filho	do	senador	Harry	Gates.	Na	noite	passada,	de	sua	casa	a	leste	de	Hartford...
Fletcher	levantou	os	olhos.
—	Como	foi	que	seu	pai	recebeu	isso?
—	Ele	me	disse	que	vencerá	"por	uma	ladeira"	—	disse	Jimmy.	—	Todos	os	grupos	de	direitos	da

mulher	estão	apoiando	Joanna,	e	todos	os	homens	pensam	que	sou	a	coisa	mais	fria	desde	o	filme	A
primeira	noite	de	um	homem,	com	Dustin	Hoffman.	Papai	também	acredita	que	o	comitê	não	terá	nenhuma
escolha	senão	reverter	sua	decisão	muito	antes	que	o	semestre	termine.

—	E	se	eles	não	reverterem?	—	perguntou	Fletcher.	—	Qual	a	chance	que	Joanna	terá	de	conseguir
um	novo	emprego?

—	Este	é	o	menor	dos	seus	problemas	—	replicou	Jimmy	—	porque	o	telefone	não	parou	de	tocar
desde	que	o	comitê	anunciou	sua	decisão.	Tanto	Radeliffe,	onde	ela	conseguiu	seu	grau	de	universitária,
quanto	Columbia,	onde	ela	completou	seu	Ph.D.,	têm	oferecido	trabalho	a	ela,	e	isso	foi	antes	da
concentração	de	opiniões	relatadas	na	coluna	Today	Show,	de	que	oitenta	e	dois	por	cento	de	seus
leitores	pensaram	que	ela	deveria	ser	readmitida.

—	Então	o	que	é	que	ela	pensa	fazer	agora?
—	Apelar,	e	aposto	que	o	comitê	não	será	capaz	de	ignorar	a	opinião	pública.
—	Mas	onde	é	que	você	fica	nisso	tudo?
—	Ainda	quero	me	casar	com	Joanna,	mas	ela	não	quer	ouvir	falar	nisso	até	saber	os	resultados	de

seu	julgamento.	Ela	se	recusa	a	ficar	noiva,	caso	isso	influencie	o	comitê	a	seu	favor.	Está	determinada	a
ganhar	o	caso	pelos	próprios	méritos,	não	pelo	sentimento	público.

—	Esta	é	uma	mulher	fabulosa	com	a	qual	você	acabou	se	envolvendo	—	disse	Fletcher.
—	Concordo	—	disse	Jimmy.	—	E	você	não	sabe	da	missa	a	metade.
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"TENENTE	NAT	CARTWRIGHT"	estava	gravado	na	porta	de	seu	pequeno	escritório	no	quartel-
general	da	MACV	antes	mesmo	que	ele	chegasse	a	Saigon.	Rapidamente	ficou	claro	para	Nat	que	ele
estava	para	ser	delimitado	pela	própria	vista,	não	lhe	sendo	permitido	sequer	descobrir	onde	a	linha	de
frente	ficava.	Na	chegada	ele	não	se	juntou	ao	seu	regimento	no	campo,	mas	foi	designado	para	o	Serviço
de	Apoio	em	Combate.	Os	despachos	do	coronel	Tremlett	tinham	obviamente	chegado	a	Saigon	muito
antes	dele.

Nat	foi	designado	oficial	de	intendência,	o	que	permitia	aos	acima	dele	que	empilhassem	a
documentação,	e	aos	abaixo	dele	que	cumprissem	suas	ordens.	Todos	pareciam	envolvidos	no
planejamento,	um	planejamento	que	fazia	Nat	usar	cada	hora	de	trabalho	no	arquivamento	de	formulários
para	itens	tão	díspares	quanto	baked	beans	e	helicópteros	Chinook.	Setecentas	e	vinte	e	duas	toneladas
de	suprimentos	eram	enviadas	de	avião	para	a	capital	toda	semana,	e	era	dever	de	Nat	ver	se	eles
chegavam	à	linha	de	frente.	A	cada	mês	ele	manobrava	cerca	de	nove	mil	itens.	Tudo	parecia	chegar	lá,	à
exceção	dele.	Ele	até	recorreu,	dormindo	com	a	secretária	do	oficial	de	comando,	mas	logo	descobriu
que	Mollie	não	tinha	uma	influência	real	sobre	seu	chefe,	embora	tivesse	descoberto	sobre	seu
considerável	conhecimento	de	combate	não	armado.

Nat	começou	deixando	o	escritório	mais	e	mais	tarde	a	cada	noite,	e	começou	mesmo	a	se	perguntar
se,	de	fato,	ele	estava	num	país	estrangeiro.	Quando	você	tem	um	Big	Mac	e	uma	Coca-Cola	como
almoço,	um	Kentucky	Fried	Chicken	com	uma	Budweiser	como	jantar	e	volta	ao	quartel	dos	oficiais
todas	as	noites	para	assistir	à	ABC	News	e	reprises	de	77	Sunset	Strip,	que	provas	tem	de	ter	saído	de
casa?

Nat	fez	inúmeras	e	discretas	tentativas	de	juntar-se	ao	seu	regimento	na	linha	de	frente,	mas	acabou
por	compreender	que	a	influência	do	coronel	Tremlett	permeava	por	todas	as	partes;	suas	inscrições
acabariam	por	cair	na	mesa	dele,	um	mês	mais	tarde,	carimbadas:	Recusado;	tente	novamente	em	um	mês.

Sempre	que	Nat	solicitava	uma	entrevista	para	discutir	o	problema	com	um	oficial	-de-campo,	ele
nunca	conseguia	ver	ninguém,	do	pessoal,	acima	da	patente	de	major.

Em	cada	uma	das	ocasiões,	um	oficial	diferente	levaria	meia	hora	tentando	convencê-lo	de	que	estava
realizando	um	trabalho	valioso	e	necessário	com	as	requisições.

Seu	arquivo	de	combate	era	o	mais	acurado	de	Saigon.
Nat	estava	começando	a	compreender	que	o	fato	de	se	manter	sobre	um	princípio	não	havia	servido	a

nenhum	propósito.	No	período	de	um	mês,	Tom	estaria	começando	seu	segundo	ano	em	Yale,	e,	afinal,	o
que	é	que	ele	tinha	para	mostrar	pelos	seus	esforços	a	não	ser	um	cabelo	à	escovinha	e	um	conhecimento
interno	de	quantos	clipes	de	papel	o	Exército	requeria	a	cada	mês	no	Vietnã?

Nat	estava	sentado	em	seu	escritório,	preparando-se	para	a	nova	leva	de	falastrões	prontos	para	se
apresentarem	na	próxima	segunda-feira,	quando	tudo	aquilo	mudou.

Acomodações,	roupas	e	documentos	de	viagem	o	tinham	mantido	ocupado	o	dia	todo,	e	bem	até	a
noite.	Estava	carimbado	Urgente	em	muitos	deles,	uma	vez	que	o	oficial-comandante	queria	ter	um
resumo	completo	sobre	o	background	de	cada	novato	antes	que	eles	descessem	em	Saigon.	Nat	não	havia
notado	quanto	tempo	a	tarefa	havia	levado	e,	quando	completou	o	formulário	final,	decidiu	deixá-los	no
escritório	do	ajudante	antes	de	agarrar	alguma	coisa	para	comer	em	meio	à	bagunça	do	oficial.

Quando	passou	de	volta	pela	sala	de	Operações,	ele	experimentou	uma	raiva	súbita:	todo	o
treinamento	em	que	ele	havia	sido	colocado	entre	Fort	Dix	e	Fort	Benning	tinha	sido	uma	completa	perda



de	tempo.	Embora	já	estivesse	próximo	das	oito	horas,	havia	ainda	umas	doze	ou	mais	operações,
algumas	das	quais	ele	reconhecera,	respondendo	aos	telefonemas	e	atualizando	um	grande	mapa
operacional	do	Vietnã	do	Norte.

No	seu	trajeto	de	volta	do	escritório	do	ajudante,	Nat	deu	uma	parada	na	sala	de	operações	para	ver
se	alguém	estava	livre	para	ir	jantar	com	ele.	Ele	se	descobriu	ouvindo	os	movimentos	das	tropas	do
Segundo	Batalhão,	503º	Regimento	de	Paraquedismo	da	Infantaria.	Ele	teria	saído	de	fininho	e	ido	para	a
barulheira	sozinho	se	não	fosse	seu	próprio	regimento.	O	Segundo	Batalhão	estava	enfrentando	uma
barreira	de	fogo	mortal	dos	Vietcongs	e	estava	encurralado	do	lado	errado	do	rio	Dyng,	defendendo-se
de	uma	investida	seguinte.	O	telefone	vermelho	sobre	a	mesa	à	frente	de	Nat	começou	a	tocar
insistentemente.	Nat	não	moveu	um	músculo.

—	Não	fique	aí	parado,	tenente,	atenda	e	descubra	o	que	eles	querem	—	ordenou	o	oficial	de
operações.	Nat	rapidamente	obedeceu	à	ordem.

—	Mayday,	Mayday,	aqui	é	o	capitão	Tyler,	está	conseguindo	me	entender?
—	Estou,	capitão,	aqui	é	o	tenente	Cartwright.	Em	que	posso	ajudar,	senhor?
—	Meu	pelotão	está	sendo	emboscado	por	Victor	Charlie	logo	acima	do	rio	Dyng,	grade	de

referência	SE42	NNE71.	Preciso	de	um	voo	de	Hueys	com	apoio	médico	total.	Tenho	noventa	e	seis
homens,	onze	dos	quais	já	deram	baixa,	três	mortos,	oito	feridos.

Um	sargento	do	grupo	falou	de	outro	telefone.
—	Como	é	que	consigo	resgate	de	emergência?	—	perguntou	Nat.
—	Contate	a	base	Blackbird	no	Campo	Eisenhower.	Pegue	o	telefone	branco	e	dê	ao	oficial	de

guarda	a	grade	de	referência.
Nat	agarrou	o	telefone	branco	e	uma	voz	sonolenta	respondeu.
—	Aqui	é	o	tenente	Cartwright.	Temos	um	Mayday.	Dois	pelotões	presos	no	lado	norte	do	rio	Dyng,

grade	de	referência	SE42	NNE71;	eles	foram	emboscados	e	requerem	assistência	imediata.
—	Diga-lhes	que	estaremos	fora	do	chão	e	a	caminho	em	cinco	minutos	—	disse	a	voz,	agora

totalmente	alerta.
—	Posso	juntar-me	a	vocês?	—	perguntou	Nat,	fechando	sua	mão	sobre	o	microfone,	esperando	a

inevitável	rejeição.
—	Você	tem	autorização	para	voar?
—	Sim,	tenho	—	mentiu	Nat.
—	Alguma	experiência	com	paraquedas?
—	Treinado	em	Fort	Benning	—	disse	Nat	—,	dezesseis	saltos	a	cento	e	noventa	e	oito	metros	de	S-

123s,	e,	em	todo	caso,	é	o	meu	regimento	lá	fora.
—	Então,	se	você	puder	chegar	aqui	a	tempo,	tenente,	seja	meu	hóspede.	
Nat	recolocou	o	fone	branco	no	gancho	e	retornou	ao	vermelho.
—	Eles	estão	a	caminho,	capitão	—	foi	tudo	que	conseguiu	dizer.
Nat	fugiu	da	sala	de	"ops"	e	foi	para	o	estacionamento.	Um	oficial	não	comissionado	estava

cochilando	na	direção	de	um	jipe.	Nat	pulou	para	dentro,	ao	lado	dele,	bateu	com	a	mão	na	buzina	e
disse:	—	Base	do	Pássaro	Negro	em	cinco	minutos.

—	Mas	isso	é	mais	ou	menos	a	seis	quilômetros	e	quatrocentos	daqui,	senhor	—	disse	o	motorista.
—	Então	você	precisa	começar	a	se	mexer,	não	é	verdade,	oficial?	—	gritou	Nat.
O	oficial	mudou	a	marcha,	engrenou	o	jipe	e	acelerou	para	fora	do	estacionamento,	todos	os	faróis

acesos,	deixando	uma	das	mãos	sobre	a	buzina	e	a	outra	na	alavanca	de	marchas.
—	Mais	rápido,	mais	rápido!	—	repetia	Nat,	enquanto	aqueles	que	ainda	estavam	nas	ruas	de	Saigon,

depois	do	toque	de	recolher,	levantaram	de	seu	caminho	junto	com	diversas	galinhas	assustadas.	Três
minutos	depois,	Nat	vislumbrou	uma	dúzia	de	helicópteros	Huey	no	ar,	no	campo	de	pouso	à	frente.	As
hélices	de	um	deles	já	estavam	girando.



—	Pise	fundo	—	repetia	Nat.
—	Já	estou	tocando	o	chão,	senhor	—	replicou	o	oficial,	quando	os	portões	do	campo	de	pouso

apareceram.	Nat	contou	novamente:	sete	dos	helicópteros	tinham	agora	as	hélices	girando.
—	Merda!	—	disse	ele	quando	o	primeiro	levantou	voo.
O	jipe	guinchou	em	uma	guarita	dos	portões	para	o	recinto,	onde	um	PM	pediu	para	ver	suas

identidades.
—	Tenho	de	estar	dentro	de	um	daqueles	helicópteros	em	um	minuto!	—	berrou	Nat,	passando-lhe

seus	documentos.	—	Você	pode	se	apressar?
—	Só	estou	fazendo	meu	trabalho,	senhor	—	disse	o	PM	enquanto	checava	os	documentos	de	ambos.
Uma	vez	que	as	carteiras	de	identidade	dos	dois	haviam	sido	devolvidas,	Nat	apontou	para	o

helicóptero	cujas	hélices	ainda	não	estavam	rodando	e	o	oficial	arrancou	em	direção	a	ele,	derrapando
perto	da	guarita	do	portão	aberto	assim	que	as	hélices	começaram	a	girar.

O	piloto	olhou	para	baixo	e	abriu	um	sorriso.
—	Você	quase	não	conseguia,	tenente	—	disse	ele.	—	Suba	a	bordo.	O	helicóptero	tinha	subido	antes

mesmo	que	Nat	tivesse	a	chance	de	apertar	seu	cinto	de	segurança.
—	Você	quer	ouvir	as	más	notícias	ou	as	más	notícias?	—	perguntou	o	piloto.
—	Experimente-me	—	disse	Nat.
—	A	regra	em	qualquer	emergência	é	sempre	a	mesma.	O	último	a	sair	do	chão	é	o	primeiro	a	pousar

no	território	inimigo.
—	E	as	más	notícias?
—	Quer	se	casar	comigo?	—	perguntou	Jimmy.
Joanna	virou-se	e	olhou	para	o	homem	que	lhe	tinha	trazido	mais	felicidade	no	último	ano	do	que	ela

jamais	poderia	ter	imaginado	possível.
—	Se	você	ainda	desejar	me	fazer	a	mesma	pergunta	no	dia	em	que	se	graduar,	calouro,	minha

resposta	será	sim,	mas	hoje	a	resposta	ainda	é	não.
—	Mas	por	quê?	O	que	poderia	ter,	de	alguma	forma,	mudado	no	período	de	um	ano	ou	dois?
—	Você	estará	um	pouquinho	mais	velho	e,	espero,	com	um	pouco	mais	de	visão	—	disse	Joanna	com

um	sorriso.	—	Tenho	vinte	e	cinco	anos	e	você	ainda	não	fez	vinte.
—	Que	diferença	isso	pode	fazer	se	queremos	passar	o	resto	de	nossas	vidas	juntos?
—	Talvez	você	não	sinta	da	mesma	maneira	quando	eu	tiver	cinquenta	e	você	quarenta	e	cinco.
—	Você	entendeu	tudo	errado	—	disse	Jimmy.	—	Aos	cinquenta	você	ainda	estará	na	flor	da	idade	e

eu	serei	uma	palha	seca...	portanto,	é	melhor	que	você	me	agarre	agora,	enquanto	ainda	tenho	alguma
energia	reservada!

Joanna	caiu	na	gargalhada.
—	Tente	não	se	esquecer,	calouro,	de	que	aquilo	pelo	que	passei	durante	as	últimas	semanas	pode	ter

afetado,	também,	seu	julgamento.
—	Eu	não	concordo.	Acredito	que	a	experiência	só	pode	ter	estreitado	as	nossas	relações.
—	É	possível	—	disse	Joanna	—	mas,	no	longo	prazo,	você	nunca	deveria	tomar	uma	decisão

irreversível	em	apoio	às	boas	e	às	más	notícias,	porque	é	bem	possível	que	um	de	nós	venha	a	sentir-se
diferente	quando	tudo	isso	passar.

—	Você	sente	diferentemente?	—	perguntou	Jimmy,	baixinho.
—	Não,	não	sinto	—	disse	Joanna	firmemente,	tocando	seu	queixo.	—	Mas	meus	pais	foram	casados

por	quase	trinta	anos,	e	meus	avós	viveram	para	celebrar	suas	bodas	de	ouro;	portanto,	quando	eu	me
casar,	quero	que	seja	para	o	resto	da	vida.

—	São	mais	e	mais	razões	para	nos	casarmos	o	mais	breve	possível	—	disse	Jimmy.	—	Afinal	de
contas,	terei	de	viver	até	a	idade	de	setenta	anos	se	esperarmos	celebrar	nossas	bodas	de	ouro.

Joanna	deu	uma	gargalhada.



—	Aposto	que	seu	amigo	Fletcher	concordaria	comigo.
—	Pode	ser	que	você	esteja	certa,	mas	não	está	se	casando	com	Fletcher.	Em	todo	caso,	minha	aposta

é	que	ele	e	minha	irmã	ficarão	juntos	por,	pelo	menos,	cinquenta	anos.
—	Calouro,	eu	não	poderia	amá-lo	mais	se	quisesse,	mas	lembre-se	de	que	estarei	em	Columbia	no

próximo	outono,	e	você	ainda	estará	em	Yale.
—	Mas	você	ainda	pode	mudar	de	ideia	sobre	aceitar	aquele	trabalho	em	Columbia.
—	Não,	foi	apenas	a	opinião	pública	que	forçou	o	conselho	diretor	(da	universidade)	a	reverter	sua

decisão.	Se	você	pudesse	ver	o	olhar	em	suas	faces	quando	deram	seu	veredicto,	compreenderia	que	eles
mal	podiam	esperar	para	me	ver	pelas	costas!	Você	provou	a	nossa	questão,	calouro,	então	acho	que	seria
bom	para	todos	se	eu	me	mudasse.

—	Nem	todos	—	disse	Jimmy,	baixinho.
—	Porque	uma	vez	que	eu	não	esteja	mais	na	área	para	assombrá-los,	eles	descobrirão	que	é	muito

mais	fácil	mudar	as	regras	—	disse	Joanna,	ignorando	seu	comentário.
—	Num	período	de	vinte	anos,	os	estudantes	nunca	acreditarão	que	tais	regulamentos	ridículos

possam	sequer	ter	existido.
—	Então	terei	de	tomar,	eu	mesmo,	uma	passagem	de	viajante	regular	para	New	York,	porque	não	vou

perder	você	de	vista.
—	Estarei	na	estação	para	encontrar	você,	calouro;	mas	enquanto	estiver	distante,	espero	que	saia

com	outras	mulheres.	Então,	se	você	ainda	se	sentir	da	mesma	forma	a	meu	respeito,	no	dia	em	que	você
se	formar,	ficarei	feliz	em	dizer	sim	—	acrescentou	ela	quando	o	despertador	tocou.

—	Inferno!	—	disse	Jimmy	quando	ela	levantou-se	da	cama.	—	Posso	usar	o	banheiro	primeiro?
Porque	tenho	uma	aula	às	nove	horas	e	nem	sequer	sei	qual	é	o	assunto.

—	Napoleão	e	sua	influência	sobre	o	desenvolvimento	das	leis	americanas	—	disse	Joanna.
—	Pensei	que	você	nos	houvesse	dito	que	a	lei	americana	foi	mais	influenciada	pelos	romanos	e

pelos	ingleses	do	que	qualquer	outra	nação?
—	Meio	ponto,	calouro,	mas	você	ainda	precisa	comparecer	à	aula	das	nove	horas,	se	espera

descobrir	por	quê.	Por	falar	nisso,	pode	fazer	duas	coisas	para	mim?
—	Duas	só?	—	disse	Jimmy	quando	se	virou	para	o	chuveiro.
—	Poderia	parar	de	me	olhar	como	se	fosse	um	cachorrinho	perdido	quando	quer	que	eu	dê	uma

aula?
Jimmy	colocou	a	cabeça	pela	porta	entreaberta.
—	Não	—	disse	ele	enquanto	olhava	Joanna	tirar	sua	camisola.	—	Qual	é	a	segunda?
—	Bem,	será	que	podia	pelo	menos	parecer	interessado	naquilo	que	estou	dizendo,	e	talvez	fazer	uma

ou	outra	anotação	ocasional?
—	Por	que	eu	deveria	me	importar	em	fazer	anotações	quando	é	você	que	dá	notas	aos	meus

trabalhos?
—	Porque	você	não	ficará	feliz	com	a	nota	que	eu	dei	ao	seu	último	trabalho	—	disse	Joanna,

juntando-se	a	ele	no	banho.
—	Oh,	e	eu	que	esperava	por	um	A	para	aquela	obra-prima	em	particular!	—	disse	Jimmy,

começando	a	ensaboar	os	seios	dela.
—	Você,	por	acaso,	se	lembra	de	quem	foi	que	disse	ser	a	maior	pessoa	de	influência	sobre

Napoleão?
—	Josefina	—	disse	Jimmy,	sem	hesitação.
—	Esta	pode	até	ter	sido	a	resposta	correta,	mas	não	foi	o	que	você	escreveu	no	seu	ensaio.
Jimmy	saiu	do	chuveiro	e	pegou	a	toalha.
—	O	que	foi	que	escrevi?	—	perguntou,	voltando-se	para	ela.
—	Joanna.



Dentro	de	minutos,	todos	os	doze	helicópteros	estavam	voando	numa	formação	em	V.	Nat	olhou	para
os	dois	atiradores	atrás	dele,	que	estavam	olhando	fixamente	para	a	noite	negra,	sem	nuvens.	Ele	fez
deslizar	um	par	de	fones	de	ouvido	e	ouviu	o	tenente-aviador:	—	Pássaro	Negro	Um	para	grupo:
estaremos	fora	dos	espaços	aliados	em	quatro	minutos,	então	eu	antecipo	um	ETA	de	duzentas	e	dez
horas.

Nat	descobriu-se	sentado	reto	como	um	parafuso	enquanto	ouvia	o	jovem	piloto.	Ele	deu	uma	olhada
para	fora,	por	uma	janela	lateral,	para	as	estrelas	que	jamais	seriam	vistas	do	continente	americano.
Podia	sentir	a	adrenalina	sendo	bombeada	através	do	seu	corpo	quando	voavam	próximo	às	linhas
inimigas.	Por	fim,	sentiu	que	era	parte	desta	maldita	guerra	dos	homens.	Sua	única	surpresa	era	a	de	não
sentir	medo.	Talvez	isso	viesse	a	acontecer	mais	tarde.

—	Estamos	entrando	no	espaço	inimigo	—	disse	o	tenente-aviador	—	Como	se	estivéssemos
cruzando	uma	estrada	com	tráfego	intenso.	Você	está	me	copiando,	líder	em	terra?

Havia	um	crepitar	na	linha	antes	que	uma	voz	dissesse:	—	Ouço	você,	Pássaro	Negro,	qual	é	sua
posição?

Nat	reconheceu	o	sotaque	sulista	do	capitão	Dick	Tyler.
—	Estamos	aproximadamente	a	cinquenta	milhas	ao	sul	de	você.
—	Copiado,	espero	encontrá-lo	em	quinze	minutos.
—	Roger,	você	não	nos	verá	até	o	último	momento,	porque	estamos	mantendo	todas	as	nossas	luzes

externas	apagadas.
—	Copiado	—	voltou	aquele	mesmo	sotaque.
—	Você	já	identificou	um	possível	ponto	de	aterrissagem?
—	Há	um	pequeno	abrigo	sobre	um	cume,	bem	abaixo	de	mim	—	replicou	Tyler	—	mas	só	vai	dar

espaço	para	um	helicóptero	de	cada	vez,	e	devido	à	chuva,	sem	mencionarmos	a	lama,	aterrissar	poderá
ser	um	problema	e	tanto!

—	Qual	é	sua	posição	atual?
—	Continuo	na	mesma	grade	de	referência,	bem	ao	norte	do	rio	Dyng.
Tyler	fez	uma	pausa.
—	E	eu	estou	convencido	de	que	os	Vietcongs	começaram	a	cruzar	o	rio.
—	Quantos	homens	com	você?
—	Setenta	e	oito.
Nat	sabia	que	o	número	completo	de	dois	pelotões	era	de	noventa	e	seis.
—	E	quantos	corpos?	—	perguntou	o	tenente-aviador,	como	se	estivesse	perguntando	quantos	ovos	o

capitão	queria	para	o	café	da	manhã.
—	Dezoito.
—	O.k.,	esteja	pronto	para	colocar	seis	homens	e	dois	mortos	em	cada	helicóptero	e	certifique-se	de

que	suba	para	a	beirada	no	instante	em	que	você	me	vir.
—	Estarei	pronto	—	disse	o	capitão.	—	Que	horas	são?
—	Oito	e	trinta	e	três	—	disse	o	tenente-aviador.
—	Então,	às	8h48	solto	um	sinalizador.
—	Às	8h48	um	sinalizador,	Roger,	e	caímos	fora	—	repetiu	o	tenente-aviador.
Nat	estava	impressionado	por	ver	como	o	tenente-aviador	parecia	ser	tão	calmo	quando	ele,	seu	co-

piloto	e	os	dois	atiradores	atrás	poderiam	estar	mortos	em	vinte	minutos.	Mas,	conforme	ele	fora
lembrado	tantas	vezes	pelo	coronel	Tremlett,	mais	vidas	são	salvas	por	homens	calmos	do	que	por
homens	bravos.	Ninguém	falou	pelos	próximos	quinze	minutos.	Isso	deu	a	Nat	tempo	para	pensar	sobre	a



decisão	que	ele	havia	tomado;	será	que	ele	também	estaria	morto	em	vinte	minutos?
Nat,	então,	sentiu	os	mais	longos	quinze	minutos	da	sua	vida,	olhando	para	acres	de	densa	floresta

iluminada	apenas	por	uma	meia-lua	enquanto	o	silêncio	do	rádio	era	mantido.	Olhou	para	os	atiradores
de	trás	quando	o	helicóptero	roçou	sobre	a	linha	das	árvores.	Eles	já	estavam	abraçando	suas	armas,	os
polegares	nos	gatilhos,	alertas	para	qualquer	problema.	Nat	estava	olhando	para	fora	por	uma	janela
lateral	quando,	subitamente,	um	sinalizador	foi	lançado	para	o	alto,	no	céu.	Ele	não	pôde	deixar	de
pensar	que	poderia	estar	tomando	café	na	bagunça	à	sua	volta	agora.

—	Este	é	o	Pássaro	Negro	Um	para	voar	—	disse	o	piloto,	quebrando	o	silêncio	do	rádio.	—	Não
mude	as	luzes	sobre	sua	barriga	até	que	esteja	a	trinta	segundos	do	encontro;	e	lembre-se:	eu	vou	chegar
primeiro.

Um	traçado	verde	de	balas	atiradas	à	frente	da	cabine	do	piloto,	e	os	atiradores	de	trás	imediatamente
retomaram	o	fogo.

—	Os	Vietcongs	já	nos	identificaram	—	disse	o	líder	do	voo,	secamente.	Ele	aprofundou	a	entrada	da
aeronave	para	a	direita,	e	Nat	viu	o	inimigo	pela	primeira	vez.

Os	Vietcongs	estavam	avançando	pela	escarpada	do	monte,	uns	poucos	cem	metros	à	frente	de	onde	o
helicóptero	ia	tentar	pousar.

Fletcher	leu	o	artigo	no	Washington	Post.	Era	um	episódio	heróico,	que	havia	cativado	a	imaginação
do	público	americano,	numa	guerra	de	que	ninguém	queria	saber	a	respeito.	Um	grupo	de	setenta	e	oito
homens	de	infantaria,	acantonados	ao	norte	da	floresta	vietnamita,	alvo	fácil	para	o	Vietcong,	fora
resgatado	por	uma	frota	de	helicópteros	que	haviam	voado	sobre	um	perigoso	terreno,	incapazes	de
pousar	sob	fogo	inimigo.	Fletcher	estudou	o	diagrama	detalhado	na	página	oposta.	O	tenente-aviador
Chuck	Philips	tinha	sido	o	primeiro	a	precipitar-se	para	baixo	e	a	resgatar	seis	homens	assustados.	Ele
havia	pairado	apenas	uns	poucos	centímetros	acima	do	chão	enquanto	o	resgate	acontecia.	Ele	não	tinha
percebido	que	outro	oficial,	o	tenente	Cartwright,	tinha	saltado	da	aeronave	assim	que	ela	baixou	o	nariz
e	levantou	a	cauda	do	helicóptero	no	ar,	a	fim	de	permitir	que	o	segundo	helicóptero	ocupasse	seu	lugar.

Entre	os	corpos	do	terceiro	helicóptero	estava	o	do	oficial	em	comando,	o	capitão	Dick	Tyler.	O
tenente	Cartwright	havia	assumido	o	comando	imediatamente	e	levado	a	efeito	o	contra-ataque	enquanto,
ao	mesmo	tempo,	coordenava	o	resgate	dos	homens.	Ele	foi	a	última	pessoa	a	deixar	o	campo	de	batalha
e	a	subir	a	bordo	do	helicóptero	de	resgate	remanescente.	Todos	os	doze	helicópteros	voltaram	a	Saigon,
mas	apenas	onze	desceram	no	campo	de	pouso	Eisenhower.

O	general-brigadeiro	Hayward	ordenou	imediatamente	uma	festa	pelo	resgate,	e	os	mesmos	onze
pilotos	e	seus	comandados	se	dispuseram	a	procurar	o	Huey	desapareci	do,	mas,	a	despeito	de
realizarem	diversas	entradas	pelo	território	inimigo,	não	puderam	encontrar	um	só	sinal	do	Pássaro	Preto
Doze.	Hayward	descreveu,	mais	tarde,	Nat	Cartwright	—	um	homem	alistado,	que	deixou	a	Universidade
de	Connecticut	no	ano	em	que	foi	calouro	para	inscrever-se	—	Como	um	exemplo	a	todos	os	americanos
de	alguém	que,	nas	palavras	de	Lincoln,	havia	mostrado	a	última	medida	de	devoção.

—	Vivo	ou	morto,	nós	o	encontraremos!	—	prometeu	Hayward.
Fletcher	vasculhou	cada	um	dos	artigos	que	mencionavam	Nat	Cartwright,	depois	de	ler	um	perfil	que

revelava	que	ele	tinha	nascido	no	mesmo	dia,	na	mesma	cidade	e	no	mesmo	hospital	que	ele.
Nat	saltou	do	primeiro	helicóptero	enquanto	ele	continuava	pairado	uns	poucos	centímetros	acima	do

solo.	Ele	assistiu	o	capitão	Tyler	quando	este	mandou	de	volta	o	primeiro	grupo	que	subira	a	bordo	do
Huey,	enquanto	uma	onda	de	balas	e	morteiros	cruzava	à	frente	do	nariz	da	aeronave.

—	Você	assume	daqui	—	disse	Tyler	—	enquanto	eu	vou	lá	atrás	e	organizo	os	meus	homens.
Mandarei	seis	de	cada	vez!

—	Vá	—	gritou	Nat	quando	o	primeiro	helicóptero	afundou	para	a	esquerda	antes	de	ascender	ao	céu.
Quando	o	segundo	helicóptero	subiu,	a	despeito	de	estar	sob	fogo	constante,	Nat	calmamente	organizou	o
próximo	grupo	a	tomar	seu	lugar	a	bordo.	Ele	olhou	para	baixo	do	monte,	para	ver	Dick	Tyler	ainda



liderando	seus	homens	numa	ação	de	retaguarda,	enquanto	que,	ao	mesmo	tempo,	pairava	sobre	a
pequena	praça	de	chão	barrento.	Um	primeiro-sargento	e	cinco	soldados	correram	para	o	lado	do
helicóptero	e	começaram	a	subir	a	bordo.

—	Merda!	—	disse	o	primeiro-sargento,	olhando	para	trás.	—	O	capitão	foi	abatido!
Nat	voltou-se	para	ver	Tyler	caído,	de	rosto	para	baixo,	na	lama,	dois	soldados	a	levantá-lo.	Eles

rapidamente	carregaram	seu	corpo	em	direção	ao	helicóptero	que	os	esperava.
—	Assuma	daqui,	sargento	—	disse	Nat,	e	aí	desceu	correndo	em	direção	ao	cume.	Agarrou	a	M60

do	capitão,	pediu	cobertura	e	começou	a	disparar	para	o	inimigo	que	avançava.	De	algum	modo,	ele
selecionou	outros	seis	homens	para	correrem	morro	acima	e	juntar-se	ao	quarto	helicóptero.	Ele	foi	o
único	naquele	cume	por	cerca	de	vinte	minutos,	à	medida	que	ia	tentando	repelir	as	ondas	de	Vietcongs
que	avançavam,	enquanto	seu	próprio	grupo	de	apoio	passou	a	diminuir	e	diminuir,	porquanto	ele	os	ia
enviando	morro	acima	para	a	segurança	do	próximo	helicóptero.

Os	últimos	seis	homens	naquele	topo	não	se	retiraram	até	que	viram	o	Pássaro	Preto	Doze	se
precipitar.	Quando	Nat,	finalmente,	virou-se	e	começou	a	correr	morro	acima,	uma	bala	rasgou	sua	perna.
Ele	sabia	que	deveria	ter	sentido	dor,	mas	isso	não	o	fez	parar	de	correr	como	ele	nunca	havia	corrido
antes.

Quando	alcançou	a	porta	aberta	da	aeronave,	atirando	enquanto	corria,	ele	ouviu	o	primeiro-sargento
dizer:	—	Que	droga,	senhor,	ponha	o	seu	traseiro	a	bordo!

Quando	o	primeiro-sargento	o	alavancou,	o	helicóptero	afundou	o	nariz	e	deu	um	solavanco	a
estibordo,	atirando	Nat	no	chão,	antes	de	sacudir-se	rapidamente,	indo	embora.

—	O	senhor	está	bem?	—	perguntou	o	capitão.
—	Acho	que	sim	—	disse	Nat,	com	a	voz	entrecortada,	descobrindo-se	deitado	sobre	o	corpo	de	um

soldado	raso.
—	Típico	do	Exército,	não	se	pode	nem	ter	certeza	se	ele	ainda	está	vivo.	Com	sorte	e	um	rabo	de

vento	—	acrescentou	—	deveremos	estar	de	volta	para	o	café	da	manhã.
Nat	arregalou	os	olhos	para	o	corpo	do	soldado	que	estivera	ao	seu	lado	há	alguns	momentos.	A

família	dele	agora	poderia	ir	a	seu	funeral	em	vez	de	ser	simplesmente	informada	de	que	ele	fora	morto
sem	cerimônia,	numa	terra	nada	cerimoniosa.

—	Santo	Cristo!	—	ouviu	o	tenente-aviador	dizer.
—	Problema?	—	Conseguiu	Nat	falar.
—	Pode-se	dizer	que	sim.	Estamos	perdendo	combustível	depressa;	os	bastardos	devem	ter	atingido

meu	tanque	de	gasolina.
—	Acho	que	estas	coisas	têm	dois	tanques	de	gasolina	—	disse	Nat.
—	O	que	você	imagina	que	usei	na	saída,	soldado?
O	piloto	tamponou	o	escapamento	do	combustível	e	depois	checou	o	medidor.	Uma	luz	vermelha

intermitente	mostrava	que	ele	tinha	menos	de	trinta	milhas	de	combustível	antes	que	fosse	forçado	a
descer.	Ele	se	voltou	para	ver	Nat,	ainda	caído	sobre	o	corpo	do	soldado	morto,	quando	ele	se	agarrou
ao	chão.

—	Vou	ter	de	procurar	algum	lugar	para	pousar.
Nat	arregalou	os	olhos	através	da	porta	aberta,	mas	tudo	que	pôde	ver	eram	os	acres	de	uma	densa

floresta.
O	piloto	acendeu	todas	as	luzes,	procurando	por	uma	clareira	entre	as	arvores,	e	então	Nat	sentiu	o

helicóptero	estremecer.
—	vou	descer	—	disse	o	piloto,	soando	tão	calmo	quanto	parecera	durante	toda	a	ope	ração.	—	Acho

que	vamos	ter	de	adiar	o	café	da	manhã.
—	À	sua	direita!	—	gritou	Nat	quando	avistou	uma	clareira	na	floresta.
—	Posso	vê-la!	—	disse	o	piloto,	tentando	virar	o	helicóptero	em	direção	ao	espaço	aberto,	mas	a



jamanta	de	três	toneladas	simplesmente	não	respondia.	—	Vamos	descer,	gostemos	ou	não.
Nat	pensou	em	sua	mãe	e	sentiu-se	culpado	por	não	haver	respondido	à	sua	última	carta,	e	depois	em

seu	pai,	que	ele	sabia	ia	ficar	tão	orgulhoso	dele,	em	Tom	e	seu	triunfo	ao	ter	sido	eleito	para	o	conselho
de	estudantes	de	Yale	—	será	que	ele	teria	tempo	de	vir	a	ser	presidente?	E	em	Rebecca,	que	ele	ainda
amava	e,	receava,	amaria	sempre.	Ao	se	agarrar	ao	chão,	Nat	subitamente	sentiu-se	muito	jovem;	ele
tinha,	afinal	de	contas,	apenas	dezenove	anos.	Ele	descobriu,	um	pouco	depois,	que	o	tenente-aviador,
conhecido	como	Pássaro	Preto	Doze,	era	apenas	um	ano	mais	velho	do	que	ele.

Quando	as	hélices	do	helicóptero	pararam	de	girar	e	a	aeronave	caiu	rapidamente	em	direção	às
árvores,	o	primeiro-sargento	falou:	—	Se,	por	acaso,	não	nos	virmos	mais,	senhor,	meu	nome	é	Speck
Foreman;	foi	uma	honra	tê-lo	conhecido.

Eles	apertaram	as	mãos,	como	qualquer	um	faz	ao	fim	de	qualquer	jogo.

Fletcher	arregalou	os	olhos	para	a	foto	de	Nat	na	primeira	página	do	New	York	Times,	sob	a	manchete
"UM	HERÓI	AMERICANO".	Um	homem	que	havia	se	alistado	no	momento	em	que	recebera	a	carta	de
inscrição,	ainda	que	pudesse	ter	citado	três	diferentes	razões	para	solicitar	isenção.	Ele	fora	promovido	a
tenente	e,	mais	tarde,	como	oficial	de	intendência,	assumiu	o	comando	de	uma	operação	de	resgate	de	um
pelotão	aprisionado	do	lado	errado	do	rio	Dyng.	Ninguém	parecia	capaz	de	explicar	o	que	um	oficial	de
intendência	estava	fazendo	num	helicóptero	durante	uma	operação	na	linha	de	frente.

Fletcher	sabia	que	ele	passaria	o	resto	da	vida	se	questionando	sobre	que	decisão	teria	tomado	se	o
envelope	pardo	tivesse	terminado	em	sua	caixa	postal;	uma	questão	que	só	podia	ser	respondida
adequadamente	por	aqueles	que	haviam	sido	expostos	a	teste.	Mas	até	mesmo	Jimmy	concordara	que	o
tenente	Cartwright	devia	ter	sido	um	homem	notável.

—	Se	isso	houvesse	acontecido	uma	semana	antes	das	eleições	—	disse	ele	a	Fletcher	—	Você	talvez
até	pudesse	ter	vencido	Tom	Russell...	tudo	no	tempo	perfeito.

—	Não,	eu	não	teria	—	disse	Fletcher.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Jimmy.
—	Isso	é	o	estranho	da	coisa	—	respondeu	Fletcher.	—	Ele	acaba	sendo	o	amigo	mais	próximo	do

Tom.

Uma	frota	de	onze	helicópteros	tinha	voltado	a	procurar	pelos	homens	desaparecidos,	mas	tudo	que
eles	conseguiram,	uma	semana	mais	tarde,	eram	os	remanescentes	de	uma	aeronave	que	devia	ter
explodido	no	momento	em	que	atingira	as	árvores.	Três	corpos	haviam	sido	identificados,	um	deles	o	do
tenente-aviador	Carl	Mould,	mas	a	despeito	de	uma	intensa	busca	na	área,	nenhum	traço	podia	ser
encontrado	do	tenente	Cartwright	ou	do	primeiro-sargento	Speck	Foreman.

Henry	Kissinger,	conselheiro	de	Segurança	Nacional,	pediu	à	nação	para	velar	e	honrar	os	homens
que	serviam	de	exemplo	de	coragem	para	todos	os	soldados	que	lutavam	na	frente.

—	Ele	não	devia	ter	dito	velar	—	Comentou	Fletcher.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Jimmy.
—	Porque	Cartwright	ainda	está	vivo.
—	O	que	é	que	lhe	dá	tanta	certeza	disso?
—	Não	sei	como	é	que	eu	sei	—	disse	Fletcher	—	mas	aposto	com	você	que	ele	ainda	está	vivo.



Nat	não	conseguia	lembrar-se	de	ter	atingido	as	árvores	ou	de	ter	sido	atirado	para	fora	do
helicóptero.	Quando	acordou,	o	sol,	esplendoroso,	queimava	sua	face	ressecada.

Ele	ficou	ali	perguntando-se	onde	é	que	estava,	e	então	as	lembranças	daquela	hora	dramática	o
entristeceram.

Por	um	momento,	um	homem	que	nem	sequer	tinha	certeza	da	existência	de	Deus	rezou.
Depois	ele	levantou	o	braço	direito.	Movia-se	como	um	braço	deveria	mover-se;	então	agitou	os

dedos,	todos	os	cinco.	Abaixou	o	braço	e	levantou	o	outro.	Este	também	obedeceu	à	mensagem
telegráfica	de	seu	cérebro;	então	ele	agitou	seus	dedos	e,	uma	vez	mais,	todos	os	cinco	responderam.
Abaixou	o	braço	e	esperou.	Vagarosamente,	levantou	a	perna	direita	e	repetiu	os	mesmos	exercícios	com
os	dedos	do	pé.

Abaixou	a	perna	antes	de	levantar	a	outra,	e	foi	aí	que	ele	sentiu	a	dor.
Virou	a	cabeça	de	um	lado	para	outro,	e	depois	colocou	as	palmas	das	mãos	no	chão.	Rezou

novamente	e	pressionou	suas	mãos	para,	entontecidamente,	puxar	a	si	mesmo	para	cima.	Esperou	por
alguns	instantes	na	esperança	de	que	as	árvores	parassem	de	girar,	e	depois	tentou	ficar	em	pé.	Uma	vez
em	pé,	tentou	colocar	um	pé	na	frente	do	outro,	como	uma	criança	faria,	e	como	não	caiu,	tentou	mover	o
outro	na	mesma	direção.	Sim,	sim,	sim,	obrigado,	sim,	e	então	sentiu	a	dor	novamente,	quase	como	se	até
aquele	momento	tivesse	sido	anestesiado.

Caiu	sobre	os	próprios	joelhos	e	examinou	a	barriga	da	perna	por	onde	a	bala	havia	atravessado.
Formigas	estavam	caminhando	dentro	e	fora	da	ferida,	esquecidas	do	fato	de	que	este	humano	pensava
que	ainda	estava	vivo.	Demorou	algum	tempo	para	que	Nat	pudesse	removê-las	uma	a	uma,	antes	de	fazer
uma	bandagem	em	sua	perna	com	uma	das	mangas	da	camisa.	Olhou	para	cima,	para	ver	o	sol	queimando
na	direção	dos	morros.	Ele	teve	um	tempinho	apenas	para	descobrir	se	algum	dos	seus	colegas
sobrevivera.

Ainda	em	pé,	ele	voltou	a	completar	um	círculo,	parando	apenas	quando	vislumbrou	fumaça
proveniente	da	floresta.	Começou	a	mancar	em	direção	a	ela,	vomitando	ao	tropeçar	sobre	o	corpo
carbonizado	do	jovem	piloto	cujo	nome	ele	não	sabia,	a	jaqueta	de	seu	uniforme	pendurada	num	galho.
Apenas	as	insígnias	do	tenente	em	sua	espádua	indicavam	quem	ele	havia	sido.	Nat	o	enterraria	mais
tarde,	mas	agora	ele	tinha	uma	corrida	contra	o	sol.	Foi	então	que	ouviu	o	gemido.

—	Onde	está	você?	—	gritou	Nat.
O	gemido	cresceu	um	decibel.	Nat	deu	a	volta	para	ver	a	moldura	maciça	do	primeiro-sargento

Foreman	apoiada	sobre	as	árvores,	apenas	uns	centímetros	acima	dos	destroços.
Assim	que	alcançou	o	homem,	o	gemido	aumentou	mais	um	decibel.
—	Você	pode	me	ouvir?	—	perguntou	Nat.	O	homem	abriu	e	fechou	os	olhos	quando	Nat	o	trouxe

para	o	chão.	Ouviu-se	a	si	mesmo	dizendo:	—	Não	se	preocupe,	vou	levá-lo	para	casa	—	Como	algum
herói	escolar	das	páginas	de	um	livro	de	histórias	em	quadrinhos.	Nat	removeu	a	bússola	do	cinto	do
primeiro-sargento,	olhou	para	o	sol	e,	então,	avistou	um	objeto	nas	árvores.	Ele	teria	se	regozijado	se
pudesse	pensar,	ao	menos,	numa	maneira	de	apanhá-lo.	Nat	arrastou-se	sobre	a	base	da	árvore.	De
alguma	maneira,	ficou	pulando	com	um	único	pé	quando	se	agarrou	a	um	galho	e	sacudiu-o,	esperando
desalojar	o	objeto.	Ele	estava	a	ponto	de	desistir	quando	o	objeto	mexeu-se	uns	dois	centímetros	e	meio.

Ele	balançou	o	galho	ainda	mais	vigorosamente	e	aí,	ele	se	mexeu	outra	vez	e,	subitamente,	sem
avisar,	quebrou-se	e	caiu.	Teria	atingido	a	cabeça	de	Nat	se	ele	não	tivesse	rolado	depressa	para	um
lado.	Não	podia	pular.

Nat	descansou	por	um	momento	antes	de	levantar	o	primeiro-sargento	devagarzinho	e,	gentilmente,
colocá-lo	sobre	a	maça.	Ele	então	sentou-se	no	chão	e	olhou	o	sol	desaparecer	atrás	da	árvore	mais	alta,
tendo	terminado	seu	dever	para	o	dia	nessa	terra	tão	diferente.

Ele	havia	lido	em	algum	lugar	sobre	uma	mãe	que	conseguira	manter	seu	filho	vivo	depois	de	um



acidente	de	carro	por	ter	falado	com	ele	a	noite	inteira.	Nat	falou	com	o	primeiro-sargento	a	noite	toda.

Fletcher	leu,	com	descrédito	total,	como,	com	a	ajuda	dos	camponeses	locais,	o	tenente	Nat
Cartwright	havia	carregado	a	maca,	de	vilarejo	em	vilarejo,	por	quase	trezentos	e	quarenta	quilômetros,	e
visto	o	sol	nascer	e	morrer	dezessete	vezes	antes	de	alcançar	as	cercanias	da	cidade	de	Saigon.

O	primeiro-sargento	Speck	Foreman	morreu	três	dias	mais	tarde,	sem	descobrir	o	nome	do	tenente
que	o	resgatara	e	que	agora	estava	lutando	pela	própria	vida.

Fletcher	seguiu	cada	fragmento	de	notícia	que	pôde	encontrar	sobre	o	tenente	Cartwright,	nunca
duvidando	de	que	ele	viveria.

Uma	semana	mais	tarde,	mandaram	Nat	voar	para	o	Acampamento	Zama,	no	Japão,	onde	o	operaram
para	salvar	sua	perna.	No	mês	seguinte,	ele	teve	permissão	de	voltar	para	casa,	para	o	Centro	Médico
Walter	Reed,	do	Exército,	em	Washington	D.C.,	para	acabar	de	recuperar-se.

A	próxima	vez	em	que	Fletcher	viu	Nat	Cartwright	ele	estava	na	primeira	Página	do	New	York	Times,
apertando	a	mão	do	presidente	Johnson,	no	Jardim	Rosa	da	Casa	Branca.

Ele	estava	recebendo	a	Medalha	de	Honra.
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MICHAEL	E	SUSAN	Cartwright	foram	"arremessados	longe"	na	sua	visita	à	Casa	Branca	para
testemunhar	seu	único	filho	sendo	condecorado	com	a	Medalha	de	Honra,	no	Jardim	Rosa.	Depois	da
cerimônia,	o	presidente	Johnson	ouviu	atentamente	o	pai	de	Nat	explicando	os	problemas	americanos	que
eles	estariam	enfrentando	se	todos	vi	vessem	até	a	idade	de	noventa	anos	e	não	fossem	apropriadamente
cobertos	por	um	seguro-saúde.

—	No	próximo	século,	os	americanos	investirão	tanto	em	aposentadoria	quanto	em	trabalho	—	foram
as	palavras	que	LBJ	repetiu	para	seu	gabinete	na	manhã	seguinte.

Em	sua	viagem	de	volta	a	Cromwell,	a	mãe	de	Nat	perguntou-lhe	que	planos	ele	tinha	para	o	futuro.
—	Não	tenho	certeza,	porque	não	depende	de	mim	—	respondeu	ele.	—	Recebi	ordens	de	me

reportar	a	Fort	Benning,	na	segunda-feira,	quando	descobrirei	o	que	o	coronel	Tremlett	tem	em	mente
para	mim.

—	Outro	ano	perdido...	—	disse	sua	mãe.
—	Construção	do	caráter	—	disse	o	pai,	que	ainda	estava	digerindo	seu	longo	bate-papo	com	o

presidente.
—	Dificilmente	acredito	que	Nat	ainda	tenha	necessidade	de	muito	mais	para	isso	—	foi	a	resposta

de	sua	mãe.
Nat	sorriu	quando	ela	olhou	pela	janela	e	dirigiu-se	à	paisagem	de	Connecticut.	Enquanto	puxara	uma

maca	por	dezessete	dias	e	dezessete	noites,	com	alguns	momentos	de	sono	e	um	pouco	de	comida,	ele
tinha	se	perguntado	se	veria	sua	terra	natal	o	utra	vez.

Pensou	sobre	as	palavras	de	sua	mãe	e	teve	de	concordar	com	ela.	A	ideia	de	mais	um	ano	perdido
com	formulários	preenchidos,	fazendo	e	recebendo	continências	antes	de	treinar	alguém	para	tomar	seu
lugar,	o	deixava	enraivecido.	O	chefão	tinha	deixado	claro	que	eles	não	permitiriam	que	ele	voltasse	ao
Vietnã	e,	portanto,	arriscar	a	vida	de	um	dos	poucos	heróis	americanos	reconhecidos.

Após	o	jantar,	depois	que	seu	pai	repetiu	algumas	vezes	a	conversa	que	tivera	com	o	presidente,	ele
pediu	que	Nat	contasse	mais	sobre	Nam.

Por	mais	de	uma	hora,	Nat	descreveu	a	cidade	de	Saigon,	as	vizinhanças	e	as	pessoas,	raramente	se
referindo	ao	seu	trabalho	como	oficial	de	Intendência.

—	Os	vietnamitas	são	trabalhadores	e	amigáveis	—	disse	ele	aos	pais	—	e	pareceram	sinceramente
felizes	que	nós	tivéssemos	estado	lá,	mas	ninguém,	em	nenhum	dos	lados,	acredita	que	possamos	ficar	lá
para	sempre.	Temo	que	a	história	venha	a	considerar	o	episódio	todo	um	despropósito,	e	uma	vez
acabado,	será	rapidamente	apagado	da	psique	nacional.	—	Depois	virou-se	para	seu	pai:	—	Pelo	menos
sua	guerra	tinha	um	propósito.

Sua	mãe	demonstrou	concordância	e	Nat	ficou	surpreso	ao	ver	que	seu	pai	não	ofereceu,	de	pronto,
uma	opinião	contrária.

—	Você	veio	embora	com	alguma	lembrança	insuportável?	—	perguntou	sua	mãe,	esperando	que	o
filho	falasse	de	sua	experiência	no	front.

—	Sim.	A	desigualdade	do	homem.
—	Mas	estamos	fazendo	tudo	o	que	podemos	para	ajudar	o	povo	do	Vietnã	—	disse	seu	pai.
—	Não	estou	me	referindo	aos	vietnamitas,	pai	—	respondeu	Nat.	—	Estou	falando	sobre	aquilo	que

Kennedy	descreveu	como	"meus	colegas	americanos".
—	Colegas	americanos?	—	repetiu	sua	mãe.
—	Sim,	porque	minhas	lembranças	insuportáveis	são	nosso	tratamento	para	com	as	minorias	pobres,



os	negros	em	particular.	Eles	estavam	no	campo	de	batalha,	em	grande	número,	por	nenhuma	outra	razão
que	o	fato	de	eles	não	poderem	sustentar	um	advogado	esperto	que	pudesse	mostrar-lhes	como	evitar	o
recrutamento.

—	Mas	seu	amigo	mais	próximo...
—	Eu	sei	—	disse	Nat	—	e	estou	feliz	que	Tom	não	tenha	se	alistado,	porque	ele	podia	muito	bem	ter

sofrido	a	mesma	fatalidade	que	Dick	Tyler.
—	Então	você	se	arrepende	de	sua	decisão?	—	perguntou	sua	mãe,	baixinho.
Nat	demorou	um	tempo	para	responder:	—	Não,	mas	penso	muitas	vezes	em	Speck	Foreman,	a	mulher

dele	e	as	três	crianças	no	Alabama,	e	me	questiono	sobre	a	que	propósito	serviu	sua	morte.
Nat	levantou	cedo	na	manhã	seguinte	para	apanhar	o	primeiro	trem	com	destino	a	Fort	Benning.

Quando	o	carro	entrou	na	estação	Columbus,	ele	examinou	o	relógio.
Ainda	tinha	uma	hora	antes	de	ir	ao	encontro	do	coronel,	e	então	decidiu	andar	os	três	quilômetros	até

a	academia.	No	caminho	era	constantemente	lembrado	de	que	estava	em	uma	cidade	militarizada,	pela
maneira	como	tinha	de	devolver	as	continências	de	todos	que	estavam	abaixo	da	patente	de	capitão.
Alguns	até	sorriam	em	reconhecimento	quando	divisavam	a	Medalha	de	Honra,	tanto	quanto	o	fariam	com
um	herói	de	futebol	da	faculdade.	Ele	estava	do	lado	de	fora	do	escritório	do	coronel	Tremlett	uns	quinze
minutos	antes	da	hora	marcada.

—	Bom-dia,	capitão	Cartwright.	O	coronel	me	disse	para	levá-lo	diretamente	ao	seu	escritório	assim
que	o	senhor	chegasse	—	disse	um	ajudante-de-ordens	ainda	mais	jovem.

Nat	marchou	até	o	escritório	do	coronel,	ficou	em	posição	de	sentido	e	bateu	continência.
Tremlett	deu	a	volta	por	trás	de	sua	mesa	e	atirou	os	braços	em	torno	de	Nat.	O	ajudante-de-ordens

foi	incapaz	de	esconder	sua	surpresa,	pois	pensava	que	apenas	os	franceses	cumprimentavam	seus
colegas	oficiais	daquela	maneira.	O	coronel	levou	Nat	até	uma	poltrona	do	outro	lado	da	mesa.	Depois
de	retornar	à	sua	poltrona,	Tremlett	abriu	uma	pasta	grossa	e	começou	a	estudar	seu	conteúdo.

—	Você	tem	alguma	ideia	daquilo	que	gostaria	de	fazer	no	próximo	ano,	Nat?
—	Não,	não	tenho,	senhor,	mas	como	não	tenho	permissão	de	retornar	ao	Vietnã,	ficaria	feliz	em

aceitar	sua	oferta	anterior	e	permanecer	na	academia	para	assisti-lo	junto	a	qualquer	novato.
—	Aquele	posto	já	foi	ocupado	—	disse	Tremlett	—	e	eu	já	não	tenho	certeza	se	isso	é	o	melhor	para

você,	em	longo	prazo.
—	O	senhor	tem	mais	alguma	coisa	em	mente?	—	perguntou	Nat.
—	Agora	que	você	o	menciona,	tenho	—	admitiu	o	coronel.	—	Tão	logo	soube	que	você	estava

voltando	para	casa,	chamei	os	melhores	advogados	da	academia	para	que	me	aconselhassem.
Normalmente	desprezo	os	advogados,	uma	raça	que	só	luta	suas	batalhas	em	um	tribunal,	mas	tenho

de	admitir	nessa	ocasião	um	deles	surgiu	com	um	esquema	muito	engenhos	o.
Nat	nada	comentou,	pois	estava	entusiasmado	para	saber	o	que	se	passava	na	cabeça	do	coronel.
—	Regras	e	regulamentos	podem	ser	interpretados	de	muitas	formas,	que	outra	mane	ira	os

advogados	manteriam	seus	empregos?	—	perguntei	ao	coronel.	—	Um	ano	atrás,	você	se	alistou	para	o
recrutamento	sem	nenhuma	dúvida	e,	tendo	sido	comissionado,	foi	enviado	ao	Vietnã,	onde	provou	que
estava	errado,	graças	a	Deus.

Nat	desejou	dizer	"vá	em	frente,	coronel",	mas	se	refreou.
—	Por	falar	nisso,	Nat,	esqueci	de	perguntar	se	você	gostaria	de	um	café.
—	Não,	obrigado,	senhor	—	disse	Nat,	tentando	não	parecer	impaciente.	O	coronel	sorriu:	—	Acho

que	vou	tomar	um.	Ele	pegou	o	telefone.
—	Prepare-me	um	café,	por	gentileza,	Dan	—	disse	ele	—	e	talvez	algumas	roscas.
Ele	olhou	para	Nat.
—	Tem	certeza	de	que	não	vai	mudar	de	ideia?
—	O	senhor	está	aproveitando,	não	está,	senhor?	—	disse	Nat	com	um	sorriso.



—	Para	ser	honesto,	estou	—	disse	o	coronel.	—	Veja	você,	passaram	semanas	até	que	Washington
caísse	na	minha	proposta;	então	espero	que	você	me	perdoe	se	sou	indulgente	comigo	mesmo	por	mais
uns	minutos.

Nat	sorriu	ironicamente	e	sentou	de	volta	em	sua	poltrona.
—	Parece	que	diversas	avenidas	foram	deixadas	abertas	para	você,	e	a	maioria	delas,	na	minha

opinião,	é	uma	completa	perda	de	tempo.	Você	poderia	por	exemplo,	solicitar	uma	dispensa	em	terra	por
um	ferimento	sofrido	em	ação.	Se	fôssemos	por	esse	caminho,	você	acabaria	com	uma	pequena	pensão	e
estaria	fora	daqui	em	cerca	de	seis	meses.	Depois	de	sua	exoneração	como	oficial	de	Intendência,
ninguém	precisa	lhe	dizer	quanto	tempo	a	papelada	demorará.	Você	podia,	naturalmente,	conforme
sugeriu,	completar	seu	serviço	aqui	na	academia,	mas	será	que	realmente	quero	um	aleijado	em	meus
quadros	de	pessoal?	—	o	coronel	perguntou	com	um	sorriso	largo	assim	que	seu	ajudante-de-ordens
entrou	na	sala	com	uma	bandeja	de	café	fresco	e	quente	e	duas	xícaras.

—	Você	poderia,	por	outro	lado,	assumir	algum	outro	posto	num	ambiente	mais	amigável,	como
Honolulu,	mas	não	espero	que	precise	ir	tão	longe	para	encontrar	uma	dançarina.	Mas	o	que	quer	que	eu
tenha	para	oferecer	—	e	uma	vez	mais	olhou	para	a	pasta	de	Nat	—	você	ainda	terminaria	batendo
continência	por	mais	um	ano.	Portanto,	agora	preciso	fazer-lhe	uma	pergunta,	Nat.	O	que	você	havia
planejado	fazer	assim	que	completasse	seus	dois	anos?

—	Voltar	à	universidade,	senhor,	e	continuar	meus	estudos.
—	Exatamente	o	que	pensei	que	você	diria	—	disse	o	coronel	—	portanto,	isso	é	exatamente	o	que

fará.
—	Mas	o	novo	período	começa	na	próxima	semana	—	disse	Nat	—	e,	conforme	o	senhor	mesmo

apontou,	a	papelada	sozinha...
—	A	menos	que	você	fosse	se	alistar	por	outros	seis	anos;	então	você	deve	descobrir	que	se	agita	os

papéis	surpreendentemente	depressa.
—	Alistar-me	por	outros	seis	anos?	—	repetiu	Nat,	sem	acreditar.	—	Eu	estava	esperando	poder

deixar	o	Exército,	não	pensava	em	ficar.
—	E	você	vai	sair	—	disse	o	coronel	—	mas	apenas	se	você	se	inscrever	por	seis	anos.	Veja,	com

suas	qualificações,	Nat	—	acrescentou	ele	quando	se	levantou	e	começou	a	andar	pela	sala	—	você	pode
imediatamente	inscrever-se	para	qualquer	curso	de	nível	mais	elevado,	e,	o	que	é	melhor,	o	Exército
pagará	por	ele.

—	Mas	eu	já	tenho	uma	bolsa	—	relembrou	Nat	ao	oficial-comandante.
—	Estou	muito	bem-informado	a	respeito,	está	tudo	aqui	—	disse	o	coronel,	olhando	para	a	pasta

aberta	à	sua	frente.	—	Mas	a	universidade	não	oferece	a	você	o	soldo	de	um	capitão	para	acompanhá-la.
—	Eu	seria	pago	para	ir	à	universidade?	—	disse	Nat.
—	Sim,	você	receberia	o	soldo	completo	de	um	capitão,	mais	um	adicional	por	um	posto	além-mar.
—	Um	posto	além-mar?	Mas	não	estou	solicitando	um	lugar	na	Universidade	do	Vietnã!	Quero

retornar	a	Connecticut,	e	depois	ir	para	Yale.
—	E	assim	será,	porque	o	regulamento	diz	que	se,	e	apenas	se,	você	tiver	servido	fora,	num	setor	de

guerra,	e,	entre	aspas	—	o	coronel	virou	outra	página	da	sua	pasta	—	então	houver	uma	inscrição	para
educação	avançada,	você	receberá	o	mesmo	status	de	seu	último	posto.	Decidi	que	agora	amo	os
advogados	—	disse	o	coronel,	olhando	para	cima	—	porque,	você	pode	acreditar,	eles	me	informaram
algo	ainda	melhor.

Tremlett	bebeu	seu	café	enquanto	Nat	permanecia	em	silêncio.
—	Não	apenas	você	receberá	integralmente	seu	soldo	de	capitão,	como	também	o	adicional	de	além-

mar	—	o	coronel	continuou	—	mas	devido	ao	seu	ferimento,	ao	final	de	seis	anos	será	imediatamente
dispensado,	quando	então	se	qualificará	para	uma	pensão	de	capitão.

—	Como	foi	que	eles	conseguiram	isso?	Através	do	Congresso?	—	perguntou	Nat.



—	Não	acredito	que	eles	tenham	conseguido	que	qualquer	pessoa	se	qualificasse	nas	quatro
categorias	ao	mesmo	tempo	—	replicou	o	coronel.

—	Tem	de	haver	o	lado	negativo	disso	—	disse	Nat.
—	Sim,	existe	—	disse	o	coronel,	gravemente	—	porque	até	mesmo	o	Congresso	tem	de	cobrir	sua

retaguarda.
Uma	vez	mais	Nat	não	se	preocupou	em	interrompê-lo.
—	Primeiro,	você	terá	de	retornar	a	Fort	Benning,	todos	os	anos,	para	duas	semanas	de	treinamento

intensivo,	para	ser	colocado	em	forma.
—	Mas	eu	adoraria	isso!	—	disse	Nat.
—	E,	ao	final	de	seis	anos	—	disse	o	coronel,	ignorando	a	interrupção	—	você	permanecerá	na	ativa

até	completar	quarenta	e	cinco	anos,	de	modo	que,	na	eventualidade	de	uma	nova	guerra,	você	possa	ser
chamado.

—	Então	é	isso?	—	disse	Nat,	sem	acreditar.
—	É	isso	—	repetiu	o	coronel.
—	Então,	qual	é	meu	próximo	passo?
—	Assine	todos	os	seis	documentos	que	os	advogados	prepararam	e	estará	de	volta	à	Universidade

de	Connecticut	nesta	mesma	hora,	na	próxima	semana.	Por	falar	nisso,	já	conversei	com	supervisor	e	ele
me	disse	que	estão	esperando	vê-lo	na	segunda-feira.	Ele	me	pediu	que	o	informasse	que	primeira	aula
começa	às	nove	horas.	Parece	um	pouco	tarde,	para	mim	—	acrescentou	ele.

—	O	senhor	sabia	até	como	eu	ia	responder,	não	sabia?	—	disse	Nat.
—	Bem,	admito	—	disse	Tremlett	—	que	pensei	que	você	fosse	considerá-la	uma	alternativa	melhor

do	que	fazer	meu	café	nos	próximos	doze	meses.	Falando	nisso,	tem	certeza	de	que	não	quer	me
acompanhar?	—	perguntou	o	coronel	enquanto	enchia	uma	segunda	xícara	de	café.

—	Você	aceita	esta	mulher	como	sua	legítima	esposa?	—	pronunciou	o	bispo	de	Connecticut.
—	Aceito	—	disse	Jimmy.
—	Você	aceita	este	homem	como	seu	legítimo	esposo?
—	Aceito	—	disse	Joanna.
—	Você	aceita	esta	mulher	como	sua	legítima	esposa?	—	repetiu	o	bispo.
—	Aceito	—	disse	Fletcher.
—	Você	aceita	este	homem	como	seu	legítimo	esposo?
—	Aceito	—	disse	Annie.
Um	casamento	duplo	era	um	evento	raro	em	Hartford,	e	o	bispo	admitiu	que	era	o	primeiro	que	ele

conduzia.
O	senador	Gates	estava	à	testa	de	uma	longa	fila	de	cumprimentos,	sorrindo	para	cada	convidado.	Ele

conhecia	quase	todos	eles.	Afinal	de	contas,	os	dois	filhos	se	casaram	no	mesmo	dia.
—	Quem	poderia	acreditar	que	Jimmy	acabaria	se	casando	com	a	garota	mais	esperta	da	classe?	—

disse	Harry,	orgulhosamente.
—	E	por	que	ele	não	deveria?	—	perguntou	Martha.	—	Você	também	se	casou.	E	não	se	esqueça	de

que,	graças	a	Joanna,	ele	também	conseguiu	se	graduar	cum	laude.
—	Nós	cortaremos	o	bolo	assim	que	todos	estiverem	sentados	as	suas	mesas	—	anunciou	o	maître	—

e	precisarei	das	noivas	e	noivos	aqui	na	frente,	e	dos	pais	atrás	do	bolo,	quando	as	fotografias	forem
tiradas.

—	Você	não	terá	de	rodear	meu	marido	—	disse	Martha	Gates.	—	Se	um	flash	apagar,	ele	estará	do
outro	lado	da	câmera	dentro	de	instantes;	é	um	perigo	ocupacional.



—	Quão	certa	ela	está	—	admitiu	o	senador.
Ele	voltou	sua	atenção	para	Ruth	Davenport,	que	estava	olhando	melancolicamente	para	sua	nora.
—	Algumas	vezes	eu	me	pergunto	se	eles	não	são,	ambos,	jovens	demais.
—	Ela	tem	vinte	anos	—	disse	o	senador.	—	Martha	e	eu	nos	casamos	quando	ela	tinha	vinte.
—	Mas	Annie	nem	se	graduou.
—	E	isso	importa?	Eles	ficaram	juntos	pelos	últimos	seis	anos.	O	senador	voltou-se	para

cumprimentar	outro	convidado.
—	Algumas	vezes	desejo...	—	Começou	Ruth.
—	O	que	é	que	você	deseja	às	vezes?	—	inquiriu	Robert,	que	estava	sentado	do	outro	lado	da	esposa.
Ruth	voltou-se	de	modo	que	o	senador	não	pudesse	ouvi-la:	—	Ninguém	poderia	amar	Annie	mais	do

que	eu	amo,	mas	às	vezes	eu	desejo,	bem	—	ela	hesitou	—	que	eles	tivessem	tido	outros	encontros	mais.
—	Fletcher	conheceu	muitas	outras	garotas;	ele	apenas	não	queria	manter	encontros	com	elas,	e	por

falar	nisso	—	disse	Robert,	permitindo	que	sua	taça	de	champanhe	fosse	novamente	completada	—
quantas	vezes	eu	tenho	ido	às	compras	com	você	só	para	descobrir	que	você	acabou	comprando	o	vestido
que	viu	da	primeira	vez?

—	Isso	não	me	impediu	de	considerar	diversos	outros	homens	antes	que	eu	me	decidis	se	por	você	—
disse	Ruth.

—	Sim,	mas	aquilo	foi	diferente,	porque	nenhum	dos	outros	quis	você.
—	Robert	Davenport,	eu	queria	que	você	soubesse...
—	Ruth,	você	já	se	esqueceu	de	quantas	vezes	eu	a	pedi	em	casamento,	antes	que	você	aceitasse

finalmente?	Tentei	até	engravidá-la!...
—	Você	nunca	me	contou	isso	—	disse	Ruth,	voltando	o	rosto	para	seu	marido.
—	Você,	obviamente,	se	esqueceu	de	quanto	tempo	levou	antes	que	por	fim	tivesse	Fletcher.
Ruth	olhou	para	trás,	para	sua	nora.
—	Vamos	esperar	que	ela	não	tenha	de	encarar	o	mesmo	problema.
—	Não	há	razão	alguma	para	isso	—	disse	Robert.	—	Não	é	Fletcher	que	vai	ter	de	dar	à	luz.	E

minha	aposta	é	—	continuou	—	que	Fletcher,	como	eu,	nunca	olhará	para	outra	mulher	pelo	resto	de	sua
vida.

—	Você	nunca	mais	olhou	para	outra	mulher	desde	que	nos	casamos?	—	disse	Ruth	depois	de	trocar
apertos	de	mão	com	outros	dois	convidados.

—	Não	—	disse	Robert,	antes	de	beber	outro	gole	de	champanhe	—,	dormi	com	muitas,	mas	nunca
olhei	para	elas.

—	Robert,	quanto	você	já	bebeu?
—	Não	contei	—	Robert	admitiu	quando	Jimmy	saiu	da	fila.
—	Do	que	vocês	dois	estão	rindo	tanto,	Sr.	Davenport?
—	Eu	estava	dizendo	a	Ruth	sobre	minhas	muitas	conquistas,	mas	ela	se	recusa	a	acreditar	em	mim.

Então,	diga,	Jimmy,	o	que	você	espera	fazer	depois	de	se	formar?
—	Acompanho	Fletcher	na	faculdade	de	direito.	É	provável	que	seja	uma	corrida	muito	difícil,	mas

com	seu	filho	de	olho	em	mim	o	dia	todo,	e	Joanna	à	noite,	devo	conseguir.	Os	senhores	devem	estar
muito	orgulhosos	dele	—	disse	Jimmy.

—	Magna	cum	laude	e	presidente	do	conselho	de	estudantes	—	repetiu	Robert.	—	Claro	que	estamos
—	acrescentou	ao	erguer	sua	taça	vazia	para	um	garçom	que	passava.

—	Você	está	bêbado	—	disse	Ruth,	tentando	não	sorrir.
—	Você	está	certa,	como	sempre,	minha	querida,	mas	isso	não	me	impedirá	de	estar

desordenadamente	orgulhoso	do	meu	único	filho.
—	Mas	ele	nunca	teria	sido	presidente	sem	a	contribuição	de	Jimmy	—	disse	Ruth	firme	mente.
—	É	muito	delicado	de	sua	parte	dizer	tal	coisa,	Sra.	Davenport,	mas	não	se	esqueça,	Fletcher	ganhou



"por	uma	ladeira".
—	Mas	só	depois	que	você	tinha	convencido	Tom...	qualquer	que	seja	o	nome	dele,	de	que	ele

deveria	permanecer	e	apoiar	Fletcher.
—	Talvez	tenha	ajudado,	mas	foi	Fletcher	que	instigou	as	mudanças	que	afetarão	uma	geração	de

yalies*	—	disse	Jimmy	quando	Annie	veio	juntar-se	a	eles.

*	Estudantes	de	Yale	(N.T.)

—	Alô,	irmãzinha?
—	Quando	eu	for	presidente	da	General	Motors,	você	ainda	vai	se	dirigir	a	mim	dessa	maneira

enfadonha?
—	Claro	que	vou	—	disse	Jimmy	—	e	sabe	o	que	mais,	não	vou	mais	dirigir	cadilaquezinhos...
Annie	estava	a	ponto	de	bater	nele	quando	o	maître	sugeriu	que	era	a	hora	de	cortar	o	bolo.
Ruth	passou	um	braço	em	volta	de	sua	nora.
—	Não	dê	importância	ao	seu	irmão	—	disse	ela	—	porque	assim	que	estiver	formada,	ele	se	rá

colocado	em	seu	devido	lugar.
—	Não	é	para	meu	irmão	que	tenho	de	provar	qualquer	coisa	—	disse.	—	Tem	sido	sempre	o	seu

filho	que	determina	o	lugar.
—	Então	você	terá	de	bater	nele	também	—	disse	Ruth.
—	Não	tenho	certeza	de	que	o	desejo	—	disse	Annie.	—	Você	sabe	que	ele	tem	falado	em	entrar	para

a	política	assim	que	obtenha	seu	diploma	em	direito.
—	Isso	não	deveria	impedi-la	de	ter	sua	própria	carreira.
—	Não	vai,	mas	não	sou	tão	orgulhosa	para	fazer	sacrifícios,	se	isso	for	ajudá-lo	a	alcançar	seus

objetivos.
—	Mas	você	tem	direito	a	uma	carreira	própria	—	disse	Ruth.
—	Por	quê?	—	disse	Annie.	—	Porque	subitamente	passou	a	ser	moda?	Talvez	eu	não	seja	como

Joanna	—	disse	ela,	olhando	para	sua	cunhada.	—	Eu	sei	o	que	quero,	Ruth,	e	farei	o	que	for	necessário
para	atingi-lo.

—	E	do	que	se	trata?	—	perguntou	Ruth,	baixinho.
—	Apoiar	o	homem	que	amo	pelo	resto	da	vida,	educar	nossos	filhos,	ficar	feliz	com	seu	sucesso	sob

todas	as	pressões	dos	anos	70	que	possam	se	provar	mais	difíceis	do	que	ganhar	magna	cum	laude	em
Vassar	—	disse	Annie	quando	pegou	a	faca	de	prata	com	cabo	de	marfim.	—	Você	sabe,	suspeito	que
haverá	menos	aniversários	de	casamento	no	século	XXI	do	que	no	século	XX.

—	Você	é	um	homem	de	sorte,	Fletcher	—	disse	sua	mãe	quando	Annie	atingiu	a	camada	de	baixo	do
bolo	com	a	faca.

—	Eu	sabia	disso	antes	mesmo	que	o	aparelho	fosse	removido	dos	dentes	dela	—	disse	Fletcher.
Annie	passou	a	faca	para	Joanna.
—	Faça	um	pedido	—	sussurrou	Jimmy.
—	Eu	já	fiz,	calouro	—	respondeu	ela	—	e	mais	do	que	isso,	está	garantido.
—	Ah,	você	quer	dizer	o	privilégio	de	estar	casada	comigo?
—	Claro	que	não,	seu	metido,	é	muito	mais	significativo	do	que	isso.
—	O	que	poderia	ser	mais	significativo	do	que	isso?
—	O	fato	de	que	vamos	ter	um	bebê.
Jimmy	jogou	os	braços	em	volta	de	sua	esposa.
—	Quando	foi	que	isso	aconteceu?
—	Não	sei	o	momento	exato,	mas	parei	de	tomar	a	pílula	quando	me	convenci	de	que	você	ia	se

formar.



—	Isso	é	maravilhoso.	Venha,	vamos	dividir	a	novidade	com	os	convidados!
—	Você	diz	uma	palavra	e	eu	planto	esta	faca	em	você	e	não	no	bolo!	Raciocine,	eu	sempre	soube

que	era	um	erro	casar	com	um	calouro	de	cabelos	ruivos.
—	Aposto	que	o	bebê	terá	cabelos	vermelhos.
—	Não	tenha	tanta	certeza,	calouro,	porque	se	você	contar	a	alguém	direi	que	não	tenho	certeza	de

quem	seja	o	pai.
—	Senhoras	e	senhores	—	disse	Jimmy	quando	sua	esposa	levantou	a	faca	—	tenho	um	comunicado	a

fazer.
O	salão	ficou	em	silêncio.
—	Joanna	e	eu	vamos	ter	um	bebê!
O	silêncio	continuou	por	um	momento	antes	que	quinhentos	convidados	caíssem	em	aplausos.
—	Você	está	morto,	calouro!	—	disse	Joanna,	enquanto	enterrava	a	faca	no	bolo.
—	Eu	sabia	no	momento	em	que	a	conheci,	Sra.	Gates,	mas	acho	que	deveríamos	ter	pelo	menos	três

crianças	antes	que	a	senhora	me	mate.
—	Bem,	senador,	você	está	a	ponto	de	tornar-se	avô	—	disse	Ruth.	—	Minhas	congratulações!
Eu	mal	posso	esperar	para	ser	avó,	ainda	que	suspeite	de	que	vai	acontecer	um	pouco	antes	que

Annie	tenha	seu	primeiro	filho.
—	Ela	nem	sequer	vai	considerá-lo	até	que	se	gradue,	aposto	—	disse	Harry	Gates	—	especialmente

quando	descobrirem	o	que	planejei	para	Fletcher.
—	É	possível	que	Fletcher	não	caia	nos	seus	planos	—	sugeriu	Ruth.
—	Não	enquanto	Jimmy	e	eu	continuarmos	a	fazê-lo	sentir	que	foi	sempre	uma	ideia	dele,	em

primeiro	lugar.
—	Você	não	acha	que	a	esta	altura	ele	já	deve	ter	desconfiado	o	que	você	pretende?
—	Ele	tem	sido	capaz	disso	desde	o	dia	em	que	o	encontrei	no	jogo	Hotchkiss	versus	Taft,

aproximadamente	uma	década	atrás.	Eu	soube,	então,	que	ele	era	capaz	de	levantar	o	exame	da	ordem
muito	mais	alto	do	que	eu	jamais	poderia.

O	senador	passou	o	braço	em	volta	de	Ruth.
—	Mas	existe	um	problema	para	o	qual	precisarei	de	sua	ajuda.
—	E	qual	é?	—	perguntou	Ruth.
—	Ainda	não	acho	que	Fletcher	já	decidiu	se	ele	é	republicano	ou	democrata,	e	eu	sei	quão

fortemente	seu	marido...
—	Não	são	maravilhosas	as	novidades	sobre	Joanna?	—	disse	Fletcher	à	sua	sogra.
—	Claro	que	sim	—	disse	Martha.	—	Harry	já	está	contando	com	os	votos	extras	que	ele	ganhará

quando	passar	a	ser	avô.
—	O	que	o	faz	confiar	tanto	nisso?	—	perguntou	Fletcher.
—	Cidadãos	sêniores	são	do	setor	que	mais	cresce	no	eleitorado,	então	deve	valer	a	pena,	pelo

menos,	o	ponto	percentual	para	os	eleitores	verem	Harry	empurrando	um	carrinho	de	bebê	por	toda	parte.
—	E	se	eu	e	Annie	tivermos	uma	criança,	isso	valerá	mais	um	ponto	percentual?
—	Não,	não	—	disse	Martha	—	Cada	coisa	a	seu	tempo.	Tente	apenas	se	lembrar	de	que	Harry	estará

aqui	para	a	reeleição,	novamente	num	período	de	dois	anos.
—	Você	acha	que	deveríamos	planejar	o	nascimento	de	nosso	primeiro	filho	simplesmente	para

coincidir	com	a	data	da	eleição	de	Harry?
—	Você	ficaria	surpreso	em	saber	quantos	políticos	o	fazem	—	respondeu	Martha.
—	Congratulações,	Joanna!	—	disse	o	senador,	abraçando	sua	nora.
—	Será	que	seu	filho	será	capaz	de	manter	um	segredo?	Joanna	o	beijou,	retirando	a	faca	do	bolo.
—	Não,	não	se	fizer	seus	amigos	felizes	—	admitiu	o	senador	—	mas	se	ele	pensasse	que	isso	ia	ferir

alguém	amado,	carregaria	o	segredo	até	o	túmulo.
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O	PROFESSOR	KARL	ABRAHAMS	adentrou	o	anfiteatro	de	palestras	quando	o	relógio	bateu	nove
horas.	Ele	fez	oito	conferências	no	período	e	ouviram-se	rumores	de	que	nunca	havia	perdido	uma	em
trinta	e	sete	anos.	Muitos	dos	outros	rumores	a	respeito	de	Karl	Abrahams	não	podiam	ser	substanciados,
e,	por	causa	disso,	ele	os	teria	dispensado	como	um	diz-que-diz-que	inadmissível,	portanto.

Mas	tais	rumores	persistiram	e	vieram	a	fazer	parte	do	folclore.	Não	havia	dúvida	de	que	seu	humor
seria	sardônico	se	qualquer	dos	estudantes	fosse	louco	o	bastante	para	levá-lo	a	sério;	aquilo	podia	ser
testemunhado	na	pauta,	semanalmente.

Até	mesmo	o	caso	dos	três	presidentes	que	o	haviam	convidado	a	juntar-se	a	eles	na	Corte	Suprema:
só	os	três	presidentes	sabiam.	Mas	recordava-se	que,	quando	questionado	a	respeito,	Abrahams	disse
sentir	que	o	melhor	serviço	que	podia	prestar	à	nação	era	instruir	a	próxima	geração	de	advogados	a
criar	tantos	conselheiros	honestos	e	decentes	quanto	fosse	possível,	em	vez	de	ficar	limpando	a	sujeira
feita	por	outros	tantos	ruins.	O	Washington	Post,	num	perfil	não	autorizado,	observou	que	Abrahams	havia
lecionado	para	dois	membros	da	atual	Corte	Suprema,	vinte	e	dois	juizes	federais	e	diversos	reitores	das
faculdades	de	direito	mais	conceituadas.

Quando	Fletcher	e	Jimmy	assistiram	à	primeira	das	oito	conferências	de	Abrahams,	não	tinham
nenhuma	ilusão	sobre	quanto	trabalho	os	esperava	pela	frente.	Fletcher,	entretanto,	iludia-se	pensando
ter-se	dedicado,	durante	seu	último	ano	como	universitário,	longas	e	suficientes	horas,	muitas	vezes	indo
para	a	cama	depois	da	meia-noite.	Foi	necessária	uma	semana	para	que	o	Professor	Abrahams	o
familiarizasse	com	as	horas,	quando	ele,	então,	dormiu	normalmente.

O	Professor	Abrahams	lembrava	seguidamente	aos	seus	alunos	do	primeiro	ano	que	nem	todos
chegariam	ao	destino	final	como	formandos	de	direito	quando	o	curso	ter	minasse.

Jimmy	balançou	a	cabeça.	Fletcher	gastava	tantas	horas	pesquisando	que	Annie	raramente	o	via	antes
que	as	portas	da	biblioteca	fossem	fechadas	e	aferrolhadas.	Jimmy	saía	algumas	vezes	um	pouco	mais
cedo,	de	forma	que	pudesse	ficar	com	Joanna,	mas	ele	raramente	partia	sem	diversos	livros	sob	o	braço.
Fletcher	disse	a	Annie	que	nunca	soube	que	seu	irmão	trabalhasse	tanto.

—	E	não	será	nada	fácil	para	ele	quando	o	bebê	chegar.
Annie	lembrou	o	marido	uma	tarde,	depois	que	fora	apanhá-lo	na	biblioteca:	—	Joanna	planejou	que

a	criança	nascesse	durante	as	férias,	de	sorte	que	ela	pudesse	estar	de	volta	ao	trabalho	no	primeiro	dia
do	período.	—	Não	quero	que	nosso	filho	cresça	dessa	maneira	—	disse	Annie.	—	Tenciono	criar	meus
filhos	em	nossa	casa,	como	uma	mãe	de	tempo	integral	e	com	um	pai	que	estará	de	volta	cedo	o
suficiente,	à	tarde,	para	ler	para	eles.

—	Para	mim	está	ótimo	—	disse	Fletcher	—	mas	se	mudar	de	ideia	e	decidir	ser	a	presidente	da
General	Motors,	ficarei	feliz	em	trocar	as	fraldas.

A	primeira	coisa	com	que	Nat	se	surpreendeu	ao	voltar	para	a	universidade	foi	verificar	quão
imaturos	seus	colegas	pareciam	ser.	Ele	tinha	créditos	suficientes	que	lhe	permitiriam	passar	para	o
segundo	ano,	mas	os	estudantes	com	os	quais	se	havia	misturado	antes	de	se	alistar	ainda	discutiam	o
último	grupo	pop	ou	uma	estrela	de	cinema,	e	ele	nem	sequer	ouvira	falar	do	The	Doors.	Foi	só	quando
assistiu	a	sua	primeira	aula	que	notou	o	quanto	a	experiência	no	Vietnã	havia	mudado	sua	vida.

Nat	observou,	também,	que	seus	colegas	não	o	tratavam	como	se	fosse	um	deles,	mesmo	porque
alguns	dos	professores	também	pareciam,	de	alguma	forma,	cerimoniosos.

Nat	gostava	do	respeito	que	estava	merecendo,	mas	descobriu	bem	depressa	que	havia	o	outro	lado
da	moeda.



Depois	do	feriado	do	Natal,	discutiu	o	problema	com	Tom,	que	lhe	disse	que	entendia	por	que	alguns
deles	eram	um	pouco	cautelosos	a	seu	respeito:	afinal,	eles	acreditavam	que	ele	houvesse	matado	pelo
menos	uns	cem	Vietcongs.

—	Pelo	menos	cem?	—	repetiu	Nat.
—	Enquanto	outros	têm	lido	o	que	nossos	soldados	fizeram	com	as	mulheres	vietnamitas	—	disse

Tom.
—	Devo	ter	tido	muita	sorte;	se	não	fosse	por	Mollie,	eu	teria	ficado	a	ver	navios.
—	Bem,	não	os	desiluda,	é	o	meu	conselho	—	disse	Tom	—	porque	minha	aposta	é	que	os	homens

são	invejosos	e	as	mulheres	estão	intrigadas.	A	última	coisa	que	você	quer	que	eles	descubram	é	que
você	é	um	insuportável	cidadão	normal,	da	lei.

—	Eu	gostaria	que	eles,	de	vez	em	quando,	se	lembrassem	de	que	eu	também	só	tenho	dezenove	anos
—	respondeu	Nat.

—	O	problema	—	disse	Tom	—	é	que	o	capitão	Cartwright,	detentor	da	Medalha	de	Honra,	não
parece	ter	só	dezenove,	e	eu	receio	que	o	fato	de	ser	coxo	os	relembre	disso.

Nat	acatou	o	conselho	do	amigo	e	decidiu	dissipar	sua	energia	na	sala	de	aula,	na	ginástica	e	no	curso
de	corrida	livre.	Os	médicos	o	haviam	advertido	que	descansas	se	por	pelo	menos	um	ano	antes	de
começar	a	correr	novamente	—	se	é	que	o	faria.	Depois	de	sua	predição	pessimista,	Nat	nunca	passou
menos	do	que	uma	hora	por	dia	na	ginástica,	subindo	com	cordas,	levantando	pesos	e	até	mesmo	jogando
uma	partida	ocasional	de	tênis	de	mesa.	Ao	final	do	primeiro	período,	depois	que	retornou,	estava	apto	a
dar	a	volta	na	pista	correndo	suave	e	vagarosamente	—	mesmo	que	levasse	uma	hora	e	vinte	minutos	para
cobrir	cerca	de	dez	quilômetros.	Ele	observou	seu	velho	calendário	de	treinamento	e	descobriu	que	seus
recordes	como	calouro	permaneciam	em	trinta	e	quatro	minutos	e	dezoito	segundos	nos	livros;	prometeu	a
si	mesmo	que	os	quebraria	ao	final	do	segundo	ano.

O	próximo	problema	que	Nat	enfrentou	era	a	resposta	que	ele	obtinha	sempre	que	convidava	uma
mulher	para	sair	com	ele.	Elas	queriam	ir	logo	para	a	cama	ou	simples	mente	diziam	não	logo	de	cara.
Tom	o	havia	prevenido	de	que	seu	escalpo	na	cama	era	provavelmente	um	prêmio	que	muitas
universitárias	queriam	reclamar,	e	Nat	bem	depressa	descobriu	que	algumas,	que	ele	nem	sequer	havia
conhecido,	já	faziam	isso.

—	A	reputação	tem	lá	suas	desvantagens	—	reclamou	Nat.
—	Trocarei	de	lugar	com	você,	se	quiser	—	disse	Tom.
A	única	exceção	acabou	sendo	Rebecca,	que	deixou	bem	claro,	no	dia	em	que	Nat	chegou	de	volta	ao

campus,	que	ela	queria	ter	uma	segunda	chance.	Nat	estava	cauteloso	sobre	reacender	aquela	velha	chama
em	particular	e	concluiu	que	se	fosse	para	eles	reconstruírem	qualquer	relacionamento,	deveria	ser
devagar.	Rebecca,	entretanto,	tinha	outros	planos.

Depois	do	seu	segundo	encontro,	ela	o	convidou	a	voltar	ao	seu	quarto	para	um	café	e	começou	a	tirar
a	roupa	dele	apenas	alguns	momentos	depois	de	fechar	a	porta.

Nat	distanciou-se	e	só	conseguiu	dar	uma	desculpa	esfarrapada	de	que	estava	participando	de	uma
sessão	de	julgamento	no	dia	seguinte.	Rebecca	não	se	deixou	vencer,	e	quando	reapareceu,	uns	poucos
instantes	mais	tarde,	carregando	duas	xícaras	de	café,	vestia	um	robe	de	seda,	que	revelava	estar	usando
um	pouquinho	de	quase	nada	por	baixo.	Nat	subitamente	compreendeu	que	não	sentia	mais	nada	por	ela,	e
bebeu	seu	café	depressa,	repetindo	que	precisava	dormir	cedo.

—	Sessões	de	julgamento	nunca	o	preocuparam	antigamente	—	brincou	Rebecca.
—	Isso	era	quando	eu	tinha	duas	pernas	boas	—	respondeu	Nat.
—	Talvez	eu	já	não	seja	boa	o	suficiente	para	você	—	disse	Rebecca	—	agora	que	todo	mundo	pensa

que	você	é	algum	tipo	de	herói.
—	Não	tem	nada	a	ver	com	isso.	Apenas...
—	Apenas	Ralph	tinha	razão	a	seu	respeito,	desde	o	começo.



—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	—	perguntou	Nat,	agressivamente.
—	Você	simplesmente	não	tem	a	classe	dele.	Ela	fez	uma	pausa.
—	Na	cama	ou	fora	dela.
Nat	estava	pronto	para	responder,	mas	decidiu	que	não	valia	a	pena.	Saiu	sem	dizer	palavra.	Tarde

daquela	noite	ele	estava	deitado,	acordado,	e	compreendeu	que	Rebecca,	como	muitas	outras	coisas,
fazia	parte	de	sua	vida	passada.

Uma	das	mais	surpreendentes	descobertas	para	Nat,	ao	voltar	à	universidade,	foi	a	de	que	muitos
estudantes	o	pressionavam	a	candidatar-se	contra	Elliot	para	presidente	do	diretório	acadêmico.	Mas	Nat
deixou	claro	que	não	tinha	interesse	em	brigar	por	nenhuma	eleição	enquanto	ainda	precisasse	recuperar
o	tempo	que	havia	perdido.

Quando	voltou	para	casa,	ao	final	do	segundo	ano,	Nat	disse	ao	pai	que	estava	satisfeito	com	seu
tempo	na	corrida	livre,	que	agora	levava	menos	do	que	uma	hora	ao	descobrir	que	havia	sido	colocado
entre	os	seis	do	topo	da	lista	de	sua	classe.

Durante	o	verão,	Nat	e	Tom	viajaram	pela	Europa.	Nat	descobriu	que	uma	das	muitas	vantagens	do
salário	de	um	capitão	é	que	lhe	permitia	acompanhar	seu	amigo	mais	chegado	sem	sequer	sentir	que	não
poderia	arcar	com	o	pagamento	da	parte	que	lhe	cabia.

Sua	primeira	parada	foi	em	Londres,	onde	assistiram	à	guarda	marchar	até	o	White	Hall.	Nat	não	teve
dúvida	alguma	de	que	eles	teriam	sido	uma	força	formidável	no	Vietnã.	Em	Paris,	eles	caminharam	pelos
Champs-Élysées	e	lamentavam	ter	de	retornar	ao	livro	de	frases	todas	as	vezes	que	viam	uma	mulher
bonita.	Então,	viajaram	para	Roma,	onde	nos	pequenos	cafés	das	ruelas	escondidas	descobriram	pela
primeira	vez	como	deveria	realmente	ser	o	sabor	de	uma	massa,	e	juraram	jamais	comer	um	McDonald's
outra	vez.

Mas	foi	só	quando	chegaram	a	Veneza	que	Nat	se	apaixonou,	e	ficou	promíscuo	com	o	passar	da
noite,	seu	gosto	variando	dos	nus	para	as	virgens.	Começou	com	a	amostra	de	um	dia	—	Da	Vinci,
seguido	por	Bellini,	e	depois	Luini.	Tal	era	a	intensidade	desses	amores	que	Tom	concordou	que	eles
deveriam	passar	mais	alguns	dias	na	Itália	e,	talvez,	acrescentar	Florença	ao	seu	itinerário.	Novos
amores	eram	rapidamente	apanhados	em	cada	esquina	das	ruas	—	Michelangelo,	Caravaggio,	Canaletto,
Tintoretto.

Quase	qualquer	um	com	um	"o"	ao	final	do	nome	se	qualificara	para	juntar-se	ao	harém	de	Nat.
O	Professor	Karl	Abrahams	ficou	na	frente	de	sua	mesa	para	a	quinta	aula	do	período	e	olhava

arregalado	para	o	semicírculo	de	cadeiras	enfileiradas	que	se	erguiam	acima	dele.
Ele	iniciou	sua	aula,	não	com	um	livro,	nem	com	uma	pasta,	nem	mesmo	uma	nota	à	sua	frente,	assim

que	os	levou	através	dos	detalhes	do	caso	Carter	versus	Amalgamated	Steel.
—	O	Sr.	Carter	—	Começou	o	professor	—	perdeu	um	braço	num	acidente	industrial	em	1923,	e	foi

roubado,	não	recebendo	um	centavo	em	compensação.	Ele	ficou	incapacitado	para	procurar	outro
emprego,	pois	nenhuma	outra	companhia	de	aço	ofereceria	trabalho	a	um	homem	com	um	braço	só.	E
quando	ele	se	rebaixou,	para	aceitar	um	trabalho	como	porteiro	de	um	hotel	local,	compreendeu	que
jamais	trabalharia	outra	vez.	Não	havia	um	Ato	de	Compensação	na	Indústria	até	1927.	Então,	o	Sr.
Carter	decidiu	naquela	época	dar	o	raro	(e	quase	não	ouvido	falar	)	passo,	que	era	processar	seus
empregadores.	Ele	não	tinha	possibilidade	de	pagar	um	advogado,	coisa	que	não	mudava	há	anos;
entretanto,	um	jovem	estudante	de	direito,	que	sentiu	que	o	Sr.	Carter	não	havia	recebido	uma
compensação	justa,	apresentou-se	como	voluntário	para	representá-lo	na	Corte.	Ele	ganhou	o	caso	e
Carter	foi	premiado	com	cem	dólares	de	recompensa,	não	um	grande	montante	para	uma	tal	gravidade,
vocês	bem	podem	sentir.	Entretanto,	juntos,	estes	dois	homens	foram	responsáveis	por	suscitar	uma
mudança	na	lei.	Esperemos	que	um	de	vocês	possa,	em	alguma	oportunidade	futura,	causar	uma	mudança
na	lei	quando	der	de	cara	com	tal	injustiça.	Subtexto:	o	nome	do	jovem	advogado	era	Theo	Rampleiri.
Ele	apenas	evitou,	apertadamente,	ser	jogado	fora	da	faculdade	de	direito	por	passar	muito	tempo	sobre	o



caso	Carter.	Mais	tarde,	muito	mais	tarde,	ele	foi	indicado	para	a	Corte	Suprema.	O	professor	franziu	o
cenho.

—	No	ano	passado,	a	General	Motors	pagou	a	um	Sr.	Cameron	cinco	milhões	de	dólares	pela	perda
de	uma	perna.	Isso	aconteceu	a	despeito	do	fato	de	a	CM	ter	sido	capaz	de	provar	que	foi	uma
negligência	do	Sr.	Cameron	que	causou	o	acidente.

Abrahams	levou-os	através	do	caso	lentamente,	antes	de	acrescentar:	—	A	lei	muitas	vezes	é,	como	o
Sr.	Charles	Dickens	nos	teria	feito	acreditar,	um	eu,	e	talvez	mais	importante	do	que	isso,
indiscriminadamente	imperfeita.	Não	tenho	projeto	como	conselho	que	olhe	apenas	para	uma	saída	em
torno	da	lei,	especialmente	quando	eles	sabem	exatamente	o	que	o	Senado	e	o	Congresso	intentam,	em
primeiro	lugar.	Haverá	aqueles	dentre	vocês	que	esquecerão	estas	palavras	nos	dias	em	que	estiverem	se
juntando	a	alguma	firma	ilustre,	cujo	único	interesse	é	ganhar	a	qualquer	preço.	Mas	haverá	outros,	talvez
não	muitos,	que	irão	se	lembrar	do	que	disse	Lincoln:	"

Deixai	que	a	justiça	seja	feita."
Fletcher	olhou	por	cima	de	suas	anotações	e	arregalou	os	olhos	para	o	seu	mentor.
—	Da	próxima	vez	em	que	nos	encontrarmos,	espero	que	vocês	tenham	pesquisado	os	cinco	casos

que	se	seguiram	ao	de	Carter	versus	Amalgamated	Steel,	até	Demetri	versus	Demetri,	todos	os	quais
resultaram	em	mudanças	na	lei.	Vocês	podem	trabalhar	em	dupla,	mas	não	consultem	nenhum	outro	par.
Espero	estar	sendo	claro.

O	relógio	bateu	onze	horas.
—	Bom-dia,	senhoras	e	senhores.
Fletcher	e	Jimmy	dividiram	a	pilha	de	processos	à	medida	que	foram	pescando	caso	a	caso,	e	ao	final

da	semana	eles	haviam	encontrado	três	que	eram	relevantes.	Joanna	puxou	dos	recessos	de	sua	memória
um	quarto	que	ouvira	em	Ohio	quando	era	ainda	um	a	criança.	Ela	se	recusou	a	dar-lhes	quaisquer	outras
pistas.

—	O	que	amor,	honra	e	obediência	significam?	—	ordenou	Jimmy.
—	Nunca	concordei	em	lhe	obedecer,	calouro	—	foi	tudo	que	ela	disse	—	e,	por	falar	nisso,	se

Elizabeth	acordar	durante	a	noite,	é	a	sua	vez	de	trocar	as	fraldas.
—	Sumner	versus	Sumner	—	disse	Jimmy,	triunfantemente,	assim	que	ela	escorregou	para	a	cama,

logo	depois	da	meia-noite.
—	Nada	mau,	calouro,	mas	você	ainda	tem	de	encontrar	o	quinto	caso	até	as	dez	da	manhã	de

segunda,	se	é	que	está	esperando	conseguir	um	sorriso	do	Professor	Abrahams.
—	Acho	que	deveríamos	fazer	muito	mais	do	que	isso	para	fazer	mexer	os	lábios	daquele	bloco	de

granito	—	disse	Jimmy.
Quando	Nat	subiu	o	morro,	ele	a	avistou	correndo	à	frente	dele.	Nat	assumiu	que	a	ultrapassaria

ladeira	abaixo.	Verificou	o	relógio	quando	atingiu	a	marca	da	metade	do	caminho:	dezessete	minutos	e
nove	segundos.	Nat	sentiu	confiança	de	que	quebrar	ia	seu	melhor	recorde	pessoal	e	estar	de	volta	ao
time	para	o	primeiro	encontro	da	estação.

Ele	se	sentiu	cheio	de	energia	quando	surgiu	sobre	o	topo	do	monte,	e	aí	gritou	bem	alto.	A	estúpida
mulher	tinha	tomado	o	caminho	errado!	Ela	devia	ser	uma	caloura.

Começou	a	gritar	às	suas	costas,	mas	ela	não	respondeu.	Ele	xingou	novamente,	mudou	de	direção	e
correu	atrás	dela.	Quando	ele	vinha	inclinado,	ladeira	abaixo,	ela	de	repente	se	virou	e	olhou	assustada.

—	Você	está	indo	pelo	caminho	errado!	—	berrou	Nat,	pronto	para	voltar	e	retraçar	depressa	os	seus
passos,	mas	mesmo	a	dezoito	metros	e	trinta	ele	quis	dar	uma	olhada	mais	de	perto.

Ele	correu	depressa	em	sua	direção	e	continuou	correndo	à	vista	dela.	—	Obrigada!	—	disse	ela.	—
Esta	é	a	minha	segunda	vez	no	curso,	e	eu	não	conseguia	lembrar	qual	caminho	tomar	para	o	alto	do
monte.	Nat	sorriu.

—	Você	tem	de	tomar	um	caminho	mais	curto:	o	maior	leva	você	até	a	floresta.



—	Obrigada!	—	repetiu	ela,	e	começou	a	correr	de	volta	para	o	alto	do	monte,	sem	mais	palavras.
Ele	foi	atrás	dela,	e	assim	que	a	alcançou,	correu	lado	a	lado	com	ela,	até	que	atingiram	o	topo.	Ele

acenou	adeus	quando	estava	certo	de	que	ela	retornara	para	o	caminho	reto	e	estreito.
—	Vejo	você	depois	—	disse	ele,	mas	se	ela	respondeu	Nat	não	ouviu.	Nat	verificou	o	relógio

quando	cruzou	a	linha	final:	quarenta	e	três	minutos	e	cinquenta	e	um	segundos.	Ele	xingou	novamente,	se
perguntando	quanto	tempo	mais	perdera	redirecionando	a	mulher	que	errara	o	caminho.	Ele	não	se
importava.	Começou	a	se	aquecer,	e	se	demorou	mais	tempo	nos	exercícios	de	alongamento	do	que
normalmente	teria	feito,	esperando	pelo	retorno	da	moça.

Subitamente,	ela	apareceu	no	topo	do	monte,	correndo	vagarosamente	para	baixo,	em	direção	à	linha
final.

—	Você	conseguiu	—	disse	Nat	com	um	sorriso	enquanto	corria	para	juntar-se	a	ela.
Ela	não	devolveu	o	sorriso.	—	Sou	Nat	Cartwright	—	disse	ele.
—	Sei	quem	você	é	—	disse	ela	rapidamente.
—	Nós	já	nos	conhecemos?
—	Não	—	disse	ela	—	eu	só	o	conheço	pela	reputação.	Ela	correu	para	fora,	em	direção	ao	vestiário

das	mulheres,	sem	oferecer	nenhuma	nova	explicação.

—	Todos	aqueles	que	conseguiram	encontrar	os	cinco	casos,	levantem-se.
Fletcher	e	Jimmy	levantaram-se	triunfalmente,	uma	emoção	que	os	esvaziou	quando	descobriram	que

pelo	menos	setenta	por	cento	da	classe	estavam	igualmente	em	pé.
—	Quatro?	—	disse	o	professor,	tentando	não	soar	muito	desdenhoso.	A	maior	parte	permanecia	em

pé,	deixando	sentados	dez	por	cento	à	sua	volta.	Fletcher	se	perguntava	quantos	deles	terminariam.
—	Sentem-se	—	disse	ele.	—	Vamos	começar	pelo	caso	Maxwell	RiverGas	versus	Pennstone.	O	que

foi	que	mudou	na	lei	devido	a	este	caso	em	particular?
Ele	apontou	para	o	estudante	na	terceira	fila.
—	Em	1932,	passou	a	ser	responsabilidade	da	empresa	assegurar	que	todo	o	equipamento	estivesse

comprometido	com	os	regulamentos	de	segurança,	e	todos	os	empregados	compreenderam	assim	qualquer
procedimento	de	emergência.

O	professor	mexeu	seu	dedo	uma	vez	mais.
—	E	instruções	escritas	tiveram	de	ser	colocadas	onde	todos	os	empregados	pudessem	lê-las.
—	E	quando	foi	que	aquilo	ficou	redundante?	O	dedo	mexeu-se	outra	vez,	outra	voz:
—	Reynolds	versus	McDermond	Timber.
—	Correto.	—	Outra	indicação.	—	E	por	quê?
—	Reynolds	perdeu	três	dedos	quando	cortava	um	tronco,	mas	seu	advogado	de	defesa	foi	capaz	de

mostrar	que	ele	não	podia	ler,	e	não	havia	recebido	nenhuma	instrução	verbal	sobre	como	operar	a
máquina.

—	Quais	eram	as	bases	da	nova	lei?	O	dedo	mexeu-se	novamente.
—	Pelo	Ato	da	Indústria	de	1934,	quando	começou	a	ser	responsabilidade	dos	empregadores	instruir

todos	os	empregados	verbalmente	e	por	escrito	sobre	como	usar	qualquer	equipamento.
—	Quando	foi	que	isso	precisou	de	novas	emendas?	Alguém	mais	foi	selecionado.
—	Rush	versus	governo.
—	Correto,	mas	por	que	o	governo	ainda	ganha	o	caso,	a	despeito	de	estar	errado?
Outra	escolha,	ainda.
—	Eu	não	sei,	senhor.
O	dedo	mexeu-se	perquiridoramente,	em	direção	a	alguém	que	o	soubesse.
—	O	governo	foi	capaz	de	defender	sua	posição	quando	foi	mostrado	que	Rush	havia	assinado	um



acordo	declarando...
O	indicador	mudou.
—...	que	ele	recebera	instrução	completa,	conforme	ordenado	por	lei.
O	dedo	mudou	a	indicação	outra	vez.
—	Que	ele	estava	empregado	com	eles	sob	o	período	estatutário	de	três	anos.
O	indicador	continuou	a	mexer-se...
—...	mas	o	governo	prosseguiu,	provando	que	eles	não	eram	uma	companhia	no	sentido	da	palavra,

conforme	havia	sido	erroneamente	projetado	na	constituição	pelos	políticos.
—	Não	culpem	os	políticos	—	disse	Abrahams.	—	Advogados	projetam	a	legislação,	então	eles	têm

de	ser	responsabilizados.	Os	políticos	não	foram	culpados	nessa	ocasião,	pois	uma	vez	que	as	Cortes
aceitaram	que	o	governo	não	estava	sujeito	à	sua	própria	legislação,	quem	ocasionou	a	mudança	da	lei
mais	uma	vez?

Ele	apontou	o	dedo	para	outra	face	aterrorizada.
—	Demetri	versus	Demetri	—	veio	como	resposta.
—	Onde	foi	que	isso	diferiu	das	leis	passadas?	O	dedo	apontou	para	Fletcher.
—	Era	a	primeira	vez	que	um	membro	de	uma	família	acionava	outro	por	negligência,	enquanto	eles

ainda	estavam	casados,	sendo	cada	um	portador	de	cinquenta	por	cento	das	ações	da	companhia.
—	Por	que	aquela	ação	falhou?	—	Continuou	ele	olhando	para	Fletcher.
—	Porque	a	Sra.	Demetri	recusou-se	a	apresentar	prova	de	evidência	contra	o	marido.
O	dedo	moveu-se	na	direção	de	Jimmy.
—	Por	que	ela	se	recusou?	—	perguntou	Abrahams.
—	Porque	ela	era	estúpida.
—	E	por	que	ela	era	estúpida?	—	perguntou	o	Professor	outra	vez.
—	Porque	seu	marido	provavelmente	fez	amor	com	ela	novamente,	ou	bateu	nela	na	noite	anterior,	ou

possivelmente	as	duas	coisas,	e	então	ela	se	recolheu.
Uma	pequena	gargalhada	estourou.
—	O	senhor	estava	presente	para	testemunhar	o	fazer-amor,	Sr.	Gates,	ou	o	ataque	a	ela?	—	perguntou

Abrahams,	para	maiores	gargalhadas	ainda.
—	Não,	senhor	—	disse	Jimmy	—	aposto	que	foi	isso	que	aconteceu.
—	O	senhor	talvez	esteja	certo,	Sr.	Gates,	mas	o	senhor	não	teria	sido	capaz	de	provar	o	que	foi	que

aconteceu	no	quarto,	naquela	noite,	a	menos	que	o	senhor	pudesse	apresentar	uma	testemunha	confiável.
Se	o	senhor	houvesse	feito	tal	declaração	na	Corte,	um	advogado	oponente	teria	interposto	objeção,	o
juiz	teria	sustentado	a	objeção	e	o	júri	o	teria	dispensado	como	louco,	Sr.	Gates.	Mais	importante	do	que
isso,	o	senhor	teria	acabado	com	o	seu	cliente.	Nunca	se	apoie	no	que	possa	ter	acontecido.	Se	o	senhor
não	puder	provar,	fique	calado.

—	Mas...	—	Começou	Fletcher.
Diversos	estudantes	rapidamente	inclinaram	suas	cabeças,	outros	prenderam	suas	respirações,

enquanto	o	resto	arregalou	os	olhos	para	Fletcher,	sem	acreditar.
—	Nome?
—	Davenport,	senhor.
—	Não	resta	dúvida	de	que	o	senhor	se	sente	capaz	de	explicar	o	que	quer	dizer	com	a	palavra

"mas",	Sr.	Davenport.
—	A	Sra.	Demetri	foi	advertida	por	seu	conselheiro	de	que,	se	ganhasse	o	caso,	como	nenhum	dos

dois	era	proprietário	da	maioria	das	ações,	a	companhia	teria	de	suspender	o	comércio.	O	Ato	Kendall
de	1941.	Daí	ela	colocou	suas	ações	no	mercado	aberto	e	elas	f	oram	compradas	pelo	maior	rival	de	seu
marido,	um	tal	Sr.	Canelli,	por	cem	mil	dólares.	Não	posso	provar	se	o	Sr.	Canelli	estava	ou	não	estava
dormindo	com	a	Sra.	Demetri,	mas	sei	que	a	companhia	foi	liquidada	um	ano	mais	tarde,	quando	ela



recomprou	suas	ações	por	dez	centavos	cada,	ao	custo	de	7.300	dólares,	e,	imediata	mente,	assinou	uma
nova	sociedade	com	o	marido.

—	O	Sr.	Canelli	foi	capaz	de	provar	que	os	Demetri	estavam	agindo	em	conluio?
Fletcher	pensou	cuidadosamente.	Será	que	Abrahams	estava	arquitetando	uma	trapaça	com	ele?
—	Por	que	o	senhor	hesita?	—	ordenou	Abrahams.
—	Isso	não	constituiria	prova,	Professor.
—	No	entanto,	o	que	o	senhor	deseja	dizer?
—	A	Sra.	Demetri	deu	à	luz	um	segundo	filho,	um	ano	mais	tarde,	e	a	certidão	de	nascimento	indicou

que	o	Sr.	Demetri	era	o	pai.
—	Você	tem	razão,	isso	não	é	uma	prova;	então,	que	acusação	recaiu	sobre	ela?
—	Nenhuma.	Na	verdade,	a	nova	empresa	continuou	muito	bem-sucedida.
—	Então,	como	foi	que	eles	provocaram	a	mudança	na	lei?
—	O	juiz	trouxe	esse	caso	à	atenção	do	advogado	geral	daquele	estado.
—	Que	estado?
—	Ohio,	e,	como	consequência,	eles	passaram	o	Ato	de	Sociedade	no	Casamento.
—	Ano?
—	1949.
—	Mudanças	relevantes?
—	Maridos	e	esposas	não	podiam	mais	recomprar	ações	vendidas	de	uma	companhia	anterior,	na

qual	tivessem	sido	sócios,	se	isso	diretamente	os	beneficiasse	como	indivíduos.
—	Obrigado,	Sr.	Davenport	—	disse	o	professor,	quando	o	relógio	bateu	onze	horas.	—	Seu	"mas"

foi	bem	qualificado	—	acrescentou	Abrahams,	deixando	o	anfiteatro	de	aulas.
Nat	sentou-se	à	parede	oposta	à	da	sala	de	refeições	e	esperou	pacientemente.	Depois	que	viu	umas

quinhentas	garotas	deixando	o	edifício,	decidiu	que	a	razão	pela	qual	ela	era	tão	magra	era	porque	ela
simplesmente	não	comia.	Então,	de	repente,	ela	passou	correndo	pelas	portas	giratórias.	Nat	tinha	tido
tempo	suficiente	para	ensaiar	suas	palavras,	mas	ainda	se	sentiu	nervoso	quando	foi	ao	encontro	dela.

—	Oi,	sou	Nat.
Ela	levantou	os	olhos,	mas	não	sorriu.
—	Nós	nos	conhecemos	outro	dia.	Ela	ainda	não	respondeu.
—	No	topo	do	monte.
—	Sim,	eu	me	lembro	—	disse	ela.
—	Mas	você	não	me	disse	o	seu	nome.
—	Não,	eu	não	disse.
—	Fiz	alguma	coisa	que	a	aborrecesse?
—	Não.
—	Então	posso	perguntar	o	que	você	quis	dizer	por	"reputação"?
—	Sr.	Cartwright,	o	senhor	poderá	ficar	surpreso	ao	saber	que	existem	mais	mulheres	nesse	campus

que	não	pensam	que	o	senhor	tem	um	direito	automático	de	reclamar	a	virgindade	delas	simplesmente
porque	ganhou	a	Medalha	de	Honra.

—	Nunca	pensei	que	o	tivesse.
—	Mas	o	senhor	deve	ser	alertado	para	o	fato	de	que	metade	das	mulheres	do	campus	comenta	que

dormiu	com	o	senhor.
—	Talvez	elas	o	reclamem	—	disse	Nat	—	mas	a	verdade	é	que	apenas	duas	podem	prová-lo.
—	Mas	todo	mundo	sabe	quantas	garotas	correm	atrás	de	você.
—	E	a	maior	parte	delas	não	o	consegue,	como	tenho	certeza	que	você	se	lembra.
Ele	deu	uma	gargalhada,	mas	ela	não	respondeu.
—	Então,	por	que	não	posso	me	interessar	por	alguém,	como	qualquer	outra	pessoa?



—	Mas	você	não	é	apenas	uma	pessoa	como	outra	qualquer	—	respondeu	ela	baixinho.	—	Você	é	um
herói	de	guerra,	com	um	salário	de	capitão,	e,	como	tal,	espera	que	todas	façam	fila	para	você.

—	Quem	lhe	disse	isso?
—	Alguém	que	o	conhece	desde	seu	tempo	de	estudante.
—	Ralph	Elliot,	sem	dúvida.
—	Sim,	o	homem	que	você	tentou	tapear	na	presidência	do	diretório	acadêmico...
—	Eu	fiz	o	quê?	—	disse	Nat.
—...	e	depois	entregou	o	trabalho	dele	como	se	fosse	seu,	quando	você	se	inscreveu	para	Yale	—

disse	ela,	ignorando	a	interrupção	dele.
—	Foi	isso	que	ele	contou	a	você?
—	Sim	—	respondeu	calmamente	a	jovem.
—	Então,	talvez	você	devesse	perguntar	a	ele	por	que	não	está	em	Yale.
—	Ele	explicou	que	você	transferiu	a	culpa	para	ele,	e	assim	ele	também	perdeu	o	lugar.
Nat	estava	pronto	para	explodir	novamente	quando	ela	acrescentou:	—	E	agora	você	quer	ser	o

presidente	do	diretório	acadêmico	e	a	única	estratégia	que	usa	parece	ser	dormir,	como	seu	caminho	para
a	vitória.

Nat	tentou	se	controlar.
—	Primeiro,	não	sou	candidato	a	presidente;	segundo,	só	dormi	com	três	mulheres	na	minha	vida:

uma	estudante	que	também	conheci	quando	estava	na	escola,	uma	secretária	no	Vietnã	e	um
relacionamento	de	uma	noite,	que	agora	lamento.	Se	você	puder	encontrar	alguém	mais,	por	favor	me
apresente,	porque	eu	gostaria	de	conhecê-la.

Ela	parou	e	olhou	para	Nat	pela	primeira	vez.
—	Alguém	mais?	—	repetiu	ele.	—	Será	que	agora	eu	posso	pelo	menos	saber	o	seu	nome?
—	Su	Ling	—	disse	ela	baixinho.
—	Su	Ling,	se	eu	prometer	nunca	tentar	seduzir	você	até	depois	pedir	sua	mão	em	casamento,	sob	a

permissão	de	seu	pai,	entregar-lhe	um	anel,	marcar	a	igreja	e	fazer	os	proclamas	correrem,	você	vai	pelo
menos	me	deixar	levá-la	para	jantar?

Su	Ling	deu	uma	gargalhada.
—	vou	pensar	nisso	—	disse	ela.	—	Desculpe-me	por	correr,	mas	já	estou	atrasada	para	minha	aula

da	tarde.
—	Mas	como	encontro	você?	—	perguntou	Nat,	desesperadamente.
—	Você	conseguiu	encontrar	o	Vietcong,	capitão	Cartwright;	certamente	não	será	difícil	me	encontrar.
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—	LEVANTEM-SE	TODOS!	O	Estado	versus	a	Sra.	Anita	Kirsten.	Sua	Excelência,	o	Meritíssimo
juiz	Abernathy	presidindo.	O	juiz	tomou	seu	lugar	e	olhou	em	direção	à	mesa	do	advogado	de	defesa.

—	O	que	é	que	a	senhora	alega,	Sra.	Kirsten?	Fletcher	levantou-se	de	trás	da	mesa	da	defesa.
—	Minha	cliente	alega	inocência,	Excelência.	O	juiz	olhou	para	ele:	—	O	senhor	está	representando

a	ré?
—	Sim,	estou,	Excelência.
O	juiz	Abernathy	deu	uma	olhada	no	processo.
—	Não	acredito	que	tenhamos	nos	encontrado	antes,	Sr.	Davenport.
—	Não,	Excelência,	é	minha	primeira	apresentação	em	sua	Corte.
—	O	senhor	poderia,	por	gentileza,	aproximar-se	do	balcão,	Sr.	Davenport?
—	Sim,	Meritíssimo.



Fletcher	saiu	de	trás	da	mesinha	e	caminhou	em	direção	ao	Juiz,	onde	o	promotor	público	juntou-se	a
ele.

—	Bom-dia,	senhores	—	disse	o	juiz	Abernathy.
—	Posso	perguntar	quais	as	qualificações	legais	que	o	senhor	tem,	que	sejam	reconhecidas	pela

minha	Corte,	Sr.	Davenport?
—	Nenhuma,	Meritíssimo.
—	Entendo.	Sua	cliente	está	alertada	para	este	fato?
—	Sim,	Meritíssimo,	está.
—	Mas	ela	quer	assim	mesmo	que	o	senhor	a	represente,	a	despeito	de	tratar-se	de	uma	pena	capital?
—	Sim,	Meritíssimo.
O	juiz	voltou-se	para	encarar	o	promotor	público	de	Connecticut.
—	O	senhor	faz	alguma	objeção	ao	Sr.	Davenport	representar	a	Sra.	Kirsten?
—	Não,	de	forma	alguma,	Excelência;	na	verdade,	o	Estado	lhe	dá	as	boas-vindas.
—	Tenho	certeza	de	que	sim	—	disse	o	juiz	—	mas	devo	perguntar-lhe,	Sr.	Davenport,	se	o	senhor

tem	algum	tipo	de	experiência	da	lei,	afinal.
—	Não	muita,	Excelência	—	admitiu	Fletcher.	—	Sou	estudante	do	segundo	ano	em	Yale,	e	este	será

meu	primeiro	caso.
O	juiz	e	o	promotor	público	sorriram.
—	Posso	saber	quem	é	seu	professor	de	estudos?	—	perguntou	o	juiz.
—	Professor	Karl	Abrahams.
—	Então	estou	orgulhoso	de	presidir	seu	primeiro	caso,	Sr.	Davenport,	porque	isso	é	alguma	coisa

que	o	senhor	e	eu	temos	em	comum.	E	quanto	ao	senhor,	Sr.	Stamp?
—	Não,	Meritíssimo,	eu	me	qualifiquei	pela	Carolina	do	Sul.
—	Ainda	que	seja	bastante	irregular,	ao	final	tem	de	ser	uma	decisão	da	ré;	portanto,	vamos

prosseguir	com	o	caso	em	questão.
O	promotor	público	e	Fletcher	voltaram	aos	seus	lugares.	O	juiz	olhou	para	Fletcher.
—	O	senhor	vai	solicitar	fiança,	Sr.	Davenport?	Fletcher	levantou-se	do	lugar.
—	Sim,	Meritíssimo.
—	Baseado	em	quê?
—	Que	a	Sra.	Kirsten	é	ré	primária,	e	não	se	constitui	em	risco	para	a	sociedade.	Ela	é	mãe	de	duas

crianças,	Alan,	de	sete	anos,	e	Delia,	de	cinco,	que	estão	vivendo	atualmente	com	a	avó	em	Hartford.
O	juiz	voltou	sua	atenção	para	o	promotor	público.
—	O	Estado	faz	alguma	objeção	à	fiança,	Sr.	Stamp?
—	Certamente	fazemos,	Excelência.	Nós	nos	opomos	à	fiança	não	apenas	nas	bases	da	pena	capital,

mas	porque	o	assassinato,	em	si,	foi	premeditado.	Portanto,	acreditamos	que	a	Sra.	Kirsten	constitui	um
perigo	para	a	sociedade,	e	Pode,	inclusive,	tentar	deixar	a	jurisdição	do	Estado.

Fletcher	foi	invectivo:	—	Contesto,	Excelência!
—	Sustentado	em	quê,	Sr.	Davenport?
—	Esta,	de	fato,	é	uma	pena	capital,	e,	de	qualquer	maneira,	o	domicílio	da	Sra.	Kirsten	fica	em

Hartford,	onde	ela	ganha	a	sua	vida	trabalhando	como	faxineira	do	Hospital	St.	Mary,	e	suas	crianças
estão	ambas	na	escola	local.

—	Algum	futuro	requerimento,	Sr.	Davenport?
—	Não,	Meritíssimo.
—	Fiança	recusada	—	disse	o	juiz,	e	bateu	o	martelo.	—	Esta	Corte	está	suspensa	até	segunda-feira,

dia	17.
—	Levantem-se	todos!
O	juiz	Abernathy	piscou	para	Fletcher	enquanto	deixava	a	sala	do	tribunal.



Trinta	e	quatro	minutos	e	dez	segundos.	Nat	não	conseguia	esconder	seu	deleite,	não	apenas	por	ter
batido	seu	próprio	recorde,	mas	por	ter	conseguido	o	sexto	lugar	nos	julgamentos	da	universidade	e
estava,	portanto,	seguro	de	pegar	o	encontro	de	abertura	com	a	Universidade	de	Boston.

Enquanto	Nat	se	aquecia	e	seguia	sua	habitual	rotina	de	alongamento,	Tom	caminhava	para	ir	ao	seu
encontro.

—	Congratulações!	—	disse	ele.	—	E	aposto	que	ao	fim	da	temporada	você	terá	derrubado	mais	um
minuto	do	seu	tempo.

Nat	olhava	para	a	dolorida	cicatriz	vermelha	nas	costas	de	sua	perna,	enquanto	vestia	as	calças
suadas.

—	Por	que	não	vamos	jantar	hoje	à	noite	—	Continuou	Tom	—	e	celebramos,	porque	há	uma	coisa
que	quero	discutir	com	você	antes	de	voltar	a	Yale.

—	Esta	noite	não	posso	—	disse	Nat	no	instante	em	que	eles	começavam	a	se	encaminhar	para	o
vestiário.	—	Tenho	um	encontro.

—	Alguém	que	eu	conheço?
—	Não	—	disse	Nat	—	mas	é	meu	primeiro	encontro	em	meses;	devo	admitir	que	estou	um	pouco

nervoso.
—	O	capitão	Cartwright	nervoso?	Conta	outra!	—	Tom	brincou.
—	Este	é	o	problema	—	admitiu	Nat.	—	Ela	pensa	que	sou	um	misto	de	Don	Juan	e	Al	Capone.
—	Ela	parece	saber	julgar	bem	um	caráter	—	disse	Tom.	—	Então,	vamos,	diga-me	tudo	sobre	ela.
—	Não	há	muito	o	que	dizer.	Nós	corremos	em	direção	um	ao	outro,	no	topo	de	um	morro.	Ela	é

inteligente,	feroz,	bem	bonita	e	acredita	que	sou	um	bastardo.
Nat	recontou	sua	conversa	do	lado	de	fora	do	refeitório.
—	Ralph	Elliot	obviamente	deu	sua	versão	em	primeiro	lugar	—	disse	Tom.
—	Ao	inferno	com	Elliot!	Você	acha	que	eu	devia	usar	paletó	e	gravata?
—	Você	não	pede	esse	conselho	desde	que	estávamos	na	Taft.
—	E	naqueles	dias	eu	precisei	de	sua	jaqueta	e	sua	gravata	emprestadas;	então,	o	que	você	acha?
—	Uniforme	completo,	com	medalhas.
—	Fale	sério!
—	Bem,	isso	certamente	confirmaria	a	opinião	dela	a	seu	respeito.
—	Isso	é	exatamente	o	que	estou	querendo	desfazer	nela.
—	Bem,	então	tente	olhar	para	isso	do	ponto	de	vista	dela.
—	Estou	ouvindo.
—	O	que	você	acha	que	ela	vai	vestir?
—	Não	tenho	a	mínima	ideia;	só	a	vi	duas	vezes	em	minha	vida,	e	numa	daquelas	ocasiões	ela	vestia

shorts	e	estava	coberta	de	lama.
—	Deus,	isso	deve	ter	sido	sexy,	mas	não	acredito	que	ela	venha	vestida	com	roupas	de	correr;	e

como	foi	na	outra	ocasião?
—	Esperta	e	subestimada.
—	Então	siga	a	cabeça	dela,	o	que	não	será	fácil,	porque	não	existe	nada	esperto	a	seu	respeito,	e,

pelo	que	você	diz,	ela	não	acredita	que	você	seja	capaz	de	ser	subestimado.
—	Responda	à	pergunta	—	disse	Nat.
—	Eu	iria	pelo	informal	—	disse	Tom.	—	Camisa,	não;	camiseta,	calças	e	uma	malha.	Eu	poderia,

naturalmente,	como	seu	conselheiro	sobre	elegância	em	vestir,	juntar-me	a	vocês	para	o	jantar.
—	Não	quero	você	próximo	de	lugar	algum,	porque	você	iria	cair	de	amores	por	ela.



—	Você	realmente	está	interessado	nessa	garota,	não	é?	—	disse	Tom,	baixinho.
—	Eu	a	acho	divina,	mas	isso	não	a	impede	de	estar	bastante	insegura	a	meu	respeito.
—	Mas	ela	concordou	em	ter	um	jantar	com	você;	portanto,	não	acredita	que	você	seja	as	sim	tão

ruim.
—	Sim,	mas	os	termos	do	acordo	foram	bastante	incomuns	—	disse	Nat	ao	contar	a	Tom	o	que

propusera	antes	que	ela	concordasse	com	o	encontro.
—	Como	eu	disse,	você	entendeu	mal,	mas	isso	não	altera	o	fato	de	que	preciso	vê-lo.	Que	tal	ao	café

da	manhã?	Ou	você	também	estará	comendo	ovos	e	bacon	com	esta	misteriosa	senhora	oriental?
—	Eu	ficaria	muito	surpreso	se	ela	concordasse	com	isso	—	disse	Nat	cautelosamente.	—	E

desapontado.

—	Quanto	tempo	você	acha	que	o	julgamento	vai	demorar?	—	perguntou	Annie.
—	Se	tivéssemos	alegado	inocente	de	assassinato,	mas	culpado	de	homicídio	involuntário,	poderia

terminar	em	uma	manhã	com,	talvez,	uma	segunda	volta	à	Corte	para	a	sentença.
—	Isso	é	possível?	—	perguntou	Jimmy.
—	Sim,	o	Estado	está	me	oferecendo	um	negócio.
—	Que	tipo	de	negócio?	—	perguntou	Annie.
—	Se	eu	concordar	com	uma	pena	de	homicídio	involuntário,	Stamp	pedirá	três	anos,	não	mais,	o	que

significa	que,	com	bom	comportamento	e	liberdade	condicional,	Anita	Kirsten	seria	liberada	em	dezoito
meses.	Caso	contrário,	ele	tenciona	pressionar	para	primeiro	grau	e	ordenar	a	pena	de	morte.

—	Eles	nunca	mandariam	uma	mulher	para	a	cadeira	elétrica,	neste	Estado,	por	ter	matado	seu
marido.

—	Concordo	—	disse	Fletcher	—	mas	um	júri	difícil	talvez	configure	para	noventa	e	nove	anos,	e
como	a	ré	só	tem	vinte	e	cinco,	tenho	de	aceitar	o	fato	de	que	ela	pode	estar	melhor	fora,	concordando
com	dezoito	meses;	pelo	menos	desta	maneira	ela	poderia	esperar	passar	o	resto	de	sua	vida	com	sua
família.

—	Verdade	—	disse	Jimmy.	—	Mas	eu	me	pergunto	por	que	o	promotor	público	está	querendo
concordar	com	três	anos,	se	ele	sente	que	pode	ganhar	num	caso	tão	forte?

Não	se	esqueça	de	que	se	trata	de	uma	mulher	negra,	acusada	de	matar	um	homem	branco,	e	pelo
menos	dois	membros	do	júri	serão	negros.

Se	você	jogar	bem	as	suas	cartas,	serão	três,	e	aí	você	pode	garantir	um	júri	rendido.
—	Mais	o	fato	de	que	minha	cliente	tem	uma	boa	reputação,	tem	uma	posição	num	trabalho

responsável	e	não	tem	condenações	anteriores.	Isso	é	passível	de	influenciar	qualquer	júri,	mesmo	que	de
cor.

—	Eu	não	teria	tanta	certeza	disso	—	disse	Annie.	—	Sua	cliente	envenenou	seu	marido	com	uma
overdose	de	curare,	o	que	causou	paralisia,	e	depois	ela	se	sentou	na	escada,	esperando	ele	morrer.

—	Mas	ele	vinha	batendo	nela	por	anos...	e	ele	também	abusou	dos	seus	filhos	—	disse	Fletcher.
—	Você	tem	alguma	prova	disso,	conselheiro?	—	perguntou	Jimmy.
—	Não	muitas,	mas	no	dia	em	que	ela	concordou	em	me	indicar,	tirei	diversas	fotografias	das

manchas	roxas	do	corpo	dela,	mas	a	queimadura	da	palma	da	mão	permanecerá	com	ela	para	o	resto	da
vida.

—	Como	foi	que	ela	a	adquiriu?	—	perguntou	Annie.
—	O	bastardo	do	marido	pressionou	a	mão	dela	sobre	a	chapa	quente	do	fogão,	e	só	parou	quando

ela	desmaiou.



—	Soa	como	um	rapaz	e	tanto	—	disse	Annie.	—	Então,	o	que	o	impede	de	alegar	homicídio
involuntário	e	pressionar	por	circunstâncias	atenuantes?

—	Apenas	o	medo	de	perder	e	a	Sra.	Kirsten	ter	de	passar	o	resto	de	sua	vida	na	cadeia.
—	Antes	de	mais	nada,	por	que	foi	que	ela	pediu	que	você	fosse	o	advogado	de	defesa	dela?	—

perguntou	Jimmy.
—	Ninguém	mais	se	candidatou	ao	caso	—	respondeu	Fletcher.	—	E,	de	qualquer	forma,	ela

descobriu	que	os	meus	honorários	eram	irresistíveis.
—	Mas	você	está	indo	contra	o	promotor.
—	O	que	é	um	pouco	misterioso,	porque	não	posso	resolver	a	questão	de	por	que	ele	está	se

incomodando	em	representar	o	Estado	num	caso	como	este.
—	Isso	pode	ser	respondido	simplesmente	—	disse	Jimmy.	—	"Mulher	negra	mata	homem	branco

num	Estado	onde	apenas	vinte	por	cento	da	população	são	negros",	e	mais	da	metade	deles	não	se
importam	em	votar,	e...	surpresa,	surpresa...	existe	uma	eleição	a	caminho,	em	maio.

—	Quanto	tempo	Stamp	deu	a	você	para	que	lhe	dê	a	conhecer	sua	decisão?	—	perguntou	Annie.
—	Estaremos	de	volta	ao	tribunal	na	próxima	segunda-feira.
—	Você	pode	esticar	o	tempo	por	estar	envolvido	num	julgamento	longo?
—	perguntou	ela.
—	Não,	mas	não	posso	fazer	disso	uma	desculpa	para	concordar	com	um	compromisso.
—	Então	estaremos	passando	nossos	feriados	na	Corte	número	três,	não	é?
—	perguntou	Annie	com	um	sorriso.
—	Poderia	ser	a	Corte	número	quatro	—	disse	Fletcher,	abraçando	sua	esposa.
—	Você	pensou	em	pedir	ao	Professor	Abrahams	um	conselho	sobre	como	ela	deveria	apelar?
Jimmy	e	Fletcher	olharam	para	ela	sem	acreditar.
—	Ele	aconselha	presidentes	e	chefes	de	Estado	—	disse	Fletcher.
—	E	possivelmente	um	governador	ocasional	—	acrescentou	Jimmy.
—	Então	talvez	tenha	chegado	a	hora	de	ele	começar	a	aconselhar	um	estudante	de	segundo	ano	de

direito.	Afinal,	é	para	isso	que	é	pago.
—	Eu	não	saberia	por	onde	começar	—	disse	Fletcher.
—	Que	tal	pegar	o	telefone	e	perguntar	se	ele	o	receberia?	—	perguntou	Annie.	—	Aposto	que	ele	se

sentiria	envaidecido.
Nat	chegou	ao	Mario's	quinze	minutos	mais	cedo.	Ele	escolhera	o	restaurante	porque	era

despretensioso	—	mesas	com	toalhas	de	xadrez	vermelho	e	branco,	um	pequeno	arranjo	de	flores,	com
fotos	em	preto	e	branco	de	Florença	decorando	as	paredes.	Tom	também	havia	lhe	dito	que	a	massa	era
feita	em	casa,	cozida	pela	esposa	do	proprietário,	e	o	fizera	lembrar-se	de	sua	viagem	a	Roma.	Ele
acatou	os	conselhos	de	Tom	e	selecionou	uma	camisa	azul	informal,	calças	cinza	e	uma	malha	azul-
marinho,	sem	gravata	ou	paletó.	Tom	havia	aprovado.	Nat	apresentou-se	ao	Mário,	que	sugeriu	uma	mesa
discreta,	no	canto.	Depois	que	Nat	leu	o	menu	algumas	vezes,	olhou	para	o	relógio	novamente,	ficando
cada	vez	mais	nervoso.	Ele	deve	ter	checado	umas	doze	vezes	para	ter	certeza	de	que	tinha	dinheiro
suficiente	com	ele,	caso	não	aceitas	sem	cartões	de	crédito.	Talvez	fosse	mais	delicado	se	ele	andasse	em
volta	do	quarteirão	umas	duas	vezes.

No	momento	em	que	a	viu,	trajando	um	terninho	azul	bem	cortado,	uma	blusa	creme	e	sapatos	azul-
marinho,	Nat	levantou-se	do	lugar	e	acenou.	Ela	sorriu	—	um	sorriso	que	ele	não	experimentara	até
então,	o	qual	fez	com	que	ela	parecesse	ainda	mais	cativante.	Ela	se	encaminhou	para	ir	juntar-se	a	ele.

—	Peço	desculpas	—	disse	ele,	levantando-se	do	seu	lugar	enquanto	esperava	que	ela	se	sentasse.
—	Pelo	quê?	—	perguntou	ela,	parecendo	confusa.
—	Minhas	roupas.	Confesso	que	levei	muito	tempo	pensando	sobre	o	que	deveria	vestir,	e	ainda

assim	escolhi	o	errado.



—	Eu	também	—	disse	Su	Ling	—	esperava	vê-lo	num	uniforme	coberto	de	medalhas	—	acrescentou
enquanto	tirava	a	jaqueta	e	a	colocava	sobre	as	costas	da	sua	cadeira.

Nat	caiu	na	risada	e	eles	não	pararam	de	rir	pelas	próximas	duas	horas,	até	que	Nat	perguntou	se	ela
gostaria	de	um	café.

—	Sim,	preto,	por	favor	—	disse	Su	Ling.
—	Já	lhe	contei	sobre	a	minha	família,	agora	me	conte	sobre	a	sua	—	disse	Nat.	—	Você	é	como	eu,

filha	única?
—	Sim,	meu	pai	era	sargento-mestre	na	Coreia	quando	conheceu	minha	mãe.	Eles	só	ficaram	casados

por	uns	poucos	meses	antes	que	ele	fosse	morto	na	batalha	de	Yudamni.
Nat	gostaria	de	inclinar-se	e	segurar	sua	mão.
—	Eu	sinto	muito	—	disse	ele.
—	Obrigada	—	respondeu	ela.	—	Mamãe	decidiu	emigrar	para	a	América,	de	modo	que	pudéssemos

encontrar	meus	avós.	Mas	nunca	fomos	capazes	de	descobri-los.
Nesse	momento	ele	tomou	a	mão	dela.
—	Eu	era	jovem	demais	para	saber	o	que	estava	havendo,	mas	minha	mãe	não	desiste	facilmente.	Ela

conseguiu	um	emprego	na	Lavanderia	Storrs,	ao	lado	da	livraria,	e	o	proprietário	permitiu	que
morássemos	em	cima	da	loja.

—	Conheço	aquela	lavanderia	—	disse	Nat.	—	Meu	pai	manda	lavar	suas	camisas	ali.	É	muito
eficiente	e...

—...	e	tem	sido	sempre,	desde	que	minha	mãe	a	dirige,	mas	ela	teve	de	sacrificar	tudo	para	assegurar-
se	de	que	eu	teria	uma	boa	educação.

—	Sua	mãe	soa	igual	a	minha	—	disse	Nat	quando	Mário	apareceu	ao	seu	lado.
—	Tudo	a	seu	gosto,	Sr.	Cartwright?
—	Uma	comida	excelente;	obrigado,	Mário	—	disse	Nat.	—	Tudo	que	eu	quero	agora	é	a	conta.
—	Certamente,	Sr.	Cartwright,	e	eu	gostaria	de	dizer	que	foi	uma	honra	recebê-lo	em	meu	restaurante.
—	Obrigado	—	disse	Nat,	tentando	esconder	seu	embaraço.
—	Quanto	você	deu	de	gorjeta	para	ele	dizer	aquilo?	—	perguntou	Su	Ling	assim	que	Mário

desapareceu.
—	Dez	dólares,	e	ele	tem	a	palavra	perfeita	para	cada	ocasião.
—	Mas	vale	sempre	a	pena?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Oh,	sim,	a	maior	parte	das	que	vêm	me	encontrar	começa	tirando	a	roupa,	antes	mesmo	que

voltemos	ao	carro.
—	Então	você	as	traz	sempre	aqui?
—	Não.	Se	acho	que	será	uma	noite	mal	dormida,	eu	as	levo	ao	McDonald's,	depois	seguimos	para

um	motel;	se	é	sério,	vamos	ao	Altnaveigh	Inn.
—	Então,	qual	é	o	grupo	escolhido	para	o	Mario's?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Não	posso	responder	a	isso	—	disse	Nat	—	porque	nunca	trouxe	ninguém	ao	Mario's	antes.
—	Sinto-me	envaidecida	—	disse	Su	Ling	enquanto	ele	a	ajudava	a	vestir	a	jaqueta.	Enquanto

caminhavam	para	fora	do	restaurante,	Su	Ling	tomou	sua	mão.	—	Você	é	muito	tímido,	de	fato,	não?
—	Sim,	suponho	que	seja	—	disse	Nat	enquanto	eles	continuavam	caminhando	em	direção	ao	campus.
—	Não	tanto	como	seu	arqui-rival,	Ralph	Elliot.	—	Nat	não	fez	comentários.	—	Ele	me	convidou

para	um	encontro,	uns	instantes	depois	de	me	conhecer.
—	Para	ser	justo	—	disse	Nat	—	eu	o	teria	feito	também,	mas	você	foi	embora.
—	Pensei	que	eu	estivesse	correndo	naquela	hora	—	disse	ela.
Ele	voltou-se	e	sorriu.
—	E	ainda	mais	interessante	é	quanta	ação	você	viu	no	Vietnã	para	tornar-se	um	tal	herói.
Nat	estava	a	ponto	de	protestar	quando	ela	acrescentou:	—	Resposta:	mais	ou	menos	meia	hora.



—	Como	você	sabe	disso?	—	perguntou	Nat.
—	Porque	pesquisei	a	seu	respeito,	capitão	Cartwright,	e,	para	citar	Steinbeck,	você	está	navegando

sob	falsas	cores.	Aprendi	este	ditado	hoje	—	disse	ela	—	só	para	o	caso	de	você	pensar	que	leio	muito.
Quando	você	pulou	no	helicóptero,	nem	sequer	carregava	um	revólver.	Você	era	um	oficial	de	intendência
que	não	deveria	estar	naquela	aeronave,	em	primeiro	lugar.	Na	verdade	foi	ruim	à	beça	que	você	pulasse
naquele	helicóptero	sem	permissão,	mas	também	pulou	fora	sem	permissão.	Raciocine,	se	você	não
tivesse	pulado,	talvez	tivesse	pegado	uma	corte	marcial.

—	Verdade	—	disse	Nat	—	mas	não	diga	a	ninguém	mais,	porque	vai	me	impedir	de	ter	minhas
costumeiras	três	garotas	por	noite!

Su	Ling	colocou	a	mão	sobre	a	boca	e	riu.
—	Mas	eu	li	sobre	isso,	e	sua	ação	depois	de	o	helicóptero	se	espatifar	na	floresta	foi	a	de	um

homem	extremamente	corajoso.	Ter	agarrado	aquele	pobre	soldado	numa	maça,	com	metade	de	sua
própria	perna	estourada,	deve	ter	exigido	muita	coragem;	e	descobrir,	mais	tarde,	que	ele	havia	morrido,
só	pôde	ter	deixado	uma	cicatriz	irremediável.

Nat	não	respondeu.
—	Sinto	muito	—	disse	ela	enquanto	eles	chegavam	ao	sul	do	campus	—	este	último	co	mentário	foi

uma	falta	de	consideração	de	minha	parte.
—	Foi	gentil	de	sua	parte	pesquisar	a	verdade	—	disse	ele,	olhando	para	baixo,	para	seus	olhos

castanhos.	—	Bem	poucos	se	incomodaram	em	fazê-lo.
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MEMBROS	DO	JÚRI,	na	maior	parte	dos	julgamentos	por	assassinato	é	responsabilidade	do	Estado
provar,	e	corretamente,	que	o	réu	é	culpado	por	homicídio.	Isso	não	foi	necessariamente	provado	neste
caso.	Por	quê?	Porque	a	Sra.	Kirsten	assinou	uma	confissão	no	prazo	de	uma	hora	sobre	o	assassinato
brutal	do	seu	marido.	E	agora	mesmo,	oito	meses	mais	tarde,	os	senhores	terão	percebido	que	seu
representante	legal	não	sugeriu,	em	nenhum	momento	deste	julgamento,	que	sua	cliente	não	cometera	o
crime,	ou	sequer	desafiou	sobre	como	ela	agiu	a	respeito.

"Então	deixem-nos	voltar	aos	fatos,	neste	caso,	porque	isso	não	é	o	que	poderia	ser	descrito	como	um
crime	passional,	onde	a	mulher	busca	defender-se	com	a	arma	mais	próxima	de	sua	mão.	Não,	a	Sra.
Kirsten	não	estava	interessada	na	arma	mais	próxima	de	sua	mão,	porque	ela	gastou	muitas	semanas
planejando	este	frio	e	sangrento	assassinato,	sabedora	de	que	a	vítima	não	teria	chance	de	se	defender.

"Como	foi	que	a	Sra.	Kirsten	programou	sua	tarefa?	Por	um	período	de	aproximadamente	três	meses
ela	colecionou	uma	porção	de	recipientes	de	curare,	de	diferentes	negociantes	de	drogas,	que
trabalhavam	nas	sombras	de	Hartford.	A	defesa	tentou	sugerir	que	não	se	podia	confiar	em	nenhuma	das
evidências	dos	negociantes,	as	quais	poderiam	vir	a	influenciá-los	caso	a	própria	Sra.	Kirsten	não
houvesse	confirmado	que,	do	banco	das	testemunhas,	todos	estavam	dizendo	a	verdade.

"Tendo	coletado	os	recipientes	por	várias	semanas,	qual	o	próximo	passo	da	Sra.	Kirsten?	Ela	espera
até	uma	noite	de	sábado,	quando	sabe	que	seu	marido	sai	para	beber	com	os	amigos,	e,	disfarçadamente,
despeja	a	droga	em	seis	garrafas	de	cerveja	e	até	recoloca	as	tampas.	Depois	ela	põe	essas	garrafas
sobre	a	mesa	da	cozinha,	deixa	a	luz	acesa	e	vai	para	a	cama.	Ela	até	dispõe	um	abridor	de	garrafas	e	um
copo	próximo	delas.	Ela	faz	tudo,	exceto	servir	a	bebida	para	si	mesma.

"Senhoras	e	senhores	do	júri,	isso	foi	um	assassinato	bem	planejado	e	inteligentemente	executado.
Entretanto,	se	os	senhores	acreditam	que	isto	seja	possível,	havia	ainda	coisas	piores	para	acontecer.

"Quando	seu	marido	chega	tarde	em	casa,	naquela	noite,	ele	de	fato	cai	na	sua	armadilha.	Primeiro
ele	vai	até	a	cozinha,	provavelmente	para	apagar	a	luz,	e,	vendo	as	garrafas	sobre	a	mesa,	Alex	Kirsten	é
tentado	a	tomar	uma	cerveja	antes	de	ir	para	a	cama.	Antes	mesmo	de	ele	ter	colocado	a	segunda	garrafa
em	seus	lábios,	a	droga	começa	a	fazer	efeito.	Quando	ele	a	chama	pedindo	ajuda,	sua	esposa	deixa	o
quarto	e	se	encaminha	vagarosamente	até	o	corredor,	onde	ouve	o	marido	chorando	de	dor.	Ela	telefona	e
pede	uma	ambulância?	Não,	ela	não	telefona.	Ela	pelo	menos	tenta	assisti-lo?	Não,	ela	não	o	faz.	Ela
senta-se	na	escada	e	espera,	pacientemente,	até	que	seus	choros	agonizantes	tenham	parado	e	ela	possa
ter	certeza	de	que	ele	está	morto.	E	então,	e	apenas	então,	ela	dá	o	alarme.

"Como	é	que	podemos	ter	tanta	certeza	de	que	foi	isso	o	que	aconteceu?	Não	apenas	porque	os
vizinhos	foram	acordados	pelos	gritos	desesperados	de	seu	marido	pedindo	socorro,	mas	porque	quando
um	daqueles	vizinhos	veio	até	a	porta	para	ver	se	podia	ajudar,	em	pânico	a	Sra.	Kirsten	se	esqueceu	de
jogar	fora	o	conteúdo	das	outras	quatro	garrafas."

Ele	fez	uma	pausa	por	alguns	segundos.
—	Ao	serem	analisadas,	elas	continham	curare	suficiente	para	matar	um	time	de	futebol.
"Membros	do	júri,	a	única	defesa	que	o	Sr.	Davenport	tem	sugerido	para	este	crime	é	que	o	marido	da

Sra.	Kirsten	batia	nela	regularmente.	Se	este	foi	o	caso,	por	que	ela	não	informou	à	polícia?	Se	isso	foi
verdade,	por	que	ela	não	foi	viver	com	sua	mãe,	que	reside	do	outro	lado	da	cidade?	Se	temos	de
acreditar	na	história	dela,	por	que	ela	não	o	deixou?	Eu	lhes	direi	por	quê.	Porque	uma	vez	que	seu
marido	estivesse	fora	do	caminho,	ela	herdaria	a	casa	em	que	eles	viveram	e	receberia	a	pensão	da



companhia	para	a	qual	ele	trabalhava,	tornando	possível	para	ela	viver	em	conforto	relativo	pelo	resto	de
sua	vida.

"Em	circunstâncias	normais,	o	Estado	não	hesitaria	em	apelar	para	a	pena	de	morte	para	um	crime	tão
horrendo,	mas	não	sentimos	que	isso	seja	apropriado	para	esta	ocasião.	É	seu	dever,	entretanto,	enviar
uma	mensagem	clara	a	qualquer	pessoa	que	acredite	poder	safar-se	depois	de	cometer	assassinato.	Um
tal	crime	pode	ser	considerado	leve	em	alguns	outros	Estados,	mas	não	precisamos	de	nenhum	deles	para
sermos	Connecticut.	Queremos	ser	conhecidos	como	o	Estado	que	condena	o	assassinato?"

O	promotor	público	baixou	a	voz	até	quase	se	transformar	em	um	sussurro	e	olhou	diretamente	para	o
júri.

—	Quando	você	é	indulgente	consigo	mesmo,	num	momento	de	solidariedade	para	com	a	Sr	a.
Kirsten,	e	de	fato	talvez	você	devesse	ser,	só	porque	você	está	se	importando	com	seres	humanos,
coloque	isso	num	dos	pratos	da	balança	chamada	justiça.	No	outro	prato,	coloque	os	fatos:	o	frio	e
sangrento	assassinato	de	um	homem	de	quarenta	e	dois	anos,	que	ainda	estaria	vivo	hoje	se	não	fosse	pela
premeditação	do	crime	astutamente	executado	por	aquela	mulher	má.

Ele	se	virou	e	apontou	diretamente	para	a	ré.
—	O	Estado	não	hesita	em	pedir-lhes	que	descubram	ser	a	Sra.	Kirsten	culpada,	e	a	sentenciem	de

acordo	com	a	lei.
O	Sr.	Stamp	voltou	ao	seu	lugar,	a	insinuação	de	um	sorriso	na	face.
—	Sr.	Davenport	—	disse	o	juiz	—	tenciono	fazer	uma	pausa	para	o	almoço.	Quando	voltarmos,	o

senhor	pode	começar	a	apresentar	seu	sumário.
—	Você	me	parece	bastante	satisfeito	consigo	mesmo	—	disse	Tom	quando	eles	se	sentaram	na

cozinha	para	o	café	da	manhã.
—	Foi	uma	noite	inesquecível!
—	Posso	presumir	dessa	declaração	que	a	consumação	se	deu?
—	Não,	você	não	pode	presumir	nada	dessa	natureza	—	disse	Nat.	—	Mas	eu	posso	lhe	dizer	que

segurei	a	mão	dela.
—	Você	fez	o	quê?
—	Segurei	a	mão	dela	—	repetiu	Nat.
—	Isso	não	vai	melhorar	em	nada	sua	reputação.
—	Ao	contrário,	estou	esperando	que	arruíne	a	minha	reputação	—	disse	Nat,	ao	despejar	um	pouco

de	leite	sobre	o	cereal.	—	E	como	vai	você?	—	perguntou	ele.
—	Se	você	está	se	referindo	à	minha	vida	sexual,	ela	é	inexistente	hoje,	ainda	que	não	por	falta	de

ofertas;	uma,	inclusive,	persistente.	Mas	eu	não	estou	interessado.
Nat	arregalou	os	olhos	para	o	amigo	e	levantou	uma	sobrancelha.
—	Rebecca	Thornton	tem	deixado	óbvio	demais	que	está	disponível.
—	Mas	eu	pensei...
—	Que	ela	tinha	voltado	para	o	Elliot?
—	Sim.
—	Possivelmente,	mas,	sempre	que	a	vejo,	ela	prefere	falar	sobre	você,	em	termos	muito	elogiosos,

devo	acrescentar,	ainda	que	me	seja	dito	que	ela	conta	uma	história	diferente	sempre	que	está	com	Elliot.
—	Se	este	é	o	caso	—	disse	Nat	—	por	que	você	acha	que	ela	está	se	preocupando	em	correr	atrás	de

você?
Tom	empurrou	a	cumbuca	vazia	para	o	lado	e	começou	a	se	concentrar	nos	dois	ovos	quentes	à	sua

frente.	Ele	quebrou	a	casca	de	um	e	olhou	a	gema	antes	de	continuar.
—	Se	é	sabido	que	você	é	filho	único	e	seu	pai	vale	milhões,	a	maior	parte	das	mulheres	o	vê	sob

uma	luz	completamente	diferente.	Portanto,	nunca	estou	seguro	se	é	por	mim	ou	pelo	meu	dinheiro	que
elas	estão	interessadas.	Fique	muito	agradecido	por	não	sofrer	do	mesmo	problema.



—	Você	saberá	quando	encontrar	a	pessoa	certa	—	disse	Nat.
—	Será?	Eu	questiono	isso.	Você	é	uma	das	poucas	pessoas	que	nunca	mostrou	o	menor	interesse	pela

minha	riqueza,	e	você	é	quase	a	única	pessoa	que	conheço	que	sempre	insiste	em	pagar	do	seu	próprio
bolso.	Fico	surpreso	por	ver	quantas	pessoas	assumem	que	eu	pagarei	a	conta	só	porque	posso	arcar	com
ela.	Desprezo	essas	pessoas,	o	que	significa	que	meu	círculo	de	amigos	acaba	sendo	bastante	pequeno.

—	Minha	amiga	mais	recente	é	muito	pequena	—	disse	Nat,	esperando	tirar	Tom	de	seu	humor
amargo	—	e	eu	sei	que	você	vai	gostar	dela.

—	A	garota	do	"eu	segurei	a	mão	dela"?
—	Sim,	Su	Ling,	ela	mede	mais	ou	menos	1,78m,	e	agora	que	ser	magra	está	na	moda,	ela	vai	ser	a

mulher	mais	procurada	do	campus.
—	Su	Ling?	—	disse	Tom.
—	Você	a	conhece?	—	perguntou	Nat.
—	Não,	mas	meu	pai	diz	que	ela	assumiu	o	novo	laboratório	computadorizado	que	sua	companhia

financiou,	e	os	instrutores	têm	virtualmente	parado	de	se	incomodar	em	tentar	ensiná-la.
—	Ela	não	mencionou	nada	sobre	computadores	para	mim	ontem	à	noite	—	disse	Nat.
—	Bem,	acho	melhor	você	se	mexer	depressa,	porque	papai	também	mencionou	que	o	MIT	e	a

Harvard	estão,	ambos,	tentando	tirá-la	da	Universidade	de	Connecticut;	portanto,	esteja	alerta,	existe	um
grande	cérebro	em	cima	daquele	corpo	pequeno.

—	E	eu	banquei	o	completo	idiota	outra	vez	—	disse	Nat	—	porque	até	brinquei	sobre	o	inglês	dela,
quando	ela	é,	obviamente,	mestre	numa	nova	linguagem	que	todo	mundo	deseja	conhecer.	Falando	nisso,
é	por	isso	que	você	queria	me	ver?	—	perguntou	Nat.

—	Não,	eu	não	tinha	ideia	de	que	você	estava	se	encontrando	com	um	gênio.
—	Não	estou	—	disse	Nat.	—	Ela	é	uma	mulher	gentil,	delicada	e	bonita,	que	considera	que	segurar

as	mãos	esteja	um	passo	distante	da	promiscuidade.
Ele	fez	uma	pausa.
—	Então,	se	não	era	para	discutir	minha	vida	sexual,	por	que	você	marcou	esta	reunião	de	alta

patente	para	o	café	da	manhã,	em	primeiro	lugar?
Tom	desistiu	dos	ovos	e	os	empurrou	para	o	lado.
—	Antes	que	eu	volte	a	Yale,	queria	saber	se	você	concorreria	para	presidente.	Ele	esperou	pela

barreira	costumeira	do	"me	deixe	de	fora,	não	estou	interessado,	você	está	falando	com	a	pessoa	errada",
mas	Nat	não	respondeu	por	algum	tempo.

—	Discuti	isso	com	Su	Ling	na	noite	passada	—	disse	casualmente	—	e,	na	sua	costumeira	forma
desarmada	de	ser,	ela	me	disse	que	eles	não	me	queriam	tanto	assim,	do	mesmo	modo	como	não	queriam
Elliot.	O	menos	ruim	entre	os	dois	foram	suas	palavras	exatas,	se	me	lembro	corretamente.

—	Tenho	certeza	de	que	ela	tem	razão	—	disse	Tom	—	mas	isso	poderia	mudar	se	você	lhes	desse	a
chance	de	o	conhecerem	melhor.	Você	tem	ficado	recluso	desde	que	voltou	à	faculdade.

—	Eu	tinha	muita	coisa	a	recuperar	—	disse	Nat,	defensivamente.
—	Bem,	esse	não	é	mais	o	caso,	como	a	média	dos	seus	pontos	mostram	claramente	—	disse	Tom.	—

E	agora	que	você	foi	selecionado	para	correr	pela	universidade...
—	Se	você	estivesse	na	Universidade	de	Connecticut,	Tom,	eu	não	hesitaria	em	concorrer	para

presidente,	mas	enquanto	você	estiver	em	Yale...
Fletcher	levantou-se	do	seu	lugar	para	encarar	o	júri	—	noventa	e	nove	anos	estava	escrito	em	cada

uma	das	suas	faces.	Se	ele	pudesse	ter	voltado	o	relógio	no	tempo	e	aceitado	a	oferta	de	três	anos,	ele	o
teria	feito	sem	hesitação.	Agora	ele	tinha	sido	deixado	com	apenas	uma	jogada	de	dado	para	tentar
devolver	à	Sra.	Kirsten	o	resto	de	sua	vida.	Ele	tocou	o	ombro	de	sua	cliente	e	virou-se	para	procurar	o
sorriso	de	afirmação	de	Annie,	que	tinha	sentido	tão	fortemente	que	ele	podia	defender	esta	mulher.	O
sorriso	desapareceu	no	momento	em	que	ele	viu	quem	estava	sentado	duas	filas	atrás	dela.	O	Professor



Abrahams	agraciou-o	com	uma	inclinação	de	cabeça.
Pelo	menos	Jimmy	descobriria	o	que	era	necessário	para	arrancar	um	sorriso	de	Homer.
—	Membros	do	júri	—	Começou	Fletcher,	um	ligeiro	tremor	em	sua	voz.	—	Os	senhores	têm

escutado	as	palavras	persuasivas	do	promotor	público,	quando	ele	despeja	o	veneno	sobre	minha	cliente;
então,	talvez	tenha	chegado	a	hora	de	mostrar	para	onde	esse	veneno	deveria	ser	direcionado.	Mas,	antes,
deixem-me	gastar	um	tempo	falando	sobre	os	senhores.	A	imprensa	tem	desempenhado	um	grande	papel
no	fato	de	eu	não	ter	objetado	nenhum	jurado	branco	selecionado;	na	verdade,	existem	dez	dos	senhores
neste	júri.	Eles	foram	mais	longe,	e	sugeriram	que	se	eu	tivesse	conseguido	um	júri	todo	negro,	com	uma
maioria	de	mulheres,	então	a	Sra.	Kirsten	certamente	caminharia	para	a	liberdade.	Mas	eu	não	quis	isso.
Escolhi	cada	um	dos	senhores	por	uma	razão	diferente.

Os	membros	do	júri	pareciam	confusos.
—	Mesmo	o	promotor	público	levantou	a	questão	de	por	que	não	objetei	alguns	dos	senhores	—

acrescentou	Fletcher,	voltando	a	encarar	o	Sr.	Stamp.	—	Cruzei	meus	dedos,	porque	tampouco	ninguém
da	sua	grande	equipe	compreende	por	que	os	selecionei.	Então,	o	que	os	senhores	têm	em	comum?

O	promotor	público	estava	parecendo	agora	tão	confuso	quanto	os	jurados.	Fletcher	deu	uma	volta	e
apontou	para	a	Sra.	Kirsten.

—	Tal	como	a	ré,	cada	um	dos	senhores	tem	estado	casado	por	mais	de	nove	anos.
Fletcher	voltou	sua	atenção	para	o	júri.
—	Não	há	solteiros	nem	solteiras,	que	nunca	tiveram	experiência	com	a	vida	de	casados,	ou	com	o

que	acontece	entre	duas	pessoas	atrás	de	portas	fechadas.	—	Fletcher	avistou	uma	mulher	na	segunda	fila,
que	estremeceu.	Ele	se	lembrou	das	palavras	de	Abrahams,	dizendo	que	em	um	júri	de	doze
pessoas,	haveria	uma	grande	possibilidade	de	que	uma	delas	tivesse	sofrido	a	mesma	experiência	da	ré.
Ele	acabara	de	identificar	aquela	jurada.

—	Qual	das	senhoras	receia	o	pensamento	de	seu	esposo	retornando	para	casa	depois	da	meia-noite,
bêbado,	com	violência	na	cabeça	apenas?	Para	a	Sra.	Kirsten,	isso	era	alguma	coisa	que	ela	tinha	de
esperar	seis	noites	em	cada	sete	nos	últimos	nove	anos.	Olhem	para	esta	fraca	e	frágil	mulher	e	se
perguntem	que	chances	ela	teria	de	se	levantar	contra	um	homem	de	2,05m,	que	pesava	105kg...

Ele	focou	sua	atenção	na	mulher	do	júri	que	havia	estremecido.
—	Qual	de	vocês	chega	em	casa	à	noite	e	espera	que	seu	marido	agarre	a	tábua	de	pão,	um	ralador	de

queijo	ou	mesmo	uma	faca	de	churrasco,	não	para	usar	na	cozinha,	preparando	a	refeição,	mas	no	quarto,
para	desfigurar	sua	esposa?	E	o	que	usou	a	Sra.	Kirsten	em	sua	defesa,	esta	mulher	de	1,78m,	pesando
47kg?	Um	travesseiro?	Uma	toalha?	Um	matador	de	mosquitos,	talvez?

Fletcher	fez	uma	pausa.
—	Isso	nunca	passou	por	suas	cabeças,	passou?	—	acrescentou,	encarando	o	resto	dos	jurados.	—

Por	quê?	Porque	seus	maridos	e	esposas	não	são	maus.	Senhoras	e	senhores,	poderiam	começar	a
entender	que	esta	mulher	estava	sendo	sujeitada	a	isso,	dia	sim,	dia	não?

"Mas	não	satisfeito	com	tal	degradação,	uma	noite	este	facínora	volta	bêbado	para	casa,	sobe	as
escadas,	arranca	sua	mulher	pelos	cabelos	para	fora	da	cama,	desce	as	escadas	e	vai	para	a	cozinha;	ele
está	enjoado	de	simplesmente	bater	nela	e	dei	xá-la	cheia	de	hematomas."

Fletcher	começou	a	andar	em	direção	à	sua	cliente.
—	Ele	precisa	de	outra	emoção	para	alcançar	novas	alturas	de	excitamento.	E	o	que	Anita	Kirsten	vê

imediatamente	assim	que	é	arrastada	até	a	cozinha?	A	chapa	de	ferro	da	boca	do	fogão	já	está
incandescente	e	espera	por	sua	vítima.

Ele	se	vira	para	encarar	o	júri.
—	Os	senhores	podem	imaginar	o	que	deve	ter	passado	por	sua	mente	quando	ela	viu	pela	primeira

vez	a	chapa	incandescente?	Ele	agarra	a	mão	dela	como	um	pedaço	de	carne	crua	e	a	pressiona	sobre	o
fogão	por	quinze	segundos.



Fletcher	apanha	a	mão	com	cicatriz	da	Sra.	Kirsten	e	a	mantém	para	cima,	de	forma	que	a	palma
possa	ser	vista	com	clareza	pelo	júri;	olha	para	o	relógio	e	conta	até	quinze,	antes	de	acrescentar:	—	E	aí
ela	desmaiou.

"Qual	dos	senhores	pode	sequer	imaginar	tal	horror?	Então	por	que	o	promotor	público	demanda
noventa	e	nove	anos?	Porque,	ele	nos	disse,	a	morte	foi	premeditada.	Mas	certamente	um	crime	passional
perpetrado	por	alguém	que	defendia	a	própria	vida	num	momento	de	raiva."

Fletcher	deu	a	volta	para	encarar	o	promotor	público	e	disse:	—	É	claro	que	foi	premeditado,	e	é
claro	que	ela	sabia	exatamente	o	que	estava	fazendo.	Se	você	tivesse	1,78m	e	fosse	atacada	por	um
homem	de	2,05m	confiaria	numa	faca,	num	revólver	ou	em	algum	instrumento	cego	que	o	facínora
pudesse	facilmente	virar	contra	você?

Fletcher	caminhou	lentamente	em	direção	ao	júri.
—	Qual	dos	senhores	seria	assim	tão	estúpido?	Qual	dos	senhores	não	planejaria?	Pensem	nessa

pobre	mulher	da	próxima	vez	em	que	tiverem	uma	briga	com	as	esposas.	E	que	depois	de	algumas
palavras	zangadas	forem	trocadas,	se	deixariam	o	fogão	a	220	graus	para	provar	que	ganharam	a
discussão?

Ele	olhou	para	os	sete	homens	do	júri,	um	por	um.
—	Será	que	um	homem	assim	merece	seu	apoio?	Se	esta	mulher	é	culpada	de	homicídio,	qual	dos

senhores	não	teria	feito	a	mesma	coisa	se	tivesse	sido	infeliz	o	bastante	para	casar-se	com	Alex	Kirsten?
Desta	vez	ele	voltou	sua	atenção	para	as	cinco	mulheres,	antes	de	continuar.
—	Mas	eu	não	me	casei,	ouço	vocês	chorando.	Eu	me	casei	com	um	homem	bom	e	decente.	Então,

agora	todos	nós	podemos	concordar.	Ela	se	casou	com	um	homem	mau.
Fletcher	encostou-se	na	mureta	do	banco	de	jurados.
—	Tenho	de	implorar	a	indulgência	do	júri	para	essa	paixão	de	juventude,	pois	isso	é	paixão.	Escolhi

defender	este	caso	da	mesma	forma	como	receio	que	a	justiça	não	seja	feita	para	a	Sra.	Kirsten,	e	espero
sempre	que	onze	cidadãos	justos	vejam	o	que	eu	vejo	e	não	consigam	condenar	esta	mulher	a	passar	o
resto	da	vida	na	prisão.

"Preciso	encerrar	minha	argumentação	repetindo	aos	senhores	as	palavras	que	a	Sra.	Kirsten	me	disse
quando	nos	sentamos	sozinhos	em	sua	cela	uma	manhã.	"Sr.	Davenport,	ainda	que	eu	tenha	apenas	vinte	e
cinco	anos,	prefiro	passar	o	resto	da	minha	vida	na	cadeia	do	que	ter	de	passar	outra	noite	sob	o	mesmo
teto	daquele	homem	mau."	Graças	a	Deus	ela	não	tem	de	voltar	com	ele	para	casa	esta	noite.	Está	em	seu
poder,	como	membros	do	júri,	mandar	a	mulher	de	volta	para	casa,	para	seus	amados	filhos,	com	a
esperança	de	que,	juntos,	eles	possam	reconstruir	suas	vidas,	porque	doze	pessoas	decentes
compreenderam	a	diferença	entre	o	bem	e	o	mal."

Fletcher	baixou	a	voz	quase	até	ficar	um	sussurro.
—	Quando	forem	para	casa,	para	seus	maridos	e	esposas,	esta	noite,	digam-lhes	o	que	fizeram	hoje

em	nome	da	justiça,	pois	eu	confio	em	que	se	voltarem	com	o	veredicto	de	inocente	suas	esposas	não
levarão	o	fogão	a	220	graus	só	porque	elas	não	concordam	com	os	senhores.	A	Sra.	Kirsten	já	sofreu	uma
sentença	de	nove	anos.	Os	senhores	realmente	acham	que	ela	merece	outros	noventa?

Fletcher	voltou	a	sua	cadeira,	mas	não	olhou	em	volta	procurando	por	Annie,	com	medo	de	que	Karl
Abrahams	pudesse	notar	que	ele	estava	brigando	com	as	lágrimas.
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—	OLÁ,	MEU	NOME	É	Nat	Cartwright.	
—	Não	é	o	capitão	Cartwright?	
—	Sim,	o	herói	que	matou	aqueles	Vietcongs	com	as	mãos	vazias,	porque	se	esqueceu	de	levar

qualquer	clipe	de	papel	com	ele.
—	Não	—	disse	Su	Ling	com	jocosa	admiração.	—	Não	aquele	que	voou	de	helicóptero	sozinho

sobre	a	floresta	infestada	de	inimigos,	quando	não	tinha	brevê	de	piloto?
—	E	então	matou	tantos	inimigos	que	eles	pararam	de	contá-los,	enquanto,	ao	mesmo	tempo,	ele

resgatava	um	pelotão	inteiro	de	homens	assustados.
—	E	as	pessoas	em	casa	acreditaram,	daí	ele	foi	condecorado,	recebeu	grandes	prêmios	em	dinheiro

e	os	ofereceu	a	cem	vestais	virgens.
—	Eu	só	ganho	quatrocentos	dólares	por	mês,	e	nunca	conheci	uma	virgem	vestal.
—	Bem,	agora	você	conhece	—	disse	Su	Ling	com	um	sorriso.
—	Bem,	você	pode	dizer	a	ela	que	fui	escolhido	para	correr	contra	a	Universidade	de	Boston?
—	Sem	dúvida	você	esperaria	que	ela	ficasse	em	pé,	sob	a	chuva,	e	esperasse	até	que	você	trilhasse

lá	por	perto	dos	fundos,	como	todas	as	outras	fãs	que	o	adoram?
—	Não,	a	verdade	é	que	preciso	de	minha	roupa	de	corrida,	e	soube	que	a	dela	tem	uma	lavanderia.
Su	Ling	caiu	na	gargalhada.
—	Naturalmente	eu	gostaria	que	você	viesse	a	Boston	—	disse	Nat,	tomando-a	nos	braços.
—	Já	fiz	a	reserva	de	um	lugar	no	ônibus	dos	torcedores.
—	Mas	Tom	e	eu	estaremos	indo	de	carro	na	noite	anterior;	então,	por	que	você	não	vem	conosco?
—	Mas	onde	é	que	eu	ficaria?
—	Uma	das	numerosas	tias	de	Tom	tem	uma	casa	em	Boston,	e	ela	se	ofereceu	para	nos	receber	a

todos,	por	uma	noite.
Su	Ling	hesitou.
—	Eu	soube	que	ela	tem	nove	quartos,	e	até	uma	ala	separada	da	casa;	mas	se	isso	não	for	o

suficiente,	posso	passar	a	noite	no	banco	de	trás	do	carro.
Su	Ling	não	respondeu	quando	Mário	apareceu	trazendo	dois	cappuccinos.
—	Este	é	o	meu	amigo	Mário	—	disse	Su	Ling.	—	Muito	simpático	de	sua	parte	ter	guardado	minha

mesa	costumeira	—	acrescentou	ela.
—	Você	traz	todos	os	seus	homens	aqui?
—	Não,	tenciono	selecionar	um	restaurante	diferente	de	cada	vez,	de	modo	que	ninguém	possa

descobrir	minha	reputação	de	vestal.
—	Tal	como	sua	reputação	como	feiticeira	do	computador?
Su	Ling	enrubesceu.
—	Como	foi	que	você	soube	disso?
—	O	que	você	quer	dizer	com	"como	foi	que	você	soube	disso"?	Parece	que	todos	no	campus	sabiam,

exceto	eu.	Na	verdade,	meu	amigo	mais	chegado	contou-me,	e	ele	está	em	Yale.
—	Eu	ia	lhe	contar,	mas	você	nunca	fez	a	pergunta	certa.
—	Su	Ling,	você	pode	me	contar	coisas	sem	ter	de	esperar	que	eu	faça	a	pergunta	certa.
—	Então	preciso	perguntar	se	você	também	ouviu	falar	que	tanto	a	Harvard	como	o	MIT	estão	me

convidando	para	trabalhar	em	seus	departamentos	de	ciências	da	computação.
—	Sim,	mas	eu	não	sei	o	que	você	respondeu.



—	Diga-me,	capitão	—	disse	ela	—	posso	lhe	perguntar	uma	coisa	antes?
—	Você	está	tentando	mudar	de	assunto	outra	vez,	Su	Ling.
—	Sim,	estou,	Nat,	porque	preciso	da	minha	pergunta	respondida	antes	de	responder	à	sua.
—	O.k.;	então	qual	é	sua	pergunta?
Su	Ling	abaixou	a	cabeça	como	sempre	fazia	quando	ficava	ligeiramente	embaraçada.
—	Como	podem	duas	pessoas	tão	diferentes	—	ela	hesitou	—	acabar	gostando	tanto	uma	da	outra?
—	Acabar	se	apaixonando,	acho	que	é	o	que	você	está	tentando	dizer.	Se	eu	soubesse	a	resposta	para

esta	pergunta,	Florzinha,*	eu	seria	um	professor	de	filosofia	e	não	estaria	me	preocupando	quanto	às
minhas	notas	na	prova	de	encerramento	de	período.

*	Tradução	de	"Su	Ling".	(N.T.)

—	No	meu	país	—	disse	Su	Ling	—	o	amor	é	alguma	coisa	sobre	a	qual	você	não	fala	a	respeito,	até
que	tenha	conhecido	bem	o	outro	por	muitos	anos.

—	Então	prometo	não	discutir	o	assunto	outra	vez	por	muitos	anos,	mas	sob	uma	condição.
—	E	qual	é?
—	Que	você	concorde	em	vir	conosco	para	Boston	na	sexta-feira.
—	Sim,	se	eu	puder	ter	o	número	do	telefone	da	tia	do	Tom.
—	Claro	que	pode,	mas	por	quê?
—	Minha	mãe	vai	precisar	falar	com	ela.
Su	Ling	levantou	o	pé	direito,	deslizou-o	sob	a	mesa	e	colocou-o	sobre	o	pé	esquerdo	de	Nat.
—	Agora	sei	que	isso	tem	um	sentido	significativo	em	seu	país.
—	Sim,	tem.	Significa	que	desejo	falar	com	você,	mas	não	na	multidão.	Nat	colocou	o	pé	direito

sobre	o	pé	esquerdo	dela.
—	E	o	que	isso	quer	dizer?
—	Que	você	concorda	com	o	meu	pedido	—	hesitou	ela.	—	Mas	eu	não	deveria	ter	tomado	a

iniciativa,	caso	contrário	eu	seria	considerada	uma	mulher	fácil.
Nat	imediatamente	removeu	seu	pé,	mas	logo	o	recolocou.
—	Honra	restaurada	—	disse	ela.
—	Então,	assim	que	tivermos	estado	em	nosso	passeio	sem	multidão,	o	que	acontece	depois?
—	Você	precisa	esperar	por	um	convite	para	tomar	chá	com	minha	família.
—	Quanto	tempo	isso	vai	demorar?
—	Normalmente	um	ano	seria	considerado	apropriado.
—	Não	poderíamos	apressar	o	processo	um	pouquinho?	—	sugeriu	Nat.	—	Que	tal	na	próxima

semana?
—	Está	bem,	então	você	será	convidado	para	um	chá	no	domingo	à	tarde,	porque	domingo	é	o	dia

tradicional	para	um	homem	ter	sua	primeira	refeição	com	a	mulher,	sob	o	olhar	cuidadoso	da	família.
—	Mas	nós	já	fizemos	juntos	diversas	refeições.
—	Eu	sei,	então	você	precisa	vir	para	o	chá	antes	que	minha	mãe	descubra,	caso	contrário	eu	serei

abandonada	e	deserdada.
—	Então	não	devo	aceitar	seu	convite	para	o	chá	—	disse	Nat.
—	Por	que	não?
—	Ficarei	justamente	do	lado	de	fora	de	sua	casa	e	vou	agarrá-la	quando	sua	mãe	jogá-la	fora,	e,

então,	não	terei	de	esperar	outros	dois	anos.
Nat	colocou	seus	dois	pés	sobre	os	dela,	e	ela	os	retirou	imediatamente.
—	O	que	foi	que	fiz	de	errado?
—	Dois	pés	significam	uma	coisa	completamente	diferente.



—	O	quê?	—	perguntou	Nat.
—	Não	posso	dizer,	mas	como	você	foi	muito	esperto	para	descobrir	a	tradução	correta	de	"Su	Ling",

confio	que	você	venha	a	descobrir	o	sentido	de	dois	pés,	e	nunca	mais	fará	isso	novamente,	a	menos
que...

Na	tarde	de	sexta-feira,	Tom	levou	Nat	e	Su	Ling	à	casa	de	sua	tia	nos	subúrbios	verdejantes	de
Boston.	A	Srta.	Russell	tinha,	obviamente,	falado	com	a	mãe	de	Su	Ling,	porque	ela	a	colocara	no	quarto
da	entrada	principal,	próximo	ao	seu,	enquanto	Nat	e	Tom	foram	relegados	para	a	ala	leste.

Depois	do	café	da	manhã,	na	manhã	seguinte,	Su	Ling	saiu	para	uma	entrevista	com	o	professor	de
estatística	em	Harvard,	enquanto	Nat	e	Tom	passaram	algum	tempo	caminhando	vagarosamente	em	torno
do	percurso	de	corrida	livre,	algo	que	Nat	sempre	fazia	quando	saía	para	correr	em	terreno
desconhecido.	Ele	verificou	todos	os	bem	decorados	caminhos,	e	sempre	que	se	aproximava	de	um
córrego,	um	portão	ou	uma	súbita	ondulação,	praticava	a	corrida	por	diversas	vezes.

No	caminho	de	volta,	atravessando	o	campo,	Tom	perguntou-lhe	o	que	faria	se	Su	Ling	concordasse
com	uma	transferência	para	Harvard.

—	Eu	me	mudaria	na	mesma	hora	e	me	matricularia	na	escola	de	administração	de	empresas.
—	Você	sente	isso	fortemente	com	respeito	a	ela?
—	Sim,	e	não	posso	arriscar	deixar	que	ninguém	mais	coloque	os	dois	pés	sobre	os	dela.
—	Sobre	o	que	você	está	falando?
—	Explico	noutra	ocasião	—	disse	Nat	ao	chegar	próximo	a	um	córrego.	—	Onde	é	que	você	imagina

que	eles	vão	cruzá-lo?
—	Não	tenho	ideia	—	disse	Tom	—	mas	parece	largo	demais	para	pular.
—	Concordo;	então	espero	que	eles	consigam	pedras	chatas	e	grandes	para	pôr	no	meio.
—	O	que	você	faz	quando	não	tem	certeza?	—	perguntou	Tom.
—	Sigo	bem	de	perto	atrás	de	alguém	do	time	deles,	porque	eles	farão	a	coisa	certa	automaticamente.
—	Onde	você	espera	acabar	cedo	assim,	nesta	temporada?
—	Eu	ficaria	satisfeito	em	ser	um	fiscal.
—	Não	entendo...	não	é	todo	mundo	que	conta?
—	Não.	Embora	existam	oito	corredores	em	cada	time,	apenas	seis	contam	quando	a	pontuação	final

é	calculada.	Se	eu	chegar	em	décimo	segundo	lugar,	ou	um	número	mais	alto,	serei	um	fiscal.
—	E	como	é	feita	a	contagem?
—	O	primeiro	do	outro	lado	da	linha	conta	como	um,	o	segundo	como	dois	e	assim	por	diante.

Quando	a	corrida	termina,	os	primeiros	seis	de	cada	time	são	somados	juntos	e	o	time	com	a	pontuação
total	mais	baixa	é	o	ganhador.	Dessa	maneira,	sete	e	oito	só	podem	contribuir	se	ficarem	na	frente	de
qualquer	dos	seis	primeiros	corredores	do	outro	time.	Está	claro?

—	Sim,	acho	que	sim	—	disse	Tom,	olhando	para	seu	relógio.	—	Acho	melhor	voltar,	porque	prometi
à	tia	Abigail	que	almoçaria	com	ela.	Você	vem?

—	Não,	estou	me	juntando	ao	resto	do	time	para	uma	banana,	uma	folha	de	alface	e	um	copo	de	água.
Você	poderia	ir	buscar	Su	Ling	e	ter	certeza	de	que	ela	vai	estar	de	volta	a	tempo	de	ver	a	corrida?

—	Ela	não	precisará	ser	lembrada	—	disse	Tom.
Enquanto	andava	por	dentro	de	casa,	Tom	descobriu	sua	tia	e	Su	Ling	em	profunda	conversa	sobre

uma	tigela	de	mariscos.	Ele	sentiu	que	sua	tia	havia	mudado	de	as	sunto	no	momento	em	que	adentrou	a
sala.

—	Você	faria	melhor	se	apanhasse	alguma	coisa	para	comer	—	disse	ela	—	se	está	esperando	estar
de	volta	a	tempo	de	ver	o	começo.

Depois	da	segunda	tigela	de	mariscos,	Tom	acompanhou	Su	Ling	através	do	campo.	Ele	explicou	a
ela	que	Nat	havia	selecionado	um	local	aberto	no	alto	onde	eles	poderiam	ver	todos	os	corredores	por
mais	de	um	quilômetro,	e,	então,	se	tomassem	um	pequeno	atalho,	estariam	de	volta	a	tempo	de	verem	o



ganhador	cruzando	a	linha	de	chegada.
—	Você	entende	o	que	é	um	contador?	—	perguntou	Tom.
—	Sim,	Nat	explicou	para	mim,	um	engenhoso	sistema,	que	faz	com	que	o	ábaco	pareça

positivamente	moderno.	Você	gostaria	que	eu	explicasse	para	você?	—	perguntou	ela.
—	Sim,	acho	que	gostaria	—	disse	Tom.
No	momento	em	que	eles	atingiram	o	ponto	de	vantagem	que	Nat	havia	selecionado,	não	tiveram	de

esperar	muito	antes	que	o	primeiro	corredor	chegasse	a	ver	o	cume	do	monte.	Eles	viram	o	capitão	da
Boston	passá-los	num	raio,	e	dez	outros	corredores	tinham	ido	e	vindo	antes	que	Nat	aparecesse.	Ele
acenou	ao	acelerar	descendo	o	monte.

—	Ele	é	o	último	contador	—	disse	Su	Ling	quando	eles	se	levantaram	para	pegar	o	pequeno	atalho
de	volta	para	a	linha	de	chegada.

—	Aposto	que	ele	se	mudará	para	dois	ou	três	lugares	agora	que	sabe	que	você	está	aqui	para	vê-lo
—	disse	Tom.

—	Que	elogioso!	—	disse	Su	Ling.
—	Você	vai	aceitar	a	oferta	de	Harvard?	—	perguntou	Tom,	baixinho.
—	Nat	pediu	a	você	que	o	descobrisse?	—	inquiriu	ela.
—	Não	—	disse	Tom	—	ainda	que	ele	fale	pouco	demais.
—	Eu	disse	que	sim,	mas	só	sob	uma	condição.
Tom	permaneceu	silencioso.	Su	Ling	não	disse	a	Tom	que	condição	era	aquela,	então	ele	não

perguntou.
Eles	tiveram	de	correr	quase	cento	e	oitenta	metros	para	ter	certeza	de	que	esta	riam	de	volta	a	tempo

de	ver	o	capitão	da	Boston	levantar	seus	braços	em	triunfo	quando	ele	cruzou	a	linha	de	chegada.	Tom
voltou-se	para	a	direita,	porque	Nat	acabou	na	nona	posição	e	como	quarto	contador	para	seu	time.
Ambos	correram	para	congratular-se	com	ele,	como	se	ele	fosse	o	vencedor.	Nat	deitou-se	no	chão	exauri
do,	desapontado	por	não	ter	feito	melhor	quando	soube	que	a	Boston	tinha	ganho	por	31	a	24.

Depois	da	ceia	com	tia	Abigail,	eles	começaram	a	longa	viagem	de	volta	a	Storrs.	Nat	descansou	a
cabeça	no	colo	de	Su	Ling	e,	depressa,	adormeceu.

—	Não	consigo	imaginar	o	que	minha	mãe	diria	sobre	nossa	primeira	noite	juntos	—	murmurou	ela
para	Tom,	enquanto	ele	dirigia	através	da	noite.

—	Por	que	você	não	vai	até	o	fim	e	diz	a	ela	que	foi	um	ménage	à	trois?
—	Mamãe	achou	que	você	foi	maravilhoso	—	disse	Su	Ling	quando	eles	andavam	de	volta

lentamente,	em	direção	ao	sul	do	campus,	depois	do	chá	na	tarde	seguinte.
—	Que	mulher!	—	disse	Nat.	—	Ela	pode	cozinhar,	cuidar	de	uma	casa	e	também	é	uma	mulher	de

negócios	bem-sucedida.
—	E	não	se	esqueça	—	disse	Su	Ling	—	de	que	ela	foi	banida	em	sua	própria	terra	por	ter	dado	à	luz

a	filha	de	um	estrangeiro,	e	não	se	sentiu	sequer	bem-vinda	neste	país	quando	chegou	pela	primeira	vez,	o
que	é	a	razão	pela	qual	fui	educada	tão	rigidamente.	Como	muitos	filhos	de	imigrantes,	não	sou	mais
inteligente	do	que	minha	mãe,	mas	por	ela	sacrificar	tudo	para	dar-me	uma	educação	de	primeira	classe,
ela	me	permitiu	uma	chance	melhor	do	que	ela	jamais	teve.	Talvez	você	possa	agora	compreender	por
que	sempre	tento	respeitar	os	desejos	dela.

—	Sim,	eu	posso	—	disse	Nat.	—	Agora	que	conheci	sua	mãe,	eu	gostaria	que	você	conhecesse	a
minha,	porque	também	tenho	muito	orgulho	dela.

Su	Ling	riu.
—	Por	que	você	ri,	Florzinha?	—	perguntou	Nat.
—	No	meu	país,	para	um	homem	se	encontrar	com	a	mãe	da	mulher	é	admitir	um	relacionamento.	Se	o

homem	então	pede	para	conhecer	sua	mãe,	isso	significa	noivado.
Se	ele	depois	não	se	casa	com	a	garota,	ela	será	desprezada	para	o	resto	de	sua	vida.	Entretanto,	eu



correrei	este	risco,	porque	Tom	pediu-me	que	me	casasse	com	ele	ontem	quando	você	estava	correndo.
Nat	abaixou-se,	beijou-a	nos	lábios	e	depois	colocou	os	pés	gentilmente	sobre	os	dela.	Ela	sorriu.
—	Eu	também	amo	você	—	disse	ela.
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O	QUE	VOCÊ	faz	com	isso?	—	perguntou	Jimmy.	—	Não	tenho	a	menor	ideia	—	disse	Fletcher,	que
olhou	por	cima	da	mesa	do	promotor	público,	mas	ninguém	da	equipe	do	Estado	deu	qualquer	sinal	de
parecer	nem	ansioso,	nem	confiante.

—	Você	bem	que	podia	pedir	a	opinião	do	Professor	Abrahams	—	disse	Annie.
—	Por	quê?	Ele	ainda	está	por	aí?
—	Eu	o	vi	perambulando	para	cima	e	para	baixo	no	corredor,	há	alguns	instantes.
Fletcher	deixou	a	mesa,	abriu	o	pequeno	portão	de	madeira	separando	a	Corte	do	público,	e	saiu	a

passos	largos	da	sala	do	tribunal	para	o	corredor.	Olhou	para	cima	e	para	baixo	em	toda	a	grande
extensão	de	mármore,	mas	não	viu	o	professor	até	chegar	às	aglomerações	dispersas	junto	às	escadas	da
rotunda,	revelando	um	homem	distinto,	sentado	no	canto,	a	cabeça	baixa,	fazendo	anotações	num	bloco
oficial	de	notas.	Os	membros	da	Corte	e	do	público,	apressados,	passavam	por	ele	sem	perceber-lhe	a
presença.	Fletcher	atravessou	o	corredor	apreensivamente	para	juntar-se	a	ele	e	viu	que	continuava
tomando	notas.	Não	sentiu	que	pudesse	interrompê-lo;	então	esperou	até	que	o	professor	olhasse	para
cima,	casualmente.

—	Ah,	Davenport!	—	disse	ele,	batucando	o	banco	a	seu	lado.	—	Sente-se.	Você	tem	um	livro	de
perguntas	em	sua	cara;	portanto,	de	que	forma	posso	ajudá-lo?

Fletcher	sentou-se	a	seu	lado.
—	Eu	só	queria	pedir	sua	opinião	sobre	por	que	o	júri	está	recolhido	por	tanto	tempo.	Eu	deveria

entender	alguma	coisa	disso?
O	professor	checou	seu	relógio.
—	Já	se	passaram	cinco	horas	—	disse	ele.	—	Não,	eu	não	consideraria	tão	longo	tempo	assim	para

uma	pena	capital.	Os	júris	gostam	de	deixar	você	saber	que	eles	estão	levando	sua	responsabilidade	a
sério;	a	menos,	naturalmente,	que	seja	curto	e	grosso,	e	este	caso	certamente	não	o	foi.

—	O	senhor	tem	alguma	suspeita	de	qual	possa	vir	a	ser	o	resultado?	—	perguntou	Fletcher,
ansiosamente.

—	Você	nunca	consegue	julgar	um	júri,	Sr.	Davenport;	doze	pessoas	escolhidas	ao	acas	o,	com	pouco
em	comum,	ainda	que	eu	possa	dizer,	com	umas	duas	exceções,	eles	me	parecem	muito	bons	de	cabeça.
Então,	qual	é	sua	segunda	pergunta?

—	Não	sei,	senhor,	qual	é	minha	próxima	pergunta?
—	O	que	eu	deverei	fazer	se	o	veredicto	for	contra	mim?	O	professor	fez	uma	paus	a.
—	Uma	eventualidade	para	a	qual	você	precisa	estar	sempre	preparado.	Fletcher	balançou	a	cabeça.
—	Resposta?	Você	pede	imediatamente	ao	juiz	para	partir	para	a	apelação.	O	professor	rasgou	uma

das	folhas	de	papel	amarelo	e	passou-a	às	mãos	do	seu	aluno.
—	Espero	que	você	não	considere	uma	presunção	de	minha	parte,	mas	anotei	uma	simples	fórmula	de

palavras	para	todas	as	eventualidades.
—	Incluindo	"culpada"?	—	disse	Fletcher.
—	Não	há	necessidade	de	ser	tão	pessimista	ainda.	Primeiro	nós	temos	de	considerar	a	possibilidade

de	um	júri	rendido.	Eu	observei,	no	centro	da	fila	de	trás,	uma	jurada	que	não	olhou	nem	uma	vez	para	a
ré	enquanto	ela	estava	sentada	no	banco	das	testemunhas.	Mas	notei	que	você	também	viu	a	senhora	na
ponta	final	da	fila	da	frente,	que	abaixou	os	olhos	quando	você	levantou	a	palma	marcada	da	mão	direita
da	Sra.	Kirsten.

—	O	que	eu	faço	se	o	júri	houver	se	rendido?
—	Nada.	O	juiz,	ainda	que	não	seja	a	mais	brilhante	das	mentes	atualmente	sentada	no	tribunal	de



apelações,	é	meticuloso	e	justo	quando	se	trata	da	lei;	portanto,	ele	irá	perguntar	ao	júri	se	estão	prontos
a	voltar	com	um	veredicto	da	maioria.

—	O	que	neste	Estado	é	de	dez	para	dois.
—	Tal	e	qual	em	quarenta	e	três	outros	Estados	—	lembrou-lhe	o	professor.
—	Mas	e	se	a	maioria	for	incapaz	de	concordar	no	veredicto?
—	O	juiz	fica	sem	outra	escolha	que	a	de	dispensar	o	júri	e	perguntar	ao	promotor	público	se	ele	não

gostaria	de	fazer	um	novo	julgamento,	e	antes	que	você	me	pergunte,	não	posso	julgar	como	o	Sr.	Stamp
irá	reagir	a	essa	eventualidade.

—	Parece	que	o	senhor	fez	uma	porção	de	anotações	—	disse	Fletcher,	olhando	linha	por	linha	as
notas	escritas	cuidadosamente.

—	Sim,	tenciono	mencionar	este	caso	no	próximo	período,	quando	eu	der	minha	aula	sobre	a
diferença	legal	entre	morte	involuntária	e	homicídio.	Será	para	os	meus	alunos	do	terceiro	ano,	portanto
você	não	deveria	ficar	assim	tão	embaraçado.

—	Eu	deveria	ter	aceitado	o	acordo	sugerido	pelo	promotor	público	sobre	homicídio	in	voluntário	e
o	configurado	para	três	anos?

—	Suspeito	que	descubramos	a	resposta	a	esta	pergunta	num	futuro	não	muito	distante.
—	Cometi	muitos	enganos?	—	perguntou	Fletcher.
—	Alguns	—	disse	o	professor,	virando	as	folhas	do	seu	bloco	de	notas.
—	E	qual	foi	o	pior	deles?
—	O	único	erro	crasso	que	você	cometeu,	na	minha	opinião,	foi	não	ter	chamado	um	médico	para

descrever	em	detalhes	gráficos,	uma	coisa	que	os	médicos	sempre	têm	prazer	em	fazer,	como	foi	que	as
manchas	roxas	nos	braços	e	pernas	da	Sra.	Kirsten	foram-lhe	infligidas.	Os	júris	admiram	os	médicos.
Eles	acreditam	que	sejam	pessoas	honestas,	e	eles,	quase	sempre,	o	são.	Mas,	como	todos	os	outros
grupos,	se	você	lhes	faz	a	pergunta	certa,	e	afinal	são	sempre	os	advogados	que	escolhem	as	perguntas,

eles	tendem	ao	exagero,	como	todos	nós.
Fletcher	sentiu-se	culpado	por	ter	perdido	uma	tão	óbvia	abertura,	e	desejou	apenas	ter	acatado	a

advertência	de	Annie	e	procurado	o	conselho	do	professor	mais	cedo.
—	Não	se	preocupe,	o	Estado	ainda	tem	uma	ou	duas	barreiras	para	cruzar,	porque	o	juiz	está

convicto	de	nos	garantir	uma	execução.
—	Nós?	—	disse	Fletcher.
—	Sim	—	disse	o	professor,	baixinho.	—	Apesar	de	eu	não	ter	aparecido	no	tribunal	por	muitos	anos,

e	pode	ser	até	que	eu	seja	meio	rude,	eu	estava	esperando	que	você	me	permitisse	assisti-lo	nesta
ocasião.

—	O	senhor	trabalharia	como	meu	assistente?	—	disse	Fletcher,	sem	acreditar.
—	Sim,	Davenport,	eu	trabalharia	—	disse	o	professor	—	porque	você	me	convenceu	de	uma	coisa.

Sua	cliente	não	deveria	ter	de	passar	o	resto	de	sua	vida	na	prisão.
—	O	júri	está	de	volta!	—	gritou	uma	voz	que	ecoou	pelo	corredor.
—	Boa	sorte,	Davenport	—	acrescentou	o	professor.	—	E	quero	dizer,	antes	de	ouvir	o	resultado,	que

para	um	estudante	do	segundo	ano,	sua	defesa	foi	um	tour	de	force	exemplar.
Nat	podia	sentir	quão	nervosa	Su	Ling	estava	quanto	mais	eles	se	aproximavam	de	Cromwell.
—	Você	tem	certeza	de	que	sua	mãe	vai	aprovar	a	maneira	como	estou	vestida?	—	perguntou	ela,

puxando	a	saia	ainda	mais	para	baixo.
Nat	virou-se	para	admirar	o	tailleur	simples	amarelo	que	Su	Ling	tinha	escolhido,	que	apenas

realçava	quão	graciosa	sua	figura	era.
—	Minha	mãe	aprovará,	e	meu	pai	não	conseguirá	tirar	os	olhos	de	você.	Su	Ling	beliscou	a	perna

dele.
—	Como	seu	pai	irá	reagir	ao	descobrir	que	sou	coreana?



—	Deverei	lembrá-lo	do	pai	irlandês	—	disse	Nat.	—	De	qualquer	forma,	ele	passou	sua	vida	toda
negociando	com	números;	portanto,	só	levará	uns	poucos	minutos	para	que	compreenda	quão	inteligente
você	é.

—	Não	é	muito	tarde	para	voltarmos	atrás	—	disse	Su	Ling.	—	Nós	poderíamos	visitá-los	no
próximo	domingo.

—	É	muito	tarde	—	disse	Nat.	—	Em	todo	caso,	você	levou	em	consideração	como	meus	pais	devem
estar	nervosos?	Afinal,	eu	já	disse	a	eles	que	estou	desesperadamente	apaixonado	por	você.

—	Sim,	mas	minha	mãe	adorou	você.
—	E	a	minha	vai	adorar	você.	—	Su	Ling	permaneceu	silenciosa	até	que	Nat	lhe	disse	que	estavam	se

aproximando	das	cercanias	de	Cromwell.
—	Mas	eu	não	sei	o	que	dizer.
—	Su	Ling,	esta	não	é	uma	prova	que	você	precisa	passar.
—	Sim,	é,	é	exatamente	o	que	é.
—	Esta	é	a	cidade	onde	eu	nasci	—	disse	Nat,	tentando	relaxá-la,	enquanto	desciam	pela	rua

principal.	—	Quando	eu	era	criança,	pensava	que	esta	era	uma	grande	metrópole.
Mas,	para	ser	justo,	eu	também	costumava	pensar	que	Hartford	era	a	capital	do	mundo.
—	Quanto	falta	para	chegarmos	lá?	Nat	olhou	pela	janela.
—	Eu	diria	que	uns	dez	minutos.	Mas,	por	favor,	não	espere	nada	muito	grande;	nós	vivemos	numa

casa	pequena.
—	Minha	mãe	e	eu	vivemos	em	cima	da	loja	—	disse	Su	Ling.
Nat	riu.
—	E	do	mesmo	jeito	morou	Harry	Truman.
—	E	veja	aonde	isso	o	levou	—	respondeu	ela.	Nat	virou	o	carro	na	avenida	Cedar.
—	Nós	somos	a	terceira	casa	à	direita.
—	Poderíamos	dar	uma	volta	na	quadra	por	uns	minutos?	—	disse	Su	Ling.	—	Preciso	pensar	sobre	o

que	vou	dizer.
—	Não	—	disse	Nat,	firmemente	—	tente	se	lembrar	como	o	professor	de	estatística	de	Harvard

reagiu	quando	a	viu	pela	primeira	vez.
—	Sim,	mas	eu	não	queria	me	casar	com	o	filho	dele.
—	Tenho	certeza	de	que	ele	teria	concordado	se	tivesse	pensado	que	isso	a	convenceria	a	juntar-se	à

equipe	dele.
Su	Ling	riu	pela	primeira	vez	em	uma	hora,	enquanto	Nat	encostava	o	carro	em	uma	vaga	do	lado	de

fora	da	casa.	Ele	deu	a	volta	depressa	pelo	outro	lado	do	carro	e	abriu	a	porta	para	Su	Ling.	Ela	desceu	e
derrubou	um	dos	seus	sapatos	na	sarjeta.

—	Sinto	muito,	sinto	muito	—	disse	ela,	assim	que	o	escorregou	para	calçá-lo	de	volta.	—	Sinto
muito.

Nat	riu	e	abraçou-a.
—	Não,	não	—	disse	Su	Ling	—	sua	mãe	pode	nos	ver.
—	Tomara	que	sim	—	disse	Nat.	Ele	sorriu	e	levou-a	pela	mão	enquanto	andavam	pela	calçada

estreita.
A	porta	foi	aberta	bem	antes	de	eles	a	alcançarem	e	Susan	correu	para	fora,	para	cumprimentá-los.

Ela	imediatamente	tomou	Su	Ling	em	seus	braços	e	disse:	—	Nat	não	exagerou.	Você	é	muito	bonita!
Fletcher	andou	lentamente	de	volta	pelo	corredor,	no	sentido	do	tribunal,	surpreso	por	descobrir	que

o	professor	permanecia	ao	seu	lado.	Quando	chegaram	à	porta	giratória,	o	jovem	advogado	acreditou	que
seu	mentor	voltaria	a	seu	lugar,	umas	duas	filas	atrás	de	Annie	e	Jimmy,	mas	ele	continuou	caminhando
em	direção	à	frente	do	tribunal	e	tomou	um	assento	vago	ao	lado	de	Fletcher.	Annie	e	Jimmy	mal	podiam
esconder	a	surpresa.	O	oficial	de	justiça	da	Corte	anunciou:	—	Levantem-se	todos!	Sua	Excelência,	o



juiz	Abernathy	presidindo.
Uma	vez	sentado,	o	juiz	olhou	na	direção	do	promotor	público	e	reconheceu-o,	voltando	depois	sua

atenção	para	o	grupo	da	defesa,	e	pela	segunda	vez	durante	o	julgamento,	uma	surpresa	ficou	registrada
em	sua	face.

—	Vejo	que	o	senhor	adquiriu	um	assistente,	Sr.	Davenport.	Deve	o	nome	dele	ser	colocado	nos
registros	antes	que	eu	chame	o	júri	de	volta?

Fletcher	voltou-se	para	o	professor,	que	se	levantou	do	lugar	e	disse:	—	Este	seria	meu	desejo,
Excelência.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	perguntou	o	juiz,	como	se	nunca	o	houvesse	visto	antes.
—	Karl	Abrahams,	Excelência.
—	O	senhor	está	qualificado	para	aparecer	em	minha	corte?	—	perguntou	o	juiz	solenemente.
—	Acredito	que	esteja,	Meritíssimo	—	disse	Abrahams.	—	Sou	da	Ordem	dos	Advogados	de

Connecticut	desde	1937,	apesar	de	nunca	ter	tido	o	privilégio	de	aparecer	perante	Vossa	Excelência.
—	Obrigado,	Sr.	Abrahams.	Se	o	promotor	público	não	fizer	objeção,	darei	entrada	do	seu	nome	nos

meus	registros	como	assistente	do	Sr.	Davenport.
O	promotor	público	levantou-se,	inclinou	a	cabeça	levemente	para	o	professor	e	disse:	—	É	um

privilégio	estar	na	mesma	corte	do	assistente	do	Sr.	Davenport.
—	Então,	acho	que	não	devemos	mais	perder	tempo	e	chamar	o	júri	de	volta	—	disse	o	juiz.
Fletcher	examinou	as	faces	dos	sete	homens	e	das	cinco	mulheres	enquanto	iam	ocupando	seus

lugares.	O	professor	havia	sugerido	que	Fletcher	averiguasse	para	saber	se	qualquer	membro	do	júri
olhava	para	sua	cliente,	o	que	iria,	possivelmente,	indicar	um	veredicto	como	inocente.	Ele	pensou	que
dois	ou	três	o	fizeram,	mas	não	teve	certeza.

O	representante	do	júri	levantou-se.
—	Os	senhores	chegaram	a	um	veredicto	para	este	caso?	—	perguntou	o	juiz.
—	Não,	excelência,	não	fomos	capazes	de	fazê-lo	—	o	representante	respondeu.
Fletcher	podia	sentir	o	suor	nas	palmas	de	suas	mãos	ainda	mais	intensamente	do	que	quando	se

dirigira	ao	júri	pela	primeira	vez.	O	juiz	tentou	uma	segunda	vez:	—	Os	senhores	estariam	capacitados	a
voltar	com	um	veredicto	de	maioria?

—	Não,	Excelência	—	replicou	o	representante	do	júri.
—	Os	senhores	acreditam	que	se	tivessem	tido	mais	tempo	chegariam,	eventualmente,	a	um	veredicto

de	maioria?
—	Não	acreditamos	nisso,	Excelência.	Ficamos	igualmente	divididos	pelas	últimas	três	horas.
—	Então	não	tenho	outra	escolha	senão	declarar	anulado	este	julgamento	e	dispensar	o	júri.	Em	nome

do	Estado,	agradeço	aos	senhores	por	seu	serviço.	Voltou	sua	atenção	para	o	promotor	público	e,
enquanto	o	fazia,	o	Sr.	Abrahams	levantou-se.

—	Eu	me	pergunto,	Excelência,	se	devo	seguir	sua	orientação	sobre	uma	pequena	questão	de
protocolo.

O	juiz	pareceu	confuso,	tanto	quanto	o	promotor	público.
—	Mal	posso	esperar	para	ouvir	sua	pequena	questão	de	protocolo,	Sr.	Abrahams.
—	Permita-me	primeiro	inquirir	do	Meritíssimo	se	estou	correto	no	meu	pensamento	de	que	se

devesse	haver	um	novo	julgamento,	o	grupo	de	defesa	deveria	ser	avisado	num	prazo	de	quatorze	dias?
—	Esta	deveria	ser	a	praxe	normal,	Sr.	Abrahams.
—	Então,	posso	ajudar	a	Corte	deixando	claro,	caso	esta	situação	fosse	levantada,	que	o	Sr.

Davenport	e	eu	continuaremos	representando	a	ré.
—	Sinto-me	agradecido	por	sua	pequena	questão	de	protocolo	—	disse	o	juiz,	já	não	mais	confuso.

—	Então,	agora	devo	perguntar	ao	Sr.	Stamp	—	disse	o	juiz,	voltando	sua	atenção	para	o	promotor
público	—	se	é	de	sua	intenção	solicitar	um	novo	julgamento	para	este	caso?



A	atenção	da	Corte	voltou-se	para	os	advogados	do	Estado,	todos	os	cinco	que	estavam	em
aconchegante	e	animado	bate-papo.	O	juiz	Abernathy	não	fez	nenhuma	tentativa	de	apressá-los,	e	levou
algum	tempo	até	que	o	Sr.	Stamp	se	erguesse.

—	Não	acreditamos,	Excelência,	que	seja	do	melhor	interesse	do	Estado	reabrir	este	caso.
Aplausos	eclodiram	no	recinto	da	Corte,	enquanto	o	professor	rasgava	uma	folha	do	seu	bloco

amarelo	e	a	passava	ao	aluno.	Fletcher	olhou	para	ele,	levantou-se	do	seu	lugar	e	o	leu,	palavra	por
palavra.

—	Meritíssimo,	nestas	circunstâncias	eu	pediria	pela	imediata	liberação	da	minha	cliente.
Ele	olhou	para	a	próxima	sentença	do	professor	e	continuou	lendo.
—	E	eu	gostaria	de	dizer	quão	grato	estou	pela	maneira	cortês	e	profissional	pela	qual	o	Sr.	Stamp	e

sua	equipe	conduziram	o	caso	para	a	acusação.
O	juiz	inclinou	a	cabeça,	e	o	Sr.	Stamp	levantou-se	novamente.
—	Por	outro	lado,	eu	queria	congratular-me	com	o	advogado	de	defesa	e	seu	assistente,	em	seu

primeiro	caso	perante	Vossa	Excelência,	e	desejar	ao	Sr.	Davenport	todo	o	sucesso	naquela	que,	sinto,
será	uma	carreira	promissora.

Fletcher	sorriu	para	Annie	enquanto	o	Professor	Abrahams	se	levantava.
—	Objeção,	Excelência!
Todos	se	voltaram	para	encarar	o	professor.
—	Eu	não	teria	tanta	certeza	—	disse	ele.	—	É	minha	crença	que	muito	trabalho	ainda	precisa	ser

feito	antes	que	esta	promessa	se	realize.
—	Mantida	—	disse	o	juiz	Abernathy.

—	Minha	mãe	me	ensinou	dois	idiomas	até	a	idade	de	nove	anos	e,	depois,	fiquei	quase	pronta	para
ser	apresentada	à	principal	escola	de	Storrs.

—	Foi	ali	que	comecei	minha	vida	acadêmica	—	disse	Susan.
—	Mas	descobri	muito	cedo	que	tinha	uma	facilidade	maior	com	os	números	do	que	com	as	palavras.
Michael	Cartwright	inclinou	a	cabeça	em	sinal	de	compreensão.
—	E	tive	muita	sorte	em	ter	um	professor	de	matemática	cujo	hobby	era	a	estatística,	e	que	também

era	fascinado	pelo	papel	que	o	computador	poderia	desempenhar	no	futuro.
—	Estamos	começando	a	confiar	muito	neles,	no	negócio	de	seguros	—	disse	Michael,	enquanto

enchia	seu	cachimbo	outra	vez.
—	Qual	o	tamanho	do	computador	de	sua	empresa,	Sr.	Cartwright?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Mais	ou	menos	do	tamanho	desta	sala.
—	A	próxima	geração	de	estudantes	trabalhará	com	computadores	não	maiores	do	que	os	tampos	de

suas	carteiras,	e	a	geração	após	aquela	será	capaz	de	segurá-los	nas	palmas	de	suas	mãos.
—	Você	acredita	mesmo	que	isto	seja	possível?	—	perguntou	Susan,	paralisada.
—	A	tecnologia	está	mudando	a	tal	compasso,	e	a	demanda	será	tão	alta,	que	o	preço	deverá	cair

rapidamente.	Isso	ocorrendo,	os	computadores	passarão	a	ser	como	os	telefones	e	a	televisão	dos	anos
40	e	50;	quanto	mais	pessoas	os	comprarem,	menores	e	mais	baratos	eles	serão.

—	Mas	certamente	alguns	computadores	ainda	precisarão	ser	grandes?	—	sugeriu	Michael.	—	Afinal
de	contas,	minha	empresa	tem	mais	de	quarenta	mil	clientes.

—	Não	necessariamente	—	disse	Su	Ling.	—	O	computador	que	mandou	o	primeiro	homem	para	a
Lua	era	maior	do	que	esta	casa,	mas	viveremos	para	ver	uma	cápsula	espacial	descer	em	Marte,
controlada	por	um	computador	não	maior	do	que	a	mesa	da	cozinha.

—	Não	maior	do	que	a	mesa	da	cozinha?	—	repetiu	Susan,	tentando	compreender	o	conceito.



—	Na	Califórnia,	o	Vale	do	Silício	passou	a	ser	o	berço	quente	da	tecnologia.	A	IBM	e	a	Hewlett
Packard	já	estão	descobrindo	que	seus	últimos	modelos	podem	ficar	fora	de	linha	numa	questão	de
meses,	e	uma	vez	que	os	japoneses	estão	concorrendo	totalmente,	pode	ser	uma	questão	até	de	semanas.

—	Então	como	podem	as	empresas	como	a	minha	esperar	ficar	atualizadas?	—	perguntou	Michael.
—	O	senhor	terá	de	substituir	seu	computador	simplesmente	tantas	vezes	quantas	troca	de	automóvel,

e,	num	futuro	não	muito	distante,	o	senhor	será	capaz	de	carregar	em	seu	bolso	detalhadas	informações
sobre	cada	cliente	que	representa.

—	Mas,	eu	repito	—	disse	Michael	—	nossa	firma	tem	quarenta	e	dois	mil	clientes	atualmente.
—	Não	vai	importar	se	o	senhor	tem	quatrocentos	mil,	Sr.	Cartwright;	um	computador	portátil	ainda

será	capaz	de	fazer	o	mesmo	trabalho.
—	Mas	pense	nas	consequências	—	disse	Susan.
—	Elas	são	muito	excitantes,	Sra.	Cartwright	—	disse	Su	Ling.	Ela	fez	uma	pausa	e	ficou

enrubescida.	—	Peço	desculpas,	estou	falando	demais.
—	Não,	não	—	disse	Susan	—	é	fascinante,	mas	eu	estava	esperando	perguntar	a	você	sobre	a

Coreia,	um	país	que	sempre	desejei	visitar.	Se	não	for	uma	pergunta	idiota,	você	é	mais	favorável	aos
chineses	ou	aos	japoneses?

—	A	nenhum	deles	—	respondeu	Su	Ling.	—	Somos	tão	diferentes	como	os	russos	dos	italianos.	A
nação	coreana	foi	originalmente	uma	tribo,	e,	provavelmente,	existiu	primeiro	já	no	século	II...

—	E	pensar	que	eu	disse	a	eles	que	você	era	tímida	—	Nat	comentou	enquanto	escorregava	para
perto	dela,	tarde	naquela	noite.

—	Sinto	muito	—	disse	Su	Ling.	—	Quebrei	a	regra	de	ouro	de	sua	mãe.
—	Qual?	—	disse	Nat.
—	Que	quando	duas	pessoas	se	conhecem,	a	conversa	devia	ser	igualmente	dividida:	três	pessoas,

trinta	e	três	por	cento;	quatro	pessoas,	vinte	e	cinco	por	cento.
Eu	falei	—	ela	fez	uma	pausa	—	quase	noventa	por	cento	do	tempo.	Estou	envergonhada,	porque	me

comportei	tão	mal	que	não	sei	o	que	deu	em	mim.	Eu	estava	muito	nervosa.
Tenho	certeza	de	que	eles	já	lamentam	qualquer	sugestão	a	meu	respeito	como	nora.
Nat	riu.
—	Eles	adoraram	você	—	disse.	—	Meu	pai	ficou	hipnotizado	pelo	seu	conhecimento	sobre

computadores,	e	minha	mãe	ficou	fascinada	pelos	costumes	da	Coreia,	apesar	de	você	não	ter
mencionado	o	que	pode	acontecer	se	uma	garota	coreana	toma	chá	com	os	pais	de	seu	pretendente.

—	Isso	não	se	aplica	a	uma	primeira	geração	de	americanas,	como	eu.
—	Que	usa	batom	cor-de-rosa	e	minissaias	—	disse	Nat,	segurando	um	tubo	de	batom	cor-de-rosa.
—	Eu	não	sabia	que	você	usava	batom,	Nat.	Outro	hábito	que	aprendeu	no	Vietnã?
—	Só	em	"ops"	noturnas.	Agora	vire-se.
—	Virar?
—	Sim	—	disse	Nat	firmemente.	—	Pensei	que	mulheres	coreanas	fossem	criadas	para	ser

subservientes;	então	faça	como	lhe	foi	dito	e	vire-se.
Su	Ling	virou-se	e	colocou	o	rosto	no	travesseiro.
—	Qual	é	sua	próxima	ordem,	capitão	Cartwright?
—	Tire	sua	camisola,	Florzinha.
—	Isso	acontece	a	todas	as	garotas	americanas	em	sua	segunda	noite?
—	Tire	sua	camisola!
—	Sim,	capitão.
Ela	lentamente	tirou	a	camisola	de	seda	branca	pela	cabeça	e	a	deixou	cair	no	chão.
—	E	agora?	—	perguntou	ela.	—	É	agora	que	você	bate	em	mim?
—	Não,	isso	não	acontece	até	o	terceiro	encontro,	mas	eu	vou	lhe	fazer	uma	pergunta.	Nat	pegou	o



batom	rosa	e	escreveu	quatro	palavras	em	sua	pele	cor	de	azeitona,	seguidas	por	um	ponto	de
interrogação.

—	O	que	foi	que	você	escreveu,	capitão	Cartwright?
—	Por	que	você	mesma	não	descobre?
Su	Ling	saiu	da	cama	e	olhou	sobre	o	ombro	na	frente	do	espelho.	Ela	se	voltou	para	ver	Nat	deitado

na	cama	com	os	braços	abertos	como	as	asas	de	uma	águia,	segurando	o	batom	bem	acima	da	cabeça.	Su
Ling	atravessou	lentamente,	apanhou	o	batom,	olhou	para	os	ombros	dele	por	algum	tempo,	antes	de
escrever	a	palavras	SIM.
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—	ANNIE	ESTÁ	GRÁVIDA!	
—	Que	notícia	maravilhosa!	—	disse	Jimmy	enquanto	eles	deixavam	o	refeitório	e	se	encaminhavam

através	do	campus	para	sua	primeira	aula	da	manhã.
—	De	quantos	meses	ela	está?
—	Uns	dois	apenas;	então	agora	será	sua	vez	de	dar	o	conselho.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Não	se	esqueça	de	que	é	você	que	tem	toda	a	experiência.	Você	é	pai	de	uma	filha	de	seis	meses.

Para	começar,	como	posso	ajudar	Annie	durante	os	próximos	sete	meses?
—	Tente	dar-lhe	apoio	apenas.	Nunca	esqueça	de	dizer	que	ela	parece	maravilhosa,	mesmo	quando

parecer	uma	baleia	esparramada	na	praia,	e	se	ela	tiver	algumas	ideias	malucas,	não	lhes	faça	caso.
—	Tais	como?	—	perguntou	Fletcher.
—	Joanna	gostava	de	comer	um	pote	de	quase	240ml	de	sorvete	de	creme,	com	chips	duplos	de

chocolate,	um	pouco	antes	de	ir	para	a	cama,	toda	noite;	daí	eu	comia	um	pote	também,	e	se	ela	acordasse
no	meio	da	noite,	muitas	vezes	me	pedia	mais	um.

—	Isso	deve	ter	sido	um	verdadeiro	sacrifício	—	disse	Fletcher.
—	Sim,	foi,	porque	sempre	tinha	de	ser	seguido	de	uma	colher	de	óleo	de	fígado	de	bacalhau.
Fletcher	riu.
—	Continue	em	frente	—	disse	ele	quando	se	aproximavam	do	edifício	Andersen.
—	Annie	logo	vai	começar	a	frequentar	as	reuniões	de	pré-natal	e	os	instrutores	geralmente

recomendam	que	os	maridos	assistam	a	elas	também,	de	modo	que	possam	apreciar	tudo	pelo	que	suas
esposas	estão	passando.

—	Eu	gostaria	disso	—	disse	Fletcher	—	especialmente	se	tiver	de	comer	todo	aquele	sorvete.
Subiram	os	degraus	e	passaram	através	das	portas	giratórias.
—	Com	Annie,	pode	ser	que	se	trate	de	cebolas	e	picles	—	disse	Jimmy.
—	Então	eu	talvez	não	deva	ficar	tão	entusiasmado.
—	E	depois	vem	a	preparação	para	o	nascimento.	Quem	vai	ajudar	Annie	com	isso?
—	Mamãe	perguntou	se	ela	gostaria	da	Srta.	Nichol,	minha	velha	babá,	que	vai	se	aposentar	logo,

mas	Annie	não	quer	nem	ouvir	falar	nisso.	Ela	está	determinada	a	criar	seu	filho	sem	qualquer	ajuda
externa.

—	Joanna	teria	tirado	vantagem	da	Srta.	Nichol	sem	pensar	duas	vezes,	porque	do	que	eu	me	lembro
daquela	senhora,	ela	teria	ficado	feliz	em	concordar	tanto	em	pintar	a	enfermaria	quanto	em	trocar	as
fraldas.

—	Nós	não	temos	uma	enfermaria	—	disse	Fletcher	—	apenas	um	quarto	extra.
—	Então,	de	hoje	em	diante,	aquele	passa	a	ser	a	enfermaria,	e	Annie	vai	esperar	que	você	o	pinte

outra	vez,	enquanto	ela	sai	e	compra	um	guarda-roupa	inteiramente	novo.



—	Ela	já	tem	mais	do	que	o	suficiente	em	roupas!	—	disse	Fletcher.
—	Nenhuma	mulher	tem	mais	do	que	o	suficiente	em	roupas	—	disse	Jimmy	—	e	num	período	de	dois

meses	ela	não	conseguirá	caber	em	nenhuma	delas;	e	isso	antes	de	ela	começar	a	pensar	no	que	o	bebê
vai	precisar...

—	Eu	faria	melhor	se	começasse	a	procurar	um	emprego	de	recepcionista	ou	garçom,	imediatamente
—	disse	Fletcher	enquanto	desciam	o	corredor.

—	Mas	certamente	seu	pai	vai...
—	Não	pretendo	passar	minha	vida	inteira	sugando	meu	velho	pai.
—	Se	meu	pai	tivesse	todo	esse	dinheiro	—	disse	Jimmy	—	eu	não	trabalharia	um	único	dia.
—	Ah,	sim,	você	trabalharia	—	disse	Fletcher	—	Caso	contrário	Joanna	nunca	teria	concordado	em

se	casar	com	você.
—	Não	acho	que	você	vá	acabar	sendo	um	garçom,	Fletcher,	porque	depois	do	seu	triunfo	no	caso

Kirsten	vai	pegar	o	auge	dos	trabalhos	do	verão.	E	se	existe	uma	coisa	que	sei	a	respeito	da	minha	irmã
caçula,	é	que	ela	não	permitirá	nada	que	se	atravesse	no	caminho	de	sua	subida	ao	topo,	desse	nosso	ano.

Jimmy	fez	uma	pausa.
—	Por	que	não	troco	uma	palavrinha	com	minha	mãe?	Ela	certamente	ajudou	Joanna	com	uma	porção

de	tarefas,	sem	parecer	tão	óbvio.
Fez	nova	pausa.
—	Mas	eu	esperaria	alguma	coisa	em	retorno.
—	O	que	você	tem	em	mente?	—	perguntou	Fletcher.
—	Bem,	para	começar,	que	tal	o	dinheiro	de	seu	pai?	—	disse	com	um	sorriso.
Fletcher	riu.
—	Você	quer	o	dinheiro	de	meu	pai	em	troca	de	pedir	à	sua	mãe	para	ajudar	a	filha	dela	com	o

nascimento	de	seu	neto?	Você	sabe,	Jimmy,	tenho	a	impressão	de	que	você	seria	um	advogado	de
divórcios	de	muito	sucesso.

—	Decidi	me	candidatar	a	presidente	—	disse	ele	sem	sequer	anunciar	quem	estaria	do	outro	lado	da
linha.

—	Esta	é	uma	notícia	boa	—	disse	Tom	—	mas	como	é	que	Su	Ling	se	sente	a	respeito?
—	Eu	não	teria	dado	o	primeiro	passo	se	ela	não	o	tivesse	sugerido.	E	ela	também	deseja

desempenhar	um	papel	na	campanha.	Pediu-me	para	ser	responsável	pela	votação	e	qualquer	coisa	que
tenha	a	ver	com	números	e	com	estatística.

—	Então	um	dos	seus	problemas	está	resolvido	—	disse	Tom.	—	Você	já	indicou	um	gerente	de
campanha?

—	Já,	assim	que	você	voltou	para	Yale,	eu	me	concentrei	num	rapaz	chamado	Joe	Stein.
Ele	já	brigou	por	duas	campanhas	anteriormente,	e	trará	com	ele,	também,	o	voto	dos	judeus	—	disse

Nat.
—	Existe	um	voto	judeu	em	Connecticut?	—	disse	Tom.
—	Na	América,	sempre	existe	um	voto	judeu,	e	nesse	campus	existem	quatrocentos	e	dezoito	judeus,

e	eu	preciso	do	apoio	de	cada	um	deles.
—	Então	qual	é	sua	opinião	de	peso	sobre	o	futuro	das	colinas	de	Golan?	—	perguntou	Tom.
—	Eu	nem	sequer	sei	onde	ficam	as	colinas	de	Golan!	—	respondeu	Nat.
—	Bem,	é	melhor	você	descobrir	isso	até	amanhã,	nessa	mesma	hora.
—	Eu	me	pergunto	qual	seria	a	opinião	de	Elliot	sobre	as	colinas	de	Golan.
—	Que	elas	deveriam	ser	sempre	parte	de	Israel,	e	nenhum	centímetro	deveria	ser	jamais	sacrificado

aos	palestinos;	seria	a	minha	aposta	—	disse	Tom.
—	Então	qual	será	a	linha	dele	com	relação	aos	palestinos?
—	Só	existem,	provavelmente,	uns	poucos	no	campus;	ele	não	dará	sua	opinião.



—	Isso	certamente	tornaria	fácil	uma	decisão	favorável	a	ele.
—	A	próxima	coisa	que	você	teria	de	levar	em	conta	é	seu	discurso	de	abertura,	e	onde	vai	realizá-lo

—	disse	Tom.
—	Eu	estava	pensando	no	Russell	Hall.
—	Mas	aquele	só	abriga	quatrocentas	pessoas.	Não	existe	nada	maior?
—	Sim	—	disse	Nat	—	os	recintos	da	Assembleia	abrigam	mais	de	mil,	mas	Elliot	caiu	nesse	erro,

porque	quando	fez	seu	discurso	de	inauguração,	o	lugar	parecia	ocupado	só	pela	metade.	Não,	eu	prefiro
reservar	o	Russell	Hall	e	ter	pessoas	sentadas	no	peitoril	das	janelas,	penduradas	nos	caibros,	até	mesmo
sentadas	nos	degraus	de	fora,	impedidas	de	entrar,	o	que	causará	uma	impressão	muito	melhor	nos
eleitores.

—	Então,	seria	melhor	você	escolher	uma	data	e	reservar	o	lugar	imediatamente,	e,	ao	mesmo	tempo,
ir	em	frente,	pondo	todo	o	resto	da	sua	equipe	em	campo.

—	Sobre	o	que	mais	eu	deveria	estar	preocupado?	—	perguntou	Nat.
—	O	discurso	"pão-com-manteiga"	do	candidato.	E	não	se	esqueça	de	falar	com	todo	estudante	que

cruzar	com	você;	você	se	lembra	da	rotina:	"Oi,	meu	nome	é	Nat	Cartwright,	estou	disputando	a
presidência	e	espero	poder	realmente	contar	com	seu	apoio."	Depois	ouça	o	que	eles	têm	a	dizer,	porque,
se	acreditarem	que	você	está	interessado	em	suas	opiniões,	você	tem	uma	chance	muito	melhor	de	contar
com	o	apoio	deles.

—	Alguma	coisa	mais?
—	Não	tenha	pena	de	usar	Su	Ling	e	peça-lhe	que	use	a	mesma	rotina	com	todas	as	alunas,	porque	ela

está	se	tornando	a	mulher	mais	admirada	do	campus	depois	da	decisão	que	tomou	de	permanecer	na
universidade.	Não	existem	muitas	pessoas	que	digam	não	para	Harvard.

—	Nem	me	lembre!	—	disse	Nat.	—	Isso	é	tudo?	Porque	parece	que	você	já	pensou	em	todos	os
detalhes.

—	Sim,	eu	voltarei	para	ajudá-lo	pelos	últimos	dez	dias	do	período,	mas	não	farei	oficialmente	parte
do	seu	time.

—	Por	que	não?
—	Porque	Elliot	dirá	a	todo	mundo	que	sua	campanha	está	sendo	veiculada	por	uma	pessoa	de	fora,

e,	pior,	o	filho	milionário	de	um	banqueiro,	de	Yale.	Tente	não	se	esquecer	de	que	você	teria	vencido	a
última	eleição	se	não	fosse	pela	fraude	de	Elliot	e,	portanto,	esteja	preparado	para	ele	aparecer	com
alguma	coisa	que	possa	derrotá-lo.

—	Como	o	quê?
—	Se	eu	soubesse	disso,	eu	seria	o	chefe	de	gabinete	do	Nixon.
—	Como	estou?	—	perguntou	Annie,	muito	digna,	sobre	o	banco	da	frente	do	carro,	afivelando	o

cinto	de	segurança.
—	Você	está	fantástica,	querida	—	disse	Fletcher,	sem	nem	sequer	olhar	para	ela.
—	Não,	não	estou,	eu	pareço	horrível,	e	vai	ser	uma	ocasião	tão	importante!
—	Provavelmente	é	apenas	mais	uma	daquelas	reuniões	dele,	para	uma	dúzia	de	estudantes,	ou	coisa

que	o	valha.
—	Duvido	—	disse	Annie.	—	Era	um	convite	escrito	à	mão,	e	até	eu	prestei	atenção	nas	palavras:

"Procure	comparecer.	Lá	estará	alguém	que	eu	quero	que	você	conheça."
—	Bem,	estamos	perto	de	descobrir	quem	é	essa	pessoa	—	disse	Fletcher	enquanto	estacionava	seu

velho	Ford	atrás	de	uma	limusine	circundada	por	uma	dúzia	de	agentes	do	Serviço	Secreto.
—	Quem	poderia	ser	esta	pessoa?	—	murmurou	Annie	enquanto	ele	a	ajudava	a	sair	do	carro.
—	Não	tenho	a	menor	ideia,	mas...
—	Que	bom	vê-lo,	Fletcher!	—	disse	o	professor,	que	estava	esperando	à	porta	de	entrada.	—	Foi

bom	você	ter	vindo	—	acrescentou.	"Teria	sido	estúpido	da	minha	parte	não	ter	vindo",	Fletcher	gostaria



de	ter	respondido.	—	E	a	senhora	também,	Sra.	Davenport.	Naturalmente	eu	me	lembro	bem	da	senhora,
porque	por	umas	duas	semanas	eu	me	sentei	em	umas	duas	filas	atrás	da	senhora	na	Corte.

Annie	sorriu.
—	Eu	era	um	pouco	mais	magrinha,	então.
—	Mas	não	era	mais	bonita	—	disse	Abrahams.	—	Posso	perguntar	para	quando	é	o	bebê?
—	Daqui	a	dez	semanas,	senhor.
—	Por	favor,	chame-me	de	Karl!	—	disse	o	professor.	—	Faz	com	que	eu	me	sinta	bem	mais	jovem

quando	uma	universitária	de	Vassar	me	chama	pelo	primeiro	nome.	Um	privilégio,	devo	acrescentar,	que
não	Vou	estender	ao	seu	marido	por	pelo	menos	mais	um	ano.

Ele	piscou	enquanto	colocava	um	braço	em	volta	do	ombro	de	Annie.
—	Entrem,	há	alguém	que	eu	quero	que	vocês	dois	conheçam.
Fletcher	e	Annie	seguiram	o	professor	até	a	sala	de	visitas,	onde	encontraram	uma	dúzia	de

convidados	já	entretidos	numa	conversa	profunda.	Pareceu-lhes	terem	sido	os	últimos	a	chegar.
—	Senhor	vice-presidente,	eu	gostaria	de	apresentar	Annie	Davenport.
—	Boa-tarde,	senhor	vice-presidente.
—	Oi,	Annie	—	disse	Spiro	Agnew,	esticando	sua	mão	—	disseram-me	que	você	se	casou	com	um

homem	muito	inteligente.
Karl	sussurrou	em	Tom	alto:	—	Procure	não	se	esquecer,	Annie,	de	que	os	políticos	têm	uma

tendência	a	exagerar,	porque	estão	sempre	esperando	pelo	seu	voto.
—	Eu	sei,	Karl,	meu	pai	é	político.
—	Isso	é	verdade?	—	disse	Agnew.
—	Sim,	de	esquerda,*	senhor	—	respondeu	ela	com	um	sorriso	—	ele	é	líder	da	maioria	no	Senado,

pelo	estado	de	Connecticut.

*	No	original,	Annie	faz	um	trocadilho:	Agnew	pergunta.	"Is	that	right?",	e	ela	responde"
"No,	left,	sir",	com	um	sorriso..	Impossível	traduzi-lo	com	o	mesmo	sentido.	(N.T.)

—	Não	existem	republicanos	entre	nós	esta	noite?
—	E	este,	senhor	vice-presidente,	é	o	marido	de	Annie,	Fletcher	Davenport.
—	Oi,	Fletcher,	seu	pai	também	é	democrata?
—	Não,	senhor,	ele	é	republicano	de	carteirinha!
—	Ótimo!	Bem,	pelo	menos	já	ganhamos	dois	votos	na	sua	casa!
—	Não,	senhor,	minha	mãe	não	permitiria	que	o	senhor	cruzasse	o	umbral	da	porta!
O	vice-presidente	desatou	a	rir.
—	Não	sei	em	que	isso	afetaria	sua	reputação,	Karl.
—	Devo	continuar	a	permanecer	neutro,	Spiro,	pois	não	entendo	de	política.	Entretanto,	posso	deixar

Annie	com	você,	pois	existe	outra	pessoa	que	eu	quero	que	Fletcher	conheça.

Fletcher	estava	confuso,	pois	tinha	acreditado	que	fora	ao	vice-presidente	que	o	professor	se	referira
em	sua	carta,	mas,	respeitosamente,	seguiu	seu	anfitrião	para	juntar-se	a	um	grupo	de	homens	sentados
perto	de	uma	fogueira	no	final	do	recinto.

—	Bill,	este	é	Fletcher	Davenport;	Fletcher,	este	é	Bill	Alexander,	da	Alexander...
—...	Dupont	and	Bell	—	Completou	Fletcher	enquanto	apertava	as	mãos	do	sócio	mais	antigo	de	uma

das	mais	prestigiosas	firmas	de	advocacia	de	Nova	York.
—	Tenho	estado	ansioso	para	conhecê-lo	já	faz	algum	tempo,	Fletcher	—	disse	Bill	Alexander.	—

Você	atingiu	uma	coisa	que	eu	nunca	consegui	em	trinta	anos.
—	E	o	que	foi	isso,	senhor?



—	Ter	Karl	como	assistente	em	um	dos	meus	casos.	Como	foi	que	conseguiu	isso?
Os	dois	homens	esperaram	para	ouvir	sua	resposta:	—	Eu	não	tinha	muita	escolha,	senhor.	Ele	forçou

a	barra	comigo,	da	maneira	menos	profissional	possível,	mas	aí	o	senhor	precisa	compreender	que	ele
estava	desesperado.	Ninguém	lhe	oferecia	nenhum	trabalho	verdadeiro	desde	1938.	—	Os	dois	homens
riram.

—	Mas	estou	inclinado	a	perguntar	se	ele	valia	seus	honorários,	que	devem	ter	sido	altos,	lembrando
que	você	conseguiu	manter	aquela	mulher	fora	da	cadeia?

—	Certamente	que	valia	—	disse	Abrahams	antes	que	seu	jovem	convidado	pudesse	responder.	Ele
colocou	uma	mão	sobre	a	prateleira	de	livros	atrás	de	Bill	Alexander	e	retirou	uma	cópia,	de	capa	dura,
de	Os	julgamentos	de	Clarence	Darrow.

O	Sr.	Alexander	analisou	o	livro.
—	Eu	tenho	uma	cópia	também,	é	claro	—	disse	Alexander.
—	E	eu	também	—	disse	Abrahams.
Fletcher	pareceu	desapontado.
—	Mas	não	uma	primeira	edição	assinada,	com	a	sobrecapa	em	perfeitas	condições.	Ela	é,	sem

dúvida,	um	exemplar	de	colecionador.
Fletcher	pensou	em	sua	mãe	e	seu	inestimável	conselho:	—	Tente	escolher	alguma	coisa	que	ele

valorize;	não	precisa	custar	muito	dinheiro.

Nat	deu	a	volta	ao	círculo	de	oito	homens	e	seis	mulheres	que	compunham	sua	equipe,	pedindo	a	cada
um	deles	para	entregar	uma	autobiografia	resumida	ao	resto	do	grupo.	Ele	então	designou	suas
responsabilidades	particulares	na	corrida	para	a	eleição.	Nat	só	podia	admirar	o	comprometimento	de	Su
Ling,	porque,	seguindo	os	conselhos	extra-oficiais	de	Tom,	ela	havia	selecionado	um	grupo
representativo	de	estudantes	notáveis,	a	maior	parte	dos	quais	havia	obviamente	desejado	que	Nat	se
mantivesse	na	posição	por	algum	tempo.

—	O.k.!	Vamos	começar	pelas	atualizações	—	disse	Nat.	Joe	Stein	levantou-se	do	seu	lugar.
—	Já	que	o	candidato	deixou	bem	claro	que	nenhuma	contribuição	pode	exceder	um	dólar,	aumentei	o

número	de	captadores	de	fundos	no	grupo,	de	modo	que	possamos	nos	aproximar	do	maior	número
possível	de	estudantes.	Esse	grupo	atualmente	se	encontra	uma	vez	por	semana,	em	geral	às	segundas-
feiras.	Ajudaria	bastante	se	o	candidato	fosse	capaz	de	se	dirigir	a	eles	ao	mesmo	tempo.

—	A	próxima	segunda-feira	estaria	bem	para	você?	—	perguntou	Nat.
—	Para	mim	está	bem	—	disse	Joe.	—	Até	esta	data	nós	levantamos	trezentos	e	sete	dólares,	a	maior

parte	coletada	depois	do	seu	discurso	no	Russell	Hall.	Devido	ao	recinto	ter	estado	tão	apinhado,	muitos
deles	foram	convencidos	de	que	estavam	apoiando	o	vencedor.

—	Obrigado,	Joe	—	disse	Nat.	—	Próximo:	o	que	pretende	a	oposição?	Tim?
—	Meu	nome	é	Tim	Ulrich	e	meu	trabalho	é	cobrir	a	campanha	da	oposição	e	ter	certeza	de	que

sabemos	o	que	eles	pretendem	o	tempo	todo.	Temos	pelo	menos	duas	pessoas	tomando	nota	sempre	que
Elliot	abre	a	boca.	Ele	fez	tantas	promessas	durante	os	últimos	dias	que	se	tentar	mantê-las	todas,	a
universidade	irá	à	falência	no	ano	que	vem,	por	esta	época	do	ano.

—	E	sobre	os	grupos,	Ray?
—	Os	grupos	se	dividem	em	três	categorias:	étnica,	religiosa	e	social;	então,	eu	tenho	três	assistentes

para	cobrir	cada	uma.	Existe,	é	claro,	um	considerável	montante	dos	que	se	sobressaem,	como,	por
exemplo,	os	italianos	e	os	católicos.

—	Sexo?	—	sugeriu	alguém.
—	Não	—	disse	Ray	—	nós	descobrimos	que	sexo	é	universal,	e,	portanto,	não	podemos	agrupá-los,

mas	ópera,	comida	e	moda	são	exemplos	de	onde	os	que	se	sobressaem	se	voltam	para	os	italianos;	mas
nós	estamos	no	topo	disso.	Mário	está	até	oferecendo	café	de	graça	para	aqueles	clientes	que	prometem



votar	em	Cartwright.
—	Tenha	cuidado.	Elliot	vai	pegar	isso	como	uma	despesa	eleitoral	—	disse	Joe.	—Não	vamos

perder	por	uma	tecnicalidade.
—	Concordo	—	disse	Nat.	—	E	esportes?
Jack	Roberts,	o	capitão	do	time	de	basquete,	não	precisou	se	apresentar.
—	Pista	e	campo	estão	devidamente	cobertos	pelo	envolvimento	pessoal	de	Nat,	especialmente

depois	da	sua	vitória	na	final	de	corrida	livre,	na	partida	contra	Cornell.
Elliot	já	tem	o	futebol	costurado,	mas	a	surpresa	está	nas	mulheres	do	lacrosse;	aquele	clube	tem	mais

de	trezentos	membros.
—	Tenho	uma	namorada	no	segundo	time	—	disse	Tom.
—	Pensei	que	você	fosse	homossexual...	—	disse	Chris.	Alguns	deles	riram.
—	Quem	está	cobrindo	os	votos	gay?	—	perguntou	Nat.	Ninguém	falou.
—	Se	qualquer	pessoa	assume	ser	gay	abertamente,	descubra	um	lugar	para	ela	no	time,	e	nada	de

críticas	desagradáveis!
Chris	concordou	com	os	comentários	dele.
—	Desculpe,	Nat.
—	Finalmente,	pesquisas	e	estatísticas,	Su	Ling.
—	Meu	nome	é	Su	Ling.	Existem	9.628	estudantes	registrados:	5.517	homens,	4.111	mulheres.	Uma

pesquisa	muito	amadorística	foi	conduzida	no	campus	na	manhã	do	último	sábado,	mostrando	que	Elliot
tinha	611	votos	e	Nat	541,	mas	não	se	esqueçam	de	que	Elliot	começou	na	nossa	frente,	porque	ele	está
fazendo	campanha	há	mais	de	um	ano	e	seus	cartazes	já	estão	dispostos	por	toda	parte.	Os	nossos	serão
colocados	na	sexta-feira.

—	E	retirados	no	sábado.
—	Daí	nós	os	recolocaremos	imediatamente	—	disse	Joe	—	sem	recorrermos	às	mesmas	táticas.

Desculpe,	Su	Ling.
—	Sem	problema.	Cada	membro	da	equipe	tem	de	ter	certeza	de	falar	com	pelo	menos	vinte	eleitores

por	dia	—	disse	Su	Ling.	—	Faltando	sessenta	dias	ainda,	temos	de	tentar	politizar	cada	estudante,
diversas	vezes	antes	do	dia	da	eleição.	Agora,	este	exercício	não	deve	ser	praticado	de	qualquer	jeito	—
Continuou	ela.	—	Na	parede	atrás	de	vocês,	encontrarão	um	quadro	com	o	nome	de	cada	estudante	em
ordem	alfabética.	Na	mesa	abaixo,	verão	dezessete	lápis	de	cor.	Escolhi	uma	cor	para	cada	membro	do
time.	Todas	as	tardes	vocês	farão	uma	marca	pelos	eleitores	com	os	quais	falaram.	Esta	é	apenas	outra
maneira	de	descobrir	quem	são	os	que	falam	e	quem	são	os	que	trabalham.

—	Mas	você	disse	que	havia	dezessete	lápis	de	cor	sobre	a	mesa	—	disse	Joe	—	quando	existem
apenas	quatorze	membros	na	equipe.

—	Correto,	mas	existe	um	preto,	também,	um	amarelo	e	um	vermelho.	Se	a	pessoa	disser	que	estará
votando	em	Elliot,	você	a	elimina,	ele	ou	ela,	com	uma	cruz	preta;	se	não	tiver	certeza,	faça	uma	marca
amarela	neles;	mas	se	tem	certeza	absoluta	de	que	estarão	votando	em	Nat,	então	use	o	vermelho.	Toda
tarde	eu	darei	entrada	a	novos	dados	no	meu	computador,	e	passarei	a	vocês,	como	primeira	coisa	da
manhã,	uma	cópia	impressa	deles.	Alguma	pergunta?	—	perguntou	Su	Ling.

—	Você	se	casa	comigo?	—	disse	Chris.	Todos	caíram	na	gargalhada.
—	Sim,	caso	—	disse	Su	Ling.
Fez	uma	pausa.
—	E	lembre-se	de	não	acreditar	em	tudo	que	lhe	dizem,	porque	Elliot	já	tinha	me	perguntado	isso,	e

eu	também	disse	sim	para	ele.
—	E	quanto	a	mim?	—	disse	Nat.	Su	Ling	sorriu.
—	Não	se	esqueça,	dei	minha	resposta	por	escrito.
—	Boa-noite,	senhor,	e	obrigado	pela	noite	memorável.



—	Boa-noite,	Fletcher,	estou	feliz	que	você	tenha	gostado.
—	Certamente	gostamos	—	disse	Annie.	—	Foi	fascinante	conhecer	o	vice-presidente.	Serei	capaz	de

brincar	com	meu	pai	por	semanas	—	acrescentou	enquanto	Fletcher	a	ajudava	a	entrar	no	carro.
Antes	que	ele	tivesse	fechado	a	porta	do	seu	lado,	Fletcher	disse:	—	Annie,	você	foi	fantástica!
—	Eu	só	estava	tentando	sobreviver	—	disse	Annie.	—	Não	esperava	que	Karl	me	colocas	se	entre	o

vice-presidente	e	o	Sr.	Alexander	durante	o	jantar.	Eu	ainda	me	pergunto	se	não	foi	um	engano.
—	O	professor	não	comete	enganos	—	disse	Fletcher.	—	Suspeito	que	Bill	Alexander	foi	quem	o

solicitou.
—	Mas	por	que	ele	o	faria?	—	perguntou	Annie.
—	Porque	ele	é	o	sócio	sênior	de	uma	antiga	empresa	tradicional.	Assim,	ele	imaginou	que	poderia

aprender	muito	sobre	mim	se	pudesse	conhecer	minha	esposa;	se	você	é	convidado	a	trabalhar	para	a
Alexander	Dupont	and	Bell,	não	pode	ser	um	casamento	de	curta	duração.

—	Então	vamos	esperar	que	eu	não	tenha	segurado	a	proposta.
—	Longe	disso.	O	que	você	fez	foi	assegurar	que	eu	alcançasse	o	estágio	na	corte.	Não	pense	que	foi

coincidência	a	Sra.	Alexander	ter	vindo	sentar-se	perto	de	você	quando	o	café	estava	sendo	servido	na
sala	de	projetos.

Annie	deu	um	leve	gemido,	e	Fletcher	olhou	ansiosamente	para	ela.
—	Ó	meu	Deus!	—	disse	ela.	—	As	contrações	começaram!
—	Mas	você	ainda	tem	outras	dez	semanas	—	disse	Fletcher.	—	Relaxe,	eu	a	levarei	de	volta	e	Vou

aconchegá-la	pelo	tempo	que	quiser.
Annie	gemeu	um	pouco	mais	alto	desta	vez.
—	Não	se	incomode	de	voltar	para	casa	—	disse	ela	—	leve-me	a	um	hospital.
Correndo	para	atravessar	Westville,	Fletcher	verificou	os	nomes	nas	esquinas	das	ruas	e	estava

raciocinando	qual	seria	o	melhor	trajeto	para	o	Hospital	de	Yale,	em	New	Haven,	quando	avistou	um
ponto	de	táxi,	longe,	do	outro	lado	da	estrada.	Ele	deu	uma	guinada	no	carro	e	parou-o	paralelamente	à
frente	do	táxi.	Abaixou	a	janela	e	gritou:	—	Minha	esposa	vai	dar	à	luz!	Qual	é	a	rota	mais	rápida	para	o
hospital	de	Yale,	em	New	Haven?

—	Siga-me!	—	gritou	o	motorista	e	saiu	na	corrida	à	frente	deles.
Fletcher	tentou	manter-se	atrás	do	táxi	enquanto	este	entrava	e	saía	do	tráfego,	pressionando	a	buzina,

piscando	as	luzes,	tomando	um	caminho	que	Fletcher	nem	sabia	existir.	Annie	segurava	a	barriga
enquanto	os	gemidos	passavam	a	ser	mais	e	mais	altos.

—	Não	se	preocupe,	minha	querida,	estamos	chegando	lá	—	disse	ele	ao	ultrapassar	outro	sinal
vermelho	para	ter	certeza	de	que	não	perdia	de	vista	o	táxi.

Quando	os	dois	carros	finalmente	alcançaram	o	hospital,	Fletcher	foi	surpreendido	ao	ver	um	médico
e	uma	enfermeira	próximos	a	uma	maca	ao	lado	de	uma	porta	aberta,	obviamente	à	espera	deles.	Quando
o	taxista	saiu	do	carro,	ele	fez	o	sinal	de	positivo	com	o	polegar	e	Fletcher	achou	que	devia	ter	pedido	ao
mensageiro	que	avisasse;	ele	esperava	ter	dinheiro	suficiente	para	pagar	a	corrida,	sem	mencionar	uma
boa	gorjeta	pela	iniciativa	do	homem.

Fletcher	saltou	do	carro	e	deu	a	volta	correndo	para	ajudar	Annie,	mas	o	motorista	do	táxi	chegou
antes.	Eles	a	seguraram	pelos	cotovelos	e	ajudaram	a	retirá-la	do	automóvel	e	a	colocá-la	gentilmente
sobre	a	maça.	A	enfermeira	começou	por	desabotoar	o	vestido	de	Annie	antes	mesmo	que	ela	passasse
pelas	portas	abertas.	Fletcher	tirou	sua	carteira,	virou-se	para	o	taxista	e	disse:	—	Obrigado,	o	senhor
não	poderia	ter	sido	mais	prestativo.	Quanto	é	que	lhe	devo?

—	Nenhum	centavo,	é	por	minha	conta!	—	respondeu	o	taxista.
—	Mas...	—	Começou	Fletcher.
—	Se	eu	contasse	à	minha	esposa	que	cobrei	do	senhor,	ela	me	mataria!	Boa	sorte!	—	gritou	e,	sem

mais	palavras,	caminhou	de	volta	para	o	táxi.



—	Obrigado	—	repetiu	Fletcher	antes	de	voltar	às	pressas	para	o	hospital.	Rapidamente	chegou	até	a
esposa	e	tomou-lhe	a	mão.

—	Vai	ficar	tudo	bem,	querida	—	ele	lhe	assegurou.
O	plantonista	fez	uma	série	de	perguntas,	as	quais	receberam	um	monossilábico	"sim"	como	resposta.

Completado	o	questionário,	ele	atravessou	a	sala	para	alertar	o	Dr.	Redpath	e	a	equipe	de	plantão	de	que
tinham	menos	de	um	minuto.	O	lento	e	amplo	elevador	estava	parado	no	quinto	andar.	Annie	foi
empurrada	na	maca	rapidamente	pelo	corredor,	Fletcher	trotando	a	seu	lado,	inclinado	sobre	ela	par	a
segurar-lhe	a	mão	esticada.	Ele	pôde	avistar	duas	enfermeiras	a	distância,	segurando	as	portas	duplas
abertas,	de	modo	que	a	maca	não	perdesse	o	ritmo.

Annie	continuava	segurando	a	mão	de	Fletcher,	mesmo	quando	ela	foi	posta	em	uma	mesa	de
operações.	Outras	três	pessoas	entraram	de	repente,	as	faces	escondidas	por	máscaras.	A	primeira
verificou	os	instrumentos	colocados	sobre	a	mesa;	a	segunda	preparou	a	máscara	de	oxigênio,	enquanto	a
terceira	tentou	perguntar	a	Annie	mais	detalhes,	embora	ela	agora	gritasse	de	dor.	Fletcher	nunca	soltou	a
mão	de	sua	esposa,	até	que	um	homem	mais	velho	atravessou	a	porta.	Ele	puxou	um	par	de	luvas
cirúrgicas	e	disse,	antes	mesmo	de	ter	a	chance	de	checar	a	paciente:	—	Estamos	todos	prontos?

—	Sim,	Dr.	Redpath	—	respondeu	a	enfermeira.
—	Ótimo	—	disse	ele	e,	voltando-se	para	Fletcher,	acrescentou:	—	Receio	que	tenha	de	pedir-lhe

que	saia,	Sr.	Davenport.	Nós	o	chamaremos	assim	que	o	bebê	tenha	nascido.
Fletcher	beijou	a	esposa	na	testa.
—	Estou	muito	orgulhoso	de	você	—	murmurou.
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NAT	ACORDOU	Às	CINCO	no	dia	da	eleição,	só	para	descobrir	que	Su	Ling	já	estava	no	chuveiro.
Ele	verificou	sua	agenda	na	mesinha	de	cabeceira.	Encontro	de	todo	o	grupo	às	sete,	seguido	de	uma	hora
e	meia	fora	do	refeitório	para	encontrar	os	eleitores	e	cumprimentá-los	à	medida	que	chegassem	e
saíssem	do	café	da	manhã.

—	Venha	tomar	banho	comigo!	—	gritou	Su	Ling.	—	Nós	não	temos	tempo	a	perder!
Ela	tinha	razão,	porque	eles	chegaram	à	reunião	do	grupo	apenas	uns	minutos	antes	de	o	relógio	da

torre	bater	sete	vezes.	Todos	os	demais	membros	do	grupo	já	estavam	presentes,	e	Tom,	que	havia
chegado	de	Yale	naquele	dia,	estava	repassando	sua	própria	experiência	em	recente	eleição.	Su	Ling	e
Nat	ocuparam	os	dois	assentos	vazios	ao	lado	do	chefe	não-oficial	de	sua	campanha,	que	continuou
apresentando	o	resumo	como	se	eles	não	estivessem	ali.

—	Ninguém	para,	nem	para	respirar,	até	um	minuto	depois	das	seis,	quando	o	último	voto	já	foi
colocado	na	urna.	Agora	sugiro	ao	candidato	e	a	Su	Ling	que	fiquem	do	lado	de	fora	do	refeitório,	entre
sete	e	meia	e	oito	e	meia,	enquanto	o	resto	de	vocês	vai	para	o	café	da	manhã.

—	Vocês	esperam	que	fiquemos	comendo	aquela	porcaria	por	uma	hora?
—	disse	Joe.
—	Não,	eu	não	quero	que	vocês	comam	coisa	alguma;	Joe,	eu	preciso	de	vocês	se	movimentando	de

mesa	em	mesa,	nunca	dois	de	vocês	na	mesma	mesa,	e	lembrem-se	de	que	o	grupo	do	Elliot	estará,
provavelmente,	praticando	o	mesmo	exercício;	portanto,	não	percam	tempo	pedindo	seu	voto.

—	O.k.	Vamos!
Quatorze	pessoas	saíram	da	sala	e	cruzaram	o	gramado,	desaparecendo	através	das	portas	giratórias

e	dentro	do	refeitório,	deixando	Nat	e	Su	Ling	vagando	junto	à	entrada.
—	Oi,	sou	Nat	Cartwright;	estou	concorrendo	como	presidente	do	diretório	acadêmico	e	espero	que



vocês	me	apoiem	hoje,	na	eleição.
Dois	estudantes	sonolentos	disseram:	—	Ótimo,	homem,	você	já	conquistou	o	voto	gay.
—	Oi,	sou	Nat	Cartwright;	estou	concorrendo	como	presidente	do	diretório	acadêmico	e	espero	que

vocês	me	apoiem...
—	Sim,	eu	sei	quem	é	você,	mas	como	pode	compreender	o	que	seja	sobreviver	com	um	em	préstimo

estudantil	quando	recebe	quatrocentos	dólares	extras	por	mês?	—	veio	de	volta	a	resposta	afiada.
—	Oi,	sou	Nat	Cartwright	e	estou	concorrendo	para...
—	Desculpe,	somos	de	outro	campus	e	estamos	apenas	visitando,	portanto	nós	não	votam	os	aqui.
—	Oi,	sou	Nat	Cartwright	e	estou...
—	Boa	sorte,	mas	só	estou	votando	em	você	por	causa	da	sua	namorada;	eu	a	acho	maravilhosa.
—	Oi,	sou	Nat	Cartwright...
—	E	eu	sou	um	membro	do	time	de	Ralph	Elliot,	e	nós	vamos	chutar	o	seu	traseiro.
—	Oi,	sou	Nat...
Nove	horas	mais	tarde,	Nat	só	conseguia	perguntar-se	quantas	vezes	repetiu	aquelas	palavras	e

quantas	mãos	tinha	apertado.	Tudo	que	ele	sabia,	com	certeza,	é	que	havia	perdido	a	voz	e	estava	certo
de	que	seus	dedos	iam	cair.	Um	minuto	depois	das	seis,	ele	se	voltou	para	Tom	e	disse:	—	Oi,	sou	Nat
Cartwright	e...

—	Esqueça	—	disse	Tom	com	uma	risada.	—	Sou	o	presidente	da	Yale	e	tudo	que	sei	é	que	se	não
fosse	por	Ralph	Elliot,	você	teria	meu	emprego.

—	O	que	foi	que	você	planejou	para	mim	agora?	—	perguntou	Nat.	—	Porque	minha	agenda	termina
às	seis	e	eu	não	tenho	a	menor	ideia	sobre	o	que	fazer	depois.

—	Típico	de	todo	candidato	—	disse	Tom.	—	Mas	pensei	que	nós	três	Poderíamos	ter	um	jantar
relaxante	no	Mario's.

—	E	quanto	ao	resto	do	grupo?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Joe,	Chris,	Sue	e	Tim	estão	operando	como	fiscais	na	contagem,	enquanto	os	outros	estão	tendo	um

bom	descanso.	Como	a	apuração	começa	às	sete	e	deve	levar	pelo	menos	umas	duas	horas,	eu	tinha
sugerido	que	todos	se	encontrassem	lá	às	oito	e	meia.

—	Parece	bom	para	mim	—	disse	Nat.	—	Eu	poderia	comer	um	cavalo!	Mário	guiou-os	à	mesa	do
canto,	e	ficou	se	dirigindo	a	Nat	como	senhor	presidente.	Enquanto	os	três	bebiam	seus	drinques	e
tentavam	relaxar,	Mario	reapareceu	com	uma	grande	tigela	de	espaguete,	que	ele	cobriu	com	molho	à
bolonhesa	antes	de	espalhar	queijo	parmesão	em	cima	de	tudo.	Embora	muitas	vezes	Nat	espetas	se	seu
garfo	no	monte	de	massa,	ela	não	parecia	diminuir	nunca.	Tom	notou	que	seu	amigo	estava	ficando	mais	e
mais	nervoso	e	comendo	cada	vez	menos.

—	O	que	estará	fazendo	Elliot	agora?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Ele	deve	estar	no	McDonald's	com	o	resto	da	sua	maldita	gangue,	comendo	hambúrgueres	e

batatas	fritas	e	fingindo	estar	feliz	na	companhia	deles	—	disse	Tom	enquanto	bebia	uma	taça	do	vinho	da
casa.

—	Bem,	pelo	menos	agora	não	há	mais	truques	sujos	que	ele	possa	usar	—	disse	Nat.
—	Eu	não	teria	tanta	certeza	—	disse	Su	Ling	no	instante	em	que	Joe	Stein	entrou	correndo	pela	porta.
—	Que	será	que	o	Joe	quer?	—	perguntou	Tom	enquanto	se	levantava	e	acenava	para	ele.	Nat	sorriu

enquanto	o	chefe	de	sua	equipe	correu	para	sua	mesa,	mas	Joe	não	devolveu	aquele	sorriso.
—	Temos	um	problema	—	disse	Joe.	—	É	melhor	vocês	virem	imediatamente	ao	salão!
Fletcher	começou	a	andar	para	cima	e	para	baixo	no	corredor,	da	mesma	forma	que	seu	pai	fizera

vinte	anos	atrás,	tarde	que	fora	descrita	para	ele	pela	Srta.	Nichol	em	muitas	ocasiões.	Era	como	o	replay
de	um	velho	filme	em	branco	e	preto,	sempre	com	o	mesmo	final	feliz.	Fletcher	descobriu	estar	a	poucos
passos	do	centro	cirúrgico	enquanto	esperava	por	alguém	—	qualquer	pessoa	—	sair.

Por	fim,	as	portas	duplas	de	borracha	se	abriram	e	uma	enfermeira	saiu	correndo,	mas	ela	passou



muito	depressa	por	Fletcher,	sem	dizer	uma	palavra.	Passaram-se	vários	minutos	antes	que	o	Dr.	Redpath
finalmente	emergisse.	Ele	removeu	a	máscara	da	fac	e,	mas	seus	lábios	não	estavam	sorrindo.

—	Eles	estão	colocando	sua	esposa	no	quarto	—	disse	ele.	—	Ela	está	bem,	exausta,	mas	bem.	Você
poderá	vê-la	daqui	a	poucos	instantes.

—	E	quanto	ao	bebê?
—	Seu	filho	foi	transferido	para	a	enfermaria	de	cuidados	especiais.	Deixe-me	mostrar	—	disse	ele,

tocando	o	cotovelo	de	Fletcher	e	guiando-o	pelo	corredor,	parando	defronte	a	uma	larga	abertura	com
placa	de	vidro.	Do	outro	lado	estavam	três	incubadoras.	Duas	delas	já	estavam	ocupadas.	Ele	viu	quando
seu	filho	foi	colocado	gentilmente	na	terceira.	Uma	coisinha	magrinha,	frágil,	vermelha	e	enrugada.	A
enfermeira	inseriu	um	tubo	de	borracha	no	nariz	dele,	depois	acoplou	um	sensor	em	seu	peito	e	ligou	a
tomada	do	monitor.	Sua	tarefa	final	foi	atar	uma	pequena	faixa	em	volta	do	punho	esquerdo	do	bebê,
mostrando	o	nome	Davenport.	A	tela	começou	a	piscar	imediatamente,	mas	mesmo	com	um	mínimo
conhecimento	de	medicina	Fletcher	podia	ver	que	os	batimentos	cardíacos	de	seu	filho	estavam	fracos.
Ele	olhou	ansiosamente	para	o	Dr.	Redpath.

—	Quais	são	as	chances	dele?
—	Ele	é	prematuro	em	dez	semanas,	mas	se	pudermos	fazer	com	que	atravesse	a	noite,	terá	uma	boa

chance	de	sobreviver.
—	Quais	são	as	chances	dele?	—	pressionou	Fletcher.
—	Não	há	regras,	nem	percentuais,	nem	leis	decretadas.	Cada	criança	é	única,	seu	filho	inclusive	—

acrescentou	o	médico	enquanto	a	enfermeira	juntava-se	a	eles.
—	O	senhor	pode	ver	sua	esposa	agora,	Sr.	Davenport	—	disse	ela.	—	Se	quiser	me	acompanhar.
Fletcher	agradeceu	ao	Dr.	Redpath	e	seguiu	a	enfermeira	em	um	lance	de	escadas	para	o	andar	de

baixo,	onde	ele	foi	levado	para	junto	do	leito	de	sua	esposa.	Annie	estava	sentada	com	diversos
travesseiros	atrás	da	cabeça.

—	Como	está	o	nosso	filho?	—	foram	as	primeiras	palavras	dela.
—	Ele	parece	ótimo,	Sra.	Davenport,	e	tem	sorte	de	começar	a	vida	com	uma	mãe	tão	surpreendente.
—	Eles	não	me	deixam	vê-lo	—	Comentou	Annie,	baixinho	—	e	eu	quero	tanto	segurá-lo	em	meus

braços!
—	Eles	o	colocaram	numa	incubadora	por	ora	—	disse	Fletcher,	gentilmente	—	mas	ele	tem	uma

enfermeira	com	ele	o	tempo	todo.
—	Parece	que	foi	há	anos	que	tivemos	o	jantar	com	o	Professor	Abrahams.
—	É,	foi	uma	noite	e	tanto	—	disse	Fletcher	—	e	um	duplo	triunfo	para	você.	Você	deslumbrou	o

sócio	sênior	de	uma	firma	com	a	qual	quero	trabalhar	e	depois	teve	um	filho,	tudo	na	mesma	noite.	Qual	é
a	próxima?

—	Isso	tudo	parece	tão	sem	importância	agora	que	temos	uma	criança	para	criar.
Fez	uma	pausa.
—	Harry	Robert	Davenport.
—	É	uma	aliança	bonita	—	disse	Fletcher	—	e	nossos	pais	ficarão	deleitados.
—	Como	deveremos	chamá-lo?	—	perguntou	Annie.	—	Harry	ou	Robert?
—	Eu	sei	como	vou	chamá-lo	—	disse	Fletcher	enquanto	a	enfermeira	voltava	ao	quarto.
—	Acho	que	devia	tentar	dormir	um	pouco,	Sra.	Davenport,	foi	um	momento	bem	exaustivo	para	a

senhora.
—	Concordo	—	disse	Fletcher.
Ele	retirou	diversos	travesseiros	de	trás	da	cabeça	da	esposa	enquanto	ela	mesma	escorregava	para

baixo	na	cama.	Annie	sorriu	e	descansou	a	cabeça	no	travesseiro	que	sobrou	enquanto	o	marido	a
beijava.	Quando	Fletcher	saiu,	a	enfermeira	apagou	a	luz.

Fletcher	correu	de	volta	escada	acima	e	junto	ao	corredor,	para	verificar	se	os	batimentos	cardíacos



de	seu	filho	estavam	mais	fortes.	Ele	arregalou	os	olhos	através	do	vidro	da	janela	para	o	monitor,
desejando	que	estivesse	marcando	mais	alto,	e	conseguiu	convencer	a	si	mesmo	de	que	estava.	Fletcher
manteve	o	nariz	pressionado	contra	a	vidraça.

—	Continue	lutando,	Harry	—	disse	ele,	e	então	começou	a	contar	os	batimentos	por	minuto.
Subitamente	sentiu-se	exausto.	—	Segure-se	aí!	Você	vai	conseguir!

Ele	deu	uns	dois	passos	de	volta	e	caiu	sobre	uma	poltrona	do	outro	lado	do	corredor.	Em	poucos
minutos	havia	caído	num	sono	profundo.

Fletcher	acordou	de	repente	quando	sentiu	uma	mão	gentilmente	tocando	seu	ombro.	Seus	olhos
cansados	piscaram;	ele	não	tinha	ideia	de	quanto	tempo	estivera	dormindo.

A	primeira	coisa	que	viu	foi	uma	enfermeira,	sua	face	solene.	O	Dr.	Redpath	ficou	um	passo	atrás
dela.	Ele	não	precisava	dizer	que	Harry	Robert	Davenport	já	não	vivia	mais.

—	Então,	qual	é	o	problema?	—	perguntou	Nat	enquanto	eles	corriam	em	direção	ao	auditório	onde
os	votos	estavam	sendo	contados.

—	Estávamos	liderando	confortavelmente	até	uns	poucos	minutos	atrás	—	disse	Joe,	já	sem	ar	devido
o	percurso	de	ida	e	volta	e	incapaz	de	sustentar	o	que	Nat	descreveria	como	uma	corrida.	Ele	diminuiu
para	uma	caminhada	rápida.	—	E	aí,	de	repente,	duas	urnas	apareceram,	abarrotadas	de	votos,	e	perto	de
noventa	por	cento	deles	a	favor	de	Elliot	—	acrescentou	ele,	enquanto	chegavam	ao	degrau	de	baixo.

Nat	e	Tom	não	esperaram	por	Joe	enquanto	desciam	pelas	escadas	e	passavam	através	das	portas
giratórias.	A	primeira	pessoa	que	eles	viram	foi	Ralph	Elliot	—	um	olhar	convencido	em	sua	face.	Nat
voltou	sua	atenção	para	Tom,	que	já	estava	recebendo	um	resumo	de	tudo	feito	por	Sue	e	Chris.	Ele
reuniu-se	a	eles	depressa.

—	Estávamos	liderando	por	mais	de	quatrocentos	votos	—	disse	Chris	—	e	acreditávamos	que	tudo
tinha	acabado,	quando	duas	novas	urnas	apareceram	do	nada.

—	O	que	você	quer	dizer	"do	nada"?	—	perguntou	Tom.
—	Bem,	elas	foram	descobertas	sob	a	mesa,	mas	não	haviam	sido	incluídas	entre	aquelas	que	foram

registradas	na	contagem	original.	Naquelas	duas	urnas	—	Chris	checou	o	talão	de	notas.	—	Elliot
computou	319	a	48	votos	de	Nat,	e	322	a	41	de	Nat,	o	que	reverteu	a	contagem	original	e	o	colocou
liderando	por	uma	boa	margem	de	votos.

—	Dê-me	alguns	exemplos	dos	números	de	outras	urnas	—	disse	Su	Ling.
—	Eles	eram	todos	muito	consistentes	—	disse	Chris,	voltando	à	lista	dele.
—	A	diferença	maior	foi	de	209	para	Nat,	contra	176	de	Elliot.	Na	verdade,	Elliot	apenas	contou

mais	alto	em	uma	urna,	201	a	196.
—	Os	votos	das	duas	últimas	urnas	—	disse	Su	Ling	—	não	são	estatisticamente	possíveis	quando

você	as	compara	com	as	outras	dez	que	já	haviam	sido	contadas.	Alguém	deve	ter	entupido	literalmente
aquelas	urnas	com	cédulas	suficientes	para	reverter	a	apuração	original.

—	Mas	como	eles	teriam	conseguido	isso?	—	perguntou	Tom.
—	Seria	fácil	demais	se	você	pudesse	pôr	as	mãos	em	votos	não	utilizados	—	disse	Su	Ling.
—	E	isso	não	seria	muito	difícil	—	disse	Joe.
—	Como	você	pode	ter	certeza	disso?	—	perguntou	Nat.
—	Porque	quando	votei	em	meu	dormitório,	durante	a	hora	do	almoço,	havia	apenas	uma

escrutinadora	em	serviço,	e	ela	estava	escrevendo	um	ensaio.	Eu	poderia	ter	removi	do	uma	mão	cheia	de
votos	sem	que	ela	o	percebesse.

—	Mas	isso	não	explica	o	súbito	aparecimento	de	duas	urnas	desaparecidas	—	disse	Tom.
—	Você	não	precisa	de	um	Ph.D.	para	raciocinar	sobre	isso	—	interrompeu	Chris	—	porque	uma	vez

que	a	contagem	acabou,	tudo	que	eles	tiveram	que	fazer	foi	segurar	duas	das	urnas	e	depois	entupi-las
com	votos.

—	Mas	nós	não	temos	como	prová-lo	—	disse	Nat.



—	As	estatísticas	o	provam	—	disse	Su	Ling.	—	Elas	nunca	mentem,	embora	eu	admita	que	não
temos	nenhuma	prova	em	primeira	mão.

—	Então,	o	que	vamos	fazer	a	respeito?	—	perguntou	Joe	enquanto	arregalava	os	olhos	para	Elliot,
aquele	mesmo	olhar	de	satisfação	na	face,	ainda.

—	Não	há	muito	que	possamos	fazer,	exceto	passar	nossas	observações	a	Chester	Davies.	Afinal,	ele
é	o	chefe	oficial	das	eleições.

—	O.k.!	Joe,	por	que	você	não	faz	isso	e	vamos	esperar	para	ver	o	que	ele	tem	a	dizer?
Joe	os	deixou	para	apresentar	sua	petição	ao	orientador	dos	estudantes.	Eles	viram	quando	a

expressão	na	face	envelhecida	do	acadêmico	foi	ficando	mais	e	mais	severa.
Uma	vez	que	Joe	demonstrou	seu	ponto	de	vista,	o	orientador	chamou	imediatamente	o	chefe	da

equipe	de	Elliot,	que	não	fez	nada	mais	do	que	sacudir	seus	ombros	e	indicar	que	todos	os	votos	eram
válidos.

Nat	olhou	apreensivamente	quando	o	Sr.	Davies	questionou	os	dois	homens	e	viu	Joe	inclinar	a
cabeça	em	concordância	antes	que	eles	chegassem	a	juntar-se	às	suas	respectivas	equipes.

—	O	orientador	está	convocando	uma	reunião	imediata	dos	comitês	de	eleição	em	seu	escritório,	e
ele	irá	dar	uma	resposta	de	volta	depois	que	tiverem	discutido	a	matéria,	o	que	deverá	ocorrer	nos
próximos	trinta	minutos.

Su	Ling	tomou	a	mão	de	Nat.
—	O	Sr.	Davies	é	um	homem	bom	e	justo	—	disse	ela	—	ele	chegará	à	conclusão	correta.
—	Pode	ser	que	ele	chegue	à	conclusão	correta	—	disse	Nat	—	mas,	ao	final,	ele	só	pode	seguir	as

regras	da	eleição,	não	importa	suas	reservas	pessoais.
—	Concordo	—	disse	uma	voz	por	trás	deles.	Nat	virou-se	para	ver	Elliot	rindo	para	ele.
—	Eles	não	terão	de	olhar	no	livro	de	regulamentos	para	descobrir	que	a	pessoa	com	o	maior	número

de	votos	é	o	vencedor	—	acrescentou	Elliot	com	desdém.
—	A	não	ser	que	eles	encontrem	alguma	coisa	sobre	uma	pessoa,	um	voto	—	disse	Nat.
—	Você	está	me	acusando	de	roubar?	—	retrucou	Elliot	de	volta,	enquanto	um	grupo	de	seus

apoiadores	amontoava-se	e	ficava	atrás	dele.
—	Bem,	vamos	colocá-lo	desta	maneira.	Se	você	vencer	esta	eleição,	poderá	se	inscrever	par	a	um

emprego	em	Chicago	como	narrador	no	Cook	County,	porque	o	prefeito	Daly	não	tem	nada	para	lhe
ensinar.

Elliot	deu	um	passo	à	frente	e	levantou	o	punho	enquanto	o	orientador	entrava	outra	vez	no	recinto,
uma	única	folha	de	papel	em	sua	mão.	Ele	se	virou	e	foi	até	o	palco.

—	Você	acaba	de	escapar	de	uma	surra!	—	murmurou	Elliot.
—	E	suspeito	que	você	esteja	prestes	a	levar	uma	—	respondeu	Nat	enquanto	ambos	voltavam	a	face

para	o	palco.
Os	fuxicos	na	sala	morreram,	quando	o	Sr.	Davies	ajustou	a	altura	do	microfone	e	encarou	aqueles

que	se	encontravam	à	volta	para	ouvir	o	resultado.	Ele	leu	lentam	ente	de	um	script	preparado:
—	Na	eleição	para	presidente	do	diretório	acadêmico,	foi	trazido	à	minha	atenção	que	duas	urnas	de

votos	foram	descobertas	algum	tempo	depois	de	a	contagem	ter	sido	concluída.	Quando	elas	foram
abertas,	o	resultado	daqueles	votos	variou	consideravelmente	de	uma	para	outra	urna.	Portanto,	como
escrutinadores	oficialmente	designados,	ficamos	sem	outra	alternativa	senão	nos	referirmos	ao	livro	de
regulamentos	sobre	as	eleições.	Depois	de	pesquisarmos,	como	devíamos,	fomos	incapazes	de	encontrar
qualquer	menção	a	urnas	desaparecidas,	ou	que	ação	tomarmos	se	ali	houvesse	uma	fração
desproporcional	de	votos	encontrados	em	qualquer	das	urnas.

—	Porque	ninguém	jamais	trapaceou	no	passado!	—	gritou	Joe	dos	fundos	da	sala.
—	E	ninguém	o	fez	desta	vez	—	veio	de	volta	a	resposta	imediata	—	vocês	são	apenas	maus

perdedores.



—	Quantas	urnas	a	mais	vocês	têm	escondidas,	só	por	curiosidade...?
—	Nós	não	precisamos	de	mais.
—	Quietos!	—	disse	o	diretor.	—	Estas	manifestações	não	refletem	bem	nenhum	dos	lados.
Ele	esperou	por	silêncio	antes	de	continuar	a	ler	o	script.
—	Estamos,	Mas	cientes	de	nossas	responsabilidades	como	escrutinadores	oficiais,	e	chegamos	à

conclusão	de	que	o	resultado	de	uma	eleição	deve	prevalecer.
Os	correligionários	de	Elliot	pularam	e	se	congratularam.	Elliot	voltou-se	para	Nat	e	disse:	—	Acho

que	você	vai	descobrir	que	foi	você	que	acabou	de	levar	uma	surra.
—	Ainda	não	acabou	—	disse	Nat,	seus	olhos	ainda	fixados	no	Sr.	Davies.	Levou	algum	tempo	antes

que	o	diretor	pudesse	continuar,	quando	poucos	presentes	compreenderam	que	ele	não	tinha	completado
ainda	sua	declaração.

—	Como	tem	havido	diversas	irregularidades	nesta	eleição,	uma	das	quais	em	nossa	opinião
permanece	não	solucionada,	decidi,	portanto,	que	sob	a	regra	7B	do	livro	de	regulamentos	do	diretório
acadêmico	o	candidato	derrotado	deveria	merecer	a	oportunidade	de	apelar.	Caso	ele	o	faça,	o	comitê
vai	estar	de	frente	com	três	escolhas.

Ele	abriu	o	livro	de	regulamentos:	—	"a)	confirmar	o	resultado	original;	b)	reverter	o	resultado
original;	e	c)	convocar	nova	eleição",	o	que	deveria	acontecer	durante	a	primeira	semana	do	próximo
período.	Portanto,	propomos	dar	ao	Sr.	Cartwright	vinte	e	quatro	horas	para	apelar.

—	Não	precisaremos	de	vinte	e	quatro	horas	—	disse	Joe.	—	Nós	apelamos.
—	Precisarei	disso	por	escrito,	pelo	candidato	—	disse	o	orientador.	Tom	olhou	para	Nat,	que	estava

olhando	para	Su	Ling.
—	Você	se	lembra	do	que	foi	que	combinamos	se	eu	não	vencesse?
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NAT	VIROU-SE,	viu	Su	Ling	caminhar	lentamente	em	sua	direção	e	lembrou-se	do	primeiro	dia	em
que	eles	se	conheceram.	Ele	a	havia	perseguido	morro	abaixo,	e	quando	ela	se	voltou,	naquela	ocasião,
ele	estava	sem	fôlego.

—	Você	tem	alguma	ideia	da	sorte	que	tem?	—	murmurou	Tom.
—	Você	podia,	por	favor,	concentrar-se	em	seu	trabalho?	Agora,	cadê	o	anel?
—	Anel,	que	anel?
Nat	voltou-se	e	arregalou	os	olhos	para	seu	padrinho.
—	Inferno,	eu	sabia	que	havia	alguma	coisa	que	devia	ter	trazido	comigo	—	murmurou	Tom,	fora	de

si.	—	Você	pode	segurar	as	pontas	por	um	instante	enquanto	volto	em	casa	para	procurá-lo?
—	Quer	que	eu	o	estrangule?	—	disse	Nat,	sorrindo.
—	Sim,	por	favor	—	disse	Tom,	fitando	Su	Ling	enquanto	ela	avançava	em	direção	a	eles.
—	Deixe-a	ser	minha	última	lembrança	deste	mundo.
Nat	voltou	sua	atenção	para	a	noiva	e	ela	deu-lhe	aquele	sorriso	de	que	ele	se	lembrava	quando

ficara	à	entrada	do	café,	no	seu	primeiro	encontro.	Ela	subiu	e	tomou	seu	lugar	ao	lado	dele,	a	cabeça
levemente	inclinada,	enquanto	eles	esperavam	o	padre	começar	o	serviço.	Nat	pensou	sobre	a	decisão
que	eles	haviam	feito	um	dia	depois	da	eleição,	e	sabia	que	ele	nunca	se	arrependeria.	Por	que	deveria
ele	segurar	a	carreira	de	Su	Ling	na	possibilidade	sem	chance	de	ganhar	a	presidência?

A	ideia	de	fazer	novas	eleições	na	primeira	semana	do	período	seguinte,	e	tendo	de	pedir	a	Su	Ling
para	esperar	mais	um	ano	se	ele	fracassasse,	acabou	com	a	dúvida	do	que	deveria	fazer.	O	padre	se	virou
para	a	congregação.	"Queridos	amados..."

Quando	Su	Ling	tinha	explicado	ao	Professor	Mullden	que	ela	estava	se	casando,	e	seu	futuro	marido
estava	na	Universidade	de	Connecticut,	eles	imediatamente	ofereceram	a	ele	a	chance	de	completar	seus
estudos	universitários	em	Harvard.	Eles	já	sabiam	dos	recordes	de	Nat	no	Vietnã	e	seu	sucesso	no	time
de	corrida	livre,	mas	foram	suas	notas	que	pesaram	na	balança.	Eles	permaneceram	confusos	sobre	o
porquê	de	ele	não	ter	preenchido	seu	lugar	em	Yale,	porque	ficara	claro	para	o	escritório	de	admissões
que	eles	não	precisariam	carregar	nas	costas	o	marido	de	Su	Ling.

—	Você	aceita	esta	mulher	para	ser	sua	esposa	sob	as	formas	da	lei?	Nat	desejou	gritar	"aceito".
—	Eu	aceito	—	disse	ele,	baixinho.
—	Você	aceita	este	homem	como	esposo	sob	as	formas	da	lei?
—	Aceito	—	disse	Su	Ling,	a	cabeça	inclinada.
—	Você	pode	beijar	a	noiva	—	disse	o	padre.
—	Acho	que	isso	quer	dizer	eu	—	disse	Tom,	dando	um	passo	à	frente.	Nat	tomou	Su	Ling	em	seus

braços	e	beijou-a,	enquanto	veementemente	chutava	Tom	nas	canelas.
—	Então	isso	é	o	que	ganho	por	todos	os	sacrifícios	que	fiz	esses	anos	todos?	Bem,	pelo	menos	é	a

minha	vez	agora.
Nat	deu	a	volta,	tomou	Tom	em	seus	braços	e	abraçou-o,	enquanto	a	congregação	desatava	a	rir.
Tom	tinha	razão,	pensou	Nat.	Ele	não	havia	sequer	protestado	quando	se	recusara	a	apelar	para	o

comitê	das	eleições,	apesar	de	Nat	saber	que	Tom	acreditava	que	ele	teria	sido	vitorioso	numa	reeleição.
E	na	manhã	seguinte	o	Sr.	Russell	havia	telefonado	e	oferecido	a	Nat	sua	casa	para	a	recepção.	Como
poderia	ele	alguma	vez	começar	a	retribuir-lhes?

—	Esteja	prevenido	—	disse	Tom	—	papai	vai	esperar	que	você	se	junte	a	ele	no	banco	como



estagiário	assim	que	tenha	se	graduado	pela	Escola	de	Administração	de	Empresas	de	Harvard.
—	Essa	pode	ter	sido	a	melhor	oferta	que	já	recebi	—	disse	Nat.
A	noiva	e	o	noivo	voltaram-se	para	encarar	suas	famílias	e	amigos.	Susan	não	fez	nenhuma	tentativa

de	esconder	suas	lágrimas	enquanto	Michael	sorria	com	orgulho.
A	mãe	de	Su	Ling	deu	um	passo	à	frente	e	fotografou	os	dois	em	seu	primeiro	momento	como	marido

e	mulher.
Nat	não	se	lembrava	muito	da	recepção,	exceto	por	sentir	que	o	Sr.	e	a	Sra.	Russell	não	poderiam	ter

feito	nada	melhor	se	ele	fosse	seu	filho.	Ele	se	movimentou	de	mesa	em	mesa,	agradecendo
especialmente	àqueles	que	haviam	viajado	uma	longa	distância.	Foi	só	quando	ouviu	o	som	da	prata
contra	o	cristal	que	ele	averiguou	para	ter	certeza	de	que	seu	discurso	ainda	estava	dentro	do	bolso.

Nat	rapidamente	escorregou	para	seu	lugar	na	cabeceira	da	mesa,	justo	quando	Tom	se	levantou	para
falar.	O	padrinho	começou	explicando	por	que	a	recepção	estava	sendo	realizada	em	sua	casa.

—	Não	se	esqueçam	de	que	eu	havia	feito	uma	proposta	a	Su	Ling	muito	antes	de	eles	ficarem	noivos,
embora,	inexplicavelmente,	naquela	ocasião,	ela	estivesse	desejando	figurar	como	segunda	melhor.*	—
Nat	sorriu	para	Abigail,	a	tia	de	Tom,	de	Boston,	enquanto	os	convivas	aplaudiam.

*	Nos	Estados	Unidos,	o	padrinho	é	chamado	"Best	Man".	No	original.	Tom	se	refere	a
"Second	Best".	(N.T.)

Nat	algumas	vezes	se	perguntava	se	as	brincadeiras	de	Tom	sobre	seu	amor	por	Su	Ling	não	traíam
uma	verdade	velada	sobre	seus	reais	sentimentos.	Olhou	para	o	padrinho,	relembrando	porque	ele	estava
atrasado.	—	Obrigado,	mamãe!	—	e	como	ele	tinha	vindo	se	sentar	próximo	ao	garotinho	em	prantos,	no
final	da	fila,	no	seu	primeiro	dia	na	Taft.	Ele	pensou	que	sorte	ele	tinha	por	ser	abençoado	com	um	tal
amigo,	e	esperava	que	não	se	passasse	muito	tempo	antes	que	pudesse	estar	fazendo	a	mesma	coisa	por
ele.

Tom	recebeu	uma	calorosa	recepção	quando	se	sentou	para	abrir	caminho	aos	noivos.
Nat	começou	seu	discurso	agradecendo	ao	Sr.	e	à	Sra.	Russell	por	sua	generosidade	em	permitir-lhes

usar	sua	bonita	residência	para	a	recepção.	Ele	agradeceu	a	sua	mãe	pela	visão	e	ao	seu	pai	por	seus
olhares,	o	que	provocou	aplausos	e	risadas.

—	Porém,	acima	de	tudo,	agradeço	a	Su	Ling,	por	ter	seguido	pelo	caminho	errado,	e	a	meus	pais
pela	educação	que	me	fez	segui-la,	para	preveni-la	de	que	estava	cometendo	um	engano.

—	Ela	cometeu	um	engano	muito	maior	seguindo	você	ao	alto	do	morro	—	disse	Tom.
Nat	esperou	que	as	gargalhadas	diminuíssem	antes	de	dizer:
—	Eu	me	apaixonei	por	Su	Ling	no	momento	em	que	a	vi,	um	sentimento	que	claramente	não	era

recíproco,	mas	daí,	conforme	já	expliquei,	fui	abençoado	pelos	olhares	de	meu	pai.	E	então,	deixem-me
convidá-los	todos	para	as	nossas	bodas	de	ouro	em	11	de	julho	de	2024.

Ele	fez	uma	pausa.
—	Somente	os	bobocas	e	aqueles	que	tiverem	a	ousadia	de	morrer	nesse	ínterim	serão	desculpados

pelo	não	comparecimento.	—	Ele	levantou	sua	taça.	—	À	minha	esposa,	Su	Ling!
Quando	Su	Ling	desapareceu	para	trocar	de	roupa,	Tom	finalmente	perguntou	a	Nat	onde	eles

passariam	a	lua-de-mel.
—	Coreia	—	sussurrou	Nat.	—	Estamos	planejando	descobrir	o	vilarejo	onde	Su	Ling	nasceu,	e	ver

se	podemos	encontrar	quaisquer	outros	membros	da	família	dela.	Mas	não	conte	à	mãe	de	Su	Ling;
queremos	fazer-lhe	uma	surpresa	ao	regressarmos.

Trezentos	convidados	surgiram	para	juntar-se	a	eles	na	saída	dos	automóveis,	e	aplaudiram	quando	o
carro	carregando	a	noiva	e	o	noivo	desapareceu	em	seu	trajeto	para	o	aeroporto.

—	Eu	me	pergunto	aonde	será	que	eles	vão	passar	a	lua-de-mel	—	disse	a	mãe	de	Su	Ling.



—	Não	tenho	a	mínima	ideia!	—	respondeu	Tom.
Fletcher	segurou	Annie	em	seus	braços.	Um	mês	se	havia	passado	desde	o	funeral	de	Harry	Robert	e

ela	ainda	estava	se	culpando.
—	Mas	isso	não	é	justo!	—	disse	Fletcher.	—	Se	houver	algum	culpado,	esse	serei	eu.
Olhe	a	pressão	sob	a	qual	se	encontrava	Joanna	quando	deu	à	luz,	e	não	fez	absolutamente	nenhuma

diferença	para	ela.	—	Mas	Annie	não	se	consolava.	O	médico	disse	a	Fletcher	a	maneira	mais	rápida	de
resolver	o	problema,	e	ele	aquiesceu	feliz.

À	medida	que	os	dias	iam	passando,	Annie	ia	se	fortalecendo,	mas	seu	primeiro	interesse	continuava
sendo	o	de	apoiar	o	marido	em	sua	determinação	de	chegar	ao	topo	esse	ano.

—	Você	deve	isso	a	Karl	Abrahams	—	ela	o	relembrou.	—	Ele	tem	investido	muito	em	você,	e	só
existe	uma	forma	de	retribuir-lhe.

Annie	inspirava	o	marido	a	trabalhar	noite	e	dia	durante	as	férias	de	verão	antes	de	retornar	a	seu
último	ano.	Passou	a	ser	sua	assistente	e	pesquisadora,	enquanto	continuava	sendo	sua	amante	e	amiga.	E
ela	apenas	ignorava	seu	conselho	quando	ele	a	pressionava	para	que	ela	também	se	graduasse.

—	Não	—	disse	Annie	—	quero	ser	sua	esposa,	e	Deus	permitindo	em	tempo...
Uma	vez	de	volta	a	Yale,	Fletcher	acreditou	que	não	levaria	muito	tempo	antes	de	recomeçar	a

loucura	diária.	Embora	diversas	empresas	já	o	houvessem	convidado	para	uma	entrevista,	e	uma	ou	duas
lhe	houvessem	oferecido	empregos,	Fletcher	não	queri	a	trabalhar	fora	de	Dallas	ou	Denver,	Phoenix	ou
Pittsburgh.	Mas,	à	medida	que	as	semanas	iam	passando	e	ele	não	ouvia	nem	uma	palavra	da	Alexander
Dupont	&	Bell,	suas	esperanças	começaram	a	desmoronar	e	ele	concluiu	que	se	ainda	esperava	ser
convidado	a	juntar-se	a	uma	das	grandes	empresas	isso	ia	requerer	uma	rodada	completa	de	entrevistas.

Jimmy	já	havia	enviado	mais	de	cinquenta	cartas	e,	até	o	momento,	só	tinha	recebido	três	respostas:
nenhuma	delas	lhe	oferecia	trabalho.	Ele	teria	se	preparado	para	Dallas	ou	Denver,	Phoenix	ou	Pittsburgh
se	não	fosse	por	Joanna.	Annie	e	Fletcher	concordavam	sobre	as	cidades	em	que	ficariam	felizes	de
morar,	e	então	ela	levantou	alguma	pesquisa	sobre	as	empresas	que	lideravam	naqueles	estados.	Juntos,
redigiram	uma	carta	que	foi	duplicada	cinquenta	e	quatro	vezes	e	depois	despachadas	no	primeiro	dia	do
período.

Quando	Fletcher	voltou	à	faculdade,	no	final	daquela	manhã,	encontrou	uma	carta	em	sua	caixa	postal.
—	Esta	foi	rápida	—	disse	Annie	—	nós	só	as	postamos	uma	hora	atrás!
Fletcher	riu	até	que	viu	o	carimbo	do	correio.	Ele	rasgou	o	envelope	para	abri-la.
Um	simples	cabeçalho	preto	realçado	anunciou	a	Alexander	Dupont	&	Bell.	É	claro,	a	distinta

empresa	de	Nova	York	sempre	começava	a	entrevistar	candidatos	no	mês	de	março,	então	por	que
deveria	ser	diferente	com	Fletcher	Davenport?

Fletcher	não	parou	de	trabalhar	durante	aqueles	longos	meses	de	inverno,	preparando-se	para	a
entrevista,	mas	ainda	tinha	todas	as	razões	para	sentir-se	apreensivo,	quando	finalmente	iniciou	sua
viagem	a	Nova	York.	Assim	que	desceu	do	trem	na	Grand	Central	Station,	Fletcher	foi	intoxicado	por
uma	babel	de	línguas	variadas	e	pés	que	se	moviam	mais	depressa	do	que	ele	havia	experimentado	em
qualquer	outra	cidade.	Ele	passou	o	trajeto	de	táxi	pela	Rua	54	perscrutando	fora	da	janela,	aspirando	um
cheiro	que	nenhuma	outra	cidade	produz.

O	táxi	parou	na	entrada	de	um	arranha-céu	de	setenta	e	dois	andares	envidraçados,	e	Fletcher	soube
imediatamente	que	não	desejava	trabalhar	em	nenhum	outro	lugar.

Ele	circulou	pelo	andar	térreo	por	uns	minutos,	não	desejando	ficar	parado	numa	sala	de	espera	com
diversos	outros	candidatos.	Quando	finalmente	saiu	do	elevador,	no	36o.	andar,	a	recepcionista	colocou
seu	nome	num	crachá.	Ela,	então,	estendeu	par	a	ele	uma	folha	de	papel	que	listava	um	calendário	de
entrevistas	que	poderia	durar	o	dia	todo.

Sua	primeira	entrevista	foi	com	o	sócio	mais	antigo,	Bill	Alexander,	na	qual	Fletcher	sentiu	ter-se
saído	bem,	embora	Alexander	não	demonstrasse	o	mesmo	entusiasmo	que	demonstrara	na	festa	de	Karl



Abrahams.	Entretanto,	perguntou	por	Annie,	desejando	que	ela	estivesse	totalmente	recuperada	da	perda
de	Harry.	Ficou	igualmente	claro	durante	a	entrevista	que	Fletcher	não	era	a	única	pessoa	que	estava
sendo	entrevistada	—	seis	nomes	apareciam	de	cabeça	para	baixo	na	lista	que	estava	de	frente	para	o	Sr.
Alexander.

Fletcher	passou,	então,	uma	hora	com	três	outros	sócios	que	se	especializaram	no	campo	escolhido
por	ele,	direito	penal.	Quando	a	última	entrevista	terminou,	ele	foi	convidado	a	juntar-se	aos	demais
membros	do	conselho	para	o	almoço.	Foi	a	primeira	vez	que	entrou	em	contato	com	os	cinco	outros
candidatos,	e	a	conversa	do	almoço	deixou-o	mais	uma	vez	sem	qualquer	dúvida	a	respeito	daquilo	que
estava	enfrentando.	Ele	só	podia	se	perguntar	quantos	outros	dias	a	empresa	havia	posto	de	lado	para
entrevistas	com	outros	pretensos	candidatos.

O	que	ele	não	podia	saber	é	que	a	Alexander	Dupont	&	Bell	havia	levado	a	cabo	um	rigoroso
processo	de	seleção,	meses	antes	de	os	candidatos	serem	chamados	para	a	entrevista,	e	ele	se	encontrava
entre	os	seis	finalistas,	em	recomendação	e	reputação.	Ele	também	não	compreendera	que	apenas	um,
talvez	dois,	teria	uma	posição	na	empresa.	Tal	como	com	os	bons	vinhos,	passaram-se	anos	sem	que
ninguém	fosse	se	lecionado,	simplesmente	porque	não	era	uma	safra	clássica	de	candidatos.

Mais	entrevistas	aconteceram	depois	do	almoço,	tempo	em	que	Fletcher	ficou	convencido	de	que	ele
não	ia	conseguir,	e	logo	teria	de	recomeçar	a	longa	caminhada	por	aquelas	empresas	que	haviam
respondido	às	suas	cartas	e	lhe	concedido	uma	entrevista.

—	Eles	ficaram	de	me	avisar	até	o	fim	deste	mês	se	passei	para	a	segunda	etapa	—	disse	a	Annie,
que	esperava	por	ele	na	estação	—	mas	não	pare	de	enviar	cartas,	embora	eu	confesse	que	não	gostaria
de	trabalhar	em	nenhum	outro	lugar	além	de	Nova	York.

Annie	continuou	a	questionar	Fletcher	no	caminho	para	casa,	desejando	saber	cada	detalhe	do	que
havia	acontecido.	Ela	fora	tocada	pelo	fato	de	Bill	Alexander	ter	se	lembrado	dela;	mais	do	que	isso,	ele
havia	até	mesmo	tido	o	trabalho	de	descobrir	o	nome	do	filho	deles.

—	Talvez	você	devesse	ter	dito	a	ele	—	disse	Annie	ao	levar	o	carro	até	uma	vaga	na	calçada	da
casa	deles.

—	Dizer	o	quê?	—	perguntou	Fletcher.
—	Que	eu	estou	grávida	novamente.
Nat	amou	o	movimento	e	a	animação	de	Seul,	uma	cidade	determinada	a	deixar	todas	as	memórias	da

guerra	para	trás.	Arranha-céus	gigantescos	em	todas	as	esquinas,	o	novo	e	o	velho	tentando	conviver	em
harmonia.	Nat	estava	impressionado	pelo	potencial	de	uma	força	de	trabalho	tão	bem-educada	e
inteligente	que	sobrevivera	com	salários	um	quarto	menores	do	que	seria	aceitável	em	seu	país.	Su	Ling
não	pôde	evitar	perceber	o	papel	subserviente	que	as	mulheres	desempenhavam	na	sociedade	coreana	e,
silenciosamente,	agradeceu	a	sua	mãe	por	ter	tido	a	coragem	e	a	visão	de	partir	para	a	América.

Nat	alugou	um	carro	de	modo	que	pudessem	passar	de	vilarejo	em	vilarejo	quando	bem	lhes
aprouvesse.	Quando	já	haviam	dirigido	uns	poucos	quilômetros	para	fora	da	capital,	a	primeira	coisa	que
descobriram	foi	quão	rapidamente	o	modo	de	vida	havia	mudado.	Quando	já	tinham	viajado	uns	cento	e
sessenta	quilômetros,	também	haviam	viajado	uns	cem	anos	no	tempo.	Os	modernos	arranha-céus	foram
logo	sendo	substituídos	por	pequenas	choupanas	de	madeira,	e	o	movimento	e	a	animação	por	um	passo
mais	lento,	mais	cauteloso.

Embora	a	mãe	de	Su	Ling	raramente	houvesse	falado	sobre	sua	educação	na	Coreia,	Su	Ling	sabia	do
vilarejo	onde	ela	havia	nascido	e	o	nome	de	sua	família.	Ela	também	sabia	que	dois	dos	seus	tios	tinham
sido	mortos	na	guerra,	de	modo	que	quando	chegaram	a	Kaping,	com	uma	população	de	7.303	pessoas,
de	acordo	com	o	guia	de	informações,	ela	não	estava	tão	esperançosa	de	poder	descobrir	alguém	que
pudesse	se	lembrar	de	sua	mãe.

Su	Ling	Cartwright	começou	sua	pesquisa	pelo	edifício	do	governo,	onde	um	registro	de	todos	os
cidadãos	locais	era	mantido.	Em	nada	ajudou	o	fato	de	que	entre	sete	mil	habitantes,	mais	de	mil



dividiam	com	a	mãe	de	Su	Ling	o	nome	de	solteira,	Peng.	Entretanto,	a	senhora	da	recepção	também
exibia	aquele	nome	numa	placa	sobre	sua	escrivaninha.	Ela	contou	a	Su	Ling	que	sua	tia-avó,	que	agora
tinha	mais	de	noventa	anos,	solicitou	o	conhecimento	de	todos	os	ramos	de	sua	família,	e	se	ela	quisesse
encontrar-se	com	a	própria,	o	encontro	podia	ser	programado.	Su	Ling	abaixou	a	cabeça	em	sinal	de
assentimento	e	foi-lhe	pedido	que	voltasse	mais	tarde	naquele	dia.

Ela	telefonou	outra	vez,	depois	do	almoço,	para	ouvir	que	Ku	Sei	Peng	ficaria	feliz	em	tomar	chá	com
ela	no	dia	seguinte.	Mas	a	recepcionista	pediu	desculpas	educadamente,	explicando	que	o	marido
americano	de	Su	Ling	não	seria	bem-vindo.

Su	Ling	voltou	ao	seu	hotelzinho	na	noite	seguinte,	carregando	um	pedaço	de	papel	e	um	sorriso	feliz.
—	Viajamos	o	dia	todo	até	aqui	apenas	para	escutar	que	devemos	voltar	a	Seul	—	disse	ela.
—	Como	assim?	—	perguntou	Nat.
—	É	simples.	Ku	Sei	Peng	se	lembra	de	minha	mãe	saindo	do	vilarejo	para	procurar	emprego	na

capital,	mas	ela	nunca	voltou.	Mas	sua	irmã	mais	nova,	Kai	Pai	Peng,	ainda	mora	em	Seul	e	Ku	Sei	me
deu	seu	último	endereço	conhecido.

—	Então	vamos	voltar	à	capital	—	disse	Nat,	que	interfonou	para	a	recepção,	avisando	que	estavam
deixando	o	hotel	imediatamente.	Eles	chegaram	a	Seul	um	pouco	antes	da	meia-noite.

—	Acho	que	seria	mais	inteligente	se	eu	fosse	visitá-la	sozinha	—	disse	Su	Ling	de	pois	do	café	da
manhã	—	pois	talvez	ela	não	goste	de	dizer	muita	coisa	quando	descobrir	que	sou	casada	com	um
americano.

—	Para	mim	está	bem	—	disse	Nat.	—	Eu	estava	esperando	visitar	o	mercado	do	outro	lado	da
cidade,	pois	estou	pesquisando	uma	coisa	em	particular.

—	O	quê?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Espere	e	você	verá	—	brincou	Nat.
Nat	tomou	um	táxi	para	o	distrito	de	Kiray	e	passou	o	dia	perambulando	por	um	dos	maiores

mercados	abertos	do	mundo	—	fila	após	fila	de	barracas	confinadas,	abarrotadas	com	tudo:	de	relógios
Rolex	a	pérolas	cultivadas,	de	sacolas	Gucci	a	perfume	Chanel,	de	braceletes	Cartier	a	corações	da
Tiffany.	Ele	evitou	as	choramingas	de	"Aqui,	americano,	prazer	para	olhar	meus	ofertas,	muito	mais
balato",	como	ele	jamais	poderia	certificar-se	quais	(se	é	que	era	alguma	coisa)	seriam	as	verdadeiras.

Na	hora	em	que	chegou	de	volta	ao	hotel,	naquela	noite,	Nat	estava	exausto,	sobrecarregado	com	seis
sacolas	de	compras,	a	maioria	cheia	de	presentes	para	sua	esposa.

Tomou	o	elevador	para	o	terceiro	andar	e,	quando	abriu	a	porta	do	quarto	deles,	esperava	encontrar
Su	Ling	de	volta	da	visita	à	tia.	Quando	fechou	a	porta,	pensou	ter	ouvido	soluços.	Ele	não	se	moveu.	O
som	inconfundível	estava	chegando	do	quarto.

Nat	derrubou	as	sacolas	no	chão,	atravessou	o	quarto	e	empurrou	a	porta	aberta.	Su	Ling	estava
deitada	na	cama,	chorando,	encolhida,	segurando	os	joelhos.	Ele	retirou	os	sapatos	e	a	jaqueta	e	subiu	na
cama,	tomando-a	nos	braços.

—	O	que	aconteceu,	Florzinha?	—	disse	ele,	acariciando-a	gentilmente.	Ela	não	respondeu.	Nat
puxou-a	para	perto,	sabendo	que	ela	lhe	contaria	tudo	no	devido	tempo.

Quando	a	noite	caiu	e	as	luzes	de	néon	das	ruas	começaram	a	se	acender,	Nat	fechou	as	cortinas.	Ele,
então,	sentou-se	ao	seu	lado	e	tomou	sua	mão.

—	Vou	amá-lo	sempre	—	disse	Su	Ling,	não	olhando	para	ele	diretamente.
—	E	eu	vou	amá-la	sempre	—	disse	Nat,	tomando-a	novamente	nos	braços.
—	Você	se	lembra	da	noite	do	nosso	casamento,	quando	concordamos	não	guardar	nenhum	segredo?

Por	isso	tenho	de	lhe	contar	agora	o	que	descobri	esta	tarde.
Nat	nunca	vira	um	rosto	tão	triste.
—	Nada	do	que	você	possa	ter	descoberto	pode	fazer-me	amá-la	menos	disse	ele,	tentando	dar-lhe

mais	tranquilidade.



Su	Ling	puxou	o	marido	para	junto	de	si	enquanto	deitava	a	cabeça	em	seu	peito,	co	mo	se	não
quisesse	que	seus	olhos	se	encontrassem.

—	Mantive	meu	compromisso	com	minha	tia-avó	esta	manhã	—	Começou	ela.	—	Ela	se	lembrava
bem	de	tudo	e	me	explicou	por	que	minha	mãe	tinha	deixado	a	vila	para	juntar-se	a	ela	em	Seul.

Enquanto	se	aconchegava	a	Nat,	Su	Ling	repetia	tudo	que	Kai	Pai	Peng	havia	dito.	Ao	terminar	a
história,	ela	se	levantou	e	olhou	para	o	marido	pela	primeira	vez.

—	Depois	de	saber	toda	a	verdade,	você	ainda	me	ama?	—	perguntou	ela.
—	Nunca	acreditei	que	fosse	possível	amá-la	mais,	e	só	posso	imaginar	quanta	coragem	você	teve	de

arranjar	para	dividir	essas	novidades	comigo.
Ele	fez	uma	pausa.
—	Isso	só	vai	fortalecer	um	sentimento	que	agora	ninguém	será	capaz	de	destruir.

—	Não	acho	uma	boa	ideia	ir	junto	com	você	—	disse	Annie.
—	Mas	você	é	meu	pé-de-coelho	e...
—...	e	o	Dr.	Redpath	diz	que	não	daria	tempo.
Fletcher,	relutantemente,	aceitou	que	teria	de	viajar	sozinho	a	Nova	York.	Annie	estava	no	sétimo	mês

de	gravidez	e,	embora	não	tivesse	tido	complicações,	ele	nunca	discutiu	com	o	médico.
Fletcher	ficou	deleitado	ao	ser	convidado	a	voltar	para	uma	segunda	entrevista	com	a	Alexander

Dupont	&	Bell	e	conjeturou	sobre	quantos	outros	candidatos	foram	escolhidos.
Ele	tinha	sensação	de	que	Karl	Abrahams	sabia,	ainda	que	o	professor	não	estivesse	trocando

confidencias.
Quando	o	trem	entrou	na	estação	Penn,	Fletcher	tomou	um	táxi	para	a	Rua	54,	chegando	à	entrada	do

edifício	vinte	minutos	mais	cedo.	Haviam-lhe	dito	que,	certa	ocasião,	um	candidato	chegou	três	minutos
atrasado	e	ninguém	quis	entrevistá-lo.

Tomou	o	elevador	para	o	36o.	andar	e	foi	conduzido	pela	recepcionista	para	a	espaçosa	sala	que	era
quase	tão	maravilhosa	quanto	o	escritório	do	sócio	sênior.	Fletcher	sentou-se	sozinho.	Pensou	ser	um
bom	sinal,	até	que	um	segundo	candidato	se	juntou	a	ele	uns	poucos	minutos	antes	das	nove.	Ele	sorriu
para	Fletcher.

—	Sou	Logan	Fitzgerald	—	disse	ele,	a	mão	estendida.	—	Ouvi	você	dirigindo	seu	discurso	aos
calouros	de	Yale.	Sua	palestra	sobre	o	Vietnã	foi	brilhante,	embora	eu	não	concordasse	com	uma	palavra
do	que	você	disse.

—	Você	estava	em	Yale?
—	Não,	eu	estava	visitando	meu	irmão.	Fui	para	Princeton,	e	acho	que	nós	dois	sabemos	por	que

estamos	aqui.
—	Quantos	mais	estão	lá,	você	tem	alguma	ideia?	—	perguntou	Fletcher.
—	Pelo	tempo	que	resta,	eu	diria	que	nós	somos	os	dois	últimos.	Portanto,	só	posso	dizer	que	isso	é

um	bom	sinal.
—	Tenho	certeza	de	que	você	está	dizendo	isso	com	sinceridade	—	disse	Fletcher	com	um	sorriso.
A	porta	se	abriu	e	uma	mulher,	que	Fletcher	lembrava	como	secretária	do	Sr.	Alexander,	dirigiu-se	a

eles.
—	Cavalheiros,	queiram	me	acompanhar	—	disse	ela.
—	Obrigado,	Sra.	Townsend	—	disse	Fletcher,	cujo	pai	uma	vez	lhe	dissera	para	nunca	esquecer	o

nome	da	secretária,	"afinal	de	contas,	elas	passam	mais	tempo	com	o	chefe	do	que	a	esposa	dele	jamais
fez".	Os	dois	candidatos	seguiram-na	para	fora	da	sala	e	Fletcher	ficou	imaginando	se	Logan	estaria	tão
nervoso	quanto	ele.	Em	qualquer	dos	lados	do	comprido	corredor	acarpetado	os	nomes	dos	sócios



estavam	escritos	em	ouro	ao	lado	de	cada	porta	de	painel	de	carvalho	pelas	quais	eles	passaram.
William	Alexander	era	o	último	antes	do	salão	de	conferências.
A	Sra.	Townsend	bateu	gentilmente	à	porta,	abriu-a	e	ficou	ao	lado	de	vinte	e	cinco	homens	e	três

mulheres	que	se	levantaram	de	seus	lugares	e	começaram	a	aplaudir.
—	Sentem-se,	por	favor	—	disse	Bill	Alexander	assim	que	os	aplausos	cessaram.	—	Gostaria	de	ser

o	primeiro	a	cumprimentá-los	pelo	convite	da	Alexander	Dupont	&	Bell,	mas	nós	os	prevenimos	que,	da
próxima	vez	em	que	ouvirem	tal	aprovação	de	seus	colegas,	será	ao	serem	convidados	para	sócios,	e	isso
não	acontecerá	antes	de	pelo	menos	uns	sete	anos.	Pela	manhã	vocês	terão	reuniões	com	diferentes
membros	do	comitê	executivo	que,	entre	si,	deverão	ser	capazes	de	responder	a	quaisquer	de	suas
perguntas.	Fletcher,	você	foi	designado	para	Matthew	Cunliffe,	que	dirige	o	nosso	escritório	de	direito
penal,	enquanto	você,	Logan,	se	reportará	diretamente	a	Graham	Simpson,	das	fusões	e	aquisições.	Às
doze	e	trinta	vocês	retornam	e	encontram	os	sócios	para	o	almoço.

A	refeição	do	meio-dia	acabou	por	transformar-se	num	amigável	encontro	depois	do	árduo	processo
de	entrevistas;	os	sócios	deixaram	de	agir	como	Mr.	Hyde	e	se	transformaram	no	Dr.	Jekyll.	Os	papéis
eram	desempenhados	todos	os	dias	com	clientes	e	adversários.

—	Dizem-me	que	vocês	dois	serão	elevados	à	mais	alta	categoria	de	suas	classes	—	disse	Bill
Alexander	depois	que	o	prato	principal	foi	servido;	nem	entrada,	nem	drinques	foram	oferecidos	além	de
uma	garrafa	de	água.	—	E	só	posso	esperar	que	sim,	porque	ainda	não	me	decidi	para	quais	escritórios
destiná-los.

—	E	se	um	de	nós	não	se	sair	bem?	—	perguntou	Fletcher.
—	Aí	vocês	irão	passar	seu	primeiro	ano	na	sala	de	correspondência,	entregando	memorandos	a

outros	escritórios	de	advocacia.
O	Sr.	Alexander	fez	uma	pausa.
—	Em	pé.
Ninguém	riu,	e	Fletcher	ficou	na	dúvida	se	ele	não	estaria	falando	sério.	O	sócio	sênior	estava	pronto

para	continuar	quando	alguém	bateu	à	porta	e	sua	secretária	reapareceu.
—	Há	uma	chamada	para	o	senhor	na	linha	três,	Sr.	Alexander.
—	Eu	disse	sem	interrupções,	Sra.	Townsend.
—	É	uma	emergência,	senhor.
Bill	Alexander	apanhou	o	telefone,	a	careta	em	sua	face	transformada	em	sorriso	enquanto	ele	ouvia

atentamente.
—	Eu	o	farei	saber	—	disse	ele	e	colocou	o	telefone	no	gancho.
—	Deixe-me	ser	o	primeiro	a	congratulá-lo,	Fletcher	—	disse	o	sócio	sênior.	Fletcher	ficou	confuso,

porque	sabia	que	as	notas	finais	não	seriam	publicadas	por	pelo	menos	mais	uma	semana.
—	Você	é	pai	de	uma	menininha!	Mãe	e	filha	estão	passando	bem.	Eu	soube	no	instante	em	que

conheci	aquela	moça	que	ela	era	o	tipo	de	mulher	que	apreciamos	na	Alexander	Dupont	&	Bell.
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—	LUCY.
—	Mas	que	tal	Ruth	ou	Martha?	
—	Podemos	dar-lhe	todos	os	três	nomes	—	disse	Fletcher	—	o	que	fará	nossas	mães	felizes;	mas	nós

a	chamaremos	de	Lucy.	—	Ele	sorriu	ao	colocar	sua	filha	gentilmente	de	volta	no	berço.
—	E	você	tem	pensado	onde	é	que	vamos	morar?	—	perguntou	Annie.	—	Não	quero	Lucy	sendo

criada	em	Nova	York.
—	Concordo	—	disse	Fletcher	enquanto	fazia	cócegas	no	queixo	da	filha.	—	Tenho	conversado	com

Matt	Cunliffe	e	ele	me	disse	que	enfrentou	o	mesmo	problema	quando	entrou	na	firma.
—	E	o	que	Matt	recomendou?
—	Sugeriu	três	ou	quatro	pequenas	cidades	em	New	Jersey,	que	distam	menos	de	uma	hora	por	trem,

saindo	da	Grand	Central.	Daí	pensei	que	talvez	pudéssemos	ir	de	carro	até	lá,	na	próxima	sexta-feira,	e
passar	um	longo	fim	de	semana	para	ver	se	encontramos	alguma	área	de	que	gostamos.

—	Suponho	que	tenhamos	de	alugar	uma	casa,	para	começar	—	disse	Annie	—	até	termos
economizado	dinheiro	suficiente	para	comprarmos	uma	própria.

—	Parece	que	não,	porque	a	firma	prefere	que	compremos	a	nossa	propriedade.
—	Tudo	bem	para	a	firma	preferir	alguma	coisa,	mas	e	se	nós	não	pudermos	adquiri-la?
Quando	Nat	e	Su	Ling	voltaram	de	Roma,	estavam	exaustos,	mas	a	mudança	de	planos	não	podia	ter

sido	mais	bem-sucedida.	Su	Ling	relaxava	mais	e	mais	a	cada	dia	que	passava;	na	verdade,	durante	a
segunda	semana,	nenhum	deles	sequer	mencionou	a	C

oreia.	Eles	concordaram,	durante	o	voo	para	casa,	em	dizer	à	mãe	de	Su	Ling	que	haviam	passado	a
lua-de-mel	na	Itália.	Somente	Tom	não	entenderia.

Enquanto	Su	Ling	dormia,	Nat,	uma	vez	mais,	analisou	o	mercado	financeiro	no	International	Herald
Tribune	e	no	Financial	Times	de	Londres.	A	tendência	continuava	tão	forte	quanto	antes,	uma	recuperação
profunda,	uma	leve,	seguida	por	outra	profunda,	mas,	em	longo	prazo,	os	gráficos	mostravam-se
favoráveis	ao	yen	e	em	direção	oposta	ao	dólar.	Isso	também	era	verdadeiro	para	o	yen	contra	o	marco,	a
libra	contra	a	lira,	e	Nat	decidiu	continuar	pesquisando	quais	as	taxas	de	câmbio	que	apresentavam	uma
disparidade	maior.	Tão	logo	chegassem	a	Boston	ele	iria	falar	com	o	pai	de	Tom	e	usar	o	departamento
de	câmbio	do	Banco	Russell,	ao	invés	de	revelar	suas	ideias	a	alguém	desconhecido.

Nat	deu	uma	olhada	em	sua	esposa	dorminhoca,	grato	por	sua	sugestão	de	fazer	das	taxas	de	câmbio	o
assunto	de	sua	tese	de	final	de	ano	na	faculdade	de	administração.

Seu	tempo	em	Harvard	passaria	rapidamente	e	ele	compreendeu	que	não	podia	jogar	fora	uma
decisão	que	afetaria	o	futuro	de	ambos.	Eles	já	tinham	discutido	as	três	opções	possíveis.	Ele	poderia
procurar	um	emprego	em	Boston,	de	modo	que	Su	Ling	pudesse	permanecer	em	Harvard,	mas,	como	ela
mesma	mostrou,	isso	limitaria	os	horizontes	dele.	Podia	aceitar	a	oferta	do	Sr.	Russell	e	juntar-se	a	Tom
em	um	banco	de	uma	pequena	cidade,	mas	aquilo	cortaria	seriamente	suas	perspectivas	futuras.	Ou	ele
podia	candidatar-se	a	um	emprego	em	Wall	Street	e	descobrir	se	conseguiria	sobreviver.

Su	Ling	não	tinha	a	menor	dúvida	sobre	qual	das	três	opções	ele	deveria	seguir,	e	embora	eles	ainda
dispusessem	de	algum	tempo	para	considerar	o	futuro,	ela	já	estava	fazendo	contato	em	Columbia.
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OLHANDO	PARA	TRÁS,	no	seu	último	ano	em	Harvard,	Nat	tinha	pouco	do	que	se	arrepender.
Apenas	horas	depois	de	pousar	no	Aeroporto	Internacional	Logan,	Nat	telefonar	a	ao	pai	de	Tom	para
discutir	suas	ideias	sobre	investimentos.	O	Sr.	Russell	mostrou	-lhe	que	as	somas	que	pretendia	aplicar
eram	muito	pequenas	para	qualquer	investidor	estrangeiro	negociar.	Nat	ficou	desapontado,	até	que	o	Sr.
Russell	sugeriu	que	o	banco	fizesse	um	empréstimo	de	mil	dólares,	e	deu	uma	ordem	para	que	ele	e	Tom
tivessem	permissão	de	investir	mil	dólares	cada.	Esse	passou	a	ser	o	primeiro	fundo	de	capitais	de	Nat.

Quando	Joe	Stein	ouviu	sobre	o	projeto,	outros	mil	apareceram	no	mesmo	dia.	No	prazo	de	um	mês,	o
fundo	havia	crescido	para	dez	mil	dólares.	Nat	disse	a	Su	Ling	que	estava	mais	preocupado	em	perder	o
dinheiro	dos	investidores	do	que	o	próprio.

No	final	do	período,	o	fundo	Cartwright	chegara	a	quatorze	mil	dólares,	e	Nat	havia	obtido	um	lucro
líquido	de	setecentos	e	vinte	e	seis	dólares.

—	Mas	você	ainda	poderia	tê-lo	perdido	todo	—	lembrou-o	Su	Ling.
—	É	verdade,	mas	agora	que	o	fundo	é	mais	substancial,	a	chance	de	uma	perda	grave	é	menor.

Mesmo	se	a	tendência	se	reverter	subitamente,	poderei	resguardar	minha	posição	pela	venda	antecipada,
mantendo	o	mínimo	de	perdas.

—	Mas	isso	não	rouba	uma	grande	parte	do	seu	tempo,	quando	você	deveria	estar	escrevendo	sua
tese?	—	perguntou	Su	Ling.

—	Só	perco	uns	quinze	minutos	por	dia	—	disse	Nat.	—	Checo	o	mercado	japonês	todos	os	dias,	às
seis	horas	da	manhã,	e	os	preços	de	encerramento,	todas	as	noites,	às	dezoito	horas,	em	Nova	York;	e
enquanto	não	houver	uma	corrida	contra	mim,	por	diversos	dias	seguidos,	não	tenho	nada	a	fazer	senão
reinvestir	o	capital	todos	os	meses.

—	Isso	é	obsceno	—	disse	Su	Ling.
—	Mas	o	que	há	de	errado	em	usar	minhas	aptidões,	conhecimento	e	algum	de	empreendimento?	—

perguntou	Nat.
—	Porque	você	ganha	mais	trabalhando	quinze	minutos	por	dia	do	que	posso	esperar	conseguir	em

um	ano	como	antiga	pesquisadora	de	Columbia;	na	verdade,	isso	pode	ser	mais	do	que	o	meu	supervisor
ganha.

—	Seu	supervisor	ainda	estará	ocupando	aquele	lugar	no	próximo	ano,	não	importa	o	que	acontecer
ao	mercado.	Essa	é	uma	empresa	livre.	O	outro	lado	da	moeda	é	que	eu	posso	perder	tudo.

Nat	não	disse	à	esposa	que	o	economista	inglês	Maynard	Keynes	havia	comentado	que	"um	homem
perspicaz	deveria	poder	conseguir	fazer	uma	fortuna	antes	do	café	da	manhã,	de	modo	que	pudesse
trabalhar	adequadamente	pelo	restante	do	dia".	Ele	sabia	quão	forte	era	o	sentimento	de	sua	esposa	sobre
o	que	ela	chamava	de	"dinheiro	fácil";	por	isso	ele	só	falava	sobre	seus	investimentos	quando	ela
levantava	o	assunto.	Ele	certamente	não	a	deixou	saber	que	o	Sr.	Russell	sentiu	que	chegara	a	hora	de
considerar	uma	alavancagem.

Nat	não	se	sentia	culpado	quando	tinha	de	passar	quinze	minutos	do	seu	dia	gerenciando	seu
minifundo,	ao	mesmo	tempo	em	que	duvidava	que	houvesse	algum	aluno	da	sua	classe	que	estudasse	mais
diligentemente.	Na	verdade,	a	única	folga	que	tirava	do	trabalho	era	para	dar	uma	corrida	todas	as	tardes,
e	o	ponto	alto	do	seu	ano	chegou	quando,	vestindo	um	colete	de	Harvard,	cruzou	a	linha	de	chegada	em
prime	iro	lugar	na	corrida	contra	a	Universidade	de	Connecticut.

Depois	de	diversas	entrevistas	em	Nova	York,	Nat	recebeu	uma	enxurrada	de	ofertas	das	instituições
financeiras,	mas	havia	apenas	duas	que	ele	considerava	seriamente.



Em	tamanho	e	reputação,	não	havia	nada	a	escolher	entre	elas,	mas	uma	vez	que	ele	conheceu	Arnie
Freeman,	que	encabeçava	a	mesa	de	operações	do	Morgan,	ele	estava	bastante	feliz	em	se	cadastrar.
Arnie	tinha	talento	para	fazer	com	que	quatorze	horas	em	Wall	Street	soassem	como	divertimento.

Nat	perguntou-se	o	que	mais	poderia	acontecer	naquele	ano,	até	que	Su	Ling	perguntou	quanto	lucro	o
fundo	Cartwright	havia	acumulado.

—	Em	torno	de	quarenta	mil	dólares	—	disse	Nat.
—	E	suas	ações?
—Vinte	por	cento.	Portanto,	onde	você	está	pretendendo	gastá-los?	
—	Com	nosso	primeiro	filho	—	respondeu	ela.

Fazendo	uma	retrospectiva	sobre	seu	primeiro	ano	com	a	Alexander	Dupont	&	Bell,	Fletcher	também
tinha	pouco	o	que	lamentar.	Ele	não	tinha	a	menor	ideia	de	quais	seriam	suas	responsabilidades,	mas	os
associados	do	primeiro	ano	não	eram	conhecidos	como	"bando	de	cavalos"	por	nada.	Ele	descobriu
depressa	que	sua	principal	responsabilidade	era	ter	certeza	de	que	a	qualquer	momento	que	Matt	Cunliffe
estivesse	trabalhando	ele	nunca	teria	de	procurar	em	sua	escrivaninha	para	encontrar	qualquer	documento
importante	ou	detalhes	do	caso.	Foram	precisos	poucos	dias	para	Fletcher	descobrir	que	qualquer	ideia
de	não	obscurecer	as	aparências	dos	casos	glamourosos	da	Corte,	defendendo	uma	mulher	inocente
acusada	de	assassinato,	era	o	recheio	das	novelas	de	televisão.	Grande	parte	do	seu	trabalho	era
esmerado	e	meticuloso,	e	frequentemente	gratificante,	pela	negociação	da	defesa	antes	de	uma	data	de
julgamento	ter	sido	agendada.

Fletcher	também	descobriu	que	enquanto	você	não	passa	a	ser	sócio	não	começa	a	ganhar	"a	grana
boa"	e	a	ir	para	casa	ainda	sob	a	luz	do	sol.	A	despeito	disso,	Matt	diminuiu	sua	carga	horária	não
insistindo	numa	folga	de	trinta	minutos	para	o	almoço,	o	que	lhe	permitia	jogar	squash	duas	vezes	por
semana	com	Jimmy.

Ainda	que	Fletcher	fosse	de	trem	e	levasse	serviço	para	casa,	ele	tentava,	sempre	que	possível,
passar	uma	hora	da	noite	com	sua	filha.	Seu	pai	o	lembrava,	seguidas	vezes,	que,	uma	vez	que	aqueles
primeiros	anos	houvessem	passado,	ele	não	seria	capaz	de	fazer	voltar	atrás	"momentos	importantes	da
infância	de	Lucy".

A	primeira	festa	de	aniversário	de	Lucy	foi	um	evento	muito	barulhento,	ao	ar	livre,	num	estádio	de
futebol	que	Fletcher	sempre	frequentara.	Annie	tinha	feito	tantas	amizades	na	vizinhança	que	ele
encontrou	sua	casa	cheia	de	crianças	que	pareciam	que	rer	rir	e	chorar,	ao	mesmo	tempo.	Fletcher	ficava
maravilhado	sobre	quão	calmamente	Annie	administrava	o	sorvete	de	creme	virado,	o	bolo	de	chocolate
amassado	no	carpete,	uma	mamadeira	derramada	em	seu	vestido,	sem	que	aquele	sorriso	familiar	jamais
saísse	do	seu	rosto.	Quando	o	último	pirralho	finalmente	partiu,	Fletcher	estava	exausto,	mas	tudo	que
Annie	dizia	era	"acho	que	deu	tudo	certo".

Fletcher	continuou	a	ver	Jimmy	muitas	vezes,	o	qual,	graças	a	seu	pai	—	palavras	dele	—	havia
conseguido	um	emprego	num	pequeno	mas	bem	respeitado	escritório	de	advogados	na	avenida	Lexington.
Suas	horas	eram	quase	tão	duras	quanto	as	de	Fletcher,	mas	a	responsabilidade	da	paternidade	parecia	ter
dado	a	ele	um	incentivo	novo,	que	só	aumentou	quando	Joanna	deu	à	luz	um	segundo	filho.	Fletcher
estava	feliz	com	o	sucesso	do	casamento	deles,	lembrando-se	da	diferença	de	idade	e	de	profissões.

Mas	isso	parecia	não	importar,	porque	o	casal	simplesmente	se	adorava	e	causava	in	veja	a	muitos
outros	contemporâneos	que	já	tinham	solicitado	divórcio.	Quando	Fletcher	ouviu	sobre	o	segundo	filho
de	Jimmy,	desejou	que	não	demorasse	muito	para	Annie	seguir	o	exemplo;	ele	invejava	Jimmy,	então,	por
ter	um	filho	homem.	Pensava	muitas	vezes	em	Harry	Robert.



Devido	ao	acúmulo	de	seu	trabalho,	Fletcher	fez	poucos	amigos	novos,	à	exceção	de	Logan
Fitzgerald,	que	havia	entrado	para	a	firma	no	mesmo	dia.	Eles	comparavam	anotações,	com	frequência,	à
hora	do	almoço,	e	tomavam	um	drinque	juntos,	antes	que	Fletcher	tomasse	o	trem	para	casa,	à	noitinha.
Logo,	o	irlandês	alto,	de	cabelos	fartos,	seria	convidado	para	ir	a	Ridgewood,	a	fim	de	conhecer	as
amigas	solteiras	de	Annie.	Embora	Fletcher	aceitasse	o	fato	de	Logan	e	ele	serem	rivais,	isso	não	parecia
afetar	sua	amizade;	na	verdade,	se	houvesse	alguma	coisa,	parecia	fortalecer	ainda	mais	o	laço	entre	eles.
Ambos	tinham	seus	triunfos	menores	e	reveses	no	primeiro	ano,	e	ninguém	da	firma	parecia	desejoso	de
oferecer	uma	opinião	sobre	qual	deles	deveria	vir	a	associar-se	primeiro.

Uma	tarde,	depois	do	drinque,	Fletcher	e	Logan	concordaram	que	eles	agora	eram	membros
totalmente	efetivados	na	firma.	No	período	de	umas	poucas	semanas,	um	novo	grupo	de	estagiários
apareceria	e	eles	seriam	promovidos	de	"bando	de	cavalos"	a	"potrinhos"...	Ambos	haviam	analisado	os
currículos	de	todos	aqueles	que	ficaram	na	lista	final.

—	O	que	acha	dos	candidatos?	—	perguntou	Fletcher,	procurando	não	soar	superior.
—	Nada	mal	—	disse	Logan,	quando	pediu	para	Fletcher	a	cerveja	de	sempre.	—	Com	uma	exceção:

aquele	rapaz	de	Stanford,	que	não	consegui	entender	como	foi	que	chegou	à	lista	final.
—	Soube	que	ele	é	sobrinho	de	Bill	Alexander.
—	Bem,	essa	é	uma	razão	boa	o	suficiente	para	colocá-lo	na	lista	final,	mas	não	para	oferecer-lhe	um

emprego;	portanto,	espero	não	vê-lo	novamente.	Pense	bem	—	disse	Logan.	—	Nem	sequer	me	lembro	do
nome	dele.

Nat	era	o	mais	novo	de	uma	equipe	de	três	pessoas	no	Morgan.	Seu	chefe	imediato	era	Steven
Ginsberg,	que	tinha	vinte	e	oito	anos,	e	seu	auxiliar,	Adrian	Kenwright,	que	acabava	de	celebrar	trinta	e
seis.	Ambos	controlavam	um	fundo	de	mais	de	um	milhão	de	dólares.

Quando	o	mercado	de	capitais	abria	em	Tóquio,	no	momento	em	que	a	maioria	dos	civilizados
americanos	vai	para	a	cama,	e	fechava	em	Los	Angeles,	quando	o	sol	não	mais	brilhava	sobre	o
continente	americano,	alguém	da	equipe	tinha	de	estar	à	disposição	para	cobrir	cada	hora	da	noite	ou	do
dia.	Na	verdade,	a	única	ocasião	em	que	Steven	permitia	que	Nat	tirasse	uma	folga	à	tarde	foi	para	ver	Su
Ling	receber	seu	doutorado	em	Harvard;	e,	mesmo	assim,	ele	teve	de	sair	da	festa	de	celebração	de	modo
a	fazer	uma	chamada	urgente	para	explicar	por	que	a	lira	italiana	estava	caindo.

—	Eles	poderão	ter	um	governo	comunista	a	qualquer	momento	desta	semana	—	disse	Nat	—
portanto,	comecem	mudando	para	os	francos	suíços	—	acrescentou.	—	E	livrem-se	de	qualquer	libra
esterlina	que	tenhamos	em	nossos	livros,	porque	o	Reino	Unido	tem	um	governo	de	esquerda	e	será	o
próximo	a	sentir	a	pressão.

—	E	o	marco	alemão?
—	Segure-se	no	marco,	deve	permanecer	desvalorizada	enquanto	o	Muro	de	Berlim	estiver	em	pé.
Embora	os	dois	membros	mais	antigos	do	grupo	tivessem	muito	mais	experiência	financeira	do	que

Nat	e	desejassem	trabalhar	tão	arduamente	quanto	ele,	sabiam	que,	por	sua	veia	política,	Nat	podia	ler	o
mercado	mais	rápido	do	que	qualquer	um	com	quem	eles	já	haviam	trabalhado	junto	ou	contra.

No	dia	em	que	todos	venderam	seus	dólares	e	entraram	nas	libras,	Nat	imediatamente	vendeu	as
libras	no	mercado	futuro.	Por	oito	dias	parecia	que	ele	havia	perdido	uma	fortuna	do	banco	e	seus
colegas	correram	e	passaram	por	ele	sem	nem	mesmo	olhá-lo	nos	olhos.	Um	mês	depois,	sete	outros
bancos	estavam	lhe	oferecendo	um	emprego	e	um	considerável	aumento	de	salário.

Nat	recebeu	um	bônus	em	cheque	de	oito	mil	dólares	no	fim	do	ano	e	decidiu	que	era	chegada	a	hora
de	procurar	uma	amante.

Ele	não	disse	a	Su	Ling	sobre	o	bônus	nem	sobre	a	amante,	pois	ela	havia	recebido	um	aumento



mensal	de	noventa	dólares.	Quanto	à	amante,	ele	estava	de	olho	numa	senhora	em	particular	pela	qual
passava,	todas	as	manhãs,	na	esquina	da	rua,	indo	para	o	trabalho.	E	ela	ainda	estava	repousando	na
vitrine	quando	ele	voltava	ao	seu	apartamento	no	SoHo	todas	as	tardes.	À	medida	que	os	dias	passavam,
ele	dava	à	senhora,	mergulhada	no	banho,	mais	do	que	um	olhar	casual,	e	finalmente	decidiu	perguntar	o
preço	dela.

—	Seis	mil	e	quinhentos	dólares	—	o	dono	da	galeria	informou-o	—	e	se	posso	dizer	assim,	o	senhor
tem	um	olho	excelente,	não	apenas	por	tratar-se	de	uma	magnífica	pintura,	mas	porque	também	estará
fazendo	um	investimento	inteligente.

Nat	estava	chegando	à	rápida	conclusão	de	que	os	negociantes	de	obras	de	arte	não	eram	diferentes
dos	vendedores	de	carros	usados,	vestidos	com	ternos	da	Brooks	Brothers.

—	Bonnard	está	grandemente	desvalorizado	em	comparação	com	seus	contemporâneos	Renoir,	Monet
e	Matisse	—	Continuou	o	marchand	—	e	prevejo	a	subida	de	seus	valores	num	futuro	próximo.

Nat	não	queria	saber	dos	preços	de	Bonnard,	porque	ele	era	um	apaixonado,	não	um	cafetão.
Sua	outra	amante	chamou-o	naquela	tarde	para	alertá-lo	de	estar	a	caminho	do	hospital.	Ele	pediu	a

Hong	Kong	para	aguardar.
—	Por	quê?	—	perguntou	Nat,	ansiosamente.
—	Porque	estou	dando	à	luz	seu	bebê	—	respondeu	a	esposa.
—	Mas	não	está	previsto	para	o	mês	que	vem?!...
—	Ninguém	disse	isso	ao	bebê	—	disse	Su	Ling.
—	Estou	a	caminho,	Florzinha	—	disse	Nat,	esquecendo-se	da	outra	linha.
Quando	Nat	voltou	do	hospital	naquela	noite,	telefonou	para	a	mãe	para	contar	que	ela	tinha	um	neto.
—	Notícia	maravilhosa	—	disse	ela	—	Como	vai	chamá-lo?
—	Luke	—	respondeu	ele.
—	E	o	que	você	pretende	dar	a	Su	Ling	para	comemorar	a	ocasião?	
Ele	hesitou	por	um	instante,	e	depois	disse:	—	Uma	Senhora	no	Banho.
Haviam	se	passado	mais	dois	dias	quando	ele	e	o	marchand	finalmente	concordaram	em	cinco	mil

setecentos	e	cinquenta	dólares,	e	o	pequeno	Bonnard	foi	transferido	da	galeria	no	SoHo	para	a	parede	do
quarto	do	seu	apartamento.

—	Você	a	deseja?	—	perguntou	Su	Ling	no	dia	em	que	ela	e	Luke	voltaram	do	hospital.
—	Não,	embora	haja	mais	nela	para	abraçar	do	que	em	você.	Mas	eu	prefiro	mulheres	esguias.
Su	Ling	parou	e	olhou	para	seu	presente	por	algum	tempo,	antes	de	dar	seu	parecer.
—	É	magnífica!	Obrigada.
Nat	estava	deleitado	por	ver	que	sua	esposa	parecia	apreciar	a	pintura	tanto	quanto	ele.	Ele	estava

aliviado	pelo	fato	de	ela	não	ter	perguntado	quanto	a	Senhora	havia	custado.
O	que	havia	começado	como	um	capricho,	numa	viagem	de	Roma	a	Veneza	e	de	lá	para	Florença,

com	Tom,	havia	se	transformado	rapidamente	num	vício	de	que	Nat	não	conseguia	se	livrar.	Toda	vez	que
recebia	um	bônus,	ia	procurar	outra	pintura.	Nat	podia	bem	ter	sido	dispensado	pelo	vendedor	de	carros
usados,	mas	seu	julgamento	acabou	por	provar-se	correto,	porque	Nat	continuou	a	escolher
impressionistas	que	ainda	estavam	dentro	das	possibilidades	do	seu	bolso	—	Vuillard,	Luce,	Pissarro,
Camoin	e	Sisley	—	só	para	descobrir	que	eles	cresciam	em	valor	tão	depressa	quanto	qualquer	dos
investimentos	que	ele	selecionava	para	seus	clientes	em	Wall	Street.

Su	Ling	gostava	de	ver	crescer	a	coleção	de	ambos.	Ela	não	tinha	o	menor	interesse	em	saber	quanto
Nat	havia	pago	por	sua	amante,	e	menos	ainda	do	valor	de	seu	investimento.

Talvez	isso	se	devesse	ao	fato	de	que,	quando	tinha	vinte	e	cinco	anos	e	fora	indicada	como	a	mais
jovem	professora	associada	da	história	de	Columbia,	ela	estava	ganhando	menos	num	ano	do	que	Nat
ganhava	em	uma	semana.

Ele	não	precisava	mais	ser	lembrado	de	que	aquilo	era	obsceno.



Fletcher	lembrava-se	bem	do	incidente.
Matt	Cunliffe	havia	solicitado	que	levasse	um	documento	para	ser	assinado	pela	Higgs	&	Dunlop.
—	Normalmente	eu	pediria	isso	a	um	rábula	—	explicou	Matt	—	mas	levou	duas	semanas	para	que	o

Sr.	Alexander	conseguisse	o	acordo,	e	ele	não	quer	nenhum	último	minuto	de	chance	para	que	eles	tenham
uma	desculpa	para	não	assiná-lo.

Fletcher	esperava	estar	de	volta	ao	escritório	em	menos	de	trinta	minutos,	porque	tudo	que	ele
precisava	era	conseguir	que	quatro	acordos	fossem	assinados	e	testemunhados.

Mas	quando	Fletcher	reapareceu	duas	horas	mais	tarde,	e	disse	a	seu	chefe	que	os	documentos	não
tinham	sido	nem	assinados	nem	testemunhados,	Matt	colocou	sua	caneta	sobre	a	mesa	e	esperou	por	uma
explicação.

Quando	Fletcher	chegara	à	Higgs	&	Dunlop,	fora	deixado	esperando	na	recepção,	e	foi-lhe	dito	que	o
sócio,	cuja	assinatura	era	necessária,	não	havia	voltado	ainda	do	almoço.	Isso	surpreendeu	Fletcher,	pois
o	próprio	sócio	em	questão,	o	Sr.	Higgs,	havia	agendado	o	encontro	para	uma	da	tarde	e	Fletcher	tinha
deixado	de	lado	seu	próprio	almoço	para	ter	certeza	de	que	não	se	atrasaria.

Enquanto	Fletcher	estava	sentado	na	área	da	recepção,	leu	os	acordos	e	familiarizou-se	com	seus
termos.	Depois	de	terem	entrado	num	acordo	sobre	uma	das	propostas,	um	conjunto	de	compensações	do
sócio	havia	sido	questionado	e	tomara	um	tempo	considerável	antes	que	ambos	os	sócios	chegassem	a
uma	solução	definitiva.

À	1h5	da	tarde,	Fletcher	olhou	para	a	recepcionista,	que	parecia	constrangida,	e	ofereceu	um	segundo
café.	Fletcher	agradeceu;	afinal	de	contas,	não	era	culpa	dela	que	ele	fosse	mantido	esperando.	Mas,
depois	de	ler	todo	o	documento	uma	segunda	vez	e	de	ter	tomado	três	cafés,	concluiu	que	das	duas	uma:
ou	o	Sr.	Higgs	estava	sendo	mais	do	que	rude	ou	era	completamente	ineficiente.

Fletcher	checou	novamente	o	relógio	de	pulso:	1h35	da	tarde.	Ele	olhou	em	volta	e	perguntou	à
recepcionista	se	podia	usar	o	toalete.	Ela	hesitou	por	um	instante,	antes	de	entregar-lhe	a	chave	que
estava	em	sua	gaveta.

—	O	toalete	dos	executivos	fica	no	andar	de	cima	—	disse	ela.	—	É	de	uso	exclusivo	dos	sócios	e
dos	clientes	mais	importantes;	portanto,	se	alguém	perguntar,	por	gentileza,	diga	que	o	senhor	é	um
cliente.

O	toalete	estava	vazio	e,	não	querendo	embaraçar	a	recepcionista,	Fletcher	trancou-se	no	último
boxe.	Ele	estava	fechando	o	zíper	da	calça	quando	duas	pessoas	entraram,	uma	delas	parecendo	ter
acabado	de	chegar	de	um	almoço	demorado,	onde	a	água	não	tinha	sido	a	única	bebida	servida.

Primeira	voz:	"Bem,	estou	contente	que	esteja	tudo	arrumado.	Não	há	nada	que	me	dê	mais	satisfação
do	que	tirar	o	melhor	da	Alexander	Dupont	&	Bell."

Segunda	voz:	"Eles	mandaram	algum	mensageiro	com	o	acordo.	Eu	disse	a	Millie	para	deixá-lo	na
recepção	para	suar	um	pouquinho."

Fletcher	apanhou	uma	caneta	do	bolso	de	dentro	da	jaqueta	e	puxou	delicadamente	o	rolo	de	papel
higiênico.

Primeira	voz,	rindo:	"O	que	foi	que	você	resolveu,	finalmente?"	
Segunda	voz:	"Essa	é	a	boa	nova,	1.325.000	dólares,	o	que	é	muito	além	do	que	antecipáramos."
Primeira	voz:	"O	cliente	deve	estar	deleitado."
Segunda	voz:	"É	com	ele	que	eu	estava	almoçando.	Ele	pediu	uma	garrafa	de	Chateau	Lafitte	52,

afinal	nós	lhe	havíamos	dito	para	esperar	meio	milhão,	o	que	ele	teria	ficado	bastante	feliz	em	conseguir
—	por	motivos	óbvios."

Primeira	voz,	rindo	mais:	"Estamos	trabalhando	sobre	uma	taxa	contingencial?"



Segunda	voz:	"Claro	que	sim!	Ficamos	com	cinquenta	por	cento	de	qualquer	coisa	acima	de	meio
milhão."

Primeira	voz:	"Então	a	empresa	obteve	um	líquido	de	ótimos	417.500	dólares.	Mas	o	que	você	quis
dizer	com	"motivos	óbvios"?

Uma	torneira	foi	aberta.	"Nosso	maior	problema	era	o	banco	do	cliente	—	a	empresa	está	atualmente
a	descoberto	em	720	mil	dólares,	e	se	não	cobrirmos	a	soma,	inteiramente,	no	fechamento	dos	negócios
na	sexta-feira	eles	estão	ameaçando	não	pagar,	o	que	significaria	que	talvez	não	pegássemos..."	—	a
torneira	foi	fechada	-"...	os	quinhentos	mil	dólares	originais,	e	isso	depois	de	meses	de	barganha."

Segunda	voz:	"Isso	é	idiota	quanto	a	uma	coisa."	
Primeira	voz:	"Do	que	se	trata?"
Segunda	voz:	"Que	você	pode	dizer	àqueles	esnobes	da	Alexander	Dupont	&	Bell	que	eles	não	sabem

jogar	pôquer."
Primeira	voz:	"Verdade,	mas	acho	que		vou	jogar	uma	partida	com..."	—	uma	porta	se	abriu	—	"...	o

mensageiro	deles."	
A	porta	se	fechou.
Fletcher	embolou	o	papel	higiênico	e	enfiou-o	no	bolso.	Deixou	o	boxe	e,	rapidamente,	lavou	as	mãos

antes	de	sair	de	fininho	e	tomar	a	escada	de	incêndio	para	o	andar	de	baixo.	Uma	vez	de	volta	à
recepção,	ele	entregou	à	recepcionista	a	chave	do	toalete.

—	Obrigada	—	disse	a	recepcionista,	antes	de	o	telefone	tocar.	Ela	sorriu	para	Fletcher.	—	O	senhor
chegou	na	hora.	Se	quiser	tomar	o	elevador	para	o	décimo	primeiro	andar,	o	Sr.	Higgs	já	está	esperando
para	vê-lo	agora.

—	Obrigado	—	disse	Fletcher,	enquanto	caminhava	para	fora	do	recinto,	entrava	no	elevador	e
pressionava	o	botão	do	"T".

Matt	Cunliffe	estava	desamassando	o	rolo	de	papel	quando	o	telefone	tocou.
—	O	Sr.	Higgs	está	na	linha	um	—	disse	a	secretária.
—	Diga-lhe	que	não	estou	disponível.
Matt	voltou	a	sentar-se	em	sua	poltrona	e	piscou	para	Fletcher.
—	Ele	quer	saber	quando	o	senhor	poderá	atendê-lo.
—	Não	antes	do	fechamento	dos	negócios	na	sexta-feira.
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FLETCHER	NÃO	PODIA	SE	LEMBRAR	de	nenhuma	ocasião	em	que	tivesse	desgostado	tanto	de
alguém	num	primeiro	encontro;	até	mesmo	as	circunstâncias	não	ajudaram.

O	sócio	sênior	havia	convidado	Fletcher	e	Logan	para	um	café	em	seu	escritório	—	um
acontecimento	já	de	si	pouco	comum.	Quando	chegaram,	foram	apresentados	a	um	de	seus	novos
estagiários.

—	Quero	que	ambos	conheçam	Ralph	Elliot	—	foram	as	palavras	iniciais	de	Bill	Alexander.
A	primeira	reação	de	Fletcher	foi	se	perguntar	por	que	ele	escolhera	Elliot	entre	os	dois	bem-

sucedidos	candidatos.	Ele	descobriu	bem	depressa.
—	Este	ano	decidi	ter	comigo	um	estagiário.	Estou	ansioso	para	estar	em	contato	com	o	que	pensa	a

nova	geração,	e	como	as	notas	de	Ralph	em	Stanford	foram	excepcionais,	ele	me	pareceu	ser	a	escolha
óbvia.

Fletcher	lembrou-se	da	descrença	de	Logan	de	que	o	sobrinho	de	Alexander	pudesse	ter	sequer
estado	na	lista	final,	e	ambos	chegaram	à	conclusão	de	que	o	Sr.	Alexander	devia	ter	passado	por	cima	de
quaisquer	objeções	dos	demais	sócios.

—	Espero	que	ambos	façam	com	que	Ralph	sinta-se	bem-vindo.
—	Naturalmente	—	disse	Logan.	—	Por	que	você	não	vem	almoçar	conosco?
—	Sim,	tenho	certeza	de	que	eu	poderia	encaixar	isso	na	agenda	—	respondeu	Elliot,	como	se	lhes

estivesse	fazendo	um	favor.
Depois	do	almoço,	Elliot	não	perdeu	nenhuma	oportunidade	de	lembrar	que	era	o	sobrinho	do	sócio

sênior,	com	uma	implicação	silenciosa	de	que	se	qualquer	um	deles	se	atravessasse	em	seu	caminho	ele
poderia	atrapalhar	seu	progresso.	A	ameaça	serviu	apenas	para	estreitar	o	compromisso	entre	ambos.

—	E	agora	diz	a	todos	que	o	escutam	que	ele	será	a	primeira	pessoa	a	chegar	à	posição	de	sócio
antes	do	período	de	sete	anos	—	disse	Fletcher	a	Logan	depois	de	um	drinque,	passados	alguns	dias.

—	Você	sabe	que	ele	é	um	grande	malandro;	não	me	surpreenderia	se	passasse	por	cima	—	foi	a
única	resposta	de	Logan.

—	Como	pensa	que	ele	veio	a	ser	presidente	do	diretório	acadêmico	da	Universidade	de	Connecticut,
se	ele	trata	a	todos	da	mesma	maneira	que	nos	trata?

—	Talvez	ninguém	tenha	tido	coragem	de	opor-se	a	ele.
—	É	assim	que	você	consegue?	—	perguntou	Logan.
—	Como	foi	que	ficou	sabendo?	—	perguntou	Fletcher	enquanto	o	garçom	apanhava	seus	copos.
—	Chequei	seu	currículo	no	dia	em	que	entrei	para	a	firma.	Não	me	diga	que	você	não	leu	o	meu?
—	Claro	que	sim	—	admitiu	Fletcher,	levantando	seu	copo.	—	Eu	até	sei	que	você	foi	campeão	de

xadrez	em	Princeton.	—	Os	dois	riram.	—	Tenho	de	correr	ou	vou	perder	meu	trem	—	disse	Fletcher.	—
Annie	pode	começar	a	pensar	que	existe	outra	mulher	na	minha	vida!

—	Tenho	inveja	de	você	sob	este	aspecto	—	disse	Logan,	baixinho.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?
—	A	força	do	seu	casamento.	Não	passaria	nem	uma	vez	pela	mente	de	Annie	que	você	pudesse	olhar

para	outra	mulher.
—	Tenho	muita	sorte	—	disse	Fletcher.	—	Talvez	você	algum	dia	tenha	a	mesma	sorte.	Meg,	da

recepção,	não	consegue	tirar	os	olhos	de	você.
—	Qual	delas	é	a	Meg?	—	perguntou	Logan	enquanto	Fletcher	o	deixava	para	apanhar	o	sobretudo.
Fletcher	tinha	andado	uns	poucos	metros	descendo	a	Quinta	Avenida,	quando	avistou	Ralph	Elliot	se



aproximando.	Fletcher	deslizou	para	uma	abertura	de	porta,	e	esperou	que	ele	passasse.	Dando	um	passo
atrás,	sob	um	vento	frio	cortante	que	exigia	tapa-orelhas	mesmo	para	caminhar	apenas	um	quarteirão,	ele
enfiou	a	mão	no	bolso	para	pegar	seu	cachecol,	mas	não	estava	lá.	Soltou	um	palavrão.	Devia	tê-lo
deixado	no	bar.	Teria	de	apanhá-lo	no	dia	seguinte,	mas,	então,	xingou	outra	vez	ao	lembrar-se	de	que
Annie	o	havia	presenteado	com	ele	no	Natal.	Voltou	e	refez	o	caminho.

De	volta	ao	bar,	perguntou	à	garota	que	tomava	conta	dos	casacos	se	havia	visto	um	cachecol
vermelho	de	lã.

—	Sim	—	respondeu	ela	—	deve	ter	caído	quando	o	senhor	vestiu	o	sobretudo.	Encontrei-o	no	chão.
—	Obrigado	—	disse	Fletcher	enquanto	se	virava	para	sair,	não	esperando	ver	Logan	ainda	sentado

no	bar.	Ele	congelou	ao	ver	o	homem	com	quem	ele	conversava.

Nat	adormeceu	depressa.
A	Desvalorização	Francesa	—	três	palavras	simples	mudaram	as	fitas	de	um	gentil	murmúrio	para

uma	barulheira	de	pânico.	O	telefone	ao	lado	da	cama	de	Nat	estava	tocando	trinta	segundos	mais	tarde,	e
ele	deu	uma	ordem	a	Adrian	imediatamente:	—	Livre-se	dos	francos	o	mais	rápido	possível.	Ele
respondeu:	—	Dólares.

Nat	não	conseguia	se	lembrar	de	um	só	dia,	nos	últimos	dez	anos,	em	que	tivesse	deixado	de	se
barbear.	Ele	não	havia	se	barbeado.

Su	Ling	estava	acordada	na	hora	em	que	ele	saiu	do	banho,	uns	poucos	minutos	mais	tarde.
—	Algum	problema?	—	perguntou	ela,	esfregando	os	olhos.
—	O	franco	desvalorizou-se	em	sete	por	cento.
—	Isso	é	bom	ou	ruim?	—	perguntou	ela.
—	Depende	de	quantos	francos	tivermos	investido.	Serei	capaz	de	fazer	um	julgamento	tão	logo

consiga	abrir	uma	tela.
—	Você	terá	uma	na	cabeceira	de	sua	cama	em	poucos	anos,	assim	não	terá	sequer	de	ir	até	seu

escritório	—	disse	Su	Ling,	deixando	sua	cabeça	cair	para	trás	sobre	o	travesseiro	quando	ela	viu	5h09
piscando	no	relógio	de	cabeceira.

Nat	atendeu	o	telefone;	Adrian	ainda	estava	do	outro	lado	da	linha.
—	Está	parecendo	difícil	livrar-me	dos	francos;	existem	poucos	compradores	além	do	governo

francês,	e	eles	não	poderão	continuar	a	se	escorar	na	moeda	por	muito	mais	tempo.
—	Continue	vendendo.	Adquira	yens,	marcos	alemães	ou	francos	suíços,	mas	nada	mais.	Estarei	com

você	em	quinze	minutos.	Steven	está	aí?
—	Não,	mas	ele	está	a	caminho.	Levei	algum	tempo	para	descobrir	na	cama	de	quem	ele	estava...
Nat	não	riu	ao	recolocar	o	telefone	no	gancho.	Ele	se	inclinou	e	beijou	a	esposa	antes	de	correr	para

a	porta.
—	Você	não	está	usando	uma	gravata	—	disse	Su	Ling.
—	Pode	ser	que	à	noite	eu	não	esteja	vestindo	nem	uma	camisa	—	respondeu	Nat.
Quando	eles	haviam	se	mudado	de	Boston	para	Manhattan,	Su	Ling	encontrara	um	apartamento	a	uma

corrida	de	táxi	de	Wall	Street.	À	medida	que	os	bônus	surgiam,	ela	foi	mobiliando	e	decorando	os	quatro
cômodos,	de	modo	que	Nat	logo	se	sentiu	preparado	a	trazer	seus	colegas	e	até	mesmo	uns	clientes	para
jantar.	Sete	pinturas	—	algumas	que	até	mesmo	os	leigos	teriam	reconhecido	—	agora	adornavam	as
paredes.

Su	Ling	caiu	num	meio	sono	quando	seu	marido	saiu.	Nat	quebrou	sua	rotina	costumeira	quando
desceu	de	dois	em	dois,	ou	de	três	em	três	os	degraus	das	escadas,	não	querendo	esperar	pelo	elevador.
Num	dia	normal,	ele	teria	se	levantado	às	seis	e	telefonado	do	seu	estúdio	para	o	escritório	pedindo	uma



atualização.	Ele	raramente	tinha	de	tomar	decisões	maiores	por	telefone,	pois	muitos	de	seus	contratos
estavam	fechados	havia	vários	meses.	Então	tomaria	banho,	se	barbearia	e	estaria	vestido	às	seis	e	trinta.
Leria	o	Wall	Street	Journal	enquanto	Su	Ling	preparava	o	café	e	sairia	do	apartamento	em	torno	das	sete,
depois	de	dar	uma	olhada	em	Luke.	Chovesse	ou	fizesse	sol,	ele	andaria	os	cinco	quarteirões	para	o
trabalho,	apanhando	um	exemplar	do	New	York	Times	de	uma	caixa	na	esquina	da	William	com	a	John.
Imediatam	ente	ele	viraria	a	página	da	seção	financeira,	e	se	a	manchete	chamasse	sua	atenção,	ele	a	leria
durante	a	caminhada,	e	ainda	estaria	em	sua	mesa	às	sete	e	vinte.	O	New	York	Times	não	informaria	seus
leitores	da	desvalorização	do	franco	até	a	manhã	seguinte,	tempo	em	que,	para	muitos	banqueiros,	isso
seria	história.

Quando	Nat	alcançou	a	rua,	acenou	para	o	primeiro	táxi	disponível,	puxando	uma	nota	de	dez	dólares
para	um	trajeto	de	cinco	quadras,	e	disse:	—	Tenho	de	estar	lá	ontem!

O	motorista	imediatamente	mudou	de	marcha	e	de	pista	e	eles	desceram	do	outro	la	do	do	seu
escritório	quatro	minutos	depois.	Nat	correu	para	dentro	do	edifício	e	dirigiu-se	para	o	primeiro
elevador	aberto.	Estava	lotado	de	cambistas,	todos	falando	com	vozes	mais	altas	do	que	o	normal.	Nat
não	ouviu	nada	de	novo,	exceto	que	um	simples	anúncio	tinha	sido	feito	pelo	ministro	francês	de
Economia,	às	dez	horas,	horário	da	Europa	Central.	Ele	xingou	quando	o	elevador	parou	oito	vezes	em
sua	subida	vagarosa	para	o	décimo	primeiro	andar.

Steven	e	Adrian	já	se	encontravam	em	suas	mesas	na	sala	de	câmbio.
—	Contem	as	últimas!	—	gritou	ele,	livrando-se	do	sobretudo.
—	Todo	mundo	está	levando	um	banho	—	disse	Steven.	—	O	franco	desvalorizou	em	sete	por	cento,

mas	os	mercados	estão	descontando,	pois	muito	pouco	é	muito	tarde.
Nat	checou	sua	tela.
—	E	as	demais	moedas?
—	A	libra,	a	lira	e	a	peseta	também	estão	caindo.	O	dólar	está	subindo,	o	yen	e	o	franco	suíço	estão

se	mantendo,	enquanto	o	marco	alemão	está	flutuando.
Nat	continuou	a	olhar	para	a	tela,	vendo	os	números	piscando	para	cima	e	para	baixo,	a	cada	segundo.
—	Procure	e	compre	alguns	yens	—	disse	ele	enquanto	via	a	libra	cair	mais	um	ponto.
Steven	fez	uma	conexão	telefônica	diretamente	para	a	mesa	de	câmbio.	Nat	ficou	de	olho	em	sua

direção.	Eles	estavam	perdendo	segundos	preciosos	enquanto	esperavam	por	um	cambista.
—	De	quanto	é	a	troca?	—	rosnou	Steven.
—	Dez	milhões	a	20,68.
Adrian	olhou	para	o	outro	lado	enquanto	Steven	dava	a	ordem.
—	E	venda	quaisquer	libras	ou	liras	que	ainda	estivermos	detendo,	porque	serão	as	próximas	a	se

desvalorizar	—	disse	Nat.
—	E	sobre	a	taxa?
—	Para	o	inferno	com	a	taxa,	apenas	venda	—	disse	Nat.	—	E	entre	nos	dólares.	Se	for	uma	tormenta

real,	todo	mundo	vai	tentar	se	esconder	em	Nova	York.
Nat	estava	surpreso	por	estar	tão	calmo	em	meio	à	barreira	de	gritos	e	xingamentos	a	sua	volta.
—	Nós	não	temos	liras	—	disse	Adrian	—	e	o	yen	está	sendo	oferecido	a	20,27.
—	Agarre-os	—	disse	Nat	com	inflexão,	seus	olhos	não	se	movendo	da	frente	do	monitor.
—	Não	temos	libras	—	disse	Steven	—	a	2,37.
—	Ótimo,	transfira	metade	dos	nossos	dólares	de	volta	para	os	yens.
—	Estou	sem	florins!	—	berrou	Adrian.
—	Troque	todos	por	francos	suíços.
—	Quer	vender	nossa	posição	em	marcos	alemães?	—	perguntou	Steven.
—	Não	—	disse	Nat.
—	Quer	comprar	algum?



—	Não	—	repetiu	Nat.	—	Eles	estão	sentados	no	Equador	e	não	parecem	se	mover	em	nenhuma	outra
direção.

Ele	tinha	acabado	de	tomar	decisões	em	menos	de	vinte	minutos	e	aí	tudo	que	podia	fazer	era	prestar
atenção	às	telas	e	esperar	para	ver	quanto	prejuízo	tinha	sido	causado.	Como	a	tendência	da	maior	parte
das	moedas	era	continuar	caindo,	Nat	concluiu	que	outros	estariam	sofrendo	muito	mais	do	que	ele.	Não
se	podia	ajudar.

Se	pelo	menos	o	franco	tivesse	esperado	até	o	meio-dia,	o	tempo	costumeiro	para	anunciar	a
desvalorização,	ele	teria	estado	em	sua	mesa.

—	Maldito	franco!	—	disse	Adrian.
—	Franco	esperto	—	Contradisse	Nat	—,	desvalorizar	enquanto	dormimos.

A	desvalorização	do	franco	significou	pouco	para	Fletcher	ao	ler	os	detalhes	no	New	York	Times	no
trem,	a	caminho	do	trabalho,	na	manhã	seguinte.	Vários	bancos	haviam	levado	uma	sova,	e	um	ou	dois
estava	inclusive	tendo	de	relatar	problemas	de	solvência	para	a	comissão	de	seguros	e	trocas.	Ele	virou	a
página	para	ler	um	perfil	do	homem	que	parecia	certo	estar	concorrendo	com	Ford	para	presidente.
Fletcher	sabia	pouco	sobre	Jimmy	Carter,	além	do	fato	de	que	fora	governador	da	Geórgia	e	era
proprietário	de	uma	grande	fazenda	de	amendoim.	Fez	uma	pausa	e	pensou	sobre	sua	própria	ambição
política,	que	ele	tinha	deixado	de	lado	enquanto	tentava	estabelecer-se	na	firma.

Fletcher	decidiu	que	iria	inscrever-se	para	ajudar	a	campanha	de	apoio	a	Carter	em	Nova	York	na
primeira	folga	que	tivesse.	Tempo	de	folga?	Harry	e	Martha	reclamavam	por	nunca	vê-lo.	Annie	tinha
entrado	em	outro	trabalho	não-remunerado	e	Lucy	estava	com	catapora.	Quando	ele	telefonou	para	sua
mãe,	para	perguntar	se	ele	alguma	vez	tinha	tido	catapora,	a	primeira	coisa	que	ela	lhe	disse	foi:	"Alô,
estranho!"	Mas	esses	problemas	foram	logo	esquecidos	alguns	momentos	depois	de	chegar	ao	escritório.

A	primeira	pista	de	que	havia	algum	problema	apareceu	quando	ele	disse	bom	dia	para	Meg	na
recepção.

—	Há	uma	reunião	de	todos	os	advogados	na	sala	de	conferências	às	oito	e	trinta	—	disse	ela
secamente.

—	Alguma	ideia	do	que	se	trata?	—	perguntou	Fletcher,	compreendendo	que	era	uma	pergunta
estúpida	assim	que	a	fez.	O	sigilo	era	a	marca	da	empresa.

Vários	sócios	já	se	encontravam	em	seus	lugares,	falando	em	tons	apressados,	quando	Fletcher
adentrou	a	sala	do	conselho	às	oito	e	vinte	e	prontamente	sentou-se	logo	atrás	de	Matt.	Teria	a
desvalorização	do	franco	francês	em	Paris	afetado	a	empresa	de	advocacia	em	Nova	York?	Ele
duvidava.	Desejaria	o	sócio	sênior	falar	sobre	os	negócios	com	a	Higgs	&	Dunlop?	Não,	não	era	do
feitio	de	Alexander.	Ele	olhou	em	volta	da	mesa	da	sala	do	conselho.	Se	algum	deles	sabia	o	que	estava
na	agenda,	eles	não	deixavam	que	nada	transparecesse.	Mas	deviam	ser	más	notícias,	porque	as	boas	-
novas	eram	anunciadas	na	reunião	das	seis	horas	da	tarde.

Às	oito	e	vinte	e	quatro	o	sócio	sênior	entrou.
—	Devo	pedir	desculpas	por	mantê-los	longe	de	suas	mesas	—	Começou	ele	—	mas	isso	foi	algo	que

não	senti	que	pudesse	ser	coberto	por	um	memorando	interno,	ou	anexado	ao	meu	relatório	mensal.
Ele	fez	uma	pausa	e	limpou	um	pigarro	da	garganta.
—	A	força	desta	empresa	tem	estado	sempre	no	fato	de	nunca	ter-se	envolvido	em	escândalos	de

natureza	pessoal	ou	financeira;	portanto,	considero	que	até	mesmo	uma	nesga	de	tal	problema	deveria	ser
resolvida	com	rapidez.

Fletcher	estava	agora	ainda	mais	confuso.
—	Chegou	ao	meu	conhecimento	que	um	membro	desta	empresa	foi	visto	num	bar	frequentado	por



advogados	de	instituições	rivais.
Faço	isso	todos	os	dias,	pensou	Fletcher,	mas	isso	não	é	nenhum	crime.
—	E,	embora	em	si	mesmo	este	fato	não	seja	repreensível,	pode	levar	a	outros	desdobramentos	que

são	inaceitáveis	na	Alexander	Dupont	&	Bell.	Por	sorte,	um	dos	nossos,	com	o	melhor	interesse	no
coração	pela	empresa,	sentiu	que	fosse	seu	dever	deixar-me	informado	sobre	o	que	poderia	ser	uma
situação	embaraçosa.	O	empregado	ao	qual	me	refiro	foi	visto	em	um	bar	conversando	com	um	membro
de	uma	empresa	rival.	Ele,	então,	saiu	com	aquela	pessoa	aproximadamente	às	dez	horas,	tomou	um	táxi
para	sua	casa	no	West	Side,	e	não	reapareceu	até	as	seis	e	trinta	da	manhã	seguinte,	quando	retornou	ao
seu	próprio	apartamento.

Confrontei	imediatamente	o	empregado	em	questão,	que	não	fez	nenhuma	tentativa	de	negar	seu
relacionamento	com	o	membro	da	empresa	rival,	e	estou	satisfeito	de	dizer	que	ele	concordou	que	a
forma	mais	adequada	de	agir	seria	solicitar	sua	demissão	imediata.	Ele	fez	uma	pausa.

—	Estou	grato	ao	membro	do	grupo	que	relutantemente	decidiu	que	era	seu	dever	relatar	este	assunto
para	mim.

Fletcher	olhou	para	Ralph	Elliot,	que	estava	tentando	fingir	surpresa	à	medida	que	cada	sentença	era
pronunciada,	mas	ninguém	nunca	lhe	havia	dito	sobre	exagerar	na	interpretação.	Foi	então	que	Fletcher
lembrou-se	de	ter	visto	Elliot	na	Quinta	Avenida,	depois	de	seu	drinque	da	tarde.	Ele	se	sentiu	mal	por
um	momento,	ao	compreender	que	era	a	Logan	que	o	sócio	sênior	se	referia.

—	Deixem-me	lembrar	—	enfatizou	Bill	Alexander	—	que	este	assunto	não	deverá	ser	discutido
outra	vez	nem	em	público	nem	em	particular.

Ele	levantou-se	e	saiu	da	sala	sem	mais	palavras.
Fletcher	pensou	que	seria	diplomático	estar	entre	os	últimos	a	sair,	e	quando	não	havia	mais	sócios	na

sala,	ele	se	levantou	e	andou	lentamente	em	direção	à	porta.
No	trajeto	de	volta	ao	seu	escritório,	ele	podia	ouvir	os	passos	atrás	de	si,	mas	não	olhou	em	volta,

até	que	Elliot	o	alcançou.
—	Você	estava	com	Logan	naquele	bar,	aquela	noite,	não	estava?	—	Fez	uma	pausa.	—	Eu	não	contei

a	meu	tio.
Fletcher	não	disse	nada	quando	Elliot	foi	embora,	mas	assim	que	chegou	a	sua	mesa,	escreveu	as

palavras	exatas	com	que	Elliot	o	havia	ameaçado.
O	único	erro	que	ele	cometeu	foi	não	ter	informado	Bill	Alexander	imediatamente.

Uma	das	muitas	coisas	que	Nat	admirava	em	Su	Ling	era	que	ela	nunca	disse:	"Eu	avisei",	embora
depois	de	muitos	alertas	tivesse	todo	o	direito	de	fazê-lo.

—	E	agora?	O	que	vai	acontecer?	—	perguntou	ela,	deixando	o	incidente	para	trás.
—	Tenho	de	decidir	se	peço	demissão	ou	espero	para	ser	empurrado.
—	Mas	Steven	é	o	cabeça	do	seu	departamento,	e	até	mesmo	Adrian	é	superior	a	você.
—	Eu	sei,	mas	eles	estavam	em	todas	as	minhas	posições	e	assinei	as	ordens	de	compra	e	venda;

portanto,	ninguém	acredita	que	eles	desempenharam	qualquer	dos	papéis.
—	Quanto	foi	que	o	banco	perdeu?
—	Pouco	menos	de	meio	milhão	de	dólares.
—	Mas	você	fez	muito	mais	por	eles	do	que	isso,	nos	últimos	dois	anos.
—	Verdade,	mas	as	outras	cabeças	do	departamento	agora	vão	me	considerar	não-confiável,	e	estarão

sempre	amedrontados	de	que	isso	possa	acontecer	outra	vez.	Steven	e	Adrian	já	estão	se	distanciando	o
mais	depressa	que	podem;	não	vão	querer	perder	seus	empregos	também.

—	Mas	você	ainda	é	capaz	de	dar	lucros	enormes	ao	banco;	então,	por	que	eles	o	deixariam	partir?



—	Porque	serão	capazes	de	substituir-me;	faculdades	de	administração	jogam	novos	brilhantes
graduandos	anualmente	no	mercado.

—	Não	do	seu	naipe,	eu	garanto	—	disse	Su	Ling.
—	Mas	eu	pensei	que	você	não	me	aprovasse!
—	Eu	não	disse	que	aprovo	—	respondeu	Su	Ling	—	mas	isso	não	significa	que	não	reconheça	e

admire	sua	habilidade.	—	Ela	hesitou.	—	Alguém	mais	vai	lhe	oferecer	um	emprego?
—	Não	acredito	que	eles	me	chamem	com	tanta	frequência	quanto	um	mês	atrás;	então	terei	de

começar	a	procurá-los.
Su	Ling	envolveu	o	marido	num	abraço.
—	Você	encarou	coisas	muito	piores	do	que	estas	no	Vietnã,	e	eu	também,	na	Coreia,	e	você	não

sucumbiu.
Nat	tinha	quase	se	esquecido	do	que	acontecera	na	Coreia,	embora	aquilo	ainda	chateasse	Su	Ling,

obviamente.
—	E	quanto	ao	Fundo	Cartwright?	—	perguntou	ela,	enquanto	Nat	a	ajudava	a	limpar	a	mesa.
—	Perdi	perto	de	cinquenta	mil,	mas	meu	saldo	ainda	mostra	um	pequeno	lucro	no	ano.	O	que	me

lembra	que	preciso	telefonar	ao	Sr.	Russell	e	pedir	desculpas.
—	Mas	você	também	lhes	rendeu	retornos	incalculáveis	no	passado.
—	Razão	pela	qual	eles	depuseram	tanta	confiança	em	mim,	em	primeiro	lugar	—	disse	Nat,	dando

uma	pancada	sobre	a	mesa.	—	Maldição,	eu	devia	ter	Percebido	que	isso	ia	acontecer!
Ele	olhou	por	cima	da	mesa	para	a	esposa.
—	O	que	você	acha	que	eu	devo	fazer?
Su	Ling	considerou	sua	pergunta	por	algum	tempo.
—	Peça	demissão	e	procure	um	trabalho	apropriado	para	você.

Fletcher	discou	o	número	sem	ajuda	da	secretária.
—	Está	livre	para	o	almoço?	—	Fez	uma	pausa.	—	Não,	precisamos	nos	ver	onde	ninguém	nos

reconheça.	—	Pausa.	—	Esse	é	aquele	na	57	West?	—	Pausa.	—	Vejo	você	às	doze	e	trinta.
Fletcher	chegou	ao	Zemarki's	uns	minutos	mais	cedo.	Seu	convidado	já	esperava	por	ele.	Ambos

pediram	salada	e	Fletcher	pediu	uma	cerveja.
—	Pensei	que	você	nunca	bebesse	no	almoço...
—	Hoje	é	uma	daquelas	raras	exceções	—	disse	Fletcher.	Depois	de	tomar	um	longo	gole,	ele	disse

ao	amigo	o	que	tinha	acontecido	naquela	manhã.
—	Isso	é	1976,	não	1776	—	foi	tudo	o	que	Jimmy	disse.
—	Eu	sei,	mas	parece	que	ainda	existem	um	ou	dois	dinossauros	andando	a	esmo	por	aí,	e	Deus	sabe

que	outra	intriga	Elliot	ofereceu	a	seu	tio!
—	Parece	um	rapaz	decente,	seu	Sr.	Elliot.	É	melhor	você	manter	um	olho	nele,	pois	você	é,

provavelmente,	o	próximo	que	ele	tem	na	mira.
—	Sei	me	cuidar	—	disse	Fletcher.	—	Estou	preocupado	é	com	Logan.
—	Mas	se	ele	é	tão	bom	como	você	diz,	vai	se	levantar	bem	depressa.
—	Não	antes	de	um	telefonema	a	Bill	Alexander	perguntando	por	que	ele	saiu	tão	depressa.
—	Nenhum	advogado	teria	peito	de	sugerir	que	ser	gay	fosse	causa	de	demissão.
—	Ele	não	precisa	—	disse	Fletcher.	—	Dadas	as	circunstâncias,	ele	só	precisa	dizer:	"Eu	preferia

não	discutir	a	questão,	é	bastante	delicada."	O	que	é	muito	mais	humano.
Ele	tomou	mais	um	gole.
—	Tenho	de	lhe	dizer,	Jimmy,	que	se	a	sua	empresa	tivesse	sorte	suficiente	de	em	pregar	Logan,	eles



nunca	se	arrependeriam.
—	Conversarei	com	o	sócio	sênior	esta	tarde	e	o	farei	saber	como	ele	reagiu.	De	qual	quer	forma,

como	vai	minha	irmã	caçula?
—	Aos	poucos	vai	tomando	conhecimento	de	tudo	em	Ridgewood,	incluindo	o	clube	de	livros,	o	time

de	natação	da	vizinhança	e	a	rua	dos	doadores	de	sangue.	Nosso	próximo	problema	será	para	qual	escola
mandar	Lucy.

—	A	Hotchkiss	está	aceitando	meninas	agora	—	disse	Jimmy	—	e	nós	pretendemos...
—	Eu	me	pergunto	como	se	sente	o	senador	sobre	isso	—	disse	Fletcher	enquanto	terminava	a

cerveja.	—	Como	vai	ele,	por	falar	nisso?
—	Exausto;	ele	nunca	para	de	se	preparar	para	a	próxima	eleição.
—	Mas	ninguém	poderia	vencer	Harry.	Não	conheço	nenhum	outro	político	mais	popular	no	Estado.
—	Diga	você	isso	a	ele	—	disse	Jimmy.	—	Da	última	vez	em	que	o	vi,	ele	tinha	engorda	do	quase

sete	quilos,	e	parecia	mal,	fora	de	forma.
Fletcher	olhou	o	relógio	de	pulso.
—	Mande	ao	velho	batalhador	meus	melhores	votos	e	diga	que	Annie	e	eu	tentaremos	passar	um	fim

de	semana	em	Hartford,	em	breve.	—	Silenciou	momentaneamente.
—	Este	encontro	nunca	aconteceu.
—	Você	está	ficando	paranóico	—	disse	Jimmy,	enquanto	pegava	o	cheque	—	que	é	justamente	o	que

o	tal	do	Elliot	está	torcendo	para	que	aconteça.
Nat	entregou	seu	pedido	de	demissão	em	mãos,	na	manhã	seguinte,	aliviado	por	ver	quão	calmamente

Su	Ling	havia	recebido	todo	o	fracasso.	Mas	foi	muito	bom	tê-la	ouvido	dizer	que	encontrasse	um
trabalho	apropriado	quando	havia	apenas	um	emprego	para	o	qual	ele	se	sentia	qualificado.

Quando	voltou	ao	escritório	para	retirar	seus	pertences	pessoais,	foi	como	se	houvesse	uma	notícia
de	quarentena	pregada	à	sua	mesa.	Antigos	colegas	passaram	por	ele	depressa,	e	aqueles	que	ocupavam
as	mesas	próximas	permaneceram	ao	telefone,	suas	faces	viradas	para	o	outro	lado.

Ele	tomou	um	táxi,	que	estava	disponível,	de	volta	para	seu	apartamento	e	encheu	três	vezes	o
pequeno	elevador	antes	de,	finalmente,	depositar	tudo	em	seu	estúdio.

Nat	sentou-se	sozinho	à	sua	mesa.	O	telefone	não	havia	tocado	nenhuma	vez	desde	que	chegara	em
casa.	O	apartamento	parecia	estranhamente	vazio	sem	Su	Ling	e	Luke;	ele	estava	acostumado	com	eles	à
sua	espera	para	recebê-lo	sempre	que	chegava	em	casa.	Graças	a	Deus	o	menino	era	pequeno	demais
para	saber	o	que	eles	estavam	atravessando.

Ao	meio-dia,	ele	foi	à	cozinha,	abriu	uma	lata	de	carne	moída	e	colocou-a	numa	frigideira,	adicionou
manteiga,	quebrou	dois	ovos	por	cima	e	esperou	até	que	parecesse	pronta.

Depois	do	almoço	ele	digitou	uma	lista	de	instituições	financeiras	que	haviam	estado	em	contato	com
ele	durante	o	ano	anterior,	e	então	preparou-se	para	telefonar	a	um	por	um.	Ele	começou	com	um	banco
que	havia	lhe	telefonado	poucos	dias	antes.

—	Ó,	olá,	Nat...	sim,	desculpe,	conseguimos	preencher	a	vaga	na	última	sexta-feira.
—	Boa-tarde,	Nat...	parece	uma	proposta	interessante...	dê-me	uns	dois	dias	para	pensar	a	respeito	e

eu	voltarei	a	falar	com	você.
—	Foi	ótimo	o	senhor	ter	telefonado,	Sr.	Cartwright,	mas...
Quando	Nat	alcançou	o	fim	da	lista,	baixou	o	telefone.	Ele	acabara	de	se	desvalorizar,	e	havia	uma

ordem	de	venda	sobre	ele,	obviamente.	Checou	sua	conta	corrente:	ainda	possuía	um	bom	saldo,	mas	por
quanto	tempo	mais?	Olhou	para	a	pintura	a	óleo	sobre	sua	escrivaninha,	Reclining	nude*,	de	Camoin.	Ele
se	perguntou	quanto	tempo	passaria	antes	que	tivesse	de	devolver	uma	de	suas	"amantes"	ao	cafetão	da
galeria.

O	telefone	tocou.	Teria	um	deles	pensado	a	respeito	e	o	chamado	de	volta?	Pegou	o	telefone	e	ouviu
uma	voz	familiar.



*Nu	allongé	em	francês,	ou	Nu	reclinado.	

—	Devo	me	desculpar,	Sr.	Russell	—	disse	Nat	—	eu	deveria	tê-lo	chamado	antes.

Assim	que	Logan	saiu	da	empresa,	Fletcher	sentiu-se	isolado	e	raramente	se	passou	um	dia	sem	que
Elliot	tentasse	miná-lo;	então,	quando	Bill	Alexander	pediu	para	vê-lo	na	segunda-feira	pela	manhã,
Fletcher	sentiu	que	não	seria	um	encontro	amigável.

Depois	do	jantar	com	Annie,	na	noite	de	domingo,	ele	disse	à	sua	esposa	tudo	que	tinha	acontecido
durante	os	últimos	dias,	tentando	não	exagerar.	Annie	ouviu-o	em	silêncio.

—	Se	você	não	disse	ao	Sr.	Alexander	a	verdade	sobre	o	sobrinho	dele,	vocês	dois	vão	se
arrepender	pelo	resto	da	vida!

—	Não	é	tão	fácil	assim...	—	disse	Fletcher.
—	A	verdade	é	sempre	fácil	—	disse	Annie.	—	Logan	tem	sido	tratado	de	um	modo	desgraça	do,	e	se

não	fosse	por	você,	nenhum	outro	emprego	lhe	seria	oferecido.	Seu	único	erro	foi	não	ter	contado	isso	ao
Alexander	no	instante	em	que	a	reunião	terminou	;	isso	deu	a	Elliot	a	confiança	para	continuar	minando
você.

—	E	se	ele	acabar	comigo	da	mesma	maneira?
—	Então	esta	não	é	a	empresa	em	que	você	deveria	ter	entrado,	em	primeiro	lugar,	Fletcher

Davenport,	e	você	certamente	não	seria	o	homem	que	escolhi	para	me	casar.
Quando	Fletcher	chegou	do	lado	de	fora	da	porta	do	Sr.	Alexander,	uns	minutos	antes	das	nove,	a	Sra.

Townsend	o	encaminhou	diretamente	para	o	escritório	do	sócio	sênior.
—	Sente-se	—	disse	Bill	Alexander,	apontando	uma	poltrona	do	outro	lado	da	mesa.
Nada	de	"que	bom	vê-lo,	Fletcher";	apenas	um	"sente-se".	Nada	de	"como	vão	Annie	e	Lucy?",

apenas	um	"sente-se".	Aquelas	três	palavras	determinaram	na	mente	de	Fletcher	que	Annie	estava	certa,	e
ele	não	devia	temer	mostrar	as	coisas	em	que	acreditava.

—	Fletcher,	quando	você	chegou	à	Alexander	Dupont	&	Bell,	pela	primeira	vez,	há	uns	dois	anos,	eu
tinha	altos	planos	para	você,	e,	de	fato,	durante	seu	primeiro	ano,	você	mais	do	que	correspondeu	às
minhas	expectativas.	Todos	nos	lembramos	com	considerável	prazer	do	incidente	com	a	Higgs	&	Dunlop.
Mas	ultimamente	você	não	tem	mostrado	a	mesma	resolução.

Fletcher	pareceu	confuso.	Ele	tinha	visto	o	relatório	mais	recente	de	Matt	Cunliffe	sobre	ele,	e	a
palavra	exemplar	ficara	incrustada	em	sua	mente.

—	Acho	que	temos	o	direito	de	assumir	um	padrão	de	lealdade	dos	mais	altos,	como	profissionais	da
lei	—	Continuou	Alexander.

Fletcher	permaneceu	em	silêncio,	não	muito	certo	do	crime	de	que	seria	acusado.
—	Chegou	ao	meu	conhecimento	que	você	também	estava	naquele	bar	com	Fitzgerald	na	noite	em	que

ele	estava	tomando	um	drinque	com	o	amigo	dele.
—	Informação	fornecida	por	seu	sobrinho,	sem	dúvida	—	disse	Fletcher	—	Cujo	papel	neste	negócio

todo	tem	estado	distante	de	ser	imparcial.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Muito	simplesmente	que	a	versão	dos	acontecimentos	pelo	Sr.	Elliot	está	baseada	num	interesse

totalmente	pessoal,	como	tenho	certeza	de	que	um	homem	de	sua	perspicácia	já	deve	ter	percebido.
—	Perspicácia?	—	disse	Alexander.	—	Foi	perspicaz	de	sua	parte	ter	sido	visto	em	companhia	do

amigo	de	Fitzgerald?	—	Ele	enfatizou	a	palavra	novamente.



—	Não	conheci	o	amigo	de	Logan,	como	tenho	certeza	de	que	o	Sr.	Elliot	lhe	disse,	a	menos	que	ele
quisesse	que	o	senhor	conhecesse	apenas	a	metade	da	história.	Fui	para	Ridgewood...

—	Mas	Ralph	me	disse	que	você	voltou	mais	tarde.
—	Sim,	voltei,	e	como	todo	bom	espião,	seu	sobrinho	deve	ter	relatado	também	que	só	voltei	lá	para

apanhar	meu	cachecol	que	havia	caído	da	manga	do	meu	sobretudo.
—	Não,	ele	não	relatou	isso	—	disse	Alexander.
—	Foi	o	que	eu	quis	dizer	com	só	contar	a	metade	da	história	—	disse	Fletcher.
—	Então,	o	senhor	não	falou	com	Logan	ou	com	o	amigo	dele?
—	Não,	eu	não	falei	—	disse	Fletcher	—	mas	isso	foi	só	porque	eu	estava	com	pressa,	não	tinha

tempo.
—	Então	o	senhor	teria	falado	com	ele?
—	Sim,	teria.
—	Mesmo	sabendo	que	Logan	é	homossexual?
—	Eu	não	sabia,	e	tampouco	me	importaria.
—	O	senhor	não	se	importaria?
—	Não,	e	nunca	considerei	que	a	vida	privada	de	Logan	fosse	da	minha	conta.
—	Mas	era	da	conta	da	empresa,	o	que	me	traz	a	assuntos	mais	importantes.	O	senhor	está	sabendo

que	Logan	Fitzgerald	está	trabalhando	na	firma	que	emprega	seu	cunhado?
—	Sim,	estou	—	disse	Fletcher.	—	Eu	disse	ao	Sr.	Gates	que	Logan	estava	procurando	emprego	e	que

eles	teriam	muita	sorte	se	contratassem	alguém	do	seu	calibre.
—	Eu	me	pergunto	se	isso	foi	inteligente	—	disse	Bill	Alexander.
—	Quando	se	trata	de	um	amigo,	tenho	a	tendência	de	colocar	decência	e	justiça	à	frente	dos	meus

próprios	interesses.
—	E	à	frente	da	empresa?
—	Sim,	se	for	moralmente	correto.	Isso	foi	o	que	o	Professor	Abrahams	me	ensinou.
—	Não	discuta	comigo,	Sr.	Davenport.
—	Por	que	não?	O	senhor	tem	estado	a	discuti-las	comigo,	Sr.	Alexander.
O	sócio	sênior	ficou	vermelho.
—	O	senhor	deve	compreender	que	eu	poderia	mandá-lo	embora	desta	empresa.
—	Nós	dois	saindo	na	mesma	semana	deverá	merecer	alguma	explicação,	Sr.	Alexander.
—	O	senhor	está	me	ameaçando?
—	Não,	acho	que	o	senhor	é	que	está	me	ameaçando.
—	Pode	não	ser	muito	fácil	livrar-me	do	senhor,	Sr.	Davenport,	mas	posso	afiançar-lhe	que	nunca

virá	a	tornar-se	sócio	enquanto	eu	for	membro	desta	empresa.	Agora	saia.
Quando	ele	se	levantou	para	sair,	Fletcher	lembrou-se	das	palavras	de	Annie:	Então	esta	não	é	a

empresa	em	que	você	deveria	ter	entrado,	em	primeiro	lugar.
Ele	voltou	a	seu	escritório	e	encontrou	o	telefone	tocando.	Seria	Alexander	chamando-o	de	volta?	Ele

o	apanhou	pronto	para	apresentar	sua	demissão.	Era	Jimmy.
—	Desculpe	incomodá-lo	no	trabalho,	Fletcher,	mas	papai	sofreu	um	ataque	cardíaco.	Ele	foi	levado

ao	St.	Patrick's.	Será	que	você	e	Annie	podem	chegar	a	Hartford	o	mais	breve	possível?
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ENCONTREI	UM	EMPREGO	apropriado	para	mim	—	disse	Nat	quando	Su	Ling	atravessou	a	porta.
—	Você	vai	ser	um	motorista	de	táxi	em	Nova	York?
—	Não	—	respondeu	Nat.	—	Não	tenho	qualificações	para	esse	trabalho.
—	Isso	não	parece	ter	amedrontado	muita	gente	no	passado.
—	Mas	não	morar	em	Nova	York,	pode.
—	Estamos	saindo	de	Nova	York?	Por	favor,	diga	que	estamos	indo	para	algum	lugar	civilizado,	onde

os	arranha-céus	serão	substituídos	por	árvores	e	os	exaustores	de	fumaça	por	ar	fresco!
—	Vamos	para	casa.
—	Hartford?	Então	só	pode	ser	com	Russell.
—	Você	está	certa.	O	Sr.	Russell	ofereceu-me	um	emprego	como	vice-presidente	do	banco,

trabalhando	ao	lado	de	Tom.
—	Banco	sério?	Não	apenas	especulando	no	mercado	de	capitais?
—	Supervisionarei	seu	departamento	de	capitais,	mas	posso	prometer	que	se	concentra

principalmente	no	câmbio	estrangeiro,	não	na	especulação.	O	que	o	Sr.	Russell	precisa	mais	é	que	Tom	e
eu	trabalhemos	na	completa	reestruturação	do	banco.	Durante	os	últimos	anos	o	Banco	Russell	vem
caindo	frente	aos	competidores	e...

Su	Ling	colocou	a	sacola	sobre	a	mesa	do	corredor	e	se	encaminhou	para	o	telefone.
—	Para	quem	você	está	telefonando?	—	perguntou	Nat.
—	Minha	mãe,	naturalmente.	Nós	precisamos	começar	a	procurar	uma	casa,	e	então	vou	ter	de	levar

em	conta	uma	escola	para	Luke,	e	uma	vez	que	ela	vai	ter	de	trabalhar	nisso,	precisarei	entrar	em	contato
com	antigos	colegas	sobre	trabalho,	e	aí...

—	Calma,	Florzinha!	—	disse	Nat,	tomando	sua	esposa	nos	braços.	—	Devo	acreditar	que	você
aprova	a	ideia?

—	Aprovo?	Mal	posso	esperar	para	sair	de	Nova	York.	A	ideia	de	Luke	começar	sua	educação	numa
escola	onde	as	crianças	usam	canivetes	para	apontar	seus	lápis	me	horroriza.

—	Eu	também	mal	posso	esperar...
O	telefone	tocou	e	Su	Ling	o	apanhou.	Ela	fechou	a	mão	sobre	o	bocal.
—	É	alguém	chamado	Jason,	do	Chase	Manhattan.	Devo	dizer	que	você	não	está	mais	disponível?
Nat	sorriu	e	pegou	o	telefone.
—	Oi,	Jason,	o	que	posso	fazer	por	você?
—	Andei	pensando	em	seu	telefonema,	Nat,	e	acho	que	temos	uma	vaga	para	você	no	Chase.
—	Quanta	gentileza,	Jason,	mas	já	aceitei	outra	oferta.
—	Nenhum	dos	nossos	rivais,	espero?
—	Não	ainda,	mas	dê-me	um	pouco	de	tempo	—	disse	Nat,	sorrindo.

Quando	Fletcher	contou	a	Matt	Cunliffe	que	seu	sogro	tinha	sido	levado	para	o	hospital,	surpreendeu-
se	ao	ver	que	ele	não	era	de	todo	solidário.

—	Crises	domésticas	ocorrem	com	muita	frequência	—	Comentou	Cunliffe	rapidamente.	—	Nós
todos	temos	famílias	com	que	nos	preocupar.	Você	tem	certeza	de	que	isso	não	pode	esperar	até	o	fim	da
semana?

—	Sim,	tenho	certeza	—	disse	Fletcher.	—	Devo	mais	a	este	homem	do	que	a	qualquer	pessoa,	com



exceção	de	meus	pais.
Fletcher	mal	tinha	deixado	a	sala	de	Bill	Alexander	e	já	havia	mais	do	que	uma	súbita	mudança	na

atmosfera.	Ele	assumiu	que,	no	momento	de	seu	retorno,	aquela	mudança	deveria	ter-se	espalhado	como
uma	doença	contagiosa	entre	todos	os	funcionários.

Ele	telefonou	da	estação	Penn	para	Annie.	Ela	parecia	calma,	mas	aliviada	por	sabê-lo	a	caminho	de
casa.	Quando	Fletcher	pisou	no	trem,	subitamente	percebeu	que	não	havia	trazido	nenhum	trabalho	com
ele	pela	primeira	vez	desde	que	entrara	para	a	firma.	Usou	o	trajeto	para	pensar	sobre	seu	próximo
movimento	depois	do	encontro	com	Bill	Alexander,	mas	não	chegou	a	nenhuma	conclusão	definitiva	até	a
hora	em	que	o	trem	parou	em	Ridgewood.

Fletcher	tomou	um	táxi	da	estação	e	não	ficou	surpreso	ao	encontrar	o	carro	da	família	estacionado
do	lado	de	fora	da	porta	de	casa,	duas	malas	já	no	porta-malas	e	Annie	caminhando	pela	entrada	com
Lucy	ao	colo.	Que	diferente	de	sua	mãe,	pensou	ele,	mas	ainda	bem	parecida.	Ele	riu	pela	primeira	vez
naquele	dia.

No	caminho	para	Hartford,	Annie	relatou	todos	os	detalhes	que	obtivera	com	sua	mãe.	Harry	tinha
sofrido	um	ataque	cardíaco	poucos	minutos	depois	de	chegar	ao	Capitólio,	naquela	manhã,	e	fora	levado
às	pressas	para	o	hospital.	Martha	estava	ao	seu	lado,	e	Jimmy,	Joanna	e	as	crianças	já	estavam	a
caminho,	vindo	de	Vassar.

—	O	que	é	que	dizem	os	médicos?
—	Que	ainda	é	muito	cedo	para	qualquer	conclusão,	mas	papai	tem	sido	alertado	de	que	se	não	andar

mais	devagar,	isso	poderá	se	repetir,	e	da	próxima	vez	pode	ser	fatal.
—	Andar	devagar?	Harry	não	sabe	o	que	estas	palavras	querem	dizer!	Ele	é	do	tipo	que	corre	contra

o	tempo.
—	Ele	já	foi	assim	—	disse	Annie	—	mas	mamãe	e	eu	vamos	dizer-lhe	hoje	à	tarde	que	ele	tem	de

retirar	sua	candidatura	ao	Senado	para	a	próxima	eleição.

Bill	Russell	olhou	para	o	outro	lado	da	mesa	e	viu	Nat	e	Tom.
—	Isso	é	o	que	eu	sempre	quis	—	disse	ele.	—	Vou	fazer	sessenta	anos	daqui	a	dois	anos	e	sinto	que

ganhei	o	direito	de	não	ter	de	estar	abrindo	o	banco	às	dez	todas	as	manhãs	e	fechando	a	porta	da	frente
antes	de	ir	para	casa	todas	as	noites.	A	idéia	de	vocês	dois	trabalhando	juntos,	para	citar	o	bom	livro,
enche	meu	coração	de	alegria.

—	Eu	desconheço	o	bom	livro	—	disse	Tom	—	mas	nós	nos	sentimos	da	mesma	forma,	pai.	Então,
por	onde	você	quer	que	comecemos?

—	É	claro	que	estou	ciente	do	fato	de	o	banco	ter	perdido	lugar	para	seus	concorrentes	durante	os
últimos	anos,	talvez	porque,	como	uma	empresa	familiar,	tenhamos	colocado	uma	ênfase	maior	nas
relações	com	os	clientes	do	que	na	linha	de	sustentação.	Alguma	coisa	que	seu	pai	aprovaria,	Nat,	o	que
é	talvez	a	causa	de	ele	já	ter	uma	conta	conosco	há	mais	de	trinta	anos.

Nat	fez	sinal	de	estar	de	acordo.
—	Vocês	também	devem	estar	alertados	para	uma	ou	duas	aproximações	de	outros	bancos,	com	vistas

a	nos	assumirem,	mas	não	é	assim	que	eu	gostaria	de	terminar	minha	carreira	com	o	Russell,	como	um
braço	anônimo	de	alguma	grande	corporação.	Então,	Vou	lhes	dizer	o	que	tenho	em	mente.	Quero	que
ambos	passem	os	seus	primeiros	seis	meses	destrinchando	o	banco	de	cima	a	baixo.	Vou	dar-lhes	carte
blanche	para	faz	erem	quaisquer	perguntas,	abrirem	quaisquer	portas,	lerem	quaisquer	arquivos,
estudarem	quaisquer	contas.	Ao	final	desses	seis	meses,	vocês	me	farão	um	relatório	do	que	precisa	ser
feito.	E	não	pensem	uma	única	vez	em	tentar	aplacar	meus	sentimentos,	porque	sei	que	se	o	Banco	Russell
quiser	sobreviver	até	o	próximo	século	ele	vai	precisar	de	uma	completa	reformulação.	Portanto,	qual	é



sua	primeira	pergunta?
—	Posso	ter	as	chaves	da	porta	da	frente?	—	perguntou	Nat.
—	Por	quê?	—	perguntou	o	Sr.	Russell.
—	Porque	dez	da	manhã	é	um	pouquinho	tarde	para	a	equipe	de	um	banco	progressista	abrir.
Quando	Tom	reconduziu-os	de	carro	a	Nova	York,	ele	e	Nat	conversaram	sobre	a	divisão	de	suas

responsabilidades.
—	Papai	ficou	emocionado	por	você	ter	recusado	o	Chase	para	unir-se	a	nós	—	disse	Tom.
—	Você	fez	o	mesmo	sacrifício	quando	deixou	o	Bank	of	America.
—	Sim,	mas	o	velho	sempre	acreditou	que	eu	assumiria	quando	ele	chegasse	aos	cinquenta,	sessenta

anos,	e	eu	estava	pronto	para	avisá-lo	de	que	não	estava	disposto	a	isso.
—	E	por	que	não?	—	inquiriu	Nat.
—	Não	tenho	a	visão	ou	as	ideias	que	se	exigem	para	recuperar	um	banco;	mas	você	tem.
—	Recuperar?	—	disse	Nat.
—	Sim,	não	vamos	nos	enganar.	Você	estudou	o	balanço,	então	sabe	muito	bem	que	estamos	aqui	para

ajudar	o	suficiente,	para	permitir	que	meus	pais	mantenham	seu	padrão	de	vida.	Mas	os	lucros	não
cresceram	nos	últimos	anos;	a	verdade	é	que	o	banco	precisa	das	suas	qualificações	especiais,	mais	do
que	de	um	eficiente	"bando	de	cavalos"	como	eu.	Então	é	importante	estabelecer	uma	coisa	antes	que	se
constitua	num	problema:	em	termos	bancários,	pretendo	reportar-me	a	você	como	diretor-executivo.

—	Mas	ainda	será	necessário	que	você	venha	a	ser	presidente	do	conselho	diretor	assim	que	seu	pai
se	aposentar.

—	Por	quê?	—	perguntou	Tom.	—	Se	você	vai	estar	tomando	obviamente	todas	as	decisões
estratégicas?

—	Porque	o	banco	leva	o	seu	nome,	e	isso	ainda	importa	numa	cidade	como	Hartford.	É	igualmente
importante	que	os	clientes	nunca	descubram	que	o	diretor-executivo	está	atrás	dos	bastidores.

—	Concordarei	com	isso	sob	uma	condição	—	disse	Tom	—	que	todos	os	salários,	bônus	e	quaisquer
outras	considerações	sejam	destinados	em	bases	iguais.

—	Isso	é	muito	generoso	de	sua	parte	—	disse	Nat.
—	Não,	não	é	—	disse	Tom.	—	Perspicaz,	pode	ser,	mas	não	generoso,	porque	cinquenta	por	cento

de	você	vão	trazer	um	retorno	muito	mais	alto	do	que	cem	por	cento	de	mim.
—	Não	se	esqueça	de	que	acabo	de	perder	uma	fortuna	do	Morgan	—	disse	Nat.
—	E	sem	dúvida	aprendeu	com	a	experiência.
—	Tal	como	fizemos	quando	lutávamos	contra	Ralph	Elliot.
—	Agora	ressurge	um	nome	do	passado.	Tem	alguma	ideia	do	que	ele	anda	aprontando?	—	perguntou

Tom	enquanto	virava	para	a	Route	95.
—	A	última	coisa	que	eu	soube	é	que	depois	de	Stanford	ele	tinha	passado	a	ser	um	ad	vogado	que

não	perde	uma	só	causa	em	Nova	York.
—	Eu	não	gostaria	de	ser	um	dos	seus	clientes	—	disse	Tom.
—	Ou	ir	contra	ele	naquela	matéria	—	disse	Nat.
—	Bem,	pelo	menos	isso	é	alguma	coisa	com	que	não	precisamos	nos	preocupar	a	respeito.
Nat	olhou	pela	janela	embaçada	quando	eles	estavam	atravessando	o	Queens.
—	Não	tenha	tanta	certeza	assim,	Tom,	porque	se	alguma	coisa	tivesse	de	dar	errado,	ele	gostaria	de

representar	o	lado	oposto.

Todos	se	sentaram	em	círculo,	em	volta	da	cama	dele,	conversando	sobre	coisas	as	mais	diversas,
exceto	o	que	estava	em	suas	mentes.	A	única	exceção	era	Lucy,	que	continuava	firmemente	no	meio	da



cama	e	tratava	o	avô	como	se	ele	fosse	um	cavalo	de	balanço.	As	crianças	de	Joanna	estavam	mais
retraídas.	Fletcher	não	podia	acreditar	quão	depressa	Harry	Junior	estava	crescendo.

—	Agora,	antes	que	eu	fique	muito	cansado	—	disse	Harry	—	preciso	trocar	uma	palavra	em
particular	com	Fletcher.

Martha	conduziu	a	família	para	fora	do	quarto,	claramente	ciente	do	que	seu	marido	queria	discutir
com	o	genro.

—	Vejo	você	mais	tarde	em	casa	—	disse	Annie,	tirando	dali	a	relutante	Lucy.
—	E	depois	deveremos	seguir	de	volta	para	Ridgewood	—	lembrou-a	Fletcher.	—	Não	posso	me	dar

ao	luxo	de	chegar	tarde	ao	trabalho	amanhã.
Annie	anuiu	enquanto	fechava	a	porta.
Fletcher	puxou	uma	cadeira	e	sentou-se	ao	lado	do	senador.	Ele	não	se	importava	com	nenhum	bate-

papo,	pois	seu	sogro	parecia	cansado.
—	Pensei	muito	sobre	o	que	estou	para	dizer	—	disse	o	senador	—	e	a	única	pessoa	com	quem

discuti	esse	assunto	foi	Martha,	e	ela	concorda	inteiramente	comigo.	E	como	muitas	coisas	de	um	passado
de	trinta	anos,	não	posso	ter	certeza	de	que	isso	não	tenha	sido	ideia	dela,	em	primeiro	lugar.

Fletcher	sorriu.	Como	se	parece	com	Annie,	pensou	ele,	enquanto	esperava	que	o	senador
continuasse.

—	Prometi	a	Martha	que	não	vou	concorrer	à	reeleição.
O	senador	fez	uma	pausa.
—	Vejo	que	você	não	está	apresentando	nenhum	protesto,	então	devo	concluir	que	concorda	com

minha	esposa	e	minha	filha	sobre	este	assunto.
—	Annie	prefere	que	o	senhor	viva	até	uma	idade	avançada,	em	vez	de	morrer	fazendo	um	discurso

no	Senado,	ainda	que	importante	—	disse	Fletcher	—	e	eu	concordo	com	ela.
—	Sei	que	você	tem	razão,	Fletcher,	mas,	por	Deus,	eu	vou	sentir	falta	disso!
—	E	eles	sentirão	sua	falta,	senhor,	como	pode	ver	pelas	flores	e	cartões	que	estão	neste	quarto.

Amanhã,	a	esta	hora,	eles	terão	enchido	todos	os	outros	quartos	deste	andar	e	estarão	transbordando	pelo
corredor.

O	senador	ignorou	o	cumprimento,	claramente	não	desejando	fugir	do	assunto.
—	Quando	Jimmy	nasceu,	tive	a	louca	impressão	de	que	um	dia	ele	tomaria	o	meu	lugar,	talvez	até

indo	a	Washington	e	representando	o	estado.	Mas	não	demorou	muito	para	que	eu	compreendesse	que
isso	nunca	aconteceria.	Eu	não	poderia	estar	mais	orgulhoso	dele,	mas	ele	não	foi	talhado	para	o	cargo
público.

—	Ele	fez	um	trabalho	fantástico	ao	conseguir	me	eleger	presidente	—	disse	Fletcher.	—	Duas	vezes.
—	De	fato,	ele	o	fez	—	disse	Harry	—	mas	Jimmy	deveria	se	restringir	ao	compartimento	do	motor,

porque	ele	não	foi	feito	para	dirigir.
Ele	fez	uma	pausa.
—	Mas,	então,	doze	anos	atrás	conheci	um	jovem	numa	partida	de	futebol	entre	Hotchkiss	e	Taft,	que

eu	soube	que	mal	podia	esperar	para	ser	motorista.	Um	encontro	incidental,	que	nunca	esquecerei.
—	Nem	eu,	senhor	—	disse	Fletcher.
—	À	medida	que	os	anos	passavam,	vi	aquele	garoto	crescer	e	se	transformar	numa	excelente	pessoa,

e	estou	orgulhoso	de	que	ele	seja	agora	meu	genro	e	o	pai	de	minha	neta.	E	antes	que	eu	fique	muito
sentimental,	Fletcher,	acho	que	tenho	de	chegar	ao	ponto,	para	o	caso	de	um	de	nós	dois	adormecer.

Fletcher	riu.
—	Logo	anunciarei	que	não	vou	concorrer	à	reeleição	para	o	Senado.
Ele	levantou	a	cabeça	e	olhou	diretamente	para	Fletcher.
—	Eu	gostaria,	ao	mesmo	tempo,	de	dizer	como	estou	orgulhoso	de	anunciar	que	meu	genro,	Fletcher

Davenport,	concordou	em	concorrer	no	meu	lugar.
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NÃO	SE	PASSARAM	SEIS	MESES	até	que	Nat	descobrisse	por	que	o	Banco	Russell	tinha	falhado
em	aumentar	seus	lucros	por	mais	de	dez	anos.	Quase	todos	os	princípios	de	um	banco	moderno	haviam
sido	ignorados.	O	Banco	Russell	ainda	vivia	na	idade	do	livro-razão	manuscrito,	contas	personalizadas	e
uma	sincera	crença	arraigada	de	que	o	computador	estava	para	cometer	mais	enganos	do	que	um	ser
humano,	e	era,	portanto,	uma	perda	de	tempo	e	de	dinheiro.	Nat	entrava	e	saía	do	escritório	do	Sr.
Russell	três	ou	quatro	vezes	por	dia,	apenas	para	descobrir	que	alguma	coisa	com	a	qual	eles	haviam
concordado	pela	manhã	havia	sido	revertida	à	tarde.	Isso	geralmente	acontecia	sempre	que	um	antigo
membro	do	funcionalismo	era	visto	deixando	o	mesmo	escritório	uma	hora	mais	tarde,	com	um	sorriso	no
rosto.	Tom	ficava	sempre	com	as	rebarbas;	na	verdade,	se	ele	não	estivesse	lá	para	explicar	a	seu	pai	por
que	as	mudanças	se	faziam	necessárias,	talvez	nunca	houvesse	um	relatório	de	seis	meses	a	apresentar.

Nat	chegava	em	casa,	na	maioria	das	noites,	exausto	e,	algumas	vezes,	enfurecido.	Ele	alertou	Su	Ling
que	possivelmente	houvesse	uma	confrontação	quando	seu	relatório	fosse	finalmente	apresentado.	E	ele
não	tinha	completa	certeza	de	que	ainda	seria	o	vice-presidente	do	banco	se	o	presidente	do	conselho
diretor	não	fosse	capaz	de	apoiar	quase	todas	as	mudanças	que	ele	estava	recomendando.	Su	Ling	não
reclamava,	embora	tivesse	acabado	de	organizar	a	vida	dos	três	em	sua	casa	nova,	vendido	o
apartamento	de	Nova	York,	encontrado	uma	creche	para	Luke	e	se	preparado	para	assumir,	no	outono,	seu
novo	compromisso	como	professora	de	estatística	da	Universidade	de	Connecticut.	A	ideia	de	mudar-se
de	volta	para	Nova	York	não	a	atraía	Entre	uma	coisa	e	outra,	ela	aconselhara	Nat	sobre	quais
computadores	seriam	mel	hores	em	termos	de	custo-benefício	para	o	banco,	supervisionara	suas
instalações	e	dera	aulas	à	noite	para	aqueles	membros	da	equipe	que	apreciavam	saber	que	ali	h	avia
mais	a	aprender	do	que	simplesmente	pressionar	um	botão	onde	se	lia	"FUNCIONANDO".

Mas	o	maior	problema	de	Nat	era	a	crônica	folha	inchada	de	funcionários.	Ele	já	havia	mostrado	ao
chairman	que	o	Banco	Russell	empregava,	atualmente,	um	grupo	de	setenta	e	um	funcionários,	e	que	o
Bennett,	o	outro	único	banco	independente	da	cidade,	oferecia	os	mesmos	serviços	com	apenas	trinta	e
nove.

Nat	escreveu	um	relatório	em	separado	sobre	as	implicações	financeiras	de	uma	folha	de
funcionários	numerosa,	sugerindo	um	programa	de	aposentadoria	compulsória	que,	embora	cortasse	seus
lucros	pelos	próximos	três	anos,	seria	altamente	benéfica	em	longo	prazo.	Este	era	o	ponto	delicado
sobre	o	qual	Nat	não	estava	desejoso	de	mexer.	Porque,	conforme	havia	explicado	a	Tom,	depois	do
jantar	com	Su	Ling,	se	eles	esperassem	por	mais	dois	anos	até	que	o	Sr.	Russell	se	aposentasse,	todos
fariam	parte	do	grupo	dos	desempregados.

Assim	que	o	Sr.	Russell	leu	o	relatório	de	Nat,	agendou	para	sexta-feira,	às	seis	da	tarde,	o
demonstrativo.	Quando	Nat	e	Tom	adentraram	a	sala	do	presidente	do	conselho	diretor,	eles	o
encontraram	em	sua	mesa,	escrevendo	uma	carta.	Ele	levantou	os	olhos	quando	entraram.

—	Peço	desculpas	por	dizer	que	não	estou	capacitado	a	prosseguir	com	suas	recomendações	—	disse
o	Sr.	Russell	antes	mesmo	que	seus	dois	vice-presidentes	houvessem	se	sentado	—	porque	não	desejo
despedir	meus	empregados,	alguns	dos	quais	conheci	e	com	os	quais	trabalhei	pelos	últimos	trinta	anos.

Nat	tentou	sorrir	ao	pensar	que	estava	sendo	dispensado	pela	segunda	vez	em	seis	meses,	e	ficou
conjeturando	se	Jason,	do	Chase,	ainda	teria	uma	vaga	à	sua	disposição.

—	Portanto,	cheguei	à	conclusão	—	Continuou	o	chairman	—	de	que	se	isso	vai	funcionar	—	ele
apoiou	as	mãos	no	relatório,	como	que	o	abençoando	—	se	alguém	tem	de	sair	sou	eu.

Colocou	sua	assinatura	ao	final	da	carta	que	vinha	escrevendo	e	entregou	o	pedido	de	demissão	ao



filho.
Bill	Russell	deixou	o	escritório	às	6h12	daquela	tarde,	e	nunca	mais	pisou	no	banco.

—	Quais	são	suas	qualificações	para	concorrer	a	um	cargo	público?
Fletcher	olhou	de	sua	poltrona	no	palco	para	baixo,	onde	estava	um	pequeno	grupo	de	jornalistas.

Harry	sorriu.	Era	uma	das	dezessete	perguntas	e	respostas	que	eles	haviam	preparado	na	tarde	da
véspera.

—	Não	tenho	muita	experiência	—	admitiu	Fletcher,	esperando	desarmadamente	—	mas	nasci,	me
criei	e	fui	educado	em	Connecticut	antes	de	ir	para	Nova	York,	onde	entrei	para	uma	das	mais
prestigiosas	firmas	de	advocacia	do	país.	Vim	para	casa	a	fim	de	colocar	esses	talentos	a	serviço	das
pessoas	de	Hartford.

—	O	senhor	não	sente	que	aos	vinte	e	seis	anos	é	um	pouco	jovem	demais	para	dizer-nos	como	é	que
devemos	dirigir	nossas	vidas?	—	perguntou	uma	jovem	senhora,	sentada	na	segunda	fila.

—	A	mesma	idade	que	eu	tinha	—	disse	Harry	—	e	seu	pai	nunca	reclamou.	Um	ou	dois	repórteres
mais	velhos	sorriram,	mas	a	jovem	mulher	não	desistia	facilmente.

—	Mas	o	senhor	tinha	acabado	de	voltar	de	uma	guerra	mundial,	senador,	com	três	anos	de
experiência	como	oficial	no	front;	portanto,	permita-me	perguntar:	Sr.	Davenport,	o	senhor	queimou	seu
cartão	de	recruta	durante	o	auge	da	Guerra	do	Vietnã?

—	Não,	não	queimei	—	disse	Fletcher.	—	Não	fui	recrutado,	mas	se	houvesse	sido,	teria	servido	de
boa	vontade.

—	O	senhor	pode	prová-lo?	—	a	jornalista	atirou	de	volta.
—	Não	—	disse	Fletcher	—	mas	se	você	lesse	meu	discurso	durante	o	debate	dos	calouros	em	Yale,

não	teria	dúvida	dos	meus	sentimentos	a	respeito	do	assunto.
—	Se	você	for	eleito	—	perguntou	outro	membro	da	imprensa	—	seu	sogro	vai	mexer	os	pauzinhos?
Harry	dirigiu-lhe	um	olhar	e	viu	que	a	pergunta	havia	incomodado	Fletcher.
—	Acalme-se	—	murmurou.	—	Ele	só	está	fazendo	seu	serviço.	Atenha-se	à	resposta	que

combinamos.
—	Se	eu	tiver	sorte	o	bastante	de	ser	eleito	—	disse	Fletcher	—	será	loucura	de	minha	parte	não	tirar

vantagem	da	saudável	experiência	do	senador	Gates,	e	vou	deixar	de	ouvi-lo	apenas	quando	considerar
que	ele	não	tem	mais	nada	para	me	ensinar.

—	O	que	você	sente	sobre	a	Emenda	Constitucional	Kendrick,	que	atualmente	está	sendo	debatida	no
país	quanto	às	finanças?

A	bola	veio	girando	do	lado	esquerdo	do	campo	e,	certamente,	esta	não	era	uma	das	dezessete
perguntas	para	as	quais	ele	havia	se	preparado.

—	Esta	é	um	pouquinho	difícil,	não	acha,	Robin?	—	disse	o	senador.	—	Afinal	de	contas,	Fletcher
é...

—	Até	onde	sei,	como	esta	é	uma	cláusula	que	afeta	os	cidadãos	mais	idosos,	acredito	que	discrimina
aqueles	que	já	se	aposentaram	e	têm	pensões	fixas.	Muitos	de	nós	terão	de	se	aposentar	algum	dia,	e	a
única	coisa	dita	por	Confúcio	de	que	me	lembro	é	que	"a	sociedade	civilizada	é	aquela	que	educa	seus
jovens	e	toma	conta	dos	seus	velhos".	Se	eu	for	eleito,	quando	a	emenda	do	senador	Kendrick	à
Constituição	chegar	diante	do	Senado,	votarei	contra.	Leis	ruins	podem	ser	aprovadas	numa	sessão
legislativa,	mas	depois	leva-se	anos	para	repeli-las	e	eu	apenas	votarei	por	uma	carta	que	acredito	possa
ser	administrada	realisticamente.

Harry	sentou-se	em	sua	poltrona.
—	Próxima	pergunta	—	disse	ele.



—	No	seu	currículo,	Sr.	Davenport,	que,	devo	dizer,	impressiona	muito	bem,	o	senhor	afirma	ter-se
demitido	da	Alexander	Dupont	&	Bell	de	forma	a	poder	concorrer	nesta	eleição.

—	Correto	—	disse	Fletcher.
—	Teria	um	colega	seu,	o	Sr.	Logan	Fitzgerald,	se	demitido	na	mesma	ocasião?
—	Sim,	é	fato.
—	Existe	alguma	conexão	entre	a	demissão	dele	e	a	sua?
—	Nenhuma,	que	eu	saiba	—	disse	Fletcher	firmemente.
—	Aonde	é	que	você	quer	chegar?	—	perguntou	Harry.
—	Apenas	uma	chamada	do	nosso	escritório	em	Nova	York,	na	qual	eles	me	pedem	para	ir	atrás...	—

replicou	o	jornalista.
—	Anônima,	sem	dúvida	—	disse	Harry.
—	Não	tenho	permissão	para	revelar	minhas	fontes	—	o	jornalista	replicou,	tentando	o	máximo	não

parecer	afetado.
—	Só	para	o	caso	de	seu	escritório	em	Nova	York	não	ter-lhe	dito	quem	era	o	informante,	deixarei

que	o	senhor	saiba	o	seu	nome	assim	que	a	coletiva	com	a	imprensa	houver	terminado	—	devolveu
Fletcher.

—	Bem,	acho	que	isso	encerra	tudo	—	disse	Harry	antes	que	outra	pessoa	pudesse	fazer	perguntas
suplementares.

—	Obrigado.	Vocês	terão	notícias	regulares	do	candidato	nas	coletivas	semanais	com	a	imprensa,
durante	a	campanha,	o	que	é	muito	mais	do	que	eu	já	lhes	dei.

—	Aquela	foi	horrível	—	disse	Fletcher	quando	eles	deixaram	o	palco.	—	Preciso	controlar	meu
temperamento.

—	Você	se	saiu	muito	bem,	meu	garoto	—	disse	Harry	—	e	quando	tivermos	acabado	com	os
bastardos,	a	única	coisa	de	que	eles	se	lembrarão	sobre	esta	manhã	é	da	sua	resposta	sobre	a	Emenda
Kendrick	para	a	carta	de	finanças.	E,	francamente,	a	imprensa	é	o	menor	dos	nossos	problemas.

Harry	fez	uma	pausa.
—	A	batalha	real	vai	começar	quando	descobrirmos	qual	é	o	candidato	dos	republicanos.
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O	QUE	VOCÊ	SABE	sobre	ela?	—	perguntou	Fletcher	enquanto	eles	desciam	a	rua	juntos.	Não	havia
muito	que	Harry	não	soubesse	sobre	Barbara	Hunter,	pois	ela	havia	sido	sua	oponente	nas	duas	últimas
eleições,	e	um	espinho	perpétuo	em	sua	garganta	no	decorrer	dos	anos.

—	Ela	tem	quarenta	e	oito	anos,	nascida	em	Hartford,	filha	de	um	fazendeiro,	educada	no	sistema
escolar	local	e	depois	na	Universidade	de	Connecticut,	casada	com	um	executivo	de	publicidade	bem-
sucedido,	com	três	filhos,	todos	morando	no	estado,	e	atualmente	ela	é	membro	do	Senado	do	Congresso.

—	Alguma	notícia	ruim?	—	perguntou	Fletcher.
—	Sim,	ela	não	bebe	e	é	vegetariana,	assim	você	deve	visitar	todos	os	bares	e	açougues	do	distrito

eleitoral.	E	como	qualquer	um	que	tenha	passado	a	vida	na	política	local,	ela	fez	sua	cota	de	inimigos	no
caminho,	e	como	mal	conseguiu	vencer	a	nomeação	republicana	nesta	última	corrida,	você	pode	estar
certo	de	que	vários	partidos	ativistas	não	a	queriam,	em	primeiro	lugar.	Mas,	mais	importante	do	que
isso,	ela	perdeu	as	últimas	duas	eleições;	portanto,	nós	a	pintamos	como	perdedora.

Harry	e	Fletcher	entraram	na	sede	dos	democratas,	na	Park	Street,	para	descobrir	que	a	janela	da
frente	estava	coberta	com	pôsteres	e	fotos	do	candidato,	algo	com	que	Fletcher	ainda	não	estava
habituado.	O	Homem	Certo	para	a	Tarefa.	Ele	não	havia	pensado	muito	no	slogan	até	que	os	entendidos



em	mídia	explicaram	que	era	bom	ter	as	palavras	"certo"	e	"homem"	na	mensagem	quando	o	oponente	era
uma	mulher	republicana.	"Subliminar",	explicaram	eles.

Harry	subiu	as	escadas	para	a	sala	de	conferências	no	primeiro	andar	e	sentou-se	à	cabeceira	da
mesa.	Fletcher	bocejou	ao	sentar-se,	embora	eles	só	estivessem	em	campanha	há	sete	dias	e	ainda	havia
vinte	e	seis	outros	para	continuar.	"Os	enganos	que	você	comete	hoje	serão	história	amanhã	de	manhã;
seus	triunfos,	esquecidos	nos	jornais	da	tarde.	Acalme-se!",	era	uma	das	máximas	mais	repetidas	por
Harry.

Fletcher	olhou	em	Torno,	para	o	grupo	reunido,	uma	combinação	de	profissionais	e	ama	dores	da
estação,	Harry	não	mais	sendo	seu	candidato,	mas,	ao	contrário,	sendo	pressionado	a	ser	presidente	do
conselho	diretor	da	campanha.	Essa	era	a	única	concessão	que	Martha	havia	feito,	mas	ela	tinha	dito	a
Fletcher	para	mandá-lo	para	casa	no	instante	em	que	demonstrasse	o	menor	sinal	de	fadiga.	À	medida	que
o	tempo	passava,	era	mais	e	mais	difícil	ater-se	às	instruções	de	Martha,	pois	era	Harry	quem	sempre
projetava	o	roteiro.

—	Alguma	coisa	nova	ou	arrasadora?	—	perguntou	Harry,	enquanto	olhava	para	a	equipe	em	volta,
um	ou	dois	deles	já	tendo	desempenhado	um	papel	em	todas	as	suas	sete	vitoriosas	eleições.	No	último
encontro	ele	havia	vencido	Barbara	Hunter	por	mais	de	cinco	mil	votos,	mas,	com	as	pesquisas
colocando-os	em	pé	de	igualdade,	estavam	prestes	a	descobrir	quantos	votos	haviam	sido	pessoais.

—	Sim	—	disse	uma	voz	do	outro	lado	da	mesa.
Harry	sorriu	para	Dan	Mason,	que	tinha	estado	com	ele	em	seis	de	suas	sete	campanhas.	Dan	havia

começado	a	trabalhar	como	redator,	e	agora	estava	encarregado	da	imprensa	e	das	relações	públicas.
—	O	chão	é	todo	seu,	Dan.
—	Barbara	Hunter	acabou	de	soltar	um	release	para	a	imprensa	desafiando	Fletcher	para	um	debate.

Direi	a	ela	que	se	dane,	e	acrescento	que	é	um	sinal	de	que	alguém	está	desesperado	e	sabe	que	vai
perder.	Isso	é	o	que	você	sempre	fez.

Harry	ficou	em	silêncio	por	uns	instantes.
—	Você	está	certo,	Dan,	eu	fiz	—	disse	ele	casualmente	—	mas	só	porque	eu	era	o	titular	e	tratei-a

como	uma	estrela	em	ascensão.	De	qualquer	modo,	eu	não	tinha	nada	a	ganhar	num	debate,	mas	a	situação
mudou	agora	que	estamos	lançando	um	candidato	desconhecido;	então,	acho	que	precisamos	discutir	a
ideia	mais	profundamente,	antes	de	chegarmos	a	alguma	conclusão.	Quais	são	as	vantagens	e	as
desvantagens?	Opiniões?	—	disse	ele.	

Todos	começaram	a	falar	ao	mesmo	tempo:	—	Dá	ao	nosso	homem	uma	visibilidade	maior.
—	Dá	a	ela	o	centro	das	atenções.
—	Prova	que	temos	um	debatedor	fora	de	série,	o	qual,	jovem	como	é,	surgirá	como	uma	surpresa.
—	Ela	conhece	os	problemas	locais.	Poderíamos	parecer	inexperientes	e	mal-informados.
—	Nós	parecemos	jovens,	dinâmicos	e	cheios	de	energia.
—	Ela	parece	experiente,	cautelosa	e	tarimbada.
—	Nós	representamos	a	juventude	de	amanhã.
—	Ela	representa	a	mulher	de	hoje.
—	Fletcher	poderia	"varrer	o	chão"	com	ela.
—	Ela	ganha	o	debate	e	nós	perdemos	a	eleição.
—	Bem,	até	agora	ouvimos	os	pontos	de	vista	do	comitê.	Talvez	seja	hora	de	considerar	os	do

candidato	—	disse	Harry.
—	Ficarei	bem	feliz	de	debater	com	a	Sra.	Hunter	—	disse	Fletcher.	—	As	pessoas	deduzirão	que	ela

impressiona	mais,	simplesmente	devido	aos	seus	recordes	e	à	minha	falta	de	experiência;	portanto,	devo
tentar	transformar	isso	em	vantagem	para	nós.

—	Mas	e	se	ela	brilhar	mais	do	que	você	nas	questões	locais	e	fizer	com	que	você	pareça	não	estar
preparado?	—	perguntou	Dan.	—	Então	a	eleição	terá	acabado	em	uma	noite!	Não	pense	nisso	como	uma



população	de	mil	pessoas	num	edifício...	Tente	lembrar-se	de	que	o	acontecimento	todo	será	coberto	pela
rádio	e	pela	televisão	locais,	e	é	certo	que	encherá	a	primeira	página	do	Hartford	Courant	na	manhã
seguinte.

—	Mas	isso	poderia	funcionar	como	vantagem	para	nós,	na	mesma	medida	—	disse	Harry.
—	Concordo	—	disse	Dan	—	mas	é	um	risco	e	tanto	que	vamos	correr.
—	Quanto	tempo	tenho	para	pensar	a	respeito?	—	perguntou	Fletcher.
—	Cinco	minutos	—	disse	Harry	—	talvez	dez,	porque	se	ela	já	distribuiu	uma	declaração	à

imprensa,	eles	vão	querer	saber	nossa	resposta	imediata.
—	Não	podemos	dizer	que	precisamos	de	um	pouco	mais	de	tempo	para	pensar	a	respeito?
—	Claro	que	não!	—	disse	Harry.	—	Isso	ia	parecer	como	se	estivéssemos	debatendo	o	debate,	e	no

fim	você	teria	que	desistir,	e	ela	ganharia	de	ambos	os	modos.	Ou	recusamos	firmemente	ou	aceitamos
com	entusiasmo.	Talvez	devêssemos	votar	isso	—	acrescentou,	olhando	em	torno	da	mesa.

—	Quem	é	a	favor?	
Onze	mãos	se	ergueram.
—	Contra?
Quatorze	mãos	se	levantaram.
—	Bem,	isso	está	encerrado.
—	Não,	não	está	—	disse	Fletcher.
Todos	os	que	estavam	sentados	em	torno	da	mesa	pararam	de	conversar	e	olharam	para	o	candidato.
—	Estou	grato	pelas	suas	opiniões,	mas	não	pretendo	passar	minha	carreira	política	sendo	dirigido

por	um	comitê,	especialmente	quando	a	votação	é	assim	tão	fechada.	Dan,	por	favor,	publique	uma
declaração	dizendo	que	estou	deliciado	em	aceitar	o	desafio	da	Sra.	Hunter,	e	espero	debater	as	questões
reais	com	ela	em	vez	de	ter	uma	postura	política	em	que	os	republicanos	parecem	ter-se	especializado
desde	o	início	desta	campanha.

Fez-se	um	momento	de	silêncio	antes	que	a	sala	eclodisse	em	aplausos	espontâneos.	Harry	sorriu.
—	Aqueles	a	favor	do	debate?
Todas	as	mãos	se	ergueram.
—	Aqueles	contra?
Nenhum.
—	Declaro	a	moção	aprovada	por	unanimidade.
—	Por	que	tivemos	uma	segunda	votação?	—	perguntou	Fletcher	a	Harry,	quando	saíram	da	sala.
—	Dessa	maneira	podemos	dizer	à	imprensa	que	a	decisão	foi	unânime.	
Fletcher	sorriu	enquanto	eles	se	dirigiam	à	estação.	Outra	lição	aprendida.
Uma	equipe	de	doze	pessoas	fazia	pesquisa	na	estação	todas	as	manhãs,	a	maioria	delas	carregando

folhetos	enquanto	o	candidato	apertava	as	mãos	dos	passageiros	madrugadores	que	deixavam	a	cidade.
Harry	havia-lhe	dito	para	concentrar-se	naqueles	que	iam	para	a	estação	porque	eles	quase	certamente
moravam	em	Hartford,	ainda	que	aqueles	que	saíssem	do	trem	provavelmente	não	votassem	naquele
distrito	eleitoral.

—	Oi,	sou	Fletcher	Davenport...
Às	oito	e	trinta	eles	atravessaram	a	estrada	seguindo	para	o	Mario's	Coffee	e	comeram	sanduíches	de

ovos	com	bacon.	Assim	que	Mario	lhes	deu	sua	opinião	sobre	como	estava	indo	a	eleição,	eles	partiram
para	o	distrito	de	seguros	da	cidade,	para	apertar	mãos	de	executivos	à	medida	que	chegavam	a	seus
escritórios.	No	carro,	Fletcher	colocou	uma	gravata	de	Yale,	com	a	qual	ele	sabia	que	muitos	executivos
se	identificariam.

—	Olá,	sou	Fletcher	Davenport...
Às	nove	e	trinta	retornaram	à	sede	da	campanha	para	uma	coletiva	com	a	imprensa	logo	pela	manhã.

Barbara	Hunter	já	tinha	agendado	a	sua	para	uma	hora	antes,	de	modo	que	Fletcher	sabia	que	haveria



apenas	um	assunto	na	agenda	naquela	manhã.	No	caminho	de	volta,	ele	substituiu	a	gravata	de	Yale	por
alguma	coisa	mais	neutra,	enquanto	ouvia	as	manchetes	atualizadas	da	manhã	para	ter	certeza	de	que	não
seria	surpreendido	por	uma	bobagem	nova.	A	guerra	tinha	eclodido	no	Oriente	Médio.	Ele	deixaria
aquela	para	o	presidente	Ford,	porque	não	ia	acabar	na	primeira	página	do	Hartford	Courant.

—	Oi,	sou	Fletcher	Davenport...
Quando	Harry	abriu	a	coletiva	com	a	imprensa	pela	manhã,	ele	disse	aos	jornalistas	reunidos,	antes

mesmo	de	eles	poderem	fazer	as	perguntas,	que	havia	sido	uma	de	cisão	unânime	aceitar	o	desafio	da
Sra.	Hunter	cara	a	cara.	Quando	questionado	sobre	o	debate	—	local,	tempo,	formato	—	Harry	disse	que
isso	ainda	estava	para	ser	decidido,	pois	haviam	recebido	o	desafio	apenas	naquela	manhã,	mas
acrescentou:	—	Não	antevejo	nenhum	problema.

Harry	sabia	muito	bem	que	o	debate	não	acarretaria	senão	problemas.
Fletcher	foi	surpreendido	pela	resposta	de	Harry	quando	perguntado	sobre	quais	seriam	as	chances

do	candidato.	Ele	esperava	que	o	senador	falasse	sobre	seus	talentos	para	o	debate,	sua	experiência	legal
e	sua	perspicácia	política,	mas,	em	vez	disso,	Harry	disse:	—	Claro,	naturalmente	que	a	Sra.	Hunter
começa	com	uma	vantagem	embutida.	Todos	sabemos	que	ela	é	uma	debatedora	requintada,	com	uma
grande	experiência	sobre	as	questões	locais,	mas	considero	típico	da	maneira	honesta	e	aberta	de
Fletcher	abordar	esta	eleição	que	ele	concordou	em	levar	avante.

—	Isso	não	o	fará	correr	um	risco	tremendo,	senador?	—	perguntou	outro	jornalista.
—	É	certo	que	sim	—	admitiu	Harry	—	mas	como	o	candidato	já	mostrou,	se	ele	não	fosse	homem	o

suficiente	para	encarar	a	Sra.	Hunter,	como	pode	o	público	esperar	que	ele	aceite	o	desafio	maior	que	é
representá-lo?

Fletcher	não	se	lembrava	de	ter	dito	nada	parecido,	embora	ele	não	discordasse	do	sentido.
Uma	vez	terminada	a	coletiva	com	a	imprensa,	e	o	último	jornalista	tendo	saído,	Fletcher	disse:	—

Pensei	que	o	senhor	houvesse	dito	que	Barbara	Hunter	era	uma	debatedora	pobre,	que	leva	muito	tempo
para	responder	às	perguntas.

—	Sim,	isso	é	exatamente	o	que	eu	disse	—	admitiu	Harry.
—	Então	por	que	o	senhor	disse	aos	jornalistas	que...
—	Tudo	é	uma	questão	de	expectativa,	meu	garoto.	Agora	eles	acham	que	você	não	está	pronto	—

respondeu	Harry	—	e	que	ela	limpará	o	chão	com	você;	portanto,	se	você	apenas	administrar	o	caso,	eles
o	declararão	vencedor.

—	Oi,	sou	Fletcher	Davenport...	—	ficava	repetindo	automaticamente,	como	uma	música	da	parada
de	sucessos	que	ele	não	conseguia	tirar	da	cabeça.



30

NAT	FICOU	DELICIADO	quando	Tom	esticou	a	cabeça	fora	da	porta	e	perguntou:	—	Posso	trazer
um	convidado	para	jantar	esta	noite?

—	Claro,	negócios	ou	prazer?	—	perguntou	Nat,	olhando	por	cima	da	mesa.
Tom	hesitou.
—	Eu	gostaria	de	acreditar	que	se	trata	dos	dois.
—	Mulher?	—	disse	Nat,	agora	mais	interessado.
—	Decididamente,	uma	mulher.
—	Nome?
—	Julia	Kirkbridge.
—	E	o	que...
—	Isso	é	o	suficiente	para	o	terceiro	grau,	você	poderá	fazer-lhe	todas	as	perguntas	que	quiser	à

noite,	porque	ela	é	mais	do	que	capaz	de	tomar	conta	de	si	mesma.
—	Obrigada	pela	advertência	—	disse	Su	Ling	quando	Nat	surgiu	com	uma	nova	convida	da	nos	seus

únicos	momentos	de	privacidade,	depois	que	ele	chegava	em	casa.
—	Eu	devia	ter	telefonado,	não	devia?	—	perguntou	ele.
—	Teria	facilitado	um	pouco	a	vida,	mas	eu	espero	que	você	esteja	ganhando	milhões	a	gora.
—	Alguma	coisa	parecida...	—	disse	Nat.
—	O	que	sabemos	sobre	ela?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Nada	—	disse	Nat.	—	Você	conhece	Tom;	quando	se	trata	de	sua	vida	privada,	ele	é	a	inda	mais

fechado	do	que	um	banqueiro	suíço,	mas	como	ele	está	desejando	que	nós	a	conheçamos,	só	podemos
viver	de	esperanças.

—	O	que	aconteceu	com	aquela	ruiva	espetacular	chamada	Maggie?	Eu	pensava	que...
—	Desapareceu,	como	todas	as	outras.	Você	consegue	se	lembrar	de	tê-lo	visto	convidando	alguém

uma	segunda	vez	para	juntar-se	a	nós	no	jantar?
Su	Ling	pensou	sobre	o	assunto	por	um	momento	e	depois	admitiu:	—	Agora	que	você	menciona,	não

consigo.	Suponho	que	possa	ter	algo	a	ver	com	a	minha	comida.
—	Não,	não	é	sua	comida,	mas	receio	que	você	mereça	a	culpa.
—	Eu?	—	disse	Su	Ling.
—	Sim,	você.	O	pobre	homem	tem	estado	implorando	por	você	há	anos,	então	cada	pessoa	com	quem

ele	sai	é	trazida	para	o	jantar,	de	modo	que	Tom	possa	comparar...
—	Ah,	não,	nada	daquela	velha	história	outra	vez...	—	disse	Su	Ling.
—	Não	é	uma	velha	história,	Florzinha,	é	o	problema.
—	Mas	ele	nunca	fez	nada	mais	do	que	dar-me	um	beijo	na	bochecha.
—	E	ele	nunca	o	fará.	Eu	me	pergunto	quantas	pessoas	estão	apaixonadas	por	alguém	que	nunca

beijaram	nem	na	face.
Nat	desapareceu	no	andar	de	cima	para	ler	para	Luke,	enquanto	Su	Ling	arrumava	a	mesa	para	quatro

talheres.	Ela	estava	polindo	um	copo	extra,	quando	a	campainha	da	porta	soou.
—	Você	pode	atender,	Nat?	Estou	um	pouco	ocupada!
Não	se	ouviu	qualquer	resposta,	então	ela	retirou	o	avental	e	foi	até	a	porta	da	frente.
—	Oi!	—	disse	Tom	enquanto	se	inclinava	e	beijava	a	face	de	Su	Ling,	o	que	trouxe	as	palavras	de

Nat	à	sua	mente.
—	Esta	é	Julia	—	disse	ele.



Su	Ling	olhou	para	cima,	vendo	uma	elegante	mulher,	que	era	quase	tão	alta	quanto	Tom,	e	quase	tão
esguia	quanto	ela,	embora	seus	cabelos	loiros	e	olhos	azuis	sugerissem	uma	origem	na	Escandinávia,
mais	do	que	o	Oeste.

—	Quanto	prazer	em	conhecê-la!	—	disse	Julia.	—	Sei	que	é	chover	no	molhado,	mas	tenho
realmente	ouvido	falar	muito	de	você.

Su	Ling	sorriu	enquanto	apanhava	o	casaco	de	pele	de	Julia.
—	Meu	marido	—	disse	ela	—	está	entretido	com...
—...	gatos	pretos	—	disse	Nat	enquanto	surgia	ao	lado	de	Su	Ling.	—	Eu	estava	lendo	O	gato	no

chapéu	para	Luke.	Oi,	eu	sou	Nat	e	você	deve	ser	Julia.
—	Sim,	sou	—	disse	ela,	dando	um	sorriso	para	Nat,	que	relembrou	a	Su	Ling	que	o	utra	mulher

descobrira	que	seu	marido	era	atraente.
—	Vamos	à	sala	de	visitas	tomar	um	drinque	—	disse	Nat.	—	Coloquei	um	champanhe	no	gelo.
—	Estamos	celebrando	alguma	coisa?	—	perguntou	Tom.
—	Outra	que	não	seja	você	ter	sido	capaz	de	encontrar	alguém	que	deseja	acompanhá-lo	no	jantar,

não,	não	consigo	pensar	em	nada	especial,	a	menos	que...
Julia	riu.
—	A	menos	que	incluamos	uma	chamada	dos	meus	advogados	para	dizer	que	a	tomada	de	posse	do

Bennett	está	sendo	fechada.
—	Quando	foi	que	você	ouviu	falar	nisso?	—	perguntou	Tom.
—	No	final	da	tarde	Jimmy	telefonou	para	dizer	que	eles	assinaram	todos	os	documentos.	Tudo	que

temos	de	fazer	agora	é	pôr	a	mão	no	cheque.
—	Você	não	mencionou	isso	quando	entrou	—	disse	Su	Ling.
—	A	ideia	de	Julia	chegando	para	jantar	tirou	isso	da	minha	mente	—	disse	Nat	—	mas	discuti	o

assunto	com	Luke.
—	E	qual	foi	a	abalizada	opinião	dele?	—	perguntou	Tom.
—	Ele	achou	que	um	dólar	era	muito	mais	do	que	se	devia	precisar	para	se	pagar	por	um	banco.
—	Um	dólar?	—	disse	Julia,	em	eco.
—	Sim,	o	Banco	Bennett	vem	declarando	uma	perda	pelos	últimos	cinco	anos,	e	se	você	excluir	as

premissas	bancárias,	seu	débito	em	longo	prazo	não	está	mais	coberto	pelos	bens;	portanto,	Luke	talvez
prove	estar	certo	se	eu	não	puder	dar	a	volta	a	tempo.

—	Que	idade	tem	Luke?	—	perguntou	Julia.
—	Dois,	mas	ele	já	tem	uma	compreensão	própria	de	assuntos	financeiros.
Julia	riu.
—	Então	diga-me	mais	sobre	o	banco,	Nat.
—	É	só	o	começo	—	explicou	ele	enquanto	servia	o	champanhe.	—	Ainda	tenho	meus	olhos	sobre	o

Morgan.
—	E	quanto	isso	vai	lhe	custar?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Em	torno	de	trezentos	milhões,	ao	preço	de	hoje,	mas	na	hora	em	que	eu	estiver	pronto	para	fazer

uma	oferta	poderá	estar	acima	de	um	bilhão.
—	Não	posso	pensar	nesse	tipo	de	somas	—	disse	Julia.	—	Está	muito	distante	da	minha	liga.
—	Agora	isso	não	é	verdade,	Julia	—	disse	Tom.	Não	se	esqueça	de	que	tenho	estudado	as	contas	de

sua	empresa,	e	diferente	do	Bennett,	você	fez	um	lucro	pelos	últimos	cinco	anos.
—	Sim,	mas	apenas	acima	de	um	milhão	—	disse	Julia,	dando-lhe	aquele	sorriso	novamente.
—	Com	licença	—	disse	Su	Ling	—	Vou	verificar	o	jantar.
Nat	sorriu	para	sua	esposa	e	depois	olhou	para	a	convidada	de	Tom.	Ele	já	tinha	a	sensação	de	que

Julia	voltaria	uma	segunda	vez.
—	O	que	você	faz,	Julia?	—	perguntou	Nat.



—	O	que	você	acha	que	eu	faço?	—	recebeu	de	volta	o	mesmo	sorriso	sedutor.
—	Eu	diria	que	você	é	modelo,	possivelmente	uma	atriz.
—	Nada	mal.	Cheguei	a	ser	modelo	quando	era	mais	jovem,	mas	pelos	últimos	seis	anos	tenho	estado

envolvida	com	propriedades.
Su	Ling	reapareceu.
—	Se	vocês	quiserem	ir	para	a	mesa,	o	jantar	está	quase	pronto.
—	Propriedades?	—	disse	Nat	enquanto	acompanhava	sua	convidada	até	a	sala	de	jantar.	—	Eu

nunca	teria	adivinhado.
—	Mas	é	verdade!	—	disse	Tom.	—	E	Julia	quer	que	administremos	sua	conta.	Há	um	lugar	que	ela

está	pretendendo	comprar	em	Hartford,	e	ela	estará	depositando	quinhentos	mil	dólares	no	banco,	no	caso
de	ela	ter	de	se	mudar	depressa.

—	Por	que	você	nos	escolheu?	—	perguntou	Nat	enquanto	a	esposa	colocava	uma	tigela	de	sopa	de
lagosta	na	mesa.

—	Porque	meu	falecido	marido	negociou	com	o	Sr.	Russell	a	respeito	do	local	do	Shopping
Robinson.	Embora	tivéssemos	feito	a	proposta	mais	baixa	na	ocasião	e	falhado	em	assegurar	o	negócio,	o
Sr.	Russell	não	nos	cobrou	—	disse	Julia.	—	Nem	mesmo	uma	multa.

—	Isso	parece	mesmo	o	meu	pai	—	disse	Tom.
—	Então	meu	falecido	marido	disse	que	se	tivéssemos	de	procurar	qualquer	coisa	nesta	área,

deveríamos	trabalhar	apenas	com	o	Banco	Russell.
—	As	coisas	mudaram	desde	então	—	disse	Nat	—	o	Sr.	Russell	se	aposentou	e...
—	Mas	o	filho	ainda	está	lá	como	presidente	do	conselho	diretor.	
—	E	fica	em	cima	para	ter	certeza	de	um	serviço	profissional.	Pensei	que	você	estaria	interessada	em

saber	que	o	shopping	tem	sido	um	grande	sucesso,	mostrando	um	excelente	retorno	para	os	investidores.
Então,	o	que	a	traz	a	Hartford?

—	Li	que	há	planos	para	um	segundo	shopping	do	outro	lado	da	cidade.
—	Isso	é	certo.	O	conselho	está	colocando	a	terra	à	venda,	com	uma	licença	de	desenvolvimento.
—	Quanto	eles	estão	pedindo?	—	perguntou	Julia	enquanto	tomava	a	sopa.
—	Em	torno	de	três	milhões,	é	a	voz	corrente,	mas	acho	que	provavelmente	terminará	entre	3,3	e	3,5,

depois	do	sucesso	do	local	do	Robinson.
—	Mas	3,5	é	nosso	limite	máximo	—	disse	Julia.	—	Minha	empresa	é	cautelosa	por	natureza	e,	em

todo	caso,	sempre	existe	um	outro	negócio	dobrando	a	esquina.
—	Talvez	pudéssemos	fazê-la	interessar-se	por	algumas	das	outras	propriedades	que	representamos

—	disse	Nat.
—	Não,	obrigada	—	disse	Julia.	—	Minha	empresa	especializou-se	em	shoppings,	e	uma	das	muitas

coisas	que	meu	marido	me	ensinou	é	nunca	se	distanciar	do	seu	campo	de	conhecimento.
—	Homem	de	visão,	seu	falecido	marido.
—	Ele	era	—	disse	Julia.	—	Mas	acho	que	já	falamos	de	negócios	o	suficiente	para	uma	noite;	então,

assim	que	meu	dinheiro	tenha	sido	depositado,	talvez	o	banco	deseje	representar-me	no	leilão?
Entretanto,	exijo	completa	discrição,	não	quero	ninguém	mais	sabendo	por	quem	é	que	você	está
propondo.	É	outra	coisa	que	meu	falecido	marido	me	ensinou.

Ela	voltou	sua	atenção	para	a	dona	da	casa.
—	Posso	ajudá-la	em	alguma	coisa?
—	Não,	obrigada	—	disse	Su	Ling.	—	Nat	é	desajeitado,	mas	é	capaz	de	carregar	quatro	pratos	para

a	cozinha	e,	quando	ele	se	lembra,	de	servir	o	vinho	ocasionalmente	nos	copos.
—	Como	foi	que	vocês	dois	se	conheceram?	—	perguntou	Nat	enquanto,	sinalizado	pelo	comentário

de	Su	Ling,	ele	começou	a	reencher	os	copos.
—	Você	não	acreditaria	—	disse	Tom	—	mas	nós	nos	conhecemos	no	local	de	uma	edificação.



—	Tenho	certeza	de	que	deve	haver	uma	explicação	mais	romântica.
—	Quando	eu	estava	checando	sobre	a	terra	do	conselho,	no	último	domingo,	passei	pela	Julia,	que

estava	correndo.
—	Pensei	que	você	fosse	insistente	a	respeito	de	discrição	—	disse	Nat,	sorrindo.
—	Nem	todo	mundo,	vendo	uma	mulher	praticando	corrida	numa	obra	num	domingo	de	manhã,

pensaria	que	ela	deseje	comprá-lo.
—	Na	verdade	—	disse	Tom	—	foi	preciso	que	eu	a	levasse	para	jantar	no	Cascade,	para	descobrir	o

que	ela	pretendia	realmente.
—	Incorporação	de	propriedades	deve	ser	um	mundo	duro	para	uma	mulher	—	disse	Nat.
—	Sim,	é	—	disse	Julia	—	mas	eu	não	o	escolhi,	fui	escolhida.	Você	sabe,	quando	deixei	a	faculdade

em	Minnesota,	desfilei	um	tempo	como	modelo,	antes	de	conhecer	meu	marido.	Foi	ideia	dele	que	eu
procurasse	por	esses	locais	quando	estivesse	cor	rendo,	e	então	o	notificasse.	No	período	de	um	ano,	eu
sabia	exatamente	o	que	ele	estava	procurando	e,	dentro	de	dois	anos,	tinha	uma	cadeira	no	conselho.

—	Então	agora	você	dirige	a	companhia.
—	Não	—	disse	Julia	—	deixo	isso	para	o	meu	chairman	e	o	diretor-executivo,	mas	continuo	com	a

maioria	das	ações.
—	Então	você	decidiu	se	envolver	depois	da	morte	do	seu	marido?
—	Sim,	esta	era	uma	ideia	dele;	ele	sabia	que	só	tinha	uns	dois	anos	de	vida,	e	como	nós	não	tivemos

filhos,	ele	decidiu	ensinar-me	sobre	os	negócios.	Acho	até	que	se	surpreendeu	com	a	aluna	dedicada	em
que	me	transformei.

Nat	começou	a	retirar	os	pratos.
—	Alguém	pronto	para	um	creme	brülée?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Eu	não	poderia	comer	outra	vez;	aquele	carneiro	estava	tão	macio	—	disse	Julia.	—	Mas	não

deixe	que	isso	o	impeça	—	acrescentou	ela,	dando	uma	batidinha	no	estômago	de	Tom.
Nat	olhou	para	Tom	e	pensou	que	jamais	o	vira	tão	contente.	Ele	suspeitava	de	que	Julia	ainda

voltaria	para	o	jantar	uma	terceira	vez.
—	É	mesmo	esta	hora?	—	perguntou	Julia,	olhando	para	o	relógio	de	pulso.	—	Foi	uma	noite

maravilhosa,	Su	Ling,	mas,	por	favor,	me	perdoe,	tenho	uma	reunião	de	conselho	às	dez	da	manhã;	então,
preciso	ir	embora.

—	Claro,	naturalmente	—	disse	Su	Ling,	levantando-se	do	seu	lugar.	Tom	ergueu-se	de	sua	cadeira	e
acompanhou	Julia	até	o	corredor	para	ajudá-la	com	o	casaco.	Ele	beijou	Su	Ling	na	bochecha,
agradecendo	pela	noite	maravilhosa.

—	Eu	só	sinto	que	Julia	tenha	de	voltar	correndo	a	Nova	York.	Da	próxima	vez	será	em	minha	casa.
Nat	olhou	para	Su	Ling	e	sorriu,	mas	ela	não	respondeu.	Nat	descobriu-se	rindo	enquanto	fechava	a

porta	da	frente.
—	Que	tipo	de	mulher!	—	disse	ele	quando	se	juntou	à	esposa	na	cozinha	e	apanhou	um	pano	de

prato.
—	Ela	é	uma	falsa	—	disse	Su	Ling.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntou	Nat.
—	Exatamente	o	que	eu	disse,	ela	é	uma	falsa,	falso	sotaque,	roupas	falsas	e	sua	falsa	história	era,	no

todo,	muito	limpa	e	arrumada.	Não	faça	nenhum	negócio	com	ela.
—	O	que	pode	acontecer	de	mau	se	ela	depositar	quinhentos	mil	dólares	no	banco?
—	Eu	apostaria	um	mês	de	salário	que	os	quinhentos	mil	nunca	vão	aparecer.
Embora	Su	Ling	nunca	levantasse	o	assunto	outra	vez	naquela	noite,	quando	Nat	chegou	ao	escritório

na	manhã	seguinte	ele	pediu	à	secretária	que	vasculhasse	todos	os	detalhes	financeiros	possíveis	sobre	a
Kirkbridge	&	Cia.,	de	Nova	York.	Ela	voltou	uma	hora	mais	tarde,	com	uma	cópia	do	seu	relatório	anual
e	a	última	declaração	financeira.	Nat	checou	minuciosamente	o	relatório	e	seus	olhos	finalmente



chegaram	ao	que	interessava.	Eles	tinham	obtido	um	lucro	acima	de	um	milhão	no	ano	anterior,	e	todos	os
números	se	encaixavam	com	aqueles	que	Julia	mencionou	durante	o	jantar.	Ele	então	pesquisou	o
conselho	de	diretores.	A	Sra.	Julia	Kirkbridge	estava	listada	como	diretora,	abaixo	do	chairman	e	do
diretor-executivo.	Mas	devido	à	apreensão	de	Su	Ling,	ele	decidiu	levar	a	pesquisa	um	passo	à	frente.
Discou	o	número	do	telefone	do	escritório	deles	em	Nova	York,	sem	solicitar	ajuda	da	secretária.

—	Kirkbridge	&	Cia.,	em	que	posso	servi-lo?	—	atendeu	a	secretária.
—	Bom-dia,	seria	possível	falar	com	a	Sra.	Kirkbridge?
—	Não,	receio	que	não,	senhor,	ela	se	encontra	numa	reunião	do	conselho.	
Nat	olhou	par	a	seu	relógio	e	sorriu,	eram	dez	e	vinte	e	cinco.
—	Mas	se	o	senhor	deixar	seu	telefone,	pedirei	que	ela	o	chame	de	volta	assim	que	esteja	livre.
—	Não,	não	será	necessário	—	disse	Nat.
Assim	que	ele	colocou	o	telefone	de	volta	no	gancho,	ele	tocou	novamente.
—	É	Jeb,	das	contas	novas,	Sr.	Cartwright.	Achei	que	gostaria	de	saber	que	acabamos	de	receber	uma

transferência	telegráfica	do	Chase,	de	uma	soma	de	quinhentos	mil	dólares,	para	ser	creditada	na	conta	da
Sra.	Julia	Kirkbridge.

Nat	não	pôde	resistir	e	telefonou	para	Su	Ling,	contando	as	novidades.
—	Ela	ainda	é	uma	falsa	—	repetiu	sua	esposa.
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CARA	OU	COROA?	—	perguntou	o	moderador.	—	Coroa	—	disse	Barbara	Hunter.	
—	É	coroa!	—	disse	o	moderador.	Ele	olhou	para	a	Sra.	Hunter	e	concordou.	Fletcher	não	podia

reclamar,	porque	ele	havia	pedido	cara	—	ele	o	fazia	sempre;	portanto,	ficou	conjeturando	apenas	sobre
que	decisão	ela	tomaria.	Será	que	ela	ia	falar	primeiro	porque	aquilo	determinaria,	ao	final	da	tarde,	que
Fletcher	falasse	menos?	Se,	por	outro	lado...

—	Falarei	primeiro	—	disse	ela.
Fletcher	suprimiu	o	sorriso.	O	lançar	da	moeda	se	havia	provado	irrelevante;	se	ele	houvesse	ganho,

teria	escolhido	falar	em	segundo	lugar.
O	moderador	sentou-se	à	mesa,	ao	centro	do	palco.	A	Sra.	Hunter	sentou-se	à	direita	e	Fletcher	à

esquerda,	refletindo	a	ideologia	de	seus	dois	partidos.	Mas	escolher	onde	eles	deveriam	sentar-se	havia
sido	o	menor	dos	problemas.	Nos	últimos	dez	dias	tinham	acontecido	algumas	discussões	sobre	onde	o
debate	deveria	acontecer,	a	que	horas	deveria	começar,	quem	deveria	ser	o	moderador	e	até	a	altura	da
tribuna	da	qual	eles	deveriam	falar,	porque	Barbara	Hunter	media	um	metro	e	oitenta	e	oito	e	Fletcher
dois	metros	e	um.	No	final	concordou-se	que	devia	haver	duas	tribunas	de	diferentes	alturas,	uma	de	cada
lado	do	palco.

O	moderador	aceito	pelos	dois	era	o	presidente	do	conselho	diretor	do	Departamento	de	Jornalismo
da	Universidade	de	Connecticut,	no	campus	de	Hartford.	Ele	se	levantou	do	lugar.

—	Boa-noite,	senhoras	e	senhores.	Meu	nome	é	Frank	McKenzie	e	serei	o	moderador	para	o	debate
desta	noite.	O	formato	do	programa	chama	a	Sra.	Hunter	para	começar	com	uma	declaração	de	seis
minutos	de	abertura,	seguida	pelo	Sr.	Davenport.	Sinto	que	deveria	advertir	os	dois	candidatos	de	que
farei	soar	este	sino	aos	cinco	minutos	—	ele	apanhou	um	sininho	ao	lado	e	o	fez	soar	firmemente,	o	que
causou	uma	ri	sada	na	audiência	e	ajudou	a	quebrar	a	tensão	—	para	lembrar	que	ambos	terão	sessenta
segundos	para	terminar.	Eu	o	farei	soar	novamente	depois	dos	sessenta	segundos,	quando	vocês	deverão
pronunciar	sua	última	sentença.	Na	sequência	de	sua	declaração	de	abertura,	ambos	os	candidatos	irão,
então,	responder	às	perguntas	de	um	painel	selecionado,	durante	quarenta	minutos.	Finalmente,	a	Sra.



Hunter	primeiro,	seguida	pelo	Sr.	Davenport,	farão	cada	qual	seus	comentários	de	encerramento	por	três
minutos.	Agora	chamo	a	Sra.	Hunter	para	abrir	os	procedimentos.

Barbara	Hunter	levantou-se	do	seu	lugar	e	caminhou	lentamente	até	sua	tribuna,	no	lado	direito	do
palco.	Ela	havia	calculado	que	se	noventa	por	cento	da	audiência	estivesse	assistindo	ao	debate	pela
televisão,	ela	se	dirigiria	ao	maior	número	possível	de	eleitores	em	potencial	se	falasse	primeiro,
especialmente	porque	uma	série	de	jogos	mundiais	estava	pronta	para	ser	levada	ao	ar,	às	oito	e	trinta,
quando	a	maioria	dos	telespectadores	mudaria,	automaticamente,	de	canal.	Uma	vez	que	ambos	já	teriam
feito	seus	comentários	de	abertura	àquela	hora,	Fletcher	sentiu	que	aquilo	não	seria	tão	significativo.	Mas
ele	também	queria	falar	em	segundo	lugar,	de	modo	que	pudesse	apanhar	alguns	dos	pontos	comentados
pela	Sra.	Hunter	Durant	e	sua	declaração	e,	se	ao	final	da	noite	ele	tivesse	a	última	palavra,	talvez	fosse
a	única	coisa	de	que	a	audiência	se	lembraria.

Fletcher	ouviu	atentamente	a	previsível	e	ensaiada	abertura	da	Sra.	Hunter.	Ela	se	segurava
firmemente	à	tribuna	enquanto	falava.

—	Nasci	em	Hartford.	Casei-me	com	um	homem	de	Hartford,	meus	filhos	nasceram	no	Hospital	St.
Patrick	e	todos	eles	ainda	moram	na	capital	do	estado;	portanto,	sinto	estar	qualificada	para	representar
as	pessoas	desta	grande	cidade.

O	primeiro	romper	de	aplausos	brotou	do	andar.	Fletcher	checou	a	compacta	audiência
cuidadosamente	e	notou	que	metade	aplaudia,	enquanto	a	outra	permanecia	em	silêncio.

Entre	as	responsabilidades	de	Jimmy	para	a	noite	estava	a	destinação	das	cadeiras.	Havia	sido	feito
um	acordo	no	qual	cada	partido	receberia	trezentos	ingressos,	ficando	outros	quatrocentos	reservados
para	o	grande	público.	Jimmy	e	um	pequeno	grupo	de	ajudantes	passaram	horas	apressando	seus	adeptos
a	trabalhar	pelos	quatrocentos	lugares	livres,	mas	Jimmy	compreendeu	que	os	republicanos	também
seriam	assíduos	em	exercer	o	mesmo	trabalho,	e	que,	portanto,	sempre	acabariam	em	meio	a	meio.
Fletcher	se	perguntou	quantas	pessoas	genuinamente	neutras	estar	iam	sentadas	no	auditório.

—	Não	se	preocupe	com	o	local	—	Harry	havia	lhe	dito.	—	A	audiência	verdadeira	estará	assistindo
pela	televisão,	e	lá	estão	aqueles	que	você	precisa	influenciar.

Olhe	para	o	centro	das	lentes	da	câmera,	e	pareça	sincero	—	acrescentou	ele	com	um	sorriso.
Fletcher	fez	anotações,	à	medida	que	a	Sra.	Hunter	delineava	seu	programa,	e	embora	o	conteúdo

fosse	sensível	e	valesse	a	pena,	ela	tinha	um	tipo	de	pronunciamento	que	permitia	que	a	mente	vagasse.
Quando	o	moderador	fez	soar	o	sino	aos	cinco	minutos,	a	Sra.	Hunter	ainda	estava	na	metade	do	seu
discurso,	e	até	fez	uma	pausa	enquanto	voltava	umas	duas	páginas.	Fletcher	ficou	surpreso	que	uma	tão
experiente	batalhadora	não	houvesse	calculado	que	um	ocasional	irromper	de	aplausos	cortaria	uma	parte
do	seu	tempo.	Os	comentários	de	abertura	de	Fletcher	foram	calculados	até	um	pouquinho	mais	que	cinco
minutos.	"Melhor	terminar	uns	segundos	antes	do	que	ter	de	correr	atrás	do	fim",	Harry	o	havia	advertido
muitas	vezes.	As	perorações	da	Sr	a.	Hunter	foram	concluídas	poucos	segundos	depois	de	o	segundo	sino
tocar,	fazendo	parecer	que	ela	havia	sido	cortada	para	menos.	Entretanto,	ela	ainda	recebeu	aplausos
entusiasmados	de	metade	da	audiência	e	o	reconhecimento	cortês	dos	restantes.

—	Agora	pedirei	ao	Sr.	Davenport	que	faça	sua	declaração	de	abertura.	Fletcher	lentamente	se
aproximou	da	tribuna	no	seu	lado	do	palco,	sentindo-se	como	um	homem	a	poucos	passos	da	forca.	Ele
estava	de	alguma	forma	aliviado	pela	calorosa	recepção	que	obtivera.	Colocou	as	cinco	páginas	em
espaço	duplo	e	letras	grandes	sobre	a	tribuna	e	checou	a	sentença	inicial,	apesar	de	na	verdade	ter
repassado	o	discurso	tantas	vezes	que,	virtualmente,	o	sabia	de	cor.	Olhou	para	a	audiência	abaixo	e
sorriu,	alertado	de	que	o	moderador	não	acionaria	o	relógio	até	que	pronunciasse	sua	primeira	palavra.

—	Acho	que	cometi	um	grande	erro	em	minha	vida	—	Começou	ele.	—	Não	nasci	em	Hartford.	—	A
onda	de	risadas	o	ajudou.	—	Mas	o	fiz	por	merecer:	me	apaixonei	por	uma	garota	de	Hartford	quando
tinha	apenas	quatorze	anos.

Risadas	e	aplausos	se	seguiram.	Fletcher	relaxou	pela	primeira	vez	e	pronunciou	o	resto	de	seus



comentários	iniciais	com	uma	confiança	que	esperava	escondesse	sua	juventude.	Quando	o	sino	para	os
cinco	minutos	soou,	ele	estava	pronto	para	começar	suas	perorações.	Completou-as	com	vinte	segundos
de	sobra,	tornando	redundante	o	sino	final.	Os	aplausos	que	ele	recebeu	foram	muito	maiores	do	que
quando	o	cumprimentaram	ao	se	aproximar	pela	primeira	vez	da	tribuna,	mas,	então,	a	declaração	de
abertura	não	era	senão	o	fim	do	primeiro	round.

Ele	olhou	para	Harry	e	Jimmy,	que	estavam	sentados	na	primeira	fila.	Seus	sorris	os	sugeriam	que	ele
havia	sobrevivido	à	escaramuça	inicial.

—	Chegou	a	hora	da	sessão	de	perguntas	—	disse	o	moderador	—	que	durará	quarenta	minutos.	Os
candidatos	deverão	dar	respostas	breves.	Começarei	por	Charles	Lockhart,	do	Hartford	Courant.

—	Os	dois	candidatos	acreditam	que	o	sistema	educacional	subsidiado	deva	ser	reformado?	—
perguntou	secamente	o	editor	local.

Fletcher	estava	bem	preparado	para	esta	pergunta,	uma	vez	que	havia	surgido	uma	e	outra	vez	no
local	das	reuniões	e	era	objeto	regular	dos	editoriais	do	jornal	do	Sr.	Lockhart.	Ele	foi	convidado	a
responder	uma	vez	que	Hunter	houvera	falado	primeiro.

—	Jamais	deveria	haver	uma	discriminação	que	tornasse	mais	difícil	para	alguém	de	background
pobre	entrar	para	a	faculdade.	Não	é	suficiente	acreditar	em	qualidade;	devemos	insistir	em	igualdade	de
oportunidade.

Isso	foi	aprovado	com	muitos	aplausos	e	Fletcher	sorriu	para	a	audiência.
—	Boas	falas	—	respondeu	a	Sra.	Hunter,	cortando	os	aplausos	—	mas	vocês	aí	irão	também	esperar

bons	atos.	Eu	participei	dos	conselhos	escolares,	portanto	você	não	terá	de	me	ouvir	falar	sobre
discriminação,	Sr.	Davenport,	e	se	eu	tiver	sorte	bastante	de	ser	eleita	senadora,	serei	a	favor	da
legislação	que	apoia	os	reclamos	de	todos	os	homens	—	fez	uma	pausa	—	e	mulheres	por	oportunidades
iguais.

Ela	permaneceu	atrás	da	tribuna	enquanto	seus	partidários	começavam	a	se	animar.	Ela	voltou	a	olhar
para	Fletcher.

—	Talvez	alguém	que	tenha	tido	o	privilégio	de	ter	sido	educado	em	Hotchkiss	e	Yale	não	seja	capaz
de	arcar	completamente	com	isso.

Maldita!,	pensou	Fletcher,	esqueci	de	dizer	que	Annie	se	sentou	num	conselho	escolar	—	e	eles
tinham	acabado	de	matricular	Lucy	na	Escola	Elementar	de	Hartford,	uma	escola	pública	local.	Quando
havia	doze,	apenas,	na	audiência,	ele	se	lembrou	o	tempo	todo.

Perguntas	sobre	impostos	locais,	funcionalismo	hospitalar,	transportes	públicos	e	crime	se	seguiram,
previsivelmente.	Fletcher	recuperou-se	da	ovação	da	abertura	e	começou	a	sentir	que	a	sessão	terminaria
num	empate,	até	que	o	moderador	chamou	para	a	última	pergunta.

—	Os	candidatos	se	consideram	verdadeiramente	independentes	ou	as	políticas	serão	ditadas	pela
máquina	do	partido	e	seu	voto	no	Senado	irá	depender	dos	pontos	de	vista	dos	políticos	aposentados?

O	inquiridor	era	Jill	Bernard,	âncora	de	fim	de	semana	de	um	programa	de	auditório	da	rádio	local,
que	parecia	apresentar	Barbara	Hunter	quase	todos	os	dias.

A	Sra.	Hunter	respondeu	imediatamente.
—	Todos	vocês	neste	auditório	sabem	que	eu	tive	de	lutar	centímetro	a	centímetro	do	caminho	para

ganhar	a	indicação	do	meu	partido,	e	ao	contrário	de	alguns,	isso	não	me	foi	oferecido	na	bandeja.	Na
verdade,	eu	tive	de	lutar	por	todas	as	coisas	da	minha	vida,	uma	vez	que	meus	pais	não	podiam	ter
colheres	de	prata.	E	deixem-me	lembrar	de	que	não	hesitei	em	permanecer	firme	nas	questões	sempre	que
acreditasse	que	meu	partido	estava	errado.	Isso	nem	sempre	me	tornou	popular,	mas	ninguém	jamais
duvidou	da	minha	independência.	Se	fosse	eleita	para	o	Senado,	eu	não	ficaria	ao	telefone	todos	os	dias
pedindo	conselhos	sobre	como	votar.	Eu	tomarei	as	decisões	e	as	manterei.

Ela	terminou	sob	aplausos	entusiásticos.
O	nó	em	seu	estômago,	o	suor	em	suas	mãos	e	a	fraqueza	em	suas	pernas	tinham	voltado	todos	juntos



enquanto	Fletcher	tentava	reunir	seus	pensamentos.	Olhou	para	a	audiência	para	ver	cada	olhar
penetrando	nele.

—	Nasci	em	Farmington,	apenas	a	poucos	quilômetros	deste	auditório.	Meus	pais	são	ativos
contribuintes,	de	longa	data,	com	a	comunidade	de	Hartford,	através	de	seus	trabalhos	profissionais	e
voluntários,	em	particular	no	Hospital	St.	Patrick.

Ele	olhou	para	seus	pais,	que	estavam	sentados	na	quinta	fila.	A	cabeça	de	seu	pai	mantinha-se	bem
erguida;	a	mãe,	porém,	estava	cabisbaixa.

—	Minha	mãe	trabalhou	como	voluntária	em	tantos	conselhos	que	pensei	que	talvez	fosse	órfão;	mas,
esta	noite,	ambos	vieram	aqui	para	me	apoiar.	Sim!	eu	fui	para	Hotchkiss,	e	a	Sra.	Hunter	está	certa.	Foi
um	privilégio.	Sim,	eu	fui	para	Yale,	uma	grande	universidade	de	Connecticut.	Sim,	eu	vim	a	ser
presidente	do	conselho	estudantil	da	faculdade,	e	sim,	fui	editor	da	Law	Review,	razão	pela	qual	fui
convidado	a	entrar	para	um	dos	mais	prestigiosos	escritórios	de	advocacia	de	Nova	York.	Não	peço
desculpas	por	nunca	ter	ficado	satisfeito	com	o	segundo	lugar.	E	fiquei	igualmente	deleitado	de	poder
deixar	tudo	aquilo	de	lado,	de	modo	que	pudesse	retornar	a	Hartford	e	fazer	alguma	coisa	pela
comunidade	onde	fui	criado.	Por	falar	nisso,	com	o	salário	que	o	estado	está	me	oferecendo,	não	serei
capaz	de	ter	muitas	colheres	de	prata	e,	além	do	mais,	ninguém	está	me	oferecendo	qualquer	coisa	de
bandeja.

A	audiência	estourou	em	aplausos	espontâneos.	Ele	esperou	que	os	aplausos	terminassem	antes	que
elevasse	a	voz	a	um	quase	sussurro.

—	Não	vamos	disfarçar	aonde	este	questionamento	pretendia	chegar.	Estarei	regularmente	ao	telefone
com	meu	sogro,	o	senador	Harry	Gates?	Espero	que	sim;	sou	casado	com	sua	única	filha.

Mais	risadas	se	seguiram.
—	Mas	deixem-me	lembrar	de	algo	que	vocês	já	sabem	sobre	Harry	Gates.	Ele	serviu	a	este	distrito

eleitoral	por	vinte	e	oito	anos,	com	honra	e	integridade,	num	tempo	em	que	estas	palavras	pareciam	ter
perdido	seu	significado,	e,	francamente	—	disse	Fletcher,	virando	o	rosto	para	sua	rival	republicana	—
nenhum	de	nós	vale	tanto	para	tomar	seu	lugar.	Mas	se	eu	for	eleito,	aposto	que	tirarei	vantagem	de	sua
sabedoria,	sua	experiência	e	sua	visão;	apenas	um	egoísta	de	antolhos	não	o	faria.	Deixem-me	também
tornar	clara	uma	coisa	—	disse	ele,	voltando	o	rosto	para	a	audiência.	—	Eu	serei	a	pessoa	que	os
representará	no	Senado.

Fletcher	voltou	ao	seu	lugar	com	mais	da	metade	da	audiência	em	pé,	animadíssima.	A	Sr	a.	Hunter
tinha	feito	um	erro	em	atacá-lo	no	ponto	onde	ele	não	precisava	de	preparação.	Ela	tentou	recobrar-se
com	suas	palavras	de	encerramento,	mas	o	estrago	já	estava	feito.

Quando	o	moderador	disse	"Eu	gostaria	de	agradecer	aos	dois	candidatos",	Fletcher	fez	o	que	Harry
havia	recomendado	na	hora	do	almoço	do	domingo	anterior.

Ele	imediatamente	se	encaminhou	para	a	oponente,	apertou-lhe	a	mão	e	fez	uma	pausa	para	permitir
que	o	fotógrafo	do	Courant	registrasse	o	momento.

No	dia	seguinte,	a	foto	dos	dois	dominava	a	primeira	página	e	atingia	exatamente	o	que	Harry	havia
esperado	—	a	imagem	do	homem	de	2,01m	como	uma	torre	à	frente	da	mulher	de	1,88m.

—	E	não	sorria,	mostre-se	sério	—	ele	tinha	acrescentado.	—	Precisamos	que	eles	se	esqueçam	de
quão	jovem	você	é.

Fletcher	leu	as	palavras	abaixo	da	fotografia	—	nada	entre	eles.	O	editorial	dizia	que	ele	havia	tido
domínio	de	si	mesmo	no	debate,	mas	Barbara	Hunter	ainda	liderava	as	pesquisas	de	opinião	por	dois	por
cento,	faltando	apenas	nove	dias.
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VOCÊ	SE	IMPORTA	que	eu	fume?
—	Não,	é	somente	Su	Ling	que	não	aprova	o	hábito.
—	Acho	que	ela	também	não	me	aprova	—	disse	Julia	Kirkbridge	ao	acender	seu	isqueiro.
—	Você	não	pode	se	esquecer	de	que	ela	foi	criada	por	uma	mãe	muito	conservadora	—	disse	Tom.

—	Ela	inclusive	desaprovou	Nat	no	início,	mas	voltará	atrás,	especialmente	quando	eu	disser	a	ela...
—	Ih!	—	disse	Julia.	—	Por	enquanto,	isso	deve	permanecer	como	nosso	segredinho.
Ela	tragou	profundamente	e	depois	acrescentou:	—	Gosto	de	Nat;	vocês	dois	fazem	um	bom	time,

obviamente.
—	Fazemos,	mas	estou	ansioso	para	fechar	esse	negócio	enquanto	ele	está	de	férias,	especialmente

depois	do	seu	triunfo	sobre	nosso	mais	velho	rival.
—	Posso	entendê-lo	—	disse	Julia.	—	Mas	como	é	que	você	classifica	as	nossas	chances?
—	Está	começando	a	parecer	que	existem	apenas	duas	ou	três	ofertas	sérias	na	parada.	As	restrições,

dispostas	no	documento	de	oferta	do	conselho,	devenam	eliminar	quaisquer	vaqueiros.
—	Restrições?
—	O	conselho	está	exigindo	não	apenas	que	as	ofertas	sejam	em	hasta	pública,	mas	o	montante	total

tem	de	ser	pago	na	assinatura.
—	Por	que	eles	estão	insistindo	nisso?	—	perguntou	Julia,	sentando-se	na	cama.	—	No	passado,

sempre	depositei	dez	por	cento	e	assumi	que	teria	pelo	menos	vinte	e	oito	dias	antes	que	tivesse	de
completar.

—	Sim,	esta	seria	a	prática	normal,	mas	este	local	passou	a	ser	uma	batata	quente	política.	Barbara
Hunter	está	insistindo	em	que	ali	não	existem	atrasos,	porque	um	ou	dois	outros	negócios	caíram
recentemente	quando	foi	descoberto	que	um	especulador	não	tinha	os	recursos	necessários	para
completar	o	acordo.	E	não	se	esqueça	de	que	estamos	a	poucos	dias	apenas	da	eleição;	então	eles	querem
ter	a	certeza	de	que	não	haverá	retornos	mais	tarde.

—	Isso	significa	que	terei	de	depositar	outros	três	milhões	com	você	até	a	próxima	sexta-feira?	—
perguntou	Julia.

—	Não,	se	colocarmos	a	propriedade	no	seguro,	o	banco	cobrirá	com	um	empréstimo	de	curto	prazo.
—	Mas	o	que	acontece	se	eu	renegar	o	negócio?	—	perguntou	Julia.
—	Para	nós	não	importa	—	disse	Tom.	—	Nós	o	venderíamos	por	uma	oferta	mais	baixa,	e	ainda

teríamos	os	seus	quinhentos	mil	dólares	para	cobrir	qualquer	perda.
—	Bancos!	—	disse	Julia	enquanto	amassava	seu	cigarro	e	deslizava	para	baixo	dos	lençóis.	—

Vocês	nunca	perdem.

—	Quero	que	você	me	faça	um	favor	—	disse	Su	Ling	quando	o	avião	começou	a	descer	no
Aeroporto	de	Los	Angeles.

—	Sim,	Florzinha,	estou	ouvindo.
—	Veja	se	você	consegue	passar	uma	semana	inteira	sem	telefonar	para	o	banco.	Não	se	esqueça	de

que	é	a	primeira	grande	viagem	de	Luke.
—	Minha	também	—	disse	Nat,	pondo	seu	braço	em	torno	do	filho.	—	Eu	sempre	quis	visitar	a

Disneylândia.



—	Agora	pare	de	brincar	comigo.	Você	fez	um	trato,	e	espero	que	o	cumpra.
—	Eu	gostaria	de	ficar	de	olho	no	negócio	que	Tom	está	tentando	fechar	com	a	empresa	de	Julia.
—	Você	não	acha	que	talvez	Tom	gostasse	de	ter	um	triunfo	próprio,	que	não	houvesse	sido	visto	e

revisto	pelo	grande	Nat	Cartwright?	Afinal	de	contas,	foi	você	que	decidiu	confiar	nela.
—	Entendo	seu	ponto	de	vista	—	disse	Nat	enquanto	Luke	agarrava-se	a	ele,	quando	o	avião	pousava.

—	Mas	você	se	importa	se	eu	telefonar	para	ele	na	sexta-feira	à	tarde,	apenas	para	descobrir	se	nossa
oferta	sobre	o	Projeto	Cedar	Wood	foi	bem-sucedida?

—	Não,	desde	que	você	espere	até	sexta-feira	à	tarde.
—	Papai,	vamos	viajar	no	Sputnik?
—	Pode	apostar!	—	disse	Nat.	—	Para	que	mais	você	iria	a	Los	Angeles?
Tom	encontrou-se	com	Julia	descendo	do	trem	de	Nova	York	e	levou-a	de	carro	direto	à	prefeitura.

No	trajeto,	cruzaram	com	os	faxineiros	que	saíam,	depois	do	debate	da	noite	anterior.	Tom	tinha	lido	no
Hartford	Courant	que	mais	de	mil	pessoas	haviam	comparecido	ao	evento,	e	o	editorial	do	jornal	havia
sugerido	que	não	havia	muito	para	pegar	entre	os	dois	candidatos.	Ele	sempre	votara	nos	republicanos	no
passado,	mas	pensou	que	Fletcher	Davenport	soava	como	um	homem	decente.

—	Por	que	chegamos	tão	cedo?	—	perguntou	Julia,	tirando-o	dos	seus	pensamentos.
—	Quero	me	familiarizar	com	a	planta	do	recinto	—	explicou	Tom	—	de	modo	que	quando	as	ofertas

começarem,	possamos	apanhá-los	de	surpresa.	Não	se	esqueça,	a	coisa	toda	poderá	acabar	em	poucos
minutos.

—	Onde	você	acha	que	deveríamos	sentar?
—	Da	metade	para	trás,	à	direita.	Eu	já	disse	ao	leiloeiro	qual	sinal	pretendo	usar	quando	estiver

fazendo	minha	oferta.
Tom	olhou	na	direção	do	palco	e	observou	quando	o	leiloeiro	montou	a	tribuna,	colocou	um	adesivo

no	microfone	e	olhou	para	a	pequena	audiência	abaixo,	conferindo	se	todas	as	coisas	estavam	em	seus
lugares.

—	Quem	são	todas	estas	pessoas?	—	perguntou	Julia,	olhando	o	edifício	a	sua	volta.
—	Uma	mistura	de	mesários	do	conselho,	incluindo-se	o	diretor-executivo,	o	Sr.	Cooke,

representantes	dos	leiloeiros	e	pessoas	estranhas	que	não	têm	nada	melhor	a	fazer	numa	sexta-feira	à
tarde.	Mas,	do	que	posso	perceber,	existem	apenas	três	concorrentes	sérios.

Tom	checou	seu	relógio	de	pulso.
—	Talvez	devêssemos	nos	sentar.
Julia	e	Tom	sentaram-se	da	metade	para	trás	da	sala,	no	final	da	fileira.	Tom	apanhou	a	brochura	de

vendas	no	assento	ao	seu	lado,	e	quando	Julia	tocou	sua	mão,	ele	não	pôde	deixar	de	pensar	em	quantas
pessoas	descobririam	que	eles	eram	amantes.

Ele	virou	a	página	e	estudou	a	planta	do	arquiteto,	de	como	o	shopping	proposto	deveria	parecer.	Ele
ainda	o	estava	analisando	304

através	da	pequena	impressão,	quando	o	leiloeiro	indicou	estar	pronto	para	começar.	Ele	pigarreou.
—	Senhoras	e	senhores	—	disse	ele	—	existe	apenas	um	item	a	ser	leiloado	esta	tarde,	um	lugar	de

primeira	ao	norte	da	cidade,	conhecido	como	Cedar	Wood.	O	conselho	da	cidade	está	oferecendo	esta
propriedade	já	com	aprovação	para	um	desenvolvimento	comercial.	Os	termos	de	pagamento	e	as
exigências	regulamentares	estão	detalhados	na	brochura	que	vocês	encontraram	em	suas	poltronas.	Devo
enfatizar	que	se	qualquer	dos	termos	não	for	cumprido,	o	conselho	se	reserva	o	direito	de	retirar-se	da
transação.

Ele	fez	uma	pausa	para	permitir	que	suas	palavras	calassem	sobre	a	audiência.
—	Tenho	uma	oferta	aberta	de	dois	milhões	—	declarou,	e	imediatamente	olhou	na	direção	de	Tom.
Embora	Tom	não	dissesse	nada	e	não	desse	nenhum	sinal,	o	leiloeiro	anunciou:	—	Tenho	uma	oferta

de	dois	milhões,	duzentos	e	cinquenta	mil.



O	leiloeiro	fez	menção	de	olhar	em	volta	da	sala,	a	despeito	do	fato	de	saber	exatamente	onde	os	três
sérios	concorrentes	estavam	sentados.	Os	olhos	dele	pousaram	sobre	um	advogado	local,	muito
conhecido,	na	segunda	fila,	que	levantou	a	brochura.

—	Dois	milhões	e	quinhentos	mil!	É	com	o	senhor!
O	leiloeiro	voltou	sua	atenção	para	Tom,	que	não	deu	nem	uma	piscada.
—	Dois	milhões,	setecentos	e	cinquenta	mil!
Seus	olhos	voltaram	ao	advogado,	que	esperou	um	tempo	antes	de	levantar	novamente	a	brochura.
—	Três	milhões	—	disse	o	leiloeiro,	e	imediatamente	olhou	na	direção	de	Tom	antes	de	dizer:	—

Três	milhões,	duzentos	e	cinquenta	mil!
Voltou	ao	advogado,	que	parecia	hesitar.	Julia	apertou	a	mão	de	Tom	entre	as	poltronas.
—	Acho	que	conseguimos!
—	Três	milhões	e	quinhentos	mil?	—	sugeriu	o	leiloeiro,	os	olhos	fixos	no	advogado.
—	Ainda	não	—	murmurou	Tom.
—	Três	milhões	e	quinhentos	mil	—	repetiu	o	leiloeiro,	esperançosamente.	—	Três	milhões	e

quinhentos	mil	—	repetiu	quando	a	brochura	foi	erguida	pela	terceira	vez.
—	Maldito!	—	disse	Tom,	tirando	os	óculos.	—	Acho	que	nós	dois	nos	demos	o	mesmo	limite

máximo!
—	Então	vamos	até	três	milhões	e	seiscentos	—	disse	Julia.	—	Desta	forma,	pelo	menos,	fica	remos

sabendo.
Apesar	de	Tom	ter	tirado	os	óculos	—	sinal	de	que	ele	não	estava	mais	fazendo	oferta	—	o	leiloeiro

podia	ver	que	o	Sr.	Russell	estava	em	conversação	profunda	com	uma	senhora	sentada	próximo	a	ele.
—	Terminamos	de	fazer	ofertas,	senhor?	Ou...	Tom	hesitou	e	depois	disse:	—	Três	milhões	e

seiscentos	mil.
O	leiloeiro	virou-se	outra	vez	para	o	advogado,	que	havia	colocado	sua	brochura	sobre	uma	poltrona

vazia	ao	seu	lado.
—	Posso	bater	três	milhões	e	setecentos	mil,	senhor,	ou	todos	terminamos?	A	brochura	permaneceu

sobre	a	poltrona.
—	Alguma	outra	proposta?	—	perguntou	o	leiloeiro	quando	seu	olho	percorreu	umas	doze	ou	mais

pessoas	que	estavam	sentadas	no	salão	que	havia	recebido	mil	outras	na	noite	anterior.
—	Última	chance,	caso	contrário	fecharei	por	três	milhões	e	seiscentos	mil!	Ele	levantou	o	martelo	e,

não	recebendo	resposta,	bateu-o	com	um	baque	surdo.
—	Vendido	por	três	milhões	e	seiscentos	mil	dólares	para	o	cavalheiro	do	fim	da	fila!
—	Muito	bem!	—	disse	Julia.
—	Vai	custar	a	você	outros	cem	mil	—	disse	Tom	—	mas	não	poderíamos	saber	que	tínhamos	fixado,

os	dois,	o	mesmo	limite	máximo.	Vou	procurar	os	papéis	e	entregar	o	cheque,	depois	poderemos	sair	e
comemorar.

—	Que	boa	ideia!	—	disse	Julia	enquanto	corria	um	dedo	pelo	lado	de	dentro	de	sua	perna.
—	Congratulações,	Sr.	Russell	—	disse	o	Sr.	Cooke.	—	Seu	cliente	assegurou	uma	boa	propriedade

que,	tenho	certeza,	em	longo	prazo,	vai	render-lhe	um	excelente	retor	no.
—	Concordo	—	disse	Tom	enquanto	preenchia	o	cheque	de	três	milhões	e	seiscentos	mil	dólares	e	o

entregava	nas	mãos	do	diretor-executivo	do	conselho.
—	É	o	Banco	Russell	o	principal	nesta	transação?	—	inquiriu	o	Sr.	Cooke	enquanto	estudava	a

assinatura.
—	Não,	estamos	representando	um	cliente	de	Nova	York,	que	tem	conta	conosco.
—	Sinto	muito	se	pareço	impertinente	a	esse	respeito,	Sr.	Russell,	mas	os	termos	do	acordo	deixam

claro	que	o	cheque	para	o	pagamento	total	tem	de	ser	assinado	pelo	principal	e	não	por	seu	representante.
—	Mas	nós	representamos	a	empresa	e	estamos	de	posse	do	seu	depósito.



—	Então	não	devia	ser	tão	difícil	para	seu	cliente	assinar	o	cheque	em	nome	da	empresa	—	sugeriu	o
Sr.	Cooke.

—	Mas	por	quê...?	—	Começou	Tom.
—	Não	cabe	a	mim	tentar	compreender	as	maquinações	nos	nossos	representantes	eleitos,	Sr.	Russell,

mas	depois	do	fracasso	do	último	ano	sobre	o	contrato	da	Aldwich	e	as	perguntas	que	tenho	de	responder
diariamente	à	Sra.	Hunter	—	ele	deixou	escapar	um	suspiro	—	não	me	foi	dada	nenhuma	outra	escolha
senão	manter	o	espírito	do	acordo	ao	pé	da	letra.

—	Mas	o	que	posso	fazer	na	altura	dos	acontecimentos?	—	perguntou	Tom.
—	O	senhor	ainda	tem	até	as	cinco	da	tarde	para	apresentar	um	cheque	assinado	pelo	principal.	Se	o

senhor	falhar	em	obtê-lo,	a	propriedade	será	oferecida	pela	menor	oferta,	por	três	milhões	e	quinhentos
mil,	e	o	conselho	irá	procurá-lo	para	que	pague	a	diferença	de	cem	mil	dólares.

Tom	correu	para	o	fundo	da	sala.
—	Você	trouxe	seu	talão	de	cheques?
—	Não	—	disse	Julia.	—	Você	me	disse	que	o	Banco	Russell	cobriria	o	montante	total	até	eu

transferir	a	diferença	na	segunda-feira.
—	Sim,	eu	disse	—	Confirmou	Tom,	tentando	não	perder	o	controle.	—	Não	há	mais	nada	a	fazer!	—

acrescentou.	—	Teremos	de	ir	direto	ao	banco.
Ele	olhou	para	o	relógio	de	pulso.
—	Maldição!	—	praguejou,	dolorosamente	ciente	do	fato	de	que	se	Nat	não	estivesse	de	férias	ele

teria	visto	a	subcláusula	e	antecipado	as	consequências.	Na	curta	distância	da	prefeitura	ao	Banco
Russell,	Tom	explicou	a	Julia	no	que	o	Sr.	Cooke	estava	insistindo.

—	Isso	significa	que	perdi	o	negócio,	sem	mencionar	os	cem	mil	dólares?
—	Não,	já	pensei	numa	forma	de	dar	a	volta	nisso,	mas	vou	precisar	do	seu	acordo.
—	Se	assegurar	a	propriedade	—	disse	Julia	—	farei	o	que	você	aconselhar.
Assim	que	entraram	no	banco,	Tom	foi	diretamente	a	seu	escritório,	pegou	o	telefone	e	pediu	ao	chefe

de	caixa	que	viesse	ter	com	ele.	Enquanto	ele	esperava	que	Ray	Jackson	chegasse,	apanhou	um	talão	de
cheques	e	começou	a	escrever	as	palavras	"três	milhões	e	seiscentos	mil	dólares".	O	chefe	de	caixa	bateu
à	porta	e	entrou	no	escritório	do	presidente	do	conselho	diretor.

—	Ray,	preciso	que	você	transfira	três	milhões	e	cem	mil	dólares	para	a	conta	da	Sra.	Kirkbridge.
O	chefe	de	caixa	hesitou	por	um	momento.
—	Precisarei	de	uma	carta	de	autorização,	antes	de	poder	transferir	um	montante	tão	grande	—	disse

ele.	—	Está	acima	do	meu	limite.
—	Sim,	claro	—	disse	o	chairman,	e	retirou	um	formulário-padrão	de	cima	de	sua	gaveta	e

rapidamente	preencheu-o	com	números	relevantes.
Tom	não	comentou	sobre	o	fato	de	que	era	também	a	maior	soma	que	ele	já	havia	autorizado.	Passou

o	formulário	adiante,	para	o	chefe	de	caixa,	que	estudou	os	detalhes	cuidadosamente.	Ele	parecia	estar
querendo	questionar	a	decisão	do	chairman,	e	depois	pensou	melhor	sobre	o	assunto.

—	Imediatamente	—	enfatizou	Tom.
—	Sim,	senhor	—	disse	o	chefe	de	caixa,	e	partiu	tão	rápido	quanto	chegou.
—	Você	tem	certeza	de	que	isso	é	sensato?	—	perguntou	Julia.	—	Você	não	está	correndo	um	ris	co

desnecessário?
—	Temos	a	propriedade	e	seus	quinhentos	mil,	portanto	não	podemos	perder.	Como	Nat	diria,	é	um

negócio	amarrado	pelos	pés	e	pelas	mãos.
Ele	virou	o	talão	de	cheques	e	pediu	a	Julia	que	o	assinasse	e	escreveu	em	letras	de	forma	o	nome	de

sua	empresa	debaixo	da	assinatura	dela.	Depois	de	verificá-lo,	Tom	disse:	—	É	melhor	voltarmos	o	mais
rápido	possível	à	prefeitura.

Tom	tentou	permanecer	calmo	enquanto	costurava	no	trânsito,	cruzando	a	Main	Street	antes	de	subir



correndo	as	escadas	da	prefeitura.	Ele	teve	de	esperar	Por	Julia,	que	lhe	explicara	ser	difícil	acompanhá-
lo	com	saltos	altos.	Quando	entraram	novamente	no	edifício,	Tom	estava	aliviado	por	descobrir	o	Sr.
Cooke	ainda	sentado	atrás	de	sua	mesa,	no	final	do	corredor.	O	diretor-executivo	levantou-se	quando	os
viu	dirigindo-se	para	ele.

—	Entregue	o	cheque	ao	homem	magrinho	e	careca	—	disse	Tom,	e	sorriu,	Julia	seguiu	as	instruções
de	Tom	ao	pé	da	letra	e	recebeu	um	sorriso	caloroso	de	volta.

O	Sr.	Cooke	estudou	o	cheque	atentamente.
—	Parece	estar	em	ordem,	Sra.	Kirkbridge;	posso	ver	algum	tipo	de	identificação?
—	Certamente	—	disse	Julia,	e	pegou	sua	carteira	de	motorista	na	bolsa.	O	Sr.	Cooke	analisou	a	foto

e	a	assinatura.
—	A	foto	não	lhe	faz	justiça	—	disse	ele.	Julia	sorriu.	—	Bom,	agora	tudo	que	resta	a	fazer	é	vocês

assinarem	todos	os	documentos	necessários	em	nome	de	sua	companhia.
Julia	assinou	o	acordo	do	conselho	em	três	vias	e	passou	uma	cópia	para	Tom.
—	Acho	melhor	você	guardar	este	documento	até	que	o	dinheiro	seja	transferido	em	segurança	—

murmurou	ela.
O	Sr.	Cooke	olhou	seu	relógio	de	pulso.
—	Deverei,	como	a	primeira	atividade	do	dia,	estar	apresentando	este	cheque	na	segunda-feira	pela

manhã,	Sr.	Russell	—	disse	ele	—	e	eu	ficaria	agradecido	se	pudesse	ser	descontado	o	mais	rápido
possível,	conforme	seria	conveniente.	Não	quero	dar	à	Sra.	Hunter	nenhuma	munição	a	mais	do	que	é
necessário	a	uns	dias	apenas	das	eleições.

—	Será	descontado	no	mesmo	dia	em	que	for	apresentado	—	asseverou	Tom.
—	Obrigado,	senhor	—	disse	o	Sr.	Cooke	a	um	homem	com	o	qual	ele	tinha	uma	parti	da	regular	de

golfe	em	seu	clube	local.
Tom	queria	dar	um	abraço	em	Julia,	mas	refreou-se.
—	Eu	darei	uma	rápida	corrida	ao	banco	e	deixarei	que	saibam	que	tudo	transcorreu	sem	problemas,

e	depois	Vou	para	casa.
—	Você	tem	de	ir	realmente?	—	perguntou	Julia.	—	Afinal,	eles	não	apresentarão	o	cheque	até

segunda-feira	pela	manhã.
—	Acho	que	isso	está	certo	—	disse	Tom.
—	Droga!	—	disse	Julia,	abaixando-se	para	tirar	um	dos	seus	sapatos.	—	Quebrei	o	salto	ao	subir

correndo	aqueles	degraus.
—	Sinto	muito	—	disse	Tom.	—	Isso	foi	culpa	minha,	eu	não	devia	ter	feito	você	correr	de	volta	ao

banco.	Conforme	aconteceu,	tínhamos	mais	do	que	tempo	suficiente.
—	Isso	não	é	problema	—	disse	Julia,	sorrindo	—	mas	se	você	pudesse	ir	buscar	o	carro,	eu	o

encontraria	na	base	da	escada.
—	Sim,	claro!	—	disse	Tom.	Ele	correu	de	volta	e	atravessou	o	estacionamento.
Ele	estava	de	novo	do	lado	de	fora	da	prefeitura	poucos	minutos	mais	tarde,	mas	Julia	não	podia	ser

vista	em	lugar	algum.	Será	que	havia	voltado	lá	para	dentro?
Esperou	uns	minutos,	mas	ela	não	apareceu.	Ele	xingou,	levantou-se	do	carro	estacionado	ilegalmente

e	subiu	correndo	as	escadas,	entrando	no	edifício	para	encontrar	Julia	num	dos	telefones	públicos.	No
momento	em	que	o	viu,	ela	desligou.

—	Eu	só	estava	dizendo	a	Nova	York	sobre	seu	golpe	de	mestre,	querido,	e	eles	instruíram	nosso
banco	a	transferir	os	três	milhões	e	cem	mil	antes	do	fechamento	do	negócio.

—	Bom	ouvir	isso	—	disse	Tom	enquanto	eles	corriam	de	volta	juntos	para	o	carro.
—	Então,	vamos	jantar	na	cidade?
—	Não,	eu	preferia	voltar	à	sua	casa	e	ter	uma	refeição	calma,	só	nossa	—	disse	Julia.
Quando	Tom	chegou	à	entrada	da	garagem,	Julia	já	havia	tirado	seu	casaco,	e	no	momento	em	que



chegaram	ao	quarto,	no	segundo	andar,	ela	havia	deixado	uma	carreira	de	roupas	em	seu	caminho.	Tom
estava	de	cuecas	e	Julia	retirava	um	par	de	meias	de	náilon	quando	o	telefone	tocou.

—	Deixe-o	—	disse	Julia	ao	cair	de	joelhos	e	retirar	as	cuecas	dele.
—	Ninguém	responde	—	disse	Nat	—	eles	devem	ter	saído	para	jantar.
—	Isso	não	pode	esperar	até	estarmos	de	volta	na	segunda-feira?
—	Suponho	que	sim	—	admitiu	Nat,	relutantemente	—	mas	eu	gostaria	de	saber	se	Tom	conseguiu

fechar	o	negócio	do	Cedar	Wood	e,	se	sim,	por	que	preço.



33

"PERTO	DEMAIS	PARA	DECLARAR",	dizia	a	manchete	na	capa	do	Washington	Post	sobre	a
manhã	da	eleição.	"Cabeça	a	cabeça"	era	a	opinião	do	Hartford	Courant.	A	primeira	se	referia	à	corrida
nacional	entre	Ford	e	Carter	para	a	Casa	Branca,	a	segunda	à	batalha	local	entre	Hunter	e	Davenport,
para	o	Senado	estadual.	Incomodava	Fletcher	que	eles	sempre	pusessem	o	nome	dela	primeiro,	como
Harvard	antes	de	Yale.

—	Tudo	isso	importa	agora	—	disse	Harry	ao	presidir	a	reunião	do	final	da	campanha,	às	seis	horas,
naquela	manhã.	—	Está	levando	os	que	nos	apoiam	aos	votos.

Já	não	havia	mais	necessidade	de	discutir	tática,	declarações	à	imprensa	ou	política.	Uma	vez	que	o
primeiro	voto	fosse	lançado,	todos	que	se	sentaram	em	volta	da	mesa	teriam	responsabilidades	novas.

Uma	equipe	de	quarenta	pessoas	estaria	encarregada	do	conjunto	de	carros,	armada	com	uma	lista	de
eleitores	que	solicitava	uma	carona	até	o	posto	eleitoral	mais	próximo	—	o	velho,	o	vacilante,	o
vagabundo	e	até	alguns	que	tinham	o	indireto	prazer	de	serem	levados	à	uma	só	pelo	gostinho	de	dizer
que	votavam	na	oposição.

A	próxima	equipe,	e	com	certeza	a	maior,	era	daqueles	que	manuseavam	o	banco	de	apoio	telefônico
na	sede.

—	Eles	cobrirão	turnos	de	duas	horas	—	disse	Harry	—	e	precisam	passar	seu	tempo	contactando
aqueles	partidários	conhecidos	para	lembrá-los	de	que	é	o	dia	da	eleição,	e	mais	tarde	ter	certeza	de	que
eles	votaram.	Algumas	pessoas	deste	grupo	precisam	ser	chamadas	três	ou	quatro	vezes	antes	que	as
urnas	sejam	la	cradas	às	oito	horas	da	noite	—	lembrou	Harry.

O	próximo	grupo,	que	Harry	descreveu	como	o	dos	amados	amadores,	corria	todas	as	zonas
eleitorais	do	município.	Eles	se	manteriam	atualizados	minuto	a	minuto	de	como	a	votação	estava
transcorrendo	em	seu	distrito,	podiam	ser	responsáveis	tanto	por	uns	mil	eleitores,	como,	no	máximo,	uns
três	mil,	dependendo	de	sua	área	ser	urbana	ou	rural.

—	Eles	são	—	Harry	lembrou	Fletcher	—	a	espinha	dorsal	do	partido.	Desde	o	momento	em	que	o
primeiro	voto	é	lançado,	eles	terão	voluntários	sentados	do	lado	de	fora	das	seções	de	votação,	checando
os	nomes	dos	eleitores	que	vão	às	urnas.	A	cada	trinta	minutos	as	listas	serão	entregues	aos	candidatos,
que	as	levarão	de	volta	para	casa,	onde	um	registro	total	será	colocado	nas	tabelas	ou	afixado	a	uma
parede.	Essa	lista	será,	então,	marcada:	uma	linha	vermelha	sublinhando	o	nome	de	todo	eleitor
republicano;	azul	para	os	democratas;	e	amarelo	para	os	desconhecidos.	Uma	olhada	nos	quadros	a
qualquer	hora	e	o	fiscal	da	zona	eleitoral	saberá	exatamente	como	a	votação	está	progredindo.	Como
muitos	dos	capitães	têm	feito	o	mesmo	trabalho,	eleição	após	eleição,	eles	serão	capazes	de	dar	a	você
uma	comparação	imediata	com	qualquer	uma	passada.	Os	detalhes,	uma	vez	expostos,	serão,	então,
retransmitidos	às	sedes,	de	modo	que	os	telefonistas	não	fiquem	incomodando	alguém	comprometido	que
já	tenha	lançado	seu	voto.

—	E	o	que	o	candidato	deve	ficar	fazendo	o	dia	inteiro?	—	perguntou	Fletcher	assim	que	Harry
terminou	seu	resumo.

—	Sair	do	caminho	—	disse	Harry	—	razão	pela	qual	você	tem	seu	próprio	programa.	Você	irá
visitar	as	quarenta	e	quatro	zonas	eleitorais,	porque	todos	eles	esperam	ver	o	candidato	ao	mesmo	tempo
durante	o	dia.	Jimmy	agirá	enquanto	você	dirige,	conhecido	como	"o	amigo	do	candidato",	porque	nós
certamente	não	podemos	sustentar	nenhum	trabalhador	gastando	seu	tempo	com	você.

Uma	vez	que	a	reunião	havia	terminado	e	cada	qual	havia	saído	apressado	para	suas	novas	tarefas,
Jimmy	explicou	como	Fletcher	passaria	o	resto	do	dia	—	e	falou	com	alguma	experiência,	porque
passara	pelos	mesmos	exercícios	em	relação	a	seu	pai	durante	as	últimas	duas	eleições.



—	Primeiro	os	"não"	—	disse	Jimmy	quando	Fletcher	encontrou-se	com	ele	em	frente	ao	carro.	—
Como	temos	de	visitar	todas	as	quarenta	e	quatro	casas	entre	agora	e	as	oito	da	noite,	quando	as	urnas
serão	fechadas,	cada	uma	delas	irá	oferecer-lhe	um	café;	entre	11h45	e	14h15	o	almoço,	e	depois	das
17h30,	um	drinque.	Você	tem	de	responder	sempre	com	um	"não"	polido,	mas	firme,	para	qualquer	tipo
de	oferta	semelhante.	Você	só	vai	beber	água	no	carro,	e	almoçaremos	às	12h30,	durante	trinta	minutos	e
voltaremos	às	sedes,	de	sorte	que	eles	compreendam	que	têm	um	candidato,	e	você	não	vai	comer	outra
vez	até	depois	que	as	urnas	sejam	fechadas.

Fletcher	pensou	que	pudesse	ficar	aborrecido,	mas	cada	visita	apresentou	um	novo	elenco	de
personagens	e	um	novo	grupo	de	números.	Na	primeira	hora,	as	folhas	mostraram	poucos	nomes
eliminados	e	os	fiscais	eram	capazes	de	dizer	rapidamente	no	que	o	resultado	se	comparava	com	o	da
eleição	passada.	Fletcher	foi	encorajado	por	todas	as	linhas	azuis	que	haviam	aparecido	antes	das	dez
horas,	até	que	Jimmy	o	avisou	de	que	o	tempo	transcorrido	entre	as	sete	e	as	nove	sempre	resultava	em
boas	colheitas	para	os	democratas,	porque	os	trabalhadores	industriais	e	os	do	turno	da	noite	votavam
antes	de	começar	ou	depois	de	terminar	o	trabalho.

—	Entre	as	dez	e	as	quatro,	os	republicanos	deveriam	liderar	—	acrescentou	Jimmy	—;	depois	das
cinco	até	o	fechamento	das	urnas,	é	sempre	a	hora	que	os	democratas	têm	para	se	recuperar.	Então,	reze
para	que	chova	entre	dez	e	cinco,	seguido	de	uma	boa-noite	quente.

Ali	pelas	onze	da	manhã,	todos	os	fiscais	estavam	relatando	que	a	votação	estava	levemente	baixa,
comparada	com	a	eleição	anterior,	quando	havia	fechado	com	cinquenta	e	cinco	por	cento.

—	Qualquer	coisa	abaixo	de	cinquenta	por	cento,	nós	perdemos;	acima	de	cinquenta	e	nós	estamos
bem	—	disse	Jimmy	—;	acima	de	cinquenta	e	cinco	e	você	ganha	por	uma	rua.

—	Por	que	isso?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque,	incondicionalmente,	é	mais	provável	que	os	republicanos	se	mobilizem	em	qualquer

clima;	portanto,	eles	sempre	se	beneficiam	de	um	baixo	movimento.	Ter	certeza	de	que	nosso	povo	vota
tem	sido	sempre	o	maior	problema	dos	democratas.

Jimmy	manteve-se	rigidamente	dentro	do	programa.	Um	pouco	antes	de	chegar,	ele	ofereceria	a
Fletcher	um	relatório	com	os	fatos	básicos	sobre	a	pessoa	que	dirigia	aquele	distrito.	Fletcher	iria,	então,
guardar	os	pontos	principais	na	memória	antes	de	alcançar	a	porta	da	rua.

—	Oi,	Dick	—	disse	quando	a	porta	se	abriu	—	foi	bom	você	ter	permitido	usar	sua	casa	novamente,
porque,	é	claro,	esta	já	é	sua	quarta	eleição.

Ouça	para	responder,	pensa,	meio	absorto.
—	Como	vai,	Ben?	Ainda	está	na	faculdade?	Ouça	antes	de	responder.
—	Senti	muito	o	que	aconteceu	com	o	Buster...	sim,	o	senador	Gates	me	contou.
Ouça	para	responder:
—	Mas	você	tem	um	cachorro	novo	agora,	Buster	Jr.,	não	é	verdade?
Jimmy	também	tinha	sua	própria	rotina.	Dez	minutos	depois	ele	sussurraria:	"Acho	que	você	deveria

ir	saindo."	Depois	de	doze	minutos,	ele	começaria	a	soar	um	pouco	mais	ansioso	e	com	pensamentos
automáticos,	e	após	quatorze,	passaria	a	ser	insistente.	Depois	de	apertar	as	mãos	e	acenar,	sempre
levava	mais	uns	dois	minutos	antes	que	eles	pudessem	finalmente	sair.	Mesmo	com	Jimmy	mantendo	um
rigoroso	programa,	eles	ainda	chegaram	de	volta	aos	postos	da	campanha	vinte	minutos	atrasados	para	o
almoço.

O	almoço	era	um	lanche,	em	vez	de	uma	refeição,	quando	Fletcher	agarrava	um	sanduíche	de	cima	da
mesa	amontoada	de	comida.	Uma	vez	ou	outra	ele	dava	uma	mordida	em	seu	sanduíche,	enquanto	Annie	e
ele	iam	de	escritório	em	escritório,	apertando	a	mão	do	maior	número	possível	de	trabalhadores.

—	Oi,	Martha,	como	está	o	Harry?	—	perguntou	Fletcher	quando	entrou	na	sala	de	telefonia.
—	Ele	está	do	lado	de	fora	do	velho	Palácio	do	Governo,	fazendo	o	que	sabe	melhor:	pondo	o	dedo

na	ferida,	dispensando	opiniões	e	se	certificando	de	que	as	pessoas	não	se	esqueceram	de	votar.	Ele	deve



voltar	a	qualquer	instante.
Trinta	minutos	depois,	Fletcher	passou	por	Harry	no	corredor,	no	trajeto	de	saída,	quando	Jimmy

vinha	insistindo	em	que	se	ainda	fossem	visitar	todos	os	postos	de	escrutínio,	então	teriam	de	sair	às
13h10.

—	Bom-dia,	senador	—	disse	Fletcher.
—	Boa-tarde,	Fletcher,	estou	feliz	que	tenha	achado	tempo	para	comer.
A	primeira	casa	que	visitaram	depois	do	almoço	mostrou	que	os	republicanos	tinham	chegado	a	uma

leve	liderança,	que	continuava	a	subir	durante	a	tarde.	Pelas	cinco	da	tarde	ainda	havia	quinze	fiscais	por
visitar.

—	Se	você	deixar	de	ver	um	deles	—	disse	Jimmy	—	nós	nunca	ouviremos	o	fim	da	história	e	eles
certamente	não	estarão	lá	por	você	da	próxima	vez.

Pelas	seis	horas,	os	republicanos	tinham	uma	clara	liderança	e	Fletcher	tentou	não	demonstrar	que
estava	se	sentindo	um	pouco	deprimido.

—	Relaxe	—	disse	Jimmy,	e	prometeu-lhe	que	as	coisas	melhorariam	no	período	de	umas	duas	horas;
o	que	ele	não	mencionou	é	que,	por	aquela	hora,	à	tarde,	seu	pai	costumava	ter	uma	pequena	vantagem	e,
portanto,	sabia	que	ia	vencer.	Fletcher	invejava	aqueles	que	estavam	concorrendo	por	cadeiras	onde
pesavam	os	votos.

—	Como	seria	mais	fácil	relaxar	se	você	tivesse	a	certeza	de	que	ia	vencer	ou	de	que	ia	perder.
—	Eu	não	saberia	dizer	como	é	que	a	gente	sente	—	disse	Jimmy.	—	Papai	venceu	sua	primeira

eleição	por	cento	e	vinte	e	um	votos	antes	que	eu	nascesse,	e	durante	os	últimos	trinta	anos	obteve	a
maioria	acima	dos	onze	mil;	mas	ele	sempre	diz	que	se	pessoas	de	sessenta	e	um	anos	de	idade	tivessem
votado	ao	contrário,	ele	teria	perdido	naquela	primeira	eleição,	e	talvez	nunca	lhe	fosse	oferecida	uma
segunda	chance.

Jimmy	lamentou	as	palavras	no	instante	em	que	as	disse.
Às	sete,	Fletcher	estava	aliviado	de	ver	outras	poucas	linhas	azuis	aparecendo	sobre	as	folhas	e,

embora	os	republicanos	ainda	liderassem,	a	sensação	era	de	que	ia	alcançar	a	reta	final.	Jimmy	teve	de
cortar	as	últimas	seis	casas	para	onze	minutos	cada,	e	mesmo	assim	ele	não	chegou	às	duas	últimas	até
depois	de	as	urnas	terem	sido	lacradas.

—	E	agora?	—	perguntou	Fletcher	enquanto	saía	da	última	casa.	Jimmy	olhou	para	o	relógio.
—	Voltaremos	à	sede	e	ouviremos	as	histórias	mais	incríveis	que	você	já	ouviu.	Se	você	vencer,	elas

serão	folclóricas,	e	se	perder	serão	rejeitadas	e	rapidamente	esquecidas.
—	Como	eu	—	Comentou	Fletcher.
Jimmy	acabou	provando	estar	com	a	razão,	porque	de	volta	à	sede	todos	falavam	ao	mesmo	tempo,

mas	apenas	os	temerários	e	os	naturalmente	otimistas	estavam	desejando	prever	qual	seria	o	resultado.	A
primeira	urna	a	sair	foi	transmitida	minutos	de	pois	que	o	último	voto	havia	sido	lançado,	e	mostrava	que
Hunter	tinha	vencido	por	um	fio	de	bigode.	As	urnas	nacionais	previam	que	Ford	bateria	Carter.

—	A	história	se	repete	—	disse	Harry,	ao	adentrar	o	recinto.	—	Aqueles	mesmos	rapazes	estavam	me
dizendo	que	Dewey	seria	o	nosso	próximo	presidente.	Eles	também	disseram	que	eu	perderia	por	um	fio
de	bigode,	e	nós	cortamos	aqueles	dois	bigodes	fora;	portanto,	não	se	preocupe	sobre	urnas	de	palha,
Fletcher;	elas	são	para	homens	de	palha.

—	E	que	tal	a	reviravolta?	—	perguntou	Fletcher,	relembrando	as	palavras	de	Jimmy.
—	É	muito	cedo	para	se	ter	certeza;	certamente	acima	de	cinquenta	por	cento,	mas	não	cinquenta	e

cinco.
Fletcher	olhou	em	volta	para	sua	equipe	e	compreendeu	que	não	havia	mais	por	que	ficar	pensando

sobre	como	conseguir	os	votos,	pois	chegara	a	hora	de	contá-los.
—	Não	há	mais	nada	que	possamos	fazer	agora	—	disse	Harry	—	exceto	ter	certeza	de	que	nossos

caixas	os	registrarão	na	prefeitura	antes	das	dez.	Todos	os	outros	deveriam	descansar	um	pouco,	e	nós



nos	encontraremos	mais	tarde,	no	final	da	apuração.
Tenho	a	impressão	de	que	vai	ser	uma	noite	comprida.
No	carro,	a	caminho	do	Mario's,	Harry	disse	a	Fletcher	que	ele	não	podia	ver	uma	porção	de	pontos

no	fato	de	eles	darem	a	volta	por	cima	muito	antes	das	onze.
—	Portanto,	vamos	fazer	uma	refeição	calma	e	acompanhar	os	êxitos	do	partido	no	resto	do	país	pela

televisão	do	Mário.
Qualquer	possibilidade	de	uma	refeição	calma	evaporou-se	quando	Fletcher	e	Harry	entraram	no

restaurante,	e	muitos	dos	que	jantavam	ficaram	em	pé	e	aplaudiram	os	dois	homens	até	que	chegaram	a
sua	mesa	no	canto,	como	de	costume.	Fletcher	estava	satisfeito	por	descobrir	que	seus	pais	já	tinham
chegado	e	saboreavam	um	drinque.

—	Então,	o	que	posso	recomendar?	—	perguntou	Mário	assim	que	todos	se	sentaram.
—	Estou	cansada	demais,	até	para	pensar	a	respeito	—	disse	Martha.	—	Mário,	por	que	você	não	vai

em	frente	e	escolhe	para	nós,	já	que	nunca	se	incomodou	com	nossas	opiniões	antes?
—	Claro,	Sra.	Kates	—	disse	Mário	—	deixe	comigo!
Annie	levantou-se	e	acenou	quando	Jimmy	e	Joanna	entraram.	Quando	Fletcher	beijou	a	face	de

Joanna,	olhou	por	cima	do	ombro	para	ver	Jimmy	Carter	na	televisão	de	Mário,	chegando	de	volta	ao	seu
rancho,	e,	momentos	depois,	o	presidente	Ford	subindo	as	escadas	do	helicóptero.	Ele	se	perguntou	Que
tipo	de	dia	eles	teriam	passado.

—	Sua	pontualidade	é	perfeita	—	disse	Harry	quando	Joanna	sentou-se	ao	lado	dele	—	acabamos	de
chegar.	Como	estão	as	crianças?

Em	questão	de	minutos	Mário	voltou	carregando	dois	grandes	pratos	de	antepasto,	enquanto	um
garçom	o	seguia	com	duas	garrafas	de	vinho	branco.

—	O	vinho	é	por	conta	da	casa	—	declarou	Mário.	—	Acho	que	vocês	ganham	esta	—	disse	ele
enquanto	servia	uma	taça	para	Fletcher	provar.	Este	era	outro	que	também	não	estava	querendo	prever	o
resultado.

Fletcher	colocou	uma	mão	sob	a	mesa	e	tocou	o	joelho	de	Annie.
—	Vou	dizer	umas	poucas	palavras.
—	Você	precisa?	—	disse	Jimmy,	enchendo	ele	mesmo	um	segundo	copo	de	vinho.	—	Ouvi	discursos

seus	o	suficiente	para	o	resto	da	vida.
—	Serei	breve,	prometo	—	disse	Fletcher	ao	erguer-se	do	seu	lugar	—	porque	todas	as	pessoas	a

quem	quero	agradecer	estão	nesta	mesa.	Deixe-me	começar	por	Harry	e	Martha.	Se	eu	não	me	houvesse
sentado	ao	lado	do	seu	terrível	menininho	no	meu	primeiro	dia	de	escola,	nunca	teria	conhecido	Annie,
ou	até	mesmo	Martha	e	Harry,	que	mudaram	minha	vida	por	completo,	embora,	na	verdade,	eu	tenha	de
culpar	minha	mãe,	porque	foi	ela	que	insistiu	em	que	eu	fosse	para	a	Hotchkiss	em	vez	da	Taft.

Que	diferente	teria	sido	minha	vida	se	meu	pai	tivesse	agido	a	sua	maneira.
Ele	sorriu	para	sua	mãe.
—	Portanto,	obrigado.
Ele	se	sentou	no	instante	em	que	Mário	reapareceu	a	sua	mesa,	trazendo	outra	garrafa	de	vinho.
—	Não	me	lembro	de	ter	pedido	esta	—	disse	Harry.
—	Você	não	pediu	—	disse	Mário	—	é	um	presente	de	um	cavalheiro	sentado	lá	no	fundo	da	sala.
—	Isso	foi	muito	gentil	da	parte	dele	—	disse	Fletcher	—	ele	deixou	o	nome?
—	Não.	Tudo	que	ele	disse	é	que	sentia	não	ter	podido	ajudá-lo	mais	durante	a	eleição,	mas	ele

estava	envolvido	num	negócio.	Ele	é	um	dos	nossos	frequentadores	—	acrescentou	Mário.	—	Acho	que
ele	tem	alguma	coisa	a	ver	com	o	Banco	Russell.

Fletcher	olhou	através	do	restaurante	e	acenou	com	a	cabeça	quando	Nat	Cartwright	levantou	a	mão.
Ele	tinha	a	impressão	de	já	tê-lo	visto	em	algum	lugar	antes.
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COMO	FOI	QUE	ELA	CONSEGUIU?	—	perguntou	Tom,	as	faces	pegando	fogo.	—	Ela	escolheu
bem	sua	vítima	e,	para	ser	justo,	prestou	meticulosa	atenção	aos	detalhes.

—	Mas	isso	não	explica...
—...	Como	ela	sabia	que	concordaríamos	em	depositar	o	dinheiro?	Esta	foi	a	parte	fácil	—	disse	Nat.

—	Uma	vez	que	todas	as	outras	peças	se	encaixaram	direitinho	no	lugar,	tudo	que	Julia	teve	de	fazer	foi
chamar	Ray	e	instruí-lo	para	transferir	seu	dinheiro	para	outro	banco.

—	Mas	o	Russell	fecha	às	cinco,	e	a	maior	parte	dos	funcionários	vai	embora	antes	das	seis,
principalmente	nos	fins	de	semana.

—	Em	Hartford.
—	Eu	não	entendo	—	disse	Tom.
—	Ela	instruiu	o	chefe	dos	nossos	caixas	a	transferir	todo	o	montante	para	um	banco	em	San

Francisco,	onde	haviam	apenas	dois	à	tarde.
—	Mas	eu	a	deixei	só	por	poucos	minutos	apenas.
—	Tempo	bastante	para	ela	ligar	para	seu	advogado.
—	Então	por	que	Ray	não	entrou	em	contato	comigo?
—	Ele	tentou,	mas	você	não	estava	no	escritório	e	ela	desligou	o	telefone	quando	você	chegou	em

casa.	E	não	se	esqueça	de	que	quando	eu	o	chamei	de	Los	Angeles	eram	três	e	trinta,	mas	eram	seis	e
trinta	em	Hartford,	e	o	Russell	já	estava	fechado.

—	Se	pelo	menos	você	não	estivesse	de	férias.
—	Aposto	que	ela	levou	isso	muito	bem	em	consideração	—	disse	Nat.
—	Mas	como?
—	Uma	chamada	para	a	minha	secretária,	pedindo	uma	reunião	naquela	semana,	e	ela	ficou	sabendo

que	eu	estaria	em	Los	Angeles;	e,	sem	dúvida,	você	o	confirmou	tão	logo	a	encontrou.
Tom	hesitou.
—	Sim,	confirmei.	Mas	isso	não	explica	por	que	Ray	não	recusou	a	ação	de	transferência.
—	Porque	você	depositou	o	montante	inteiro	na	conta	dela,	e	a	lei	é	muito	clara	num	caso	como	este:

se	ela	pedir	uma	transferência,	não	temos	outra	escolha	senão	seguir	suas	instruções.	Tal	como	o
advogado	dela	indicou,	ao	chamar	Ray	às	quatro	e	quinze,	hora	em	que	você	estava	no	caminho	de	volta
para	casa.

—	Mas	ela	já	tinha	assinado	um	cheque	e	entregue	ao	Sr.	Cooke.
—	Sim,	e	se	você	tivesse	voltado	ao	banco	e	informado	nosso	chefe	de	caixa	sobre	o	tal	cheque,	ele

teria	se	sentido	capaz	de	segurar	qualquer	decisão	até	a	segunda-feira.
—	Mas	como	ela	podia	confiar	tanto	que	eu	autorizaria	o	dinheiro	extra	para	ser	colocado	em	sua

conta?
—	Ela	não	estava,	por	isso	ela	abriu	uma	conta	conosco	e	depositou	quinhentos	mil	dólares,	supondo

que	nós	acreditamos	que	ela	tivesse	mais	do	que	fundos	suficientes	para	cobrir	a	compra	de	Cedar	Wood.
—	Mas	você	me	disse	que	a	firma	dela	o	retirou?!
—	É	verdade.	Kirkbridge	&	Cia.	está	baseada	em	Nova	York	e	obteve	um	lucro	de	mais	de	meio

milhão	de	dólares	no	ano	passado,	mas,	surpresa,	surpresa,	a	acionista	majoritária	é	a	Sra.	Julia
Kirkbridge.	E	foi	só	porque	Su	Ling	pensou	que	ela	era	falsa	que	eu	telefonei	para	averiguar	se	a
companhia	estava	tendo	uma	reunião	de	conselho	naquela	manhã.	Quando	o	operador	da	mesa	telefônica
me	informou	que	a	Sra.	Kirkbridge	não	podia	ser	perturbada,	pois	se	encontrava	numa	reunião,	a	última
peça	do	quebra-cabeça	caiu	perfeitamente	no	lugar.	Portanto,	isso	é	o	que	quero	dizer	sobre	"com	atenção
ao	detalhe".



—	Mas	ainda	está	faltando	um	elo	—	disse	Tom.
—	Sim,	e	isso	é	o	que	faz	com	que	aquela	artista	deixe	de	ser	uma	pilantra	ordinária	para	se

transformar	numa	fraudadora	verdadeiramente	genial.	Foi	a	emenda	de	Harry	Gates	para	a	carta
financeira	que	a	presenteou	com	um	gancho	que	lhe	permitiu	saber	que	teríamos	de	atravessá-lo.

—	Como	é	que	o	senador	Gates	entra	na	ação?	—	perguntou	Tom.
—	Foi	ele	que	propôs	a	emenda	sobre	a	fatura	da	propriedade,	estipulando	que	todas	as	futuras

transações	em	vigor	com	o	conselho	deveriam	ser	pagas	in	totum	na	hora	da	assinatura	do	acordo.
—	Mas	eu	disse	a	ela	que	o	banco	cobriria	qualquer	extra	que	se	provasse	necessário.
—	E	ela	sabia	que	não	seria	suficiente	—	disse	Nat	—	porque	a	emenda	do	senador	insistia	em	que	o

principal	beneficiário	—	Nat	abriu	a	brochura	numa	passagem	que	ele	havia	sublinhado	—	teria	de
assinar	tanto	o	cheque	como	o	acordo.	No	momento	em	que	você	correu	de	volta	para	perguntar	se	ela
tinha	o	talão	de	cheques	com	ela,	Julia	soube	que	tinha	você	nas	mãos.

—	Mas	e	se	eu	dissesse	que	o	negócio	não	se	faria,	a	menos	que	ela	depositasse	todo	o	montante?
—	Ela	teria	voltado	a	Nova	York	naquela	noite,	transferido	seu	meio	milhão	de	volta	ao	Chase	e	você

nunca	mais	ouviria	falar	dela	novamente...
—...	Uma	vez	que	ela	embolsou	três	milhões	e	cem	mil	dólares	do	nosso	dinheiro	e	manteve	os	seus

quinhentos	mil	dólares	—	disse	Tom.
—	Correto	—	disse	Nat	—	e	na	hora	em	que	os	bancos	abrirem	em	San	Francisco,	esta	manhã,	aquele

dinheiro	já	terá	desaparecido	e	ido	para	as	ilhas	Cayman,	via	Zurique	ou,	possivelmente,	até	Moscou,	e,
embora	eu	obviamente	entre	com	moções,	não	acredito	que	devamos	esperar	rever	um	centavo	dele.

—	Ó	Deus!	—	disse	Tom.	—	Estou	me	lembrando	de	que	o	Sr.	Cooke	estará	apresentando	a	quele
cheque	esta	manhã,	e	eu	lhe	dei	minha	palavra	de	que	poderia	ser	descontado	no	mesmo	dia.

—	Então	devemos	permiti-lo	—	disse	Nat.	—	Uma	coisa	é	o	banco	perder	dinheiro;	outra	é	ele
perder	sua	reputação.	Uma	reputação	que	seu	avô	e	seu	pai	levaram	cem	anos	para	estabelecer.

Tom	olhou	para	Nat.
—	A	primeira	coisa	que	preciso	fazer	é	pedir	demissão.
—	A	despeito	de	sua	ingenuidade,	esta	é	a	última	coisa	que	você	deve	fazer.	A	menos,	naturalmente,

que	queira	que	todo	mundo	descubra	que	bobo	você	foi	e,	imediatamente,	transfiram	suas	contas	para	o
Fairchild's.	Não,	esta	é	uma	comodidade	que	preciso	ter	agora;	portanto,	sugiro	que	você	tire	uns	dias	de
folga.	Na	verdade,	não	mencione	o	projeto	Cedar	Wood	novamente,	e	se	alguém	levantar	o	assunto,
simplesmente	o	encaminhe	para	mim.

Tom	permaneceu	em	silêncio	por	algum	tempo	antes	de	dizer:	—	A	verdadeira	ironia	é	que	eu	a	pedi
em	casamento...

—	E	a	genialidade	dela	é	que	ela	aceitou	—	replicou	Nat.
—	Como	é	que	você	soube	disso?	—	perguntou	Tom.
—	Era	tudo	parte	do	plano	dela.
—	Garota	esperta!	—	disse	Tom.
—	Não	tenho	tanta	certeza	—	disse	Nat	—	porque	se	vocês	houvessem	se	comprometido	eu	estaria

pronto	para	oferecer	a	ela	um	lugar	no	conselho.
—	Então	ela	o	enganou	também	—	disse	Tom.
—	Ah,	sim	—	replicou	Nat	—	Com	seu	conhecimento	financeiro	ela	não	ficaria	de	passagem,	e	se	ela

tivesse	se	casado	com	você,	ela	teria	muito	mais	do	que	3,1	milhões;	portanto,	deve	haver	algum	outro
homem	envolvido	—	disse	Nat,	e	fez	uma	pausa.	—	Suspeito	de	que	era	ele	que	estava	do	outro	lado	da
linha.	—	Ele	se	virou	para	sair.

—	Estarei	em	meu	escritório,	e	lembre-se,	nós	só	falaremos	sobre	esse	assunto	em	particular,	nada
por	escrito,	e	nunca	ao	telefone.

Tom	concordou	enquanto	Nat	fechava	a	porta	calmamente	atrás	de	si.



—	Bom-dia,	Sr.	Cartwright	—	disse	a	secretária	de	Nat	ao	entrar	em	seu	escritório	—,	o	senhor	teve
boas	férias?

—	Sim,	tive,	obrigado,	Linda	—	respondeu	ele	alegremente.	—	Não	tenho	certeza	sobre	quem	se
divertiu	mais	na	Disneylândia,	Luke	ou	eu.	—	Ela	sorriu.	—	Algum	problema	real?	—	perguntou	ele,
inocentemente.

—	Não,	não	creio.	Os	documentos	finais	para	a	negociação	do	Bennett	chegaram	na	sexta-feira;
portanto,	a	partir	de	10.	de	janeiro	o	senhor	estará	dirigindo	dois	bancos.

Ou	um,	pensou	Nat.
—	Preciso	falar	com	uma	certa	Sra.	Julia	Kirkbridge,	diretora	da...
—	Kirkbridge	&	Cia.	—	disse	Linda.	Nat	congelou.	—	O	senhor	pediu	os	detalhes	da	empresa	dela

um	pouco	antes	de	sair	de	férias.
—	Claro	que	sim	—	disse	Nat.
Nat	estava	ensaiando	o	que	dizer	à	Sra.	Kirkbridge	quando	sua	secretária	o	interrompeu	para	avisá-lo

de	que	ela	estava	na	linha.
—	Bom-dia,	Sra.	Kirkbridge,	meu	nome	é	Nat	Cartwright,	sou	o	diretor-executivo	do	Banco	Russell

em	Hartford,	Connecticut.	Temos	uma	proposta	que	pensamos	sua	empresa	talvez	pudesse	estar
interessada	em	aceitar,	e	como	Vou	estar	hoje	à	tarde	em	Nova	York	gostaria	que	a	senhora	me
concedesse	uns	instantes.

—	Posso	chamá-lo	de	volta,	Sr.	Cartwright?	—	respondeu	ela	com	um	sotaque	inglês	afetado.
—	Naturalmente	—	disse	Nat.	—	Ficarei	à	espera	do	seu	chamado.
Ele	pensou	quanto	tempo	levaria	para	que	a	Sra.	Kirkbridge	descobrisse	que	ele	era	o	diretor-

executivo	do	Banco	Russell.	Era	óbvio	que	ela	estava	checando,	porque	ela	nem	sequer	pediu	o	número
de	seu	telefone.	Quando	o	telefone	tocou	novamente,	sua	secretária	disse:	—	A	Sra.	Kirkbridge	na	linha.

Nat	olhou	o	relógio;	haviam	se	passado	sete	minutos.
—	Eu	poderia	vê-lo	às	duas	e	trinta	esta	tarde,	Sr.	Cartwright;	está	bom	para	o	senhor	?
—	Para	mim	está	ótimo	—	disse	Nat.
Ele	colocou	o	telefone	na	base	e	discou	para	Linda.
—	Precisarei	de	um	bilhete	para	o	trem	das	onze	e	meia	para	Nova	York.
A	próxima	ligação	de	Nat	foi	para	o	Banco	Rigg,	em	San	Francisco,	que	confirmou	seus	piores

temores.	Eles	tinham	sido	instruídos	a	mandar	o	dinheiro	para	o	Banco	México	apenas	uns	minutos
depois	de	ter	sido	depositado	com	eles.	Dali	em	diante,	Nat	sabia	que	seguiria	o	sol	até	desaparecer	no
horizonte.	Ele	decidiu	que	seria	inútil	chamar	a	polícia,	a	menos	que	desejasse	que	metade	da
comunidade	bancária	tives	se	muito	o	que	falar	sobre	o	segredo.	Suspeitava	de	que	Julia,	ou	não	importa
qual	fosse	seu	nome	verdadeiro,	já	havia	pensado	naquilo	também.

Nat	adiantou	uma	grande	parte	dos	atrasos	que	seriam	causados	por	sua	ausência,	antes	de	deixar	o
escritório	para	tomar	o	trem	para	Nova	York.	Ele	se	dirigiu	aos	escritórios	da	Kirkbridge	&	Cia.,	na	Rua
97,	com	alguns	momentos	de	folga	apenas.

Não	teve	tempo	sequer	de	se	sentar	na	recepção,	diante	de	uma	porta	aberta.	Viu	uma	elegante	e	bem-
vestida	mulher	parada	à	entrada.

—	Sr.	Cartwright?
—	Sim	—	disse	ele,	levantando-se	do	assento.
—	Sou	Julia	Kirkbridge.	O	senhor	gostaria	de	vir	ao	meu	escritório?
O	mesmo	sotaque	afetado.	Nat	não	se	lembrava	de	quando	fora	a	última	Vez	que	um	diretor	de

qualquer	companhia	tinha	vindo	buscá-lo	na	área	de	recepção	em	vez	de	enviar	sua	secretária;
especialmente	um	que	trabalhasse	fora	de	Nova	York.

—	Fiquei	intrigada	com	seu	chamado	—	disse	a	Sra.	Kirkbridge	enquanto	seguia	Nat	até	uma
confortável	poltrona	ao	lado	da	lareira.



—	Não	é	muito	comum	que	um	banqueiro	de	Connecticut	venha	visitar-me	em	Nova	York.
Nat	apanhou	alguns	papéis	de	sua	maleta	enquanto	tentava	um	acesso	à	mulher	sentada	do	lado

oposto.	Suas	roupas,	como	aquelas	da	sua	última	personificação,	eram	muito	bem	talhadas,	mas	bastante
conservadoras,	e	embora	ela	fosse	esbelta	e	estivesse	nos	seus	trinta	e	poucos	anos,	os	cabelos	e	os
olhos	escuros	eram	de	um	contraste	completo	com	a	loura	de	Minnesota.

—	Bem,	é	bastante	simples,	de	fato	—	Começou	Nat.	—	O	Conselho	Municipal	de	Hartford	colocou
outro	local	no	mercado	que	tem	uma	aprovação	planejada	para	um	centro	comercial.	O	banco	comprou	a
terra	como	um	investimento	e	está	procurando	um	sócio.	Pensamos	que	talvez	os	senhores	estivessem
interessados.

—	Por	que	nós?	—	perguntou	Julia.
—	Os	senhores	estavam	entre	as	empresas	que	fizeram	propostas	ao	local	do	Shopping	Robinson,	o

qual,	incidentalmente,	tem	provado	ser	um	grande	sucesso;	portanto,	pensamos	que	talvez	os	senhores
quisessem	se	envolver	nesta	nova	aventura.

—	Estou	um	tanto	surpresa	que	o	senhor	não	tivesse	pensado	em	se	aproximar	de	nós	antes	de	fazer
sua	proposta	—	disse	a	Sra.	Kirkbridge	—	porque	se	o	senhor	a	houvesse	feito	teria	descoberto	que	nós
consideramos	os	termos	bastante	restritivos.	—	Nat	ficou	surpreso.	—	Afinal	de	contas	—	prosseguiu	a
Sra.	Kirkbridge	—	isso	é	o	que	nós	fazemos.

—	Sim,	eu	sei	—	disse	Nat,	ganhando	tempo.
—	Posso	perguntar-lhe	qual	o	valor	da	proposta?	—	perguntou	a	Sra.	Kirkbridge.
—	Três	milhões	e	seiscentos.
—	Isso	está	muito	acima	da	nossa	estimativa	—	disse	a	Sra.	Kirkbridge,	virando	a	página	do	arquivo

sobre	a	mesa	à	sua	frente.
Nat	havia	sempre	se	considerado	um	bom	jogador	de	pôquer,	mas	não	tinha	nenhum	meio	de	saber	se

a	Sra.	Kirkbridge	estava	blefando.	Ele	só	tinha	uma	última	carta.
—	Bem,	sinto	muito	por	tê-la	feito	perder	seu	tempo	—	disse	ele,	erguendo-se.
—	Talvez	não	tenha	—	disse	a	Sra.	Kirkbridge,	que	permaneceu	sentada	—	porque	eu	ainda	estou

interessada	em	ouvir	sua	proposta.
—	Estamos	procurando	um	sócio	que	arque	com	a	metade	do	investimento	—	disse	Nat,	voltando	à

poltrona.
—	O	que	significa	isso,	exatamente?	—	perguntou	a	Sra.	Kirkbridge.
Os	senhores	depositam	1,8	milhão	de	dólares,	o	banco	financia	o	resto	do	projeto	e	uma	vez	que	o

débito	tenha	sido	quitado,	todos	os	lucros	serão	divididos	meio	a	meio.
—	Sem	juros	bancários	e	o	dinheiro	emprestado	à	taxa	mínima?
—	Acho	que	podemos	levar	isso	em	consideração	—	disse	Nat.
—	Então	por	que	o	senhor	não	deixa	todos	os	detalhes	comigo,	Sr.	Cartwright?	Voltarei	a	procurá-lo.

De	quanto	tempo	disponho	para	informá-lo	sobre	minha	decisão?
—	Terei	um	encontro	com	dois	outros	investidores	enquanto	estiver	em	Nova	York	—disse	Nat.	—

Eles	também	fizeram	ofertas	para	o	local	do	Robinson.
Pela	expressão	em	sua	face,	não	havia	meios	de	se	saber	se	ela	havia	acreditado	nele.
A	Sra.	Kirkbridge	sorriu.
—	Meia	hora	atrás	—	disse	ela	—	recebi	um	telefonema	do	diretor-executivo	do	Conselho	Municipal

de	Hartford,	um	tal	de	Sr.	Cooke.	—	Nat	congelou.	—	Não	atendi	a	chamada,	pois	pensei	que	seria
prudente	vê-lo	primeiro.	Entretanto,	descubro	que	é	difícil	acreditar	que	isso	seja	uma	proposta	de
viabilidade	que	eles	esperariam	que	o	senhor	analisasse	na	Escola	de	Administração	de	Harvard,	Sr.
Cartwright;	portanto,	talvez	tenha	chegado	a	hora	de	me	dizer	qual	a	verdadeira	razão	de	o	senhor	desejar
se	avistar	comigo.



35

ANNIE	LEVOU	o	MARIDO	de	carro	até	a	prefeitura.	Era	a	primeira	vez	que	eles	ficavam	sozinhos
naquele	dia.	—	Por	que	simplesmente	não	vamos	para	casa?	—	disse	Fletcher.

—	Acredito	que	todo	candidato	se	sinta	assim	antes	da	contagem	dos	votos.
—	Você	sabe,	Annie,	nós	não	discutimos	nenhuma	vez	o	que	eu	Vou	fazer	se	perder.
—	Sempre	acreditei	que	você	fosse	se	ligar	a	outra	firma	de	advocacia.	Os	céus	sabem	quantas	têm

vindo	bater	à	sua	porta.	Simpkins	e	Welland	não	disseram	que	estavam	precisando	de	alguém
especializado	em	direito	penal?

—	Sim,	eles	até	me	ofereceram	uma	sociedade,	mas,	na	verdade,	política	é	o	que	mais	gosto	de	fazer.
Sou	mais	obsessivo	ainda	do	que	seu	pai.

—	Isso	não	é	possível	—	disse	Annie.	—	Falando	nisso,	ele	disse	para	usarmos	sua	vaga	no
estacionamento.

—	De	jeito	nenhum	—	disse	Fletcher.	—	Só	o	senador	deve	ocupar	o	lugar.	Não,	vamos	estacionar
numa	das	ruas	de	baixo.

Fletcher	olhou	pela	janela	para	ver	dúzias	de	pessoas	subindo	as	escadas	da	prefeitura.
—	Aonde	é	que	eles	estão	indo?	—	perguntou	ele.	—	Eles	não	podem	ser	todos	amigos	chegados	da

Sra.	Hunter.
Annie	riu.
—	Não,	eles	não	são,	mas	o	público	tem	permissão	de	observar	da	galeria	a	contagem	dos	votos.	É

uma	velha	tradição	de	Hartford	—	acrescentou	ela,	encontrando,	finalmente,	um	lugar	vago	a	alguma
distância	da	prefeitura.

Fletcher	e	Annie	deram-se	as	mãos	ao	se	juntarem	às	massas	que	se	dirigiam	para	o	edifício.	Durante
anos	ele	vinha	observando	incontáveis	políticos	e	suas	esposas	dando-se	as	mãos	no	dia	da	eleição,	e
muitas	vezes	se	perguntou	quantos	fizeram	esse	ritual	de	performance	simplesmente	para	as	câmeras.	Ele
apertou	a	mão	de	Annie	enquanto	subiam	as	escadas,	tentando	parecer	relaxado.

O	senhor	se	sente	confiante,	Sr.	Davenport?	—	perguntou	um	repórter	local,	empurrando	o	microfone
sobre	seu	rosto.

Não	—	disse	Fletcher	honestamente.	—	Nervoso	como	no	inferno.
—	O	senhor	acha	que	venceu	a	Sra.	Hunter?	—	tentou	outro	repórter,	de	novo.
—	Ficarei	feliz	em	responder	a	essa	pergunta	daqui	a	umas	duas	horas.
—	O	senhor	acredita	que	tenha	sido	uma	disputa	limpa?
—	Você	seria	um	melhor	juiz	desta	questão	do	que	eu	—	disse	Fletcher,	enquanto	ele	e	Annie

alcançavam	o	último	degrau	e	entravam	no	edifício.
Quando	entraram	no	hall	ergueu-se	uma	onda	de	aplausos	de	alguns	dos	que	se	encontravam	na

galeria.	Fletcher	olhou	para	cima,	sorriu	e	acenou,	tentando	parecer	confiante,	mesmo	que	não	se	sentisse
assim.	Quando	olhou	para	baixo,	a	primeira	face	que	viu	foi	a	de	Harry.	Ele	parecia	pensativo.

Quão	diferente	do	dia	do	debate	parecia	a	prefeitura.	Todas	as	cadeiras	tinham	sido	dispostas	ao	lado
de	uma	longa	fila	de	mesas	em	forma	de	ferradura.	Ao	centro	ficava	o	Sr.	Cooke,	que	havia	presidido	as
sete	eleições	anteriores.	Esta	seria	a	sua	última,	pois	ele	estava	pronto	para	se	aposentar	no	final	do	ano.

Um	dos	seus	mesários	estava	checando	as	urnas	que	estavam	alinhadas	sobre	o	chão,	dentro	do
espaço	formado	pelas	mesas.	O	Sr.	Cooke	deixara	claro,	durante	a	instrução	que	tinha	dado	a	ambos	os
candidatos	no	dia	anterior,	que	a	contagem	não	começaria	a	té	que	todas	as	quarenta	e	oito	urnas
houvessem	chegado	de	suas	zonas	eleitorais	e	sido	autenticadas.	Como	a	votação	se	encerrava	às	oito	da



noite,	esse	procedimento	geralmente	levava	uma	hora.
Uma	segunda	onda	de	aplausos	eclodiu	e	Fletcher	olhou	em	torno	para	ver	Barbara	Hunter	entrando

na	sala,	exibindo	também	um	sorriso	de	confiança	enquanto	acenava	para	seus	eleitores,	na	galeria.
Quando	as	quarenta	e	oito	urnas	foram	examinadas	e	seus	lacres	quebrados	pelos	mesários,	os	votos

foram	despejados	sobre	as	mesas	prontas	para	a	contagem.	Sentados	de	cada	lado	da	ferradura	estavam
os	cento	e	tantos	escrutinadores.	Cada	grupo	era	formado	por	representante	do	Partido	Republicano,	um
do	Partido	Democrata	e	um	fiscal	neutro,	que	ficava	um	passo	atrás	deles	Se	um	fiscal	estivesse
insatisfeito	a	respeito	de	alguma	coisa,	depois	que	a	contagem	houvesse	começado,	ele	ou	ela	levantaria
a	mão	e	o	Sr.	Cooke,	ou	um	de	seus	mesários,	iria	àquela	mesa	imediatamente.

Assim	que	as	urnas	foram	esvaziadas	sobre	as	mesas,	os	votos	foram	separados	em	três	montes	—
uma	pilha	para	os	republicanos,	uma	para	os	democratas	e	uma	terceira	pilha,	menor,	das	cédulas
disputadas.	A	maioria	dos	distritos	eleitorais	em	toda	a	nação	agora	resolvia	todo	o	processo	por
máquina,	menos	Hartford,	embora	cada	um	soubesse	que	aquilo	se	modificaria	no	instante	em	que	o	Sr.
Cooke	se	aposentasse.

Fletcher	começou	andando	pela	sala,	olhando	as	diferentes	pilhas	que	cresciam.	Jimmy	fazia	o	mesmo
exercício,	mas	andando	em	direção	oposta.	Harry	não	se	mexia	enquanto	olhava	as	urnas	sendo	abertas,
os	olhos	raramente	se	distraindo	daquilo	que	estava	acontecendo	nas	mesas.	Quando	todas	as	urnas
tinham	sido	esvaziadas,	o	Sr.	Cooke	pediu	aos	mesários	para	contarem	os	votos	e	colocá-los	em	montes
de	cem.

—	Aqui	é	onde	o	fiscal	passa	a	ser	importante	—	explicou	Harry,	quando	Fletcher	chegou	a	um
cantinho	ao	seu	lado.	—	Ele	tem	de	ter	a	certeza	de	que	nenhuma	cédula	foi	contada	duas	vezes	ou	que
duas	não	estão	grudadas.

Fletcher	anuiu	e	continuou	sua	perambulação,	parando	ocasionalmente	para	ver	a	separação	e
contagem	dos	votos	em	particular,	sentindo-se	confiante	por	um	momento,	deprimido	depois,	até	que
Jimmy	indicou	que	as	urnas	tinham	vindo	de	diferentes	distritos	e	ele	não	poderia	nunca	ter	certeza	de
quais	tinham	vindo	de	uma	área	republicana	e	quais	tinham	vindo	de	uma	área	democrata.

—	E	depois,	o	que	acontece?	—	perguntou	Fletcher,	alertado	para	o	fato	de	Jimmy	estar	assistindo	à
quarta	contagem.

—	Arthur	Cooke	somará	todas	as	cédulas	e	anunciará	quantas	pessoas	votaram,	calculando	a
percentagem	do	eleitorado.

Fletcher	olhou	para	o	relógio	—	passava	um	pouquinho	das	onze,	e	lá	nos	fundos	ele	podia	ver	Jimmy
Carter	na	grande	tela	conversando	com	seu	primo	Billy.	As	primeiras	urnas	haviam	sugerido	que	os
democratas	estavam	voltando	à	Casa	Branca	pela	primeira	vez	em	oito	anos.	Estaria	ele	indo	para	o
Senado	pela	primeira	vez?

Fletcher	voltou	sua	atenção	para	o	Sr.	Cooke,	que	parecia	não	ter	pressa	enquanto	realizava	seu
ofício.	Seu	passo	não	refletia	o	batimento	cardíaco	de	qualquer	dos	candidatos.	Assim	que	reuniu	todas
as	folhas,	ele	se	juntou	aos	seus	mesários	e	transferiu	seus	números	para	uma	calculadora,	sua	única
concessão	nos	anos	70.	Isso	foi	seguido	pelo	pressionar	dos	botões,	cochilos	e	resmungos,	antes	que	dois
números	fossem	escritos	claramente	sobre	uma	folha	de	papel.	Ele,	então,	atravessou	o	salão	e	dirigiu-se
ao	palco	com	passos	vagarosos.	Deu	uma	batidinha	no	microfone,	o	que	foi	suficiente	para	pedir	silêncio,
pois	a	turba	estava	impaciente	para	ouvir	suas	palavras.

—	Desgraçado!	—	disse	Harry.	—	Já	se	passou	uma	hora.	Por	que	Arthur	não	termina	isso	logo?!
—	Acalme-se!	—	disse	Martha.	—	Tente	se	lembrar	de	que	você	já	não	é	candidato.
—	O	número	de	pessoas	que	votou	para	o	Senado	é	de	42.429,	o	que	equivale	a	52,9	por	cento.
O	Sr.	Cooke	deixou	o	palco	sem	mais	palavras	e	voltou	ao	centro	da	ferradura.	Sua	equipe	procedeu

à	contagem	das	pilhas	de	cem,	mas	isso	levou	mais	quarenta	e	dois	minutos	antes	que	o	diretor-executivo
voltasse	a	subir	ao	palco.	Desta	vez,	ele	não	precisou	bater	no	microfone.



—	Tenho	de	informar-lhes	—	disse	ele	—	que	existem	setenta	e	sete	cédulas	sendo	disputadas,	e	irei
agora	convidar	os	candidatos	a	se	juntarem	a	mim	no	meio	do	recinto,	de	modo	que	possam	decidir	quais
devem	ser	consideradas	válidas.

Harry	correu	pela	primeira	vez	naquele	dia	e	agarrou	Fletcher	antes	que	ele	se	juntasse	ao	Sr.	Cooke
na	mesa	de	apuração.

—	Isso	significa	que	qualquer	um	de	vocês	que	esteja	na	liderança	pode	estar	por	menos	de	setenta	e
sete	votos,	caso	contrário	Cooke	não	estaria	se	incomodando	de	passar	por	este	processo	de	ouvir	a
opinião	de	vocês.

Fletcher	concordou.
—	Você	tem	de	selecionar	alguém	para	examinar	aqueles	votos	cruciais	para	você.
—	Esta	não	é	uma	escolha	difícil	—	respondeu	Fletcher.	—	Eu	escolho	você.
—	Acho	que	não	devo	—	disse	Harry	—,	porque	isso	fará	a	Sra.	Hunter	ler	as	antenas,	e	para	este

pequeno	exercício	você	vai	precisar	de	alguém	que	não	a	faça	sentir-se	traída.	—	Então,	que	tal	Jimmy?
Boa	ideia,	porque	ela	está	inclinada	a	pensar	que	pode	tirar	o	melhor	dele.
—	Pode	perder	a	esperança	—	disse	Jimmy	quando	surgiu	ao	lado	de	Fletcher.
—	Eu	também	posso	precisar	de	você	—	disse	Harry,	misteriosamente.
—	Por	quê?	—	perguntou	Jimmy.
—	É	só	um	pressentimento	—	respondeu	Harry	—	nada	mais,	mas,	uma	vez	que	se	trata	de	decidir

aqueles	votos	preciosos,	o	Sr.	Cooke	será	o	homem	a	observar,	não	Barbara	Hunter.
—	Mas	ele	não	vai	tentar	nada	com	nós	quatro	em	cima	dele	—	disse	Jimmy	—	sem	mencionar	todos

aqueles	que	estão	de	olho	lá	na	galeria.
—	E	ele	não	sonharia	fazê-lo	—	disse	Harry.	—	Ele	é	um	dos	mesários	mais	cuidadosos	com	os

quais	já	lidei,	mas	ele	detesta	a	Sra.	Hunter.
—	Por	alguma	razão	em	especial?	—	perguntou	Fletcher.
—	Ela	tem	lhe	telefonado	diariamente,	desde	que	esta	campanha	começou,	solicitando	estatísticas

sobre	todas	as	coisas,	de	moradias	a	hospitais,	inclusive	opiniões	legais	sobre	licenças	de	planejamento;
portanto,	aposto	que	ele	não	se	entusiasma	com	a	ideia	de	ela	vir	a	ser	um	membro	do	Senado.	Ele	tem
motivos	suficientes	para	se	preocupar	sobre	como	ficar	livre	das	vontades	da	Sra.	Hunter	em	querer
ocupar	cada	momento	de	folga	do	seu	tempo.

—	Mas,	como	você	disse,	não	há	nada	que	ele	possa	fazer.
—	Nada	que	seja	ilegal	—	disse	Harry.	—	Mas,	se	ali	aparecer	algum	desacordo	sobre	um	voto,	ele

será	chamado	a	arbitrar;	portanto,	qualquer	coisa	que	ele	recomende,	simplesmente	diga	"Sim,	Sr.
Cooke",	mesmo	se	você	achar	na	hora	que	favorece	a	Sra.	Hunter.

—	Acho	que	entendi	—	disse	Fletcher.
—	Sou	um	maldito,	se	entendi	—	disse	Jimmy.
Su	Ling	examinou	a	mesa	da	sala	de	jantar.	Quando	a	campainha	da	porta	soou,	ela	não	se	incomodou

em	chamar	por	Nat,	porque	sabia	que	ele	estava	relendo	O	gato	no	chapéu.
—	Leia	outra	vez,	papai	—	Luke	sempre	pedia	quando	eles	chegavam	à	última	página.
Su	Ling	abriu	a	porta	para	encontrar	Tom	abraçando	um	punhado	de	tulipas-papagaio.
Ela	lhe	deu	um	grande	abraço,	como	se	nada	houvesse	acontecido	desde	que	eles	se	viram	pela	última

vez.
—	Você	quer	se	casar	comigo?	—	perguntou	Tom.
—	Se	você	cozinhar,	ler	O	gato	no	chapéu,	atender	a	porta	e	arrumar	a	mesa,	tudo	ao	mesmo	tempo,

levarei	sua	proposta	seriamente	em	consideração.
Su	Ling	apanhou	as	flores.
—	Obrigada,	Tom	—	disse	ela,	dando-lhe	um	beijo	na	face.	—	Elas	ficarão	lindas	na	mesa	de	jantar.

—	Su	Ling	sorriu.	—	Sinto	muito	sobre	Julia	Kirkbridge,	ou	qualquer	que	fosse	seu	nome	verdadeiro.



—	Nunca	mencione	o	nome	daquela	mulher	para	mim	outra	vez	—	disse	Tom.	—	No	futuro,	nossos
jantares	serão	sempre	para	nós	três	apenas,	um	ménage	à	trois;	tristemente	sem	o	ménage.

—	Não	esta	noite	—	disse	Su	Ling.	—	Nat	não	lhe	contou?	Ele	convidou	um	colega	de	trabalho	para
juntar-se	a	nós.	Imaginei	que	você	soubesse,	e	como	sempre	fui	a	última	pessoa	a	ser	informada,	no
último	minuto.

—	Ele	não	mencionou	nada	a	respeito	para	mim	—	disse	Tom,	enquanto	a	campainha	da	porta	soava.
—	Eu	atendo	—	disse	Nat	enquanto	descia	as	escadas.
—	Agora	prometa	que	você	não	vai	falar	de	negócios	a	noite	toda,	porque	quero	ouvir	sobre	sua

viagem	a	Londres...
—	Que	bom	ver	você	novamente!	—	disse	Nat.
—	Foi	só	uma	pequena	folga	—	disse	Tom.
—	Dê-me	seu	casaco	—	disse	Nat.
—	Sim,	mas	você	conseguiu	assistir	a	alguma	peça	teatral?
—...	Sim,	eu	vi	Judi...	—	Começou	Tom	quando	Nat	acompanhava	sua	convidada	até	a	sala	de

visitas.
—	Deixe-me	primeiro	apresentá-la	à	minha	esposa,	Su	Ling.	Querida,	esta	é	Julia	Kirkbridge,	que,

como	tenho	certeza	de	que	você	sabe,	é	nossa	sócia	no	Projeto	Cedar	Wood.
—	Que	bom	conhecê-la,	Sra.	Cartwright.
Su	Ling	recobrou-se	mais	depressa	do	que	Tom.
—	Por	favor,	chame-me	Su	Ling.
—	Obrigada,	e	você	deve	me	chamar	de	Julia.
—	Julia,	este	é	o	meu	chairman,	Tom	Russell,	que	eu	sei	estava	querendo	conhecê-la.
—	Boa-noite,	Sr.	Russell.	Depois	de	tudo	que	Nat	me	falou	a	seu	respeito,	desejava	conhecê-lo

também.
Tom	apertou	a	mão	dela,	mas	não	podia	pensar	em	nada	para	dizer.
—	Uma	taça	de	champanhe	para	celebrarmos	a	assinatura	do	contrato?
—	Contrato?	—	disse	Tom,	sussurrando.
—	Que	ótima	ideia!	—	disse	Julia.	Nat	abriu	a	garrafa	e	serviu	três	taças	enquanto	Su	Ling

desaparecia	na	cozinha.	Tom	continuou	a	olhar	para	a	segunda	Sra.	Kirkbridge,	enquanto	Nat	lhes
passava	as	taças	de	champanhe.

—	Ao	Projeto	Cedar	Wood	—	disse	Nat,	erguendo	sua	taça.	Tom	apenas	conseguiu	proferir	as
palavras:	—	O	Projeto	Cedar	Wood.

Su	Ling	reapareceu,	sorriu	para	o	marido	e	disse:	—	O	que	acha	de	levar	nossos	convidados	para	a
sala	de	jantar?

—	Agora	acho	que	isso	é	muito	justo,	Julia,	que	eu	devesse	explicar	à	minha	esposa	e	a	Tom	que
você	e	eu	não	temos	nenhum	segredo.

Julia	sorriu.
—	Nenhum	que	eu	saiba,	Nat,	especialmente	depois	de	assinarmos	um	acordo	de	confiança	quanto

aos	detalhes	da	transação	do	Cedar	Wood.
—	Sim,	e	acho	que	deveria	permanecer	daquela	maneira	—	disse	Nat,	sorrindo	para	ela	enquanto	Su

Ling	servia	a	primeira	entrada.
—	Sra.	Kirkbridge	—	disse	Tom,	sem	tocar	na	sopa	de	lagosta.
—	Por	favor,	chame-me	de	Julia;	afinal	de	contas,	nós	já	nos	conhecemos	por	algum	tempo.
—	Já?	—	disse	Tom.	—	Eu	não...
—	Isso	não	é	muito	elogioso,	Tom	—	disse	a	Sra.	Kirkbridge	—	afinal,	foi	há	poucas	semanas,

quando	eu	estava	correndo	e	você	me	convidou	para	um	drinque	e	depois	um	jantar	no	Cascade	na	noite
seguinte.	Aquela	foi	a	primeira	vez	em	que	eu	lhe	falei	do	meu	interesse	pelo	projeto	Cedar	Wood.



Tom	virou-se	para	Nat.
—	Isso	tudo	é	muito	inteligente,	mas	a	senhora	parece	ter-se	esquecido	de	que	o	Sr.	Cooke,	o

leiloeiro,	e	o	nosso	chefe	de	caixa	entraram	todos	em	contato	com	a	Sra.	Kirkbridge	original.
—	A	primeira	Sra.	Kirkbridge,	sim,	mas	não	a	original	—	disse	Nat.	—	E	eu	já	pensei	muito	a

respeito	daquele	problema.	Não	existe	nenhuma	razão	para	que	o	Sr.	Cooke	devesse	alguma	vez	conhecer
Julia,	pois	ele	vai	se	aposentar	dentro	de	alguns	meses.	Pois,	para	o	leiloeiro,	foi	você	quem	fez	a	oferta,
não	Julia,	e	não	deveria	se	preocupar	sobre	Ray,	porque	Vou	transferi-lo	para	a	filial	de	Newington.

—	E	quanto	a	filial	em	Nova	York?	—	disse	Tom.
—	Eles	desconhecem	tudo	—	disse	Julia	—	a	não	ser	que	fechei	um	negócio	muito	vantajoso.	—	Ela

fez	uma	pausa.	—	Esta	é	uma	ótima	sopa	de	lagosta,	Su	Ling.	Foi	sempre	a	minha	favorita.
—	Obrigada	—	disse	Su	Ling,	retirando	os	pratos	de	sopa	e	voltando	para	a	cozinha.
—	E,	Tom,	eu	queria	dizer	isso	enquanto	Su	Ling	está	fora	da	sala:	que	eu	preferia	esquecer

quaisquer	outras	indiscrições	que	tenham	ocorrido	durante	o	mês	passado.
—	Você	é	um	bastardo	—	disse	Tom,	virando-se	para	encarar	Nat.
—	Não,	para	sermos	justos	—	disse	Julia	—	eu	insisti	em	saber	de	todas	as	coisas	antes	de	assinar	o

acordo	de	confiabilidade.
Su	Ling	voltou	carregando	uma	travessa.	O	aroma	do	carneiro	assado	era	inebriante.
—	Agora	descobri	por	que	Nat	me	pediu	para	servir	exatamente	a	mesma	refeição	uma	se	gunda	vez,

mas	estou	inclinada	a	perguntar:	o	que	mais	eu	preciso	saber	já	que	tenho	de	participar	desta	charada?
—	O	que	você	gostaria	de	saber?	—	perguntou	Julia.
—	Bem,	descobri	que	você	é	um	McCoy*	de	verdade,	e,	portanto,	deve	ser	a	maior	acionista	da

Kirkbridge	&	Cia.	Mas	do	que	eu	não	tenho	certeza	é	se	você,	a	pedido	de	seu	marido,	fez	jogging	pelos
locais	de	edificações,	num	domingo	pela	manhã,	e	mandou	um	relatório	de	volta	para	ele?

*	Famoso	detetive	de	seriado	da	televisão.	(N.T.)

Julia	riu.
—	Não,	meu	marido	não	esperava	que	eu	fizesse	isso,	pois	eu	já	sou	formada	em	arquitetura.
—	E	eu	queria	perguntar	—	Continuou	Su	Ling	—	o	Sr.	Kirkbridge	morreu	de	câncer	e	deixou	a

companhia	para	você,	tendo-lhe	ensinado	tudo	que	ele	sabia?
—	Não,	ele	está	vivíssimo,	mas	eu	me	divorciei	dele	há	dois	anos,	quando	descobri	que	ele	estava

escoando	os	lucros	da	empresa	para	seu	uso	pessoal.
—	Mas	a	companhia	não	era	dele?	—	perguntou	Tom.
—	Sim,	e	isso	não	teria	significado	tanto,	se	ele	não	houvesse	usado	aquele	dinheiro,	generosamente,

com	outra	mulher.
—	Aquela	mulher,	por	acaso,	mede	em	torno	de	1,90m,	é	loura,	gosta	de	roupas	caras	e	se	diz	natural

de	Minnesota?
—	Você	obviamente	a	conheceu	—	disse	Julia	—	e	espero	que	tenha	sido	também	o	meu	ex-marido

que	lhe	telefonou	de	um	banco	em	San	Francisco,	passando-se	pelo	advogado	da	Sra.	Kirkbridge.
—	Você	não	tem	nenhuma	ideia	de	onde	os	dois	possam	estar	neste	momento?	—	perguntou	Tom.	—

Porque	eu	gostaria	de	matá-los.
—	Absolutamente	nem	uma	ideia	—	disse	Julia	—	mas	se	você	conseguir	descobri-los,	deixe-me

saber.	Aí	você	poderá	matá-la	e	eu	o	matarei.
—	Alguém	gostaria	de	crême	brülée	—	perguntou	Su	Ling.
—	Como	foi	que	a	outra	Sra.	Kirkbridge	respondeu	a	esta	pergunta?	—	inquiriu	Julia.
Parte	do	público	estava	inclinada	sobre	o	balcão,	observando	cada	movimento,	e	o	Sr.	Cooke	parecia

desejar	que	cada	um	no	edifício	testemunhasse	o	que	estava	acontecendo.



Fletcher	e	Jimmy	deixaram	o	senador	juntar-se	à	Sra.	Hunter	e	seu	representante	no	centro	da
ferradura.

—	Aí	está	—	disse	o	Sr.	Cooke,	dirigindo-se	aos	dois	candidatos	—	setenta	e	sete	disputadas
cédulas,	das	quais	acredito	quarenta	e	três	sejam	inválidas;	entretanto,	ficam	algumas	dificuldades	sobre
as	outras	trinta	e	quatro.

Os	dois	candidatos	aquiesceram.
—	Primeiro	Vou	mostrar-lhes	as	quarenta	e	três	—	disse	o	oficial,	já	de	volta,	colocando	a	mão	na

maior	das	duas	pilhas	—	que	considero	serem	inválidas.	Se	vocês	concordarem,	então	partirei	para	as
remanescentes	trinta	e	quatro	que	ainda	estão	sendo	disputadas	—	e	transferiu-a	para	a	pilha	menor.

Os	dois	candidatos	aquiesceram	novamente.
—	Digam	não	apenas	se	vocês	discordarem	—	disse	o	Sr.	Cooke,	quando	começou	a	virar-se	para	as

cédulas	da	pilha	maior,	apenas	para	revelar	que	nenhum	voto	havia	sido	registrado	para	nenhum	deles.
Como	nenhum	candidato	fez	nenhuma	objeção,	ele	completou	a	tarefa	em	dois	minutos.

—	Excelente	—	disse	o	Sr.	Cooke,	empurrando	as	cédulas	para	um	lado	—	mas	agora	temos	de
considerar	as	cruciais	trinta	e	quatro.

Fletcher	notou	a	palavra	"crucial"	e	compreendeu	quão	perto	do	final	o	resultado	estava.
—	No	passado	—	Continuou	o	Sr.	Cooke	—	se	os	dois	partidos	não	fossem	capazes	de	concordar,

então	a	decisão	final	teria	de	ser	deixada	para	um	terceiro	partido.
Ele	fez	uma	pausa.
A	Sra.	Hunter	não	respondeu	imediatamente	e	começou	sussurrando	para	seu	ajudante.	Todos

esperaram	pacientemente	por	sua	resposta.
—	Estou	muito	satisfeita	pelo	Sr.	Cooke	ter	de	atuar,	igualmente,	como	árbitro	—	e	la	finalmente

concordou.
O	Sr.	Cooke	fez	uma	leve	reverência.
—	Dos	trinta	e	quatro	votos	no	monte	disputado	—	disse	ele	—	onze	eu	acredito	que	podem	ser

rapidamente	negociados,	pois	eles	são	o	que	eu	chamo,	por	falta	de	uma	descrição	melhor,	os	eleitores	de
Harry	Gates.

Ele,	então,	deitou	sobre	a	mesa	os	onze	votos	que	tinham	"Harry	Gates"	escrito	na	cédula.	Fletcher	e
a	Sra.	Hunter	os	estudaram	um	a	um.

—	São,	obviamente,	inválidos	—	disse	a	Sra.	Hunter.
—	Mas	dois	deles	—	Continuou	o	Sr.	Cooke	—	também	têm	uma	cruz	ao	lado	do	nome	do	Sr.

Davenport.
—	Eles	ainda	devem	ser	inválidos	—	disse	a	Sra.	Hunter	—	porque	como	o	senhor	pode	ver,	o	nome

do	Sr.	Gates	está	claramente	escrito	cruzando	o	papel,	fazendo	com	que	sejam	cédulas	rasuradas.
—	Mas...	—	Começou	Jimmy.
—	Como	existe	obviamente	uma	discordância	sobre	estas	duas	cédulas	—	disse	Fletcher	—	ficarei

satisfeito	em	permitir	que	o	Sr.	Cooke	decida.
O	Sr.	Cooke	olhou	na	direção	da	Sra.	Hunter	e	ela	anuiu	relutantemente.
—	Concordo	que	aquela	onde	está	escrito	"O	Sr.	Gates	deveria	ser	presidente"	seja,	de	fato,

invalidada.	—	A	Sra.	Hunter	sorriu.	—	Mas	aquela	que	tem	uma	cruz	ao	lado	do	nome	do	Sr.	Davenport
com	o	comentário	acrescentado	"Mas	eu	preferia	o	Sr.	Gates"	é,	sob	meu	ponto	de	vista,	e	de	acordo	com
as	leis	da	eleição,	uma	clara	indicação	da	preferência	do	eleitor;	eu,	portanto,	declaro	que	o	voto	seja
dado	ao	Sr.	Davenport.

A	Sra.	Hunter	parecia	chateada,	mas	sabendo	que	a	população	perscrutava	da	galeria,	conseguiu
esboçar	um	fraco	sorriso.

—	Agora	podemos	voltar	aos	sete	votos	em	que	o	nome	da	Sra.	Hunter	aparece	na	cédula.
—	Certamente	eles	devem	ser	todos	meus	—	disse	a	Sra.	Hunter,	quando	o	Sr.	Cooke	os	deitou



claramente	em	fila,	de	modo	que	os	dois	candidatos	pudessem	observá-los.
—	Não,	eu	penso	que	não	—	disse	o	Sr.	Cooke.
A	primeira	cédula	tinha	escrito	nela	"Hunter	é	a	vencedora",	com	uma	cruz	ao	lado	do	nome	Hunter.
—	Essa	pessoa	claramente	votou	na	Sra.	Hunter	—	disse	Fletcher.
—	Concordo	—	disse	o	Sr.	Cooke,	quando	uma	onda	de	aplausos	emanou	da	galeria.
—	A	honestidade	desse	rapaz	será	a	morte	dele	—	disse	Harry.
—	Ou	o	seu	sucesso	—	disse	Martha.
"Hunter	seria	uma	ditadora",	estava	escrito	na	seguinte,	sem	"x"	marcando	um	dos	nomes.
—	Acredito	que	esta	seja	inválida	—	disse	o	Sr.	Cooke.	A	Sra.	Hunter	concordou	relutantemente.
—	Apesar	de	ser	acurado	—	disse	Jimmy,	soltando	um	suspiro.	"Hunter	é	uma	cadela",	"Hunter

deveria	ser	morta",	"Hunter	é	louca",	"Hunter	é	uma	perdedora",	"Hunter	para	papa"	também	foram
invalidados.	A	Sra.	Hunter	não	se	importou	em	sugerir	que	nenhum	desses	a	desejasse	como	a	próxima
senadora	por	Hartford.

—	Agora	chegamos	ao	último	grupo	de	dezesseis	—	disse	o	Sr.	Cooke.	—	Aqui	o	eleitor	não	usou
uma	cruz	para	indicar	sua	preferência.

Os	dezesseis	votos	tinham	sido	dispostos	numa	pilha	separada,	e	o	de	cima	tinha	uma	marca	no
quadro	oposto	ao	nome	Hunter.

—	Este	é	claramente	um	voto	para	mim	—	insistiu	a	candidata	republicana.
—	Tendo	a	concordar	com	a	senhora	—	disse	o	Sr.	Cooke.	—	O	eleitor	parece	ter	feito	seu	desejo

bem	claro;	entretanto,	preciso	que	o	Sr.	Davenport	concorde	com	este	julgamento	antes	que	eu	possa
prosseguir.

Fletcher	olhou	para	além	das	mesas	de	apuração	e	seus	olhos	se	encontraram	com	os	de	Harry.	Ele
fez	uma	leve	inclinação	com	a	cabeça.

—	Concordo	que	este	é	claramente	um	voto	para	a	Sra.	Hunter	—	disse	ele.	Aplausos	uma	vez	mais
ecoaram	na	galeria	de	parte	dos	eleitores	de	Hunter.

O	Sr.	Cooke	retirou	a	cédula	de	cima	para	revelar	que	a	de	baixo	também	tinha	uma	marca	no	quadro
oposto	ao	nome	Hunter.

—	Agora	que	concordamos	no	princípio	—	disse	a	Sra.	Hunter	—	este	também	deve	contar	como	um
voto	para	mim.

—	Não	tenho	nada	contra	isso	—	disse	Fletcher.
—	Então	os	dois	votos	vão	para	a	Sra.	Hunter	—	disse	o	Sr.	Cooke,	que	removeu	a	segunda	cédula

para	revelar	uma	marca	ao	lado	do	nome	de	Fletcher	na	cédula	de	baixo.	Os	dois	candidatos
concordaram.	—	Dois	a	um	a	favor	da	Sra.	Hunter	—	disse	o	Sr.	Cooke,	antes	de	remover	aquele	voto,
para	mostrar	que	o	próximo	tinha	marca	no	quadro	Hunter.

—	Três	a	um	—	disse	ela,	incapaz	de	esconder	um	sorriso	falso.	Fletcher	começou	a	se	perguntar	se
Harry	havia	errado	nos	cálculos.	O	Sr.	Cooke	tirou	a	cédula	seguinte,	para	revelar	uma	marca	no	nome	de
Fletcher.

—	Três	a	dois	—	disse	Jimmy	quando	o	diretor-executivo	começou	a	tirar	mais	rapidamente	os	votos
da	pilha.

Como	cada	um	mostrava	uma	marca	clara	o	bastante,	nenhum	dos	candidatos	podia	objetar.	As
massas	na	galeria	começavam	a	cantar	—	três	a	três,	quatro	a	três	—	a	favor	de	Fletcher	—	Cinco	a	três,
seis	a	três,	sete	a	três,	oito	a	três,	oito	a	quatro,	nove	a	quatro,	dez	a	quatro,	onze	a	quatro,	terminando
com	doze	a	quatro	a	favor	de	Fletcher.

A	Sra.	Hunter	não	conseguia	esconder	a	raiva	quando	o	Sr.	Cooke,	olhando	para	a	galeria,
proclamou:	—	E	isso	completa	a	checagem	das	cédulas	rasuradas,	dando	uma	posição	total	de	quatorze
para	o	Sr.	Davenport	e	seis	para	a	Sra.	Hunter.

Ele,	então,	se	virou	para	os	candidatos	e	disse:	—	Gostaria	de	agradecer-lhes	pela	atitude	magnânima



que	tiveram	em	todo	o	procedimento.
Harry	permitiu-se	um	sorriso	quando	se	juntou	aos	renovados	aplausos	que	se	seguiram	à	declaração

do	Sr.	Cooke.	Fletcher	rapidamente	deixou	a	sala	e	reuniu-se	ao	sogro	do	lado	de	fora.
—	Se	vencermos	por	menos	de	oito	votos,	meu	garoto,	saberemos	a	quem	agradecer,	porque	agora

não	há	nada	que	a	Sra.	Hunter	possa	fazer	a	respeito.
—	Quanto	vai	demorar	para	o	resultado?	—	Perguntou	Fletcher.
—	A	votação?	Apenas	uns	poucos	minutos	—	disse	Harry	—	mas	o	resultado,	acho,	não	será	dado

antes	de	algumas	horas.
O	Sr.	Cooke	checou	os	números	em	sua	calculadora,	e	depois	os	transferiu	Para	uma	folha	de	papel,

que	todos	os	quatro	mesários	assinaram	obrigatoriamente.	Ele	voltou	ao	palco	uma	terceira	vez.
—	Tendo	os	dois	lados	concordado	sobre	as	cédulas	disputadas,	agora	posso	informar-lhes	que	o

resultado	da	eleição	para	o	Senado	pelo	condado	de	Hartford	é:	Sr.	Fletcher	Davenport,	21.218,	e	a	Sra.
Barbara	Hunter,	21.211.

Harry	sorriu.
O	Sr.	Cooke	não	tentou	falar	durante	o	barulho	que	se	seguiu,	mas	uma	Vez	ganhando	novamente	a

atenção	do	andar,	anunciou:	—	Haverá	uma	recontagem,	mesmo	antes	de	a	Sra.	Hunter	poder	solicitar
uma.

Harry	e	Jimmy	circularam	na	sala,	dizendo	apenas	uma	palavra	para	cada	observador.	"Concentre-
se."	Cinquenta	minutos	mais	tarde,	descobriu-se	que	três	das	pilhas	tinham	apenas	noventa	e	nove	votos,
enquanto	quatro	tinham	cento	e	um.	O	Sr.	Cooke	checou	todas	as	pilhas	uma	terceira	vez	antes	de	retornar
ao	palco.

—	Declaro	o	resultado	da	eleição	para	o	Senado	do	condado	de	Hartford	como	se	segue:	Sr.	Fletcher
Davenport	com	21.217	votos,	e	Sra.	Hunter	com	21.213.

O	Sr.	Cooke	precisou	esperar	algum	tempo	antes	que	pudesse	ser	ouvido	acima	do	barulho.	—	A	Sra.
Hunter	uma	vez	mais	pediu	recontagem.

Desta	vez	alguns	boos!	minguaram	entre	os	alegres	comentários	quando	a	galeria	sentou-se	para
assistir	a	todo	o	processo	novamente.

O	Sr.	Cooke	era	cuidadoso	em	se	certificar	de	que	cada	pilha	era	contada	e	recontada,	e	se	ali	ficara
alguma	dúvida	ele	mesmo	examinava	de	novo.	O	Sr.	Cooke	não	voltou	ao	palco,	até	alguns	minutos
depois	de	uma	da	manhã,	quando	chamou	os	candidatos.

Ele	deu	uma	batidinha	no	microfone	para	ter	certeza	de	que	ainda	estava	funcionando.	—	Declaro	o
resultado	da	eleição	para	o	Senado	pelo	condado	de	Hartford:	Sr.	Fletcher	Davenport	21.216	votos,	Sra.
Barbara	Hunter,	21.214.

Os	vivas	e	vaias	soaram	ainda	mais	altos	desta	vez	e	se	passaram	vários	minutos	antes	que	a	ordem
pudesse	ser	restaurada.	A	Sra.	Hunter	inclinou-se	para	a	frente	e	sugeriu,	num	sussurro,	ao	Sr.	Cooke	que,
como	já	passava	de	uma	da	manhã,	o	grupo	de	mesários	deveria	poder	ir	para	casa	e	uma	nova
recontagem	fosse	realizada	pela	manhã.

Ele	ouviu	polidamente	os	protestos	antes	de	voltar	ao	microfone.	Mas	tinha	antecipado	claramente
qualquer	eventualidade.

—	Tenho	comigo	—	disse	ele	—	o	regulamento	oficial	da	eleição.
Ele	o	segurou	para	que	todos	pudessem	vê-lo	como	um	padre	faz	com	uma	Bíblia.
—	E	eu	me	refiro	a	uma	regra	na	página	noventa	e	um.	Vou	ler	a	importante	passagem.
O	salão	ficou	silencioso	enquanto	esperava	as	deliberações	do	Sr.	Cooke.
—	"Numa	eleição	para	o	Senado,	se	qualquer	dos	candidatos	vencer	por	três	vezes	seguidas	a

contagem,	não	importa	quão	pequena	seja	a	maioria,	ele	ou	ela	será	declarado	vencedor."	Eu,	portanto,
declaro	o	Sr...

Mas	o	resto	de	suas	palavras	foi	abafado	pelos	aplausos	dos	eleitores	de	Fletcher.



Harry	Gates	virou-se	e	apertou	a	mão	de	Fletcher.	Ele	mal	podia	esperar	para	ouvir	as	palavras	do
senador	aposentado	acima	do	barulho.

Fletcher	pensou	ter	ouvido	Harry	dizer:	"Quero	ser	o	primeiro	a	cumprimentá-lo,	senador."
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NAT	ESTAVA	NO	TREM,	voltando	de	Nova	York,	quando	leu	uma	notinha	no	New	York	Times.	Ele
havia	comparecido	a	uma	reunião	de	diretoria	da	Kirkbridge	&	Cia.,	onde	relatou	que	o	primeiro	estágio
do	edifício	do	Cedar	Wood	havia	sido	completado.	A	próxima	fase	seria	arrendar	as	setenta	e	três	lojas,
as	quais	variavam	em	tamanho,	de	trezentos	e	trinta	a	três	mil,	novecentos	e	sessenta	metros	quadrados.
Muitos	dos	bem-sucedidos	varejistas	do	shopping	Robinson	já	haviam	demonstrado	algum	interesse,	e	a
Kirkbridge	&	Cia.	estava	preparando	uma	brochura	e	um	formulário	para	centenas	de	clientes	em
potencial.	Nat	tinha	inclusive	reservado	um	anúncio	de	página	inteira	no	Hartford	Courant	e	concordara
em	ser	entrevistado	sobre	o	projeto	para	a	seção	semanal	sobre	propriedades.

O	Sr.	George	Turner,	novo	diretor-executivo	do	conselho,	não	tinha	mais	do	que	elo	gios	para	com	o
empreendimento,	e	no	seu	relatório	anual	destacou	a	contribuição	da	Sra.	Kirkbridge	como	coordenadora
do	projeto.	No	início	do	ano,	o	Sr.	Turner	havia	visitado	o	Banco	Russell,	mas	não	antes	que	Ray	Jackson
houvesse	sido	promovido	a	gerente	de	sua	filial	em	Newington.

Os	avanços	de	Tom	estavam	de	alguma	forma	mais	lentos,	pois	havia	se	passado	sete	meses	antes	que
ele	criasse	coragem	de	convidar	Julia	para	jantar	fora.	Demorou	sete	segundos	para	que	ela	aceitasse.

Em	poucas	semanas,	Tom	seguia	no	trem	das	16h49	para	Nova	York	toda	sexta-feira	à	tarde,	voltando
a	Hartford	na	segunda-feira	de	manhã.	Su	Ling	ficava	pedindo	comentários	sobre	os	avanços	dele,	mas
Nat	parecia	estar	sempre	mal-informado.

—	Talvez	descubramos	mais	na	sexta-feira	—	disse	ele,	lembrando-a	de	que	Julia	estaria	ali	no	fim
de	semana	e	eles	haviam	aceitado	um	convite	para	jantar.

Nat	releu	a	notinha	do	New	York	Times,	que	não	entrava	em	detalhe	algum	e	deixava	a	impressão	de
que	havia	muito	mais	por	trás	da	história.	"William	Alexander,	da	Alexander	Dupont	&	Bell,	anunciou
sua	aposentadoria	como	sócio	mais	antigo	da	empresa	fundada	por	seu	avô.	O	único	comentário	do	Sr.
Alexander	foi	de	que,	já	há	algum	tempo,	ele	vinha	planejando	se	aposentar."

Nat	olhou	pela	janela,	vendo	os	campos	de	Hartford	passando	com	velocidade.	Ele	reconheceu	o
nome,	mas	não	conseguia	identificá-lo.

—	O	Sr.	Logan	Fitzgerald	está	na	linha	um,	senador.
—	Obrigado,	Sally.
Fletcher	recebia	mais	de	cem	chamadas	por	dia,	mas	sua	secretária	só	as	transferia	quando	sabia

tratar-se	de	velhos	amigos	e	negócios	urgentes.
—	Logan,	que	bom	ouvi-lo!	Como	vai	você?
—	Estou	bem,	Fletcher,	e	você?
—	Nunca	estive	melhor	—	respondeu	Fletcher.
—	E	a	família?	—	perguntou	Logan.
—	Annie	ainda	me	ama,	os	céus	sabem	por	que,	porque	eu	dificilmente	saio	do	edifício	antes	das	dez.

Lucy	está	na	Escola	Elementar	de	Hartford	e	a	matriculamos	na	Hotchkiss.	E	você?
—	Acabo	de	me	tornar	sócio	—	disse	Logan.
—	Isso	não	é	nenhuma	surpresa	—	disse	Fletcher	—	mas	mil	congratulações!
—	Obrigado,	mas	esta	não	é	a	razão	do	meu	telefonema.	Eu	queria	saber	se	você	leu	aquela	notinha

sobre	a	aposentadoria	de	Bill	Alexander	no	Times.
Fletcher	sentiu	um	arrepio	percorrendo	o	seu	corpo	à	mera	menção	do	nome.
—	Não	—	disse	ele	enquanto	se	inclinava	sobre	a	mesa	e	apanhava	seu	exemplar	do	jornal.	—	Em

que	página?



—	Sete,	canto	da	direita.
Fletcher	rapidamente	virou	as	páginas	ate	que	viu	a	manchete	"Líder	dos	Advogados	se	Aposenta".
—	Não	desligue,	enquanto	eu	leio	a	notinha.	
Ao	chegar	ao	fim,	tudo	que	ele	disse	foi:	Não	acrescenta	nada.	Ele	era	casado	com	aquela	empresa,	e

ele	não	pode	ter	mais	do	que	sessenta.
—	Cinquenta	e	sete	—	disse	Logan.
—	Mas	a	idade	de	aposentadoria	obrigatória	de	um	sócio	é	aos	sessenta	e	cinco,	e	mesmo	assim	eles

o	mantêm	como	conselheiro	da	casa	até	os	setenta.	Não	acrescenta	nada.	—	repetiu	Fletcher.
—	Até	você	cavar	um	pouquinho.
—	E	quando	você	cava	um	pouquinho,	o	que	é	que	você	encontra?	—	perguntou	Fletcher.
—	Um	buraco.
—	Um	buraco?
—	Sim,	parece	que	uma	grande	soma	de	dinheiro	estava	faltando	na	conta	de	um	cliente	quando...
—	Eu	não	tenho	tempo	para	Bill	Alexander	—	cortou	Fletcher	—	mas	não	acredito	que	ele	retirasse

nem	um	centavo	da	conta	de	um	cliente.	Na	verdade,	eu	apostaria	minha	reputação	nisso.
—	Concordo	com	você,	mas	o	que	vai	interessá-lo	mais	é	que	o	New	York	Times	não	se	importou	em

divulgar	o	nome	do	outro	sócio	que	se	aposentou	no	mesmo	dia.
—	Estou	ouvindo.
—	Ralph	Elliot,	ninguém	menos.	
—	Os	dois	saíram	no	mesmo	dia?
—	Com	certeza.
—	E	qual	foi	a	razão	dada	por	Elliot	para	sua	aposentadoria?	Não	pode	ser	porque	ele	estava

planejando	aposentar-se	cedo.
—	Elliot	não	apresentou	nenhuma	razão;	na	verdade,	a	porta-voz	da	empresa	parece	ter	dito	que	ele

não	se	encontrava	disponível	para	comentários,	o	que	deve	ser	a	primeira	vez	que	acontece...
—	Ela	acrescentou	alguma	coisa?	—	perguntou	Fletcher.
—	Apenas	que	ele	era	um	sócio	Junior	ainda,	mas	ela	não	explicou	que	ele	também	era	sobrinho	de

Alexander.
—	Então	uma	grande	soma	de	dinheiro	desapareceu	da	conta	de	um	cliente	e	o	tio	Bill	decidiu

retirar-se	em	vez	de	embaraçar	a	empresa?
—	É	o	que	está	parecendo	—	disse	Logan.
—	O	que	mais	você	descobriu?	—	perguntou	Nat,	em	pé,	atrás	da	mesa.
—	Ele	e	Rebecca	já	têm	um	filho,	e	eu	soube	que	eles	o	inscreveram	para	a	Taft.
—	Peço	a	Deus	que	ele	seja	mais	moço	que	Luke,	caso	contrário	eu	mandaria	o	garoto	par	a	a

Hotchkiss.
Tom	riu.
—	Eu	juro	—	disse	Nat.	—	Luke	é	uma	criança	sensível	o	bastante	sem	ter	de	aturar	este	tipo	de

coisa.
—	Bem,	haverá	consequências	para	o	banco	quanto	a	ele	se	juntar	com	a	Belman	&	Wayland.
—	E	Elliot...	—	acrescentou	Nat.
—	Não	se	esqueça	de	que	eles	eram	os	advogados	que	supervisionavam	o	Projeto	Cedar	Wood,	em

nome	do	conselho,	e	se	ele	já	tivesse	descoberto...
—	Não	há	razão	pela	qual	ele	devesse	—	disse	Nat.	—	Mas	é	melhor	você	alertar	Julia,	mesmo	após

dois	anos,	e	não	se	esqueça	de	que	Ray	também	se	mudou	para	lá.	Apenas	quatro	pessoas	conhecem	a
história	toda,	e	estou	casado	com	um	a	delas.

—	E	eu	Vou	me	casar	com	a	outra	—	disse	Tom.
—	Você	vai	o	quê?	—	disse	Nat,	desconfiado.



—	Tenho	feito	esta	proposta	a	Julia	pelos	últimos	dezoito	meses,	e	ontem	à	noite	ela	finalmente	se
decidiu.	Portanto,	Vou	trazer	minha	noiva	para	jantar	esta	noite.

—	Esta	é	uma	ótima	notícia!	—	disse	Nat	parecendo	feliz.
—	E,	Nat,	não	deixe	para	contar	a	Su	Ling	só	no	último	minuto.
—	Tenho	uma	flecha	para	usar	em	nosso	arco	—	disse	Harry,	em	resposta	à	pergunta	de	Fletcher.
—	É	um	buraco	sangrento	—	respondeu	Fletcher.	—	Ralph	Elliot	não	negocia	aos	tiros;	portanto,

teremos	de	descobrir	o	que	é	que	ele	está	tramando.
—	Não	tenho	a	menor	ideia	—	disse	Harry.	—	Tudo	que	posso	dizer	é	que	recebi	uma	chamada	de

George	Turner	para	me	avisar	que	Elliot	havia	perguntado	por	todos	os	investimentos	em	que	o	banco
está	envolvido,	e	ontem	de	manhã	ele	ligou	novamente	pedindo	mais	detalhes	sobre	o	Projeto	Cedar
Wood,	e	em	particulares	termos	originais	do	acordo	que	recomendei	ao	Senado.

—	Por	que	o	Projeto	Cedar	Wood?	Está	se	comprovando	uma	história	de	grande	sucesso,	como	uma
corrida	de	inscrições	para	arrendar	espaço.	Afinal,	o	que	ele	pretende?

—	Ele	também	pediu	para	ver	cópias	de	todos	os	meus	discursos	e	notas	que	eu	tenha	feito	à	época
da	Emenda	Gates.	Ninguém	jamais	pediu	cópias	de	meus	antigos	discursos	antes;	deixaram	minhas	notas
em	paz	—	disse	Harry.	—	É	muito	lisonjeiro.

—	Ele	só	lisonjeia	para	enganar	—	disse	Fletcher.	—	Relembre-me	os	pontos	mais	importantes	da
Emenda	Gates.

—	Quem	comprar	terras	municipais	avaliadas	em	mais	de	um	milhão	de	dólares	deve	dar	seu	nome	e
não	pode	esconder	a	identidade	atrás	de	um	banco	ou	de	um	escritório	de	advocacia;	portanto,
saberíamos	exatamente	com	quem	estávamos	lidando.	Requereu-se	de	todos,	inclusive,	que	fosse	pago	o
montante	total	no	instante	da	assinatura	de	qualquer	contrato,	para	se	provar	que	a	companhia	podia	arcar
com	ele.	Desta	forma,	não	haveria	atraso.

—	Mas	agora	cada	um	aceita	isso	como	uma	boa	prática.	Na	verdade,	diversos	outros	estados
seguiram	essas	ideias.

—	Pode	ser	apenas	um	inquérito	inocente.
—	Você	obviamente	nunca	tratou	com	Ralph	Elliot	antes	—	disse	Fletcher.	—	Inocente	é	uma	palavra

que	não	faz	parte	do	vocabulário	dele.	Entretanto,	no	passado,	ele	sempre	selecionou	seus	inimigos
cuidadosamente.	Uma	vez	que	ele	tenha	passado	pela	Biblioteca	Gates	umas	poucas	vezes,	pode	saber
que	você	é	alguém	com	quem	ele	não	deseja	cruzar.	Mas	esteja	alerta,	ele	está	tramando	alguma	coisa.

—	Por	falar	nisso	—	disse	Harry	—,	alguém	já	disse	a	você	sobre	Jimmy	e	Joanna?
—	Não	—	disse	Fletcher.
—	Então	vou	ficar	de	boca	fechada.	Tenho	certeza	de	que	Jimmy	vai	querer	contar	ele	mesmo.

—	Parabéns,	Tom!	—	disse	Su	Ling	ao	abrir	a	porta	da	rua.	—	Estou	muito	feliz	por	vocês	dois.
—	É	gentil	de	sua	parte	—	disse	Julia,	enquanto	Tom	oferecia	um	buquê	de	flores	para	sua	anfitriã.
—	Então,	quando	é	que	vocês	vão	se	casar?
—	Em	algum	dia	de	agosto	—	disse	Tom.	—	Nós	não	marcamos	a	data	ainda,	caso	você	e	Luke

tivessem	reservado	outra	viagem	para	a	Disneylândia,	ou	Nat	estivesse	fora	para	algumas	noites	de	"ops"
com	a	reserva.

—	Não,	Disneylândia	é	coisa	do	passado	—	disse	Su	Ling.	—	Você	acredita	que	Luke	anda	falando
sobre	Roma,	Veneza	e	até	mesmo	Arles,	e	Nat	não	estará	comprometido	com	Fort	Benning	até	outubro.

—	Por	que	Arles?	—	perguntou	Tom.
—	É	onde	Van	Gogh	pintou	no	fim	da	vida	—	disse	Julia,	enquanto	Nat	entrava	na	sala.



—	Julia,	estou	feliz	que	você	esteja	aqui,	porque	Luke	precisa	consultá-la	sobre	um	dilema	moral.
—	Um	dilema	moral?	Não	pensei	que	você	começasse	a	se	preocupar	com	coisas	desse	gênero	senão

depois	da	puberdade.
—	Não,	isso	é	muito	mais	sério	do	que	sexo	e	não	sei	a	resposta.
—	Então,	qual	é	a	pergunta?
—	É	possível	pintar	uma	obra-prima	sobre	Cristo	e	a	Virgem	Maria	sendo	você	um	assassino?
—	Não	parece	ter	preocupado	a	Igreja	Católica	jamais	—	disse	Julia.	—	Alguns	dos	mais	finos

trabalhos	de	Caravaggio	estão	pendurados	no	Vaticano;	mas	eu	vou	trocar	uma	palavra	com	Luke.
—	Caravaggio,	naturalmente.	E	não	fique	muito	tempo	lá	—	acrescentou	Su	Ling	—	pois	há	muitas

perguntas	que	eu	quero	fazer.
—	Tenho	certeza	de	que	Tom	pode	responder	à	maior	parte	delas	—	disse	Julia.
—	Não,	quero	ouvir	sua	versão	—	disse	Su	Ling	quando	Julia	desapareceu	no	andar	superior.
—	Você	alertou	Julia	sobre	o	que	Ralph	Elliot,	está	planejando?	—	perguntou	Nat.
—	Sim	—	respondeu	Tom	—	e	ela	não	pode	prever	nenhum	problema.	Afinal	de	contas,	por	que

ocorreria	a	Elliot	que	há	duas	Julias	Kirkbridge?	Não	se	esqueça	de	que	a	primeira	só	esteve	conosco
por	uns	dias	e	nunca	mais	foi	vista	desde	então,	ainda	que	Julia	venha	sendo	vista	por	aí	há	uns	dois	anos
e	todo	mundo	já	a	conheça.

—	Mas	a	assinatura	no	cheque	original	não	é	a	dela.
—	E	por	que	isso	seria	um	problema?	—	perguntou	Tom.
—	Porque	quando	o	banco	descontou	os	3,6	milhões	de	dólares	o	conselho	pediu	que	o	cheque	fosse

devolvido	a	eles.
—	Então	deve	estar	escondido	em	algum	arquivo,	em	algum	lugar,	e	se	mesmo	Elliot	não	cruzar	com

ele,	por	que	deveria	ser	suspeito?
—	Porque	o	que	ele	tem	em	mente	é	criminoso.	Nenhum	de	nós	pensa	como	ele.
Nat	fez	uma	pausa.
—	Mas	para	o	inferno	com	isso;	deixe-me	perguntar,	antes	de	Julia	e	Su	Ling	retornarem,	estaria	eu

procurando	um	novo	presidente	para	o	conselho	diretor	ou	Julia	concordou	em	ficar	aqui	em	Hartford	e
lavar	pratos?

—	Nem	uma	coisa	nem	outra	—	disse	Tom.	—	Ela	decidiu	aceitar	uma	oferta	daquele	rapaz,	o
Trump,	que	tem	estado	atrás	da	empresa	dela	por	algum	tempo.

—	Ela	conseguiu	um	bom	preço?
—	Pensei	que	esta	era	uma	noite	relaxante,	destinada	a	celebrar...	não	é?
—	Ela	conseguiu	um	bom	preço?	—	repetiu	Nat.
—	Quinze	milhões	em	dinheiro	vivo,	e	outros	futuros	quinze	milhões	em	ações	da	Trump.
—	Esta	é	uma	taxa	de	custo-benefício	de	mais	ou	menos	dezesseis.	Nada	mau	—	disse	Nat	—,

embora	Trump	obviamente	acredite	no	potencial	do	Projeto	Cedar	Wood.	Então	ela	planeja	abrir	uma
firma	de	imóveis	em	Hartford?

—	Não,	acho	que	ela	precisa	dizer	a	você	o	que	ela	tem	em	mente	—	disse	Tom	enquanto	Su	Ling
voltava	da	cozinha.

—	Por	que	não	convidamos	Julia	para	a	diretoria?	—	perguntou	Nat.	—	E	a	tornamos	responsável
pela	divisão	de	propriedades?	Isso	me	daria	mais	tempo	livre	para	me	concentrar	nas	questões	do	banco.

—	Acho	que	você	vai	descobrir	que	ela	considerava	esta	possibilidade	até	seis	meses	atrás	—	disse
Tom.

—	Você,	por	acaso,	já	lhe	ofereceu	uma	diretoria	caso	ela	aceite	se	casar	com	você?	—	perguntou
Nat.

—	Sim,	eu	o	fiz	inicialmente,	e	ela	não	aceitou	nenhum	dos	dois.	Mas	agora	que	a	convenci	a	casar-se
comigo,	deixarei	por	sua	conta	persuadi-la	a	entrar	para	a	diretoria,	porque	tenho	a	impressão	de	que	ela



tem	outros	planos.
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FLETCHER	ESTAVA	ouvindo	o	discurso	sobre	a	moradia	subsidiada,	quando	os	procedimentos
foram	interrompidos.	Ele	estava	checando	suas	anotações,	pois	estava	pronto	para	ser	o	próximo	a	se
pronunciar.	Um	oficial	uniformizado	entrou	na	sala	e	passou	um	pedaço	de	papel	para	o	presidente,	que	o
leu,	e	depois	o	leu	outra	vez,	bateu	seu	martelinho	e	levantou-se	do	lugar.

—	Peço	desculpas	aos	colegas	por	interromper	os	trabalhos,	mas	um	homem	armado	está	mantendo
um	grupo	de	crianças	refém	na	Escola	Elementar	de	Hartford.	Estou	certo	de	que	o	senador	Davenport
precisará	sair	e,	dadas	as	circunstâncias,	acredito	que	fosse	mais	apropriado	suspender	os	trabalhos	por
hoje.

Fletcher	ficou	em	pé	imediatamente	e	tinha	chegado	à	porta	do	plenário	antes	mesmo	de	o	presidente
encerrar	a	sessão.	Correu	diretamente	para	seu	escritório,	tentando	pensar	no	que	fazer.	A	escola	estava
no	meio	do	seu	distrito.	Lucy	era	uma	das	alunas	e	Annie	era	a	presidente	da	Associação	de	Pais	e
Alunos.	Ele	rezou	para	que	Lucy	não	estivesse	entre	os	reféns.	Toda	o	plenário	parecia	estar	em
movimento.

Fletcher	ficou	aliviado	ao	encontrar	Sally	em	pé,	na	porta	do	escritório,	a	agenda	na	mão.
—	Cancele	meus	compromissos,	telefone	para	minha	esposa	e	peça	que	vá	se	encontrar	comigo	na

escola	e,	por	favor,	fique	ao	lado	do	telefone.
Fletcher	apanhou	as	chaves	do	carro	e	reuniu-se	à	enxurrada	de	pessoas	correndo	para	fora	do

edifício.	Assim	que	saiu	do	estacionamento	dos	senadores,	um	carro	de	polícia	passou	correndo	à	sua
frente.	Fletcher	pressionou	o	pé	sobre	o	acelerador	e	contornou	por	entre	o	vapor	do	cano	de	escape	dos
carros	da	polícia	que	também	se	dirigiam	para	a	escola.	A	fila	dos	automóveis	foi	ficando	maior	e	maior,
com	os	pais	fazendo	seu	caminho	para	apanhar	os	filhos,	alguns	parecendo	fora	de	si	depois	de	ouvirem
as	novidades	nos	rádios	dos	carros,	outros	as	desconhecendo	ainda,	felizmente.

Fletcher	manteve	o	pé	no	acelerador,	ficando	a	poucos	centímetros	do	para-choque	à	frente,	enquanto
o	carro	da	polícia	entrava	em	alta	velocidade	na	estrada,	as	luzes	piscando,	as	sirenes	soando.	O	policial
sentado	no	banco	do	carona	usava	o	alto-falante	para	alertar	o	veículo	da	frente	que	mudasse	de	pista,
mas	Fletcher	ignorava	o	ultimato.

Sete	minutos	depois,	ambos	pararam	na	barreira	policial	fora	da	escola,	onde	um	grupo	de	pais,
histéricos,	tentava	descobrir	o	que	estava	acontecendo.	O	policial	no	assento	do	carona	saiu	do	carro	e
correu	em	direção	a	Fletcher	quando	este	fechava	a	porta	do	carro	com	uma	batida.	O	oficial	apontou	seu
revólver	e	gritou:	—	Ponha	suas	mãos	na	capota!

O	motorista,	que	estava	apenas	a	um	metro	do	colega,	disse:	—	Desculpe,	senador!	Não	sabíamos
que	era	o	senhor.	

Fletcher	correu	para	a	barreira:	—	Onde	posso	encontrar	o	chefe	de	polícia?
—	Ele	montou	uma	base	no	escritório	do	diretor.	Vou	pedir	a	alguém	que	o	leve	até	lá,	senador.
—	Não	é	necessário	—	disse	Fletcher.	—	Sei	o	caminho.
—	Senador...	—	disse	o	policial,	mas	já	era	tarde.
Fletcher	correu	pela	calçada	em	direção	à	escola,	ignorando	que	o	edifício	estava	cercado	por

policiais	militares,	seus	rifles	todos	apontados	na	mesma	direção.
Surpreendeu-o	descobrir	quão	depressa	o	público	todo	se	postou	de	lado	no	momento	em	que	o	viu.

Uma	forma	estranha	de	lembrar	que	ele	era	o	seu	representante.
—	Mas	o	que	é	isso,	afinal?	—	perguntou	o	chefe	de	polícia,	quando	aquele	homem	sozinho	veio



correndo,	atravessando	o	pátio	em	direção	a	eles.
—	Acho	que	o	senhor	vai	descobrir	que	é	o	senador	Davenport	—	disse	Alan	Shepherd,	diretor	da

escola,	olhando	pela	janela.
—	Isso	é	tudo	que	preciso	—	disse	Don	Culver.

—	Alguma	coisa	útil	na	sua	pasta?
—	Ele	já	trabalhou	no	seu	lobby	do	controle	de	armas.	Tem	um	forte	sentimento	a	respeito	desse

assunto.	Em	suas	anotações,	o	senhor	escreveu	"restrições	não	muito	duras,	travas	em	gatilhos,	venda	de
armas	de	fogo	para	menores,	prova	de	identificação".

—	Lembro-me	dele	—	disse	Fletcher	—	inteligente,	cheio	de	ideias,	mas	sem	educação	formal.
Muito	bem,	Sally.

—	O	senhor	tem	certeza	de	que	ele	não	é	apenas	um	louco?	—	perguntou	o	chefe	de	polícia.
—	Muito	pelo	contrário	—	disse	Fletcher.	—	Ele	é	gentil,	reservado,	até	mesmo	tímido,	e	sua	maior

reclamação	é	de	que	ninguém	jamais	o	ouviu.	Algumas	vezes	esse	tipo	de	pessoa	sente	que	precisa
provar	alguma	coisa	quando	tudo	o	mais	falhou.	E	a	esposa	o	deixando	e	levando	as	crianças,	justo
quando	ele	perdeu	o	emprego,	pode	ter	perturbado	o	equilíbrio	dele.

—	Então	tenho	de	tirá-lo	de	lá	—	disse	o	chefe	—	do	mesmo	modo	como	fizeram	com	aquele	rapaz
no	Tennessee,	que	prendeu	todos	aqueles	oficiais	no	escritório	da	Receita.

—	Não,	este	não	é	um	caso	paralelo	—	insistiu	Fletcher.	—	Aquele	homem	tinha	uma	ficha	de
psicopata.	Billy	Bates	é	um	homem	solitário,	que	está	buscando	atenção;	o	tipo	que	vem	me	ver
regularmente.

—	Bem,	ele	certamente	chamou	minha	atenção,	senador	—	respondeu	o	chefe	de	polícia.
—	O	que	pode	ser	precisamente	a	razão	pela	qual	ele	chegou	a	extremos.	—	disse	Fletcher.	—	Por

que	o	senhor	não	me	deixa	entrar	e	falar	com	ele?
O	chefe	de	polícia	tirou	o	charuto	da	boca	pela	primeira	vez.	Oficiais	menos	graduados	teriam

alertado	Fletcher	de	que	aquilo	significava	que	ele	estava	pensando.
—	O.k.,	mas	tudo	que	quero	que	o	senhor	faça	é	conseguir	que	ele	atenda	o	telefone;	aí	começarei

negociações.	Está	entendido?
Fletcher	inclinou	a	cabeça	em	sinal	de	concordância.	O	chefe	de	polícia	virou-se	para	o	seu	imediato

e	acrescentou:	—	Dale,	diga	a	nossos	homens	que	o	senador	e	eu	vamos	lá	fora;	portanto,	que	segurem	os
tiros.

O	chefe	de	polícia	apanhou	o	megafone	e	disse:	—	Vamos	lá,	senador!
Assim	que	começaram	a	andar	pelo	corredor,	o	chefe	de	polícia	acrescentou	firmemente:
—	Você	só	deve	caminhar	dois	passos	fora	da	porta	de	entrada,	e	não	se	esqueça	de	que	sua

mensagem	tem	de	ser	simples,	porque	tudo	que	preciso	é	que	ele	atenda	o	telefone.
Fletcher	fez	sinal	de	concordar	enquanto	o	chefe	de	polícia	abria	a	porta	para	ele.	Deu	alguns	passos

antes	de	entrar	num	canto	e	segurar	o	megafone.
—	Billy,	aqui	é	o	senador	Davenport,	que	você	foi	visitar	umas	duas	vezes.	Precisamos	falar	com

você.	Será	que	poderia	pegar	o	telefone	sobre	a	mesa	da	Srta.	Hudson?
—	Continue	repetindo	a	mensagem!	—	vociferou	o	chefe	de	polícia.
—	Billy,	aqui	é	o	senador	Davenport,	atenda,	por	favor...	
Um	jovem	policial	veio	correndo	em	direção	à	porta	aberta.
—	Ele	atendeu	o	telefone,	chefe,	mas	diz	que	só	falará	com	o	senador.
—	Eu	decidirei	com	quem	ele	falará	—	disse	Culver.	—	Ninguém	me	dita	ordens!
Desapareceu	através	da	porta	e	quase	correu	para	o	escritório	do	diretor.



—	Aqui	é	o	chefe	de	polícia	Culver.	Agora	ouça,	Bates,	se	você	imagina...	
O	telefone	ficara	mudo.
—	Maldito!	—	disse	Culver,	enquanto	Fletcher	caminhava	de	volta	para	a	sala.
—	Ele	desligou	o	telefone	na	minha	cara;	vamos	ter	de	tentar	de	novo.
—	Talvez	ele	tivesse	alertado	para	esta	possibilidade	quando	disse	que	só	falaria	comigo.
O	chefe	de	polícia	tirou	o	charuto	da	boca	novamente.
—	O.k.,	mas	no	momento	em	que	você	o	houver	acalmado,	passe-me	o	telefone.
Tão	logo	retornaram	ao	playground,	Fletcher	falou	através	do	megafone	outra	vez.
—	Desculpe,	Billy,	você	pode	atender	outra	vez,	e	desta	vez	sou	eu	que	vou	estar	do	outro	lado	da

linha.
Fletcher	acompanhou	Don	Culver	de	volta	ao	escritório	do	diretor	para	descobrir	que	Billy	já	estava

novamente	no	speakerfone.
—	O	senador	apenas	voltou	para	a	sala	—	o	diretor	assegurou-lhe.
—	Estou	bem	aqui,	Billy,	sou	Fletcher	Davenport.
—	Senador,	antes	que	o	senhor	diga	qualquer	coisa,	não	estou	considerando	nenhuma	negociação

enquanto	o	chefe	de	polícia	tiver	todos	aqueles	rifles	apontados	para	mim.	Diga	que	se	afastem,	se	é	que
ele	não	quer	nenhuma	morte	em	suas	mãos.

Fletcher	olhou	para	Culver,	que	largava	o	charuto	mais	uma	vez,	antes	de	concordar.
—	O	chefe	concordou	com	isso	—	disse	Fletcher.
—	Volto	a	falar	com	você	novamente	tão	logo	eu	não	possa	ver	mais	nenhum	deles.
—	Certo	—	disse	o	chefe	de	polícia.	—	Diga	a	todos	para	se	afastarem,	exceto	o	homem	que	o	está

marcando	da	torre	do	norte.	Ali	não	há	meios	de	Bates	avistá-lo.
—	Então,	o	que	acontece	agora?	—	perguntou	Fletcher.
—	Vamos	esperar	que	o	bastardo	nos	chame	outra	vez.

Nat	estava	respondendo	à	pergunta	sobre	redundâncias	voluntárias	quando	sua	secretária	entrou
correndo	na	sala	da	diretoria.	Todos	entenderam	que	só	podia	ser	urgente,	já	que	Linda	jamais
interrompera	uma	reunião	de	diretoria	antes.	Nat	imediatamente	parou	de	falar	quando	viu	o	olhar
ansioso	na	face	dela.

—	Há	um	homem	armado	na	Escola	Elementar	de	Hartford...	—	Nat	ficou	gelado	—...	e	ele	está
mantendo	a	classe	da	Srta.	Hudson	como	refém.

—	Luke	está...
—	Sim,	ele	está	—	respondeu	ela.	—	A	última	aula	de	Luke	às	sextas-feiras	é	sempre	na	sala	de	arte

da	Srta.	Hudson.
Nat	levantou-se	instantaneamente	de	sua	poltrona	e	caminhou	em	direção	à	porta.	O	resto	da	diretoria

permaneceu	em	silêncio.
—	A	Sra.	Cartwright	já	está	a	caminho	da	escola	—	acrescentou	Linda	enquanto	Nat	saía	do	recinto.

—	Ela	pediu	para	dizer	que	se	encontrará	com	o	senhor	lá.
Nat	concordou	enquanto	empurrava	uma	porta	que	o	levaria	para	o	estacionamento	no	subsolo.
—	Fique	junto	ao	telefone	—	foi	a	última	coisa	que	ele	disse	a	Linda,	enquanto	entrava	no	carro.

Quando	o	carro	apontou	no	alto	da	rampa	e	saiu	na	rua	principal,	ele	hesitou	por	um	instante,	antes	de
entrar	à	esquerda,	em	vez	de	à	direita,	como	sempre.

O	telefone	tocou.	O	chefe	de	polícia	pegou	o	megafone	e	o	apontou	para	Fletcher.
—	O	senhor	está	aí,	senador?
—	Com	certeza,	Billy.



—	Diga	ao	chefe	Culver	para	permitir	que	as	equipes	de	TV	e	da	imprensa	ultrapassem	a	barreira;
assim	vou	me	sentir	mais	seguro.

—	Calma,	espere	um	instante	—	Começou	o	chefe	de	polícia.
—	Não,	espere	você	um	minuto!	—	gritou	Billy.	—	Ou	você	terá	seu	primeiro	corpo	no	playground!

Tente	explicar	para	a	imprensa	que	só	aconteceu	porque	você	não	os	deixou	passar	pela	barreira.
O	telefone	ficou	mudo.
—	É	melhor	você	concordar	com	o	pedido	dele,	chefe	—	disse	Fletcher	—	porque	parece	que	ele

está	determinado	a	ser	ouvido,	de	um	jeito	ou	de	outro.
—	Deixe	a	imprensa	entrar	—	disse	Culver,	inclinando	a	cabeça	para	um	dos	policiais.	O	sargento

rapidamente	deixou	o	recinto,	mas	se	passaram	muitos	minutos	antes	que	o	telefone	tocasse	novamente.
Fletcher	tocou	o	console.

—	Estou	ouvindo,	Billy.
—	Obrigado,	Sr.	Davenport,	o	senhor	é	um	homem	de	palavra.
—	Então,	o	que	você	quer	agora?	—	grunhiu	o	chefe.
—	Nada	do	senhor,	chefe,	prefiro	continuar	negociando	com	o	senador.	Sr.	Davenport,	preciso	que	o

senhor	atravesse	e	venha	se	juntar	a	mim;	esta	é	a	única	chance	que	tenho	de	fazer	com	que	meu	caso	seja
ouvido.

—	Não	posso	permitir	que	isso	aconteça	—	disse	o	chefe	de	polícia.
—	Eu	não	acredito	que	seja	uma	questão	para	o	senhor,	chefe.	Quem	tem	de	decidir	é	o	senador,	mas

acho	que	os	senhores	terão	de	discutir	isso	entre	si.	Eu	ligarei	de	volta	em	dois	minutos.
O	telefone	emudeceu.
—	Ficarei	feliz	em	concordar	com	a	exigência	dele	—	disse	Fletcher.	—	Francamente,	não	parece

que	tenhamos	muitas	outras	escolhas.
—	Não	tenho	autoridade	para	impedi-lo	—	disse	o	chefe	—	mas	talvez	a	Sra.	Davenport	possa	falar-

lhe	das	consequências.
—	Não	quero	que	você	entre	lá	—	disse	Annie.	—	Você	sempre	pensa	no	melhor	para	todo	mundo,

mas	balas	não	discriminam.
—	Como	você	se	sentiria	se	Lucy	fosse	uma	das	crianças	presas	lá	dentro?	
Annie	estava	a	ponto	de	responder	quando	o	telefone	tocou	novamente.
—	O	senhor	está	a	caminho,	senador,	ou	o	senhor	precisa	de	um	corpo	para	ajudá-lo	a	decidir?
—	Não,	não	—	disse	Fletcher.	—	Estou	a	caminho.	
O	telefone	ficou	mudo.
—	Agora	ouça	cuidadosamente	—	disse	o	chefe	de	polícia.	—	Eu	posso	cobri-lo	enquanto	estiver	ao

ar	livre,	mas	o	senhor	estará	por	sua	conta	e	risco	quando	entrar	na	sala	de	aula.
Fletcher	concordou	e	abraçou	Annie,	mantendo-a	junto	de	si	por	vários	segundos.
Culver	acompanhou-o	ao	longo	do	corredor.
—	Vou	telefonar	para	a	sala	de	aula	a	cada	cinco	minutos.	Se	o	senhor	tiver	a	chance	de	falar,	eu	lhe

direi	tudo	que	está	acontecendo	do	lado	de	cá.	Quando	eu	fizer	uma	pergunta,	responda	simplesmente	sim
ou	não.	Não	dê	a	Bates	nenhuma	dica	sobre	o	que	eu	possa	estar	tentando	descobrir.

Fletcher	concordou.	Quando	eles	chegaram	à	porta,	o	chefe	retirou	o	charuto	da	boca.
—	Deixe-me	guardar	seu	paletó,	senador.	
Fletcher	pareceu	surpreso.
—	Se	o	senhor	não	está	carregando	um	revólver,	por	que	dar	a	Bates	a	impressão	de	que	está?
Fletcher	sorriu	enquanto	Culver	segurava	a	porta	aberta	para	ele.
—	Eu	não	votei	no	senhor	da	última	vez,	senador,	mas	se	o	senhor	sair	vivo,	eu	talvez	reconsidere	da

próxima.	Desculpe	—	acrescentou	—	é	apenas	o	meu	jeito	enrolado	de	fazer	piada.	Boa	sorte!
Fletcher	pisou	no	playground	e	começou	a	andar	vagarosamente	pelo	pátio	em	direção	ao	principal



edifício	de	salas	de	aula.	Ele	já	não	podia	avistar	nenhum	dos	atiradores	de	precisão,	mas	sentiu	que	não
estavam	distantes.	Embora	ele	não	pudesse	ver	as	equipes	de	TV,	podia	ouvir	sua	conversa	tensa
enquanto	se	expunha	às	milhares	de	lâmpadas	dos	flashes	das	câmeras.	O	pátio	que	levava	às	salas	de
aula	não	podia	estar	a	mais	de	cem	metros.	Para	Fletcher,	no	entanto,	pareceu	que	caminhava	quase	dois
quilômetros	de	distância	na	corda	bamba	sob	o	sol	inclemente.

Assim	que	atingiu	o	outro	lado	do	playground,	subiu	os	quatro	degraus	da	entrada.	Entrou	por	um
corredor	vazio,	escuro,	e	esperou	até	que	seus	olhos	se	acostumassem	com	a	escuridão.	Ao	alcançar	uma
porta	onde	se	liam	as	palavras	"Srta.	Hudson",	escritas	com	estêncil	em	dez	cores	diferentes,	ele	bateu
devagarinho.	A	porta	foi	aberta	imediatamente,	de	modo	abrupto.	Mal	Fletcher	colocou	seus	pés	lá
dentro,	ouviu	a	porta	fechar-se	do	mesmo	modo	atrás	de	si.	Quando	ouviu	a	pancada	abafada,	Fletcher
olhou	em	volta	e	viu	um	grupo	de	crianças	aconchegadas	no	chão	a	um	canto	da	sala.

—	Sente-se	ali	—	Comandou	Bates,	que	parecia	tão	nervoso	quanto	Fletcher.	O	senador	se	espremeu
numa	carteira	construída	para	uma	criança	de	nove	anos		no	fim	da	fila	da	frente.	Olhou	para	o	homem
desalinhado,	cujos	jeans	mal	cuidados	estavam	amassados	e	sujos.	Uma	barriga	se	pendurava	sobre	a
linha	de	sua	cintura,	apesar	de	ele	não	poder	ter	mais	do	que	quarenta	anos.	Observou	cuidadosamente
quando	Bates	atravessou	a	sala	e	ficou	atrás	da	Srta.	Hudson,	que	permaneceu	sentada	a	sua	mesa,	à
frente	da	classe.	Bates	empunhava	o	revólver	com	a	mão	direita	enquanto	colocava	o	braço	esquerdo
sobre	o	ombro	dela.

—	O	que	está	acontecendo	lá	fora?	—	gritou	ele.	—	O	que	o	chefe	está	pretendendo?
—	Está	esperando	para	ouvir	de	mim	—	disse	Fletcher	em	voz	baixa.	—	Ele	vai	telefonar	a	cada

cinco	minutos.	Está	preocupado	com	as	crianças.	Você	conseguiu	convencer	a	todos	lá	fora	de	que	é	um
assassino.

—	Não	sou	um	assassino	—	disse	Bates.	—	Você	sabe	disso.
—	Talvez	eu	saiba	—	disse	Fletcher	—,	mas	eles	ficariam	mais	convencidos	se	você	soltasse	as

crianças.
—	Se	eu	fizer	isso,	então	não	terei	nada	com	que	barganhar.
—	Você	tem	a	mim	—	disse	Fletcher.	—	Mate	uma	criança,	Billy,	e	todo	mundo	vai	se	lembrar	de

você	para	o	resto	de	suas	vidas;	mate	um	senador,	e	eles	já	o	terão	esquecido	amanhã.
—	O	que	quer	que	eu	faça,	serei	um	homem	morto.
—	Não	se	tivermos	de	encarar	as	câmeras	juntos.
—	Mas	o	que	diríamos?
—	Que	você	já	foi	me	ver	duas	vezes,	e	que	você	já	expôs	algumas	ideias	sensíveis	e	imaginativas

sobre	o	controle	de	armas,	mas	ninguém	ouviu.	Bem,	agora	eles	terão	de	sentar	e	ouvir,	porque	lhe	será
dada	a	chance	de	falar	para	Sandra	Mitchell	no	primeiro	noticiário	do	dia.

—	Sandra	Mitchell?	Ela	está	lá	fora?
—	Claro	que	está	—	Confirmou	Fletcher	—,	e	ela	está	desesperada	para	entrevistá-lo.
—	O	senhor	acha	que	ela	estaria	interessada	em	mim,	Sr.	Davenport?
—	Ela	não	veio	até	aqui	para	falar	com	outra	pessoa...	—	disse	Fletcher.
—	O	senhor	ficará	comigo?	—	perguntou	Bates.
—	Pode	apostar,	Billy!	Você	sabe	exatamente	qual	é	a	minha	posição	sobre	o	controle	de	armas.

Quando	eu	me	encontrei	com	você	da	última	vez,	você	me	contou	que	leu	todos	os	meus	discursos	a
respeito.

—	Sim,	eu	li,	mas	qual	foi	o	benefício	que	isso	causou?	—	perguntou	Billy.	Ele	tirou	o	braço	de	cima
do	ombro	da	Srta.	Hudson	e	começou	a	caminhar	vagarosamente	em	direção	a	Fletcher,	a	arma	apontada
em	sua	direção.

—	A	verdade	é	que	você	só	está	repetindo	exatamente	as	coisas	que	o	chefe	o	mandou	dizer.
Fletcher	agarrou	o	tampo	da	carteira,	sem	tirar	jamais	os	olhos	de	Billy.	Se	ele	ia	se	arriscar,	sabia



que	precisava	ter	Billy	o	mais	próximo	possível.	Ele	se	inclinou	apenas	um	pouquinho	enquanto	ainda
segurava	firmemente	o	tampo	da	carteira.	O	telefone	ao	lado	da	Srta.	Hudson	começou	a	tocar.	Billy
estava	apenas	a	um	passo,	mas	o	toque	do	telefone	fez	com	que	virasse	a	cabeça	por	uma	fração	de
segundo.	Isso	deu	a	Fletcher	a	chance	de	sacudir	o	tampo	da	carteira	num	movimento	súbito,	batendo-o
sobre	a	mão	direita	de	Billy.	Billy	perdeu	o	equilíbrio	momentaneamente	e,	ao	tropeçar,	deixou	a	arma
cair.	Ambos	olharam-na	escorregar	pelo	chão,	indo	parar	num	canto	justamente	a	poucos	centímetros	de
distância	da	Srta.	Hudson.	As	crianças	começaram	a	gritar	quando	ela	caiu	de	joelhos,	agarrou	a	arma	e
apontou-a	para	Billy.

Billy	levantou-se	lentamente	e	avançou	em	direção	a	ela,	enquanto	ela	permanecia	ajoelhada	no	chão,
a	arma	apontada	para	o	peito	dele.

—	Você	não	vai	apertar	o	gatilho,	vai,	Srta.	Hudson?
A	cada	passo	que	Billy	avançava	em	direção	a	ela,	a	Srta.	Hudson	tremia	mais	e	mais	violentamente.

Billy	estava	a	apenas	um	passo	dela	quando	ela	fechou	os	olhos	e	apertou	o	gatilho.	Ouviu-se	um	clique.
Billy	olhou	para	cima,	sorriu	e	disse:	—	Sem	balas,	Srta.	Hudson!	Eu	nunca	pretendi	matar	ninguém.	Eu
só	queria	que	alguém	me	ouvisse	para	variar.

Fletcher	escorregou	para	fora	da	carteira,	correu	para	a	porta	e,	num	solavanco,	abriu-a.
—	Fora,	fora!	—	gritou	ele,	a	mão	direita	fazendo	gestos	num	movimento	de	sair	para	as	crianças

aterrorizadas.	Uma	menina	alta,	com	longas	marias-chiquinhas	negras,	levantou-se	e	correu	em	direção	à
porta	aberta	e	saiu	para	o	corredor.	Duas	mais	a	seguiram	bem	de	perto.	Fletcher	pensou	ter	ouvido	uma
voz	sussurrante	dizer	"vão,	vão"	enquanto	segurava	a	porta	aberta.	Todas,	com	exceção	de	uma	das
crianças,	vieram	correndo	em	direção	a	ele,	desaparecendo	de	vista	em	minutos.	Fletcher	arregalou	os
olhos	sobre	o	canto	para	uma	criança	remanescente.	O	garoto	lentamente	se	levantou	e	caminhou	para	a
frente	da	classe.	Ele	se	inclinou,	segurou	a	Srta.	Hudson	pela	mão	e	levou-a	em	direção	à	porta,	sem
jamais	olhar	para	Billy.	Quando	alcançou	a	porta	aberta,	ele	disse	"Obrigado,	senador"	e	acompanhou
sua	professora	para	fora,	pelo	corredor.

Aplausos	barulhentos	eclodiram	quando	a	menina	alta	saiu	correndo	pela	porta	da	frente.	Holofotes
focalizaram-na	e	ela	colocou	depressa	a	mão	nos	olhos,	incapaz	de	ver	a	multidão	que	a	recepcionava.
Uma	mãe	atravessou	o	cordão	de	isolamento	e	correu	pelo	playground	para	tomar	a	menina	em	seus
braços.	Dois	meninos	correram	de	perto,	logo	atrás,	enquanto	Nat	colocava	um	braço	em	torno	do	ombro
de	Su	Ling,	procurando	desesperadamente	por	Luke.	Poucos	momentos	depois,	um	grupo	maior	saiu
correndo	pela	porta,	mas	Su	Ling	não	conseguia	reter	as	lágrimas,	uma	vez	que	compreendeu	que	Luke
não	estava	entre	eles.

—	Ainda	falta	um	para	sair	—	ela	ouviu	um	jornalista	relatando	no	noticiário	do	início	da	noite	—
junto	com	a	professora.

Os	olhos	de	Su	Ling	nunca	desgrudaram	da	porta	aberta	para	o	que	ela	descreveu,	mais	tarde,	como
sendo	os	dois	minutos	mais	longos	de	sua	vida.

Uma	onda	maior	de	aplausos	aconteceu	quando	a	Srta.	Hudson	apareceu	na	porta	de	saída,	segurando
a	mão	de	Luke.	Su	Ling	levantou	os	olhos	para	o	marido,	que	estava	tentando	em	vão	conter	as	lágrimas.

—	O	que	há	com	vocês,	Cartwright,	que	sempre	têm	de	ser	os	últimos	a	aparecer?	—	disse	ela.

Fletcher	permaneceu	na	porta,	até	que	a	Srta.	Hudson	saísse	do	alcance	dos	seus	olhos.
Depois	ele	a	fechou	devagarinho,	e	se	encaminhou	para	atender	o	insistente	telefone.
—	É	o	senhor,	senador?	—	perguntou	o	chefe	de	polícia.
—	Sim.
—	O	senhor	está	bem?	Pensamos	ter	ouvido	uma	explosão,	talvez	um	tiro.
—	Não,	eu	estou	bem.	Todas	as	crianças	estão	seguras?
—	Sim,	apanhamos	todas	as	trinta	e	uma	—	disse	o	chefe	de	polícia.



—	Incluindo	a	última?
—	Sim,	ela	acaba	de	se	juntar	aos	pais.
—	E	a	Srta.	Hudson?
—	Ela	está	sendo	entrevistada	por	Sandra	Mitchell	no	noticiário	Testemunha	Ocular.	Ela	está	dizendo

a	todos	que	o	senhor	é	um	tipo	de	herói.
—	Acho	que	ela	está	falando	de	alguma	outra	pessoa	—	disse	Fletcher.
—	O	senhor	e	Bates	estão	planejando	sair	em	algum	momento?	—	perguntou	o	chefe	de	polícia,

concluindo	que	o	senador	estava	sendo	apenas	modesto.
—	Dê-me	mais	uns	minutos,	chefe.	Por	falar	nisso,	concordei	que	Billy	também	falasse	com	Sandra

Mitchell.
—	Quem	está	com	a	arma?
—	Eu	a	tenho	—	disse	Fletcher.	—	Billy	não	lhe	causará	mais	nenhum	problema.	A	arma	não	estava

sequer	carregada	—	acrescentou	ele,	antes	de	colocar	o	telefone	no	gancho.
—	O	senhor	sabe	que	eles	vão	me	matar,	não	sabe,	senador?
—	Ninguém	vai	matá-lo.	Billy;	não	enquanto	eu	estiver	com	você.
—	O	senhor	dá	sua	palavra,	Sr.	Davenport?
—	Você	tem	a	minha	palavra,	Billy.	Portanto,	vamos	sair	e	encará-los	juntos.	Fletcher	abriu	a	porta

da	sala	de	aula.	Ele	não	precisava	buscar	um	interruptor	de	luz,	pois	havia	tantos	megawatts	a	iluminá-los
do	playground	que	ele	podia	ver	claramente	a	porta	ao	final	da	passagem.

Ele	e	Billy	caminharam	pelo	corredor,	lado	a	lado,	sem	trocar	uma	palavra.	Quando	atingiram	a	porta
principal	que	os	levaria	ao	playground,	Fletcher	tentou	abri-la,	ficando	exposto	por	um	holofote,	para
logo	ser	cumprimentado	por	outro	estrondoso	aplauso	vindo	da	multidão.	Mas	ele	não	podia	ver	suas
faces.

—	Vai	ficar	tudo	bem,	Billy	—	disse	Fletcher,	virando-se	para	ele.
Billy	hesitou	por	um	instante,	mas	finalmente	tentou	um	passo	para	a	frente	e	parou	ao	lado	de

Fletcher.	Eles	caminharam	juntos,	lentamente,	pela	calçada.	Ele	virou-se	e	viu	Billy	sorrir.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	repetiu	Fletcher	justo	no	instante	em	que	uma	bala	atravessou	o	peito	de

Billy.	O	impacto	preciso	projetou	Fletcher	para	o	lado.
Fletcher	inclinou-se	sobre	o	corpo	de	Billy	e	ficou	de	joelhos	a	seu	lado,	mas	era	muito	tarde.	Ele	já

estava	morto.
—	Não,	não,	não!!!	—	gritou	Fletcher.	—	Eles	não	compreenderam	que	dei	minha	palavra	a	ele?
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ALGUÉM	ESTÁ	COMPRANDO	nossas	ações	—	disse	Nat.
—	Espero	que	sim	—	disse	Tom.	—	Afinal	de	contas,	somos	uma	empresa	pública.
—	Não,	chairman,	quero	dizer	que	alguém	as	está	comprando	agressivamente.
—	Com	que	propósito?	—	perguntou	Julia.	Nat	largou	a	caneta.
—	Para	tentar	nos	engolir,	aposto.
Muitas	pessoas	da	diretoria	começaram	a	falar	ao	mesmo	tempo,	até	que	Tom	deu	uma	batida	na

mesa.
—	Vamos	ouvir	Nat	falar?
—	De	uns	anos	para	cá,	nossa	política	tem	sido	comprar	pequenos	bancos	com	problemas	e

acrescentá-los	ao	nosso	portfolio,	e	por	fim	isso	tem-se	provado	uma	empresa	que	vale	a	pena.	Todos
vocês	conhecem	minha	estratégia	de	longo	prazo	que	quer	fazer	com	que	o	Russell	seja	a	maior	presença
bancária	no	estado.	O	que	eu	não	tinha	planejado	é	que	nosso	sucesso	fosse,	por	outro	lado,	nos	tornar
atrativos	para	uma	instituição	ainda	maior.

—	E	você	agora	está	convencido	de	que	alguém	está	tentando	nos	assumir?
—	Estou	praticamente	certo	disso,	Julia	—	disse	Nat	—	e	você	é,	em	parte,	culpada.	A	mais	recente

fase	do	Projeto	Cedar	Wood	teve	um	sucesso	tão	intenso	que	nossos	lucros	brutos	praticamente	dobraram
no	ano	passado.

—	Se	Nat	estiver	com	a	razão	—	disse	Tom	—	e	suspeito	que	esteja,	existe	apenas	um	a	questão	que
precisa	ser	respondida.	Estamos	satisfeitos	em	sermos	engolidos	ou	queremos	enfrentar	uma	briga?

—	Eu	só	posso	falar	por	mim,	chairman	—	disse	Nat	—	mas	eu	não	sou	quarenta,	sou	apenas	um,	e,
certamente,	não	estava	planejando	uma	aposentadoria	antecipada.	Suspeito	que	não	tenhamos	nenhuma
outra	escolha	senão	brigar.

—	Concordo	—	disse	Julia.	—	Já	fui	engolida	uma	vez	e	não	Vou	deixar	que	isso	me	aconteça	de
novo.	Em	todo	caso,	nossos	acionistas	não	vão	esperar	até	darmos	uma	reviravolta.

—	Sem	mencionarmos	um	ou	dois	dos	presidentes	do	conselho	diretor	anterior	—	disse	Tom,
olhando	para	as	fotografias	de	seu	pai,	de	seu	avô	e	de	seu	bisavô	olhando	para	baixo,	para	ele,
penduradas	nas	paredes	à	sua	volta.

—	Não	acredito	que	precisemos	votar	sobre	isso	—	Continuou	Tom.	—	Então,	por	que	você	não	nos
mostra	quais	são	nossas	opções,	Nat?

O	diretor-executivo	abriu	uma	das	três	pastas	sobre	a	mesa	à	sua	frente.
—	A	lei,	nessas	circunstâncias,	não	poderia	ser	mais	clara.	Uma	vez	que	uma	companhia	ou	indivíduo

tem	seis	por	cento	da	companhia	em	questão,	precisa	declarar	sua	posição	para	a	Comissão	de	Câmbio
de	Washington	D.C.,	e	declarar,	dentro	de	um	calendário	de	vinte	e	oito	dias,	se	é	sua	intenção	fazer	uma
oferta	de	controle	do	restante	das	ações.	E,	se	assim	for,	que	preço	eles	estão	desejando	oferecer.

—	Se	alguém	estiver	tentando	nos	assumir	—	disse	Tom	—	eles	não	vão	esperar	o	mês	estatutário.
Uma	vez	que	atinjam	seis	por	cento,	farão	uma	oferta	no	mesmo	dia.

—	Concordo,	senhor	presidente	—	disse	Nat	—	mas	até	lá	nada	nos	impedirá	de	comprar	nossas
próprias	ações,	ainda	que	elas	estejam	cotadas	um	pouco	mais	alto	no	momento.

—	Mas	isso	não	irá	alertar	a	oposição	para	o	fato	de	que	sabemos	o	que	eles	estão	planejando?	—
perguntou	Julia.

—	Possivelmente;	portanto,	temos	de	instruir	os	corretores	para	comprarem	devagar,	e	dessa	maneira
iremos	descobrir	depressa	se	existe	um	grande	negociador	no	mercado.



—	Quanto	é	que	possuímos	em	ações	entre	nós?	—	perguntou	Julia.
—	Tom	e	eu	temos	dez	por	cento	cada	um	—	disse	Nat	—	e	você	está	mantendo	atualmente...	—	ele

checou	alguns	números	numa	outra	pasta	—...	um	pouco	mais	do	que	três	por	cento.
—	E	quanto	tenho	de	dinheiro	em	depósitos,	ainda?
Nat	virou	a	folha.
—	Um	pouco	acima	de	oito	milhões	de	dólares,	sem	mencionar	as	ações	do	Trump,	que	você	vem

liquidando	sempre	que	há	uma	exigência	forte.
—	Então	por	que	não	pego	algumas	ações	leves,	que	não	seriam	tão	fáceis	de	qualquer	predador

traçar?
—	Especialmente	se	você	só	tivesse	negociado	com	Joe	Stein	em	Nova	York	—	disse	Tom	—	e

depois	pedido	que	ele	nos	deixasse	saber	se	seus	corretores	podem	identificar	qualquer	indivíduo	ou
companhia	em	particular	que	esteja	comprando	agressivamente.

Julia	começou	a	fazer	anotações.
—	A	próxima	coisa	que	temos	de	fazer	é	selecionar	o	mais	esperto	advogado	no	setor	para	assumir

os	trabalhos	—	disse	Nat.	—	Falei	com	Jimmy	Gates,	que	nos	representou	em	todas	as	nossas	ofertas	de
incorporação	anteriores,	mas	ele	disse	que	isso	está	fora	da	sua	jurisdição	e	recomendou	um	rapaz	em
Nova	York	chamado	—	ele	checou	outra	pasta	—	Logan	Fitzgerald,	que	se	especializou	em	controle	de
corporações.	Pensei	em	viajar	a	Nova	York	antes	do	fim	de	semana	e	descobrir	se	ele	nos	representaria.

—	Ótimo	—	disse	Tom.	—	Há	alguma	outra	coisa	que	devêssemos	fazer	nesse	ínterim?
—	Sim,	manter	os	olhos	e	os	ouvidos	abertos,	chairman.	Preciso	descobrir,	o	mais	depressa	possível,

quem	estamos	combatendo.

—	Sinto	muito	ouvir	isso	—	disse	Fletcher.
—	Não	é	culpa	de	ninguém	—	disse	Jimmy	—	e	eu	não	posso	fingir	que	tenha	sido	bom	por	algum

tempo;	portanto,	quando	a	UCLA	convidou	Joanna	para	chefiar	o	Departamento	de	História,	apenas
trouxe	o	assunto	à	baila.

—	Como	é	que	as	crianças	estão	encarando	isso?
—	Elizabeth	está	bem,	e	agora	que	Harry	Junior	está	na	Hotchkiss,	os	dois	parecem	ter	crescido	o

suficiente	para	controlar	a	situação.	Na	verdade,	Harry	prefere	a	ideia	de	passar	as	férias	de	verão	na
Califórnia.

—	Sinto	muito	—	repetia	Fletcher.
—	Acho	que	você	vai	descobrir	que	isso	é	o	normal	hoje	em	dia	—	disse	Jimmy.	—	Não	vai	demorar

muito	para	você	e	Annie	ficarem	em	minoria.	O	diretor	me	disse	que	cerca	de	trinta	por	cento	das
crianças	da	Hotchkiss	chegam	de	lares	desfeitos.	Você	sabe	que	no	tempo	em	que	estávamos	lá	eu	não
posso	me	lembrar	de	um,	talvez	dois	dos	nossos	contemporâneos,	cujos	pais	fossem	divorciados.

Ele	fez	uma	pausa.
—	E	o	bom	da	história	é	que,	se	as	crianças	estiverem	na	Califórnia	durante	o	verão,	terei	mais

tempo	para	gastar	com	sua	campanha	de	reeleição.
—	E	eu	preferiria	que	você	e	Joanna	ainda	estivessem	juntos	—	disse	Fletcher.
—	Você	tem	alguma	ideia	de	contra	quem	estará	concorrendo?	—	perguntou	Jimmy,	obviamente

querendo	mudar	de	assunto.
—	Não	—	disse	Fletcher.	—	Ouvi	dizer	que	Barbara	Hunter	está	desesperada	para	concorrer

novamente,	mas	os	republicanos	não	parecem	querê-la	como	candidata	se	puderem	encontrar	uma
alternativa	metade	decente.

—	Ouvi	um	rumor	circulando	—	disse	Jimmy	—	de	que	Ralph	Elliot	estava	pensando	em	candidatar-



se,	mas,	francamente,	depois	do	triunfo	de	Billy	Bates,	não	acredito	nem	que	o	arcanjo	Gabriel	pudesse
vencê-lo.

—	Billy	Bates	não	foi	um	triunfo,	Jimmy.	A	morte	daquele	homem	até	hoje	me	assombra.	Ele	ainda
podia	estar	vivo	se	eu	tivesse	sido	um	pouco	mais	duro	com	o	chefe	Culver.

—	Sei	que	é	assim	que	você	vê	a	questão,	Fletcher,	mas	o	público	vê	de	outra	maneira.	Sua	reeleição
da	última	vez	provou	isso.	Tudo	de	que	eles	se	lembram	é	que	você	arriscou	a	vida	para	salvar	trinta	e
uma	crianças	e	sua	professora	favorita.	Papai	diz	que	se	você	houvesse	se	candidatado	à	presidência
naquela	semana	estaria	hoje	morando	na	Casa	Branca.

—	Como	vai	a	velha	águia?	—	perguntou	Fletcher.	—	Estou	me	sentindo	um	pouco	culpado	porque
não	tenho	podido	visitá-lo	recentemente.

—	Ele	está	bem.	Gosta	de	acreditar	que	ainda	está	dirigindo	tudo	e	todo	mundo,	mesmo	que	só
planeje	sua	carreira.

—	Em	que	ano	ele	está	planejando	me	ver	candidato	à	presidência?	—	perguntou	Fletcher	com	um
sorriso.

—	Isso	vai	depender	de	você	considerar	se	candidatar	a	governador.	Quando	você	estiver	no	quarto
mandato	de	senador,	Jim	Lewsam	terá	completado	seu	segundo	mandato.

—	Vai	ver	eu	não	quero	ser	governador.
—	Vai	ver	o	Papa	não	é	católico.

—	Bom-dia	—	disse	Logan	Fitzgerald	ao	olhar	em	volta	da	mesa	da	sala	da	diretoria.	—	Antes	que
você	pergunte	—	continuou	ele	—	a	resposta	é	os	Fairchild.

—	Naturalmente	—	disse	Nat.	—	Malditos	sejam!	Eu	deveria	ter	descoberto	por	mim	mesmo.
Quando	você	pensa	a	respeito,	eles	são	os	óbvios	predadores.	Fairchild	é	o	maior	banco	no	estado;
setenta	e	uma	filiais	para	quase	nenhum	oponente	sério.

—	Alguém	em	sua	diretoria	obviamente	considera	que	sejamos	seus	sérios	rivais	—	disse	Tom.
—	Então	eles	decidiram	eliminá-lo	antes	que	você	pensasse	em	fazer	a	mesma	coisa	com	eles	—

disse	Logan.
—	Não	posso	culpá-los	—	disse	Nat.	—	É	exatamente	o	que	eu	faria	se	estivesse	em	sua	posição.
—	E	também	posso	dizer	que	a	ideia	original	não	veio	de	um	membro	de	sua	diretoria	—	Continuou

Logan.	—	A	notificação	oficial	para	a	Comissão	de	Seguridade	e	Câmbio	foi	assinada	em	seu	nome	pela
Belman	Wayland	&	Elliot,	e	aqui	não	há	prêmios	para	adivinhação	sobre	qual	das	três	assinaturas	de
sócio	aparece	na	linha	pontilhada.

—	Isso	significa	que	temos	uma	briga	tremenda	pela	frente	—	disse	Tom.
—	Verdade!	—	disse	Logan.	—	Portanto,	a	primeira	coisa	que	temos	a	fazer	é	começar	jogando	o

jogo	de	contagem.
Ele	voltou	sua	atenção	para	Julia.
—	Quantas	ações	você	comprou	nos	últimos	dias?
—	Menos	de	um	por	cento	—	respondeu	ela	—	porque	alguém	lá	fora	fica	empurrando	o	preço	para

cima.	Quando	perguntei	ao	meu	irmão,	ontem	à	tarde,	ele	me	disse	que	no	fechamento	da	Bolsa	as	ações
haviam	chegado	a	5,20.

—	Isso	é	muito	acima	dos	valores	reais	—	disse	Nat	—	mas	é	um	caminho	sem	volta	para	todos	nós
agora.	Pedi	a	Logan	que	viesse	esta	manhã	para	uma	avaliação	pessoal	sobre	as	chances	que	temos	de
sobrevivência	tanto	quanto	levar-nos	a	atravessar,	o	que	é	provável	que	aconteça	durante	as	próximas
semanas.

—	Deixe-me	atualizá-lo.	Para	evitarmos	um	controle	acionário,	digamos	que	até	as	nove	da	manhã,



senhor	chairman	—	continuou	Logan	—	Russell	deve	ter	em	sua	posse,	ou	prometido	a	ele	por	escrito,
cinquenta	e	um	por	cento	das	ações	do	banco.	A	diretoria	atualmente	mantém	um	pouco	acima	de	vinte	e
quatro	por	cento,	e	sabemos	que	os	Fairchild	já	têm	pelo	menos	seis	por	cento.	Em	vista	disso,	parece
satisfatório.	Entretanto,	como	os	Fairchild	estão	agora	oferecendo	5,10	por	ação,	pelo	período	de	vinte	e
um	dias,	sinto	ser	meu	dever	indicar	que	se	vocês	decidirem	vender	suas	ações,	o	valor	em	dinheiro	lhes
daria	um	líquido	da	ordem	de	vinte	milhões	de	dólares.

—	Nós	já	tomamos	uma	decisão	quanto	a	isso	—	disse	Tom	firmemente.
—	Ótimo,	então	vocês	só	têm	duas	escolhas:	tanto	podem	fazer	uma	oferta	mais	alta	do	que	os	5,10

por	ação	dos	Fairchild,	lembrando	a	análise	de	seu	diretor-executivo	de	que	eles	estão	muito	acima	do
valor	real,	como	podem	contactar	todos	os	acionistas,	pedindo-lhes	que	prometam	suas	ações	a	vocês.

—	A	última	—	disse	Nat,	sem	hesitação.
—	Conforme	previ	que	seria	sua	resposta,	Sr.	Cartwright,	estudei	a	lista	dos	acionistas

cuidadosamente	esta	manhã,	em	que	havia	27.412	ao	todo,	a	maior	parte	mantendo	pequenos	montantes,
umas	mil	ações	ou	menos.	Mas	cinco	por	cento	permanecem	nos	portfolios	de	três	indivíduos,	duas
viúvas	residindo	na	Flórida,	que	detêm	dois	por	cento	cada,	e	o	senador	Harry	Gates,	que	está	de	posse
de	um	por	cento.

—	Como	isso	é	possível?	—	perguntou	Tom.	—	Harry	Gates	é	conhecido	por	ter	passado	sua	vida
pública	inteira	vivendo	do	salário	de	senador.

—	Ele	tem	de	agradecer	a	seu	pai	por	isso	—	disse	Logan.	—	Parece	que	ele	era	amigo	do	fundador
do	banco,	que	lhe	ofereceu	um	por	cento	da	companhia	em	1892.	Ele	comprou	cem	ações	por	cem
dólares,	e	a	família	Gates	as	tem	mantido	desde	então.

—	Quanto	valem	agora?	—	perguntou	Tom.
Nat	fez	uma	conta	na	calculadora	e	disse:	—	Feche	em	meio	milhão,	e	ele	provavelmente	nem	sabe

disso.
—	Jimmy	Gates,	filho	dele,	é	um	velho	amigo	meu	—	disse	Logan.	—	Na	verdade,	devo	meu

emprego	a	ele.	E	posso	dizer	que	assim	que	Jimmy	descobrir	que	Ralph	Elliot	está	envolvido,	aquelas
ações	serão	imediatamente	prometidas	a	nós.	Se	vocês	puderem	colocar	as	mãos	nelas	e	enrolar	as	duas
velhas	senhoras	da	Flórida,	estarão	perto	de	controlar	trinta	por	cento,	o	que	ainda	significa	que
precisarão	de	outros	vinte	e	um	por	cento	antes	que	qualquer	um	possa	relaxar.

—	Mas,	pela	minha	experiência	em	controles	acionários	anteriores,	pelo	menos	cinco	por	cento	não
voltarão	a	tocar	qualquer	um	de	nós	—	disse	Nat	—	quando	você	considerar	mudanças	de	endereço,
fundos	de	aplicação	e	até	aqueles	que,	como	Harry	Gates,	não	se	importam	em	checar	seus	portfolios	de
ano	em	ano.

—	Concordo	—	disse	Logan	—,	mas	não	descansarei	facilmente	até	saber	que	vocês	controlam	mais
do	que	cinquenta	e	um	por	cento.

—	Então,	como	faremos	para	colocar	as	mãos	naqueles	vinte	por	cento	extras?	—	perguntou	Tom.
—	Um	árduo	e	maldito	trabalho	—	disse	Logan.	—	Para	começar,	vocês	terão	de	enviar	carta

personalizada	a	todos	os	acionistas,	um	pouco	mais	que	vinte	e	sete	mil	ao	todo.	É	o	tipo	de	coisa	em	que
consigo	pensar.

Logan	entregou	cópias	de	uma	carta	a	cada	membro	da	diretoria.
—	Vocês	verão	que	me	concentrei	nas	forças	do	banco,	longa	história	na	comunidade,	o	mais	alto

lucro	bruto	de	qualquer	instituição	financeira	no	estado.	Perguntei	se	eles	queriam	que	o	banco
terminasse	como	um	monopólio.

—	Sim	—	disse	Nat.	—	O	nosso.
—	Mas	não	ainda	—	disse	Logan.	—	Agora,	antes	de	concordar	com	esta	carta,	eu	daria	as	boas-

vindas	aos	seus	investimentos,	pois	tem	de	ser	assinada	pelo	presidente	do	conselho	executivo	ou	pelo
diretor-executivo.



—	Mas	isso	está	acima	de	vinte	e	sete	mil	assinaturas?
—	Sim,	mas	vocês	podem	dividi-las	entre	vocês	—	disse	Logan	com	um	sorriso.	—	Eu	não	sugeriria

uma	tarefa	tão	hercúlea	se	não	estivesse	absolutamente	seguro	de	que	nossos	rivais	vão	mandar	uma
circular	encabeçada	por	"Querido	Acionista",	com	uma	assinatura	estilizada	em	cima	do	nome	do	seu
chairman.	O	toque	pessoal	poderá	fazer	a	diferença	entre	a	sobrevivência	e	a	extinção.

—	Posso	ajudar	de	alguma	forma?	—	perguntou	Julia.
—	A	senhora	certamente	pode,	Sra.	Russell	—	respondeu	Logan.	—	Elaborei	uma	carta	totalmente

diferente	para	a	senhora	assinar,	que	deveria	ser	enviada	a	todas	as	mulheres	acionistas.	A	maior	parte
delas	é	divorciada	ou	viúva	e	provavelmente	não	checa	seu	portfolio	anualmente.	Existem
aproximadamente	quatro	mil	dessas	investidoras;	portanto,	isso	deveria	ocupar	todo	o	seu	fim	de	semana.

Ele	empurrou	uma	segunda	carta	sobre	a	mesa.
—	Verá	que	eu	me	refiro	à	senhora	como	uma	expertise	especial,	por	ter	dirigido	sua	própria	empresa

tanto	quanto	por	ter	participado	como	membro	da	diretoria	do	Russell	nos	últimos	sete	anos.
—	Alguma	coisa	mais?	—	perguntou	Julia.
—	Sim	—	disse	Logan,	passando-lhe	mais	duas	folhas	de	papel.	—	Gostaria	que	a	senhora	visitasse

as	duas	viúvas	da	Flórida.
—	Eu	poderia	ir	cedo	na	próxima	semana	—	disse	Julia,	checando	sua	agenda	para	aquele	dia.
—	Não	—	disse	Logan	firmemente.	—	Telefone	a	las	ainda	esta	manhã	e	voe	para	vê-las	amanhã.

Pode	estar	certa	de	que	Ralph	Elliot	já	lhes	fez	uma	visita.
Julia	concordou	e	começou	a	procurar	nos	arquivos	o	que	mais	se	sabia	a	respeito	das	senhoras

Bloom	e	Hargaten.
—	E,	finalmente,	Nat	—	continuou	Logan	—,	você	terá	de	se	envolver	numa	campanha	agressiva	na

mídia;	em	outras	palavras,	vamos	amarrar	tudo.
—	O	que	é	que	você	tem	em	mente?	—	perguntou	Nat.
—	O	bom	garoto	natural	do	lugar,	herói	do	Vietnã,	aluno	de	Harvard	que	voltou	a	Hartford	para

levantar	o	banco	com	seu	melhor	amigo.	Jogar	inclusive	sua	experiência	em	corridas	ao	ar	livre,	a	nação
atravessa	uma	explosão	da	mania	do	jogging	no	momento,	e	um	ou	dois	deles	podem	até	ser	acionistas.	E
se	alguém	quiser	entrevistá-lo,	do	Notícias	de	Bicicleta	ao	Tricotando	Semanalmente,	simplesmente
aceite.

—	E	contra	quem	estarei	me	apresentando?	—	perguntou	Nat.	—	O	chairman	dos	Fairchild?
—	Não,	não	acho	—	disse	Logan.	—	Murray	Goldblatz	é	um	astuto	banqueiro,	mas	eles	não	se

arriscariam	levá-lo	à	televisão.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Tom.	—	Ele	tem	sido	o	chairman	dos	Fairchild	nos	últimos	vinte	anos,

e	é	um	dos	mais	respeitados	financistas	no	ramo.
—	Concordo,	chairman	—	disse	Logan.	—	Mas	não	se	esqueça	de	que	ele	teve	um	ataque	cardíaco

uns	dois	anos	atrás,	e	pior,	ele	gagueja.	Isso	pode	não	preocupá-lo,	porque	está	acostumado	a	isso	por
anos,	mas	há	chances	de	que	se	ele	for	à	televisão	o	público	o	veja	uma	vez	apenas.	Ele	pode	ser	o	mais
respeitado	banqueiro	do	estado,	mas	gaguejar	pode	ser	traduzido	por	vacilar.	Injusto,	mas	você	pode	ter
certeza	de	que	eles	terão	pensado	nisso	ao	máximo.

—	Então	penso	que	será	Wesley	Jackson,	meu	oponente?	—	disse	Nat	num	quase	sussurro.	—	Ele	é
um	dos	banqueiros	mais	articulados	que	já	enfrentei.	Eu,	inclusive,	ofereci	a	ele	um	lugar	em	nossa
diretoria.

—	Você	pode	tê-lo	feito	—	disse	Logan	—	mas	ele	é	negro.
—	Estamos	em	1988	—	disse	Nat,	enfurecido.
—	Estou	ciente	disso	—	disse	Logan	—	mas	bem	acima	de	noventa	por	cento	de	seus	acionistas	são

brancos,	e	eles	levarão	isso	em	consideração	da	mesma	forma.
—	Então	quem	você	acha	que	eles	vão	apresentar?	—	perguntou	Nat.



—	Não	tenho	a	menor	dúvida	de	que	você	estará	disputando	com	Ralph	Elliot.

—	Então	quer	dizer	que	os	republicanos	acabaram	endossando	Barbara	Hunter	depois	de	tudo?	—
disse	Fletcher.

—	Só	porque	ninguém	mais	estava	disposto	a	concorrer	com	você	—	respondeu	Jimmy.	—	Eles
entenderam	isso	depois	de	descobrir	que	você	estava	nove	pontos	à	frente	nas	pesquisas.

—	Ouvi	dizer	que	imploraram	para	Ralph	Elliot	atirar	seu	chapéu	na	argola,	mas	ele	disse	que	não
podia	pensar	nisso	enquanto	estivesse	em	meio	a	uma	proposta	de	tomada	do	Banco	Russell.

—	Uma	boa	desculpa	—	disse	Jimmy	—	mas	não	havia	como	aquele	homem	permitir	que	seu	nome
fosse	avante,	a	menos	que	soubesse	ter	uma	chance	razoável	de	vencê-lo.	Você	o	viu	na	televisão	ontem	à
noite?

—	Sim	—	disse	Fletcher	com	um	suspiro	—	e	se	eu	não	soubesse	mais	do	que	isso,	tal	vez	caísse
naquela	"tenha	certeza	do	seu	futuro	associando-se	ao	maior,	mais	seguro	e	mais	respeitado	banco	do
estado".	Ele	não	perdeu	nem	um	pouco	do	seu	carisma.	Eu	só	espero	que	seu	pai	não	tenha	acreditado
naquela.

—	Não.	Harry	já	prometeu	seu	um	por	cento	ao	Tom	Russell,	e	está	dizendo	a	todas	as	pessoas	para
fazerem	a	mesma	coisa,	pois	ele	ficou	chocado	quando	eu	lhe	disse	quanto	é	que	suas	ações	estavam
valendo.

Fletcher	riu.
—	Vejo	que	os	jornalistas	especializados	em	finanças	estão	especulando	sobre	o	fato	de	os	dois

lados	terem	agora	quarenta	por	cento,	faltando	apenas	uma	semana	para	que	as	propostas	se	encerrem.
—	Sim,	serão	encerradas.	Espero	que	Tom	Russell	compreenda	quão	sujas	elas	serão	agora	que

Ralph	Elliot	está	envolvido	—	disse	Fletcher.
—	Eu	não	poderia	tê-lo	deixado	mais	claro	—	disse	Jimmy,	baixinho.
—	Quando	é	que	isso	foi	enviado?	—	perguntou	Nat,	enquanto	os	demais	membros	da	diretoria

estudavam	a	última	carta	que	circulara	para	todos	os	acionistas	do	Banco	Fairchild.
—	Está	datada	de	ontem	—	disse	Logan	—	o	que	significa	que	temos	três	dias	para	responder,	mas	na

ocasião	temo	que	o	estrago	já	tenha	sido	perpetrado.
—	Até	mesmo	eu	não	teria	acreditado	que	Elliot	fosse	capaz	de	decair	tanto	—	disse	Tom,	enquanto

estudava	a	carta	assinada	por	Murray	Goldblatz:

"Coisas	que	você	desconhecia	sobre	Nathaniel	Cartwright,	diretor-executivo	do	Banco	Russell:
—	O	Sr.	Cartwright	não	nasceu	nem	foi	criado	em	Hartford;
—	foi	rejeitado	por	Yale,	depois	de	trapacear	no	exame	vestibular;
—	deixou	a	universidade	sem	um	diploma;
—	foi	exonerado	do	J.	P.	Morgan	depois	de	fazer	a	empresa	perder	US$	500	000;
—	casou-se	com	uma	coreana,	cuja	família	lutou	contra	os	americanos	durante	a	guerra;
—	O	único	emprego	que	conseguiu	encontrar,	depois	de	ser	exonerado	pelo	Morgan,	foi	através	de

um	velho	amigo	de	escola,	que	é,	justamente,	o	chairman	do	Banco	Russell.
Prometa	suas	ações	ao	Fairchild:	tenha	certeza	de	que	o	seu	futuro	está	garantido."

—	Esta	é	a	resposta	que	proponho	que	enviemos	hoje,	por	via	expressa	—	disse	Logan	—	não
permitindo	que	o	Fairchild	tenha	tempo	de	respondê-la.



Ele	passou	uma	cópia	a	cada	membro	da	diretoria.

"Coisas	que	você	desconhece	sobre	Nat	Cartwright,	o	diretor-executivo	do	Banco	Russell:
—	Nat	nasceu	e	se	criou	em	Connecticut;
—	ganhou	a	Purple	Heart	no	Vietnã;
—	completou	sua	faculdade	em	Harvard	(summa	cum	laude);
—	antes	de	entrar	para	a	Escola	de	Administração	de	Empresas	de	Harvard,	ele	se	demitiu	do

Morgan,	tendo	dado	ao	banco	um	lucro	acima	de	um	milhão	de	dólares;
—	sua	esposa	é	catedrática	de	Estatística	na	Universidade	de	Connecticut,	e	o	pai	dela	foi

sargento-mestre	dos	Fuzileiros	Navais	americanos.
Permaneça	no	Russell:	o	banco	que	se	interessa	por	você	e	toma	conta	do	seu	dinheiro."

—	Posso	distribuí-la	imediatamente?	—	perguntou	Logan.
—	Não	—	disse	Nat,	rasgando-a.
Ele	não	disse	nada	por	algum	tempo.
—	É	preciso	muita	coisa	para	me	deixar	zangado,	mas	estou	a	ponto	de	matar	Ralph	Elliot	de	uma	vez

por	todas;	portanto,	ouçam	cuidadosamente.
Vinte	minutos	mais	tarde,	Tom	aventurou-se	com	o	primeiro	comentário:	—	Isso	seria	correr	um	risco

tremendo.
—	Por	quê?	—	perguntou	Nat.	—	Se	a	estratégia	falhar,	todos	nós	acabaremos	multimilionários,	mas,

se	der	certo,	teremos	o	controle	do	maior	banco	do	estado.

—	Papai	está	lívido	com	você	—	disse	Jimmy.
—	Mas	por	que,	se	eu	ganhei?
—	Esse	é	o	problema.	Você	ganhou	com	uma	margem	de	mais	de	doze	mil	votos,	o	que	não	mostrou

nenhuma	diplomacia	de	sua	parte	—	disse	Jimmy	enquanto	observava	Harry	Jr.	correndo	pela	ponta,	a
bola	nos	pés.	—	Não	se	esqueça	de	que	ele	conseguiu	apenas	onze	mil,	uma	única	vez,	em	vinte	e	oito
anos,	e	isso	foi	quando	Barry	Goldwater	estava	concorrendo	para	presidente.

—	Obrigado	por	me	alertar	—	disse	Fletcher.	—	Acho	que	devo	evitar	os	próximos	dois	almoços	de
domingo.

—	É	melhor	você	não	fazer	isso,	pois	chegou	sua	vez	de	ouvir	como	foi	que	ele	fez	um	milhão	da
noite	para	o	dia.

—	Sim,	Annie	contou	que	ele	vendeu	suas	ações	do	Banco	Russell.	Eu	pensei	que	ele	houvesse	feito
uma	promessa	de	não	liberá-las	para	o	Banco	Fairchild,	sob	hipótese	alguma?!

—	Ele	prometeu,	e	teria	mantido	a	promessa,	mas,	na	véspera,	a	oferta	estava	pronta	para	se	encerrar
e	as	ações	estavam	sendo	compradas	a	7,10,	quando	ele	recebeu	um	telefonema	de	Tom	Russell,
aconselhando-o	a	vendê-las.	Tom	inclusive	sugeriu	que	ele	entrasse	em	contato	com	Ralph	Elliot,	de
modo	que	o	negócio	acontecesse	rapidamente.

—	Eles	estão	aprontando	alguma	coisa	—	disse	Fletcher.	—	Não	há	a	menor	possibilidade	de	Tom
Russell	ter	dito	a	seu	pai	para	negociar	com	Ralph	Elliot,	a	menos	que	haja	um	novo	capítulo	especial	a
ser	escrito	nesta	saga.

Jimmy	não	disse	nada.
—	Quer	dizer,	então,	que	podemos	presumir	que	os	Fairchild	asseguraram	mais	de	cinquenta	por

cento?
—	Eu	fiz	a	Logan	a	mesma	pergunta,	mas	ele	me	explicou	que	devido	ao	sigilo	bancário	não	poderia



dizer	nada	até	segunda-feira,	quando	os	números	oficiais	seriam	liberados	pela	SEC.
—	Puxa!	—	disse	Jimmy.	—	Você	viu	o	que	aquele	garoto	da	Taft	acabou	de	fazer	ao	Harry	Junior?

Ele	tem	sorte	de	Joanna	não	estar	aqui,	caso	contrário	ela	teria	corrido	para	o	campo	e	batido	nele.

—	Quem	é	a	favor?	—	perguntou	o	presidente	do	conselho	executivo.
Todas	as	mãos	em	torno	da	mesa	se	ergueram,	embora	Julia	parecesse	hesitar	por	um	momento.
—	Então	é	unânime	—	declarou	Tom	e,	virando-se	para	Nat,	acrescentou:	—	Talvez	você	pudesse

nos	mostrar	o	que	é	provável	que	aconteça	agora.
—	Certamente,	chairman	—	disse	Nat.	—	Às	dez	horas	desta	manhã,	a	SEC	anunciará	que	o	Banco

Fairchild	falhou	em	conseguir	o	controle	do	Banco	Russell.
—	Com	que	percentual	acha	que	vamos	terminar?	—	perguntou	Julia.
—	Eles	tinham	47,89	por	cento	na	noite	de	sábado,	e	pode	ser	que	tenham	conseguido	mais	algumas

ações	no	domingo,	mas	duvido.
—	E	o	preço?
—	No	encerramento	dos	negócios,	na	sexta-feira,	estava	a	7,32	—	disse	Logan	—	mas	depois	do

anúncio	desta	manhã,	todas	as	promessas	serão	automaticamente	liberadas	e	o	Banco	Fairchild	não
poderá	fazer	outra	oferta	por	pelo	menos	vinte	e	oito	dias.

—	É	aí	que	pretendo	colocar	um	milhão	das	ações	do	Russell	no	mercado	—	disse	Nat.
—	E	por	que	você	faria	isso	—	perguntou	Julia	—	quando	nossas	ações	cairiam	muitíssimo,	com

certeza?
—	O	mesmo	acontecerá	aos	Fairchild,	porque	eles	têm	cinquenta	por	cento	do	que	é	nosso	—	disse

Nat	—	e	eles	não	podem	fazer	nada	a	respeito	por	vinte	e	oito	dias.
—	Nada?	—	repetiu	Julia.
—	Nada	—	confirmou	Logan.
—	E	se	aí	nós	usássemos	o	dinheiro	que	sobra	para	comprar	as	ações	do	Fairchild	quando	elas

começarem	a	cair?...
—	Você	teria	de	informar	à	SEC	no	momento	em	que	atingisse	seis	por	cento	—	disse	Logan	—	e	ao

mesmo	tempo	deixá-los	saber	que	é	sua	intenção	fazer	uma	tomada	total	do	Banco	Fairchild.
—	Ótimo!	—	disse	Nat,	enquanto	puxava	o	telefone	em	sua	direção	e	teclava	dez	dígitos.
Ninguém	falou	enquanto	o	diretor-executivo	esperava	que	atendessem	a	chamada.
—	Olá,	Joe,	é	o	Nat.	Vamos	prosseguir	com	o	planejado.	Um	minuto	depois	das	dez,	quero	que	você

coloque	as	ações	do	banco	no	mercado.
—	Você	compreende	que	elas	cairão	como	uma	pedra	—	disse	Joe	—	porque	você	está	a	ponto	de

transformar	a	todos	em	vendedores?
—	Vamos	torcer	para	que	você	esteja	certo,	Joe,	porque	esse	é	o	instante	que	eu	quer	o	que	você

comece	a	sugar	as	ações	dos	Fairchild,	mas	não	antes	de	acreditar	que	eles	chegaram	ao	fundo	do	poço.
E	não	pare	até	que	consiga	chegar	a	5,9	por	cento.

—	Entendido	—	disse	Joe.
—	E	Joe,	tenha	certeza	de	que	está	mantendo	uma	linha	aberta	dia	e	noite,	porque	você	não	vai

dormir	muito	durante	as	próximas	quatro	semanas	—	acrescentou	Nat,	recolocando	o	telefone	no	gancho.
—	Você	tem	certeza	de	que	não	está	quebrando	a	lei?	—	perguntou	Julia.
—	Certeza	—	disse	Logan	—	mas,	se	sairmos	dessa,	aposto	que	o	Congresso	vai	ter	de	reescrever	a

legislação	sobre	os	controladores	num	futuro	muito	próximo.



—	E	você	considera	que	o	que	estamos	fazendo	é	ético?	—	perguntou	Julia.
—	Não	—	disse	Nat	—	e	não	teria	sequer	passado	pela	minha	cabeça	comportar-me	desta	forma	se

eu	não	estivesse	lidando	com	Ralph	Elliot.
Ele	fez	uma	pausa.
—	Eu	os	adverti	de	que	o	mataria.	Só	não	lhes	disse	como.
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VOCÊ	TEM	O	PRESIDENTE	DO	CONSELHO	EXECUTIVO	do	Banco	Fairchild	na	linha	um,	Joe
Stein	na	linha	dois	e	sua	esposa	na	linha	três.

—	Falarei	com	o	chairman	do	Fairchild.	Peça	ao	Joe	Stein	que	aguarde	e	diga	a	Su	Ling	que	ligarei
de	volta.

—	Sua	esposa	disse	que	era	urgente.
—	Ligarei	de	volta	em	poucos	instantes.
—	Estou	passando	a	ligação	do	Sr.	Goldblatz.
Nat	gostaria	de	dispor	de	alguns	momentos	para	se	recompor	antes	de	falar	com	o	chairman	do

Fairchild;	talvez	ele	devesse	ter	dito	à	secretária	que	telefonaria	de	volta.	Sr.	Goldblatz?	Sr.	chairman	ou
senhor?	Afinal	de	contas,	ele	era	chairman	do	Banco	Fairchild	desde	que	Nat	ainda	estava	na	faculdade
de	administração	de	empresas	de	Harvard,	realizando	pesquisas	sobre	casos	bancários.

—	Bom-dia,	Sr.	Cartwright.
—	Bom-dia,	Sr.	Goldblatz,	em	que	posso	ajudá-lo?
—	Estou	telefonando	para	perguntar	se	poderíamos	nos	encontrar.
Nat	hesitou	porque	não	tinha	muita	certeza	do	que	dizer.
—	E	acho	que	seria	mais	aconselhável	que	estivéssemos	a	sós	—	acrescentou	ele.	—	Som...	Som...

Somente	nós	dois.
—	Sim,	tenho	certeza	de	que	isso	não	seria	problema	—	disse	Nat	—	mas	terá	de	ser	em	algum	local

onde	ninguém	nos	conheça.
—	Posso	sugerir	a	catedral	de	St.	Joseph?	—	disse	o	Sr.	Goldblatz.	—	Não	acho	que	alguém	pudesse

reconhecer-me	lá.
Nat	riu.
—	E	quando	o	senhor	gostaria	que	nos	encontrássemos?	—	perguntou	ele.
—	Eu	diria	que	seria	preferível	mais	cedo	do	que	mais	tarde.
—	Concordo	—	disse	Nat.
—	Poderíamos	combinar	às	três	da	tarde	de	hoje?	Não	creio	que	haja	muita	gente	numa	segunda	à

tarde	na	igreja.
—	St.	Joseph,	três	da	tarde.	Eu	o	verei	lá,	Sr.	Goldblatz.
Assim	que	ele	desligou	o	telefone,	este	tocou	outra	vez.
—	Joe	Stein	na	linha	—	disse	Linda.
—	Joe,	quais	são	as	novas?
—	Acabo	de	pegar	outras	cem	mil	ações	dos	Fairchild,	o	que	nos	leva	a	vinte	e	nove	por	cento.	Elas

estão	valendo	atualmente	por	volta	de	2,90,	o	que	é	menos	do	que	a	metade	de	seu	valor	mais	alto.	Mas
você	tem	um	problema	—	disse	Joe.

—	E	que	problema	é	esse?
—	Se	você	não	conseguir	cinquenta	por	cento	até	sexta-feira	desta	semana,	estará	encarando	o	mesmo

problema	que	o	Fairchild	sofreu	uma	quinzena	atrás;	portanto,	espero	que	saiba	qual	o	próximo	passo	que
vai	dar.

—	Talvez	fique	mais	claro	depois	de	uma	reunião	marcada	para	três	da	tarde	de	hoje	—	disse	Nat.
—	Isso	parece	interessante	—	disse	Joe.
—	E	pode	ser	que	seja	—	disse	Nat	—	mas	não	posso	dizer	nada	neste	momento,	porque	eu	mesmo



não	tenho	certeza	do	que	se	trata.
—	Curioso	e	curioso	—	disse	Joe.	—	Vou	ficar	esperando	para	saber	mais.	E	o	que	você	sugere	que

eu	faça	nesse	ínterim?
—	Quero	que	você	continue	comprando	cada	ação	do	Fairchild	em	que	você	possa	colocar	a	mão	até

o	encerramento	da	Bolsa	esta	noite.	Depois	vamos	nos	falar	novamente	antes	que	o	mercado	abra	amanhã
pela	manhã.

—	Entendi	—	disse	Joe.	—	Então,	é	melhor	deixá-lo	e	voltar	ao	meu	andar.
Nat	deixou	escapar	um	grande	suspiro	e	tentou	imaginar	por	que	Murray	Goldblatz	quereria

conversar.	Ele	apanhou	o	telefone	novamente.
—	Linda,	consiga-me	uma	ligação	para	Logan	Fitzgerald.	Ele	deve	estar	no	número	de	Nova	York.
—	Sua	esposa	foi	enfática	ao	dizer	que	era	urgente,	e	telefonou	de	novo	enquanto	o	senhor	estava

falando	com	o	Sr.	Stein.
—	Certo,	vou	ligar	para	ela	enquanto	você	tenta	encontrar	Logan.
Nat	discou	seu	número	de	casa	e	começou	a	tamborilar	os	dedos	na	mesa,	enquanto	continuava

pensando	sobre	Murray	Goldblatz	e	o	que	ele	poderia	estar	querendo.
A	voz	de	Su	Ling	interrompeu	seus	pensamentos.
—	Desculpe	não	ter	ligado	imediatamente	de	volta	—	disse	Nat	—	mas	Murray...
—	Luke	fugiu	da	escola	—	disse	Su	Ling.	—	Ninguém	o	vê	desde	que	as	luzes	se	acenderam	ontem	à

noite.

—	Sr.	Fletcher,	o	presidente	do	conselho	executivo	do	Comitê	Democrático	Nacional	está	na	linha
um,	o	Sr.	Gates	na	linha	dois	e	sua	esposa	na	linha	três.

—	Falarei	primeiro	com	o	presidente	do	partido.	Você	podia	pedir	ao	Jimmy	para	aguardar	e	dizer	a
Annie	que	eu	ligarei	assim	que	for	possível?

—	Mas	ela	disse	que	é	urgente.
Fletcher	gostaria	de	dispor	de	um	pouco	mais	de	tempo	para	pensar	no	que	dizer.
Ele	só	havia	encontrado	Al	Brubaker	umas	duas	vezes,	no	corredor	de	uma	convenção	nacional,	e

num	cocktail	em	Washington	D.C.	Ele	tinha	dúvidas	de	que	o	Sr.	Brubaker	se	lembraria	de	qualquer
dessas	ocasiões.	E,	depois,	havia	o	problema	de	saber	como	dirigir-se	a	ele,	se	"Sr.	Brubaker",	"Alan"
ou	até	"senhor".	Afinal,	ele	havia	sido	indicado	chairman	antes	que	Fletcher	sequer	houvesse	se
candidatado	ao	Se	nado.

—	Bom-dia,	Fletcher.	Al	Brubaker.
—	Bom-dia,	senhor	presidente,	que	bom	poder	falar	com	o	senhor.	Em	que	posso	ajudá-lo?
—	Preciso	dar	uma	palavrinha	com	você	em	particular,	Fletcher,	e	gostaria	de	saber	se	você	e	sua

esposa	não	gostariam	de	vir	a	Washington	para	jantar	comigo	e	com	minha	esposa,	Jenny,	uma	noite
dessas.

—	Ficaríamos	encantados	—	disse	Fletcher.	—	E	para	quando	seria?
—	O	que	lhe	parece	a	noite	do	próximo	dia	dezoito?	É	a	próxima	sexta-feira.
Fletcher	rapidamente	folheou	as	páginas	de	sua	agenda.	Ele	teria	uma	reunião	política	do	partido	ao

meio-dia,	que	ele	não	podia	perder	agora	que	era	o	líder	dos	deputados,	mas	nada	estava	anotado	para
aquela	noite.

—	A	que	horas	o	senhor	gostaria	que	estivéssemos	aí?
—	Às	oito	horas,	está	bom	para	você?	—	perguntou	Brubaker.
—	Sim,	sem	problema,	Sr.	Brubaker.
—	Ótimo,	então	será	às	oito,	no	dia	18.	Minha	casa	fica	em	Georgetown,	na	Rua	Norte,	3.038.



Fletcher	anotou	no	espaço	logo	abaixo	do	da	reunião	do	partido.
—	Estou	esperando	para	vê-lo	então,	senhor.
—	Eu	também	—	disse	Brubaker.	—	E,	Fletcher,	eu	preferia	que	você	não	mencionasse	isso	a

ninguém.
Fletcher	desligou	o	telefone.	Ia	ficar	com	o	tempo	apertado,	e	talvez	ele	tivesse	de	sair	da	reunião

mais	cedo.	O	interfone	tocou	outra	vez.
—	O	Sr.	Gates	—	disse	Sally.
—	Oi,	Jimmy,	o	que	posso	fazer	por	você?	—	perguntou	Fletcher	alegremente,	desejando	contar-lhe

sobre	o	convite	para	um	jantar	com	o	presidente	do	conselho	executivo	do	partido.
—	Não	tenho	boas	novidades	—	disse	Jimmy.	—	Papai	sofreu	um	novo	enfarte	e	eles	o	levaram	às

pressas	para	o	St.	Patrick.	Estou	quase	saindo,	mas	pensei	em	avisá-lo	primeiro.
—	Como	é	que	ele	está?	—	perguntou	Fletcher,	baixinho.
—	Difícil	saber	antes	de	ouvir	o	que	o	médico	tem	para	dizer.	Mamãe	não	foi	exatamente	coerente	ao

falar	comigo;	portanto,	eu	só	saberei	ao	chegar	ao	hospital.
—	Annie	e	eu	estaremos	lá	com	você	o	mais	rápido	possível	—	disse	Fletcher.
Ele	desligou	e	discou	o	número	de	sua	casa.	Estava	ocupado.	Recolocou	o	telefone	no	gancho	outra

vez	e	tamborilou	os	dedos.	Se	ainda	estivesse	ocupado	quando	tentasse	novamente,	decidiu	que	dirigiria
até	em	casa	e	apanharia	Annie,	de	modo	que	pudessem	ir	juntos	para	o	hospital.	Por	um	momento,	Al
Brubaker	passou	como	um	raio	em	sua	cabeça.	Por	que	desejaria	ele	uma	reunião	privada,	que	preferia
que	não	fosse	mencionada	a	ninguém?	Mas	aí	os	seus	pensamentos	retornaram	a	Harry	e	ele	discou	o
número	de	casa	pela	segunda	vez.	Ouviu	a	voz	de	Annie	do	outro	lado	da	linha.

—	Você	já	soube?	—	perguntou	ela.
—	Sim	—	disse	Fletcher.	—	Acabei	de	falar	com	Jimmy.	Pensei	em	ir	direto	para	o	hospital,	e	nós

nos	encontraríamos	lá.
—	Não,	não	se	trata	apenas	de	papai	—	disse	Annie.	—	É	a	Lucy.	Ela	levou	um	tombo	terrível

quando	estava	passeando	esta	manhã.	Tem	uma	concussão	e	quebrou	a	perna.	Eles	a	colocaram	na
enfermaria.	Não	sei	o	que	fazer	agora.

—	Eu	me	culpo	—	disse	Nat.	—	Por	causa	da	batalha	pelo	controle	do	Fairchild,	não	me	encontrei
com	Luke	nem	uma	só	vez	este	semestre.

—	Eu	também	não	—	admitiu	Su	Ling.	—	Mas	nós	estávamos	indo	para	a	peça	teatral	da	escola,	na
próxima	semana.

—	Eu	sei	—	disse	Nat.	—	Como	ele	está	interpretando	Romeu,	você	acha	que	o	problema	pode	ser	a
Julieta?

—	Possivelmente.	Afinal,	você	conheceu	o	seu	primeiro	amor	no	teatro	da	escola,	não	foi?	—
perguntou	Su	Ling.

—	Sim,	e	aquilo	terminou	em	lágrimas.
—	Não	se	culpe,	Nat.	Tenho	estado	bem	preocupada	com	meus	formandos	nas	últimas	semanas,	e

talvez	eu	devesse	ter	questionado	Luke	mais	de	perto	sobre	por	que	ele	estaria	tão	calado	e	afastou-se
durante	as	férias	do	semestre.

—	Ele	sempre	foi	um	pouco	solitário	—	disse	Nat.	—	Crianças	estudiosas	raramente	conseguem	uma
porção	de	amigos	ao	redor.

—	Como	você	sabe	disso?	—	perguntou	Su	Ling,	feliz	por	ver	seu	marido	sorrir.	—	E	tanto	a	minha
como	a	sua	mãe	sempre	foram	calmas	e	gentis	—	acrescentou	ela,	enquanto	dirigia	pela	autoestrada.



—	Quanto	tempo	você	acha	que	vai	levar	para	chegarmos	lá?	—	perguntou	Nat,	enquanto	olhava	o
relógio	do	painel	do	automóvel.

—	A	esta	hora	do	dia,	mais	ou	menos	uma	hora;	portanto,	espero	que	cheguemos	em	torno	das	três	da
tarde	—	disse	Su	Ling,	enquanto	tirava	o	pé	do	acelerador,	uma	vez	que	havia	atingido	oitenta	e	oito
quilômetros	por	hora.

—	Três?	Ai,	inferno!	—	disse	Nat,	lembrando-se	subitamente	de	um	compromisso.	—	Terei	de	avisar
a	Murray	Goldblatz	que	não	posso	comparecer	ao	encontro	com	ele.

—	O	maioral	do	Banco	Fairchild?
—	Ninguém	menos.	Ele	requisitou	uma	reunião	privada	—	disse	Nat	ao	pegar	o	telefone	do	carro.

Checou	bem	depressa	o	número	dos	Fairchild	na	lista	telefônica.
—	Para	discutir	o	quê?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Deve	ser	sobre	o	controle	do	banco,	mas,	além	disso,	não	tenho	a	menor	pista.
Nat	pressionou	os	onze	dígitos.
—	O	Sr.	Goldblatz,	por	favor.
—	E	quem	devo	anunciar?	—	perguntou	a	operadora	de	telefone.

Os	quatro	sentaram-se	em	torno	da	cama,	em	silêncio,	Martha	segurando	a	mão	do	marido.	Depois	de
alguns	instantes,	ela	disse:	—	Vocês	não	acham	que	um	de	vocês	deveria	ir	ver	como	Lucy	está
passando?	Não	há	muito	que	vocês	possam	fazer	aqui.

—	Não	vou	sair	daqui	—	disse	Annie	—,	mas	acho	que	Fletcher	precisa	ir.
Fletcher	assentiu.	Beijou	Martha	no	rosto	e,	olhando	para	Annie,	disse:	—	Vou	voltar	logo,	assim	que

me	assegurar	que	Lucy,	está	O.k.	Fletcher	não	conseguia	se	lembrar	muito	da	viagem	a	Lakeville,	já	que
sua	mente	se	dividia	entre	Harry	e	Lucy,	e	por	um	instante	sobre	Al	Brubaker,	embora	ele	houvesse
descoberto	que	não	estava	mais	tão	preocupado	sobre	o	que	queria	o	presidente	do	partido.

Quando	alcançou	o	sinal	da	estrada	anunciando	a	interseção	para	Hotchkiss,	os	pensamentos	de
Fletcher	voltaram-se	para	Harry	e	como	eles	se	haviam	conhecido	numa	partida	de	futebol.

—	Por	favor,	Senhor,	permita	que	ele	viva	—	rezou	ele	em	voz	alta,	enquanto	dirigia	pelo	interior	de
sua	velha	escola	e	levava	o	carro	até	uma	vaga	do	lado	de	fora	da	entrada	para	a	enfermaria.	Uma
enfermeira	acompanhou	o	senador	até	o	lado	da	cama	de	sua	filha.	Enquanto	caminhava	pelo	amplo
corredor	de	camas	vazias,	pôde	avistar,	de	longe,	uma	perna	engessada,	presa	no	alto	por	um	gancho.	Isso
o	lembrou	de	quando	se	candidatara	à	presidência	do	grêmio	de	estudantes	e	seu	rival	havia	permitido
que	os	eleitores	assinassem	no	gesso	no	dia	da	eleição.	Fletcher	tentou	lembrar	seu	nome.

—	Você	é	uma	trapaceira	—	disse	Fletcher,	antes	mesmo	de	ver	o	amplo	sorriso	na	face	de	Lucy	e	as
garrafas	de	soda	e	sacos	de	biscoito	espalhados	a	sua	volta.

—	Eu	sei,	pai,	e	até	consegui	perder	uma	prova	de	cálculo,	mas	terei	de	estar	de	volta	ao	campus	na
segunda-feira	se	quiser	ter	alguma	chance	de	vir	a	ser	presidente	da	classe.

—	Então	foi	por	isso	que	o	vovô	veio	vê-la,	a	astuta	velha	águia	—	disse	Fletcher.
Ele	beijou	o	rosto	da	filha	e	estava	olhando	os	biscoitos	quando	um	jovem	entrou	e	postou-se

nervosamente	do	outro	lado	da	cama.
—	Este	é	George	—	disse	Lucy.	—	Está	apaixonado	por	mim.
—	Prazer	em	conhecê-lo,	George	—	disse	Fletcher,	sorrindo.
—	Da	mesma	forma,	senador	—	disse	o	jovem	rapaz,	enquanto	estendia	a	mão	direita	sobre	a	cama.
—	George	está	coordenando	minha	campanha	para	presidente	da	classe	—	disse	Lucy	—	exatamente

como	meu	avô	fez	com	a	sua.	George	acha	que	a	perna	quebrada	vai	me	ajudar	a	ganhar	votos	de
simpatia.	Terei	de	pedir	a	opinião	do	vovô	da	próxima	vez	em	que	ele	vier	me	visitar.	Vovô	é	nossa	arma



secreta	—	murmurou	ela.	—	Ele	já	aterrorizou	a	oposição.
—	Não	sei	por	que	me	incomodei	de	vir	até	aqui	para	vê-la	—	disse	Fletcher.	—	É	bem	visível	que

você	não	necessita	de	mim.
—	Sim,	preciso,	pai.	Posso	receber	adiantada	minha	mesada	escolar	do	mês	que	vem?
Fletcher	sorriu	e	apanhou	a	carteira.
—	Quanto	foi	que	seu	avô	lhe	deu?
—	Cinco	dólares	—	disse	Lucy	timidamente.
Fletcher	retirou	outra	nota	de	cinco	dólares.
—	Obrigada,	pai.	Por	falar	nisso,	por	que	mamãe	não	veio	com	você?

Nat	concordou	em	levar	Luke	de	carro	para	a	escola	na	manhã	seguinte.	O	rapaz	ficou	calado	na	noite
anterior,	quase	como	que	querendo	dizer	alguma	coisa,	mas	não	enquanto	ambos	estivessem	naquele
recinto.

—	Talvez	ele	se	abra	no	caminho	para	a	escola,	só	vocês	dois	—	sugeriu	Su	Ling.
Pai	e	filho	organizaram	a	viagem	de	volta	à	Taft	para	logo	depois	do	café	da	manhã,	mas	Luke	ainda

havia	falado	muito	pouco.	A	despeito	da	tentativa	de	Nat	de	levantar	os	assuntos	de	trabalho,	a	peça	de
teatro	da	escola	e	até	mesmo	como	estava	a	campanha	de	Luke,	ele	recebeu	apenas	respostas
monossilábicas.	Então	Nat	mudou	de	tática	e	também	permaneceu	em	silêncio,	esperando	que	Luke	fosse,
a	qualquer	momento,	dar	início	a	uma	conversa.

Seu	pai	estava	na	pista	de	ultrapassagem,	dirigindo	um	pouco	acima	do	limite	de	velocidade,	quando
Luke	perguntou:	—	Quando	foi	que	você	se	apaixonou	pela	primeira	vez,	pai?

Nat	quase	se	chocou	com	o	carro	da	frente,	mas	diminuiu	a	tempo,	antes	de	começar	a	derrapar	de
volta	para	o	meio	da	pista.

—	Acho	que	a	primeira	garota	que	realmente	considerei	como	um	interesse	sério	foi	Rebecca.	Ela
contracenava	como	Olivia	para	o	meu	Sebastian	na	peça	da	escola.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	É	com
Julieta	que	você	está	tendo	problemas?

—	Claro	que	não	—	disse	Luke.	—	Ela	é	doida;	bonita,	mas	doida.
Isso	foi	seguido	por	outro	longo	silêncio.
—	E	quão	longe	você	e	Rebecca	chegaram?	—	perguntou	ele	finalmente.
—	Nós	nos	beijamos	um	pouco,	se	estou	lembrado	—	disse	Nat	—	e	havia	um	pouco	daquilo	que,

naqueles	dias,	chamávamos	de	carícias.
—	Você	desejava	tocar	os	seios	dela?
—	Claro	que	sim,	mas	ela	não	permitia.	Não	fui	tão	longe,	até	chegar	o	ano	de	calouro	na	faculdade.
—	Mas	o	senhor	a	amava,	papai?
—	Pensei	que	sim,	mas	a	"bomba"	não	me	atingiu	de	verdade,	até	que	corri	para	sua	mãe.
—	Então	mamãe	foi	a	primeira	pessoa	com	quem	você	fez	amor?
—	Não,	houve	umas	duas	garotas	antes	dela,	uma	no	Vietnã	e	outra	enquanto	eu	estava	na	faculdade.
—	Você	engravidou	alguma	delas?
Nat	mudou	para	a	pista	do	centro	e	viu-se	bem	abaixo	do	limite	de	velocidade.	Fez	uma	pausa.
—	Você	engravidou	alguém?
—	Eu	não	sei	—	disse	Luke	—	e	tampouco	Kathy	sabe,	mas	enquanto	estávamos	nos	beijando	atrás

do	ginásio	fiz	uma	sujeira	tremenda	na	saia	dela.



Fletcher	passou	mais	uma	hora	com	sua	filha	antes	de	dirigir	de	volta	para	Hartford.	Ele	gostou	da
companhia	de	George.	Lucy	o	havia	descrito	como	o	garoto	mais	brilhante	da	classe.

—	Foi	por	isso	que	eu	o	escolhi	como	gerente	da	minha	campanha	—	explicou	ela.
Fletcher	estava	de	volta	a	Hartford	uma	hora	mais	tarde,	e,	quando	ele	adentrou	o	quarto	de	Harry	no

hospital,	o	quadro	não	mudara.	Ele	se	sentou	ao	lado	de	Annie	e	segurou	sua	mão.
—	Alguma	melhora?	—	perguntou.
—	Não,	nada	—	disse	Annie.	—	Ele	não	se	mexeu	até	agora,	desde	quando	você	saiu.	E	como	está

Lucy?
—	Uma	fraude	completa,	como	eu	disse	a	ela.	Ela	ficará	engessada	durante	seis	semanas,	o	que

parece	ter	afetado	seu	estilo;	na	verdade,	ela	parece	convencida	de	que	isso	a	ajudará	nas	suas	chances
de	ganhar	para	presidente	da	classe.

—	Você	lhe	contou	sobre	o	avô?
—	Não,	e	eu	tive	de	blefar	um	pouquinho	quando	ela	perguntou	onde	é	que	você	estava.
—	Onde	eu	estava?
—	Presidindo	uma	reunião	do	conselho	da	escola.	—	Annie	anuiu.
—	Claro,	mas	da	maneira	errada.
—	Falando	nisso,	você	sabia	que	ela	tinha	um	namorado?	—	perguntou	Fletcher.
—	Você	quer	dizer	George?
—	Você	conheceu	George?
—	Sim,	mas	eu	não	o	descreveria	como	um	namorado	—	disse	Annie	—	mas	como	um	escravo

devotado.
—	Pensei	que	Lincoln	houvesse	abolido	a	escravatura	em	1863	—	disse	Fletcher.
Annie	virou	o	rosto	para	o	marido.
—	Isso	o	preocupou?
—	Certamente	que	não.	Lucy	terá	de	ter	um	namorado	mais	cedo	ou	mais	tarde.
—	Isso	não	é	o	que	eu	quis	dizer,	e	você	sabe	disso.
—	Annie,	ela	só	tem	dezesseis	anos.
—	Eu	era	mais	jovem	quando	o	conheci	pela	primeira	vez.
—	Annie,	você	se	esqueceu	de	que	quando	estávamos	na	faculdade	marchamos	pelos	direitos	civis,	e

estou	orgulhoso	de	que	passamos	essa	convicção	para	nossa	filha.
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QUANDO	NAT	DEIXOU	SEU	FILHO	NA	TAFT	e	retornou	a	Hartford,	ele	se	sentia	culpado	por	não
ter	tido	tempo	suficiente	para	visitar	seus	pais.	Mas	ele	sabia	que	não	podia	perder	o	encontro	com
Murray	Goldblatz	duas	vezes	seguidas.	Quando	se	despediu	de	Luke,	pelo	menos	o	rapaz	não	parecia
mais	tão	envolvido	em	mistérios,	afogado	em	mágoas.	Nat	prometeu-lhe	que	ele	e	sua	mãe	estariam	de
volta	na	sexta-feira	à	tarde,	para	o	teatro	da	escola.	Ele	ainda	estava	pensando	em	Luke	quando	o	telefone
do	automóvel	tocou	—	uma	inovação	que	havia	mudado	sua	vida.

—	Você	ia	nos	telefonar	antes	que	o	mercado	abrisse	—	disse	Joe.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Com
algumas	possíveis	novidades?

—	Desculpe	não	ter	telefonado,	Joe;	um	problema	doméstico	aconteceu	e	simplesmente	me	esqueci.
—	Bem,	você	já	está	capacitado	a	dizer-me	mais	alguma	coisa?
—	Mais	alguma	coisa?...
—	Suas	últimas	palavras	foram:	"Eu	saberei	mais	em	vinte	e	quatro	horas."
—	Antes	que	você	caia	na	gargalhada,	Joe,	eu	saberei	mais	em	vinte	e	quatro	horas.
—	Vou	acreditar	nisso,	mas	quais	são	as	instruções	para	hoje?
—	As	mesmas	de	ontem.	Quero	que	você	compre	as	ações	do	Fairchild	agressivamente,	até	o

encerramento	dos	negócios.
—	Espero	que	você	saiba	o	que	está	fazendo,	Nat,	porque	as	contas	vão	começar	a	chegar	na	próxima

semana.	Todo	mundo	sabe	que	o	Fairchild	pode	aguentar	esse	tipo	de	tempestade,	mas	e	você,	tem
certeza	que	também	pode?

—	Eu	não	posso	não	poder	—	disse	Nat.	—	Portanto,	continue	comprando.
—	Você	é	quem	manda,	chefe;	só	espero	que	esteja	de	paraquedas,	porque	se	você	não	estiver

assegurado	em	cinquenta	por	cento	do	Fairchild	às	dez	da	manhã	de	segunda-feira	vai	ser	uma
aterrissagem	desastrosa.

Enquanto	Nat	prosseguia	em	sua	viagem	para	Hartford,	ele	compreendia	que	Joe	não	estava	fazendo
mais	do	que	simplesmente	declarar	o	óbvio.	Ele	sabia	que	a	estas	horas,	na	próxima	semana,	poderia
estar	fora	do	emprego	e,	mais	do	que	isso,	ter	permitido	que	o	Banco	Russell	houvesse	sido	incorporado
pelo	seu	maior	rival.	Estaria	Goldblatz	alertado	já	para	este	fato?	Claro	que	estava.

Quando	Nat	entrou	na	cidade,	decidiu	não	voltar	ao	escritório,	mas	estacionar	a	umas	poucas	quadras
da	catedral	de	St.	Joseph,	conseguir	alguma	coisa	para	comer	e	considerar	todas	as	alternativas	que
Goldblatz	pudesse	vir	a	apresentar.	Pediu	um	sanduíche	de	bacon	na	esperança	de	que	este	o	deixaria
pronto	para	brigar.	Depois	começou	a	escrever	uma	lista	de	prós	e	contras	nas	costas	do	cardápio.

Às	dez	para	as	três,	ele	saiu	da	delicatessen	e	começou	a	voltar	lentamente	para	a	catedral.	Algumas
pessoas	inclinavam	as	cabeças	ou	diziam-lhe	"bom-dia,	Sr.	Cartwright	",	ao	passarem	por	ele,
lembrando-o	de	como	se	tornara	tão	conhecido	recentemente.

Suas	expressões	eram	de	admiração	e	respeito,	e	ele	desejava	apenas	que	pudesse	puxar	a	carretilha
por	mais	uma	semana	para	ver	como	suas	faces	reagiriam	então.

Checou	o	relógio	de	pulso	—	quatro	minutos	para	as	três.	Decidiu	dar	a	volta	na	quadra	e	entrar	na
catedral	pela	entrada	dos	fundos,	mais	tranquila.	Subiu	os	degraus	de	dois	em	dois	e	entrou	pela	lateral
da	nave	uns	dois	minutos	antes	de	o	relógio	da	catedral	bater	a	hora.	Não	ganharia	nada	chegando
atrasado.

Nat	levou	alguns	minutos	para	se	acostumar	à	escuridão	da	catedral	iluminada	a	velas	depois	de	sair
da	forte	luz	solar	do	meio-dia.	Olhou	para	a	ala	central	que	levava	ao	altar,	dominada	por	uma	cruz	de
ouro	maciço	ornamentada	com	pedras	semipreciosas.	Transferiu	sua	atenção	para	as	filas	e	filas	de



bancos	de	carvalho	escuro	que	se	alinhavam	à	sua	frente	sob	a	nave.	Estavam	bastante	vazios,	como	de
fato	supusera	o	Sr.	Goldblatz,	a	não	ser	por	quatro	ou	cinco	senhoras	misteriosas,	de	preto,	uma	delas
segurando	um	rosário	e	cantando:	"Ave-Maria,	cheia	de	graça,	o	Senhor	é	convosco,	bendito	é	o	fruto..."

Nat	continuou	até	o	centro	da	nave,	mas	não	podia	ver	nenhum	sinal	de	Goldblatz.	Quando	chegou	a
um	grande	púlpito	de	madeira	entalhada,	parou	por	um	instante	para	admirar	a	artística	mão-de-obra,	que
o	fez	lembrar-se	de	suas	viagens	à	Itália.	Sentiu-se	culpado	por	não	ter	estado	advertido	para	uma	tal
beleza	em	sua	própria	cidade.	Olhou	novamente	para	a	nave,	mas	os	únicos	ocupantes	continuavam	sendo
as	velhas	senhoras	juntinhas,	as	cabeças	baixas,	rezando	baixinho.	Decidiu	se	encaminhar	para	o	lado
distante	dos	fundos	da	catedral	e	sentar-se	lá	atrás.	Olhou	novamente	para	o	relógio.	Já	se	passara	um
minuto	das	três	horas.	Enquanto	caminhava,	percebia	o	eco	que	seus	passos	faziam	no	mármore	do	chão.
Foi	então	que	ouviu	uma	voz	dizer:	"Deseja	confessar-se,	meu	filho?"

Nat	virou-se	para	a	esquerda	para	ver	um	confessionário	com	as	cortinas	fechadas.
Um	padre	católico	com	um	sotaque	judeu?	Sorriu.	Sentou-se	no	pequeno	banco	de	madeira	e	manteve

a	cortina	fechada.

—	Você	parece	bem	esperto	—	disse	o	líder	da	maioria	quando	Fletcher	sentou-se	à	direita	de	Ken.
—	Todos,	e	eu	também,	diríamos	que	você	tinha	uma	amante.

—	Eu	tenho	uma	amante	—	disse	Fletcher	—	e	seu	nome	é	Annie.	Por	falar	nisso,	talvez	eu	tenha	de
sair	por	volta	das	duas	horas.

Ken	Stratton	olhou	para	a	agenda.
—	Comigo	tudo	bem;	além	da	lei	sobre	educação,	não	parece	que	haja	muita	coisa	mais	que	envolva

você,	exceto	talvez	os	candidatos	para	a	próxima	eleição.	Todos	nós	assumimos	que	você	estará
novamente	concorrendo	por	Hartford,	a	menos	que	Harry	planeje	voltar.	Falando	nisso,	como	vai	a	velha
águia?

—	Está	um	pouquinho	melhor	—	disse	Fletcher.	—	Impaciente,	interferindo,	irascível	e	obstinado.
—	Não	mudou	muito	então!	—	disse	Ken.
Fletcher	analisou	a	agenda.	Elevação	dos	fundos	era	tudo	que	ele	estaria	perdendo,	e	aquele	item

tinha	estado	em	todas	as	agendas	desde	o	dia	em	que	ele	fora	eleito,e	ainda	estaria	lá	por	muito	tempo,
até	depois	de	ele	se	aposentar.

Às	doze	em	ponto,	o	líder	da	maioria	impôs	silêncio	e	pediu	a	Fletcher	que	apresentasse	as	questões
sobre	a	lei	de	educação.	Pelos	próximos	trinta	minutos	Fletcher	delineou	suas	propostas,	entrando	em
considerações	sobre	aquelas	cláusulas	que	ele	previa	que	os	republicanos	votariam	contra.	Depois	de
cinco	ou	seis	perguntas	de	seus	colegas,	Fletcher	compreendeu	que	isso	iria	requerer	toda	a	sua
habilidade	legal	e	de	debatedor	se	quisesse	que	essa	peça	da	legislação	passasse	pelo	Senado.	A	última
pergunta	previsivelmente	saiu	de	Jack	Swales,	o	servidor	mais	antigo	do	Senado.	Ele	sempre	fazia	a
última	pergunta,	o	que	era	um	sinal	de	que	estava	na	hora	de	passar	para	o	próximo	item	da	agenda.

—	Quanto	é	que	isso	custará	aos	pagadores	de	impostos,	senador?	
Outros	membros	sorriram	quando	Fletcher	desempenhou	o	ritual:	—	Está	coberto	pelo	orçamento,

Jack,	e	foi	parte	de	nossa	plataforma	na	última	eleição.
Jack	sorriu	e	o	líder	da	maioria	disse:	—	Item	número	dois,	candidatos	à	próxima	eleição.
Fletcher	tinha	intenção	de	sair	logo,	assim	que	a	discussão	se	iniciasse,	mas	como	todas	as	demais

pessoas	no	recinto,	foi	apanhado	de	surpresa	quando	Ken	começou	a	falar:	—	Preciso	informar	aos	meus
colegas,	com	muita	pena,	que	não	deverei	concorrer	à	próxima	eleição.

A	reunião	de	gente	meio	sonolenta	subitamente	passou	a	explosiva,	com	"por	quê?",	"claro	que	não",



e	"quem?",	até	que	Ken	levantou	a	mão.
—	Não	tenho	de	explicar	a	vocês	por	que	sinto	que	chegou	a	hora	da	aposentadoria.
Fletcher	compreendeu	que	a	imediata	consequência	da	decisão	de	Ken	era	ele	passar	agora	a	favorito

para	líder	da	maioria.	Quando	seu	nome	foi	chamado,	Fletcher	deixou	claro	que	concorreria	à	reeleição.
Saiu	de	mansinho	quando	Jack	Swales	começou	a	falar	sobre	por	que	ele	sentia	que	não	era	mais	do

que	sua	obrigação	continuar	concorrendo	aos	oitenta	e	dois	anos.
Fletcher	dirigiu	uns	quinhentos	metros	até	o	hospital	e	subiu	correndo	as	escadas	para	o	segundo

andar	em	vez	de	esperar	pelo	elevador.	Ele	entrou,	encontrando	Harry	discutindo	a	lei	do	impeachment
para	uma	atenta	audiência	de	duas	pessoas.	Martha	e	Annie	viraram	o	rosto	para	ele	quando	entrava	no
quarto.

—	Aconteceu	alguma	coisa	na	reunião	da	"panelinha"	que	eu	devesse	conhecer?	—	perguntou	Harry.
—	Ken	Stratton	não	vai	concorrer.
—	Isso	não	é	surpresa.	Ellie	tem	estado	doente	há	algum	tempo,	e	ela	é	a	única	coisa	que	ele	ama

acima	do	partido.	Mas	o	que	significa	é	que	se	nós	pudermos	nos	manter	no	Senado,	você	poderia	muito
bem	vir	a	ser	o	próximo	líder	da	maioria.

—	E	quanto	a	Jack	Swales?	Será	que	ele	não	considera	que	é	a	sua	vez	por	direito?
—	Em	política,	nada	é	seu	por	direito	—	disse	Harry.	—	De	qualquer	modo,	aposto	que	os	demais

membros	não	o	apoiariam.	Agora	não	perca	mais	tempo	falando	comigo;	sei	que	você	tem	de	estar	em
Washington	D.C.	para	seu	encontro	com	Al	Brubaker.	Tudo	que	quero	saber	é	quando	vocês	pensam	estar
de	volta.

—	Primeira	hora	amanhã	de	manhã	—	disse	Fletcher.	—	Nós	só	passaremos	a	noite	lá.
—	Então	dê	uma	passadinha	por	aqui	no	retorno	do	aeroporto.	Quero	que	me	dê	conta,	tintim	por

tintim,	das	razões	de	Al	querer	vê-lo;	e	não	se	esqueça	de	dar-lhe	minhas	recomendações,	porque	ele	é	o
melhor	presidente	que	o	partido	já	teve	em	muitos	anos.	E	pergunte-lhe	se	recebeu	minha	carta.

—	Sua	carta?	—	disse	Fletcher.
—	Apenas	pergunte	a	ele	—	disse	Harry.
—	Eu	o	achei	muito	melhor	—	disse	Fletcher,	enquanto	ele	e	Annie	iam	para	o	aeroporto.
—	Eu	também	—	disse	Annie.	—	E	disseram	a	Martha	que	vão	inclusive	deixá-lo	ir	para	casa	na

próxima	semana	se,	e	apenas	se,	ele	prometer	ir	devagar	com	as	coisas.
—	Ele	vai	prometer	—	disse	Fletcher	—	mas	agradeça	pelas	eleições	não	acontecerem	antes	dos

próximos	dez	meses.
A	ponte	aérea	para	a	capital	saiu	dez	minutos	atrasada,	mas	Fletcher	tinha	considerado	este	tempo;

portanto,	quando	pousaram,	saiu	confiante	de	que	teriam	tempo	suficiente	para	se	registrarem	no	Hotel
Willard,	tomar	um	banho	e	estar	às	oito	em	Georgetown.

Seu	táxi	estacionou	defronte	ao	hotel	dez	minutos	depois	da	sete.	A	primeira	coisa	que	Fletcher
perguntou	ao	carregador	era	quanto	tempo	levariam	para	chegar	a	Georgetown.

—	Dez	minutos,	quinze	talvez...	—	respondeu	ele.
—	Então	eu	gostaria	de	reservar	um	táxi	para	as	7h45.
Annie	conseguiu	tomar	um	banho	e	vestir	um	traje	para	cocktail,	enquanto	Fletcher	andava	pelo

quarto,	olhando	para	o	relógio	a	cada	minuto.	Ele	abriu	a	porta	do	táxi	para	sua	esposa	às	7h51.
—	Preciso	estar	na	Rua	Norte,	3.038	—	ele	olhou	o	relógio	—	em	nove	minutos.
—	Não,	você	não	precisa	—	disse	Annie.	—	Se	Jenny	Brubaker	é	parecida	comigo,	ela	ficará

agradecida	de	nós	chegarmos	uns	minutos	mais	tarde.
O	pequeno	táxi	foi	costurando	no	trânsito,	enfrentando	o	movimento	da	noite	e	conseguiu	parar	ao

lado	da	residência	do	presidente	dois	minutos	depois	da	hora.	Afinal,	ele	sabia	quem	ia	pagar	a	corrida.
—	É	bom	ver	você	outra	vez,	Fletcher!	—	disse	Al	Brubaker	ao	abrir	a	porta	de	entrada.	—	E	esta	é

Annie,	não	é?	Acho	que	não	nos	conhecemos	antes,	mas	é	claro	que	conheço	seu	trabalho	para	o	partido.



—	O	partido?	—	disse	Annie.
—	Você	não	tem	um	lugar	na	mesa	da	diretoria	da	escola	de	Hartford	tanto	quanto	na	do	comitê	do

hospital?
—	É	verdade	—	disse	Annie	—	mas	sempre	olhei	para	isso	como	uma	prestação	de	serviço	à

comunidade.
—	Igualzinha	a	seu	pai	—	disse	Al.	—	Falando	nisso,	como	está	o	velho	brigão?
—	Acabamos	de	deixá-lo	—	disse	Fletcher.	—	Pareceu-nos	bem	melhor,	e	lhe	manda	seus	melhores

votos.	Antes	que	me	esqueça,	ele	queria	saber	se	você	recebeu	sua	carta.
—	Sim,	recebi.	Ele	nunca	descansa,	não	é?	—	acrescentou	Brubaker	com	um	sorriso.	—	Por	que

vocês	não	vão	até	a	biblioteca?	Vou	lhes	preparar	um	drinque.	Jenny	deve	descer	logo.

—	Como	vai	seu	filho?
—	Está	bem,	obrigado,	Sr.	Goldblatz.	A	fuga	foi	causada	por	razões	do	coração.
—	Que	idade	ele	tem?
—	Dezesseis.
—	Uma	idade	ideal	para	se	apaixonar.	Agora,	meu	filho,	você	tem	alguma	coisa	a	confessar?
—	Sim,	padre,	a	esta	hora,	na	próxima	semana,	serei	o	presidente	do	maior	banco	do	estado.
—	A	esta	hora,	na	próxima	semana,	pode	ser	que	você	nem	sequer	seja	o	chefe-executivo	de	um	dos

menores	bancos	do	estado.
—	O	que	o	faz	pensar	assim?	—	perguntou	Nat.
—	Porque	o	que	podia	ser	um	grande	golpe	pode	ter	virado	contra,	deixando-o	superdimensionado.

Seus	corretores	devem	tê-lo	alertado	de	que	não	há	chance	de	você	colocar	as	mãos	em	cinquenta	por
cento	do	Fairchild	até	segunda	de	manhã.

—	Vai	ser	uma	loucura	de	fechamento	de	última	hora	—	disse	Nat	—	e	eu	ainda	acredito	que
possamos	realizá-lo.

—	Ainda	bem	que	nenhum	de	nós	é	católico,	Sr.	Cartwright,	caso	contrário	o	senhor	estaria	vermelho,
e	eu	estaria	recomendando	uma	penitência	de	três	ave-marias.	Mas	não	tenha	medo,	vejo	redenção	para
nós	dois.

—	Preciso	de	redenção,	padre?
—	Nós	dois	precisamos,	o	que	é	a	razão	pel...	pel...	pela	qual	pedi	para	vê-lo.	Esta	batalha	não	nos

favoreceu	em	nada,	e	se	continuar	depois	de	domingo,	vai	ferir	as	duas	instituições	para	as	quais
trabalhamos,	e	possivelmente	fechará	a	sua.

Nat	queria	protestar,	mas	ele	sabia	que	Goldblatz	estava	certo.
—	Então,	que	forma	estas	redenções	vão	tomar?	—	perguntou	ele.
—	Bem,	penso	ter	chegado	a	uma	solução	melhor	do	que	três	ave-marias,	que	pode	limpar-nos	dos

nossos	pecados	e	talvez	trazer	um	lucro	maior.
—	Estou	esperando	suas	instruções,	padre.
—	Tenho	acompanhado	sua	carreira	com	interesse,	esses	anos	todos,	meu	filho.	Você	é	muito

inteligente,	extremamente	diligente	e	ferozmente	determinado,	mas	o	que	mais	admiro	em	você	é	que	é
correto,	embora	muitos	dos	meus	conselheiros	legais	me	fizessem	acreditar	no	contrário.

—	Sinto-me	lisonjeado,	senhor,	mas	não	vitorioso.
—	E	você	não	deveria	mesmo.	Sou	realista	e	acho	que	se	você	não	for	bem-sucedido	desta	vez	pode

ser	que	tente	novamente	daqui	a	uns	dois	anos,	e	continuará	tentando	até	conseguir.	Estou	certo?
—	Pode	ser	que	sim,	senhor.
—	Você	tem	sido	franco	comigo;	portanto,	devo	responder	gentilmente.	Num	período	de	dezoito



meses	completarei	sessenta	e	cinco	anos,	quando	desejo	me	aposentar	e	ir	jogar	golfe.	Eu	gostaria	de
transferir	para	o	meu	sucessor	uma	instituição	saudável,	não	um	paciente	terminal,	que	vai	e	volta	do
hospital	para	novos	tratamentos.	Acredito	que	você	possa	ser	a	solução	do	meu	problema.

—	Pensei	que	eu	fosse	a	causa.
—	Todas	as	razões	para	nós	acertarmos	um	golpe	que	é	corajoso	e	criativo.
—	Achei	que	era	exatamente	isso	que	eu	estava	fazendo.
—	E	você	ainda	pode,	meu	filho,	mas,	por	motivos	políticos,	eu	preciso	que	a	ideia	toda	parta	de

você,	o	que	significa,	Sr.	Cartwright,	que	o	senhor	terá	de	confiar	em	mim.
—	O	senhor	precisou	de	quarenta	anos	para	construir	uma	reputação,	Sr.	Goldblatz.	Não	posso

acreditar	que	o	senhor	desejasse	trocá-la	uns	meses	antes	de	estar	pronto	para	se	aposentar.
—	Eu	também	me	sinto	lisonjeado,	rapaz,	mas,	como	você,	não	vitorioso.	Desta	maneira,	eu	gostaria

de	sugerir	que	foi	o	senhor	que	solicitou	este	encontro	para	expor	sua	proposta,	qual	seja,	que	em	vez	de
continuarmos	a	nos	digladiar	deveríamos,	na	verdade,	trabalhar	juntos.

—	Uma	sociedade?	—	disse	Nat.
—	Chame	como	quiser,	Sr.	Cartwright,	mas	se	os	nossos	bancos	estivessem	para	fundir-se,	nenhum	de

nós	perderia,	e,	mais	importante	que	isso,	todos	os	acionistas	se	beneficiariam.
—	E	quais	são	os	termos	que	o	senhor	está	sugerindo	que	eu	deveria	recomendar	ao	senhor,	sem

mencionar	minha	diretoria?
—	Que	o	banco	fosse	chamado	Fairchild	Russell	e	que	eu	continuasse	presidente	pelos	próximos

dezoito	meses,	enquanto	o	senhor	seria	indicado	como	meu	vice.
—	Mas	o	que	acontecerá	a	Tom	e	Julia	Russell?
—	Obviamente	lhes	seria	oferecida	uma	posição	na	mesa	da	diretoria.	Se	o	senhor	passar	a	ser

presidente	no	período	de	dezoito	meses,	dependerá	do	senhor	nomear	seu	próprio	vice,	embora	eu	ache
que	o	senhor	seria	inteligente	se	mantivesse	Wesley	Jackson	como	seu	diretor-executivo.	Mas,	como	o
senhor	o	convidou	a	fazer	parte	da	sua	diretoria	alguns	anos	atrás,	não	acredito	que	achasse	isso	um
retrocesso.

—	Não,	eu	não	acharia,	mas	isso	não	resolve	o	problema	da	colocação	das	ações.
—	O	senhor	detém,	atualmente,	dez	por	cento	das	ações	do	Russell,	tal	como	seu	presidente.	Sua

esposa,	que	incidentalmente	penso	deveria	gerenciar	nossas	carteiras	combinadas	de	propriedades,
possuiu	até	o	equivalente	a	quatro	por	cento	das	ações.	Mas	suspeito	de	que	aquelas	sejam	as	ações	que	o
senhor	liberou	para	o	mercado	aberto	nos	últimos	dias.

—	O	senhor	talvez	esteja	certo,	Sr.	Goldblatz.
—	Em	viradas	e	lucros	o	Fairchild	é,	gro...	gro...	grosso	modo,	cinco	vezes	maior	do	que	o	Russell;

portanto,	eu	sugeriria	que	quando	demonstrasse	sua	proposta,	o	senhor	e	o	Sr.	Russell	pedissem	quatro
por	cento	e	fechassem	em	três.	No	caso	do	Sr.	Russell,	eu	diria	que	um	por	cento	seria	o	apropriado.
Vocês	três	manteriam	seus	salários	e	benefícios	atuais.

—	E	minha	equipe?
—	O	status	quo	deveria	permanecer	pelos	primeiros	dezoito	meses.	Depois	disso,	a	decisão	seria

sua.
—	E	o	senhor	quer	que	eu	o	aborde	com	esta	oferta,	Sr.	Goldblatz?
—	Sim,	quero.
—	Perdoe-me	por	perguntar,	mas	por	que	o	senhor	não	faz	simplesmente	a	proposta	o	senhor	mesmo	e

deixa	meu	conselho	analisá-la?
—	Porque	nossos	conselheiros	legais	recomendariam	contra.	Parece	que	o	Sr.	Elliot	só	tem	um

propósito	em	sua	tomada,	e	esse	é	o	de	destruí-lo.	Eu	também	só	tenho	um	propósito,	que	é	o	de	manter	a
integridade	do	banco	ao	qual	venho	servindo	por	mais	de	trinta	anos.

—	Então,	por	que	não	demitir	Elliot	simplesmente?



—	Eu	quis	isso,	no	dia	seguinte	em	que	ele	mandou	aquela	carta	infamante	em	meu	nome,	mas	não
pude	admitir	um	desacordo	interno	dias	antes	de	encararmos	uma	incorporação.	Posso	imaginar	o	que	a
imprensa	teria	feito	a	respeito,	isso	sem	men...	men...	mencionar	os	acionistas,	Sr.	Cartwright.

—	Mas	assim	que	Elliot	ouvir	que	a	proposta	partiu	de	mim	—	disse	Nat	—,	advertirá	seu	conselho
contra,	imediatamente.

—	Concordo	—	disse	Goldblatz	—,	e	essa	é	a	razão	pela	qual	eu	o	mandei	a	Washington	ontem,	de
modo	que	ele	possa	reportar-se	diretamente	a	mim	tão	logo	as	comissões	de	câmbio	e	segurança
anunciem	a	realização	de	sua	oferta	de	incorporação	na	segunda-feira.

—	Ele	vai	agir	como	um	rato.	Sabe	muito	bem	que	não	precisa	ficar	rodando	por	Washington	por
quatro	dias.	Ele	poderia	viajar	de	volta	no	domingo	e	ainda	informá-lo	sobre	a	decisão	da	comissão	na
manhã	de	segunda-feira.

—	Engraçado	o	senhor	mencionar	isso,	Sr.	Cartwright,	porque	foi	a	minha	secretária	que	desc...
desc...	descobriu	que	os	republicanos	estão	tendo	encontro	de	meio	do	ano	em	Washington,	terminando
com	um	jantar	na	Casa	Branca.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	Tive	de	telefonar	pedindo	mais	um	favor,	a	fim
de	certificar-me	de	que	Ralph	Elliot	receberia	um	convite	para	aquela	augusta	reunião.	Portanto,	acho
que	o	senhor	descobrirá	que	ele	está,	felizmente,	preocupado	nesse	instante.	Tenho	lido	na	imprensa	local
sobre	suas	ambições	políticas.	Ele	as	nega,	naturalmente,	mas	acredito	que	devam	ser	verdadeiras.

—	E	por	que	foi	que	o	senhor	o	empregou,	em	primeiro	lugar?
—	Sempre	utilizamos	os	serviços	de	Belman	&	Wayland	no	passado,	Sr.	Cartwright,	e	até	esta

tomada	de	posse	eu	nunca	havia	cruzado	com	o	Sr.	Elliot.	Culpo	a	mim	mesmo,	mas	estou	pelo	menos
tentando	retificar	meu	erro.	Veja	você,	eu	não	tive	a	sua	vantagem	de	perder	para	ele	duas	vezes	antes.

—	Touché!	—	disse	Nat.	—	E	o	que	é	que	acontece	depois?
—	Tive	muito	prazer	em	conhecê-lo,	Sr.	Cartwright,	e	deverei	colocar	sua	proposta	para	os	membros

do	meu	conselho	no	final	da	tarde.	Tristemente,	um	dos	membros	do	nosso	conselho	está	em	Washington,
mas	eu	ainda	gostaria	de	ser	capaz	de	dar-lhe	um	retorno	sobre	a	nossa	reação	mais	à	noitinha.

—	Estarei	esperando	seu	telefonema	—	disse	Nat.
—	Ótimo,	e	depois	poderemos	nos	encontrar	face	a	face,	e	sugiro	que	isso	aconteça	o	mais	breve

possível,	pois	eu	gostaria	de	um	acordo	assinado	até	sexta-feira	à	tarde,	dependendo	de	todas	as
diligências.	—	Murray	Goldblatz	fez	uma	pausa.	—	Nat	—	disse	ele	—,	ontem	você	me	pediu	que	lhe
fizesse	um	favor;	eu	agora	gostaria	de	outro,	em	troca.

—	Claro,	naturalmente	—	disse	Nat.
—	O	monsenhor,	um	homem	estranho,	pediu	uma	doação	de	duzentos	dólares	pelo	uso	deste

confessionário,	e	sinto,	agora	que	somos	sócios,	que	você	deveria	pagar	sua	parte.	Só	estou	mencionando
isso	porque	vai	surpreender	meu	conselho	e	permitir-me	manter	a	reputação,	entre	os	amigos	judeus,	de
ser	implacável.

—	Quero	ter	certeza	de	não	ser	a	causa	de	o	senhor	perder	sua	reputação,	Padre	—	asseverou	Nat.
Nat	saiu	de	mansinho	do	confessionário	e	rapidamente	se	encaminhou	para	a	entrada	dos	fundos,	onde

viu	um	padre	em	pé	ao	lado	da	porta,	vestido	com	um	longo	hábito	preto.	Nat	tirou	duas	notas	de
cinquenta	dólares	de	sua	carteira	e	estendeu-as.

—	Deus	o	abençoe,	meu	filho	—	disse	o	monsenhor	—	mas	tenho	a	impressão	de	que	eu	poderia
dobrar	sua	contribuição	se	soubesse	em	qual	dos	dois	bancos	a	igreja	deveria	investir.

No	momento	em	que	o	café	foi	servido,	Al	Brubaker	ainda	não	dera	nenhuma	pista	de	por	que	ele
desejava	ver	Fletcher.



—	Jenny,	por	que	você	não	leva	Annie	para	a	sala	de	visitas?	Há	uma	coisa	que	quero	discutir	com
Fletcher.	Iremos	encontrá-las	em	poucos	instantes.

Assim	que	Annie	e	Jenny	saíram,	Al	disse:	—	Você	aceita	um	brandy	ou	um	charuto,	Fletcher?
—	Não,	obrigado.	Vou	continuar	aqui	com	o	vinho.
—	Você	escolheu	um	ótimo	fim	de	semana	para	estar	em	Washington.	Os	republicanos	estão	na

cidade,	preparando-se	para	o	meio	do	ano.	Bush	está	oferecendo	uma	festa	para	eles	na	Casa	Branca	esta
noite,	de	modo	que	os	democratas	estão	se	escondendo	uns	dias.	Mas,	diga-me	—	disse	Al	—	Como	está
o	partido	se	definindo	em	Connecticut?

—	Nós	nos	reunimos	hoje	para	discutir	como	buscar	nossos	candidatos	e,	inevitavelmente,	as
finanças.

—	Você	vai	concorrer	outra	vez?
—	Sim,	já	deixei	isso	claro.
—	E	eu	soube	que	você	poderá	ser	o	novo	líder	da	maioria.
—	A	menos	que	Jack	Swales	deseje	o	trabalho;	ele	é,	afinal	de	contas,	o	mais	antigo	servidor.
—	Jack?	Ele	ainda	está	vivo?	Eu	poderia	jurar	que	fui	ao	seu	funeral...	Não,	não	posso	acreditar	que

o	partido	vá	apoiá-lo,	a	menos	que...
—	A	menos?...	—	disse	Fletcher.
—	Que	você	decida	candidatar-se	a	governador.
Fletcher	colocou	sua	taça	de	vinho	sobre	a	mesa,	de	tal	modo	que	Al	não	pudesse	perceber	que	sua

mão	estava	tremendo.
—	Você	deve	ter	considerado	essa	possibilidade.
—	Sim,	eu	considerei	—	disse	Fletcher	—	mas	acreditei	que	o	partido	fosse	procurar	Larry	Connick.
—	Nosso	estimado	vice-governador	—	disse	Al	enquanto	acendia	um	charuto.	—	Não,	Larry	é	um

bom	homem,	mas	ele	está	consciente	de	suas	limitações,	graças	a	Deus,	porque	não	são	muitos	os
políticos	que	as	conhecem.	Conversei	com	ele	na	última	semana,	na	conferência	do	governador	em
Pittsburgh.	Ele	me	disse	que	ficaria	contente	de	permanecer	no	páreo,	mas	apenas	se	sentisse	que	isso
ajudar	ia	o	partido.

Al	deu	uma	tragada	em	seu	charuto	e	aproveitou	o	instante	antes	de	acrescentar:	—	Não,	Fletcher,
você	é	a	nossa	primeira	escolha,	e	se	você	concordar	em	jogar	o	chapéu	na	argola,	tem	minha	palavra	de
que	o	partido	vai	apoiá-lo.	A	última	coisa	que	precisamos	é	de	uma	eleição	briguenta	para	nosso
candidato.	Vamos	deixar	os	arranhões	verdadeiros	para	quando	tivermos	de	lutar	contra	os	republicanos,
porque	seu	candidato	estará	tentando	servir-se	do	fraque	de	Bush;	portanto,	podemos	esperar	uma	batalha
dura	se	quisermos	permanecer	na	mansão	do	governador.

—	Você	tem	alguma	ideia	de	quem	os	republicanos	pretendem	apontar?	—	perguntou	Fletcher.
—	Eu	estava	esperando	que	você	me	dissesse	isso	—	disse	Al.
—	Parece	que	há	dois	sérios	contendores	que	vêm	de	diferentes	alas	do	partido.	Barbara	Hunter,	que

mora	no	Palácio	do	Governo,	mas	sua	idade	e	sua	ficha	trabalham	contra	ela.
—	Ficha?	—	disse	Al.
—	Ela	tem	o	hábito	de	ganhar	—	disse	Fletcher	—	embora	tenha,	ao	longo	dos	anos,	desenvolvido

uma	base	forte	no	partido.	E	tal	como	Nixon	nos	mostrou,	depois	de	perder	na	Califórnia,	você	não	pode
mais	contar	com	ninguém	de	fora.

—	Quem	mais?	—	disse	Al.
—	O	nome	Ralph	Elliot	significa	alguma	coisa	para	você?
—	Não	—	disse	o	presidente	—	mas	notei	que	ele	é	um	membro	da	delegação	de	Connecticut	que

está	jantando	na	Casa	Branca	esta	noite.
—	Sim,	ele	está	no	comitê	central	do	seu	estado,	e	se	vier	a	ser	candidato,	provavelmente	a	campanha

será	muito	suja.	Elliot	é	um	lutador	de	boxe	sem	escrúpulos,	que	contabiliza	a	maior	parte	de	seus	pontos



entre	rounds.
—	Caso	em	que	ele	poderá	vir	a	ser	responsabilizado,	e	isso	pode	ser	um	lucro.
—	Bem,	posso	dizer	uma	coisa,	ele	é	um	lutador	de	rua	infernal	e	não	gosta	de	perder.
—	Isso	é	exatamente	o	que	dizem	a	seu	respeito	—	disse	Al	com	um	sorriso.
—	Alguém	mais?
—	Dois	ou	três	outros	nomes	estão	sendo	sondados	a	respeito,	mas,	até	onde	eu	saiba,	ninguém

passou	na	frente.	Vamos	encarar	os	fatos,	poucas	pessoas	haviam	sequer	ouvido	falar	de	Carter	até	New
Hampshire.

—	E	que	tal	este	homem	—	disse	Al,	segurando	a	capa	da	revista	Banker's	Weekly.
Fletcher	arregalou	os	olhos	para	a	manchete	"Próximo	Governador	de	Connecticut?"
—	Mas,	se	você	ler	o	artigo,	Al,	verá	que	ele	é	fortemente	cotado	para	ser	o	próximo	presidente	do

Banco	Fairchild,	se	os	dois	bancos	entrarem	em	acordo.	Eu	dei	uma	folheada	neste	exemplar,	no	avião.
Al	virou	as	páginas.
—	Você,	obviamente,	não	chegou	até	o	último	parágrafo	—	disse	ele,	e	leu	em	voz	alta:	"Embora	se

presuma	que	quando	Murray	Goldblatz	se	aposentar	será	substituído	por	Cartwright,	esta	posição	poderá
ser	facilmente	assumida	por	seu	amigo	mais	chegado,	Tom	Russell,	caso	o	chairman	de	Russell	decida
permitir	que	seu	nome	saia	na	frente	como	candidato	a	governador	pelo	Partido	Republicano."

Quando	ele	e	Annie	voltaram	ao	hotel	e	foram	para	a	cama,	Fletcher	não	podia	dormir,	e	não	era	só
porque	a	cama	fosse	mais	confortável	e	os	travesseiros	mais	macios	do	que	ele	estava	acostumado.	Al
precisava	saber	sua	decisão	até	o	final	do	mês,	enquanto	estava	ansioso	para	levantar	o	partido	e	correr
apoiando	seu	candidato.

Annie	acordou	logo	depois	das	sete.
—	Você	dormiu	bem,	querido?	—	perguntou	ela.
—	Eu	mal	preguei	os	olhos.
—	Dormi	como	uma	tora,	mas	acontece	que	não	tinha	de	me	preocupar	sobre	você	ter	de	se

candidatar	ou	não	a	governador.
—	Por	quê?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque	acho	que	você	deve,	e	não	posso	imaginar	por	que	você	teria	quaisquer	reservas.
—	Primeiro,	eu	preciso	de	uma	longa	sessão	com	Harry,	porque	uma	coisa	é	certa,	ele	já	deve	ter

dado	muitos	tratos	à	bola	a	respeito	disso.
—	Eu	não	teria	muita	certeza	disso	—	disse	Annie.	—	Acho	que	você	vai	descobrir	que	ele	está	mais

preocupado	com	Lucy	para	presidente	da	classe.
—	Bem,	talvez	eu	consiga	roubar	um	momento	de	sua	exclusiva	atenção	para	discutirmos	o	governo

de	Connecticut.	—	Fletcher	levantou-se	da	cama.	—	Você	se	importaria	se	deixássemos	o	café	da	manhã
de	lado	e	pegássemos	um	voo	cedo?	Quero	dar	uma	palavra	com	Harry,	antes	de	ir	para	o	Senado.

Fletcher	quase	não	falou	a	viagem	toda	de	volta	a	Hartford,	enquanto	lia	e	relia	o	artigo	da	Banker's
Weekly	sobre	Nat	Cartwright,	possivelmente	a	nova	indicação	ao	cargo	de	presidente	do	Fairchild,	ou	o
próximo	governador	de	Connecticut.	Uma	vez	mais	ficara	impressionado	pelo	muito	que	eles	tinham	em
comum.

—	O	que	você	vai	perguntar	a	papai?	—	disse	Annie,	enquanto	o	avião	circulava	no	Bradley	Field.
—	Para	começar,	sou	muito	jovem?
—	Mas,	como	apontou	Al,	já	existe	um	governador	mais	jovem	do	que	você,	e	dois	mais	ou	menos	da

mesma	idade.
—	Segundo,	em	quanto	ele	avalia	as	minhas	chances?
—	Ele	não	vai	querer	responder	a	isso	até	que	conheça	seus	oponentes.
—	E,	terceiro,	serei	capaz	de	realizar	a	tarefa?
—	Eu	sei	qual	será	sua	resposta	sobre	esta	questão,	porque	já	discuti	isso	com	ele.



—	Graças	a	Deus	não	demoramos	isso	tudo	para	pousar	quando	voamos	para	Washington	ontem	à
noite	—	disse	Fletcher	enquanto	eles	circulavam	o	aeroporto	pela	terceira	vez.

—	Você	ainda	vai	parar	e	dar	uma	olhada	em	papai?	—	perguntou	Annie.	—	Ele	deve	estar	sentado
na	cama,	esperando	para	ouvir	suas	novidades.

—	Pensei	em	fazer	minha	primeira	parada	com	Harry	—	disse	Fletcher,	enquanto	dirigia	para	fora	do
aeroporto	em	direção	à	autoestrada.

Era	uma	luminosa	manhã	outonal	quando	o	senador	Davenport	voltou	à	cidade.	Ele	decidiu	subir	a
montanha	e	passar	pelo	Capitólio	antes	de	ir	ao	hospital.

Quando	eles	se	aproximavam	do	topo	da	ladeira,	Annie	olhou	através	da	janela	e	começou	a	chorar
descontroladamente.	Fletcher	saiu	para	o	acostamento.	Ele	tomou	a	esposa	nos	braços	ao	olhar	por	cima
do	ombro	para	o	edifício	do	Capitólio.

A	bandeira	dos	Estados	Unidos	estava	hasteada	a	meio	pau.
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O	SR.	GOLDBLATZ	SE	LEVANTOU	de	seu	lugar	ao	centro	da	mesa	e	olhou	para	seu	depoimento
previamente	preparado.	À	sua	direita	estava	sentado	Nat	Cartwright,	e	à	sua	esquerda,	Tom	Russell.	Os
demais	diretores	estavam	sentados	em	fila,	atrás	dele.

—	Senhoras	e	senhores	da	imprensa,	é	um	grande	prazer	para	mim	anunciar	a	fusão	dos	bancos
Fairchild	e	Russell,	criando	um	novo	banco,	que	será	conhecido	como	Fairchild	Russell.	Permanecerei
como	chairman,	o	Sr.	Nat	Cartwright	será	meu	assessor	e	Tom	e	Julia	Russell	participarão	da	mesa
diretora.	O	Sr.	Wesley	Jackson	continuará	como	o	novo	CEO	do	banco.	Estou	autorizado	a	confirmar	que
o	Banco	Russell	retirou	sua	oferta	de	tomada	de	posse,	e	uma	nova	estrutura	de	propriedade	para	a
empresa	será	anunciada	num	futuro	próximo.	Tanto	Cartwright	como	eu	ficaremos	felizes	em	responder	às
suas	perguntas.

Mãos	se	ergueram	em	todo	o	recinto.
—	Sim?	—	disse	o	chairman,	apontando	para	uma	mulher	da	segunda	fila,	com	quem	h	avia	pré-

arranjado	a	primeira	pergunta.
—	Ainda	é	sua	intenção	aposentar-se	como	chairman	num	futuro	próximo?
—	Sim,	é,	e	não	existem	prêmios	para	quem	adivinhar	quem	eu	espero	que	me	suceda.
Ele	se	virou	e	olhou	para	Nat	enquanto	outro	jornalista	gritava:	—	Como	se	sente	o	Sr.	Russell	a	esse

respeito?
O	Sr.	Goldblatz	sorriu,	pois	aquela	era	uma	pergunta	que	todos	haviam	previsto.
Ele	se	virou	para	a	esquerda	e	disse:	—	Talvez	o	Sr.	Russell	gostasse	de	responder	a	essa	pergunta.

Tom	sorriu	para	o	jornalista	benevolentemente.
—	Estou	deleitado	pela	junção	de	dois	bancos	liderantes	no	estado,	e	honrado	por	ter	sido	convidado

a	fazer	parte	da	diretoria	do	Fairchild	Russell	como	um	diretor	não	executivo.	—	Ele	sorriu.	—	Estou
esperando	que	o	Sr.	Cartwright	considere	me	reapontar	quando	assumir.

—	Mundo	perfeito	—	murmurou	o	chairman	quando	Tom	voltou	ao	lugar.	Nat	logo	se	levantou	do
outro	lado	para	dar	uma	resposta	igualmente	preparada:	—	Eu,	com	toda	certeza,	indicarei	o	Sr.	Russell,
mas	não	como	diretor	não	executivo.

Goldblatz	sorriu	e	acrescentou:	—	Estou	certo	de	que	isto	não	será	uma	total	surpresa	para	aqueles
que	seguem	este	assunto	de	perto.	Sim?	—	disse	ele,	apontando	para	outro	jornalista.

—	Haverá	alguma	dispensa	de	funcionários	causada	pela	fusão?
—	Não	—	disse	Goldblatz.	—	É	nossa	intenção	manter	todo	o	quadro	do	Russell,	mas	uma	das

responsabilidades	imediatas	do	Sr.	Cartwright	será	preparar	uma	completa	reestruturação	do	banco
durante	os	próximos	doze	meses.	Entretanto,	eu	gostaria	de	acrescentar	que	a	Sra.	Julia	Russell	já	foi
indicada	para	chefiar	nossa	divisão	combinada	de	propriedades.	Nós,	aqui	do	Fairchild,	temos
observado	com	admiração	a	for	ma	como	ela	administrou	o	Projeto	Cedar	Wood.

—	Posso	perguntar	por	que	seu	conselheiro	jurídico,	Ralph	Elliot,	não	está	presente	hoje?	—	disse
uma	voz	lá	do	fundo	do	recinto.

Outra	questão	que	Goldblatz	havia	antecipado,	até	mesmo	sem	ele	ver	de	onde	partira	a	pergunta.
—	O	Sr.	Elliot	está	em	Washington	D.C.	Ontem	à	noite	ele	jantou	com	o	presidente	Bush,	na	Casa

Branca,	caso	contrário	estaria	aqui	conosco	esta	manhã.	Próxima	pergunta?
Goldblatz	não	fez	nenhuma	referência	à	"franca	troca	de	pontos	de	vista"	que	ele	tivera	com	Elliot	ao

telefone	nas	primeiras	horas	da	manhã.
—	Falei	com	o	Sr.	Elliot	esta	manhã	—	disse	o	mesmo	jornalista	—	e	gostaria	de	saber	se	o	senhor



se	importaria	de	comentar	a	declaração	que	ele	acabou	de	liberar	para	a	imprensa.
Nat	congelou	quando	Goldblatz	levantou-se	vagarosamente.
—	Eu	ficaria	feliz	de	comentar	se	soubesse	o	que	ele	disse.
O	jornalista	olhou	para	uma	única	folha	de	papel	e	leu:	"Fico	feliz	que	o	Sr.	Goldblatz	tenha	se

sentido	capaz	de	aceitar	meu	conselho	e	tenha	juntado	os	dois	bancos	em	vez	de	prosseguir	com	uma
batalha	que	feria	e	arruinava,	da	qual	ninguém	sairia	lucrando."	Goldblatz	sorriu	e	concordou.	"Haverá
três	membros	do	conselho	disponíveis	para	substituir	o	presidente	atual	num	futuro	próximo,	mas	como
considero	um	deles	bastante	improvável	para	chefiar	um	cargo	que	requer	probidade	financeira,	não	fico
com	outra	escolha	senão	desistir	da	mesa	diretora	e	retirar-me	como	conselheiro	jurídico	do	banco.	Com
esta	observação,	desejo	à	companhia	todo	sucesso	no	futuro."

O	sorriso	do	Sr.	Goldblatz	desapareceu	rapidamente	e	ele	foi	incapaz	de	conter	sua	raiva.
—	Não	tenho	nenhum	comentário	no	presente	mom...	mom...	momento,	e	isso	encerra	esta	co...	co...

coletiva	com	a	imprensa.
Ele	se	levantou	do	seu	lugar	e	encaminhou-se	para	fora	do	recinto	com	Nat	a	segui-lo,	um	passo	atrás

dele.
—	O	bastardo	quebrou	seu	acordo	—	disse	Goldblatz,	furiosamente,	ao	andar	pelo	corredor	em

direção	à	sala	da	diretoria.
—	Que	era	o	que,	precisamente?	—	perguntou	Nat,	tentando	permanecer	calmo.
—	Concordei	em	dizer	que	ele	era	parte	das	bem-sucedidas	negociações	se	em	troca	ele	se	demitisse

e	se	retirasse	como	representante	legal	da	nova	companhia,	e	não	fizesse	comentários	adicionais.
—	Temos	isso	por	escrito?
—	Não,	concordei	com	isso	ao	telefone	ontem	à	noite.	Ele	disse	que	o	confirmaria	por	escrito	hoje.
—	Portanto,	mais	uma	vez,	Elliot	sai	cheirando	a	rosas	—	disse	Nat.	Goldblatz	foi	até	um	canto	do

lado	de	fora	da	sala	da	diretoria	e	virou-se	para	Nat.
—	Não,	ele	não	conseguirá.	Acho	que	o	cheiro	é	mais	parecido	com	esterco	—	acrescentou	ele	—	e

desta	vez	ele	escolheu	o	homem	errado	para	atrav...	atrav...	atravessar	o	caminho.

A	popularidade	na	vida	de	um	indivíduo	muitas	vezes	se	manifesta	apenas	na	sua	morte.
O	serviço	funerário	de	Harry	Gates,	que	teve	lugar	na	catedral	de	St.	Joseph,	estava	entre	cheio	e

abarrotado	antes	mesmo	de	o	coro	ter	saído	do	vestiário.	Don	Culver,	o	chefe	de	polícia,	decidiu	colocar
um	cordão	de	isolamento	na	quadra,	defronte	à	catedral,	de	modo	que	os	que	participavam	do	velório
pudessem	sentar-se	nos	degraus	ou	ficar	em	pé	na	rua	enquanto	ouviam	o	serviço	sendo	ministrado
através	dos	alto-falantes.

Quando	o	cortejo	chegou	a	um	recanto,	uma	guarda	de	honra	levou	o	caixão	pelas	escadas	e	entrou	na
catedral.	Martha	Gates	estava	acompanhada	de	seu	filho,	enquanto	sua	filha	e	seu	genro	caminhavam	um
passo	atrás	deles.	Nas	escadas	da	catedral	a	multidão	abriu	passagem	para	permitir	à	família	que	se
juntasse	aos	demais	parentes	do	defunto	lá	dentro.	A	congregação	levantou-se	quando	alguém	conduziu	a
Sra.	Gates	ao	banco	da	frente.	Enquanto	eles	caminhavam	pela	nave,	Fletcher	notou	a	presença	conjunta
de	batistas,	judeus,	episcopais,	muçulmanos,	metodistas	e	mórmons,	todos	unificados	em	seu	respeito	por
este	católico	romano.

O	bispo	iniciou	o	serviço	com	uma	oração	escolhida	por	Martha,	a	qual	foi	seguida	por	hinos	e
leituras	que	Harry	teria	apreciado.	Jimmy	e	Fletcher	leram,	ambos,	as	escrituras,	mas	foi	Al	Brubaker,
como	chairman	do	partido,	que	subiu	os	degraus	do	púlpito	de	madeira	para	fazer	seus	comentários.

Ele	olhou	para	a	imensa	congregação	e	permaneceu	silencioso	por	instantes.



—	Poucos	políticos	—	começou	ele	—	inspiram	respeito	e	afeição,	mas	se	Harry	pudesse	estar
conosco	hoje,	ele	veria	por	si	mesmo	que	estava	naquele	seleto	grupo.	Vejo	muitos	que	nunca	vi	antes
nesta	congregação	se	aproximarem	—	fez	uma	pausa	—	portanto,	tenho	de	presumir	que	sejam
republicanos.

Uma	gargalhada	ecoou	dentro	da	catedral	e,	na	rua,	uma	onda	de	aplausos.
—	Aqui	está	um	homem	que	quando	solicitado	pelo	presidente	para	candidatar-se	a	governador	deste

estado	respondeu	simplesmente:	"Eu	não	completei	meu	trabalho	como	senador	por	Hartford",	e	ele
nunca	conseguiu;	como	presidente	do	meu	partido,	tenho	comparecido	aos	funerais	de	presidentes,
governadores,	senadores,	congressistas	e	mulheres	do	Congresso,	junto	aos	fortes	e	poderosos,	mas	este
funeral	tem	uma	diferença,	porque	o	povo	também	está	presente,	comparecendo	para	dizer,	simplesmente,
obrigado.

"Harry	Gates	foi	obstinado,	verborrágico,	irascível	e	exasperante.	Ele	também	era	apaixonado	pela
perseguição	das	causas	em	que	acreditava.	Leal	com	os	amigos,	justo	com	os	oponentes,	ele	era	um
homem	cuja	companhia	você	procurava	simplesmente	porque	ela	enriquecia	sua	vida.	Harry	Gates	não
era	santo,	mas	haverá	santos	esperando	nos	portões	dos	Céus	para	recebê-lo.

"A	Martha	nós	dizemos	obrigado	por	ser	indulgente	com	Harry	e	todos	os	seus	sonhos,	muitos	dos
quais	conquistados;	um	por	ser	ainda	preenchido.	A	Jimmy	e	a	Annie,	seus	filho	e	filha,	dos	quais	ele	era
extraordinariamente	orgulhoso.	A	Fletcher,	seu	amado	genro,	a	quem	tem	sido	dado	o	inevitável	fardo	de
carregar	a	tocha.	E	a	Lucy,	sua	neta,	que	foi	eleita	presidente	da	classe	uns	poucos	dias	depois	de	ele
falecer.	A	América	perdeu	um	homem	que	serviu	seu	país	em	casa	e	fora	dela,	na	guerra	e	na	paz.
Hartford	perdeu	um	servidor	público	que	não	será	facilmente	substituído."

"Ele	me	escreveu	uns	dias	atrás.	—	Brubaker	fez	uma	pausa.	—	Implorando	dinheiro,	que	coragem!,
para	seu	amado	hospital.	Ele	disse	que	não	falaria	nunca	mais	comigo	se	eu	não	mandasse	o	cheque.
Considerei	os	prós	e	os	contras	daquele	tratamento	particular."

Passou-se	um	bom	tempo	antes	que	as	risadas	e	os	aplausos	terminassem.
—	Por	fim,	minha	esposa	mandou	um	cheque.	A	verdade	é	que	nunca	passou	pela	cabeça	de	Harry

que,	se	ele	pedisse,	vocês	não	o	dariam,	e	por	quê?	Porque	ele	passou	a	vida	toda	se	dedicando,	e	agora
temos	de	transformar	seus	sonhos	em	realidade	e	construir	um	hospital	em	sua	memória,	do	qual	ele
ficaria	orgulhoso.

"Li	no	Washington	Post,	na	semana	passada,	que	o	senador	Harry	Gates	havia	morrido,	e	então	viajei
para	Hartford	esta	manhã	e	passei	pelo	centro	dos	cidadãos	antigos,	a	biblioteca	e	a	pedra	fundamental
do	hospital	que	leva	seu	nome.	Devo	escrever	ao	Washington	Post	amanhã,	quando	voltar,	e	dizer-lhes.
"Vocês	estão	errados.	Harry	Gates	está	vivo	e	chutando!""

O	Sr.	Brubaker	fez	uma	pausa	ao	olhar	para	a	congregação	abaixo,	seus	olhos	fixando-se	em	Fletcher.
—	Aqui	havia	um	homem!	Quando	virá	outro	igual?

Nos	degraus	da	catedral,	Martha	e	Fletcher	agradeceram	a	Al	Brubaker	por	suas	palavras.
—	Qualquer	coisa	menos	—	disse	Al	—	e	ele	teria	aparecido	no	púlpito	ao	meu	lado,	exigindo	uma

recontagem.
O	chairman	apertou	as	mãos	de	Fletcher.
—	Eu	não	li	toda	a	última	carta	de	Harry	para	mim	—	disse	ele	—	mas	eu	sabia	que	vocês	gostariam

de	ver	o	último	parágrafo.
Ele	escorregou	a	mão	para	um	bolso	interno,	retirou	a	carta,	desdobrou-a	e	passou-a	para	Fletcher.
Quando	Fletcher	leu	as	últimas	palavras	de	Harry,	olhou	para	o	chairman	e	concordou.

Tom	e	Nat	desceram	juntos	os	degraus	da	catedral	e	juntaram-se	à	multidão	enquanto	ela	se
dispersava	silenciosamente.



—	Gostaria	de	tê-lo	conhecido	melhor	—	disse	Nat.	—	Você	acredita	que	eu	o	convidei	para	entrar
para	a	mesa	da	diretoria	quando	ele	se	aposentou	do	Senado?	—	Tom	concordou.	—	Ele	escreveu	à	mão
uma	carta	tão	gentil,	explicando	que	a	única	mesa	em	que	ele	se	sentaria	seria	a	do	hospital.

—	Só	o	encontrei	umas	duas	vezes	—	disse	Tom.	—	Ele	estava	zangado,	naturalmente,	mas	você	tem
de	estar	se	escolhe	passar	sua	vida	inteira	carregando	pedregulhos	para	cima	da	montanha.	Nunca	diga	a
ninguém,	mas	ele	foi	o	único	democrata	em	quem	eu	já	votei	na	minha	vida.

Nat	riu.	—	Você	também?	—	admitiu	ele.
—	Como	você	se	sentiria	se	eu	recomendasse	que	a	diretoria	fizesse	uma	doação	de	cinquenta	mil

dólares	para	o	fundo	hospitalar?	—	perguntou	Tom.
—	Eu	me	oporia	—	disse	Nat.	Tom	pareceu	surpreso.	—	Porque	quando	o	senador	vendeu	as	ações

do	Russell,	ele	imediatamente	doou	cem	mil	dólares	para	o	hospital.	O	mínimo	que	podemos	fazer	é
responder	com	a	mesma	quantia.

Tom	concordou	e	virou-se	para	ver	a	Sra.	Gates	em	pé	no	topo	dos	degraus	da	catedral.	Escreveria
para	ela	naquela	tarde,	incluindo	o	cheque.	Ele	suspirou:	—	Veja	quem	está	apertando	as	mãos	da	viúva!

Nat	deu	a	volta	para	ver	Ralph	Elliot	segurando	a	mão	de	Martha	Gates.
—	Você	está	surpreso?	—	disse	ele.	—	Eu	já	posso	vê-lo	dizendo	quão	feliz	ele	ficou	por	Harry	ter

aceito	seu	conselho	e	vendido	aquelas	ações	do	Banco	Russell,	ganhando	um	milhão.
—	Ó	meu	Deus	—	disse	Tom	—	você	está	começando	a	pensar	como	ele!
—	E	eu	vou	ter	de	pensar	assim,	se	quiser	sobreviver	nos	próximos	meses.
—	Isso	já	não	é	mais	um	problema	—	disse	Tom.	—	Todo	mundo	no	banco	aceita	que	você	venha	a

ser	o	próximo	presidente.
—	Não	estou	falando	do	cargo	de	presidente	—	disse	Nat.
Tom	foi	até	um	canto	à	frente	dos	degraus	do	banco	e	virou-se	para	encarar	seu	mais	antigo	amigo.
—	Se	Ralph	Elliot	colocar	seu	nome	à	frente	como	candidato	republicano	a	governador,	então

deverei	concorrer	com	ele.	—	Ele	olhou	em	direção	à	catedral.	—	E	desta	vez	vou	vencê-lo!
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SENHORAS	E	SENHORES,	Fletcher	Davenport,	o	próximo	governador	de	Connecticut!
Fletcher	se	surpreendeu	ao	ser	imediatamente	apresentado	como	o	próximo	governador,	uns	poucos

instantes	depois	de	selecionado	como	candidato	do	Partido	Democrata;	nenhuma	sugestão	de	um
oponente,	nenhuma	insinuação	de	que	viesse	a	perder.	Mas	lembrou-se	muito	bem	de	Walter	Mondale
sendo	apresentado	como	o	próximo	presidente	dos	Estados	Unidos,	e	terminando	como	embaixador	em
Tóquio,	enquanto	Ronald	Reagan	é	que	se	mudava	para	a	Casa	Branca.

Assim	que	Fletcher	telefonou	para	Al	Brubaker,	confirmando	ser	seu	desejo	concorrer,	a	máquina	do
partido	voltou-se	depressa	para	apoiá-lo.	Uma	ou	duas	cabeças	democráticas	apareceram	sobre	a
balaustrada,	mas,	como	patos	na	mira	dos	caçadores,	eles	foram	rapidamente	acertados.

Ao	final,	a	única	oposição	a	Fletcher	passou	a	ser	uma	congressista	que	nunca	havia	feito	nenhum
mal,	tampouco	nenhum	bem	—	bem	o	suficiente,	ao	menos	—	para	ser	notada	por	qualquer	pessoa.	Assim
que	Fletcher	a	derrotou	nas	eleições	primárias	de	setembro,	a	máquina	do	partido	subitamente
transformou-a	num	oponente	formidável	que	havia	sido	vencido,	alto	e	bom	som,	pelo	candidato	mais
impressionante	que	o	partido	já	houvera	produzido	em	anos.	Mas	Fletcher	sabia,	particularmente,	que	ela
não	havia	sido	mais	do	que	uma	oponente	só	no	papel	e	que	a	batalha	real	começaria	assim	que	os
republicanos	houvessem	selecionado	seu	padrão	de	titular.

Embora	Barbara	Hunter	continuasse	tão	ativa	e	determinada	quanto	sempre	fora,	ninguém	acreditava,
de	fato,	que	ela	fosse	encabeçar	a	cédula	republicana.

Ralph	Elliot	já	possuía	o	apoio	de	diversos	membros-chave	do	partido,	e	sempre	que	ele	falava	em
público	ou	em	particular,	o	nome	de	seu	amigo,	e	até	ocasionalmente	seu	mais	íntimo	amigo,	Ronnie,	saía
com	facilidade	dos	seus	lábios.	Mas	Fletcher	ouvir	a	repetidos	rumores	sobre	um	grande	grupo	de
republicanos	que	estava	pesquisando	uma	alternativa	confiável;	caso	contrário,	eles	até	votariam	nos
democratas,	ou	se	absteriam	de	votar.	Fletcher	descobriu	ser	enervante	ficar	esperando	para	descobrir
quem	seria	aquele	oponente.	No	final	de	agosto,	compreendeu	que	se	tivesse	de	haver	um	candidato
surpresa,	eles	estavam	deixando	que	isso	ficasse	sedutoramente	para	mais	tarde,	para	ganharem	lá	na
frente.

Fletcher	olhou	para	a	multidão	lá	embaixo	à	sua	frente.	Era	seu	quarto	discurso	no	dia,	e	ainda	não
era	meio-dia.	Ele	sentia	falta	da	presença	de	Harry	naqueles	almoços	de	domingo,	onde	ideias	podiam
ser	testadas	e	decidir-se	se	eram	desejáveis.	Lucy	e	George	estavam	felizes	por	acrescentar	suas
contribuições,	que	apenas	o	relembravam	sobre	quão	indulgente	Harry	fora	quando	ele	teve	de	se
apresentar	com	sugestões	que	o	senador	já	devia	ter	ouvido	pelo	menos	cem	vezes	antes,	mas	nunca	antes
tão	insistidas.	Mas	a	geração	seguinte	certamente	não	deixava	nenhuma	dúvida	a	Fletcher	sobre	o	que	o
corpo	discente	da	Hotchkiss	esperava	do	seu	governador.

O	quarto	discurso	de	Fletcher	naquela	manhã	não	diferia	em	muito	dos	outros	três:	na	sede	da	fazenda
Pepperidge,	em	Norwalk,	nos	escritórios	da	Wiffle	Bali,	em	Shelton	e	para	os	ferramenteiros	da	Stanley,
na	Nova	Inglaterra.	Ele	apenas	alterou	um	parágrafo	ocasional	para	dar	a	conhecer	que	a	economia	do
estado	não	estaria	em	tão	boas	condições	sem	sua	contribuição	em	especial.	Ao	almoçar	com	as	Filhas
da	Revolução	Americana,	falhou	em	não	mencionar	sua	ancestralidade	escocesa,	seguindo-se	mais	três
discursos	à	tarde,	mas	comparecendo,	antes,	a	um	jantar	de	levantamento	de	fundos,	que	não	ia	produzir
mais	do	que	dez	mil	dólares.

Por	volta	da	meia-noite,	ele	se	enfiou	na	cama	e	passou	os	braços	em	torno	da	esposa	que	dormia	e
suspirava	ocasionalmente.	Ele	lera,	em	algum	lugar,	que	Reagan,	certa	vez,	estava	em	campanha	e	fora
encontrado	abraçando	um	poste	de	luz.	Fletcher	tinha	rido	na	ocasião,	mas	já	não	ria	mais.



"Romeu,	Romeu,	qual	a	razão	para	a	arte,	então,	Romeu?"
Nat	teve	de	concordar	com	a	avaliação	de	seu	filho.	Julieta	era	bonita,	mas,	provavelmente,	não	seria

o	tipo	de	garota	pela	qual	Luke	se	apaixonaria.	Com	cinco	outras	mulheres	no	elenco,	ele	tentou	decidir
qual	delas	poderia	ser.	Quando	a	cortina	desceu	para	o	intervalo,	ele	pensou	que	Luke	dera	uma	mudada
na	performance	e	sentiu	um	brilho	de	orgulho	ao	sentar-se	no	auditório,	ouvindo	os	aplausos.	Seus	pais
haviam	visto	a	peça	na	noite	anterior	e	disseram-lhe	que	eles	sentiram	o	mesmo	orgulho	de	quando	ele
desempenhara	o	papel	de	Sebastian,	no	mesmo	edifício.

Assim	que	Luke	saiu	do	palco,	Nat	descobriu-se	pensando	no	telefonema	que	recebera	de	Washington
pela	manhã.	Sua	secretária	presumiu	que	fosse	Tom,	fazendo	uma	de	suas	costumeiras	brincadeiras,
quando	lhe	perguntou	se	ele	estava	disponível	para	falar	com	o	presidente	dos	Estados	Unidos.

Nat	ergueu-se	quando	George	Bush	veio	ao	telefone.
O	presidente	o	parabenizou	pelo	fato	de	Fairchild	&	Russell	ter	sido	eleito	o	banco	do	ano	—	sua

desculpa	para	telefonar	—	e,	então,	acrescentou	a	simples	mensagem:	"Muitas	pessoas	em	nosso	partido
esperam	que	você	libere	seu	nome	para	a	candidatura	a	governador.	Você	tem	muitos	amigos	e
correligionários	em	Connecticut,	Nat.	Vamos	torcer	para	que	nos	encontremos	em	breve."

Toda	Hartford	sabia,	em	uma	hora,	que	o	presidente	tinha	telefonado,	mas	aí	operadores	de	mesa
também	têm	um	trabalho	de	rede,	eles	próprios.	Nat	contara	apenas	a	Su	Ling	e	Tom,	e	eles	não
pareceram	surpresos.

"A	troca	do	teu	amor	fiel	a	mim	promete."
A	mente	do	pai	retornou	à	peça.
Nat	descobriu	que	as	pessoas	começavam	a	para-lo	na	rua	e	a	dizer:	"Espero	que	você	se	candidate	a

governador,	Nat"	—	Sr.	Cartwright	—	até	mesmo	senhor.	Quando	ele	e	Su	Ling	entraram	no	edifício
naquela	tarde,	as	cabeças	se	viraram	e	ele	sentiu	um	cochicho	a	sua	volta.	No	carro,	a	caminho	da	Taft,
não	Perguntou	a	Su	Ling	se	achava	que	ele	devia	se	candidatar,	mas	disse	simplesmente:	—	Você	acha
que	serei	capaz	de	fazer	o	trabalho?

—	O	presidente	parecia	pensar	que	sim	—	respondeu	ela.
Quando	a	cortina	desceu,	logo	após	a	cena	da	morte,	Su	Ling	comentou:
—	Percebeu	que	as	pessoas	estão	olhando	para	você?	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Suponho	que	você

vai	ter	de	se	acostumar	com	o	fato	de	seu	filho	ser	um	astro.
Quão	depressa	ela	conseguia	trazê-lo	de	volta	à	Terra!	E	que	esposa	de	governador	ela	não	daria!
O	elenco	e	seus	pais	foram	convidados	a	cear	com	o	diretor	da	escola;	então	Nat	e	Su	Ling	se

dirigiram	à	casa	dele.
—	É	a	ama.
—	Sim,	ela	teve	um	ótimo	desempenho	—	disse	Nat.
—	Não,	seu	louco,	a	ama	deve	ser	a	pessoa	por	quem	Luke	se	apaixonou	—	disse	Su	Ling.
—	O	que	lhe	dá	tanta	certeza	assim?	—	perguntou	Nat.
—	Quando	a	cortina	caiu,	eles	se	deram	as	mãos,	e	tenho	certeza	de	que	não	se	tratava	de	orientação

do	trabalho	original	de	Shakespeare	—	disse	Su	Ling.
—	Bem,	estamos	a	ponto	de	descobrir	se	você	está	certa	—	disse	Nat,	quando	eles	entraram	na	casa

do	diretor	da	escola.
Encontraram	Luke	tomando	Coca-Cola	no	corredor.
—	Oi,	pai	—	disse	ele,	virando-se	para	olhá-los.	—	Esta	é	Kathy	Marshall;	ela	interpretou	a	ama.	—

Su	Ling	procurou	não	rir.	—	E	esta	é	minha	mãe.	Kathy	não	estava	fantástica?	Ela	pretende	fazer	um
mestrado	em	dramaturgia,	na	Sarah	Lawrence.

—	Sim,	ela	estava	fantástica,	mas	você	não	estava	mal	—	disse	Nat.	—Ficamos	muito	orgulhosos	de
você.

—	Já	tinha	visto	esta	peça	antes,	Sr.	Cartwright?	—	perguntou	Kathy.



—	Sim,	quando	Su	Ling	e	eu	visitamos	Stratford.	A	ama	era	interpretada	por	Celia	Johnson,	mas	não
acredito	que	você	já	tenha	ouvido	falar	dela.

—	Breve	Encontro	—	Kathy	respondeu,	imediatamente.
—	Noel	Coward	—	disse	Luke.
—	E	Trevor	Howard	contracenou	com	ela	—	disse	Kathy.
Nat	inclinou	a	cabeça	para	o	filho,	que	ainda	estava	vestido	de	Romeu.
—	Você	deve	ser	o	primeiro	Romeu	que	se	apaixonou	pela	ama	—	disse	Su	Ling.
Kathy	riu.	—	É	o	complexo	de	Édipo	dele	—	disse.	—	E	como	a	Srta.	Johnson	leu	o	personagem?

Quando	minha	professora	de	teatro	viu	a	peça,	e	ela	ainda	não	era	formada,	com	Dame	Edith	Evans,	disse
que	ela	interpretou	a	ama	como	uma	matrona	de	escola,	rígida	e	firme,	mas	amorosa.	

—	Não	—	disse	Su	Ling	—,	Celia	Johnson	retratou-a	um	tanto	atrapalhada,	imprevisível,	mas
também	amorosa.

—	Que	ideia	interessante!	Devo	procurar	o	diretor.	Naturalmente	eu	adoraria	ter	interpretado	Julieta,
mas	não	sou	muito	boa	de	se	olhar	muito	tempo	acrescentou	ela	como	um	assunto	definitivo.

—	Mas	você	é	bonita	—	disse	Luke.
—	Você	é	dificilmente	um	juiz	confiável	sobre	este	assunto,	Luke	—	disse	ela,	pegando	sua	mão.	—

Afinal,	você	tem	usado	óculos	desde	os	quatro	anos.
Nat	sorriu	e	pensou	na	sorte	que	Luke	tinha	em	ter	Kathy	como	amiga.
—	Kathy,	você	gostaria	de	vir	passar	alguns	dias	conosco,	durante	as	férias	de	verão?	—	perguntou

Nat.
—	Sim,	se	isso	não	for	lhe	causar	nenhum	transtorno,	Sr.	Cartwright	—	respondeu	Kathy.	—	Porque

eu	não	gostaria	de	atrapalhá-lo.
—	Atrapalhar?	—	inquiriu	Nat.
—	Sim,	Luke	me	disse	que	o	senhor	vai	se	candidatar	a	governador.

"BANQUEIRO	DA	CIDADE	CONCORRE	A	GOVERNADOR",	dizia	a	manchete	do	Hartford
Courant.	Uma	página	interna	era	dedicada	ao	perfil	de	um	brilhante	jovem	financista	que,	vinte	e	cinco
anos	antes,	havia	sido	premiado	com	a	Purple	Heart,	progredindo	na	carreira	com	o	papel	que
desempenhara	na	fusão	entre	a	pequena	família	do	Banco	Russell,	com	suas	onze	filiais	locais,	e	os
Fairchild,	com	seus	cento	e	dois	estabelecimentos	espalhados	pelo	estado.	Nat	sorriu	quando	se	lembrou
do	confessionário	da	catedral	de	St.	Joseph	e	a	maneira	graciosa	como	Murray	Goldblatz	continuou	a
expressar	a	impressão	de	que	a	ideia	original	tinha	sido	dele,	Nat.	Ele	continuara	aprendendo	lições
valiosas	com	Murray,	que	nunca	baixou	a	guarda	ou	os	padrões.

O	editorial	do	Courant	sugeria	que	a	decisão	de	Nat	de	concorrer	com	Ralph	Elliot	sob	a	bandeira
republicana	tinha	aberto	a	contenda,	uma	vez	que	ambos	eram	candidatos	fora	de	série	no	topo	de	suas
profissões.	O	editorial	não	favorecia	este	ou	aquele,	mas	prometia	relatar	com	justiça	sobre	o	duelo	entre
o	banqueiro	e	o	bacharel,	que,	sabidamente,	não	gostavam	um	do	outro.	"A	Sra.	Hunter	também	vai
concorrer",	adicionavam	eles	no	último	parágrafo,	quase	como	se	fosse	um	pensamento	de	última	hora
que	sumarizava	o	ponto	de	vista	do	Courant	sobre	as	chances	dela	agora	que	Nat	havia	autorizado	que
seu	nome	fosse	considerado.

Nat	sentiu-se	bem	satisfeito	com	a	cobertura	da	imprensa	e	da	televisão	que	se	seguiu	a	esse	anúncio,
e	ainda	mais	contente	pela	reação	favorável	do	público	nas	ruas.	Tom	havia	tirado	dois	meses	de	licença
do	banco	para	cuidar	da	campanha	de	Nat,	e	Murray	Goldblatz	enviara	um	cheque	substancial	para	os
fundos	da	campanha.

O	primeiro	encontro	foi	realizado	na	residência	de	Tom	naquela	noite,	quando	o	chefe	de	equipe	de
Nat	explicou	aos	cuidadosamente	escolhidos	membros	da	equipe	que	eles	ficariam	acordados,
combatendo	durante	as	próximas	seis	semanas.



Levantar-se	antes	do	sol	todas	as	manhãs	e	desmaiar	na	cama	depois	da	meia-noite	tinha	bem	poucas
compensações,	mas	uma	não	esperada	por	Nat	era	a	fascinação	de	Luke	pelo	processo	eleitoral.	Ele
passou	suas	férias	acompanhando	o	pai	por	toda	parte,	muitas	vezes	com	Kathy	a	seu	lado.	Nat	estava
gostando	mais	e	mais	dela	a	cada	dia	que	passava.

Nat	levou	um	pouquinho	de	tempo	para	se	acostumar	à	nova	rotina,	e	sendo	lembrado	por	Tom	de	que
você	não	pode	"latir"	suas	instruções	para	voluntários,	e	que	precisa	agradecer-lhes	sempre,	embora	eles
possam	ter	feito	muito	pouco	e	embora	o	tenham	feito	mal.	Mas,	mesmo	com	seis	discursos	e	uma	dúzia
de	reuniões	por	dia,	a	curva	do	aprendizado	provou-se	acentuada.

Ficou	claro,	rapidamente,	que	Elliot	tinha	estado	em	campanha,	por	diversas	sema	nas,	esperando	que
sua	precoce	preparação	lhe	desse	uma	indiscutível	vantagem.	Nat	logo	compreendeu	que,	embora	a
primeira	convenção	de	Ipswich	fosse	render	apenas	dezessete	votos,	sua	importância	era
desproporcional	aos	números	envolvidos,	como	em	New	Hampshire	na	eleição	presidencial.	Ele	visitou
cada	um	dos	eleitores	de	parti	do	e	saiu	com	a	dúvida	de	se,	talvez,	Elliot	não	havia	estado	lá	antes	dele.

Embora	seu	rival	já	houvesse	entrado	em	acordo	com	vários	delegados,	ainda	permaneciam	uns
poucos	hesitantes,	que	não	se	haviam	decidido	ou	simplesmente	não	confiavam	no	homem.

À	medida	que	os	dias	corriam,	Nat	descobriu	que	se	esperava	sempre	que	ele	estives	se	em	dois
lugares	ao	mesmo	tempo,	porque	as	primárias	em	Chelsea	aconteciam	apenas	dois	dias	depois	da
convenção	em	Ipswich.	Elliot	estava	agora	passando	a	maior	parte	do	seu	tempo	em	Chelsea,	pois
considerava	já	haver	conquistado	a	convenção	de	Ipswich.

Nat	retornou	a	Ipswich	na	noite	da	votação	pela	convenção	para	ouvir	o	anúncio	de	que	Elliot	havia
conquistado	dez	dos	votos,	enquanto	ele	tinha	assegurado	sete.

A	equipe	de	Elliot,	enquanto	clamava	que	era	um	claro	atalho	de	vitória,	era	incapaz	de	esconder	seu
desapontamento.	Tão	logo	ele	ouviu	o	resultado,	Nat	correu	para	o	carro	e	Tom	o	recebeu	de	volta	em
Chelsea	à	noite.

Para	sua	surpresa,	os	jornais	locais	descontaram	o	resultado	em	Ipswich,	dizendo	que	Chelsea,	com
um	eleitorado	de	mais	de	onze	mil	votantes,	seria	muito	mais	do	que	um	indicador	de	como	o	público	se
sentia	em	relação	aos	dois	homens,	em	vez	de	ler	em	qualquer	coisa	sob	o	ponto	de	vista	de	um	punhado
de	"mulheres	frescas	e	medrosas"	do	partido.	E	Nat	certamente	sentiu-se	mais	relaxado	nas	ruas,	nos
shoppings,	nos	portões	das	fábricas,	e	nas	escolas	e	clubes	do	que	quando	estivera	em	salas	repletas	de
fumantes,	ouvindo	as	pessoas	que	acreditavam	ser	seu	"o	direito	dado	por	Deus"	de	selecionar	o
candidato.

Depois	de	umas	duas	semanas	sentindo	a	pressão	na	carne,	Nat	disse	a	Tom	que	estava	muito
encorajado	pelo	número	de	eleitores	que	diziam	que	o	apoiariam.	Mas	estaria	Elliot	recebendo	a	mesma
resposta?,	ele	se	perguntava.

—	Não	tenho	a	mínima	ideia	—	disse	Tom	enquanto	eles	se	dirigiam	para	mais	uma	reunião	—	mas
posso	dizer	que	estamos	ficando	sem	dinheiro	depressa.	Se	formos	vencidos	em	grande	escala	amanhã,
talvez	tenhamos	de	nos	retirar	do	páreo,	tendo	tom	ado	parte	em	uma	das	mais	curtas	campanhas	da
história.	Poderíamos,	é	claro,	deixar	o	mundo	saber	que	Bush	está	apoiando	você,	porque	isso	com
certeza	arrebataria	alguns	votos.

—	Não	—	disse	Nat	firmemente.	—	Esta	é	uma	chamada	particular,	não	um	endosso.
—	Mas	Elliot	nunca	para	de	falar	sobre	sua	ida	à	Casa	Branca	com	seu	velho	amigo,	George,	como

se	fosse	um	jantar	a	dois.
—	E	como	é	que	você	acha	que	o	restante	da	delegação	republicana	se	sentiu	a	respeito	disso?
—	Isso	é	algo	muito	chocante	para	o	eleitor	médio	—	sugeriu	Tom.
—	Nunca	os	subestime	—	disse	Nat.
Nat	não	conseguia	se	lembrar	de	muita	coisa	do	dia	da	eleição	primária	em	Chelsea,	exceto	que	não

parou	de	se	mexer.	Quando	foi	anunciado,	logo	depois	da	meia-noite,	que	Elliot	havia	vencido	por	6.109



votos	contra	5.302	para	Cartwright,	a	única	pergunta	de	Nat	foi:	—	Teremos	como	continuar,	agora	que
Elliot	ganhou	de	vinte	e	sete	a	dez	líderes	entre	os	delegados?

—	O	paciente	ainda	está	respirando	—	respondeu	Tom	—	mas	apenas	por	um	fio;	portanto,	é	partir
para	Hartford,	e	se	Elliot	ganha	aquela	da	mesma	forma,	não	seremos	capazes	de	parar	sua	roda-viva
rolando	sobre	nós.	Dê-se	por	feliz	por	você	ter	um	trabalho	para	o	qual	voltar	um	dia	—	acrescentou	ele,
com	um	sorriso.

A	Sra.	Hunter,	que	havia	recebido	apenas	dois	votos	do	colégio	eleitoral,	aceitou	a	derrota	e	disse
que	estava	se	retirando	do	páreo	e	que	anunciaria	em	futuro	próximo	que	candidato	apoiaria.

Nat	gostou	de	estar	de	volta	a	sua	cidade,	onde	as	pessoas	nas	ruas	o	tratavam	como	amigo.	Tom
sabia	quanto	esforço	tinha	de	ser	colocado	em	Hartford,	não	apenas	porque	era	sua	última	chance,	mas,
como	capital	do	estado,	continha	o	maior	distrito	eleitoral	—	dezenove	ao	todo	—	Com	a	regra	pré-
histórica	de	que	o	ganhador	leva	tudo;	portanto,	se	Nat	chegasse	ao	topo	das	pesquisas,	ele	lideraria	por
29	a	27.	Se	perdesse,	podia	desfazer	as	malas	e	ficar	em	casa.

Durante	a	campanha,	os	candidatos	eram	convidados	a	comparecer	a	funerais	juntos,	mas	sempre	que
o	faziam	raramente	tomavam	conhecimento	da	presença	um	do	outro,	e	por	certo	nunca	pararam	para	um
bate-papo.

A	três	dias	das	eleições	primárias,	uma	pesquisa	no	Hartford	Courant	colocava	Nat	dois	pontos	à
frente	do	rival,	e	eles	relataram	que	a	Sra.	Barbara	Hunter	estava	dando	seu	apoio	a	Cartwright.	Isso	era
exatamente	o	estímulo	de	que	a	campanha	de	Nat	precisava.	Na	manhã	seguinte,	ele	notou	que	muito	mais
trabalhadores	não	estavam	com	ele	na	rua	e	muito	mais	passantes	aproximavam-se	para	estender-lhe	as
mãos.

Ele	se	encontrava	no	Shopping	Robinson	quando	uma	mensagem	de	Murray	Goldblatz	chegou:
"Preciso	vê-lo	urgentemente."

Murray	não	era	o	tipo	de	pessoa	que	usasse	a	palavra	urgente,	a	menos	que	aquilo	fosse	exatamente	o
que	ele	estava	querendo	dizer.	Nat	deixou	a	equipe	sair	em	busca	das	sondagens,	assegurando-lhes	que
voltaria	em	breve.	Mas	naquele	dia	eles	não	o	viram	outra	vez.

Quando	Nat	chegou	ao	banco,	a	recepcionista	lhe	disse	que	o	presidente	do	conselho	diretor	estava
na	sala	da	diretoria	com	o	Sr.	e	a	Sra.	Russell.	Nat	entrou	e	tomou	seu	lugar	de	costume,	do	lado	oposto
de	Murray,	mas	as	expressões	nas	faces	de	seus	três	colegas	não	abrigavam	boas-novas.	Murray	foi
direto	ao	ponto:	—	Soube	que	você	tem	um	encontro	esta	noite,	em	que	você	e	Elliot	estarão,	ambos,
fazendo	seus	discursos.

—	Sim	—	disse	Nat	—	é	o	último	maior	evento	antes	da	eleição	de	amanhã.
—	Tenho	uma	espiã	na	área	de	Elliot	—	disse	Murray	—	e	ela	me	diz	que	eles	têm	uma	questão

planejada	para	hoje	à	noite	que	vai	derrubar	sua	campanha;	agora,	ela	pode	descobrir	do	que	se	trata	e
procurar	não	parecer	muito	inquisitiva,	caso	eles	possam	ficar	muito	desconfiados.	Você	tem	alguma
ideia	do	que	seja?

—	Não,	eu	não	tenho	—	disse	Nat.
—	Talvez	ele	tenha	descoberto	alguma	coisa	sobre	Julia	—	disse	Tom,	rapidamente.
—	Julia?	—	disse	Murray,	soando	um	pouco	confuso.
—	Não,	não	a	minha	esposa	—	disse	Tom.	—	A	primeira	Sra.	Kirkbridge.
—	Eu	não	tinha	a	menor	ideia	de	que	havia	uma	primeira	Sra.	Kirkbridge	—	disse	Murray.
—	Não	havia	nenhuma	razão	para	que	você	soubesse	—	disse	Tom.	—	Mas	eu	sempre	receei	a

possibilidade	de	que	algum	dia	a	verdade	viesse	à	baila.
Murray	escutava	atentamente	enquanto	Tom	recordava	como	ele	havia	conhecido	a	mulher	que	havia

assinado	o	cheque	do	banco	e	depois	retirado	todo	o	dinheiro	de	sua	conta.
—	Onde	está	esse	cheque	agora?	—	perguntou	Murray.
—	Em	algum	local	das	entranhas	da	prefeitura,	eu	diria.



—	Então	devemos	presumir	que	Elliot	tomou	conhecimento	dos	fatos;	mas	vocês	estavam	infringindo
tecnicamente	a	lei?

—	Não,	mas	não	mantivemos	nosso	acordo	por	escrito	com	o	conselho	—	disse	Tom.
—	E	o	Projeto	Cedar	Wood	acabou	se	constituindo	num	sucesso	gigantesco,	dando	a	todos	os

envolvidos	um	retorno	considerável	—	acrescentou	Nat.
—	Portanto	—	disse	Murray	—	só	nos	resta	uma	escolha:	ou	você	faz	uma	apresentação	limpa	dos

fatos	e	prepara	um	depoimento	esta	tarde	ou	espera	a	bomba	estourar	esta	noite	e	reza	para	ter	uma
resposta	para	todas	as	perguntas	que	lhe	forem	atiradas.

—	O	que	é	que	você	recomenda?	—	disse	Nat.
—	Eu	não	faria	nada.	Primeiro,	minha	informante	pode	estar	errada	e,	segundo,	o	Projeto	Cedar

Wood	pode	não	ser	o	problema	real,	e	neste	caso	você	estaria	abrindo	uma	lata	de	lombrigas
desnecessariamente.

—	Mas	o	que	mais	poderia	ser?	—	perguntou	Nat.
—	Rebecca?	—	disse	Tom.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntou	Nat.
—	Que	você	a	engravidou	e	forçou-a	a	fazer	um	aborto.
—	Isso	não	pode	ser	considerado	um	crime	—	disse	Murray.
—	A	menos	que	ela	tente	acusá-lo	de	ter	sido	estuprada	por	você.
Nat	riu.
—	Elliot	jamais	trará	a	público	este	assunto	em	particular,	porque	ele	pode	muito	bem	ter	sido	o	pai

da	criança,	e	aborto	não	faz	parte	da	sua	imagem	de	homem	santo.
—	Você	já	considerou	a	possibilidade	de	você	mesmo	vir	a	atacar?	—	perguntou	Murray.
—	No	que	você	está	pensando?	—	perguntou	Nat.
—	Elliot	não	precisou	pedir	demissão	da	Alexander	Dupont	&	Bell	no	mesmo	dia	que	o	sócio	mais

antigo,	porque	meio	milhão	de	dólares	estavam	faltando	na	conta	de	um	cliente?
—	Não,	eu	não	vou	me	rebaixar	ao	nível	dele	—	disse	Nat.	—	De	qualquer	forma,	o	envolvimento	de

Elliot	nunca	foi	comprovado.
—	Ah,	sim,	foi	—	disse	Murray.	Tom	e	Nat	fixaram	o	olhar	sobre	o	chairman.	—	Um	amigo	meu	era

o	cliente	em	questão	e	telefonou-me	para	alertar	no	mesmo	instante	em	que	soube	que	Elliot	estava	nos
representando	na	tomada	de	posse.

Nat	suspirou.
—	O	que	até	pode	ser	o	caso,	mas	a	resposta	ainda	é	não.
—	Ótimo!	—	disse	Murray.	—	Então	vamos	vencê-lo	nos	seus	termos,	o	que	significa	que	teremos	de

passar	o	resto	da	tarde	preparando	respostas	para	todo	tipo	de	pergunta	que	você	imaginar	que	venha	a
ser	feita.

Às	seis	da	tarde,	Nat	saiu	do	banco	sentindo-se	drenado.	Telefonou	a	Su	Ling	e	disse-lhe	o	que	estava
acontecendo.

—	Você	quer	que	eu	o	acompanhe	esta	noite?	—	perguntou	ela.
—	Não,	Florzinha,	mas	você	pode	manter	Luke	bem	ocupado?	Se	tiver	de	ser	algo	não	prazeroso,	eu

preferia	que	ele	não	estivesse	por	perto.	Você	sabe	quão	sensível	ele	pode	ficar,	e	sempre	recebe	tudo	de
modo	pessoal.

Eu	o	levarei	ao	cinema.	Há	um	filme	francês	sendo	passado	em	Arcadia,	ele	e	Kathy	têm	me
pressionado	para	ir	ver	durante	toda	esta	semana.	Nat	tentou	não	parecer	nervoso	quando	chegou	ao
Goodwin	House	aquela	noite.	Entrou	na	principal	sala	de	jantar	do	hotel	para	descobrir	que	estava
lotado,	com	centenas	de	homens	de	negócios	conversando	uns	com	os	outros.	Mas	quem	eles	estariam
apoiando?,	ele	se	perguntou.	Ele	suspeitava	de	que	muitos	ainda	não	tinham	se	decidido,	pois	as
pesquisas	permaneciam	lembrando-os	de	que	dez	por	cento	ainda	estavam	indecisos.



O	chefe	dos	recepcionistas	direcionou-o	à	cabeceira	da	mesa,	onde	ele	encontrou	Elliot	conversando
com	o	chairman	do	partido	local.	Manny	Friedman	deu	a	volta	par	a	dar-lhe	boas-vindas.	Elliot	inclinou-
se	na	mesa	e	fez	uma	encenação	pública	apertando-lhe	as	mãos.	Nat	sentou-se	depressa	e	começou	a
tomar	notas	nas	costas	do	cardápio.

Quando	o	chairman	pediu	silêncio,	ele	apresentou	"os	dois	pesos-pesados,	ambos	qualificados	para
virem	a	ser	nosso	próximo	governador",	e	aí	convidou	Elliot	a	fazer	seus	comentários	de	abertura.	Nat
nunca	o	ouvira	falar	tão	pobremente.	O	chairman,	então,	convidou	Nat	a	responder,	e	quando	ele	retornou
ao	seu	lugar	foi	o	primeiro	a	admitir	que	ele	próprio	não	havia	se	saído	nada	melhor.	O	primeiro	round,
pensou,	tinha	terminado	num	empate	sem	pontos.

Quando	o	chairman	começou	com	as	perguntas,	Nat	perguntou-se	quando	o	míssil	seria	disparado	e
de	qual	direção.	Seus	olhos	varriam	a	sala	enquanto	esperava	pela	primeira	pergunta.

—	Como	se	sentem	os	candidatos	a	respeito	da	lei	sobre	educação	que	está	atualmente	sendo
debatida	no	Senado?	—	a	pergunta	partiu	de	alguém	sentado	na	extremidade	da	mesa.

Nat	concentrou-se	nas	provisões	da	lei	que	ele	sentia	que	deveriam	ser	corrigidas,	enquanto	Elliot
permaneceu	relembrando-os	de	que	ele	havia	completado	sua	faculdade	na	Universidade	de	Connecticut.

A	segunda	pessoa	a	fazer	uma	pergunta	desejava	saber	sobre	os	novos	impostos	do	Estado	e	se	os
dois	candidatos	garantiam	que	não	iriam	elevá-los.	Sim	e	sim	foram	as	respostas.

A	terceira	pergunta	dizia	respeito	à	política	de	ambos,	no	que	tangia	ao	crime,	e	com	uma	referência
especial	aos	jovens	criminosos.	Elliot	disse	que	todos	deveriam	ser	aprisionados	e	receber	uma	lição.
Nat	estava	menos	convicto	de	que	a	prisão	fosse	a	resposta	para	cada	problema,	e	que	talvez	eles
devessem	considerar	algumas	das	inovações	que	Utah	houvera	introduzido	recentemente	em	seu	sistema
penal.

Quando	Nat	voltou	à	poltrona,	o	chairman	levantou-se,	olhou	à	volta	da	sala	para	outra	pergunta.
Assim	que	o	homem	ergueu-se,	sem	olhar	diretamente	para	ele,	Nat	soube	que	este	era	o	sinal	da
maquinação.	Olhou	para	Elliot,	que	tomava	notas,	fingindo	estar	esquecido	de	sua	presença.

—	Sim,	senhor	—	disse	o	chairman,	apontando	para	ele.
—	Sr.	chairman,	posso	perguntar	se	qualquer	dos	candidatos	alguma	vez	infringiu	a	lei?
Elliot	imediatamente	pôs-se	em	pé.
—	Diversas	vezes	—	disse	ele.	—	Recebi	três	multas	por	estacionamento	irregular	na	semana

passada,	as	quais	são	as	razões	pelas	quais	vou	facilitar	as	restrições	ao	estacionamento	no	centro	da
cidade,	no	instante	em	que	eu	for	eleito.

Palavra	perfeita,	pensou	Nat;	inclusive	o	tempo	havia	sido	estudado.	Uma	explosão	de	aplausos
eclodiu.

Nat	levantou-se	e	virou-se	para	Elliot.
—	Eu	não	mudarei	a	lei	para	acomodar	o	Sr.	Elliot,	porque	acredito	que	deveria	haver	menos

veículos	no	centro	de	nossas	cidades,	não	mais.	Talvez	isso	não	seja	popular,	mas	alguém	tem	de	se
levantar	e	alertar	as	pessoas	de	que	seu	futuro	será	desolador	se	nós	construirmos	carros	maiores	e
maiores,	que	consomem	mais	e	mais	gasolina	e	depois	cospem	mais	e	mais	fumaça	tóxica.	Devemos	aos
nossos	filhos	uma	herança	melhor	do	que	esta,	e	não	tenho	interesse	em	ser	eleito	sobre	comentários
labiosos	que	serão	esquecidos	rapidamente	assim	que	eu	estiver	no	poder.

Ele	se	sentou	sob	aplausos	estrondosos	e	esperou	que	o	chairman	partisse	para	outro	entrevistador,
mas	o	homem	permaneceu	em	pé.

—	Mas,	Sr.	Cartwright,	o	senhor	não	respondeu	à	minha	pergunta	sobre	se	alguma	vez	já	infringiu	a
lei.

—	Não	que	eu	saiba	—	replicou	Nat.
—	Mas	não	é	verdade	que	o	senhor	uma	ocasião	validou	um	cheque	de	três	milhões	e	seiscentos	mil

dólares	do	Banco	Russell,	quando	o	senhor	sabia	que	os	fundos	já	haviam	sido	apropriados



indevidamente	e	que	a	assinatura	do	cheque	era	fraudulenta?
Diversas	pessoas	no	auditório	começaram	a	conversar	ao	mesmo	tempo	e	Nat	precisou	esperar	algum

tempo	antes	de	poder	responder.
—	Sim,	o	Russell	teve	aquele	dinheiro	surrupiado	por	um	fraudador	muito	inteligente,	mas	como

aquela	exata	soma	era	devida	ao	conselheiro	municipal,	senti	que	o	banco	não	tinha	outra	escolha	senão
honrar	o	débito	e	pagar	ao	conselho	o	montante	total.

—	O	senhor	informou	à	polícia,	na	ocasião,	que	o	dinheiro	havia	sido	roubado?	Afinal	de	contas,
pertencia	aos	clientes	do	Banco	Russell	e	não	ao	senhor	—	continuou	o	entrevistador.

—	Não,	porque	tínhamos	todas	as	razões	para	acreditar	que	o	montante	havia	sido	transferido	para
fora;	portanto,	sabíamos	que	não	haveria	possibilidade	de	resgatá-lo.

Nat	compreendeu,	assim	que	acabou	de	falar,	que	sua	resposta	não	satisfaria	o	inquiridor	ou	várias
outras	pessoas	na	plateia.

—	Se	o	senhor	vier	a	ser	governador,	Sr.	Cartwright,	tratará	o	dinheiro	dos	contribuintes	da	mesma
forma	cavalheiresca?

Elliot	ergueu-se	imediatamente.
—	Sr.	Chairman,	esta	foi	uma	sugestão	infeliz	e	não	mais	do	que	uma	insinuação	e	uma	calúnia;	por

que	não	prosseguimos?
Ele	se	sentou	para	ouvir	os	aplausos	enquanto	Nat	permanecia	em	pé.	Ele	tinha	de	admirar	a	coragem

vivaz	de	Elliot	levantando	a	questão	e	depois	vindo	em	defesa	do	oponente.	Esperou	que	o	silêncio	fosse
completo.

—	O	incidente	ao	qual	o	senhor	se	refere	ocorreu	dez	anos	atrás.	Foi	um	engano	de	minha	parte,	que
lamento,	embora	seja	irônico	que	se	tenha	transformado	num	sucesso	financeiro	vertiginoso	para	todos	os
envolvidos,	porque	os	três	milhões	e	seiscentos	mil	dólares	que	o	banco	investiu	no	Projeto	Cedar	Wood
transformaram-se	em	progresso	para	o	povo	de	Hartford,	sem	mencionarmos	a	economia	da	cidade.

O	inquiridor	ainda	não	se	sentara.
—	A	despeito	dos	magnânimos	comentários	do	Sr.	Elliot,	posso	perguntar	a	ele	se	ele	teria	relatado

tal	apropriação	indébita	dos	fundos	à	polícia?
Elliot	levantou-se	lentamente.
—	Eu	preferiria	não	comentar	sem	conhecer	os	detalhes	desse	caso	em	particular,	mas	estou	feliz	em

aceitar	a	palavra	do	Sr.	Cartwright	quando	ele	diz	não	ter	cometido	nenhum	deslize,	e	amargamente
lamenta	não	ter	relatado	o	assunto	da	apropriação	às	autoridades	na	ocasião.	—	Silenciou	por	algum
tempo.

—	Mas	se	eu	for	eleito	governador,	vocês	podem	ter	certeza	de	um	governo	aberto.	Se	cometer	um
erro,	eu	o	admitirei	na	hora	e	não	apenas	dez	anos	mais	tarde.

O	mediador	sentou-se,	o	trabalho	terminado.
O	chairman	encontrou	alguma	dificuldade	em	colocar	ordem	na	reunião.	Havia	muitas	outras

perguntas,	mas	elas	não	eram	ouvidas	em	silêncio,	enquanto	os	que	estavam	sentados	na	sala	continuavam
a	discutir	a	revelação	de	Nat.

Quando	o	chairman	finalmente	achou	que	era	hora	de	encerrar	a	reunião,	Elliot	deixou	a	sala
depressa,	enquanto	Nat	permanecia	em	seu	lugar.	Ele	estava	comovido	por	ver	quantas	pessoas	vieram
apertar-lhe	a	mão,	muitos	concordando	em	que	o	Projeto	Cedar	Wood	era	comprovadamente	benéfico
para	a	cidade.

—	Bem,	pelo	menos	não	nos	lincharam	—	disse	Tom	quando	saíram	da	sala.
—	Não,	não	lincharam,	mas	haverá	apenas	um	assunto	na	cabeça	dos	eleitores	amanhã.	Serei	eu

adequado	para	ocupar	a	mansão	do	governador?



***

43

O	ESCÂNDALO	DE	CEDAR	WOOD"	era	a	manchete	no	Hartford	Courant,	na	manhã	seguinte.	Um	a
fotografia	do	cheque	e	a	assinatura	verdadeira	de	Julia	haviam	sido	colocadas	lado	a	lado.	Era	uma
péssima	notícia,	mas,	para	sorte	de	Nat,	metade	dos	leitores	havia	comparecido	às	pesquisas	muito	antes
de	o	jornal	chegar	às	ruas.	Nat	havia	preparado	mais	cedo	um	pequeno	depoimento	de	retirada,	caso
perdesse,	no	qual	se	congratulava	com	o	oponente,	mas	não	o	endossava	para	governador.	Nat	estava	em
seu	escritório	quando	o	resultado	foi	anunciado	da	sede	dos	republicanos.

Tom	recebeu	a	chamada	e	entrou	correndo,	sem	bater.
—	Você	venceu,	você	venceu,	11.792	votos	a	11.673,	uma	diferença	de	119	votos,	mas	ainda	o	coloca

na	liderança	do	colégio	eleitoral:	29	a	27.
No	dia	seguinte,	o	editorial	do	Hartford	Courant	destacava	que	ninguém	havia	perdi	do	dinheiro	em

investir	no	Projeto	Cedar	Wood,	e	talvez	os	eleitores	tivessem	demonstrado	claramente	suas	intenções.
Nat	ainda	tivera	de	enfrentar	mais	três	convenções	e	outras	duas	primárias	antes	que	o	candidato

fosse	finalmente	escolhido.	Ele	estava,	portanto,	aliviado	por	descobrir	que	o	Cedar	Wood	rapidamente
passara	a	ser	notícia	ultrapassada.	Elliot	ganhou	o	comitê	seguinte	por	19	a	18,	e	Nat	a	primária,	quatro
dias	depois	—	9.702	a	6.379	votos,	o	que	o	posicionava	ainda	mais	à	frente	enquanto	eles	se
aproximavam	da	última	primária.

No	colégio	eleitoral,	Nat	agora	ganhava	por	116	a	91,	e	as	pesquisas	mostravam	que	ele	estava	sete
pontos	à	frente	em	sua	cidade	natal.

Nas	ruas	de	Cromwell,	Nat	se	encontrara	com	seus	pais,	Susan	e	Michael	que	se	concentravam	sobre
os	velhos	eleitores	enquanto	Luke	e	Kathy	tentavam	persuadir	os	jovens	a	mudar	de	lado.	À	medida	que
os	dias	passavam,	Nat	confiava	mais	e	mais	na	possibilidade	de	ganhar.	O	Courant	começou	a	sugerir	que
a	batalha	verdadeira	aconteceria	mais	adiante,	para	Nat,	quando	tivesse	de	encarar	Fletcher	Davenport,	o
popular	senador	por	Hartford.	Entretanto,	Tom	ainda	estava	insistindo	para	que	eles	se	ocupassem
seriamente	do	debate	da	tarde	de	pesquisas	na	televisão	com	Elliot.

—	Nós	não	necessitamos	transitar	na	trave	final	—	disse	ele.	—	Vença	esta	e	você	será	o	candidato.
Mas	ainda	quero	que	você	passe	o	domingo	estudando	as	questões,	mais	de	uma	vez,	da	mesma	forma	que
se	preparando	para	toda	e	qualquer	situação	que	possa	surgir	durante	o	debate.	Você	pode	estar	certo	de
que	Fletcher	Davenport	estará	sentado	em	casa,	vendo-o	pela	televisão	e	analisando	tudo	que	disser.	Se
você	tropeçar,	ele	lançará	um	comunicado	à	imprensa	em	questão	de	minutos.

Nat	lamentava	agora	que	algumas	semanas	antes	ele	houvesse	concordado	em	aparecer	num	programa
da	televisão	local	e	debater	com	Elliot	na	noite	anterior	à	primária	final.	Ele	e	Elliot	haviam	concordado
que	David	Anscott	conduzisse	os	procedimentos.	Anscott	era	um	entrevistador	que	estava	mais
interessado	em	ser	reconhecido	como	popular	do	que	como	incisivo.	Tom	não	se	opôs	a	ele,	porque
sentia	que	a	oportunidade	agiria	como	uma	corrida	dura	em	relação	ao	inevitável	e,	muito	mais	sério,
debate	com	Fletcher	Davenport,	agendado	para	algum	tempo	adiante.

Relatórios	chegavam	para	Tom,	de	volta,	todos	os	dias,	mostrando	que	os	voluntários	estavam
abandonando	Ralph	Elliot	aos	bandos,	e	alguns	estavam,	inclusive,	se	passando	para	sua	equipe;
portanto,	no	momento	em	que	ele	e	Nat	chegaram	ao	estúdio	de	televisão,	ambos	se	sentiram	bastante
confiantes.	Su	Ling	acompanhara	o	marido,	mas	Luke	dissera	que	preferia	ficar	em	casa	e	assistir	ao
debate	pela	televisão,	de	modo	que	pudesse	dar	um	resumo	a	seu	pai	de	como	ele	se	apresentara	perante
um	a	grande	audiência.

—	No	sofá	com	Kathy,	sem	dúvida	—	sugeriu	Nat.



—	Não,	Kathy	voltou	para	casa	esta	tarde,	para	o	aniversário	de	sua	irmã	—	disse	Su	Ling	—	e	Luke
poderia	ter	ido	com	ela,	mas,	para	ser	justa,	ele	esta	desempenhando	bastante	seriamente	o	papel	de	seu
jovem	conselheiro.

Tom	entrou	correndo	no	salão	verde	e	mostrou	a	Nat	a	última	pesquisa	de	opinião.	Elas	lhe	davam
seis	por	cento	de	liderança.

Acho	que	somente	Fletcher	Davenport	pode	impedi-lo	agora	de	ser	governador.
—	Não	estarei	convencida	até	que	o	resultado	final	seja	anunciado	—	disse	Su	Ling.	—	Nunca	se

esqueça	dos	votos	extras	que	Elliot	empurrou	para	as	urnas,	quando	todos	nós	presumíamos	que	a
contagem	tivesse	acabado.

—	Ele	já	tentou	todos	os	golpes	que	pôde	imaginar	e	falhou	—	disse	Tom.
—	Eu	gostaria	de	poder	acreditar	nisso	—	disse	Nat,	baixinho.
Os	dois	candidatos	foram	aplaudidos	pela	pequena	audiência	da	televisão	quando	entraram	no	palco

do	programa	conhecido	como	O	Encontro	Final.	Os	dois	homens	se	encontraram	no	meio	do	palco	e
apertaram	as	mãos,	mas	seus	olhos	permaneceram	fixos	na	câmera.

—	Este	será	um	programa	ao	vivo	—	explicou	David	Anscott	para	a	audiência	—	e	estaremos	no	ar
dentro	de	cinco	minutos.	Abrirei	com	algumas	perguntas	e	depois	me	voltarei	para	vocês.	Se	vocês	têm
alguma	coisa	que	gostariam	de	perguntar	a	qualquer	dos	candidatos,	façam-no	rápida	e	objetivamente,
sem	discursos,	por	favor.

Nat	sorriu	ao	analisar	a	audiência,	até	que	seus	olhos	pousaram	sobre	o	homem	que	fizera	a	pergunta
sobre	Cedar	Wood.	Ele	estava	sentado	na	segunda	fila.	Nat	podia	sentir	o	suor	nas	palmas	das	mãos,	mas
mesmo	que	fosse	questionado,	confiava	que	pudesse	sair-se	bem.	Desta	feita,	ele	estava	bem	preparado.

Os	holofotes	da	televisão	estavam	ligados,	as	legendas	começaram	a	rolar	e	David	Anscott,	sorriso
na	face,	abriu	o	show.	Uma	vez	introduzidos	os	participantes,	os	dois	candidatos	fizeram	um	depoimento
de	abertura	de	um	minuto	—	sessenta	segundos	pode	ser	um	tempo	longo	para	a	televisão.	Depois	de
muitas	agulhadas	ferinas,	eles	liberariam	tais	homilias	em	seu	sono.

Anscott	começou	com	duas	perguntas	que	haviam	sido	escritas	para	ele	para	aquecer	o	programa.
Assim	que	os	candidatos	respondiam,	ele	não	fazia	nenhuma	tentativa	de	acompanhar	qualquer	coisa	dita
por	eles,	mas,	simplesmente,	passava	para	a	próxima	pergunta,	tal	e	qual	surgia	no	teleprompter	colocado
a	sua	frente.	Uma	vez	que	o	entrevistador	chegava	ao	fim	daquele	grupo	de	perguntas,	ele	rapidamente	se
vi	rava	para	o	auditório.

A	primeira	pergunta	veio	num	discurso	sobre	a	escolha,	que	deixou	Nat	feliz	enquanto	via	os
segundos	se	esgotando.	Sabia	que	Elliot	estaria	indeciso	sobre	este	assunto,	pois	não	desejava	agredir
nem	o	movimento	das	mulheres	nem	seus	amigos	da	Igreja	Católica	Romana.	Nat	deixou	claro	que
apoiava	inequivocamente	o	direito	de	escolha	da	mulher.	Elliot,	tal	como	ele	suspeitara,	foi	evasivo.
Anscott	fez	uma	segunda	pergunta.

Assistindo	de	casa,	Fletcher	anotou	tudo	que	Nat	Cartwright	disse.	Ele	entendeu	claramente	os
princípios	subjacentes	da	lei	sobre	educação	e,	mais	importante	do	que	isso,	obviamente	pensava	que	as
mudanças	que	Fletcher	desejava	trazer	à	baila	eram	bastante	razoáveis.

—	Ele	é	muito	inteligente,	não	é?	—	disse	Annie.
—	E	atraente	também!	—	disse	Lucy.
—	Alguém	a	meu	favor?	—	perguntou	Fletcher.
—	Sim,	não	acho	que	ele	seja	atraente	—	disse	Jimmy.	—	Mas	ele	deve	ter	pensado	bastante	sobre

sua	lei	e	obviamente	a	considera	uma	questão	eleitoral.
—	Não	sei	se	ele	é	atraente	—	disse	Annie	—	mas	você	notou	que	sob	certos	ângulos	ele	se	parece

muito	com	você,	Fletcher?
—	Ah,	não	—	disse	Lucy	—	ele	é	muito	mais	bonito	do	que	papai.
A	terceira	pergunta	dizia	respeito	ao	controle	de	armas.	Ralph	Elliot	declarou	que	apoiara	o	lobby



das	armas	e	o	direito	de	cada	americano	de	defender	a	si	mesmo.
Nat	explicou	por	que	gostaria	de	ver	um	maior	controle	das	armas,	de	modo	que	incidentes	como	os

que	seu	filho	experimentou	na	escola	elementar	não	se	repetissem.
Annie	e	Lucy	começaram	a	aplaudir,	juntamente	com	a	audiência	do	estúdio.
—	Ninguém	vai	lembrá-lo	de	quem	estava	naquela	sala	de	aula	com	seu	filho?	—	perguntou	Jimmy.
—	Ele	não	precisa	ser	lembrado	—	disse	Fletcher.
—	Mais	uma	pergunta	—	disse	Anscott	—	e	deverá	ser	rápida,	porque	nós	estamos	esgotando	nosso

tempo.
O	sujeito	plantado	na	segunda	fila	levantou-se	do	seu	lugar,	atirando	sobre	a	dica.	Elliot	indicou-o

para	o	caso	de	Anscott	estar	considerando	alguém	mais.
—	Como	os	dois	candidatos	lidariam	com	o	problema	da	imigração	ilegal?
—	O	que	isso	tem	a	ver	com	o	governador	de	Connecticut?	—	perguntou	Fletcher.
Ralph	Elliot	olhou	diretamente	para	o	mediador	e	disse:	Tenho	certeza	de	que	falo	por	nós	dois

quando	digo	que	a	América	sempre	deveria	dar	as	boas-vindas	a	qualquer	um	que	se	sinta	oprimido	e
precise	de	ajuda,	como	temos	feito	sempre,	através	da	nossa	história.	Entretanto,	aqueles	que	desejam
entrar	em	nosso	país	precisam,	naturalmente,	seguir	os	procedimentos	corretos	e	buscar	os	requerimentos
legais	necessários.

—	Isso	soou	superpreparado	e	superensaiado	para	mim	—	disse	Fletcher,	virando	o	rosto	para
Annie.	—	Portanto,	o	que	é	que	ele	está	pretendendo?

—	Este	é	também	seu	ponto	de	vista	sobre	os	imigrantes	ilegais,	Sr.	Cartwright?	—	perguntou	David
Anscott,	um	pouco	confuso	sobre	aonde	é	que	o	inquiridor	estava	querendo	chegar.

—	Eu	confesso,	David,	que	não	dei	muita	importância	a	este	assunto,	por	não	ser	uma	das	minhas
maiores	prioridades	quando	considero	os	problemas	que	atualmente	são	encarados	pelo	estado	de
Connecticut.

—	Enrolou	—	Anscott	ouviu	o	produtor	dizer	em	seu	fone	de	ouvido,	justo	quando	o	inquiridor
acrescentou	—	mas	o	senhor	deve	ter	pensado	um	pouco	sobre	isso,	Sr.	Cartwright;	afinal	de	contas,	sua
esposa	não	é	uma	imigrante	ilegal?

—	Espere	um	pouco,	deixe-o	responder	a	esta	pergunta	—	disse	o	produtor.	—	Se	sairmos	do	ar
agora,	teremos	um	quarto	de	milhão	de	pessoas	telefonando	para	descobrir	qual	foi	sua	resposta.
Focalize	e	feche	sobre	Cartwright.

Fletcher	estava	entre	aquele	quarto	de	milhão	que	esperava	a	resposta	de	Nat	quando	a	câmera	virou-
se	para	Elliot,	que	mostrava	um	olhar	de	confusão	em	sua	face.

—	Seu	bastardo!	—	disse	Fletcher.	—	Você	sabia	que	aquela	pergunta	ia	ser	feita.
A	câmera	retornou	para	Nat,	mas	seus	lábios	permaneciam	cerrados.
—	Não	estaria	eu	certo	em	sugerir	—	continuou	o	entrevistador	—	que	sua	esposa	entrou	ilegalmente

no	país?
—	Minha	esposa	é	professora	de	estatística	da	Universidade	de	Connecticut	—	disse	Nat,	tentando

disfarçar	um	tremor	na	voz.
Anscott	ouviu	seu	fone	para	descobrir	como	o	produtor	queria	proceder	com	aquilo,	uma	vez	que	já

haviam	extrapolado	seu	tempo.
—	Não	diga	nada	—	disse	o	produtor	—	Concentre-se	aí	apenas.	Eu	sempre	poderei	fazer	rolar	os

créditos	sobre	eles,	se	ficar	complicado.
Anscott	deu	uma	ligeira	assentida	em	direção	à	câmera.
—	Pode	bem	ser	o	caso,	Sr.	Cartwright	—	Continuou	o	inquiridor	—	mas	a	mãe	dela,	Su	Kai	Peng,

entrou	neste	país	com	documentos	falsos,	dizendo-se	casada	com	um	americano	que	serviu	durante	a
guerra,	que,	de	fato,	na	verdade,	havia	morrido	combatendo	por	seu	país	alguns	meses	antes	da	data	da
licença	de	casamento?



Nat	não	respondeu.
Fletcher	estava	igualmente	silencioso,	enquanto	via	Cartwright	sendo	esticado	no	bambu.
—	Como	o	senhor	parece	não	desejar	responder	à	minha	pergunta,	Sr.	Cartwright,	talvez	o	senhor

queira	confirmar	que	na	licença	de	casamento	sua	sogra	se	descreve	como	costureira.	Mas	o	fato	é	que
antes	de	ela	entrar	na	América,	era	uma	prostituta	fazendo	seus	negócios	nas	ruas	de	Seul;	portanto,	os
céus	sabem	quem	é	o	pai	de	sua	esposa.

—	Créditos	—	o	produtor	ordenou.	—	Nós	já	esgotamos	o	tempo	e	não	desejo	invadir	o	espaço	de
Baywatch,	mas	mantenha	as	câmeras	abertas.	Poderemos	apanhar	algumas	sequências	extras	para	o
noticiário	da	noite.

Assim	que	o	monitor	sobre	o	palco	mostrou	os	créditos	correndo,	o	inquiridor	rapidamente	saiu	do
estúdio.	Nat	olhou	para	a	esposa,	sentada	na	terceira	fila.	Ela	estava	pálida	e	trêmula.

—	É	um	rolo	—	disse	o	produtor.	Elliot	virou-se	para	o	mediador	e	disse:	—	Aquilo	foi	muito	chato;
você	devia	tê-lo	impedido	muito	antes.	—	E	olhando	para	Nat,	acrescentou:	—	Creia-me,	eu	não	tinha
ideia	de	que...

—	Você	é	um	mentiroso	—	disse	Nat.
—	Ponha	o	foco	nele	—	disse	o	diretor	para	o	primeiro	cameraman.	—	Mantenha	todas	as	quatro

câmeras	abertas;	quero	todos	os	ângulos	disso.
—	O	que	é	que	você	está	insinuando?	—	perguntou	Elliot.
—	Que	você	preparou	tudo	isso.	Você	não	ficou	nem	chocado;	até	usou	o	mesmo	homem	que	me

inquiriu	sobre	o	Projeto	Cedar	Wood,	há	duas	semanas.	Mas	eu	vou	lhe	dizer	uma	coisa,	Elliot	—	disse
ele	com	o	dedo	em	riste	apontado	para	ele	—	ainda	vou	matar	você.

Nat	saiu	enfurecido	do	palco	e	encontrou	Su	Ling	esperando	por	ele	numa	das	alas.
—	Venha,	Florzinha,	Vou	levá-la	para	casa.
Tom	seguiu-o	de	pronto	enquanto	Nat	passava	um	braço	em	torno	de	sua	esposa.
—	Eu	sinto	muito,	Nat,	mas	tenho	de	perguntar	—	disse	Tom.	—	Alguma	coisa	daquele	lixo	era

verdadeira?
—	Todos	eles	—	disse	Nat	—	e	antes	que	você	faça	qualquer	outra	pergunta,	eu	sabia	de	tudo	desde

quando	nos	casamos.
—	Leve	Su	Ling	para	casa	—	disse	Tom	—	e	o	que	quer	que	você	faça,	não	fale	com	a	imprensa.
—	Não	se	preocupe	—	disse	Nat.	—	Você	pode	liberar	um	depoimento	em	meu	nome,	dizendo	que

estou	me	retirando	da	corrida.	Não	permitirei	que	minha	família	seja	exposta	desta	maneira	outra	vez.
—	Não	tome	uma	decisão	precipitada	de	que	você	possa	vir	a	se	arrepender	depois.	Vamos

conversar	sobre	o	que	precisa	ser	feito	amanhã	de	manhã	—	disse	Tom.
Nat	levou	Su	Ling	pela	mão,	se	encaminhando	para	fora	do	estúdio	e	através	da	porta	que	levava	ao

estacionamento.
—	Boa	sorte!	—	gritou	um	eleitor,	enquanto	Nat	abria	a	porta	do	carro	para	sua	esposa.	Ele	não

tomou	conhecimento	dos	aplausos	enquanto	ia	embora	depressa.	Olhou	para	Su	Ling,	que	estava
tamborilando	com	raiva	o	painel.	Nat	retirou	uma	das	mãos	da	direção	e	colocou-a	gentilmente	sobre	a
perna	de	Su	Ling.

—	Eu	amo	você	—	disse	ele	—	e	sempre	amarei.	Nada	nem	ninguém	conseguirá	mudar	isso.
—	Como	foi	que	Elliot	descobriu	tudo?
—	Ele	provavelmente	tem	uma	equipe	de	detetives	particulares	vasculhando	meu	passado.
—	E	como	não	pode	apresentar	nada	contra	você,	virou	as	lentes	sobre	mim	e	minha	mãe	—

sussurrou	Su	Ling.	Fez-se	um	grande	silêncio	antes	Que	ela	acrescentasse:	—	Não	quero	que	você	se
retire;	você	tem	de	continuar	na	corrida.	É	a	única	maneira	de	vencermos	o	bastardo.

Nat	não	respondeu,	pois	entrava	no	fluxo	do	tráfego	da	tarde.
—	Só	sinto	muito	por	Luke	—	disse	como	que	casualmente	Su	Ling.	—	Ele	terá	recebido	tudo	muito



pessoalmente.	Eu	só	gostaria	que	Kathy	tivesse	ficado	mais	um	dia.
—	Eu	cuidarei	de	Luke	—	disse	Nat.	—	Você	faria	melhor	se	fosse	procurar	sua	mãe	e	a	trouxesse

para	ficar	conosco	esta	noite.
—	Eu	telefonarei	para	ela	assim	que	entrar	—	disse	Su	Ling.	—	É	possível	que	ela	não	tenha

assistido	ao	programa	na	televisão.
—	Sem	chance	—	disse	Nat	ao	chegar	à	entrada	da	garagem.	—	Ela	é	uma	fã	muito	leal	e	nunca	perde

qualquer	de	minhas	apresentações	na	tevê.
Nat	passou	o	braço	em	torno	de	Su	Ling	enquanto	eles	se	encaminhavam	para	casa.	To	das	as	luzes

estavam	apagadas,	exceto	uma,	no	quarto	de	Luke.	Nat	colocou	a	chave	na	fechadura	e	enquanto	abria	a
porta	ele	disse:	—	Ligue	para	sua	mãe	enquanto	subo	para	ver	Luke.

Su	Ling	apanhou	o	telefone	no	corredor,	enquanto	Nat	caminhava	lentamente,	subindo	as	escadas,
tentando	recompor	seus	pensamentos.	Ele	sabia	que	Luke	gostaria	que	todas	as	perguntas	fossem
respondidas	honestamente.	Ele	caminhou	pelo	corredor	e	bateu	gentilmente.

—	Luke,	posso	entrar?	—	Nenhuma	resposta	ainda.
Abriu	a	porta	um	pouquinho	e	olhou	para	dentro,	mas	Luke	não	estava	na	cama	e	nenhuma	de	suas

roupas	estava	na	cadeira.	A	primeira	reação	de	Nat	foi	pensar	que	ele	pudesse	ter	ido	à	loja	defronte
para	ver	a	avó.

Apagou	a	luz	e	ouviu	Su	Ling	falando	com	a	mãe.	Estava	pronto	para	descer	quando	notou	que	Luke
havia	deixado	a	luz	do	banheiro	acesa.	Decidiu	apagá-la.

Nat	atravessou	o	quarto	e	empurrou	a	porta	do	banheiro.	Por	um	instante	ele	perdeu	o	fôlego	ao	ver
seu	filho.	Depois,	caiu	sobre	os	próprios	joelhos,	incapaz	de	olhar	uma	segunda	vez	para	cima,	embora
soubesse	que	teria	de	remover	o	corpo	de	Luke	que	estava	pendurado,	de	modo	que	aquela	não	fosse	a
última	lembrança	que	Su	Ling	teria	de	seu	único	filho.

Annie	pegou	o	telefone	e	escutou.
—	É	Charlie,	do	Courant,	para	você	—	disse	ela,	passando	o	telefone.
—	Você	assistiu	ao	programa?	—	o	editor	político	perguntou	no	instante	em	que	Fletcher	pegou	o

telefone.
—	Não,	não	assisti	—	disse	Fletcher.	—	Annie	e	eu	nunca	perdemos	Seinfeld.
—	Touché!	Então	você	gostaria	de	dar	algum	depoimento	sobre	o	fato	de	a	esposa	de	seu	oponente

ser	uma	imigrante	ilegal	e	a	mãe	dela	uma	prostituta?
—	Sim,	acho	que	David	Anscott	deveria	ter	impedido	o	mediador.	Era	obviamente	uma	brincadeira

de	péssimo	gosto,	desde	o	início.
—	Posso	dizer	que	você	declarou	isso?	—	disse	Charlie.
Jimmy	estava	sacudindo	a	cabeça	vigorosamente.
—	Sim,	é	claro	que	pode,	porque	isso	fez	com	que	o	problema	de	Nixon	se	parecesse	com	Os

Muppets.
—	O	senhor	ficaria	feliz	em	ouvir,	senador,	que	seus	instintos	estão	alinhados	com	a	opinião	pública.

A	grade	dos	programas	da	emissora	está	abarrotada	com	chamadas	de	solidariedade	para	com	Nat
Cartwright	e	sua	esposa,	e	aposto	que	Elliot	perde	rá	por	uma	montanha	de	votos	amanhã.

—	O	que	fará	com	que	isso	seja	muito	mais	árduo	para	mim	—	disse	Fletcher	—	mas	pelo	menos
uma	boa	coisa	resulta	disso.

—	E	do	que	se	trata,	senador?



—	Todo	mundo,	finalmente,	descobriu	a	verdade	sobre	aquele	bastardo	do	Elliot.
—	Eu	me	pergunto	se	foi	inteligente	falar	isso	—	disse	Jimmy.
—	Tenho	certeza	de	que	não	foi	—	disse	Fletcher	—	mas	não	é	nada	pais	do	que	seu	pai	teria	dito.
Quando	a	ambulância	chegou,	Nat	decidiu	acompanhar	o	corpo	do	filho	para	o	hospital,	enquanto	sua

mãe	tentava,	inutilmente,	confortar	Su	Ling.
—	Voltarei	diretamente	para	cá	—	prometeu	ele	antes	de	beijá-la	gentilmente.
Quando	viu	os	dois	para-médicos	sentados	silenciosamente,	um	de	cada	lado	do	corpo,	ele	explicou

que	os	acompanharia	no	seu	carro.	Eles	assentiram,	apenas.
A	equipe	do	hospital	tentou	ser	tão	solidária	quanto	possível,	mas	havia	formulários	a	serem

preenchidos	e	procedimentos	a	serem	seguidos.	Uma	vez	que	aquilo	tudo	fora	completado,	eles	o
deixaram	sozinho.	Ele	beijou	Luke	na	testa	e	se	virou	para	ver	os	hematomas	vermelhos	e	pretos	em	volta
do	seu	pescoço,	ciente	de	que	a	lembrança	daquilo	permaneceria	viva	pelo	resto	da	vida.

Assim	que	o	rosto	de	Luke	foi	coberto	por	um	lençol,	Nat	deixou	seu	amado	filho,	algumas	cabeças
baixas	passando	e	murmurando	sua	compaixão.	Ele	tinha	de	voltar	para	Su	Ling,	mas	sabia	que	antes
disso	havia	alguém	mais	que	ele	tinha	de	visitar	primeiro.

Nat	saiu	do	hospital	no	piloto	automático,	sem	conseguir	que	a	raiva	diminuísse	a	cada	quilômetro
percorrido.	Embora	ele	nunca	tivesse	estado	naquela	casa,	sabia	exatamente	onde	ficava	e	quando	ele
finalmente	chegaria	à	entrada	de	carros.

Nat	podia	ver	sinais	de	luz	por	baixo	da	porta.	Estacionou	o	carro	e	começou	a	caminhar	lentamente
em	direção	à	casa.	Precisava	ter	calma	se	quisesse	ir	até	o	fim.	À	medida	que	se	aproximava	da	porta	da
frente,	ele	podia	ouvir	vozes	elevadas	vindas	de	dentro.	Um	homem	e	uma	mulher	estavam	discutindo,
desconhecendo	o	visitante	do	lado	de	fora.	Nat	bateu	com	a	aldrava	na	porta	e,	subitamente,	as	vozes
silenciaram,	como	se	uma	televisão	houvesse	sido	desligada.	Um	instante	depois,	a	porta	se	abriu	e	Nat
estava	face	a	face	com	o	homem	que	ele	considerava	culpado	pela	morte	de	seu	filho.

Ralph	Elliot	parecia	chocado,	mas	recuperou-se	depressa.	Tentou	bater	a	porta	na	cara	de	Nat,	mas
este	colocou	depressa	um	ombro	contra	ela	firmemente.	O	primeiro	murro	que	Nat	desferiu	sobre	o	nariz
de	Elliot	mandou-o	feito	um	rolo	para	trás.	Elliot	tropeçou,	mas	recobrou	o	equilíbrio	rapidamente,
virando-se	e	correndo	pelo	corredor.	Nat	disparou	atrás	dele,	seguindo	Elliot	até	seu	escritório.	Ele
olhou	em	torno,	buscando	a	outra	voz	elevada,	mas	não	havia	sinal	de	Rebecca.	Voltou	sua	atenção	para
Elliot,	que	estava	abrindo	uma	gaveta	de	sua	escrivaninha.	Ele	apanhou	um	revólver	e	apontou-o	para
Nat.

—	Caia	fora	da	minha	casa	—	berrou	ele	—	ou	eu	o	matarei!	—	Escorria	sangue	de	seu	nariz.
Nat	avançou	em	direção	a	ele.
—	Eu	acho	que	não	—	disse	ele.	—	Depois	da	façanha	que	você	realizou	ontem	à	noite,	ninguém

mais	vai	acreditar	na	sua	palavra	novamente.
—	Sim,	acreditarão,	porque	eu	tenho	uma	testemunha.	Não	se	esqueça	de	que	Rebecca	viu	você

invadindo	a	nossa	casa,	fazendo	ameaças	e	depois	me	esmurrando.
Nat	avançou,	pronto	para	um	segundo	murro,	fazendo	com	que	Elliot	desse	um	passo	para	trás	e,

momentaneamente,	perdesse	o	equilíbrio	ao	tropeçar	no	braço	da	poltrona.
O	revólver	disparou	e	Nat	levantou	Elliot,	empurrando-o	para	o	chão.	Enquanto	caíam,	Nat	deu	uma

joelhada	em	sua	virilha	com	tal	força	que	seu	rival	dobrou-se	em	dois,	deixando	o	revólver	cair.	Nat	o
agarrou	e	apontou	para	Elliot,	cuja	face	estava	contorcida	de	medo.

—	Você	plantou	aquele	bastardo	no	auditório,	não	foi?	—	disse	Nat.
—	Sim,	sim,	mas	eu	não	sabia	que	ele	iria	tão	longe,	e	certamente	você	não	mataria	um	homem

porque...
—	Porque	ele	é	responsável	pela	morte	de	seu	filho?
Todas	as	cores	foram	drenadas	da	face	de	Elliot.



—	Sim,	mataria	—	disse	Nat,	pressionando	o	cano	do	revólver	sobre	a	testa	de	Elliot.
Nat	olhava	para	baixo,	para	um	homem	que	agora	estava	sob	seus	olhos,	choramingando	e	implorando

pela	sua	vida.
—	Eu	não	vou	matá-lo	—	disse	Nat,	abaixando	o	revólver	—	porque	esta	seria	a	forma	fácil	para	um

covarde.	Não,	quero	que	você	sofra	uma	morte	muito	mais	lenta,	ano	após	ano	de	humilhação.	Amanhã
você	vai	descobrir	o	que	as	pessoas	de	Hartford	realmente	pensam	a	seu	respeito,	e	aí	você	vai	ter	de
viver	com	a	ignomínia	final	de	me	ver	morando	na	mansão	do	governador.

Nat	levantou-se,	colocou	calmamente	o	revólver	no	canto	da	escrivaninha,	virou-se	e	deixou	a	sala
para	encontrar	Rebecca,	encolhida	de	medo,	no	corredor.	Assim	que	ele	passou,	ela	correu	para	o
escritório.	Nat	atravessou	apressado	a	porta	aberta	e	subiu	em	seu	carro.

Ele	estava	saindo	dos	portões	quando	ouviu	o	tiro.

O	telefone	de	Fletcher	tocava	a	todo	instante.	Annie	anotou	todos	os	chamados,	explicando	que	seu
marido	não	tinha	nenhum	comentário	a	fazer,	a	não	ser	que	enviara	suas	condolências	ao	Sr.	e	à	Sra.
Cartwright.

Logo	depois	da	meia-noite,	Annie	tirou	o	telefone	da	tomada	e	subiu	as	escadas.
Embora	a	luz	estivesse	acesa	em	seu	quarto,	ela	ficou	surpresa	por	verificar	que	Fletcher	não	estava

ali.	Ela	voltou	a	descer	as	escadas	para	checar	o	escritório.	Os	documentos	de	sempre	estavam
empilhados	sobre	a	mesa,	mas	ele	não	estava	sentado	em	sua	poltrona.	Annie	subiu	as	escadas	lentamente
e	notou	que	uma	luz	estava	br	ilhando	sob	a	porta	do	quarto	de	Lucy.	Annie	virou	o	trinco	devagar	e,
silenciosamente,	para	o	caso	de	Lucy	haver	adormecido,	empurrou	e	abriu	a	porta	deixando	a	luz	acesa.
Ela	olhou	para	dentro	e	viu	o	marido	sentado	à	beira	da	cama,	agarrado	à	sua	filha	sonolenta.	Lágrimas
escorriam	pelas	suas	faces.	Ele	se	virou	e	encarou	a	esposa:	"Nada	pode	valer	aquilo",	disse	ele.

Nat	voltou	para	casa	e	encontrou	sua	mãe	sentada	no	sofá	com	Su	Ling.	O	rosto	de	Su	Ling	estava
queimando,	os	olhos	afundados;	ela	havia	envelhecido	dez	anos	em	poucas	horas.

—	Vou	deixá-lo	com	ela	agora	—	disse	sua	mãe	—	mas	voltarei	amanhã	Pela	manhã.	Estou	saindo.
Nat	inclinou-se,	deu	um	beijo	de	até	breve	em	sua	mãe	e	depois	se	sentou	ao	lado	da	esposa.	Ele

envolveu	seu	corpo	leve,	mas	não	disse	nada.	Não	havia	nada	a	dizer.
Ele	não	se	lembrava	de	quanto	tempo	ficaram	sentados	ali	quando	ouviu	a	sirene	da	polícia.	Presumiu

que	o	barulho	estridente	fosse	desaparecer	depressa,	a	distância,	mas	foi	ficando	mais	e	mais	alto,	e	não
parou	até	que	um	carro	entrou	numa	pequena	reentrância	sobre	o	cascalho	do	lado	de	fora	de	sua	porta	de
entrada.	Ele	então	ouviu	a	porta	do	carro	bater,	passos	pesados,	seguidos	por	uma	batida	forte	na	porta	da
frente.

Retirou	o	braço	de	cima	do	ombro	da	esposa	e,	esgotado,	encaminhou-se	para	a	porta	da	frente.
Abriu-a	e	encontrou	o	chefe	Culver	com	um	oficial	da	polícia	em	pé,	um	de	cada	lado	dele.

—	Qual	é	o	problema,	chefe?
—	Sinto	muito	sobre	isso	tudo	que	vocês	têm	passado	—	disse	Don	Culver	—	mas	eu	não	tenho

escolha	senão	prendê-lo.
—	E	por	quê?	—	perguntou	Nat,	desconfiado.
—	Pela	morte	de	Ralph	Elliot.
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NÃO	ERA	A	PRIMEIRA	VEZ	na	história	da	América	que	o	nome	de	um	candidato	morto	saía	listado
na	cédula	de	voto.	E	não	era	certamente	a	primeira	vez	que	um	candidato	preso	havia	se	recuperado	para
a	eleição,	mas,	pesquisando	como	podiam,	os	historiadores	políticos	não	conseguiam	encontrar	os	dois
ao	mesmo	tempo.

O	único	telefonema	que	o	chefe	Culver	permitira	fora	dado	para	Tom,	que	ainda	estava	bem	acordado
apesar	de	ser	três	da	manhã.

—	Vou	tirar	Jimmy	Gates	da	cama	e	encontrá-lo	na	delegacia	de	polícia	o	mais	rápido	que	eu	puder.
Eles	tinham	acabado	de	tirar	suas	impressões	digitais	quando	Tom	chegou,	acompanha	do	de	seu

advogado.
—	Você	se	lembra	de	Jimmy?	—	disse	Tom.	—	Ele	nos	aconselhou	durante	a	tomada	de	posse	do

Fairchild.
—	Sim,	lembro-me	—	disse	Nat,	enquanto	secava	as	mãos,	depois	de	remover	os	traços	de	tinta	preta

dos	dedos.
—	Conversei	com	o	chefe	—	disse	Jimmy	—	e	ele	está	muito	feliz	que	você	Possa	ir	par	a	casa,	mas

terá	de	aparecer	na	Corte	amanhã,	às	dez	horas	da	manhã,	para	ser	formalmente	acusado.	Deverei
solicitar	fiança	em	seu	nome,	e	não	há	razão	para	acreditar	que	não	seja	concedida.

—	Obrigado	—	disse	Nat,	a	voz	sem	vida.	—	Jimmy,	você	se	lembra	de	que	antes	de	nós
começarmos	a	oferta	de	tomada	do	Fairchild	eu	lhe	pedi	que	encontrasse	o	melhor	advogado	de	empresa
disponível	para	representar-nos?

—	Sim,	eu	me	lembro	—	disse	Jimmy	—	e	você	dizia	sempre	que	Logan	Fitzgerald	fizera	um
trabalho	de	primeira	classe.

—	Ele	fez	mesmo	—	disse	Nat	baixinho	—	mas	agora	eu	preciso	que	você	encontre	o	Logan
Fitzgerald	do	direito	penal.

—	Terei	dois	ou	três	nomes	para	você	analisar	amanhã,	quando	nós	nos	encontrarmos.	Há	um	rapaz
em	Chicago	que	é	excepcional,	mas	não	sei	como	está	sua	agenda	—	disse	ele,	quando	o	chefe	de	polícia
caminhava	ao	encontro	deles.

—	Sr.	Cartwright,	quer	que	um	dos	meus	rapazes	o	acompanhe	até	em	casa?
—	Não,	isso	é	bom	para	você,	chefe	—	disse	Tom	—	mas	eu	levarei	o	candidato	para	casa.
—	Você	diz	candidato	automaticamente,	agora	—	disse	Nat	—	quase	como	se	fosse	meu	nome	de

batismo.
No	trajeto	para	casa,	Nat	contou	para	Tom	tudo	que	havia	acontecido	enquanto	estava	na	casa	de

Elliot.
—	Portanto,	ao	final,	vai	ser	a	palavra	dela	contra	a	sua	—	foi	o	comentário	de	Tom,	enquanto	saía

para	abrir	a	porta	da	frente	para	Nat.
—	Sim,	e	receio	que	minha	história	não	seja	tão	convincente	quanto	a	dela,	mesmo	sendo	a	verdade.
—	Poderemos	falar	sobre	isso	amanhã	de	manhã	—	disse	Tom	—	mas	agora	você	precisa	tentar

dormir	um	pouco.
—	Já	é	de	manhã	—	disse	Nat,	enquanto	olhava	os	primeiros	raios	de	sol	deslizando	pela	grama.
Su	Ling	estava	em	pé,	à	porta	aberta	da	rua.
—	Eles	acreditaram	em	algum	momento	que...
Nat	contou-lhe	tudo	que	havia	acontecido	enquanto	estava	na	delegacia	de	polícia,	e,	quando

terminou,	tudo	que	Su	Ling	disse	foi:	—	Que	pena.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntou	Nat.



—	Que	você	não	o	tenha	matado.
Nat	subiu	as	escadas	e	caminhou	através	do	quarto	diretamente	para	o	banheiro.	Ele	foi	se	desfazendo

das	roupas	e	jogando-as	numa	sacola.	Ele	se	desfez	daquela	sacola	mais	tarde,	de	modo	que	nunca	mais
tivesse	de	se	lembrar	deste	dia	terrível.	Entrou	no	chuveiro	e	permitiu	que	jatos	frios	de	água	errassem
sobre	ele.

Depois	de	vestir	um	novo	conjunto	de	roupas,	reuniu-se	com	sua	esposa	na	cozinha.	No	quadro	ao
lado	estava	a	data	de	sua	eleição;	nenhuma	menção	ao	comparecimento	à	Corte	sob	acusação	de
assassinato.

Tom	voltou	às	nove.	Relatou	que	a	votação	estava	acontecendo	ativamente,	como	se	mais	nada
estivesse	acontecendo	na	vida	de	Nat.

—	Eles	fizeram	uma	pesquisa	logo	depois	da	entrevista	na	televisão	—	disse	ele	a	Nat	—	e	isso	lhe
deu	uma	liderança	de	sessenta	e	três	a	trinta	e	sete.

—	Mas	isso	foi	antes	que	eu	fosse	preso	por	matar	o	outro	candidato	—	disse	Nat.
—	Acredito	que	isso	deverá	empurrá-lo	para	cima,	numa	cotação	de	setenta	a	trinta	—	respondeu

Tom.	Ninguém	riu.
Tom	fez	o	melhor	que	pôde	para	centralizar-se	na	campanha	e	tentar	manter	sua	mente	longe	de	Luke.

Não	funcionava.	Ele	olhava	para	o	relógio	na	parede	da	cozinha.
—	Hora	de	irmos	—	disse	ele	a	Nat,	que	voltou	e	tomou	Su	Ling	em	seus	braços.
—	Não,	eu	Vou	com	você	—	disse	ela.	—	Nat	pode	não	tê-lo	matado,	mas	eu	teria	se	tivesse	a

metade	da	sua	chance.
—	Eu	também	—	disse	Tom	gentilmente	—	mas	deixe-me	alertá-los	de	que	quando	formos	para	a

Corte	aquilo	deve	estar	parecendo	um	circo.	Pareça	inocente	e	não	diga	nada,	porque	qualquer	coisa	que
você	disser	acabará	na	primeira	página.

Quando	saíram	de	casa,	foram	cumprimentados	por	uma	dúzia	de	jornalistas	e	três	equipes	de
câmeras	que	esperavam	vê-los	entrar	no	carro.	Nat	procurou	a	mão	de	Su	Ling	enquanto	dirigia	através
das	ruas	e	não	notaram	quantas	pessoas	acenavam	no	instante	em	que	os	avistavam.	Quando	chegaram	aos
degraus	do	fórum,	quinze	minutos	mais	tarde,	Nat	encarou	a	maior	multidão	que	já	tinha	encontrado
durante	sua	campanha	inteira	para	a	eleição.

O	chefe	de	polícia	havia	antecipado	o	problema	e	destacado	vinte	policiais	uniformizados	para
segurar	a	turba	e	fazer	uma	passagem	que	permitisse	a	Nat	e	seus	acompanhantes	entrarem	no	edifício
sem	complicações.	Não	funcionou,	porque	vinte	policiais	não	foram	suficientes	para	controlar	o	avanço
dos	fotógrafos	e	jornalistas	que	gritavam	e	acotovelavam	Nat	e	Su	Ling	enquanto	eles	tentavam	fazer	seu
caminho,	subindo	os	degraus	do	fórum.	Microfones	eram	enfiados	no	rosto	de	Nat	e	perguntas	surgiam	de
todos	os	lados.

—	O	senhor	matou	Ralph	Elliot?	—	perguntou	um	repórter.
—	O	senhor	vai	retirar	sua	candidatura?	—	seguiu-se	à	primeira,	enquanto	um	microfone	era	enfiado

a	sua	frente.
—	Sua	mãe	era	prostituta,	Sra.	Cartwright?
—	Você	ainda	acha	que	pode	vencer,	Nat?
—	Rebecca	Elliot	foi	sua	amante?
—	Quais	foram	as	últimas	palavras	de	Ralph	Elliot,	Sr.	Cartwright?
Quando	avançaram	através	da	porta	giratória,	encontraram	Jimmy	Gates	em	pé	do	outro	lado,

esperando	por	eles.	Ele	conduziu	Nat	a	um	banco	do	lado	de	fora	da	sala	do	tribunal	e	fez	um	resumo	a
seu	cliente	sobre	o	procedimento	que	ia	enfrentar.

—	Sua	presença	deverá	alongar-se	por,	no	máximo,	cinco	minutos	—	explicou	Jimmy.	—	Você	vai
declarar	seu	nome	e,	isto	posto,	será	então	acusado,	depois	lhe	será	perguntado	sobre	como	é	que	você	se
considera.	Uma	vez	que	você	se	tenha	declarado	não	culpado,	deverei	solicitar	fiança.	O	Estado	está



sugerindo	cinquenta	mil	dólares	de	sua	própria	aceitação,	com	o	que	concordei.	No	momento	em	que
você	tiver	assinado	os	documentos	necessários,	será	liberado	e	não	terá	de	aparecer	novamente	até	que
uma	data	para	o	julgamento	seja	fixada.

—	Para	quando	esperamos	que	isso	aconteça?
—	Normalmente	isso	levaria	uns	seis	meses,	porém	pedi	que	o	processo	todo	seja	acelerado,	em	face

das	eleições.
Nat	admirou	a	abordagem	profissional	do	seu	advogado,	lembrando-se	de	que	Jimmy	também	era

amigo	chegado	de	Fletcher	Davenport.	Entretanto,	como	qualquer	bom	advogado,	pensou	Nat,	Jimmy
entenderia	o	significado	dos	corredores	chineses.

Jimmy	olhou	para	o	relógio	de	pulso.
—	Precisamos	entrar,	porque	a	última	coisa	que	estamos	precisando	é	fazer	o	juiz	esperar.
Nat	entrou	na	sala	apinhada	do	tribunal	e	caminhou	lentamente	pelo	corredor	com	Tom.	Ele	se

surpreendeu	por	ver	quantas	pessoas	erguiam	suas	mãos	num	aceno	e	até	mesmo	lhe	desejavam	sorte,
fazendo	com	que	se	sentisse	mais	numa	reunião	do	partido	do	que	sob	acusação	de	assassinato.	Quando
eles	atingiram	a	frente,	Jimmy	segurou	aberto	o	pequeno	portão	de	madeira	que	dividia	os	membros	da
Corte	dos	simples	curiosos.	Ele,	então,	guiou	Nat	para	a	mesa	a	sua	esquerda,	e	conduziu-o	até	a	cadeira
ao	seu	lado.	Enquanto	esperavam	a	entrada	do	juiz,	Nat	olhou	para	o	promotor	estadual,	Richard	Ebden,
um	homem	que	ele	sempre	admirara.

Ele	sabia	que	Ebden	seria	um	adversário	formidável,	e	se	perguntou	quem	Jimmy	iria	recomendar	que
se	opusesse	a	ele.

—	Levantem-se	todos!	O	Meritíssimo	juiz	Deakins	presidindo.
O	procedimento	que	Jimmy	descrevera	aconteceu	exatamente	conforme	previsto,	e	eles	estavam	de

volta	à	rua	cinco	minutos	depois,	se	deparando	com	os	mesmos	jornalistas,	que	repetiam	as	mesmas
perguntas	e	ainda	falhavam	em	obter	quaisquer	respostas.

Assim	que	eles	se	colocaram	a	caminho,	através	da	multidão	compacta	e	até	o	carro	que	os	esperava,
Nat	estava	mais	uma	vez	surpreso	por	ver	quantas	pessoas	ainda	queriam	apertar-lhe	as	mãos.	Tom
refreou-os,	ciente	de	que	estas	seriam	as	novidades	vistas	pelos	eleitores	nas	notícias	do	meio-dia.	Nat
falou	com	todos	que	lhe	desejavam	o	melhor,	mas	não	estava	muito	seguro	de	como	responder	a	um
espectador	que	dissera:	—	Estou	feliz	que	você	tenha	matado	o	bastardo!

—	Você	quer	ir	direto	para	casa?	—	perguntou	Tom,	enquanto	seu	carro	avançava	lentam	ente	no
meio	da	confusão.

—	Não	—	disse	Nat	—	vamos	atravessar	até	o	banco	e	falar	das	coisas	que	estão	na	sala	da
diretoria.

A	única	parada	que	eles	fizeram	no	caminho	foi	para	apanhar	a	primeira	edição	do	Courant	depois	de
ouvirem	um	jornaleiro	anunciando:	"Cartwright	acusado	de	assassinato."

Tudo	em	que	Tom	parecia	estar	interessado	era	nas	pesquisas	da	segunda	página,	mostrando	que	Nat
agora	passava	na	frente	de	Elliot	por	vinte	pontos.

—	E	—	disse	Tom	—	numa	pesquisa	em	separado,	setenta	e	dois	por	cento	dizem	que	você	não
deveria	se	retirar	da	campanha.

Tom	leu	sobre	o	assunto,	olhou	subitamente	para	cima,	mas	não	disse	nada.
—	O	que	é?	—	perguntou	Su	Ling.
—	Sete	por	cento	dizem	que	eles	teriam	ficado	felizes	em	matar	Elliot,	se	você	apenas	tivesse	lhes

pedido.
Quando	eles	chegaram	ao	banco,	havia	um	novo	grupo	de	jornalistas	e	câmeramen	esperando	por

eles;	outra	vez,	eles	se	encontravam	diante	do	eterno	silêncio	de	pedra.
A	secretária	de	Tom	encontrou-os	no	corredor	e	relatou	que	uma	pesquisa	anterior	mostrava	um

recorde	alto,	pois	os	republicanos,	obviamente,	desejavam	tornar	conhecidos	seus	pontos	de	vista.



Assim	que	eles	se	acomodaram	na	sala	da	diretoria,	Nat	abriu	a	discussão,	dizendo:	—	O	partido	vai
esperar	que	eu	me	retire,	quaisquer	que	sejam	os	resultados,	e	eu	sinto	que	talvez	este	seja	meu	melhor
momento	de	ação,	dadas	as	circunstâncias.

—	Por	que	não	deixar	que	os	eleitores	decidam?	—	disse	Su	Ling	baixinho.	—	E	se	eles	lhe	derem
apoio	irrestrito,	finque	o	pé,	lutando,	porque	isso	também	ajudará	a	convencer	o	júri	que	você	é	inocente.

—	Concordo	—	disse	Tom.	—	E	qual	é	a	alternativa?	Barbara	Hunter?	Vamos,	pelo	menos,	deixar	o
eleitorado	usar	isso.

—	E	como	você	se	sente,	Jimmy?	Afinal	de	contas,	você	é	meu	advogado.
—	Sobre	este	assunto	não	posso	oferecer	um	ponto	de	vista	imparcial	—	admitiu	Jimmy.	—	Como

você	não	ignora,	o	candidato	democrata	é	um	amigo	muito	chegado,	mas	se	o	estivesse	aconselhando	sob
as	mesmas	circunstâncias,	e	se	eu	soubesse	que	ele	era	inocente,	eu	lhe	diria:	finque	o	pé	e	combata	os
bastardos!

—	Bem,	suponho	que	seja	possível	que	o	público	eleja	um	homem	morto;	e	aí,	só	os	céus	sabem	o
que	vai	acontecer.

—	Seu	nome	ficará	na	cédula	do	voto	—	disse	Tom	—	e,	se	ele	vencer	a	eleição,	o	partido	poderá
convidar	qualquer	pessoa	que	eles	escolham	para	representá-lo.

—	Você	fala	sério?	—	disse	Nat.
—	Não	poderia	estar	falando	mais	sério.	Muito	frequentemente,	eles	escolhem	a	esposa	do	candidato,

e	aposto	que	Rebecca	Elliot	tomaria	seu	lugar	com	a	maior	felicidade.
—	E	se	você	for	condenado	—	disse	Jimmy	—	ela	poderia,	com	certeza,	contar	com	os	votos	dos

simpatizantes	logo	antes	da	eleição.
—	Mais	importante	do	que	isso	—	disse	Nat	—	você	já	tem	um	advogado	de	defesa	para	representar-

me?
—	Quatro	—	respondeu	Jimmy,	tirando	uma	pasta	volumosa	de	sua	maleta	executiva.
Ele	virou	a	capa.
—	Dois	de	Nova	York,	ambos	recomendados	por	Logan	Fitzgerald;	um	de	Chicago,	que	trabalhou	no

caso	Watergate;	e	o	quarto,	de	Dallas.	Este	só	perdeu	um	caso	em	dez	anos,	e	isso	foi	quando	seu	cliente
havia	cometido	assassinato	e	fora	pego	pelo	vídeo.	Tenciono	chamar	os	quatro,	hoje,	no	final	do
dia,	descobrir	se	algum	deles	está	livre.	Este	vai	ser	um	caso	de	alta	prioridade,	e	aposto	que	todos	eles
estarão	disponíveis	para	isso.

—	Não	há	ninguém	de	Connecticut	que	possa	ser	selecionado?	—	perguntou	Tom.	—	Isso	mandaria
uma	mensagem	muito	melhor	ao	júri.

Concordo	—	disse	Jimmy	—	mas	o	único	homem	que	é	do	mesmo	calibre	que	aqueles	quatro
simplesmente	não	está	disponível.

—	E	quem	é	ele?	—	perguntou	Nat.
—	O	candidato	democrata	a	governador.	Nat	sorriu	pela	primeira	vez.
—	Pois	ele	é	minha	primeira	escolha.
—	Mas	ele	está	em	meio	a	uma	campanha	eleitoral!
—	Caso	você	não	tenha	percebido,	o	acusado	também	—	disse	Nat	—	e	vamos	encarar	os	fatos,	a

eleição	só	acontecerá	daqui	a	nove	meses.	Se	eu	acabar	me	transformando	em	seu	oponente,	pelo	menos
ele	saberá	onde	é	que	me	encontro	o	tempo	todo.

—	Mas...	—	repetiu	Jimmy.
—	Diga	ao	Sr.	Fletcher	Davenport	que	se	eu	vier	a	ser	o	candidato	republicano,	ele	é	a	minha

primeira	escolha,	e	não	se	aproxime	de	nenhum	outro	até	que	ele	se	negue	a	atender-me,	porque	se	tudo
que	ouvi	sobre	aquele	homem	for	verdade,	confio	que	ele	vá	querer	representar-me.

—	Se	estas	são	as	suas	instruções,	Sr.	Cartwright.
—	Estas	são	as	minhas	instruções,	bacharel.



No	instante	em	que	as	pesquisas	haviam	fechado,	às	oito	horas	da	noite,	Nat	havia	adormecido	no
carro	enquanto	Tom	o	levava	para	casa.	Seu	chefe	de	equipe	não	fez	nenhuma	tentativa	para	perturbá-lo.
A	última	coisa	de	que	Nat	se	lembrava	era	de	ter	acordado	encontrando	Su	Ling	deitada	ao	lado	dele	na
cama,	e	seus	primeiros	pensamentos	foram	sobre	Luke.	Su	Ling	olhou	para	ele	e	apertou	sua	mão.

—	Não	—	sussurrou	ela.
—	O	que	você	quer	dizer	com	"não"?	—	perguntou	Nat.
—	Posso	ver	em	seus	olhos,	meu	querido,	que	você	se	pergunta	se	eu	preferia	que	você	se	retirasse,

de	modo	que	pudéssemos	velar	Luke	apropriadamente,	e	a	resposta	é	não.
—	Mas	teremos	o	funeral,	e	depois	os	preparativos	para	o	julgamento,	sem	mencionarmos	o

julgamento	em	si.
—	Sem	mencionarmos	as	horas	infindáveis	entre	uma	coisa	e	outra,	quando	você	estará	se	remoendo

e	de	convívio	intolerável;	portanto,	a	resposta	ainda	é	não.
—	Mas	será	quase	impossível	esperar	que	o	júri	não	aceite	a	palavra	de	uma	viúva	aflita	que	também

alega	ter	sido	testemunha	ocular	do	assassinato	do	seu	marido.
—	Claro	que	ela	foi	uma	testemunha	ocular	—	disse	Su	Ling.	—	Ela	o	matou.
O	telefone	da	mesinha-de-cabeceira	de	Su	Ling	começou	a	tocar.	Ela	o	apanhou	e	ouviu	atentamente

antes	de	escrever	dois	números	sobre	o	bloquinho	ao	lado	do	aparelho.
—	Obrigada	—	disse	ela.	—	Eu	direi	a	ele.
—	Dizer	a	ele	o	quê?	—	inquiriu	Nat.
Su	Ling	retirou	a	folha	de	papel	do	bloquinho	e	passou-a	ao	marido.
—	Era	Tom.	Ele	queria	que	você	soubesse	o	resultado	da	eleição.
Tudo	que	havia	escrito	no	pedaço	de	papel	que	Su	Ling	passou	eram	dois	números:	69	e	31.
—	Sim,	mas	quem	recebeu	69?	—	perguntou	Nat.
—	O	próximo	governador	de	Connecticut	—	respondeu	ela.
O	funeral	de	Luke	foi	levado	a	efeito	na	capela	da	Escola	Taft,	a	pedido	do	diretor.	Ele	explicou	que

muitos	estudantes	tinham	desejado	assistir	à	cerimônia.	Foi	só	depois	da	morte	do	filho	que	Nat	e	Su	Ling
tomaram	ciência	de	quão	popular	Luke	tinha	sido.	O	serviço	religioso	foi	simples,	e	o	coro	do	qual	ele
sentia	orgulho	em	fazer	parte	cantou	Jerusalem,	de	William	Blake,	e	Ain't	Misbehavin,	de	Cole	Porter.
Kathy	leu	uma	das	passagens	bíblicas,	e	o	querido	velho	Thomo	outra,	enquanto	o	diretor	fazia	a
saudação.

O	Sr.	Henderson	falou	de	uma	juventude	tímida,	não	assumida,	mas	amada	e	admirada	por	todos.	Ele
lembrou	a	todos	os	presentes	os	comentários	sobre	a	performance	de	Luke	como	Romeu,	e	como	ele
havia	sido	informado	apenas	naquela	manhã	que	havia	sido	oferecida	uma	bolsa	a	Luke	na	Princeton.

O	caixão	foi	carregado	para	fora	da	capela	por	rapazes	e	moças	da	nona	série,	que	haviam
desempenhado	papéis	com	ele	na	peça	do	teatro.	Nat	aprendeu	tanto	sobre	Luke	naquele	dia	que	se	sentia
culpado	por	ignorar	o	impacto	que	seu	filho	causara	em	seus	colegas.

Terminado	o	serviço,	Nat	e	Su	Ling	participaram	da	cerimônia	do	chá	dada	na	casa	do	diretor	para	os
amigos	mais	chegados	de	Luke.	A	casa	estava	entre	cheia	e	abarrota	da,	mas	aí,	como	explicou	o	Sr.
Henderson	a	Su	Ling,	todos	pensaram	que	cada	um	tivesse	sido	um	amigo	bem	próximo	de	Luke.

—	Que	presente!	—	Comentou	ele,	simplesmente.
O	líder	estudantil	presenteou	Su	Ling	com	um	livro	de	fotos	e	ensaios	curtos,	compostos	por	seus

colegas	estudantes.	Mais	tarde,	sempre	que	Nat	se	sentia	deprimido,	ele	virava	uma	página,	lia	uma
entrada	e	olhava	para	uma	foto.	Mas	havia	uma	à	qual	ele	sempre	voltava:	"Luke	era	o	único	menino	que
falava	comigo,	que	nunca	mencionou	meu	turbante	ou	minha	cor.	Ele	simplesmente	não	os	via.	Eu	tinha
esperado	tornar-me	para	ele	um	amigo	para	o	resto	da	vida.	Malik	Singh	(dezesseis	anos)."

Assim	que	saíram	da	casa	do	diretor,	Nat	avistou	Kathy	sentada	sozinha	no	jardim,	a	cabeça	baixa.	Su
Ling	atravessou-o	e	sentou-se	ao	lado	dela.	Ela	colocou	um	braço	em	torno	de	Kathy	e	tentou	confortá-la.



—	Ele	a	amava	muito	—	disse	Su	Ling.
Kathy	levantou	a	cabeça,	as	lágrimas	rolando	em	suas	faces.,	—	Eu	nunca	disse	a	ele	que	o	amava.



45

NÃO	POSSO	FAZER	ISSO!	—	disse	Fletcher.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Annie.
—	Tenho	cem	razões	que	me	justificam.
—	Ou	serão	cem	desculpas?
—	Defender	o	homem	que	estou	tentando	derrotar?!	—	disse	Fletcher.
—	Sem	medo	ou	favor	—	enfatizou	Annie.
—	Então,	como	você	espera	que	eu	conduza	a	eleição?
—	Isso	será	a	parte	fácil.	—	Fez	uma	pausa.	—	De	um	jeito	ou	de	outro.
—	Um	jeito	ou	outro?	—	repetiu	Fletcher.
—	Sim,	porque	se	ele	for	culpado,	não	será	sequer	o	candidato	republicano.
—	E	se	ele	for	inocente?
—	Então	você	será	altamente	elogiado	por	libertá-lo.
—	Isso	não	é	nem	prático	nem	sensível.
—	Duas	desculpas	a	mais.
—	Por	que	você	está	do	lado	dele?	—	perguntou	Fletcher.
—	Não	estou	—	insistiu	Annie.	—	Para	citar	o	Professor	Abrahams,	estou	ao	lado	da	justiça.
Fletcher	ficou	em	silêncio	por	algum	tempo.
—	Eu	me	pergunto	o	que	ele	faria	se	estivesse	encarando	um	dilema	semelhante.
—	Você	sabe	exatamente	o	que	ele	faria...	"mas,	algumas	pessoas	esquecerão	esses	padrões	alguns

instantes	depois	de	saírem	desta	universidade..."
—	"...	Eu	só	posso	esperar	que	pelo	menos	uma	pessoa	na	geração	inteira"	—	disse	Fletcher,

completando	o	ditado	tantas	vezes	repetido	pelo	Professor.
—	Por	que	você	não	se	encontra	com	ele?	—	disse	Annie.	—	E	talvez	ele	possa	persuadi-lo.
A	despeito	das	abundantes	precauções	de	Jimmy	e	dos	protestos	vociferantes	dos	democratas	locais

—	na	verdade,	de	todos,	com	exceção	de	Annie	—	concordou-se	que	os	dois	homens	deveriam
encontrar-se	no	domingo	seguinte.

O	local	combinado	foi	o	Fairchild	Russell,	pois	sentia-se	que	alguns	cidadãos	esta	riam	circulando
pela	rua	principal	logo	cedo,	na	manhã	de	domingo.

Nat	e	Tom	chegaram	um	pouco	antes	das	dez,	e	foi	o	chairman	do	banco	que	abriu	a	porta	da	frente	e
desligou	o	alarme	pela	primeira	vez	em	anos.	Eles	só	tiveram	de	esperar	alguns	minutos	antes	que
Fletcher	e	Jimmy	aparecessem	no	último	degrau.

Tom	conduziu-os	rapidamente	através	da	sala	da	diretoria.
Quando	Jimmy	apresentou	seu	amigo	mais	próximo	ao	seu	mais	importante	cliente,	ambos	olharam	um

para	o	outro,	sem	certeza	de	quem	deveria	fazer	o	primeiro	movimento.
—	Foi	muito	simpático	de	sua	parte...
—	Eu	não	esperava...
Os	dois	riram	e	depois	se	deram	as	mãos	calorosamente.
Tom	sugeriu	que	Fletcher	e	Jimmy	se	sentassem	de	um	lado	da	mesa	de	reunião	enquanto	ele	e	Nat	se

sentariam	no	lado	oposto.	Fletcher	confirmou	estar	de	acordo	e,	uma	vez	sentado,	abriu	sua	maleta	de
executivo	e	retirou	um	caderno	amarelo	de	anotações,	colocando-o	sobre	a	mesa	à	sua	frente,	Junto	com
uma	caneta-tinteiro	retirada	do	bolso	do	paletó.

—	Eu	gostaria	de	começar	dizendo	o	quanto	apreciei	você	ter	concordado	em	me	ver	—	disse	Nat.



—	Só	posso	imaginar	a	oposição	que	deve	ter	enfrentado	a	cada	quinze	minutos,	e	estou	ciente	de	que
não	vai	encarar	a	melhor	opção.

Jimmy	abaixou	a	cabeça.	Fletcher	levantou	a	mão.
—	Você	deve	agradecer	à	minha	esposa.	—	Fez	uma	pausa.	—	Não	a	mim.	é	a	mim	que	você	precisa

convencer.
—	Então,	por	favor,	agradeça	à	sua	esposa	por	mim	e	deixe-me	asseverar-lhe	que	responderei	a	todas

as	perguntas	que	você	me	fizer.
—	Eu	só	tenho	uma	pergunta	—	disse	Fletcher,	olhando	para	a	folha	branca	de	papel	—	e	é	a

pergunta	que	um	advogado	nunca	faz,	porque	só	pode	comprometer	sua	posição	ética.	Mas,	nessa
ocasião,	não	vou	considerar	discutir	este	caso	até	que	essa	pergunta	seja	respondida.

Nat	assentiu,	mas	não	replicou.	Fletcher	levantou	a	cabeça	e	olhou	através	da	mesa	par	a	aquele	que
viria	a	ser	seu	rival.	Nat	segurou	o	seu	olhar.

—	Você	matou	Ralph	Elliot?
—	Não,	não	o	matei	—	replicou	Nat,	sem	hesitação.
Fletcher	olhou	novamente	para	a	folha	branca	de	papel	à	sua	frente,	e	virou	a	parte	de	cima	para

revelar	uma	segunda	folha	coberta	por	filas	e	filas	de	perguntas	preparadas.
—	Então,	deixe-me	fazer	a	próxima	pergunta...	—	disse	Fletcher,	olhando	para	seu	cliente.
O	julgamento	foi	marcado	para	a	segunda	semana	de	julho.	Nat	ficou	surpreso	pelo	pouco	tempo

disponível	para	estar	com	seu	recentemente	indicado	advogado,	uma	vez	que	ele	havia	repassado	sua
história	uma	e	outra	vez,	e	que	terminou	apenas	quando	Fletcher	estava	confiante	por	ter	revisto	todos	os
detalhes.	Embora	ambos	reconhecessem	a	importância	das	evidências	sobre	Nat,	Fletcher	levou	apenas	o
tempo	necessário	para	ler	e	reler	as	duas	declarações	que	Rebecca	Elliot	dera	à	polícia,	o	relatório	do
próprio	Don	Culver	sobre	o	que	tinha	acontecido	naquela	noite	e	as	notas	do	detetive	Petrowski,	que
estava	encarregado	do	caso.	Ele	alertou	Nat:	—	Rebecca	deve	ter	sido	instruída	pelo	promotor,	e	cada
pergunta	em	que	você	possa	pensar	ela	terá	tido	tempo	de	pensar	e	repensar.	No	momento	em	que	chegar
ao	banco	das	testemunhas,	ela	estará	tão	bem	treinada	quanto	uma	atriz	na	noite	da	estreia.	Mas	—
Fletcher	fez	uma	pausa	—	ela	ainda	tem	um	problema.

—	E	qual	é?	—	perguntou	Nat.
—	Se	a	Sra.	Elliot	matou	o	marido,	ela	mentiu	para	a	polícia;	portanto,	existem	fios	soltos	que	eles

não	perceberam.	Primeiro	teremos	de	encontrá-los	e,	depois,	amarrá-los.
O	interesse	pela	corrida	governamental	alastrou-se	para	bem	longe	das	cercanias	de	Connecticut.

Artigos	sobre	os	dois	homens	saíram	nos	mais	diversos	veículos,	como	New	Yorker	ou	National
Enquirer,	e	quando	o	julgamento	começou	não	havia	hotel	disponível	em	trinta	quilômetros	de	Hartford.

Faltando	três	meses	para	o	dia	da	eleição,	as	pesquisas	de	opinião	mostravam	que	Fletcher	liderava
por	vinte	pontos,	mas	ele	sabia	que	se	fosse	capaz	de	provar	a	inocência	de	Nat	aquilo	poderia	se
reverter	da	noite	para	o	dia.

O	julgamento	estava	pronto	para	começar	no	dia	11	de	julho,	mas	a	maior	parte	dos	programas	de
televisão	já	tinha	suas	câmeras	sobre	os	telhados	dos	edifícios	opostos	ao	fórum	e	ao	longo	das	calçadas,
tanto	quanto	outras	câmeras	de	mão	pelas	ruas.	Eles	estavam	ali	para	entrevistar	qualquer	pessoa
remotamente	relacionada	com	o	julgamento,	a	despeito	do	fato	de	que	faltavam	dias	ainda	para	Nat	ouvir
as	palavras	"Levantem-se	todos!"

Fletcher	e	Nat	tentaram	conduzir	sua	campanha	eleitoral	como	um	negócio	costumeiro,	embora
ninguém	fingisse	que	o	fosse.	Eles	descobriram	bem	depressa	que	não	havia	um	salão	que	não	pudessem
lotar,	um	rali	que	não	pudessem	superlotar,	um	piquenique	que	não	pudessem	vender	para	o	dobro	de
pessoas,	mesmo	que	num	distrito	distante.

Na	verdade,	quando	os	dois	participavam	de	um	levantamento	de	fundos	para	caridade,	em	apoio	a
uma	ala	ortopédica	a	ser	acrescentada	ao	Hospital	Memorial	Gates,	em	Hartford,	os	ingressos	iam



mudando	de	mãos	a	quinhentos	dólares	cada.	Aquela	era	uma	das	raras	eleições	em	que	as	contribuições
para	a	campanha	jorravam...	Durante	várias	semanas	eles	estavam	atraindo	mais	do	que	Frank	Sinatra.

Nenhum	dos	dois	homens	dormiu	na	noite	anterior	ao	julgamento,	e	o	chefe	de	polícia	tampouco	se
importou	em	ir	para	a	cama.	Don	Culver	havia	determinado	lugares	para	cem	policiais	que	ficariam	em
serviço	do	lado	de	fora	do	fórum,	comentando,	meio	arrependidos,	quantos	dos	pequenos	criminosos	de
Hartford	estariam	tirando	vantagem	de	seu	contingente	superaumentado.

Fletcher	foi	o	primeiro	membro	da	equipe	de	defesa	a	aparecer	nos	degraus	do	tribunal,	e	deixou
claro	à	imprensa	que	o	esperava	que	não	daria	nenhum	depoimento	ou	responderia	a	qualquer	pergunta,
até	que	o	veredicto	houvesse	sido	pronunciado.	Nat	chegou	uns	minutos	mais	tarde,	acompanhado	por
Tom	e	Su	Ling,	e	se	não	fosse	pela	ajuda	da	polícia,	eles	nunca	teriam	conseguido	chegar	ao	edifício.

Uma	vez	no	recinto	do	tribunal,	Nat	caminhou	pelo	corredor	de	mármore	que	levava	à	Sala	7,	da
Corte,	ouvindo	comentários	dos	espectadores,	mas	apenas	assentindo	polidamente	em	resposta,	conforme
fora	instruído	por	seu	defensor.	Assim	que	entrou	no	recinto	da	Corte,	Nat	sentiu	que	mil	olhos	o
espiavam	enquanto	ele	prosseguia	até	o	centro	da	ala,	antes	de	sentar-se	ao	lado	de	Fletcher,	à	mesa	da
defesa.

—	Bom-dia,	advogado	—	disse	Nat.
—	Bom-dia,	Nat	—	respondeu	Fletcher,	olhando	por	cima	de	uma	pilha	de	documentos.	—	Espero

que	esteja	preparado	para	uma	semana	bem	chata	enquanto	escolhemos	um	corpo	de	jurados.
—	Você	já	programou	um	perfil	de	júri	ideal?	—	perguntou	Nat.
—	Não	é	assim	tão	fácil	—	disse	Fletcher.	—	Porque	não	posso	resolver	se	devo	escolher	entre

pessoas	que	dão	apoio	a	você	ou	a	mim.
—	Existem	doze	pessoas	em	Hartford	que	o	apoiam?	—	perguntou	Nat.	Fletcher	sorriu.
—	Estou	feliz	que	não	tenha	perdido	seu	senso	de	humor,	mas,	uma	vez	que	o	júri	entre,	quero	que

você	pareça	sério	e	preocupado.	Um	homem	para	com	o	qual	uma	grande	injustiça	foi	cometida.
Fletcher	provou	estar	com	a	razão,	porque	só	na	sexta-feira	à	tarde	um	complemento	total	dos	doze

jurados	e	dois	alternativos	conseguiu	finalmente	sentar-se	em	seus	lugares,	seguindo-se	argumento,
contra-argumento	e	diversas	objeções	sendo	levantadas	de	ambos	os	lados.	Eles,	finalmente,
configuraram	sete	homens	e	sete	mulheres.

Duas	das	mulheres	e	um	dos	homens	eram	negros,	cinco	com	um	currículo	profissional,	duas	mães
que	trabalhavam	fora,	três	operários,	uma	secretária	e	um	desempregado.

—	E	que	tal	são	suas	inclinações	políticas?	—	perguntou	Nat.
—	Aposto	que	quatro	republicanos,	quatro	democratas	e	quatro	indecisos.
—	Então,	qual	seria	o	nosso	próximo	problema,	advogado?
—	Como	livrá-lo	e	ainda	conseguir	os	votos	dos	quatro	indecisos	—	disse	Fletcher,	enquanto	eles

desciam	as	escadarias	do	tribunal.
Nat	descobriu	que,	quando	quer	que	ele	fosse	para	casa	à	tarde,	esqueceria	o	julga	mento	de

imediato,	pois	sua	mente	voltava-se	continuamente	para	Luke.	Não	importa	o	quanto	ele	desejasse
discutir	outros	assuntos	com	Su	Ling,	havia	sempre	um	único	pensamento	na	cabeça	dela:	—	Se	ao	menos
eu	tivesse	dividido	meu	segredo	com	Luke	—	dizia	ela	uma	e	outra	vez	—	talvez	ele	ainda	estivesse
vivo.

46

NA	SEGUNDA-FEIRA	SEGUINTE,	o	júri	foi	introduzido	no	recinto	e	o	juiz	Kravats	convidou	o
promotor	a	fazer	seu	depoimento	de	abertura.	Richard	Ebden	ergueu-se	lentamente	de	seu	assento.	Ele	era



um	homem	alto,	elegante,	de	cabelos	grisalhos,	que	tinha	a	reputação	de	confundir	os	jurados.	Seu	terno
azul-marinho	era	aquele	que	usava	sempre	no	dia	da	abertura	do	julgamento.	A	camisa	branca	e	a	gravata
azul	instilavam	uma	sensação	de	confiança.

O	promotor	estava	orgulhoso	do	recorde	de	sua	acusação,	a	qual	era,	de	alguma	forma,	irônica,
porque	ele	era	um	moderador,	um	frequentador	de	igreja	com	a	família,	que	inclusive	cantava,	como
baixo,	no	coro	local.	Ebden	levantou-se,	empurrou	a	cadeira	para	trás,	e	caminhou	devagar	pelo	espaço
aberto	da	Corte	antes	de	voltar	o	rosto	para	o	júri.

—	Membros	do	júri	—	Começou	ele.	—	Em	todos	os	meus	anos	como	advogado,	eu	raramente	cruzei
com	um	caso	tão	óbvio	de	homicídio.

Fletcher	inclinou-se	em	direção	a	Nat	e	sussurrou:	—	Não	se	preocupe,	é	sua	maneira	comum	de
começar;	"mas,	apesar	disso"	é	o	que	vem	agora.

—	Mas,	apesar	disso,	eu	ainda	preciso	levá-los	a	percorrer	os	eventos	do	fim	da	noite	e	da
madrugada	dos	dias	12	e	13	de	fevereiro.

"O	Sr.	Cartwright	—	Continuou,	virando-se	devagar	para	encarar	o	acusado	—	havia	aparecido	em
um	programa	de	televisão	com	Ralph	Elliot,	uma	popular	e	bem	respeitada	figura	de	nossa	comunidade	e,
talvez	mais	importante	de	tudo,	o	favorito	para	vencer	a	nomeação	republicana,	a	qual	talvez	pudesse
levá-lo	a	ser	governador	do	Estado	que	amamos	tanto.	Ele	era	um	homem	no	ápice	de	sua	carreira,	pronto
para	receber	os	louvores	de	um	eleitorado	grato	por	anos	de	serviços	não	egoístas	prestados	à
comunidade;	mas	qual	foi	o	prêmio	que	recebeu?	Acabou	assassinado	pelo	seu	mais	próximo	rival.

"E	como	foi	que	esta	desnecessária	tragédia	aconteceu?	O	Sr.	Cartwright	é	perguntado	sobre	o	fato	de
sua	esposa	ser	imigrante	ilegal	—	tal	é	a	força	da	política	—	uma	pergunta	que,	devo	acrescentar,	ele	não
estava	desejando	responder,	e	por	quê?	Porque	ele	sabia	que	era	verdade,	e	permaneceu	em	silêncio
sobre	o	assunto	por	mais	de	vinte	anos.	E	tendo-se	recusado	a	responder	àquela	pergunta,	qual	foi	o
próximo	passo	do	Sr.	Cartwright?	Ele	tentou	transferir	a	culpa	para	Ralph	Elliot.	No	momento	em	que	o
programa	acaba,	ele	começa	a	gritar	obscenidades	para	ele,	chama-o	de	bastardo,	acusa-o	de	ensaiar	a
pergunta	e,	o	mais	desgraçado	de	tudo,	ele	diz:	"Eu	ainda	Vou	matar	você!"	Ebden	olhou	para	o	júri,
repetindo	as	cinco	palavras	lentamente:	"Eu	ainda	Vou	matar	você"!

"Não	confiem	em	minhas	palavras	para	condenar	o	Sr.	Cartwright,	pois	vocês	estão	prestes	a
descobrir	que	isso	não	é	um	rumor,	um	ouvi	dizer	que...	ou	minha	imaginação.

Porque	a	conversa	toda	entre	os	dois	rivais	foi	gravada	pela	televisão	para	a	posteridade.	Acredito
que	isso	seja	incomum,	Meritíssimo,	mas	sob	estas	circunstâncias,	eu	gostaria	de	mostrar	este	vídeo	ao
júri	neste	momento."

Ebden	fez	um	sinal	de	cabeça	em	direção	à	sua	mesa	e	um	assistente	pressionou	um	botão.
Pelos	vinte	minutos	seguintes,	Nat	olhou	para	uma	tela	que	havia	sido	colocada	em	oposição	ao	júri,

mas	foi	dolorosamente	lembrado	de	quão	enraivecido	ele	ficara.
Assim	que	o	vídeo	foi	desligado,	Ebden	continuou	com	seu	depoimento	de	abertura.
—	Mas	é	ainda	uma	responsabilidade	do	Estado	mostrar	o	que	foi	que	de	fato	aconteceu	depois	que

este	zangado	e	vingativo	homem	saiu	do	estúdio.
Ebden	baixou	a	voz.
—	Ele	voltou	para	casa	para	descobrir	que	seu	filho,	seu	único	filho,	havia	cometido	suicídio.	Agora

todos	nós	podemos	compreender	bem	o	efeito	que	uma	tal	tragédia	surte	sobre	um	pai.	E	quando
acontece,	membros	do	júri,	esta	morte	trágica	desencadeia	uma	torrente	de	outros	eventos	que	acabam	na
fatídica	e	sangrenta	morte	de	Ralph	Elliot.	Cartwright	diz	a	sua	esposa	que	depois	de	ter	ido	ao	hospital
voltará	imediatamente	para	casa;	mas	ele	não	tem	intenção	de	fazê-lo,	porque	já	planejou	um	desvio	que
irá	levá-lo	à	casa	do	Sr.	e	da	Sra.	Elliot.	E	qual	poderia	ter	sido	a	razão	para	sua	visita	noturna,	às	duas
da	manhã?

Só	podia	haver	um	propósito:	retirar	Ralph	Elliot	da	corrida	governamental.	Tristemente	para	a	sua



família	e	para	o	nosso	Estado,	o	Sr.	Cartwright	conseguiu	realizar	sua	missão.
"Ele	se	dirige,	sem	ser	convidado,	para	a	casa	da	família	Elliot,	às	duas	da	manhã.	A	porta	é	aberta

pelo	Sr.	Elliot,	que	estava	trabalhando	em	seu	escritório	sobre	um	discurso	de	posse.	O	Sr.	Cartwright
invade	a	casa,	esmurra	o	Sr.	Elliot	tão	for	temente	no	nariz	que	ele	cai	de	costas	no	corredor,	depois	de
ver	seu	adversário	correr	em	sua	direção.	O	Sr.	Elliot	recupera-se	a	tempo	de	correr	para	seu	escritório	e
apanhar	uma	arma	que	guardava	na	gaveta	da	escrivaninha.	Ele	se	vira	no	instante	em	que	Cartwright
levanta-se	sobre	ele,	chutando	o	revólver	de	sua	mão,	assegurando-se	desse	modo	de	que	o	Sr.	Elliot	não
tem	nenhuma	chance	de	se	defender,	Cartwright,	então,	agarra	a	pistola,	aponta-a	sobre	sua	vítima	e	sem
um	instante	de	hesitação	atira	em	seu	coração.	Ele,	então,	detona	um	segundo	tiro	no	teto,	para	dar	a
impressão	de	que	acontecera	uma	luta.	Cartwright	larga	o	revólver,	foge	pela	porta	aberta	e,	pulando	no
seu	carro,	dirige	depressa	para	casa.	Desconhecendo	isso,	ele	deixar	a	na	casa	uma	testemunha	do
episódio	todo	—	a	esposa	da	vítima,	Sra.	Rebecca	Elliot.	Quando	ouviu	o	primeiro	tiro,	a	Sra.	Elliot
correu	do	seu	quarto	para	o	topo	da	escada	e,	momentos	depois,	ouvindo	o	segundo	tiro,	viu,	com	horror,
quando	Cartwright	saía	pela	porta	da	frente.	E	tal	como	a	câmera	de	televisão	havia	gravado	cada	detalhe
um	pouco	antes,	naquela	noite,	a	Sra.	Elliot	descreve	para	os	senhores,	com	a	mesma	precisão,
exatamente	o	que	aconteceu	mais	tarde	naquela	noite."

O	promotor	desviou	sua	atenção	de	cima	do	júri	por	um	instante	e	olhou	diretamente	par	a	Fletcher.
—	Em	alguns	instantes	o	advogado	de	defesa	vai	levantar-se	do	seu	lugar	e,	com	toda	a	sua	famosa

oratória	e	charme,	irá	tentar	trazer	lágrimas	aos	seus	olhos,	buscando	esclarecer	o	que	realmente
aconteceu.	Mas	o	que	ele	não	Poderá	esclarecer	é	o	corpo	de	um	homem	inocente	assassinado	a	sangue-
frio	Por	seu	rival	político.	O	que	ele	não	poderá	esclarecer	é	sua	mensagem	na	televisão	dizendo	"Eu
ainda	vou	matar	você".	O	que	ele	não	poderá	esclarecer	é	uma	testemunha	do	assassinato,	a	viúva	do	Sr.
Elliot,	Rebecca.

O	advogado	de	acusação	transferiu	seu	olhar	para	Nat.
—	Sim,	tenho,	Meritíssimo.	O	Estado	chama	o	chefe	de	polícia,	Don	Culver.
Nat	olhou	quando	Don	Culver	sentou-se	no	banco	e	repetiu	o	juramento.	Alguma	coisa	estava	errada,

mas	ele	não	conseguia	descobrir	o	que	era.	Então	ele	viu	o	segundo	e	o	terceiro	dedos	da	mão	direita	de
Culver	cruzados,	e	compreendeu	que	era	a	primeira	vez	que	ele	o	havia	visto	sem	a	marca	registrada	do
seu	charuto.

—	Sr.	Culver,	o	senhor	poderia	dizer	ao	júri	qual	é	a	sua	patente	atual?
—	Sou	o	chefe	de	polícia	da	cidade	de	Hartford.
—	E	há	quanto	tempo	o	senhor	detém	esta	posição?
—	Um	pouco	mais	de	quatorze	anos.
—	E	por	quanto	tempo	o	senhor	tem	sido	um	policial	para	o	reforço	da	lei?
—	Pelos	últimos	trinta	e	seis	anos.
—	Então	seria	seguro	dizer	que	o	senhor	tem	uma	grande	experiência	no	que	tange	a	homicídios?
—	Acho	que	isso	é	certo	—	disse	o	chefe.
—	E	o	senhor	alguma	vez	já	esteve	em	contato	com	o	acusado?
—	Sim,	já	estive,	em	diversas	ocasiões.
—	Ele	está	roubando	algumas	das	minhas	perguntas	—	sussurrou	Fletcher	para	Nat	—	mas	eu	ainda

não	entendi	bem	por	quê.
—	E	o	senhor	formou	uma	opinião	sobre	o	homem?
—	Sim,	formei,	ele	é	um	decente	e	confiável	cidadão,	que,	até	matar...
—	Objeção,	Meritíssimo	—	disse	Fletcher,	erguendo-se	de	seu	lugar.	—	É	papel	do	júri	decidir	quem

matou	o	Sr.	Elliot,	não	do	chefe	de	polícia.	Nós	não	vivemos	num	estado	policial,	ainda.
—	Mantida	—	disse	o	juiz.
—	Bem,	tudo	que	eu	posso	dizer	—	disse	o	chefe	—	é	que,	até	que	isso	acontecesse,	eu	teria	votado



nele.
Risadas	eclodiram	na	Corte.
—	E	depois	que	eu	acabar	com	o	chefe	—	murmurou	Fletcher	—	ele	certamente	não	vota	rá	em	mim.
—	Então	o	senhor	deve	ter	tido	alguma	dúvida	em	sua	mente	de	que	um	tão	exemplar	cidadão	fosse

capaz	de	assassinato?
—	Não	tanto,	Sr.	Ebden	—	disse	o	chefe.	—	Assassinos	não	são	criminosos	tão	especiais.
—	O	senhor	se	importaria	em	explicar	o	que	quer	dizer	com	isso?
—	Claro	que	sim	—	disse	Culver.	—	A	média	de	assassinatos	está	entre	casos	domésticos,

geralmente	dentro	da	família,	e	são	muitas	vezes	cometidos	por	alguém	que	nunca	cometera	um	crime
antes,	e	que,	provavelmente,	não	o	cometerá	outra	vez.	Uma	vez	que	eles	estejam	sob	custódia,	são	muitas
vezes	mais	fáceis	de	lidar	do	que	um	ladrãozinho	comum.

—	O	senhor	sente	que	o	Sr.	Cartwright	se	encaixa	nesta	categoria?
—	Objeção!	—	disse	Fletcher	de	onde	estava	sentado.	—	Como	pode	o	chefe	saber	a	resposta	a	esta

pergunta?
—	Porque	eu	tenho	lidado	com	assassinos	pelos	últimos	trinta	e	seis	anos	—	respondeu	Don	Culver.
—	Retire	isso	dos	arquivos	—	disse	o	juiz.	—	A	experiência	é	ótima	etc.,	mas	o	júri,	no	final,	terá	de

lidar	apenas	com	os	fatos	deste	caso	em	particular.
—	Então	vamos	passar	para	uma	pergunta	que	lida	com	um	fato	deste	caso	em	particular	—	disse	o

promotor.	—	Como	foi	que	o	senhor	se	envolveu	neste	caso,	chefe	Culver?
—	Recebi	um	chamado	em	casa	da	Sra.	Elliot	nas	primeiras	horas	do	dia	12	de	fevereiro.
—	Ela	o	chamou	em	casa?	Ela	faz	parte	dos	seus	conhecimentos	pessoais?
—	Não,	mas	todos	os	candidatos	a	cargos	públicos	podem	ligar-me	pessoalmente.	Eles	estão	muitas

vezes	sujeitos	a	traições,	reais	ou	imaginárias,	e	não	era	segredo	que	o	Sr.	Elliot	havia	recebido	várias
ameaças	de	morte	desde	que	ele	se	candidatara	a	governador.

—	O	senhor	se	lembra	exatamente	das	palavras	que	a	Sra.	Elliot	disse	quando	o	chamou?
—	Pode	apostar	que	sim	—	disse	o	chefe.	—	Ela	soava	histérica	e	estava	gritando.	Eu	me	lembro	que

tive	de	segurar	o	telefone	longe	do	meu	ouvido;	na	verdade,	ela	acordou	minha	esposa.
Umas	poucas	risadas	ecoaram	na	Corte	pela	segunda	vez	e	Culver	esperou	que	se	acalmassem	antes

de	acrescentar:	—	Anotei	suas	exatas	palavras	num	bloco	que	mantenho	ao	lado	do	telefone.	—	Ele	abriu
o	caderninho.

Fletcher	levantou-se.
—	Isso	constitui	prova?	—	perguntou	ele.
—	Estava	na	lista	de	documentos	aprovados	da	promotoria,	Meritíssimo	—	interveio	Ebden	—	Como

tenho	certeza	de	que	o	Sr.	Davenport	deve	ter	sido	informado...	Ele	teve	semanas	para	considerar	sua
relevância,	sem	mencionarmos	sua	importância.

O	juiz	assentiu	para	o	chefe	de	polícia.
—	Vá	em	frente	—	disse	ele,	enquanto	Fletcher	voltava	a	sentar-se.
—	"Meu	marido	recebeu	um	tiro	em	seu	escritório.	Por	favor,	venha	o	mais	depressa	possível!"	—

Contou	o	chefe,	lendo	no	seu	caderninho.
—	E	o	que	foi	que	o	senhor	disse?
—	Eu	disse	a	ela	para	não	tocar	em	nada	que	eu	estaria	com	ela	tão	logo	pudesse	chegar	lá.
—	Que	horas	eram?
—	Duas	e	vinte	e	seis	—	o	chefe	respondeu	depois	de	rever	o	bloco.
—	E	quando	foi	que	o	senhor	chegou	à	casa	dos	Elliot?
—	Não	até	três	e	dezenove.	Primeiro	precisei	ligar	para	a	delegacia	e	pedir	o	mais	experiente	dos

detetives	disponível	para	a	residência	dos	Elliot.	Depois	me	vesti,	e	que	quando	cheguei	lá	descobri	que
dois	dos	meus	patrulheiros	já	haviam	chegado,	mas	acontece	que	eles	não	tiveram	de	se	vestir	antes.



Novamente	as	risadas	se	fizeram	ouvir	no	salão	da	Corte.
—	Por	favor,	descreva	para	o	júri	exatamente	o	que	foi	que	o	senhor	viu	assim	que	chegou.
—	A	porta	da	frente	estava	aberta	e	a	Sra.	Elliot	estava	sentada	no	chão	do	corredor,	os	joelhos	dela

erguidos	até	o	queixo.	Deixei-a	saber	que	estava	lá,	e	depois	encontrei	o	detetive	Petrowski	no	escritório
do	Sr.	Elliot.	O	Sr.	Petrowski	é	um	dos	mais	respeitados	detetives	do	meu	contingente,	com	uma	grande
dose	de	experiência	em	homicídios,	e	como	parecia	que	ele	conduzia	bem	a	investigação,	eu	o	deixei
continuar	com	seu	trabalho	enquanto	voltava	para	a	Sra.	Elliot.

—	O	senhor	a	interrogou,	então?
—	Sim,	interroguei	—	respondeu	o	chefe.
—	Mas	o	detetive	Petrowski	já	não	havia	feito	isso?
—	Sim,	mas	é	sempre	útil	pegar	duas	declarações,	de	modo	que	o	senhor	possa	compará-las	mais

tarde	e	ver	se	elas	diferem	em	qualquer	dos	pontos	essenciais.
—	Meritíssimo,	essas	declarações	provêm	de	"ouvir	dizer"	—	interferiu	Fletcher.
—	E	elas	diferiam?	—	perguntou	Ebden,	apressadamente.
—	Não,	não	diferiam.
—	Objeção!	—	enfatizou	Fletcher.
—	Indeferida,	Sr.	Davenport.	Conforme	lhe	foi	indicado	antes,	o	senhor	teve	acesso	a	esses

documentos	por	diversas	semanas.
—	Obrigado,	Meritíssimo	—	disse	Ebden.	—	Eu	gostaria	que	contasse	à	Corte	o	que	foi	que	o	senhor

fez	em	seguida,	chefe.
—	Sugeri	que	nos	sentássemos	na	sala	da	frente,	de	modo	que	a	Sra.	Elliot	pudesse	ficar	mais

confortável.	Então,	pedi	a	ela	que	me	contasse	lentamente	o	que	havia	acontecido	naquela	noite.	Não	a
apressei,	uma	vez	que	as	testemunhas	estão	quase	sempre	ressentidas	de	ouvirem	exatamente	as	mesmas
perguntas	uma	segunda	e	uma	terceira	vez.	Depois	que	ela	terminou	sua	xícara	de	café,	a	Sra.	Elliot
finalmente	me	disse	que	estava	dormindo	na	sua	cama	quando	ouviu	o	primeiro	tiro.	Ela	acendeu	a	luz,
colocou	seu	robe	e	foi	até	o	topo	da	escada	e,	ali,	ouviu	o	segundo	tiro.	E	viu	então	quando	o	Sr.
Cartwright	saía	correndo	do	escritório	em	direção	à	porta	aberta.

Ele	virou-se	para	olhar	para	trás,	mas	não	pôde	vê-la	no	escuro,	do	topo	dos	degraus,	em	bora	ela	o
reconhecesse	imediatamente.	Depois	desceu	correndo	as	escadas	e	entrou	no	escritório,	onde	encontrou	o
marido	caído	no	chão,	numa	poça	de	sangue.	Ela,	então,	telefonou	para	minha	casa	imediatamente.

—	O	senhor	continuou	a	interrogá-la?
—	Não,	deixei	uma	policial	com	a	Sra.	Elliot	enquanto	eu	checava	sua	declaração	original.	Depois

de	uma	nova	consulta	com	o	detetive	Petrowski,	fui	até	a	casa	do	Sr.	Cartwright,	acompanhado	de	outros
dois	policiais,	prendi	o	acusado	e	acusei-o	do	assassinato	de	Ralph	Elliot.

—	Ele	havia	ido	para	a	cama?
—	Não,	ainda	estava	com	as	roupas	que	vestira	no	programa	de	televisão	daquela	noite.
—	Não	tenho	mais	perguntas,	Meritíssimo.
—	Sua	testemunha,	Sr	Davenport.
Fletcher	caminhou	até	a	testemunha,	permanecendo	com	um	sorriso	na	face.
—	Boa-tarde,	chefe.	Não	o	deterei	por	muito	tempo,	pois	estou	bastante	ciente	de	como	o	senhor	está

ocupado;	mas,	de	qualquer	modo,	tenho	três	ou	quatro	perguntas	que	precisam	ser	respondidas.
O	chefe	de	polícia	não	retribuiu	o	sorriso	de	Fletcher.
—	Eu	gostaria	de	saber	quanto	tempo	se	passou	entre	o	recebimento	do	telefonema	da	Sra.	Elliot	para

a	sua	casa	e	a	hora	em	que	o	senhor	prendeu	o	Sr.	Cartwright.
Os	dedos	do	chefe	de	polícia	se	cruzaram	outra	vez	enquanto	ele	considerava	a	pergunta.
—	Duas	horas,	duas	horas	e	meia,	não	mais	—	disse	ele	com	naturalidade.
—	E	quando	o	senhor	chegou	à	casa	do	Sr.	Cartwright,	como	é	que	ele	estava	vestido?



—	Eu	já	disse	isso	à	Corte.	Exatamente	com	as	mesmas	roupas	que	estava	usando	na	televisão,
naquela	noite.

—	Então	ele	não	abriu	a	porta	vestindo	roupas	de	dormir,	como	se	tivesse	acabado	de	ir	para	cama?
—	Não,	não	estava	—	disse	o	chefe,	confuso.
—	O	senhor	não	acha	que	um	homem	que	acabou	de	cometer	um	assassinato	gostaria	de	tirar	sua

roupa	e	ir	para	cama	às	duas	da	madrugada,	de	modo	que	se	a	polícia	subitamente	aparecesse	à	sua	porta,
ele	pudesse	pelo	menos	dar	a	impressão	de	que	tinha	acabado	de	ir	dormir?

O	chefe	franziu	as	sobrancelhas.
—	Ele	estava	confortando	sua	esposa.
—	Compreendo	—	disse	Fletcher.	—	O	assassino	estava	confortando	sua	esposa;	então,	deixe-me

perguntar-lhe,	chefe,	quando	o	senhor	prendeu	o	Sr.	Cartwright,	ele	deu	um	depoimento?
—	Não	—	respondeu	o	chefe	de	polícia.	—	Ele	disse	que	queria	falar	com	um	advogado,	primeiro.
—	Mas	ele	disse	alguma	coisa	que	o	senhor	houvesse	registrado	em	seu	caderno	de	anotações?
—	Sim	—	disse	o	chefe	de	polícia,	e	virou	algumas	páginas	de	seu	caderninho	antes	de	estudar

cuidadosamente	uma	anotação.	—	Sim	—	repetiu	ele	com	um	sorriso.	—	Cartwright	disse:	"Mas	ele
ainda	estava	vivo	quando	o	deixei."

—	"Mas	ele	ainda	estava	vivo	quando	o	deixei"	—	repetiu	Fletcher.	—	Dificilmente	estas	seriam	as
palavras	de	um	homem	que	está	tentando	esconder	o	fato	de	que	tinha	estado	lá.	Ele	não	trocou	de	roupas,
ele	não	foi	para	a	cama	e	ele	abertamente	admitiu	que	estava	na	casa	de	Elliot	um	pouco	antes	naquela
noite.

O	chefe	permaneceu	silencioso.
—	Quando	ele	o	acompanhou	à	delegacia	de	polícia,	o	senhor	tomou	suas	impressões	digitais?
—	Sim,	naturalmente.
—	O	senhor	efetuou	qualquer	outro	tipo	de	teste?	—	perguntou	Fletcher.
—	O	que	é	que	o	senhor	tem	em	mente?	—	perguntou	o	chefe.
—	Não	jogue	comigo	—	disse	Fletcher,	sua	voz	revelando	uma	leve	farpa.	—	O	senhor	efetuou	algum

outro	teste?
—	Sim	—	disse	o	chefe.	—	Nós	checamos	sob	suas	unhas	para	ver	se	havia	algum	indício	de	que

houvesse	disparado	um	revólver.
—	E	havia	alguma	indicação	de	que	o	Sr.	Cartwright	houvesse	disparado	um	revólver?	—	perguntou

Fletcher,	voltando	ao	seu	Tom	mais	conciliatório.
O	chefe	hesitou.
—	Nós	não	pudemos	encontrar	resíduos	de	pólvora	em	suas	mãos	ou	sob	suas	unhas.
—	Não	havia	resíduo	de	pólvora	em	suas	mãos	ou	sob	suas	unhas	—	repetiu	Fletcher,	encarando	o

júri.
—	Sim,	mas	ele	tivera	umas	duas	horas	para	lavar	suas	mãos	e	escovar	suas	unhas.
—	Ele	certamente	teve,	chefe.	E	ele	também	teve	duas	horas	para	tirar	a	roupa,	ir	para	a	cama,	apagar

as	luzes	da	casa	e	apresentar	palavras	muito	mais	convincentes	do	que	estas:	"Mas	ele	ainda	estava	vivo
quando	o	deixei."

Os	olhos	de	Fletcher	nunca	deixaram	o	júri.	Uma	vez	mais,	o	chefe	de	polícia	permaneceu	em
silêncio.

—	Minha	última	pergunta,	Sr.	Culver.	Trata-se	de	uma	coisa	que	está	me	apoquentando	desde	que
resolvi	assumir	este	caso,	especialmente	quando	penso	sobre	seus	trinta	e	seis	anos	de	experiência,
quatorze	dos	quais	como	chefe	de	polícia.	—	Ele	se	virou	para	encarar	Culver.	—	Alguma	vez	passou
pela	sua	mente	a	possibilidade	de	alguém	mais	ter	cometido	este	crime?

—	Não	havia	sinal	de	ninguém	mais	que	houvesse	entrado	na	casa,	além	do	Sr.	Cartwright.
—	Mas	já	havia	outra	pessoa	na	casa.



—	E	não	havia	absolutamente	nenhuma	evidência	de	espécie	alguma	a	sugerir	que	a	Sra.	Elliot
pudesse	estar	envolvida.

—	Nenhuma	evidência,	de	nenhuma	espécie?	—	repetiu	Fletcher.	—	Eu	espero,	chefe,	que	o	senhor
encontre	tempo	em	sua	agenda	ocupada	para	dar	um	pulinho	e	verificar	as	provas	que	confrontei	sobre	a
Sra.	Elliot,	quando	o	júri	estiver	preparado	para	decidir	se	ali	não	havia	absolutamente	nenhuma
evidência	de	espécie	alguma	para	mostrar	que	ela	poderia	estar	envolvida	nesse	crime.

Um	barulho	tremendo	se	fez	ouvir	na	sala	do	tribunal	enquanto	todos	começavam	a	falar	ao	mesmo
tempo.

O	promotor	levantou-se.
—	Objeção,	Meritíssimo!	—	disse	ele	rispidamente.	—	Não	é	a	Sra.	Elliot	que	está	sendo	julga	da.

—	Mas	ele	não	pôde	ser	ouvido	acima	do	barulho	do	juiz	batendo	seu	martelo,	enquanto	Fletcher
caminhava	lentamente	de	volta	ao	seu	lugar.

Quando	o	juiz	conseguiu	trazer	alguma	ordem	aos	procedimentos,	tudo	que	Fletcher	disse	foi:	—	Não
tenho	mais	perguntas,	Meritíssimo.

—	Você	tem	alguma	prova?	—	sussurrou	Nat,	enquanto	seu	advogado	se	sentava.
—	Não	muitas	—	admitiu	Fletcher	—	mas	uma	coisa	em	que	sinto	confiança	é	que	se	a	Sra.	Elliot

matou	o	marido,	ela	não	dormirá	muito	bem	entre	este	momento	e	a	hora	de	ir	sentar-se	no	banco	das
testemunhas.	E	a	respeito	de	Ebden,	ele	gastará	os	próximos	poucos	dias	se	perguntando	o	que	queremos
trazer	aqui	que	ele	ainda	não	sabe.

Fletcher	sorriu	para	o	chefe	de	polícia	quando	este	desceu	do	banco	das	testemunhas,	mas	recebeu	um
olhar	frio,	inexpressivo,	em	troca.	O	juiz	olhou	para	os	dois	advogados.

—	Acho	que	isso	é	o	suficiente	por	hoje,	cavalheiros	—	disse	ele.	—	Nós	nos	reunirem	os	amanhã,
outra	vez,	às	dez	da	manhã,	quando	o	Sr.	Ebden	poderá	chamar	sua	próxima	testemunha.

—	Levantem-se	todos!
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QUANDO,	NA	MANHÃ	SEGUINTE,	o	juiz	ENTROU,	apenas	a	troca	da	gravata	dava	uma	pista	de
que	ele	saíra	do	edifício.	Nat	se	perguntava	quanto	tempo	passaria	antes	que	as	gravatas	também
começassem	a	fazer	uma	segunda,	e	talvez,	uma	terceira	aparição.

—	Bom-dia	—	disse	o	juiz	Kravats,	sentando-se	à	bancada	e	sorrindo	para	a	multidão	a	li	reunida
como	se	ele	fosse	um	pregador	benevolente,	pronto	a	dirigir-se	à	sua	congregação.

—	Sr.	Ebden	—	disse	ele	—	pode	chamar	sua	próxima	testemunha.
—	Obrigado,	Meritíssimo.	Eu	chamo	o	detetive	Petrowski.
Fletcher	estudou	o	detetive	sênior	cuidadosamente,	enquanto	este	se	encaminhava	para	o	banco	das

testemunhas.	Ele	ergueu	a	mão	direita	e	começou	a	recitar	o	juramento.
Petrowski	mal	conseguira	passar	na	altura	mínima	requerida	pelo	contingente	para	seus	recrutas.	Seu

terno	apertado	mostrava	a	conformação	de	um	boxeador	em	vez	de	alguém	que	estava	acima	do	peso.	Seu
queixo	era	quadrado,	seus	olhos	estreitos,	e	seus	lábios	dobravam-se	um	pouco	nas	beiradas,	dando	a
impressão	de	que	não	sorria	com	muita	frequência.	Um	dos	investigadores	de	Fletcher	descobrira	que
Petrowski	for	a	indicado	para	ser	o	próximo	chefe	de	polícia	quando	Don	Culver	se	aposentasse.

Ele	tinha	como	reputação	seguir	as	regras	ao	pé	da	letra,	mas	odiava	burocracia,	preferindo	visitar	a
cena	do	crime	do	que	ficar	sentado	atrás	da	escrivaninha,	na	sede.

—	Bom-dia,	capitão	—	disse	o	promotor	assim	que	a	testemunha	sentou-se.	Petrowski	anuiu,	mas
ainda	não	sorriu.	—	Só	para	os	arquivos,	queira	declarar	seu	nome	e	patente.



—	Frank	Petrowski,	chefe	dos	detetives	do	Departamento	de	Polícia	da	cidade	de	Hartford.
—	E	há	quanto	tempo	o	senhor	é	detetive?
—	Quatorze	anos.
—	E	quando	foi	que	o	senhor	foi	indicado	como	chefe	dos	detetives?
—	Há	três	anos.
—	Tendo	declarado	sua	identificação,	vamos	passar	para	a	noite	do	assassinato.	Os	registros

policiais	mostram	que	o	senhor	foi	o	primeiro	policial	a	chegar	à	cena	do	crime.
—	Sim,	fui	—	disse	Petrowski.	—	Eu	era	o	mais	antigo	policial	em	serviço	naquela	noite,	tendo

recebido	o	turno	do	chefe,	às	oito	horas.
—	E	onde	estava	o	senhor	às	duas	e	trinta	daquela	manhã,	quando	o	chefe	de	polícia	o	chamou?
—	Estava	num	carro	de	patrulha,	a	caminho	de	investigar	uma	invasão	num	armazém	na	Rua

Marsham,	quando	o	sargento	de	plantão	telefonou	para	dizer	que	o	chefe	de	polícia	queria	que	eu	fosse
imediatamente	à	casa	de	Ralph	Elliot,	em	West	Hartford,	e	investigasse	um	possível	homicídio.	Como	eu
estava	a	minutos	de	distância	apenas,	aceitei	a	incumbência	e	pedi	a	outra	patrulha	que	cobrisse	a	Rua
Marsham.

—	E	o	senhor	se	dirigiu	diretamente	para	a	casa	dos	Elliot?
—	Sim,	mas	no	caminho	passei	uma	mensagem	pelo	rádio	para	a	sede	a	fim	de	comunicar-lhes	que

estava	precisando	da	assistência	de	um	médico-legal	e	o	melhor	fotógrafo	que	eles	pudessem	tirar	da
cama	naquela	hora	da	manhã.

—	E	o	que	foi	que	o	senhor	encontrou	ao	chegar	à	casa	dos	Elliot?
—	Fiquei	surpreso	ao	descobrir	que	a	porta	da	frente	estava	aberta	e	que	a	Sra.	Elliot	estava

encolhida	no	chão	do	corredor.	Ela	me	disse	que	encontrara	o	corpo	de	seu	marido	no	escritório,	e
apontava	para	a	outra	ponta	do	corredor.	Ela	acrescentou	que	o	chefe	de	polícia	lhe	havia	dito	para	não
tocar	em	nada,	razão	pela	qual	a	porta	da	frente	houvera	sido	deixada	aberta.	Fui	direto	para	o	escritório,
e	uma	vez	confirmado	que	o	Sr.	Elliot	estava	morto,	voltei	para	o	corredor	e	tomei	o	depoimento	de	sua
esposa,	cópias	da	qual	estão	em	posse	do	tribunal.

—	O	que	foi	que	o	senhor	fez	depois?
—	No	seu	depoimento,	a	Sra.	Elliot	disse	que	estava	dormindo	quando	ouviu	dois	tiros	vindos	das

escadas	e,	então,	eu	e	três	outros	policiais	voltamos	ao	escritório	para	procurar	pelas	balas.
—	E	o	senhor	as	encontrou?
—	Sim.	A	primeira	foi	fácil	de	localizar,	porque	depois	que	passou	pelo	coração	do	Sr.	Elliot,

acabou	encravada	no	painel	de	madeira	da	parede	atrás	de	sua	escrivaninha.
A	segunda	demorou	mais	um	pouquinho	para	ser	encontrada,	mas	nós,	finalmente,	a	avistamos	alojada

no	teto,	acima	do	armário	do	Sr.	Elliot.
—	Poderiam	estas	duas	balas	ter	sido	disparadas	pela	mesma	pessoa?
—	É	possível	—	disse	Petrowski	—	se	o	assassino	quisesse	deixar	a	impressão	de	uma	luta,	ou	que	a

vítima	tivesse	virado	o	revólver	para	si	mesma.
—	Isso	é	comum	em	caso	de	homicídio?
—	Não	é	desconhecido	que	criminosos	tentam	deixar	evidências	conflitantes.
—	Mas	o	senhor	pode	provar	que	ambas	as	balas	vieram	da	mesma	arma?
—	Isso	foi	confirmado	pela	balística	no	dia	seguinte.
—	E	foram	encontradas	impressões	digitais	na	arma	de	fogo?
—	Sim	—	disse	Petrowski	—	uma	marca	de	palma	na	coronha	do	revólver,	mais	uma	marca	do	dedo

indicador	no	gatilho.
—	E	o	senhor	foi	capaz	de	identificar	essas	amostras	depois?
—	Sim.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	As	duas	se	identificavam	com	as	impressões	do	Sr.	Cartwright.
Uma	babel	de	conversas	irrompeu	do	público	nos	bancos,	atrás	de	Fletcher.	Ele	procurou	não	piscar



enquanto	observava	a	reação	do	público	com	esta	peça	de	informação.
Um	momento	mais	tarde,	escreveu	uma	nota	em	seu	bloco	amarelo.	O	juiz	bateu	seu	martelo	diversas

vezes,	pedindo	ordem	antes	que	Ebden	fosse	capaz	de	prosseguir.
—	A	partir	da	entrada	da	bala	no	corpo	e	do	peito	chamuscado,	o	senhor	foi	capaz	de	asseverar	a	que

distância	o	assassino	se	encontrava	de	sua	vítima?
—	Sim	—	disse	Petrowski.	—	Os	peritos	estimaram	que	o	assassino	deve	ter	ficado	em	pé,	à

distância	de	um	metro	e	vinte	a	um	metro	e	meio	em	frente	da	vitima,	e	do	ângulo	em	que	a	bala	entrou	no
corpo	eles	foram	capazes	de	mostrar	que	os	dois	homens	estavam	sentados	naquele	momento.

—	Objeção,	Meritíssimo!	—	disse	Fletcher,	erguendo-se	de	seu	assento.	—	ainda	temos	de	provar
que	foi	um	homem	que	disparou	os	dois	tiros.

—	Mantida.
—	E	quando	juntou	todas	as	evidências	—	Continuou	Ebden,	como	se	não	houvesse	sido

interrompido	—	foi	o	senhor	que	tomou	a	iniciativa	de	prender	o	sr.	Cartwright?
—	Não,	no	momento	o	chefe	de	polícia	tinha	aparecido,	e	embora	fosse	meu	o	caso,	perguntei	se	ele

também	tomaria	o	depoimento	da	Sra.	Elliot,	termos	certeza	de	que	sua	história	não	havia	mudado	em
nada.

—	E	tinha	mudado?
—	Não,	em	todos	os	pontos	essenciais	permaneceu	consistente.	Fletcher	sublinhou	a	palavra

essencial	já	que	tanto	Petrowski	quanto	o	chefe	a	tinham	usado.	Bem	ensaiado,	ou	uma	coincidência,	ele
se	perguntou.

—	Foi	aí	que	o	senhor	decidiu	prender	o	acusado?
—	Sim,	foi	sob	minha	recomendação,	mas	a	última	palavra	foi	uma	decisão	do	chefe.
—	O	senhor	não	estava	correndo	um	risco	tremendo	prendendo	um	candidato	governamental	durante

uma	campanha	de	eleição?
—	Sim,	nós	estávamos,	e	discuti	aquele	problema	com	o	chefe.	Costumamos	descobrir,	por	nossa

conta,	que	as	primeiras	vinte	e	quatro	horas	são	as	mais	importantes	em	qualquer	investigação,	e	nós
tínhamos	um	corpo,	duas	balas	e	uma	testemunha	do	crime.

Considerei	que	teria	sido	um	não	cumprimento	do	meu	dever	não	fazer	uma	prisão	simplesmente
porque	o	atacante	tinha	amigos	poderosos.

—	Objeção,	Meritíssimo!	Isso	foi	prejudicial!	—	disse	Fletcher.
—	Mantida	—	disse	o	juiz	—	e	retire	dos	arquivos.	—	Ele	virou-se	para	Petrowski	e	acrescentou:	—

Por	favor,	detetive,	restrinja-se	aos	fatos.	Não	estou	interessado	em	sua	opinião.
Petrowski	anuiu.
Fletcher	virou-se	para	Nat:	—	O	último	depoimento	soou	como	se	tivesse	sido	escrito	na	delegacia.

—	Ele	fez	um	a	pausa,	olhou	para	seu	bloco	amarelo	e	comentou	que	aquele	"não	cumprimento",	"pontos
essenciais"	e	"atacante"	haviam	sido	liberados	como	se	eles	os	tivessem	estudado	até	as	profundezas	da
alma.

—	Petrowski	não	terá	oportunidade	de	soltar	respostas	ensaiadas	quando	eu	o	defrontar.
—	Obrigado,	capitão	—	disse	Ebden	—	não	tenho	mais	perguntas	para	o	detetive	Petrowski,

Meritíssimo.
—	O	senhor	deseja	inquirir	esta	testemunha?	—	perguntou	o	juiz,	preparando-se	para	outra	manobra

tática.
—	Sim,	com	certeza	desejo,	Meritíssimo.
Fletcher	permaneceu	sentado	enquanto	virava	a	folha	do	seu	bloco.
—	Detetive	Petrowski,	o	senhor	disse	à	Corte	que	as	impressões	digitais	do	cliente	estavam	na	arma?
—	Não	apenas	suas	impressões	digitais,	mas	uma	impressão	da	palma	da	mão,	na	coronha,	conforme

confirmado	pelo	relatório	da	perícia.



—	E	o	senhor	não	disse	também	à	Corte	que	em	sua	experiência	criminosos	muitas	vezes	tentam
deixar	evidências	conflitantes	de	modo	a	enganar	a	polícia?

Petrowski	assentiu,	mas	não	respondeu.
—	Sim	ou	não,	capitão?
—	Sim	—	disse	Petrowski.
—	O	senhor	descreveria	o	Sr.	Cartwright	como	um	louco?
Petrowski	hesitou,	enquanto	tentava	descobrir	onde	é	que	Fletcher	estava	tentando	conduzi-lo.
—	Não,	eu	diria	que	ele	é	um	homem	altamente	inteligente.
—	O	senhor	descreveria	deixando	suas	impressões	digitais	e	a	impressão	da	palma	da	mão	numa

arma	de	assassinato	como	um	ato	de	um	homem	altamente	inteligente?	—	perguntou	Fletcher.
—	Não,	mas	o	Sr.	Cartwright	não	é	um	criminoso	profissional,	e	não	pensa	como	um.	Amadores

muitas	vezes	entram	em	pânico	e	é	então	que	cometem	enganos	simples.
—	Como	derrubando	a	arma	no	chão,	coberta	com	suas	impressões,	e	correndo	para	fora	da	casa,

deixando	a	porta	da	frente	totalmente	aberta?
—	Sim,	isso	não	me	surpreende,	dadas	as	circunstâncias.
—	O	senhor	levou	várias	horas	interrogando	o	Sr.	Cartwright,	capitão;	ele	o	impressiona	como	o	tipo

do	homem	que	entra	em	pânico	e	depois	sai	correndo?
—	Objeção,	Meritíssimo!	—	disse	Ebden,	levantando-se.	—	Como	se	pode	esperar	que	o	detetive

Petrowski	responda	a	esta	pergunta?
—	Meritíssimo,	o	detetive	Petrowski	tem-se	mostrado	apenas	muito	desejoso	de	dar-nos	sua	opinião

sobre	os	hábitos	de	criminosos	amadores	e	profissionais;	portanto,	eu	não	posso	ver	por	que	ele	não	se
sentiria	confortável	em	responder	à	minha	pergunta.

—	Indeferida,	defensor.	Continue.
Fletcher	abaixou	a	cabeça	para	o	juiz,	levantou-se,	caminhou	em	direção	ao	banco	das	testemunhas	e

ficou	numa	reentrância	defronte	ao	detetive.
—	Havia	quaisquer	outras	impressões	digitais	na	arma?
—	Sim	—	disse	Petrowski,	não	parecendo	estar	muito	atemorizado	pela	presença	de	Fletcher.	—

Havia	impressões	parciais	do	Sr.	Elliot,	mas	elas	haviam	sido	levadas	em	conta	se	nos	lembrarmos	que
ele	tirou	o	revólver	de	sua	escrivaninha	para	proteger-se.

—	Mas	suas	impressões	estavam	na	arma?
—	Sim.
—	O	senhor	checou	para	ver	se	havia	resíduos	de	pólvora	sob	suas	unhas?
—	Não	—	disse	Petrowski.
—	E	por	que	não?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque	o	senhor	precisaria	de	braços	muito	longos	para	atirar	em	si	mesmo	de	uma	distância	de

um	metro	e	vinte.
Risadas	fizeram-se	ouvir	na	Corte.
Fletcher	esperou	pelo	silêncio	antes	de	dizer:	—	Mas	ele	poderia	ter	disparado	a	primeira	bala,	que

acabou	alojada	no	teto?
—	Poderia	ter	sido	a	segunda	bala	—	redarguiu	ele.
Fletcher	virou-se	do	banco	das	testemunhas	e	se	encaminhou	para	o	júri.
—	Quando	o	senhor	tomou	o	depoimento	da	Sra.	Elliot,	o	que	é	que	ela	estava	vestindo?
—	Um	robe,	como	ela	explicou;	ela	estava	dormindo	no	momento	em	que	o	primeiro	tiro	foi

disparado.
—	Ah,	sim,	eu	me	lembro	—	disse	Fletcher	antes	de	caminhar	de	volta	para	sua	mesa.	Ele	apanhou

uma	simples	folha	de	papel	e	leu:	"Foi	quando	a	Sra.	Elliot	ouviu	o	segundo	tiro	que	ela	saiu	do	quarto	e
correu	para	o	topo	da	escada."



Petrowski	assentiu.
—	Por	favor,	responda	à	pergunta,	detetive,	sim	ou	não?
—	Eu	não	me	lembro	da	pergunta	—	disse	Petrowski,	parecendo	atrapalhado.
—	Foi	quando	ouviu	o	segundo	tiro	que	a	Sra.	Elliot	saiu	do	quarto	e	correu	para	o	topo	da	escada.
—	Sim,	isso	foi	o	que	ela	nos	disse.
—	E	ela	ficou	lá,	olhando	o	Sr.	Cartwright	enquanto	ele	saía	pela	porta	da	frente.	Isso	também	está

correto?	—	perguntou	Fletcher,	voltando-se	por	completo	para	olhar	diretamente	para	Petrowski.
—	Sim,	está	—	disse	Petrowski,	tentando	permanecer	calmo.
—	Detetive,	o	senhor	disse	à	Corte	que	entre	outros	profissionais	pediu	assistência	de	um	policial

fotógrafo?
—	Sim,	isso	é	uma	prática	padrão	num	caso	como	este,	e	todas	as	fotografias	que	foram	tiradas

naquela	noite	foram	submetidas	como	evidência.
—	De	fato	foram	—	disse	Fletcher	enquanto	voltava	à	mesa	e	esvaziava	um	grande	pacote	de

fotografias	sobre	ela.	Ele	selecionou	uma	e	andou	de	volta	para	o	banco	de	testemunhas.	—	Esta	é	uma
daquelas	fotografias?	—	perguntou	ele.

Petrowski	estudou-a	cuidadosamente	e	depois	olhou	o	carimbo	nas	costas.
—	Sim,	é.	—	O	senhor	a	descreveria	para	o	júri?
—	É	uma	fotografia	da	porta	de	entrada	dos	Elliot,	tirada	da	calçada	de	entrada.
—	Por	que	essa	fotografia	em	particular	foi	submetida	como	evidência?
—	Porque	provava	que	a	porta	havia	sido	deixada	aberta	quando	o	assassino	fugiu	por	ali.	Também

mostra	o	longo	corredor	até	o	escritório	do	Sr.	Elliot.
—	Sim,	naturalmente	que	mostra,	eu	deveria	ter	pensado	nisso	—	disse	Fletcher.	Ele	fez	uma	pausa.

—	E	a	figura	encolhida	no	corredor,	é	a	Sra.	Elliot?
O	detetive	deu	uma	segunda	olhada.
—	Sim,	é,	ela	parecia	calma	na	ocasião;	portanto,	decidimos	não	perturbá-la.
—	Que	delicadeza!	—	disse	Fletcher.	—	Então,	deixe-me	perguntar-lhe,	finalmente,	detetive.	O

senhor	disse	ao	promotor	municipal	que	o	senhor	não	pediria	uma	ambulância	até	que	sua	investigação
tivesse	sido	completada?

—	Isso	está	correto.	Paramédicos	algumas	vezes	aparecem	na	cena	do	crime	antes	que	a	polícia	tenha
chegado,	e	eles	são	notórios	em	destruir	as	evidências.

Eles	são?	—	perguntou	Fletcher.	—	Mas	isso	não	aconteceu	nesta	ocasião,	porque	o	senhor	foi	a
primeira	pessoa	a	chegar,	seguindo	a	chamada	da	Sra.	Elliot	para	o	chefe	de	polícia.

—	Sim,	eu	cheguei.
Muito	recomendável	—	disse	Fletcher.	—	O	senhor	tem	alguma	ideia	de	tempo	levou	para	chegar	à

casa	da	Sra.	Elliot,	em	West	Hartford?	Cinco,	talvez	seis	minutos.
—	O	senhor	deve	ter	tido	de	quebrar	o	limite	de	velocidade	para	alcançar	isso	—	disse	Fletcher,	com

um	sorriso.
—	Eu	liguei	minha	sirene,	mas	eram	duas	da	manhã,	havia	muito	pouco	tráfego	naquela	hora.
—	Estou	grato	pela	explicação	—	disse	Fletcher.	—	Não	tenho	mais	perguntas,	Meritíssimo.
—	Sobre	o	que	era	tudo	aquilo?	—	murmurou	Nat	quando	Fletcher	voltou	ao	seu	lugar.
—	Ah,	estou	feliz	que	você	não	tenha	descoberto	—	disse	Fletcher.	—	Agora	vamos	esperar	que	o

promotor	também	não	tenha.
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—	CHAMO	REBECCA	ELLIOT	para	o	banco	das	testemunhas.
Quando	Rebecca	entrou,	todas	as	cabeças	se	voltaram,	exceto	a	de	Nat.	Ele	permaneceu	olhando

resolutamente	para	frente.	Ela	caminhou	devagar	para	o	centro	da	sala,	fazendo	o	tipo	de	entrada	que	uma
atriz	faria	em	todos	os	scripts.	A	Corte	estava	lotada	desde	o	momento	em	que	as	portas	foram	se
abrindo,	às	oito	horas	daquela	manhã.	As	três	filas	de	assentos	para	o	público	haviam	sido	isoladas	por
cordas,	e	só	a	presença	de	soldados	uniformizados	impediu	que	fossem	invadidas.

Fletcher	olhara	em	volta	quando	Don	Culver,	o	chefe	da	polícia,	e	o	detetive	Petrowski	haviam	se
sentado	na	primeira	fila,	logo	atrás	da	mesa	do	promotor.	Faltando	um	minuto	para	as	dez	horas,	apenas
treze	lugares	permaneciam	desocupados.

Nat	olhou	para	Fletcher,	que	tinha	uma	pequena	pilha	de	blocos	amarelos,	de	padrão	jurídico,	na	sua
frente.	Ele	podia	ver	que	a	folha	de	cima	estava	em	branco	e	rezava	que	os	outros	três	blocos	ainda	não
abertos	tivessem	alguma	coisa	escrita	neles.	Um	policial	deu	um	passo	à	frente	para	indicar	à	Sra.	Elliot
a	área	aberta	da	Corte	e	guiá-la	até	o	banco	das	testemunhas.	Nat	olhou	para	Rebecca	pela	primeira	vez.
Ela	estava	desempenhando	o	papel	de	viúva	—	um	terninho	preto	da	moda,	abotoado	até	o	pescoço,	e
uma	saia	que	caía	diversos	centímetros	abaixo	dos	joelhos.	A	única	jóia	que	portava,	além	da	aliança	de
noivado	e	do	anel	de	casamento,	era	uma	simples	fieira	de	pérolas.	Fletcher	olhou	para	seu	punho
esquerdo	e	fez	a	primeira	anotação	no	seu	bloco.	Assim	que	se	sentou	no	banco,	Rebecca	virou	o	rosto
para	o	juiz	e	deu-lhe	um	sorriso	tímido.	Ele	assentiu	cortesmente.

Ela,	então,	imóvel,	fez	o	juramento.	Em	seguida	sentou-se	e,	virando-se	para	o	júri,	deu-lhe	o	mesmo
sorriso	tímido.	Fletcher	notou	que	diversos	membros	devolveram-lhe	o	cumprimento.	Rebecca	tocou	os
próprios	cabelos,	e	Fletcher	ficou	sabendo	onde	ela	devia	ter	passado	a	maior	parte	da	tarde	anterior.	O
promotor	não	perdeu	nenhum	truque,	e	se	ele	pudesse	solicitar	que	o	júri	declarasse	seu	veredicto,	antes
mesmo	que	uma	única	pergunta	fosse	feita,	ele	suspeitava	de	que	o	teriam	sentenciado	com	prazer,	o
mesmo	se	passando	com	seu	cliente,	à	cadeira	elétrica.

O	juiz	assentiu,	e	o	promotor	ergueu-se	do	seu	lugar.	O	Sr.	Ebden	também	se	sentia	num	quebra-
cabeça.	Ele	vestia	um	terno	escuro,	cor	de	carvão,	camisa	branca	e	uma	sóbria	gravata	azul	—	a	roupa
adequada	para	se	interrogar	a	Virgem	Mãe.

—	Sra.	Elliot	—	disse	ele,	baixinho,	enquanto	caminhava	para	o	centro	do	tribunal.	—	Todas	as
pessoas	aqui	presentes	estão	cientes	da	provação	pela	qual	a	senhora	tem	passado,	e	que	agora	terá	de
reviver	penosamente.	Deixe-me	reafirmar-lhe	que	é	minha	intenção	fazer-lhe	todas	as	perguntas
necessárias	da	maneira	menos	sofrida	possível,	na	esperança	de	que	a	senhora	não	tenha	de	ficar	no
banco	das	testemunhas	mais	tempo	do	que	o	necessário.

—	Especialmente	porque	nós	fomos	capazes	de	ensaiar	todas	as	perguntas,	por	mais	de	uma	vez,
pelos	últimos	cinco	meses	—	murmurou	Fletcher.	Nat	tentou	não	sorrir.

—	Deixe-me	começar	perguntando-lhe,	Sra.	Elliot,	quanto	tempo	ficou	casada	com	seu	falecido
marido?

—	Amanhã	completaríamos	dezessete	anos	de	casados.
—	E	como	foi	que	a	senhora	planejou	celebrar	essa	ocasião?
—	Ficaríamos	no	Salisbury	Inn,	onde	passamos	a	primeira	noite	de	nossa	lua-de-mel,	porque	eu	sabia

que	Ralph	não	poderia	ficar	mais	do	que	cinco	horas	longe	da	sua	campanha.
—	Típico	do	comprometimento	e	da	consciência	pública	do	Sr.	Elliot	—	disse	o	promotor	enquanto

se	encaminhava	para	o	centro	do	tribunal,	em	direção	ao	júri.	—	Preciso	pedir-lhe,	Sra.	Elliot,	que
confirme	comigo	enquanto	volto	à	noite	da	prematura	e	trágica	morte	do	seu	marido.	—	Rebecca	inclinou
discretamente	a	cabeça.	—	A	senhora	não	compareceu	ao	debate	em	que	o	Sr.	Elliot	tomou	parte	no	final
da	tarde.	Houve	alguma	razão	em	particular	para	isso?

—	Sim	—	disse	Rebecca,	encarando	o	júri.	—	Ralph	gostava	que	eu	ficasse	em	casa	e	o	visse
sempre	que	estivesse	na	televisão,	quando	eu	poderia	fazer	anotações	detalhadas	que	ele	discutiria



depois.	Ele	achou	que,	se	eu	fosse	parte	da	audiência	do	estúdio,	poderia	ficar	influenciada	pelos	que
estavam	à	minha	volta,	especialmente	se	soubessem	que	eu	era	a	esposa	do	candidato.

—	Isso	faz	bastante	sentido	—	disse	Ebden.
Fletcher	rabiscou	uma	segunda	nota	no	bloco	à	sua	frente.
—	Alguma	coisa	em	particular,	do	que	a	senhora	se	recorde	sobre	a	transmissão,	naquela	tarde?
—	Sim	—	disse	Rebecca.	Ela	fez	uma	pausa	e	inclinou	a	cabeça.	—	Eu	me	senti	mal	quando	o	Sr.

Cartwright	ameaçou	meu	marido	com	as	palavras	"eu	ainda	Vou	matar	você".
Ela	ergueu	a	cabeça	lentamente	e	olhou	para	o	júri	enquanto	Fletcher	fazia	uma	nova	anotação.
—	E	quando	o	debate	terminou	seu	marido	retornou	para	casa,	em	West	Hartford?
—	Sim,	eu	havia	preparado	uma	refeição	leve	para	ele,	que	fizemos	na	cozinha,	porque	algumas

vezes	ele	se	esquece...	—	Ela	fez	uma	nova	pausa.	—	Sinto	muito,	esquecia,	de	fazer	uma	pausa	para
comer	em	sua	agenda	cansativa.

—	A	senhora	se	lembra	de	alguma	coisa	em	especial	sobre	aquela	refeição?
—	Sim,	conversei	com	ele	sobre	as	anotações	que	fiz,	pois	tinha	questionamentos	muito	fortes	sobre

alguns	pontos	que	haviam	sido	levantados	durante	o	debate.
Fletcher	virou	a	folha	e	fez	mais	uma	anotação.
—	Na	verdade,	foi	depois	da	refeição	que	eu	soube	que	o	Sr.	Cartwright	tinha	acusado	meu	marido

de	haver	programado	a	última	pergunta.
—	Como	foi	que	a	senhora	reagiu	a	tal	insinuação?
—	Fiquei	horrorizada	que	qualquer	pessoa	pudesse	pensar	que	Ralph	estivesse	envolvido	em	táticas

desonestas.	Entretanto,	continuei	convencida	de	que	o	público	não	acreditaria	nas	falsas	acusações	do	Sr.
Cartwright	e	que	sua	explosão	petulante	apenas	aumentaria	as	chances	de	meu	marido	ganhar	as	eleições
no	dia	seguinte.

—	E	depois	da	refeição,	vocês	dois	foram	para	a	cama?
—	Não,	Ralph	sempre	achava	difícil	dormir	depois	de	uma	apresentação	na	televisão.	—	Ela	virou	o

rosto	para	encarar	o	júri	novamente.	—	Ele	me	disse	que	a	adrenalina	ainda	estaria	solta	por	algumas
horas	e,	de	qualquer	modo,	queria	dar	uns	toques	finais	ao	seu	discurso	de	posse;	então,	fui	para	a	cama,
enquanto	ele	se	sentava	para	trabalhar	no	escritório.

Fletcher	acrescentou	mais	uma	nota	aos	seus	escritos.
—	E	que	horas	eram?
—	Um	pouco	antes	da	meia-noite.
—	E	depois	que	a	senhora	adormeceu,	qual	é	a	próxima	coisa	de	que	a	senhora	se	recorda?
—	De	ter	sido	acordada	por	um	tiro,	e	não	ter	ficado	certa	de	que	fosse	real	ou	apenas	parte	de	um

sonho.	Acendi	a	luz	e	verifiquei	as	horas	no	relógio	sobre	a	mesinha	de	cabeceira.	Passava	um	pouco	das
duas	horas,	e	eu	me	lembro	de	ter-me	surpreendido	que	Ralph	ainda	não	houvesse	vindo	para	a	cama.
Então	pensei	ter	ouvido	vozes;	portanto,	me	encaminhei	para	a	porta	e	a	abri	levemente.	Foi	aí	que	ouvi,
pela	primeira	vez,	alguém	gritando	com	Ralph.	Fiquei	horrorizada	ao	compreender	que	era	Nat
Cartwright.

Ele	estava	gritando	no	seu	Tom	mais	alto	de	voz,	e	uma	vez	mais	ameaçava	matar	meu	marido.	Saí
correndo	do	meu	quarto	para	o	topo	da	escada	e	aí	ouvi	o	segundo	tiro.	Um	instante	mais	tarde,	o	Sr.
Cartwright	saiu	correndo	do	escritório,	continuou	pelo	corredor,	abriu	a	porta	da	frente	e	desapareceu	na
noite.

—	A	senhora	correu	atrás	dele?
—	Não,	eu	estava	apavorada.
Fletcher	fez	outra	anotação	enquanto	Rebecca	continuava.
—	Desci	as	escadas	correndo	e	entrei	no	escritório	de	Ralph,	temendo	o	pior.	A	primeira	coisa	que

vi	foi	meu	marido	do	outro	lado	da	sala,	caído	no	canto,	sangue	escorrendo	pela	boca;	então	apanhei	o



telefone	rapidamente	de	cima	da	escrivaninha	e	liguei	para	a	casa	do	chefe	Culver.
Fletcher	virou	mais	uma	folha	e	continuou	escrevendo	com	fúria.
—	Tive	receio	de	tê-lo	acordado,	mas	o	chefe	disse	que	chegaria	tão	logo	fosse	possível	e	que	eu	não

devia	tocar	em	nada.
—	O	que	foi	que	a	senhora	fez	depois?
—	Subitamente	senti	frio	e	fiquei	enjoada,	pensando	que	fosse	desmaiar.	Cambaleei	até	o	corredor	e

desabei	no	chão.	A	próxima	coisa	de	que	me	lembro	é	da	sirene	da	polícia,	a	distância,	e	uns	instantes
mais	tarde	alguém	entrando	correndo	pela	porta	da	frente.	O	policial	ajoelhou-se	ao	meu	lado	e	se
apresentou	como	detetive	Petrowski.	Um	dos	seus	policiais	fez-me	uma	xícara	de	café	e	depois	me	pediu
que	descrevesse	o	que	tinha	acontecido.	Eu	lhe	contei	tudo	de	que	pude	me	lembrar,	mas	tenho	receio	de
não	ter	sido	muito	coerente.	Eu	me	lembro	de	ter	apontado	para	o	escritório	de	Ralph.

—	A	senhora	consegue	se	lembrar	do	que	aconteceu	depois?
—	Sim,	alguns	minutos	mais	tarde	ouvi	outra	sirene,	e	aí	o	chefe	entrou.	O	Sr.	Culver	passou	um	bom

tempo	com	o	detetive	Petrowski	no	escritório	do	meu	marido,	e	então	voltou	e	me	perguntou	toda	a
história	outra	vez.	Ele	não	ficou	por	muito	tempo	depois	disso,	mas	eu	o	vi	numa	conversa	profunda	com
o	detetive	antes	que	saísse.

Só	na	manhã	seguinte	descobri	que	o	Sr.	Cartwright	havia	sido	preso	e	acusado	do	assassinato	do
meu	marido.

Rebecca	explodiu	em	lágrimas.
—	Tiro	na	mosca	—	disse	Fletcher,	enquanto	o	promotor	retirava	um	lenço	do	bolso	superior	de	seu

paletó	e	o	entregava	à	Sra.	Elliot.	—	Eu	me	pergunto	por	quanto	tempo	eles	ensaiaram	isso?	—
acrescentou	enquanto	voltava	sua	atenção	para	o	júri,	notando	que	uma	mulher	na	segunda	fila	também
estava	chorando	baixinho.

—	Sinto	muito	ter	de	fazê-la	passar	por	esta	provação,	Sra.	Elliot.	—	Ebden	fez	uma	pausa.	—
Talvez	a	senhora	queira	que	eu	peça	à	Corte	um	adiamento,	assim	teria	um	tempo	para	recompor-se...

Fletcher	teria	objetado,	mas	ele	já	sabia	qual	seria	a	resposta,	porque	eles	estavam	obviamente	se
atendo	a	um	script	muito	bem	preparado.

—	Não,	eu	ficarei	bem	—	disse	Rebecca	—	e,	de	qualquer	modo,	eu	preferia	que	isso	acabasse	logo.
—	Sim,	naturalmente,	Sra.	Elliot.
Ebden	olhou	para	cima,	para	o	juiz,	e	disse:	—	Não	tenho	mais	perguntas	para	a	testemunha,

Meritíssimo.
—	Obrigado,	Sr.	Ebden	—	disse	o	juiz.	—	Sua	testemunha,	Sr.	Davenport.
—	Obrigado,	Meritíssimo.
Fletcher	tirou	o	cronômetro	do	bolso	e	colocou-o	sobre	a	mesa,	na	sua	frente.	Ele,	então,	se	levantou

lentamente	do	seu	lugar.	Ele	podia	sentir	os	olhos	de	cada	um	na	sala	do	tribunal	examinando	a	parte	de
trás	de	sua	cabeça.	Como	podia	ele	ainda	considerar	questionar	esta	mulher	desprotegida,	santificada?
Encaminhou-se	para	o	banco	das	testemunhas	e	ficou	em	silêncio	por	algum	tempo.

—	Tentarei	não	detê-la	mais	do	que	o	necessário,	Sra.	Elliot,	lembrando-me	da	provação	pela	qual	a
senhora	tem	passado.	—	Fletcher	falou	suavemente.	—	Mas	preciso	fazer-lhe	uma	ou	duas	perguntas,
pois	o	meu	cliente	corre	o	risco	da	Pena	de	mor	te,	com	base	quase	que	exclusivamente	em	seu
testemunho.

—	Sim,	claro	—	respondeu	Rebecca,	tentando	soar	forte,	enquanto	limpava	a	última	lágrima.
—	A	senhora	disse	à	Corte,	Sra.	Elliot,	que	tinha	um	relacionamento	bastante	satisfatório	com	seu

marido.
—	Sim,	éramos	devotados	um	ao	outro.
—	Eram?	—	Fletcher	fez	uma	nova	pausa.	—	E	a	única	razão	pela	qual	a	senhora	não	compareceu	ao

debate	na	televisão	naquela	tarde	foi	porque	o	Sr.	Elliot	pediu-lhe	que	ficasse	em	casa	e	fizesse	algumas



anotações	sobre	a	sua	performance,	de	modo	que	a	senhora	pudesse	discuti-las	com	ele,	mais	tarde,
naquela	noite?

—	Sim,	está	correto	—	disse	ela.
—	Eu	posso	apreciar	isso	—	disse	Fletcher	—	mas	estou	um	pouco	confuso	sobre	por	que	a	senhora

não	teria	acompanhado	seu	marido	a	nenhuma	das	suas	funções	públicas	no	mês	anterior.	—	Ele	fez	uma
pausa.	—	Noite	ou	dia.

—	Eu	acompanhei,	tenho	certeza	que	sim	—	disse	ela.	—	Mas	de	qualquer	modo	o	senhor	deve	se
lembrar	de	que	minha	tarefa	principal	era	tomar	conta	da	casa	e	tornar	a	vida	mais	fácil	para	Ralph,
depois	das	longas	horas	que	ele	passava	na	estrada,	em	campanha.

—	A	senhora	guarda	essas	anotações?	Ela	hesitou.
—	Não,	assim	que	as	discutíamos,	eu	as	entregava	a	Ralph.
—	E,	nessa	ocasião	em	particular,	a	senhora	disse	à	Corte	que	se	sentia	fortemente	convicta	sobre

determinadas	questões?
—	Sim,	sentia.
—	Posso	perguntar	quais	questões	em	particular,	Sra.	Elliot?	Rebecca	hesitou	novam	ente.
—	Eu	não	consigo	lembrá-las	exatamente.	—	Ela	fez	uma	pausa.	—	Foi	há	muitos	meses.
—	Mas	foi	a	única	função	pública	em	que	a	senhora	demonstrou	interesse	durante	toda	a	sua

campanha,	Sra.	Elliot;	portanto,	alguém	poderia	pensar	que	a	senhora	talvez	se	lembrasse	de	uma	ou	duas
questões	sobre	as	quais	se	sentia	tão	convicta	a	respeito.	Afinal	de	contas,	seu	marido	estava
concorrendo	a	governador	e	a	senhora	a	primeira-dama,	só	para	mencionarmos.

—	Sim,	não,	sim,	planos	de	saúde,	acho.
—	Então	a	senhora	terá	de	pensar	novamente,	Sra.	Elliot	—	disse	Fletcher,	enquanto	voltava	à	mesa	e

apanhava	uma	das	folhas	do	seu	bloco	amarelo.
—	Eu	também	assisti	àquele	debate	com	mais	do	que	um	interesse	passageiro,	e	foi	de	algum	modo

surpreendente	que	o	assunto	saúde	não	fosse	levantado.
Talvez	a	senhora	queira	reconsiderar	sua	última	resposta,	pois	guardei	notas	detalhadas	de	todas	as

questões	debatidas	naquela	noite.
—	Objeção,	Meritíssimo!	O	advogado	de	defesa	não	está	aqui	para	funcionar	como	testemunha.
—	Mantida.	Guarde-as	para	os	seus	resumos,	senhor	advogado.
—	Mas	havia	uma	coisa	sobre	a	qual	a	senhora	estava	bastante	convicta,	não	é	verdade,	Sra.	Elliot?

—	Continuou	Fletcher.	—	O	ataque	violento	sobre	o	seu	marido	quando	o	Sr.	Cartwright	disse	na
televisão	"eu	ainda	Vou	matar	você".

—	Sim,	aquilo	era	uma	coisa	terrível	de	dizer,	com	o	mundo	todo	assistindo.
—	Mas	o	mundo	todo	não	estava	assistindo,	Sra.	Elliot,	caso	contrário,	eu	o	teria	visto.	Não	foi	dito

até	depois	de	o	programa	ter	terminado.
—	Então	meu	marido	deve	ter-me	contado	durante	a	refeição.
—	Eu	não	acho,	Sra.	Elliot.	Suspeito	de	que	a	senhora	sequer	viu	o	programa,	uma	vez	que	a	senhora

nem	sequer	compareceu	às	suas	reuniões.
—	Sim,	eu	assisti.
—	Então	quem	sabe	a	senhora	possa	dizer	ao	júri	os	locais	de	quaisquer	das	reuniões	a	que	a	senhora

compareceu	durante	a	longa	campanha	de	seu	marido,	Sra.	Elliot?
—	Como	se	pode	esperar	que	eu	me	lembre	de	cada	uma	delas	quando	a	campanha	de	Ralph	começou

um	ano	atrás?
—	Eu	lhe	pediria	que	citasse	apenas	uma	—	disse	Fletcher,	virando	a	face	para	o	júri.
Rebecca	começou	a	chorar	novamente,	mas	nessa	ocasião	o	tempo	não	foi	tão	efetivo	e	não	havia

ninguém	disponível	para	oferecer-lhe	um	lenço.
—	Agora	vamos	considerar	aquelas	palavras,	"eu	ainda	Vou	matar	você",	ditas	fora	do	ar,	na	noite



anterior	à	eleição.	—	Fletcher	continuava	encarando	o	Júri.	—	O	Sr.	Cartwright	não	disse	"eu	Vou	matá-
lo",	o	que	teria,	de	fato,	sido	desastroso;	o	que	ele	disse,	mesmo,	foi	"eu	ainda	Vou	matar	você",	e	todos
os	presentes	presumem	que	ele	estivesse	se	referindo	à	eleição	que	aconteceria	no	dia	seguinte.

—	Ele	matou	meu	marido!	—	gritou	a	Sra.	Elliot,	a	voz	se	elevando	pela	primeira	vez.
—	Ainda	existem	algumas	perguntas	que	precisam	ser	respondidas	antes	que	eu	chegue	até	quem

matou	seu	marido,	Sra.	Elliot.	Mas,	primeiro,	permita-me	voltar	aos	eventos	daquela	noite.	Tendo
assistido	a	um	programa	de	televisão	do	qual	a	senhora	não	se	recorda,	478

e	feito	uma	refeição	com	seu	marido	para	discutir	as	questões	de	que	a	senhora	não	se	lembra,	a
senhora	foi	para	a	cama	enquanto	seu	marido	voltava	ao	escritório	para	trabalhar	no	seu	discurso	de
posse.

—	Sim,	isso	é	exatamente	o	que	aconteceu	—	disse	Rebecca,	olhando	desafiadoramente	para
Fletcher.

—	Mas	como	ele	estava	significativamente	atrás	nas	pesquisas	de	opinião,	por	que	per	der	tempo
trabalhando	num	discurso	de	posse	que	ele	nunca	podia	esperar	pronunciar?

—	Ele	ainda	estava	convencido	de	vencer,	especialmente	depois	da	explosão	do	Sr.	Cartwright	e...
—	E?...	—	repetiu	Fletcher,	mas	Rebecca	permaneceu	em	silêncio.	—	Então	quem	sabe	ambos

soubessem	de	alguma	coisa	que	o	resto	de	nós	não	sabia	—	disse	Fletcher	—	mas	eu	chegarei	a	isso	em
instantes.	A	senhora	diz	que	foi	para	a	cama	à	meia-noite?

—	Sim,	fui	—	disse	Rebecca,	soando	ainda	mais	desafiadora.
—	E	quando	a	senhora	foi	acordada	por	um	tiro	de	revólver,	a	senhora	checou	as	horas,	olhando	para

o	relógio	ao	lado	de	sua	cama?
—	Sim,	passava	um	pouquinho	das	duas.
—	Então	a	senhora	não	usava	um	relógio	de	pulso	na	cama?
—	Não,	guardei	todas	as	minhas	jóias	em	um	cofre	que	Ralph	havia	instalado	no	quarto.	Tem	havido

muitos	furtos	na	área	recentemente.
—	Que	prevenido	ele	era.	E	a	senhora	ainda	acha	que	foi	o	primeiro	tiro	que	a	acordou?
—	Sim,	tenho	certeza	de	que	foi.
—	Quanto	tempo	transcorreu	entre	o	primeiro	e	o	segundo	tiro,	Sra.	Elliot?	—	Rebecca	não

respondeu	imediatamente.	—	Use	seu	tempo,	Sra.	Elliot,	porque	eu	não	gostar	ia	que	a	senhora	cometesse
um	engano	desses,	como	tantos	no	seu	depoimento	que	precisarão	ser	corrigidos	mais	tarde.

—	Objeção,	Meritíssimo,	meu	cliente	não	é...
—	Sim,	sim,	Sr.	Ebden,	Mantida.	Aquele	último	comentário	será	retirado	do	processo.
—	E,	virando-se	para	Fletcher,	o	juiz	repetiu:	—	Guarde-o	para	os	seus	arquivos,
Sr.	Davenport.
—	Procurarei	fazê-lo,	Meritíssimo	—	disse	Fletcher,	mas	seus	olhos	nunca	saíram	de	cima	do	júri,

para	ter	certeza	de	que	não	fosse	retirado	de	suas	mentes.
—	A	senhora	já	teve	tempo	suficiente	para	considerar	sua	resposta,	Sra.	Elliot?	—	Ele	esperou	mais

uma	vez	antes	de	repetir:	—	Quanto	tempo	se	passou	entre	o	primeiro	e	o	segundo	tiro?
—	Três,	possivelmente	quatro	minutos	—	disse	ela.
Fletcher	sorriu	para	o	promotor,	voltou	para	sua	mesa,	apanhou	o	cronômetro	e	o	co	locara	no	bolso.
—	Ao	ouvir	o	primeiro	tiro,	Sra.	Elliot,	por	que	a	senhora	não	telefonou	imediatam	ente	para	a

polícia?	Por	que	esperou	três	ou	quatro	minutos	até	ouvir	o	segundo	tiro?
—	Porque,	para	começar,	eu	não	tinha	certeza	de	tê-lo	ouvido.	Não	esqueça,	eu	tinha	estado

dormindo	por	algum	tempo.
—	Mas	a	senhora	abriu	a	porta	do	seu	quarto	e	estava	horrorizada	de	ouvir	o	Sr.	Cartwright	gritando

com	seu	marido,	ameaçando	matá-lo;	logo,	a	senhora	deve	ter	acre	ditado	que	Ralph	estava	sob	um
perigo	considerável	e,	portanto,	por	que	não	fechar	sua	porta	e	imediatamente	chamar	a	polícia,	do	seu



quarto?	—	Rebecca	olhou	para	Richard	Ebden.	—	Não,	Sra.	Elliot,	o	Sr.	Ebden	não	poderá	ajudá-la
desta	vez,	porque	ele	não	antecipou	esta	pergunta,	o	que,	para	sermos	justos	—	disse	Fletcher	—	não	foi
inteiramente	culpa	dele,	porque	a	senhora	só	lhe	contou	metade	da	história.

—	Objeção	—	disse	Ebden,	saltando	de	seu	lugar.
—	Mantida	—	disse	o	juiz.	—	Sr.	Davenport,	restrinja-se	a	questionar	a	Sra.	Elliot,	sem	dar

opiniões.	Este	é	um	tribunal,	não	o	plenário	do	Senado.
—	Peço	desculpas,	Meritíssimo,	mas,	nessa	ocasião,	eu	sei	a	resposta.	O	senhor	veja,	a	razão	pela

qual	a	Sra.	Elliot	não	chamou	a	polícia	foi	porque	ela	tinha	medo	que	seu	marido	tivesse	dado	o	primeiro
tiro.

—	Objeção!	—	gritou	Ebden,	levantando-se,	enquanto	diversos	membros	do	público	começaram	a
falar	ao	mesmo	tempo.	Levou	algum	tempo	até	que	o	juiz	pudesse	trazer	a	ordem	de	volta	ao	tribunal.

—	Não,	não,	da	forma	como	Nat	estava	gritando	com	Ralph,	eu	tinha	certeza	de	que	ele	disparara	o
primeiro	tiro.

—	Então	eu	Vou	lhe	perguntar	novamente,	por	que	não	chamar	a	polícia	imediatamente?	—	repetiu
Fletcher,	virando	o	rosto	para	ela.	—	Por	que	esperar	três	ou	quatro	minutos	até	ouvir	o	segundo	tiro?

—	Tudo	aconteceu	tão	rápido	que	eu	não	tive	tempo.
—	Qual	é	seu	filme	favorito	de	ficção,	Sra.	Elliot?	—	perguntou	Fletcher,	baixinho.
—	Objeção,	Meritíssimo!	Como	pode	isso	ser	relevante?
—	Negada.	Sinto	que	estamos	a	ponto	de	descobri-lo,	Sr.	Ebden.
—	O	senhor	está,	de	fato,	Meritíssimo	—	disse	Fletcher,	seus	olhos	nunca	deixando	a	testemunha.
—	Sra.	Elliot,	deixe-me	assegurar-lhe	que	esta	não	é	uma	pergunta	capciosa;	simplesmente	quero	que

a	senhora	diga	ao	tribunal	qual	é	seu	filme	favorito	de	ficção.
—	Não	tenho	certeza	de	gostar	de	algum	em	particular	—	respondeu	ela	—	mas	meu	autor	favorito	é

Hemingway.
—	O	meu	também	—	disse	Fletcher,	tirando	o	cronômetro	do	bolso.	Voltando	a	encarar	o	juiz,	ele

perguntou:	—	Meritíssimo,	posso	pedir-lhe	permissão	para	sair	brevemente	do	tribunal?
—	Com	que	propósito,	Sr.	Davenport?
—	Provar	que	meu	cliente	não	disparou	o	primeiro	tiro.	O	juiz	inclinou	a	cabeça.
—	Brevemente,	Sr.	Davenport.
Fletcher,	então,	pressionou	o	pino	do	disparador,	guardou	o	cronômetro	no	bolso,	atravessou	a

apinhada	sala	do	tribunal	e	saiu.
—	Meritíssimo,	o	Sr.	Davenport	está	transformando	este	julgamento	num	circo.
—	Se	vier	a	ser	o	caso,	Sr.	Ebden,	eu	terei	de	censurar	severamente	o	Sr.	Davenport	no	instante	em

que	ele	retornar.
—	Mas,	Meritíssimo,	esse	tipo	de	comportamento	é	justo	com	a	minha	cliente?
—	Acredito	que	sim,	Sr.	Ebden.	Como	o	Sr.	Davenport	lembrou	a	esta	Corte,	seu	cliente	corre	o	risco

da	pena	de	morte,	baseado	tão-somente	no	depoimento	de	sua	principal	testemunha.
O	promotor	sentou-se	de	volta	e	começou	a	consultar	sua	equipe,	enquanto	todos	conversavam	nos

bancos	atrás	dele.	O	juiz	os	olhava,	tamborilando	seus	dedos,	examinando	ocasionalmente	o	relógio	na
parede	sobre	a	entrada	do	público.

Richard	Ebden	levantou-se	outra	vez,	no	instante	em	que	o	juiz	pedia	ordem.
—	Meritíssimo,	solicito	que	a	Sra.	Elliot	seja	dispensada	de	novos	interrogatórios,	baseado	no	fato

de	que	a	defesa	não	será	capaz	de	continuar	com	sua	confrontação,	pois	deixou	esta	sala	sem	explicações.
—	Aprovarei	sua	solicitação,	Sr.	Ebden	—	o	promotor	estava	deleitado	—	se	o	Sr.	Davenport	falhar

em	voltar	antes	de	quatro	minutos.
O	juiz	sorriu	para	o	Sr.	Ebden,	presumindo	que	ambos	houvessem	entendido	o	significado	do	seu

raciocínio.



—	Meritíssimo,	tenho	de...	—	Continuou	o	promotor,	mas	ele	foi	interrompido	pelas	portas	da	Corte
sendo	abertas	largamente	e	Fletcher	marchando	de	volta	pela	ala	e	se	dirigindo	para	o	banco	das
testemunhas.	Ele	entregou	um	exemplar	de	Por	quem	os	sinos	dobram	para	a	Sra.	Elliot	antes	de	se	virar
para	o	juiz.

—	Meritíssimo,	poderia	a	Corte	anotar	judicialmente	a	extensão	do	tempo	em	que	estive	ausente?	—
disse	ele,	entregando	seu	cronômetro	para	o	juiz.

O	juiz	Kravats	pressionou	o	pino	de	trava	do	disparador	e,	olhando	para	o	cronômetro,	disse	"três
minutos	e	quarenta	e	nove	segundos".	Fletcher	voltou	sua	atenção	para	a	testemunha	da	acusação.

—	Sra.	Elliot,	tive	tempo	suficiente	de	sair	da	sala	do	tribunal,	andar	até	a	biblioteca	pública	do
outro	lado	da	rua,	localizar	a	prateleira	de	Hemingway,	liberar	o	livro	com	meu	cartão	da	biblioteca	e
ainda	estar	de	volta	à	sala	da	Corte	com	onze	segundos	de	sobra.	Mas	a	senhora	não	teve	tempo
suficiente	de	atravessar	seu	quarto,	discar	911	e	pedir	uma	ajuda	quando	a	senhora	acreditava	que	seu
marido	pudesse	estar	correndo	perigo	de	morte.	E	a	razão	pela	qual	a	senhora	não	fez	isso	é	porque	a
senhora	sabia	que	seu	marido	havia	disparado	o	primeiro	tiro	e	a	senhor	a	estava	receosa	do	que	ele
pudesse	ter	feito.

—	Mas	mesmo	se	eu	tivesse	pensado	nisso	—	disse	Rebecca,	perdendo	a	serenidade	—	é	apenas	a
segunda	bala	que	interessa,	aquela	que	matou	Ralph.	Talvez	o	senhor	tenha	se	esquecido	de	que	a
primeira	bala	acabou	no	teto,	ou	o	senhor	estaria	sugerindo	que	meu	marido	se	suicidou?

—	Não,	não	estou	—	disse	Fletcher	—	portanto,	por	que	é	que	a	senhora	não	diz	agora	à	Corte
exatamente	o	que	foi	que	a	senhora	fez	quando	ouviu	o	segundo	tiro?

—	Fui	até	o	topo	da	escada	e	vi	o	Sr.	Cartwright	correndo	para	fora	da	casa.
—	Mas	ele	não	a	viu?
—	Não,	ele	apenas	olhou	para	trás,	em	minha	direção.
—	Não	acredito,	Sra.	Elliot.	Acho	que	a	senhora	o	viu	bem,	com	nitidez,	quando	ele,	calmamente,

caminhou	passando	pela	senhora	no	corredor.
—	Ele	não	poderia	ter	passado	por	mim	andando	pelo	corredor,	porque	eu	estava	no	topo	da	escada.
—	Concordo	que	ele	não	poderia	tê-la	visto,	se	a	senhora	estivesse	no	topo	da	escada	—	disse

Fletcher	enquanto	voltava	para	a	mesa	e	escolhia	uma	foto,	antes	de	atravessar	a	sala	até	o	banco	das
testemunhas.	Ele	passou	a	foto	a	para	ela.	—	Como	a	senhora	poderá	ver	por	esta	foto,	Sra.	Elliot,	quem
quer	que	tenha	deixado	o	escritório	do	seu	marido,	andado	pelo	corredor	e	depois	saído	pela	porta	da
frente	não	poderia	ser	observado	do	topo	da	escada.

Ele	fez	uma	pausa,	de	modo	que	o	júri	pudesse	absorver	o	significado	de	sua	declaração,	antes	de
continuar:	—	Não,	a	verdade,	Sra.	Elliot,	é	que	a	senhora	não	estava	em	pé	no	topo	da	escada,	mas	sim
no	corredor,	quando	o	Sr.	Cartwright	saiu	do	escritório	do	seu	marido.	E	se	a	senhora	quisesse	pedir	ao
juiz	um	adiamento,	para	que	o	júri	pudesse	visitar	sua	casa	e	checar	a	veracidade	da	sua	declaração,	eu
ficaria	muito	feliz	em	aceitá-lo.

—	Bem,	talvez	eu	tivesse	descido	até	a	metade	da	escada.
—	A	senhora	nem	sequer	se	encontrava	na	escada,	Sra.	Elliot;	a	senhora	estava	no	corredor.	E

também	não	estava,	conforme	afirmou,	vestindo	seu	robe,	mas	um	vestido	azul	que	a	senhora	usara	para
um	coquetel	no	início	da	noite,	que	é	o	motivo	pelo	qual	a	senhora	não	viu	o	debate	na	televisão!

—	Eu	estava	de	robe,	e	aí	existe	uma	foto	que	pode	prová-lo.
—	De	fato,	ela	existe	—	disse	Fletcher,	uma	vez	mais	voltando	à	mesa	e	apanhando	outra	fotografia

—	a	qual	eu	fico	feliz	em	introduzir	como	evidência;	item	122,	Meritíssimo.
O	juiz,	a	equipe	da	promotoria	e	o	júri	começaram	a	vasculhar	entre	seus	arquivos,	enquanto	Fletcher

passava	sua	cópia	à	Sra.	Elliot.
—	Aí	está	—	disse	ela.
—	Tal	como	eu	lhe	disse,	eu	estou	sentada	no	corredor	com	meu	robe.



—	A	senhora	de	fato	está,	Sra.	Elliot,	e	essa	fotografia	foi	tirada	por	um	policial	fotógrafo,	e	desde
então	nós	a	ampliamos	de	modo	a	podermos	considerar	todos	os	detalhes	mais	claramente.	Meritíssimo,
eu	gostaria	de	submeter	esta	ampliação	como	evidência.

—	Objeção,	Meritíssimo!	—	disse	Ebden,	erguendo-se	do	seu	assento.	—	Não	nos	foi	dada	a
oportunidade	de	analisarmos	esta	foto.

—	É	uma	evidência	do	Estado,	Sr.	Ebden,	e	tem	estado	em	sua	posse	por	semanas	—	o	juiz	lembrou	a
ele.	—	Sua	objeção	está	negada.

—	Por	favor,	analise	a	fotografia	cuidadosamente	—	disse	Fletcher	enquanto	saía	de	perto	da	Sra.
Elliot	e	passava	uma	cópia	da	ampliação	fotográfica	ao	promotor.

Um	oficial	entregou	outra	cópia	a	cada	membro	do	júri.	Fletcher,	então,	virou-se	para	encarar
Rebecca:	—	E	diga	ao	tribunal	o	que	a	senhora	vê.

—	É	uma	foto	em	que	estou	sentada	no	corredor	com	meu	robe.
—	É,	de	fato,	mas	o	que	a	senhora	está	usando	em	seu	pulso	esquerdo	e	em	torno	do	pescoço?	—

perguntou	Fletcher,	virando-se	antes	para	encarar	o	júri,	o	qual	estudava	a	fotografia	atentamente,	agora.
O	sangue	sumiu	da	face	de	Rebecca.
—	Eu	acredito	que	sejam	seu	relógio	de	pulso	e	seu	colar	de	pérolas	—	disse	Fletcher,	respondendo

à	sua	própria	pergunta.	—	A	senhora	se	lembra?	—	Ele	fez	uma	pausa.
—	Aqueles	que	a	senhora	sempre	guarda	a	chave	em	seu	cofre	antes	de	ir	para	a	cama,	porque	tem

havido	diversos	furtos	na	área	recentemente.	—	Fletcher	voltou	a	encarar	o	chefe	Culver	e	o	detetive
Petrowski,	que	estavam	sentados	na	fila	da	frente.	—	Isto	é,	como	o	detetive	Petrowski	nos	lembrou,	são
os	pequenos	enganos	que	sempre	revelam	o	amador.

Fletcher	virou-se	e	olhou	diretamente	para	Rebecca,	antes	de	acrescentar:	—	A	senhora	talvez	tenha
se	esquecido	de	tirar	o	relógio	e	o	colar,	Sra.	Elliot,	mas	posso	dizer	uma	coisa	que	a	senhora	não
esqueceu	de	tirar:	seu	vestido.	—	Fletcher	colocou	a	mão	na	grade	que	o	separava	do	júri,	dizendo	antes,
lentamente	e	sem	expressão:	—	Porque	a	senhora	não	fez	isso	até	depois	de	matar	seu	marido.

Diversas	pessoas	se	levantaram	ao	mesmo	tempo,	e	o	juiz	prosseguiu,	batendo	seu	martelo	antes	que
o	tribunal	ficasse	calmo	o	suficiente	para	o	promotor	poder	dizer	em	voz	alta:

—	Objeção!	Como	é	que	o	fato	de	estar	usando	um	relógio	de	pulso	prova	que	a	Sra.	Elliot
assassinou	o	marido?

—	Concordo	com	o	senhor,	Sr.	Ebden	—	disse	o	juiz,	e	voltando-se	para	Fletcher,	sugeriu:	—	Isso	é
uma	suspeita	e	tanto,	defensor.

—	Então	ficarei	feliz	em	conduzir	o	promotor	passo	a	passo,	Meritíssimo.	O	juiz	anuiu.	—	Quando	o
Sr.	Cartwright	chegou	àquela	casa,	ele	escutou	uma	discussão	entre	o	Sr.	e	a	Sra.	Elliot,	e	quando	ele
bateu	na	Porta,	foi	o	Sr.	Elliot	quem	atendeu,	enquanto	a	Sra.	Elliot	não	podia	ser	vista	em	parte	alguma.
Estou	querendo	acreditar	que	ela	correu	para	cima,	até	o	topo	da	escada,	de	modo	que	pudesse	ouvir	o
que	estava	acontecendo	sem	ser	observada,	mas	no	instante	em	que	o	primeiro	tiro	foi	disparado,	ela
desceu	até	o	corredor	e	escutou	a	briga	que	estava	acontecendo	entre	o	marido	e	meu	cliente.	Três	ou
quatro	minutos	mais	tarde,	o	Sr.	Cartwright	caminhou	calmamente	para	fora	do	escritório	e	passou	pela
Sra.	Elliot	antes	de	abrir	a	porta	da	frente.	Ele	olhou	para	trás,	para	a	Sra.	Elliot,	razão	pela	qual	pôde
dizer	à	polícia,	que	o	interrogou	mais	tarde	naquela	noite,	que	ela	estava	usando	um	vestido	curto,	azul,	e
um	fio	de	pérolas.	Se	o	júri	analisar	a	foto	da	Sra.	Elliot,	e	se	eu	não	estiver	enganado,	ela	estava	usando
o	mesmo	fio	de	pérolas	que	está	usando	hoje.	—	Rebecca	tocou	seu	colar	enquanto	Fletcher	continuava.
—	Mas	não	vamos	confiar	na	palavra	do	meu	cliente,	e	sim	na	sua	própria	declaração,	Sra.	Elliot.	—	Ele
virou	outra	folha	das	evidências	do	Estado,	antes	de	começar	a	ler:	"Eu	corri	para	o	escritório,	vi	o
corpo	do	meu	marido	estatelado	no	chão	e,	então,	chamei	a	polícia."

—	É	isso	mesmo,	telefonei	para	a	casa	do	chefe	Culver,	ele	já	confirmou	isso	—	interrompeu
Rebecca.



—	Mas	por	que	a	senhora	chamou	o	chefe	de	polícia	primeiro?
—	Porque	meu	marido	havia	sido	assassinado.
—	Mas,	no	seu	depoimento,	Sra.	Elliot,	dado	ao	detetive	Petrowski	apenas	momentos	depois	da

morte	de	seu	marido,	a	senhora	declarou	que	viu	Ralph	caído	no	canto	do	seu	escritório,	o	sangue	saindo
da	sua	boca	e,	imediatamente,	chamou	o	chefe	de	polícia.

—	Sim,	foi	exatamente	isso	que	eu	fiz!	—	gritou	Rebecca.	Fletcher	fez	uma	pausa	antes	de	virar-se
para	encarar	o	júri.

—	Se	eu	tivesse	visto	minha	esposa	estatelada	num	canto,	com	sangue	saindo	da	boca,	a	primeira
coisa	que	eu	teria	feito	era	checar	para	ver	se	ela	ainda	estava	viva,	e,	se	ela	estivesse,	eu	não	chamaria	a
polícia,	chamaria	uma	ambulância.	E	em	nenhum	momento	a	senhora	chamou	uma	ambulância,	Sra.	Elliot.
Por	quê?	Porque	a	senhora	já	sabia	que	seu	marido	estava	morto.

Uma	vez	mais	levantou-se	um	ruído	no	tribunal	e	os	repórteres	que	não	eram	antigos	o	suficiente	para
usar	taquigrafia	enlouqueceram	para	registrar	cada	palavra.

—	Sra.	Elliot	—	Continuou	Fletcher	assim	que	o	juiz	parou	de	bater	o	martelo	—	permita-me	repetir
as	palavras	que	a	senhora	disse	apenas	uns	momentos	atrás,	quando	inquirida	pelo	promotor.	—	Fletcher
apanhou	um	dos	blocos	amarelos	de	sua	mesa	e	começou	a	ler.

—	"Subitamente	senti	frio	e	fiquei	enjoada,	pensando	que	fosse	desmaiar.	Cambaleei	até	o	corredor	e
desabei	no	chão."	—	Fletcher	jogou	o	bloco	sobre	a	mesa,	escancarou	os	olhos	para	a	Sra.	Elliot	e	disse:
—	A	senhora	ainda	não	se	preocupara	em	verificar	se	seu	marido	estava	vivo,	mas	a	senhora	não
precisava	fazê-lo,	precisava?	Porque	a	senhora	já	sabia	que	ele	estava	morto;	afinal	de	contas,	a	senhora
o	matou.

—	Então,	por	que	eles	não	encontraram	traços	de	pólvora	no	meu	robe?	—	gritou	Rebecca	acima	das
batidas	do	martelo	do	juiz.

—	Porque	quando	atirou	em	seu	marido,	a	senhora	não	estava	vestindo	seu	robe,	Sra.	Elliot,	mas
ainda	o	vestido	azul	que	a	senhora	usara	à	noite.	Foi	só	depois	de	matar	Ralph	que	a	senhora	correu	para
cima	e	vestiu	a	camisola	e	o	robe.	Mas,	infelizmente,	o	detetive	Petrowski	ligou	a	sirene	do	carro,
avançou	o	limite	de	velocidade	e	conseguiu	estar	com	a	senhora	seis	minutos	mais	tarde,	razão	pela	qual
a	senhora	precisou	descer	correndo,	esquecendo	de	tirar	o	relógio	e	as	pérolas.	E	mais	desgraçadamente
ainda,	não	deixando	tempo	suficiente	para	a	senhora	fechar	a	porta	da	frente.	Se,	conforme	a	senhora
afirmou,	o	Sr.	Cartwright	houvesse	matado	seu	marido	e	depois	corrido	pela	porta	da	frente,	a	primeira
coisa	que	a	senhora	deveria	ter	feito	era	fechá-la,	de	sorte	que	ele	não	pudesse	voltar	e	machucá-la.	Mas
o	detetive	Petrowski,	homem	consciencioso	que	é,	chegou	um	pouco	depressa	demais	para	a	senhora,	e
até	mesmo	comentou	que	ficou	surpreso	ao	encontrar	a	porta	da	frente	aberta.	Amadores	muitas	vezes
entram	em	pânico,	e	é	então	que	eles	cometem	os	erros	mais	simples	—	repetiu	ele,	quase	num	sussurro.
—	Porque	a	verdade	é	que	assim	que	o	Sr.	Cartwright	passou	pela	senhora,	caminhando	pelo	corredor,	a
senhora	correu	para	o	escritório,	pegou	a	arma	e	compreendeu	que	esta	era	a	oportunidade	perfeita	para
livrar-se	de	um	marido	que	desprezava	havia	anos.	O	tiro	que	o	Sr.	Cartwright	ouvira	quando	estava
saindo	da	casa	foi	de	fato	a	bala	que	matou	seu	marido,	mas	não	foi	o	Sr.	Cartwright	que	puxou	o	gatilho,
foi	a	senhora.	O	que	o	Sr.	Cartwright	fez	foi	dar-lhe	o	álibi	perfeito	e	uma	solução	para	todos	os	seus
problemas.	—	Ele	fez	uma	pausa	e,	virando-se	de	costas	para	o	júri,	acrescentou:	—	Se	ao	menos	a
senhora	houvesse	se	lembrado	de	tirar	o	relógio	de	pulso	e	as	pérolas	antes	de	descer	as	escadas,
fechado	a	porta	da	frente	e,	só	então,	telefonado	para	uma	ambulância,	em	vez	de	chamar	o	chefe	de
polícia,	a	senhora	teria	cometido	o	crime	perfeito	e	meu	cliente	estaria	enfrentando	a	pena	de	morte.

—	Eu	não	o	matei!
—	Então	quem	o	matou?	Porque	não	pode	ter	sido	o	Sr.	Cartwright,	pois	ele	saíra	algum	tempo	antes

que	o	segundo	tiro	fosse	desferido.	Tenho	certeza	de	que	a	senhora	se	lembra	das	palavras	dele	ao	ser
confrontado	pelo	chefe	de	polícia:	"Ele	ainda	estava	vivo	quando	o	deixei",	e,	por	falar	nisso,	o	Sr.



Cartwright	não	achou	que	fosse	necessário	mudar	o	terno	que	estava	vestindo	mais	cedo	naquela	noite.	—
Uma	vez	mais	Fletcher	virou-se	para	encarar	o	júri,	mas	estavam	agora,	todos,	olhando	para	a	Sra.	Elliot.

Ela	enterrou	a	cabeça	entre	as	mãos	e	sussurrou:	—	Ralph	é	a	pessoa	que	deveria	estar	no
julgamento.	Ele	foi	responsável	pela	própria	morte.

Ainda	que	firmemente,	o	juiz	Kravats	pediu	ordem	na	Corte,	mas	levou	ainda	algum	tempo	para	que
fosse	capaz	de	restaurar	a	calma.	Fletcher	esperou	até	que	se	fizesse	um	silêncio	total,	antes	que	ele
expusesse	sua	próxima	sentença.

—	Mas	como	pode	isso	ser	possível,	Sra.	Elliot?	—	perguntou	ele.	—	Afinal	de	contas,	foi	o	detetive
Petrowski	que	demonstrou	que	seria	bem	difícil	atirar	em	si	mesmo	a	um	metro	e	vinte	de	distância.

—	Ele	me	fez	fazê-lo.
Ebden	levantou-se	quando	o	público	começou	a	repetir	a	sentença,	uns	para	os	outros.
—	Objeção,	Meritíssimo,	a	testemunha	está	sendo...
—	Negada	—	disse	o	juiz	Kravats	firmemente.	—	Sente-se,	Sr.	Ebden,	e	permaneça	sentado.	—	O

juiz	voltou	sua	atenção	para	a	testemunha:	—	O	que	a	senhora	quis	dizer	com	"ele	me	fez	fazê-lo"?
Rebecca	voltou-se	para	o	juiz,	que	olhou	para	ela	com	preocupação.
—	Meritíssimo,	Ralph	estava	desesperado	para	ganhar	as	eleições	a	qualquer	custo,	e	depois	que	Nat

lhe	disse	que	Luke	havia	cometido	suicídio,	ele	sabia	que	não	tinha	mais	nenhuma	esperança	de	ser
governador.	Ele	ficou	andando	pelo	quarto	e	repetindo	as	palavras:	"Eu	ainda	vou	matar	você";	depois,
ele	estalou	os	dedos	e	disse:	"Eu	tenho	a	solução,	você	terá	de	fazê-lo."

—	O	que	a	senhora	quer	dizer	com	isso?	—	perguntou	o	juiz.
—	Para	começar,	não	entendi	eu	mesma,	Meritíssimo,	depois	ele	começou	a	gritar	comigo.	Ele	disse:

"Não	há	tempo	para	discussão;	caso	contrário,	ele	escapará,	e	então	nós	nunca	poderemos	atribuir	a	ele;
portanto,	Vou	dizer	exatamente	o	que	você	vai	fazer.	Primeiro	vai	atirar	em	meu	ombro,	e	aí	você	telefona
para	a	casa	do	chefe	de	polícia	e	diz	que	você	estava	no	quarto	quando	ouviu	o	primeiro	tiro.	Você
desceu	correndo	as	escadas	quando	ouviu	o	segundo	tiro,	e	foi	aí	que	viu	Cartwright	correndo	pela	porta
da	frente."

—	Mas	por	que	a	senhora	concordou	em	prosseguir	com	esta	sugestão	ultrajante?	—	perguntou	o	juiz.
—	Eu	não	concordei	—	disse	Rebecca.	—	Eu	disse	a	ele	que	se	havia	algum	tiro	a	ser	dado,	ele	que

o	desse,	porque	eu	não	ia	me	envolver.
—	E	o	que	foi	que	ele	disse	quanto	a	isso?	—	perguntou	o	juiz.
—	Que	não	poderia	dar	um	tiro	em	si	mesmo,	porque	a	polícia	descobriria,	mas,	se	eu	o	fizesse,	eles

nunca	saberiam.
—	Mas	isso	ainda	não	explica	por	que	a	senhora	concordou	em	prosseguir	com	isso.
—	Eu	não	concordei	—	repetiu	Rebecca,	baixinho.	—	Eu	disse	a	ele	que	não	tinha	nada	a	ver	com

isso,	Nat	nunca	me	havia	feito	nenhum	mal.	Mas	aí	Ralph	agarrou	a	arma	e	disse:	"Se	você	não	está
querendo	continuar	com	isso,	então	só	há	uma	alternativa.	Eu	vou	ter	de	atirar	em	você."	Eu	estava
aterrorizada,	mas	tudo	que	ele	disse	foi:	"Eu	direi	a	todos	que	foi	Nat	Cartwright	que	matou	minha	esposa
quando	ela	tentava	vir	em	meu	socorro;	daí	eles	ficarão	ainda	mais	solidários	quando	eu	desempenhar	o
papel	do	viúvo	agredido."	Ele	riu	e	acrescentou:	"Não	pense	que	eu	não	o	faria."	Então	tirou	um	lenço	do
bolso	e	disse:	"Envolva	sua	mão	com	isso,	de	modo	que	suas	impressões	digitais	não	fiquem	na	arma."

Rebecca	ficou	em	silêncio	por	algum	tempo	antes	de	murmurar:	—	Eu	me	lembro	de	apanhar	a	arma	e
apontá-la	para	o	ombro	de	Ralph,	mas	fechei	os	olhos	quando	puxei	o	gatilho.	Quando	os	abri,	Ralph
estava	caído	no	canto.	Não	precisei	checar	para	saber	que	ele	estava	morto.	Entrei	em	pânico,	derrubei	a
arma.	Corri	para	cima	e	telefonei	para	a	casa	do	chefe	de	polícia,	tal	e	qual	Ralph	me	havia	dito.	Aí
comecei	a	tirar	a	roupa.	Eu	tinha	acabado	de	vestir	o	robe,	quando	ouvi	a	sirene.	Olhei	através	das
cortinas	e	vi	um	carro	de	polícia	chegando	à	entrada	da	garagem.	Voltei	a	descer	correndo	quando	o	carro
estava	estacionando	do	lado	de	fora	da	casa,	o	que	não	me	deixou	muito	tempo	para	fechar	a	porta	da



frente.	Desabei	no	corredor	um	pouco	antes	de	o	detetive	Petrowski	entrar	correndo.
Ela	inclinou	a	cabeça	e,	desta	vez,	o	choro	era	genuíno	e	sem	ensaios.	Os	sussurros	se	transformaram

em	cochichos	quando	todos	na	sala	do	tribunal	começaram	a	comentar	o	testemunho	de	Rebecca.
Fletcher	virou-se	para	encarar	o	promotor,	que	estava	agrupado,	consultando	a	sua	equipe.	Ele	não

fez	nenhuma	tentativa	de	apressá-los	e	voltou	a	sentar-se	próximo	a	Nat.	Levou	algum	tempo	antes	que
Ebden	ocasionalmente	se	erguesse	de	seu	lugar.

—	Meritíssimo.
—	Sim,	Sr.	Ebden?	—	disse	o	juiz.
—	O	Estado	retira	as	acusações	contra	o	réu.	—	Ele	fez	uma	pausa	por	algum	tempo.	—	Apenas	uma

nota	pessoal	—	acrescentou	enquanto	se	virava	para	encarar	Nat	e	Fletcher.
—	Tendo	visto	vocês	como	um	time,	eu	mal	posso	esperar	para	ver	o	que	vai	acontecer	quando	vocês

estiverem	enfrentando	um	ao	outro.
Aplausos	espontâneos	explodiram	vindos	do	público	nos	bancos;	o	barulho	era	tanto	que	eles	não

ouviram	o	juiz	dispensar	o	prisioneiro,	liberar	o	júri	e	declarar	o	caso	encerrado.
Nat	inclinou-se	e	quase	teve	de	berrar:	—	Obrigado!	—	antes	de	acrescentar:	—	Uma	palavra

inadequada	esta,	pois	passarei	o	resto	da	minha	vida	em	débito	com	você,	sem	poder	jamais	pagar
apropriadamente,	mas,	de	qualquer	forma,	obrigado.

Fletcher	sorriu.
—	Os	clientes	sempre	se	dividem	em	duas	categorias:	—	disse	ele	—	aqueles	que	você	espera

jamais	voltar	a	ver	e,	esporadicamente,	aqueles	que	você	sabe	que	serão	seus	amigos	pelo	resto...
Su	Ling	subitamente	apareceu	do	lado	do	marido	e	jogou	seus	braços	em	volta	dele.
—	Graças	a	Deus!	—	disse	ela.
—	Ser	governador	será	o	bastante	—	disse	Fletcher	quando	Nat	e	Su	Ling	riram	pela	primeira	vez	em

semanas.	Antes	que	Nat	pudesse	responder,	Lucy	atravessou	a	grade	feito	um	furacão	e	cumprimentou	o
pai	com	as	palavras:	—	Muito	bom,	papai,	estou	muito	orgulhosa	de	você.

—	Elogie	de	fato	—	disse	Fletcher.	—	Nat,	esta	é	minha	filha	Lucy,	que	felizmente	ainda	não	está
pronta	para	votar	em	você,	mas	se	estivesse...	—	Fletcher	olhou	em	torno.	—	Em	primeiro	lugar,	onde
está	a	mulher	que	causou	todo	esse	problema?

—	Mamãe	está	em	casa	—	respondeu	Lucy.	—	Afinal	de	contas,	você	disse	a	ela	que	se	passaria
mais	uma	semana	antes	que	o	Sr.	Cartwright	chegasse	ao	banco	das	testemunhas.

—	Verdade	—	disse	Fletcher.
—	E,	por	favor,	transmita	meus	agradecimentos	a	sua	esposa	—	disse	Su	Ling	—	Nós	nos

lembraremos	sempre	que	foi	Annie	quem	o	persuadiu	a	representar	meu	marido.	Talvez	possamos	nos
reunir	num	futuro	próximo	e...

—	Não	antes	da	eleição	—	disse	Fletcher	firmemente	—	pois	ainda	tenho	a	esperança	de	que	pelo
menos	um	membro	da	minha	família	vote	em	mim.	—	Ele	fez	uma	pausa	e	virou-se	para	Nat,	dizendo:	—
Sabe	qual	foi	a	razão	verdadeira	pela	qual	trabalhei	tão	arduamente	neste	caso?

—	Você	não	podia	sequer	imaginar	ter	de	passar	as	próximas	semanas	com	Barbara	Hunter	—	disse
Nat.

—	Alguma	coisa	parecida	—	disse	ele	com	um	sorriso.
Fletcher	estava	pronto	para	atravessar	o	recinto	e	apertar	as	mãos	da	promotoria,	mas	deteve-se	em

suas	intenções	quando	viu	Rebecca	Elliot	ainda	sentada	no	banco	das	testemunhas,	esperando	que	o
tribunal	a	dispensasse.	Ela	estava	cabisbaixa	e	parecia	infeliz	e	solitária.

—	Sei	que	é	difícil	acreditar	—	disse	Fletcher	—	mas	eu,	na	verdade,	sinto	pena	dela.
—	Você	deveria	—	disse	Nat	—	porque	uma	coisa	é	certa:	Ralph	Elliot	teria	assassinado	a	esposa	se

pensasse	que	isso	lhe	garantiria	a	eleição.
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FLETCHER	SENTOU-SE	EM	SUA	SALA,	NO	Senado,	lendo	os	jornais	da	manhã	no	dia	seguinte	ao
do	julgamento.	—	Quanta	ingratidão!	—	disse	ele,	passando	o	Hartford	Courant	para	a	sua	filha.

—	Você	deveria	tê-lo	deixado	"fritando!"	—	disse	Lucy	enquanto	olhava	os	resultados	da	última
pesquisa	de	opinião.

—	Expressado	com	sua	costumeira	elegância	e	charme...	—	disse	Fletcher.	—	Faz-me	pensar	se	todo
o	dinheiro	que	gastei	enviando	você	para	a	Hotchkiss	valeu	a	pena,	sem	mencionar	o	que	a	Vassar	vai	me
custar.

—	Eu	talvez	não	vá	para	Vassar,	papai	—	disse	Lucy,	em	voz	baixa.
—	É	sobre	isso	que	você	estava	querendo	conversar	comigo?	—	perguntou	Fletcher,	detectando	algo

na	mudança	de	Tom	da	filha.
—	Sim,	papai,	porque	apesar	de	Vassar	ter	me	oferecido	uma	vaga,	pode	ser	que	eu	não	consiga

ocupá-la.
Fletcher	nem	sempre	tinha	certeza	de	quando	Lucy	estava	brincando	ou	de	quando	f	alava	a	sério,

mas,	como	ela	houvera	pedido	para	vê-lo	em	seu	escritório	—	e	sem	mencionar	o	encontro	com	Annie	—
ele	podia	presumir	que	ela	estivesse	sendo	honesta.

—	Qual	é	o	problema?	—	perguntou	ele	baixinho,	cruzando	olhares	com	ela	por	cima	da	mesa.
Lucy	não	o	fitou	nos	olhos.	Abaixou	a	cabeça	e	disse:	—	Estou	grávida.
—	Se	Nat	vier	a	ser	governador,	você	vai	sentir	falta	de	todo	o	excitamento.	Depois	de	tudo	que

vocês	passaram	juntos,	voltar	ao	Fairchild	pode	acabar	se	transformando	num	anticlímax.
—	A	verdade	é	que	perdi	qualquer	interesse	pelos	investimentos	no	dia	em	que	o	Russell	foi

assumido.
—	Mas	você	está	pronto	para	se	tornar	o	chairman	do	maior	banco	do	estado.
—	Não.	Se	Nat	vencer	a	eleição,	não	serei	—	disse	Tom.	Julia	empurrou	os	jornais	de	lado.
—	Não	tenho	certeza	de	ter	entendido.
—	Nat	convidou-me	para	ser	seu	chefe	de	gabinete	se	ele	vier	a	se	eleger	governa	dor.
—	Então,	quem	será	o	chairman	do	banco?
—	Você,	naturalmente	—	disse	Tom.	—	Todos	sabem	que	você	seria	a	melhor	pessoa	para	aquele

trabalho.
—	Mas	o	Fairchild	nunca	apontaria	uma	mulher	como	chairman;	eles	são	muito	tradicionais.
—	Estamos	vivendo	na	última	década	do	século	XX,	Julia,	e	graças	a	você	quase	metade	dos	nossos

clientes	é	de	mulheres.	E,	pelo	menos	a	diretoria,	na	minha	ausência,	para	não	mencionarmos	o	gabinete,
a	maior	parte	deles	pensa	que	você	já	é	a	chairman.

—	Mas,	se	Nat	perdesse,	ele	esperaria	voltar,	sem	dúvida,	como	chairman	do	Fairchild,	com	você
como	delegado,	em	cuja	circunstância	a	pergunta	se	torna	de	algum	modo	acadêmica.

—	Eu	não	estaria	tão	certo	disso	—	disse	Tom.	—	Não	se	esqueça	de	que	Jimmy	Overman,	o	senador
mais	antigo	de	Connecticut,	já	anunciou	que	não	vai	se	candidatar	à	reeleição	do	próximo	ano,	caso	em
que	Nat	seria	a	escolha	óbvia	para	substituí-lo.	Quem	quer	que	venha	a	ser	governador,	tenho	certeza	de
que	o	outro	estará	indo	para	Washington	como	senador	do	estado.	—	Fez	uma	pausa.	—	Desconfio	que
seja	apenas	uma	questão	de	tempo	até	que	Nat	e	Fletcher	concorram	para	presidente.

—	Você	acredita	que	eu	possa	desenvolver	esse	trabalho?	—	perguntou	Julia,	baixinho.
—	Não	—	disse	Tom.	—	Você	precisaria	ter	nascido	na	América	antes	de	poder	candidatar-se	a

presidente.
—	Eu	não	quis	dizer	da	República,	seu	bobo,	mas	chairman	do	Fairchild.



—	Eu	soube	disso	no	dia	em	que	nos	conhecemos	—	disse	Tom.	—	Meu	único	receio	é	que	você	não
me	considerasse	bom	o	suficiente	para	ser	seu	marido.

—	Oh,	os	homens	são	tão	lerdos	em	seu	raciocínio.	—	disse	Julia.	—	Eu	me	conscientizei	de	que	ia
me	casar	com	você	na	noite	em	que	nos	conhecemos,	no	jantar	em	casa	de	Su	Ling	e	Nat.

Tom	abria	e	fechava	a	boca.
—	Que	diferente	minha	vida	teria	sido	se	a	outra	Julia	Kirkbridge	tivesse	chegado	à	mesma

conclusão	—	acrescentou	ela.
—	Isso	para	não	citarmos	a	minha.	—	disse	Tom.
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FLETCHER	OLHAVA	PARA	A	MULTIDÃO	ALEGRE,	lá	embaixo,	e	acenava	entusiasticamente	para
ela.	Ele	havia	feito	sete	discursos	em	Madison	naquele	dia	—	nas	esquinas	das	ruas,	nos	mercados,	fora
da	biblioteca	—	mas	até	mesmo	ele	ficara	surpreso	com	a	recepção	ao	final	da	reunião,	na	sede	da
prefeitura,	naquela	noite.

"Venha	e	ouça	o	vencedor"	estava	impresso	em	letras	fortes,	azuis	e	vermelhas,	num	a	faixa
imponente	que	se	estendia	de	um	lado	ao	outro	do	palco.	Fletcher	sorrira	quando	o	chairman	local	lhe
dissera	que	Paul	Holbourn,	o	prefeito	independente	de	Madison,	havia	deixado	a	faixa	no	lugar	depois
que	Nat	falara	no	começo	daquela	semana	na	sede	da	prefeitura.	Holbourn	era	prefeito	há	quatorze	anos,
e	não	se	mantivera	sendo	reeleito	porque	esbanjara	o	dinheiro	dos	contribuintes.

Quando	Fletcher	se	sentou,	no	fim	do	seu	discurso,	ele	podia	sentir	a	adrenalina	bombeando	através
do	seu	corpo,	e	a	permanente	ovação	que	se	seguira	não	era	uma	rotina	comum,	controlada	do	palco,
quando	um	bando	de	espiões	do	partido,	estrategicamente	bem	colocados,	se	levantava	no	instante	em
que	o	candidato	acabava	de	pronunciar	sua	última	sentença.	Naquela	ocasião	o	público	ficara	em	pé	ao
mesmo	tempo	em	que	os	espiões.	Ele	gostaria	apenas	que	Annie	estivesse	ali	para	testemunhar	aquilo.

Quando	o	chairman	segurou	a	mão	de	Fletcher	e	gritou	ao	microfone:	"Senhoras	e	senhores,	eu	lhes
apresento	o	próximo	governador	de	Connecticut!",	Fletcher	acreditou	nisso	desde	o	primeiro	instante.
Clinton	estava	emparelhado	com	Bush	nas	pesquisas	nacionais	e	a	candidatura	independente	de	Perot
fora	avançando	sob	o	apoio	dos	republicanos.	Isso	estava	criando	um	efeito	de	trom	bada	para	Fletcher.
Ele	desejava	apenas	que	quatro	semanas	fosse	o	tempo	suficiente	para	obter	os	quatro	pontos	que
faltavam	nas	pesquisas.

Passou-se	outra	meia	hora	antes	que	a	prefeitura	se	esvaziasse,	e	até	então	Fletcher	já	havia	apertado
as	muitas	mãos	estendidas	para	ele.	Um	chairman	satisfeito	o	acompanhava	de	volta	ao	estacionamento.

—	Você	não	tem	um	chofer?	—	disse	ele,	soando	um	pouco	surpreso.
—	Lucy	tirou	a	noite	de	folga	para	assistir	a	Meu	Primo	Vinny;	Annie	está	comparecendo	a	alguma

reunião	de	caridade;	Jimmy	está	presidindo	um	levantamento	de	fundos,	e	como	estávamos	a	menos	de
oitenta	quilômetros,	senti	que	eu	mesmo	poderia	resolver	isso	sozinho	—	explicou	Fletcher,	sentando-se
ao	volante.

Ele	dirigiu	desde	a	sede	da	prefeitura	por	uma	autoestrada,	e	começou	a	relaxar	pela	primeira	vez
naquele	dia.	Mas	só	havia	dirigido	uns	poucos	metros	quando	seus	pensamentos	se	voltaram	para	Lucy,
como	ele	sempre	fazia	quando	ficava	sozinho.

Ele	estava	encarando	um	dilema	considerável.	Deveria	contar	a	Annie	que	sua	filha	estava	grávida?
Nat	estava	num	jantar	particular	com	quatro	industriais	naquela	noite.	Entre	eles	havia	a

possibilidade	de	fazerem	uma	contribuição	significativa	para	os	cofres	da	campanha;	portanto,	ele	não	os
apressou.	Durante	a	tarde	eles	o	haviam	deixado	na	dúvida	sobre	o	que	deveriam	esperar	de	um



governador	republicano,	e	embora	nem	sempre	concordassem	com	algumas	das	ideias	mais	liberais	de
Nat,	um	democrata	não	estaria	se	mudando	para	a	mansão	do	governador	se	eles	tivessem	alguma	coisa	a
ver	com	isso.

Havia	passado	da	meia-noite	quando	Ed	Chambers,	da	Chambers	Alimentos,	sugeriu	que	talvez	o
candidato	devesse	ir	para	casa	e	ter	uma	boa	noite	de	sono.	Nat	não	conseguia	se	lembrar	de	quando	isso
havia	acontecido	pela	última	vez.

Esta	era	a	dica	costumeira	para	que	Tom	se	levantasse,	concordasse	com	quem	quer	que	tivesse	dado
a	sugestão	e	depois	fosse	buscar	o	paletó	de	Nat.	Nat,	então,	pareceria	estar	sendo	tragado,	apertando	as
mãos	de	seus	anfitriões	antes	de	dizer	que	não	poderia	esperar	ganhar	a	eleição	sem	seu	apoio.	Elogioso
como	o	sentimento	pudesse	soar,	naquela	ocasião	ele	também	tinha	o	mérito	de	ser	verdadeiro.

Todos	os	quatro	homens	acompanharam	Nat	de	volta	ao	carro,	e	enquanto	Tom	dirigi	a	pela	longa
estrada	sinuosa	da	casa	de	Ed	Chambers,	Nat	sintonizou	as	últimas	notícias.

O	discurso	de	Fletcher	para	os	cidadãos	de	Madison	era	o	quarto	item,	e	um	repórter	local	estava
destacando	alguns	dos	pontos	que	ele	havia	salientado	sobre	os	esquemas	de	proteção	da	vizinhança,	uma
ideia	que	Nat	vinha	promovendo	há	meses.	Nat	começou	a	pensar	a	respeito	de	um	tão	descarado	plágio,
até	que	Tom	o	lembrou	de	que	ele	havia,	igualmente,	roubado	algumas	das	inovações	de	Fletcher	sobre	a
reforma	da	educação.

Nat	desligou	as	notícias	quando	o	serviço	de	meteorologia	voltou	a	alertar	que	poder	ia	haver	gelo
nas	estradas,	tornando-as	escorregadias.	Em	poucos	minutos	ele	caiu	no	sono,	um	truque	que	Tom	gostava
de	pensar	que	pudesse	incentivar	porque,	no	instante	em	que	Nat	acordava,	ele	estava	totalmente	desperto
e	na	maior	atividade.

Tom	também	estava	sonhando	com	uma	noite	de	sono	decente.	Eles	não	tinham	nenhum	com	promisso
oficial	antes	das	dez	horas	da	manhã	do	dia	seguinte,	quando	compareceriam	ao	primeiro	dos	sete
serviços	religiosos,	terminando	o	dia	com	uma	oração	noturna	na	catedral	de	St.	Joseph.

Ele	sabia	que	Fletcher	Davenport	estaria	cobrindo	o	mesmo	circuito	em	outra	parte	do	estado.	No	fim
da	campanha	não	haveria	reuniões	religiosas	onde	eles	não	houvessem	se	ajoelhado,	tirado	seus	sapatos
ou	coberto	as	cabeças	de	jeito	a	provar	que	eram	cidadãos	tementes	a	Deus.	Mesmo	que	não	fosse
necessariamente	o	seu	Deus	em	particular	que	estivesse	sendo	reverenciado,	eles	tinham	demonstrado
pelo	menos	o	desejo	de	se	levantar,	sentar	ou	ajoelhar	em	Sua	presença.

Tom	decidiu	não	ligar	o	rádio	no	noticiário	das	13	horas	porque	ele	não	via	nenhum	propósito	em
acordar	Nat	apenas	para	ouvir	a	regurgitação	do	que	eles	haviam	ouvido	trinta	minutos	antes.

Ambos	perderam	as	manchetes.
Uma	ambulância	estava	no	local	dentro	de	minutos,	e	a	primeira	coisa	que	os	paramédicos	fizeram	foi

chamar	o	corpo	de	bombeiros.	O	motorista	estava	preso	contra	o	volante,	eles	relataram,	e	não	havia
modo	de	interferir	para	abrir	a	porta	do	seu	lado,	sem	o	uso	prévio	de	um	maçarico.	Eles	teriam	de
trabalhar	rapidamente	se	quisessem	retirar	o	homem	ferido	do	carro	batido	ainda	com	vida.

Foi	só	quando	a	polícia	checou	a	placa	do	automóvel	em	seu	computador,	de	volta	à	delega	cia,	que
eles	compreenderam	quem	estava	preso	atrás	da	direção.	Como	sentiram	ser	improvável	que	o	senador
tivesse	bebido,	presumiram	que	tivesse	adormecido.	Não	havia	marcas	de	pneus	na	estrada	e	nenhum
outro	veículo	envolvido.

Os	para-médicos	passaram	uma	mensagem	pelo	rádio	para	o	hospital,	e	quando	descobriram	a
identidade	da	vítima,	o	médico	de	plantão	decidiu	passar	um	bipe	para	Ben	Renwick.	lembrando-se	de
sua	idade	avançada,	Renwick	não	esperava	ser	acordado	se	ali	houvesse	outro	cirurgião	disponível	para
fazer	o	trabalho.

—	Quantas	outras	pessoas	no	carro?	—	foi	a	primeira	pergunta	do	Dr.	Renwick.
—	Apenas	o	senador	—	foi	a	resposta	obtida.
—	O	que	ele	pensava	estar	fazendo,	dirigindo	sozinho	àquela	hora	da	noite?	—	retrucou	Renwick,



retoricamente.	—	Qual	a	extensão	dos	ferimentos?
—	Diversos	ossos	quebrados,	incluindo	pelo	menos	as	costelas	e	o	tornozelo	esquerdo	—	disse	o

médico	de	plantão	—	mas	estou	mais	preocupado	com	a	perda	de	sangue.	Levou	pelo	menos	uma	hora
para	que	os	bombeiros	conseguissem	retirá-lo	do	local	do	acidente.

—	O.k,	certifique-se	de	que	minha	equipe	esteja	pronta	na	hora	em	que	eu	chegar	aí.	Vou	chamar	a
Sra.	Davenport.	—	Ele	hesitou	por	um	instante.	—	Acabo	de	me	lembrar	agora	—	disse	ele	—	Vou
chamar	ambas	as	senhoras	Davenport.

Annie	estava	sentada,	sob	as	vergastadas	do	vento,	na	entrada	de	emergência	do	hospital,	quando	viu
a	ambulância	entrar	correndo	naquela	direção.	Foram	os	policiais	de	motocicleta	que	a	acompanharam
que	fizeram	com	que	ela	pensasse	que	devia	ser	seu	marido.	Embora	Fletcher	ainda	estivesse
inconsciente,	eles	permitiram	que	e	la	agarrasse	sua	mão	machucada	enquanto	entravam	com	a	maca	pela
sala	de	operações.	Quando	Annie	viu	pela	primeira	vez	a	situação	em	que	Fletcher	se	encontrava,	não
acreditou	que	alguém	pudesse	salvá-lo.

Por	que	ela	comparecera	àquela	reunião	de	caridade	quando	deveria	ter	estado	em	Madison	com	seu
marido?	Sempre	que	estava	com	Fletcher,	ela	dirigia	na	volta	para	casa.	Por	que	ela	ignorara	os	protestos
dele	quando	insistira	em	dirigir	ele	mesmo,	com	satisfação	—	isso	lhe	daria	algum	tempo	para	pensar	—
e,	de	qualquer	maneira,	era	uma	distância	tão	curta,	acrescentara.	Ele	estava	a	apenas	oito	quilômetros	de
casa	quando	saiu	da	estrada.

Ruth	Davenport	chegou	ao	hospital	poucos	minutos	mais	tarde	e	imediatamente	procurou	saber	o
máximo	que	pôde.	Assim	que	falou	com	o	administrador	de	plantão,	Ruth	pôde	assegurar	uma	coisa	a
Annie:	—	Fletcher	não	poderia	estar	em	melhores	mãos	do	que	nas	de	Renwick.	Ele	é	simplesmente	o
melhor	no	Estado.

O	que	ela	não	disse	a	sua	nora	é	que	eles	só	o	tirariam	da	cama	quando	as	chances	de	perder	o
paciente	houvessem	diminuído.	E	Ben	Renwick	não	era	um	homem	de	fazer	apostas.

Martha	Gates	foi	a	próxima	a	chegar,	e	Ruth	repetiu	tudo	que	havia	descoberto.	Ela	confirmou	que
Fletcher	tinha	três	costelas	e	um	tornozelo	quebrados	e	o	baço	perfurado,	mas	era	a	perda	de	sangue	que
estava	deixando	os	profissionais	ansiosos.

—	Mas	certamente	um	hospital	grande	como	o	St.	Patrick	tem	um	banco	de	sangue	grande	o	suficiente
para	enfrentar	este	tipo	de	problema.

—	Sim,	seria	a	resposta	costumeira	—	respondeu	Ruth	—	mas	Fletcher	é	AB	negativo,	o	mais	raro	de
todos	os	grupos	de	sangue,	e	embora	tenhamos	sempre	mantido	uma	pequena	reserva,	quando	aquele
ônibus	escolar	caiu	da	Route	95,	em	New	London,	no	mês	passado,	e	o	motorista	e	seu	filho	acabaram
por	ser	AB	negativo,	Fletcher	foi	o	primeiro	a	insistir	em	que	todo	o	estoque	fosse	enviado	para	o
hospital	daquela	cidade	prontamente,	e	não	tivemos	tempo	de	substituí-lo.

Uma	iluminação	feérica	subitamente	clareou	a	entrada	do	hospital.
—	Os	abutres	chegaram	—	disse	Ruth,	olhando	através	da	janela.	Ela	virou	o	rosto	e	encarou	sua

nora.	—	Annie,	eu	acho	que	você	devia	falar	com	eles,	é	melhor	você	falar	com	eles;	pode	ser	a	nossa
chance	de	localizar	um	doador	a	tempo.

Quando	se	levantou,	no	domingo	pela	manhã,	Su	Ling	decidiu	não	acordar	Nat	até	o	último	momento
possível;	depois	de	tudo,	ela	não	tinha	ideia	de	a	que	horas	ele	houvera	chegado	e	desmaiado	na	cama.

Ela	se	sentou	na	cozinha,	coou	um	café	fresco	para	ela	e	começou	a	examinar	os	jornais	da	manhã.	O
discurso	de	Fletcher	parecia	ter	sido	bem	recebido	pelos	cidadãos	de	Madison,	e	a	última	pesquisa	de
opinião	sobre	a	distância	entre	eles	havia	se	estreitado	por	outro	ponto,	trazendo	Nat	a	três	por	cento	da
liderança.

Su	Ling	tomou	seu	café	e	empurrou	o	jornal	para	o	lado.	Ela	sempre	ligava	a	televi	são	um	pouco
antes	para	ouvir	a	previsão	do	tempo.	A	primeira	pessoa	a	aparecer	na	tela,	antes	mesmo	do	som
aparecer,	foi	Annie	Davenport.	Por	que	ela	estaria	em	pé,	na	frente	do	Hospital	St.	Patrick?,	pensou	Su



Ling.	Estaria	Fletcher	anunciando	alguma	nova	iniciativa	para	a	saúde?	Seis	segundos	depois,	ela	sabia
exatamente	o	porquê.	Ela	disparou	para	fora	da	cozinha	e	subiu	correndo	as	escadas	para	acordar	o
marido	e	contar-lhe	as	notícias.	Uma	coincidência	impressionante.	Ou	o	que	seria?

Como	cientista,	Su	Ling	não	dava	muito	crédito	às	coincidências.	Mas	ela	não	tinha	tempo	para
considerar	aquilo	agora.

Nat,	sonolento,	ouviu	a	esposa	repetir	o	que	Annie	Davenport	acabara	de	dizer.	Subitamente	ele
estava	bem	acordado,	pulou	da	cama	e	bem	depressa	vestiu	as	roupas	usadas	no	dia	anterior,	não	se
importando	em	se	banhar	ou	se	barbear.	Assim	que	se	vestiu,	ele	desceu	correndo	as	escadas,	colocando
os	sapatos	só	quando	já	estava	no	carro.	Su	Ling	já	estava	na	direção	com	o	motor	ligado.	Ela	engrenou
no	exato	momento	em	que	Nat	bateu	a	porta	do	carro.

O	rádio	ainda	estava	sintonizado	na	estação	Notícias	24	Horas	e	Nat	ouviu	o	último	boletim	enquanto
tentava	amarrar	os	cordões	dos	sapatos.	O	repórter	não	poderia	ter	sido	mais	explícito:	o	senador
Davenport	estava	num	respirador,	e	se	alguém	não	do	asse	cerca	de	dois	litros	de	sangue	AB	negativo,
dentro	de	algumas	horas,	o	hospital	temeria	pela	sua	sobrevivência.

Levou	doze	minutos	para	Su	Ling	alcançar	o	St.	Patrick,	simplesmente	ignorando	os	limites	de
velocidade.	Não	que	houvesse	muito	tráfego	na	estrada	àquela	hora	num	domingo	de	manhã.	Nat	correu
para	dentro	do	hospital	enquanto	Su	Ling	procurava	um	a	vaga	para	estacionar.

Nat	avistou	Annie	no	final	do	corredor	e	imediatamente	a	chamou	pelo	nome.	Ela	virou-se	e	parecia
assustada	quando	o	viu	caminhando	apressado	em	sua	direção.	Por	que	ele	estaria	correndo?,	foi	seu
primeiro	pensamento.

—	Vim	assim	que	soube!	—	gritou	Nat,	caminhando	ainda,	mas	as	três	mulheres	continuavam	a	olhar
para	ele	como	coelhos	apanhados	por	uma	luz	vermelha.	—	Tenho	o	mesmo	tipo	de	sangue	que	Fletcher
—	balbuciou	Nat	ao	chegar	a	um	canto,	ao	lado	de	Annie.

—	Você	é	AB	negativo?	—	disse	Annie,	sem	acreditar.
—	Com	certeza	—	disse	Nat.
—	Graças	a	Deus!	—	disse	Martha.
Ruth	rapidamente	desapareceu	numa	unidade	de	tratamento	intensivo,	e	voltou	um	instante	depois	com

Ben	Renwick	a	seu	lado.
—	Sr.	Cartwright	—	disse	ele,	estendendo-lhe	a	mão	—	meu	nome	é	Dr.	Renwick,	e	eu	sou...
—	O	consultor	sênior	do	hospital;	sim,	conheço	sua	reputação	—	disse	Nat,	apertando-lhe	a	mão.
O	cirurgião	assentiu	com	a	cabeça.
—	Temos	um	técnico	pronto	para	colher	seu	sangue.
—	Vamos	começar	então	—	disse	Nat,	retirando	a	jaqueta.
—	Para	começar,	vamos	ter	de	fazer	uns	testes	e	checar	se	seu	sangue	corresponde	exatamente	ao

dele,	e	depois	analisá-lo	no	que	tange	a	HIV	e	hepatite	B.
—	Sem	problema	—	disse	Nat.
—	Mas	eu	receio,	Sr.	Cartwright,	que	tenhamos	de	colher	pouco	menos	de	um	litro	e	meio	de	seu

sangue	se	quisermos	que	o	senador	Davenport	tenha	qualquer	chance	de	sobrevivência,	e	isso	vai
requerer	uma	série	de	formulários	de	segurança,	assinados	na	presença	de	um	advogado.

—	Por	que	um	advogado?	—	perguntou	Nat.
—	Porque	há	uma	possibilidade	pequena	de	que	o	senhor	possa	sofrer	efeitos	colaterais	graves,	e,	de

qualquer	forma,	o	senhor	acabará	por	se	sentir	bastante	enfraquecido	depois,	e	pode	provar-se	necessária
a	sua	internação	por	diversos	dias	para	administrarmos	fluidos	extras.

—	Alguma	situação	extrema	em	que	Fletcher	venha	a	manter-me	fora	da	campanha?
Todas	as	três	mulheres	riram	pela	primeira	vez,	quando	Renwick	rapidamente	levou	Nat	ao	seu

escritório.	Nat	virou-se	para	trás	para	falar	com	Annie,	para	descobri-la	sendo	confortada	por	Su	Ling.
—	Agora	tenho	outro	problema	a	considerar	—	admitiu	Renwick	ao	sentar-se	atrás	de	sua



escrivaninha	e	começar	a	escolher	alguns	formulários.
—	Assinarei	qualquer	coisa	—	repetiu	Nat.
—	O	senhor	não	pode	assinar	o	formulário	que	eu	tenho	em	mente	—	disse	o	consultor.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Nat.
—	Porque	é	uma	cédula	de	voto	pelo	correio,	e	eu	já	não	sei	mais	em	qual	dos	dois	votar.
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—	TER	PERDIDO	QUASE	UM	LITRO	E	MEIO	DE	SANGUE	não	parece	ter	deixado	o	Sr.
Cartwright	mais	lento	—	disse	a	enfermeira	de	plantão	enquanto	examinava	o	último	relatório	do	Dr.
Renwick.

—	Talvez	não	—	disse	Renwick,	virando	as	páginas	—	mas	certamente	fez	uma	diferença
impressionante	para	o	senador	Davenport.	Salvou	a	vida	dele.

—	Verdade	—	disse	a	enfermeira	—	mas	eu	alertei	o	senador	de	que,	a	despeito	da	eleição,	ele	terá
de	ficar	internado	por	pelo	menos	mais	umas	duas	semanas.

—	Eu	não	apostaria	nisso	—	disse	Renwick.	—	Antecipo	que	Fletcher	terá	dado	alta	a	si	mesmo	no
final	da	semana.

—	Talvez	o	senhor	esteja	certo	—	disse	a	enfermeira	com	um	sorriso	—	mas	o	que	posso	fazer	para
evitar	isso?

—	Nada	—	disse	Renwick,	recolocando	a	pasta	em	sua	mesa,	de	modo	que	ela	pudesse	ler	os	nomes
Nathaniel	e	Peter	Cartwright	impressos	no	topo	direito.	—	Mas	preciso	que	você	marque	uma	consulta
para	que	eu	possa	ver	os	dois	homens,	o	mais	breve	possível.

—	Sim,	doutor	—	respondeu	a	enfermeira,	fazendo	uma	anotação	no	papel	sobre	sua	prancheta,	antes
de	sair	do	consultório.

Assim	que	a	porta	se	fechou,	Ben	Renwick	apanhou	a	pasta	novamente	e	leu	seu	conteúdo	uma	vez
mais.	Ele	pensava	em	pouquíssimas	outras	coisas	nos	últimos	três	dias.

Ao	sair	tarde	naquela	noite,	fechou	a	pasta	em	seu	cofre	particular.	Afinal	de	contas,	uns	poucos	dias
a	mais	não	fariam	uma	diferença	muito	grande,	depois	de	tudo	que	ele	precisava	discutir	com	os	dois
homens	que	tinham	permanecido	como	um	segredo	pelos	últimos	quarenta	e	três	anos.

Nat	recebeu	alta	do	St.	Patrick	na	quinta-feira	à	tarde,	e	ninguém	entre	os	funcionários	do	hospital
imaginou,	por	um	único	segundo,	que	Fletcher	ainda	estivesse	ali	até	o	fim	de	semana,	a	despeito	de	sua
mãe	tentar	convencê-lo	de	que	ele	deveria	agir	com	calma.	Ele	a	lembrou	de	que	faltavam	apenas	duas
semanas	para	o	dia	da	eleição.

Durante	a	mais	longa	semana	de	sua	vida,	Ben	Renwick	continuou	a	luta	contra	sua	consciência,	tanto
quanto	o	Dr.	Greenwood	devia	ter	feito	quarenta	e	três	anos	atrás,	antes	dele;	mas	Renwick	tinha	chegado
a	uma	conclusão	diferente:	sentia	que	estava	sem	escolha,	a	não	ser	revelar	a	verdade	aos	dois	homens.

Os	dois	contendores	concordaram	em	encontrar-se	às	seis	da	manhã	de	terça-feira	no	consultório	do
Dr.	Renwick.	Era	o	único	instante	antes	do	dia	da	eleição	em	que	os	dois	candidatos	tinham	uma	hora
vaga	em	suas	agendas.

Nat	foi	o	primeiro	a	chegar,	pois	ele	tinha	esperança	de	estar	em	Waterbury	para	a	reunião	das	nove
horas,	e	talvez	até	encaixar	uma	visita	a	duas	agências	de	viagem	no	caminho.

Fletcher	mancava	quando	entrou	no	consultório	do	Dr.	Renwick,	faltando	dois	minutos	para	as	seis,
chateado	por	Nat	ter	chegado	antes	dele.

—	Assim	que	eu	tirar	esse	gesso	—	disse	ele	—	vou	dar	um	chute	no	seu	traseiro.
—	Você	não	devia	falar	com	o	Dr.	Renwick	desta	maneira,	depois	de	tudo	que	ele	fez	por	nós	—

disse	Nat	com	um	sorriso.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Fletcher.	—	Ele	me	encheu	com	o	seu	sangue;	portanto,	agora	sou

metade	do	homem	que	eu	era.
—	Errado	novamente	—	disse	Nat.	—	Você	é	duas	vezes	o	homem	que	era,	mas	ainda	é	metade	do

homem	que	eu	sou.



—	Crianças,	crianças	—	disse	o	doutor,	compreendendo	subitamente	o	significado	de	suas	palavras
—,	existe	alguma	coisa	mais	séria	que	eu	tenho	de	discutir	com	vocês.

Os	dois	homens	fizeram	silêncio	depois	de	ouvir	o	tom	com	que	estavam	sendo	admoestados.
O	Dr.	Renwick	saiu	de	trás	da	escrivaninha	para	abrir	o	cofre,	de	onde	retirou	uma	pasta,	colocando-

a	sobre	a	mesa.
—	Tenho	passado	vários	dias	tentando	resolver	como	devo	fornecer	uma	informação	tão	confidencial

aos	dois.	—	Ele	pressionou	a	pasta	com	o	dedo	indicador	direito.	—	Uma	informação	à	qual	eu	nunca
teria	dado	atenção,	não	fosse	pelo	acidente	quase	fatal	do	senador	e	a	necessidade	de	analisar	os	dossiês
médicos	dos	dois.

Nat	e	Fletcher	se	olharam,	mas	não	disseram	nada.
—	Até	mesmo	se	eu	devia	contar	aos	dois	juntos,	ou	a	cada	um	em	separado,	tornou-se	uma	questão

ética.	Pelo	menos	sobre	isso	ficará	óbvio	agora	qual	foi	a	decisão	que	tomei.
Os	dois	candidatos	ainda	nada	disseram.
—	Tenho	apenas	um	pedido:	que	a	informação	que	estou	a	ponto	de	revelar	permaneça	secreta,	a

menos	que	os	dois,	repito,	os	dois,	determinadamente,	desejem	torná-la	pública.
—	Não	tenho	nenhum	problema	quanto	a	isso	—	disse	Fletcher,	voltando	o	rosto	para	Nat.
—	Eu	também	não	—	disse	Nat.	—	Afinal	de	contas,	estou	na	presença	de	meu	advogado.
—	Mesmo	que	isso	influenciasse	o	desenrolar	da	eleição?	—	o	médico	acrescentou,	ignorando	a

lividez	de	Nat.	Os	dois	homens	hesitaram	por	um	instante,	mas	uma	vez	mais	aquiesceram.
—	Deixem-me	esclarecer	que	o	que	estou	pronto	a	revelar	não	é	uma	possibilidade,	tampouco	uma

probabilidade;	é	uma	questão	fora	de	qualquer	dúvida.
O	médico	abriu	a	pasta	e	olhou	uma	certidão	de	nascimento	e	um	atestado	de	óbito.
—	Senador	Davenport	e	Sr.	Cartwright	—	disse	ele	como	que	se	dirigindo	a	duas	pessoas	que	ele

nunca	tivesse	visto	antes.	—	Tenho	de	informá-los	que,	tendo	checado	e	rechecado	as	amostras	de	DNA
de	ambos,	não	pode	haver	nenhum	questionamento	sobre	a	evidência	científica	de	que	vocês	não	apenas
são	irmãos	—	ele	fez	uma	pausa,	olhos	voltados	para	a	certidão	de	nascimento	—	mas	gêmeos
dizigóticos*.

*Formados	a	partir	de	dois	óvulos.

O	Dr.	Renwick	permaneceu	em	silêncio,	permitindo	que	o	significado	de	sua	declaração	pudesse
calar	em	ambos.

Nat	lembrou-se	dos	dias	em	que	ainda	precisava	correr	ao	dicionário	para	checar	o	sentido	de	uma
palavra.	Fletcher	foi	o	primeiro	a	quebrar	o	silêncio.

—	O	que	quer	dizer	que	nós	não	somos	idênticos.
—	Correto	—	disse	o	Dr.	Renwick	—,	a	crença	de	que	gêmeos	precisam	ser	iguais	sempre	foi	um

mito,	mantido	principalmente	por	escritores	românticos.
—	Mas	isso	não	explica...	—	Começou	Nat.
—	Se	vocês	quiserem	respostas	a	todas	e	quaisquer	perguntas	que	tenham	—	disse	o	Dr.	Renwick	—

incluindo	quem	são	seus	pais	naturais	e	como	vocês	foram	separados,	eu	ficaria	muito	feliz	se
analisassem	esta	pasta	quando	quiserem.

O	Dr.	Renwick	pressionou	a	pasta	aberta	na	frente	dele	mais	uma	vez.	Nenhum	dos	dois	respondeu
imediatamente.	Passou-se	algum	tempo	até	que	Fletcher	dissesse:	—	Não	preciso	ver	o	conteúdo	da
pasta.

Era	o	Dr.	Renwick	que	se	virava	para	mostrar	sua	surpresa.
—	Não	existe	nada	que	eu	não	saiba	sobre	Nat	Cartwright	—	explicou	Fletcher	—	incluindo	os

detalhes	da	morte	trágica	do	irmão.



Nat	assentiu	com	um	movimento	de	cabeça.
—	Minha	mãe	ainda	mantém	uma	foto	de	nós	dois	na	mesa	de	cabeceira,	e	muitas	vezes	fala	do	meu

irmão	Peter	e	quem	ele	deveria	ter	se	tornado.
Ele	fez	uma	pausa	e	olhou	para	Fletcher.
—	Ela	teria	ficado	orgulhosa	do	homem	que	salvou	a	vida	do	irmão.	Mas	eu	tenho	uma	pergunta	—

acrescentou	ele,	virando-se	de	costas	para	encarar	o	Dr.	Renwick.
—	Preciso	perguntar	se	a	Sra.	Davenport	está	ciente	de	que	Fletcher	não	é	seu	filho.
—	Não	que	eu	saiba	—	respondeu	Renwick.
—	O	que	lhe	dá	tanta	certeza?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque	entre	os	muitos	documentos	com	os	quais	me	deparei	nessa	pasta,	havia	uma	carta	do

médico	que	fez	o	parto	de	vocês	dois.	Ele	deixou	instruções	dizendo	que	só	fosse	aberta	se	disputas
pudessem	surgir	concernentes	ao	seu	nascimento	e	que	pudessem	manchar	a	imagem	do	hospital.	E	essa
carta	declara	que	havia	apenas	uma	pessoa	que	sabia	a	verdade,	além	do	Dr.	Greenwood.

—	Quem	é	esta	pessoa?	—	perguntaram	Nat	e	Fletcher,	simultaneamente.	O	Dr.	Renwick	fez	uma
pausa	enquanto	virava	outra	página	do	seu	arquivo.

—	Uma	tal	Srta.	Heather	Nichol,	mas	como	ela	e	o	Dr.	Greenwood	já	morreram,	não	há	meios	de	se
poder	confirmá-lo.

—	Ela	foi	minha	babá	—	disse	Fletcher	—	e,	do	que	posso	me	lembrar,	faria	qualquer	coisa	para
alegrar	minha	mãe.

Ele	se	virou	para	olhar	Nat.
—	Entretanto,	eu	ainda	preferiria	que	meus	pais	nunca	descobrissem	a	verdade.
—	Não	tenho	nenhum	problema	em	relação	a	isso	—	disse	Nat.	—	Qual	seria	o	propósito	de	colocar

nossos	pais	sob	tão	desnecessária	provação?	Se	a	Sra.	Davenport	ficasse	sabendo	que	Fletcher	não	é	seu
filho	e	minha	mãe	descobrisse	que	Peter	nunca	morreu	e	foi	impedida	de	criar	os	dois	filhos,	a	angústia	e
a	agitação	que	se	seguiriam...	quase	que	nem	vale	sequer	pensar.

—	Concordo	—	disse	Fletcher.	—	Meus	pais	hoje	têm	quase	oitenta	anos;	portanto,	por	que	sujeitá-
los	a	fantasmas	do	passado?	—	Ele	fez	uma	longa	pausa.	—	Contudo,	só	posso	pensar	em	quão	diferentes
nossas	vidas	teriam	sido	se	eu	acabasse	em	seu	berço	e	você	no	meu	—	disse	ele,	olhando	para	Nat.

—	Nós	nunca	saberemos	—	respondeu	Nat.	—	Entretanto,	uma	coisa	permanece	certa.
—	E	qual	é?	—	perguntou	Fletcher.
—	Eu	ainda	seria	o	próximo	governador	de	Connecticut.
—	O	que	faz	você	tão	confiante	nisso?	—	perguntou	Fletcher.
—	Comecei	uma	cabeça	à	sua	frente	e	tenho	permanecido	na	liderança	desde	então.	Afinal	de	contas,

eu	já	estou	na	Terra	seis	minutos	a	mais	que	você.
—	Uma	desvantagem	mínima,	da	qual	eu	me	recuperei	totalmente	em	uma	hora.
—	Crianças,	crianças	—	admoestou	Ben	Renwick	pela	segunda	vez.	Os	dois	homens	riram	quando	o

doutor	fechou	o	dossiê	à	sua	frente.
—	Então	nós	estamos	de	acordo	que	qualquer	evidência	provando	seu	parentesco	deveria	ser

destruída	e	nunca	referida	novamente?
—	Concordo	—	disse	Fletcher	sem	hesitação.
—	E	nunca	referida	outra	vez	—	repetiu	Nat.
Os	dois	homens	viram	quando	o	Dr.	Renwick	abriu	a	pasta	e	primeiro	tirou	uma	certidão	de

nascimento,	que	ele	passou	pelo	triturador	de	papéis	sem	relutância.
Nenhum	deles	falou	à	medida	que	viam	cada	peça	de	evidência	desaparecer.	À	certidão	de	nas

cimento	seguiu-se	uma	carta	de	três	folhas,	datada	de	11	de	maio	de	1949,	assinada	pelo	Dr.	Greenwood.
Depois	dela	vieram	diversos	documentos	e	memorandos	internos	do	hospital,	todos	carimbados	de	1949.
O	Dr.	Renwick	continuou	a	passá-los,	um	por	um,	através	do	triturador,	até	ficar	com	uma	pasta	vazia.



Em	cima	estavam	marcados	os	nomes	Nathaniel	e	Peter	Cartwright.
Ele	rasgou	a	pasta	em	quatro	pedaços,	antes	de	oferecer	o	vestígio	final	da	prova	aos	dentes

esperançosos	do	triturador	de	papéis.
Fletcher	levantou-se	com	vigor	do	seu	lugar	e	virou-se	para	apertar	a	mão	do	irmão.
—	Verei	você	na	mansão	do	governador.
—	Você	verá,	com	certeza	—	disse	Nat,	tomando-o	nos	braços.	—	A	primeira	coisa	que	far	ei	é

instalar	uma	rampa	para	cadeiras	de	rodas,	de	modo	que	você	possa	visitar-me	regularmente.
—	Bem,	preciso	ir	—	disse	Fletcher,	voltando	a	apertar	a	mão	de	Ben	Renwick.	—	Tenho	uma

eleição	para	vencer.
Ele	mancou	até	a	porta,	tentando	alcançá-la	antes	de	Nat,	mas	seu	irmão	pulou	na	sua	frente	e	segurou

a	porta	aberta	para	ele.
—	Fui	educado	para	abrir	as	portas	para	as	mulheres,	velhos	cidadãos	e	inválidos	—	explicou	Nat.
—	E	você	agora	pode	acrescentar	futuros	governadores	àquela	lista	—	disse	Fletcher,	mancando	pelo

trajeto.
—	Você	leu	meus	documentos	sobre	auxílio	invalidez?	—	perguntou	Nat,	enquanto	o	acompanhava.
—	Não	—	respondeu	Fletcher	—	eu	nunca	me	importei	com	ideias	pouco	práticas	que	nunca

poderiam	alcançar	os	livros	dos	estatutos.
—	Você	sabe,	Vou	me	arrepender	de	uma	coisa	apenas	—	disse	Nat	assim	que	eles	ficaram	sozinhos

no	corredor	e	não	podiam	mais	ser	ouvidos	pelo	Dr.	Renwick.
—	Deixe-me	adivinhar	—	disse	Fletcher,	enquanto	esperava	pela	próxima	piada.
—	Acho	que	você	teria	sido	um	irmão	maravilhoso,	com	quem	eu	gostaria	de	ter	sido	criado.
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A	PREVISÃO	DO	DR.	RENWICK	acabou	por	mostrar-se	acurada.	O	senador	Davenport	havia	se
dado	alta	do	Hospital	St.	Patrick	no	fim	de	semana,	e	quinze	dias	depois	ninguém	acreditava	que	ele	tinha
estado	a	poucos	passos	da	morte	a	um	mês	antes.

Faltando	poucos	dias	para	a	eleição,	Clinton	avançou	muito	nas	pesquisas	de	opinião,	enquanto	Perot
continuava	a	abocanhar	todo	o	apoio	que	seria	de	Bush.	Tanto	Nat	como	Fletcher	viajaram	pelo	Estado,	a
passos	que	impressionariam	até	atletas	olímpicos.	Nenhum	deles	esperava	pelo	desafio	do	outro	para	um
debate,	e	quando	uma	das	emissoras	locais	de	televisão	sugeriu	que	eles	deviam	enfrentar-se	em	três
encontros,	ambos	aceitaram	sem	necessidade	de	persuasão.

Era	opinião	universal	que	Fletcher	se	havia	saído	melhor	no	primeiro	debate,	e	as	pesquisas
confirmaram	aquela	impressão	quando	ele	chegou	à	liderança	pela	primeira	vez.	Nat	imediatamente
cortou	seus	compromissos	de	viagem	e	passou	diversas	horas	num	estúdio	simulado	de	televisão,	sendo
preparado	por	sua	equipe.	Valia	a	pena,	porque	até	mesmo	os	democratas	concordaram	que	ele	havia
ganho	o	segundo	round	quando	as	pesquisas	o	recolocaram	de	volta	na	liderança.

Havia	tantos	intervalos	comerciais	no	final	do	debate	que	os	dois	homens	começaram	a	ficar	ansiosos
para	não	cometer	nenhum	engano,	e	o	debate	acabou	sendo	julgado	como	um	beco	sem	saída	ou,	como	o
descreveu	Lucy,	um	"empate	amoroso".	Nenhum	dos	candidatos	ficou	desapontado	ao	saber	que	uma
emissora	concorrente	de	televisão	tinha	levado	ao	ar	um	jogo	de	futebol	a	que	assistiram	dez	vezes	mais
espectadores.

As	pesquisas,	no	dia	seguinte,	deram	quarenta	e	seis	por	cento	aos	dois	candidatos,	com	oito	por
cento	de	indecisos.

—	Onde	foi	que	eles	ficaram	nos	últimos	seis	meses?	—	perguntou	Fletcher	ao	olhar	para	os	oito	por



cento.
—	Não	é	todo	mundo	que	é	fascinado	pela	política	como	você	—	insinuou	Annie	depois	do	café	da

manhã.	Lucy	assentiu	com	a	cabeça.
Fletcher	contratou	um	helicóptero	e	Nat	alugou	o	jatinho	do	banco	para	levá-los	pelo	Estado	durante

os	últimos	sete	dias,	ocasião	em	que	os	indecisos	haviam	caído	para	seis	por	cento,	dando	um	ponto	para
cada	rival.	No	final	da	semana,	os	dois	homens	se	perguntavam	se	haveria	um	shopping,	uma	fábrica,	uma
estação	de	trem,	uma	prefeitura,	um	hospital	ou	até	uma	rua	que	eles	não	tivessem	visitado	ainda,	e	ambos
aceitaram	que,	no	fim,	seria	o	trabalho	organizado	de	seus	gabinetes	que	contaria.	E	o	vencedor	seria
aquele	que	tivesse	a	máquina	mais	azeitada	no	dia	da	eleição.	Ninguém	estava	mais	atento	para	isso	do
que	Tom	e	Jimmy,	mas	eles	não	podiam	pensar	em	nada	que	ainda	não	tivessem	feito	ou	preparado,	e	tudo
que	podiam	fazer	era	especular	sobre	o	que	poderia	acontecer	de	errado	no	último	minuto.

Para	Nat,	o	dia	da	eleição	era	um	emaranhado	de	aeroportos	e	ruas	principais,	pois	ele	tentara	visitar
todas	as	cidades	que	tivessem	uma	possibilidade	antes	que	as	cabines	de	votação	se	fechassem	às	oito	da
noite.	Assim	que	seu	avião	pousava,	ele	corria	para	o	segundo	carro	da	caravana	e	saía	a	cento	e	vinte
quilômetros	por	hora	até	alcançar	o	limite	de	velocidade	das	cidades,	quando	diminuía	para	vinte
quilômetros	por	hora	e	começava	a	acenar	para	todos	que	demonstrassem	um	mínimo	interesse.	Ele
acabava	na	rua	principal,	a	passo	de	caminhada,	e,	então,	revertia	o	processo	com	uma	corrida	louca
para	o	aeroporto,	antes	de	ir	para	a	cidade	seguinte.

Fletcher	passou	sua	última	manhã	em	Hartford,	tentando	conseguir	os	votos	mais	difíceis	antes	de
apanhar	o	helicóptero	para	visitar	as	populações	mais	densas	das	áreas	democráticas.	Tarde	daquela
noite,	os	comentaristas	ainda	discutiam	quem	teria	feito	um	melhor	uso	de	suas	poucas	horas	finais.	Os
dois	homens	desceram	de	volta	no	Aeroporto	Brainard	de	Hartford	poucos	instantes	depois	de	as	urnas
terem	sido	lacradas.

Normalmente,	nessas	situações,	os	candidatos	fazem	qualquer	coisa	para	evitar	encontrar	um	ao
outro,	mas	quando	as	duas	equipes	se	cruzaram	na	pista,	como	cavaleiros	numa	competição,	eles	se
encaminharam	diretamente	um	para	o	outro.

—	Senador	—	disse	Nat	—	o	senhor	é	a	primeira	pessoa	que	eu	precisarei	ver	amanhã	pela	manhã,
pois	haverá	muitas	mudanças	que	Vou	querer	realizar	antes	de	me	sentir	apto	a	assinar	sua	carta	sobre	a
educação.

—	A	carta	será	lei	amanhã	a	estas	horas	—	replicou	Fletcher.	—	Pretendo	que	ela	seja	minha
primeira	ação	como	governador.

Os	dois	homens	sabiam	que	seus	assessores	mais	próximos	tinham	ficado	lá	atrás,	portanto	podiam
ter	uma	conversa	privada;	e	eles	sabiam	que	as	brincadeiras	irônicas	serviam	a	poucos	propósitos
quando	não	havia	uma	audiência	para	ouvi-las.

—	Como	está	Lucy?	—	perguntou	Nat.	—	Espero	que	os	problemas	dela	tenham	sido	resolvidos.
—	Como	você	soube	disso?	—	perguntou	Fletcher.
—	Um	dos	meus	assessores	foi	informado	dos	detalhes	umas	duas	semanas	atrás.	Deixei	bem	claro

que	se	o	assunto	vazasse	outra	vez	ele	não	faria	mais	parte	da	minha	equipe.
—	Fico-lhe	grato	—	disse	Fletcher	—	porque	eu	ainda	não	contei	a	Annie.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—

Lucy	passou	alguns	dias	em	Nova	York	com	Logan	Fitzgerald,	e	depois	voltou	para	casa	para	juntar-se	a
mim	nas	trilhas	da	campanha.

—	Eu	gostaria	de	tê-la	visto	crescer,	como	qualquer	outro	tio.	Eu	adoraria	ter	tido	uma	filha!
—	A	maior	parte	dos	dias	da	semana	ela	adoraria	trocar-me	por	você	—	disse	Fletcher.	—	Precisei

aumentar	sua	mesada	em	troca	de	ela	não	ficar	me	lembrando	o	tempo	todo	como	você	é	maravilhoso.
—	Eu	nunca	lhe	contei	—	disse	Nat	—	que	depois	de	sua	intervenção	com	aquele	atirador	que

sequestrou	a	classe	da	Srta.	Hudson,	na	escola	de	Hartford,	Luke	prendeu	uma	fotografia	sua	na	parede
do	quarto	dele,	e	nunca	a	retirou;	portanto,	por	favor,	dê	os	meus	melhores	votos	à	minha	sobrinha.



—	Darei,	mas	fique	alerta,	porque,	se	você	ganhar,	ela	vai	adiar	a	faculdade	por	um	ano	e	pedir	um
emprego	em	seu	gabinete	como	estagiária,	e	ela	já	deixou	claro	que	não	estará	disponível	para	o	pai
como	governador.

—	Então	já	estou	esperando	que	ela	ingresse	no	meu	gabinete	—	disse	Nat	quando	um	ou	dois
assessores	reapareceram	e	sugeriram	que	talvez	fosse	hora	de	os	dois	se	mexerem.

Fletcher	sorriu.
—	Como	é	que	você	quer	agir	hoje	à	noite?
—	Se	um	de	nós	mostrar	uma	liderança	bastante	clara	até	a	meia-noite,	o	outro	telefona	rá	e

reconhecerá?
—	Para	mim	está	ótimo	—	disse	Fletcher.	—	Acho	que	você	tem	o	telefone	da	minha	casa.
—	Estarei	esperando	pela	sua	chamada,	senador	—	disse	Nat.
Os	dois	candidatos	apertaram	as	mãos	e	suas	caravanas	saíram	em	direções	opostas.
Um	grupo	de	soldados	designados	pelo	Estado	seguiu	os	dois	candidatos	para	casa.
Suas	instruções	eram	precisas.	Se	o	seu	homem	ganha,	você	está	protegendo	o	novo	governador.	Se

ele	perde,	você	tira	uma	semana	de	folga.
Nenhum	dos	grupos	ganhou	uma	semana	de	folga.
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NAT	LIGOU	o	RÁDIO	no	instante	em	que	entrou	no	carro.	As	urnas	que	haviam	sido	lacradas	pela
manhã	mostravam	que	Bill	Clinton	estaria	fixando	residência	na	Casa	Branca	no	próximo	janeiro,	e	que	o
presidente	Bush	teria	de	reconhecê-lo	antes	da	me	ia-noite.	Uma	vida	inteira	de	serviço	público,	um	ano
de	campanha,	um	dia	de	votação	e	sua	carreira	política	passara	a	ser	apenas	um	rodapé	na	história.

—	Isso	é	democracia	para	vocês	—	ouviu-se	o	presidente	Bush	dizendo	num	comentário	arrependido
mais	tarde.

Outros	pesquisadores	através	do	país	estavam	insinuando	que	não	apenas	a	Casa	Branca,	mas	o
Senado	e	o	Congresso	também	seriam	controlados	pelos	democratas.	O	âncora	da	CBS,	Dan	Rather,
estava	relatando	um	resultado	fechado	para	várias	cadeiras.

—	Em	Connecticut,	por	exemplo,	a	diferença	na	corrida	governamental	é	muito	pequena	para	se
poder	avaliar,	e	os	resultados	das	urnas	que	estão	sendo	anunciados	não	são	capazes	de	predizer	o
resultado	ainda.	Mas,	por	enquanto,	acabou	para	o	nosso	correspondente	Little	Rock,	que	está	do	lado	de
fora	da	casa	do	governador	Clinton.

Nat	desligou	o	rádio	quando	a	pequena	caravana	de	três	utilitários	chegou	a	uma	vaga	à	frente	de	sua
casa.	Ele	estava	sendo	saudado	por	duas	câmeras	de	televisão,	um	radialista	e	dois	jornalistas	—
diferente	de	Arkansas,	onde	mais	de	cem	câmeras	de	televisão,	radialistas	e	incontáveis	jornalistas
esperavam	para	ouvir	as	prime	iras	palavras	do	presidente	eleito.	Tom	estava	em	pé	à	porta	da	frente.

—	Não	me	conte	—	disse	Nat,	enquanto	passava	pela	imprensa	e	entrava	em	casa.	—	A	margem	está
muito	pequena	para	se	dizer.	Então,	quando	é	que	poderemos	ouvir	o	resultado	envolvendo	eleitores	de
verdade?

—	Estamos	esperando	que	os	primeiros	indicadores	sejam	mostrados	dentro	de	uma	h	ora	—	disse
Tom	—	e	se	for	de	Bristol,	eles	geralmente	votam	pelos	democratas.

—	Sim,	mas	por	quanto?	—	perguntou	Nat,	enquanto	eles	se	dirigiam	à	cozinha,	para	encontrar	Su
Ling	colada	na	televisão,	um	cheiro	de	queimado	saindo	do	forno.

Fletcher	ficou	na	frente	da	televisão	vendo	Clinton,	enquanto	este	acenava	para	as	multidões	do



balcão	de	sua	casa	em	Arkansas.	Ao	mesmo	tempo	ele	tentava	ouvir	um	resumo	de	Jimmy.	Quando	ele
encontrou	pela	primeira	vez	o	governador	de	Arkansas	na	convenção	dos	democratas,	na	cidade	de	Nova
York,	Fletcher	não	acreditava	que	ele	pudesse	ter	a	menor	chance.	E	pensar	que	no	último	ano	apenas,
depois	da	vitória	na	Guerra	do	Golfo,	Bush	havia	experimentado	a	mais	alta	pesquisa	de	opinião	da
História!

—	Clinton	talvez	seja	declarado	vencedor	—	disse	Fletcher	—	mas	Bush	perdeu,	com	certeza.
Ele	escancarou	os	olhos	para	Bill	e	Hillary	se	abraçando	enquanto	sua	bestificada	filha	de	doze	anos

estava	a	seu	lado.	Pensou	em	Lucy	e	seu	recente	aborto,	compreendendo	que	aquilo	teria	estado	na
primeira	página	do	noticiário	se	ele	estivesse	concorrendo	à	presidência.	Ele	se	perguntou	como	Chelsea
teria	enfrentado	aquele	tipo	de	pressão.

Lucy	entrou	correndo	na	sala.
—	Mamãe	e	eu	preparamos	todos	os	seus	pratos	favoritos,	pois	não	haverá	outra	coisa	além	de

funções	públicas	pelos	próximos	quatro	anos.
Ele	sorriu	da	sua	jovem	exuberância.
—	Milho	cozido,	espaguete	à	bolonhesa	e,	se	você	vencer	antes	da	meia-noite,	creme	brülée.
—	Mas	não	tudo	junto!	—	implorou	Fletcher,	e	virando-se	para	Jimmy,	que	mal	conseguia	ficar	longe

do	telefone	desde	o	instante	em	que	entraram	em	casa,	ele	perguntou:	—	Para	quando	você	espera	o
primeiro	resultado?

—	A	qualquer	momento	agora	—	respondeu	Jimmy.	—	Bristol	sempre	se	orgulha	de	anunciar	em
primeiro	lugar,	e	nós	teremos	de	conseguir	entre	três	e	quatro	por	cento	lá,	se	quisermos	vencer	nas
demais.

—	E	abaixo	de	três	por	cento?
—	Estaremos	com	problemas	—	replicou	Jimmy.
Nat	verificou	seu	relógio.	Passava	das	nove	em	Hartford,	mas	a	imagem	na	tela	mostrava	os	eleitores

ainda	votando	na	Califórnia.	"ÚLTIMAS	NOTÍCIAS"	—	atravessava	a	tela.
A	NBC	foi	a	primeira	a	declarar	que	Clinton	seria	o	novo	presidente	dos	Estados	Unidos.	George

Bush	já	estava	sendo	rotulado	com	o	cruel	epitáfio	"um	só	período".
Os	telefones	tocavam	constantemente	nos	fundos	enquanto	Tom	procurava	localizar	todas	as

chamadas.	Se	ele	pensasse	que	Nat	precisava	falar	pessoalmente	com	quem	telefonava,	o	aparelho	era
passado	para	ele;	caso	contrário,	ele	ouvia	Tom	repetindo:	"Ele	está	amarrado	no	momento,	mas
obrigado	por	chamar.	Eu	darei	o	seu	recado.

—	Espero	que	haja	uma	câmera	onde	quer	que	eu	esteja	"amarrado"	—	disse	Nat	—	Caso	contrário,
nunca	saberei	se	aceito	ou	admito	—	acrescentou	enquanto	tentava	valentemente	cortar	um	bife	queimado.

—	Pelo	menos	uma	verdadeira	notícia	—	disse	Tom	—	mas	não	consigo	entender	a	quem	isso	ajuda,
porque	a	reviravolta	em	Connecticut	foi	de	cinquenta	e	um	por	cento,	uns	dois	pontos	acima	da	média
nacional.

Nat	assentiu	com	um	movimento	de	cabeça,	voltando	sua	atenção	para	a	tela.	As	palavras	"muito
perto	para	admitir"	ainda	estavam	sendo	retransmitidas	em	cada	canto	do	estado.

Quando	Nat	ouviu	o	nome	Bristol,	empurrou	seu	bife	para	o	lado.	"E	agora	vamos	passar	a	nosso
correspondente,	com	os	resultados	atualizados",	disse	o	apresentador.

"Dan,	estamos	esperando	um	resultado	aqui	a	qualquer	momento,	e	ele	deverá	mostrar	o	primeiro
verdadeiro	sinal	de	quão	pequenas	as	diferenças	da	corrida	governamental	realmente	são.	Se	os
democratas	ganham	por...	espere	um	instante,	o	resultado	está	surgindo	em	meus	fones	de	ouvido...	os
democratas	ganharam	em	Bristol!"

Lucy	saltou	de	sua	cadeira,	mas	Fletcher	não	se	moveu	enquanto	esperava	pelos	detalhes	a	serem
mostrados	no	pé	da	tela.	"Fletcher	Davenport,	8.604	votos;	Nat	Cartwright,	8.379",	disse	o	repórter.

—	Três	por	cento.	Qual	será	a	próxima	a	estar	pronta?



—	Provavelmente	Waterbury	—	disse	Tom	—	onde	deveremos	estar	bem,	porque...

"E	Waterbury	foi	para	os	republicanos,	por	apenas	cinco	mil	votos,	colocando	Nat	Cartwright	na
liderança."

Os	dois	candidatos	passaram	o	resto	da	tarde	levantando-se,	sentando-se	e	depois	se	levantando	outra
vez,	pois	as	lideranças	mudaram	dezesseis	vezes	durante	as	duas	horas	seguintes,	tempo	em	que	até	os
comentaristas	não	encontravam	mais	hipérboles.	Mas,	em	algum	momento,	entre	os	resultados	que	iam
surgindo,	o	âncora	local	encontrou	tempo	para	anunciar	que	o	presidente	Bush	havia	telefonado	para	o
governador	Clinton	em	Arkansas,	admitindo	a	derrota.	Ele	tinha	oferecido	suas	congratulações	e	os
melhores	votos	para	o	presidente	eleito.	Será	que	isso	anunciava	uma	nova	era	Kennedy?,	perguntavam-
se	os	políticos...	"Mas	agora	vamos	voltar	à	corrida	para	governador	em	Connecticut.	E	aqui	está	uma
para	os	aficionados	das	estatísticas.	A	posição,	no	momento,	é	de	que	os	democratas	lideram	os
republicanos	por	1.170.141	a	1.168.872,	uma	diferença	total	geral	para	o	senador	Davenport	de	1.269
votos.	Como	isso	é	menos	do	que	um	por	cento,	uma	recontagem	automática	deverá	acontecer.	E	se	isso
não	for	o	suficiente",	continuou	o	comentarista,	"nós	estaremos	diante	de	uma	complicação	a	mais,	porque
o	distrito	de	Madison	mantém	sua	velha	tradição	de	não	contar	seus	votos	até	as	dez	horas	da	manhã
seguinte."

Paul	Holbourn,	o	prefeito	de	Madison,	foi	o	próximo	a	aparecer	na	tela.	O	político	septuagenário
convidou	a	todos	para	que	visitassem	sua	cidade	praiana,	a	qual	decidiria	quem	seria	o	próximo
governador	do	Estado.

—	Como	é	que	você	interpreta	isso?	—	perguntou	Nat	enquanto	Tom	continuava	a	adicionar	números
à	sua	calculadora.	—	Fletcher	lidera	no	momento	por	1.269	votos,	e	nas	últimas	eleições	os	republicanos
ganharam	em	Madison	por	1.312.

—	Então	seremos	os	favoritos?	—	aventurou-se	Nat.
—	Eu	gostaria	que	fosse	fácil	assim	—	disse	Tom	—	porque	existe	outra	complicação,	depois,	que

vamos	ter	de	levar	em	conta.
—	E	qual	é?
—	O	atual	governador	do	Estado	nasceu	e	se	criou	em	Madison;	portanto,	poderia	haver	votos

pessoais	consideráveis	em	algum	lugar,	ali.
—	Eu	deveria	ter	ido	a	Madison	mais	uma	vez	—	disse	Nat.
—	Você	visitou	o	lugar	duas	vezes,	o	que	foi	uma	vez	a	mais	do	que	Fletcher
—	Preciso	telefonar	para	ele	—	disse	Nat	—	e	deixar	claro	que	não	estou	admitindo.
Tom	assentiu	enquanto	Nat	se	encaminhava	para	o	telefone.	Ele	não	precisava	procurar	o	número	do

telefone	particular	do	senador,	porque	o	havia	discado	todas	as	noites	durante	o	julgamento.
—	Oi	—	disse	uma	voz	—	residência	do	governador.
—	Não	ainda	—	disse	Nat	firmemente.
—	Alô,	Sr.	Cartwright	—	disse	Lucy	—	o	senhor	estava	esperando	falar	com	o	governador?
—	Não,	quero	falar	com	seu	pai.
—	Por	quê?	O	senhor	já	está	admitindo?
—	Não,	Vou	deixá-lo	fazer	isso	em	pessoa,	amanhã,	quando,	se	você	se	comportar,	estarei	lhe

oferecendo	um	emprego.
Fletcher	pegou	o	telefone.
—	Sinto	muito,	Nat	—	disse	ele,	mas	presumo	que	você	esteja	telefonando	para	dizer	que	todas	as

apostas	estão	fechadas	até	amanhã,	quando	nós	nos	encontraremos	ao	meio-dia?
—	Sim,	e	agora	que	você	mencionou,	estou	planejando	desempenhar	o	papel	de	Gary	Cooper	—

disse	Nat.
—	Então	eu	o	verei	na	Rua	Principal,	xerife.



—	Fique	agradecido	que	não	seja	Ralph	Elliot	concorrendo	com	você.
—	Por	quê?	—	perguntou	Fletcher.
—	Porque	a	estas	horas	ele	poderia	estar	em	Madison,	enchendo	as	urnas	com	votos	extras.
—	Isso	não	faria	nenhuma	diferença	—	disse	Fletcher.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Nat.
—	Porque	se	Elliot	tivesse	sido	meu	oponente,	eu	já	teria	vencido	por	uma	ladeira.
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NAT	LEVOU	QUASE	UMA	HORA	para	dirigir	até	Madison,	e	quando	alcançou	as	cercanias	da
cidade,	ele	devia	ser	perdoado	por	pensar	que	o	pequeno	burgo	tinha	sido	escolhido	por	unanimidade
para	a	sétima	temporada	dos	jogos	na	série	mundial.

A	autoestrada	estava	repleta	de	carros	decorados	com	emblemas	em	vermelho,	branco	e	azul,	com
burros	e	elefantes*	olhando	cegamente	para	fora	das	numerosas	janelas.

1*	Burro	=	símbolo	dos	democratas;	elefante	=	símbolo	dos	republicanos.	(N.T.)

Quando	ele	entrou	no	desvio	para	Madison,	com	uma	população	de	12.372,	metade	dos	veículos
deixara	a	estrada	como	se	ainda	sentisse	que	estava	sendo	atraída	por	um	ímã.

—	Se	você	puser	de	lado	aqueles	que	são	jovens	demais	para	votar,	presumo	que	uma	vi	rada	deveria
estar	em	torno	de	cinco	mil	—	disse	Nat.

—	Não	necessariamente.	Acho	que	será	um	pouco	acima	disso	—	respondeu	Tom.	—	Não	se	esqueça
de	que	Madison	é	onde	os	aposentados	vêm	visitar	seus	pais;	portanto,	você	não	vai	encontrá-la	cheia	de
clubes	para	jovens	e	discotecas.

—	Pois	isso	deveria	nos	beneficiar	—	disse	Nat.
—	Eu	desisti	de	prever	—	disse	Tom	com	um	sorriso.
Nenhuma	sinalização	era	necessária	para	guiá-los	até	a	sede	da	prefeitura,	pois	todos	pare	ciam	estar

seguindo	na	mesma	direção,	confiando	que	a	pessoa	à	sua	frente	soubesse	exatamente	para	onde	estava
indo.

No	instante	em	que	a	pequena	caravana	de	Nat	chegou	ao	centro	da	cidade,	foi	surpreendida	por
mães,	que,	empurrando	os	carrinhos	de	seus	bebês,	atravessavam	na	frente	dos	automóveis.	Quando
dobravam	a	Rua	Principal,	eram	constantemente	abordados	por	pedestres	atravessando	a	pista.	Quando	o
carro	de	Nat	estava	sendo	impedido	de	prosseguir	por	causa	de	um	homem	numa	cadeira	de	rodas,	ele
decidiu	que	era	tempo	de	sair	e	começar	a	caminhar.	Isso	atrasou	seu	progresso,	porque	no	momento	em
que	era	reconhecido	as	pessoas	corriam	para	apertar	sua	mão	e	diversas	outras	perguntavam	se	ele	se
importava	de	posar	para	uma	fotografia	com	sua	esposa.

—	Estou	feliz	por	ver	que	a	campanha	de	sua	reeleição	já	começou	—	brincou	tom.
—	Vamos	nos	eleger	primeiro	—	disse	Nat	quando	eles	chegaram	à	prefeitura.	Ele	subiu	as	escadas,

continuando	a	apertar	as	mãos	de	todos	que	lhe	desejavam	boa	sorte,	como	se	fosse	o	dia	anterior	à
eleição	em	vez	do	dia	seguinte.	Ele	nada	podia	fazer	se	não	se	perguntar	se	aquilo	mudaria	quando	ele
descesse	as	escadas	e	as	mesmas	pessoas	soubessem	o	resultado.	tom	avistou	o	prefeito	em	pé	no	alto	da
escadaria,	procurando	por	ele.

—	Paul	Holbourn	—	murmurou	tom.	—	Ele	já	trabalhou	em	três	períodos,	e,	na	idade	de	se	tenta	e
sete	anos,	ganhou	sua	quarta	eleição	sem	oposição.

—	Bom	ver	você	novamente,	Nat	—	disse	o	prefeito,	como	se	eles	fossem	amigos,	embora,	na
verdade,	eles	só	se	houvessem	avistado	uma	única	ocasião	antes.

—	E	é	bom	vê-lo	também,	senhor	—	disse	Nat,	apertando	a	mão	estendida	do	prefeito.	—
Congratulações	pela	sua	reeleição,	sem	oposição,	me	disseram.

—	Obrigado	—	disse	o	prefeito.	—	Fletcher	chegou	uns	instantes	atrás	e	está	esperando	em	meu
escritório;	então,	talvez	devêssemos	nos	juntar	a	ele.

Enquanto	eles	caminhavam	para	o	edifício,	Holbourn	disse:	—	Eu	só	queria	passar	uns	momentos	a
mais	mostrando	a	vocês	dois	a	maneira	como	trabalhamos	em	Madison.



—	Para	mim	está	bem	—	disse	Nat,	sabendo	que,	se	não	acontecesse,	aquilo	não	faria	nenhuma
diferença.

Uma	multidão	de	funcionários	e	jornalistas	seguiu	o	pequeno	grupo	do	partido	pelo	corredor	até	o
gabinete	do	prefeito,	onde	Nat	e	Su	Ling	se	juntaram	a	Fletcher	e	Annie	e	mais	outras	trinta	pessoas	que
sentiam	que	tinham	o	direito	de	compare	cer	ao	encontro	privado.

—	Posso	oferecer-lhe	um	café,	Nat,	antes	que	prossigamos?	—	perguntou	o	prefeito.
—	Não,	obrigado,	senhor	—	disse	Nat.
—	E	como	está	sua	elegante	e	pequenina	esposa?	—	Su	Ling	sacudiu	a	cabeça	educadamente,	não	se

incomodando	com	a	falta	de	tato	do	comentário	da	geração	passada.
—	Então	vou	começar	—	Continuou	o	prefeito,	voltando	sua	atenção	para	a	assembleia	apinhada	que

se	havia	espremido	dentro	do	seu	gabinete.
—	Senhoras	e	senhores	—	fez	uma	pausa	—,	e	futuro	governador.	—	Ele	tentou	olhar	ao	mesmo

tempo	para	os	dois	homens.	—	A	apuração	começará	às	dez	horas	desta	manhã,	como	tem	sido	hábito	em
Madison	por	mais	de	um	século,	e	não	posso	ver	nenhuma	razão	pela	qual	isso	devesse	se	atrasar,
simplesmente	porque	desta	feita	existe	um	interesse	maior	em	nossos	procedimentos	do	que	é	usual.

Fletcher	estava	surpreso	pela	declaração,	mas	não	tinha	nenhuma	dúvida	de	que	o	prefeito	estava
tentando	salvar	cada	instante	dos	seus	quinze	minutos	de	fama.

—	O	município	—	Continuou	o	prefeito	—	tem	10.942	eleitores	registrados,	que	residem	em	onze
bairros.	As	vinte	e	duas	urnas	foram,	como	sempre	aconteceu	no	passado,	levadas	uns	minutos	depois	que
a	votação	terminou	e,	então,	transferidas	para	a	custódia	segura	do	nosso	chefe	de	polícia,	que	as	guardou
a	chave	durante	a	noite.

Algumas	pessoas	riram	polidamente	diante	da	pequena	brincadeira	do	prefeito,	que	fez	com	que	ele
também	risse	e	perdesse	sua	concentração.	Ele	pareceu	hesitar,	até	que	o	chefe	de	gabinete	inclinou-se
para	a	frente	e	murmurou	em	seu	ouvido:	"Urnas."

—	Sim,	naturalmente,	sim.	As	urnas	foram	coletadas	esta	manhã	e	trazidas	para	a	prefeitura	às	nove
horas,	quando	pedi	ao	chefe	dos	meus	funcionários	que	checasse	se	os	lacres	não	haviam	sido	violados.
Ele	confirmou	que	eles	estavam	todos	intactos.

O	prefeito	olhou	em	volta	para	observar	seus	antigos	funcionários	que	concordavam	com	um
movimento	de	cabeça.

—	Às	dez	horas	deverei	romper	esses	lacres,	quando	os	votos	serão	removidos	das	urnas	e
colocados	sobre	as	mesas	de	contagem	no	centro	da	sala	principal.	A	primeira	contagem	será	para
verificar	quantas	pessoas	votaram.	Assim	que	isso	seja	estabelecido,	os	votos	serão	separados	em	três
pilhas.	Os	que	votaram	no	Partido	Republicano,	os	que	votaram	no	Democrata	e	os	que	podem	ser
descritos	como	votos	disputáveis.	Ainda	devo	acrescentar	que	estes	são	raros	em	Madison,	porque	para
muitos	de	nós	esta	pode	ter	sido	a	última	chance	de	registrar	um	voto.

Isso	foi	recebido	com	um	pequeno	riso	nervoso,	ainda	que	Nat	não	tivesse	nenhuma	dúvida	de	que	ele
queria	dizer	isso	mesmo.

—	Minha	tarefa	final,	como	responsável	oficial	por	esta	eleição,	será	declarar	o	resulta	do	que,	em
troca,	irá	decidir	quem	está	eleito	como	o	próximo	governador	do	nosso	grande	Estado.	Espero	estar	com
todo	o	trabalho	completado	em	torno	do	meio-dia.

Não	se	continuarmos	nesse	passo,	pensou	Fletcher.
—	Agora,	alguma	pergunta	antes	que	eu	os	acompanhe	até	o	edifício?	"
Tom	e	Jimmy	começaram	a	falar	ao	mesmo	tempo,	e	tom	concordou	polidamente	com	seu	oponente,

pois	ele	suspeitava	de	que	eles	estariam	fazendo	exatamente	as	mesmas	perguntas.
—	Quantos	escrutinadores	o	senhor	tem?	—	perguntou	Jimmy.	O	oficial	uma	vez	mais	murmurou	ao

ouvido	do	prefeito.
—	Vinte,	e	todos	eles	são	membros	do	conselho	—	disse	o	prefeito	—,	com	a	qualificação	de	serem



membros	do	clube	de	bridge	local.
Nem	Nat	nem	Fletcher	puderam	entender	o	significado	deste	comentário,	mas	não	estavam	inclinados

a	pedir	novos	esclarecimentos.
—	E	quantos	fiscais	o	senhor	permitirá?	—	perguntou	Tom.
—	Dez	representantes	de	cada	partido	—	disse	o	prefeito	—,	que	permanecerão	um	passo	atrás	de

cada	conferente	dos	votos	e	que	não	poderão	em	nenhum	momento	dirigir-se	a	eles.	Se	tiverem	uma
pergunta,	eles	deverão	dirigir-se	ao	chefe	do	meu	gabinete,	e	se	esta	continuar	não	solucionada,	ele	me
consultará.

—	E	quem	agirá	como	juiz	se	restar	algum	voto	disputável?	—	perguntou	tom.
—	O	senhor	vai	descobrir	que	eles	são	raros	em	Madison	—	repetiu	o	prefeito,	esquecendo-se	de	já

ter	expressado	este	sentimento	antes	—,	porque	para	muitos	de	nós	esta	poderia	ser	a	última	chance	de
registrar	um	voto.

Desta	vez	ninguém	riu,	ao	passo	que,	ao	mesmo	tempo,	o	prefeito	falhava	em	responder	à	pergunta	de
tom.	Este	decidiu	não	perguntar	uma	segunda	vez.

—	Bem,	se	não	existem	outras	perguntas	—	disse	o	prefeito	—,	Vou	acompanhá-los	ao	histórico
edifício,	construído	em	1867,	do	qual	somos	extraordinariamente	orgulhosos.

—	Bem,	se	não	existem	outras	perguntas	—	disse	o	prefeito	—	Vou	acompanhá-los	ao	histórico
edifício,	construído	em	1867,	do	qual	somos	extraordinariamente	orgulhosos.

O	edifício	havia	sido	construído	para	alojar	até	mil	pessoas,	pois	a	população	de	Madison	não	se
aventurava	muito	à	noite.	Mas,	nessa	ocasião,	antes	mesmo	do	prefeito,	os	altos	funcionários	da
prefeitura,	Fletcher,	Nat	e	seus	dois	respectivos	partidos	haviam	entrado	no	recinto,	que	parecia	mais
uma	estrada	de	ferro	japonesa	na	hora	do	rush	do	que	uma	sede	de	prefeitura	num	ponto	turístico	da	costa
sonolenta	de	Connecticut.	Nat	esperava	apenas	que	o	capitão	do	corpo	de	bombeiros	não	estivesse
presente,	pois	ali	não	devia	aparecer	uma	regulamentação	de	segurança	que	eles	não	pudessem	violar.

—	Vou	iniciar	os	procedimentos	permitindo	que	cada	um	saiba	como	pretendo	conduz	ir	a	contagem
—	disse	o	prefeito	antes	de	sair	em	direção	ao	palco,	deixando	os	dois	candidatos	se	perguntando	se	ele
alguma	vez	começaria.	Finalmente	a	figura	diminuta	e	grisalha	emergia	na	plataforma	e	tomava	assento
em	frente	a	um	microfone	baixo.

—	Senhoras	e	senhores	—	Começou	ele	—	meu	nome	é	Paul	Holbourn	e	apenas	estrangeiros	não
saberão	que	sou	o	prefeito	de	Madison.

Fletcher	suspeitou	de	que	a	maioria	das	pessoas	no	recinto	estava	fazendo	sua	primeira	e	última	visita
ao	histórico	município.

—...	mas	hoje	—	Continuou	ele	—	fico	à	sua	frente,	na	minha	posição	de	oficial	das	eleições	para	o
município	de	Madison.	Já	expliquei	a	ambos	os	candidatos	o	procedimento	que	pretendo	adotar,	o	qual
irei	expor	novamente...

Fletcher	começou	a	olhar	em	volta	da	sala	e	rapidamente	ficou	alertado	para	o	fato	de	poucas	pessoas
ouvirem	o	prefeito,	pois	elas	estavam	interessadas	em	assegurar	um	lugar	mais	perto	da	área	de
coordenação	possível,	onde	a	apuração	estaria	acontecendo.

Quando	o	prefeito	terminou	sua	homília,	fez	um	esforço	galante	de	voltar	ao	centro	do	recinto,	mas
não	chegaria	a	completar	o	circuito	se	não	fosse	pelo	fato	de	que	a	apuração	não	podia	começar	sem	sua
permissão.

Quando	alcançou	o	portão	de	entrada,	o	chefe	dos	funcionários	entregou-lhe	uma	tesoura.
Ele	procedeu	ao	rompimento	dos	lacres	nas	vinte	e	duas	urnas	como	se	estivesse	desempenhando	uma

cerimônia	de	abertura.	Esta	tarefa	completada,	os	oficiais	despejaram	o	conteúdo	das	urnas	e	começaram
a	checar	os	votos	na	comprida	mesa	no	centro.

O	prefeito,	então,	verificou	cuidadosamente	o	interior	de	cada	uma	—	primeiro	virando-as	para
baixo,	e	depois	as	sacudindo	como	um	conjurado	que	precisasse	provar	que	não	existia	mais	nada	dentro.



Os	dois	candidatos	foram	convidados	a	averiguar	uma	segunda	vez.
Tom	e	Jimmy	mantiveram	seus	olhos	sobre	o	centro	da	mesa	assim	que	os	funcionários	começaram	a

distribuir	as	cédulas	entre	os	escrutinadores,	tal	como	um	crupiê	deve	empilhar	as	fichas	sobre	a	mesa	da
roleta.	Eles	começaram	a	juntar	os	votos	em	pilhas	de	dez,	e	depois	colocaram	uma	fita	elástica	em	volta
de	cada	cem	votos.

Este	simples	exercício	levou	aproximadamente	uma	hora	para	ser	completado,	em	cujo	tempo	o
prefeito	não	tinha	mais	coisas	interessantes	a	dizer	sobre	Madison	para	ninguém	que	ainda	estivesse
disposto	a	ouvir.	As	pilhas	foram	então	contadas	pelo	chefe	dos	funcionários,	que	confirmou	serem
cinquenta	e	nove,	com	uma	pilha	deixada	de	lado,	além	de	uma	contendo	pouco	mais	de	cem	votos.

No	passado,	quando	chegava	a	este	estágio,	o	prefeito	sempre	se	encaminhava	de	volta	ao	palco,	mas
seu	chefe	de	gabinete	pensou	que	seria	mais	fácil	se	o	microfone	fosse	trazido	até	ele.	Paul	Holbourn
concordou	com	a	inovação	e	teria	sido	uma	decisão	perspicaz	se	o	líder	não	tivesse	levado	tempo	demais
para	alcançar	a	área	de	isolamento;	mas	pelo	menos	o	prefeito	tinha	agora	um	trajeto	consideravelmente
mais	curto	para	completar	antes	de	expor	seu	ultimato.	Ele	soprou	o	microfone,	produzindo	um	som	como
que	de	um	trem	entrando	por	um	túnel,	objetivando	ocasionar	alguma	ordem	na	sala.

—	Senhoras	e	senhores	—	Começou	ele,	checando	o	pedaço	de	papel	que	o	chefe	de	gabinete	havia
passado	às	suas	mãos	—	5.934	bons	cidadãos	de	Madison	tomaram	parte	nesta	eleição,	o	que	me	foi
informado	corresponder	a	cinquenta	e	quatro	por	cento	do	e	leitorado,	estando	um	por	cento	acima	da
média	deste	Estado.

—	Este	ponto	percentual	extra	talvez	se	transforme	em	vantagem	para	nós	—	sussurrou	Tom	ao
ouvido	de	Nat.

—	Pontos	extras	geralmente	favorecem	os	democratas	—	lembrou-o	Nat.
—	Não	quando	o	eleitorado	tem	uma	média	de	idade	de	sessenta	e	três	anos	—	disse	Tom.
—	Nossa	próxima	tarefa	—	Continuou	o	prefeito	—	é	separar	os	votos	dos	dois	partidos	antes	que

possamos	começar	a	contagem.
Ninguém	ficaria	surpreso	se	este	exercício	levasse	mais	tempo	ainda,	pois	o	prefeito	e	seus

funcionários	eram	regularmente	chamados	a	apaziguar	disputas.	Completada	a	tarefa,	a	contagem	dos
votos	começou	na	maior	honestidade.	Pilhas	de	dez	se	multiplicaram	com	o	tempo	em	centenas,	antes	de
serem	colocadas	em	linhas	perfeitas,	como	soldados	num	desfile	em	terra.

Nat	teria	gostado	de	uma	sala	circular	e	acompanhou	o	processo	todo,	mas	o	edifício	estava	ficando
tão	apinhado	que	ele	teve	de	se	satisfazer	com	os	relatórios	regulares	na	retaguarda,	feitos	por	seus
olheiros	a	postos.	Tom	resolveu	insistir	e	brigar	por	seu	trajeto	de	volta	e	chegou	à	conclusão	de	que,
mesmo	que	Nat	visse	que	estava	na	liderança,	ele	não	poderia	se	certificar	se	era	suficiente	fazer	os
cento	e	dezoito	votos	da	vantagem	que	Fletcher	atualmente	aproveitara,	seguindo	a	contagem	das	urnas
noturnas.

Passou-se	outra	hora	antes	que	a	contagem	fosse	completada,	e	as	duas	pilhas	de	cédulas	estavam
alinhadas,	uma	de	frente	para	a	outra.	O	prefeito,	então,	convidou	os	dois	candidatos	a	juntar-se	a	ele	na
área	de	isolamento	no	centro	do	recinto.	A	li	ele	explicou	que	dezesseis	votos	tinham	sido	rejeitados	por
seus	conferentes,	e	ele,	portanto,	desejava	consultá-los	antes	de	decidir	se	algum	deles	deveria	ser
considerado	válido.

Ninguém	podia	acusar	o	prefeito	de	não	acreditar	em	governo	aberto,	porque	todos	os	dezesseis
votos	tinham	sido	alinhados	no	meio	da	mesa	para	que	todos	pudessem	vê-los.	Oito	pareciam	não	ter
nenhuma	marca	sobre	eles,	e	os	dois	candidatos	concordaram	que	eles	poderiam	ser	rejeitados.	Uma
cédula	com	a	mensagem	"Cartwright	deveria	ter	sido	enviado	à	cadeira	elétrica"	também	foi	dispensada
tão	rapidamente	quanto	"Nenhum	advogado	foi	feito	para	deter	um	cargo	público".	Das	seis	que
sobraram,	todas	tinham	marcas	além	das	cruzes	contra	um	dos	nomes,	mas	como	elas	eram,	igual	mente,
divididas,	o	prefeito	sugeriu	que	deveriam	ser	validadas.	Tanto	Jimmy	com	o	Tom	checaram	os	seis



votos	e	não	puderam	encontrar	nenhuma	falta	em	relação	à	lógica	do	prefeito.
Como	este	pequeno	desvio	não	havia	acionado	nenhuma	vantagem	para	qualquer	dos	candidatos,	o

prefeito	deu	luz	verde	para	a	apuração	total	começar.	Pilhas	de	cem	votos	foram	uma	vez	mais	alinhadas
na	frente	dos	escrutinadores,	e	Nat	e	Fletcher	tentaram,	a	distância,	avaliar	se	eles	haviam	ganho	ou
perdido	o	bastante	para	mudar	a	palavra	sobre	suas	posições	para	os	próximos	quatro	anos.

Quando	a	contagem	finalmente	terminou,	o	chefe	dos	funcionários	passou	um	pedaço	de	papel	ao
prefeito	com	dois	números	escritos.	Ele	não	precisou	pedir	silêncio,	porque	todos	queriam	ouvir	o
resultado.	O	prefeito,	tendo	abandonado	qualquer	ideia	de	voltar	ao	palco,	simplesmente	anunciou	que	os
republicanos	haviam	ganho	de	3.019	a	2.905.	Ele,	então,	apertou	as	mãos	dos	dois	candidatos,
obviamente	sentindo	que	sua	tarefa	tinha	sido	concluída,	enquanto	todos	os	demais	tentavam	compreender
o	significado	daqueles	números.

Dentro	de	instantes,	vários	dos	partidários	de	Fletcher	haviam	se	levantado	e	sentado	assim	que
entenderam	que,	embora	tivessem	perdido	Madison	por	cento	e	quatorze,	eles	haviam	ganho	no	estado
por	quatro	votos.	O	prefeito	já	voltava	para	seu	gabinete,	pensando	num	almoço	bem	merecido,	quando
Tom	o	alcançou.	Ele	explicou	o	verdade	iro	significado	do	resultado	local	e	acrescentou	que,	em	nome
do	seu	candidato,	ele	estaria	solicitando	uma	recontagem.	O	prefeito	fez	seu	caminho	de	volta,
lentamente,	para	o	edifício,	com	pedidos	de	"recontagem,	recontagem,	recontagem"	e,	sem	consultar	seus
oficiais,	anunciou	que	sempre	pensara	em	fazê-lo.

Diversos	escrutinadores	que	já	se	preparavam	para	sair	voltaram	rapidamente	aos	se	us	lugares.
Fletcher	ouviu	com	atenção	quando	Jimmy	murmurou	em	seu	ouvido.	Ele	considerou	a	sugestão	por	uns
instantes,	mas	respondeu	firmemente:	"Não!"

Jimmy	comentara	com	seu	candidato	que	o	prefeito	não	tinha	autoridade	para	ordenar	uma
recontagem,	pois	fora	Fletcher	quem	perdera	a	eleição	em	Madison,	e	somente	um	candidato	perdedor
poderia	solicitar	uma	recontagem.	O	Washington	Post	escreveu	na	manhã	seguinte,	antecipando-se	aos
demais,	que	o	prefeito	também	houvera	excedido	sua	autoridade	sobre	aquela	área.	Diga-se	de	passagem
que	Nat	havia	vencido	seu	oponente	por	mais	de	um	por	cento,	igualmente	tornando	desnecessária	uma
recontagem.

Mas	o	colunista	admitiu	que	rejeitar	tal	solicitação	talvez	acabasse	em	tiroteio,	sem	mencionar	lutas
judiciais	intermináveis,	as	quais	não	fariam	jus	à	forma	pela	qual	os	dois	candidatos	haviam	conduzido
suas	campanhas.

Uma	vez	mais,	as	pilhas	foram	contadas	e	recontadas	antes	de	serem	analisadas	e	reanalisadas.	Isso
resultou	na	descoberta	de	que	três	pilhas	continham	cento	e	um	votos,	enquanto	outra	tinha	apenas	noventa
e	oito.	O	chefe	dos	funcionários	não	confirmou	o	resultado	até	ter	certeza	de	que	os	conferentes	e	as	mãos
que	apuravam	os	votos	coincidiam.	Então,	ele	mais	uma	vez	passou	um	pedaço	de	papel	para	o	prefeito
com	dois	novos	números	para	serem	anunciados.	O	prefeito	leu	o	resultado	revisto	de	3.021	para
Cartwright	e	2.905	para	Davenport,	o	que	suplantou	a	liderança	dos	democratas	por	dois	votos.

Tom	imediatamente	requisitou	uma	nova	contagem,	embora	ele	soubesse	que	não	tinha	essa
permissão.	Ele	suspeitava	de	que,	como	a	maioria	dos	votos	para	Fletcher	havia	caído,	o	prefeito	teria
descoberto	ser	difícil	negar	sua	solicitação.	Ele	cruzou	os	dedos	quando	o	chefe	dos	funcionários	fez	um
resumo	ao	prefeito.

O	que	quer	que	fosse	que	o	chefe	houvesse	aconselhado,	o	prefeito	simplesmente	assentiu	e	voltou	ao
microfone.

—	Faremos	uma	nova	recontagem	—	anunciou	ele	—	mas	se	os	democratas	detiverem	a	maioria	pela
terceira	vez,	ainda	que	pequena,	declararei	Fletcher	Davenport	o	novo	governador	de	Connecticut.

Isso	foi	acolhido	com	festejos	pelos	correligionários	de	Fletcher	e	um	sinal	de	aquiescência	de	Nat,
enquanto	o	procedimento	de	contagem	recomeçou.

Quarenta	minutos	mais	tarde,	as	pilhas	dos	votos	estavam	todas	confirmadas	como	corretas,	e	a



batalha	parecia	finalmente	terminada,	até	que	alguém	notou	que	um	dos	fiscais	de	Nat	tinha	a	mão
levantada.	O	prefeito	se	encaminhou	lentamente	até	ele,	com	o	chefe	dos	funcionários	apenas	um	passo
atrás,	e	inquiriu	qual	era	a	dúvida.

O	fiscal	apontou	para	uma	pilha	de	cem	votos	do	lado	de	Davenport	na	mesa	e	reclamou	que	aqueles
votos	deveriam	ter	sido	creditados	a	Cartwright.

—	Bem,	só	existe	uma	forma	de	verificar	isso	—	disse	o	prefeito	enquanto	despejava	os	votos	na
mesa,	com	a	multidão	cantando	em	uníssono	"um,	dois,	três..."

Nat	sentiu-se	embaraçado	e	comentou	com	Su	Ling:	—	É	melhor	que	ele	tenha	razão.
—	Vinte	e	sete,	vinte	e	oito...	—	Fletcher	não	disse	nada	quando	Jimmy	juntou-se	à	contagem.
—	Trinta	e	nove,	quarenta,	quarenta	e	um...	—	E	subitamente	fez-se	um	silêncio:	o	fiscal	estava	certo,

porque	o	quadragésimo	segundo	voto	tinha	uma	cruz	contra	o	nome	de	Cartwright.	O	prefeito,	o	chefe	dos
funcionários,	Tom	e	Jimmy	todos	checaram	o	voto	ofensivo	e	concordaram	que	um	engano	havia	sido
cometido,	e,	portanto,	o	resultado	geral	era	um	empate.	Tom	estava	surpreso	pela	resposta	imediata	de
Nat.

—	Eu	me	pergunto	como	foi	que	o	Dr.	Renwick	votou.
—	Acho	que	você	vai	descobrir	que	ele	se	absteve	—	murmurou	Tom.
O	prefeito	parecia	exausto	e	concordou	com	seu	chefe	de	gabinete	que	eles	deviam	pedir	um	recesso,

para	permitir	que	os	escrutinadores	e	outros	funcionários	tiras	sem	uma	hora	de	descanso	antes	da	nova
recontagem	às	duas	horas.	O	prefeito	convidou	Fletcher	e	Nat	para	se	juntarem	a	ele	para	o	almoço,	mas
ambos	os	candidatos	polida	mente	declinaram,	não	tendo	intenção	de	sair	do	edifício	ou	mesmo	se
distanciarem	uns	poucos	metros	do	centro	da	mesa,	onde	os	votos	estavam	empilhados.

Mas	o	que	acontecerá	se	o	empate	continuar?	Nat	ouviu	o	prefeito	perguntar	ao	chefe	dos
funcionários	enquanto	eles	caminhavam	em	direção	à	saída.	Como	não	ouviu	uma	resposta,	fez	a	Tom	a
mesma	pergunta.	Seu	chefe	de	gabinete	já	tinha	a	cabeça	enterrada	no	manual	de	eleições	do	estado	de
Connecticut.

Su	Ling	deslizou	para	fora	do	edifício	e	caminhou	lentamente	pelo	corredor,	permanecendo	poucos
passos	atrás	dos	partidários	do	prefeito.	Quando	ela	avistou	BIBLIOTECA,	impresso	em	letras	douradas
sobre	uma	porta	de	carvalho,	parou	num	canto.	Ficou	feliz	por	descobrir	que	a	porta	não	estava	trancada
e	entrou	depressa.	Su	Ling	sentou-se	atrás	de	uma	grande	prateleira,	inclinou-se	para	trás	e	tentou	relaxar
pela	primeira	vez	no	dia.

—	Você	também?	—	disse	uma	voz.
Su	Ling	olhou	para	cima	e	viu	Annie	sentada	no	canto	oposto.	Ela	sorriu.
—	A	escolha	era	mais	uma	hora	naquela	sala	ou...
—...	o	almoço	com	o	prefeito	e	futuras	epístolas	do	apóstolo	Paulo	sobre	as	virtudes	de	Madison.
As	duas	riram.
—	Eu	gostaria	que	tudo	tivesse	sido	decidido	ontem	à	noite	—	disse	Su	Ling.	—	Agora	um	deles	está

destinado	a	passar	o	resto	da	vida	se	perguntando	se	deveria	ter	visitado	outro	shopping...
—	Não	acho	que	houvesse	outro	shopping	—	disse	Annie.
—	Ou	escola,	hospital,	fábrica	ou	estação.
—	Os	dois	deveriam	ter	concordado	em	governar	por	seis	meses	do	ano	cada	um,	e	depois	deixar	o

eleitorado	decidir	quem	eles	querem	por	mais	quatro	anos.
—	Não	acredito	que	isso	pudesse	resolver	alguma	coisa.
—	Por	que	não?	—	perguntou	Annie.
—	Tenho	a	impressão	de	que	isso	vai	ser	o	começo	de	muitas	disputas	entre	eles,	que	não	provarão



nada	até	o	confronto	final.
—	Talvez	o	problema	para	os	eleitores	seja	o	fato	de	eles	serem	tão	parecidos	que	é	impossível

escolher	entre	os	dois	—	sugeriu	Annie,	olhando	cuidadosamente	para	Su	Ling.
—	Talvez	seja	porque	não	exista	nada	entre	eles	—	disse	Su	Ling,	retornando	seu	olhar	fixo.
—	Sim,	minha	mãe	muitas	vezes	comenta	que	são	tão	parecidos	sempre	que	estão	na	TV,	e	a

coincidência	de	terem	o	mesmo	grupo	sanguíneo	só	aumenta	essa	sensação.
—	Como	matemática	que	sou,	não	acredito	em	tantas	coincidências	—	disse	Su	Ling.
—	É	interessante	você	dizer	isso	—	aventurou	Annie	—	porque	sempre	que	eu	levanto	o	assunto	com

Fletcher	ele	simplesmente	o	desvia.
—	Descobri!	—	disse	Su	Ling.
—	Desconfio	que	se	juntássemos	tudo	o	que	sabemos...
—...	iríamos	nos	arrepender	para	o	resto	da	vida,	apenas.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	perguntou	Annie.
—	Apenas	que	se	os	dois	decidiram	não	discutir	o	assunto	até	mesmo	conosco,	eles	devem	ter	uma

boa	razão.
—	Então	você	acha	que	deveríamos	ficar	caladas	também?
Su	Ling	concordou.	—	Especialmente	depois	do	que	minha	mãe	passou...
—	E	minha	sogra	iria	indubitavelmente	passar	também	—	insinuou	Annie.
Su	Ling	sorriu	e	levantou-se	da	cadeira.	Olhou	diretamente	para	sua	cunhada.
—	Vamos	esperar	que	eles	não	se	candidatem	a	presidente,	ou	a	verdade	virá	à	baila.
Annie	assentiu	com	um	gesto	de	cabeça.
—	Eu	voltarei	primeiro	—	disse	Su	Ling	—	e	então	ninguém	vai	perceber	que	esta	conversa

aconteceu.
—	Você	conseguiu	comer	alguma	coisa?	—	perguntou	Nat.
Su	Ling	não	tinha	de	responder,	pois	seu	marido	estava	distraído	pela	reaparição	do	prefeito	trazendo

um	pedaço	de	papel	na	mão	direita.	Ele	parecia	mais	relaxado	do	que	da	última	vez	em	que	desaparecera
em	direção	ao	seu	escritório.	Ao	chegar	ao	centro	da	sala,	o	prefeito	deu	uma	ordem	imediata	para	que
outra	recontagem	começasse.

O	olhar	satisfeito	em	seu	rosto	não	era	o	resultado	de	uma	boa	comida	e	de	um	vinho	ainda	melhor;	na
verdade,	o	prefeito	havia	deixado	de	lado	o	almoço	para	telefonar	ao	Ministério	da	Justiça	em
Washington	D.C.	e	procurar	conselho	no	escritório	do	procurador-geral	da	União	sobre	como	deveriam
proceder	na	eventualidade	de	um	empate.

Os	escrutinadores	eram,	como	sempre,	meticulosos	e	minuciosos,	e	quarenta	minutos	depois
apresentaram	exatamente	o	mesmo	resultado.	Um	empate.

O	prefeito	releu	o	fax	do	procurador-geral	e,	para	descrédito	de	todos,	chamou	par	a	mais	uma
recontagem,	a	qual,	trinta	e	quatro	minutos	mais	tarde,	confirmou	o	fechamento.

Assim	que	o	chefe	dos	funcionários	relatou	isso	aos	seus	representantes	eleitos,	o	prefeito	começou	a
caminhar	até	o	palco,	tendo	pedido	aos	dois	que	se	juntassem	a	ele.	Fletcher	encolheu	os	ombros	quando
seus	olhos	se	cruzaram	com	os	de	Nat.

Tão	ansiosos	estavam	os	fiscais	para	descobrir	o	que	havia	sido	decidido,	que	eles	rapidamente
ficaram	de	lado	para	permitir	que	os	três	homens	passassem,	como	se	Moisés	houvesse	colocado	seu
cajado	nas	águas	de	Madison.

O	prefeito	subiu	na	plataforma	com	os	dois	candidatos.	Quando	chegou	ao	púlpito,	no	meio	do	palco,
os	candidatos	ocuparam	os	seus	assentos	—	Fletcher	à	esquerda,	Nat	à	direita	—	Como	se	a	evidenciar
suas	posições	políticas.	O	prefeito	precisou	esperar	mais	uns	minutos	para	que	o	microfone	voltasse	ao
seu	lugar	original,	antes	que	pudesse	se	dirigir	à	audiência,	que	não	diminuíra	em	tamanho,	a	despeito	dos
atrasos.



—	Senhoras	e	senhores,	durante	a	folga	para	o	almoço	eu	aproveitei	a	oportunidade	para	telefonar	ao
Ministério	da	Justiça	em	Washington	D.C.,	procurando	seu	conselho	de	como	proceder	no	caso	de	um
empate.

Essa	declaração	ocasionou	um	silêncio	que	até	aquele	instante	não	havia	sido	alcançado	desde	que	as
portas	tinham	se	aberto	às	nove	horas	da	manhã.

—	E	para	essa	finalidade	—	Continuou	o	prefeito	—	tenho	aqui	um	fax,	assinado	pelo	procurador-
geral	da	União,	confirmando	o	processo	legal	que	agora	deve	acontecer.

Alguém	tossiu,	e	no	silêncio	que	acometera	a	todos	soou	como	se	o	Vesúvio	houvesse	entrado	em
erupção.

O	prefeito	fez	uma	pausa	por	um	instante	antes	de	retornar	ao	fax	do	advogado	geral:	—	Se,	numa
eleição	para	governador,	qualquer	dos	candidatos	vencer	a	contagem	três	vezes	consecutivas,	o	candidato
deve	ser	reconhecido	como	o	vencedor,	ainda	que	sua	diferença	majoritária	seja	pequena.	Mas,	caso	a
votação	termine	num	empate	pela	terceira	vez,	então	o	resultado	deve	ser	decidido	—	fez	uma	pausa,	e
desta	vez	ninguém	tossiu	—	pelo	arremessar	de	uma	moeda.

A	tensão	se	quebrou	e	todos	começaram	a	falar	ao	mesmo	tempo,	à	medida	que	tentavam	alcançar	o
significado	desta	revelação,	e	se	passou	algum	tempo	até	que	o	prefeito	pudesse	continuar.

O	prefeito	uma	vez	mais	esperou	pelo	silêncio	completo	antes	de	tirar	um	dólar	de	prata	do	bolso	do
seu	colete.	Ele	colocou	a	moeda	sobre	o	polegar	antes	de	olhar	para	os	dois	contendores,	como	se
estivesse	procurando	sua	aprovação.	Os	dois	assentiram.

Um	deles	disse:	"Cara",	mas	é	que	ele	sempre	dizia	cara.
O	prefeito	sacudiu	levemente	a	cabeça	antes	de	projetar	a	moeda	em	movimentos	espiralados	para	o

ar.	Todos	os	olhos	seguiram	aquela	ascensão	e	sua	descida	ainda	mais	rápida	antes	que,	finalmente,
pulasse	para	cima	e	para	baixo	sobre	o	palco,	acabando	nos	pés	do	prefeito.	Todos	os	três	homens
olharam	para	baixo,	para	o	trigésimo	quinto	presidente,	que	resolutamente	devolveu	seu	olhar	fixo.

O	prefeito	pegou	a	moeda	e	virou	para	encarar	os	dois	candidatos.	Ele	sorriu	para	o	homem	que
agora	estava	à	sua	direita	e	disse:

—	Posso	ser	o	primeiro	a	cumprimentá-lo,	governador?
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