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Capitulo 1

Amigos, é hora da limpeza. Estamos com descontos em
todos os nossos Ubiks elétricos e silenciosos, poupando-lhes
muito dinheiro. Sim, entramos em liquidagcdo total. E
lembrem-se: cada Ubik do nosso lote foi usado apenas
conforme as instrugoes.

As 3h30 da madrugada de 5 de junho de 1992, o maior telepata do Sistema
Sol sumiu do mapa nos escritorios da Runciter e Associados em Nova York.
Os vidfones comegaram a tocar. A organizagdo Runciter havia perdido
demais a localizacdo de psis de Hollis nos ultimos dois meses. O novo
desaparecimento era inaceitavel.

— Senhor Runciter? Desculpe incomoda-lo — O técnico responsavel pelo
plantdo noturno na sala do mapa tossiu, nervoso, enquanto a cabeca enorme
e desleixada de Glen Runciter subia, deslizando, até preencher a vidtela —
Recebemos noticia de um de nossos inerciais. Deixa eu ver aqui — Agitado,
mexeu na pilha desarrumada de fitas do gravador que monitorava as
mensagens que chegavam — Foi a senhorita Dorn que informou. Talvez se
lembre de que ela havia seguido o Psi até Green River, Utah, onde...

Sonolento, Runciter se irritou:

— Quem? Nao consigo me lembrar sempre de qual inercial estd seguindo
que TP ou precog — Com a mao, baixou o tufo de cabelo grisalho e
ericado, que parecia arame — Pule o resto e diga quem do pessoal de Hollis
esta desaparecido agora.

— S. Dole Melipone — disse o técnico.



— O qué? Melipone sumiu? Ta brincando.

— Sem brincadeira — garantiu o técnico — Edie Dorn e dois outros
inerciais o seguiram até um motel chamado Lagos de Experiéncia Erdtica
Polimorfa, uma estrutura de sessenta unidades, abaixo da superficie, voltada
para o atendimento de executivos e de suas prostitutas que nao querem
amenidades. Edie e seus colegas achavam que ele ndo estivesse ativo, mas,
apenas por seguranca, mandamos um de nossos proprios telepatas, o senhor
G. G. Ashwood, entrar e 1é-lo. Ashwood encontrou um padrdo codificado
encobrindo a mente de Melipone, de modo que ndo pdde fazer nada. Por
isso, retornou a Topeka, Kansas, onde examina uma nova possibilidade
neste momento.

Runciter, agora mais desperto, havia acendido um cigarro. Queixo apoiado
na mao, escorado no assento com ar sombrio, a fumacga subindo diante do
scanner do seu lado do circuito de bicanais.

— Tem certeza de que o TP era Melipone? Parece que ninguém sabe qual
sua aparéncia. Ele deve usar uma formatacao fisionomica diferente por més.
E o campo dele?

— Pedimos a Joe Chip para entrar e fazer testes para avaliar a magnitude e
a minitude do campo que estava sendo gerado ali no Motel Lacos de
Experiéncia Erotica Polimorfica. Chip disse que registrou, no pico, 68,2
unidades blr de aura telepatica, que apenas Melipone, entre todos os
telepatas conhecidos, ¢ capaz de produzir — O técnico terminou: — Entdo,
foi 14 que colocamos a bandeira de identificacdo de Melipone no mapa. E
agora ele... a bandeira... sumiu.

— Procurou no chao? Atras do mapa?

— Sumiu eletronicamente. O homem que ela representa ndo estd mais na
Terra nem, pelo que podemos compreender, num mundo colonia.

Runciter anunciou:
— Consultarei minha esposa morta.

— E madrugada. Os moratérios estdo fechados.



— N3o na Suica — disse Runciter com um sorriso torto, como se um
refluxo matutino tivesse subido por sua garganta envelhecida — Boa Noite.

Runciter desligou.

Sendo o dono do Moratorio Entes Queridos, Herbert Schoenheit, claro,
perpetuamente chegava ao trabalho antes de seus empregados. No momento
do inicio da movimentagdo no prédio frio e cheio de ecos, um individuo
com ar preocupado e aparéncia de funciondrio de escritério, com Oculos
quase opacos, vestindo jaqueta de pele tigrada e sapatos de bico fino
amarelos, aguardava na recep¢do, segurando um canhoto de senha.
Obviamente, aparecera para cumprimentar um parente no feriado. O Dia da
Ressurreicdo — feriado em que os meias-vidas eram homenageados em
publico — estava logo ali. A agitacdo estava prestes a comegar.

— Sim, senhor — disse Herbert, com um sorriso amavel — Eu mesmo
receberei seu canhoto.

— E uma senhora de idade — disse o cliente — Por volta dos oitenta, bem
pequena e mirrada. Minha avo.

— SO um minuto.

Herbert retornou aos escaninhos das bolsas térmicas para procurar o nimero
3054039-B.

Ao encontrar a pessoa em questdo, verificou a descricdo do carregamento
anexada. Dava apenas quinze dias de meia-vida restante. N3ao muito,
pensou. De modo automadtico, encaixou um amplificador portatil de
protofason na cobertura de plastico transparente do caixdo, sintonizou,
escutou na frequéncia adequada em busca de indicagdo de atividade
cefalica.

Uma voz que mal se podia ouvir dizia:



— ...dai Tillie torceu o tornozelo, e achamos que nunca ia sarar. Ela era tao
tonta, ja queria sair andando na mesma hora...

Satisfeito, desconectou o amplificador e localizou um homem do sindicato
para realizar a tarefa concreta de transportar 3054039-B até o sagudo de
consultas, onde o cliente seria colocado em contato com a senhora.

— Vocé a conferiu, ndo? — o cliente perguntou, ao paga-lo com os devidos
pOs-creds.

— Pessoalmente — respondeu Herbert — Funcionamento perfeito —
Apertou com o pé uma série de interruptores, depois se afastou — Feliz Dia
da Ressurrei¢ao, senhor.

— Obrigado — O cliente sentou-se de frente para o caixdo, que fumegava
em seu envelope de bolsa térmica. Pressionou um fone de ouvido contra a
lateral da cabega e falou com firmeza ao microfone.

— Flora, querida, consegue me ouvir? Acho que ja estou te ouvindo. Flora?

Quando eu me for, Herbert Schoenheit von Vogelsang disse a si mesmo,
acho que pedirei, em testamento, que meus herdeiros me revivam um dia
por século. Assim, poderei observar o destino de toda a humanidade. Mas
isso representava um custo de manutengdo muito alto para os herdeiros — e
ele sabia o que isso queria dizer. Mais cedo ou mais tarde eles se
revoltariam, tirariam seu corpo da bolsa térmica ¢ — Deus o livre — o
enterrariam.

— Enterro ¢ barbarie — Herbert resmungou em voz alta — Reminiscéncia
das origens primitivas de nossa cultura.

— Sim, senhor — sua secretaria concordou, diante da maquina de escrever.

No sagudo de consultas, diversos clientes conversavam intimamente com
seus parentes em meia-vida, numa tranquilidade &gil, enfileirados a
intervalos, cada um separado por seu caixao. Era uma visao serena, aqueles
fiéis, que iam sempre com tanta regularidade prestar suas homenagens.
Levando mensagens, noticias sobre o que acontecia no mundo 14 fora.
Animavam os meias-vidas melancolicos nesses intervalos de atividade
cerebral. E... pagavam a Herbert Schoenheit von Vogelsang. Era um
negdcio lucrativo administrar um moratorio.



— Meu pai parece um pouco fragil — um rapaz chamou a atencao de
Herbert — Sera que o senhor poderia tomar um minuto do seu tempo para
verifica-lo? Eu ficaria muito grato.

— Com certeza — disse Herbert, acompanhando o cliente pelo sagudo, até
o parente falecido. A carga indicava apenas alguns dias restantes. Isso
explicava o aspecto adulterado da atividade cerebral. Mas ainda assim... ele
aumentou o ganho do amplificador de protofason, € a voz do meia-vida
ficou um pouquinho mais forte no fone de ouvido. Ele esta quase no fim,
pensou Herbert. Parecia-lhe 6bvio que o filho nao queria ver a descricao,
ndo queria sequer saber que o contato com seu pai diminuia, finalmente.
Entdo, Herbert ndo disse nada. Simplesmente se afastou, deixando o filho
conversar. Por que dizer a ele que aquela era provavelmente a tltima vez
que iria 1a? Ele logo descobriria, em todo caso.

Um caminhdo apareceu na plataforma de carregamento nos fundos do
moratorio. Dois homens sairam usando os familiares uniformes azuis-
claros. Atlas Interplan Entrega e Estoque, Herbert notou. Entregando mais
um meia-vida que acabara de falecer, ou chegando para buscar um que
passara da validade. Sem pressa, pods-se na dire¢cao deles, para
supervisionar. Nesse momento, no entanto, sua secretaria o chamou:

— Herr Schoenheit von Vogelsang, desculpe interromper sua meditacao,
mas um cliente deseja que o auxilie a ativar um parente — Sua voz adquiriu
uma coloracao especial quando disse: — O cliente ¢ o senhor Glen
Runciter, que veio diretamente da Confederagao Norte-Americana.

Um homem alto e de idade avangada, maos grandes, passos rapidos e
enérgicos, veio em sua dire¢do. Usava um terno Dacron lava-e-usa
policromado, faixa de tricO na cintura e gravata plastrom de talagarca
degrade. A cabeca, enorme como a de um gato macho, impelida para a
frente, enquanto espreitava, com olhos redondos, ardentes, levemente
saltados e muito alertas. Runciter tinha, no rosto, uma expressao
profissional de saudagdo, uma aten¢dao firme que se fixou em Herbert ¢
depois, quase ao mesmo tempo, se desviou dele, como se ja estivesse
concentrado em questdes futuras.

— Como esta FElla? — a voz de Runciter ecoou, como se estivesse
amplificada eletronicamente — Pronta para ser ativada para uma conversa?



Ela s6 tem vinte anos. Deve estar em melhores condigdes que eu ou voce.

Deu uma risada gentil, mas que soou abstrata. Sempre sorria ¢ sempre dava
risada, a voz sempre ecoava, mas por dentro ndo notava ninguém, nao se
importava. Era seu corpo que sorria, acenava com a cabega e dava apertos
de mao. Nada afetava sua mente, que permanecia distante. Indiferente, mas
amavel, impeliu Herbert a seguir com ele, andando com pose e passos
grandiosos até os compartimentos refrigerados em que os meias-vidas,
incluindo sua esposa, se encontravam.

— Faz tempo que ndo vem aqui, senhor Runciter — observou Herbert. Nao
conseguia lembrar os dados da nota de carregamento da senhora Runciter,
quanto de meia-vida preservava.

Runciter, com a mao larga e plana pressionando as costas de Herbert para
fazé-lo seguir andando, disse:

— Este € um momento importante, von Vogelsang. Nos, meus socios € eu,
estamos num ramo de negocios que ultrapassa qualquer compreensdo
racional. Nao me sinto a vontade para fazer revelacdoes desta vez, mas
consideramos nefasta a situacdo atual, embora n3o sem esperancas. O
desespero ndo ¢ indicado, de modo algum. Onde esta Ella? — Ele parou de
repente, olhou rapido ao redor.

— Eu a trarei do escaninho até o sagudo de consultas para o senhor — disse
Herbert. Os clientes nao deveriam ficar na area dos escaninhos — Esta com
o canhoto numerado, senhor Runciter?

— Deus, ndo — disse Runciter — Perdi ha meses. Mas vocé sabe quem ¢
minha esposa, pode encontra-la. Ella Runciter, uns vinte anos. Cabelos ¢
olhos castanhos — Olhou a sua volta, impaciente — Onde vocé pds o
sagudao? Antes ficava num local que eu conseguia encontrar.

— Acompanhe o senhor Runciter até o sagudo de consultas — disse Herbert
a um de seus empregados, que havia se aproximado de soslaio, curioso para
saber como era o dono de uma organizac¢do antipsi de fama internacional.

Observando o interior do saguao, Runciter disse, com aversao:

— Esta cheio. Nao vou conseguir falar com Ella ai dentro — Avangou na
direcao de Herbert, que se dirigia para os arquivos do moratério — Senhor



von Vogelsang — disse, alcangando-o e largando mais uma vez a pata no
ombro do homem. Herbert sentiu o peso da mdo, seu vigor persuasivo —
Nao tem um local mais reservado para comunicacoes confidenciais? O que
tenho a discutir com Ella, minha esposa, ndo ¢ um assunto que nos da
Runciter e Associados estejamos prontos para revelar ao mundo.

Envolvido pela urgéncia da voz e da presenca de Runciter, Herbert viu-se
murmurando, de imediato:

— Posso deixar a senhora Runciter disponivel para o senhor em um de
NnoSs0s escritorios.

Ele se perguntava o que teria acontecido, que pressao teria forcado Runciter
a sair de seu ambiente de trabalho para fazer a peregrinacdo no meio da
noite at¢ o Moratdério Entes Queridos para ativar — como Runciter havia
expressado de forma indelicada — sua esposa em meia-vida. Algum tipo de
crise nos negocios, especulou. Antuncios de diversos estabelecimentos de
prudéncia antipsi, na TV e nos homeojornais, soavam cada vez mais
histéricos. H4 que se defender a propria privacidade, clamavam os
anunciantes de hora em hora, em todas as midias. Sera que um estranho esta
sintonizando voc€? Voc€ realmente esta sozinho? Isso quanto aos
telepatas... e ainda havia a preocupacdo nauseante com os precogs. Suas
acoes estdo sendo previstas por algum desconhecido? Alguém que vocé ndo
gostaria de conhecer e ndo convidaria para entrar na sua casa? Acabe com a
ansiedade. Um contato com a organizacdo de prudéncia mais proxima lhe
dira, primeiro, se vocé estd de fato sendo vitima de intromissdes nao
autorizadas. Depois, com base nas suas ordens, anulard essas intromissoes
— a um custo razoavel para vocé.

“Organizacgdes de prudéncia”. Ele gostava do termo. Tinha dignidade e era
preciso. Ele sabia, por experiéncia propria. Dois anos atras, um telepata se
infiltrara entre os funcionarios do moratorio, por motivos que ele jamais
descobriu. Provavelmente, para monitorar confidéncias entre meias-vidas e
visitantes. Talvez as de um meia-vida especifico — de todo modo, o
observador de uma das organizagdes antipsi havia apreendido o campo
telepatico, e Herbert foi avisado. Mediante sua assinatura em um contrato
de trabalho, um antitelepata foi enviado e instalou-se no ambiente do
moratorio. O telepata ndo foi localizado, mas foi neutralizado, exatamente
como os anuncios de TV prometiam. Assim, no final, o telepata derrotado



foi embora. O moratorio estava agora livre de psis e, para garantir que
assim permanecesse, a organizacdo de prudéncia antipsi inspecionava seu
estabelecimento regularmente, todo més.

— Muito obrigado, senhor Vogelsang — disse Runciter, seguindo Herbert
por uma antessala, onde os funciondrios se ocupavam em suas tarefas, até
uma sala interna vazia, que cheirava a microdocumentos desnecessarios €
tediosos.

E claro, Herbert pensou, refletindo, aceitei a palavra deles, de que um
telepata entrou aqui. Eles me mostraram um gréafico que obtiveram, citando-
o como prova. Talvez tenham falsificado, criado o grafico em seus proprios
laboratorios. E acreditei neles, quando disseram que o telepata havia ido
embora. Ele veio, ele foi — e eu paguei dois mil pos-creds. As organizacoes
de prudéncia poderiam ser, na verdade, fraudulentas? Alegam uma
necessidade por seus servicos quando, as vezes, ndo existe nenhuma
necessidade real?

Com essas consideragcdoes em mente, saiu de novo em direcao dos arquivos.
Agora, Runciter ndo o seguiu. Em vez disso, agitou-se de um lado para o
outro, barulhento, tentando acomodar o corpo volumoso nos limites de uma
cadeira insuficiente. Runciter suspirou, € para Herbert, de repente, pareceu
que o velho de formas gigantescas estava cansado, apesar de suas
demonstracdes costumeiras de energia.

Acho que quando vocé sobe a esse patamar, concluiu Herbert, € preciso agir
de determinado modo. E preciso parecer mais que um humano com falhas
comuns. O corpo de Runciter provavelmente continha uma dizia de
artiforgs, oOrgdos artificiais enxertados no lugar certo do seu sistema
fisiologico a medida que os genuinos, originais, falhavam. A ciéncia
médica, supds Herbert, fornece o fundamento material, e, a partir da
autoridade de sua mente, Runciter fornece o restante. Quantos anos sera que
ele tem, perguntou-se. Ja ¢ impossivel julgar pela aparéncia, especialmente
depois dos noventa.

— Senhorita Beason — ele instruiu a secretaria — peca para localizarem a
senhora Ella Runciter ¢ me traga o numero de identificacdo. Ela deve ser
levada a sala 2-A.



Sentou-se em frente a ela, entreteve-se com uma ou duas pitadas de rape
Fribourg & Treyer Princes, enquanto a senhorita Beason comegava a tarefa,
relativamente simples, de localizar a esposa de Glen Runciter.






Capitulo 2

A melhor forma de pedir uma cerveja ¢ gritar Ubik. Feita
com lupulo selecionado, dgua de qualidade superior,
envelhecida lentamente para um sabor perfeito, Ubik ¢ a

escolha numero um da na¢do em cervejas. Feita apenas em
Cleveland.

Ereta em seu esquife transparente, revestida por uma exalacdo de névoa
gelada, Ella Runciter estava de olhos fechados, as maos permanentemente
erguidas na direcdo do rosto impassivel. Fazia trés anos que ele ndo a via, e
¢ claro que FElla ndo tinha mudado. Nunca mais mudaria, pelo menos na
forma fisica e visivel. Mas a cada ressuscitagdo para a meia-vida ativa, para
um retorno da atividade cerebral, por mais curto que fosse, Ella morria um
tanto. O tempo restante, para ela, pulsava e sumia, esgotando-se lentamente.

Saber disso justificava sua falha em ativd-la com mais frequéncia. Ele
racionalizava assim: aquilo a condenava, reanima-la constituia um pecado
contra ela. Quanto aos desejos declarados por ela mesma, antes de sua
morte € em encontros no inicio da meia-vida, eles haviam se tornado
nebulosos na mente de Runciter, o que ndo deixava de ser conveniente. Em
todo caso, ele sabia o que estava fazendo, era quatro vezes mais velho que
ela. Qual tinha sido o seu desejo? Continuar atuando com ele como
coproprietaria da Runciter ¢ Associados, ou alguma coisa vaga nesse
sentido. Bom, esse desejo ele tinha realizado. Como agora, por exemplo. E
seis ou sete vezes no passado. Ele a consultou, sim, a cada crise na
organizacao. Era o que fazia no momento.

Maldito ajuste do fone de ouvido, resmungou, ao encaixar o disco de
plastico na lateral da cabega. E este microfone. Tudo, obsticulos para a



comunicacdo natural. Ele se sentia impaciente e desconfortdvel ao mudar
de posicdo na cadeira inadequada que Vogelsang, ou qualquer que fosse o
nome, havia providenciado. Observou enquanto ela retomava os sentidos e
desejava que fosse mais rapida. Depois, em panico, pensou: Talvez ndo va
conseguir. Talvez tenha esgotado, ¢ ndo me contaram. Ou nao sabem.
Talvez, pensou, eu deva chamar aquele tal de Vogelsang aqui e pedir uma
explicacdo. Talvez algo terrivel esteja errado.

Ella, linda, sua pele clara. Os olhos, na €época em que se abriam, eram de
um azul brilhante, luminoso. Isso ndo ocorreria novamente. Ele podia falar
com ela e ouvir sua resposta. Podia comunicar-se com ela... mas nunca mais
a veria de olhos abertos, nem a boca iria se mover. Ela nao sorriria quando
ele chegasse. Quando ele se fosse, ndo choraria. Isto vale a pena? Ele se
perguntou. Isto ¢ melhor do que o modo antigo, a estrada direta da vida
plena para a sepultura? E verdade que ainda a tenho comigo, de certo modo,
concluiu. A alternativa ¢ nada.

No fone de ouvido, palavras lentas e incertas se formavam: pensamentos
circulares sem importancia, fragmentos dos sonhos misteriosos que ela,
agora, habitava. Qual era a sensagdo, ele se perguntou, de estar em meia-
vida? Ele jamais poderia compreender, a partir do que Ella havia lhe
contado. A parte fundamental, a experiéncia em si, ndo poderia ser
transmitida de fato. A gravidade, ela lhe dissera uma vez, comeca a nao
afetar a pessoa, que passa a flutuar, mais e mais. Quando a meia-vida acaba,
ela disse, acho que vocé flutua para fora do Sistema, para as estrelas. Mas
ela também ndo sabia, apenas imaginava e conjeturava. No entanto, ndo
parecia estar com medo. Nem infeliz. Ele ficava contente com isso.

— O, Ella — disse, sem jeito, ao microfone.

— Ah — a resposta chegou ao seu ouvido. Ela pareceu surpresa. Porém, ¢
claro, seu rosto permaneceu estavel. Nenhuma manifestacdo. Ele olhou para
o lado — Ola, Glen — ela disse, com uma espécie de espanto ingénuo,
admirada, perplexa em encontra-lo ali — O que... — hesitou — Quanto
tempo se passou?

— Um par de anos — ele respondeu.

— Conte o que esta acontecendo.



— A1, Cristo — ele disse — esta tudo caindo aos pedacos, a organizacao
toda. E por isso que estou aqui. Vocé queria estar envolvida nas decisdes de
planejamento das politicas principais, € s6 Deus sabe que ¢ o que
precisamos agora, uma nova politica ou, pelo menos, uma reformulagdo de
nossa estrutura de observacao.

— Estava sonhando. Vi uma luz vermelha esfumacada, uma luz horrivel.
Mas, ainda assim, eu seguia na dire¢do dela. Nao conseguia parar.

— E — Runciter concordou — O Bardo Thédol, ou O Livro Tibetano dos
Mortos, fala sobre 1sso. Vocé se lembra de ter lido. Os médicos a fizeram ler
quando estava... — Hesitou — Morrendo — completou, em seguida.

— A luz vermelha esfumacada é ruim, nao?

— E, vocé deve evita-la — Ele limpou a garganta — Ouga, Ella, estamos
com problemas. Vocé estd disposta a ouvir? Digo, ndo quero sobrecarrega-
la ou coisa assim. S6 me diga se estiver cansada demais, ou se ha alguma
outra coisa que queira saber ou discutir.

— E tdo estranho. Acho que tenho sonhado esse tempo todo, desde a tltima
vez que falou comigo. Foram realmente dois anos? Vocé sabe, Glen, o que
eu acho? Acho que as outras pessoas que estdo a minha volta... parecemos
cada vez mais proximas, de forma progressiva. Muitos dos meus sonhos
ndo tém nada a ver comigo. As vezes sou um homem, s vezes um menino.
As vezes sou uma velha gorda com veias varicosas... E estou em lugares
que nunca vi, fazendo coisas que nao fazem qualquer sentido.

— Bem, como dizem, vocé estd seguindo para um novo utero do qual ira
nascer. E essa luz vermelha esfumacada... ¢ um utero ruim. Vocé nao deve ir
nessa direcdo. E uma espécie de tUtero humilhante e vulgar. Vocé
provavelmente esta antevendo sua proxima vida ou o que quer que seja —
Ele se sentia tolo ao falar assim. Normalmente, nao tinha nenhuma
convicgao teologica. Mas a experiéncia da meia-vida era real e transformara
todos em tedlogos — Ei — ele disse, mudando de assunto — Deixa eu
contar o que aconteceu, o que me fez vir até aqui para perturba-la.
Perdemos S. Dole Melipone de vista.

Um momento de siléncio, depois Ella riu.



— Quem ou o que ¢ S. Dole Melipone? Esse tipo de coisa ndo existe.

O riso, a ternura unica e familiar do riso, causou um arrepio na espinha de
Runciter. Ele se lembrava disso nela, mesmo depois de tantos anos. Nao
ouvia a risada de Ella hd mais de uma década.

— Talvez vocé tenha esquecido — disse.
Ella o corrigiu:

— Nio esqueci. Néo teria esquecido um S. Dole Melipone. E algo como um
hobbit?

— E o principal telepata de Raymond Hollis. Temos pelo menos um inercial
na cola dele, desde que G. G. Ashwood o identificou pela primeira vez, um
ano ¢ meio atras. Nunca perdemos Melipone. Nao podemos nos dar ao luxo.
Quando necessario, Melipone ¢ capaz de gerar o dobro do campo psi de
qualquer outro empregado de Hollis. E ¢ apenas um de uma série do pessoal
de Hollis que desapareceu... ou que, até onde sabemos, desapareceu. Até
onde todas as organizagdes de prudéncia da Sociedade sabem. Entao pensei,
caramba, vou perguntar a Ella o que estd havendo e o que devo fazer. Como
vocé especificou no testamento... lembra?

— Lembro — Mas ela parecia distante — Coloque mais anuncios na TV.
Alerte as pessoas. Diga a elas... — Sua voz foi morrendo até o siléncio.

— Isso esta aborrecendo vocé — ele disse, com tristeza.

— Nao. Eu... — Ela hesitou, ¢ ele sentiu que, mais uma vez, se afastava, a
deriva — Sao todos telepatas? — Perguntou, apds um intervalo.

— A maioria, telepatas e precogs. Nao estao em lugar nenhum da Terra, isso
eu sei. Estamos com uma duzia de inerciais inativos, sem nada para fazer,
porque os Psis que vinham anulando ndo estdo por perto. E o que me
preocupa mais ainda, muito mais, € que os pedidos por antipsis diminuiram,
o que seria de esperar, dado que tantos Psis estdo desaparecidos. Mas eu sei
que estdo envolvidos num unico projeto. Quer dizer, acredito. De qualquer
modo, tenho certeza. Alguém contratou o grupo todo, mas s6 Hollis sabe
quem ¢ ¢ onde esta. E do que se trata.



Runciter mergulhou, entdo, num siléncio meditativo. Como Ella conseguiria
ajuda-lo a entender a situagdo? Ele se perguntou. Presa aqui nesse caixao,
congelada e isolada do mundo — ela so sabia o que ele lhe contava. Ainda
assim, ele sempre confiara na sua sagacidade, na forma peculiarmente
feminina desse talento, uma sabedoria que nao se baseava em conhecimento
ou experiéncia, mas em algo inato. Algo que ele ndo havia sido capaz de
penetrar, durante o periodo em que estivera viva. Certamente nao poderia
fazé-lo agora, quando ela se encontrava em fria imobilidade. Outras
mulheres que ele havia conhecido desde sua morte — e foram varias —
tinham um pouco disso, indicios, talvez. Insinuagdes de um potencial maior
que, nelas, jamais surgiu como em Ella.

— Diga — pediu Ella — como ¢ esse tal de Melipone.
— Esquuisito.

— Trabalha por dinheiro? Ou por convic¢ao? Sempre tenho receios quanto
a 1sso, quando eles tém aquela aura psi de mistério, aquele senso de
proposito e identidade cdésmica. Como aquele Sarapis horrivel tinha.
Lembra-se dele?

— Sarapis ndo existe mais. Supde-se que Hollis tenha dado um fim nele,
porque conspirou para montar sua propria organizagao para concorrer com
Hollis. Um dos precogs deu a dica para Hollis — Acrescentou: — Melipone
nos da muito mais trabalho que Sarapis. Quando fica invocado, sdo
necessarios trés inerciais para equilibrar seu campo, € nao ha nenhum lucro
nisso. Cobramos... ou cobrdvamos... 0 mesmo valor que recebemos com um
inercial. Porque agora a Sociedade tem um programa de tarifas que somos
obrigados a cumprir — A cada ano, ele gostava menos da Sociedade. Ela se
tornara uma obsessdo cronica para ele, sua inutilidade, seu custo. Sua
arrogancia — O que podemos afirmar de modo aproximado ¢ que Melipone
¢ um Psi do dinheiro. Isso a faz se sentir melhor? E menos pior? — Ele
esperou, mas nao ouviu resposta dela — Ella — chamou. Siléncio. Num
tom nervoso, disse: — FEi, ald, Ella. Esta me ouvindo? Algo errado? — A,
Deus, pensou. Ela se foi.

Uma pausa. Em seguida, pensamentos materializaram-se em seu ouvido
direito:



— Meu nome ¢ Jory — Nao eram os pensamentos de Ella. Um ¢lan
diferente, mais vital, porém desajeitado. Sem a sua sutileza primorosa.

— Sai da linha — Runciter disse em panico — Eu estava falando com
minha esposa, Ella. De onde vocé veio?

— Sou Jory — o pensamento veio — e ninguém fala comigo. Gostaria de
participar de sua visita por pouco tempo, se nao tiver problema para o
senhor. Qual ¢ o seu nome?

Runciter balbuciou:

— Quero minha esposa, a senhora Ella Runciter. Paguei para falar com ela,
nao com voce.

— Conhego a senhora Runciter — os pensamentos ressoavam em seu
ouvido, muito mais forte agora — Ela conversa comigo, mas nao ¢ o
mesmo que alguém como o senhor falar comigo, alguém do mundo. A
senhora Runciter estd aqui onde estamos. Mas ndo conta, porque ela nao
sabe nada além do que sabemos. Qual ¢ o ano, senhor? Enviaram aquela
nave grande para Proxima Centauro? Estou muito interessado nisso, talvez
possa me contar. E se quiser, posso contar para a senhora Runciter depois.
Tudo bem?

Runciter puxou o plugue do ouvido, largou rapidamente o fone e o resto do
equipamento. Saiu do ambiente velho do escritério impregnado de poeira e
perambulou entre os esquifes gelados, fileira por fileira, todos claramente
arrumados em ordem numeérica. Funcionarios do moratério passavam diante
dele e desapareciam a medida que seguia, agitado, procurando o dono.

— Algum problema, senhor Runciter? — perguntou o tal de von Vogelsang,
vendo-o andar desajeitado, aos tropecos — Posso auxilid-lo?

— Tem uma coisa entrando na linha — disse Runciter ofegante, parando —
No lugar de Ella. Que porcaria, vocés e sua maldita prestagdo de servigo.
Isso ndo deveria acontecer, e o que significa? — Ele foi atras do dono do
moratorio, que ja havia seguido para o escritorio 2-A — Se conduzisse
meus negocios dessa maneira...

— O individuo se identificou?



— Sim, disse que se chamava Jory.
Franzindo a testa com dbvia preocupagao, von Vogelsang disse:

— E Jory Miller. Creio que esteja localizado junto 4 sua esposa. Nos
escaninhos.

— Mas eu vejo que ¢ Ella!

— Ap6s um periodo de proximidade prolongada — explicou von Vogelsang
— ha por vezes uma osmose mutua, uma sufusdo entre as mentalidades dos
meias-vidas. A atividade cefalica de Jory Miller é especialmente boa; a de
sua esposa, nao. Isso resulta numa passagem, infelizmente unilateral, de
protofasons.

— Pode consertar isso? — Runciter perguntou, rouco. Sentiu que ainda
estava esgotado, ofegante e trémulo — Tire aquela coisa da mente dela e
traga minha esposa de volta, esse € o seu trabalho!

Num tom formal e afetado, von Vogelsang disse:
— Caso a situagdo persista, tera seu dinheiro de volta.

— Quem se importa com dinheiro? Dane-se o dinheiro — Eles chegaram ao
escritorio 2-A. Runciter tornou a sentar, vacilante, o coracdo num esforco
que mal permitia que falasse — Se nao tirar esse tal de Jory da linha —
meio arfava, meio rosnava — eu processo voce. Eu fecho este lugar!

De frente para o caixdo, von Vogelsang colocou o ponto de audio no ouvido
e falou com firmeza ao microfone:

— Reduza o sinal, Jory. Bom garoto — Olhou de relance para Runciter e
disse: — Jory faleceu aos quinze, por isso tem tanta vitalidade. Na verdade,
1Ss0 j& aconteceu. Jory apareceu algumas vezes onde nao deveria estar —
Mais uma vez ao microfone, disse: — Isso ¢ muito injusto da sua parte,
Jory. O senhor Runciter veio de muito longe para falar com a esposa. Nao
ofusque o sinal dela, Jory, isso ndo ¢ legal — Uma pausa, enquanto ouvia
pelo fone — Sei que o sinal dela ¢ fraco — Novamente ouviu, solene,
agachado como uma ra, depois removeu o fone de ouvido e ficou de pé.



— O que ele disse? — indagou Runciter — Ele vai sair dai e me deixar
falar com Ella?

Von Vogelsang disse:

— Nao ha nada que Jory possa fazer. Imagine dois radiotransmissores de
AM, um proximo, mas limitado a apenas quinhentos watts de poténcia
operacional. E o outro distante, mas na mesma ou quase a mesma
frequéncia, e utilizando cinco mil watts. Quando chega a noite...

— E a noite — interrompeu Runciter — ja chegou — Pelo menos para Ella.
E talvez para ele mesmo, se os TPs, paracinéticos, precogs, ressuscitadores
e animadores desaparecidos ndo forem encontrados. Ele ndo s6 havia
perdido Ella, perdera seu conselho, uma vez que Jory a suplantara antes que
ela pudesse da-lo.

— Quando a colocarmos de volta no escaninho, ndo a deixaremos perto de
Jory novamente. Na verdade, se o senhor for favoravel a pagar uma taxa um
pouco maior por meés, poderemos coloca-la numa camara isolada de
primeira qualidade, com paredes revestidas e refor¢adas com Teflon-26, de
modo a inibir a infusdo heteropsiquica por parte de Jory, ou de qualquer
outra pessoa.

— Nao ¢ tarde demais? — disse Runciter, emergindo momentaneamente da
depressao na qual o acontecimento o havia jogado.

— Pode ser que ela retorne, desde que Jory reduza o sinal. Ele ou qualquer
outra pessoa que possa ter entrado nela, devido a seu estado enfraquecido.
Ela esta suscetivel a quase qualquer um — Von Vogelsang mordeu o labio,
num estado evidente de reflexdo — Pode ser que ela ndo goste de
isolamento, senhor Runciter. Nao ¢ sem motivo que mantemos o0s
contéineres... os caixdes, como sdo chamados pelo publico leigo... juntos.
Vagar pela mente uns dos outros dd aqueles que estdo em meia-vida o
unico...

— Coloque-a na solitaria agora mesmo — Runciter interrompeu — Melhor
isolada que inexistente.

— Ela existe — corrigiu von Vogelsang — Simplesmente ndo consegue
entrar em contato com o senhor. Had uma diferenca.



— Uma diferenca metafisica que nao significa nada para mim.

— Eu a colocarei em isolamento — disse von Vogelsang — mas acho que o
senhor esté certo, ¢ tarde demais. Jory a penetrou de modo permanente, pelo
menos até certo ponto. Sinto muito.

Runciter disse, com rispidez:

— Eu também.






Capitulo 3

Ubik instantaneo possui todo o sabor fresco do café recéem-
coado. Seu marido dira: — Nossa, Sally, antes eu achava
que o seu café era mais ou menos. Mas agora, uau! Seguro,
se consumido conforme as instrugoes.

Ainda com o alegre pijama listrado, estilo palhaco, Joe Chip sentou-se,
meio confuso, a mesa da cozinha, acendeu um cigarro e, depois de inserir
uma moeda, girou o seletor de sua maquina de homeojornal, alugada
recentemente. De ressaca, moveu o botdo até ecliminar as nofticias
interplanetarias, pairou momentanecamente sobre as noticias nacionais €
entao selecionou fofocas.

— Sim, senhor — disse a maquina num tom de entusiasmo — Fofocas.
Adivinhe o que esta aprontando, neste exato momento, Stanton Mick, o
solitario especulador financeiro conhecido interplanetariamente?

O mecanismo zumbiu, € um rolo de material impresso foi saindo da fenda.
O papel ejetado, um documento em quatro cores, nitidamente gravado em
negrito, rolou pela superficie da mesa de neoteca até bater no chao. Com a
cabeca doendo, Chip o apanhou e estendeu diante de si.

MIck PEDE DOIS TRI A0 BANCO MUNDIAL

(4P) Londres. O que estaria tramando Stanton Mick, o
solitario especulador conhecido interplanetariamente? Foi o
que o mundo dos negocios Sse perguntou, ao vazarem
rumores de que o magnata industrial enérgico, porém
excéntrico, que chegou a oferecer a constru¢do gratuita de



uma esquadrilha por meio da qual Israel pudesse colonizar
e fertilizar areas desertas de Marte, havia solicitado, e que
poderia receber, um empréstimo inacreditavel e sem
precedentes de...

— Isso nao ¢ fofoca — disse Chip para a maquina — Isso ¢ especulacao
sobre transacoes fiscais. Hoje quero ler sobre qual estrela da Tv esta
dormindo com a esposa de qual viciado em drogas — Ele ndo havia
dormido bem, como de costume, pelo menos em termos de sono REM. E
havia se recusado a tomar um sonifero porque, muito infelizmente, seu
suprimento de estimulante daquela semana, fornecido pela farmaécia
automatica do prédio de condaptos, havia acabado — devido,
reconhecidamente, a sua propria voracidade oral, mas, ainda assim,
esgotado. Por lei, ele ndo poderia se dirigir a farmacia para obter mais até a
proxima terca. Dali a dois dias, dois longos dias.

A maquina de homeojornal disse:
— Ajuste o indicador para fofoca baixa.

Assim o fez, e um segundo rolo, expelido de imediato pela maquina, surgiu.
Ele mirou numa excelente caricatura de Lola Herzburg-Wright, lambeu os
labios com satisfacdo ao ver toda a orelha direita exposta de modo
malicioso e, depois, deleitou-se com o texto:

Abordada por um batedor de carteiras numa boate luxuosa
de NY na noite passada, LOLA HERZBURG-WRIGHT deu um golpe
de direita no queixo do malfeitor, fazendo-o cambalear para
cima da mesa em que o REI EGON GROAT, DA SUECIA, e uma
senhorita ndo identificada com extraordindrios e imensos....

O constructo de campainha da porta do condapto fez um som estridente.
Assustado, Joe Chip ergueu a cabeca, viu que o cigarro estava quase
queimando a superficie de formica da mesa de neoteca, resolveu isso e
depois, com a visdo embagada, foi arrastando os pés at€¢ o tubo acustico
convenientemente montado ao lado da trava da porta.



— Quem ¢€? — resmungou. Verificou em seu reldgio de pulso que ainda nao
eram oito horas. Provavelmente o rob6 do aluguel, concluiu. Ou um credor.
Nao destravou a porta.

Uma voz masculina entusiéstica saiu do alto-falante da porta, exclamando:

— Sei que é cedo, Joe, mas acabo de chegar a cidade. E G.G. Ashwood.
Estou com um candidato para a firma que consegui agarrar em Topeka.
Meus registros indicam que esse ¢ magnifico, € quero sua confirmagao
antes de largar a proposta no colo de Runciter. De todo modo, cle estd na
Suica.

Chip respondeu:
— Nado estou com meu equipamento de teste no apartamento.
— Eu dou um pulo na oficina e pego pra vocé.

— N3ao esta na oficina — Relutante, admitiu: — Esta no meu carro. Acabou
ndo dando pra descarregar ontem a noite — Na realidade, ele estava
detonado demais de papaconha para conseguir abrir o porta-malas do
aerocarro — Nao da pra ser depois das nove? — perguntou, impaciente. A
energia maniaca instdvel de G.G. Ashwood o irritava até mesmo ao meio-
dia... Aquilo, as sete e quarenta, parecia completamente impossivel de
aturar, pior até que um credor.

— Chip, meu querido, isto ¢ uma joia rara, uma colecdo de milagres
ambulante, de entortar as agulhas do teu medidor e, além disso, dar vida
nova a firma, que esta mais do que precisando. Além do mais...

— E um anti o qué? — perguntou Joe Chip — Telepata?

— Vou abrir o jogo com voc€ — anunciou G.G. Ashwood — Nao sei. Olha,
Chip — falou mais baixo — E confidencial, este em particular. Ndo posso
ficar aqui no portdo tagarelando em voz alta. Alguém pode ouvir. Na
verdade, ja estou captando os pensamentos de algum intrometido num
condapto do térreo. Ele...

— Estd bem — disse Chip, resignado. Quando comecavam, os mono6logos
implacaveis de G.G. Ashwood ndo podiam mesmo ser interrompidos. Nao
teria por que ndo ouvi-lo — Me da cinco minutos para me vestir € descobrir



se sobrou café¢ em algum lugar do apartamento — Ele tinha uma vaga
lembranca de ter feito compras na noite anterior, no supermercado do
condapto. Em particular, a lembrancga de ter rasgado um selo verde de ragao,
o que poderia significar café, cha ou rapé especial importado.

— Vocé vai gostar dela — G.G. Ashwood afirmou, enérgico — Apesar de,
como costuma acontecer, ¢la ser filha de um...

— Ela? — Alarmado, Joe Chip disse: — Meu apartamento niao esta em
condi¢des de ser visto. Estou atrasado com os pagamentos dos robos da
limpeza. Faz duas semanas que eles ndo entram aqui.

— Vou perguntar se ela se importa.

— Nao pergunte. Fu me importo. Fago o teste dela fora daqui, 1a na oficina,
no expediente da Runciter.

— Li a mente dela, ela ndo se importa.

— Quantos anos ela tem? — Talvez, pensou, seja apenas uma crianca.
Varios inerciais novos € potenciais eram criangas que desenvolveram sua
habilidade para se protegerem de pais psiOnicos.

— Quantos anos vocé tem, querida? — G.G. Ashwood perguntou com a
voz ténue, virando a cabega para falar com a pessoa que estava com ele —
Dezenove — ele informou a Joe Chip.

Bem, 1sso encerrava uma questdao. Mas, agora, ele estava curioso. A rigidez
tensa ¢ alvorocada de G.G. Ashwood normalmente se manifestava em
conjuncdo com mulheres atraentes. Talvez a garota estivesse em tal
categoria — Me d€ quinze minutos — Se ele trabalhasse répido e
disfargadamente numa operagao de limpeza, e se esquecesse o café e o café
da manha, era provavel que conseguisse produzir um apartamento limpo até
1a. Pelo menos, parecia valer a pena tentar.

Desligou e foi procurar nos armarios da cozinha uma vassoura (manual ou
automatica) ou um aspirador (2 bateria de hélio ou tomada de parede).
Nenhum dos dois foi encontrado. Era evidente que ele jamais recebera
nenhum tipo de equipamento de limpeza da agéncia de abastecimento do



prédio. Maldita hora, pensou, para descobrir isso. E morava ali ha quatro
anos.

Pegou o vidfone e discou 214, o ramal do circuito de manutencao do prédio.

— Escuta — ele disse, quando a entidade homeostatica atendeu — estou
agora em condi¢Oes de direcionar parte dos meus fundos no sentido de
acertar minhas contas relativas a seus robos de limpeza. Gostaria que
viessem aqui neste momento para a faxina no apartamento. Pagarei toda a
conta na integra quando terminarem.

— O senhor pagara toda a conta na integra antes de comecarem.

A esta altura, ele estava com a carteira nas maos. Virou seu estoque de
Chaves de Crédito Magicas — a maioria, aquela altura, cancelada.
Provavelmente para sempre, a julgar pela sua relacdo com dinheiro e
pagamento de dividas urgentes.

— Pagarei minha conta vencida com a Chave Magica Triangular — ele
informou seu antagonista sombrio — Isso deve transferir a divida para fora
de sua jurisdigdo. Em seus registros constara restituicao total.

— Mais multas, mais punigdes.
— Passarei tudo isso para a minha Chave em Forma de Coragao...

— Senhor Chip, a Agéncia de Analise e Auditoria de Crédito de Varejo
Ferris e Brockman publicou um folheto especial sobre o senhor. Nosso
conector de recepcao o obteve ontem e ele ainda esta claro em nossa mente.
Em julho, o senhor caiu de um status G triplo de crédito para G quadruplo.
Nosso departamento — na verdade, todo este prédio condapto — esté
programado para ndo oferecer servigos e/ou crédito a anomalias tdo
patéticas quanto o senhor. Tudo o que lhe diz respeito deverd, daqui por
diante, ser resolvido no contrapiso de pagamentos em dinheiro. Na verdade,
o senhor provavelmente ficard no contrapiso de pagamentos em dinheiro
para o resto da vida. Na verdade...

Ele desligou. E abandonou as esperanc¢as de induzir e/ou intimidar os robds
de limpeza a entrar em seu apartamento desarrumado. Em vez disso, foi
andando até o quarto para se vestir. Isso era capaz de fazer sem ajuda.



Depois de se vestir — roupao marrom, sapatilhas com a ponta virada para
cima e uma boina de feltro com borla — escarafunchou a cozinha na
esperanca de alguma manifestagdo de café. Nada. Voltou, entdo, o foco para
a sala e encontrou, proximo a porta que dava para o banheiro, a sobrecapa
da noite passada, em toda a sua extensdo salpicada de azul, € um saco
plastico com uma lata de duzentos gramas de café Kenya auténtico, uma
verdadeira delicia, € uma outra que ele sé teria tido a honra de adquirir em
um momento de estupor alcodlico. Especialmente em vista de sua
abominavel situacao financeira atual.

Na cozinha, buscou uma moeda em diversos bolsos e, com ela, ligou a
cafeteira. Inalando o odor — para ele — bastante incomum, consultou mais
uma vez o relogio, viu que os quinze minutos haviam passado e seguiu,
com passos enérgicos, até a porta do condapto. Virou a maganeta e puxou o
pino da tranca.

A porta se recusou a abrir. Ela disse:
— Cinco centavos, por favor.
Ele revirou os bolsos. Nenhuma moeda mais. Nada.

— Eu te pago amanhd — disse a porta. Forcou a maganeta mais uma vez.
Mais uma vez ela permaneceu firmemente trancada — O que eu lhe pago ¢
uma espécie de gorjeta. Eu ndo tenho que paga-la.

— Penso diferente — disse a porta — Olhe no contrato de compra que vocé
assinou ao adquirir este condapto.

Na gaveta da escrivaninha, ele achou o contrato. Desde que assinara, muitas
vezes teve necessidade de consultar o documento. Sem duvida. O
pagamento a sua porta para abertura e fechamento constituia taxa
obrigatoria. Nao uma gratificagao.

— Descobriu que estou certa — disse a porta. Ela parecia cheia de si.

Na gaveta ao lado da pia, Joe Chip pegou uma faca de aco inoxidavel. Com
ela, comecou a desparafusar sistematicamente o pino do ferrolho da porta
mercenaria de seu condapto.



— Vou te processar — foi 0 que porta disse quando o primeiro parafuso
caiu.

Joe Chip disse:

— Nunca fui processado por uma porta. Mas acho que consigo sobreviver
se for.

Ele ouviu uma batida na porta.

— Ei, Joe, amor, sou eu, G.G. Ashwood. E ela estd bem aqui comigo. Abre.

— Pde cinco centavos ai pra mim — disse Joe — O mecanismo parece
emperrado do lado de ca.

Uma moeda rolou para dentro do mecanismo da porta. Ela se abriu e 14
estava G.G. Ashwood com um olhar radiante. Sua expressao pulsava com
uma intensidade furtiva, com um leve brilho inconstante de triunfo,
enquanto impelia a garota a seguir em frente e entrar no apartamento.

Ela ficou parada por um momento, olhando para Joe. Obviamente ndo tinha
mais de dezessete, esbelta e de pele morena, com grandes olhos escuros.
Meu Deus, ele pensou, ela ¢ linda. Usava uma camisa de uniforme de
trabalho imitando lona e calga jeans, botas pesadas com uma crosta que
parecia ser lama auténtica. O emaranhado de cabelos brilhantes estava preso
para tras e amarrado com uma bandana vermelha. As mangas arregacadas
mostravam bragos bronzeados, competentes. No cinto de imitagdo de couro,
ela carregava uma faca, uma unidade de telefone de campanha, um pacote
de alimentos e agua. No antebraco moreno a mostra, ele notou uma
tatuagem. CAVEAT EMPTOR, estava escrito. Perguntou-se o que significaria.

— Esta é Pat — disse G.G. Ashwood, o braco, com ostensiva familiaridade,
em torno da cintura da garota — O sobrenome nao importa — Robusto e
inchado, usando o poncho de mohair habitual, chapéu de feltro cor de
damasco, meias de esqui com estampa de losangos e sapatilhas de carpete,



avancou na direcdo de Joe Chip, a presuncao afetada do sorriso irradiando-
se de cada molécula do corpo. Ele encontrara algo valioso ali e pretendia
tirar 0 maximo proveito — Pat, este ¢ o examinador de tipo elétrico de
primeira linha da empresa, altamente qualificado.

Com toda tranquilidade, a garota perguntou a Joe Chip:
— E vocé que ¢ elétrico? Ou os seus testes?

— Nos alternamos — disse Joe. Ele sentia, vindo de toda parte, o miasma
do condapto que carecia de faxina. Dali emanava o espectro da bagunca e
do entulho, e ele sabia que Pat j& havia percebido — Sente-se — disse sem
jeito — Tome uma xicara de café de verdade.

— Que luxo — disse Pat, sentando-se a mesa da cozinha. Por reflexo,
arrumou a pilha de jornais da semana numa pilha mais organizada — Como
¢ que pode comprar café de verdade, senhor Chip?

G.G. Ashwood disse:

— Joe recebe um horror de dinheiro. A firma ndo poderia operar sem ele —
Estendeu a méo e pegou um cigarro do mago que estava em cima da mesa.

— Devolve — disse Joe Chip — Ja estou quase sem, e usei o resto do meu
ultimo selo verde de racao no café.

— Eu paguei a porta — observou G.G. E ofereceu o mago para a garota —
Joe gosta de fazer cena, ndo liga. Tipo, olha como ele deixa o condapto.
Mostra como ¢ criativo. Todos os génios vivem assim. Cadé seu
equipamento de teste, Joe? Estamos perdendo tempo.

Para a garota, Joe disse:
— Voceé esta vestida de um jeito estranho.

— Eu fago a manutencdo das linhas de vidfones da subsuperficie do
Kibbutz de Topeka — disse Pat — S6 as mulheres podem ter empregos que
envolvam trabalho manual nesse Kibbutz em particular. Foi por isso que me
candidatei a vaga de 14, em vez do Kibbutz de Wichita Falls — Seus olhos
negros brilhavam de orgulho.

Joe disse:



— Essa inscri¢do no seu braco, essa tatuagem. Isso € hebraico?

— Latim — seu olhar disfar¢ava o divertimento — Nunca vi um condapto
com tanto lixo amontoado. Voc€ nao tem alguém pra cuidar da casa?

— Os especialistas em eletricidade nao tém tempo para frescuras — disse
G.G. Ashwood, irritado — Olha, Chip, os pais dessa menina trabalham para
Ray Hollis. Se soubessem que estd aqui, fariam uma lobotomia frontal nela.

Para a garota, Joe Chip disse:
— Eles ndo sabem que vocé tem um talento de oposi¢ao?

— Nao — FEla balancou a cabeca — Na verdade, eu também ndo entendia
esse talento até o seu olheiro sentar comigo na cantina do kibbutz e me
mostrar. Talvez seja verdade — Ela deu de ombros — Talvez ndo. Ele disse
que vocé poderia me mostrar uma prova objetiva, com a sua bateria de
testes.

— Como voce se sentiria se os testes mostrassem que tem o talento?
Refletindo, Pat disse:

— Parece uma coisa tdo... negativa. Eu ndo fago nada. Nao fago objetos
mexerem, nao transformo pedras em pao, nem dou a luz sem fecundacdo ou
reverto processos patologicos em pessoas doentes. Nem leio mente. Nem
vejo o futuro, nenhum talento comum do tipo. S6 anulo a habilidade de
outra pessoa. Parece... — Ela gesticulou — Bestificante.

— Como fator de sobrevivéncia da raca humana — explicou Joe — ¢ tao
util quanto os talentos psi. Especialmente para nés, Padrdes. O fator antipsi
¢ uma restauracao natural do equilibrio ecologico. Um inseto aprende a
voar, entdo outro aprende a construir uma teia para prendé-lo. Isso ¢ o
mesmo que nao saber voar? Os mariscos desenvolveram conchas duras para
se protegerem. Portanto, passaros aprenderam a voar com 0 marisco para o
alto e largd-lo numa rocha. Nesse sentido, vocé ¢ uma forma de vida
predadora para os Psis, e os Psis sdo formas de vida que tém como presa os
Padroes. Isso faz de voc€ uma amiga da classe dos Padrdes. Equilibrio, o
ciclo completo, predador e presa. Parece ser um sistema eterno, e,
francamente, ndo vejo como poderia ser melhorado.



— Eu poderia ser considerada uma traidora — disse Pat.
— Isso a incomoda?

— Me incomoda que as pessoas se tornem hostis com relacdo a mim. Mas
acho que ndo se pode viver muito tempo sem despertar hostilidades. Nao se
pode agradar todo mundo, porque as pessoas querem coisas diferentes.
Agrade a um e estara desagradando a outro.

Joe disse:
— Qual ¢ o seu antitalento?
— E dificil explicar.

— E como eu disse — disse G.G. Ashwood — ¢é tnico. Nunca ouvi falar
nisso antes.

— Que talento psi ele neutraliza? — Joe perguntou a garota.

— Precog — respondeu Pat — Acho — Ela acenou para G.G. Ashwood,
cujo sorriso afetado de entusiasmo nao se desfizera — Seu observador, o
senhor Ashwood, me explicou. Eu sabia que fazia algo esquisito. Sempre
tive periodos estranhos na minha vida, comegou quando tinha seis anos.
Nunca contei aos meus pais, porque sentia que ia desagrada-los.

— Eles sdo precogs? — Joe perguntou.
— Sim.

— Esta certa. Nao teria agradado. Mas se vocé usasse seu talento perto
deles — uma vez que fosse — eles saberiam. Nao desconfiavam? Vocé nao
interferia na habilidade deles?

Pat disse:

— Eu... — e gesticulou — Acho que cheguei a interferir, mas eles nao
sabiam — Seu rosto demonstrava confusao.

— Deixa eu explicar — disse Joe — como os antiprecogs geralmente
funcionam. Como funcionam, na verdade, em todos os casos de que temos
conhecimento. O precog v€ uma variedade de futuros, dispostos lado a lado,



como os favos de uma colmeia. Para ele, um desses futuros possui uma
luminosidade maior, ¢ ¢ o escolhido. Uma vez que o tenha escolhido, o
antiprecog nao pode fazer nada. O antiprecog deve estar presente quando o
precog esta no processo de decisao, nao depois. O antiprecog faz que todos
os futuros parecam igualmente reais para o precog. Ele aborta o talento do
outro de escolher. Um precog percebe de forma instantanea quando ha um
antiprecog por perto, porque toda a sua relacdo com o futuro ¢ alterada. No
caso dos telepatas, uma diminuicao da capacidade semelhante...

— Ela volta no tempo — disse G.G. Ashwood.
Joe ficou olhando para ele.

— Volta no tempo — repetiu G.G., saboreando as palavras. Seus olhos
lancavam raios cheios de significados para todos os lados da cozinha de Joe
Chip — O precog afetado por ela continua vendo um futuro predominante,
como vocé disse, a possibilidade mais luminosa. E ele a escolhe e acerta.
Mas por que acerta? Porque esta garota... — ele encolhe os ombros na
direcdo dela — Pat controla o futuro. A Unica possibilidade luminosa ¢
luminosa porque ela foi ao passado e a modificou. Ao modifica-la, muda o
presente, que inclui o precog. Ele ¢ afetado sem saber, e seu talento parece
funcionar, quando, na verdade, ndo funciona. Entdo, essa ¢ uma vantagem
do seu antitalento sobre os outros talentos antiprecog. O outro — e maior —
¢ que ela consegue cancelar a decisdo do precog depois de tomada. Ela
pode entrar na situagcdo mais tarde, e esse problema sempre nos atrapalhou,
como vocé sabe. Se ndo entrassemos 14 no comeco, ndo conseguiriamos
fazer nada. De certa forma, nunca podiamos abortar de fato a habilidade do
precog como faziamos com os outros, certo? Isso ndo € o ponto fraco dos
nossos servigos? — Ele encarou Joe Chip com expectativa.

— Interessante — disse Joe, de imediato.

— Caramba... “interessante”? — G.G. Ashwood se agitou, indignado — E
o maior antitalento que ja surgiu até hoje!

Em voz baixa, Pat disse:

— Eu ndo volto no tempo — Ela ergueu o olhar, encarou Joe Chip, meio se
desculpando, meio revelando agressividade — Eu fago algo, mas o senhor
Ashwood aumentou a coisa para fora das propor¢des da realidade.



— Posso ler a sua mente — G.G. disse a ela, parecendo um pouco ofendido
— Sei que ¢ capaz de mudar o passado, ja fez isso.

— Posso mudar o passado, mas nao entro no passado. Nao viajo no tempo,
como quer fazer o seu examinador pensar.

— Como vocé€ muda o passado? — perguntou Joe.

— Eu penso nele. Num aspecto especifico, como um incidente ou algo que
alguém disse. Ou alguma coisinha que aconteceu e que eu nao queria que
tivesse acontecido. A primeira vez que fiz isso, quando crianga...

— Quando tinha seis anos — interrompeu G.G. — ¢ morava em Detroit
com os pais, claro, quebrou uma estatua de cerdmica antiga que o pai
apreciava.

— Seu pai nao previu isso? — Joe perguntou — Com a habilidade de
precog?

— Ele previu — respondeu Pat — e me deixou de castigo uma semana
antes de eu quebrar a estatua. Mas disse que era inevitavel. Voc€ sabe como
¢ o talento precog: conseguem prever, mas nao mudar nada. Entdo, depois
que a estatua quebrou de fato... depois que eu a quebrei, devo dizer... fiquei
pensando nisso, lembrei que na semana anterior nao tinha comido nenhuma
sobremesa depois do jantar e tinha que ir para cama as cinco. Pensei, meu
Deus... ou qualquer coisa que uma crianca diga... ndo existe um jeito de
fazer com que esses fatos desastrosos possam ser evitados? A habilidade
precog do meu pai ndo parecia tdo espetacular para mim, ja que ele nao
podia alterar eventos. Ainda sinto isso, uma espécie de desprezo. Passei um
més usando a forca de vontade para tentar fazer que a maldita estatua
voltasse a ficar inteira. Na minha mente, ficava voltando ao momento antes
de ela ter quebrado, imaginando como era sua aparéncia... o que era terrivel.
Entao, uma manha, ao acordar... tinha até sonhado com ela a noite... 1a
estava ela. Como era antes — Tensa, ela se inclinou para Joe Chip. Falava
num tom impetuoso, determinado — Mas nem meu pai nem minha mae
notaram qualquer coisa. Parecia perfeitamente normal para eles que a
estatua estivesse inteira. Achavam que ela sempre estivera assim. Eu era a
unica que lembrava — Ela sorriu, voltou a se recostar na cadeira, pegou
mais um cigarro dele no mago e acendeu.



— Vou pegar meus equipamentos de teste no carro — disse Joe,
encaminhando-se para a porta.

— Cinco centavos, por favor — a porta disse, quando ele pegou na
macaneta.

— Paga a porta — disse a G.G. Ashwood.

Depois de ter levado todos os aparelhos que pdde carregar do carro ao
condapto, mandou o observador da firma dar o fora.

— O qué? — disse G.G. surpreso — Mas eu a encontrei. A recompensa ¢
minha. Passei quase dez dias seguindo o campo que levava a ela. Eu...

Joe o interrompeu:

— Nao posso testd-la com o seu campo presente, como vocé sabe muito
bem. Campos de talento e antitalento deformam um ao outro. Se ndo fosse
assim, ndo estariamos neste ramo de negdcios — Ele estendeu a mao
quando G.G. se levantou, aborrecido — E deixa umas moedas pra mim. Pra
eu e ela conseguirmos sair daqui.

— Tenho trocado — murmurou Pat — Na minha bolsa.

— Vocé pode medir as forcas que ela cria — disse G.G. — pelas perdas do
meu campo. Ja te vi fazer assim centenas de vezes.

Joe foi breve:

— Este caso ¢ diferente.

— Nao tenho mais nenhuma moeda — disse G.G. — Nao posso sair.
Olhando para Joe, depois para G.G., Pat disse:

— Pega uma das minhas — Ela jogou para G.G. a moeda, que ele apanhou,
uma expressao de espanto no rosto. Depois o espanto, aos poucos, mudou



para mau humor atormentado.

— Por essa eu nao esperava — ele disse, ao depositar os cinco centavos na
fenda da porta — De vocés dois — resmungou ao fechar a porta — Eu a
descobri. Esse negocio ¢ cruel mesmo, quando... — Sua voz foi ficando
distante quando a porta bateu. Depois houve siléncio.

De imediato, Pat disse:
— Quando o entusiasmo dele acaba, nao sobra muita coisa.

— Ele estd bem — disse Joe, com um sentimento habitual: culpa. Mas nao
muita — De todo modo, fez a parte dele. Agora...

— Agora ¢ a sua vez — disse Pat — Por assim dizer. Posso tirar as botas?

— Claro — Ele comegou a montar seu equipamento de testes, verificando
os tambores, o fornecimento de energia. Iniciou movimentos experimentais
com cada agulha, liberando oscilagdes de corrente especificas e registrando
o efeito.

— Chuveiro? — ela perguntou enquanto colocava as botas arrumadas fora
da passagem.

— Vinte e cinco centavos — ele murmurou — Custa vinte € cinco centavos
— FEle olhou rapidamente e viu que ela comecara a desabotoar a blusa —
Nao tenho uma moeda de vinte e cinco.

— No kibbutz, tudo ¢ de graca.

— De gragal! — FEle olhou fixamente para ela — Isso ndo ¢
economicamente viavel. Como pode funcionar por esse principio? Por mais
de um més?

Ela continuou, imperturbavel, a desabotoar a blusa.

— Nossos salarios sdo depositados, e julga-se que fizemos nosso trabalho.
O agregado de nossos ganhos garante as despesas do kibbutz como um
todo. Na verdade, o kibbutz de Topeka apresenta lucro ha varios anos. Nos,
enquanto grupo, depositamos mais do que retiramos — Depois de
desabotoar a blusa, ela a colocou sobre as costas da cadeira em que estava



sentada. Sob a blusa de tecido rlstico, ndo usava nada, e ele percebeu seus
seios: duros e altos, bem sustentados pelos musculos definidos dos ombros.

— Tem certeza de que quer fazer isso? — ele disse — Tirar a roupa?
— Vocé ndo se lembra?
— Nao lembro o qué?

— Eu nao ter tirado a roupa. Em outro presente. Vocé nao gostou muito,
entdo apaguei aquilo. Dai, eu fazer isto — Ela se levantou com leveza.

— O que fiz — ele perguntou, com cuidado — quando vocé ndo tirou a
roupa? Me recusei a fazer o teste?

— Resmungou algo sobre o senhor Ashwood ter superestimado meu
antitalento.

— Nao trabalho assim. Nao faco isso.

— Olha — Curvando-se, os seios balangando para a frente, ela remexeu no
bolso da blusa, tirou um papel dobrado e entregou a ele — Do presente
anterior, o que eu aboli.

Ele leu, leu a sua avaliagao de uma linha no final.

— Campo antipsi gerado: improprio. Abaixo do padrdo do inicio ao fim.
Nenhum valor contra as categorias de precogs em existéncia no momento
— E depois o cddigo que ele utilizava, um circulo dividido com um traco.
Nao contratar, significava o simbolo. E s6 ele ¢ Runciter sabiam disso.
Nem mesmo os observadores sabiam o significado do simbolo, entdo
Ashwood nao poderia ter lhe contado. Em siléncio, devolveu o papel a ela.
Ela o dobrou novamente e pds de volta no bolso da blusa.

— Voceé precisa me testar? Depois de ter visto isso?
— Tenho um procedimento de praxe — disse Joe — Seis indices que...

— Vocé ¢ um pequeno burocrata ineficaz e endividado que nao consegue
juntar moedas suficientes para pagar a porta para deixa-lo sair do seu
condapto — O tom, neutro, porém devastador, ressoou nos ouvidos dele.
Ele se sentiu endurecer, estremecer e ruborizar violentamente.



— Este ¢ um momento ruim. Vou me recuperar financeiramente em pouco
tempo. Posso conseguir um empréstimo. Da firma, se necessario — Ele se
levantou sem firmeza, pegou duas xicaras e dois pires, colocou o café¢ da
cafeteira — Acgucar? Leite?

— Leite — disse Pat, ainda de pé¢, descalga, sem a blusa.
Ele pos a mdo na macaneta da geladeira para pegar uma caixa de leite.

— Dez centavos, por favor — disse a geladeira — Cinco centavos para
abrir minha porta, cinco centavos pelo leite integral.

— Nio ¢ leite integral — ele disse — E desnatado — Ele continuou a
puxar, em vao, a porta da geladeira — so desta vez. Juro por Deus que te
pago depois. Hoje a noite.

— Toma — disse Pat. Ela empurrou uma moeda de dez centavos sobre a
mesa, na direcdo dele — Ela deveria receber dinheiro — disse, enquanto o
via colocar a moeda na abertura da geladeira — A mulher que cuida da
casa. Vocé€ ndo cumpre com sua parte mesmo, nao? Eu soube quando o
senhor Ashwood...

— Nao ¢ — ele se irritou — sempre assim.

— Vocé quer que eu o livre dos seus problemas, senhor Chip? — As maos
nos bolsos da calca jeans, ela o observava impassivel, sem nenhuma
emocao encobrindo o rosto. Somente alerta — O senhor sabe que posso.
Sente-se e escreva seu relatorio de avaliagdo a meu respeito. Esqueca os
testes. Meu talento ¢ inico mesmo. Nao pode medir o campo que produzo.
Ele estd no passado, e o senhor estd me testando no presente, que
simplesmente ocorre como consequéncia automatica. Concorda?

— Deixa eu ver a folha de avaliagdo que esta na sua blusa. Quero ver mais
uma vez. Antes de decidir.

Ela retirou mais uma vez da blusa o papel amarelo dobrado. Passou-o
calmamente por cima da mesa para ele, que releu. Minha letra, disse a si
mesmo. Sim, ¢ verdade. Ele o devolveu e, do conjunto de itens de teste,
pegou uma folha nova, em branco, do mesmo papel amarelo familiar.



Escreveu o nome dela, em seguida, resultados de teste espurios e
extraordinariamente elevados. Depois, por fim, suas conclusdes. Suas novas
conclusoes.

“Possui  poder inacreditavel. Campo antipsi de alcance unico.
Provavelmente capaz de anular qualquer conjunto de precogs imaginavel”.
Depois disso, rabiscou um simbolo: desta vez, duas cruzes, ambas
sublinhadas. Pat, de pé atras dele, observava enquanto escrevia. Ele sentiu
sua respiracao no pescogo.

— O que significam as duas cruzes sublinhadas?
— Contrate-a — disse Joe — A qualquer prego.

— Obrigada — Ela enfiou a mao na bolsa, retirou um punhado de notas de
pos-cred, escolheu uma e deu a ele. A maior — Isso ira ajuda-lo com as
despesas. Nao pude lhe dar da outra vez, antes de sua avaliacdo oficial de
mim. O senhor teria cancelado quase tudo, e teria morrido pensando que eu
o subornei. No fim das contas, teria at¢ mesmo concluido que ndo tenho
nenhum talento opositor — Ela entdo abriu o ziper da calga e terminou de
se despir de forma rapida e furtiva.

Joe Chip examinou o que havia escrito, sem olhar para ela. As cruzes
sublinhadas nao 51gn1ﬁcavam o que havia dito a ela. Significavam: Cuidado
com essa pessoa. E uma ameaca para a empresa. E perigosa.

Ele assinou o teste, dobrou e passou para ela. Ela o guardou de imediato na
bolsa.

— Quando posso trazer minhas coisas para ca? — ela perguntou, ao seguir
para o banheiro — Considero o lugar meu a partir de agora, uma vez que ja
lhe paguei o que deve corresponder a praticamente o aluguel do més inteiro.

— Quando quiser.
O banheiro disse:
— Cinquenta centavos, por favor. Antes de ligar a dgua.

Pat voltou a cozinha para pegar a moeda na bolsa.









Capitulo 4

Novo e extraordindrio molho de salada Ubik. O sabor
especial ndo é nem italiano nem francés, mas inteiramente
novo e diferente, e esta despertando o mundo. Desperte para
Ubik e seja extraordinario! Seguro, se consumido conforme
instrucoes.

De volta a Nova York mais uma vez, concluida sua viagem ao Moratorio
Entes Queridos, Glen Runciter pousou, a bordo de uma impressionante
limusine alugada, silenciosa e totalmente elétrica, no teto da instalagdo
central da Runciter e Associados. Um deslizador descendente depositou-o
com presteza em seu escritorio no quinto andar. De imediato — as nove e
meia da manha, horario local — sentou-se na solida cadeira giratoria de
nogueira e couro auténticos, diante de sua mesa, falando ao vidfone com o
departamento de relagdes publicas.

— Tamish, acabo de voltar de Zurique. Deliberei com Ella — Runciter
encarou fixamente sua secretaria, que acabara de entrar, cautelosa, em seu
enorme escritdrio pessoal, fechando a porta em seguida — O que quer,
senhora Frick?

A fragil e acanhada senhora Frick, o rosto marcado por manchas de cor
artificial para compensar o aspecto antigo e cinzento como um todo, fez um
gesto de negacao.

— Tudo bem, senhora Frick — ele disse com paciéncia — O que foi1?

— Cliente nova, senhor Runciter. Acho que o senhor deveria falar com ela
— A senhora Frick avangou na direcdo dele, recuando ao mesmo tempo,



uma manobra que apenas ela era capaz de realizar. Foram necessarias dez
decadas de pratica.

— Assim que eu sair do vidfone — Runciter determinou. Para o outro
interlocutor, disse: — Com que frequéncia nossos antincios sdo veiculados
no horario nobre da TV planetaria? Ainda a cada trés horas?

— Nao exatamente, senhor Runciter. Ao longo de um dia inteiro, os
anuncios de prudéncia aparecem, em media, a cada trés horas nos canais de
UHF, mas o custo do horario nobre...

— Quero que aparegam de hora em hora — interrompeu Runciter — Ella
acha que seria melhor — Na viagem de volta ao Hemisfério Ocidental, ele
havia decidido de qual dos anuncios gostava mais — Sabe aquela decisao
recente do Supremo Tribunal, dizendo que o marido pode assassinar a
esposa legalmente, caso prove que ela nao queria conceder o divorcio sob
nenhuma circunstancia?

— Sim, a chamada...

— Nado me importa como ¢ chamada, o que importa ¢ que ja fizemos um
anuncio de TV baseado nisso. Como ¢ que ¢ mesmo? Fiquei tentando
lembrar.

Tamish disse:

— Tem um homem, um ex-marido, sendo julgado. Primeiro vem a tomada
do juri, depois do juiz, depois a camera abre no promotor publico,
interrogando o ex-marido. Ele diz: “Parece, senhor, que sua esposa...”.

— Isso mesmo — disse Runciter com satisfagdo. Ele havia auxiliado a
escrever o roteiro original do anuncio. Em sua opinido, mais uma
manifestacao da incrivel versatilidade de sua mente.

— Mas o pressuposto nao ¢ — disse Tamish — que os Psis desaparecidos
estejam trabalhando em grupo para uma das maiores empresas de
investimento? Sabendo que provavelmente estdio mesmo, talvez
pudéssemos dar énfase a um de nossos comerciais para a area de negocios.
Por acaso lembra deste, senhor Runciter? Mostra o marido voltando do
trabalho para casa ao fim do dia. Ele ainda estd com uma faixa amarelo-
vibrante na cintura, avental traspassado, calca justa apertada nos joelhos e



quepe estilo militar com viseira. Ele se senta no sofa da sala, exausto,
comeca a tirar uma das luvas, depois se curva para a frente, franze a testa e
diz: “Nossa, Jill, queria saber o que hd de errado comigo ultimamente. As
vezes, cada vez com mais frequéncia, quase todo dia, o menor comentdrio
no escritorio me faz pensar que, bom, alguém esta lendo a minha mente!”.
Entdo ela diz: “Se vocé esta preocupado com isso, por que ndo entramos
em contato com a agéncia de prudéncia mais proxima? Eles vdo nos alugar
um inercial por um preco que caiba no nosso or¢camento, e ai vocé vai se
sentir de novo como era antes!”. Depois, surge um enorme Sorriso no rosto

b

do marido, e ele diz: “Nossa, essa sensagdo incomoda jd esta...”.

Aparecendo mais uma vez a porta do escritorio de Runciter, a senhora Frick
disse:

— Por favor, senhor Runciter — Seus 6culos tremeram.
Ele fez que sim com a cabega.

— Falo com vocé mais tarde, Tamish. De qualquer maneira, entre em
contato com as redes de TV e encaminhe nosso material para um esquema
de horario, conforme indiquei — Ele desligou, depois observou a senhora
Frick em siléncio — Tive que ir até a Suica — disse, em seguida — ¢
despertar Ella para conseguir essa informagao, esse conselho.

— O senhor Runciter est4 disponivel, senhorita Wirt — A secretaria foi para
o lado, hesitante, e uma mulher rechonchuda rolou para dentro do escritério.
Sua cabegca quicava como uma bola de basquete. O grande corpo
arredondado impulsionou-se na dire¢ao de uma cadeira, e 14, de uma so6 vez,
ela se sentou, as pernas estreitas dependuradas. Usava um casco de seda de
aranha fora de moda, parecendo um inseto amavel, enrolado num casulo
ndo tecido por si mesmo. Dava a impressdo de estar encaixotada. No
entanto, sorria. Parecia totalmente a vontade. Quarenta e tantos anos,
concluiu Runciter. Passou de qualquer fase em que possa ter tido um corpo
esbelto.

— Ah, senhorita Wirt — ele disse — Nao posso lhe conceder muito tempo.
Talvez deva ir direto ao assunto. Qual € o problema?

Com uma voz suave, alegre e incompativel, a senhorita Wirt disse:



— Estamos tendo alguns problemas com os telepatas. Achamos, nao temos
certeza. Mantemos um telepata proprio, que conhecemos e que recebeu
ordens para circular entre nossos funcionarios. Ao encontrar qualquer Psi,
telepata ou precog, precisa informar... — Ela encarou Runciter com olhos
vivos — o meu diretor. Na semana passada, ele passou tal informacao.
Temos uma avaliacdo, feita por uma firma particular, sobre a capacidade
produtiva de diversas agéncias de prudéncia. A sua foi considerada a mais
eficiente.

— Sei disso — Runciter disse. Ele vira a avaliacdo, na verdade. Até entao,
ela lhe trouxera poucos negocios de maior importancia, se algum. Mas
agora aparecia este — Quantos telepatas seu homem encontrou? Mais de
um?

— Pelo menos dois.
— Possivelmente mais?
— Possivelmente — a senhorita Wirt assentiu com a cabega.

— Operamos da seguinte forma: primeiro, medimos o campo psi de modo
objetivo, para sabermos com o que estamos lidando. Isso geralmente leva
de uma semana a dez dias, dependendo do...

A senhorita Wirt interrompeu:

— Meu patrdo quer que o senhor entre com seus inerciais imediatamente,
sem a formalidade demorada e cara da realiza¢ao dos testes.

— Nao saberiamos quantos inerciais enviar. Nem de que tipo. Nem onde
posiciona-los. Neutralizar uma operagdo psi € algo que deve ser feito de
maneira sistematica. Nao podemos usar uma varinha de condao ou espalhar
vapores toxicos pelos cantos. Temos que contrabalangar o pessoal de Hollis
individuo por individuo, um antitalento para cada talento. Se Hollis entrou
em suas operagdes, o fez da mesma forma: Psi por Psi. Um entra no
departamento pessoal e contrata outro. Essa pessoa monta um
departamento, ou fica responsdvel por um departamento ja existente, para
requisitar outros... as vezes, demora meses. Nao podemos desfazer em vinte
e quatro horas o que levaram um longo periodo de tempo para construir. A



grande atividade dos Psis ¢ como um mosaico. Nao podem se dar ao luxo
de ser impacientes, nds também nio.

— Meu patrao — disse a senhorita Wirt, animada — esta impaciente.

— Falarei com ele — Runciter estendeu a mao para o vidfone — Quem ¢
ele e qual o seu numero?

— O senhor vai resolver tudo através de mim.

— Talvez eu simplesmente ndo resolva nada. Por que ndo quer me dizer
quem representa? — Ele apertou um botao oculto, instalado sob a beira da
mesa, que traria sua telepata residente, Nina Freede, para o escritorio ao
lado, de onde ela faria o monitoramento dos processos mentais da senhorita
Wirt. Nao posso trabalhar com essas pessoas, Runciter disse a si mesmo, se
nao souber quem sdo. Pode até ser que o proprio Ray Hollis esteja tentando
me contratar.

— Esta sendo inflexivel — disse a senhorita Wirt — Sé estamos pedindo
velocidade. E s6 estamos pedindo porque precisamos. O que posso lhe dizer
¢ 0 seguinte: a nossa operacao que foi invadida ndo ¢ na Terra. Do ponto de
vista de ganho potencial, assim como de investimento, ¢ nosso projeto
principal. Meu diretor aplicou nele todos os seus recursos negociaveis.
Ninguém deve saber disso. O nosso maior choque, ao encontrar os telepatas
no local...

— Com licenga — Runciter levantou-se e foi até a porta do escritorio —
Descobrirei quantas pessoas temos por aqui disponiveis para essa conexao
— ao fechar a porta, procurou em cada um dos escritorios adjacentes ate
encontrar Nina Freede. Estava sentada sozinha numa pequena sala ao lado,
fumando, concentrada — Descubra quem representa — disse a ela — E
depois descubra sua posi¢cdo na hierarquia — Temos 38 inerciais inativos,
refletiu. Talvez possamos jogar todos eles, ou a maioria, nisso. Talvez
consiga finalmente descobrir onde se enfiaram os talentos espertalhdes de
Hollis. O bando todo.

Ele retornou ao proprio escritorio e se sentou novamente atras da mesa.

— Se os telepatas invadiram sua operacao, senhorita Wirt — disse, com os
dedos entrelacados diante de si — Vocés precisam encarar e aceitar o fato



de que a operagdo, como tal, ndo ¢ mais secreta. Independentemente de
qualquer informagdo técnica especifica que tenham conseguido. Entdo, por
que ndo me contar qual € o projeto?

Hesitando, a senhorita Wirt disse:
— Nao sei qual ¢ o projeto.

— Nem onde esta?

— Nao — ela balangou a cabega.
— Voceé sabe quem ¢ o seu chefe?

— Trabalho para uma firma subsidiaria que ele controla financeiramente.
Sei quem ¢ meu empregador imediato, o nome dele ¢ Shepard Howard, mas
nunca me disseram quem o senhor Howard representa.

— Se lhe fornecermos os inerciais que precisa, saberemos aonde serdao
enviados?

— Provavelmente, nao.
— E se nunca os tivermos de volta?
— Por que ndo voltariam, depois que descontaminarem nossa operagao?

— Os homens de Hollis sdo conhecidos por matar os inerciais enviados
para neutralizd-los. E minha responsabilidade cuidar para que o meu
pessoal esteja protegido. Nao posso fazer isso se nao souber onde estao.

O micro alto-falante escondido em sua orelha esquerda zumbiu, e Runciter
ouviu a voz t€nue e uniforme de Nina Freede, audivel apenas para ele.

— A senhorita Wirt representa Stanton Mick. E sua assistente confidencial.
Nao existe ninguém chamado Shepard Howard. A parte fundamental do
projeto em discussao fica em Luna. Tem a ver com a Techprise, instalacoes
de pesquisa de Mick, cujo controle aciondrio estd no nome da senhorita
Wirt. Fla n3o sabe nenhum detalhe técnico. Mick ndo disponibiliza
nenhuma avaliacao cientifica, memorando ou relatorio de andamento a e¢la,
o que lhe causa enorme ressentimento. A partir da equipe de Mick, no
entanto, ela conseguiu ter uma ideia geral da natureza do projeto. Supondo



que seu conhecimento indireto seja preciso, o projeto lunar envolve um
novo sistema de propulsdo interestelar radial e de baixo custo, que se
aproxima da velocidade da luz e que poderia ser alugado para qualquer
grupo politico ou etnologico moderadamente rico. A ideia de Mick ¢ de que
o sistema de propulsdo tornara a colonizagdo vidvel numa subestrutura
basica de massa. Portanto, ndo mais um monopolio de governos especificos.

Nina Freede desligou, e Runciter recostou-se em sua cadeira giratoria de
couro e nogueira para refletir.

— O que esta pensando? — A senhorita Wirt perguntou, animada.

— Estou me perguntando — disse Runciter — se voc€s podem pagar por
nossos servicos. Uma vez que ndo tenho nenhum dado de testes no qual me
basear, posso apenas estimar quantos inerciais precisardo... mas a
quantidade pode chegar a quarenta — Ele disse isso sabendo que Stanton
Mick poderia pagar um nimero ilimitado de inerciais, ou encontrar alguém
que cobrisse as despesas.

— Quarenta — ecoou a senhorita Wirt — Hum. E bastante mesmao.

— Quanto mais inerciais usarmos, mais rapido conseguiremos concluir o
trabalho. J& que estdo com pressa, introduziremos todos de uma vez. Se
estiver autorizada a assinar um contrato de trabalho em nome do seu
empregador — ele apontou um dedo firme e irredutivel para ela, que nao
piscou — e puder pagar um adiantamento agora, provavelmente
conseguiremos realizar o trabalho em setenta e duas horas — Ele entdo a
encarou, aguardando.

O micro alto-falante em sua orelha fez um ruido estridente.

— Como dona da Techprise, ela estd completamente capacitada. Ela pode
responder pela firma em até, e inclusive, seu valor total. Neste exato
momento, esta calculando quanto seria isso, se convertido com base no
mercado de hoje — Pausa — Alguns bilhdes de pds-creds, ela concluiu.
Mas ndo quer fazer isso. Nao gosta da ideia de se comprometer com um
contrato ¢ um adiantamento. Preferiria pedir para os advogados de Mick
resolverem isso, mesmo que signifique alguns dias de atraso.

Mas eles té€m pressa, refletiu Runciter. Pelo menos, € o que dizem.



O micro alto-falante disse:

— Ela tem uma intui¢do de que vocé sabe, ou imagina, quem ela representa.
E teme que eleve o prego baseado nisso. Mick conhece a prépria reputagao.
Ele se considera a pessoa mais visada por vigaristas em todo o mundo, por
i1sso negocia desta forma: usando alguém ou alguma firma como testa-de-
ferro. Por outro lado, querem o maximo de inerciais possivel. E estdao
conformados com fato de que isso tem um custo imenso.

— Quarenta inerciais — disse Runciter, indiferente. Riscou com a caneta
uma pequena folha de papel em branco, em sua mesa apenas para tais
propositos — Vamos ver. Seis vezes cinquenta vezes trés. Vezes quarenta.

A senhorita Wirt, ainda dando seu sorriso vidrado e feliz, aguardou com
uma tensdo visivel.

— Eu me pergunto — ele murmurou — quem teria pago Hollis para
colocar seus empregados no meio do projeto.

— Isso ndo importa de fato, ndo ¢? O que importa ¢ que estdo la.

— As vezes, nunca se descobre. Mas, como dizem, é 0 mesmo quando as
formigas encontram o caminho para a sua cozinha. Vocé ndo pergunta por
que estdo la, apenas comecga o trabalho de fazer com que saiam — Ele
chegara a um valor de custo.

Era enorme.

— Terel que pensar — disse a senhorita Wirt. Ela parou de olhar para o
orgamento escandaloso e se levantou pela metade — Tem algum lugar, um
escritorio, em que possa ficar sozinha? E possivelmente ligar para o senhor
Howard?

Runciter, também se levantando, disse:



— E raro para qualquer organizacdo de prudéncia ter tantos inerciais
disponiveis de uma s6 vez. Se esperar, a situagdo vai mudar. Portanto, se
quiser té-los, ¢ melhor agir.

— E o senhor acha que seriam realmente necessarios fantos inerciais assim?

Levando a senhorita Wirt pelo brago, ele a conduziu do escritorio até o fim
do corredor. Até a sala do mapa da firma.

— Isto mostra — disse a ela — a localiza¢ao de nossos inerciais, mais 0s
inerciais de outras organizagdes de prudéncia. Além disso, mostra... ou tenta
mostrar... a localizagao de todos os Psis de Hollis.

Ele contou sistematicamente todas as bandeiras de identificacdo de Psis
que, uma a uma, haviam sido retiradas do mapa. Ao final, segurou a ultima:
a de S. Dole Melipone — Agora sei onde estdo — disse a senhorita Wirt,
que perdeu o sorriso mecanico ao compreender o significado das bandeiras
nao posicionadas no mapa. Segurando sua mao umida, ele depositou a
bandeira de Melipone entre os dedos suados da mulher e os fechou em volta
dele — A senhorita pode ficar aqui e meditar. Tem um vidfone ali... —
apontou — Ninguém ird incomoda-la. Estarei em meu escritorio.

Ele deixou a sala do mapa, pensando: na verdade, ndo sei se € 1a que estdo
todos aqueles Psis desaparecidos. Mas ¢ possivel. E... Stanton Mick abrira
mao do procedimento de rotina de realizar um exame objetivo. Portanto, se
acabar contratando inerciais dos quais ndo precisava, a culpa serd dele
mesmo.

Quanto ao aspecto juridico, a sociedade exigiu que a Runciter e Associados
a notificasse de que alguns dos Psis desaparecidos — se ndo todos —
tinham sido encontrados. Mas ele tinha cinco dias para emitir a
notificagdo... e decidiu esperar até o ultimo dia. Esse tipo de oportunidade
de negocios, refletiu, acontece apenas uma vez na vida.

— Senhora Frick — ele disse, entrando na antessala — Datilografe um
contrato de trabalho especificando quarenta... Ele parou.

Do outro lado da sala havia duas pessoas sentadas. O homem, Joe Chip,
parecia fatigado, de ressaca, e mais mal-humorado que de costume... estava,
na verdade, como quase sempre, exceto pelo semblante carregado. Mas ao



lado dele se encontrava uma garota de pernas longas e cabelos e olhos
negros e brilhantes, perturbadores. Sua beleza intensa e concentrada
iluminava aquela parte da sala, incendiando-a com um fogo violento e
obstinado. Era como se, ele pensou, a garota resistisse a ser bela, nao
gostasse da suavidade da prépria pele e do aspecto sensual, intumescido e
dissimulado dos l4bios.

Ela parece, pensou, ter acabado de sair da cama. Ainda desarrumada.
Ressentida com o dia. Na verdade, com todos os dias.

Andando na dire¢do dos dois, Runciter disse:
— Deduzo que G.G. tenha voltado de Topeka.

— Esta ¢ Pat — disse Joe Chip — Sem sobrenome — Ele indicou Runciter
e depois suspirou. Tinha um aspecto peculiar de derrota pairando sobre si e,
ainda assim, ndo aparentava ter desistido. Um sinal vago e dissonante de
vitalidade parecia espreitar por trds da resignacdo. Para Runciter, Joe Chip
poderia estar muito perto de ser acusado de simular uma decadéncia
espiritual... A evidéncia definitiva, no entanto, ndo estava la.

— Anti 0 qué? — Runciter perguntou a garota, que permanecia sentada,
esparramada na cadeira, com as pernas estendidas.

Ela murmurou:
— Anticetogénese.
— O que significa?

— Prevencgao da cetose — ela disse num tom trivial — Como a que se faz
pela administracao de glicose.

Para Joe, Runciter disse:
— Explique.
— Dé ao senhor Runciter sua folha de teste.

Sentando-se direito, ela pegou a bolsa, remexeu nela e retirou a folha
amarela de pontuagdo de Joe, amassada. Desdobrou o papel, olhou
rapidamente e passou para Runciter.



— Pontuacao impressionante — disse Runciter — Ela € tdo boa assim? —
ele perguntou e, em seguida, viu as duas cruzes sublinhadas, o simbolo
grafico de acusacao. Ou, na verdade, de traigdo.

— E a melhor até hoje — disse Joe.

— Entre no meu escritorio — Runciter disse a garota. Ele foi a frente, e os
dois o seguiram.

A gorda senhorita Wirt, sem folego e revirando os olhos, apareceu
subitamente.

— Liguei para o senhor Howard — informou a Runciter — Agora recebi
suas instrucdes — Ao dizer isso, notou Joe Chip e a garota chamada Pat.
Hesitou por um instante e depois se antecipou: — O senhor Howard
gostaria que os ajustes formais fossem feitos de imediato. Entdo, podemos
prosseguir agora? Ja o deixei a par da urgéncia, do fator tempo — Ela deu
seu sorriso artificial e decidido — Os dois se importam de esperar? Meu
assunto com o senhor Runciter ¢ de natureza prioritaria.

Olhando de relance para ela, Pat riu, um riso baixo e gutural de desprezo.

— Tera que esperar, senhorita Wirt — disse Runciter. Ele sentiu medo.
Olhou para Pat, depois para Joe, ¢ o medo se intensificou — Sente-se,
senhorita Wirt — ele indicou uma das cadeiras da antessala.

— Posso lhe dizer, senhor Runciter, exatamente quantos inerciais
pretendemos obter. O senhor Howard acredita ser capaz de determinar
nossas necessidades, nosso problema, de forma adequada.

— Quantos? — perguntou Runciter.
— Onze.

— Assinaremos 0 contrato em um instante. Assim que eu estiver livre —
Com sua mao grande e larga, ele conduziu Joe e a garota para dentro de seu
escritorio. Fechou a porta e sentou-se — Eles nunca vao conseguir — disse
a Joe — Com onze. Ou quinze. Ou vinte. Especialmente ndo com S. Dole
Melipone envolvido do outro lado — FEle se sentia cansado. E apreensivo
— Esta ¢, como supus, a potencial estagiaria que G.G. descobriu em
Topeka? E voce acredita que devemos contrata-la? Vocé e G.G. concordam



nisso? Entdo, vamos contratd-la, naturalmente — Talvez eu a entregue a
Mick, pensou. Coloca-la entre os onze — Ninguém conseguiu ainda me
dizer a qual dos talentos psi ela se opoe.

— A senhora Frick disse que o senhor foi a Zurique — disse Joe — O que
Ella sugeriu?

— Mais anuncios. Na Tv. De hora em hora — Para o interfone, disse: —
Senhora Frick, redija um acordo de emprego entre nds € uma contratada.
Especifique o salario inicial que acordamos com o sindicato em dezembro
passado. Especifique...

— Qual ¢ o salario inicial? — Pat perguntou, a voz derramando uma
desconfiancga sarcastica de tipo infantil e vulgar.

Runciter a encarou.
— Eu nem sei o que vocé consegue fazer.

— E precog, Glen — Joe irritou-se — Mas de um modo diferente — Ele
nao desenvolveu o argumento. Parecia ter se enfraquecido, como um
relogio movido a bateria dos velhos tempos.

— Ela estd pronta para trabalhar? Ou ¢ o caso de termos que treinar,
trabalhar e esperar? Temos quase quarenta inerciais desocupados € vamos
contratar mais um. Quarenta menos, suponho, onze. Trinta empregados
desocupados. Nao sei, Joe, ndo sei mesmo. Talvez tenhamos que demitir
nossos olheiros. De todo modo, acho que encontrei o resto dos Psis de
Hollis. Falo sobre isso com vocé mais tarde — Para o interfone, disse: —
Especifique que podemos demitir essa pessoa sem aviso prévio, sem
indenizagdo ou qualquer tipo de compensagdo. Ela também nao terd o
direito, nos primeiros noventa dias, a pensdo, plano de satde ou auxilio
doenca — Para Pat, disse: — O salario inicial, em todos os casos, ¢ de
quatrocentos creds por més, contando com vinte horas semanais. E vocé
terd que se associar a um sindicato. O Sindicato dos Trabalhadores em
Mineragdo, Siderurgia e Fundi¢do. Foram eles que registraram todos os
funciondarios de organizacoes de prudéncia ha trés anos. Nao tenho nenhum
controle sobre isso.



— Ganho mais — disse Pat — fazendo manutencao de relés de vidfones no
kibbutz de Topeka. Seu observador, o senhor Ashwood, disse...

— Nossos observadores mentem — disse Runciter — E, além disso, nao
estamos legalmente obrigados a fazer nada do que dizem. Nenhuma
organizagdo de prudéncia estd — A porta do escritorio abriu e a senhora
Frick entrou, lentamente e¢ sem firmeza, com o acordo em maos —
Obrigado, senhora Frick — disse Runciter, recebendo os documentos —
Tenho uma esposa de vinte anos numa bolsa de gelo — disse a Joe e Pat —
Uma bela mulher que, quando fala comigo, ¢ atropelada por um moleque
esquisito chamado Jory, e entdo me vejo falando com ele, ndo com ela. Ella
congelada em meia-vida e apagando aos poucos... ¢ essa velha
encarquilhada e exaurida de secretaria para a qual tenho que olhar o dia
todo — Ele olhou fixamente para a garota, com seus cabelos negros e
fortes, e sua boca sensual. Sentiu desejos infelizes surgirem, vontades
nebulosas e sem sentido que levavam a lugar nenhum e voltavam vazias
para ele, como se concluissem um circulo geometricamente perfeito.

— Vou assinar — disse Pat, e pegou a caneta da escrivaninha.






Capitulo 5

Nao vou participar do concurso de frug, Helen. To com o
estomago revirado. Vou te dar um Ubik! Com Ubik, vocé
retoma a esséncia das coisas. Ingerido conforme as
orientagoes, Ubik acelera o alivio da cabega e do estomago.
Lembre-se: Ubik esta apenas a segundos de distancia. Evite
o uso prolongado.

Durante os longos dias de inatividade forgada e artificial, a antitelepata
Tippy Jackson dormia regularmente at€¢ o meio-dia. Um eletrodo
implantado no cérebro estimulava o sono EREM — extremely rapid eye
movement, movimento extremamente rapido dos olhos — perpetuamente,
de modo que, enquanto estava aconchegada entre os leng¢odis de percal, tinha
muito o que fazer.

Naquele momento em particular, seu estado onirico artificialmente induzido
concentrava-se num funcionario mitico de Hollis, dotado de enormes
poderes psionicos. Todos os outros inerciais do Sistema Sol haviam
desistido ou derretido até virar toicinho. Pelo processo de eliminagdo, a
tarefa de neutralizar o campo gerado por aquela entidade sobrenatural havia
recaido sobre ela.

— Ndo posso ser eu mesmo enquanto vocé estiver por perto — seu obscuro
oponente informou. No rosto, uma expressdao brutal de 6dio formou-se,
dando-lhe a aparéncia de um esquilo psicotico.

No sonho, Tippy respondeu:



— Talvez a sua definicao de autossistema careca de limites auténticos. Vocé
construiu uma estrutura de personalidade precaria com base em fatores
inconscientes sobre os quais ndo tem nenhum controle. Por isso, sente-se
ameacado por mim.

— Vocé nao ¢ funcionaria de uma organizagao de prudéncia? — indagou o
telepata de Hollis, olhando nervoso a sua volta.

— Se vocé ¢ o talento estupendo que afirma ser — disse Tippy — pode
descobrir isso lendo minha mente.

— N3ao posso ler a mente de ninguém — disse o telepata — Meu talento
acabou. Deixarei vocé falar com meu irmao, Bill. Vem, Bill, fale com esta
moca. Gostou dela?

Bill, mais ou menos parecido com o irmao telepata, disse:

— Gostei dela porque sou um precog, e ela ndo altera as minhas acdoes —
Ele arrastou o pé no chdo e abriu um sorriso, revelando grandes dentes
opacos, tdo sem corte quanto uma pa — “Eu, que privado sou da
harmoniosa proporgdo, erro de formagado, obra da natureza enganadora...”
— Ele fez uma pausa, franzindo a testa — Como € que ¢ mesmo, Matt? —
perguntou ao irmao.

— *“...disforme, inacabado, lan¢ado antes do tempo para este mundo que
respira, quando muito meio feito” — disse Matt, o telepata que lembrava
um esquilo, cocando o pelo com ar meditativo.

— Ah, ¢ — Bill, o precog, concordou com a cabeca — Lembrei. “E de tal
modo imperfeito e tdo fora de estacdo que os cdes me ladram quando
passo, coxeando, perto deles”. De Ricardo III — esclareceu a Tippy. Os
dois irmaos abriram um sorriso. Até os incisivos eram cegos. Como se sua
dieta consistisse de sementes cruas.

Tippy perguntou:
— O que significa?

— Significa — Matt e Bill responderam em unissono — que vamos pegar
voceE.



O vidfone tocou, despertando Tippy.

Cambaleando grogue até o aparelho, atrapalhada por bolhas coloridas
flutuantes, pestanejando, ergueu o fone e disse:

— Al6 — Nossa, ja ¢ tarde, pensou, ao ver o relogio. Estou me
transformando num vegetal. O rosto de Glen Runciter surgiu na tela — Ol4,
senhor Runciter — ela disse, mantendo-se fora do alcance do scanner —
Apareceu trabalho pra mim?

— Ah, senhora Jackson. Fico contente em encontrd-la. Um grupo esta se
formando sob a minha direcao e de Joe Chip. Onze ao todo, uma tarefa
importante para os escolhidos. Estamos examinando o historico de todos.
Joe acha que o seu parece ser bom, e tendo a concordar. Quanto tempo deve
levar para vir até aqui? — A voz soava satisfatoriamente otimista, mas na
pequena tela seu rosto parecia sobrecarregado e aflito.

Tippy disse:
— Para este, terei que viajar para...

— Sim, tera que fazer as malas — disse ele, em tom de repreensdo —
Temos que estar sempre prontos e de malas feitas o tempo todo. E uma
regra que jamais quero ver desrespeitada, especialmente num caso como
este, em que o tempo ¢ um fator importante.

— Minhas malas estdo feitas. Estarei no escritorio de Nova York em quinze
minutos. A Unica coisa que tenho que fazer ¢ deixar um bilhete para o meu
marido, que esta no trabalho.

— Bom, estd bem — disse Runciter, parecendo preocupado. Provavelmente
j4 estava lendo o préximo nome da lista — Tchau, senhora Jackson —
Desligou.

Que sonho estranho, ela pensou enquanto desabotoava com pressa o pijama
e corria de volta ao quarto, para pegar as roupas. De onde Bill e Matt
disseram ser aquela poesia? Ricardo III, ela se lembrou, vendo mais uma
vez em sua mente seus dentes grandes e rombudos, as cabegas sem forma,
lembrando macanetas, idénticas, com tufos de cabelo avermelhado



crescendo feito erva daninha. Acho que nunca li Ricardo 111, ela percebeu.
Ou, se li, deve ter sido ha anos, quando era crianca.

Como vocé pode sonhar com versos de uma poesia que nao conhece? Ela se
perguntou. Talvez um telepata de verdade, nao onirico, estivesse em contato
comigo enquanto eu dormia. Ou um telepata e um precog trabalhando
juntos, do modo como vi no sonho. Pode ser uma boa ideia perguntar ao
nosso departamento de pesquisa se existe alguma chance, ainda que remota,
de haver empregados de Hollis que sejam irmaos, chamados Matt e Bill.

Perplexa e irrequieta, comegou a se vestir o mais rapido que podia.

Acendendo um palma-supremo Cuesta-Rey, auténtico de Havana, Glen
Runciter recostou-se em sua cadeira nobre, apertou uma tecla do interfone e
disse:

— Preencha um cheque de prémio, senhora Frick. Nominal para G.G.
Ashwood, no valor de cem pds-creds.

— Sim, senhor Runciter.

Ele observava G.G. Ashwood, que andava com uma inquietude maniaca de
um lado para o outro do grande escritorio com piso de madeira de lei
genuina, no qual os pés pisavam fazendo um som irritante.

— Joe Chip ndo parece capaz de me dizer o que ela faz — disse Runciter.
— Joe Chip ¢ um chapado — disse G.G.

— Como ¢ que ela, essa tal de Pat, consegue voltar no tempo, € ninguém
mais consegue? Aposto que esse talento ndo ¢ novo. Vocés, observadores, ¢
que devem ter deixado passar até agora. De qualquer modo, ndo tem logica
ela ser contratada por uma organizacio de prudéncia. E um talento, ndo um
antitalento. Negociamos em...



— Como expliquei, e como Joe indicou no relatério de teste, ela tira os
precogs do servico.

— Mas 1sso € sO um efeito colateral — Runciter refletiu mal-humorado —
Joe acha que ela € perigosa. Nao sei por qué.

— Perguntou a ele por qué?

— Ele resmungou, do jeito que sempre faz. Joe nunca tem explicacdes, sO
palpites. Por outro lado, quer inclui-la na operacdo Mick — Ele remexeu,
revirou os documentos do departamento pessoal, reagrupando-os sobre a
mesa — Peca a Joe para vir aqui, para vermos se 0 nosso grupo de onze esta
formado — Olhou o relogio — Devem estar quase chegando. Vou dizer na
cara do Joe que ele ¢ louco de incluir essa tal de Pat Conley, ja que ela € tao
perigosa. Voc€ ndo acha, G.G.?

— Tem uma coisa rolando entre eles.
— Que tipo de coisa?
— Um acerto sexual.

— Joe nao tem acertos sexuais. Nina Freede leu a mente dele outro dia, ¢
ele ¢ pobre demais até para... — Ele parou de falar porque a porta do
escritorio abriu. A senhora Frick entrou vacilante, trazendo o cheque do
prémio de G.G. para ser assinado — Eu sei por que ele quer que ela
participe da operacdo Mick — Runciter disse, ao rabiscar a assinatura no
cheque — Para poder ficar de olho nela. Ele também vai. Vai medir o
campo psi, a despeito do que o cliente pediu. Temos de saber o que vamos
enfrentar. Obrigado, senhora Frick — Ele a dispensou com um gesto e
estendeu o cheque para G.G. Ashwood — Digamos que a gente ndo meca o
campo psi, e ele acabe sendo intenso demais para os nossos inerciais. Quem
leva a culpa?

— No6s — disse G.G.

— Disse a eles que onze ndo eram suficientes. Estamos fornecendo o que
temos de melhor. Estamos fazendo o maximo que podemos. Afinal, ter
Stanton Mick como cliente € uma questao de grande importancia para nos.
Incrivel como alguém tao rico e poderoso como Mick pode ter tanta falta de
visdo, ser tdo avaro. Senhora Frick, Joe esta ai fora? Joe Chip?



A senhora Frick disse:

— O senhor Chip est4 na antessala com outras pessoas.

— Quantas pessoas, senhora Frick? Dez ou onze?

— Eu diria mais ou menos esse numero, senhor Runciter. Por ai.
Para G.G. Ashwood, Runciter disse:

— E o grupo. Quero vé-los, todos eles, juntos. Antes de partirem para Luna
— Para a senhora Frick, disse: — Mande-os entrar — Deu uma tragada
vigorosa em seu charuto verde.

Ela girou e saiu.

— Sabemos — disse Runciter a G.G. — que eles funcionam bem como
individuos. Estd tudo aqui, registrado em papel — Ele chacoalhou os
documentos sobre a mesa — Mas, e juntos? Qual a forca de um

contracampo poliencefalico gerado por todos juntos? Pergunte-se isso, G.G.
Essa ¢ a pergunta a ser feita.

— Acho que o tempo dird — disse G.G. Ashwood.

— Estou neste negdcio ha muito tempo — Da antessala, as pessoas
comecaram a entrar em fila — Esta ¢ a minha contribuicdo a civilizagao
contemporanea.

— Bem colocado — disse G.G. — O senhor ¢ um policial preservando a
privacidade humana.

— Sabe o que Ray Hollis diz sobre n6s? Ele acha que estamos tentando
fazer o relogio andar pra tras — Runciter encarou os individuos que
comecavam a encher seu escritorio. Eles se juntavam uns ao lado dos
outros, nenhum deles falava. Esperavam por ele. Que bando mais
misturado, pensou ele, com pessimismo. Uma garota magra feito um palito,
de 6culos e cabelos lisos amarelo-limdo, usando um chapéu de cowboy,
mantilha de renda preta e bermuda. Essa era Edie Dorn. Uma mulher
morena, bonita, mais velha, de olhar traigoeiro e perturbador, que usava um
sart de seda, obi de nailon e meias soquetes. Francy alguma coisa, uma
esquizofrénica de meio periodo que imaginava que seres sencientes de



Betelgeuse pousavam, de vez em quando, no teto do seu prédio condapto.
Um adolescente de cabelo lanoso, envolto numa nuvem de orgulho cinico e
superioridade, com um vestido havaiano florido e calca de elastano. Este,
Runciter nunca encontrara antes. E assim foi, cinco mulheres ¢ — ele
contou — cinco homens. Estava faltando alguém.

A frente de Joe Chip, a garota ardente e sombria, Patricia Conley, entrou.
Era a décima primeira. O grupo todo havia aparecido.

— Veio rapido, senhora Jackson — ele disse a mulher de trinta ¢ poucos
anos, masculina ¢ de cor arenosa, que usava uma calca de 13 de vicunha
sintética ¢ um moletom cinza que ja teve a estampa do retrato, agora
desbotado, do rosto de Bertrand Lord Russell — Vocé teve menos tempo
que qualquer outro, visto que foi a ultima a ser notificada por mim.

Tippy Jackson deu um sorriso sem energia e de cor arenosa.

— Alguns de vocés eu conheco — disse Runciter, levantando-se da cadeira
e indicando, com a mao, que eles deveriam encontrar cadeiras e ficar a
vontade, fumar se necessario — Senhorita Dorn, o senhor Chip e eu a
escolhemos por sua atividade de primeira linha perante S. Dole Melipone,
quem acabou perdendo de vista, sem ter tido nenhuma culpa.

— Obrigada, senhor Runciter — disse Edie Dorn, com um pingo de voz
curto e timido. Ela corou e olhou fixamente para a parede distante — E
otimo fazer parte deste novo empreendimento — acrescentou, com uma
convic¢ao subnutrida.

— Qual de vocés ¢ Al Hammond? — perguntou Runciter, consultando seus
documentos.

Um negro excessivamente alto, ombros curvados para a frente e uma
expressao suave no rosto alongado, fez um movimento para se identificar.

/4

— E a primeira vez que nos encontramos — disse Runciter, lendo o
material do arquivo de Al Hammond — Sua colocag¢do ¢ a mais alta entre os
nossos antiprecogs. Eu deveria, ¢ claro, ter dado um jeito de té-lo conhecido
antes. Quantos de vocé€s sao antiprecogs? — QOutras maos apareceram —
Vocés quatro — disse Runciter — sem duvida tirardo grande proveito de
conhecer e trabalhar com a descoberta mais recente de G.G. Ashwood, que



restringe os precogs a partir de um novo principio. Talvez a propria
senhorita Conley possa descrever o processo para nds — Ele acenou com a
cabeca na direcao de Pat...

E viu-se parado diante de uma vitrine na Quinta Avenida, de uma loja de
moedas raras. Estava analisando um dolar americano de ouro fora de
circulacdo e se perguntando se teria dinheiro suficiente para acrescenta-lo a
sua colecao.

Que colecdo, ele se perguntou, espantado. Nao coleciono moedas. O que
estou fazendo aqui? E ha quanto tempo estou andando por ai, olhando
vitrines, quando deveria estar no meu escritorio supervisionando... Ele ndo
conseguia lembrar o que costumava supervisionar. Algum tipo de negocio
que lidava com pessoas com habilidades, talentos especiais. Fechou os
olhos, tentando focar a mente. Nao, tive que desistir disso, ele se deu conta.
Por causa de uma coronaria no ano passado, tive que me aposentar. Mas
estava bem ali, lembrou-se. Apenas segundos atras. No meu escritorio.
Falando com um grupo de pessoas sobre um novo projeto. Fechou os olhos.
Acabou-se, ele pensou, confuso. Tudo o que construi.

Ao abrir os olhos, viu que estava de volta ao escritorio. Estava de frente
para G.G. Ashwood, Joe Chip e uma garota morena, intensamente atraente,
cujo nome ndo recordava. Fora isso, seu escritorio estava vazio, o que, por
razdes que nao entendia, pareceu-lhe estranho.

— Senhor Runciter — disse Joe Chip — quero que conhega Patricia
Conley.

A garota disse:

— Fico contente em finalmente poder conhecé-lo, senhor Runciter — Ela
riu e seus olhos brilharam de forma exultante. Runciter nao sabia por qué.

Ela esta fazendo alguma coisa, percebeu Joe Chip.

— Pat — ele disse em voz alta — ndo consigo compreender direito, mas as
coisas estao diferentes — Ele ficou olhando para o escritorio, que parecia
estar como sempre: o carpete chamativo demais; um excesso de objetos de
arte nao relacionados; nas paredes, quadros sem absolutamente nenhum
mérito artistico. Glen Runciter ndo havia mudado. Desgrenhado e



envelhecido, o rosto enrugado e mergulhado em pensamentos, devolveu a
Joe o olhar de espanto. Ele também parecia perplexo. Perto da janela, G.G.
Ashwood, usando suas pantalonas garbosas habituais de casca de bétula,
cinto de corda de canhamo, blusa rendada transparente e chapéu alto de
maquinista, deu de ombros, indiferente. Era 6bvio que nido via nada de
errado.

— Nada esta diferente — disse Pat.

— Tudo esta diferente — Joe disse a ela — Vocé deve ter voltado no tempo
¢ nos colocado numa rota diferente. Nao posso provar € nao consigo
especificar a natureza das mudangas...

— Nada de brigas de casal durante o expediente — disse Runciter,
carrancudo.

Joe, espantado, disse:

— Brigas de casal? — Depois viu, no dedo de Pat, o anel: prata trabalhada
e jade. Lembrou-se de té-la ajudado a escolher. Dois dias, pensou, antes de
nos casarmos. Isso foi ha mais de um ano. Apesar do fato de eu estar tdo
mal financeiramente naquela €poca. Isso, ¢ claro, mudou. Pat, com seu
salario e sua propensdo a pensar em dinheiro, arrumou a situagdo. Para todo
sempre.

— De todo modo, continuando — disse Runciter — Temos, cada um de
nos, de nos perguntar por que Stanton Mick passou seu negdcio para uma
organizagdo de prudéncia que nao a nossa. Em termos logicos, deveriamos
ter conseguido o contrato. Somos os melhores no ramo e estamos
localizados em Nova York, onde Mick geralmente prefere fazer negdcio.
Tem alguma teoria, senhora Chip? — Ele olhou, esperancoso, na direcdo de
Pat.

Pat perguntou:
— Quer realmente saber, senhor Runciter?

— Sim — ele acenou com um movimento vigoroso de cabeca — Gostaria
muito de saber.

— Fui eu — disse Pat.



— Como?

— Com meu talento.

— Que talento? Vocé ndo possui talento, € a esposa de Joe Chip.
A janela, G.G. Ashwood disse:

— Vocé veio nos encontrar para irmos almogar, eu, vocé e Joe.

— Ela possui um talento — disse Joe. Tentou se lembrar, mas ja havia se
tornado obscuro, a memoria enfraquecia mais a medida que tentava trazé-la
de volta. Outra rota do tempo, pensou. O passado. Fora isso, ndo conseguia
compreender mais. A memoria acabava ali. Minha esposa, pensou, € Unica.
E capaz de fazer algo que ninguém mais na Terra consegue. Nesse caso, por
que ndo trabalha para a Runciter e Associados? Algo esta errado.

— Vocé mediu? — Runciter perguntou-lhe — Bom, ¢ o seu trabalho.
Parece que mediu, parece seguro do que esta dizendo.

— Nao estou seguro do que digo — disse Joe. Mas estou seguro quanto a
minha esposa, disse a st mesmo — vou pegar meu equipamento de teste. E
veremos que tipo de campo ela cria.

— Ah, o que ¢ isso, Joe? — Runciter, nervoso — Se a sua esposa tem um
talento ou antitalento, voc€ o teria medido ha pelo menos um ano. Nao
estaria descobrindo agora — Apertou um botdo no interfone da mesa —
Pessoal? Temos um arquivo da senhora Chip? Patricia Chip?

ApoOs uma pausa, a voz pelo interfone disse:

— Nenhum arquivo sobre a senhora Chip. Com seu nome de solteira,
talvez?

— Conley — disse Joe — Patricia Conley.
Mais uma pausa.

— Sobre a senhorita Patricia Conley temos dois itens: um relatério de
observacao 1nicial feito pelo senhor Ashwood e, em seguida, resultados dos
testes feitos pelo senhor Chip.



Da bandeja do interfone, reproducdes dos dois documentos foram saindo
ao0s poucos e cairam sobre a mesa.

Ao examinar as descobertas de Joe Chip, Runciter disse, bravo:

— Joe, € melhor olhar isto, venha — Ele bateu com o dedo na pagina, e Joe,
aproximando-se, viu as duas cruzes sublinhadas. Ele e Runciter se
entreolharam, depois olharam para Pat.

— Sei o0 que esta escrito — disse ela, inabalavel — Poder inacreditavel.
Campo antipsi de alcance unico — FEla se concentrou, visivelmente
tentando se lembrar das palavras exatas — Provavelmente capaz...

— Nos conseguimos, sim, o contrato com Mick — Runciter disse a Joe
Chip — eu tinha um grupo de onze inerciais aqui dentro, ai sugeri a ela
que...

Joe disse:

— Que ela mostrasse ao grupo o que era capaz de fazer. Foi o que ela fez.
Fez exatamente isso. E minha avaliacao estava correta — Passou a ponta do
dedo sobre os simbolos de perigo na parte baixo da folha — Minha esposa.

— Nao sou sua esposa — disse Pat — Mudei isso também. Quer que volte
a ser como era antes? Nenhuma mudanca, nem mesmo nos detalhes? Isso
nao val mostrar muita coisa aos seus inerciais. Por outro lado, ndo estao
sabendo mesmo... a menos que algum deles tenha retido uma memoria
vestigial, como Joe fez. A esta altura, no entanto, ela ja deve ter sumido.

Runciter disse, em tom acido:
— Eu gostaria de ter o contrato de Mick de volta. No minimo isso.

— Quando eu descubro — disse G.G. Ashwood — eu descubro — Ele
havia empalidecido.

— E, vocé certamente sabe encontrar talentos — disse Runciter.
O interfone tocou, e a voz velha e tremida da senhora Frick estridulou:

— Um grupo de inerciais aguarda para falar com o senhor. Estao dizendo
que foram chamados pelo senhor para um projeto de trabalho conjunto. Esta



disponivel para falar com eles?
— Mande-os entrar.
Pat disse:

— Vou ficar com o anel — Fla exibiu a alianca de prata e jade que, em
outra rota do tempo, ela e Joe haviam escolhido. Pelo menos isso ela havia
decidido reter do mundo alternativo. Ele se perguntava qual — se havia
alguma — base legal ela também havia mantido. Nenhuma, ele esperava.
Sabiamente, porém, ndo disse nada. Melhor nem perguntar.

A porta do escritorio abriu-se e, aos pares, os inerciais entraram. Ficaram
parados, incertos, por um momento, depois comegaram a se sentar de frente
para a mesa de Runciter. Runciter os olhou fixamente, depois passou a mao
no ninho de rato de documentos da escrivaninha. Obviamente, tentava
determinar se Pat havia modificado, de alguma forma, a composi¢ao do

grupo.

— Edie Dorn — ele disse. Sim, vocé esta aqui — Ele olhou de relance para
ela. Em seguida, para o homem ao lado dela — Hammond. Ok, Hammond.
Tippy Jackson — ele observava, com olhar inquiridor.

— Vim o mais rapido que pude — disse a senhora Jackson — Nao me deu
muito tempo, senhor Runciter.

— John ILd — prosseguiu.

O adolescente com o cabelo desgrenhado e lanoso grunhiu em resposta. Sua
arrogancia, notou Joe, parecia ter regredido. O garoto agora parecia
introvertido e at¢é um pouco abalado. Seria interessante, pensou Joe,
descobrir do que ele se lembrava, do que todos eles, individual e
coletivamente, se lembravam.

— Francesca Spanish — disse Runciter.

A mulher morena e luminosa, com ar de cigana, que irradiava uma tensao
dissonante peculiar, pronunciou-se:

— Durante os ultimos minutos, senhor Runciter, enquanto esperavamos na
antessala, vozes misteriosas surgiram para mim € me disseram umas coisas.



— Vocé ¢ Francesca Spanish? — Runciter perguntou, paciente. Ele parecia
mais cansado que de costume.

— Sou. Sempre fui. Sempre serei — A voz da senhorita Spanish vibrava
convic¢do — Posso lhe contar o que as vozes me revelaram?

— Possivelmente mais tarde — disse Runciter, passando para o proximo
documento do departamento pessoal.

— Tem que ser dito — declarou a senhorita Spanish, vibrante.

— Tudo bem — disse Runciter — Vamos fazer uma pausa de alguns
minutos — Abriu uma gaveta da mesa, retirou um de seus comprimidos de
anfetamina, tomou sem agua — Vamos ouvir o que as vozes lhe revelaram,
senhorita Spanish — Ele olhou rapidamente na direcdo de Joe, dando de
ombros.

— Alguém — disse a senhorita Spanish — acabou de nos transferir, a todos
nos, para outro mundo. Nés o habitamos, vivemos nele como seus cidadaos,
e depois uma agéncia espiritual vasta e que a tudo abarca nos devolveu a
este mundo, nosso universo legitimo.

— E Pat — disse Joe Chip — Pat Conley, que acabou de entrar para a firma
hoje.

— Tito Apostos — disse Runciter — Vocé esta aqui? — FEle estendeu o
pescogo, examinando as pessoas sentadas pela sala.

Um homem careca, com o cavanhaque balan¢ando, apontou para si mesmo.
Usava uma cal¢a de lamé dourado fora de moda e apertada nos quadris, mas
que, de alguma forma, criava um efeito estiloso. Talvez os botdes do
tamanho de um ovo da blusa verde-alga, com manguitos, ajudasse. De todo
modo, ele transpirava uma dignidade grandiosa, uma imponéncia acima da
média. Joe ficou impressionado.

— Don Denny — disse Runciter.

— Aqui, senhor — declarou uma voz de baritono confiante como a de um
gato siamés, originada de um individuo delgado e com ar determinado,
sentado com uma postura rigida, maos sobre os joelhos. Usava um vestido



dirndl de poliéster, o cabelo longo preso numa rede, calca de vaqueiro com
estrelas de prata falsas. E sandalias.

— Vocé ¢ um animador — disse Runciter, lendo a folha apropriada — O
unico que usamos — Para Joe, disse: — Me pergunto se vamos precisar
dele. Talvez devéssemos substituir por outro antitelepata. Quanto mais
deles, melhor.

Joe disse:

— Temos que cobrir tudo. Uma vez que ndo sabemos onde estamos nos
metendo.

— Acho que sim — Runciter concordou — Ok, Sammy Mundo.

Um jovem de nariz inexpressivo, vestindo uma maxissaia, com uma cabega
pequena que lembrava um meldo, ergueu a mao num gesto espasmodico,
vacilante, como um tique. Como se, pensou Joe, o corpo anémico o tivesse
feito por conta propria. Ele conhecia aquela pessoa em particular. Mundo
parecia anos mais jovem que sua idade cronoldgica. Tanto o processo de
crescimento mental quanto o fisico haviam cessado para ele ha muito
tempo. Tecnicamente, Mundo possuia a inteligéncia de um guaxinim. Era
capaz de andar, respirar, tomar banho e até — de certo modo — falar. Sua
habilidade antitelepatica, no entanto, era consideravel. Uma vez, sozinho,
ele havia anulado S. Dole Melipone. A revista interna da firma havia
comentado o caso sem parar, durante meses.

— Ah, sim — disse Runciter — Agora chegamos a Wendy Wright.

Como sempre, quando a oportunidade surgia, Joe olhava perspicaz e
longamente para a garota que, se tivesse conseguido, seria sua amante ou,
melhor ainda, sua esposa. Nao parecia possivel que Wendy Wright tivesse
nascido com o mesmo sangue € 0s mesmos Orgdos internos das outras
pessoas. Proximo a ela, ele se sentia um sujeito atarracado, oleoso, suado e
inculto, cujo estdbmago roncava, ¢ que respirava ruidosamente. Perto dela,
ele se tornava consciente dos mecanismos fisicos que o mantinham vivo.
Dentro dele, mecanismos, tubos, valvulas, compressores de gas e correias
de ventilador tinham de funcionar, barulhentos, numa tarefa perdida, um
trabalho destinado ao fracasso. Ao ver o rosto dela, ele descobria que o seu
proprio consistia numa mascara de mau gosto. A percep¢ao do corpo dela



fazia com que se sentisse como um brinquedo de corda de segunda. Todas
as cores dela tinham um aspecto sutil, uma iluminacdo indireta. Os olhos,
aquelas pedras verdes lapidadas, olhavam impassiveis para tudo. Ele nunca
vira medo neles, nem aversao, nem desprezo. O que via, aceitava.
Geralmente parecia calma. Mas, mais do que isso, ela lhe dava a impressao
de ser durdvel, imperturbada e tranquila, ndo sujeita a desgaste, fadiga ou
doengas fisicas e deterioragdo. Ela provavelmente tinha 25, 26 anos, mas ele
ndo conseguia imagina-la com aparéncia mais jovem, € certamente nunca
iria parecer mais velha. Tinha controle demais sobre si mesma e sobre a
realidade externa para isso.

— Estou aqui — disse Wendy, com suave tranquilidade.
Runciter acenou com a cabeca.

— Ok. Com isso, resta Fred Zafsky — ele fixou o olhar num individuo
languido, de pés grandes, meia-idade e aparéncia pouco natural, com cabelo
grudado na cabega, pele turva, além de um pomo-de-adao peculiar e
ressaltado. Usava, para a ocasido, um tubinho cor de bunda de babuino —
Deve ser voce.

— Acertou — concordou Zafsky, e deu um risinho de desdém — Incrivel,
nao?

— Nossa! — disse Runciter, balangando a cabe¢a — Bem, temos que
incluir um antiparacinético, por seguranca. E ¢ vocé — Ele jogou os
documentos na mesa e procurou seu charuto verde. Para Joe, disse: — Este
¢ o grupo, mais vocé e eu. Alguma mudanca de ultima hora que queira
fazer?

— Estou satisfeito — disse Joe.

— Acredita que este grupo de inerciais seja a melhor combinagdo em que
podemos pensar? — Runciter perguntou, concentrado.

— Sim — disse Joe.
Mas ele sabia que nao.

Nao era algo que ele pudesse determinar com clareza. Certamente nao era
racional. Em termos de potencial, a capacidade de contracampo dos onze



inerciais tinha de ser considerada enorme. E ainda assim...

— Senhor Chip, posso dispor de um segundo do seu tempo? — O senhor
Apostos, careca e barbado, a cal¢a de lamé dourado reluzindo, puxou o
braco de Joe — Eu poderia discutir uma experiéncia que tive ontem, tarde
da noite? Num estado hipnagogico, parece que contatei um ou dois do
pessoal de Hollis: um telepata que claramente operava em combinagdo com
um dos precogs deles. Acha que devo contar ao senhor Runciter? E
importante?

Hesitante, Joe Chip olhou na dire¢dao de Runciter. Sentado em sua cadeira
valorosa e querida, tentando reacender seu charuto genuino de Havana, ele
parecia terrivelmente cansado. As dobras do rosto pendiam.

— Nao — disse Joe — Deixa pra la.

— Senhoras e senhores — disse Runciter, erguendo a voz acima do barulho
geral — Partiremos agora para Luna, vocés, os onze inerciais, Joe Chip, eu
e a representante do nosso cliente, Zoe Wirt, catorze de nds no total.
Usaremos nossa propria nave — ele pegou o reldgio redondo de bolso, de
ouro € anacronico, € o examinou — Trés e trinta. O Pratfall Il decolara do
campo do terraco as quatro — Fechou o rel6gio com um estalo e o colocou
de volta no bolso da faixa de seda — Bem, Joe, estamos nessa para o que
der e vier. Queria que tivéssemos um precog residente que pudesse dar uma
olhada adiante para ndés — Seu rosto e sua voz enfraqueciam-se com a
preocupagao e a ansiedade, o peso irreversivel da responsabilidade e dos
anos.






Capitulo 6

Queriamos que vocé tivesse um barbear como nenhum
outro. Dissemos: Ja estd na hora de dar um pouco de
carinho ao rosto do homem. Com a lamina suica de cromo
Ubik, automatica e interminavel, os dias de arranha-
arranha acabaram. Entdo, experimente Ubik. E seja amado.
Aviso: usar apenas conforme instru¢oes. E com precaucdo.

— Bem-vindos a Luna — disse Zoe Wirt, animada, olhos alegres ampliados
pelos o6culos triangulares de armacao vermelha — Através de mim, o senhor
Howard satda cada um e todos vocés, muito especialmente o senhor Glen
Runciter, por tornar sua organizagdo e vocés, em particular, disponiveis para
nos. Esta suite de hotel da subsuperficie, decorada com o talento artistico da
irma do senhor Howard, Lada, fica a apenas 300 metros lineares das
instalagcOes industriais e de pesquisa que o senhor Howard acredita terem
sido invadidas. A presenca de voc€s reunidos, portanto, ja deve estar
inibindo as capacidades psionicas dos agentes de Hollis, uma ideia que
agrada a todos n6s — Ela fez uma pausa, olhou para todos eles — Alguma
pergunta?

Atabalhoado com seu equipamento de teste, Joe Chip a ignorou. Apesar do
estipulado pelo cliente, ele pretendia medir o campo psionico circundante.
Foi o que ele e Glen Runciter tinham decidido durante a viagem de uma
hora da Terra.

— Tenho uma pergunta — disse Fred Zafsky, levantando a mao. Deu risada
— Onde ¢ o banheiro?



— Cada um de vocés receberd um mapa em miniatura — disse Zoe Wirt —
no qual 1sso esta indicado — Ela acenou com a cabeca para uma assistente
insipida, que comegou a distribuir mapas em papel brilhante de cores vivas
— Esta suite — ela prosseguiu — ¢ completa, tem uma cozinha, na qual
todos os utensilios sdo gratuitos, ndo necessitam moedas para funcionar.
Obviamente, a constru¢do desta unidade habitacional incorreu em gastos
literalmente ostensivos, sendo ampla o suficiente para vinte pessoas,
possuindo seu proprio ar autorregulado, aquecimento, agua e provisdao de
alimentos de variedade surpreendente, além de Tv em circuito fechado e
sistema de som fonografico polifonico de alta-fidelidade... os dois ultimos
recursos, no entanto, diferentemente da cozinha, funcionam por meio de
moedas. Para auxilia-los no uso desses recursos recreativos, uma maquina
de troco foi colocada no salao de jogos.

— No meu mapa — disse Al Hammond — s6 aparecem nove quartos.

— Cada quarto — disse a senhorita Wirt — contém dois beliches. Portanto,
dezoito acomodacgoes no total. Além disso, cinco das camas sdao de casal,
servindo aqueles de vocés que desejarem dormir juntos durante sua estada
aqui.

— Tenho uma regra — disse Runciter, impaciente — sobre meus
empregados dormirem uns com 0s outros.

— A favor ou contra? — indagou Zoe Wirt.

— Contra — Runciter amassou seu mapa ¢ o largou no chdo aquecido de
metal — Nao estou acostumado a ouvir o que devo...

— Mas o senhor nao ficara aqui — observou a senhorita Wirt — Nao ira
retornar a Terra assim que seus funciondrios comegarem a trabalhar? —
dirigiu a ele seu sorriso profissional.

Runciter disse a Joe Chip:
— Esta conseguindo alguma leitura do campo psi?

— Primeiro — disse Joe — preciso obter uma leitura do campo opositor
que nossos inerciais estdo gerando.

— Voce deveria ter feito isso na viagem — disse Runciter.



— Vocé esta tentando fazer medigdes? — a senhorita Wirt indagou, alerta
— O senhor Howard contraindicou expressamente tal procedimento,
conforme expliquei.

— Vamos fazer a medi¢ao assim mesmo — disse Runciter.

— O senhor Howard...

— Isso ndo ¢ assunto para Stanton Mick — Runciter lhe disse.
A senhorita Wirt dirigiu-se a sua assistente insipida:

— Poderia pedir ao senhor Mick para vir até aqui, por favor? — A
assistente saiu depressa, na dire¢do do conjunto de elevadores — O senhor
Mick lhe dird pessoalmente — disse a Runciter — Enquanto isso, por favor,
nao facam nada. Peco gentilmente que esperem até ele chegar.

— Consegui fazer uma leitura agora — Joe disse a Runciter — Do nosso
proprio campo. E muito alto — Provavelmente por causa de Pat, concluiu
— Muito mais alto do que eu teria esperado — disse. Por que estdo tao
ansiosos para impedir nossas leituras de dados?, perguntou-se. Agora, nao ¢
o fator tempo. Nossos inerciais estdo aqui e trabalhando.

— Tem armarios — perguntou Tippy Jackson — onde podemos guardar
nossas roupas? Eu gostaria de desfazer a mala.

— Cada quarto — disse a senhorita Wirt — possui um armario grande, que
funciona com moedas. E para comecarem — ela mostrou uma grande
sacola de plastico — aqui estd um fornecimento de cortesia de moedas —
Ela entregou os cilindros de moedas de 10, 5 e 25 centavos a Jon ILd —
Poderia distribui-las igualmente? Um gesto de boa vontade do senhor Mick.

Edie Dorn perguntou:

— Tem um enfermeiro ou médico nesta colonia? Eu as vezes desenvolvo
erupgdes psicossomaticas na pele, quando estou trabalhando pesado. Um
unguento a base de cortisona geralmente me ajuda, mas, na pressa, esqueci
de trazer.

— As instalagdes industriais e de pesquisa adjacentes a estas habitagdes —
disse a senhorita Wirt — mantém alguns médicos de plantio e, além disso,



ha uma pequena enfermaria com leitos para os doentes.
— Operada com moedas? — perguntou Sammy Mundo.

— Toda a nossa assisténcia médica ¢ gratuita. Mas a obrigacdo de
apresentar provas de que o suposto paciente esta de fato doente recai sobre
os ombros dele mesmo — A senhorita Wirt acrescentou: — Todas as
maquinas de medicamentos, no entanto, funcionam com moedas. Posso
dizer, com relacdo a isso, que encontrardo, na sala de jogos desta suite, uma
maquina de tranquilizantes. E, se desejarem, ¢ possivel transferirmos uma
das maquinas de estimulantes das instalagdes vizinhas para ca.

— E alucindgenos? — indagou Francesca Spanish — Quando estou
trabalhando, funciono melhor se posso tomar alguma droga psicodélica a
base de ergotina. Me faz ver quem realmente estou enfrentando, e percebo
que ajuda.

A senhorita Wirt disse:

— O senhor Mick desaprova todos os agentes alucindogenos a base de
ergotina. Acredita que sejam toxicos para o figado. Caso tenham trazido
algum com voces, estdo livres para usa-lo. Mas ndo distribuiremos nenhum,
embora eu creia que tenhamos.

— Desde quando — disse Don Denny a Francesca Spanish — vocé precisa
de drogas psicodélicas para alucinar? Sua vida toda € uma alucinacdo em
estado desperto.

Imperturbavel, Francesca disse:
— Ha duas noites, recebi uma visita especialmente impressionante.
— Nao me surpreende — disse Don Denny.

— Uma multiddo de precogs e telepatas descia de uma escada, tecida com o
canhamo natural da mais alta qualidade, até¢ a sacada da minha janela. Eles
dissolviam uma passagem atraveés da parede e se manifestavam ao redor da
minha cama, acordando-me com seu falatorio. Citavam poesia € uma prosa
languida de livros antigos, o que me encantava. Eles pareciam tdo... — Ela
tentou encontrar a palavra — Faiscantes. Um deles, que se chamava Bill...



— Espere um minuto — disse Tito Apostos — Tive um sonho como esse
também — Ele se virou para Joe — Lembra? Eu lhe contei um pouco antes
de deixarmos a Terra — Suas maos se agitavam de excitacio — Nao
contei?

— Também sonhei com isso — disse Tippy Jackson — Bill e Matt. Eles
diziam que iam me pegar.

O rosto retorcido, subitamente sombrio, Runciter disse a Joe:
— Vocé deveria ter me contado.

— Na ocasido — disse Joe — o senhor... — Ele desistiu — O senhor
parecia cansado. Estava com outras coisas na cabeca.

Francesca disse categoricamente:

— Nao foi um sonho. Foi uma visitagdo auténtica. Sei distinguir uma coisa
da outra.

— Claro que sabe — Don Denny piscou para Joe.

— Eu tive um sonho — disse Jon ILd — Mas era com aerocarros. Eu
decorava os numeros das placas. Decorei 65, e ainda me lembro deles.
Querem ouvir?

— Desculpe, Glen — Joe Chip disse a Runciter — Achei que apenas
Apostos tivesse tido a experiéncia. Nao sabia dos outros. Eu... — o som das
portas do elevador deslizando fez com que parasse. Ele e os outros se
viraram para olhar.

Pangudo, atarracado e com pernas grossas, Stanton Mick perambulou na
direcao deles. Usava calca capri fucsia, sapatilhas rosa de pele de iaque,
blusa sem mangas de pele de cobra e uma fita no cabelo branco, tingido,
que 1a até a cintura. O nariz, pensou Joe, parece o bulbo de borracha da
buzina de um taxi de Nova Délhi, macio e elastico. E escandaloso. O
barulho mais escandaloso, que ja vi.

— OI4, todos voceés, antipsi superiores — disse Stanton Mick, estendendo
os bragos num cumprimento exagerado — Os exterminadores estdo aqui;
com isso, refiro-me a vocé€s — Sua voz possuia um aspecto esganicado e



penetrante de castrato, um ruido desagradavel que se poderia esperar ouvir,
pensou Joe, de um enxame de abelhas de metal — A praga, na forma de
diversos elementos da escoria psiOnica, atacou o mundo inofensivo,
amistoso e pacifico de Stanton Mick. Que dia para n6és em Mickville, como
chamamos nossa col6nia lunar atraente e tentadora. Vocés, ¢ claro, ja
comecaram o trabalho, como sabia que fariam. Isso porque sdo os melhores
na sua area, como todos reconhecem quando a Runciter e Associados ¢
mencionada. J4 estou encantado com sua atividade, com a pequena excegao
de perceber seu testador ali mexendo no equipamento. Testador, pode olhar
para mim enquanto estiver falando com vocé?

Joe fechou seus poligrafos e calibradores, interrompendo o fornecimento de
energia.

— Esta prestando atengdo em mim agora? — Stanton Mick perguntou a ele.
— Sim — disse Joe.

— Deixe seu equipamento ligado — Runciter ordenou — Vocé€ nao ¢
empregado do senhor Mick. E meu empregado.

— Nao importa — Joe disse a ele — Eu ja consegui uma medi¢do do
campo psi gerado nas proximidades — ele tinha feito o seu trabalho.
Stanton Mick havia demorado demais para chegar.

— Qual a dimensdo do campo? — perguntou Runciter.

Joe disse:

— Ndo tem campo nenhum.

— Os nossos inerciais o estdo anulando? Nosso campo opositor € maior?

— Nao — disse Joe — Como eu disse, ndo existe campo psi de nenhuma
espécie dentro do alcance do meu equipamento. Eu obtenho o nosso proprio
campo. Portanto, pelo que posso determinar, meus instrumentos estdo
funcionando. Considero este um retorno preciso. Estamos produzindo 2.000
unidades blr, oscilando para cima até 2.100 a cada cinco minutos. E
provavel que aumente aos poucos. Quando nossos inerciais estiverem
trabalhando juntos, digamos, em doze horas, pode chegar a...



— Nao entendo — disse Runciter. Todos os inerciais estavam reunidos ao
redor de Joe Chip. Don Denny pegou uma das fitas que tinha sido expelida
pelo poligrafo, examinou a linha estavel e depois entregou a fita a Tippy
Jackson. Um por um, os outros inerciais a examinaram em siléncio, depois
olharam na dire¢ao de Runciter. Para Stanton Mick, ele disse:

— De onde tirou a ideia de que Psis haviam invadido suas operag¢des aqui
em Luna? E por que ndo queria que conduzissemos nossos testes normais?
Sabia que obteriamos este resultado?

— E 6bvio que sabia — disse Joe Chip. Ele tinha certeza disso.

O rosto de Runciter demonstrou um estado de atividade rapido e agitado.
Comegou a falar com Stanton Mick, depois mudou de ideia e disse a Joe,
em voz baixa:

— Vamos voltar para a Terra. Vamos tirar nossos inerciais daqui agora.
Em voz alta, para os outros, disse:

— Recolham seus pertences. Vamos voar de volta a Nova York. Quero
todos voc€s na nave nos proximos quinze minutos. Qualquer um que nao
estiver dentro sera deixado para tras. Joe, junte toda essa sua tralha numa
pilha. Eu o ajudo a arrasta-la até a nave, se preciso... De qualquer modo,
quero tudo fora daqui, e vocé junto — Ele se voltou na direcdo de Mick
mais uma vez, o rosto inflado de raiva. Comecou a falar...

Guinchando com sua voz de inseto metalico, Stanton Mick flutuou até o
teto da sala, os bragos projetados e esticados com rigidez.

— Senhor Runciter, ndo deixe o seu talamo dominar o coértex cerebral.
Estas questdoes pedem discrigdao, ndo pressa. Acalme o seu pessoal, € vamos
nos abragar num esfor¢o conjunto para chegarmos a compreensao mutua —
Seu corpo rotundo e colorido balancava, revirando-se numa rotacao
transversal lenta, de modo que os pés, € ndo a cabeca, se estendiam na
dire¢dao de Runciter.

— Ouvi falar nisso — Runciter disse a Joe — E uma bomba humanoide de
autodestruicdo. Ajude-me a tirar todo mundo daqui. Acabaram de coloca-la
no automatico. Por isso flutuou para cima.



A bomba explodiu.

A fumaca, acumulando-se em massas malcheirosas que se agarravam a
paredes e chao rompidos, obscureceu e fez desaparecer o vulto inclinado
que se contorceu aos pés de Joe Chip.

No ouvido de Joe, Don Denny gritava:

— Mataram Runciter, senhor Chip. Este ¢ o senhor Runciter — agitado, ele
gaguejava.

— Quem mais? — disse Joe, rouco, tentando respirar. A fumaga acre
constringia seu peito. A cabeca tinia com a concussdo da bomba e, sentindo
um calor gotejante no pescogo, viu que um caco voador o havia lacerado.

Wendy Wright, indistinta, embora proxima, disse:
— Acho que todos os outros estdo feridos, mas vivos.
Agachada ao lado de Runciter, Edie Dorn disse:

— Poderiamos conseguir um animador de Ray Hollis? — seu rosto parecia
oprimido e palido.

— Nao — disse Joe, também agachado — Vocé esta enganado — disse a
Don Denny — Ele nédo esta morto.

Mas no chao retorcido, Runciter estava morrendo. Em dois minutos, trés
minutos, Don Denny estaria correto.

— QOugam, todos — Joe disse, em voz alta — como o senhor Runciter esta
ferido, estou agora no comando, temporariamente, de todo modo, até
podermos voltar para Terra.

— Supondo — disse Al Hammond — que cheguemos a voltar — Com um
lenco dobrado, ele batia de leve num corte profundo, acima do olho direito.

— Quantos de vocés t€m armas de mao? — perguntou Joe — Sei que €
contra as regras da Sociedade. Mas sei que alguns tém. Esquegam a
ilegalidade. Esque¢cam tudo o que sabem quanto a inerciais carregarem
armas durante o trabalho.



Apos uma pausa, Tippy Jackson disse:
— A minha esté junto com as minhas coisas. Na outra sala.

— A minha est4 aqui comigo — disse Tito Apostos. Ele ja segurava, na mao
direita, uma pistola antiquada, de bala de chumbo.

— Se vocés tiverem armas — disse Joe — e elas estiverem no outro
comodo, onde deixaram suas coisas, vao pega-las.

Seis inerciais seguiram na dire¢do da porta.

Para Al Hammond ¢ Wendy Wright, que permaneceram, Joe disse:

— Temos que colocar Runciter em bolsa térmica.

— Ha instalacdes com bolsas térmicas na nave — disse Al Hammond.

— Entdo, vamos carrega-lo para 1a — disse Joe — Hammond, pegue um
lado que eu ergo pelo outro. Apostos, va na nossa frente e atire em qualquer
empregado de Hollis que tentar nos impedir.

Jon ILd, voltando do comodo ao lado com um tubo de laser, disse:
— Vocé acha que Hollis esta aqui com o senhor Mick?

— Com ele — disse Joe — ou sozinho. Pode ter sido Hollis o tempo todo
— Incrivel, pensou, que a explosdao da bomba humana nao tenha matado o
restante de nds. Ele se perguntava sobre Zoe Wirt. Era evidente que ela
havia saido antes da detonagdo. Ele ndo via sinal algum dela. Qual tera sido
sua reagdo, pensou, ao descobrir que nao estava trabalhando para Stanton
Mick, que seu empregador, seu verdadeiro empregador, havia nos
contratado, nos trazido aqui, para nos assassinar. Provavelmente, terdo que
mata-la também. Apenas por seguranca. Ela certamente ndo terd mais
nenhuma utilidade. Na verdade, sera uma testemunha do que aconteceu.

Agora, armados, os outros inerciais retornaram. Esperaram que Joe lhes
dissesse o que fazer. Considerando a situagdo, 0s onze inerciais pareciam
razoavelmente controlados.

— Se pudermos colocar Runciter em bolsa térmica o mais rapido possivel
— explicou Joe, enquanto ele e Al Hammond carregavam seu supostamente



moribundo empregador na dire¢do dos elevadores — Ele ainda podera
dirigir a firma. Do modo que sua esposa dirige — Ele bateu com o cotovelo
no botdo do elevador — Ha muito poucas chances mesmo de que o
elevador chegue. Provavelmente cortaram toda energia no mesmo momento
da explosao.

O elevador, no entanto, apareceu. Rapidamente, ele ¢ Al Hammond
carregaram Runciter para dentro.

— Trés de vocés que tém armas — disse Joe — venham com a gente. O
restante...

— Uma ova — disse Sammy Mundo — Nao queremos ficar presos aqui
embaixo esperando o elevador voltar. Ele pode nao voltar mais — Partiu
para a frente, o rosto contraido de panico.

Com rispidez, Joe disse:

— Runciter vai primeiro — Ele apertou um botdo e a porta fechou,
encerrando a si mesmo, Al Hammond, Tito Apostos, Wendy Wright, Don
Denny... ¢ Glen Runciter — E assim que tem que ser feito — disse aos
outros, enquanto o elevador subia — E, de todo modo, se o pessoal de
Hollis estiver esperando, vai nos pegar primeiro. SO que provavelmente nao
esperam que estejamos armados.

— Tem aquela le1 — Don Denny interveio.
— Veja se ele ja esta morto — Joe disse a Tito Apostos.
Apostos curvou-se para examinar o corpo inerte.

— Ainda ha alguma respiracdo superficial — ele disse, de imediato —
Entao, ainda temos uma chance.

— Sim, uma chance — disse Joe. Ele permanecia entorpecido, como
estava, tanto fisica quanto psicologicamente, desde a explosdo. Sentia frio e
dorméncia, e seus timpanos pareciam danificados. Assim que voltarmos
para nossa propria nave, refletiu, depois de colocarmos Runciter na bolsa
térmica, poderemos enviar um pedido de auxilio para Nova York, para todos
da firma. Na verdade, para todas as organizacdes de prudéncia. Se ndo
conseguirmos decolar, eles poderdo vir nos buscar.



Mas, na realidade, ndo funcionaria desse modo. Porque, no momento em
que alguém da Sociedade chegasse a Luna, todos os que estavam presos na
subsuperficie, no po¢o do elevador ¢ a bordo da nave estariam mortos.
Portanto, nao havia nenhuma chance de fato.

Tito Apostos disse:

— Voce poderia ter deixado mais pessoas entrarem no elevador. Poderiamos
ter espremido as outras mulheres 14 dentro — Ele encarou Joe com um
olhar acusador, as maos tremendo de agitacao.

— Estaremos mais expostos a morte do que eles — disse Joe — Hollis
espera que qualquer sobrevivente da explosdo faga uso do elevador, como
estamos fazendo. Provavelmente por isso ndo cortaram a energia. Eles
sabem que temos que voltar para a nave.

Wendy Wright disse:
— Vocé ja nos disse isso, Joe.

— Estou tentando racionalizar o que estou fazendo — ele disse —
Deixando o resto do pessoal 14 embaixo.

— E o talento daquela garota nova? — perguntou Wendy Wright — Aquela
garota misteriosa e emburrada, de atitude arrogante. Pat alguma coisa. Vocé
deveria ter deixado que voltasse ao passado, antes do ferimento de Runciter.
Ela poderia ter mudado tudo isso. Vocé se esqueceu da habilidade dela?

— Sim — disse Joe com firmeza. Ele esquecera, na confusdao vaga ¢
esfumacgada.

— Vamos voltar para baixo — disse Tito Apostos — como vocé disse, o
pessoal de Hollis vai estar esperando por nds, no térreo. Como vocé disse,
corremos mais perigo ao...

— Estamos na superficie — disse Don Denny — O elevador parou —
Abatido e tenso, umedeceu os ldbios, apreensivo, quando as portas
deslizaram automaticamente.

Eles estavam diante de uma calgada mdvel que subia até o sagudo, ao fim
do qual, do outro lado das portas de membrana de ar, a base de sua nave



aprumada podia ser vista. Exatamente como tinha sido deixada. E ndo havia
ninguém entre eles e ela. Estranho, pensou Joe Chip. Eles tinham certeza de
que a explosdo da bomba humanoide atingiria a todos n6s? Algo no modo
como planejaram tudo deve ter dado errado, primeiro na detonagdao em si,
depois ao deixarem a energia ligada — e, agora, neste corredor vazio.

— Eu acho — disse Don Denny, enquanto Al Hammond e Joe carregavam
Runciter do elevador para a calgada movel — que o fato de a bomba ter
flutuado para o teto foi o que estragou o plano deles. Parecia ser de
fragmentacdo, e a maior parte dos estilhacos bateu nas paredes acima de
nossas cabecas. Acho que nao lhes ocorreu, em nenhum momento, que
algum de nos poderia sobreviver. Esse seria o motivo de terem deixado a
energia ligada.

— Bem, gragas a Deus que ela flutuou para o alto, entao — disse Wendy
Wright — Minha nossa, esta frio. A bomba deve ter desativado o sistema de
aquecimento do local — Ela tremia, visivelmente.

A calgada mdvel carregou-os para a frente com uma lentidao perturbadora.
Pareceu a Joe que cinco minutos ou mais se passaram até a calgcada deixa-
los nas portas de membrana de ar de dois estagios. O rastejar adiante, de
alguma forma, pareceu-lhe a pior parte de tudo o que havia acontecido,
como se Hollis tivesse preparado aquilo propositalmente.

— Esperem! — uma voz chamou atrés deles. Ouviu-se o som de passos, €
Tito Apostos virou-se, a arma erguida, depois a baixou.

— Os outros — Don Denny disse a Joe, que nao podia se virar. Ele e al
Hammond haviam comec¢ado a manobrar o corpo de Runciter atraveés do
sistema intricado de portas de membrana de ar — Estdo todos la. Esta tudo
bem — Com sua arma, acenou para que viessem em sua dire¢do — Vamos!

O tinel conector de plastico ainda ligava a nave ao sagudo. Joe ouviu o
clique abafado caracteristico sob seus pés e perguntou-se: Eles estdo nos
deixando ir embora? Ou, pensou, estio nos esperando dentro da nave? E
como se, pensou, alguma forga maliciosa estivesse brincando conosco,
deixando-nos fugir e matraquear feito ratos descerebrados. Nos a
entretemos. Nossos esforcos a divertem. E quando chegarmos ao ponto



exato, seu punho se fechara a nossa volta para depois largar nossos restos
espremido, como os de Runciter, sobre o chdo que se move devagar.

— Denny — ele disse — Entre na nave primeiro. Veja se estdo esperando
por nos.

— E se estiverem? — perguntou Denny.

— A1l vocé volta — Joe disse num tom sarcastico — conta pra gente € nos
entregamos. Depois, eles nos matam todos.

Wendy Wright disse:

— Peca a Pat qualquer—que-seja-o-nome para usar seus poderes — sua voz
era baixa, mas insistente — Por favor, Joe.

— Vamos tentar entrar na nave — disse Tito Apostos — Nao gosto da
garota. Nao confio no talento dela.

— Vocé nao a entende, nem seu talento — disse Joe. Ele observava o
pequeno e esquelético Don Denny andar depressa pelo tinel, mexer na
combina¢dao de chaveamento que controlava a porta de entrada da nave, e
depois desaparecer 1a dentro — Ele ndo vai voltar mais — falou, ofegante.
O peso de Glen Runciter parecia ter aumentado. Ele mal conseguia segura-
lo — Vamos colocar Runciter no chdao do tanel; ele ¢ pesado para um
homem idoso — Joe disse, endireitando-se novamente. Para Wendy, disse:
— vou falar com Pat — Os outros ja os haviam alcancado. Todos se
aglomeraram, agitados, dentro do tinel conector — Um baita fiasco — ele
arfava — Em vez do que esperavamos ser o nosso grande empreendimento.
Nunca se sabe. Hollis realmente nos pegou desta vez — Ele acenou para
que Pat viesse ao seu lado. O rosto dela estava manchado e sua blusa
sintética, sem mangas, havia rasgado. A faixa elastica que comprimia —
com estilo — seus seios podia ser vista: tinha uma estampa elegante de flor-
de-lis rosa-claro, e, sem nenhuma razdo légica, a percep¢do desse dado
sensorio desconexo e insignificante ficou registrada em sua mente — Olha
— ele lhe disse, colocando a mao em seu ombro e olhando-a nos olhos. Ela
retribuiu, com calma, o olhar fixo dele — Vocé consegue voltar? A um
tempo antes da detonagdao da bomba? E recuperar Glen Runciter?

— Agora ¢ tarde demais — disse Pat.



— Por qué?

— Ja era. Passou tempo demais. Eu teria que ter feito isso na mesma hora.
— Por que nao fez? — perguntou Wendy Wright, com hostilidade.
Virando o olhar, Pat a encarou.

— Vocé pensou nisso? Se pensou, ndo disse. Ninguém disse.

— Vocé ndo sente nenhuma responsabilidade, entdo — disse Wendy — pela
morte de Runciter. Quando o seu talento poderia ter evitado isso.

Pat riu.
Voltando da nave, Don Denny disse:
— Esté vazia.

— Ok — disse Joe, acenando para Al Hammond — Vamos leva-lo para
dentro da nave e da bolsa térmica — Mais uma vez, ele e Al ergueram o
corpo denso e dificil de manejar. Seguiram até entrar na nave. Os inerciais
correram e se atropelaram em volta dele, avidos por refigio. Ele sentiu a
pura emanacao fisica do medo deles, o campo que os cercava — ¢ a si
mesmo, também. A possibilidade de chegarem, de fato, a deixar Luna vivos
deixou-os mais desesperados, ndo menos. A resignagdo atordoada havia
desaparecido por completo.

— Onde esta a chave? — Jon ILd guinchou no ouvido de Joe, enquanto ele
e Al Hammond cambaleavam, grogues, na dire¢do da cdmara de bolsas
térmicas. Ele puxou Joe pelo braco — A chave, senhor Chip.

Al Hammond explicou:

— A chave de igni¢ao. Da nave. Deve estar com Runciter. Pegue-a antes de
o deixarmos dentro da bolsa térmica, porque depois disso ndo poderemos
toca-lo.

Vasculhando os bolsos de Runciter, Joe encontrou um porta-chaves de
couro. Passou-o para Jon ILd — Agora podemos coloca-lo na bolsa
térmica? — perguntou com uma raiva feroz — Vamos, Hammond,
pelamordedeus, me ajuda a coloca-lo na bolsa — Mas nao agimos com a



prontiddao necessaria, disse a si mesmo. Esta tudo acabado. Falhamos. Bem,
ele pensou exausto, € assim que €.

Os foguetes iniciais foram acionados com um estrondo. A nave estremeceu
a medida que no console de controles quatro dos inerciais colaboravam,
hesitantes, na tarefa de programar os receptores de comando
computadorizados.

Por que eles nos deixam partir? Joe perguntou a si mesmo enquanto ele e Al
Hammond colocavam o corpo sem vida — ou aparentemente sem vida —
de Runciter em pé, na cadmara que ia do chdao ao teto. Bracadeiras
automaticas fecharam-se sobre as coxas e os ombros de Runciter,
sustentando-o, enquanto o frio, reluzindo com sua prépria vida simulada,
faiscava e brilhava, deslumbrando Joe Chip e Al Hammond — Eu nao
entendo — ele disse.

— Eles se deram mal — disse Hammond — Nao tinham nenhum plano de
apoio por tras da bomba. Como os conspiradores que tentaram matar Hitler
com uma bomba. Quando viram a explosdo detonar na casamata, todos
presumiram que...

— Antes que o frio nos mate — disse Joe — vamos sair desta camara —
Ele fez com que Hammond seguisse na frente. Uma vez do lado de fora, os
dois, juntos, torceram a roda de fechamento — Nossa, que sensagdo. E
pensar que uma for¢a com esta preserva a vida. De certo modo.

Francy Spanish, com as longas trangas chamuscadas, parou-o quando ele
seguia na dire¢do da parte dianteira da nave — A bolsa térmica tem um
circuito de comunicagdo? — ela perguntou — Podemos consultar o senhor
Runciter agora?

— Nada de consultas — disse Joe, balangando a cabeca — Nenhum fone de
ouvido, nenhum microfone. Nenhum protofdson. Nenhuma meia-vida. Nao
até voltarmos a Terra e o transferirmos para um moratorio.

— Entdo, como podemos saber se o congelamos a tempo? — perguntou
Don Denny.

— Nao podemos — disse Joe.



— Seu cérebro pode ter se deteriorado — disse Sammy Mundo, com um
sorriso malicioso. Deu uma risadinha.

— E isso mesmo — disse Joe — Pode ser que nunca mais voltemos a ouvir
a voz ou os pensamentos de Glen Runciter. Pode ser que tenhamos que
dirigir a Runciter e Associados sem ele. Talvez tenhamos que depender do
que resta de Ella, de mudar nossos escritérios para o Moratorio Entes
Queridos em Zurique e operar a partir de 1a — Ele se sentou num assento ao
lado do corredor, onde podia observar os quatro inerciais discutindo sobre o
modo correto de dirigir a nave. Sonambulo, tragado pela dor sombria e
fatigante do choque, ele pegou um cigarro amassado e acendeu.

O cigarro, seco e envelhecido, quebrou ao meio enquanto ele tentava
segura-lo entre os dedos. Estranho, pensou.

— A explosao da bomba — disse Al Hammond, reparando — O calor.

— Ela nos envelheceu? — perguntou Wendy Wright, atras de Hammond.
Ela o ultrapassou e se sentou ao lado de Joe — Eu me sinto velha. Estou
velha. Seu mago de cigarros estd velho. Somos todos velhos, a partir de
hoje, por causa do que aconteceu. Esse foi um dia, para nds, como nenhum
outro.

Com energia dramatica, a nave ergueu-se da subsuperficie de Luna,
carregando consigo, absurdamente, o tinel conector de plastico.
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Capitulo 7

Dé um toque especial nas superficies mais dificeis da casa
com o novo Ubik milagroso, o acabamento plastico facil de
aplicar, com extrabrilho, ndo pegajoso. Inteiramente
inofensivo se usado conforme as instrugoes. Evita a
esfregacdo sem fim. Vocé vai deslizar direto para fora da
cozinha!

— Nossa melhor jogada agora — disse Joe Chip — parece ser esta. Vamos
pousar em Zurique — Pegou o audiofone de micro-ondas, disponivel na
nave cara ¢ bem equipada de Runciter, e discou o cddigo regional da Suiga
— Colocando-o no mesmo moratério de Ella, podemos consultar os dois de
modo simultaneo. Eles podem ser ligados eletronicamente, para funcionar
em unissono.

— Protofasonicamente — corrigiu Don Denny.

— Alguém sabe o nome do gerente do Moratorio Entes Queridos?

— Herbert alguma coisa — disse Tippy Jackson — Um nome alemao.
Wendy Wright, ponderando, disse:

— Herbert Schoenheit von Vogelsang. Eu me lembro porque uma vez o
senhor Runciter me disse que significava “Herbert, a beleza do canto dos
passaros”. Queria me chamar assim. Lembro que pensei isso na ocasiao.

— Vocé pode se casar com ele — disse Tito Apostos.

— Eu vou me casar com Joe Chip — Wendy disse num tom sombrio,
introspectivo, com uma gravidade inocente.



— Ah, ¢? — disse Pat Conley. Seus olhos negros, saturados pela luz, se
acenderam — Vai mesmo?

— Vocé consegue mudar isso também — disse Wendy — com o seu
talento?

Pat disse:

— Estou morando com Joe. Sou eu que cuido dele. Conforme o nosso
acordo, eu pago as contas dele. Paguei a porta hoje de manha, para que
saisse. Sem mim, ele ainda estaria dentro do condapto.

— E nossa viagem para Luna — disse Al Hammond — ndo teria acontecido
— Encarou Pat com uma expressao complexa.

— Talvez ndao hoje — observou Tippy Jackson — mas acabaria
acontecendo. Que diferenga faz? De todo modo, acho que ¢ bom para Joe
ter uma mulher que pague sua porta — Ela cutucou Joe no ombro. O rosto
radiante deu a ele a impressdao de uma aprovacao obscena. Uma espécie de
deleite emprestado diante de suas atividades pessoais, privadas. Dentro da
senhora Jackson, sob a superficie extrovertida, havia uma voyeur.

— Dé-me o catalogo geral de numeros de vidfones da nave — ele disse —
Avisarei 0 moratorio para nos aguardarem — consultou o relogio de pulso.
Mais dez minutos de voo.

— Aqui esta o catalogo, senhor Chip — disse Jon ILd, apds uma busca. Ele
lhe entregou a caixa quadrada e pesada com o teclado e o microescanner.

Joe digitou sul, depois ZUR, depois MORA ENT QRD.

— Como o hebraico — disse Pat por trds dele — Condensa¢des semanticas
— O microescanner varreu para a frente e para tras, selecionando e
descartando. Por fim, o mecanismo soltou um cartdo perfurado, que Joe
inseriu na fenda do receptor do fone.

O fone emitiu num tom metalico:

— Esta ¢ uma gravacdo — Expeliu o cartdo perfurado vigorosamente — O
numero que voc€ me forneceu esta obsoleto. Se precisar de ajuda, ponha um
cartdo vermelho no...



— Qual ¢ a data desse catalogo? — Joe perguntou a ILd, que devolvia a
caixa a prateleira de armazenamento de facil acesso.

ILd examinou a informacao gravada atréas da caixa.

—1990. Dois anos.

— Nao pode ser — disse Edie Dorn — Esta nave ndo existia dois anos
atras. Tudo nela, e dentro dela, é novo.

Tito apostos disse:
— Talvez Runciter tenha cortado alguns gastos.

— De jeito nenhum — disse Edie — Ele esbanjou cuidado, dinheiro e
pericia em engenharia com a Pratfall II. Todo mundo que ja trabalhou com
ele sabe disso. Esta nave ¢ a menina dos olhos dele.

— FEra a menina dos olhos dele — corrigiu Francis Spanish.

— Nao estou pronto para admitir isso — disse Joe. Inseriu um cartao
vermelho na fenda do receptor do fone — Me dé o namero atual do
Moratorio Entes Queridos em Zurique, na Suica — Para Francis Spanish,
disse: — Esta nave ainda ¢ a menina dos olhos dele, porque ele ainda existe.

Um cartdo, que o fone havia perfurado para que ganhasse significado,
saltou para fora. Joe o transferiu para a fenda de entrada. Desta vez, as
operagdes computadorizadas do fone responderam sem irritacdo. Na tela,
um rosto palido e intrigante formou-se, o rosto do adulador intrometido que
dirigia o Moratério Entes Queridos. Joe lembrou-se dele com antipatia.

— Sou Herr Herbert Schoenheit von Vogelsang. Veio me procurar em seu
luto, senhor? Poderia pegar seu nome e enderego, caso aconteca de cair
nossa ligagdao? — O dono do moratorio endireitou a postura.

Joe disse:
— Houve um acidente.

— O que consideramos um “acidente” — disse von Vogelsang — ¢ uma
manifestacdo da obra de Deus. Em certo sentido, toda vida pode ser
chamada de “acidente”. E, no entanto, de fato...



— Nao quero entrar em discussdes teologicas — disse Joe — Nao neste
momento.

— Este ¢ o momento, dentre todos os momentos, em que os consolos da
teologia trazem maior alivio. O falecido ¢ um parente?

— Nosso empregador — disse Joe — Glen Runciter da Runciter e
Associados, de Nova York. A esposa dele, Ella, esta com vocés. Pousaremos
daqui a oito ou nove minutos. Podem deixar uma de suas vans de transporte
de bolsa térmica a espera?

— Ele esta em bolsa térmica agora?

— Nao — disse Joe — Ele esta se aquecendo numa praia em Tampa, na
Florida.

— Presumo que sua resposta divertida indique que sim.

— Envie uma van para o espagoporto de Zurique — disse Joe e desligou.
Olha com quem temos de lidar, refletiu, de agora em diante — Vamos pegar
Ray Hollis — disse aos inerciais agrupados a sua volta.

— Em vez de pegar o senhor Vogelsang? — perguntou Sammy Mundo.

— Pegar no sentido de acabar com ele — disse Joe — Por ter causado isto
— Glen Runciter, ele pensou, congelado em posigdo vertical num caixao de
plastico transparente, decorado com botdes de rosa artificiais. Despertado
para a atividade de meia-vida por uma hora a cada més. Deteriorando,
enfraquecendo, tornando-se indistinto... Jesus, ele pensou ferozmente,
dentre todas as pessoas do mundo. Um homem tao cheio de vida. E vital.

— De qualquer modo — disse Wendy Wright — ele estard mais proximo de
Ella.

— De certa forma — disse Joe — espero que o tenhamos colocado na bolsa
térmica muito... — Ele parou, sem querer terminar a frase — Nao gosto de
moratorios. Nem de donos de moratorios. Nao gosto de Herbert Schoenheit
von Vogelsang. Por que Runciter prefere moratérios suicos? Qual o
problema de um moratorio em Nova York?



— F uma invengéo suica — disse Edie Dorn — E, de acordo com pesquisas
imparciais, a extensdo meédia de meia-vida de um determinado individuo
num moratério suico € duas horas inteiras maior que a de um individuo em
um dos nossos. Os suicos parecem ter um jeito especial para a coisa.

— A ONU deveria abolir a meia-vida — disse Joe — Por interferir no
processo natural do ciclo de nascimento e morte.

Debochado, Al Hammond disse:

— Se Deus aprovasse a meia-vida, cada um de nds nasceria num caixao
cheio de gelo seco.

Don Denny informou, diante do painel de controle:

— Estamos agora sob jurisdi¢do do transmissor de micro-ondas de Zurique.
Ele fard o resto — Afastou-se do console, parecendo abatido.

— Anime-se — disse Edie Dorn — Para dizer algo cruel e insensivel, pense
em como todos nos tivemos sorte. Poderiamos estar mortos agora. Ou pela
bomba, ou atingidos por laser apos a explosdo. Vocé€ se sentird melhor
depois que pousarmos. Estaremos muito mais seguros na Terra.

Joe disse:

— O fato de que tinhamos de ir a Luna deveria ter nos alertado — Deveria
ter alertado Runciter, ele se deu conta — Por causa daquele buraco na lei
que lidava com autoridade civil em Luna. Runciter sempre disse:
“Desconfie de qualquer pedido de servico que exija nossa saida da Terra™.
Se estivesse vivo, estaria dizendo isso agora. “Especialmente, ndo morda a
isca se quiserem nos deslocar para Luna. Muitas organizagcoes de
prudéncia ja cairam nessa’” — Se ele de fato reviver no moratorio, pensou,
sera a primeira coisa que vai dizer. “Sempre desconfiei de Luna”, dird. Mas
nao desconfiou o suficiente. Era um trabalho desejavel demais. Nao
conseguiu resistir. E assim, com a isca, pegaram-no. Como sempre soube
que pegariam.

Os retrojatos da nave, acionados pelo transmissor de micro-ondas de
Zurique, soltaram um estrondo. A nave estremeceu.



— Joe — disse Tito Apostos — Vocé€ vai ter que contar a Ella sobre
Runciter. J& se deu conta disso?

— Estou pensando nisso — disse Joe — desde que decolamos e partimos
de volta.

A nave, diminuindo radicalmente a velocidade, preparou-se, por meio de
varios sistemas homeostaticos de servoassisténcia, para o pouso.

— Além disso — disse Joe — tenho que notificar a Sociedade do ocorrido.
Vamos ter que ouvir muito. A primeira coisa que vao dizer ¢ que caimos
feito patinhos.

Sammy Mundo disse:
— Mas a Sociedade esta do nosso lado.

— Ninguém — disse Al Hammond — depois de um fiasco como este,
estara do nosso lado.

Um helicoptero movido a energia solar com a inscricdo MORATORIO ENTES
QUERIDOS aguardava numa das extremidades do campo de Zurique. Ao lado
dele havia um individuo que lembrava um besouro, usando um traje do
exército continental: toga de tweed, mocassins, faixa carmesim na cintura e
uma touca roxa com hélice de avido. O proprietario do moratorio foi
andando com afetacdo na direcao de Joe Chip, a mdo estendida com luva,
quando Joe saia da rampa da nave para o solo plano da Terra.

— N3ao exatamente uma viagem repleta de alegrias, eu julgaria por sua
aparéncia — von Vogelsang disse, enquanto trocavam um breve aperto de
maos — Meus operarios poderiam entrar em sua encantadora nave para
comegar...

— Sim — disse Joe — Entrem e peguem-no — Ma3aos nos bolsos, seguiu
numa linha sinuosa até a lanchonete do campo de pouso, sentindo-se



desoladamente lugubre. Tudo procedimento padrio de agora em diante,
deu-se conta. Voltamos para a Terra. Hollis ndo nos pegou... temos sorte. A
operacdo lunar, toda a experiéncia terrivel ¢ medonha de uma ratoeira,
acabou. E uma nova fase comega. Sobre a qual ndo temos nenhum poder
direto.

— Cinco centavos, por favor — disse a porta da lanchonete, mantendo-se
fechada diante dele.

Esperou um casal que estava saindo passar por ele; espremeu-se rente a
porta e foi sentar num banco vazio. Encurvado, dedos entrelagados sobre o
balcdo, leu o cardapio.

— Café.

— Creme ou acucar? — O alto-falante da torre mdénada dominante
perguntou.

— Os dois.

A janelinha se abriu. Uma xicara de café, dois pacotes mintisculos de acucar
envolvidos em papel e um recipiente de creme que lembrava um tubo de
ensaio deslizaram para a frente e foram parar diante dele no balcao.

— Um pos-cred internacional, por favor — disse o alto-falante.
Joe disse:

— Coloque na conta de Glen Runciter da Runciter e Associados, Nova
York.

— Insira o cartao de crédito apropriado — disse o alto-falante.

— Nao me deixam carregar um cartdo de crédito ha cinco anos — disse Joe
— ainda estou acabando de pagar o que gastei 1a em...

— Um pds-cred, por favor — disse o alto-falante. E comecou um tique-
taque agourento — Ou, em dez segundos, vou comunicar a policia.

Ele passou o pos-cred. O tique-taque parou.

— Nao precisamos de gente como vocé — disse o alto-falante.



— Um dia desses — disse Joe com raiva — pessoas como eu vao se
revoltar e destruir vocés, e sera o fim da tirania das maquinas
homeostaticas. O tempo dos valores humanos, da compaixdo e¢ do simples
afeto retornard. E quando isso acontecer, uma pessoa como eu, que passou
por uma provagao e tem uma necessidade genuina de café quente para se
animar ¢ continuar funcionando quando tem que funcionar, conseguira o
café quente, tendo ela um pos-cred disponivel no momento ou ndo —
Ergueu o jarro de creme em miniatura € o colocou de volta no balcdo —
Além do mais, o seu creme, ou leite, ou o que quer que seja, azedou.

O alto-falante permaneceu em siléncio.

— Vocé ndo vai fazer nada? — disse Joe — Tinha muito a dizer quando
queria um pos-cred.

A porta paga da lanchonete abriu-se ¢ Al Hammond entrou. Foi até Joe e
sentou-se ao seu lado.

— O pessoal do moratorio estd com Runciter no helicoptero. Pronto para
decolar, e querem saber se vocé pretende ir junto.

Joe disse:

— Olha esse creme — Ele mostrou o jarro. Nele, o fluido se acumulava nos
cantos, em codgulos densos — Isto ¢ o que se recebe por um pds-cred numa
das cidades mais modernas e tecnologicamente avancadas da Terra. Nao
vou sair daqui até esta lanchonete fazer um acerto, seja devolvendo meu
poOs-cred, seja repondo um jarro de creme fresco para que possa tomar meu
cafe.

Com a mao sobre o ombro de Joe, Al Hammond o observou com atencao.
— Qual ¢ o problema, Joe?

— Primeiro, o meu cigarro. Depois o catalogo, obsoleto hd dois anos. E
agora estao me servindo creme de uma semana atrds. Nao entendo, Al.

— Beba o café puro — disse Al — E véa até o helicoptero para que possam
levar Runciter ao moratorio. Eu e o resto do grupo vamos esperar na nave,
até vocé€ voltar. E depois seguiremos até o escritorio mais proximo da
Sociedade para passar um relatorio completo.



Joe pegou a xicara de café e viu que o café estava frio, inerte e velho. Um
bolor espumoso cobria a superficie. Ele baixou a xicara com repulsa. O que
esta acontecendo, pensou. O que esta acontecendo comigo? Sua repulsa
transformou-se, de uma s6 vez, num panico estranho e nebuloso.

— Vamos, Joe — disse Al, a mdo segurando com firmeza o ombro dele —
Esqueca o café, ndo ¢ importante. O que importa € levar Runciter para...

— Sabe quem me deu aquele pos-cred? Pat Conley. E, na mesma hora, fiz o
que sempre fago com dinheiro. Torrei com qualquer coisa. Com uma xicara
de café do ano passado — Ele desceu do banco, impelido pela mao de Al
Hammond — Que tal ir comigo para o moratdrio? Preciso de apoio,
especialmente para conversar com Ella. O que deveriamos fazer, culpar
Runciter? Dizer que foi decisdo dele que todos fossemos a Luna? Essa ¢ a
verdade. Ou, talvez, dev€ssemos dizer outra coisa a ela, dizer que a nave
dele sofreu um acidente ou que ele morreu de causas naturais.

— Mas Runciter vai acabar sendo ligado a ela — disse Al — E lhe dira a
verdade. Entdo, vocé tem que contar a verdade.

Eles sairam da lanchonete e foram até o helicoptero que pertencia ao
Moratorio Entes Queridos.

— Talvez eu deixe que Runciter conte a ela — disse Joe, enquanto
embarcavam — Por que nao? A decisdao de irmos a Luna foi dele. Deixe que
ele mesmo conte. E ele estd acostumado a falar com ela.

— Prontos, senhores? — perguntou von Vogelsang, sentado diante dos
controles do helicoptero — Podemos iniciar nossos passos dolorosos até a
morada final do senhor Runciter?

Joe suspirou e olhou para fora, pela janela do helicoptero, fixando a atengao
nos prédios que compunham as instalagdes do Campo de Zurique.

— Sim, decole — disse Al.

Quando o helicoptero saiu do solo, o dono do moratorio apertou um botao
no painel de controle. Por toda a cabine, a partir de uma dezena de fontes, o
som da Missa Solemis, de Beethoven, vibrava com toda intensidade, as
diversas vozes dizendo “Agnus dei, qui tollis peccata mundi” repetidas



vezes, acompanhadas por uma orquestra sinfonica multiplicada
eletronicamente.

— Sabia que Toscanini costumava cantar junto com 0s cantores enquanto
regia uma opera? — disse Joe — Que em sua gravacao da Traviata é
possivel ouvi-lo durante a area “Sempre Libera”?

— Nao sabia disso — respondeu Al. Ele via os condaptos lustrosos e
robustos de Zurique passando abaixo, uma procissdao digna e imponente que
Joe também se pegou observando.

— Libera me, Domine — disse Joe.
— O que significa?
Joe disse:

— Significa “Deus, tenha piedade de mim”. Voc€ nao sabia? Nao ¢ algo
que todo mundo sabe?

— O que te fez pensar nisso? — disse Al.

— A mausica, a maldita masica — Disse a von Vogelsang: — Desliga a
musica. Runciter ndo pode ouvi-la. Sou o Uinico que consegue ouvi-la, € ndo
estou com vontade — Para Al, falou: — Vocé nado quer ouvir, quer?

Al disse:
— Calma, Joe.

— Estamos carregando nosso empregador morto para um lugar chamado
Moratorio Entes Queridos — disse Joe — ¢ ele me pede calma? Sabe,
Runciter ndo tinha que ir conosco a Luna. Ele poderia ter nos enviado e
ficado em Nova York. E agora, de todos os homens que conheci, o que mais
amava a vida, que vivia com mais plenitude, foi...

— O conselho do seu companheiro de pele morena ¢ bom — o dono do
moratorio entrou na conversa.

— Que conselho? — disse Joe.



— Para se acalmar — Von Vogelsang abriu o porta-luvas do painel de
controle do helicoptero. Entregou a Joe uma caixa alegre e multicolorida —
Mastigue um desses, senhor Chip.

— Chiclete tranquilizante — disse Joe, aceitando a caixa. Refletindo, ele a
abriu — Chiclete tranquilizante sabor péssego — E disse a Al: — Tenho
que aceitar?

— Deveria — disse Al.

— Runciter nunca teria tomado um tranquilizante em circunstancias do
tipo. Glen Runciter nunca tomou um tranquilizante na vida. Sabe o que
estou percebendo agora, Al? Ele deu a propria vida para salvar a nossa. De
uma maneira indireta.

— Muito indireta — disse Al — Chegamos — O helicoptero havia
comecado a descer na dire¢cao de um alvo pintado num terrago — Vocé acha
que consegue se recompor?

— Consigo me recompor quando ouvir a voz de Runciter novamente.
Quando souber que alguma forma de vida, meia-vida, ainda esta 1a.

O dono do moratorio disse, animado:

— Eu ndo me preocuparia quanto a isso, senhor Chip. Geralmente, obtemos
um fluxo protofasonico adequado. A principio. E mais tarde, quando o
periodo de meia-vida tiver se expandido, que a angustia aparece. Mas, com
planejamento sensato, isso pode ser evitado durante muitos anos —
Desligou o motor do helicoptero e tocou um pino que fez a porta da cabine
deslizar — Bem-vindos ao Moratério Entes Queridos — disse, conduzindo
os dois para fora do helicoptero e para o campo de pouso do terrago —
Minha secretaria particular, a senhorita Beason, os acompanhara até um
sagudo de consultas. Se puderem aguardar 14, sendo subliminarmente
induzidos a paz de espirito pelas cores e texturas que o cercam, pedirei para
que lhes levem o senhor Runciter assim que meus técnicos estabelecerem
contato com ele.

— Quero estar presente em todo o processo — disse Joe — quero ver os
seus técnicos trazendo-o de volta.

Para Al, o dono do moratorio disse:



— Talvez, sendo seu amigo, vocé possa fazé-lo entender.
— Temos que esperar no sagudo, Joe — disse Al.

Joe olhou para ele ferozmente.

— Mucama.

— Todos os moratdrios funcionam assim — disse Al — Vem comigo para o
saguao.

— Quanto tempo vai demorar? — Joe perguntou ao dono do moratorio.

— Saberemos, de um jeito ou de outro, nos primeiros quinze minutos. Se
nao tivermos um sinal mensuravel nesse intervalo...

— Vocés s6 vao tentar por quinze minutos? — Para Al, disse: — Eles s0
vao tentar por quinze minutos trazer de volta um homem maior do que
todos nos juntos — Ele sentiu vontade de chorar. Alto — Vem — falou a Al
— Vamos...

— Vem vocé — repetiu Al — Para o saguao.
Joe o seguiu até o saguao.

— Cigarro? — disse Al, sentando-se no sofd de couro de bufalo sintético.
Ele estendeu seu mago para Joe.

— Estdo velhos — disse Joe. Ele ndo precisava pegar um, tocar um, para
saber.

— E, estdo mesmo — Al guardou o mago — como sabia? — Ele esperou
— Vocé desanima mais facil do que qualquer um que ja encontrei. Temos
sorte de estarmos vivos. Poderiamos ser nds, todos nds, naquela bolsa
térmica. E Runciter sentado aqui neste sagudo com essas cores doidas —
Olhou para o relogio.

Joe disse:
— Todos os cigarros do mundo estdo velhos — Examinou seu proprio
relogio — Dez minutos — Ponderava, com muitos pensamentos

meditativos desarticulados e desconexos, que nadavam por ele como peixes



prateados. Medos, aversdoes moderadas e apreensoes. E todos os peixes
prateados circulando de volta, para recomecar sob a forma de medo — Se
Runciter estivesse vivo, sentado aqui neste saguio, tudo estaria bem. Sei
disso, mas nao sei por qué — Ele se perguntava o que estaria acontecendo,
naquele momento, entre os técnicos do moratorio € os restos mortais de
Glen Runciter — Vocé se lembra dos dentistas.

— Nao me lembro, mas sei 0 que eram.
— Os dentes das pessoas costumavam estragar.
— Isso eu entendo — disse Al.

— Meu pai me contou como era a sensacao de espera num consultorio de
dentista. Toda vez que a assistente abria a porta, vocé pensava: Vai
acontecer. A coisa que temi a vida toda.

— E ¢ 0 que esta sentindo agora? — perguntou Al.

— Eu sinto, nossa. Por que aquele bobao sem gragca que dirige este lugar
ndo entra aqui e diz que ele estd vivo? Ou que ndo estd? Uma coisa ou
outra. Sim ou nao.

— Quase sempre ¢ sim. Estatisticamente, como disse Vogelsang...
— Neste caso ndo sera, nao.

— Nao tem como voceé saber isso.

Joe disse:

— Seré que Ray Hollis tem um posto aqui em Zurique?

— E claro que tem. Mas quando vocé conseguir colocar um precog aqui
dentro, ja saberemos de todo modo.

— Ligarel para um precog — disse Joe — Colocarei um na linha agora
mesmo — Ele se levantou de repente, perguntando-se onde encontraria um
vidfone — Me d4 vinte e cinco centavos.

Al fez que nao com a cabeca.



— De certa forma — disse Joe — vocé ¢ meu empregado. Tem que fazer o
que mando, ou estd demitido. Assim que Runciter morreu, assumi a direcdo
da firma. Sou o responsavel desde que a bomba detonou. Foi minha decisao
trazé-lo aqui, e ¢ minha decisao alugar os servi¢os de um precog por alguns
minutos. Vinte e cinco centavos — ele estendeu a mao.

— A Runciter e Associados — disse Al — sendo dirigida por um homem
que ndo consegue ficar com cinquenta centavos no bolso. Tome os vinte e
cinco — ele tirou a moeda do bolso, jogou para Joe — quando fizer o
cheque do meu pagamento, acrescente 1sso.

Joe saiu do sagudo e andou sem rumo por um corredor, esfregando a testa,
exausto. Este ¢ um lugar antinatural, pensou. No meio do caminho entre o
mundo e a morte. Eu sou o chefe da Runciter e Associados agora, ele
percebeu, com exce¢do de Ella, que ndo esta viva e so6 pode falar se eu vier
aqui e pedir para que a revivam. Sei das especificagdes do testamento de
Glen Runciter, que agora passaram a ter efeito automaticamente. Devo
assumir até que Ella, ou os dois, caso ele possa ser reavivado, decida quem
me substituird. Eles tém que concordar, ambos os testamentos tornam isso
obrigatdrio. Talvez, pensou, decidam que posso ficar na fun¢do de forma
permanente.

Isso nunca vai acontecer, deu-se conta. Nao para alguém que ndo consegue
administrar suas proprias responsabilidades fiscais. Isso € mais uma coisa
que um precog de Hollis saberia, deu-se conta. Posso descobrir com ele se
serei promovido a diretor da firma ou ndo. E algo que valeria a pena saber,
junto com todas as outras coisas. E tenho que contratar o precog de
qualquer maneira.

— Pra que lado tem um vidfone piblico? — perguntou a um funcionario do
moratorio de uniforme. O funciondrio apontou — Obrigado — ele disse ¢
seguiu andando devagar, chegando finalmente ao vidfone publico. Ergueu o
fone, esperou ouvir o sinal e depois colocou a moeda que Al lhe havia dado.

O vidfone disse:

— Sinto muito, senhor, mas nao posso aceitar dinheiro obsoleto — A
moeda saiu tinindo da base do vidfone, e foi parar nos seus pés. Expelida
com repugnancia.



— Como assim? — perguntou ele, curvando-se desajeitadamente para
reaver a moeda — Desde quando uma moeda de vinte e cinco centavos da
Confedera¢ao Norte-Americana € obsoleta?

— Sinto muito, senhor — disse o vidfone — a moeda que colocou em mim
nao era um guarter da Confederacdo Norte-Americana, mas uma emissao ja
fora de circulacao da casa da moeda da Filadélfia, dos Estados Unidos da
América. E de interesse meramente numismatico, agora.

Joe examinou a moeda e viu, na superficie embagada, o perfil em baixo-
relevo de George Washington. E a data. A moeda tinha quarenta anos. E,
como o vidfone dissera, estava fora de circulacdo hd muito tempo.

— Esta com dificuldades, senhor? — um funcionario do moratorio
perguntou, aproximando-se com uma atitude cortés — Vi o fone expelir sua
moeda. Posso examina-la? — Ele estendeu a mao e Joe lhe deu o guarter
americano — Trocarei com voc€ uma ficha atual de dez francos suicos por
isto, que o vidfone aceitara.

— Otimo — disse Joe. Fez a troca, colocou a ficha de dez francos no
vidfone e discou o numero internacional gratuito de Hollis.

— Hollis Talentos — uma voz feminina polida disse em seu ouvido, e, na
tela, o rosto de uma garota, modificada com auxilio estético artificial de
natureza avancada, manifestou-se — Ah, senhor Chip — a garota o
reconheceu — O senhor Hollis nos deixou um aviso de que o senhor iria
ligar. Ficamos esperando a tarde toda.

Precogs, pensou Joe.

— O senhor Hollis — disse a garota — instrui-nos a passar sua ligacdo para
ele. Quer cuidar das suas necessidades pessoalmente. Poderia esperar um
momento, enquanto transfiro a ligagdo? S6 um momento, entdo senhor
Chip. A proxima voz que ouvira serd a do senhor Hollis, se Deus quiser —
O rosto desapareceu, ele ficou diante de uma tela cinza vazia.

Um rosto azul e austero, de olhos fundos, foi entrando em foco, um
semblante misterioso flutuando sem pescoco ou corpo. Os olhos
lembravam-lhe joias imperfeitas. Brilhavam, mas as facetas estavam
erradas. Os olhos refletiam a luz em dire¢oes irregulares.



— OI4, senhor Chip.

Entdo, ele ¢ assim, pensou Joe. As fotografias ndo captavam isso, os planos
e superficies imperfeitos, como se todo o fragil edificio tivesse
desmoronado uma vez, quebrado, colado de novo, mas ndo exatamente
como era antes.

— A Sociedade — disse Joe — recebera um relatorio completo sobre como
vocé assassinou Glen Runciter. Eles t€ém muitos talentos juridicos, voceé
passara o resto da vida nos tribunais — Esperou, mas o rosto nao reagiu —
Sabemos que foi vocé — ele disse e sentiu a futilidade daquilo, a falta de
sentido do que estava fazendo.

— Quanto ao proposito de sua ligacdo — Hollis disse com uma voz
escorregadia que, para Joe, lembrava cobras se arrastando umas sobre as
outras — O senhor Runciter ndo vai...

Tremendo, Joe pds o fone de volta no gancho.

Voltou pelo corredor de onde viera, chegou mais uma vez ao saguao em que
Al estava sentado, aborrecido, tentando juntar os pedagos, secos feito po, do
que um dia fora um cigarro. Houve um momento de siléncio e Al levantou a
cabeca.

— E nao — disse Joe.

— Vogelsang veio procurar vocé — disse Al — Ele agiu de modo muito
estranho, e ficou 6bvio o que estava acontecendo 14 atras. Pode apostar que
esta com medo de lhe dizer diretamente. Ele provavelmente vai fazer um
longo discurso, mas, no final das contas, ¢ o que vocé esta dizendo, a
resposta serd ndo. E agora? — Esperou.

— Agora, pegamos Hollis — disse Joe.
— Nao vamos pegar Hollis.

— A Sociedade... — ele parou. O dono do moratorio havia entrado em
siléncio no sagudo, parecendo nervoso e perturbado, mas tentando, ao
mesmo tempo, emitir uma aura de bravura imparcial e abnegada.



— Fizemos o que podiamos. A temperaturas tao baixas, o fluxo de corrente
¢ quase livre de obstaculos. Nao ha nenhuma resisténcia perceptivel a
menos 150g. O sinal deveria ter irrompido claro e forte, mas tudo o que
conseguimos no amplificador foi um zumbido de sessenta ciclos. Lembre-
se, no entanto, de que ndo supervisionamos a instalacdo original da bolsa
térmica. Tenha isso em mente.

Al disse:

— Temos isso em mente — Ele se levantou, num movimento cerimonioso,
e ficou de frente para Joe — Acho que ¢ isso.

— Vou falar com Ella — disse Joe.

— Agora? — disse Al — Melhor esperar até saber o que vai dizer. Conte a
ela amanha. Va para casa e durma um pouco.

— Ir para casa — disse Joe — ¢ ter que encontrar Pat Conley. Também nao
estou em condic¢oes de lidar com ela.

— Fique num quarto de hotel aqui em Zurique — disse Al — Desaparega.
Eu volto para a nave, conto aos outros e informo a Sociedade. Vocé pode
delegar isso a mim por escrito — Disse a Vogelsang: — Traga uma caneta e
uma folha de papel.

— Sabe com quem estou com vontade de falar? — disse Joe, enquanto o
dono do moratorio saia correndo em busca de caneta e papel — Wendy
Wright, ela saberd o que fazer. Valorizo sua opinido. Por que serd, eu me
pergunto. Mal a conhego — Notou, entdo, que uma musica de fundo sutil
pairava no sagudo. Estivera 14 o tempo todo. A mesma do helicoptero.
“Dies saeclum in favilla, teste David cum Sybilla”. O Requiem de Verdi,
percebeu. Von Vogelsang, provavelmente ele mesmo, com as proprias maos,
ligava o som as nove da manha, todos os dias, ao chegar para o trabalho.

— Quando conseguir seu quarto num hotel — disse Al — eu poderia
convencer Wendy Wright a aparecer 1a.

— Isso seria imoral — disse Joe.

— O qué? — Al o encarou fixamente — Num momento como este?
Quando toda a organizagao esté prestes a afundar no esquecimento, a menos



que vocé se recomponha? Qualquer coisa que o faga funcionar ¢ desejavel,
necessaria, na verdade. Volte ao vidfone, ligue para um hotel, volte aqui,
diga-me o nome do hotel ¢ o...

— Todo o nosso dinheiro ¢ inttil — disse Joe — Nao posso usar o telefone,
a menos que encontre um colecionador de moedas que troque meu dinheiro
por dez francos suigos de emissao atual.

— Nossa — disse Al. Ele soltou o ar num suspiro sonoro ¢ balangou a
cabeca.

— A culpa € minha? — perguntou Joe — eu fiz aquela moeda que voc€ me
deu ficar obsoleta? — Sentiu raiva.

— De algum jeito esquisito — disse Al — sim, a culpa ¢ sua. Mas ndo sei
como. Talvez um dia eu consiga entender. Ok, vamos os dois voltar a
Pratfall 11. Vocé pode encontrar Wendy Wright 14 e leva-la a um hotel.

“Quantus tremor est futurus”, as vozes cantaram. “Quando judex est
venturus, cuncta stricte discussurus”.

— Com o que vou pagar o hotel? Nao vao querer nosso dinheiro, como o
vidfone ndo quis.

Xingando, Al puxou sua carteira, examinou as notas.

— Estas estdo velhas, mas ainda em circulagdo — Inspecionou as moedas
no bolso — Estas estdo fora de circulagdo — Jogou as moedas no carpete
do sagudo, livrando-se delas, como o vidfone havia feito, com repulsa —
fique com as notas — Entregou as cédulas a Joe — Ai tem o suficiente para
o quarto de hotel por uma noite, jantar e alguns drinques para vocés dois.
Enviarei uma nave de Nova York amanha, para busca-los.

— Eu lhe devolverei esse dinheiro. Como diretor temporario da Runciter e
Associados, receberei um saldrio maior. Serei capaz de pagar todas as
minhas dividas, incluindo os impostos atrasados, penalidades e multas, que
o pessoal do imposto de renda...

— Sem Pat Conley? Sem a ajuda dela?

— Posso colocé-la pra fora agora — disse Joe.



Al disse:
— Eu duvido.

— Este ¢ um novo comego pra mim. O comec¢o de uma vida nova — Sou
capaz de dirigir a firma, disse a si mesmo. Com certeza, ndo cometerei o
erro que Runciter cometeu. Hollis, fazendo-se passar por Stanton Mick, ndo
seduzira a mim e a meus inerciais para deixarmos a Terra e ficarmos ao seu
alcance.

— Na minha opinido — disse Al com sinceridade — Vocé tem uma vontade
de falhar. Nenhuma combinac¢do de circunstancias, incluindo esta, vai
mudar isso.

— O que tenho, na verdade — disse Joe — ¢ uma vontade de ser bem-
sucedido. Glen Runciter viu isso, motivo pelo qual especificou em seu
testamento que eu assumiria no caso de sua morte ¢ da falha do Moratorio
Entes Queridos em reanima-lo para a meia-vida, ou de qualquer outro
moratério bem-conceituado, conforme indicacdo minha — Dentro dele, sua
confianga ressurgia. Ele agora via as multiplas possibilidades a frente, tao
claras quanto se tivesse habilidades de precog. Entao se lembrou do Talento
de Pat, o que ela era capaz de fazer com precogs, com qualquer tentativa de
previsdo do futuro.

“Tuba mirum spargens sonum”, cantaram as vozes. ‘“Persepulchra
regionum coget omnes ante thronum” .

Interpretando sua expressao, Al disse:
— Vocé ndo vai coloca-la para fora. Nao com o que ela € capaz de fazer.

— Vou alugar um quarto no Hotel Zurique Rootes — decidiu Joe —
conforme a sugestdo que vocé fez — Mas, pensou, Al esta certo. Nao vai
funcionar. Pat, ou até algo pior, interferira para me destruir. Estou
condenado, no sentido cldssico. Uma imagem atirou-se em sua mente
agitada e exausta: um pdssaro preso em teias de aranha. A passagem do
tempo pairava na imagem, € isso o assustou. Esse aspecto parecia literal e
real. E, pensou, profético. Mas ndo conseguia compreender exatamente
como. As moedas, pensou. Fora de circulagdo, rejeitadas pelo vidfone. Itens



de colecionador. Como as que se encontram nos museus. E isso? Dificil
saber. Na verdade, ele nao entendia.

“Mors stupebit”, cantavam as vozes. “Et natura, cum resurget creatura,
judicante responsura”. Elas continuaram cantando, sem parar.






Capitulo 8

Se vocé esta se sentindo no fundo do poco por causa das
preocupacoes com dinheiro, fale com a mo¢a da Ubik
Poupancas & Empréstimos. Ela acaba com a dor de ser
devedor. Digamos, por exemplo, que vocé obtenha 59 pos-
creds num empréstimo, pagando apenas os juros. Vejamos, o
total serd de...

A luz que entrava no elegante quarto de hotel embaralhava-se, revelando
formas majestosas que Joe notava, vagamente, se tratarem da mobilia:
grandes cortinas pintadas a mao por uma espécie de neo-silkscreen que
retratavam a ascensao do homem, dos organismos unicelulares do Periodo
Cambriano ao primeiro voo de uma aeronave mais pesada que o ar no
século xX. Uma comoda grandiosa de mogno artificial, quatro cadeiras
multicores criptocromadas e reclindveis... Admirou, meio tonto, o esplendor
do quarto, depois se deu conta, com um tremor de decep¢do aguda, de que
Wendy ndo tinha batido a porta. Ou entdo ele n3o a ouvira. Estava
despertando de um sono profundo demais.

Assim, 0 novo império de sua hegemonia desapareceu no momento em que
comecgou a existir.

Impregnado de melancolia e entorpecido — vestigios do dia anterior —
saiu cambaleando da cama grande, encontrou suas roupas e vestiu-se.
Estava frio de um modo incomum. Ele percebeu e refletiu a respeito.
Depois, pegou o fone e discou o nimero do servigo de quarto.

— ... fazé-lo pagar por isso se possivel de algum modo — o fone declarou
em seu ouvido — Primeiro, € claro, tem que descobrir se Stanton Mick



estava de fato envolvido, ou se um mero substituto homossimulatorio agia
contra nos. E caso tenha sido i1sso, por qué? Caso ndo tenha sido, entdo,
como... — A voz seguiu no tom uniforme, falando sozinha, e ndo com Joe.
Parecia nao ter consciéncia de que ele ouvia, como se ele ndo existisse —
todos os nossos relatorios prévios — declarou a voz — ddo a impressao de
que Mick geralmente age de maneira respeitdvel e de acordo com as
praticas ¢éticas e legais estabelecidas por todo o Sistema. Em virtude disso...

Joe pds o fone no gancho e ficou oscilando com tontura, tentando clarear a
cabeca. A voz de Runciter. Acima de qualquer duvida. Pegou o fone de
novo, ouviu mais uma vez.

— ... acdo judicial da parte de Mick, que tem condigdes de pagar e esta
acostumado a litigios dessa natureza. Nossa propria equipe juridica
certamente deveria ser consultada, antes de fazermos um relatorio formal
para a Sociedade. Seria caliinia, caso viesse a publico, e daria margem a um
processo alegando detencao indevida se...

— Runciter! — disse Joe. Em voz alta.

—...Incapaz de verificar, provavelmente por pelo menos...
Joe desligou.

Nao entendo 1sso, disse a s mesmo.

No banheiro, jogou agua gelada no rosto, penteou o cabelo com um pente
higiénico de cortesia do hotel. Em seguida, depois de meditar por um
tempo, fez a barba com a gilete higi€nica e descartavel de cortesia do hotel.
Espalhou lo¢do pos-barba higiénica de cortesia do hotel no queixo, pescoco
e face, abriu a embalagem do copo higiénico de cortesia do hotel e bebeu
agua. Sera que o moratério finalmente conseguiu revivé-lo? — perguntou-
se. E fez uma conexdao com o meu fone? Runciter, assim que voltasse, iria
querer falar comigo, provavelmente antes de qualquer outra pessoa. Mas se
fosse o caso, por que ndo consegue me ouvir? Por que se trata de uma
transmissao de mao Unica apenas? Seria apenas um defeito técnico que sera
resolvido?

Voltando, pegou o fone mais uma vez com a ideia de ligar para o Moratdrio
Entes Queridos.



—...n30 ¢ a pessoa ideal para dirigir a firma, em vista de suas confusas
dificuldades pessoais, especialmente...

Nao posso ligar, percebeu. Pos o fone no gancho. Nao consigo sequer falar
com o servico de quarto.

Num canto do quarto grande, um toque soou e uma voz metalica e mecanica
anunciou:

— Sou sua maquina de homeojornais de cortesia, um servi¢o fornecido
exclusivamente por todos os refinados Hotéis Rootes, espalhados por toda a
Terra e colonias. Apenas disque a classificacao de noticias que deseja, e, em
questdo de segundos, fornecerei prontamente um homeojornal recente,
superatualizado, personalizado de acordo com suas exigéncias individuais.
E, permita-me repetir, sem nenhum custo para voceé!

— Ok — disse Joe, e atravessou o quarto para se aproximar da maquina.
Talvez, a esta altura, refletiu, a noticia do assassinato de Runciter ja tenha
saido. A midia de noticias cobre todas as entradas em moratdrios com
regularidade. Apertou o botdo que indicava info interplan nivel alto. Na
mesma hora, a maquina comegou a liberar, com um som de engrenagens,
uma folha impressa, que ele recolheu assim que saiu.

Nenhuma mengao a Runciter. Cedo demais? Ou a Sociedade havia dado um
jeito de acobertar o caso? Ou Al, pensou. Talvez Al tenha passado alguns
pOs-creds para o dono do moratorio. Mas... ele mesmo estava com todo o
dinheiro de Al. Al ndo podia subornar ninguém para fazer coisa alguma.

Alguém bateu a porta do quarto do hotel.

Joe soltou o Homeojornal e dirigiu-se a porta com precaugao, pensando ser
provavel que seja Pat Conley. Ela me encurralou aqui. Por outro lado, pode
ser alguém de Nova York que veio para me levar de volta. Teoricamente,
presumiu, poderia at¢ ser Wendy. Mas isso ndo parecia plausivel. Nao
agora, nao tao tarde.

Também poderia ser um assassino enviado por Hollis. Ele poderia estar nos
matando um a um.

Joe abriu a porta.



Tremendo de inquietacdo, retorcendo as maos flacidas, estava Herbert
Schoenheit von Vogelsang parado diante dele, murmurando:

— Eu simplesmente nao entendo, senhor Chip. Trabalhamos a noite toda,
fazendo revezamentos. Simplesmente ndo conseguimos uma unica fagulha.
E, no entanto, fizemos um eletroencefalograma, e a imagem mostra uma
atividade cerebral ténue, mas inconfundivel. Entao, a vida ap6s a morte esta
14, mas ainda ndo somos capazes de penetra-la. Estamos com sondas por
toda parte do cortex agora. Nao sei o que mais poderemos fazer, senhor.

— Existe algum metabolismo cerebral mensuravel?

— Sim, senhor. Chamamos um especialista externo, de outro moratorio, €
ele o detectou, usando seu proprio equipamento. E a quantidade ¢ normal.
Exatamente o que se esperaria imediatamente apOs a morte.

— Como sabia onde me encontrar? — perguntou Joe.

— Ligamos para o senhor Hammond em Nova York. Depois tentei ligar
para o senhor, aqui no Hotel, mas seu fone esteve ocupado a manha inteira.
Por 1sso achei necessario vir aqui pessoalmente.

— Estd quebrado — disse Joe — O fone. Também ndo consigo fazer
ligacdes para fora.

O dono do moratorio disse:

— O senhor Hammond tentou entrar em contato com o senhor também,
sem €xito. Ele me pediu para lhe dar um recado, algo que quer que o senhor
faca aqui em Zurique antes de partir de volta para Nova York.

— Ele quer me lembrar — disse Joe — de consultar Ella.
— Para informa-la da morte infeliz e prematura do marido.
— Pode me emprestar alguns pds-creds? Para o café¢ da manha?

— O senhor Hammond me advertiu de que o senhor tentaria emprestar
dinheiro de mim. Ele me informou que ja lhe havia fornecido fundos
suficientes para pagar o seu quarto, mais uma rodada de bebidas, assim
como...



— Al baseou sua estimativa no pressuposto de que eu alugaria um quarto
mais modesto que este. No entanto, ndo havia nada mais modesto
disponivel, o que nao previu. Vocé€ pode adicionar a quantia a declaragao de
custos que apresentara a Runciter e Associados no fim do més. Sou agora,
como Al provavelmente lhe disse, diretor interino da firma. Vocé€ esta
lidando com um homem poderoso, que pensa positivo, que galgou seu
caminho passo a passo até¢ o topo. Eu poderia, como deve perceber muito
bem, reconsiderar nossa politica basica quanto a decisdo de qual moratorio
desejamos patrocinar. Podemos, por exemplo, preferir um mais proximo de
Nova York.

Aborrecido, von Vogelsang pds a mao dentro de sua toga de tweed e retirou
uma carteira de imitacao de pele de crocodilo, em que comegou a remexer.

— O mundo em que vivemos ¢ cruel — disse Joe, aceitando o dinheiro —
A regra ¢ “Cada um cuida do seu”.

— O senhor Hammond me deu mais informagdes a serem transmitidas ao
senhor. A nave do seu escritorio de Nova York chegard a Zurique daqui a
duas horas. Aproximadamente.

— Otimo — disse Joe.

— Para que o senhor possa ter bastante tempo para deliberar com Ella, o
senhor Hammond enviard a nave para buscé-lo no moratério. Em virtude
disso, o senhor Hammond sugere que o leve de volta ao moratério comigo.
Meu helicoptero esta estacionado no terrago do hotel.

— Al Hammond disse i1sso? Que eu deveria retornar ao moratdério com
voce?

— Isso mesmo — von Vogelsang acenou com a cabeca.

— Um negro alto, de ombros curvados, cerca de 49 anos? Com os dentes da
frente cobertos de ouro, cada um com um desenho ornamental, o da
esquerda um sinal de copas, o outro, paus, o da direita, ouros?

— O homem que veio conosco do campo de pouso de Zurique ontem, que
aguardou com o senhor no moratorio.



— Ele estava usando calga curta de feltro verde, meias de golfe cinza, blusa
de pele de texugo aberta no diafragma e escarpim de imitagdo de couro
envernizado?

— Nao pude ver o que estava usando. S6 vi seu rosto na vidtela.

— Ele transmitiu alguma palavra de cddigo especifica para que tivesse
certeza de que era ele?

O dono do moratorio disse irritado:

— Nao entendo qual o problema, senhor Chip. O homem que falou comigo
ao vidfone, de Nova York, era 0 mesmo homem que estava com o senhor
ontem.

— Nao posso ariscar — disse Joe — e ir com vocé, entrar no seu
helicoptero. Talvez Ray Hollis o tenha enviado. Foi Ray Hollis quem matou
o senhor Runciter — Os olhos como botdes de vidro, von Vogelsang disse:

— O senhor informou a Sociedade de Prudéncia?

— Informaremos. Vamos chegar a isso no momento devido. Por enquanto,
temos que tomar cuidado para que Hollis ndo pegue o resto de nos. Ele
pretendia nos matar também, 14 em Luna.

— Precisa de protecdo. Sugiro que vd imediatamente ao fone e ligue para
policia de Zurique. Vao designar um homem para protege-lo até¢ que parta
para Nova York. E assim que chegar a Nova York...

— Meu fone, como disse, esta quebrado. Tudo o que ougo nele € a voz de
Glen Runciter. E por isso que ninguém conseguiu falar comigo.

— Sério? Muito surpreendente — O dono do moratorio passou por ele num
movimento sinuoso € entrou no quarto — Posso escutar? — Ele pegou o
fone com expressao de questionamento.

— Um pos-cred — disse Joe.

Enfiando a mao nos bolsos da toga de tweed, o dono do moratorio retirou
um punhado de moedas. Sua touca com he¢lice de avido zumbia, irritavel,
enquanto ele entregava trés das moedas para Joe.



— S0 estou lhe cobrando o que pedem por uma xicara de café aqui — disse
Joe — Isso deve valer, pelo menos o mesmo tanto — Ao pensar isso,
percebeu que ndo havia tomado café da manha, e que estaria diante de Ella
nesse estado. Bem, ele poderia tomar uma anfetamina no lugar do café. O
hotel provavelmente as fornecia de graga, como cortesia.

Segurando o fone apertado contra a orelha, von Vogelsang disse:

— Nao ouco nada. Nem sinal de linha. Agora ouco um pouco de estatica.
Como se viesse de grande distancia. Muito débil — Ele estendeu o fone
para Joe, que o pegou e também tentou ouvir.

Do mesmo modo, ouviu a estatica distante. De milhares de quilometros dali,
pensou. Sinistro. Tao desconcertante, a sua propria maneira, quanto a voz
de Runciter — se tinha sido isso mesmo o que ouvira — Vou devolver seu
pos-cred — disse ele, pondo o fone de volta no gancho.

— Nao se incomode — disse von Vogelsang.
— Mas vocé nao conseguiu ouvir a voz dele.

— Vamos voltar para o moratério. Conforme o pedido do senhor
Hammond.

— Al Hammond ¢ meu empregado. Eu dou as diretrizes. Acho que voltarei
a Nova York antes de falar com Ella. Na minha opinido, ¢ mais importante
elaborar nossa notificacdo formal a Sociedade. Quando falou com Al
Hammond, ele disse se todos os inerciais tinham deixado Zurique com ele?

— Todos, menos a garota que passou a noite aqui com o senhor no hotel —
Intrigado, o dono do moratério olhou a volta, claramente perguntando-se
onde ela estaria. Sua expressao peculiar se fundiu com preocupagao — Ela
nao esta aqui?

— Que garota era essa? — Joe perguntou. Seu moral, ja baixo, mergulhou
nas profundezas mais negras de sua mente.

— O senhor Hammond nao disse. Presumiu que o senhor saberia. Teria sido
indiscricdo da parte dele me dizer o nome dela, dadas as circunstancias. Ela
nao...



— Ninguém apareceu — Qual delas teria sido? Pat Conley? Ou Wendy?
Perambulou pelo quarto de hotel, num ato reflexo para liquidar o medo.
Espero, por Deus, que tenha sido Pat.

— No armario — disse von Vogelsang.
— O qué? — ele parou de andar.

— Talvez devesse olhar 1a dentro. Essas suites mais caras possuem armarios
muito espagosos.

Joe tocou o batente do armario. Seu mecanismo de mola fez com que se
abrisse com impeto.

No fundo do armario, um amontoado confuso, desidratado, quase
mumificado, encontrava-se encolhido. Trapos deteriorados do que parecia
ter sido um tecido cobriam a maior parte daquilo, como se a coisa tivesse,
gradualmente, ao longo de um extenso periodo de tempo, se retraido para
dentro do que restava de suas vestimentas. Curvando-se, ele virou o monte.
Pesava apenas alguns quilos. Com o empurrdao de sua mao, os membros
desdobraram-se em finas extensdes Osseas que farfalharam feito papel. O
cabelo parecia consideravelmente longo. Fibrosa e embaracada, a nuvem
negra de cabelos obscurecia o rosto. Ele se agachou, sem se mover, sem
querer ver quem era.

Com uma voz sufocada, von Vogelsang disse, rouco:

— Isso ¢ velho. Completamente ressecado. Como se estivesse aqui ha
séculos. Vou la embaixo avisar o gerente.

— Nao pode ser uma mulher adulta — disse Joe. Esses s6 poderiam ser os
restos mortais de uma crianca. Simplesmente eram pequenos demais —
Nao podem ser os restos de Pat ou Wendy — ele disse e ergueu a nuvem de
cabelos do rosto — E como se tivesse ficado num forno. A uma temperatura
muito alta, por muito tempo — A explosao, ele pensou. O calor violento da
bomba.

Ficou olhando em siléncio, entdo, para o pequeno rosto murcho e
enegrecido pelo calor. E soube quem era. Com dificuldade, reconheceu-a.

Wendy Wright.



Em algum momento, durante a noite, ele raciocinou, ela entrou no quarto, e
entdo algum processo teve inicio nela, ou em torno dela. Ela percebeu e
tentou se retirar, escondendo-se no armario, para que ele nao soubesse. Em
suas ultimas horas de vida — talvez minutos. Ele esperava que tivessem
sido apenas minutos — o efeito tomou conta dela, mas ela ndo emitiu
nenhum som. N3o o acordou. Ou, pensou, tentou € nao conseguiu, nao
conseguiu atrair minha atencao. Talvez tenha sido depois disso, depois de
tentar e ndo poder me despertar, que ela rastejou até o armario.

Pego a Deus, pensou, que tenha acontecido répido.

— Nao pode fazer nada por ela? — perguntou a von Vogelsang — No seu
moratorio?

— Nao tao tarde. Nao haveria nenhuma meia-vida residual, ndo com essa
deterioracdo completa. Ela €... a tal?

— Sim — Joe respondeu, acenando com a cabega.

— E melhor o senhor deixar este hotel. Ja. Para a sua propria seguranca.
Hollis... ¢ Hollis, nao ¢? Ele fara 1sso com o senhor também.

— Meus cigarros — disse Joe — Secos. O catalogo de dois anos atras na
nave. O café com creme azedo, com espuma, bolor. O dinheiro obsoleto —
Um encadeamento em comum: envelhecimento — Ela disse isso 14 em
Luna, quando conseguimos chegar a nave. Disse: “Eu me sinto velha” —
Ele refletiu, tentando controlar o medo, que havia comecado a se
transformar em terror. Mas a voz ao fone, pensou. A voz de Runciter. O que
significava aquilo?

Ele ndo via nenhum padrao subjacente, nenhum sentido. A voz de Runciter
ao vidfone ndo se encaixava em nenhuma teoria que ele pudesse evocar ou
imaginar.



— Radiagdo — disse von Vogelsang — A mim parece que ela foi exposta a
intensa radioatividade, provavelmente algum tempo atras. Uma quantidade
enorme, na verdade.

— Acho que ela morreu por causa da explosdao. A explosiao que matou
Runciter — Particulas de cobalto, disse Joe a si mesmo. A poeira quente
que se depositou nela e que ela inalou. Mas, entdo, nos todos vamos morrer
dessa forma. Ela deve ter se depositado sobre todos nos. Estd nos meus
proprios pulmdes. Assim como nos de Al. Assim como nos de todos os
inerciais. Ndo ha nada que possa ser feito nesse caso. E tarde demais. No
pensamos nisso, ele percebeu. Nao nos ocorreu que a explosao consistia em
uma rea¢ao nuclear micronica.

Nao ¢ de admirar que Hollis nos tenha deixado partir. E ainda assim...

Isso explicava a morte de Wendy e explicava os cigarros ressecados. Mas
nao o catdlogo, nem as moedas, nem a decomposicao do café com creme.

Tampouco explicava a voz de Runciter, o monologo queixoso no vidfone do
quarto do hotel que cessou quando von Vogelsang tirou o fone do gancho.
Quando outra pessoa tentou escutar, ele percebeu.

Tenho que voltar para Nova York, disse a si mesmo. Todos nods que
estivemos 14 em Luna — todos que estdvamos presentes quando a bomba
foi detonada. Temos que resolver isso juntos. Na verdade, esta ¢
provavelmente a Unica forma de resolver isso, antes que o restante de nos
morra, um por um, do jeito que Wendy morreu. Ou de um jeito ainda pior,
se algo assim for possivel.

— Peca para o gerente do hotel enviar um saco de polietileno para ca —
disse ao dono do moratério — eu a colocarei dentro e a levarei para Nova
York comigo.

— Essa ndo ¢ uma questdo para a policia? Um assassinato horrivel como
esse. A policia deveria ser informada.

Joe disse:

— Apenas consiga o saco.



— Estd bem. E sua funcionaria — O dono do moratério saiu, rapidamente,
pelo corredor.

— Foi um dia — disse Joe — Nao ¢ mais — Tinha que ser ela primeiro.
Mas talvez, num certo sentido, seja melhor. Wendy, pensou, vou leva-la
comigo, leva-la para casa.

Mas ndo como ele havia planejado.

Aos outros inerciais sentados em torno da enorme mesa de conferéncia de
carvalho genuino, Al Hammond disse, interrompendo de modo abrupto o
siléncio conjunto:

— Joe deve estar de volta a qualquer momento — Olhou para o seu relogio
de pulso para se certificar. Parecia estar parado.

— Enquanto isso — disse Pat Conley — sugiro assistirmos ao noticiario do
final da tarde na Tv, para ver se Hollis deixou vazar a noticia da morte de
Runciter.

— Nao estava no jornal hoje — disse Edie Dorn.

— O noticidrio da Tv € muito mais recente — disse Pat. Ela deu a Al uma
moeda de cinquenta centavos, para ligar a TV instalada atras das cortinas na
outra extremidade da sala de reunides, um impressionante mecanismo
polifdnico 3-D em cores que havia sido fonte de orgulho para Runciter.

— Quer que eu insira a moeda para o senhor, senhor Hammond? — Sammy
Mundo perguntou, ansioso.

— Ok — disse Al. Pensativo, jogou a moeda para Mundo, que a pegou ¢
correu até o aparelho.

Irrequieto, Walter W. Wayles, o advogado de Runciter, remexia-se na
cadeira, fazia pequenos movimentos nervosos com as maos aristocraticas,



de veias finas, na trava de sua pasta, e disse:

— Gente, vocés ndo deviam ter deixado o senhor Chip em Zurique. Nao
podemos fazer nada até que ele chegue aqui, e ¢ extremamente vital que
todas as questdes que dizem respeito ao senhor Runciter sejam
encaminhadas.

— O senhor leu o testamento — disse Al — Assim como Joe Chip.
Sabemos quem Runciter queria que assumisse a dire¢dao da firma.

— Mas do ponto de vista legal... — Wayles comegou.

— Nao vai demorar muito mais — Al disse, bruscamente. Com sua caneta,
riscou linhas aleatérias ao longo das margens da lista que havia feito.
Preocupado, adornou a lista, depois a leu novamente.

CIGARROS VELHOS
CATALOGO DESATUALIZADO
DINHEIRO OBSOLETO
COMIDA APODRECIDA

ANUNCIO NOS FOSFOROS

— Vou passar esta lista pela mesa mais uma vez — disse ele, em voz alta —
E ver se, desta vez, alguém consegue descobrir uma conexao entre estas
cinco ocorréncias... ou como quiserem denomind-las. Estas cinco coisas que
estdo... — Ele gesticulou.

— Estao erradas — disse Jon ILd.
Pat Conley disse:

— E facil ver a ligacao entre as quatro primeiras. Mas ndo com a cartela de
fosforos. Ela ndo se encaixa.

— Deixa eu ver a cartela mais uma vez — disse Al, estendendo a mao. Pat
lhe deu a cartela, e ele leu o anincio novamente.



INCRIVEL OPORTUNIDADE DE AVANCO

PARA TODOS QUE ESTEJAM QUALIFICADOS!

O senhor Glen Runciter, do Moratorio Entes Queridos de
Zurique, Suica, dobrou sua renda em uma semana, recebendo
nosso kit gratuito de sapatos com informagoes detalhadas sobre
como vocé também pode vender nossos mocassins de auténtico
couro simulado para amigos, parentes e colegas de trabalho. O
senhor Runciter, ainda que desamparadamente congelado em
bolsa térmica, ganhou quatrocentos

Al parou de ler. Refletiu, enquanto cutucava um dente inferior com a unha
do polegar. Sim, pensou. Isto € diferente, este aniincio. Os outros consistem
em obsolescéncias e deterioracdo. Mas isto, nao.

— Eu me pergunto — disse em voz alta — o que aconteceria se
respondéssemos a este anuncio. Ele fornece um numero de caixa postal de
Des Moines, em lowa.

— Receberiamos um kit de sapatos de graca — disse Pat Conley — com
informagdes detalhadas sobre como nds também podemos...

— Talvez — interrompeu Al — nos vejamos em contato com Glen Runciter
— Todos a mesa, inclusive Walter W. Wayles, olharam fixamente para ele
— Estou falando sério. Toma — Ele entregou a cartela a Tippy Jackson —
Escreva uma mensagem instantanea para eles.

— Dizendo o qué? — perguntou Tippy Jackson.

— So6 preencha o cupom — e disse a Edie Dorn: — Tem absoluta certeza de
que estava com estes fosforos na bolsa desde o fim da semana passada? Ou
pode ter pego isto em algum lugar hoje?

Edie Dorn respondeu:



— Coloquei diversas cartelas de fosforos na minha bolsa na quarta-feira.
Como lhe disse, hoje de manha, vindo para ca, aconteceu de notar esta,
enquanto acendia um cigarro. Definitivamente, estava em minha bolsa antes
de irmos para Luna. Desde alguns dias antes.

— Com este antincio nela? — perguntou Jon ILd.

— Nunca prestei atengdo no que estava escrito na cartela antes. SO notei
hoje. Nao posso dizer nada sobre ela antes. Quem pode?

— Ninguém pode — disse Don Denny — O que acha, Al? Runciter quis
pregar uma peca? Ele mandou imprimir os anuncios antes de morrer? Ou
Hollis, talvez. Como uma espécie de piada grotesca... sabendo que ia matar
Runciter? Sabendo que, quando notdssemos o anuncio, Runciter estaria em
bolsa térmica, em Zurique, como diz o texto?

Tito Apostos disse:

— Como ¢ que Hollis saberia que iamos levar Runciter a Zurique? E nao
para Nova York?

— Porque Ella esta 14 — respondeu Don Denny.

Diante do aparelho de Tv, Sammy Mundo examinava silenciosamente a
moeda de cinquenta centavos que Al havia lhe dado. Franziu a testa palida e
subdesenvolvida em rugas de perplexidade.

— Qual o problema, Sam? — disse Al. No intimo, sentiu a tensao crescer.
Previu mais um acontecimento.

— Nao ¢ a cara de Walt Disney que deveria estar na moeda de cinquenta
centavos? — disse Sammy.

— Ou a de Disney — disse Al — ou, se for mais antiga, a de Fidel Castro.
Vamos ver.

— Mais uma moeda obsoleta — disse Pat Conley, enquanto Sammy levava
os cinquenta centavos até Al.

— Nao — disse Al, examinando a moeda — E do ano passado. Esta
perfeita em termos de data. Perfeitamente aceitavel. Qualquer maquina no
mundo a aceitaria. A TV a aceitaria.



— Entdo, qual ¢é o problema? — Edie Dorn perguntou timidamente.

— Exatamente o que Sammy disse — respondeu Al — Esta com o rosto
errado — Ele se levantou, levou a moeda até Edie e a depositou em sua mao
umida aberta — Quem vocé acha que parece?

Apos uma pausa, Edie disse:
— Eu... ndo sei.
— Claro que sabe — disse Al.

— Ok — Edie disse categoricamente, incitada a responder contra a vontade.
Ela empurrou a moeda de volta para ele, com um arrepio de repulsa.

— E Runciter — Al declarou a todos que estavam sentados em torno da
grande mesa.

Apos uma pausa, Tippy Jackson disse:
— Acrescente esta a sua lista — Sua voz mal era audivel.

— Vejo dois processos em andamento — Pat disse de imediato, enquanto
Al voltava a se sentar e comecava a fazer o adendo em sua folha de papel
— Um, o processo de deterioragao, que parece 6bvio. Concordamos nisso.

Erguendo a cabeca, Al perguntou:
— Qual ¢ o outro?

— Nao tenho muita certeza — Pat hesitou — Algo a ver com Runciter.
Acho que deveriamos ver todas as nossas outras moedas. E cédulas
também. Deixe-me pensar um pouco mais.

Uma por uma, as pessoas a mesa retiraram suas carteiras, bolsas,
vasculharam os bolsos.

— Tenho uma nota de cinco pos-creds — disse Jon ILd — com um bel
retrato gravado a aco do senhor Runciter. As outras... — Ele olhou
demoradamente para o que estava em sua mao — S3ao normais. Estao ok.
Quer ver a nota de cinco pés-creds, senhor Hammond?



— Tenho duas, ja — disse Al — Mais alguém? — Ele olhou ao redor da
mesa. Seis maos levantadas — Oito de nds t€m agora o que acho que
deveriamos chamar de dinheiro de Runciter, de certa forma. Provavelmente,
até o fim do dia, todo o dinheiro serd dinheiro de Runciter. Ou, quem sabe,
em dois dias. De todo modo, o dinheiro de Runciter vai funcionar. Vai fazer
maquinas e aparelhos ligarem, e poderemos pagar nossas dividas com ele.

— Talvez ndo — disse Don Denny — Por que pensa assim? Isso, o que
chama de dinheiro de Runciter... — ele deu um tapinha na nota que
segurava — Existe alguma razao para que os bancos devam avaliza-1o? Nao
¢ uma emissdo legitima. O governo ndo pos em circulacdo. E dinheiro de
brinquedo, nao ¢ real.

— Ok — disse Al, com moderacao — Talvez ndo seja real, talvez os bancos
o recusem. Mas essa ndo ¢ a verdadeira questao.

— A verdadeira questdao — disse Pat Conley — € em que consiste esse
segundo processo, essas manifestagdes de Runciter?

— E isso o que sdo — Don Denny assentiu com a cabeca — Manifesta¢des
de Runciter... esse ¢ o segundo processo, junto com a decomposi¢ao.
Algumas moedas ficam obsoletas, outras aparecem com o retrato ou o busto
de Runciter. Sabem o que acho? Acho que esses processos vao em diregdes
opostas. Um ¢ um afastamento, por assim dizer. Um deixar de existir. Esse ¢
o processo um. O segundo processo ¢ um vir a existir. Mas de algo que
nunca existiu antes.

— Realizagdo de desejos — disse Edie Dorn, com a voz fraca.
— Como assim? — disse Al.

— Talvez estas sejam coisas que Runciter desejava — disse Edie — Ter seu
retrato em moeda corrente, em todo o nosso dinheiro, inclusive moedas de
metal, ¢ grandioso.

Tito Apostos disse:
— Mas cartelas de fosforo?

— Acho que ndao — concordou Edie — Isso ndo € muito grandioso.



— A firma ja usa anuncios em cartelas de fosforos — disse Don Denny — E
na TV e jornais e revistas. E por carta. Nosso departamento de RP cuida
disso. Geralmente, Runciter ndo dava a minima para esse lado dos negocios,
e certamente nao dava a minima para cartela de fosforos. Se isso fosse
alguma espécie de materializacao da sua psique, era de esperar que o rosto
dele aparecesse na TV, ndo em dinheiro ou cartela de fésforo.

— Talvez ele esteja na Tv — disse Al.

— 1sso mesmo — disse Pat Conley — Nao conferimos isso. Nenhum de
nos teve tempo para ver TV.

— Sammy — disse Al, devolvendo-lhe os cinquenta centavos — va ligar a
TV.

— Nao sei se quero ver — disse Edie, enquanto Sammy Mundo inseria a
moeda na TV e se afastava para o lado, mexendo os botdes de sintonizacao.

A porta da sala se abriu. Joe Chip estava 14, e Al viu seu rosto.

— Desligue a Tv — Al disse, e se levantou. Todos na sala olharam enquanto
1a na direcdo de Joe — O que aconteceu, Joe? — Ele esperou. Joe ndo disse
nada — Qual o problema?

— Fretei uma nave para me trazer de volta — Joe explicou, rouco.
— Vocé e Wendy?
Joe disse:

— Faca um cheque para a nave. Ela estd no terrago. Nao tenho dinheiro
para pagar.

— Para Walter W. Wayles, Al disse:
— Esta em condigdes de desembolsar fundos?

— Para algo assim, posso. Vou acertar com a nave — Levando sua pasta
consigo, Wayles saiu da sala. Joe permaneceu a porta, novamente em
siléncio. Parecia cem anos mais velho do que na ultima vez que Al o tinha
visto.



— No meu escritério — Joe virou-se de costas para a mesa. Pestanejou,
hesitou — Eu... acho que vocé ndo deveria ver. O homem do moratorio
estava comigo quando a encontrei. Ele disse que ndo poderia fazer nada.
Tinha passado muito tempo. Anos.

— “Anos”? — Al disse, desanimado.
Joe disse:

— Vamos até o meu escritério — Ele conduziu Al para fora da sala de
reunides, pelo corredor e até o elevador — Na viagem para cé, a nave me
deu tranquilizantes. Isso faz parte da conta. Na verdade, me sinto muito
melhor. Em certo sentido, ndo sinto nada. Devem ser os tranquilizantes.
Acho que, quando o efeito passar, voltarei a sentir.

O elevador chegou. Juntos, eles desceram sem dizer nada até chegarem ao
terceiro andar, onde ficava o escritorio de Joe.

— Eu o aconselho a nao olhar — Joe destrancou o escritorio, conduziu Al
para dentro — Vocé ¢ quem sabe. Se eu superei, vocé provavelmente vai
superar — Ele acendeu a iluminacao geral.

Apds uma pausa, Al disse:

— Deus do céu.

— Nao abra — disse Joe.

— Nao vou abrir. Hoje de manha ou ontem a noite?

— Evidentemente, aconteceu antes, antes mesmo que ela chegasse ao meu
quarto. Nos... 0 dono do moratorio e eu... encontramos pedacos de pano no
corredor que iam até a minha porta. Mas ela devia estar bem, ou quase bem,
quando atravessou o sagudo. De qualquer forma, ninguém notou nada. E,
num hotel grande como aquele, sempre ha alguém para vigiar. E o fato de
que ela conseguiu chegar ao meu quarto...

— E, isso indica que ela devia estar pelo menos conseguindo andar. Isso
parece provavel, de qualquer modo.

Joe disse:



— Estou pensando no restante de nos.

— De que modo?

— A mesma coisa. Acontecendo com a gente.
— Como poderia?

— Como pdde acontecer com ela? Por causa da explosdao. Vamos morrer
desse jeito, um apds o outro. Um por um. Até ndo restar nenhum de nos. Até
que cada um de nds se resuma a cinco quilos de pele e cabelo num saco
plastico, com alguns o0ssos ressecados no meio.

— Estd bem — disse Al — H4 alguma forca em ag¢do, produzindo
deterioracao rapida. Esta em acao desde... ou comecou com... a explosao la
em Luna. Ja sabiamos disso. Também sabemos, ou achamos que sabemos,
que outra for¢a, uma forga contraria, esta em a¢do, mudando as coisas numa
direcdo oposta. Algo relacionado a Runciter. Nosso dinheiro esta
comegando a ficar com o rosto dele estampado. Uma cartela de fosforos...

— Ele estava no meu vidfone — disse Joe — No hotel.
— No vidfone? Como?

— Nao sei. Simplesmente estava. Nao na tela, ndo na parte do video.
Apenas a voz.

— O que ele disse?

— Nada em especial.

Al o observou.

— Ele conseguia ouvir vocé? — perguntou finalmente.

— Nao. Tentei falar com ele. Era inteiramente unilateral. Eu estava
ouvindo, € so.

— Entao foi por isso que ndo consegui falar com voce.

— Foi por isso — Joe assentiu.



— Estavamos tentando ver alguma coisa na TV quando vocé apareceu. Deve
ter notado que nao héa nada nos jornais sobre a morte dele. Que confusdo —
Ele ndo gostava da aparéncia de Joe Chip. Velho, pequeno e cansado,
refletiu. E assim que comeca? Temos que estabelecer contato com Runciter,
disse a si mesmo. Sermos capazes de ouvi-lo néo é suficiente. E evidente
que esta tentando nos contatar, mas...

— Para sobrevivermos a isso, temos que conseguir acesso a ele.
Joe disse:

— Vé-lo na TV ndo nos fard nenhum bem. Sera apenas como no fone, tudo
de novo. A menos que consiga nos dizer como podemos nos comunicar com
ele. Talvez possa nos dizer, talvez saiba. Talvez entenda o que aconteceu.

— Ele teria que entender o que aconteceu com ele mesmo. Que ¢ algo que
nao sabemos — Em certo sentido, pensou Al, deve estar vivo, ainda que o
moratério ndo tenha conseguido ressusciti-lo. E 6bvio que o dono do
moratdrio fez tudo o que podia com um cliente de tanta importancia — Von
Vogelsang o ouviu ao vidfone?

— Tentou ouvir. Mas so obteve siléncio e depois estatica, aparentemente de
muito longe. Também ouvi. Nada. O som de absolutamente nada. Um som
muito estranho.

— Nao gosto disso — disse Al. Nao sabia ao certo por qué — eu me
sentiria melhor quanto a isso se von Vogelsang tivesse ouvido também. Pelo
menos, desse modo, poderiamos ter certeza de que estava 14, que ndo era
uma alucinagdo de sua parte... Ou, inclusive, da parte de todos nos. Como
no caso da cartela de fosforos.

Mas alguns dos acontecimentos definitivamente ndo tinham sido
alucinacdes. Maquinas haviam rejeitado moedas antiquadas — maquinas
objetivas, equipadas para reagir apenas a propriedades fisicas. Nenhum
elemento psicologico entrava em jogo ali. As maquinas nao eram capazes
de imaginar.

— Vou sair deste prédio por um tempo — disse Al — Pense numa cidade
aleatoria, que nao tenha relacdo alguma com nenhum de nos, que nenhum
de nos visite ou jamais tenha visitado.



— Baltimore — disse Joe.

— Ok, vou para Baltimore. Verei se uma loja escolhida ao acaso aceitara o
dinheiro de Runciter.

— Compra uns cigarros novos pra mim — disse Joe.

— Ok, farei isso, também. Verei se os cigarros de uma loja qualquer de
Baltimore foram afetados. Vou verificar outros produtos, também. Farei
amostras aleatérias. Voc€ quer vir comigo, ou quer subir e contar a eles o
que aconteceu com Wendy?

— Vou com voceé.
— Talvez a gente ndo deva contar nunca o que aconteceu a ela.

— Acho que devemos — disse Joe — Uma vez que vai acontecer
novamente. Pode ser que acontega antes de voltarmos. Pode estar
acontecendo agora.

— Entdo, ¢ melhor voltarmos da nossa viagem a Baltimore o mais rapido
possivel — Al saiu do escritorio. Joe Chip o seguiu.



Capitulo 9

Meu cabelo esta tdo seco, tio rebelde. O que uma garota
pode fazer nessas horas? Apenas massageie 0
condicionador cremoso Ubik. Em apenas cinco dias, vocé
descobrird um novo volume em seu cabelos, um novo brilho.
E o spray Ubik, usado conforme as instrucoes, é
absolutamente seguro.

Eles escolheram o Supermercado Gente de Sorte, na periferia de Baltimore.
Diante do balcao, Al disse para o caixa automatico e computadorizado:

— Me da um mago de Pall Mall.

— Wings € mais barato — disse Joe.

Irritado, Al disse:

— Nao se fabrica mais Wings. Ha anos.

— Ainda se fabrica — disse Joe — mas ndo fazem propaganda. E um
cigarro honesto, sem nenhuma pretensio — E disse ao verificador: —
Mude de Pall Mall para Wings.

O mago de cigarros deslizou do tubo inclinado para o balcdo.
— Noventa e cinco centavos — disse o caixa.

— Toma uma nota de dez pos-creds — Al inseriu a nota no verificador,
cujos circuitos zuniram na mesma hora, enquanto ele examinava a nota.



— Seu troco, senhor — o verificador disse. E depositou uma pilha
arrumada de moedas e notas diante de Al — Por favor, liberem a fila.

Entdo, o dinheiro de Runciter ¢ aceitavel, Al disse a si mesmo enquanto ele
¢ Joe salam do caminho do préximo cliente, uma senhora de idade,
corpulenta, usando um casaco de pano cor de mirtilo e carregando uma
sacola de compras de corda mexicana. Com cuidado, ele abriu o maco de
cigarros.

Os cigarros desintegraram-se entre seus dedos.

— Isto provaria alguma coisa — disse Al — se tivesse sido um maco de
Pall Mall. Vou voltar para a fila — Ele seguiu em frente para fazer isso, ¢
percebeu que a senhora corpulenta, usando o casaco escuro, discutia
violentamente com o caixa automatico.

— Estava morta — ela afirmou, num tom estridente — quando cheguei
com ela em casa. Toma, pode ficar com isto — P0s o vaso no balcdo. Ele
continha, Al viu, uma planta sem vida, talvez uma azaleia. Em seu estado
moribundo, revelava poucos tragos caracteristicos.

— Nao posso lhe devolver seu dinheiro — respondeu o verificador — A
vida da planta que vendemos ndo tem nenhuma garantia. “Comprador,
cuidado” ¢ a nossa regra. Por favor, libere a fila.

— E o jornal Saturday Evening Post — disse a senhora — que peguei na
sua banca tinha mais de um ano de idade. Qual ¢ o problema de vocés? E a
refeicdo marciana congelada com larvas...

— Proximo cliente — disse o caixa. Ele a ignorou.

Al saiu da fila. Ficou andando a esmo pelo local até encontrar os pacotes de
magos de cigarro, de todas as marcas concebiveis, empilhados a uma altura
de dois metros ou mais.

— Escolha um pacote — ele disse a Joe.
— Dominoes — disse Joe — Custam o mesmo que Wings.

— Céus, ndo escolha uma marca obscura, escolha algo como Winstons ou
Kools — Ele mesmo puxou um pacote — Esta vazio — Sacudiu a



embalagem — D4 pra saber pelo peso — alguma coisa, no entanto, dentro
do invélucro, balangava, algo leve e pequeno. Ele rasgou a embalagem e
olhou 14 dentro.

Um bilhete escrito a mao. Numa caligrafia que era familiar a ele e a Joe.
Retirou o papel, e os dois leram juntos.

Essencial que eu entre em contato com vocés. Situacdo séria e
certamente ficara mais ainda com o passar do tempo. Ha
diversas explicagoes possiveis, que discutirei com vocés. De todo
modo, ndo desistam. Sinto muito por Wendy Wright. Fizemos tudo
0 que podiamos nesse caso.

Al disse:

— Entao ele sabe de Wendy. Bem, talvez isso signifique que nao vai
acontecer de novo com o resto de nos.

— Um pacote aleatério de cigarros — disse Joe — numa loja aleatoria de
uma cidade escolhida de forma aleatdria. E encontramos um bilhete dirigido
a nos, escrito por Glen Runciter. O que os outros pacotes contém? O mesmo
bilhete? — Ele puxou um pacote de L&M, balangou e depois abriu.

Dez macgos de cigarros ¢ mais dez por baixo, absolutamente normais. Serd
mesmo? Al se perguntou. Retirou um dos macos.

— D4 para ver que estdo normais — disse Joe. Ele puxou um pacote do
meio das pilhas — Este estd cheio também — Ele nao o abriu. Em vez
disso, foi pegar outro. E outro. Todos tinham magos de cigarro dentro.

E todos se desintegravam entre os dedos de Al.

— Como seré que ele sabia que viriamos aqui — disse Al — E como sabia
que iamos tentar aquele pacote em particular — Nao fazia nenhum sentido.
E, no entanto, ali também o par de forcas opostas estava em agdo.
Deterioragdo versus Runciter, Al disse a si mesmo. Por todo o mundo.



Quem sabe, por todo o universo. Talvez o Sol se apague, Al conjeturou, e
Glen Runciter coloque um sol substituto no lugar. Se puder.

Sim, ele pensou. Essa ¢ a questao. Quanto Runciter € capaz de fazer?
Colocando de outra forma: até onde pode ir o processo de deterioragdao?

— Vamos tentar outra coisa — disse Al. Saiu andando pelo corredor,
passando por latas, pacotes e caixas, chegando, por fim, ao departamento de
eletrodomésticos da loja. Ali, num impulso, escolheu um gravador caro,
feito na Alemanha — Esse parece estar ok — disse a Joe, que o havia
seguido. Pegou um segundo aparelho, ainda na embalagem — Vamos
comprar este e levar para Nova York com a gente.

— Vocé ndo quer abrir? — disse Joe — e testar antes de comprar?

— Acho que ja sei o que vamos encontrar — disse Al — E ¢ algo que nao
podemos testar aqui — Ele levou o gravador até o caixa.

Em Nova York, na Runciter e Associados, eles deixaram o gravador na
oficina da firma.

Quinze minutos depois, o encarregado da oficina, tendo desmontado o
mecanismo, fez o seu relatorio.

— Todas as pegas da parte que faz a fita girar estdo gastas. A roda de
borracha tem trechos carecas. Tem pedagos de borracha por todo o interior.
As travas de acelerar para frente e para tras estdo praticamente inutilizadas.
Ele estd todo precisando de limpeza e lubrificagcdo. Foi bastante usado. Na
verdade, diria que estd precisando de uma revisao completa, incluindo
correias novas.

Al disse:

— Varios anos de uso?



— E possivel. Ha quantos anos vocé o comprou?
— Comprei hoje — disse Al

— Isso ndo ¢ possivel — disse o técnico da oficina — Ou, se voc€ comprou
hoje, eles te venderam...

— Sei 0 que me venderam — disse Al — Sabia quando comprei, antes de
abrir a embalagem — Para Joe, disse: — Um gravador novissimo,
completamente gasto. Comprado com dinheiro falso que a loja esta disposta
a aceitar. Dinheiro sem valor, artigo sem valor. Tem uma certa l6gica nisso.

— Hoje ndo ¢ meu dia — disse o técnico — De manhd, quando acordei,
meu papagaio estava morto.

— Morreu de qué? — perguntou Joe.

— Nao sei, simplesmente estava morto. Duro feito uma pedra — O
encarregado da oficina balangou o dedo esquelético para Al — Vou dizer
uma coisa que voc€ ndo sabe sobre o seu gravador. Ele ndo estd apenas
gasto. Esta ultrapassado quarenta anos. Nao se usa mais roda de borracha,
nem correia de transporte. Voc€ nunca vai conseguir as pecas pra ele, a
menos que alguém as faga & mao. E ndo valeria a pena. E uma porcaria
obsoleta. Joga fora. Esquece isso.

— Vocé esta certo — disse Al — Eu ndo sabia — Ele saiu da oficina com
Joe, foi até o corredor — Agora estamos falando de algo diferente de
deterioracdo. Esta ¢ uma questdo diferente. E vamos ter problemas para
encontrar comida que nao esteja estragada, em qualquer lugar, de qualquer
tipo. Quanto da comida vendida em supermercados estaria boa, depois de
tantos anos?

— Os enlatados — disse Joe — E vi muitos produtos enlatados no
supermercado de Baltimore.

— E agora sabemos por qué — disse Al — Quarenta anos atras, os
supermercados vendiam uma propor¢ao muito maior de suas mercadorias
em latas, e ndo congeladas. Esta pode acabar sendo a nossa unica fonte.
Vocé estd certo — Ele refletiu — Mas, em um dia, a coisa pulou de dois
anos para quarenta. Amanha, a esta hora, poderdo ser cem anos. E nenhum



alimento ¢ comestivel cem anos depois de embalado, em lata ou de outra
forma.

— Ovos chineses — disse Joe — Ovos de mil anos que eles enterram no
solo.

— E ndo somos apenas ndés — disse Al — Aquela velha em Baltimore. O
que ela comprou também foi afetado: a azaleia dela — O mundo todo vai
morrer de fome por causa da explosio de uma bomba em Luna? —
perguntou-se. Por que estdo todos envolvidos, e ndo nds apenas?

Joe disse:
— Al vem...

— Fique em siléncio um segundo — disse Al — Tenho que pensar numa
coisa. Talvez Baltimore s6 esteja ali quando um de nds vai 14. E o
supermercado Gente de Sorte, assim que saimos, deixou de existir. Ainda
pode ser que apenas nos, que estivemos em Luna, estejamos realmente
vivenciando isso.

— Um problema filos6fico sem nenhuma importancia ou significado —
disse Joe — E incapaz de ser provado de um jeito ou de outro.

Al disse, com acidez:

— Seria importante para aquela senhora com o casaco de pano cor de
mirtilo. E para todas as outras pessoas.

— Olha o encarregado da oficina — disse Joe.

— Estava lendo agora mesmo o manual de instru¢des — disse o técnico —
que veio com o seu gravador — Ele estendeu o manual para Al, uma
expressdo complicada no rosto — Da uma olhada — Na mesma hora, ele o
pegou de volta — Vou te poupar o trabalho de ler. Olha aqui na Ultima
pagina, onde dizem quem fez a droga do negocio e para onde enviar para
consertos de fabrica.

— “Produzido por Runciter de Zurique” — Al leu em voz alta — E uma
assisténcia técnica aqui na Confederacdo Norte-Americana... em Des
Moines. Igual aparece ne embalagem de fosforos — FEle passou o manual



para Joe e disse: — No&s vamos para Des Moines. Este manual ¢ a primeira
manifestacdo que liga os dois locais — Por que Des Moines, perguntou-se
— Vocé consegue se lembrar — disse a Joe — de alguma conexdo que
Runciter tenha tido durante a vida com Des Moines?

— Ele nasceu la. Ficou 1a até os quinze anos. Costumava mencionar Des
Moines de vez em quando.

— Entdo, agora, apos a morte, ele voltou para la. De alguma maneira —
Runciter estda em Zurique, pensou Al, e também em Des Moines. Em
Zurique, tem metabolismo cerebral mensuravel. Seu corpo fisico, em meia-
vida, esta suspenso em bolsa térmica no Moratorio Entes Queridos e, no
entanto, ndo se pode entrar em contato com ele. Em Des Moines, ndo tem
existéncia fisica nenhuma e, ainda assim, ¢ evidente, 14 o contato pode ser
estabelecido. Na verdade, por meio de extensdes como este manual de
instrugdes, foi estabelecido, pelo menos em uma direcdo, o contato dele
para nos. Enquanto isso, pensou, nosso mundo se deteriora, volta-se para
dentro de si, trazendo a superficie fases passadas da realidade. Até o final da
semana, podemos acordar ¢ encontrar bondes descendo a Quinta Avenida,
tilintando. Trolley Dodgers, pensou, e se perguntou o que significava. Uma
expressao verbal em desuso, renascida do passado. Uma emanacao distante
¢ obscura em sua mente, anulando a realidade atual. Até mesmo essa
percepcao distante, ainda apenas subjetiva, o deixava apreensivo. J& havia
se tornado real demais, uma entidade da qual jamais tomara conhecimento
antes daquele momento — Trolley Dodgers — disse ele, em voz alta. Cem
anos atras, pelo menos. De forma obsessiva, o termo permaneceu alojado na
consciéncia. Ele ndo conseguia esquecé-lo.

— Como ¢ que vocé sabe isso? — perguntou o técnico — Ninguém mais
conhece isso. E o0 nome antigo dos Brooklyn Dodgers”’ — Encarou Al com
desconfianca.

Joe disse:

— E melhor subirmos ¢ verificar se estdo todos bem. Antes de partirmos
para Des Moines.

— Se nao chegarmos logo a Des Moines — disse Al — a viagem pode
acabar durando um dia inteiro, ou até¢ dois dias — A medida que os



métodos de transporte regredirem, pensou. Da propulsdao por foguete ao
jato; do jato as aeronaves movidas a pistdo; depois viagem por superficie,
como trem a vapor abastecido com carvao, carroca puxada a cavalo. Mas a
regressao nao poderia ir tao longe, disse a si mesmo. E, no entanto, ja temos
em maos um gravador de quarenta anos, acionado por roda de borracha e
correias. Talvez possa ser mesmo o caso.

Ele e Joe andaram rapidamente até¢ o elevador. Joe apertou o botdo, e
esperaram, os dois nervosos, sem dizer nada, ambos recolhidos em seus
proprios pensamentos.

O elevador chegou, ruidoso. O barulho despertou Al do estado de
introspec¢cdao. Num reflexo, empurrou para o lado as grades da porta de
seguranga.

E viu-se diante de uma cabine aberta com armacgdes de metal polido,
suspensa por um cabo. Um ascensorista uniformizado, de olhar abatido,
estava sentado num banquinho, manejando uma manivela. Ele os encarou
com indiferenga. Nao foi indiferenca, entretanto, o que Al sentiu.

— Nao entre — ele disse a Joe, segurando-o — Olhe e pense. Tente se
lembrar do elevador que usamos hoje mesmo, mecanismo hidraulico,
fechado, automatico, absolutamente silencioso...

Parou de falar... Porque a geringonca ruidosa e ultrapassada havia se
ofuscado e, no seu lugar, o elevador conhecido retomou sua existéncia.
Ainda assim, ele sentia a presenca do outro elevador, mais velho. Espreitava
na sua visao periférica como se estivesse pronto para vazar assim que ele e
Joe desviassem a atencdo. Ele quer voltar, Al percebeu. Pretende voltar.
Podemos atrasa-lo temporariamente: algumas horas, provavelmente, no
maximo. A intensidade da forca retrograda estd aumentando. Formas
arcaicas estdo avan¢ando rumo a dominagao mais rapido do que pensamos.
Agora, ¢ coisa de cem anos num s6 movimento. O elevador que acabamos
de ver devia ter um século de idade.

E ainda assim, pensou, parecemos capazes de exercer algum controle sobre
ele. E fato que forcamos o verdadeiro elevador contemporaneo a voltar a
existir. Se todos ficarmos juntos, se funcionarmos como uma entidade de,
nao duas, mas doze mentes...



— O que vocé viu? — Joe estava perguntando — O que fez com que
gritasse para eu nao entrar no elevador?

— Vocé nao viu o elevador velho? Cabine aberta, metal, de cerca de 1910?
Com o ascensorista sentado no banquinho?

— Nao — disse Joe.
— Voce viu alguma coisa?

— Isso — Joe gesticulou — O elevador normal que vejo todos os dias
quando venho trabalhar. Vi o que sempre vejo, o que estou vendo agora —
Entrou no elevador, virou-se e ficou de frente para Al.

Entdo, nossas percep¢des estdo comecando a divergir, Al percebeu. E se
perguntou o que aquilo significava.

Parecia um mau pressagio. Ele ndo estava gostando nem um pouco. De
modo pavoroso, aquela lhe parecia, potencialmente, a mudanga mais letal
desde a morte de Runciter. Nao estavam mais regredindo a mesma
velocidade, e ele tinha uma sensacao intuitiva e penetrante de que Wendy
Wright havia vivenciado exatamente aquilo, antes de sua morte.

Perguntou-se quanto tempo ele proprio ainda teria.

Naquele momento, tomou consciéncia de um resfriamento insidioso e
gradual que, em algum momento ja esquecido do passado, havia comegado
a explora-lo, investigando-o e ao mundo ao seu redor. Isso o lembrou dos
minutos finais em Luna. O frio degradava a superficie dos objetos. Ele
deformava, expandia, se mostrava em inchacos bulbosos que suspiravam,
audiveis, e estouravam. Nas multiplas feridas abertas o frio vagava, indo até
o coracao das coisas, ao nucleo que as tornava vivas. O que Al via, agora,
parecia um deserto de gelo do qual se projetavam penedos rigidos. Um
vento solidificava-se, formando um gelo mais profundo, € os penedos
salientes desapareciam, em sua maior parte. E a escuriddo apresentava-se
nos cantos de sua visdo. Ele a notava apenas de relance.

Porém, pensou, isso ¢ uma projecao da minha parte. Nao ¢ o universo que
esta sendo sepultado por camadas de vento, frio, escuridao e gelo. Tudo isso
esta acontecendo dentro de mim e, no entanto, eu pareco estar vendo do



lado de fora. Estranho, pensou. O mundo inteiro estd dentro de mim?
Tragado pelo meu corpo? Quando isso aconteceu? Deve ser uma
manifestacio da morte, disse a si mesmo. A incerteza que sinto, a
desaceleracao até a entropia, este ¢ o processo, € o gelo que vejo € o
resultado do éxito desse processo. Quando eu apagar, pensou, 0 uUniverso
todo desaparecera. Mas e quanto as diversas luzes que deveria ver, as
entradas para novos uteros? Onde, exatamente, estd a luz vermelha e
enfumacgada de casais copulando? E a luz opaca e ténue que representa a
voracidade animal? Tudo o que consigo distinguir, pensou, ¢ escuridao
invasiva e perda de calor absoluta, uma planicie que esfria, abandonada por
seu sol.

Isto ndo pode ser a morte normal, ele disse a si mesmo. Isto ndo ¢ natural. O
impulso habitual de dissolugdo foi substituido por outro fator que lhe foi
imposto, uma pressao forcada e arbitraria.

Talvez possa entender, pensou, se conseguir energia suficiente para pensar.

— Qual o problema? — perguntou Joe, enquanto, juntos, subiam no
elevador.

— Nada — Al disse, de modo brusco. Eles podem sobreviver, pensou, mas
€u nao.

Ele e Joe continuaram a subir no siléncio vazio.

Ao entrar na sala de reunides, Joe notou que Al ndo estava mais com ele.
Virou-se para olhar para o corredor e avistou Al sozinho, sem conseguir dar
um passo.

— Qual o problema? — Joe perguntou novamente. Al ndo se moveu —
Vocé esta bem? — Joe voltou, andando na direcao dele.

— Me sinto cansado — disse Al.



— Vocé ndo parece bem — Joe sentiu-se profundamente apreensivo.
Al disse:

— Vou ao banheiro. Va na frente e se junte aos outros. Verifique se estdo
bem. Eu volto bem rapido — Ele se afastou com movimentos vagos.
Parecia, agora, confuso — Vou ficar bem — Seguiu pelo corredor,
hesitante, como se tivesse dificuldade para enxergar por onde ia.

— Vou com vocé. Para me certificar que vai chegar la.

— Talvez se eu jogar agua morna no rosto — disse Al. Ele encontrou a
porta gratuita do banheiro e, com a ajuda de Joe, a abriu e despareceu la
dentro. Joe permaneceu no corredor. Ele esta com algum problema, disse a
si mesmo. Ver o elevador antigo causou uma mudanga nele. Ele se
perguntou por qué.

Al reapareceu.
— O que fo1? — disse Joe, vendo a expressao em seu rosto.

— D4 uma olhada nisso — Al levou Joe para dentro do banheiro e apontou
para a parede em frente — Pichacdo — disse — Sabe? Palavras rabiscadas.
Do tipo que vocé encontra o tempo todo nos banheiros publicos. Leia.

Em giz de cera, ou tinta de caneta esferografica roxa, estava escrito:

PULE NO MICTORIO E FIQUE DE PONTA-CABECA.
SOU EU QUEM ESTA VIVO. TODOS VOCES ESTAO MORTOS.

— Foi Runciter que escreveu? — Al perguntou — Vocé reconhece?
— Sim — disse Joe, acenando com a cabe¢a — E a letra de Runciter.
— Entdo, agora sabemos a verdade.

— Esta ¢ a verdade?

Al disse:



— Claro. Obviamente.

— Que coisa, ficar sabendo dessa maneira. Pela parede de um banheiro
masculino — Ele sentiu uma indignacdo amarga, mais do que qualquer
outra coisa.

— Pichagdo ¢ assim. Rude e direta. Poderiamos ter assistido Tv, ouvido o
vidfone e lido os jornais da manha por meses, pra sempre, talvez, e ficado
sem descobrir. Sem que nos contassem sem rodeios.

Joe disse:
— Mas ndo estamos mortos. Exceto Wendy.

— Estamos em meia-vida. Provavelmente ainda na Pratfall 11
Provavelmente estamos no caminho de volta de Luna a Terra, apos a
explosdo que nos matou, nos matou, nao Runciter. E ele esta tentando
captar o nosso fluxo de protofasons. Até agora, nao teve sucesso. Nao
estamos atravessando a passagem entre o nosso mundo e o dele. Mas ecle
conseguiu entrar em contato. Estamos encontrando-o por toda parte, at¢ em
lugares que escolhemos aleatoriamente. Sua presenca esta nos invadindo
por todo lado, dele e somente dele, porque € a Unica pessoa que estd
tentando...

— FEle ¢ somente ele — interrompeu Joe — E nao “dele”, vocé disse
“dele”.

— Estou doente — disse Al. Ele deixou a 4gua correr na pia, comecou a
molhar o rosto. Mas ndo era agua quente, Joe viu. Na agua, fragmentos de
gelo estalavam e se estilhacavam — Volte para a sala de reunides. Vou para
14 quando me sentir melhor, supondo que venha a me sentir bem alguma
hora.

— Acho que eu deveria ficar aqui com voceé.

— Nao, droga... saia daqui! — O rosto cinzento e carregado de panico, Al
empurrou-o na direcdo da porta. Impeliu Joe com forga até o corredor —
Anda, vai ver se estdio bem! — Al retirou-se de volta para o banheiro,

apertando os proprios olhos. Curvado, desapareceu da visao quando a porta
se fechou.



Joe hesitou.

— Ok. Estarei na sala de reunides com eles — Esperou, tentando escutar
algo. Nao ouviu nada — Al? — Meu Deus, pensou. Isso ¢ terrivel. Ele
realmente esta com problemas — Quero ver com meus proprios olhos —
disse, empurrando a porta — Que vocé esta bem.

Com uma voz baixa e calma, Al disse:

— E tarde demais, Joe. Ndo olhe — O banheiro havia ficado escuro. Era
evidente que Al conseguira apagar a luz — Vocé nao pode fazer nada para
me ajudar — Disse com uma voz fraca, mas firme — Nao deviamos ter nos
separado dos outros. Foi por isso que aconteceu com Wendy. Vocé€ pode
continuar vivo pelo menos por algum tempo se for encontra-los e ficar junto
deles. Diga isso a eles. Certifique-se de que todos entenderam. Vocé
entendeu?

Joe estendeu a mao para o interruptor de luz.

Um sopro, ténue e leve, deu um tapa em sua mao no escuro. Aterrorizado,
ele recolheu a mao, chocado com a impoténcia do soco de Al. Aquilo dizia
tudo. Ele ndo precisava mais ver.

— Vou me juntar aos outros — disse ele — Sim, entendi. A sensacdo ¢
muito ruim?

Siléncio, e depois uma voz languida sussurrou:

— Nao, a sensacdo ndo € muito ruim. Eu so... — A voz despareceu. Mais
uma vez, apenas siléncio.

— Talvez eu o veja novamente algum dia — disse Joe. Sabia que era a
coisa errada de se dizer. Ouvir-se proferir tal nulidade o horrorizou. Mas era
o melhor que podia fazer — Deixa eu formular de outra maneira — ele
disse, mas sabia que Al ndo podia mais ouvi-lo — Espero que se sinta
melhor. Vou checar de novo, depois de contar a eles sobre os dizeres na
parede ai dentro. Direi para ndo entrarem aqui para ver, porque 1SS0
poderia... — Ele tentou pensar em algo, para dizer direito — Eles poderiam
incomodar vocé — terminou.

Nenhuma resposta.



— Bem, até mais — Joe disse, e deixou a escuriddo do banheiro. Seguiu,
vacilante, pelo corredor, voltando a sala de reunides. Parou por um instante,
puxou uma respiracdo funda e irregular e depois empurrou a porta da sala.

O aparelho de Tv instalado na parede, de frente para a porta, ressoava alto
um comercial de sabdao em p6. Na grande tela 3-D em cores, uma dona de
casa examinava com ar critico uma toalha de pele de lontra sintética e, com
a voz aguda e penetrante, declarava que era inapropriada para ocupar um
lugar em seu banheiro. A tela mostrava seu banheiro — e exibia também

uma pichacdo na parede. O mesmo garrancho familiar, desta vez com os
dizeres:

APOIEM-SE NO VASO
PARA MERGULHAR EM SEGUIDA
TODOS VOCE ESTAO MORTOS. EU TENHO VIDA.

Apenas uma pessoa na grande sala de reunides viu, no entanto. Joe estava

sozinho numa sala vazia. Os outros — o grupo inteiro — nao estavam mais
la.

Ele se perguntou onde estariam. E se viveria o suficiente para encontra-los.
Nao parecia provavel.






Capitulo 10

O odor da transpiracdo esta te deixando isolado? O
desodorante spray Ubik e o Ubik roll-on com duracdo de
dez dias acabam com o receio de desagradar, trazendo-o de
volta a cena. Seguro se usado conforme orientacdo, dentro
de uma rotina conscienciosa de higiene corporal.

O apresentador da televisao disse:
— E agora de volta com Jim Hunter e as noticias.
Na tela, o rosto radiante e sem pelos do ancora apareceu.

— Glen Runciter voltou hoje a sua cidade natal, mas ndo foi o tipo de
retorno de alegrar o coragdo de ninguém. Ontem, uma tragédia abalou a
Runciter e Associados, provavelmente a mais conhecida dentre muitas
organizacdes de prudéncia da Terra. Numa explosdo terrorista de uma
instalagdo ndo divulgada na subsuperficie de Luna, Glen Runciter foi
fatalmente ferido e morreu antes que seu corpo pudesse ser transferido para
a bolsa térmica. Conduzido ao Moratoério Entes Queridos em Zurique, todos
os esforcos foram feitos para levar Runciter a meia-vida, mas foram em
vao. Com o reconhecimento da derrota, os esforcos foram encerrados, ¢ o
corpo de Glen Runciter foi trazido de volta aqui para Des Moines, onde sera
embalsamado para funeral publico na Casa Funeraria Simples Pastor.

A tela mostrava um prédio branco de madeira, com muitas pessoas
perambulando do lado de fora.

Quem teria autorizado a transferéncia para Des Moines, Joe Chip
perguntou-se.



— Foi a decisdo triste, porém inexoravel, ditada pela esposa de Glen
Runciter — a voz do locutor prosseguiu — que conduziu a este capitulo
final a que agora assistimos. A senhora Ella Runciter, em bolsa térmica, a
quem se esperava que o marido pudesse se juntar, foi revivida para encarar
esta calamidade. A senhora Runciter ficou sabendo hoje pela manha do
destino que alcangou o marido e comunicou a decisdo de abandonar os
esforcos de despertar uma meia-vida tardia no homem a que ela esperava se
unir, uma esperanca frustrada pela realidade — Uma fotografia de Ella,
tirada durante a vida, apareceu brevemente na tela — Em ritual solene —
continuou o locutor — funcionarios de luto da Runciter e Associados
reuniram-se na capela Funeraria Simples Pastor, preparando-se da melhor
forma que podiam, dadas as circunstancias, para prestar as ultimas
homenagens.

A tela passou a mostrar o campo de pouso no terraco da funeraria. Uma
nave estacionada na extremidade da superficie abriu a escotilha por onde
sairam homens e mulheres. Um microfone, estendido por jornalistas, fez
com que parassem.

— Diga, senhor — disse uma voz tipica de repérter — além de trabalhar
para Glen Runciter, vocé e esses outros funcionarios também o conheciam
pessoalmente? Conheciam nao como chefe, mas como ser humano?

Pestanejando como uma coruja ofuscada pela luz, Don Denny disse para o
microfone estendido:

— Todos nos conheciamos Glen Runciter como homem. Como um bom
individuo e cidaddo, em quem podiamos confiar. Sei que falo pelos outros
quando digo isso.

— Todos os funcionarios do senhor Runciter ou, devo dizer, ex-
funcionarios, estao aqui, senhor Denny?

— Muitos de néds estdo aqui — disse Don Denny — O senhor Len
Niggelman, presidente da Sociedade de Prudéncia, entrou em contato
conosco em Nova York e nos informou que soube da morte de Runciter. Ele
nos informou de que o corpo do falecido estava sendo trazido aqui para Des
Moines e disse que deveriamos vir, € nds concordamos, entdo ele nos trouxe
em sua nave — Denny apontou para a nave da qual ele e os outros tinham



saido — Ficamos gratos por ele ter notificado a mudanga de local, do
moratorio em Zurique para a funeraria daqui. Muitos de nds ndo estdo aqui,
no entanto, porque nao estavam nos escritorios da firma em Nova York.
Refiro-me, em particular, aos inerciais Al Hammond e Wendy Wright, e ao
responsavel pelos testes de campo da firma, o senhor Chip. O paradeiro dos
trés nos € desconhecido, mas, talvez, além de...

— Sim — disse o jornalista com o microfone — Talvez eles vejam este
programa, que esta sendo transmitido via satélite para toda a Terra, e
venham para Des Moines para esta tragica ocasido, como tenho certeza... e
vocé sem duavida tem também... de que o senhor ¢ a senhora Runciter
gostariam que fizessem. E, agora, de volta a Jim Hunter na central de
noticias.

— Ray Hollis, cujo pessoal de talento psidonico € o objeto da anulacao
inercial e, portanto, o alvo das organizagdes de prudéncia, disse hoje, numa
declaragdo transmitida por seu escritorio, que lamentava a morte acidental
de Glen Runciter e iria, se possivel, comparecer ao funeral em Des Moines.
Pode ser, no entanto, que Len Niggelman, representando a Sociedade de
Prudéncia... conforme informamos antes... peca para que sua presenca seja
vetada, em vista da insinuacdo, por parte de alguns porta-vozes de
organizacoes de prudéncia, de que Hollis reagiu inicialmente a noticia da
morte de Runciter com um mal disfarcado alivio — O locutor Jim Hunter
fez uma pausa, pegou uma folha de papel e disse: — Passando agora para
outra noticia...

Com o pé, Joe Chip bateu no pedal que controlava o aparelho de Tv. A
imagem da tela desapareceu e o som diminuiu até silenciar.

Isso ndo se encaixa com a pichagdo nas paredes do banheiro, refletiu.
Talvez Runciter esteja morto, afinal. O pessoal da Tv acha que sim. Ray
Hollis acha que sim. Bem como Len Niggelman. Todos o consideram
morto, € tudo o que temos que afirme o contrario sdo as duas parelhas de
versos, que poderiam ter sido rabiscadas por qualquer pessoa... apesar do
que Al pensava.

A tela da Tv tornou a acender. Para sua grande surpresa, ele ndo havia
pisado no pedal. E, além disso, ela mudava de canal: imagens alternavam-se



rapidamente, de uma coisa para outra, at¢ que, por fim, a intervengao
misteriosa se deu por satisfeita. A imagem final permaneceu.

O rosto de Glen Runciter.

— Cansado de papilas gustativas preguicosas? — Runciter disse com a voz
aspera de costume — O repolho cozido estd dominando o seu universo
alimentar? Aquele mesmo odor passado, velho e sem gragca das manhas de
segunda-feira, ndo importa quantas moedas vocé coloque no fogdao? Ubik
val mudar tudo isso. Ubik desperta o sabor da comida, pde o gosto genuino
de volta no lugar e restaura o agradavel cheiro da comida — Na tela, uma
lata de spray de cores vivas entrou no lugar de Runciter — Uma leve
borrifada do economico Ubik expele os temores obsessivo-compulsivos de
que o mundo inteiro esta virando leite coalhado, gravadores estragados e
elevadores de grades de ferro obsoletos, além de outras manifestagdes, e até
agora despercebidas, de deterioracdo. Vejam, a deterioragdo mundial de tipo
regressivo, como esta, ¢ uma experiéncia normal de muitos meias-vidas,
especialmente nos primeiros estagios, quando os lacos com a realidade real
ainda estdo muito fortes. Uma espécie de universo remanescente ¢ retida
como uma carga residual, sentida como um pseudoambiente, mas altamente
instavel e desacompanhada de qualquer subestrutura ergoica. Isso ¢
especialmente verdadeiro quando varios sistemas de memoria estdo
fundidos, como no caso de voc€s. Mas hoje, com o novo Ubik mais
poderoso que nunca, tudo isso mudou!

Pasmo, Joe sentou-se, olhos fixos na tela. A animac¢ao de uma fada sibilou,
graciosa, em espirais, esguichando Ubik aqui e ali.

Uma dona de casa de olhar duro, dentes grandes e queixo de cavalo
substituiu a animag¢ao da fada. Com a voz aguda, ela falava alto:

— Cheguei a Ubik depois de tentar suportes de realidade fracos e
ultrapassados. Minhas panelas e frigideiras estavam se transformando em
pilhas de ferrugem. O piso do meu condapto estava cedendo. Meu marido,
Charley, atravessou a porta do quarto com o pé. Mas, agora, uso o novo €
poderoso Ubik, moderno e econdmico, € obtive resultados milagrosos. Veja
esta geladeira — Na tela, apareceu um refrigerador antigo, de torreta, da GE.
— Nossa, ela involuiu oitenta anos.



— Sessenta e dois anos — Joe corrigiu, por reflexo.

— Mas agora, olhe para ela — a dona de casa continuou, esguichando sua
lata de spray Ubik no refrigerador. Fagulhas de luz magica acenderam-se
num nimbo em torno da velha geladeira e, num flash, uma geladeira
moderna de seis portas, com funcionamento pago, substituiu a outra, com
espléndida gloria.

— Sim — a voz abatida de Runciter prosseguiu — fazendo uso das técnicas
mais avangadas da ciéncia atual, a regressao da matéria a formas anteriores
pode ser revertida, e por um pre¢o que qualquer dono de condapto pode
pagar. Ubik ¢ vendido nas melhores lojas de arte e decoracdo de toda a
Terra. Nao ingerir. Manter longe de chamas. Nao desviar das descri¢des de
procedimento, conforme expressas no rétulo. Entao, procure isso, Joe. Nao
fique sentado ai. Saia para comprar uma lata de Ubik e aplique sobre vocé
de cima a baixo, noite e dia.

Joe levantou-se e disse em voz alta:
— Voceé sabe que estou aqui. Isso significa que pode me ouvir e ver?

— E claro que ndo consigo ouvi-lo e vé-lo. Esta mensagem comercial esta
em videoteipe. Eu gravei duas semanas atras, especificamente, doze dias
antes da minha morte. Sabia que a explosao da bomba estava proxima.
Lancei mao de talentos precog.

— Entdo, vocé realmente esta morto.

— E claro que estou morto. Vocé ndo assistiu a transmissao de Des Moines
agora mesmo? Sei que assistiu, porque meu precog viu isso tambeém.

— E a pichacdo na parede do banheiro masculino?
No sistema de audio do aparelho de Tv, a voz de Runciter ecoou:

— Mais um fenomeno de deterioracdo. Va comprar uma lata de Ubik. Vai
impedir que aconteca com voc€. Todas essas coisas vao parar de acontecer.

— Al pensa que estamos mortos — disse Joe.

— Al estd se deteriorando — Runciter deu risada, uma pulsacao profunda e
ressonante que fez a sala de reunides vibrar — Olha, Joe, eu gravei esta



droga de comercial para auxilia-lo, orientd-lo. A vocé em particular, porque
sempre fomos amigos. E sabia que voc€ ia ficar muito confuso, que ¢
exatamente como esta neste exato momento, totalmente confuso. O que nao
¢ muito surpreendente, considerando seu estado habitual. De todo modo,
tente aguentar firme. Talvez, quando chegar a Des Moines e vir o meu
corpo em camara ardente, va se acalmar.

— O que ¢ esse tal de Ubik?

— Mas acho que ¢ tarde demais para ajudar Al.
Joe perguntou:

— De que ¢ feito Ubik? Como funciona?

— Na verdade, Al provavelmente induziu os dizeres na parede do banheiro.
Vocé nado teria visto aquilo, ndo fosse por ele.

— Vocé realmente estd em videoteipe, nao? — disse Joe — Nao pode me
ouvir, € verdade.

Runciter disse:
— Além disso, Al...
— Droga — Joe disse, com desgosto e cansago. Nao adiantava. Desistiu.

A dona de casa com maxilar de cavalo voltou a tela da Tv, terminando o
comercial. A voz mais suave agora, meio cantarolada, disse:

— Se a loja de arte e decoracdo que vocé frequenta ainda nao tiver Ubik,
volte para o seu condapto, senhor Chip, € vera que uma amostra gratis
chegou pelo correio, uma mostra gratis de apresentagdo, senhor Chip, que
sera suficiente até que possa comprar uma lata do tamanho normal — Ela
entdo desapareceu. A tela da TV ficou opaca e silenciosa. O processo que a
havia ativado desligou-a de volta.

Entdo, eu devo culpar Al, pensou Joe. A ideia ndao lhe agradava. Ele
percebia a peculiaridade da logica, sua tendéncia talvez deliberadamente
enganosa. Al, o bode expiatorio. Al feito de otario, tudo explicado com base
em Al. De modo irracional, disse a si mesmo. E... Runciter tinha sido capaz
de ouvi-lo? Runciter teria apenas fingido estar em videoteipe? Por algum



tempo, durante o comercial, Runciter parecia responder a suas perguntas.
Apenas no final suas palavras tinham se tornado despropositadas. Ele se
sentiu, de uma hora para outra, como uma mariposa inutil, agitando-se
diante da vidrag¢a da realidade, vendo-a de modo indistinto pelo lado de
fora.

Um pensamento novo lhe ocorreu, uma ideia sinistra. Digamos que
Runciter tivesse feito a gravacao do videoteipe com o pressuposto, baseado
na informagdo imprecisa de um precog, de que a detonagdo da bomba o
mataria ¢ deixaria o resto do pessoal vivo. A gravagdo teria sido feita de
modo honesto, porém equivocado. Runciter ndo havia morrido: eles
morreram, como dizia a pichagdo na parede do banheiro, € Runciter ainda
estava vivo. Antes da explosdo da bomba, ele havia deixado instrugdes para
que a fita do comercial fosse passada naquele horario, e a rede de Tv havia
feito isso, uma vez que Runciter ndo conseguiu dar ordem contraria a
original. Isso explicaria a disparidade entre o que Runciter havia dito na
gravagdo e o que escreveu nas paredes do banheiro. Na verdade, explicaria
as duas coisas. O que, pelo que ele era capaz de compreender, nenhuma
outra explicacao faria.

A menos que Runciter estivesse fazendo um jogo sarcastico com eles,
brincando com eles, primeiro levando-os numa direcdo, depois em outra.
Uma forca artificial e gigantesca, assombrando suas vidas. Emanando do
mundo dos vivos ou do mundo da meia-vida. Ou, pensou de repente, talvez
de ambos. Em todo caso, controlando sua experiéncias, ou pelo menos a
maior parte delas. Talvez ndo a deterioracao, concluiu. Isso, ndo. Mas por
que ndo? Talvez, pensou, isso também. Mas Runciter ndo queria admitir.
Runciter e Ubik. Ubiquidade, pensou, subito. Essa ¢ a derivacdo da palavra
inventada, o nome do suposto produto em aerossol. Que provavelmente
sequer existia. Era, provavelmente, outra peca que estava pregando, para
desnorted-los muito mais ainda.

E, além disso, se Runciter estivesse vivo, nao um, mas dois Runciter
existiam: o genuino do mundo real, que se esfor¢ava para entrar em contato
com eles, e o Runciter fantasmagorico, que havia se tornado um cadaver no
mundo da meia-vida, o corpo velado em camara ardente em Des Moines,
em lowa. E, para levar a logica disso a sua extensao maxima, outras pessoas
aqui, como Ray Hollis e Len Niggelman, também eram fantasmagoricas —



enquanto seus correspondentes auténticos permaneciam no mundo dos
VIVOs.

Muito confuso, Joe disse a si mesmo. Ele ndo gostava nem um pouco
daquilo. Admitia que o raciocinio tinha um aspecto simétrico, mas, por
outro lado, parecia desordenado.

Vou correndo até o meu condapto, decidiu, pego a amostra gratis de Ubik,
depois sigo para Des Moines. Afinal, fo1 0 que o comercial insistiu para que
eu fizesse. Estarei mais seguro com uma lata de Ubik comigo, como o
anuncio indicou do seu modo musical e engenhoso.

E preciso dar atencdo a conselhos desse tipo, ele se deu conta, quando se
espera continuar vivo — ou meio-vivo.

Qualquer um dos dois.

O taxi o deixou no campo do terrago do prédio condapto. Ele desceu pela
rampa moével e chegou a sua porta. Com uma moeda que alguém havia lhe
dado — Al ou Pat, ndo conseguia se lembrar conscientemente — abriu a
porta e entrou.

A sala cheirava vagamente a gordura queimada, um odor que ele nao sentia
desde a infancia. Ao entrar na cozinha, descobriu a razdo. Seu fogdo havia
regredido a um modelo Buck de gés natural com queimadores entupidos, ¢
a porta do forno, coberta de crostas, que ndo fechava por completo. Ficou
inerte, olhando para o fogdo velho e muito gasto, e descobriu que os outros
utensilios da cozinha haviam sofrido metamorfoses semelhantes. A maquina
de homeojornal havia desaparecido completamente. A torradeira havia se
desintegrado em algum momento do dia e se recomposto como um modelo
manual, inferior e esquisito. Nem mesmo um mecanismo para fazer a
torrada saltar descobriu ao cutucar o aparelho com desanimo. A geladeira
que encontrou era de um modelo enorme, movido por correias, uma reliquia
que passou a existir vinda de Deus sabe que passado distante. Era ainda



mais obsoleta que o refrigerador em torre da GE mostrado no comercial. A
cafeteira era a que tinha mudado menos. Na verdade, havia melhorado, sob
um aspecto: ndo tinha entrada para moedas, funcionando, obviamente, de
forma gratuita. Essa caracteristica estava presente em todos os aparelhos,
percebeu. Todos os que restaram, pelo menos. Assim como a maquina de
homeojornal, a wunidade de coleta de Ilixo havia desaparecido
completamente. Tentou lembra-se de que outros aparelhos possuira antes,
mas a memoria ja havia se tornado vaga. Desistiu e voltou para a sala.

A 1V havia regredido muito. Ele se viu diante de um radio AM Atwater-
Kentum com sintonizador de frequéncia num gabinete de madeira escura
dos velhos tempos, completo, com antena e fios terra. Deus do céu, disse a
si mesmo, horrorizado.

Mas por que a televisao nao havia retrocedido para metais e plasticos sem
forma? Estes, afinal, eram seus componentes. Ela havia sido construida a
partir deles, ndo de um radio mais antigo. Talvez isso comprovasse, de
forma estranha, uma filosofia antiga descartada, a dos objetos ideais de
Platao, os universais que, em cada classe, eram reais. A forma televisor
havia sido um modelo imposto como sucessor de outros modelos, como a
progressao de quadros numa sequéncia de filme. As formas anteriores,
refletiu, ttm de manter sua vida invisivel, residual, em cada objeto. O
passado esta latente, submerso, mas ainda esta 1a, capaz de se elevar a
superficie uma vez que a impressao posterior, infelizmente — e contra a
experiéncia comum — desapareca. O homem contém, ndo o menino, mas
os homens anteriores, pensou. A historia comegou muito tempo atras.

Os restos mortais desidratados de Wendy. A progressao de formas que
ocorre normalmente — essa progressdo parou. E a ultima forma se
desgastou, sem nada na sequéncia: nenhuma forma mais nova, nenhum
estagio seguinte do que entendemos como crescimento, para tomar o seu
lugar. Isso deve ser o que vivenciamos como idade avancada. Dessa
auséncia vém a deterioragdo e a senilidade. S6 que, neste caso, aconteceu de
forma abrupta, em questao de horas.

Mas essa teoria antiga... Platdo ndo achava que alguma coisa sobrevivia ao
declinio, algo interior, incapaz de se deteriorar? O antigo dualismo: o corpo
separado da alma. O corpo se acabando assim como Wendy, e a alma, um



passaro fora do ninho, que voou para outro lugar. Talvez sim, pensou. Para
renascer novamente, como diz O Livro Tibetano dos Mortos. E verdade
mesmo. Meu Deus, espero que sim. Porque, nesse caso, todos poderemos
nos reencontrar. Como na historia do Ursinho Puff, em outra parte da
floresta, onde um menino e seu urso sempre estardo a brincar... uma
categoria, pensou, inextinguivel. Como todos nos. Vamos todos terminar
como Puff, num lugar mais claro e mais durével.

Por curiosidade, ligou o radio pré-histérico, o mostrador de celuloide
amarelo brilhou, o aparelho emitiu um zumbido alto de sessenta ciclos e
depois, entre estatica e sons estridentes, uma estagdo entrou.

— Hora da Familia de Pepper Young — disse o locutor, com um murmurio
de musica de 6rgdo — Num patrocinio de Camay suave, o sabonete da bela
mulher. Ontem, Pepper descobriu que o trabalho de meses havia tido um
final inesperado, devido ao... — Joe desligou o rddio nesse instante. Uma
radionovela pré-Segunda Guerra, disse a si mesmo, admirado. Bem, seguia
a logica das reversdes da forma ao estado primitivo que ocorre neste
mundo, o meio-mundo moribundo — ou o que quer que fosse.

Olhando pela sala, descobriu uma mesa de centro com um tampo de vidro e
pernas barrocas sobre a qual se encontrava uma copia da revista Liberty.
Também anterior a Segunda Guerra, a revista apresentava uma série
intitulada “Reldmpagos na Noite”, uma fantasia futurista supondo uma
guerra atomica. Ele virou as paginas, entorpecido, depois analisou a sala
como um todo, buscando identificar outras mudancas.

O chao duro de cor neutra tinha se transformado em tabuas largas de
madeira macia. No centro da sala, um tapete turco desbotado, impregnado
de anos de poeira.

Um tnico quadro permanecia na parede, uma gravura monocromatica com
moldura e prote¢do de vidro mostrando um indio agonizante sobre o dorso
de um cavalo. Ele nunca tinha visto o quadro. Nao despertava nenhuma
lembranga. E ndo sentia nenhum interesse por ele.

O vidfone tinha sido substituido por um telefone de gancho, preto e vertical.
Pré-discagem. Ele retirou o fone do gancho e ouviu uma voz feminina
dizer: — Numero, por favor — Com isso, desligou.



Era evidente que o sistema de aquecimento controlado por termostato tinha
ido embora. Num dos cantos da sala, notou um aquecedor a gas completo,
com um grande cano de chaminé de latdo que subia pela parede, chegando
quase ao teto.

Ao entrar no banheiro, olhou dentro do armario e montou um traje: sapatos
Oxford pretos, meias de 13, calca curta de alfaiataria, camisa azul de
algodao, casaco esportivo de pelo de camelo e boné de golfe. Para um traje
mais formal, estendeu sobre a cama um terno listrado de azul e preto, paletod
trespassado, suspensorios, gravata florida larga e camisa branca com gola
de celuloide. Nossa, disse a si mesmo com espanto ao encontrar, dentro do
armario, um saco de golfe com diversos tacos. Que reliquia.

Mais uma vez retornou a sala. Desta vez, voltou a atencao para o local em
que seus componentes de audio polifonico tinham estado montados
anteriormente. O sintonizador multiplex FM, o braco de rastreamento leve e
giratorio de alta histerese — alto-falantes, megafone, amplificador
multifuncional, tudo havia desaparecido. Em seu lugar, uma estrutura alta
de madeira marrom se manifestava. Distinguiu o cabo da manivela e ndo
precisou erguer a tampa para saber em que consistia agora o seu aparelho de
som. Agulhas de bambu, um pacote delas na estante ao lado da Victrola. E
um disco Victor de dez polegadas, rotulo preto, da orquestra de Ray Noble
tocando Turkish Delight. La se foram suas cole¢des de fitas de Lps.

E no dia seguinte, ele provavelmente se veria equipado com um toca-discos
cilindrico, movido a corda. E para tocar nele, uma declamagado gritada do
Pai Nosso.

Um jornal com aparéncia de novo, na ponta mais distante do sofé estofado,
atraiu sua atencao. Ele o pegou e leu a data: terca-feira, 12 de setembro de
1939. Examinou as manchetes.

FRANCESES ALEGAM TER ROMPIDO A LINHA DE SIEGFRIED
RELATAM VITORIAS NA AREA PROXIMA A SAARBRUCKEN
UMA BATALHA DECISIVA ESTA PARA SER TRAVADA
AO LONGO DO FRONT OCIDENTAL



Interessante, disse a si mesmo. A segunda Guerra tinha acabado de comecar.
E os franceses achavam que estavam vencendo. Leu mais uma manchete.

COMUNICADO DO GOVERNO POLONES AFIRMA QUE

O AVANCO DAS FORCAS ALEMAS FOI INTERROMPIDO

DIZ QUE INVASORES REFORCARAM SEUS EXERCITO,
MAS SEM NOVAS VITORIAS

O jornal havia custado trés centavos. Isso também o interessou. O que se
podia comprar hoje com trés centavos? Perguntou-se. Jogou o jornal de
volta e admirou-se mais uma vez com a sua aparéncia intacta. Jornal de um
ou dois dias atras, imaginou. Nao mais que isso. Entdo, agora tenho um
tempo determinado. Sei com precisdo até onde foi a regressao.

Andando a esmo pelo apartamento, explorando as diversas mudangas, ele se
viu diante de uma comoda de gavetas no quarto. Sobre ela, diversas
fotografias com molduras e protecao de vidro.

Todas de Runciter. Mas ndo o Runciter que ele conhecia. Eram de um bebé,
um garoto pequeno e de um jovem. Runciter como havia sido um dia, mas
ainda reconhecivel.

Ao tirar a carteira do bolso, encontrou apenas fotos de Runciter, nenhuma
de seus parentes, nenhuma de amigos. Runciter por todo lado! Guardou a
carteira, depois se deu conta, com um choque, que ela tinha sido feita com
couro bovino natural, e ndo plastico. Bem, isso fazia sentido. Nos velhos
tempos, havia couro organico disponivel. E dai? disse a si mesmo. Pegou a
carteira novamente € a examinou, melancélico. Passou a mao no couro e
experimentou uma nova sensagao tatil, agradavel. Infinitamente superior ao
plastico, concluiu.

De volta a sala mais uma vez, comecou a remexer nas coisas, buscando a
conhecida abertura para o correio, o nicho oculto na parede que deveria
conter as correspondéncias do dia. Tinha sumido. Nao existia mais. Ele
refletiu, tentando visualizar o funcionamento do correio de antigamente. No
chao do lado de fora da porta do condapto? Nao, em algum tipo de caixa.
Lembrou-se do termo caixa de correio. Ok, elas estariam na caixa de



correio, mas onde ficavam as caixas de correio? Na entrada principal do
prédio? Aquilo parecia — vagamente — correto. Ele ia ter de sair do
apartamento. A correspondéncia seria encontrada no térreo, vinte andares
abaixo.

— Cinco centavos, por favor — sua porta disse, quando tentou abri-la. Uma
coisa, em todo caso, ndo havia mudado. A porta com pedagio possuia uma
teimosia inata. Ela provavelmente resistiria além de qualquer outra coisa.
Depois que tudo, exceto ela, ja tivesse regredido ha muito tempo, talvez em
toda a cidade... sendo em todo o mundo.

Pagou cinco centavos a porta, correu pelo corredor até a rampa movel que
havia usado ha apenas alguns minutos. A rampa, no entanto, ja havia
regredido para um lance de escada de degraus inertes de concreto. Vinte
lances de escada para baixo, ele refletiu. Degrau por degrau. Impossivel,
ninguém poderia descer tantos degraus. O elevador. Saiu na direcdo do
elevador, depois lembrou o que tinha acontecido com Al. Digamos que
desta vez eu veja o que ele viu, disse a si mesmo. Uma gaiola velha de ferro
pendurada num cabo metalico, operada por um limitrofe senil usando um
boné oficial de ascensorista. Nao era uma visao de 1939, mas de 1909, uma
regressao muito maior do que qualquer uma com que deparei até agora.

Melhor nao arriscar. Melhor ir pela escada.
Resignado, comecgou a descer.

Havia chegado quase a metade do trajeto quando uma coisa perturbadora de
repente ganhou vida em seu cérebro. Nao havia nenhum modo de voltar
para cima, para o seu condapto ou para o campo de pouso no teto, onde o
taxi aguardava. Uma vez que chegasse ao térreo, estaria confinado ali,
talvez para sempre. A menos que a lata de spray Ubik fosse potente o
bastante para restabelecer o elevador ou a rampa moével. Locomocgao pela
superficie, disse a st mesmo. Que diabos vai significar isso no momento em
que eu chegar 14 embaixo? Trem? Carroga coberta com lona?

Descendo ruidoso, dois degraus de cada vez, seguiu o declive enfadonho.
Tarde demais para mudar de ideia agora.

Chegando ao térreo, viu-se diante de um grande sagudo, que incluia uma
mesa com tampo de marmore, muito longa, na qual repousavam dois vasos



de ceramica com flores — evidentemente, iris. Quatro amplos degraus
levavam a porta de frente acortinada. Segurou a maganeta de vidro facetada
e abriu a porta.

Mais degraus. E, a direita, uma fileira de caixas de correio de metal
trancadas, cada uma com um nome, cada uma necessitando de uma chave.
Ele estava certo. A correspondéncia so ia até ali. Localizou a sua caixa e
encontrou uma tira de papel na parte de baixo. Estava Escrito JOSEPH CHIP
2075. Além disso, um botdo que, quando apertado, evidentemente tocava la
em cima em seu condapto.

A chave. Ele nao tinha chave nenhuma. Ou tinha? Remexendo nos bolsos,
descobriu uma argola com varias chaves de metal, de diversos formatos,
penduradas. Perplexo, examinou-as, perguntando-se para que servia cada
uma. A fechadura da caixa de correio parecia surpreendentemente pequena.
Era obvio que deveria usar uma chave de tamanho similar. Selecionou a
menor chave do chaveiro, inseriu-a na fechadura da caixa e virou. A porta
de ferro abriu para baixo. Ele espiou o interior.

Dentro, havia duas cartas e um pacote quadrado, envolto em papel marrom,
lacrado com fita marrom. Selos roxos de trés centavos com o retrato de
George Washington. Parou para admirar essas lembrangas do passado e, em
seguida, ignorando as cartas, rasgou a embalagem do pacote quadrado,
achando o peso satisfatorio. Mas percebeu, de repente: o formato ndo ¢
adequado para uma lata de spray. Nao tem altura suficiente. Foi atingido
pelo medo. E se ndo fosse a amostra gratis de Ubik? Tinha de ser.
Simplesmente tinha de ser. Caso contrario — Al de novo, desde o inicio.
Mors certa et hora certa, disse a si mesmo ao largar o embrulho de papel
marrom e examinar o interior de papelao.

BALSAMO UBIK PARA FIGADO E RINS

Dentro do recipiente, encontrou um pote de vidro azul com uma tampa
grande. No rotulo estava escrito: INSTRUCOES DE USO. Esta formula
analgésica unica, desenvolvida em um periodo de quarenta anos pelo dr.
Edward Sonderbar, garante o fim do eterno despertar no meio da noite.



Vocé dormira tranquilamente pela primeira vez, e com extremo conforto.
Apenas dissolva uma colher de cha do BALSAMO UBIK PARA FIGADO E RINS num
copo de agua morna e beba imediatamente, meia hora antes de se recolher.
Se persistirem a dor e a irritagdo, aumente a dosagem para uma colher de
sobremesa. Ndo dé para criangas. Contéem folhas de espirradeira
processadas, nitrato de potassio, oleo de hortela-pimenta, N-acetil-p-
aminofenol, oxido de zinco, carvdio vegetal, cloreto de cobalto, cafeina,
extrato de dedaleira, quantidades infimas de esteroides, citrato de sodio e
aromatizantes. O BALSAMO UBIK PARA FIGADO E RINS é potente e eficiente se
manipulado conforme as instrugoes. Inflamavel. Usar luvas de borracha.
Nao permitir contato com os olhos. Ndao passar na pele. Ndo inalar por
longo periodo de tempo. Aviso: uso prolongado ou excessivo pode resultar
em dependéncia.

Isto € insano, Joe disse a si mesmo. Leu a lista de ingredientes mais uma
vez, sentindo uma raiva desconcertante ¢ cada vez maior. E uma sensagao
crescente de impoténcia que se enraizou e se espalhou por cada parte dele.
Estou liquidado, disse a si mesmo. Isto ndo ¢ o que Runciter anunciou na
TVv. Isto ¢ alguma mistura arcana de remédios antigos vendidos sem receita,
unguentos para a pele, analgésicos, venenos, bobagens inertes — além de,
justamente, cortisona. Que ndo existia antes da Segunda Guerra. E 6bvio
que o Ubik que ele descreveu para mim no comercial gravado, ou pelo
menos esta amostra, regrediu. Uma ironia que claramente passava dos
limites: a propria substancia criada para reverter o processo regressivo de
mudanga regrediu. Eu deveria ter imaginado, assim que vi os trés selos
roxos de trés centavos.

Ele olhou para os dois lados da rua. E viu, estacionado no meio-fio, um
carro de superficie classico, uma peca de museu. Um LaSalle.

Sera que eu consigo chegar a Des Moines num automovel LaSalle de 1939,
perguntou-se. No fim, se ele permanecer estavel, talvez daqui a uma
semana. Mas até¢ 14, ndo vai importar. E, de todo modo, o carro nao
permanecera estavel. Nada — exceto talvez a minha porta — permanecera.

Ainda assim, ele foi até o LaSalle para examina-lo de perto. Talvez seja
meu, disse a si mesmo, talvez uma de minhas chaves encaixe na ignigao.
Nao ¢ assim que os carros de superficie funcionavam? Por outro lado, como



vou dirigi-lo? Ndo sei como pilotar um automovel antigo, especialmente
com — como se chamava? — transmissao manual. Abriu a porta e sentou
devagar no assento atras do volante. Ficou ali, puxando o labio inferior,
incerto, tentando pensar direito na situagao.

Talvez eu tenha de engolir uma colher de cha de balsamo Ubik para figado
e rins, disse a si mesmo, de modo assustador. Com esses ingredientes, ele
deve me matar de modo absoluto e completo. Mas nao lhe pareceu o tipo de
morte que lhe agradaria. O cloreto de cobalto daria conta, de forma muito
lenta e dolorosa, a ndo ser que a dedaleira conseguisse antes. E havia, ¢
claro, as folhas de espirradeira. Elas dificilmente passariam despercebidas.
A combinagao toda faria seus ossos derreterem até virar geleia. Centimetro
por centimetro.

Espera um pouco, pensou. O transporte a¢reo existia em 1939. Se puder
chegar ao aeroporto de Nova York — possivelmente com este carro — eu
poderia fretar um voo. Alugar um avido trimotor Ford com piloto. Com
isso, chegaria a Des Moines.

Tentou suas varias chaves e, finalmente, encontrou uma que ligou a igni¢ao
do carro. O contato de partida foi acionado, e, depois, o0 motor pegou. Com
um ronco vigoroso, 0 motor continuou a girar, € o som o agradou. Como a
carteira de couro genuino, esta regressdo, em particular, lhe pareceu uma
melhora. Por ser completamente silencioso, o transporte de seu tempo
deixara de ter este toque palpavel de realismo robusto.

Agora a embreagem, disse a si mesmo. La na esquerda. Com o pé, ele a
localizou. A embreagem colada no piso, depois engatar a marcha com o
cambio. Ele tentou — e obteve um ruido conflitante horrivel, metal zunindo
contra metal. Evidentemente, ele tinha conseguido relaxar o pé da
embreagem. Tentou de novo. Desta vez, conseguiu engatar a marcha com
sucesso.

Aos trancos, o carro moveu-se para frente. Resistiu e estremeceu, mas se
moveu. Avancou com dificuldade pela rua, num trajeto irregular, e ele
sentiu dentro de si uma certa renovacdo comedida de otimismo. E agora
vamos ver se conseguimos encontrar o maldito campo de aviagdo, disse a si
mesmo. Antes que seja tarde demais, antes de voltarmos ao tempo do motor
rotativo Gnome, com seus cilindros giratorios externos ¢ lubrificante de



6leo de ricino. Servia bem por oitenta quildometros de voo baixo a cem
quilémetros por hora.

Uma hora depois, chegou ao campo de aviacdo, estacionou € examinou 0s
hangares, a biruta, os velhos bimotores com suas enormes hélices de
madeira. Que visdo, refletiu. Uma pagina indistinta da historia. Vestigios
recriados de um outro milénio, sem qualquer conexdo com o mundo
conhecido, real. Um fantasma que passava rapidamente pelo campo de
visdo. Aquilo também logo desapareceria: ndo sobreviveria mais que 0s
artefatos contemporaneos. O processo de degeneracdo varreria aquilo para
longe, como havia feito com todas as outras coisas.

Saiu trémulo do LaSalle — sentindo um enjoo agudo — e seguiu com
dificuldade até os prédios principais do campo de aviagdo.

— O que consigo fretar com isto? — perguntou, colocando todo o seu
dinheiro sobre o balcdo diante da primeira pessoa com ar oficial em bateu
os olhos — Quero chegar a Des Moines o mais rapido possivel. Quero
decolar imediatamente.

O funcionario do campo de aviagdo, careca, bigode farto, 6culos pequenos e
redondos com aros dourados, examinou as notas em siléncio.

— Ei, Sam — ele chamou, virando a cabe¢a redonda em forma de ma¢a —
Vem aqui ver este dinheiro.

Um segundo individuo, usando uma camisa listrada de mangas bufantes,
calga brilhante de anarruga e sapatos de lona, aproximou-se com passos
duros.

— Dinheiro falso — disse, depois de dar uma olhada — Dinheiro de
brincadeira. Nem George Washington, nem Alexander Hamilton — Os dois
funciondrios examinaram Joe.

Ele disse:



— Estou com um LaSalle 39 no estacionamento. Troco por um voo de ida
para Des Moines em qualquer avido que me leve até 14. Isso interessa a
vocés?

De imediato, o funcionario de 6culos dourados disse, pensativo:
— Talvez Oggie Brent se interesse.

— Brent? — disse o funcionario com cal¢ca de anarruga, erguendo as
sobrancelhas — T4 falando daquele Jenny dele? O avido tem mais de vinte
anos. Nao chegaria a Filadé¢lfia.

— E McGee?
— Claro, mas ele esta em Newark.

— Entao, talvez, Sandy Jespersen. Aquele Curtiss-Wright dele chegaria a
Iowa. Cedo ou tarde — Para Joe, o funcionario disse: — Saia pelo Hangar
trés e procure um bimotor Curtiss vermelho e branco. Vocé€ vai ver um cara
baixinho, meio gordo, mexendo nele. Se ele ndo levar vocé nesse avido,
ninguém mais aqui vai. A ndo ser que queira esperar, at¢ amanha, o Ike
McGee voltar com o trimotor Fokker dele.

— Obrigado — Joe disse, e deixou o prédio. Seguiu rapidamente, com
passos largos, na direcdo do hangar trés, ja vendo o que parecia ser um
bimotor Curtiss-Wright vermelho e branco. Pelo menos nao farei a viagem
num avido JN de treinamento da Segunda Guerra, disse a si mesmo. Depois
pensou: Como eu sabia que “Jenny” ¢ o apelido do JN de treinamento?
Meu Deus, pensou. Os eclementos deste periodo parecem estar
desenvolvendo coordenadas correspondentes na minha mente. Nao admira
que tenha conseguido dirigir o LaSalle. Estou, de fato, comecando a
sincronizar mentalmente com este continuo temporal.

Um homem baixo e gordo, de cabelo vermelho, passava distraidamente um
trapo engordurado nas rodas do seu bimotor. Ele ergueu a cabeg¢a quando
Joe se aproximou.

— F o senhor J espersen? — Joe perguntou.

— Isso mesmo — O homem o examinou, claramente perplexo com as
roupas de Joe, que ndo haviam retrocedido — O que posso fazer pelo



senhor?
Joe lhe contou.

— Quer trocar um LaSalle, um LaSalle novo, por uma viagem de ida até
Des Moines?

Jespersen cogitou, a testa franzida — Poderia até ser ida e volta. Tenho que
voar de volta mesmo. Ok, vou dar uma olhada nele. Mas nao estou
prometendo nada. Nao me decidi ainda.

Juntos, foram até o estacionamento.
— Nao estou vendo nenhum LaSalle 39 — Jespersen disse, desconfiado.

O homem estava certo. O LaSalle tinha desaparecido. Em seu lugar, Joe viu
um cupé Ford com teto de tecido, um carro pequeno, minusculo, muito
velho, 1929, ele supds. Um Ford Modelo A 1929, preto. Quase sem valor,
ele pode concluir pela expressao de Jespersen.

Ficou 6bvio que agora era impossivel. Ele nunca chegaria a Des Moines. E,
como Runciter havia indicado em seu comercial de Tv, isso significava a
morte — a mesma morte que atacou Wendy e Al.

Seria apenas uma questdo de tempo.

Melhor, ele pensou, morrer de outra forma. Ubik, pensou. Abriu a porta do
seu Ford e entrou.

Ali, no assento ao lado dele, estava o frasco que havia recebido pelo
correio. Ele o pegou...

E descobriu algo que ndo chegou a surpreendé-lo. O frasco, como o carro,
havia regredido de novo. Uniforme e achatado, com arranhdes, o tipo de
frasco feito num molde de madeira. Muito velho realmente. A tampa parecia
feita a mao, de rosca de latdo, mole, datada do fim do século xix. O roétulo
também havia mudado. Ele ergueu o frasco e leu as palavras impressas.

ELIXIR DE UBIQUE. GARANTIA DE RECUPERACAO DA MASCULINIDADE PERDIDA
E DA ELIMINACAO DE TODOS OS TIPOS CONHECIDOS DE MAU CHEIRO, ASSIM



COMO DO ALIVIO PARA INCOMODOS REPRODUTIVOS TANTO EM HOMENS
COMO EM MULHERES. UM AUXILIO BENEFICO PARA A HUMANIDADE QUANDO
EMPREGADO ZELOSAMENTE CONFORME INDICACOES.

E em letras menores, uma continuagao da inscricao. Ele teve de espremer os
olhos para ler a escrita borrada e miuda.

Nao faga isso, Joe. Existe uma outra forma.
Continue tentando. Vocé vai descobrir. Muita sorte.

Runciter, ele percebeu. Ainda fazendo seus jogos sadicos de gato e rato
conosco. Cutucando para nos fazer seguir em frente um pouco mais.
Atrasando o fim pelo maior tempo possivel. Deus sabe por qué. Talvez,
pensou, Runciter sinta prazer com o nosso tormento. Mas isso nao € tipico
dele, nao ¢ o Runciter que conheci.

Ainda assim, Joe pds o frasco do Elixir de Ubique de volta onde estava,
abandonando a ideia de usa-lo.

E perguntou-se qual seria a misteriosa outra forma que Runciter
mencionara.






Capitulo 11

Tomado conforme as indicagoes, Ubik proporciona sono
ininterrupto, sem a tontura na manhd seguinte. Vocé
desperta novo, pronto para lidar com todos aqueles
probleminhas irritantes que estdo diante de vocé. Nao
exceder a dosagem recomendada.

— E1, esse frasco que vocé tem ai — disse Jespersen. Ele espiava dentro do
carro, um tom peculiar na voz — Posso ver?

Mudo, Joe Chip passou ao aviador o frasco achatado de Elixir de Ubique.

— Minha avé costumava falar disso — disse Jespersen, erguendo o frasco
para a luz — Onde vocé conseguiu? Nao fazem mais isto desde o tempo da
Guerra Civil.

— FEu herde1 — disse Joe.

— Deve ter herdado. E, nfo se vé mais esses frascos feitos & méio. Pra
comecar, a empresa nunca produziu muitos desses. Esse remedio foi
inventado em Sao Francisco por volta de 1850. Nunca foi vendido em lojas.
Os clientes tinham que encomendar e mandar fazer. Tinha em trés
intensidades. Essa que vocé tem, essa ¢ a mais forte das trés — Ele encarou
Joe — Vocé sabe o que tem nisso?

— Claro — disse Joe — Oleo de hortela-pimenta, 6xido de zinco, citrato de
sodio, carvao vegetal...

— Deixa pra 14 — interrompeu Jespersen. Franzindo a testa, parecia estar
ocupado em revirar alguma coisa em sua mente. Depois, finalmente, sua



expressao mudou. Havia chegado a uma conclusao — Vou te levar de avido
a Des Moines em troca deste frasco de Elixir de Ubique. Vamos dar partida.
Quero fazer a maior parte possivel do voo a luz do dia — Ele se afastou
com passos largos do Ford ’29, levando o frasco consigo.

Dez minutos depois, o bimotor Curtiss-Wright tinha sido abastecido, a
hélice, girada manualmente e, com Joe Chip e Jespersen a bordo, comecou
a tragar um trajeto irregular e desajeitado pela pista de decolagem, saltando
para o ar e caindo de volta no chao. Joe rangeu os dentes e aguentou firme.

— Estamos carregando peso demais — Jespersen disse, sem emocao. Nao
parecia alarmado. O avido finalmente subiu oscilante pelo ar, deixando a
pista de vez para trds. Ruidoso, ele zuniu acima dos telhados em seu
caminho para o oeste.

Joe gritou:
— Quanto tempo vamos demorar pra chegar 14?

— Depende de quanto vento de popa pegarmos. Dificil dizer.
Provavelmente por volta do meio-dia, amanha, se a sorte ficar do nosso
lado.

— Pode me dizer agora — gritou Joe — o que tem no frasco?

— Lascas de ouro suspensas numa base composta, principalmente, de 6leo
mineral — o piloto gritou, em resposta.

— Quanto ouro? Muito?

Jespersen virou a cabega e abriu um sorriso, sem responder. Ele ndo
precisava dizer, ficou 6bvio.

O velho bimotor Curtiss-Wright seguiu, barulhento, na dire¢do geral de
Towa.



As trés da tarde do dia seguinte, eles chegaram ao campo de aviagdo de Des
Moines. Depois de pousar o avido, o piloto foi saracotear por locais
desconhecidos, levando junto o frasco com lascas de ouro. Com rigidez
dolorosa e cdimbras, Joe desceu do avido, ficou esfregando as pernas
dormentes e, depois, seguiu tropego até o atendimento do aeroporto, o
pouco que havia.

— Posso usar seu telefone? — perguntou ao funcionario idoso e rastico que
estava sentado, curvado sobre uma carta meteorologica, absorvido no que
estava fazendo.

— Se tiver cinco centavos — O funcionario, com uma sacudida da cabega ¢
do topete, apontou para o telefone publico.

Joe vasculhou seu dinheiro, descartando todas as moedas com o perfil de
Runciter. Por fim, encontrou um nickel daquele periodo e o colocou diante
do funcionario 1doso.

— Hump — o funciondrio grunhiu, sem erguer a cabeca.

Depois de localizar o catidlogo telefonico, Joe transcreveu o niimero da
Funeraria Simples Pastor. Deu o niimero para a telefonista, e logo, outra
pessoa respondeu.

— Funeraria Simples Pastor. Senhor Bliss.

— Estou aqui para comparecer ao velorio de Glen Runciter — disse Joe —
Estou muito atrasado? — Ele rezou em siléncio para que ndo estivesse.

— O veldrio do senhor Runciter estd acontecendo neste exato momento —
disse o senhor Bliss — Onde o senhor estd? Gostaria que enviassemos um
veiculo para busca-lo? — Ele parecia desaprovador e irrequieto.

— Estou no aeroporto — disse Joe.

— Deveria ter chegado mais cedo — o senhor Bliss o repreendeu —
Duvido muito que o senhor consiga comparecer a qualquer parte da
cerimonia. No entanto, o senhor Runciter ficard em cdmara ardente pelo
resto do dia, e amanha de manha. Fique atento a chegada de nosso carro,
senhor...



— Chip — disse Joe.

— Sim, o senhor estd sendo aguardado. Vdarios dos amigos e parentes
pediram que mantivéssemos uma vigilia para o senhor, assim como para o
senhor Hammond e para... — Ele fez uma pausa — a senhorita Wright. Eles
estdo com o senhor?

— Nao — disse Joe. Ele desligou, depois sentou num banco curvo de
madeira polida, onde podia ver os carros que se aproximavam do aeroporto.
De todo modo, disse a si mesmo, cheguei a tempo de me juntar ao resto do
grupo. Eles ainda ndo sairam da cidade, e ¢ isso que importa.

O funcionério 1doso o chamou:

— Senhor, venha aqui um segundo.

Joe levantou-se e atravessou a sala de espera.
— Qual o problema?

— Este nickel que o senhor me deu — O funciondrio tinha examinado a
moeda por todo aquele tempo.

— E um buffalo nickel — disse Joe — N&o ¢ a moeda certa para este
periodo?

— A data da moeda ¢ 1940 — o funcionario 1doso o encarou sem piscar.

Com um suspiro, Joe pegou as moedas restantes, mais uma vez as separou.
Finalmente, encontrou um nickel de 1938 e o jogou diante do funcionario.

— Fique com as duas — ele disse, e se sentou mais uma vez no banco
curvo e polido.

— A gente recebe dinheiro falsificado de vez em quando — disse o
funcionario.

Joe ndo disse nada. Voltou sua atengdo para a comoda do radio Audiola que
tocava sozinho, num canto da sala de espera. O locutor fazia o anuncio de
uma pasta de dente chamada Ipana. Quanto tempo sera que terei de esperar
aqui, Joe se perguntou. Aquilo o deixou nervoso, agora que havia chegado
tao perto, fisicamente, dos inerciais. Odiaria ter chegado tdo longe, pensou,



a alguns quilometros de distincia deles, e ai... Interrompeu os pensamentos
naquele ponto e simplesmente ficou sentado.

Meia hora depois, um Willys-Knight 87 do ano de 1930 entrou, estalando o
motor, no estacionamento do campo de aviagao. Um individuo de aparéncia
rustica e grosseira, usando um terno preto chamativo, apareceu e cobriu os
olhos com a palma da mao para poder ver dentro da sala de espera.

Joe aproximou-se dele.
— Senhor Bliss? — perguntou.

— Claro que sim — Bliss apertou sua mao brevemente, exalando um cheiro
forte de Sen-sen!*, depois entrou de imediato no Willys-Knight e ligou o
motor — Vamos, senhor Chip. Por favor, apresse-se. Ainda podemos
conseguir assistir a uma parte da cerimdnia. O padre Abernathy geralmente
fala durante um bom tempo, em ocasides tdo importantes como esta.

Joe sentou no banco da frente, ao lado do senhor Bliss. No momento
seguinte, em meio ao ruido de partes mecanicas em agdo, entraram na
estrada que ia dar no centro de Des Moines, correndo a velocidades que as
vezes alcancavam 60 quilometros por hora.

— O senhor ¢ empregado do senhor Runciter? — Bliss perguntou.
— Isso — disse Joe.

— Ramo de negocios peculiar esse em que estava o senhor Runciter. Nao
tenho certeza se entendo — Bliss buzinou para um perdigueiro que se
aventurava no asfalto. O cdo recuou, dando ao Willys-Knight seu pomposo
direito de passagem — O que significa “psionico”? Varios dos empregados
do senhor Runciter usaram o termo.

— Poderes parapsicologicos — disse Joe — Forcas mentais que operam
diretamente, sem nenhum agente fisico intermediario.

— Poderes misticos, quer dizer? Como saber o futuro? A razdo para a
minha pergunta ¢ que varios membros da firma falaram do futuro como se
ele ja existisse. Nao comigo, nao disseram nada a respeito a ndo ser uns
com oS outros, mas eu ouvi... Sabe como €. Vocés sao médiuns, € 1sso?



— De certo modo.
— O que o senhor prevé com relagdao a guerra na Europa?

— A Alemanha e o Japao perderdo. Os Estados Unidos entrardo no dia 7 de
dezembro de 1941 — Joe ficou em siléncio entdo, ndo se sentindo disposto
a discutir o assunto. Tinha os proprios problemas para ocuparem sua
atencao.

— Eu sou um shriner’® — disse Bliss.

O que o resto do grupo estd vivenciando? Joe se perguntou. Esta realidade?
Os Estados Unidos de 1939? Ou, quando eu voltar a me juntar a eles, minha
regressdo sera revertida, colocando-me num periodo posterior? Boa
pergunta. Porque, coletivamente, eles teriam de encontrar um jeito de voltar
53 anos, até as formas aceitdveis e apropriadas do tempo atual, nao
regredido. Se o grupo como um todo tivesse vivenciado o mesmo tanto de
regressdo, o ato de juntar-se a eles nao o ajudaria, nem a eles — exceto sob
um aspecto: ele poderia ser poupado da provacdo de passar por mais
deterioragdes do mundo. Por outro lado, esta realidade de 1939 parecia
bastante estavel. Nas ultimas 24 horas, ela havia conseguido se manter
praticamente constante. Mas, refletiu, isso pode ser devido a minha
aproximagao ao grupo.

Por outro lado, o pote de balsamo para figado e rins Ubik de 1939 havia
retrocedido oitenta e poucos anos adicionais: foi da lata de spray ao pote e
depois ao frasco feito em molde de madeira em algumas horas. Como o
elevador de 1908 que somente Al viu...

Mas nao foi assim. O piloto baixo e gordo, Sandy Jespersen, também viu o
frasco feito em molde de madeira, o Elixir de Ubique, como acabou se
tornando por fim. Essa ndo foi uma visdo particular. Na verdade, foi ela
que o levou a Des Moines. E o piloto também viu a regressao do LaSalle.
Ao que parecia, algo totalmente diferente havia acometido Al. Pelo menos,
ele esperava que sim. Rezava para que assim fosse.

Digamos, refletiu, que ndo possamos reverter nossa regressao, digamos que
iremos permanecer aqui pelo restante da vida. Isso ¢ tdo ruim? Podemos
nos acostumar a radios Philco em estantes de madeira, grade blindada, nove
valvulas, ainda que nao sejam necessarios de fato, contanto que o circuito



super-heterodino ja tenha sido inventado — embora eu ainda nao tenha
encontrado nenhum. Podemos aprender a dirigir automoveis Austin
americanos vendidos a 445 dolares — uma quantia que surgiu na sua mente
aparentemente ao acaso, mas que, ele intuia, estava correta. Assim que
conseguirmos empregos ¢ recebermos dinheiro deste periodo, disse a si
mesmo, nao voaremos a bordo de bimotores Curtiss-Wright antigos. Afinal,
quatro anos atrds, em 1935, foi inaugurado o servigo transpacifico por meio
dos “Veleiros do Cha”. O trimotor Ford ¢ um aviao de onze anos de idade a
esta altura. Para essas pessoas, ¢ uma reliquia, e o bimotor em que vim até
aqui ¢ — mesmo para eles — uma peca de museu. O LaSalle que eu tinha,
antes de retroceder, era uma maquina considerdvel. Senti uma satisfagdo
verdadeira ao dirigi-lo.

— E a Russia? — o senhor Bliss estava perguntando — Na guerra, quero
dizer. Destruimos aqueles vermelhos? Consegue ver tao longe?

Joe disse:

— A Rassia vai lutar do mesmo lado dos Estados Unidos — E todos os
outros objetos, entidades e artefatos deste mundo ele ponderou. A medicina
sera um grande obstdculo. Deixa eu ver.. Neste exato momento, eles
deveriam estar usando medicamentos a base de sulfa. A coisa vai ficar séria
para nds quando ficarmos doentes. E... a parte dentdria também ndo sera
muito divertida. Ainda estdo trabalhando com brocas quentes e novocaina.
Pastas de dente com fluoreto ainda nem existem. Isso, s6 vinte anos no
futuro.

— Do nosso lado? — Bliss esbravejou — Os comunistas? Impossivel. Eles
tém aquele pacto com os nazistas.

— A Alemanha vai violar esse pacto — disse Joe — Hitler vai atacar a
Unido Soviética em junho de 1941.

— E destrui-la, espero.

Retirado de surpresa das suas proprias preocupacgoes, Joe se virou para olhar
com atencdo para o senhor Bliss, dirigindo o seu Willys-Knight de nove
anos.

Bliss disse:



— Os comunistas sd3o a verdadeira ameaca, ndo os alemaes. O tratamento
dado aos judeus, por exemplo. Sabe quem ganha muito com isso? Os judeus
neste pais, muitos deles nao sdo cidaddos, mas refugiados vivendo a custa
de beneficios publicos. Acho que os nazistas certamente tém sido um pouco
radicais em algumas das coisas que tém feito aos judeus, mas alguma coisa,
talvez ndo tdo cruel quanto esses campos de concentragdo, tinha de ser feita
a respeito. Temos um problema semelhante aqui nos Estados Unidos, tanto
com os judeus quanto com os crioulos. Vamos acabar tendo que fazer algo a
respeito de ambos.

— Na verdade, nunca cheguei a ouvir o termo “crioulos” sendo usado —
disse Joe e, de uma hora para outra, viu-se avaliando aquela época de modo
um pouco diferente. Tinha me esquecido disso, percebeu.

— Lindbergh € que esta certo quanto a Alemanha — disse Bliss — J4 ouviu
ele falando? Nao me refiro ao modo como os jornais transcrevem, mas, na
verdade... — Ele reduziu a velocidade do carro até parar diante de um sinal
de pare em estilo de semaforo — O senador Borah e o senhor Nye, por
exemplo. Se nao fosse por eles, Roosevelt estaria vendendo munigdes a
Inglaterra e colocando-nos numa guerra que ndo ¢ nossa. E irritante o
interesse de Roosevelt em revogar a cldusula do embargo as armas no
projeto da lei de neutralidade. Ele quer que a gente entre na guerra. O povo
americano ndo vai apoid-lo. O povo americano nao esté interessado em lutar
a guerra da Inglaterra, ou a guerra de qualquer outro pais — O sinal
ressoou, € um semaforo verde girou para fora. Bliss engatou a primeira
marcha e o Willys-Knight avancou, desajeitado, misturando-se ao transito
do centro de Des Moines ao meio-dia.

— O senhor ndo vai apreciar os proximos cinco anos — disse Joe.

— Por que nao? O Estado de lowa inteiro esta apoiando o que eu acredito.
Sabe o que penso de voces, empregados do senhor Runciter? Pelo que o
senhor disse ¢ pelo que aqueles outros disseram, € ouvi por acaso, acho que
vocés sao agitadores profissionais — Bliss olhou de relance para Joe, com
arrogancia explicita.

Joe ndo disse nada. Ele via os prédios antigos de tijolo, madeira e concreto
passarem, 0s carros esquisitos — a maioria, preta — € se perguntava se era
0 Unico no grupo que se confrontava com aspectos especificos do mundo de



1939. Em Nova York, disse a si mesmo, sera diferente. Este é o Cinturao
Biblico, o0 meio-oeste isolacionista. Nao vamos morar aqui. Ficaremos na
Costa Leste, ou no Oeste.

Mas, instintivamente, sentiu que um problema maior para todos eles
acabava de se expor. Sabemos demais, deu-se conta, para vivermos de
modo confortdvel neste segmento temporal. Se tivéssemos voltado vinte
anos, ou trinta, provavelmente poderiamos fazer a transi¢ao psicologica.
Poderia at¢ ndo ser interessante passar mais uma vez pelas atividades
extraveiculares do Gemini e pelos primeiros voos da Apollo, mas pelo
menos seria possivel. Mas neste ponto do tempo...

Ainda estao ouvindo discos de dez polegadas e 78 rotagdes de “Two Black
Crows”. E Joe Penner. E “Merter e Marge”. A Depressdo ainda estd
acontecendo. Em nosso tempo, mantemos colonias em Marte, em Luna.
Estamos aperfeicoando voos interestelares praticaveis. Essas pessoas nao
sdo capazes de lidar com as tempestades de poeira de Oklahoma.

Este ¢ um mundo que vive em termos da oratéria de William Jennings
Bryan. O julgamento de Scopes, por ensinar a teoria da evolugdo das
espécies, ¢ uma realidade vivida aqui. Nao h4d nenhuma chance de nos
adaptarmos ao ponto de vista deles, ao seu ambiente moral, politico,
sociologico. Para eles, somos agitadores profissionais, mais hostis que os
nazistas, provavelmente mais ameagadores que o Partido Comunista. Somos
os agitadores mais perigosos com que este segmento temporal poderia ter
de lidar. Bliss esta absolutamente certo.

— De onde vocés sao? — Bliss perguntava — Nao de nenhuma parte dos
Estados Unidos, estou correto?

Joe disse:

— Esta correto. Somos da Confederacao Norte-Americana — Tirou do
bolso uma moeda de 25 centavos de Runciter, que entregou a Bliss — A
vontade — disse.

Olhando rapidamente para a moeda, Bliss engoliu seco e disse com a voz
trémula:



— O perfil nesta moeda... é o falecido! E o senhor Runciter! — Olhou mais
uma vez ¢ empalideceu — E a data... 1990.

— Nao gaste tudo de uma vez — disse Joe.

Quando o Willys-Knight chegou a Funeraria Simples Pastor, a cerimonia ja
havia acabado. Nos amplos degraus brancos de madeira do prédio de dois
andares, havia um grupo de pessoas, € Joe reconheceu todas. L4 estavam,
finalmente, Edie Dorn, Tippy Jackson, Jon IrLd, Francy Spanish, Tito
Apostos, Don Denny, Sammy Mundo, Fred Zafsky e... Pat. Minha esposa,
disse a si mesmo, impressionado mais uma vez diante da visdo dela, os
cabelos negros dramaticos, a coloragdo intensa dos olhos e da pele, todos os
contrastes poderosos que irradiava.

— Nao — ele disse em voz alta, ao descer do carro estacionado — Ela nao
¢ minha esposa. Ela apagou i1sso — Mas, lembrou-se, ela ficou com o anel.
A alianca exclusiva de prata trabalhada ¢ jade que eu e ela escolhemos...
Isso € tudo que resta. Mas que choque vé-la novamente. Recuperar, por um
instante, o0 manto fantasmagodrico de um casamento que foi abolido. Que na
verdade nunca existiu — exceto por esse anel. E, assim que quisesse,
poderia eliminar o anel também.

— 01, Joe Chip — ela disse com a voz impassivel, quase zombadora, o
olhar intenso fixo nele, avaliando-o.

— Ola — disse ele, sem jeito. Os outros também o cumprimentaram, mas
1ss0 ndo parecia tdo importante. Pat havia prendido sua atencao.

— Nada de Al Hammond? — perguntou Don Denny.
Joe disse:
— Al estd morto. Wendy Wright esta morta.

— Sabemos de Wendy Wright — disse Pat. Calmamente.



— Nao, nao sabiamos — disse Don Denny — supinhamos, mas nao
tinhamos certeza. Fu ndo tinha certeza — E disse a Joe: — O que houve
com eles? O que os matou?

— Eles se esgotaram — disse Joe.

— Por qué? — disse Tito Apostos com a voz rouca, abrindo caminho no
circulo de pessoas que cercavam Joe.

Pat Conley disse:

— A tltima coisa que vocé€ nos disse, Joe Chip, 14 em Nova York, antes de
sair com Hammond...

— Eu sei o que eu disse — interrompeu Joe.
Pat continuou:

— Vocé disse algo sobre anos. “Tinha passado tempo demais”, vocé disse.
O que significava? Algo sobre o tempo.

— Senhor Chip — disse Edie Dorn, agitada — desde que viemos a este
lugar, a cidade mudou radicalmente. Nenhum de nos entende. O senhor vé o
que estamos vendo? — Com a mao, ela gesticulou na dire¢do do prédio da
funeraria, depois para as ruas e os outros prédios.

— Nao tenho certeza — disse Joe — do que voces estao vendo.

— Ora, Joe — Tito Apostos disse com raiva — Nao enrola. Simplesmente
diga, pelamordedeus, como esta vendo este lugar. Aquele veiculo — Ele
gesticulou na direcao do Willys-Knight — Vocé chegou nele. Diga-nos o
que ¢ aquilo. Diga em que vocé chegou — Todos esperaram, todos
observando Joe atentamente.

— Senhor Chip — Sammy Mundo gaguejou — aquilo ¢ um verdadeiro
automovel antigo, € isso o que ¢, certo? — Ele deu uma risadinha —
Quantos anos ele tem exatamente?

Apo0s uma pausa, Joe disse:

— Sessenta e dois anos.



— Isso quer dizer que ¢ 1930 —Tippy Jackson disse a Don Denny — O que
¢ bem proximo do que calculamos.

— Calculamos que fosse 1939 — Don Denny disse a Joe, com uma voz
uniforme. Uma voz moderada, imparcial, de baritono. Sem emotividade
demasiada. Mesmo naquelas circunstancias.

Joe disse:

— E razoavelmente facil estabelecer isso. Dei uma olhada num jornal no
meu condapto em Nova York. Doze de setembro. Entdo, hoje ¢ dia 13 de
setembro de 1939. Os franceses acham que abriram brechas na Linha de
Siegfried.

— O que, em si — disse Jon ILd — ¢ de matar de rir.

— Eu esperava — disse Joe — que vocés, enquanto grupo, estivesse
vivenciando uma realidade posterior. Bem, entdo ¢ assim.

— Se ¢ 1939, ¢ 1939 — disse Fred Zafsky com uma voz aguda, estridente
— Natural, todos nds vivenciamos isso. O que mais podemos fazer? — ele
agitava os bracos longos de modo enérgico, pedindo a concordancia dos
outros.

— Va se ferrar Zafsky — Tito Apostos disse, com irritacao.

E Joe Chip disse a Pat:

— O que voceé diz sobre iss0?

Ela deu de ombros.

— Nao dé€ de ombros — ele disse — Responda.

— Voltamos no tempo — disse Pat.

— Na verdade, nao — disse Joe.

— Entdo, o que fizemos? — disse Pat — Avan¢amos no tempo, € isso?

Joe disse:



— Nao fomos a lugar nenhum. Estamos onde sempre estivemos. Mas por
alguma razdo... por uma série de razoes possiveis... a realidade retrocedeu.
Perdeu seu suporte subjacente e fluiu para formas anteriores. Formas que
tomou 53 anos atrds. Pode ser que regrida ainda mais. Estou mais
interessado, neste ponto, em saber se Runciter se manifestou para vocés.

— Runciter — disse Don Denny, desta vez com emotividade demasiada —
jaz dentro deste prédio em seu caixdo, morto como um arenque. Essa ¢ a
unica manifestacdo que tivemos dele, € € a tinica que vamos conseguir.

— A palavra “Ubik” significa alguma coisa para o senhor, senhor Chip —
perguntou Francesca Spanish.

Ele levou um momento para absorver o que ela havia dito.

— Meu Deus — ele disse, entdio — Voc€ ndo ¢ capaz de distinguir
manifestacoes de...

— Francy tem sonhos — disse Tippy Jackson — Sempre teve. Conte a ele
seus sonhos de Ubik, Francy — Ela disse a Joe: — Francy vai lhe contar
agora seus sonhos de Ubik, como ela os chama. Ela teve um ontem a noite.

— Eu chamo assim porque ¢ o que sdo — Francesca Spanish disse
ferozmente. Apertou as maos num espasmo de agitacdo nervosa — Ouca,
senhor Chip, ndo foi como qualquer outro sonho que ja tive antes. Uma mao
enorme desceu do céu, como o braco ¢ a mao de Deus. Imensa, do tamanho
de uma montanha. E o tempo todo eu sabia da importancia dela. A mao
estava fechada, formando um punho que lembrava uma rocha, e sabia que
continha algo de valor tdo grande que a minha vida e a vida de todos os
outros na Terra dependiam dela. E esperei o punho se abrir, € ele se abriu. E
vi 0 que continha.

— Uma lata de spray aerossol — Don Denny disse, seco.

— Na lata de spray — prosseguiu Francesca Spanish — havia uma palavra,
grandes letras douradas, brilhando. O fogo dourado escrevendo UBIK. Nada
mais. Apenas essa palavra estranha. Depois, a mao se fechou novamente em
torno da lata de spray, e mao e brago desapareceram, recolhendo-se para o
alto, para o interior de uma espécie de nuvem cinza. Hoje, antes do funeral,
procurei num dicionario e liguei para a biblioteca publica, mas ninguém



conhecia essa palavra ou sabia de que lingua ¢, € ndo estd no dicionario.
Nado ¢ inglés, o bibliotecario me disse. Tem uma palavra latina muito
parecida: ubique. Significa...

— Em todo lugar — disse Joe.
Francesca Spanish assentiu com a cabega.

— E 1sso o que significa. Mas nada de Ubik, e era assim que estava escrito
no sonho.

— Sa@0 a mesma palavra — disse Joe — Apenas grafias diferentes.
— Como sabe disso? — Pat Conley disse, com malicia.

— Runciter apareceu para mim ontem — disse Joe — Num comercial de Tv
gravado que ele fez antes da morte — Nao elaborou a resposta, parecia
complexo demais para explicar, pelo menos naquele momento em
particular.

— Seu pobre imbecil — disse Pat Conley.
— Por qué? — ele perguntou.

— Vocé pensa que € assim que um homem morto se manifesta? Se for
assim, vocé pode considerar “manifestacdes” as cartas que ele escreveu
antes da morte. Ou memorandos para escritorios que transcreveu ao longo
dos anos. Ou até...

Joe interrompeu:

— Vou entrar e olhar para Runciter pela altima vez — Ele se afastou do
grupo, deixando-os ali parados, subiu os amplos degraus de madeira e
entrou na funeraria fria e escura.

Vazio. Nao via ninguém, somente uma camara grande, com fileiras de
bancos como os de uma igreja e, no outro extremo, um caixao cercado de
flores. Isolado numa sala pequena, um 6rgao antiquado feito de junco e
algumas cadeiras dobraveis de madeira. A funeraria cheirava a poeira e
flores, uma mistura adocicada e envelhecida que o repugnava. E pensar em
todos os moradores de lowa, ele refletiu, que abragaram a eternidade nesta
sala cheia de apatia. Pisos lustrados, lencos, ternos pesados e escuros de 1a...



nada além de moedas colocadas sobre olhos mortos. E o 6rgdo tocando
hinozinhos simétricos.

Ele chegou ao caixao, hesitou, e olhou para baixo.

Um amontoado de ossos chamuscados e desidratados num dos lados do
caixdo culminava num cranio que parecia de papel e que olhava de soslaio
para ele, os olhos recuados, como uvas secas. Farrapos de pano com tiras
entrelagadas de cerdas arrepiadas haviam se juntado ao corpo minusculo,
como se soprados ali pelo vento. Como se o corpo, respirando, tivesse
coberto a si mesmo com eles por meio de seus processos ofegantes,
escassos — inspiragdo e expiragdo — que agora haviam cessado. Nada se
movia. A mudanca misteriosa, que também havia degradado Wendy Wright
e Al, havia atingido seu fim, evidentemente ha muito tempo. Anos atrés, ele
pensou, lembrando-se de Wendy.

Os outros do grupo tinham visto aquilo? Ou acontecera depois da
cerimonia? Joe estendeu a mao, segurou a tampa de carvalho do caixdo e o
fechou. O baque de madeira contra madeira ecoou por toda a funeraria
vazia, mas ninguém ouviu. Ninguém apareceu.

Cego por lagrimas de pavor, ele seguiu para fora do saldo silencioso e
coberto de poeira. De volta a luz do sol fraca do fim de tarde.

— Qual o problema? — Don Denny perguntou quando ele se juntou ao
grupo.

Joe respondeu:

— Nada.

— Voceé parece estar morrendo de medo — Pat Conley disse, enfaticamente.
— Nada! — ele a encarou com hostilidade profunda e enfurecida.

Tippy Jackson disse a ele:

— Enquanto estava 1a dentro, por acaso viu Edie Dorn?

Ela estd desaparecida — Jon ILd explicou.

— Mas ela estava aqui fora agora ha pouco — Joe protestou.



— O dia todo ela disse que estava se sentindo terrivelmente cansada e com
frio — disse Don Denny — Pode ser que tenha voltado para o hotel. Ela
disse algo assim antes, que queria se deitar e dormir um pouco logo apos a
cerimonia. Ela deve estar bem.

Joe disse:

— Deve estar morta — E disse a todos: — Achei que vocés tivessem
entendido. Se qualquer um de nos se separar do grupo, nao sobrevivera. O
que aconteceu a Wendy, Al e Runciter... — ele parou de repente.

— Runciter morreu na explosao — disse Don Denny.

— Todos nos morremos na explosao — disse Joe — Sei disso porque
Runciter me disse. Ele escreveu isso na parede do banheiro masculino em
nosso prédio em Nova York. E eu vi de novo no...

— O que voce estd dizendo ¢ loucura — Pat Conley disse categoricamente,
interrompendo-o — Runciter estda morto ou ndo esta? Nos estamos mortos
ou nao? Primeiro vocé€ diz uma coisa, depois outra. Nao consegue ser
coerente?

— Tente ser coerente — Jon ILd interveio. Os outros, as expressoes
comprimidas e enrugadas de preocupagdo, balangavam a cabeca em
concordancia muda.

Joe disse:

— Posso contar a voc€s o que estava escrito na pichacao. Posso falar sobre
o gravador gasto, as instrugdes que vieram com ele. Posso falar sobre o
comercial de Tv de Runciter, o bilhete no pacote de cigarros em Baltimore...
Posso falar sobre o rétulo do frasco do Elixir de Ubique. Mas nao consigo
fazer com que tudo isso faca sentido. De todo modo, temos que ir ao hotel
em que estdo para tentar alcancar Edie Dorn antes que ela definhe e chegue
a um fim irreversivel. Onde posso pegar um taxi?

— A funeraria nos forneceu um carro para usarmos enquanto estivermos
aqui — disse Don Denny — Aquele Pierce-Arrow parado ali — Ele
apontou.

Eles correram na direcao do carro.



— Nao vamos caber todos ai dentro — Tippy Jackson disse, enquanto Don
Denny puxava a porta solida de ferro e entrava.

— Perguntem a Bliss se podemos usar o Willys-Knight — Joe disse, ¢ ligou
o motor do Pierce-Arrow. E, assim que todas as pessoas possiveis entraram
no carro, saiu dirigindo na direcdo da rua principal de Des Moines. O
Willys-Knight o seguiu de perto, a buzina soando aflita para avisar Joe de
que ele estava la.






Capitulo 12

Ponha o saboroso Ubik na sua torradeira. Feito apenas com
frutas frescas e gordura vegetal pura e saudavel, Ubik faz
do café da manha um banquete, poe vida na sua comida!
Seguro se manipulado conforme instrugoes.

Um por um, Joe Chip disse a si mesmo enquanto dirigia o carro grande pelo
trafego, estamos sucumbindo. Ha algo errado com a minha teoria. Edie,
estando com o grupo, deveria ter ficado imune. E eu...

Deveria ter sido eu, pensou. Em algum momento durante meu voo lento de
Nova York.

— O que temos que fazer — disse Don Denny — ¢ nos certificar de que
qualquer um que se sinta cansado, esse parece ser o primeiro sinal de
perigo, informe o resto do grupo. E ndo permitir que se afaste.

Ele se virou para olhar de frente os que estavam no banco de trés e disse:

— Todos ouviram isso? Assim que qualquer um de vocés se sentir cansado,
mesmo que seja sO um pouco, informe o senhor Chip ou a mim — ele se
virou para Joe — E depois?

— E depois, Joe? — Pat Conley repetiu — O que fazemos depois? Diga o
que temos que fazer, Joe. Estamos ouvindo.

Joe disse a ela:

— Parece-me estranho que seu talento nao esteja entrando em jogo. Esta
situagao me parece feita pra isso. Por que ndo pode voltar quinze minutos ¢



for¢ar Edie Dorn a ndo se afastar? Faca o que fez quando eu a apresentei a
Runciter.

— G.G. Ashwood me apresentou ao senhor Runciter — disse Pat.
— Entao vocé nao vai fazer nada — disse Joe.
Sammy Mundo deu uma risadinha e disse:

— Elas brigaram ontem a noite, quando estdvamos jantando, a senhorita
Conley e a senhorita Dorn. A senhorita Conley nao gosta dela. E por isso
que nado quer ajudar.

— Eu gostava de Edie — disse Pat.

— Vocé tem algum motivo para nao fazer uso de seu talento — Don Denny
perguntou — Joe estd certo, ¢ muito estranho e dificil de entender, pelo
menos para mim, por que exatamente voc€ nao tenta ajudar.

ApoOs uma pausa, Pat disse:

— Meu talento nao funciona mais. Desde a explosao da bomba em Luna.
— Por que nao disse isso? — perguntou Joe.

Pat disse:

— Nao estava a fim de dizer, droga. Por que deveria contar uma informacao
como essa voluntariamente? Dizer que ndo posso fazer nada? Fico tentando,
¢ o talento continua nao funcionando, nada acontece. Nunca foi assim antes.
Tive esse talento praticamente a vida toda.

— Quando foi... — comecou Joe.

— Com Runciter — disse Pat — Em Luna, de imediato. Antes de vocé me
pedir.

— Entdo vocé sabia disso hd muito tempo — disse Joe.

— Tentei de novo em Nova York, depois que vocé apareceu, vindo de
Zurique, e ficou 6bvio que algo terrivel tinha acontecido a Wendy. E fiquei
tentando agora. Comecei assim que vocé disse que Edie devia estar morta.
Talvez seja porque voltamos a este periodo de tempo arcaico. Talvez os



talentos psidnicos ndo funcionem em 1939. Mas isso ndo explicaria o que
aconteceu em Luna. A menos que ja tivéssemos viajado para cd e ndo
tivéssemos percebido — Ela comecou a refletir, caindo num siléncio
introspectivo. Apatica, ficou olhando para as ruas de Des Moines, uma
expressao amarga no rosto vigoroso e rebelde.

Faz sentido, Joe disse a si mesmo. E claro que seu talento de viajar no
tempo ndo funciona mais. Na verdade, ndo ¢ 1939, e estamos inteiramente
fora do tempo. Isso prova que Al estava certo. A pichacdo estava certa. Isto
¢ a meia-vida, como as parelhas de versos nos disseram.

No entanto, ele ndo disse i1sso aos outros que estavam com ele no carro. Por
que dizer a eles que ndo adianta fazer nada? Eles vao descobrir logo. Os
mais espertos, como Denny, provavelmente ja entenderam, baseados no que
eu disse a na experiéncia que eles proprios tiveram.

— Isso aborrece mesmo vocé — Don Denny disse a ele — o talento dela
nao funcionar mais.

— Claro — ele concordou com a cabega — Esperava que ele pudesse
mudar a situacgao.

— E tem mais — Denny disse, com a intui¢do agucada — Posso concluir
pelo seu... — ele gesticulou — ...tom de voz, talvez. De qualquer modo, eu
sel. Isso significa algo. E importante. Isso lhe diz algo.

— Sigo direto aqui? — Joe perguntou, reduzindo a velocidade do Pierce-
Arrow num cruzamento.

— Vire a direita — disse Tippy Jackson.
Pat disse:

— Vocé vai ver um prédio de tijolos com um letreiro de neon subindo e
descendo. Hotel Meremont ¢ o nome. Lugar horrivel. Um banheiro para
cada dois quartos, € banheira em vez de chuveiro. E a comida, inacreditavel.
E a unica bebida que servem ¢ uma coisa chamada Nehi.

— Eu gostei da comida — disse Don Denny — Carne de vaca genuina, ¢
nao proteinas sintéticas. Salmao auténtico...



— O dinheiro de vocés esta servindo? — Joe perguntou. E ouviu uma
lamentagdo aguda, ecoando para cima e para baixo pela rua atras dele — O
que significa isso? — Perguntou a Don Denny.

— Nao sei — Denny disse, nervoso.
Sammy Mundo disse:
— E uma sirene de policia. Voc€ nao deu seta antes de virar.

— Como eu poderia ter dado? — disse Joe — Nao tem nenhuma alavanca
no eixo da direcao.

— Vocé deveria ter feito um sinal com a mdo — disse Sammy. A sirene
estava muito proxima. Joe, virando a cabeca, viu uma motocicleta parando
lado a lado com ele. Reduziu a velocidade, sem ter certeza do que deveria
fazer — Pare no meio-fio — Sammy o aconselhou.

Joe parou o carro no meio-fio.

O guarda desceu da motocicleta e foi andando sem pressa até Joe, um
Homem jovem, com cara de rato e olhos grandes e severos. Examinou Joe,
depois disse:

— Deixe-me ver sua carteira de motorista, senhor.

— Nao tenho — disse Joe — Preencha a multa e nos deixe ir — Ele
conseguia ver o hotel agora. Para Don Denny, disse: — E melhor vocé ir até
14, vocé€ e todos os outros — O Willys-Knight seguiu na dire¢ao do hotel.
Don Denny, Pat, Sammy Mundo e Tippy Jackson deixaram o carro.
Correram na direcdo do Willys-Knight, que tinha comecado a reduzir e
parou em frente ao hotel, deixando Joe enfrentar o guarda sozinho.

O policial disse a Joe:
— Tem alguma identificagdo?

Joe entregou-lhe a carteira. Com um lapis roxo indelével, o guarda
preencheu uma multa, arrancou-a do bloco e passou-a para Joe.

— Falta de sinalizacdo. Sem licenca de condutor. A intimac¢do diz onde ¢
quando comparecer — O guarda fechou o taldo de multas com forga,



entregou a carteira para Joe e deslizou de volta para a motocicleta. Acelerou
o motor e saiu zunindo pelo transito, sem olhar para tréas.

Por alguma razdo obscura, Joe passou os olhos na intimagdo antes de
guarda-la no bolso. E leu novamente, devagar. A lapis roxo indelével, com a
letra rabiscada e familiar, estava escrito:

Vocé esta correndo muito mais perigo do que

Eu imaginava. O que Pat Conley disse é

A mensagem parava ali. No meio de uma frase. Ele se perguntou qual seria
a continuacao. Havia mais alguma coisa na intimag¢do? Ele a virou, ndo
encontrou nada, voltou para a frente da folha. Mais nada escrito a mao, mas,
em tipo dgata diminuto, na parte de baixo da tira de papel, havia a seguinte
inscricao:

Procure na Pharmécia do Archer
Remédios Caseiros de confianga e preparados medicinais
Testados e aprovados. A precos economicos.

Nao ¢ muita coisa, refletiu Joe. Mas, ainda assim, ndo ¢ o que deveria
aparecer na parte de baixo de uma multa de transito de Des Moines. Aquilo
era claramente mais uma manifestagdo, assim como o que estava escrito a
mao acima.

Ele saiu do Pierce-Arrow e entrou na loja mais préxima, um comércio de
revistas, doces e produtos de tabacaria.

— Eu poderia usar seu catalogo telefonico? — perguntou ao proprietario,
de meia-idade e sorriso largo.

— Nos fundos — o proprietario disse num tom cordial, com uma sacudida
do polegar pesado.



Joe encontrou o catdlogo e, no interior sombrio da lojinha escura, procurou
Pharmacia do Archer. Nao a encontrou na lista.

Fechou o catdlogo e foi até o proprietario, que, naquele momento, estava
ocupado, vendendo wafers Necco para um menino.

— Sabe onde posso encontrar a Pharméacia do Archer? — Joe perguntou.
— Em lugar nenhum — disse o proprietario — Pelo menos, ndo mais.
— Por que nao?

— Fechou h4 anos.

— Diga onde ficava. Mesmo assim. Faga um mapa para mim.

— Nao precisa de mapa. Posso dizer onde ficava — O homem grande se
inclinou para a frente, apontando para fora da porta de sua loja — Esta
vendo aquele poste de barbearia ali? V4 até 14 e olhe para o norte. Este € o
norte — indicou a direcdo — Vai ver um prédio velho com espigdes. De cor
amarela. Tem alguns apartamentos no alto que ainda estdo sendo usados,
mas o recinto da loja no andar de baixo, eles abandonaram. Mas vocé vai
saber quando encontrar. O que aconteceu foi que Ed Archer teve cancer de
garganta €...

— Obrigado — Joe disse e foi saindo da loja, voltando a luz palida do meio
da tarde. Atravessou a rua rapido, até o poste da barbearia e, nessa posig¢ao,
olhou direto para o norte.

Pdde ver o prédio alto, amarelo descascado, na periferia do seu campo de
visdo. Mas algo nele lhe pareceu estranho. Uma luz vaga, uma vibragdo,
como se o prédio fluisse em dire¢do a estabilidade e, depois, recuasse para
uma incerteza desprovida de substancia. Uma oscilagcdo, com cada uma das
fases durando alguns segundos e depois dissolvendo-se em seu oposto, uma
variedade bastante regular, como se uma pulsagdo organica sustentasse a
estrutura. Como se, ele pensou, ela estivesse viva.

Talvez, pensou, eu tenha chegado ao fim. Comegou a andar na dire¢do da
farmacia abandonada, sem tirar os olhos dela. Observava sua pulsagao,
observava sua mudanga entre os dois estados, e depois, ao se aproximar
cada vez mais, discerniu a natureza dos estados alternados. Numa amplitude



de maior estabilidade, ela se tornou uma loja de arte e decoracdao do seu
proprio periodo temporal, de operacdo homeostatica, uma empresa de
autoatendimento que vendia os dez mil produtos para o condapto moderno.
Ele tinha sido cliente desses pseudocomerciantes controlados por
computador e altamente funcionais durante toda a vida adulta.

E, na amplitude da insubstancialidade, ela se resumia a uma farmacia
minudscula e anacronica com decoracao rococo. Nos mostrudrios reduzidos
da vitrine, ele viu cintas para hérnia, fileiras de lentes corretivas, um pilao,
potes com comprimidos sortidos, um cartaz com letras de forma escritas a
mao com a palavra SANGUESSUGAS, garrafas enormes com fecho de vidro
que continham uma heranca de Pandora de remédios patenteados e
placebos... e, pintadas numa tdbua plana de madeira acima das vitrines, as
palavras PHARMACIA DO ARCHER. Nenhum sinal sequer de uma drogaria
vazia, abandonada e fechada. Seu estdgio de 1939 tinha sido, de alguma
forma, excluido. Entdo, ele pensou, ao entrar nela, ou eu retrocedo ainda
mais, ou volto de modo aproximado ao meu proprio tempo. E —
evidentemente — o que preciso € da reversao adicional, a fase pré-1939.

No momento presente, ele parou diante dela, experimentando fisicamente a
atracdo da maré das amplitudes. Sentiu ser puxado para tras, depois para a
frente, e novamente para tras. Os pedestres passavam com passos pesados,
sem tomar conhecimento. Obviamente, ninguém via o que ele via: nao
percebiam nem a Pharmacia do Archer, nem a loja de arte e decoracdo de
1992. Isso era o que o deixava mais perplexo.

Quando a estrutura passou diretamente para a sua fase antiga, ele deu um
passo a frente, atravessou o limiar. E entrou na Pharmécia do Archer.

A direita, um longo balcdo com tampo de marmore. Caixas nas prateleiras,
de cores desbotadas. A loja toda tinha um aspecto sombrio, ndo apenas com
relacdo a falta de luz, mas a uma coloragdo mimética, como se tivesse sido
construida para se misturar, para fundir-se as sombras, para ficar sempre
opaca. Ela possuia um aspecto denso, pesado. Puxava Joe para baixo,
pesando nele como algo instalado de forma permanente em suas costas. E
havia parado de oscilar. Pelo menos para ele, agora que tinha entrado. Ele se
perguntou se havia feito a escolha certa. Agora, tarde demais, considerou a
alternativa, o que ela poderia ter significado. Um retorno — possivelmente
— ao seu proprio tempo. Para fora deste mundo degenerado e sua



capacidade declinante de ligacdo com o tempo — para fora, talvez, para
sempre. Bem, pensou, ¢ assim que vai ser. Andou a esmo pela drogaria,
observando o metal e a madeira, claramente nogueira... Enfim, chegou a
janela do balcdo de receitas nos fundos.

Um jovem delgado, usando um terno cinza de muitos botdes com colete,
apareceu e o encarou em siléncio. Por um longo tempo, Joe e o rapaz
ficaram olhando um para o outro, sem falar. O Unico som saia de um reldgio
de parede com algarismos romanos na face redonda. O péndulo fazia tique-
taque num movimento inexoravel. A maneira dos relégios. Em todo lugar.

Joe disse:
— Eu queria um pote de Ubik.
— O unguento? — Perguntou o boticario. Seus labios ndo pareciam

sincronizar direito com as palavras. Primeiro Joe viu a boca do homem
abrir, os labio se moverem e, em seguida, ap6és um intervalo mensuravel,
ouviu as palavras.

— F unguento? — disse Joe — Achei que fosse para uso interno.

O boticario nao respondeu por um intervalo. Como se um abismo separasse
os dois, uma era. Entdo, finalmente, sua boca abriu de novo, seu labios
voltaram a se mover. E, no momento presente, Joe ouviu palavras.

— Ubik passou por muitas alteracoes a medida que o fabricante o
aperfeicoava. O senhor pode estar familiarizado com o antigo Ubik, ndo
com o novo — O boticario virou-se par o lado, € seu movimento tinha um
aspecto de stop-action. Ele deslizava numa espécie de passo de danca lento,
uniforme, um ritmo esteticamente agradavel, mas emocionalmente
assustador — Tivemos muitas dificuldades para obter o Ubik nos ultimos
tempos — ele disse, enquanto deslizava de volta. Com a mao direita,
segurava uma lata achatada e chumbada, que colocou diante de Joe, sobre o
balcdo de receitas — Este vem em forma de p6 ao qual se adiciona alcatrao
de hulha. O alcatrao de hulha vem separado. Posso fornecé-lo ao senhor a
um custo muito baixo. O p6 de Ubik, no entanto, ¢ custoso. Quarenta
dolares.

— O que ele contém? — Joe perguntou. O preco o desanimou.



— Isso ¢ segredo do fabricante.

Joe pegou a lata selada e ergueu-a contra a luz.
— Tudo bem se eu ler o rétulo?

— Claro.

A luz fraca que vinha da rua, ele finalmente conseguiu decifrar o que estava
impresso no rétulo da lata. Era uma continuacdo da mensagem escrita a
mao na multa de transito, recomecando do ponto exato em que a letra de
Runciter havia parado de forma abrupta.

Absolutamente falso. Ela ndo — repito, ndo — tentou usar seu talento logo apos a
explosdo da bomba. Ela ndo tentou recuperar Wendy Wright nem Al Hammond
nem Edie Dorn. Ela esta mentindo para vocé, Joe, e isso me faz repensar toda a
situagdo. Eu o informarei assim que eu chegar a uma conclusdo. Enquanto isso,
tenha muito cuidado. Alias: o po de Ubik possui valor de cura universal se as
instrugoes de uso forem seguidas de modo rigoroso e consciente.

— Posso pagar com cheque? — Joe perguntou ao boticario — Nao tenho
quarenta délares comigo e preciso urgentemente do Ubik. E literalmente
uma questao suspensa entre a vida e a morte — Ele pds a mao no bolso da
jaqueta para pegar o talao de cheques.

— O senhor ndo ¢ de Des Moines, ¢? — perguntou o boticario — D4 para
saber pelo seu sotaque. Nao, eu teria que conhecé-lo para aceitar um cheque
de valor tao alto. Tivemos uma quantidade enorme de cheques sem fundo
nas ultimas semanas, todos de pessoas de fora da cidade.

— Cartao de crédito, entao?
O boticario disse:
— O que ¢ cartao de crédito?

Joe colocou a lata de Ubik no balcdo, virou e saiu da drogaria sem dizer
nada e foi at¢ a calgada. Atravessou a rua, seguindo na direcdo do hotel,
entao parou para olhar para tras.



Viu apenas um prédio amarelo dilapidado, cortinas nas janelas de cima, o
térreo fechado com tabuas e abandonado. Pelos espagos entre as tabuas, ele
viu uma escuriddo escancarada, a cavidade de uma janela quebrada. Sem
vida.

Entdo ¢ isso, ele percebeu. A chance de comprar uma lata de Ubik ja era.
Mesmo se eu encontrasse quarenta dolares na rua. Mas, pensou, consegui o
resto do aviso de Runciter. Foi o0 maximo que consegui. Pode até ndo ser
verdade. Pode ser apenas uma opinido deturpada e corrompida de um
cérebro agonizante. Ou de um cérebro totalmente morto — como no caso
do comercial da Tv. Meu Deus, ele disse a si mesmo, aterrorizado. E se for
verdade?

Pessoas por todo lado na calgcada olhavam absortas para o céu. Ao nota-las,
Joe também olhou para cima. Protegendo os olhos contra os raios obliquos
do sol, percebeu um ponto expelindo tragos brancos de fumaca: um
monoplano voando a uma altura consideravel, tracando letras com
agilidade. Enquanto ele e os outros pedestres olhavam, as tiras de fumaca
que ja comegavam a se dissipar escreviam uma mensagem.

ANIMO, JOE!

E facil falar, Joe disse a si mesmo. Muito facil colocar em forma de
palavras.

Curvado, com uma tristeza inquietante — e as primeiras leves insinuacoes
do terror que retornava — ele se afastou na direcao do Hotel Meremont.

Don Denny o encontrou no sagudo rustico, de pé-direito alto e carpete
carmesim.



— Nos a encontramos. Acabou tudo... para ela, pelo menos. E ndo foi
agradavel, nem um pouco agradavel. Agora, Fred Zafsky sumiu. Achei que
ele estivesse no outro carro, € eles achavam que tivesse ido com a gente.
Parece que nao entrou em nenhum dos dois carros. Deve estar 14 na
funeraria.

— Est4 acontecendo mais rapido agora — disse Joe. Ele se perguntou que
diferenca o Ubik — oscilando na dire¢do deles repetidas vezes, de inimeras
maneiras diferentes, mas sempre fora de alcance — teria feito. Acho que
nunca saberemos, concluiu — Da para pedir uma bebida aqui? —
perguntou a Don Denny — E dinheiro? O meu nao vale nada.

— A funerdria estd pagando tudo. Instrugdes de Runciter a eles.

— A conta do hotel também? — Pareceu estranho. Como aquilo tinha sido
conduzido? — Quero que vocé veja esta intimagcdo — disse a Don Denny
— Enquanto ndo tem mais ninguém com a gente — Ele passou o papel para
Denny — Tenho o resto da mensagem. E o que eu estava fazendo: obtendo
1sto.

Denny leu a intimacao, depois releu. Entdo, lentamente, devolveu-a a Joe.
— Runciter acha que Pat Conley esta mentindo — disse.
— Sim — disse Joe.

— Vocé percebe o que isso significaria? — Sua voz intensificou-se de
repente — Significa que ela poderia ter anulado tudo isso. Tudo que nos
aconteceu, comecando pela morte de Runciter.

Joe disse:
— Poderia significar mais que isso.
Encarando-o, Denny disse:

— Vocé esta certo. Sim, vocé esta absolutamente certo — Ele pareceu
assustado e, depois, extremamente atento. A consciéncia brilhava em seu
rosto. De um tipo pesaroso e aflito.

— Nao me sinto particularmente a fim de pensar nisso — disse Joe — Nao
estou gostando de nada que tenha a ver com isso. E pior. Muito pior do que



eu pensava antes, do que Al Hammond acreditava, por exemplo. Que ja era
bem ruim.

— Mas desta vez podemos estar certos — disse Denny.

— Desde que tudo comegou a acontecer, venho tentando entender o porqué.
Tinha certeza de que se soubesse por qué... — Mas Al nunca pensou nisso,
disse a si mesmo. Nos dois deixamos escapar a razao. Por um bom motivo.

Denny disse:

— Nao conte nada aos outros. Isso pode ndo ser verdade. E mesmo se for,
saber nao vai ajuda-los.

— Saber o qué? — Pat Conley perguntou, atrds deles — O que ndo vai
ajuda-los? — Ela ficou diante deles, os olhos negros, saturados de cor,
calmos e sagazes. Serenamente calmos — Uma pena o que houve com Edie
Dorn — disse ela — E Fred Zafsky. Acho que ele j4 era, também. Com 1isso,
ndo sobram muitos de nos, nao? Me pergunto quem serda o proximo — Ela
parecia imperturbavel, totalmente sob controle — Tippy esta deitada no
quarto dela. Nao disse que estava cansada, mas acho que podemos supor
que esteja. Nao concordam?

ApoOs uma pausa, Don Denny disse:
— Sim, eu concordo.

— Como se saiu com a sua multa, Joe? — FEla estendeu a mao — Posso
ver?

Ele passou o papel a ela. O momento, ele pensou, chegou. Tudo ¢ agora.
Recuado para o presente. Para dentro de um instante.

— Como ¢ que o guarda sabia 0 meu nome? — Pat perguntou, depois de
olhar o papel. Ela ergueu os olhos, olhou atentamente para Joe e depois para
Don Denny — Por que tem algo sobre mim aqui?

Ela ndo reconheceu a letra, Joe disse a si mesmo. Porque ndo conhece.
Como nds conhecemos.

— Runciter — ele disse — Vocé esta fazendo 1sso, nao esta, Pat? E vocé,
seu talento. Estamos aqui por sua causa.



— E vocé esta nos matando — disse Don Denny — Um por um. Mas por
que? — Para Joe, ele disse: — Que motivo ela poderia ter? Ela sequer nos
conhece, na verdade.

— Foi por isso que veio para a Runciter e Associados? — Joe perguntou a
ela. Ele tentou, mas ndo conseguiu, manter a voz firme. Ela tremia em seus
ouvidos, e ele sentiu um desprezo abrupto por st mesmo — G.G. Ashwood
a descobriu e a trouxe. Ele estava trabalhando para Hollis, € isso? Foi isso o
que realmente aconteceu com a gente, ndo a detonagcdo da bomba, mas
voceé?

Pat sorriu.

E o sagudo do hotel explodiu na cara de Joe Chip.



Capitulo 13

Erga os bragos e fique mais curvilinea na mesma hora! O
novo sutia Ubik extrassuave e o sutid especial Ubik longline
significam “Erga os bragos e fique mais curvilinea na
mesma hora!”. E oferecem sustentagdo firme e relaxante o
dia todo, se ajustados conforme as instrugoes.

A escuriddo zumbia a sua volta, aderindo a ele como 12 quente, imida e
coagulada. O terror que sentiu quando a intuicdo se fundiu a escuriddo
tornou-se inteiro ¢ real. Nao fui cuidadoso, deu-se conta. Nao fiz o que
Runciter me disse para fazer. Eu a deixei ver a intimagao.

— Qual o problema, Joe? — A voz de Don Denny, carregada de grande
preocupagdo — O que ha de errado?

— Estou bem — Ele conseguia ver um pouco agora. A escuriddo havia
formado linhas horizontais cinza, como se comegasse a se decompor — SO
me sinto cansado — ele disse e percebeu como seu corpo havia ficado
realmente cansado. Nao conseguia se lembrar de uma fadiga assim. Nunca
antes em sua vida.

Don Denny disse:

— Deixa eu ajuda-lo a ir at€¢ uma cadeira — Joe sentiu a mao dele apertar
seu ombro. Sentiu que Denny o guiava, e¢ isso lhe deu medo, essa
necessidade de ser conduzido. Afastou-se.

— Estou bem — repetiu. A silhueta de Denny havia comeg¢ado a se formar
perto dele. Concentrou-se nela, depois distinguiu mais uma vez o sagudo da
virada do século com seu lustre ornado de cristal e sua luz amarela



complicada — Deixa eu sentar — ele disse e, tateando, encontrou uma
cadeira com assento de vime.

Para Pat, Don Denny disse num tom severo:
— O que voce fez com ele?

— FEla ndo fez nada comigo — Joe disse, tentando firmar a voz. Mas ela
saiu estridente, com tragos artificiais. Como se estivesse acelerada, pensou.
Aguda. Nao minha prépria voz.

— Isso mesmo — disse Pat — Nao fiz nada com ele, nem com ninguém.
Joe disse:
— Quero subir ¢ me deitar.

— Vou arrumar um quarto para vocé — Don Denny disse, nervoso. Ele
pairava sobre Joe, aparecendo e desaparecendo em seguida, com o fluxo das
luzes do sagudo. A luz enfraqueceu, tornando-se vermelha e opaca, depois
ficou mais forte, e enfraqueceu mais uma vez — Voc¢ fica ai nessa cadeira,
Joe. Volto logo — Denny saiu correndo para a recepgao. Pat permaneceu.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer por voceé? — ela perguntou, num
tom agradavel.

— Nao — ele disse. Era preciso um esfor¢o enorme para dizer a palavra em
voz alta. Ela se prendeu a caverna interior alojada em seu cora¢do, um vazio
que aumentava a cada segundo — Um cigarro, talvez — ele disse, e dizer a
frase completa o exauriu, ele sentia seu coragao trabalhar. A pulsacao dificil
aumentava seu fardo, era o peso a mais que o comprimia, Uma mao imensa
o apertando — Vocé tem? — ele disse, e conseguiu erguer o olhar para ela
através da luz vermelha enfumacada. O brilho trémulo e vacilante de uma
realidade inconsistente.

— Desculpe — disse Pat — Nao tenho.
Joe perguntou:
— Qual é... o meu problema?

— Parada cardiaca, talvez — disse Pat.



— Vocé acha que tem um médico no hotel? — ele conseguiu dizer.
— Eu duvido.

— Nao vai ver? Nao vai procurar?
Pat disse:

— Acho que ¢ apenas psicossomatico. Voc€ nao estd doente de verdade. Vai
melhorar.

Ao voltar, Don Denny disse:

— Consegui um quarto para voc€, Joe. No segundo andar, quarto 203 —
Ele fez uma pausa, ¢ Joe sentiu seu exame, a preocupagao do seu olhar —
Joe, vocé estd horrivel. Debilitado. Como se estivesse prestes a se
desmanchar. Meu Deus, Joe, vocé sabe o que esta parecendo? Esta
parecendo Edie Dorn, quando a encontramos.

— Ah, ndo esta nada assim — disse Pat — Edie Dorn esta morta. Joe nao
esta morto. Esta, Joe?

Joe disse:

— Eu quero subir. Quero me deitar — De algum modo, ficou em pé. O
coracdo batia surdo, parecia hesitar, ndo bater por um momento, depois
retomava, martelando feito uma barra de ferro na vertical chocando-se
contra cimento. Cada pulsagao fazia o corpo todo estremecer — Onde fica o
elevador?

— Vou levé-lo até 14 — disse Denny, mais uma vez, a mao segurando o
ombro de Joe — Parece uma pluma. O que esta acontecendo com vocé,
Joe? Pode dizer? Vocé sabe? Tente me dizer.

— Ele ndo sabe — disse Pat.

— Acho que ele tinha que ver um médico — disse Denny —
Imediatamente.

— N3o — disse Joe. Deitar vai me ajudar, disse a si mesmo. Sentiu uma
atragdo oceanica, uma maré¢ imensa puxando-o. Ela o impulsionava a ir se
deitar. Compelia-o num unico sentido, a se estender, deitado, sozinho, no



seu quarto de hotel no segundo andar. Onde ninguém poderia vé-lo. Tenho
de ir embora, disse a si mesmo. Tenho de ficar sozinho. Por qué?
Perguntou-se. Ele nd3o sabia. Aquilo o invadiu como um instinto, ndo
racional, impossivel de entender ou explicar.

— Vou chamar um médico — disse Denny — Pat, vocé fica aqui com ele.
Nao o perca de vista. Volto o mais rapido possivel — Ele saiu. Joe viu,
vagamente, a silhueta se afastar. Denny parecia encolher, murchar. E depois
desapareceu completamente. Patricia Conley permaneceu, mas isso nao o
fez se sentir menos sozinho. Seu isolamento, apesar da presenca fisica dela,
havia se tornado absoluto.

— Bem, Joe — ela disse — O que vocé quer? O que posso fazer por vocé?
E s¢ falar.

— O elevador.

— Vocé quer que eu te guie até o elevador? Sera um prazer — Ela foi
andando, e, da melhor forma que pdde, ele seguiu. Parecia que ela andava
com uma rapidez fora do comum. Ela nao esperava, ¢ ndo olhava para tras.
Ele achou quase impossivel manté-la no campo de visdo. E a minha
imaginacdo, perguntou-se, que ela esteja andando tdo rapido? Devo ser eu,
estou desacelerado, comprimido pela gravidade. Seu mundo havia assumido
o atributo da massa pura. Ele se percebia por meio de um tnico modo: o de
um objeto sujeito a pressao do peso. Uma qualidade, um atributo. E uma
experiéncia. Inércia.

— Nao tdo depressa — ele disse. Nao conseguia vé-la agora. Ela havia
saido rapidamente do seu campo de visdo. Ali parado, incapaz de se mover
mais, ele ofegava. Sentiu o rosto gotejar e os olhos arderem com a umidade
salgada — Espera — ele disse.

Pat reapareceu. Ele distinguiu seu rosto quando ela se curvou para examina-
lo. Sua expressdo, perfeita e tranquila. O desinteresse de sua atencdo, sua
imparcialidade cientifica — quer que eu enxugue seu rosto? — ela
perguntou. Pegou um lengo, pequeno, delicado e com rendas nas bordas.
Ela sorriu, o mesmo sorriso de antes.

— S0 me ponha no elevador — Ele impeliu o corpo para se mover adiante.
Um passo. Dois. Agora conseguia avistar o elevador, com algumas pessoas



esperando. O mostrador antigo, com o ponteiro acima das portas de correr.
O ponteiro, a agulha barroca, oscilava entre o trés € o quatro. Recuou para a
esquerda, atingindo o trés, depois oscilou entre o trés e o dois.

— Vai chegar num segundo — disse Pat. Ela tirou os cigarros e o isqueiro
da bolsa, acendeu, exalou trilhas de fumaca cinza das narinas — E um
elevador de tipo muito antigo — disse a ele, os bragos cruzados calmamente
— Sabe o que acho? Acho que ¢ uma daquelas velhas gaiolas abertas de
ferro. Vocé tem medo?

O ponteiro havia passado do dois, parou acima do um e cravou firme
embaixo. As portas deslizaram para o lado.

Joe viu as grades da porta, as treligas. Viu o ascensorista uniformizado,
sentado num banquinho, a mdo no controle giratorio.

— Sobe — disse o ascensorista — V4 para o fundo, por favor.
— Nao vou entrar — disse Joe.

— Por que ndao? — disse Pat — Vocé acha que o cabo vai quebrar? E isso
que o assusta? D4 pra ver que esta assustado.

— Isso ¢ o que Al viu.

— Bom, Joe — disse Pat — O Unico outro modo de subir para o seu quarto
¢ pela escada. E vocé ndo vai conseguir subir escadas, nao no seu estado.

— Vou subir pela escada — FEle se afastou, procurando localizar a
escadaria. Nao consigo ver!, disse a st mesmo. Nao consigo encontra-la! O
peso sobre ele esmagava os pulmdes, tornando a respiragdo dificil e
dolorosa. Teve que parar, concentrando-se para absorver o ar — so 1sso.
Talvez seja um ataque cardiaco, pensou. Se for, ndo posso subir a escada.
Mas o desejo dentro dele havia aumentado ainda mais, a necessidade
irresistivel de ficar s6. Trancado num quarto vazio, inteiramente sem
testemunhas, silencioso e inerte. Estendido, sem precisar falar, sem precisar
se mover. Sem que precise lidar com ninguém nem com problema algum. E
ninguém sabera onde estou, disse a si mesmo. Isso parecia,
inexplicavelmente, muito importante. Ele queria ficar desconhecido e
invisivel, viver sem ser visto. Especialmente Pat, pensou. Nao ela, ela ndo
pode ficar perto de mim.



— Chegamos — disse Pat. Ela o guiou, virando-o de leve para a esquerda
— Bem na sua frente. E s6 segurar o corrimao e subir, tum-tum, até a cama.
Esta vendo? — Ela subiu com agilidade, dancando e vibrando,
equilibrando-se, depois passou rapido para o proximo degrau — Vocé
consegue fazer isso?

— Eu... ndo quero que vocé. Venha comigo.

— Ah, querido — Ela deu uma risadinha magoada, de brincadeira. Seus
olhos negros brilhavam — Estd com medo que me aproveite do seu estado?
Que faga alguma coisa com vocé€, algo ruim?

— Nao — Balancou a cabeca — Eu... s6 quero. Ficar. Sozinho — Pegou o
corrimao € conseguiu puxar o corpo para cima, tentando discernir o
patamar. Tentando determinar a distancia, quantos degraus faltavam.

— O senhor Denny me pediu para ficar contigo. Posso ler pra vocé ou
pegar coisas. Posso cuidar de vocé.

Ele subiu mais um degrau — Sozinho — disse ofegante.

— Posso ver vocé subir? Gostaria de ver quanto tempo vai levar. Supondo
que consiga.

— Vou conseguir — Colocou o pé no degrau seguinte, segurou o corrimao
e se ergueu. O coracdo inchado estrangulou a garganta. Ele fechou os olhos
e respirou com chiado o ar sufocante.

— Sera — disse Pat — que foi isso o que Wendy fez? Ela foi a primeira,
certo?

Joe disse, ofegante:
— Eu era. Apaixonado por... Ela.

— Ah, eu sei. G.G. Ashwood me contou. Ele leu sua mente. G.G. ¢ eu
ficamos muito amigos. Passamos muito tempo juntos. Pode-se dizer que
tivemos um caso. E, € possivel dizer isso.

— Nossa teoria — disse Joe — estava certa — Ele respirou mais fundo —
Um — ele conseguiu dizer. Subiu mais um degrau e depois, com esfor¢o



tremendo, mais outro — Que vocé e G.G. Planejaram com Ray Hollis. Para
se infiltrarem.

— Certissimo — consentiu Pat.

— Nossos melhores inerciais. E Runciter. Eliminar todos nés — Ele subiu
mais um degrau — Nao estamos em meia-vida. Nao estamos...

— Ah, vocé pode morrer — disse Pat — Vocé ndo esta morto. Quer dizer,
nao voc€, em particular. Mas vocés estio morrendo um por um. Mas pra
que falar sobre isso? Pra que voltar a esse assunto? Vocé ja disse tudo pouco
tempo atras e, francamente, voc€ me entedia, voltando a falar nisso tantas
vezes. Vocé realmente ¢ uma pessoa muito chata e pedante, Joe. Quase tao
chata quanto Wendy Wright. Vocé€s dois teriam formado um 6timo casal.

— Foi por isso que Wendy morreu primeiro. Nao porque ela tinha se
separado. Do grupo. Mas porque... — Ele se encolheu quando a dor no
coracao latejou com violéncia. Havia tentado subir mais um degrau, mas
desta vez nao conseguiu. Pisou em falso e se viu sentado, encolhido como...
sim, pensou, como Wendy dentro do armario: encolhido assim. Estendeu a
mao e segurou a manga do casaco. Puxou.

O tecido rasgou. Ressecado e exaurido, o material rompeu-se feito papel
pardo barato. Nao tinha nenhuma for¢a... como algo moldado por vespas.
Entdo, ndo havia nenhuma duvida. Ele logo deixaria um rastro, pedacos de
pano degenerado. Uma trilha de fragmentos que ia dar num quarto de hotel
¢ no isolamento ansiado. Seus ultimos atos for¢ados, governados pelo
tropismo. Uma orientagdo que o impulsionava na direcdo da morte, da
deterioracdo e da inexisténcia. Uma alquimia finebre o controlava,
culminando no timulo.

Ele subiu mais um degrau.

Vou conseguir chegar, percebeu. A for¢ga que me estimula estd se
alimentando do meu corpo. Foi por isso que Wendy, Al e Edie — e, sem
davida, Zafsky a esta altura — sofreram deterioragdao fisica ao morrer,
deixando apenas uma concha sem peso, descartada como uma casca, que
nao contém nada, nenhuma esséncia, nenhum sumo, nenhuma densidade
substancial. A for¢a impelia-se contra o peso de muitas gravidades, ¢ este ¢
o curso, o esgotamento do corpo que definha. Mas o corpo, como fonte de



suprimentos, sera suficiente para me levar até 14 em cima. Uma necessidade
biologica esta em acdo, e provavelmente, a esta altura, nem mesmo Pat, que
a acionou, serd capaz de anula-la. Ele se perguntou como ela estaria se
sentindo, vendo-o subir. Ela o admirava? Sentia desprezo? Ergueu a cabeca,
procurando por ela. Ele a distinguiu, o rosto vital com seus diversos
matizes. Apenas interesse ali. Nenhuma maldade. Uma expressdo neutra.
Ele ndo sentiu surpresa. Pat ndo havia feito nenhum gesto para impedi-lo, e
nenhum gesto para ajuda-lo. O que pareceu certo, até mesmo para ele.

— Sente-se um pouco melhor? — ela perguntou.

— Nao — ele disse. E, na metade da subida, alcangou com impeto o degrau
seguinte.

— Voce parece diferente. Ndo tdo perturbado.

— Porque vou conseguir. Sei disso.

— Da pra mim ver que esta longe — Pat concordou.
— Eu — ele corrigiu.

— Vocé ¢ incrivel. Tao banal, tdo pequeno. Até nos espasmos de morte
vocé... — Ela se corrigiu, maliciosa e sagaz — Ou no que provavelmente
lhe parecem ser, subjetivamente, espasmos de morte. Eu nao deveria ter
usado esse termo, espasmos de morte. Vocé€ pode ficar deprimido. Tente ser
otimista. Esta bem?

— S0 me diga. Quantos degraus. Faltam.

— Seis — Ela se afastou com suavidade, deslizando para cima sem fazer
barulho, sem esforco — Nao, desculpe. Dez. Ou seriam nove? Acho que sao
nove.

Mais uma vez, ele subiu um degrau. Depois o proximo. E o proximo. Nao
disse nada. Nem tentava enxergar. Seguindo a dureza da superficie na qual
se apoiava, arrastou-se feito uma lesma de um degrau a outro, sentindo uma
espécie de habilidade desenvolver-se nele, uma capacidade de saber
exatamente de que modo se empenhar, como usar seu poder quase falido.



— Quase 14 — Pat disse animada, acima dele — O que tem a dizer, Joe?
Algum comentario sobre a sua grande escalada? A maior escalada na
historia da humanidade. Ndo, ndo ¢ verdade. Wendy, Al, Edie e Zafsky ja a
fizeram antes de vocé€. Mas esta ¢ a inica a que pude assistir.

Joe disse:
— Por que eu?

— Quero observar voce, Joe, por causa da sua conspiracdozinha vulgar 14
em Zurique. De combinar para que Wendy Wright passasse a noite com
voce no seu quarto de hotel. S6 que esta noite serd diferente. Vocé vai estar
sozinho.

— Naquela noite também — disse Joe — Eu estava. Sozinho — Mais um
degrau. Tossiu convulsivamente e, em vao, o que lhe restava de capacidade
foi expelido, em gotas langadas pelo rosto manchado.

— FEla estava l14. Nao na sua cama, mas em algum lugar do quarto. S6 que
voceé ficou dormindo — Pat riu.

— Estou tentando — disse Joe — Nao tossir — Ele conseguiu subir mais
dois degraus e soube que estava quase conseguindo chegar ao topo. Ha
quanto tempo estava na escada? Perguntou-se. Nao havia como saber.

Descobriu entdo, em choque, que estava frio, além de exausto. Quando isso
havia acontecido? Ele se perguntou. Em algum momento no passado. O frio
infiltrou-se de forma tdo gradual que ele ndo havia notado antes. Ai, Deus,
disse a si mesmo, e tremeu freneticamente. Seus 0ssos pareciam quase
estremecer. Pior do que em Luna, muito pior. Pior, também, que o
resfriamento que pairou no quarto de hotel em Zurique. Aqueles tinham
sido os precursores.

O metabolismo, refletiu, € um processo de queima, uma fornalha ativa.
Quando para de funcionar, a vida acaba. Devem ter se enganado quanto ao
inferno, disse a si mesmo. O inferno ¢ frio, tudo 14 ¢ frio. O corpo
representa peso e calor. Agora, o peso € uma forga a qual estou sucumbindo,
¢ o calor, 0 meu calor, estd me escapando. E, a ndo ser que eu renasca, cle
nunca voltard. Este ¢ o destino do universo. Entdo, pelo menos, ndo estarei
sozinho.



Mas, se sentia sozinho. Estou sendo dominado répido demais, percebeu. A
hora certa ainda ndo chegou. Alguma coisa apressou o processo — algo
conivente o acelerou, por maldade e curiosidade. Uma agdo polimorfica e
perversa que gosta de assistir. Uma entidade infantil e atrasada que sente
satisfagdo com o que esta acontecendo. Ela me esmagou como um inseto de
patas curvadas, disse a si mesmo. Um simples inseto que ndo faz nada além
de se prender a terra. Que nao pode nunca voar nem escapar. Pode apenas
descer, passo a passo, rumo ao delirante e corrompido. Para o mundo da
tumba, habitado por uma entidade perversa, cercada por sua propria
imundicie. A coisa a que chamamos Pat.

— Esta com a chave? — Pat perguntou — do seu quarto? Pense como se
sentiria péssimo ao chegar ao segundo andar e descobrir que ndo pode
entrar no quarto porque perdeu a chave.

— Estou com ela — tateou os bolsos.

O casaco se rasgou, esfarrapado e em retalhos, caindo dele e, do bolso de
cima, a chave escorregou. Foi parar dois degraus abaixo dele. Fora de
alcance.

Pat disse, num tom enérgico:

— Eu pego pra vocé — Passou bruscamente por ele e apanhou a chave,
ergueu-a a luz e a examinou, depois a colocou no alto do lance de escadas,
sobre o corrimao.

— Bem aqui em cima, onde pode alcanga-la quando terminar a subida. Sua
recompensa. O quarto, acho, fica a esquerda, umas quatro portas a frente.
Vocé vai ter que ir devagar, mas vai ser bem mais facil assim que tiver saido
da escada. Assim que nao tiver de subir.

— Consigo ver — ele disse — A chave. No alto. Consigo ver o alto da
escada — Agarrando o corrimdo com os dois bragos, ele se arrastou para
cima, subiu trés degraus em um Unico € agonizante esfor¢o. Sentiu um
esgotamento. O peso sobre ele aumentou, o frio aumentou, e a sua propria
substancialidade definhou. Mas...

Chegou ao topo.



— Adeus, Joe — disse Pat. Ela pairou sobre ele e se ajoelhou de leve para
que ele pudesse ver seu rosto — Voc€ nao quer que Don Denny apareca de
repente, quer? Um meédico ndo vai ser capaz de ajudar. Entdo, vou dizer a
ele que pedi pro pessoal do hotel chamar um taxi, e que vocé esta a caminho
de um hospital do outro lado da cidade. Assim, voc€ nao sera incomodado.
Pode ficar inteiramente sozinho. Concorda?

— Sim.

— Aqui esta a chave — Ela enfiou a coisa fria de metal na mao dele e
fechou os dedos em volta — Mantenha a cabeca erguida, como dizem aqui
em 1939. E ndo aceite gato por lebre. Eles dizem isso também — Ela foi
saindo, entdo, ficando de pé. Por um instante, ficou ali, examinando-o,
depois saiu correndo pelo corredor até o elevador. Ele a viu apertar o botao,
esperar. Viu as portas se abrirem, e Pat desaparecer.

Agarrando a chave, ele se ergueu aos trancos, curvado. Equilibrou-se contra
a parede do outro lado do corredor, depois virou para a esquerda e comegou
a andar passo a passo, ainda apoiando-se na parede. Escuro, pensou. Nao
esta iluminado. Fechou os olhos com forga, abriu, pestanejou. O suor do
rosto ainda o cegava, ainda ardia. Ele ndo conseguia saber se o corredor
estava propriamente escuro ou se seu poder de visdo estava enfraquecendo.

Ao chegar a primeira porta, seu andar tinha se reduzido ao engatinhar.
Inclinou a cabega para cima, procurou o numero.

Quando encontrou a porta certa, teve de ficar em pé, escorado, para inserir a
chave na fechadura. O esfor¢co acabou com cle. A chave ainda na mao, cle
caiu. A cabega bateu na porta, e ele se derramou de volta no carpete tomado
pela poeira, sentindo o odor da velhice, do desgaste e da morte frigida. Nao
consigo entrar no quarto, percebeu. Nao consigo mais me levantar.

Mas precisava. Ali fora, poderia ser visto.

Agarrando a maganeta com as duas maos, deu um puxao e ficou de pé mais
uma vez. Apoiou o peso inteiramente de encontro a porta enquanto remexia
a chave, trémulo, na direcdo da macaneta ¢ da fechadura. Desse modo, uma
vez que virasse a chave, a porta se abriria e ele estaria dentro. E depois,
pensou, se conseguir fechar a porta, se conseguir chegar a cama, estara
terminado.



A fechadura rangeu. A peca de metal se deslocou. A porta abriu, e ele foi
lancado para frente, bracos estendidos. O chao cresceu em sua direcao, € ele
distinguiu as formas no carpete — espirais, desenhos e elementos florais em
vermelho e dourado — mas asperas ¢ embagadas pelo desgaste. As cores
tinham ficado turvas, e ao bater no chao, sentindo pouca, se alguma, dor,
pensou: E muito velho este quarto. Quando este lugar foi construido,
provavelmente se usavam mesmo elevadores abertos de grades de ferro.
Entdo, eu vi o elevador de verdade, disse a si mesmo, o auténtico, o
original.

Ele se deitou por algum tempo, e depois se mexeu, como se tivesse sido
chamado, convocado a se mover. Ergueu-se até ficar de joelhos, estendeu as
maos diante de si... Minhas maos, pensou, meu Deus. Maos de pergaminho,
amarelas e nodosas, como a bunda de um peru cozido, ressecado. Pele
ericada, diferente da pele humana. Protopenas, como se eu tivesse regredido
milhdes de anos para algo que voa e plana, usando a pele como vela.

Abriu os olhos e procurou a cama. Esforcou-se para identifica-la. A janela
volumosa na parede oposta, deixando entrar a luz cinza pela trama de
cortinas. Uma penteadeira, feia, com pernas delgadas. Depois a cama, com
saliéncias de metal rematando as laterais das grades, inclinada e irregular,
como se anos de uso tivessem entortado as grades, empenado a cabeceira de
madeira. Quero deitar nela assim mesmo, disse. Estendeu-se em sua
direcao, arrastando-se e deslocando-se adiante no quarto.

E viu, entdo um vulto sentado numa cadeira estofada, de frente para ele. Um
espectador que ndo havia feito som algum, mas que agora se levantava e ia
rapidamente na direcao dele.

Glen Runciter.

— Nao pude ajuda-lo a subir a escada — disse Runciter, o rosto grave, duro
— Ela teria me visto. Na verdade, fiquei com medo que ela viesse até o
quarto com vocé, e ai teriamos problemas porque ela... — Parou de repente,
curvou-se e ergueu Joe, deixando-o de pé, como se Joe ndo tivesse mais
nenhum peso dentro de si, nenhum componente material restante —
Falamos disso depois. Aqui — Ele carregou Joe debaixo do braco até o
outro lado do quarto, ndo para a cama, mas para a cadeira estofada na qual



ele mesmo estivera sentado — Pode aguentar mais alguns segundos? Quero
fechar e trancar a porta. Caso ela mude de ideia.

— Sim — disse Joe.

Runciter chegou a porta com trés passos largos, bateu-a e passou a tranca, ¢
voltou de imediato a Joe. Abriu uma gaveta da penteadeira, retirou com
pressa uma lata spray com baldes e letras de cores vivas que exaltavam a
superficie brilhante.

— Ubik — disse Runciter, agitando a lata vigorosamente. Depois, ficou
diante de Joe, mirando nele — Nao me agradega por isso — Disse, e
borrifou demoradamente a esquerda e a direita. O ar clareou de leve e
tremeluziu, como se particulas de luz brilhantes tivessem sido liberadas,
como se a energia do sol cintilasse dentro daquele quarto de hotel antigo e
gasto — Sente-se melhor? Deveria funcionar em vocé de imediato. Voce ja
deveria estar tendo uma reacao.

Encarou Joe com ansiedade.






Capitulo 14

E preciso mais que um saco para preservar o sabor da
comida. E preciso a embalagem pldstica Ubik — na
verdade, quatro camadas em uma. Mantém o frescor,
expulsa o ar e a umidade. Veja esta simulagado.

— Tem um cigarro? — Joe disse. Sua voz tremeu, mas nido de cansaco.
Nem de frio. Os dois haviam passado. Estou tenso, disse a si mesmo. Mas
nao estou morrendo. O processo foi interrompido pelo spray de Ubik.

Como Runciter disse que aconteceria, lembrou, no comercial gravado. Se
eu encontrasse, ficaria bem. Runciter prometeu. Mas, pensou melancolico,
demorou muito tempo. E quase ndo cheguei a ele.

— Sem filtro — disse Runciter — Este periodo atrasado e desprezivel nao
tem filtros — Segurou um mago de Camel na direcao de Joe — Eu acendo
pra vocé — Riscou um fosforo e estendeu.

— E novo — disse Joe.

— Ah, pode ter certeza. Nossa, acabei de comprar na tabacaria 14 embaixo.
Fomos muito fundo nisso. Muito além do estagio do leite coalhado e dos
cigarros velhos — Ele deu um sorriso malicioso e rigido, os olhos firmes ¢
gélidos nao refletiam nenhuma luz — Para dentro, ndo para fora. H4 uma
diferenca — Acendeu um cigarro também. Recostou-se e fumou em
siléncio, a expressao ainda séria. E, Joe concluiu, cansado. Mas nao o tipo
de cansago que ele mesmo havia sentido.

Joe disse:



— Pode ajudar o resto do grupo?

— Tenho exatamente uma lata deste Ubik. A maior parte dela, tive de usar
em voc€ — Num gesto de ressentimento, os dedos se contorceram com um
tremor de raiva inconformada — Minha habilidade de alterar as coisas aqui
¢ limitada. Fiz o que pude — sua cabega estremeceu quando ergueu os
olhos para encarar Joe — Entrei em contato com vocés, de todas as
maneiras que pude. Fiz tudo o que tinha a capacidade de realizar. Uma
porcaria. Quase nada — Caiu entdo num siléncio indignado, meditativo.

— A pichacdo nas paredes do banheiro — disse Joe — Vocé escreveu que
estava vivo e nds estdvamos mortos.

— Estou vivo — disse Runciter, num tom aspero.
— Nos estamos mortos, eu € 0os outros?

Apo6s uma longa pausa, Runciter respondeu:

— Sim.

— Mas no comercial de Tv gravado...

— Aquilo tinha o proposito de fazé-lo lutar. Encontrar Ubik. Fez com que
vocé procurasse, € vocé ndo parou mesmo de procurar. Eu ficava tentando
leva-lo a voc€, mas sabe o que deu errado; ela ficava arrastando todo mundo
para o passado. Influenciou a todos nds, com aquele talento dela. Varias e
varias vezes ela fez a regressdo, e tudo se tornava inatil — Runciter
acrescentou: — Com excecdo dos bilhetes fragmentados que consegui
passar para vocé€ em combinagdao com o material — Com urgéncia, apontou
o dedo pesado e firme para Joe, gesticulando com vigor — Olha o que eu
estava enfrentando. A mesma coisa que pegou todos vocés, que os eliminou,
matando um por um. Francamente, para mim ¢ espantoso que tenha sido
capaz de fazer tudo o que fiz.

— Quando conseguiu entender o que estava acontecendo? Vocé sempre
soube? Desde o inicio?

— O inicio — Runciter ecoou com sarcasmo — O que isso quer dizer?
Tudo comecou meses atras, talvez anos. SO Deus sabe ha quanto tempo
Hollis, Mick, Pat Conley, S. Dole Melipone ¢ G.G. Ashwood vém



planejando, cozinhando e processando a coisa, feito massa de pao. O que
aconteceu foi o seguinte, mordemos a isca e fomos para Luna. Deixamos
Pat Conley ir conosco, uma mulher que ndo conheciamos, um talento que
ndo entendiamos — que, possivelmente, nem Hollis entende. Uma
habilidade ligada, de alguma forma, a reversao do tempo. Nao exatamente a
habilidade de viajar no tempo... por exemplo, ela ndo consegue ir para o
futuro. Em certo sentido, ndo consegue ir para o passado também. O que ela
faz, pelo menos o que posso compreender, € iniciar um contraprocesso que
expoe os estagios anteriores, inerentes as configuracdes da matéria. Mas
voceé sabe disso. Vocé e Al perceberam — Rangeu os dentes com furia — Al
Hammond, que perda. Mas ndo pude fazer nada. Nao pude atravessar entdo,
como fiz agora.

— Por que conseguiu agora? — Joe perguntou.

— Porque ela so consegue nos fazer regressar até aqui. O fluxo normal
para a frente ja reiniciou. J4 estamos novamente fluindo do passado para o
presente e para o futuro. E evidente que ela estendeu sua habilidade até o
limite. 1939, este ¢ o limite. O que ela fez, agora, foi desligar seu talento.
Por que ndo? Conseguiu realizar o que Ray Hollis a enviou para fazer
CONoSCo.

— Quantas pessoas foram afetadas?

— S6 o grupo que estava em Luna, 14 naquele saldo da superficie. Nem
mesmo Zoe Wirt. Pat consegue restringir o alcance do campo que cria. Para
o resto do mundo, nosso grupo partiu para Luna e foi eliminado numa
explosdo acidental. Fomos colocados em bolsa térmica por um Stanton
Mick solicito, mas nenhum contato pdde ser estabelecido; ndo nos levaram
a tempo.

— Por que a explosdo da bomba niao seria suficiente?
Erguendo uma sobrancelha, Runciter olhou atentamente para Joe.

— Pra que usar Pat Conley? — disse Joe. Ele percebia, mesmo em seu
estado exausto e abalado, que algo estava errado — Nao hd nenhuma razao
para todo esse mecanismo de reversdo, para nos afundar, num impulso
retrogrado do tempo, aqui em 1939. Nao serve para nada.



— Esse ¢ um argumento interessante — disse Runciter. Balancava a cabeca
devagar, concordando, franzindo a testa enrugada e inflexivel — Terei de
pensar nisso. Espere um pouco — Andou até a janela, ficou olhando
fixamente as lojas do outro lado da rua.

— Me parece — disse Joe — que estamos diante de uma for¢ca mais
maligna do que intencional. Ndo tanto alguém tentando nos matar ou anular,
tentando nos eliminar para impedir nosso funcionamento como uma
organizagdo de prudéncia, mas... — ele refletiu. Estava quase chegando 1a
— Uma entidade irresponsavel que se diverte com o que estd fazendo
conosco. O modo como esta nos matando um a um. Nao precisaria se
demorar tanto. Nao me parece coisa de Ray Hollis. Ele lida com o
assassinato frio e objetivo. E pelo que sei de Stanton Mick...

— A propria Pat — Runciter interrompeu bruscamente, virando-se da janela
— Ela ¢, em termos psicoldgicos, uma pessoa sadica. Do tipo que arranca
asa de mosca. Brincando com a gente — Ele observou a reacao de Joe.

— Soa mais como coisa de crianga.

— Mas veja Pat Conley. E rancorosa e ciumenta. Pegou Wendy primeiro
por hostilidade emocional. Seguiu vocé até o ultimo degrau agora mesmo,
sentindo prazer com 1sso. Sentindo-se triunfante, na verdade.

— Como sabe disso? — disse Joe. Vocé estava esperando aqui neste quarto,
disse a si mesmo. Nao poderia ter visto. E... como Runciter soube que ele
viria para este quarto em particular?

Soltando o ar numa exalagao ruidosa e dissonante, Runciter disse:

— Ainda nao contei tudo. Para dizer a verdade... — Ele parou de falar,
mordeu o labio inferior com raiva, depois retomou de modo brusco — O
que eu disse nao ¢ rigorosamente verdadeiro. Nao tenho a mesma relagao
com este mundo regredido que o resto de vocés tem. Vocé estad
absolutamente certo: eu sei demais. E porque eu entro pelo lado de fora,
Joe.

— Manifestacoes — disse Joe.



— Sim. Impelidas para dentro deste mundo, aqui e ali. Em pontos e tempos
estratégicos. Como a multa de transito. Como a Pharmacia do...

— Vocé nao gravou aquele comercial de Tv — disse Joe — Estava ao vivo.
Runciter, relutante, assentiu com a cabeca.

— Por que a diferenca — disse Joe — entre a sua situacdo e a nossa?

— Vocé quer que eu diga?

— Sim — Ele se preparou, ja sabendo o que 1a ouvir.

— Eu ndo estou morto, Joe. A pichacao dizia a verdade. Vocés estdo todos
em bolsa térmica e eu estou... — Runciter falava com dificuldade, sem
olhar diretamente para Joe — Estou sentado num saldo de consultas do
Moratorio Entes Queridos. Todos vocés estao interconectados, por instrugao
minha, mantidos em grupo. Estou aqui fora tentando entrar em contato com
vocés. E onde estou quando digo que estou do lado de fora. Por isso as
manifestacdes, como vocé as chama. H4a uma semana venho tentando fazer
com que todos funcionem em meia-vida, mas... ndo estd dando certo. Voces
estdo desaparecendo aos poucos, um por um.

Apo6s uma pausa, Joe disse:

— E Pat Conley?

— Sim, ela estd com vocés, em meia-vida, interconectada ao resto do
grupo.

— Os retrocessos se devem ao talento dela? Ou a deterioracdo normal da
meia-vida? — Tenso, ele aguardou a resposta de Runciter. Tudo, a seu ver,
dependia daquela Uinica pergunta.

Runciter bufou, contraiu o rosto, depois disse com a voz rouca:

— A deterioragdao normal. Ella passou por isso. Todos que entram em meia-
vida passam por isso.

— Vocé esta mentindo para mim — Joe disse. E sentiu uma faca atravessa-
lo.



Olhando fixamente para ele, Runciter disse:

— Joe, meu Deus, eu salvei a sua vida. Entrei em contato com vocé o
suficiente, agora, para trazé-lo de volta ao funcionamento completo da
meia-vida, e € provavel que vocé prossiga indefinidamente. Se ndo tivesse
esperado aqui neste quarto de hotel quando vocé€ veio se arrastando por
aquela porta, nossa, caramba... Puxa, olha, que droga. Vocé estaria deitado
naquela cama precaria, bem morto, a esta altura, se ndo fosse por mim. Sou
Glen Runciter. Sou seu patrao e a pessoa que esta lutando para salvar a vida
de todos vocés. Sou a Unica pessoa aqui no mundo real conectando-se para
falar com vocés — Ele continuou encarando Joe com uma indignagao
exaltada. Uma surpresa desnorteada, injuriada, como se ndo conseguisse
compreender o que acontecia — Aquela garota, aquela Pat Conley, ela teria
matado voc€ como matou... — Ele parou de repente.

— Como matou Wendy e Al, Edie Dorn, Fred Zafsky e, talvez, a esta altura,
Tito Apostos.

Com a voz baixa, porém controlada, Runciter disse:
— Esta situagdo ¢ muito complexa, Joe. Nao admite respostas simples.

— Vocé ndo sabe as respostas. Esse ¢ o problema. Inventou as respostas.
Teve que cria-las para explicar sua presen¢a aqui. Todas as suas presencgas
aqui, suas assim chamadas manifestacoes.

— Nao as chamo assim. Vocé e Al pensaram nesse nome. Nao me culpe
pelo que vocés dois...

— Vocé nao sabe nada além do que eu sei — disse Joe — sobre o que esta
acontecendo conosco e quem esta nos atacando. Glen, vocé ndo pode dizer
quem estamos enfrentando, porque nao sabe.

— Eu sei que estou vivo. Sei que estou sentado aqui neste sagudo de
consulta no moratorio.

— Seu corpo no caixdo — disse Joe — Aqui na Funeraria Simples Pastor.
Vocé viu?

— Nao. Mas isso nao € realmente...



— Ele tinha definhado. Perdeu volume como o corpo de Wendy e o de Al, o
de Edie... e, daqui a pouco, o meu. Exatamente o0 mesmo com voc€. Nem
melhor nem pior.

— No seu caso eu consegui Ubik... — e mais uma vez Runciter parou de
falar. Uma expressdo dificil de ser decifrada apareceu em seu rosto: talvez
uma combina¢do de insight, medo e... Joe ndo sabia dizer — Consegui o
Ubik para vocé — ele terminou.

— O que ¢ Ubik?
Nao houve resposta da parte de Runciter.

— Vocé também nao sabe isso — disse Joe — Vocé€ ndo sabe o que ¢ nem
por que funciona. Nao sabe nem mesmo de onde vem.

ApoOs uma pausa longa e torturante, Runciter disse:

— Vocé esta certo, Joe. Absolutamente certo — Trémulo, acendeu outro
cigarro — Mas queria salvar sua vida, essa parte ¢ verdade. Droga, queria
salvar a vida de todos vocés — O cigarro escapou de seus dedos, caiu no
chdo, rolou para longe. Com esfor¢o tremendo, Runciter curvou-se e tateou
para pegé-lo. O rosto mostrava uma infelicidade extrema, definida. Quase
um desespero.

— No6s estamos nisso — disse Joe — e vocé esta sentado ai fora, nesse
sagudo, € nao consegue fazer nada. Nao consegue interromper essa coisa
em que nos envolvemos.

— Isso mesmo — Runciter assentiu com a cabega.

— Isto ¢ a bolsa térmica, mas tem mais alguma coisa. Algo que ndo ¢
natural para pessoas em meia-vida. H4 duas forcas em agdo, como Al
percebeu. Uma nos ajudando, outra nos destruindo. Vocé esta trabalhando
com a forca ou entidade ou pessoa que esta tentando nos ajudar. Conseguiu
o Ubik com essa pessoa.

— Sim.

— Entdo, nenhum de nods sabe, mesmo agora, quem ¢ que estd nos
destruindo... € quem ¢ que esta nos protegendo. Vocé ai fora ndo sabe, e nos



aqui dentro nao sabemos. Talvez seja Pat.
— Acho que sim. Acho que esse € seu inimigo.
Joe disse:

— Quase. Mas acho que nao — Acho, disse a si mesmo, que ainda nao
encontramos nosso inimigo cara a cara nem nosso amigo.

Mas acho que vamos encontrar, pensou. Nao vai demorar para sabermos
quem sao os dois.

— Vocé tem certeza — ele perguntou a Runciter — certeza absoluta, de que
vocé ¢, sem duvida, o Unico que sobreviveu a explosdo? Pense antes de
responder.

— Como eu disse, Zoe Wirt...

— De no6s — disse Joe — Ela ndo estd aqui neste segmento temporal
conosco. Pat Conley, por exemplo.

— O peito de Pat Conley foi esmagado. Ela morreu de choque e faléncia de
um pulmao, com ferimentos internos multiplos, incluindo figado danificado
¢ uma perna quebrada em trés locais. Em termos fisicos, ela esta a cerca de
dois metros de distancia de vocé. O corpo dela, quero dizer.

— E € 0 mesmo para todos os outros? Estdo todos ai em bolsa térmica no
Moratoério Entes Queridos?

— Com uma excec¢ao. Sammy Mundo. Ele sofreu dano cerebral macico ¢
entrou em coma do qual disseram que nunca saira. O cortex...

— Entdo ele esta vivo. Nao estd em bolsa térmica. Nao esta aqui.

— Eu nao chamaria isso de “vivo”. Fizeram encefalogramas nele.
Absolutamente nenhuma atividade cortical. Um vegetal, nada mais que isso.
Nenhuma personalidade, nenhum movimento, nenhuma consciéncia... Nao
ha nada, por mais leve que seja, acontecendo no cérebro de Sammy Mundo.

— Entdo, consequentemente, ¢ natural que vocé nao tenha pensado em
menciona-lo.



— Eu o mencionei agora.

— Quando eu perguntei — Joe refletiu — Ele estd longe de nos? Em
Zurique?

— No6s o colocamos aqui em Zurique, sim. Estd no Hospital Carl Jung. A
cerca de meio quildmetro deste moratorio.

— Alugue um telepata — disse Joe — Ou use G.G. Ashwood. Pega um
exame minucioso dele — Um menino, disse a si mesmo. Desorganizado e
imaturo. Uma personalidade cruel e amorfa. Pode ser isso, disse a si
mesmo. Encaixaria no que temos vivenciado, nos acontecimentos
contraditorios e caprichosos. O arrancar de nossas asas para depois coloca-
las de volta. As recuperacdes temporarias, como neste exato momento, eu
aqui neste quarto de hotel, apos a minha subida pelas escadas.

Runciter suspirou.

— Fizemos isso. Em casos de danos cerebrais como esse, € uma pratica
comum tentar contato com a pessoa por meios telepaticos. Nenhum
resultado, nada. Nenhuma atividade cerebral no lobo frontal de espécie
alguma. Sinto muito, Joe — Ele balancou a cabec¢a pesada com um
movimento de empatia, que parecia um tique. Era 0bvio que compartilhava
a decepgao de Joe.

Ao remover o disco de plastico, com sua firme aderéncia ao ouvido, Glen
Runciter disse ao microfone:

— Volto a falar com vocé mais tarde.

Deixou entdo todos os aparelhos de comunicagao, ergueu-se da cadeira com
rigidez e ficou momentaneamente de pé diante da forma nebulosa, imdvel,
presa ao gelo, de Joe Chip repousando dentro do caixdo de plastico
transparente. Em posi¢do vertical e silencioso, como seria pelo resto da
eternidade.



— O senhor me chamou? — ao ouvir a campainha, Herbert Schoenheit von
Vogelsang entrou rapidamente no sagudo de consulta, encolhendo-se como
um bobo da corte medieval — Devo colocar o senhor Chip de volta com os
outros? Ja terminou, senhor?

Runciter disse;
— Terminei.
— O seu...

— Sim, entrei em contato sem problemas. Conseguimos ouvir um ao outro
muito bem desta vez — Acendeu um cigarro, fazia horas que ndo fumava,
que ndo encontrava um momento livre. A esta altura, a tarefa ardua e
demorada de contatar Joe Chip o havia esgotado — Tem alguma maquina
de anfetamina por aqui?

— No corredor ao lado do sagudo de consulta — A criatura ansiosa para
agradar indicou a direcao.

Runciter saiu do sagudo e seguiu at¢ a maquina de anfetamina. Inseriu a
moeda, empurrou a alavanca de selecdo, e um objeto pequeno e familiar
deslizou, tilintando, pela abertura.

A pilula o fez sentir-se melhor. Mas depois pensou no encontro com Len
Niggelman dali a duas horas e se perguntou se realmente ia conseguir. Tem
acontecido muita coisa, concluiu. Nao estou pronto para fazer meu relatério
formal para a Sociedade. Terei que vidfonar para Niggelman e pedir um
adiamento.

Usando um telefone publico, ligou para Niggelman na Confederacao Norte-
Americana.

— Len, ndo consigo fazer mais nada hoje. Passei as ultimas doze horas
tentando entrar em contato com o meu pessoal em bolsa térmica e estou
exausto. Amanha estaria bom?

Niggelman disse:

— Quanto mais rapido vocé nos encaminhar sua declaragdo formal e
oficial, mais rapido poderemos iniciar a ag¢do contra Hollis. Meu



departamento juridico diz que ndo ha objecdo. Estdo impacientes.
— Eles acham que conseguem fazer a acusagao civil vingar?

— Civil e criminal. Eles tém conversado com o procurador de Nova York.
Mas enquanto vocé nao fizer um relatorio formal, reconhecido...

— Amanhad — prometeu Runciter — Depois que eu dormir um pouco. Essa
droga quase acabou comigo — Essa perda de todo o meu melhor pessoal,
disse a si mesmo. Especialmente Joe Chip. Minha organizagdo foi
esvaziada, e ndo seremos capazes de retomar as operagdes comerciais em
meses, talvez anos. Deus, pensou, onde vou conseguir um examinador
como Joe?

— Claro, Runciter. Tenha uma boa noite de sono e depois me encontre no
escritorio amanha, digamos, onze horas, horario daqui.

— Obrigado — disse Runciter. Desligou e jogou-se num sofa de plastico
rosa do outro lado do corredor. Nao vou conseguir encontrar um
examinador como Joe, disse a st mesmo. O fato ¢ que a Runciter e
Associados acabou.

O dono do moratorio chegou, entdo, intervindo com mais uma de suas
apari¢Oes inoportunas.

— Deseja alguma coisa, senhor Runciter? Uma xicara de café? Mais
anfetamina, talvez uma capsula de doze horas? No meu escritorio tenho
capsulas de vinte e quatro horas. Isso o faria voltar a atividade por horas, se
nao a noite toda.

— A noite toda — disse Runciter — eu pretendo dormir.
— Entdo, que tal um...

— Chispa daqui — Runciter se irritou. O dono do moratério saiu
rapidamente, deixando-o s6. Por que eu tinha que escolher este lugar? Acho
que porque Ella estd aqui. Afinal, ¢ o melhor lugar. Por isso ela esté aqui, e,
consequentemente, por isso eles todos estdo. E pensar neles, refletiu, tantos
que estavam tao recentemente deste lado do caixdo. Que catastrofe.



Ella, lembrou-se. Melhor eu falar com ela de novo por um momento, deixa-
la a par do que estd acontecendo. Afinal, € o que prometi fazer.

Levantou-se e foi procurar o dono do moratorio.

Vou deparar com aquele maldito Jory desta vez? Ou conseguirei manter
Ella no foco por tempo suficiente para contar o que Joe disse? Ficou tdo
dificil manter a conversa com ela, com Jory crescendo, expandindo e
alimentando-se dela e talvez de outros 1a em meia-vida. Jory € um perigo
para todos aqui. Por que o deixam continuar?

Pensou: talvez porque nao consigam impedi-lo.

Talvez nunca tenha havido ninguém como Jory em meia-vida antes.






Capitulo 15

Sera que tenho mau hdlito, Tom? Ed, se estd preocupado
com isso, experimente o novo e atual Ubik, com ag¢do
espumante germicida. Segurangca garantida, se tomado
conforme as instrugoes.

A porta do quarto de hotel antigo se abriu. Don Denny entrou,
acompanhado por um homem de meia-idade, ar responsavel e cabelo
grisalho bem aparado. Com o rosto contraido de apreensdo, Denny disse:

— Como vocé esta, Joe? Por que nao esta deitado? Pelo amor de Deus, va
para a cama.

— Por favor, deite-se, senhor Chip — o meédico disse, ao colocar a maleta
sobre a penteadeira e abri-la — Ha dor, junto com o esgotamento ¢ a
dificuldade de respiragdo? — aproximou-se da cama com um estetoscopio
antiquado e um equipamento desajeitado para verificar a pressio — O
senhor tem histérico de problemas cardiacos, senhor Chip? Ou a mae ou o
pai? Desabotoe a camisa, por favor — Arrastou uma cadeira para o lado da
cama e sentou-se, na expectativa.

Joe disse:
— Estou bem, agora.
— Deixe-o0 auscultar seu coragdo — Denny disse, sucinto.

— Ok — Joe estendeu o corpo na cama e desabotoou a camisa — Runciter
conseguiu entrar em contato comigo — disse a Denny — Estamos em bolsa
térmica. Ele esta do outro lado, tentando se comunicar conosco. Outra



pessoa esta tentando nos prejudicar. Nao foi Pat quem fez isso ou, pelo
menos, ndo fez sozinha. Nem ela nem Runciter sabem o que esta
acontecendo. Quando vocé abriu a porta, viu Runciter?

— Nao — disse Denny.

— Ele estava sentado na minha frente, do outro lado do quarto. Dois, trés
minutos atras. “Sinto muito, Joe”, ele disse. Foi a Ultima coisa que me
disse, depois interrompeu o contato, parou de se comunicar, simplesmente

encerrou a interacdo. Olhe na penteadeira e veja se ele deixou uma lata de
spray de Ubik.

Denny procurou, depois ergueu a lata iluminada por um brilho.
— Aqui estd. Mas parece vazia — Denny balangou o recipiente.

— Quase vazia — disse Joe — Passe o que restou em voc€. Pode passar —
Joe gesticulou, enfatico.

— Nao fale, senhor Chip — disse o médico, ouvindo pelo estetoscopio. Em
seguida, puxou a manga de Joe e comecou a envolver seu brago com um
tecido de borracha inflavel, em preparagdo para o teste de pressao
sanguinea.

— Como esta meu coragdo? — Joe perguntou.

— Parece normal — disse 0 médico — Ainda que ligeiramente acelerado.
— Esta vendo? — Joe disse a Don Denny — eu me recuperei.

— Os outros estao morrendo, Joe.

Sentando-se parcialmente, Joe disse:

— Todos eles?

— Todos que restaram — Ele ergueu a lata, mas nao a usou.

— Pat tambeém?

— Quando sai do elevador aqui no segundo andar, encontrei-a. Tinha
acabado de comecar a acontecer com ela. Parecia terrivelmente surpresa.



Parecia ndo conseguir acreditar — POs a lata de volta onde estava — Acho
que ela pensava que era a causadora disso. Com seu talento.

Joe disse:
— Isso mesmo. E o que ela achava. Por que nao quer usar o Ubik?

— Droga, Joe, n6s vamos morrer. Vocé sabe, e eu sei — Ele tirou os 6culos
com armacgao de tartaruga e esfregou os olhos — Depois de ver o estado de
Pat, fui aos outros, e foi quando vi o resto deles. De nds. Por isso
demoramos tanto a chegar aqui. Pedi para o doutor Taylor examina-los. Nao
podia acreditar que tinham definhado tdo rapido. A aceleragdo foi rapida
demais. S6 na ultima hora...

— Use o0 Ubik — disse Joe — Ou vou usar em voOce€.

Don Denny pegou a lata mais uma vez, agitou-a novamente e apontou o
bico para si — Estd bem. Se ¢ o que vocé quer. Realmente ndo tem
nenhuma razao para nao fazer isso. E o fim, ndo é? Ou seja, estdo todos
mortos, s6 sobramos eu e voce, e o efeito do Ubik em vocé vai passar em
algumas horas. E vocé€ ndo vai conseguir mais. Com isso, restarei eu —
Tomada a decisdo, Denny apertou a valvula da lata de spray. O vapor
irregular e tremeluzente, cheio de particulas de luz metalica que dangcavam
com agilidade, formou-se repentinamente ao seu redor. Don Denny
desapareceu, escondido pelo halo ergoico de excitacao radiante.

O doutor Taylor fez uma pausa na tarefa de verificar a pressao de Joe e
virou a cabeca para olhar. Fle e Joe viram o vapor condensar. Pogas
cintilavam no carpete e, na parede atras de Denny, elas brilhavam em faixas
resplandecentes.

A nuvem que ocultava Denny evaporou.

A pessoa parada ali, no centro da mancha vaporizada de Ubik que
encharcara o carpete gasto e desbotado, ndo era Don Denny.

Um garoto adolescente, insipido, delgado, olhos como botdes pretos
irregulares sob sobrancelhas desordenadas. Usava um traje anacronico:
camisa branca lava-e-usa, jeans e mocassins de couro, sem adornos. Roupas
do meio do século. Em seu rosto alongado, Joe viu um sorriso, mas era um



sorriso disforme, uma dobra transversal que agora se tornava quase uma
expressao de malicia e sarcasmo. Nenhum trago batia com outro: as orelhas
tinham voltas demais para combinar com os olhos quitinosos. O cabelo liso
contradizia os pelos enrolados e entrelagados das sobrancelhas. E o nariz,
pensou Joe, muito fino, muito pontudo, longo demais. Até o queixo nao
conseguia harmonizar-se com o resto do rosto; tinha uma marca de talho,
uma fenda que claramente penetrava até o 0sso... Joe pensou, como se
naquele lugar, o fabricante da criatura tivesse dado um golpe com a
intencao de destrui-la. Mas o material fisico, a substancia de base, estava
denso demais. O garoto ndo tinha rompido e despedacado. Existia,
desafiando até mesmo a forca que o havia construido. Zombava dela, como
de todas as coisas.

— Quem ¢ vocé? — disse Joe.

O garoto retorceu os dedos, notava-se que a contragdo evitava uma
gagueira.

— As vezes me chamo Matt, as vezes, Bill. Mas a maior parte das vezes
sou Jory. Esse ¢ o meu nome verdadeiro... Jory — Dentes cinzentos e gastos
apareciam quando ele falava. E uma lingua imunda.

ApoOs um intervalo, Joe disse:

— Onde estd Denny? Ele nunca entrou neste quarto, ndo ¢? — Morto,
pensou, com 0S outros.

— Engoli Denny h4 muito tempo — disse o rapaz — Logo no comeco,
antes de virem de Nova York. Primeiro engoli Wendy Wright. Denny fo1 o
segundo.

Joe disse:

— O que voce quer dizer com “engoli”? — Literalmente? Ele se perguntou,
sua carne estremecendo de aversdao. O impulso fisico de repulsa cobriu-o



como uma onda, tragando-o, como se seu corpo quisesse encolher. Mas
conseguiu, mais ou menos, esconder a reagao.

— Eu fiz o que fago — disse Jory — E dificil explicar, mas tenho feito isso
ha muito tempo, com muita gente em meia-vida. Eu como a vida delas, o
que sobra dela. Tem muito pouco em cada pessoa, entdo preciso de muitas.
Costumava esperar até que elas ficassem em meia-vida por um tempo, mas
agora tenho que toméa-las imediatamente. Se quiser ser capaz de viver. Se
vocé chegar perto de mim e ouvir — eu fico com a boca aberta — vai
conseguir escutar as vozes. Nao todas, mas pelo menos as tltimas que comi.
As que vocé conhece — Com a unha, cutucou um incisivo superior,
inclinando a cabeca para o lado enquanto observava Joe, claramente
esperando para ouvir sua reacdo — Nao tem nada a dizer?

— Foi vocé que me fez comecar a morrer, 14 embaixo no saguio do hotel.

— Eu, e ndo Pat. Eu a engoli 14 no corredor do elevador, e depois engoli os
outros. Achei que vocés estivessem mortos — Ele girou a lata de Ubik, que
ainda segurava — Nao consigo entender isto. O que tem aqui, € onde
Runciter consegue? — Franziu a testa — Mas Runciter ndo pode estar
fazendo isso, vocé esta certo. Ele esta do lado de fora. Isso tem origem
dentro do nosso ambiente. Tem que ter, porque nada pode entrar, a ndo ser
palavras.

Joe disse:

— Entdo ndo tem nada que vocé possa fazer comigo. Vocé ndo pode me
engolir, por causa do Ubik.

— Nao posso engolir voceé por um tempo. Mas o efeito do Ubik vai passar.

— Isso vocé ndo sabe. Voc€ nem sabe o que € ou de onde vem — Sera que
posso mata-lo?, pensou. O garoto Jory parecia fragil. Foi essa coisa que
pegou Wendy, disse a si mesmo. Estou vendo cara a cara, como sabia que ia
acabar vendo. Wendy, Al, o verdadeiro Don Denny... todos os outros.
Engoliu até o cadaver de Runciter, quando estava no caixdo na funeraria.
Devia ter uma centelha de atividade protofasica residual nele ou perto dele,
algo assim, em todo caso, que o atraiu.

O médico disse:



— Senhor Chip, ndo tive chance de terminar de tirar a sua pressdo. Por
favor, deite-se.

Joe o encarou, depois disse:
— Ele ndo viu a sua mudanca, Jory? Ele ndo ouviu o que vocé disse?

— O doutor Taylor ¢ um produto da minha mente — disse Jory — Como
qualquer outro acessorio deste pseudomundo.

— Nao acredito — declarou Joe. E disse ao médico: — Vocé ouviu o que
ele falou antes, ndo ouviu?

Com um estalo fraco e sibilante, 0 médico desapareceu.
— Viu? — Jory disse, satisfeito.

— O que vai fazer quando eu acabar de morrer? — Joe perguntou ao garoto
— Vai continuar mantendo este mundo de 1939, este pseudomundo, como
voc€ o chama?

— Claro que ndo. Nao haveria nenhuma razao.
— Entdo, ¢ tudo para mim, s6 para mim. Este mundo inteiro.
Jory disse:

— Nao ¢ muito grande. Um hotel em Des Moines. E uma rua diante da
janela com algumas pessoas e carros. E talvez alguns outros prédios que
coloquei: lojas do outro lado da rua para vocé€ ver quando, por acaso, olhar
para fora.

— Entdo vocé nado estd mantendo nenhuma Nova York ou Zurique ou...

— Por que deveria? Nao tem ninguém 14. Aonde quer que vocé e os outros
do grupo fossem, eu construia uma realidade tangivel que correspondia as
suas expectativas minimas. Quando vocé veio de Nova York para ca, criei
centenas de quilometros de regides rurais, cidade por cidade, achei muito
cansativo. Tive de comer muito para compensar. Na verdade, foi por isso
que tive que acabar com os outros tdo rapido, depois que chegou aqui.
Precisei me reabastecer.



— Por que 1939? Por que ndo o nosso proprio mundo contemporaneo,
19927

— O esforco. Nao consigo evitar que os objetos regridam. Fazer tudo isso
sozinho era demais para mim. Criei 1992 primeiro, mas depois as coisas
comecaram a falhar. As moedas, o creme, os cigarros... todos os fenomenos
que vocés notaram. E depois Runciter comegou a abrir caminho de fora,
isso dificultou ainda mais as coisas para mim. Na verdade, teria sido melhor
se ele ndo tivesse interferido — Jory deu um sorriso largo e furtivo — Mas
nao me preocupei com a regressao. Sabia que voc€s iam achar que era Pat
Conley. Ia parecer coisa do talento dela, porque ¢ meio parecido com o que
o talento dela faz. Achei que, talvez, voc€s fossem mata-la. Eu teria gostado
disso — O sorriso cresceu.

— Qual o sentido de manter este hotel e a rua 14 fora para mim agora?
Agora que eu sei?

— Mas sempre faco desse jeito — Jory arregalou os olhos.
Joe disse:

— Vou matar vocé — Deu um passo na dire¢do de Jory, num movimento
descoordenado, quase caindo. Erguendo as maos abertas, langou-se contra o
garoto, tentando agarrar o pescogo, buscando a traqueia fina e torta com
todos os dedos.

Rosnando, Jory o mordeu. Os dentes largos afundaram na mao direita de
Joe. Continuaram ali enquanto Jory erguia a cabeca, levando a mao de Joe
com a mandibula. Jory o encarou com olhos alertas € um ronco tmido,
tentando fechar os maxilares. Os dentes entraram mais fundo, e Joe sentiu a
dor se espalhar. Ele estd me engolindo, percebeu — Vocé nao pode — disse
em voz alta. Atingiu Jory no nariz, socando varias vezes — O Ubik o
mantém longe — disse, ao acertar os olhos debochados de Jory — Nao
pode fazer isso comigo.

— Mahg grou — Jory grunhiu, prensando os maxilares para o lado como
uma ovelha. Triturando a mao de Joe até a dor tornar-se insuportavel. Ele
chutou Jory. Os dentes soltaram sua mao. Joe arrastou-se para tras, olhando
para o sangue que brotava dos furos feitos pelos dentes de troll. Nossa!,
disse a si mesmo, horrorizado.



— Nao pode fazer comigo — disse Joe — o que fez com eles. Localizou a
lata de spray de Ubik e apontou o bico na direcdo da ferida sangrenta que
sua mao havia se tornado. Apertou o botdo de plastico vermelho, € um jato
fraco de particulas saiu e assentou uma pelicula sobre a carne mastigada e
dilacerada. A dor foi embora de imediato. Diante de seus olhos, a ferida
cicatrizou.

— E vocé ndo pode me matar — disse Jory. Ainda com um sorriso largo.

— Vou descer — Joe caminhou, sem firmeza, até¢ a porta do quarto e a
abriu. Do lado de fora estava o corredor desbotado. Seguiu em frente, passo
a passo, caminhando com cuidado. O chao, no entanto, parecia substancial.
Nao um mundo incompleto ou irreal.

— Nao va longe demais — Jory avisou — N3o consigo manter uma area
muito grande. Tipo, se vocé fosse entrar num daqueles carros e dirigir por
quildémetros... ia chegar a um ponto em que tudo viria abaixo. E vocé ndo
iria gostar nem um pouco, nao mais do que eu.

— Nao sei o que tenho a perder — Joe chegou ao elevador, apertou o botao
para descer.

Jory gritou para ele:

— Tenho problemas com elevadores. Sdo complicados. Talvez vocé deva
usar a escada.

Depois de esperar um pouco mais, Joe desistiu. Como Jory havia
aconselhado, desceu pela escada — os mesmos lances pelos quais subira tao
recentemente, degrau por degrau, num esfor¢o angustiante.

Bem, pensou, esse ¢ um dos dois agentes em a¢do. Jory € o que estd nos
destruindo — que nos destruiu, exceto a mim. Por tras de Jory ndo hé nada,
ele ¢ o fim. Sera que vou encontrar o outro? Provavelmente, ndo a tempo de
fazer alguma diferenga, concluiu. Olhou mais uma vez para a mao.
Completamente curada.

Chegando ao sagudo, olhou atentamente a sua volta, as pessoas, o grande
lustre no alto. Jory, em muitos aspectos, tinha feito um bom trabalho, apesar
da reversao a estas formas antigas. Real, pensou, sentindo o chao sob seus
pés. Nao posso superar isto.



Jory deve ter experiéncia, pensou. Ja deve ter feito isso muitas vezes.
Foi a recepgao e disse ao funcionario:
— Tem algum restaurante que vocé recomendaria?

— Seguindo por esta rua — o recepcionista disse, fazendo uma pausa na
tarefa de separar as correspondéncias — A sua direita. O Toureiro. O senhor
vai acha-lo excelente.

— Estou solitdrio — disse Joe, num impulso — O hotel possui alguma
fonte de satisfacao? Garotas?

O recepcionista disse, com desaprovagao:

— Nao este hotel, senhor. Este hotel nao alcovita.
— Nota-se que ¢ um hotel de familia, bom e limpo.
— Gostamos de pensar que sim, senhor.

— Estava s06 testando — disse Joe — Queria ter certeza do tipo de hotel em
que estou hospedado — Afastou-se do balcao, atravessou o sagudo, desceu
a ampla escadaria de marmore, passou pela porta giratoria e saiu para a
calcada.






Capitulo 16

Desperte com uma deliciosa e energéetica tigela de flocos
tostados Ubik. Nutritivo e substancioso, o cereal para
adultos que é mais crocante, mais saboroso, mais hummm...!
Cereal matinal Ubik, a tigela inteira é de dar agua na boca.
Ndo exceda a por¢cdo recomendada em nenhuma das
refeicoes.

A diversidade de carros o impressionava. Muitos anos representados, muitas
marcas ¢ modelos. O fato de a maioria ser preta ndo era culpa de Jory. O
detalhe era auténtico.

Mas como Jory sabia disso?

Singular, pensou. O conhecimento que Jory tinha das mintcias de 1939,
periodo em que nenhum de nos viveu — exceto Glen Runciter.

Entdo, subitamente, percebeu por qué. Jory tinha dito a verdade. Ele
construia — ndo este mundo — mas o mundo ou, antes, a duplicata
fantasmagorica, do préprio tempo deles. As formas em decomposi¢ao nao
eram causadas por ele, ocorriam a despeito de seus esforcos. Sao atavismos
naturais, Joe deu-se conta, que acontecem de forma mecanica a medida que
a forca de Jory diminui. Como diz o garoto, ¢ um esfor¢o enorme. Talvez
esta seja a primeira vez que ele cria um mundo tdo diverso assim, para
tantas pessoas ao mesmo tempo. Nao ¢ comum que tantos meias-vidas
estejam conectados.

Impusemos uma pressdo anormal a Jory, disse a si mesmo. E pagamos por
1SS0.



Um velho taxi Dodge quadrado passou, fazendo barulho. Joe acenou, € o
carro patinou, ruidoso, até o meio-fio. Vamos testar agora o que Jory falou,
disse a si mesmo, quanto a fronteira prematura deste quase-mundo. E disse
ao motorista:

— Me leve num passeio pela cidade. V4 a qualquer lugar que queira. Eu
gostaria de ver o maior numero de ruas, prédios e pessoas possivel, e
depois, quando tiver percorrido toda Des Moines, quero que me leve a
proxima cidade, e veremos.

— Nao vou para outras cidades, senhor — disse o motorista, mantendo a
porta aberta para Joe — Mas ficarei feliz em leva-lo por toda parte em Des
Moines. E uma bela cidade, senhor. E de outro Estado, nao é?

— Nova York — Joe disse, ao entrar no taxi.
O carro voltou para o trafego.

— Como as pessoas 1a em Nova York se sentem com relagdo a guerra — o
motorista perguntou logo — Acham que vamos entrar? Roosevelt quer nos
fazer...

— Nao estou a fim de discutir politica nem guerra — Joe disse, num tom
aspero.

Seguiram por algum tempo, em siléncio.

Observando os predios, as pessoas € os carros passando, Joe perguntou-se
mais uma vez como era possivel Jory manter aquilo. Tantos detalhes,
admirou-se. Logo deverei chegar ao extremo. Devo estar quase 14.

— Motorista, tem alguma casa de prostitui¢ao aqui em Des Moines?
— Nao.

Talvez Jory ndo consiga lidar com isso, refletiu Joe. Por ser tdo jovem. Ou
talvez desaprove. Sentiu-se, de repente, cansado. Aonde estou indo? E para
qué? Para provar a mim mesmo que o que Jory me contou ¢ verdade? Ja sei
que ¢ verdade. Vi o médico sumir. Vi Jory aparecer de dentro de Don
Denny. Isso deveria ter sido suficiente. Tudo o que estou fazendo ¢



sobrecarregar ainda mais Jory, o que vai aumentar seu apetite. Melhor
desistir, pensou. Isso ndo faz sentido.

E, como Jory disse, o efeito do Ubik passaria de qualquer jeito. Esse passeio
de carro por Des Moines ndo ¢ como quero passar meus ultimos minutos ou
horas de vida. Deve haver outra coisa.

Na calgada, uma garota passava com movimentos lentos e suaves. Parecia
estar olhando vitrines. Bonita, com trancas loiras ¢ vistosas, usando um
suéter desabotoado sobre a blusa, saia vermelho-vivo e sapatinhos de salto
alto.

— V& mais devagar — ordenou ao motorista — ali, perto daquela garota de
trangas.

— Ela nao vai falar com vocé — disse o0 motorista — vai chamar um
guarda.

Joe disse:
— Nao ligo — dificilmente faria alguma diferenca aquela altura.

Reduzindo a velocidade, o velho Dodge aproximou-se do meio-fio aos
sobressaltos, os pneus protestando ao serem friccionados contra a guia. A
garota ergueu o olhar.

— O1, moga — disse Joe.

Ela o observou com curiosidade. Seus olhos azuis, inteligentes e vivos,
cresceram um pouco, mas sem demonstrar aversdao ou alarme. Antes, ecla
parecia se divertir um pouco com ele. Mas de maneira afetuosa.

— Sim? — ela disse.
— Eu vou morrer — disse Joe.
— Ah, querido — ela disse com preocupacao — voceé esta...

— Ele ndo esta doente — o motorista interveio — Estava perguntando por
garotas. SO quer paquerar voce.

A garota riu. Sem hostilidade. E ndo foi embora.



— E quase hora de jantar — Joe disse a ela — Deixe-me leva-la a um
restaurante, o Toureiro. Ouvi dizer que € legal — Seu cansago, agora, tinha
aumentado. Sentiu o peso sobre si, € entdo percebeu, com horror silencioso
¢ desgastado, que consistia da mesma fadiga que o acometera no saguao do
hotel, depois de mostrar a multa a Pat. E o frio. Furtivamente, a experiéncia
fisica da bolsa térmica envolvendo-o havia voltado. O Ubik estd comecando
a perder o efeito, percebeu. Nao tenho muito mais tempo.

Algo deve ter transparecido em seu rosto. A garota andou em sua direcao,
até a janela do taxi.

— Vocé esta bem?
Joe disse, com esforco:

— Estou morrendo, mo¢ca — A ferida na mao, a marca dos dentes, tinha
comecado a latejar novamente. E comecava a se tornar visivel mais uma
vez. SO 1sso ja teria sido suficiente para enché-lo de pavor.

— Pec¢a para o motorista leva-lo ao hospital — disse a garota.
— Podemos jantar juntos?

— E o que vocé quer fazer? Sendo que esta... o que quer que seja. Doente?
Esta doente? — Ela abriu a porta do tdxi — Quer que eu va ao hospital com
voce? E 1ss0?

— Para o toureiro — disse Joe — Vamos comer fil¢ refogado de grilo-
toupeira marciano — Lembrou, entdo, que a iguaria importada ndo existia
naquele periodo de tempo — Bife. Carne de vaca. Vocé gosta de carne?

Ao entrar no taxi, a garota disse ao motorista:
— Ele quer ir ao Toureiro.

— Ok, moga — O carro voltou a rodar no transito. Na interseccao seguinte,
o motorista fez um retorno. Agora, Joe percebeu, estamos a caminho do
restaurante. Serd que vou conseguir chegar 14? A fadiga e o frio o invadiram
por completo. Sentiu suas atividades corporais comegarem a parar, uma por
uma. Orgdos que ndo tinham futuro. O figado ndo precisava produzir
globulos vermelhos, os rins ndo precisavam excretar residuos, o intestino



ndo servia mais a nenhum proposito. Apenas o coracdo, que seguia
trabalhando com dificuldade, e a respiracao cada vez mais dificil. Cada vez
que aspirava o ar para os pulmades, sentia o bloco de concreto que havia se
alojado no peito. A lapide do meu timulo, concluiu. Viu que a mao estava
sangrando de novo. O sangue espesso ¢ lento aparecia, gota por gota.

— Quer um Lucky Strike? — A garota perguntou, estendendo o mago na
dire¢cdo dele — “E tostado”, como diz o slogan. A frase “Lucky Strike
Significa Fumo de Primeira” s6 vai passar a existir depois de...

Joe disse:
— Meu nome ¢ Joe Chip.
— Quer que eu diga meu nome?

— Sim — disse, rouco, e fechou os olhos. Ndo conseguia mais falar, pelo
menos por algum tempo — Vocé gosta de Des Moines? — Perguntou logo,
escondendo a mao — Mora aqui had muito tempo?

— Parece muito cansado, senhor Chip — disse a garota.
— Ah, dane-se — gesticulou — Nao importa.

— Importa, sim — A garota abriu a bolsa, remexeu rapido em seu interior
— Nao sou uma distor¢ao de Jory. Nao sou como ele... — ela apontou para
o motorista — Nem como essas lojinhas e casas velhas, esta rua palida,
todas as pessoas e seus carros neoliticos. Toma, senhor Chip — Ela tirou
um envelope da bolsa e passou para ele — Isto € para o senhor. Abra
imediatamente. Acho que nenhum de nos dois deveria ter adiado isso por
tanto tempo.

Com dedos de chumbo, ele abriu o envelope com um rasgo.

Dentro, encontrou um certificado, imponente e ornamentado. As letras
impressas, no entanto, giravam. Ele estava cansado demais para ler.

— O que diz? — perguntou a ela, colocando o papel no colo.

— E da empresa que fabrica Ubik — disse a garota — E uma garantia,
senhor Chip, de fornecimento gratuito, para a vida toda. Gratuito porque sei
de seu problema com dinheiro, sua, digamos, idiossincrasia. E uma lista, no



verso, de todas as farmacias que o tém no estoque. Duas drogarias... € nao
drogarias abandonadas... em Des Moines estdo especificadas. Sugiro irmos
a uma delas primeiro, antes de jantarmos. Olha, motorista — Ela se inclinou
para a frente e entregou-lhe uma tira de papel que ja tinha algo escrito —
Nos leve a este enderecgo. E rapido, vai fechar logo.

Joe recostou-se no assento, arfando.

— Vamos chegar a farmacia — a garota disse, ¢ deu um tapinha
tranquilizador no brago dele.

— Quem ¢ voce?
— Meu nome ¢ Ella. Ella Hyde Runciter. Esposa do seu patrao.
— A senhora estd aqui conosco. Deste lado. Esta em bolsa térmica.

— Como vocé bem sabe. Estou ha algum tempo — disse Ella Runciter —
Nao vai demorar muito para eu nascer novamente em outro utero, acho.
Pelo menos ¢ o que Glen diz. Fico sonhando com uma luz vermelha
enfumacada, e isso ¢ ruim. Ndo ¢ um Utero moralmente adequado no qual
nascer — Deu uma risada sonora e afetuosa.

— Vocé ¢ o outro agente — disse Joe — Jory nos destruindo, vocé tentando
nos ajudar. Por trds de vocé ndo héd ninguém, assim como nao existe
ninguém por tras de Jory. Cheguei as ultimas entidades envolvidas.

Ella disse, num tom sarcastico:

— Nao me vejo como uma “entidade”. Geralmente me vejo como Ella
Runciter.

— Mas ¢ verdade — disse Joe.
— Sim — melancélica, ela concordou com a cabega.
— Por que esta trabalhando contra Jory?

— Porque Jory me invadiu — disse Flla — Fle me ameacou da mesma
forma que ameacgou vocé. Nos dois sabemos o que ele faz. Ele mesmo lhe
contou, no quarto de hotel. As vezes, ele fica muito poderoso. De vez em
quando, consegue me derrubar, quando estou ativa e tentando conversar



com Glen. Mas parece que sou capaz de lidar melhor com ele do que a
maioria dos meias-vidas, com ou sem Ubik. Melhor, por exemplo, que o seu
grupo, mesmo agindo de modo coletivo.

— Sim — disse Joe. Com certeza era verdade. Devidamente comprovada.

— Quando eu renascer, Glen ndo serd mais capaz de me consultar. Tenho
um motivo muito egoista e pratico para ajuda-lo, senhor Chip. Quero que
me substitua. Quero ter alguém a quem Glen possa pedir conselhos, com
quem possa contar. Vocé serd ideal. Fard em meia-vida o que fez a vida
toda. Portanto, em certo sentido, ndo estou sendo motivada por sentimentos
nobres. Eu o salvei de Jory por uma oOtima questdo de bom senso —
Acrescentou: — E Deus sabe o quanto eu detesto Jory.

— Depois que a senhora renascer, nao vou sucumbir?

— Vocé tem o seu fornecimento vitalicio de Ubik. Conforme consta do
certificado que lhe dei.

Joe disse:
— Talvez eu consiga derrotar Jory.

— Destrui-lo, vocé quer dizer? — Ella ponderou a questao — Ele nao ¢
invulneravel. Talvez, com o tempo, vocé possa aprender formas de anula-lo.
Acho que i1sso € realmente o maximo que vocé pode esperar fazer. Duvido
que possa destrui-lo de verdade... em outras palavras, consumi-lo... como
ele faz com meias-vidas colocados perto dele no moratoério.

— Droga — disse Joe — Vou contar a Glen Runciter a situacao e pedir que
mude Jory para fora do moratério de vez.

— Glen nao possui nenhuma autoridade para fazer isso.
— Schoenheit von Vogelsang ndo vai...

— Herbert recebe muito dinheiro anualmente da familia de Jory, para
manté-lo com os outros ¢ pensar em razdes plausiveis para que isso seja
feito. E... existem Jorys em todos os moratorios. Essa batalha acontece onde
quer que haja meias-vidas. E uma realidade, uma regra, do nosso tipo de
existéncia — Ela ficou em siléncio, entdo. Pela primeira vez, vi em seu



rosto uma expressao de raiva. Um olhar agitado, tenso, que perturbava sua
tranquilidade — Tem que ser travada do nosso lado do vidro. Por quem esta
em meia-vida, por quem Jory faz de presa. Tera de assumir, senhor Chip,
depois que eu tiver renascido. Acha que consegue? Sera dificil. Jory estara
sempre consumindo a sua for¢a, colocando um peso sobre vocé, que vocé
vai sentir como... — Ela hesitou — A aproximac¢do da morte. O que de fato
serd. Porque, de todo modo, em meia-vida, estamos constantemente
encolhendo. Mas nao tdo rapido.

Joe pensou, consigo lembrar o que ele fez a Wendy. Isso vai me dar forgas.
S6 isso.

— Ali est4 a farmécia, moca — disse o motorista. O velho Dodge quadrado
¢ aprumado chiou até o meio-fio e estacionou.

— Nao vou entrar com vocé — Ella Runciter disse a Joe, quando abriu a
porta e saiu se arrastando, trémulo — Adeus. Obrigada por sua lealdade a
Glen. Obrigada pelo que fara por ele — Ela se inclinou em sua direcao, deu
um beijo na bochecha. Seus labios lhe pareceram plenos de vida. E parte
dela lhe foi transmitida, ele se sentiu ligeiramente mais forte — Boa sorte
com Jory — Ela se recostou, acomodou-se com serenidade, a bolsa no colo.

Joe fechou a porta do taxi, ficou de pé e seguiu vacilante para dentro da
farmacia. Atras dele, o carro saiu, ruidoso. Ele ouviu, mas nao o viu partir.

No interior solene da farmdcia, iluminado por lamparinas, um farmacéutico
careca usando um colete formal e escuro, gravata borboleta e cal¢a de pele
de tubardo passada com precisdo, aproximou-se dele.

— Infelizmente, estamos fechando, senhor. Estava justamente indo trancar a
porta.

— Mas estou dentro — disse Joe — E quero ser atendido — ele mostrou ao
farmacéutico o certificado que Ella havia lhe dado. Apertando os olhos atras
dos 6culos redondos sem armagdo, o farmacéutico esforgou-se para ler o
tipo gotico — O senhor vai me atender?

— Ubik — disse o farmacéutico — Tenho a impressdao de que acabou.
Deixe-me verificar — ele saiu de perto.



— Jory — disse Joe.
O farmacéutico virou a cabeca ¢ disse:

— Senhor?

— Vocé ¢ Jory — Consigo ver agora, disse a si mesmo. Estou aprendendo a
reconhecé-lo quando o vejo — Vocé€ inventou esta farmacia e tudo nela,
exceto as latas de spray de Ubik. Vocé nao tem autoridade nenhuma sobre
Ubik. Isso vem de Ella — Esfor¢cando-se para se mexer, seguiu, aos poucos,
até a parte de tras do balcdo, para as prateleiras de estoque de remédios.
Examinou, na escuriddo, uma prateleira apos a outra, tentando localizar o
Ubik. A iluminagdo da loja tinha enfraquecido. As lampadas antiquadas
estavam esmaecendo.

— Eu regredi todos os Ubiks desta loja — o farmacéutico disse, com a voz
jovem e aguda de Jory — Para balsamo para o figado e rins. Nao adianta
nada agora.

— Vou para a outra farmacia que tem Ubik — Joe apoiou-se no balcao,
aspirando, com dor, tragos lentos e irregulares de ar.

Jory, de dentro do farmacéutico calvo, disse:
— Estara fechada.
— Amanha. Posso aguentar at¢ amanha de manha.

— Nao pode — disse Jory — E, de qualquer modo, o Ubik dessa farméacia
tera regredido também.

— Qutra cidade.

— Aonde quer que v4, tera regredido. Para unguento, po, elixir ou balsamo.
Nunca verd uma lata de spray dele, Joe Chip — Jory, na forma do
farmacéutico careca, sorriu, mostrando dentaduras que pareciam de
celuloide.

— Eu posso... — Ele parou de repente, reunindo sua escassa vitalidade.
Tentando, com suas proprias forgas, aquecer o corpo rigido e entorpecido de
frio — Fazé-lo voltar ao presente. A 1992.



— Pode, senhor Chip? — O farmacéutico entregou a Joe um recipiente
quadrado de papeldao — Aqui esta. Abra e vera...

— Eu sei 0 que verei — concentrou-se no pote azul de balsamo para figado
e rins. Evolua, disse para o objeto, inundando-o com sua necessidade.
Derramou no recipiente toda a energia que ainda restava. Nao houve
mudanca. Este ¢ o mundo normal, disse ao objeto — Lata de spray — disse
em voz alta. Fechou os olhos, descansando.

— Nao ¢ uma lata de spray, senhor Chip — disse o farmacéutico. Andando
de um lado para o outro da farmacia, apagou as luzes. Na caixa registradora,
bateu numa tecla e a gaveta abriu com um ruido. Com habilidade, transferiu
as notas € moedas para uma caixa de metal com tranca.

— Vocé ¢ uma lata de spray — Joe disse para o recipiente de papeldo que
segurava — E 1992 — disse e tentou projetar sua vontade. PGs tudo de si no
esforco.

A ultima luz se extinguiu, apagada pelo falso farmacéutico. Uma luz fraca
brilhou dentro da farmacia, vinda do poste do lado de fora. Com ela, Joe
pode distinguir a forma do objeto em sua mao, suas linhas ctibicas. Ao abrir
a porta, o farmacéutico disse:

— Venha, senhor Chip. Hora de ir para casa. Ela estava errada, nao? E ndo
vai vé-la de novo, porque ela estd muito adiantada na estrada para o
renascimento. Nao estd mais pensando em vocé nem em mim ou em
Runciter. O que Ella vé, agora, sdo diversas luzes: vermelhas e desbotadas,
depois talvez laranja e vivas...

— O que estou segurando aqui € uma lata de spray.

— Nao — disse o farmacéutico — sinto muito, senhor Chip. Sinto mesmo.
Mas nio €.

Joe colocou o recipiente de papeldo sobre um balcdo préximo. Virou, com
dignidade, e iniciou o trajeto longo e vagaroso até a porta da frente da
farmécia, que o farmacéutico mantinha aberta para ele. Nenhum dos dois
disse nada até que Joe, por fim, atravessou o vao e saiu na cal¢gada noturna.

Atras dele, o farmacéutico saiu também, curvou-se € trancou a porta.



— Acho que vou reclamar com o fabricante — disse Joe— sobre a... —
Parou de falar. Algo comprimiu sua garganta. Nao conseguia falar e nao
conseguia respirar. Em seguida, temporariamente, a obstru¢do diminuiu —
sua farmdcia regredida — terminou.

— Boa noite — disse o farmacéutico. Permaneceu por um momento,
observando Joe no escuro da noite. Depois, deu de ombros e saiu. A sua
esquerda, Joe distinguiu o vulto de um banco em que as pessoas se
sentavam para esperar o bonde. Conseguiu ir até 14, para se sentar. As outras
pessoas, duas ou trés, quantas fossem, espremeram-se para se afastar dele,
por aversdo ou para lhe dar espago. Nao conseguia saber qual dos dois, e
ndo se importava. Tudo o que sentia era o apoio do banco sob ele, o alivio
de parte do seu vasto peso inercial. Mais alguns minutos, disse a si mesmo.
Se estou me lembrando bem. Deus, que coisa para se enfrentar, disse a si
mesmo. Pela segunda vez.

De todo modo, tentamos, pensou, vendo as luzes amarelas bruxuleantes e os
sinais de neon, o fluxo de carros nos dois sentidos diretamente diante de
seus olhos. Pensou consigo, Runciter esperneou ¢ lutou. Ella resistiu, atacou
e golpeou por muito tempo. E eu, por pouco, ndo fiz um pote de balsamo
Ubik para figado e rins evoluir até o presente. Quase consegui. Saber disso
provocava algo, uma consciéncia de sua grande for¢a propria. Sua Ultima
tentativa transcendental.

O bonde, uma monstruosidade tilintante de metal, parou, rangendo, diante
do banco. As pessoas ao lado de Joe levantaram-se e apressaram-se para
embarcar pela plataforma traseira.

— Ei, mogo! — o condutor gritou para Joe — Vai vir ou nao vai?

Joe ndo disse nada. O condutor esperou, depois sacudiu o fio do sinal.
Ruidoso, o bonde deu a partida, continuou seguindo, depois, por fim,
desapareceu além do seu campo de visdo. Boa sorte, Joe disse a si mesmo
ao ouvir o barulho das rodas do bonde diminuir até sumir. E até logo.

Ele se recostou, fechou os olhos.

— Com licenga — curvando-se sobre ele na escuriddo, uma garota com um
casco de couro de avestruz sintético. Ele olhou para ela, retomando a
consciéncia em choque — Senhor Chip? — bonita e esbelta, com chapéu,



terno, luvas e salto alto. Tinha algo na mao. Ele viu o contorno de um
pacote — De Nova York? Da Runciter e Associados? Nao quero entregar
isto para a pessoa errada.

— Sou Joe Chip — Por um momento, pensou que a garota poderia ser Ella
Runciter. Mas nunca a vira antes — Quem a enviou?

— Doutor Sonderbar. O doutor Sonderbar Jr, filho do doutor Sonderbar, o
fundador.

— Quem ¢? — O nome ndo significava nada para ele, depois se lembrou
onde o havia visto — O homem do figado e rins. Folhas de loureiro rosa
processadas, o0leo de hortela-pimenta, carvao vegetal, cloreto de cobalto,
oxido de zinco... — O cansago tomou conta dele, parou de falar.

A garota disse:

— Fazendo uso das técnicas mais avangadas da ciéncia atual, a reversao da
matéria para formas mais primitivas pode ser revertida, € a um preco que
qualquer dono de condapto pode pagar. Ubik ¢ vendido pelas principais
lojas de arte e decoracdo de toda a Terra. Entdo, procure-o na loja que
frequenta, senhor Chip.

Completamente consciente agora, ele disse:

— Procura-lo onde? — Levantou-se com esfor¢o, ficou de pé com uma
oscilacdo inexperiente — Voc€ ¢ de 1992. O que vocé disse veio do
comercial de TV de Runciter — Um vento noturno o rogou, e Joe sentiu que
0 puxava, arrastando-o para longe com ele. Joe parecia um amontoado de
teias e panos, que mal se mantinha coeso.

— Sim, senhor Chip — A garota lhe entregou o pacote — O senhor me
trouxe do futuro, com o que fez 14 dentro da farmacia momentos atras. Me
chamou diretamente da fabrica. Senhor Chip, eu poderia passar o spray no
senhor, se estiver fraco demais para fazé-lo. Posso? Sou representante e
consultora técnica oficial da fabrica. Sei como fazer a aplicacio — ela
pegou o pacote de volta rapidamente de suas maos trémulas, rasgou a
embalagem e passou o spray de Ubik nele. No crepusculo, ele viu a lata
cintilar. Viu as letras alegres e coloridas.



— Obrigado — disse ap6s um tempo. Depois que se sentiu melhor. E mais
aquecido.

— Nao precisou de tanto tempo quanto precisou no quarto do hotel. Deve
estar mais forte que antes. Tome, fique com a lata. Pode precisar dela antes
de amanhecer.

— Posso obter mais? Quando esta acabar?

— Evidente que sim. Se me trouxe aqui uma vez, presumo que possa me
trazer novamente. Do mesmo modo — Ela se afastou, fundindo-se com as
sombras criadas pelas paredes densas das lojas fechadas por perto.

— O que ¢ Ubik? — Joe disse, querendo que ela ficasse.

— Uma lata de spray de Ubik — a garota respondeu — ¢ um 1onizador
negativo portatil, com uma unidade independente de alta voltagem e baixa
amperagem movida por uma bateria de hélio de 25 quilowatts e ganho de
pico. Os ions negativos recebem um spin anti-horario de uma camara de
aceleracdo radicalmente enviesada que cria uma tendéncia centripeta neles
de modo que entram em coeréncia em vez de se dissipar. Um campo de ion
negativo diminui a velocidade dos antiprotofasons normalmente presentes
na atmosfera. Assim que sua velocidade cai, deixam de ser antiprotofasons
irradiados por pessoas congeladas em bolsa térmica, ou seja, que estdo em
meia-vida. O resultado final ¢ que a propor¢ao de protofasons nao
cancelados pelos antiprotofdsons aumenta, o que significa... por um tempo
especifico, pelo menos... um incremento no campo livre de atividade
protofasonica produzido... o que o meia-vida afetado sente como um
aumento de vitalidade, somado a uma reducdo da experiéncia de baixa
temperatura de bolsa térmica. Portanto, o senhor pode ver por que as formas
regredidas de Ubik ndo foram capazes de...

Joe disse, refletindo:
— Dizer “ions negativos” € redundante. Todos os ions sdo negativos.
Mais uma vez, a garota se afastou.

— Talvez eu o veja novamente — ela disse num tom suave — Foi
gratificante trazer a lata de spray para vocé. Talvez, na proxima vez...



— Talvez possamos jantar juntos — disse Joe.
— Vou aguardar ansiosa — Ela fluiu, cada vez mais distante.
— Quem inventou Ubik?

— Diversos meias-vidas responsaveis, ameagados por Jory. Mas
principalmente Ella Runciter. Ela e eles tiveram que trabalhar por muito,
muito tempo. E ainda ndo ha muito disponivel, até agora — Fluindo para
longe dele, do seu modo elegante e discreto, ela continuou a recuar e, em
seguida, aos poucos, se foi.

— No Toureiro — Joe gritou para ela — Fiquei sabendo que Jory fez um
bom trabalho de materializagdo. Ou regressdo na medida certa, o que quer
que seja que ele faz — ele ficou escutando, mas a garota ndo respondeu.

Carregando a lata de spray de Ubik, Joe Chip saiu andando para saudar o
transito noturno, em busca de um taxi.

Sob a iluminacdo dos postes, ergueu a lata de spray de Ubik e leu a
impressao no rotulo.

ACHO QUE O NOME DELA E MYRA LANEY.
OLHE NO VERSO DO RECIPIENTE

PARA VER ENDERECO E TELEFONE

— Obrigado — Joe disse para a lata de spray. Somos atendidos, pensou, por
fantasmas organicos que, falando e escrevendo, passam por este nosso novo
ambiente. Vigilantes, fantasmas fisicos, sabios do mundo da vida completa,
elementos que se tornaram fragmentos invasores, porém agradaveis, de uma
substancia que pulsa como um coragdao anterior. E de todos eles, pensou,
obrigado a Glen Runciter. Em particular. O escritor das instrugdes, rotulos e
bilhetes. Bilhetes valiosos.

Ergueu o brago, o que fez com que um taxi Graham 1936 parasse, com certa
relutancia.









Capitulo 17

Eu sou Ubik. Antes que o universo fosse, eu sou. Eu fiz os
sois. Eu fiz os mundos. Eu criei as vidas e os lugares que
elas habitam. Eu as transfiro para cd, eu as ponho ali. Elas
seguem minhas ordens, fazem o que eu mando. Eu sou o
verbo e meu nome nunca é dito, o nome que ninguem
conhece. Eu sou chamado de Ubik, mas este ndo ¢ o meu
nome. Eu Sou. Eu Sempre serei.

Glen Runciter ndo conseguia encontrar o dono do moratorio.

— Tem certeza de que ndo sabe onde ele estd? — Runciter perguntou a
senhorita Beason, secretaria do dono do moratério — E essencial que eu
fale com Ella de novo.

— Pedirei para que a tragam para ca — disse a senhorita Beason — O
senhor pode usar a sala 4-B. Por favor, aguarde aqui, senhor Runciter. Sua
esposa estara no escritorio em pouquissimo tempo. Tente ficar a vontade.

Ao localizar o escritério 4-B, Runciter andou de um lado para o outro,
impaciente. Finalmente, um funciondrio do moratorio apareceu, entrando
com o esquife de Ella sobre um carrinho de mao.

— Desculpe-me fazé-lo esperar — o funcionario disse, e comegou logo a
montar o mecanismo eletronico de conversa particular, cantarolando, feliz,
enquanto trabalhava.

Rapidamente, a tarefa estava completa. O funcionario verificou o circuito
uma ultima vez, acenou com a cabeca, satisfeito, depois foi saindo do
escritorio.



— Isto € pra vocé — Runciter disse e entregou a ele algumas moedas de
cinquenta centavos que havia tirado de diversos bolsos — fico grato pela
rapidez com que concluiu o trabalho.

— Obrigado, senhor Runciter — disse o funciondrio. Olhou de relance as
moedas, depois franziu as sobrancelhas — Que dinheiro ¢ esse?

Runciter olhou bem para as moedas de cinquenta centavos. Viu de imediato
o que o funcionario estava querendo dizer. Muito claramente, as moedas
nao eram como deveriam ser. Que perfil € este, ele se perguntou. Quem ¢
este, em todas as trés moedas? Nao a pessoa certa, definitivamente. E, no
entanto, ¢ familiar. Eu conheco.

Entdo reconheceu o perfil. O que serd que isso significa? A coisa mais
estranha que ja vi. A maioria das coisas na vida pode ser explicada, cedo ou
tarde. Mas... Joe Chip numa moeda de cinquenta centavos?

Era o primeiro dinheiro de Joe Chip que via.

Com um arrepio, teve a intuicdo de que, se procurasse nos bolsos e na
carteira, encontraria mais.

Isso era apenas 0 Comego.
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I Termo pejorativo usado por moradores de Manhattan para se referir a residentes do

Brooklyn, devido a preponderancia de linhas de bonde no bairro nova-iorquino. Também
esta na base do nome do time de beisebol Los Angeles Dodgers e do time de futebol
americano Brooklyn Dodgers [N.doT.]

2 produto usado no século Xix para manter o halito fresco [N.doT.]

8 Antiga Ordem Arabe dos Nobres do Santudrio Mistico — mais conhecidos como

shriners, do inglés shrine, “santuario”. Ordem existente apenas nos Estados Unidos.

Responsaveis pela manutengdo de hospitais, atuam como palhagos em diversos eventos
sociais. [N.doT.]
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