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A Primeira Vista
Nicholas Sparks

Sera que de fato é possivel amar alguém a primeira vista?

Sentado na sala de estar, ele se fez de novo a pergunta. Devia ser
a centésima vez. Do lado de fora, o sol de inverno tinha se posto
havia muito tempo. Pela janela entrava apenas o reflexo do nevoeiro
cinzento, e, com excecao das batidas suaves de um galho de arvore
contra o vidro, tudo estava quieto. Mas ele nao estava sozinho, e
logo se levantou do sofa e atravessou o corredor, querendo dar uma
olhada nela. Enquanto a observava, pensou em deitar-se ao seu lado
e fechar um pouco os olhos. Bem que precisava de um descanso,
mas nao queria se arriscar a pegar no sono e perder a hora. Ele a
viu se mexer levemente, e entao deixou que a mente divagasse,
levada pelas lembrancas do passado.

Mais uma vez pensou hos caminhos que os uniram. Quem era ele
naqueles tempos? E quem era hoje? Analisando superficialmente
parecia que responder a essas questdes era algo facil. Ele se
chamava Jeremy, tinha 42 anos, era filho de pai irlandés e de mae
italiana e trabalhava escrevendo artigos para revistas. Essas seriam
as respostas que daria, se quisessem saber sobre ele.

Embora fossem informacoes verdadeiras, muitas vezes Jeremy se
questionava se deveria acrescentar algo. Deveria, por exemplo,
mencionar que, cinco anos atrads, viajara até a Carolina do Norte
para investigar um mistério? Que 1a se apaixonara, € ndao uma, mas
duas vezes?

Ou que a beleza das lembrangas daquela época estava permeada
de tristeza, e, mesmo agora, ele nao tinha certeza de qual dos
sentimentos iria perdurar?



Afastou-se da porta do quarto e voltou para a sala. Embora nao se
permitisse ficar preso aos acontecimentos do passado, também nao
evitava pensar neles. Nao podia apagar aquele capitulo da vida,
assim como nado seria possivel alterar o dia de seu aniversario.
Apesar de as vezes desejar voltar o reldgio do tempo e apagar todas
as tristezas, sentia que, se o fizesse, a alegria também diminuiria. E
essa era uma hipdtese que ele se negava a considerar.

Com frequéncia, era nas horas mais escuras da madrugada que se
lembrava da noite em que fora com Lexie ao cemitério, quando vira
as luzes fantasmagoricas que viajara de Nova York especialmente
para investigar. Naquele momento ele se deu conta, pela primeira
vez, de quanto Lexie era importante para ele. Enquanto esperavam
juntos, na escuriddao do cemitério, ela Ihe contou sobre sua vida e
lhe explicou que tinha ficado 6rfa ainda crianga. Jeremy ja tinha
conhecimento disso, mas nao sabia que ela comecara a ter
pesadelos alguns anos depois de perder o pai € a mae. Eram sonhos
terriveis e recorrentes, nos quais presenciava a morte dos dois. Sem
saber o que mais podia fazer, sua avd, Doris, resolveu leva-la ao
cemitério e mostrar a neta as luzes misteriosas. Aos olhos de uma
crianca ainda muito pequena, as luzes eram miraculosas, celestiais,
e Lexie logo imaginou que fossem a alma de seus pais.

De certa forma, ela precisava acreditar naquilo, e os pesadelos
nunca mais a atormentaram.

Jeremy se sentiu emocionado com a histéria que ela lhe contara,
comovido pela perda de Lexie e pelo poder das crencas inocentes e
puras. Entretanto, mais tarde naquela mesma noite, depois de ver as
luzes por si mesmo, ele quis saber o que ela achava que fossem de
fato. Lexie se inclinou para perto dele e sussurrou:

— Eram meus pais. Provavelmente queriam conhecé-lo.

E entdo ele soube que queria té-la em seus bracos. Para Jeremy,
aquele instante preciso ficou assinalado como o inicio de seu amor
por Lexie. E ele nunca mais deixaria de ama-la.

La fora, o vento tipico de fevereiro retomava sua forca. Nada era
visivel além da escuriddo sombria. Suspirando, cansado, ele se
deitou no sofd, sentindo o peso daqueles anos puxando-o de volta
a0 passado. Ele poderia ter se esforcado para se livrar daquelas



imagens, mas olhou fixamente para o teto e deixou que elas
viessem. Ele sempre permitia que voltassem.



CAPITULO 1

Cinco anos antes Nova York, 2000

— Estd vendo? E simples — comegou Alvin. — Primeiro vocé
conhece uma garota bacana e namoram por algum tempo, até
terem certeza de que partilham os mesmos valores. Observam se
sao compativeis nos pontos essenciais e nas decisoes do dia a dia, €
depois verificam se compartilham o pensamento do tipo “esta é a
nossa vida e estamos juntos nela”. Quero dizer, vocés devem
conversar sobre qual das familias irdo visitar nos feriados, se querem
morar em casa ou em apartamento, se terao um cachorro ou um
gato, quem sera o primeiro a tomar banho de manha. Entdo, se
ambos ainda estiverem de acordo, ai, sim, se casam. Esta
acompanhando meu raciocinio?

— Estou — respondeu Jeremy.

Jeremy Marsh e Alvin Bernstein estavam no apartamento de
Jeremy, no Upper West Side, numa fria tarde de sabado, em
fevereiro. Fazia horas que empacotavam coisas e havia caixas
espalhadas por toda parte. Algumas ja estavam cheias e tinham sido
empilhadas perto da porta, ja prontas, a espera do caminhao de
mudanca. Outras estavam em diferentes estagios de conclusdao. De
modo geral, parecia que um demonio-da-tasmania tinha entrado ali,
feito a festa e saido depois de ndo encontrar mais nada que pudesse
destruir. Jeremy nao podia acreditar na quantidade de inutilidades
que tinha acumulado com o passar dos anos, fato que sua noiva,
Lexie Darnell, passara a manha inteira comentando. Vinte minutos
antes, demonstrando estar completamente frustrada, ela saira para
almocar com a mae de Jeremy, deixando os dois homens a sés pela
primeira vez.

— Entao, se esta acompanhando meu raciocinio, o que vocé pensa
que esta fazendo? — provocou Alvin.

— Exatamente o que vocé disse.



— N&o, de jeito nenhum. Vocé estd mudando a ordem dos
acontecimentos.

Vai dar o grande passo e dizer o “sim” antes mesmo de saber se
vOCés sao 0s parceiros certos um para o outro. Vocé mal conhece a
Lexie.

Jeremy despejou o conteldo de mais uma gaveta de roupas em
uma caixa, desejando que Alvin mudasse o assunto.

— Eu conheco a Lexie.

Alvin comecou a recolher e a amontoar alguns papéis que havia
sobre a escrivaninha e os colocou na mesma caixa que Jeremy
estava enchendo. Como melhor amigo do noivo, ele se sentia a
vontade para dizer o que pensava.

— S0 quero ser honesto, e vocé deveria saber que estou falando o
que todos da sua familia tém pensado nessas ultimas semanas. O
fato € que vocé ndo a conhece o suficiente que justifique se mudar
para 1, muito menos se casar com ela. Vocés s6 passaram uma
semana juntos. Ndao é como a sua histéria com a Maria —
acrescentou, referindo-se a ex-mulher de Jeremy. — E lembre-se de
que eu também conheci a Maria. Se compararmos, eu a conhecia
bem melhor do que vocé conhece a Lexie, mas, ainda assim, nunca
me senti intimo nem préximo dela o bastante para que
assumissemos um compromisso de casamento.

Jeremy pegou as folhas de papel que Alvin colocara na caixa e a
pos de volta sobre a mesa, recordando que de fato o amigo
conhecera Maria antes dele e que continuava a manter com ela uma
relacao de amizade.

— E dai?

— Como assim, e dai? E se fosse eu que estivesse fazendo uma
coisa dessas? E se eu chegasse, do nada, e Ihe dissesse que tinha
conhecido uma mulher fantastica e que, por isso, estava abrindo
mao de minha carreira, abandonando meus amigos e minha familia
e me mudando para o Sul, s6 para me casar com ela? Se fosse uma
garota como aquela que eu conheci... qual era mesmo o nome
dela... Rachel?

Rachel trabalhava no restaurante da avo de Lexie, e Alvin se
impressionara com ela durante uma visita breve que fizera a Boone



Creek. Ele até mesmo a tinha convidado para ir a Nova York.

— Eu ficaria feliz por vocé. E Ihe diria isso.

— Ah, nao diga! Ja se esqueceu do que vocé me disse quando eu
pensei em me casar com a Eva?

— Nao me esqueci, ndo. Alids, eu me lembro muito bem. Mas meu
caso com a Lexie é diferente.

— Ah, é? Entendi. Porque vocé é mais maduro que eu.

— Por isso e também pelo fato de que a Eva ndo era exatamente
o tipo de mulher com quem um homem sonhe em se casar.

Isso era verdade, Alvin podia admitir.

Enquanto Lexie era bibliotecaria em uma pequena cidade rural do
Sul do pais, uma pessoa com vontade de formar uma familia, Eva
era uma tatuadora da cidade de Jersey. Tinha sido a responsavel
pela maior parte das tatuagens nos bracos de Alvin, além de ter
colocado os piercings nas orelhas dele, o que o fazia parecer um
criminoso que acabara de sair da prisao.

Mas nada disso o tinha perturbado. A causa do fim do
relacionamento fora 0 namorado com quem Eva morava, e que ela,
simplesmente, tinha se esquecido de mencionar.

— Até Maria acha que vocé esta fazendo uma loucura.

— Vocé contou a ela sobre meu casamento?

— Claro que contei. Nos conversamos sobre tudo.

— Fico feliz por vocé ser tao proximo de minha ex-mulher. Mas ela
nao tem de se meter nisso. Nem voceé.

— S6 estou tentando enfiar algum juizo nessa sua cabeca. Isso
esta acontecendo depressa demais. Vocé nao conhece a Lexie.

— Por que vocé esta sempre repetindo isso?

— E vou continuar repetindo, até vocé reconhecer que,
basicamente, vocés sao dois estranhos.

Alvin, assim como os cinco irmaos mais velhos de Jeremy, nunca
conseguiu aprender a hora de mudar de assunto. Ele € como um
cachorro que nao quer largar o 0sso, pensou Jeremy.

— Ela ndo é nenhuma estranha, Alvin.

— Nao? Entao me diga qual é o primeiro sobrenome dela.

— O qué?

— Vocé me ouviu, cara. Qual é o primeiro sobrenome da Lexie?



— Por que isso, agora? O que isso tem a ver com 0 que a gente
esta discutindo? — perguntou Jeremy, piscando.

— Nenhuma. Mas, se vocé vai se casar com ela, ndao acha que
deveria saber a resposta a minha pergunta?

Instintivamente, Jeremy abriu a boca para falar, mas percebeu que
nao sabia a resposta. Lexie nunca lhe dissera seu primeiro
sobrenome, e ele também nunca perguntara.

Ao se dar conta de que, finalmente, estava conseguindo se
comunicar com 0 amigo, que agora dava sinais de estar um pouco
confuso e inseguro, Alvin decidiu pressiona-lo ainda mais.

— Muito bem, e que tal essas informacdes basicas: em que ela é
formada? Quem eram os amigos dela na faculdade? Qual a cor
favorita da Lexie?

Ela prefere pao branco ou integral? Qual é seu filme predileto? E o
programa de TV? De qual escritor ela gosta mais?

Vocé ao menos sabe quantos anos ela tem?

— Trinta e poucos — arriscou Jeremy.

— Trinta e poucos? Eu mesmo poderia ter dado essa resposta.

— Estou quase certo de que ela tem 31 anos.

— Quase certo? Vocé tem nocao de quanto isso soa ridiculo? Vocé
nao pode se casar com uma mulher e nao saber nem mesmo a
idade dela.

Jeremy abriu mais uma gaveta e a esvaziou dentro de outra caixa.
Sabia que Alvin tinha certa razao, mas nao queria admitir isso.
Entao, respirou fundo antes de dizer:

— Pensei que vocé estivesse feliz por eu ter encontrado alguém.

— E claro que estou feliz. Mas nao imaginava que vocé fosse
realmente se casar com ela e se mudar de Nova York.

Pensei que estivesse brincando quando disse isso. Vocé sabe que
a considero uma boa garota. Ela é bacana, de verdade, e se vocés
ainda estiverem apaixonados assim daqui a um ou dois anos, eu
mesmo farei questdo de arrasta-lo para a igreja.

Mas vocé esta se precipitando, e ndo ha razao para isso.

Jeremy se virou em direcdo a janela e ficou observando os tijolos
cinza, cobertos de fuligem, que emolduravam as janelas
retangulares do prédio vizinho.



Algumas imagens sombreadas passavam, ligeiras, diante de seus
olhos: uma mulher que falava ao telefone; um homem que seguia
para o banheiro enrolado em uma toalha; uma mulher que passava
roupa enquanto assistia a televisdao. Ele percebeu que, durante todo
o tempo em que vivera ali, nunca dirigira a qualquer um deles mais
que um “old”.

— Ela esta gravida — disse Jeremy, por fim.

Por um instante, Alvin achou que nao tivesse ouvido bem. Foi sé
quando viu a expressao no rosto do amigo que reparou que ele nao
estava brincando.

— Ela esta gravida?

— E uma menina.

Alvin caiu estatelado sobre a cama, como se suas pernas de
repente tivessem perdido completamente as forcas.

— Por que nao me contou antes?

Jeremy deu de ombros.

— Ela me pediu que ndo contasse a ninguém, por enquanto.
Entdo, por favor, prometa que nao vai sair espalhando a noticia por
ai. Posso confiar em vocé? )

— Claro — respondeu Alvin, aturdido. — E claro que sim.

— E tem mais uma coisa.

Alvin levantou o olhar quando Jeremy p06s a mao em seu ombro,
pedindo:

— Quero que vocé seja meu padrinho.

, Como tudo tinha acontecido?

No dia seguinte, enquanto passeava com

Lexie, que vasculhava uma loja de brinquedos, Jeremy tentava
responder a essa pergunta. E ainda tinha dificuldade de fazé-lo.
Claro que nao no que dizia respeito a gravidez, que acontecera em
uma noite da qual ele provavelmente se lembraria por toda a vida.
Mas, apesar de ter se mostrado valente diante do amigo, muitas
vezes tinha a sensacao de que estava representando um papel em
uma comédia romantica daquelas bem agua com acucar, do tipo em
que tudo é possivel e nada nunca da certo até que os créditos finais
aparecam na tela.



Afinal de contas, o que ocorreu a ele nao foi algo comum,
corriqueiro. Na verdade, foi um acontecimento dos mais raros. Que
pessoa viaja a uma pequena cidade com o objetivo de escrever um
artigo para a revista Scientific American, conhece uma bibliotecaria e
se apaixona perdidamente em pouquissimos dias? Quem decide
deixar para tras a vida em Nova York e a chance de trabalhar nos
programas matinais da televisao para mudar-se para Boone Creek,
na Carolina do Norte, uma cidade que ndao é mais que um ponto
microscopico perdido no mapa?

Tantas perguntas nos ultimos dias...

N3o que ele se sentisse em dulvida sobre o que estava prestes a
fazer. Na realidade, ao observar Lexie remexer as pilhas de
brinquedos — ela queria fazer uma surpresa aos varios sobrinhos de
Jeremy, levando-lhes presentes, na esperanca de causar uma boa
impressao —, ele teve mais certeza que nunca da decisao que tinha
tomado. Ele sorriu, ja imaginando o tipo de vida que o esperava:
jantares tranquilos, caminhadas romanticas, carinhos e abracos na
frente da televisao.

Coisas boas, dessas que fazem a vida valer a pena. Ele nao era
ingénuo a ponto de acreditar que eles nunca discutiriam nem
ficariam zangados um com o outro, mas tinha certeza de que
navegariam com sucesso pelas aguas turbulentas, sempre
percebendo, no final, que formavam um par perfeito. Na maior parte
do tempo, a vida seria maravilhosa.

Mas quando Lexie esbarrou nele ao passar, concentrada nos
brinquedos, Jeremy ficou observando um casal que tinha parado
perto de uma prateleira de bichinhos de pellcia. Era impossivel nao
notar aqueles dois: pareciam ter trinta e poucos anos e estavam
impecavelmente vestidos. Ele tinha uma aparéncia de dono de
banco de investimentos ou advogado, enquanto ela dava a
impressao de ser uma mulher que passava o dia inteiro fazendo
compras. Ambos carregavam sacolas de meia dizia de lojas
diferentes. O diamante que ela usava no dedo era do tamanho de
uma bola de gude — muito maior que o anel de noivado que Jeremy
tinha acabado de comprar para Lexie.



Enquanto os observava, ele nao teve duvidas de que o casal
costumava levar uma baba quando saia as compras, porque eles
demonstravam estar completamente desnorteados, sem saber como
agir.

No carrinho, o bebé gritava sem parar, aquele tipo de choro agudo
e penetrante, capaz de estourar vidracas. E chamava a atencao de
todos os que estavam na loja.

Exatamente ao mesmo tempo, o irmao mais velho — que devia ter
uns 4 ou 5 anos — gritava ainda mais alto que a menininha e, de
repente, se jogou no chao. Os pais tinham aquela expressao de
panico e sobressalto tipica de soldados sob fogo cruzado e era
impossivel ndo notar suas olheiras e palidez. Apesar da fachada
impecavel, ndo conseguiam esconder que estavam no limite da
paciéncia. A mae, finalmente, tirou o bebé do carrinho e o segurou
no colo. O pai se inclinou na direcao da esposa, para dar
palmadinhas nas costas do bebé.

— N3o estad vendo que estou tentando acalma-la? — esbravejou a
mae. —

Entenda-se com o Elliot.

Constrangido, o homem se abaixou para falar com o garoto, que
nao parava de chutar e esmurrar o chao, tirando a mae do sério com
toda aquela birra.

— Pare de gritar agora mesmo — ordenou o pai com firmeza,
balancando o dedo indicador em sinal de ameaca.

Ah, sei... Como se isso fosse resolver a situagao!, pensou Jeremy.

Enquanto isso, Elliot comecou a ficar roxo a medida que se
contorcia no chao.

Nesse ponto, até Lexie parou de olhar os brinquedos e se virou
para observar a cena. Era como olhar uma mulher cortar a grama
usando biquini: um espetaculo impossivel de ignorar, pensou Jeremy.
A neném gritava, Elliot gritava, a mulher gritava, querendo que o
marido tomasse alguma atitude, e o homem gritava de volta,
dizendo que estava tentando.

Uma pequena multidao se juntou ao redor da “familia feliz”. As
mulheres pareciam observa-los com um misto de emocoes. Sentiam-
se gratas pelo fato de aquilo nao estar acontecendo a elas, mas



sabiam — era muito provavel que por experiéncia prépria —
exatamente como o0 jovem casal estava se sentindo. Os homens, por
sua vez, pareciam nao querer nada além de se distanciar o maximo
possivel de todo aquele barulho.

Elliot bateu a cabeca no chao e comecou a chorar ainda mais alto.

— Vamos logo embora daqui — exigiu a mae, impaciente e
rispida.

— Vocé ainda nao percebeu que é isso que estou tentando fazer?
— retrucou o pai, enfurecido.

— Pegue-o no colo.

— Estou tentando — gritou ele, exasperado.

Elliot ndo estava propenso a ajudar o pai. Quando, finalmente, foi
agarrado, comecou a se agitar como se fosse uma cobra raivosa. A
cabeca balancava de um lado para o outro e as pernas nao paravam
de se mexer nem um instante. Quanto ao pai, gotas de suor
comecaram a se formar em sua testa e ele fazia caretas, devido ao
grande esforco. Por sua vez, Elliot parecia ficar maior, como se fosse
um pequeno Hulk que se expandia de raiva.

De alguma maneira, 0S pais conseguiram se movimentar,
recurvados devido ao peso das sacolas, empurrando o carrinho e
lidando com as duas criancas. A multidao se dividiu, como quando
Moisés se aproximou do mar Vermelho, e a familia enfim foi embora,
até desaparecer de vista: os gritos, que iam ficando mais e mais
longinquos, eram agora a Unica prova de sua passagem por ali.

A aglomeracao de espectadores comecou a se dispersar, mas
Jeremy e Lexie permaneceram imodveis, completamente sem acao.

— Coitados! — exclamou Jeremy, imaginando se aquela seria a
vida que teria dali a alguns anos.

— Nem me fale! — concordou Lexie, e parecia que ela
compartilhava os temores do noivo.

Jeremy continuou a olhar para o nada, vidrado, até que os ultimos
gritos desapareceram por completo. A familia ja devia estar fora da
loja.

— Nossos filhos nunca farao uma birra dessas — anunciou ele.

— Nunca. — Conscientemente ou nao, Lexie colocou a mao sobre
a barriga. —



Aquilo nao foi nem um pouco normal.

— E parecia que os pais nao tinham a minima ideia do que
estavam fazendo — comentou Jeremy. — Vocé viu quando ele
tentou conversar com o garoto? Foi como se estivesse em uma
reuniao de negdcios, falando com diretores de uma empresa.

— Ridiculo mesmo. E a maneira agressiva como falavam um com
o outro?

As criancas percebem quando ha tensdo entre os pais. Nao me
admira que nao tenham conseguido controla-las.

— Eles estavam atordoados, como se nao soubessem o que fazer.

— Acho que nao sabiam mesmo.

— Mas como poderiam nao saber?

— Talvez estejam ocupados demais com a prdpria vida e nao
dediquem tempo aos filhos.

Jeremy, ainda paralisado, notou quando a Ultima pessoa que
estivera presente aquela cena foi embora.

— Definitivamente, aquilo nao foi normal — repetiu ele.

— Era exatamente isso que eu estava pensando.

, Esta certo, é verdade: eles estavam se enganando. L& no fundo,
Jeremy sabia disso, e Lexie também, mas era mais facil fingir que
acreditavam que nunca se veriam diante de uma situacao como
aquela que tinham acabado de presenciar.

Quando chegasse a hora, estariam mais bem-preparados. Seriam
mais dedicados, gentis e pacientes. Mais amorosos, enfim.

E a filha... ora, ela cresceria e floresceria no ambiente saudavel
que ele e Lexie iriam criar. Disso ele ndo tinha dividas. Ela dormiria
a noite inteira desde bebé. Assim que crescesse um pouco,
encantaria todos com as primeiras palavras, que aprenderia cedo, e
as habilidades motoras acima da média.

Atravessaria com desenvoltura o0s campos minados da
adolescéncia, ficaria longe das drogas e desaprovaria os filmes nao
indicados a sua idade. Na época de sair de casa para ir a faculdade,
seria  uma moca instruida e de boas maneiras, com notas
suficientemente altas para ser aceita em Harvard e fazer parte da
equipe de natacdo. E ainda encontraria tempo, durante as férias,
para realizar trabalho social voluntario.



Jeremy se apegou a essa fantasia até sentir que ela pesava em
seus ombros.

Apesar de nao ter nenhuma experiéncia como pai, sabia que nao
seria assim tdo facil. Além disso, estava se deixando levar pela
imaginacao, entregue a devaneios.

Uma hora depois, estavam em um taxi, presos no transito, a
caminho do Queens, onde o0s pais de Jeremy moravam. Lexie
folneava um livro que tinha acabado de comprar, chamado O que
esperar quando vocé esta esperando, e ele observava o mundo que
se estendia além da janela.

Seria a Ultima noite dos dois em Nova York — ele iria apresentar a
noiva a familia — e seus pais tinham planejado uma pequena
reunidao. Pequena, é claro, era um termo relativo: com seus cinco
irmaos e as respectivas esposas, mais seus dezenove sobrinhos e
sobrinhas, a casa estaria cheia, como de costume.

Embora estivesse ansioso por encontrar todos e desejando chegar
logo, ele nao conseguia parar de pensar no casal da loja. Os dois
pareciam tao... normais.

Tirando o esgotamento que demonstravam, é claro. Jeremy ficou
imaginando se ele e Lexie também acabariam daquele jeito ou se,
de alguma forma, seriam poupados.

Talvez Alvin estivesse certo. Ao menos em parte. Embora adorasse
Lexie — e tinha certeza de que a adorava, caso contrario ndo a teria
pedido em casamento —, ele nao podia afirmar que realmente a
conhecesse. Nao houve tempo para isso, e, quanto mais ele refletia
sobre a questao, mais acreditava que teria sido bom para ambos se
eles tivessem tido a chance, mesmo que pequena, de ser um casal
comum. Ele ja& fora casado e sabia que havia um periodo de
adaptacdo até que dois individuos aprendessem a viver sob o
mesmo teto. E preciso dar tempo para que cada um se acostume as
peculiaridades do outro, por assim dizer.

Todos tém as suas manias, mas elas tendem a ficar escondidas
até que de fato se conheca o outro. Ele se perguntava quais seriam
as particularidades de Lexie.

E se ela dormisse com uma daquelas mascaras verdes usadas
para evitar rugas?



Serd que ele se sentiria verdadeiramente feliz se desse de cara
com aquilo todas as manhas?

— Em que vocé esta pensando? — perguntou Lexie.

— Ha?

— Perguntei em que vocé estava pensando. Vocé esta com uma
expressao engracada.

— Ah! N3o é nada.

— Um nada importante ou um nada nada?

— perguntou ela, encarando-o.

Jeremy se virou para ela e perguntou, arqueando as sobrancelhas:

— Qual é seu primeiro sobrenome?

, Nos minutos seguintes, Jeremy |he fez as perguntas propostas
por Alvin e ficou sabendo que o primeiro sobrenome de Lexi era
Marin, ela se formara em inglés, sua melhor amiga na faculdade se
chamava Susan e sua cor favorita era o roxo. Ela preferia pao
integral, gostava de assistir ao programa Minha casa, sua casa,
achava Jane Austen fantastica e, de fato, faria 32 anos no dia 13 de
setembro.

Entao, era isso.

Satisfeito, ele se recostou no banco, enquanto Lexie continuava a
folhear o livro. Como ele podia ver que ela nao o estava lendo de
fato, imaginou que estivesse apenas passando os olhos aqui e ali, na
esperanca de encontrar uma parte que atraisse sua atencao para o
inicio da leitura. Ele se perguntou se na época da faculdade ela
também fazia isso sempre que precisava estudar.

Realmente, como Alvin tinha sugerido, havia bastante coisa sobre
Lexie que ele ndo sabia. Mas havia também muitas e muitas coisas
que ele sabia: filha Unica, ela foi criada em Boone Creek, na Carolina
do Norte. Os pais morreram em um acidente de carro quando ela
era jovem e foram os avds maternos que a criaram, Doris e... e...
(Ele decidiu que deveria perguntar mais sobre isso...) Bem, mas ele
sabia, também, que ela foi para a Universidade da Carolina do Norte,
em

Chapel Hill, que se apaixonou por um sujeito chamado Avery e
gue morou em



Nova York durante um ano, quando fez estagio na biblioteca da
Universidade de Nova York. Avery a traiu e ela voltou para casa e se
tornou bibliotecaria-chefe em Boone Creek, como a mae tinha sido,
antes de morrer. Algum tempo depois, ela se apaixonou por um
sujeito a quem se referia vagamente como Sr. Renaissance, mas ele
deixou a cidade sem nem olhar para tras. Desde entdo, Lexie tinha
levado uma vida tranquila, saindo de vez em quando com o inspetor
de policia local, até que Jeremy apareceu. E, ah, é claro!

Doris — que era dona de um restaurante em Boone Creek, o
Alecrim — dizia que possuia poderes medilnicos, inclusive a
capacidade de prever o sexo dos bebés, o que explicava por que
Lexie tinha certeza de estar esperando uma menina.

Jeremy tinha de admitir que esses detalhes da vida de sua noiva
todas as pessoas de Boone Creek também sabiam.

Mas sera que elas sabiam que Lexie colocava os cabelos atras das
orelhas quando estava nervosa? Que era uma excelente cozinheira?
Que, quando precisava descansar, gostava de ir a um pequeno chalé
proximo ao farol do cabo de Hatteras, onde seus pais tinham se
casado? Que, além de ser inteligente e linda, com seus olhos cor de
violeta, o rosto oval ligeiramente exdtico e os cabelos negros, tinha
resistido as suas primeiras e desajeitadas tentativas de leva-la para a
cama? Jeremy adorava o fato de ela nao deixar que ele saisse
impune de nenhuma situacao, de sempre dizer o que estava
pensando e de nunca dar o braco a torcer quando achava que ele
estava errado. De alguma maneira, Lexie conseguia fazer tudo isso
com encanto e feminilidade, ainda mais destacados por seu sotaque
do Sul.

Acrescentem-se a lista os fatos de que ela ficava absolutamente
deslumbrante com calca jeans justa e de que Jeremy tinha ficado
completamente apaixonado por ela.

E quanto a ele? O que ela poderia dizer sobre ele? As coisas
basicas, ele concluiu. Que cresceu no Queens, era 0 mais novo dos
seis filhos de uma familia italo-irlandesa. Que pensou em ser
professor de matematica, mas percebeu que tinha jeito para
escrever e acabou se tornando colunista da Scientific American,



especializado em  desmascarar fenOmenos  considerados
sobrenaturais.

Que anos antes tinha sido casado com uma mulher chamada
Maria, que o deixou quando descobriu que Jeremy nao poderia ser
pai, apos varias idas do casal a uma clinica de tratamento da
infertilidade.

Que, depois disso, ele passou varios anos frequentando bares e
namorando incontaveis mulheres, evitando relacionamentos sérios,
como se inconscientemente achasse que nao poderia ser um bom
marido. Que, aos 37 anos, viajou até Boone Creek para investigar as
luzes fantasmagoricas que apareciam regularmente no cemitério
local, com esperanca de se tornar comentarista convidado do Bom
dia, América!, um programa de enorme audiéncia nos Estados
Unidos.

Em vez de se dedicar totalmente ao trabalho, porém, Jeremy
descobriu que, durante a maior parte do tempo, sé conseguia
pensar em Lexie. Eles tinham passado juntos quatro dias
maravilhosos, que terminaram com uma discussao acalorada, e,
embora ele tivesse voltado para Nova York, percebeu que nao
conseguia mais imaginar a vida sem ela, entao retornou a Boone
Creek para lhe provar isso. Em resposta, ela colocara a mao dele
sobre sua barriga e ele, de homem cético e pragmatico, passou
finalmente a ser um crente fervoroso — ao menos no que dizia
respeito ao milagre da gravidez e da chance de ser pai, algo que
jamais sonhara ser possivel.

Jeremy sorriu, pensando que aquela era uma bela histdria. Talvez
boa o bastante para virar um romance.

O ponto principal era que, por mais que tivesse tentado resistir
aos encantos de Jeremy, ela também tinha se apaixonado.

Olhando para ela, ele se perguntou por qué. N3o que se
considerasse repulsivo, mas o que sera que levava duas pessoas a
ficar juntas? Ele ja tinha escrito varias colunas sobre a lei da atracao
e poderia debater sobre o papel dos feromonios, da dopamina e dos
instintos bioldgicos, mas nada disso chegava perto de explicar a
maneira como ele se sentiu em relacdo a Lexie. Ou como ela se
sentiu em relacao a ele, possivelmente. Nao havia nenhuma



explicagcao para isso. Tudo o que ele sabia era que os dois se
encaixavam com perfeicao e que ele sentia como se tivesse passado
a vida inteira percorrendo um caminho que o levaria,
inexoravelmente, até ela.

Era uma visdao romantica, até mesmo poética, e Jeremy nunca
tivera nenhuma tendéncia a pensamentos poéticos. Talvez essa
fosse outra razao que o fizesse ter certeza de que ela era a mulher
certa.

Porque tinha sido ela a responsavel por abrir seu coracdo e sua
mente a novas sensacoes e ideias. Mas, fosse qual fosse o motivo,
ali naquele taxi, ao lado de sua adoravel futura esposa, ele se sentia
feliz com todas as possibilidades que o futuro pudesse reservar aos
dois.

Jeremy procurou a mao de Lexie.

Afinal, teria mesmo tanta importancia o fato de ele abandonar sua
casa em Nova York e adiar seus planos profissionais para se mudar
para o0 meio do nada? Ou que ele estivesse para enfrentar um ano
no qual teria de planejar uma festa de casamento, montar uma casa
e formar uma familia, preparando-se para a chegada de um bebé?

Seria assim tao dificil?



CAPITULO 2

Ele a pediu em casamento no topo do edificio Empire State, no
Dia dos Namorados.

Sabia que era um cliché, mas todas as propostas de casamento
nao o sao?

Afinal, nao havia muitas maneiras de fazer aquilo. Ele poderia
estar sentado, de pé, ajoelhado ou deitado. Poderiam estar comendo
ou nao, estar em casa ou em qualquer outro lugar, com ou sem
velas, com ou sem vinho, ao amanhecer ou ao por do sol, ou em
qualquer outra situacdao considerada romantica. Jeremy sabia que
tudo isso ja tinha sido feito por alguém, em algum lugar, em algum
momento, portanto, nao havia muito sentido em preocupar-se com a
possibilidade de Lexie se sentir decepcionada. Ele também sabia, é
claro, que alguns homens faziam coisas mais exoticas, como
escrever no céu, em outdoors, esconder o anel de noivado para ser
encontrado em uma romantica caca ao tesouro... Mas ele tinha
certeza de que Lexie nao era do tipo que exigia originalidade
absoluta. Além disso, a vista de Manhattan era de tirar o folego e,
desde que ele acertasse nas partes mais importantes — dizer a Lexie
por que queria passar o resto da vida ao lado dela, mostrar o anel e
fazer o pedido de casamento —, Jeremy acreditava que tudo daria
certo.

De qualquer maneira aquilo nao era nenhuma surpresa. Eles
nunca tinham conversado especificamente sobre o assunto, mas a
mudanca de Jeremy para Boone Creek, além das inUmeras
conversas das Ultimas semanas, todas repletas de frases em que o
sujeito era sempre “nds”, ndao deixaram nenhuma duvida de que o
pedido estava para acontecer. Como quando ela dizia: “NOs
precisamos comprar um berco para colocar ao lado de nossa cama.”
Ou: “NOs precisamos visitar seus pais.” E porque Jeremy nao
contradisse nenhuma daquelas afirmacoes, a conclusdao mais 6bvia
era de que Lexie ja o tinha pedido em casamento.

Contudo, mesmo nao tendo sido de todo inesperado, Lexie ficou
claramente emocionada com o gesto de Jeremy. Sua primeira reacao



— depois, claro, de se jogar nos bracos dele e de enché-lo de beijos
— foi ligar para Doris a fim de contar a novidade, uma conversa que
durou vinte minutos. Embora nao se sentisse incomodado de
verdade, pensou que ja devia ter esperado aquele comportamento.
E sua calma aparente nao revelava que o fato de ela ter aceitado
passar o restante da vida ao lado dele o tinha deixado aflito e
exaltado.

Quase uma semana havia passado. Ainda no taxi que os levava a
casa de seus pais, Jeremy observou o anel no dedo de Lexie.

Ficar noivo significava dar o Préximo Grande Passo, uma situacao
que a maioria dos homens, Jeremy inclusive, apreciava. Porque ele
poderia fazer com

Lexie coisas que passariam a ser proibidas a qualquer outro
individuo no mundo. Como beija-la. Se, por exemplo, ele a beijasse
ali, no banco de tras do taxi, naquele exato instante, era mais que
provavel que ela ndo se ofendesse.

Provavelmente, ficaria até feliz.

Experimente fazer isso com uma mulher estranha e veja até onde
consegue chegar, ele pensou. Essas reflexdes fizeram Jeremy se
sentir satisfeito e feliz com o passo que tinha dado.

Lexie, por outro lado, parecia nervosa enquanto olhava para fora,
pela janela do carro.

— Algum problema? — perguntou Jeremy.

— E se eles nao gostarem de mim?

— Eles vao adorar vocé. Por que nao a adorariam? Além do mais,
vocé e minha mae nao tiveram um almoco agradavel?

Nao foi isso que vocé me disse? Que se deram muito bem?

— Eu sei — respondeu ela, mas sem soar muito convencida.

— Entdo, qual é o problema?

— E se eles acharem que estou levando o filho deles embora? E se
sua mae apenas quis ser gentil, mas, no fundo, estiver ressentida?

— Ela ndo esta. E estou lhe pedindo que ndo se preocupe tanto
assim. Em primeiro lugar, vocé nao estd me levando embora nem
para longe deles. Estou deixando Nova York porque prefiro estar ao
seu lado, e eles sabem disso. Acredite em mim: eles estao satisfeitos



com 0 Nosso casamento. Minha mae insistia comigo para que eu me
casasse outra vez havia anos.

Ela franziu os labios e pareceu pensar no que ele dissera.

— Tudo bem. Mas, mesmo assim, ainda nao quero que eles
saibam que estou gravida.

— Por que nao?

— Porque terao uma impressao errada sobre mim.

— Vocé sabe que eles vao acabar descobrindo.

— Eu sei, mas nao precisa ser nesta noite, precisa? Deixe que,
antes, eles me conhecam um pouco mais. E que tenham a chance
de se acostumar com a ideia de que vamos nos casar. Isso ja é
novidade suficiente para uma noite. Depois lidaremos com o resto
da surpresa.

— Claro, como vocé preferir. — Ele se recostou no banco. — Mas,
s para vocé saber, mesmo que alguma coisa escape, nao precisa se
preocupar.

— Como alguma coisa poderia escapar?

Nao me diga que vocé ja contou a eles? — perguntou ela,
piscando, ansiosa.

Jeremy balancou a cabeca, negando.

— Nao, claro que nao. Mas talvez eu tenha mencionado o fato ao
Alvin.

— Vocé contou ao Alvin? — O rosto de Lexie estava palido.

— Desculpe-me. Saiu sem querer. Mas nao se preocupe, ele nao
vai contar a ninguém.

Ela hesitou, mas acabou concordando.

— Esta bem.

— Nao vai acontecer de novo — prometeu Jeremy, segurando a
mao de Lexie. — E ndao ha nenhum motivo para vocé ficar nervosa.

Ela deu um sorriso forcado.

— Para vocg, é facil falar.

, Lexie se virou novamente para olhar pela janela. Como se ja nao
bastasse todo o nervosismo que estava sentindo, agora teria de lidar
com mais esse imprevisto.

Sera que guardar um segredo era assim tao dificil?



Ela sabia que Jeremy nao tinha feito de propdsito e que Alvin seria
discreto. Mas a questao nao era essa, e sim o fato de o noivo nao
entender que a reacao da familia dele a esse tipo de novidade era
algo que eles nao podiam prever. Lexie tinha certeza de que eram
pessoas sensatas — a mae dele parecia muito gentil — e duvidava
de que fossem vé-la como uma mulher facil, mas, mesmo assim,
sabia que o casamento marcado com toda essa rapidez, por si so, ja
causaria surpresa. Quanto a isso, Lexie nao tinha nenhuma duivida.
Bastava que se pusesse no lugar deles: ha seis semanas, ela e
Jeremy ainda nem se conheciam, e agora, depois do maior dos
vendavais, de uma louca reviravolta, eles estavam oficialmente
noivos. Esse ja era um choque grande o bastante.

Mas e se descobrissem que ela estava gravida?

Ah! Ai, sim, iriam entender tudo!

Presumiriam que essa era a Unica razao de Jeremy estar se
casando com ela e, em vez de acreditarem no filho quando ele
dissesse que a amava, apenas balancariam a cabeca e comentariam:
“Que bom!” Mas Lexie podia apostar que, assim que ela e Jeremy
fossem embora, eles se juntariam, as pressas, para discutir a
situacdo. Eram todos muito ligados, uma familia a moda antiga, que
se reunia com frequéncia, ao menos duas vezes por més. Jeremy ja
nao tinha mencionado isso? Ah, ela nao era nenhuma moca ingénua!
E sobre o que uma familia conversa? Sobre a familia, ldgico!
Alegrias, tragédias, decepcOes, sucessos... familias unidas
compartilham tudo. Por isso ela sabia muito bem o que iria
acontecer se o noivo contasse além do que deveria: em vez de
falarem do noivado, todos sé falariam da gravidez.

Nem que fosse para duvidar, as claras, de que Jeremy soubesse 0
que estava fazendo. Ou, pior, para questionar se tudo nao seria uma
armacao de Lexie para prendé-lo.

Havia a possibilidade de que ela estivesse enganada, € claro.
Podia ser que todos ficassem felicissimos. Talvez achassem tudo
natural, completamente aceitdvel. Talvez acreditassem que nao
havia nenhuma relacdo entre a gravidez e o noivado, até porque nao
havia mesmo.



Talvez... ela devesse bater as asinhas e voar de volta para casa,
isso, sim. Lexie ndo queria ter problemas com a familia de seu futuro
marido e, embora soubesse que as vezes esse tipo de conflito seria
inevitavel, ndo estava nem um pouco interessada em entrar com o
pé esquerdo naquela relacao familiar. E tinha mais: mesmo que nao
quisesse admitir, a verdade é que ela também ndo acreditaria, se
estivesse no lugar deles. Se o casamento ja € um passo muito
importante para qualquer casal, imagine quando o homem e a
mulher mal se conhecem...

Durante todo o almoco que fora marcado para que ela e a mae de
Jeremy se conhecessem um pouco mais, Lexie pode sentir que era
observada com cuidado, embora a futura sogra nao a tivesse
deixado constrangida. Essa seria a atitude que se poderia esperar de
toda boa mae, e entao Lexie se comportou da melhor maneira
possivel e, no fim, ganhou um abrago e um beijo de despedida.

Aquele tinha sido um bom sinal, admitiu para si mesma. Ou um
bom comego, ao menos. Levaria tempo até que a familia a aceitasse
de verdade e ela de fato se tornasse uma deles. Ao contrario das
outras noras, Lexie nao estaria por perto nos finais de semana e
provavelmente ficaria em periodo de experiéncia até que o tempo
demonstrasse que Jeremy nao tinha cometido um erro. Isso deveria
levar um ou dois anos, talvez mais, até. Ela imaginou a possibilidade
de acelerar o processo com cartas e telefonemas regulares...

Tarefa urgente: comprar papel de carta, pensou.

Honestamente, Lexie precisava admitir que até ela estava um
pouco assustada com a velocidade dos acontecimentos.

Serd que ele estava mesmo apaixonado por ela? E ela? Estava
apaixonada por ele? Ao longo das duas Ultimas semanas, Lexie fizera
essa pergunta a si mesma uma dezena de vezes ao dia, todo dia, e
sempre obtinha as mesmas respostas.

Entdo, sim, ela estava gravida, e, sim, o filho era de Jeremy, mas
ela nao teria concordado em se casar com ele se nao acreditasse
que seriam felizes juntos.

E eles seriam felizes. Nao seriam?

Ela ficou imaginando se Jeremy também se questionava sobre
como tudo estava acontecendo depressa demais. E logo concluiu



que sim, que era bastante provavel que isso acontecesse: afinal, era
impossivel nao duvidar. Mas, comparado a ela, ele parecia muito
mais relaxado, e Lexie se perguntou por que isso estava
acontecendo. Sera que era por que ele ja fora casado? Ou, quem
sabe, a explicacao estivesse no fato de ter sido ele que tomara a
iniciativa para a aproximacao dos dois, naquela semana em Boone
Creek, quando eles se conheceram?

Qualquer que fosse a razao, porém, ele sempre parecia estar mais
certo do relacionamento que ela, o que era muito curioso, vindo de
um homem que se dizia cético.

Ela pousou o olhar sobre Jeremy, observando o cabelo escuro e as
covinhas, e se sentiu feliz. Lembrou-se de té-lo achado atraente
assim que o viu, ja no primeiro instante. O que foi mesmo que Doris
tinha dito quando o conheceu? “Ele ndo é o que vocé pensa que é&.”

Ora! Logo ela iria descobrir, nao era mesmo?

, Eles foram os Ultimos a chegar. Lexie ainda estava nervosa e,
quando se aproximaram da porta, parou diante dos degraus.

— Eles vao adorar vocé. Acredite em mim — repetiu Jeremy,
procurando tranquiliza-la.

— Fique sempre perto de mim, esta bem?

— Onde mais eu ficaria?

, Nao foi tao ruim quanto Lexie temia. Na verdade, ela se sentiu
bastante calma e segura, entao, apesar de ter prometido
permanecer ao lado dela, Jeremy pode ir até a varanda dos fundos e
ficou 14, apoiando o peso do corpo ora num pé, ora no outro, com 0s
bracos cruzados, tentando se proteger do ar frio, enquanto
observava o pai cuidar do churrasco. O pai de Jeremy adorava fazer
churrasco e o clima nunca fora um impedimento.

Quando crianca, Jeremy o viu tirar a neve da churrasqueira
usando uma pa e desaparecer em meio a nevasca para reaparecer
meia hora depois com uma travessa de carne nas maos € uma
camada de gelo no lugar das sobrancelhas.

Jeremy preferia ter ficado dentro de casa, mas sua mae |lhe pedira
que fizesse companhia ao pai, para ter certeza de que tudo ficaria
bem. Seu pai tinha sofrido um ataque cardiaco cerca de dois anos
antes e, embora ele jurasse nunca sentir frio, a mae ficava



preocupada. Ela mesma teria feito o churrasco, mas as trinta e cinco
pessoas espremidas na pequena casa de fachada de arenito faziam
o lugar parecer um hospicio. Havia quatro panelas no fogao, os
irmaos de Jeremy tinham ocupado todos os lugares da sala e os
sobrinhos e as sobrinhas eram constantemente expulsos do
ambiente e mandados para o porao. Mas, ao observar pela janela,
Jeremy verificou que a noiva continuava a se sair bem.

Noiva. Ele achou que havia algo estranho nessa palavra. Nao que
fosse esquisito ter uma noiva: o estranho era como a palavra soava
quando pronunciada por suas varias cunhadas, que ja a tinham
repetido algumas centenas de vezes. Assim que eles puseram 0s pés
na casa, e antes mesmo que Lexie tivesse tirado o casaco, Sophia e
Anna vieram correndo na direcao do casal, colocando a palavra
noiva praticamente em cada frase que diziam.

— Ja estava na hora de conhecermos sua noiva!

— E 0 que vocé e sua noiva tém feito?

— Vocé nao acha que deveria pegar uma bebida para a sua noiva?

Os irmaos, ao contrario, se mostraram um pouco hesitantes e
evitaram completamente a palavra.

— Entdo, vocé e Lexie, hein?

— A Lexie esta gostando da viagem?

— Conte como vocé e Lexie se conheceram.

Jeremy imaginou que aquilo devia ser coisa de mulher, uma vez
que, como 0s irmaos, ele mesmo ainda nao tinha usado a palavra.
Ent3o se perguntou se conseguiria escrever uma coluna sobre esse
fato intrigante, mas logo concluiu que o editor ndo iria aprova-la:
alegaria nao se tratar de assunto sério o suficiente para a Scientific
American. Isso vindo de um sujeito que ja devotou adoracdo a
artigos sobre 6vnis e sobre o Pé Grande. Embora tivesse concordado
em deixa-lo escrever as colunas para a revista la de Boone Creek,
seu editor nao deixaria saudades.

Jeremy esfregou as maos, vendo o pai virar um dos bifes. Estava
com o nariz e as orelhas vermelhos, por causa do frio.

— Filho, pegue para mim, por favor, uma travessa que sua mae
deixou ali no parapeito? As salsichas ja estdao quase prontas.

Jeremy pegou a travessa e voltou para o lado do pai.



— Vocé tem nocao do frio terrivel que estd fazendo aqui, nao
tem?

— Este frio? Isto ndo é nada. Além disso, o carvao me esquenta.

O pai de Jeremy s6 gostava de fazer churrasco usando carvao.

Certa vez, em um Natal, Jeremy Ilhe comprou uma churrasqueira a
gas. Mas o presente acabou empoeirado na garagem, até que seu
irmao Tom finalmente perguntou se poderia ficar com ele.

O pai comecgou a empilhar as salsichas na travessa.

— Ainda nao tive chance de conversar muito com ela, mas a Lexie
parece ser uma 6tima moca.

— Ela é mesmo, pai.

— Ah, que bom! Vocé merece. Eu nunca gostei muito da Maria
mesmo. Desde o inicio, tive a sensacao de que ela ndo era a pessoa
certa.

— Vocé devia ter me dito isso.

— Que nada! Vocé nao teria ouvido.

Vocé sempre achava que sabia de tudo, lembra?

— O que a mamae achou da Lexie?

Ontem, no almoco.

— Sua mae gostou dela. Achou que ela vai conseguir manté-lo na
linha.

— Eisso € um elogio?

— Vindo de sua mae? E o melhor elogio que vocé pode arrancar
dela.

— E quanto a vocé? Tem algum conselho que queira me dar, pai?
— perguntou Jeremy, sorrindo.

O pai colocou a travessa de lado antes de, finalmente, balancar a
cabeca e responder: ]

— N&o. Vocé nao precisa de nenhum conselho. E um homem
adulto, capaz de tomar as préprias decisoes. E, além do mais, nao
existe muita coisa que eu possa lhe dizer. Sou casado ha quase
cinquenta anos e em alguns momentos ainda nao tenho a minima
ideia do que sua mae gosta.

— Saber disso é muito reconfortante, pai.

— Vocé se acostuma. — Ele pigarreou. —

Mas talvez eu tenha uma coisa a lhe dizer, sim...



— E o que é?

— Na verdade, sao duas coisas. A primeira: nao leve para o lado
pessoal se ela ficar irritada. Todos nos aborrecemos de vez em
quando, entao nao deixe que isso o perturbe.

— E a segunda coisa?

— Telefone para a sua mae. Sempre. Ela tem chorado todos os
dias desde que soube que vocé vai se mudar. E ndo comece a falar
com aquele sotaque do Sul. Sua mae nao lhe dirda nada, mas, em
alguns momentos, ela sentiu dificuldade de entender o que a Lexie
estava falando.

Jeremy riu.

— Esta prometido, pai!

, — Nao foi assim tao ruim, foi? — perguntou Jeremy.

Horas mais tarde, os dois estavam a caminho do hotel Plaza.
Como o apartamento de Jeremy estava todo desmontado, ele optou
por esbanjar um pouco e decidiu que passariam em um hotel a
Ultima noite dos dois na cidade.

— Foi maravilhoso. Sua familia € muito especial. Agora entendo
por que vocé nao queria se mudar daqui.

— Vou continuar a vé-los com alguma frequéncia, sempre que
tiver de vir a sede da revista.

Ela balancou a cabeca, concordando.

Lexie ia observando os arranha-céus e o transito, maravilhada
com o tamanho e o movimento da cidade. Embora ja tivesse vivido
em Nova York, se esquecera da multiddao de gente, da altura
gigantesca dos edificios, do barulho — tudo muito diferente da
cidade em que eles iriam morar, um mundo completamente distinto.

Toda a populacao de Boone Creek era menor que o numero de
pessoas de um Unico quarteirdo daquela cidade.

— Vocé vai sentir saudades de Nova York?

Jeremy olhou pela janela antes de admitir:

— Um pouco. Mas tudo o que sempre quis esta no Sul.

E, depois de uma Uultima noite maravilhosa no Plaza, eles
comecariam a nova vida dos dois.



CAPITULO 3

Na manha seguinte, quando os raios de sol comecaram a se
insinuar pela fresta entre as cortinas como prismas de luz, os olhos
de Jeremy piscaram e por fim se abriram. Lexie estava de costas,
dormindo, e seus cabelos negros se espalhavam pelo travesseiro.
Pela janela, era possivel ouvir ao longe o barulho do transito matinal
de Nova York: as buzinas e o acelerar e o desacelerar dos motores
dos caminhdes que passavam pela Quinta Avenida.

Mas Jeremy achou que nenhum barulho deveria chegar até ali,
que ele nao tinha de estar ouvindo nada, afinal de contas aquela
suite custara uma pequena fortuna e ele imaginou que houvesse
janelas a prova de som. Ainda assim, ndo estava se queixando,
porque Lexie tinha adorado tudo naquele lugar: o pé-direito alto e os
lambris classicos, o jeito cerimonioso do funcionario que Ihes
trouxera a cidra que eles substituiram por champanhe e os
morangos com cobertura de chocolate, o roupao felpudo e os
chinelos confortaveis, a maciez da cama. Tudo.

Tocando de leve os cabelos da noiva, pensou em como ela estava
linda, deitada ao seu lado, e nao conseguiu evitar um suspiro de
alivio quando se deu conta de que ela ndo estava usando a mascara
verde horrorosa que ele imaginara no dia anterior. Melhor ainda:
Lexie nao usava rolinhos no cabelo, nem pijamas feios, tampouco
demorava meia hora no banheiro, como algumas mulheres. Antes de
se deitar na cama, na noite anterior, ela tinha apenas lavado o rosto
e passado uma escova ho cabelo, para logo em seguida se
aconchegar nele, exatamente como ele gostava que ela fizesse.

E claro que ele a conhecia. Sim, ele a conhecia, apesar de tudo o
que Alvin dissera. Obvio que ainda nao sabia tudo sobre ela, mas
haveria tempo para isso.

Aprenderiam todas as coisas um sobre o outro e, aos poucos,
estabeleceriam uma rotina. Ah, sim! Haveria algumas surpresas, ele
sabia disso. Elas sempre existiriam, mas isso fazia parte da vida de
um casal. Com o tempo, ela conheceria o verdadeiro Jeremy, livre da
tensao provocada pela necessidade de impressionar a todo instante.



Perto dela, ele poderia ser natural, alguém que, de vez em quando,
andaria de moletom pela casa ou comeria biscoitos vendo televisao.

Ele cruzou as maos atras da cabeca, sentindo-se inesperadamente
alegre e animado. Ela iria amar o verdadeiro Jeremy. Nao iria?

De repente, ele franziu a testa, imaginando se ela teria ideia da
situacao em que estava se metendo. Ele se deu conta de que
conhecer o verdadeiro Jeremy talvez nao fosse tao bom assim.

Nao que ele se considerasse uma pessoa ruim ou se achasse
indigno dela, mas, como todo mundo, ele tinha... peculiaridades... e
poderia ser que demorasse um tempo até que Lexie se acostumasse
a elas. Ela iria perceber, por exemplo, que ele invariavelmente
deixava o assento do vaso sanitario levantado.

Sempre agira assim e nao iria mudar, mas, e se isso fosse um
problema para ela? Ele tivera uma namorada que encarara isso
como um grande empecilho ao relacionamento. E o que ela acharia
do fato de ele, em geral, se preocupar muito mais com o
desempenho de seu time de basquete que com qualquer assunto
que tivesse relacdo com a Ultima seca enfrentada por um pais
africano? E o que pensaria sobre ele nao se importar de comer algo
que tenha caido no chado, desde que o chdao esteja com uma
aparéncia limpa? Esse era o Jeremy real, mas, e se ela ndo o
aprovasse? E se ela visse essas manias nao como particularidades,
mas como falhas de carater? E se...

— Em que vocé esta pensando? — A voz de Lexie interrompeu
suas reflexoes. —

Vocé esta com uma cara estranha.

Ele percebeu que ela o observava, intrigada.

— Eu ndo sou perfeito, vocé sabe disso.

— Do que vocé esta falando?

— S0 estou Ihe dizendo que tenho defeitos.

Ela achou aquilo divertido.

— E mesmo? E eu que pensei que vocé fosse capaz de caminhar
sobre as aguas!

— Nao estou brincando. Sé achei que vocé deveria saber no que
estd se metendo, antes de nos casarmos.

— Ah, sim! Porque pode ser o caso de eu querer desistir, & isso?



— Exatamente. Tenho algumas manias.

— Por exemplo?

Ele pensou bem e achou que deveria comecar com coisas mais
leves.

— Eu deixo a torneira aberta enquanto escovo os dentes. Nao sei
por qué. Mas deixo. E ndo sei se consigo mudar.

— Acho que posso conviver com isso — respondeu Lexie,
balancando a cabeca afirmativamente e tentando manter uma
expressao de seriedade.

— E, algumas vezes, s para vocé saber, fico um tempao com a
porta da geladeira aberta, tentando decidir o que comer. Sei que,
fazendo isso, estou deixando o ar frio sair, mas nao consigo evitar.
Faz parte de mim.

Ela balancou a cabeca novamente, ainda achando graca.

— Entendo. Mais alguma coisa?

Ele deu de ombros ao responder:

— Nao como biscoitos quebrados.

Quando sb ha biscoitos quebrados no pacote, jogo tudo fora. Sei
que é desperdicio, mas sempre fui assim. Eles ficam com um gosto
diferente.

— Hum... vai ser dificil, mas acho que consigo suportar isso.

Jeremy franziu os labios, imaginando se deveria mencionar a
questdao do assento sanitario. Sabendo que esse era um assunto
delicado para algumas mulheres, preferiu deixar para depois.

— Vocé vé algum problema nessas coisas?

— Acho que serei obrigada a deixar passar.

— De verdade?

— Sem a menor duvida.

— E se eu Ihe dissesse que corto as unhas dos pés na cama?

— E melhor nao passar dos limites, meu caro.

Jeremy sorriu, puxando-a para perto de si.

— Vocé me ama, mesmo sabendo que eu ndo sou perfeito?

— E claro que sim.

Incrivel, pensou ele.

, As estrelas comecavam a aparecer quando Jeremy e Lexie se
aproximaram de Boone Creek, e a primeira coisa em que ele pensou



foi que o lugar nao tinha mudado nada. Nao que ele esperasse que
algo estivesse diferente. Pelo que sabia, tudo ali sempre estivera
como nos Ultimos cem anos — trezentos, talvez. Desde que tinham
deixado para tras o aeroporto de Raleigh, o cenario de ambos os
lados da estrada era 0 mesmo, como se estivessem presos em uma
exibicdo continua do filme Feitico do tempo: casas de fazenda em
ruinas, campos aridos e improdutivos, celeiros para armazenamento
de tabaco praticamente abandonados, arvores e mais arvores... por
quilometros e quildmetros.

Tinham passado por uma ou outra cidadezinha, é claro, mas era
quase impossivel identifica-las, a ndao ser que se conhecesse muito
bem a regiao.

Mas, com Lexie a seu lado, até que Jeremy nao achou a viagem
de carro tao ruim assim. Ela estivera bem-humorada o dia todo e,
quanto mais se aproximavam da casa dela — da casa deles, ele logo
se corrigiu, mentalmente —, maiores ficavam sua alegria e animacao.
Eles tinham passado as duas Ultimas horas relembrando a viagem a
Nova York, mas era impossivel ndo perceber a expressao de
contentamento no rosto de Lexie quando, ao atravessarem o rio
Pamlico, iniciaram o ultimo trecho do caminho.

Jeremy lembrou que na primeira vez em que estivera ali quase
nao conseguiu encontrar o lugar. A Unica entrada para o centro da
cidade ficava fora da estrada principal. Ele perdeu a saida mais
proxima e teve de parar o carro e consultar o mapa. Entretanto, ao
virar na rua principal, ficou encantado.

No carro, Jeremy meneou a cabeca, corrigindo as lembrancas: na
verdade, tinha pensado em Lexie, nao na cidade.

Esta, ainda que incomum e peculiar como costumam ser todas as
cidades pequenas, ndo tinha nada de encantador — ao menos a
primeira vista. Ele se lembrou de que, em sua primeira visita, tudo
ali Ine pareceu estar sendo lentamente consumido pela ferrugem. O
centro da cidade se estendia por alguns pequenos quarteiroes,
apenas, e neles havia muitas lojas fechadas e lacradas com tabuas e
outras cujas fachadas decadentes iam aos poucos perdendo toda a
cor, sem divida por causa da poeira gerada pela grande quantidade
de vans que levavam pessoas para outros lugares. Antes prospera,



Boone Creek vinha lutando com grande dificuldade desde que a
mina de fésforo e a fabrica de tecidos tinham fechado, e Jeremy ja
se perguntara muitas vezes se a cidade iria sobreviver. Suas
respostas sempre levavam a uma conclusao: a de que seu futuro
ninguém poderia prever.

Mas, se aquele era o lugar em que Lexie queria estar, isso |he
bastava. Além do mais, depois que a sensacao de estar em uma
futura cidade-fantasma se dissipava, Boone Creek se tornava
pitoresca, de um jeito sulista. Beirando o rio Pamlico, havia um
calcadao do qual era possivel admirar os barcos navegando. E, na
primavera, as azaleias e as arvores que se espalhavam por todo o
centro da cidade explodiam “em uma cacofonia de cores que so
rivalizava com o por do sol encenado pela queda das folhas de
outono a cada outubro”, conforme anunciava a Camara de Comércio
local — o0 que quer que isso significasse. De qualquer forma, eram
as pessoas que tornavam aquela cidade especial, a0 menos era isso
que Lexie dizia. Como muitas pessoas de cidades pequenas, ela
enxergava os demais moradores como parte da propria familia. O
que Jeremy preferia guardar para si mesmo era que sempre havia
alguns tios ou primos malucos em quase todo grupo familiar, 0 que
naquela “grande familia” nao era diferente. Com os moradores de
Boone Creek, ele aprendera um significado completamente novo
para as palavras personalidade e temperamento.

Jeremy passou pela lanchonete Lookilu — o ponto de encontro
depois do expediente —, pela pizzaria e pela barbearia. Virando a
esquina, ele sabia, ficava o enorme edificio em estilo goético que
abrigava o local de trabalho de sua noiva, a biblioteca publica.
Enquanto desciam a rua e se aproximavam do Alecrim, o restaurante
de Doris, ela se ajeitou no banco do carro. Por ironia, tinha sido a
avo de Lexie a principal causa da primeira visita de Jeremy a cidade.
Na qualidade de médium local, ela era, definitivamente, uma das
principais “personalidades” dali.

Mesmo a distancia, Jeremy ja podia avistar as luzes acesas dentro
do restaurante, uma construgao vitoriana que dominava o final do
quarteirao.

Estranhamente, havia carros parados ao longo de toda a rua.



— Pensei que o restaurante so abrisse para o café da manha e o
almoco.

— E vocé esta certo.

Lembrando-se da pequena “reuniao” que o prefeito fizera em sua
homenagem durante sua visita anterior — na qual parecia ter
incluido quase todos os habitantes do lugar —, Jeremy ficou
paralisado atras do volante.

— Nao me diga que estao nos esperando. )

— Nao, pode acreditar, 0 mundo nao gira ao nosso redor. E a
terceira segunda-feira do més — respondeu ela, achando graca.

— E isso significa...

— Que € a reuniao do conselho municipal. E quando ela termina,
eles jogam bingo.

— Bingo? — Jeremy piscou, parecendo buscar uma correlagao
entre as coisas.

— E assim que conseguem trazer as pessoas a reuniao. )

— Ah! — exclamou ele, pensando em seguida: Nao critique. E
apenas um mundo diferente, sé isso. E dai que vocé nunca tenha
conhecido ninguém que jogasse bingo?

Observando a expressao no rosto do noivo, Lexie sorriu.

— Nao censure, Jeremy. Esta vendo todos esses carros? Ninguém
vinha as reunides do conselho antes de eles comecarem a jogar
bingo. Ha prémios e tudo o mais.

— Deixe-me adivinhar. Foi ideia do prefeito Gherkin?

— E de quem mais? — rebateu ela, rindo.

, O prefeito Gherkin estava sentado mais ao fundo do restaurante,
espremido atras de duas mesas que tinham sido colocadas juntas.
De cada lado, havia duas pessoas que Jeremy reconheceu como
membros do conselho municipal: um advogado esquelético e um
médico de prestigio na cidade. Na cabeceira da mesa estava Jed,
com os bracos cruzados e uma expressao carrancuda. Ele era o
maior homem que Jeremy ja conhecera, € isso, somado a barba que
lhe escondia quase todo o rosto e a juba selvagem, |he conferia a
aparéncia de um mamute peludo. O que, por sua vez, era muito
apropriado, ja que Jed era, além de proprietario da Unica hospedaria
de toda a cidade, a Folhas Secas, o taxidermista local. Durante uma



semana, Jeremy dormira em um dos quartos da hospedaria, cercado
das versbes empalhadas de varias criaturas conhecidas naquela
parte do mundo.

O prefeito Gherkin cantava os nimeros ao microfone, enquanto as
pessoas, todas de pé, se amontoavam em volta das mesas nas quais
tinham disposto suas cartelas de bingo, marcando freneticamente as
casas sorteadas. Uma nuvem de fumaca de cigarro pairava como se
fosse neblina, apesar dos barulhentos ventiladores de teto que
giravam acima dela. Quase todas as pessoas usavam macacao,
camisa xadrez e boné de corrida de stock car, e Jeremy teve a
impressao de que elas os tinham comprado na mesma loja em
liguidacdo. Vestido de preto da cabeca aos pés — o estilo preferido
dos novaiorquinos —, ele experimentou a estranha sensacao de
descobrir subitamente como o famoso cantor country Johnny Cash
devia se sentir nos palcos de seus shows pelas cidadezinhas rurais
pais afora.

Em meio a todo aquele barulho, Jeremy mal conseguia ouvir o
prefeito falando ao microfone.

— B11... N26...

A cada numero chamado, os jogadores ficavam mais agitados. Os
que nao tiveram sorte em conseguir uma mesa apoiavam suas
cartelas nos peitoris das janelas ou nas paredes. Cestas de bolinhos
de milho fritos passavam de mao em mao, como se a fritura tivesse
o poder de acalmar os nervos naquela busca frenética de vitéria.
Lexie e Jeremy se meteram entre a multidao e conseguiram avistar
Doris colocando mais cestas de bolinhos em uma bandeja. Um
pouco mais ao lado, Rachel, a garconete namoradeira, tentava
afastar com as maos a fumaca de cigarro. Diferentemente do que
acontecia em Nova York, o pessoal de Boone Creek nao censurava o
cigarro. Na verdade, o fumo parecia quase tao popular quanto o
bingo.

— Estou ouvindo os sinos da igreja? —

Jeremy escutou o prefeito entoar.

De repente, os nUmeros pararam de ser cantados e, enquanto
todos os rostos se voltavam para Jeremy e Lexie, o Unico som que
se ouvia era o dos ventiladores.



Em toda a vida, Jeremy nunca tinha visto tantos cigarros
pendurados em tantas bocas. Entao, lembrando-se de como as
pessoas agiam por ali, balancou a cabeca em sinal de concordancia
e acenou.

Todos balancaram a cabeca e acenaram, em retribuicao.

— Com licenca... estou passando... — anunciava Doris.

As pessoas foram abrindo caminho, apertando-se umas contra as
outras, e Doris surgiu na frente dos dois. Ela logo puxou Lexie para
um abraco.

Quando a soltou, Doris olhou de Lexie para Jeremy e entao de
volta para a neta.

Pelo canto do olho, Jeremy percebeu que a multidao fazia o
mesmo, como se todos eles fossem parte daquilo, daquele
reencontro. O que, considerando tamanha proximidade, era

provavel.
— Que surpresa! — exclamou Doris. Ela tinha um sotaque
bastante tipico de quem nasceu e foi criada no Sul. — S6 esperava

vocés de volta mais tarde.

Lexie indicou Jeremy com um movimento da cabeca.

— Agradeca ao pé de chumbo aqui. Ele considera que o limite de
velocidade é apenas uma sugestao, nao uma lei.

— Que bom, Jeremy! — comemorou Doris, piscando. — Puxa,
temos tanta coisa que conversar! Quero saber tudo sobre a semana
de vocés em Nova York. Quero saber todos os detalhes. E onde est3
aquele anel de que vocé tanto me falou?

Todos os olhares do salao convergiram para Lexie. Quando ela
levantou @ mao, 0s pescogos se esticaram e as bocas se abriram em
exclamagdes admiradas. As pessoas se aproximavam, desejando
espiar um pouco mais do anel, e Jeremy sentiu que alguém
respirava em sua nuca.

— Puxa, isso, sim, € uma beleza de anel!

— Jeremy ouviu uma voz que vinha de tras de si dizer.

— Levante um pouco mais a mao, Lexi.

Também quero ver — pediu outra pessoa.

— Parece que é feito daquelas pedras de zirconio que sao
vendidas na televisao — comentou uma voz de mulher.



Pela primeira vez, Lexie e Doris se deram conta de que eram o
centro das atencoes.

— Esta bem, estd bem... O show acabou, pessoal — disse Doris.
— Deixem que eu figue um pouco sozinha com a minha neta.

Temos muito que conversar.

Entre murmurios de decepcao, o grupo tentou se afastar, mas nao
havia para onde ir. Na verdade, as pessoas apenas mudaram de
posicao.

— Vamos |3 para tras — sugeriu Doris. —

Venham...

Doris pegou a mao de Lexie e as duas comecaram a andar.
Jeremy lutava para segui-las até o escritorio de Doris, que ficava
logo atras da cozinha.

Quando chegaram 13, Doris ndao parou de fazer perguntas. Lexie
contou a avd sobre a Estatua da Liberdade, a Times Square e
também, é claro, sobre o Empire State.

Quanto mais e mais rapidamente falavam, mais acentuado era o
sotaque das duas e, apesar de ter se esforcado, Jeremy nao
conseguiu acompanhar tudo o que diziam.

Conseguiu entender, porém, que Lexie tinha gostado de sua
familia, mas ndao achou nem um pouco engracado quando ela disse
que a noite a fez se lembrar “das familias gregas e italianas
retratadas nos filmes, sé que seis vezes maior, com sogro, sogra,
cunhados e cunhadas excéntricos, mas de uma maneira diferente”.

— Parece divertido — comentou Doris. —

Agora, deixe-me ver esse anel outra vez.

Lexie Ihe estendeu a mao, alegre e vaidosa como uma garotinha.
Entao Doris se voltou para Jeremy.

— Vocé o escolheu sozinho?

Jeremy deu de ombros.

— Com um pouquinho de ajuda.

— Bem, é maravilhoso.

Naquele instante, Rachel enfiou a cabeca pelo vao da porta.

— Oi, Lex. Oi, Jeremy. Desculpem se estou atrapalhando. Doris, 0s
bolinhos de milho estao acabando. Vocé quer que eu faca mais?

— Acho que sim. Mas, espere: antes, venha ver o anel de Lexie.



O anel. Mulheres de todo o0 mundo adoram admirar um anel de
noivado, mais que dizer e repetir a palavra noiva.

Rachel se aproximou. Com seus cabelos ruivos e o corpo alto e
esguio, ela estava bonita como sempre, embora Jeremy tenha
achado que parecia mais cansada que o habitual. Durante o ensino
médio, Rachel e Lexie tinham sido melhores amigas, mas, embora
ainda fossem proximas — era impossivel deixar de ser préoximo de
alguém em uma cidade tdo pequena —, tinham se distanciado um
pouco quando Lexie foi para a faculdade. Rachel observou o anel.

— Muito lindo! — exclamou ela. —

Parabéns, Lex. E para vocé também, Jeremy. A cidade inteira esta
agitada desde que todos ficaram sabendo.

— Obrigada, Rach — disse Lexie. — Como vao as coisas com
Rodney?

Rodney, o inspetor de policia local, que tinha um fraco por
levantamento de peso, gostava de Lexie desde que eram criancas e
nao ficou nem um pouco feliz quando ela e Jeremy ficaram juntos.
Nao fosse pelo fato de ele ter comecado a namorar a Rachel logo
depois, Jeremy estava certo de que Rodney teria preferido que ele
permanecesse em Nova York.

Rachel titubeou antes de responder a pergunta da amiga.

— Mais ou menos, as coisas vao indo.

Lexie a observou, sabendo que nao deveria insistir. Rachel afastou
uma mecha de cabelo que teimava em cair sobre o rosto.

— Bem, adoraria ficar e bater papo, mas la fora estd uma loucura.
N3o sei por que vocé permite que o prefeito use este lugar para as
reunidoes dele, Doris. Bolinhos de milho e bingo enlouguecem as
pessoas.

Vejo vocés mais tarde. Talvez possamos conversar mais um
pouquinho.

Assim que ela saiu, Lexie se inclinou na direcao de Doris e
perguntou:

— Ela esta bem?

— Ah! Isso é coisa dela e do Rodney — respondeu Doris. Entdo
fez um gesto com a mao, como se o que tivesse dito e 0o que fosse



dizer nao significassem nenhuma novidade. — Eles tiveram uma
discussao acho que uns dois dias atras.

— Espero que nao tenha sido por minha causa — disse Lexie.

— Nao, é claro que nao — garantiu Doris.

Mas Jeremy nao ficou convencido.

Apesar de saber que Rodney estava namorando Rachel, ele nao
tinha a menor duvida de que o inspetor continuava interessado em
Lexie. As paix0es de infancia, mesmo na idade adulta, nunca sao
esquecidas com facilidade, e a briga dos nhamorados parecia coincidir
com as noticias sobre o noivado.

— Ah, vocés estdo aquil! — disse o prefeito Gherkin,
interrompendo os pensamentos de Jeremy.

Gherkin, um homem gordo e quase careca, sofria de daltonismo
no que dizia respeito a roupas: estava usando calca de poliéster
roxa, uma camisa amarela e uma gravata estampada, de cores
bastante vivas. Um exemplo do politico perfeito, parecia nao respirar
enquanto falava. E nao parava de falar — o sujeito era um
verdadeiro tufao de palavras.

Como ja era de esperar, Gherkin prosseguiu:

— ...escondidos nos fundos... se eu nao conhecesse vocés, diria
que estao tramando planos secretos para fugir e privar esta cidade
da cerimbnia que ela merece. — Ele se aproximou, segurou a mao
de Jeremy e a balangou para cima e para baixo, com toda a forga. —
E bom ver vocés, bom ver vocés — disse ele, quase como se fizesse
uma reflexao tardia, antes de prosseguir: — Eu estava pensando
que poderiamos fazer na praca da cidade, sob as luzes, ou talvez
nos degraus da biblioteca. Com bastante empenho e planejamento,
podemos conseguir que o governador venha a festa. Ele é meu
amigo e se a data do casamento coincidir com a campanha... bem,
nunca se sabe. —

Ele olhou fixamente para Jeremy, com as sobrancelhas levantadas.

Jeremy pigarreou antes de explicar:

— Nés ainda ndo conversamos sobre a cerimOnia do casamento,
mas, para dizer a verdade, estdvamos pensando em algo mais
simples.



— Simples? De jeito nenhum. Nao é todo dia que uma de nossas
mais proeminentes cidadas se casa com uma celebridade.

— Sou jornalista, nao uma celebridade.

Pensei que ja tivéssemos discutido esse assunto...

— Nao precisa ser modesto, Jeremy. J& posso até ver... — Ele
olhou de soslaio para o rapaz, como se de fato pudesse prever. —
Hoje, escreve colunas na Scientific American; amanha, tera o proprio
programa de entrevistas, que sera transmitido para o mundo todo,
diretamente daqui, de Boone Creek, na Carolina do Norte.

— Duvido muito...

— Vocé precisa pensar grande, meu filho.

Se nao sonhasse alto, Cristévao Colombo nunca teria navegado
para o Novo Mundo e Rembrandt nunca teria pegado em um pincel.

Ele deu um tapa nas costas de Jeremy, inclinando-se em seguida
para beijar o rosto de Lexie.

— E vocé estd mais linda que nunca, Lexie. O noivado,
definitivamente, lhe fez bem, minha querida.

— Obrigada, Tom — respondeu ela.

Doris revirou os olhos e estava prestes a manda-lo embora
quando Gherkin novamente voltou sua atencao para Jeremy.

— Vocé se importa se conversarmos sobre negocios por um
minutinho? — Ele nem esperou a reposta. — Ora, eu nao seria um
agente publico zeloso se ndo |he perguntasse se vocé esta
planejando escrever alguma coisa especial sobre Boone Creek, agora
que mora aqui. Quero dizer, essa pode ser uma boa ideia. E seria
bom para a cidade, também. Por exemplo: vocé sabia que trés dos
maiores peixes-gatos encontrados na Carolina do Norte foram
pescados aqui, em Boone Creek? Pense nisso... trés entre os quatro
maiores. Nossa agua deve ter algum poder magico.

Jeremy nao sabia o que dizer. Ah, sim, seu editor iria adorar essa
histdria! )

Principalmente o titulo: “Agua magica é responsavel por
aparecimento de peixesgatos gigantes.” Sem chance. Ele ja estava
atravessando um campo minado por ter saido de Nova York. Se
houvesse qualquer corte na revista, Jeremy estava quase certo de
que seria o primeiro a ser mandando embora. Nao que ele



precisasse do salario: quase toda a sua renda vinha dos artigos que
escrevia para outros jornais e revistas. Além disso, ao longo dos
anos, ele soubera investir bem o dinheiro. Possuia mais que o
suficiente para sobreviver por um tempo, mas sem duvida a coluna
na Scientific American era o que Ihe dava mais prestigio.

— Na verdade, minhas préximas seis colunas ja estdo escritas, €
ainda nao me decidi sobre o assunto da seguinte. Mas vou pensar
bastante no peixe-gato.

O prefeito meneou a cabeca, satisfeito.

— Faca isso, meu rapaz. E, veja bem, quero oficialmente dar as
boas-vindas a vocés dois. Nao imaginam como estou emocionado
por terem escolhido nossa querida comunidade como morada
permanente. Mas preciso voltar para o bingo. Rhett esta cantando os
numeros, mas ele mal sabe ler. Tenho medo de que ele faca besteira
e dé alguma confusdo. Sé Deus sabe o que as irmas Garrison podem
fazer caso se sintam enganadas.

— As pessoas levam o bingo a sério — concordou Doris.

— Vocé esta absolutamente certa. Agora, se me dao licenca, o
dever me chama.

Virando-se rapidamente — um grande feito, considerando-se a
circunferéncia de sua cintura —, o prefeito saiu da sala e tudo o que
Jeremy pode fazer foi balancar a cabeca, despedindo-se. Doris deu
uma espiada pela porta, querendo certificar-se de que ninguém mais
se aproximava e, em seguida, inclinou-se na direcao de Lexie,
tocando a barriga da neta.

— Como vocé esta se sentindo?

, Ao ver Doris e Lexie sussurrando a respeito da gravidez, Jeremy
comecou a pensar que o fato de ter filhos e crid-los era, de certa
forma, ironico.

Sabia que a maioria das pessoas tinha consciéncia das
responsabilidades que envolviam gerar e criar filhos. Por observar os
irmaos e as cunhadas, Jeremy estava ciente de quanto a vida dele e
de Lexie poderia mudar com o nascimento de uma crianca. Nada
mais de dormir até tarde nos fins de semana, por exemplo.

Nem de resolver jantar fora sem planejamento. Mas eles diziam
nao se importar, ja que enxergavam a paternidade como um ato de



altruismo e, sendo assim, estavam dispostos a fazer sacrificios pelo
bem de seus filhos. E ndo eram os Unicos. Em Manhattan, Jeremy
tinha a impressao de que esse entendimento era, frequentemente,
levado a extremos. Todos 0s pais e maes que conhecia faziam
questao de que os filhos estudassem nas melhores escolas, tivessem
os melhores professores de piano e praticassem esportes nos
melhores clubes, tudo isso com o objetivo de habilitd-los a, um dia,
estudar nas melhores universidades.

Mas todo esse altruismo nao requeria também uma dose de
egoismo?

Jeremy acreditava que essa era, justamente, toda a ironia da
questao.

Afinal, as pessoas nao eram obrigadas a ter filhos. Para ele, a
procriacao tinha dois significados essenciais: era 0 passo seguinte
em um relacionamento, mas, no fundo, era também a expressao de
um desejo intenso de criar uma miniatura de “vocé” mesmo. Ora,
quando as pessoas dizem que “vocé” é tao especial, torna-se
inconcebivel que o mundo tenha de carregar o enorme peso de
constatar que so existe um “vocé” por ai. E o resto? E os sacrificios
que levam as melhores universidades? Jeremy tinha certeza de que
0 Unico motivo para que uma crianca de 5 anos ja tivesse ouvido
falar de qualquer uma das boas universidades do pais era o fato de
essas instituicbes serem importantes para seus pais. Em outras
palavras, ele chegou a conclusdo de que grande parte dos pais nao
desejava apenas criar outro “eu mesmo”, mas também um

“outro” que fosse a versao melhorada desse “eu mesmo”, pois
ninguém gostaria de estar em uma festa, trinta anos mais tarde,
dizendo coisas do tipo “Oh, Jimmie esta 6timo! Esta sob condicional
e quase largou o vicio em drogas”. Nada disso, eles querem dizer:
“Emmett, além de multimilionario, concluiu o ph.D. em microbiologia
e o New York Times acabou de fazer uma reportagem sobre suas
mais recentes pesquisas, voltadas a descoberta da cura do cancer.”

E claro que nenhuma dessas questoes dizia respeito a Lexie e a
ele, e Jeremy se sentia um pouco envaidecido ao perceber isso. Eles
nao eram futuros pais tipicos, pelo simples fato de que a gravidez
nao tinha sido planejada. Quando ela aconteceu, eles nao estavam



pensando em um “pequeno eu e pequeno vocé”, e um filho nao era
0 proximo passo logico no relacionamento, uma vez que,
tecnicamente, eles ainda nem tinham desenvolvido um
relacionamento. Nao, a crianca fora concebida na beleza e na
ternura, sem nenhuma caracteristica de egoismo por parte dos pais.
O que significava que ele e Lexie eram melhores e mais altruistas e,
no longo prazo, concluiu Jeremy, esse altruismo daria a crianca o tao
importante impulso para ser aceita em Harvard.

, — Vocé esta bem? — perguntou Lexie. —

Esta tdo calado desde que saimos do restaurante...

Eram quase dez horas e eles estavam na casa de Lexie, um local
pequeno e desgastado pelo tempo, que tinha nos fundos um bosque
de pinheiros antigos.

Pela_janela, Jeremy viu o topo das arvores balangando com a
brisa. A luz da lua, suas folhas pontiagudas pareciam feitas de prata.
Estavam sentados no sofa, com

Lexie enroscada sob os bracos de Jeremy.

A chama de uma pequenina vela tremulava na mesa de canto,
lancando uma luz sobre a travessa com o que restara da comida que
Doris preparara para o casal.

— Eu estava pensando no bebé — respondeu Jeremy.

— E mesmo? — perguntou ela, inclinando a cabega para o lado.

— E. Por qué? Vocé acha que eu ndo penso no bebé?

— Nao, ndo é isso. E que eu tive a impressao de que vocé se
desligou quando Doris e eu falamos sobre nosso filho. O que vocé
estava pensando?

Ele a puxou para mais perto de si, achando que era melhor nao
mencionar a palavra “egoista”.

— Estava pensando em como o bebé tem sorte por ter vocé como
mae.

Ela sorriu antes de se virar de frente para estuda-lo.

— Tomara que nossa filha tenha as suas covinhas.

— Vocé gosta das minhas covinhas?

— Adoro. Mas quero que ela tenha os meus olhos.

— E 0 que ha de errado com os meus olhos?

— Nao ha nada de errado com eles.



— Mas os seus sao muito mais bonitos, é isso? Pois minha mae
adora os meus olhos.

— Eu também adoro. Em vocé, eles sao sedutores. S6 nao quero
que nossa filha tenha olhos sedutores. Ela é apenas um bebé.

Ele achou graca.

— E 0 que mais?

Lexie o olhou fixamente e se concentrou, antes de responder:

— Também quero que ela tenha 0 meu cabelo. E meu nariz e meu
queixo. — Ela enfiou uma mecha de cabelo atras da orelha. — E
minha testa também.

— Sua testa?

Ela balancou a cabeca afirmativamente.

— Vocé tem uma ruga entre as sobrancelhas.

Sem pensar, ele colocou um dedo no lugar da ruga, como se
nunca a tivesse percebido.

— E porque eu fico franzindo a testa. — E fez uma demonstragao.
— Esta vendo? E de tanto me concentrar. E de tanto pensar.

Vocé nao quer que a sua filha pense?

— Vocé esta me dizendo que quer que nossa filha tenha rugas?

— Bem... ndo, mas vocé esta dizendo que a Unica coisa que eu
tenho de bom sao as covinhas?

— E se ela tiver suas orelhas?

— Orelhas? Quem se importa com orelhas?

— Acho que as suas sao lindas.

— Acha mesmo?

— Suas orelhas sao perfeitas.

Provavelmente, as mais perfeitas do mundo. Ja ouvi comentarios
sobre como suas orelhas sao maravilhosas.

Ele riu.

— Estd bem. Minhas orelhas e minhas covinhas, seus olhos, nariz,
queixo e testa.

Algo mais?

— Que tal pararmos por aqui? Odiaria pensar no que vocé diria se
eu lhe contasse que também queria que ela tivesse as minhas
pernas. Vocé esta muito sensivel hoje.



— Nao estou sensivel. Mas acontece que acho que tenho mais a
oferecer, além das minhas orelhas e das minhas covinhas. E minhas
pernas... bem, devo confessar que elas sempre foram muito
elogiadas — disse Jeremy.

Lexie deu uma risadinha.

— Esta certo, esta certo. Ja entendi seu ponto de vista. E quais
sao suas ideias sobre a festa de casamento?

— Esta mudando de assunto?

— NOs precisamos falar sobre o casamento. Tenho certeza de que
vocé tem alguma coisa a dizer.

— Acho que vou deixar vocé decidir quase tudo.

— Eu estava pensando em fazer o casamento perto do farol. Do
lado de fora, préximo a cabana...

— Eu me lembro — disse ele, sabendo que Lexie estava se
referindo ao farol do cabo de Hatteras —, foi onde seus pais se
casaram.

— E um parque estadual, portanto precisamos de permissao
oficial. E eu estava pensando em fazer o casamento no fim da
primavera, ou no inicio do verao.

Nao quero que minha barriga apareca nas fotos.

— Faz sentido para mim. Afinal, vocé ndo quer que as pessoas
achem que vocé estd gravida. O que elas iriam pensar, ndo é
mesmo?

Ela riu.

— Entdo vocé nao quer opinar sobre o casamento? Nao tem nada
que seja especial para vocé, alguma coisa com a qual sempre tenha
sonhado?

— N&o, na verdade, ndo. Agora, com relacdo a despedida de
solteiro, a histéria é outra...

Brincando, Lexie Ihe deu um soco na barriga.

— Cuidado, ouviu bem? — Depois, acomodando-se outra vez no
sofa, ela acrescentou: — Estou feliz por vocé estar aqui.

— Também estou feliz por estar aqui.

— Quando vocé quer comecar a procurar casas?

Essas mudancas subitas de assunto durante a conversa serviam
para lembrar Jeremy a todo o instante de que sua vida tinha



passado por uma transformacao drastica e repentina.

— Como?

— Procurar casas. Nos vamos ter que comprar uma casa hova.

— Pensei que a gente fosse morar aqui.

— Aqui? Este lugar é minasculo. Onde vocé montaria seu
escritorio?

— No quarto extra. Tem bastante espaco.

— E 0 bebé&? Onde o bebé vai dormir?

E claro, o bebé. Por um segundo, ele se esqueceu da crianca.

— Vocé tem alguma coisa em mente?

— Acho que gostaria de uma casa perto da agua, se vocé
concordar.

— A ideia me agrada.

Uma expressao sonhadora tomou conta do rosto de Lexi enquanto
ela falava.

— Algum lugar com uma varanda bem ampla. Que seja acolhedor,
com comodos espacosos e janelas que deixem o sol entrar. E com
telhado de zinco. Ninguém pode dizer que viveu de verdade se ndo
ouviu a chuva caindo e batendo em um telhado de zinco. E 0 som
mais romantico do mundo.

— Eu gosto dos sons romanticos.

Ela franziu a testa, refletindo sobre as respostas de Jeremy.

— Vocé esta sendo incrivelmente flexivel.

— Vocé esta se esquecendo de que eu morei em um apartamento
nos ultimos quinze anos. Nos temos preocupacoes diferentes, como,
por exemplo, se o elevador esta funcionando.

— Pelo que eu me lembro, o do seu prédio nao funcionava.

— O que é uma prova de que eu nao sou exigente.

Lexie sorriu.

— Bom, nao podemos procurar casas nesta semana. Certamente
ha uma montanha de papéis me esperando na biblioteca e vou levar
um tempao até colocar tudo em dia. Mas talvez possamos ir no fim
de semana.

— Parece 6timo.

— O que vocé vai fazer enquanto eu estiver trabalhando?



— Provavelmente, despetalar algumas flores a medida que definho
de saudades de vocé.

— Estou falando sério.

— Ah, vocé sabe. Vou tentar me ajeitar.

Instalar o computador e a impressora, ver se consigo algum tipo
de conexao rapida para fazer pesquisas na internet. Gosto de deixar
pelo menos quatro ou cinco colunas adiantadas. Assim, se alguma
historia boa aparecer, tenho tempo de desenvolvé-la. Além disso,
dessa forma meu editor dorme mais tranquilo.

Ela ficou pensativa.

— Acho que vocé ndo vai conseguir conexao rapida na
hospedaria. Eles nem tém cabo.

— E quem esta falando da hospedaria?

Vou instalar tudo aqui na sua casa mesmo.

— Entdo é melhor vocé usar a biblioteca.

Quero dizer, se vai ficar na hospedaria do Jed.

— E quem disse que vou ficar 18?

Lexie o encarou.

— E onde mais vocé ficaria?

— Pensei que eu fosse ficar aqui.

— Aqui?

— Aqui, é claro. Com vocé — disse ele, como se fosse dbvio.

— Mas nds ainda nao estamos casados.

— E dai?

— Sei que parece coisa antiga, mas por aqui 0s casais hao moram
juntos antes do casamento. As pessoas nao iriam aprovar.

Concluiriam que estamos dormindo juntos.

Jeremy a olhou fixamente, sem se preocupar em disfarcar sua
perplexidade.

— Mas nos estamos dormindo juntos.

Vocé esta gravida, lembra?

Ela sorriu.

— Sou a primeira a admitir que nao faz muito sentido e, se eu
pudesse fazer o que acho certo, vocé ficaria aqui. Sei que, daqui a
pouco, todos vao perceber que estou gravida, no entanto o mais
louco é que as pessoas daqui entendem quando vocé comete erros.



Estao totalmente dispostas a perdoar, mas isso nao significa que
possamos morar juntos. Irao falar pelas nossas costas, fazer fofoca e
precisarao de um bom tempo até se esquecerem de que “vivemos
em pecado”.

E durante anos sera dessa maneira que irdo nos descrever. — Ela
balancou a cabeca em sinal de desaprovacao antes de tomar a mao
de Jeremy. — Sei que estou pedindo muito, mas vocé faria isso por
mim?

Recostando-se no sofa, ele se lembrou de como era a Hospedaria
Folhas Secas: uma série de cabanas decrépitas, situadas em meio a
um pantano de aguas repletas de cobras. Jed, o assustador e
monossilabico proprietario. Os animais empalhados que decoravam
todos os comodos. Hospedaria Folhas Secas... meu bom Deus!

— Esta bem — concordou ele. — Esta certo. Mas... tenho que ficar
na hospedaria?

— Na&o existe outro lugar. Quero dizer, se vocé quiser, hd um
pequeno galpao atras da casa da Doris, acho que tem um banheiro
|4, mas ndo é tao bom quanto a hospedaria.

Ele engoliu em seco, refletindo sobre o que seria melhor.

— Aquele Jed me assusta — confessou.

— Eu sei. Mas Jed me prometeu que iria trata-lo melhor, agora
que vocé é membro de nossa comunidade. E a boa noticia é que,
como vocé vai ficar mais tempo, ele ndo vai cobrar o preco normal.
Vocé tera um desconto.

— Que sorte a minha! — comentou Jeremy, com ironia.

Ela passou o dedo pela testa de Jeremy.

— Vou compensa-lo. Por exemplo, se vocé for bastante discreto,
podera me visitar quando quiser. E ainda vou preparar seu jantar.

— Discreto?

Ela confirmou.

— Isso significa que vocé nao devera deixar seu carro estacionado
aqui na frente, ou, se o fizer, devera sair antes do amanhecer, para
que ninguém veja.

— Por que estou com a sensacao de que tenho 16 anos e estou
fazendo alguma coisa que meus pais nao podem saber?



— Porque é exatamente isso que vamos fazer. SO que essas
pessoas nao sao tao compreensivas quanto seus pais. Sao muito
piores.

— Entao, por que vamos morar aqui?

— Porque vocé me ama — explicou ela.



CAPITULO 4

Ao longo do més seguinte, Jeremy comecou a se adaptar a vida
em Boone Creek. Em Nova York, os primeiros sinais da primavera
surgiam em abril, mas, em Boone Creek, eles apareciam muitas
semanas antes, mais ou menos no inicio de marco. As arvores
comecavam a florescer, as manhas frias ficavam um pouco mais
quentes e, quando nao estava chovendo, as temperaturas brandas
da tarde nao exigiam mais que uma camisa de manga comprida. Os
gramados, que adquiriam uma cor marrom no inverno, quando a
grama se mantinha em estado latente, comecavam, de maneira
imperceptivel, a adquirir uma cor verdeesmeralda, chegando ao seu
apice quando floriam os cornos e as azaleias. O ar ficava
impregnado do perfume das flores, do pinho e da neblina salgada, e
0 azul do céu sé era bloqueado por uma ou outra nuvem visivel no
horizonte. Quando chegava o fim de marco, a cidade parecia mais
luminosa e viva. Era como se a lembranca da paisagem local no
inverno nao passasse de um sonho melancdlico.

A mobilia de Jeremy, que finalmente tinha chegado, estava
guardada no galpado atras da casa de Doris €, em varios momentos
de sua estada na hospedaria, ele se perguntou se nao teria ficado
melhor junto com seus moveis. Nao que ainda ndo estivesse
adaptado a vida, tendo Jed como Unico vizinho. Até aquele
momento, Jed ndo lhe dirigira uma Unica palavra, mas Jeremy
conseqguia decifrar as mensagens que ele deixava ocasionalmente.
Elas eram dificeis de entender e, algumas vezes, tinham manchas
de... alguma coisa — liquido para embalsamar, talvez, ou qualquer
substancia que ele usasse para rechear as criaturas empalhadas —,
mas, o que quer que fosse, esse ingrediente fazia com que os papéis
ficassem colados na porta e, nem Jeremy nem Jed se importavam
com a mancha que deixavam.

Ele também estabeleceu um tipo de rotina. Lexie estava certa —
nao havia a minima possibilidade de acesso rapido a internet na
hospedaria, mas ele improvisara uma maneira de receber emails e
fazer pesquisas em camera lenta, tendo de esperar cinco minutos



para baixar uma Unica pagina. O lado positivo era que a conexao
lenta Ihe dava um bom motivo para ir a biblioteca quase todos os
dias. Algumas vezes, ele e Lexie se encontravam na sala dela,
outras, almocavam juntos, mas, apos uma hora, ela dizia algo como
“Eu adoraria passar o dia inteiro com vocé, mas preciso trabalhar”.
Ele entendia a deixa e voltava para um dos terminais de computador,
onde praticamente fixara residéncia para sua pesquisa. Seu agente,
Nate, telefonava repetidas vezes, deixando mensagens para saber se
Jeremy tinha alguma boa ideia para uma histdria futura, “ja que a
possibilidade de algum trabalho na televisao ainda nao fora
totalmente descartada”. Como a maioria dos agentes, Nate era um
otimista. Jeremy ainda ndo encontrara nenhuma histéria nem
escrevera uma coluna que fosse desde que tinha se mudado para o
Sul. Com tantos novos eventos, era facil perder a concentracao.

Pelo menos era disso que ele tentava se convencer. O fato era que
ele tivera duas ideias, mas nada que gerasse algum resultado
pratico. Toda vez que se sentava para escrever, parecia que seu
cérebro tinha se derretido e que seus dedos estavam artriticos. Ele
escrevia uma frase ou duas, passava quinze ou vinte minutos
avaliando o trabalho até, finalmente, apaga-las, sem conseguir
chegar a lugar nenhum. Algumas vezes, ele se perguntava por que o
teclado, de repente, passou a odia-lo, mas deixava de lado o
assunto, sabendo que tinha coisas mais importantes na cabeca.

Como Lexie. E o casamento. E o bebé.

E, é claro, a festa de despedida de solteiro, que Alvin tentava
marcar desde a partida de Jeremy. Mas tudo dependia de o
Departamento de Parques e Jardins liberar o local para a realizacao
do casamento. Apesar dos incontaveis lembretes de Lexie sobre o
assunto, Jeremy ainda nao conseguira entrar em contato com
ninguém que pudesse ajudalos.

No final, ele acabou pedindo a Alvin que marcasse a festa para o
ultimo fim de semana de abril, pois o casamento ndo poderia
demorar muito mesmo. Alvin estava bastante agitado ao desligar o
telefone, prometendo fazer com que aquela fosse uma noite
inesquecivel.



Nao iria demorar. Por mais que ele estivesse se acostumando com
a cidade, Boone Creek ndo era Nova York, e ele percebeu que sentia
falta do antigo endereco. E claro que, antes de se decidir pela
mudanca, ele sabia que nao seria uma adaptacao facil, mas ainda
estava impressionado com a total falta do que fazer. Em Nova York,
ele podia sair de seu apartamento, caminhar dois quarteirdes em
qualquer direcao e encontrar uma infinidade de filmes para assistir,
desde o Ultimo lancamento do género de acdao até algo mais
artistico.

Boone Creek, por sua vez, ndao possuia nenhum cinema, e o mais
proximo — em

Washington — tinha apenas trés salas, e uma delas s6 exibia os
ultimos filmes da Disney. Em Nova York, sempre havia um
restaurante novo para ser testado e comidas para todos os gostos e
desejos possiveis, da vietnamita a italiana, da grega a etiope. Em
Boone Creek, sair para jantar significava pizza de massa pronta, pré-
cozida, ou comida caseira no restaurante do Ned, um lugar no qual
tudo era frito e havia tanto 6leo no ar que era preciso limpar a testa
com um guardanapo antes de ir embora. Certa vez, Jeremy ouvira
clientes no balcao conversando sobre a melhor maneira de filtrar a
gordura do bacon para aumentar o sabor e sobre quanto toucinho
era preciso acrescentar a couve antes de cobrir toda aquela coisa
com manteiga. Os sulistas sao mestres em descobrir um jeito de
comer verduras de uma maneira pouco saudavel.

Ele achou que estivesse sendo rude, mas, sem nenhum lugar no
qual pudessem comer nem filmes aos quais assistir, 0 que 0s jovens
casais tinham para fazer? Ainda que quisesse fazer uma agradavel
caminhada pela cidade, s6 era possivel andar alguns minutos em
qualquer direcao antes de ser obrigado a voltar. Lexie, é claro,
achava tudo isso normal e parecia completamente feliz sentada na
varanda depois do trabalho, bebendo cha ou limonada e acenando
para um ou outro vizinho que estivesse passeando pelo quarteirao.
Ou, se a natureza ajudasse e chovesse no dia anterior, outra forma
de ter uma noite emocionante de entretenimento era sentar-se na
varanda e observar os raios. Para que ele nao ficasse desapontado



com a ideia de se sentar na varanda, Lexie garantiu que “no verao,
vocé vai ver tantos vaga-lumes que vai pensar que o Natal chegou”.

— Mal posso esperar — respondeu Jeremy, com um Ssuspiro.

Quanto ao lado positivo, nas Ultimas semanas Jeremy havia,
finalmente, atingido um marco: a compra de seu primeiro carro.
Essa era a experiéncia que ele aguardava com mais ansiedade desde
que se mudara para Boone Creek, o que era um desejo e uma
atitude tipicamente masculinos. Todos aqueles anos de economia e
investimentos nao teriam sido em vao. Apds escrever um artigo
sobre o futuro da internet, ele comprara agoes da Yahoo! e da AOL e
tivera sorte: elas atingiram o topo e ele resgatou parte do lucro
quando se mudou.

Ele jd antecipava cada momento da compra, desde a leitura
cuidadosa de revistas sobre automdveis até a visita as
concessionarias sO para sentar-se ao volante e experimentar o
“cheiro de carro novo”. InUmeras vezes se arrependera
amargamente de morar em Nova York, porque possuir um
automovel na cidade era totalmente supérfluo. Ele mal podia esperar
para entrar em um conversivel de duas portas e leva-lo para um
teste pelas estradas calmas de Boone Creek. Na manha em que ele
e Lexie foram até a loja, ele ndo conseguia parar de rir ao fantasiar
sentar-se ao volante de seu carro novo.

O que ele realmente nao esperava era a reacao de Lexie quando
viu o conversivel de duas portas e passou os dedos pelas elegantes
curvas do automdvel.

— O que vocé acha? — indagou ele.

Ele tinha certeza de que ela também nado conseguiria resistir.

Lexie olhou para o carro com uma expressao confusa.

— Onde vamos colocar a cadeirinha do bebé?

— Podemos usar o seu carro para isso.

Esse é um carro para nds dois. Para viagens rapidas até a praia ou
as montanhas, para fins de semana em

Washington.

— Meu carro ndo vai durar muito mais tempo. Vocé nao acha que
seria melhor se comprassemos algo para toda a familia?

— Algo como?



— Que tal uma minivan?

Ele pestanejou.

— De jeito nenhum. Sem chance. Nao esperei trinta e sete anos
para comprar uma minivan.

— Entao, que tal um belo seda?

— Um seda? Meu pai tem um seda. Sou muito jovem para ter um
seda. )

— Um utilitario? E um carro esporte e elegante. E poderemos usa-
lo nas montanhas.

Jeremy tentou se imaginar atras de um volante de um utilitario
esportivo antes de comecar a balancar a cabeca, em desacordo.

— Esses carros sao usados por maes e donas de casa que moram
longe do centro da cidade. Ja vi muito mais desses tipos na porta de
supermercados do que nas montanhas. Além disso, poluem mais
que 0S carros Comuns e eu me preocupo com 0 meio ambiente. —
Ele colocou a mao sobre o peito, para dar mais énfase e parecer
determinado.

Lexie refletiu sobre aquela reposta.

— E, entdo, em que posicao nds ficamos?

— Na que eu escolhi. Imagine que maravilha de vida... dirigir
pelas estradas, sentindo o vento nos cabelos...

Lexie achou graca.

— Vocé esta falando como se estivesse em um comercial. E,
acredite, eu também acho que seria maravilhoso. Adoraria andar por
ai em um carro tao chamativo como esse. Mas vocé tem de admitir
que nao é muito pratico.

Ele a observou por alguns instantes, sentindo a boca ficar seca ao
ver seu sonho se esvaecer. E ébvio que ela tinha razdo e ele se
mexeu, inquieto, até finalmente dizer, num sopro:

— Qual deles vocé prefere?

— Acho que este aqui seria muito bom para a familia — disse ela,
dirigindo-se ao seda de quatro portas. — Esse foi considerado a
melhor compra pela melhor revista de automdveis do pais no quesito
seguranca. Além disso, é confiavel e tem garantia de até dez mil
quilometros.



Econbmico. Sensato. Responsavel. Ela pensou em todos os
aspectos, ele tinha de reconhecer, mas mesmo assim ficou abalado
quando viu o automdvel que ela escolhera. Na opinido de Jeremy,
ele poderia ter destaques em madeira nas laterais e pneus de banda
branca, como o0s daqueles carros muito antigos, tamanha a
sensualidade que suas linhas evocavam.

Observando a expressao no rosto de Jeremy, Lexie se aproximou
dele e jogou os bracos ao redor de seu pescoco.

— Sei que esse nao € o carro com que vocé sonhou, mas, e se 0
encomendarmos em uma cor vermelha bastante intensa, como a dos
carros dos bombeiros?

Ele levantou a sobrancelha.

— Com chamas pintadas na capota?

— Se vocé quiser de verdade — respondeu ela, rindo outra vez.

— Nao quero. S6 estava vendo até onde vocé iria.

Ela o beijou.

— Obrigada. E, s6 para vocé saber, acho que vai ficar muito sexy
quando estiver na direcao.

— Vou ficar é com a cara do meu pai.

— Nada disso. Vocé vai ficar com a cara do pai da nossa filha, €
nenhum homem neste mundo pode chegar nem perto disso.

Ele sorriu, sabendo que ela tentava fazélo se sentir melhor. Ainda
assim, a tristeza continuou a incomoda-lo um pouco quando pensou
em como tudo poderia ser diferente no momento de assinar 0s
papéis, uma hora mais tarde.

, Além da pontinha de decepcao que ele sentia cada vez que se
colocava ao volante, a vida nao ia de todo mal. Como ele nao estava
escrevendo, tinha muito tempo livre, muito mais do que costumava
ter. Durante anos, Jeremy correra atras de historias por todo o
mundo, investigando tudo, desde o Abominavel Homem das Neves,
no Himalaia, ao Sudario de Turim, na Itdlia, expondo fraudes e
derrubando mitos. Nos intervalos, escrevia artigos desmascarando
charlatdes, médiuns e curandeiros, ainda encontrando tempo para
escrever doze colunas anuais. Era uma vida de constante pressao,
algumas vezes desgastante e, na maior parte do tempo, implacavel.
Quando era casado com Maria, suas constantes viagens se tornaram



uma fonte de tensao e ela lhe pediu que parasse de trabalhar por
conta propria e conseguisse um emprego fixo em um dos jornais de
Nova York. Ele nunca levou essa ideia a sério, mas, pensando em
sua vida agora, ele se perguntou se nao devia ter feito o que ela
pedira. A pressao constante para descobrir e escrever, ele percebeu,
se manifestara em outras areas de sua vida.

Durante muitos anos ele precisou fazer alguma coisa — qualquer
uma — a todo o instante em que estivesse acordado. Nao podia se
sentar quieto por mais de alguns minutos: sempre havia algo a ser
lido ou estudado, algo a ser escrito. Aos poucos, acabou perdendo a
capacidade de relaxar, e o resultado foi um longo periodo em sua
vida no qual os meses passavam sem que nada os diferencasse.

O ultimo més em Boone Creek, por mais tedioso que tivesse sido,
fora também renovador. Simplesmente, ndo havia nada que ele
pudesse fazer e, considerando o ritmo acelerado de sua vida nos
ultimos quinze anos, quem poderia reclamar? Era como tirar férias
sem ter planejado, mas estava descansado como havia muito tempo
nao se sentia. Pela primeira vez no que parecia ser uma eternidade,
ele estava ditando o ritmo de sua vida, em vez de deixar que ela
propria o fizesse. O fastio, ele decidiu, era uma forma de arte
subestimada.

Ele gostava especialmente de ficar sem fazer nada ao lado de
Lexie. Nao tanto na hora de sentar-se na varanda, mas apreciava a
sensacao de té-la com ele enquanto assistiam aos jogos da NBA.

Estar com Lexie era confortavel e ele se deliciava com as
conversas calmas durante o jantar e o calor do corpo dela quando se
sentavam juntos no alto do monte Riker. Ele ansiava por aqueles
momentos simples com um entusiasmo que o surpreendia. Contudo,
0 que ele mais apreciava eram as manhas, em que podiam dormir
até mais tarde e, depois, levantar-se juntos sem nenhuma pressa.

Era um prazer com culpa — ela s6 permitia isso quando ia busca-
lo na hospedaria apds o trabalho, evitando que o carro dele fosse
visto na estrada por algum vizinho fofoqueiro —, mas, qualquer que
fosse o motivo, o fato de se esconderem deixava tudo mais
excitante. Depois que se levantavam, eles liam o jornal sentados a
pequena mesa da cozinha, enquanto tomavam o café da manha. Em



geral, ela ainda estava usando pijamas e pantufas e tinha os cabelos
desalinhados e os olhos ainda um pouco inchados do sono. Mas,
quando o sol da manha atravessava as janelas, ele tinha certeza de
que ela era a mulher mais linda que ja tinha visto.

Algumas vezes, ela o pegava a observala e procurava sua mao.
Jeremy retomava a leitura e, quando os dois se sentavam um ao
lado do outro, de maos dadas, perdidos em seus pensamentos,
Jeremy se perguntava se poderia existir prazer maior na vida.

, Eles ja estavam procurando uma casa havia algum tempo e,
como Lexie sabia exatamente o que queria e Boone Creek nao tinha
um nUmero tao grande de opgdes, Jeremy achou que eles nao
demorariam muito a encontra-la. Talvez mais uns dois dias, ou, se
tivessem sorte, até mesmo naquela tarde. Mas, por algum motivo,
Jeremy achou a situacao mais desalentadora que excitante. Havia
alguma coisa em relacao a visitar a casa dos outros que o fazia se
sentir como se as estivesse criticando e, em geral, nao da maneira
mais gentil. O que, é claro, ele estava fazendo mesmo. Embora a
cidade fosse histdrica e as casas parecessem charmosas por fora,
sempre que entrava nelas, sentia-se decepcionado. Na metade do
tempo era como entrar em outra época, 1& pelos anos 1970. Ele
nunca vira tantos tapetes felpudos bege, papel de parede alaranjado
e pias de cozinha verde-limao, desde o fim do seriado A Familia D6-
Ré-

Mi. De vez em quando, havia odores estranhos, alguns dos quais
incomodavam o nariz — amontoados de inutilidades e sujeira de
gato, talvez, ou fraldas sujas e pao mofado — e, com bastante
frequéncia, s6 a mobilia era suficiente para fazé-lo balancar a cabeca
em sinal de reprovacao. Em seus 37 anos de vida, ele jamais havia
pensado na possibilidade de ter cadeiras de balanco no quarto e
sofas na varanda da frente. Mas estava se acostumando a ideia.

Havia incontaveis razbes para dizer ndao, mas, até quando
encontravam alguma coisa que parecia agradar a eles e lhes dava
vontade de dizer sim, também nao era nada muito atraente.

— Olhe! Essa casa tem um quarto escuro!

— exclamou Jeremy certo dia.



— Mas vocé nao é fotografo — respondeu Lexie. — Vocé nao
precisa de um quarto escuro.

— Mas algum dia eu posso vir a ser fotdgrafo.

Ou:

— Eu amo pés-direitos altos — dizia ela, maravilhada. — Sempre
sonhei com um quarto que tivesse o pé-direito alto.

— Mas o quarto € minusculo! Nao vai caber uma cama tamanho
gueen aqui.

— Eu sei. Ah, mas o pé-direito é tao alto!

Depois de algum tempo, eles encontraram um lugar. Ou melhor,
um lugar que Lexie adorou. Jeremy, por sua vez, ainda nao tinha
certeza. Uma casa de dois andares, em estilo georgiano, com uma
varanda sem cobertura, vista para Boone Creek e o interior decorado
bem no estilo da cidade. Como o imdvel estava no mercado havia
quase dois anos, 0 preco era excelente — pelos padroes de Nova
York, era quase de graca —, mas o lugar precisava de reforma.
Quando Lexie insistiu para que andassem pela casa pela terceira
vez, até a Sra. Reynolds, a corretora, sabia que a isca tinha sido
mordida e um peixe faminto estava preso ao anzol. Magra e grisalha,
ela estampava um sorriso satisfeito no rosto delicado, enquanto
garantia a Jeremy que a reforma “nao custaria mais que o preco da
compra”.

— Otimo — disse Jeremy, fazendo mentalmente as contas, para
ver se tinha dinheiro suficiente.

— Nao se preocupe — acrescentou a Sra.

Reynolds. — A casa é perfeita para um casal jovem, especialmente
se estdo pensando em comecar uma familia. Casas como esta nao
aparecem todos os dias.

Na verdade, elas aparecem, sim, pensou Jer emy. Esta casa
poderia ter sido comprada por qualguer um nos Ultimos dois anos.

Ele estava pronto para interrompé-la quando viu Lexie
caminhando em direcao a escada.

— Posso subir as escadas mais uma vez?

— perguntou ela.

A Sra. Reynolds voltou-se para ela com um sorriso, ja calculando a
comissao que iria receber.



— E claro, querida. Vou com vocé. A propdsito, vocés estdo
planejando comecar uma familia? Porque, se estiverem, precisam
ver o sotao. Daria um quarto de brinquedos fantastico.

Enquanto observava a Sra. Reynolds acompanhar Lexie escada
acima, ele se perguntou se ela, de alguma forma, percebera que ja
tinham ido muito além do planejamento.

Mas concluiu que nao. Lexie ainda estava mantendo a gravidez em
segredo, pelo menos até o casamento. Somente Doris sabia, € ele
achava que poderia conviver com isso, nao fosse o fato de que, nos
ultimos tempos, ele comecara a se envolver nas mais estranhas
conversas com Lexie, algumas das quais ele preferia que ela
compartilhasse com as amigas.

Por exemplo, quando estava sentada no sof3, ela de repente dizia:
“Meu Utero vai ficar inchado por varias semanas depois que o bebé
nascer”, ou “Vocé acredita que o colo do meu utero vai dilatar dez
centimetros?”

Desde que ela comecara a ler livros sobre gravidez, ele ouvia
palavras como “placenta”, “umbilical” e “hemorroidas” com muito
mais frequéncia do que gostaria €, se ela mencionasse mais uma vez
que seus mamilos ficariam inchados enquanto estivesse
amamentando — “a ponto de sangrar” —, ele estava certo de que
teria de sair dali correndo. Como a maioria dos homens, ele so tinha
uma vaga noc¢ao sobre “como uma crianca inteira cresce dentro de
vocé” e nao se interessava muito em saber mais. Em geral, ele se
preocupava mais com o ato especifico que deu inicio a todo aquele
processo. Esse era um assunto sobre o qual ele gostaria muito de
conversar, principalmente se ela estivesse olhando para ele através
de uma taca de vinho, em um quarto a luz de velas, falando de
modo bem sensual.

O problema era que ela dizia aquelas palavras como se estivesse
lendo os ingredientes descritos em uma caixa de cereal e, em vez de
deixa-lo mais excitado em relagao a tudo o que estava acontecendo,
aquelas conversas o enjoavam.

Mas, apesar disso, ele estava empolgado. Havia algo emocionante
no fato de ela estar carregando uma crianca dele. Era uma fonte de
orgulho saber que ele tinha feito a parte que |he cabia na



preservacao da espécie, cumprindo, dessa forma, o seu papel de
criador de uma vida — tanto que, na verdade, ele desejava que
Lexie nao tivesse pedido segredo sobre a gravidez.

Perdido em seus pensamentos, ele precisou de um segundo para
perceber que Lexie e a Sra. Reynolds estavam descendo as escadas.

— E esta a casa — disse Lexie, radiante, enquanto procurava pela
mao de Jeremy.

— Podemos compra-la?

Ele sentiu uma pequena pressao no peito, pensando que teria de
se desfazer de parte substancial de seus investimentos para comprar
a casa.

— Como vocé quiser — respondeu, esperando que ela prestasse
atencao no tom magnanimo de sua voz.

Naquela noite, eles preencheram os papéis da proposta. A oferta
que fizeram foi aceita na manha seguinte.

Ironicamente, eles fechariam o negdcio em 28 de abril, 0 mesmo
dia em que ele voltaria a Nova York para a festa de despedida de
solteiro. S& mais tarde ele percebeu que naquele Ultimo més ele
tinha se tornado uma pessoa completamente diferente.



CAPITULO 5

— Vocé ainda nao reservou o farol? — perguntou Lexie.

Era a Ultima semana de marco e ela e Jeremy caminhavam para o
carro, apods o trabalho.

— Eu tentei — explicou Jeremy. — Mas vocé nado faz ideia do que
é precisar tratar com essa gente. Metade nem fala comigo se antes
eu nao preencher formularios. A outra metade estd sempre de
férias. Até agora, ainda nao sei direito o que preciso fazer.

Lexie balancou a cabeca, em sinal de reprovacao.

— Quando vocé conseguir a reserva, ja sera junho.

— Vou dar um jeito — prometeu Jeremy.

— Sei que vai. Mas eu preferiria que a gravidez nao estivesse
aparente, e ja é quase abril. Nao acredito que eu consiga disfarcar
até julho. Minhas calcas estao ficando apertadas e acho que a minha
bunda ja cresceu.

Jeremy hesitou, pois sabia que aquele era um campo minado no
qual ndo queria se meter. Nos Ultimos dias, isso vinha acontecendo
com mais frequéncia. Falar a verdade — Ora, é claro que a sua
bunda esta crescendo, afinal vocé esta gravida!

— significaria passar uma semana inteira dormindo na Hospedaria
Folhas Secas.

— Para mim, vocé ndao mudou nada — achou melhor dizer.

Lexie balancou a cabeca, pensativa.

— Fale com o prefeito Gherkin — ela sugeriu.

Jeremy a olhou, mantendo uma expressao de seriedade.

— Ele acha que a sua bunda esta crescendo?

— Nao! Sobre o farol. Tenho certeza de que ele pode nos ajudar.

— Estd bem — respondeu Jeremy, segurando a vontade de rir. —
Pode deixar que farei isso.

Eles caminharam alguns passos antes que ela o cutucasse de
brincadeira no ombro.

— E a minha bunda ndo esta crescendo.

— Nao, é claro que nao.



, Como sempre, a primeira parada do casal antes de chegar a casa
de Lexie era visitar a futura casa dos dois e verificar como iam as
obras.

Embora sé fossem fechar o negdcio oficialmente no final do més
seguinte, o proprietario — que recebera a casa de heranca, mas
morava em outro estado — permitiu que eles comecassem a
trabalhar na reforma e Lexie se dedicou totalmente a esse processo.
Como conhecia todo mundo que morava na cidade — inclusive
carpinteiros, bombeiros, ladrilheiros, pedreiros e eletricistas — e
conseqguia visualizar a casa pronta, ela assumiu o controle do
projeto. O papel de Jeremy era preencher cheques. Considerando-se
que ele nao queria mesmo estar no comando da reforma, achou que
fosse uma troca justa.

Embora nao soubesse muito bem o que esperar, certamente nao
imaginava o que estava acontecendo diante de seus olhos.

Equipes inteiras tinham trabalhado a semana toda e Jeremy ficou
impressionado com a quantidade de mudancas que encontrou ja no
primeiro dia. A cozinha fora destruida, telhas estavam espalhadas
pelo gramado da frente, o carpete e varias janelas tinham sido
removidos. Enormes pilhas de entulho podiam ser vistas por toda a
casa e ele comecou a achar que a Unica coisa que 0s operarios
faziam era mudar as pilhas de entulho de um lugar para o outro. Até
quando ele vinha ver a obra durante o dia, ninguém parecia
trabalhar de verdade. Sentar-se em circulo tomando café, fumar na
varanda dos fundos, isso, certamente, eles faziam, mas trabalhar?

Para Jeremy, eles pareciam estar sempre a espera de alguma
entrega, ou aguardando a volta do mestre de obras, ou fazendo uma
“pequena pausa”. E dbvio que a maioria dos operarios era paga por
hora de trabalho e Jeremy sempre sentia uma pontada de panico
financeiro toda vez que retornava a hospedaria.

Por outro lado, Lexie estava satisfeita com o progresso da obra e
percebia detalhes que ele jamais teria notado:

“Vocé viu que comecaram a trabalhar na fiacdo do segundo
andar?”, ou “Passaram 0 novo encanamento pelas paredes.

Vamos poder colocar a pia sob a janela.”

Em geral, Jeremy balancava a cabeca, concordando.



— E, eu vi.

Além dos cheques para o construtor, ele ndo tinha escrito mais
nada. Olhando pelo lado positivo, porém, tinha certeza de ter
entendido por que nao estava conseguindo produzir: nao era um
bloqueio, mas uma exaustao mental. Tudo estava mudando demais
— nao apenas o0 que era Obvio, mas também as pequenas coisas.
Como a escolha de suas roupas, por exemplo. Ele sempre achou que
possuisse um senso de estilo inato, com um toque nova-iorquino, e
suas ex-namoradas costumavam elogiar sua aparéncia. Ha anos ele
assinava revistas de moda masculina, comprava sapatos de grife e
usava camisas italianas feitas sob medida. Mas Lexie parecia ter uma
opinido totalmente diferente. Duas noites atras, ela o surpreendera
a0 entregar-lhe uma caixa embalada para presente. Ele se sentira
realmente emocionado com tamanha atencdo... ao menos até abrir
a embalagem.

Dentro, encontrou uma camisa xadrez.

Xadrez. Como as que os lenhadores usavam. E calcas jeans
basicas.

— Obrigado — ele se forcou a dizer.

Ela o olhou fixamente.

— Vocé nao gostou.

— Na&o, nao... gostei, sim — mentiu ele, sem querer ferir os
sentimentos da noiva.

— E bonita.

— Vocé nao parece sincero.

— Mas é verdade.

— S6 achei que vocé fosse querer ter no armario alguma coisa
que o ajudasse a se misturar aos rapazes.

— Que rapazes?

— Os rapazes da cidade. Seus amigos.

No caso de vocé... sei 14, querer sair para jogar poquer, cacar,
pescar, ou qualquer outra coisa.

— Eu ndo jogo poquer. Nao caco e nao pesco, também.

Nem tenho amigos, pensou Jeremy, achando incrivel que ele ainda
nao tivesse percebido isso.



— Eu sei. Mas talvez, um dia, vocé queira fazer alguma dessas
coisas. E 0 que os homens fazem por aqui, com 0s amigos. Sei, por
exemplo, que Rodney se junta com amigos para jogar poquer uma
vez por semana e Jed &, provavelmente, o melhor cacador das
redondezas.

— Rodney e Jed? — perguntou ele, tentando, sem conseqguir,
imaginar como seria passar algumas horas ao lado deles.

— E qual é o problema com Rodney e Jed?

— Jed n3o vai com a minha cara. E acho que Rodney também
nao.

— Isso é ridiculo. Como eles poderiam nao gostar de vocé? Quer
saber de uma coisa? Por que vocé nao conversa com a Doris
amanha? Ela pode ter algumas ideias mais interessantes.

, — Jogar poquer com o Rodney? Sair para cacar com o Jed? Ah,
eu pagaria para ver uma coisa dessas! — gritou Alvin ao telefone.

Como fora Alvin quem filmara as luzes misteriosas no cemitério,
ele sabia exatamente a quem Jeremy se referia e ainda se lembrava
muito bem de ambos os sujeitos. Com base em falsas acusacoes,
Rodney colocara Alvin na prisao, depois de ele ter flertado com
Rachel na lanchonete Lookilu. Jed, por sua vez, o assustava, assim
como assustava Jeremy.

— Posso até imaginar... vocé andando furtivamente pela floresta
com seus sapatos finos e elegantes e camisa de lenhador...

— Sapatos de grife! — corrigiu Jeremy.

Ele estava passando a noite na hospedaria e ainda pensava no
fato de nao ter feito amigos.

— Nao importa. — Alvin riu outra vez. —

Ah! Mas isso € o maximo... rato da cidade vai cacar, s6 porque a
mulherzinha mandou. Vocé precisa me contar quando isso acontecer.
Vou fazer uma viagem especial até ai com minha camera e gravar,
para a posteridade.

— Pode deixar. Dispenso sua visita.

— Mas ela ndao deixa de ter razdo. Vocé precisa fazer alguns
amigos por ai. O que me faz lembrar... sabe aquela garota que eu
conheci?

— Rachel?



— Ela mesma. Vocé a vé de vez em quando?

— Algumas vezes. Na verdade, como ela é a dama de honra, vocé
também ira vé-la.

— Como ela esta?

— Vocé nao vai acreditar, mas ela estd namorando o Rodney.

— O inspetor de policia cheio de musculos? Ela conseguiria coisa
melhor.

Mas tive uma ideia: talvez vocé e a Lexie pudessem promover
uma saida a quatro.

Almoco no Alecrim, talvez sentar na varanda...

Jeremy riu.

— Acho que vocé ndo teria dificuldades para se adaptar a vida
aqui. Vocé conhece todas as coisas emocionantes que podemos
fazer.

— Eu sou assim. O Sr. Adaptavel. Mas se vocé vir a Rachel, diga a
ela que mandei um “al6” e que estou ansioso para vé-la outra vez.

— Pode deixar.

— Tem escrito bastante ultimamente?

Aposto que esta louco para correr atrds de uma historia nova,
hein?

Jeremy se mexeu na poltrona.

— Bem que eu queria.

—\Vocé nao esta escrevendo?

— Nem uma palavra desde que cheguei aqui — confessou ele. —
O casamento, a casa e a Lexie nao me permitem nem um minuto
livre.

Houve uma pausa.

— Deixe-me entender direito. Vocé ndo estd escrevendo nada?
Nem para a sua coluna?

— Nao.

— Mas vocé adora escrever...

— Eu sei. E vou voltar a escrever assim que as coisas se
acalmarem.

Jeremy pode sentir o ceticismo do amigo diante de sua reposta.

— Otimo — disse Alvin, finalmente. —



Agora, em relacao a sua despedida de solteiro... vai ser incrivel.
Todo mundo aqui ja esta a postos e eu prometi que seria uma noite
da qual vocé nunca ira se esquecer.

— Nao se esqueca... nada de dancarinas.

E nao quero nenhuma mulher vestida com lingerie saindo de um
bolo nem coisas do tipo.

— Ora, pare com isso. E uma tradicao!

— Nao estou brincando, Alvin. Estou apaixonado, esqueceu?

, — Lexie esta aflita por sua causa — disse Doris. — Ela se
preocupa com Voc€.

Doris e Jeremy almocavam no dia seguinte, no Alecrim. Quase
todos ja tinham acabado de comer e o lugar estava ficando vazio.
Como sempre, Doris insistira para que Jeremy se alimentasse.

Sempre que se encontravam, ela dizia que Jeremy era “pele e
0sso”. Hoje, ele estava comendo um sanduiche de frango ao pesto
no pao de centeio. )

— Nao ha com que se preocupar — protestou ele. — E que tem
muita coisa acontecendo, so isso.

— Ela sabe disso. Mas também quer que vocé se sinta parte de
Boone Creek. Quer que seja feliz aqui.

— Eu estou feliz.

— Vocé esta feliz porque esta com Lexie, e ela sabe disso. Mas
precisa entender que, 1a no fundo, a Lexie quer que vocé goste de
Boone Creek como ela. Ela ndo quer que fique aqui sé por causa
dela, mas porque esse é o lugar em que seus amigos estdao. Porque
€ aqui que vocé se sente em casa. Ela sabe que foi um sacrificio a
mudanca de Nova York, mas ndao quer que vocé encare a situacao
dessa forma.

— Mas eu nao faco isso. Pode acreditar, eu seria o primeiro a dizer
a ela, se sentisse que esta sendo um sacrificio.

Mas... pelo amor de Deus... Rodney e Jed?

— Vocé pode ndo acreditar, mas eles sao bons sujeitos quando a
gente os conhece um pouco mais, e Jed conta as piadas mais
engragadas que eu ja ouvi. Mas, tudo bem, se vocés nao gostam das
mesmas coisas, talvez eles nao sejam os mais indicados. — Doris



colocou um dedo sobre os labios, pensativa. — O que vocé fazia com
seus amigos em Nova York?

Frequentava alguns bares com Alvin, azarava as mulheres, pensou
Jeremy.

— S0 fazia... coisas de homem — respondeu ele. — Ia ao estadio,
jogava sinuca de vez em quando. Nada especial.

E tenho certeza de que vou fazer amigos, mas, como ja disse,
ando muito ocupado no momento.

Doris avaliou a resposta de Jeremy.

— Lexie me disse que vocé nao esta escrevendo.

— Realmente, nao estou.

— E isso porque...

— Nao, nao... — disse ele, balancando a cabeca. — Nao tem
nenhuma relacao com a possibilidade de eu me sentir deslocado, ou
coisas do tipo. Escrever ndo é como outros trabalhos. Nao é como
chegar ao escritorio e executar algumas tarefas. Tem a ver com
criatividade e ideias e, algumas vezes... bem, vocé nao se sente
criativo.

Até que eu gostaria de saber como abrir minha fonte de inspiracao
no instante em que desejasse, mas nao sei. Porém, se ha algo que
aprendi nos Ultimos quinze anos sobre escrever, € que a inspiracgao,
em algum momento, acaba chegando.

— Vocé nao consegue ter nenhuma ideia?

— Ao menos nao uma que seja original.

Ja imprimi centenas de paginas no computador da biblioteca, mas,
toda vez que alguma coisa me vem a cabeca, descubro que ja
escrevi sobre esse tema.

Em geral, mais de uma vez.

Doris refletiu sobre o que ele disse.

— Vocé gostaria de usar meu diario? Sei que nao vai acreditar no
que esta escrito nele, portanto talvez quisesse... sei 13, fazer um
artigo sobre o que investigasse a respeito das informacoes que estao
3.

Ela estava se referindo ao diario em que fazia anotacoes e no qual
afirmava ser capaz de prever o sexo dos bebés.



Centenas de nomes e datas estavam incluidas nas paginas,
inclusive o registro que previa o nascimento de Lexie e o fato de ela
ser uma menina.

Para ser honesto, Jeremy ja tinha pensado nessa possibilidade —
Doris ja lhe fizera essa proposta anteriormente —, e, embora a
tivesse rejeitado no inicio por saber que aquelas habilidades nao
poderiam ser verdadeiras, nos Ultimos tempos ele a rejeitara por nao
querer que seus verdadeiros sentimentos causassem divergéncias
entre ele e Doris. Ela estava prestes a se tornar membro de sua
familia.

— Nao sei...

— Vou |he dar uma ideia. Tome a decisao mais tarde, depois de
estudar o didrio. E ndo se preocupe: prometo que vou saber lidar
com a fama, se vocé resolver escrever sobre ele. Ainda serei a
mulher encantadora de sempre. Esta no meu escritdrio. Espere aqui.

Antes que Jeremy tivesse a chance de recusar, ela se levantou
para ir busca-lo.

Enquanto Doris estava no escritdrio, a porta da frente se abriu
com um rangido e ele viu o prefeito Gherkin entrar.

— Jeremy, meu rapaz! — exclamou Gherkin, aproximando-se da
mesa. Ele cumprimentou Jeremy com um tapinha nas costas. — Nao
esperava encontra-lo aqui.

Pensei que vocé estivesse por ai, coletando amostras da agua,
procurando evidéncias sobre o nosso mais recente mistério.

O peixe-gato.

— Desculpe-me por decepciona-lo, Sr.

Prefeito. Como vai o senhor?

— Bem, bem. Mas muito ocupado. Os assuntos da cidade nao
param, sempre ha muito que fazer. Quase nao tenho dormido nestes
ultimos dias, mas nao se preocupe com a minha saude. Nunca mais
precisei dormir muito, desde que o desumidificador quase me
eletrocutou uns dez anos atras. Agua e eletricidade ndo combinam.

— Ouvi falar disso. Ah, escute... foi bom termos nos encontrado.
Lexie achou que eu deveria falar com o senhor sobre o casamento.

As sobrancelhas de Gherkin se levantaram.



— Vocés estao reconsiderando a minha oferta de fazer da festa
um grande evento para toda a cidade, inclusive com a vinda do
governador?

— N3o, ndo é isso. Lexie quer que a cerimonia seja no farol do
cabo de Hatteras e eu nao consegui entrar em contato com ninguém
no Departamento de Parques e Jardins para que me dessem uma
autorizacdo. Sera que o senhor tem como nos ajudar?

O prefeito Gherkin pensou por alguns instantes e, em seguida,
assoviou baixinho.

— Isso ai ndo é muito facil, ndo — disse, por fim, balancando a
cabeca. — Lidar com o estado pode ser um negocio um tanto
complicado. Bastante complicado.

Como caminhar num campo minado: é preciso conhecer alguém
para saber por onde andar.

— E por isso que precisamos de sua ajuda.

— Adoraria ajudar, mas estou muito ocupado arrumando as coisas
para o Festival Heron deste verao. E o maior evento que temos por
aqui. Vocé nem vai acreditar, mas € maior até que o tour pelas casas
histdricas. Temos atracoes de parque de diversao para as criancas,
barracas por toda a rua principal, paradas e todo tipo de
competicoes. De qualquer maneira, a grande homenageada deveria
ser Myrna Jackson, de Savannah, mas ela acabou de telefonar
dizendo que nao podera fazer isso, por causa do marido.

Vocé conhece Myrna Jackson?

Jeremy tentou se lembrar do nome.

— Acho que nao.

— A famosa fotdgrafa?

— Desculpe-me, mas nao conheco — respondeu Jeremy.

— Mulher famosa, a Myrna — o prefeito prosseguiu, ignorando o
comentario de Jeremy. — Provavelmente a mais famosa fotografa do
Sul do pais. Ela tem um trabalho fenomenal. Passou um verao aqui
em Boone Creek quando crianca e tivemos muita sorte em conseguir
que ela aceitasse o convite. Mas, assim, do nada, o marido dela
ficou doente, com cancer.

Coisa terrivel, realmente terrivel, e nds vamos rezar por ele. Mas
isso também nos coloca em uma situagao dificil. Estamos com um



grande problema, porque vou levar um tempao para arranjar um
novo homenageado. Vou passar horas ao telefone tentando
encontrar alguém.

Alguém famoso... E uma pena que eu nao conheca ninguém no
mundo das celebridades. Quer dizer, fora vocé, é claro.

Jeremy olhou fixamente para o prefeito.

— O senhor estd pedindo que eu seja o grande convidado do
Festival?

— Nao, é claro que ndo. Vocé ja recebeu a chave da cidade. Outra
pessoa... alguém cujo nome as pessoas reconhecam. — Ele
balancou a cabeca. — Apesar da beleza estonteante de nossa cidade
e da admiracdo de nossos valorosos cidadaos, nao é facil vender
Boone Creek a alguém das grandes metropoles. Francamente, nao é
uma tarefa para a qual eu esteja muito animado, nao com todas as
outras coisas que precisam ser providenciadas para o festival. E,
ainda por cima, ter de lidar com aqueles caras no governo
estadual...

— Ele parou no meio da frase, como se estivesse pensando que o
pedido era demasiado complexo para ser levado em consideracao.

Jeremy sabia exatamente o que o prefeito estava fazendo. Gherkin
levava as pessoas a fazer tudo o que ele queria e elas ainda
achavam que a ideia tinha sido delas mesmas. Era ébvio que ele
queria que Jeremy assumisse o0 problema do convidado
homenageado em troca da autorizacao e a Unica duvida de Jeremy
era se estava disposto a entrar no jogo.

Francamente, ele nao estava, mas Lexie e ele precisavam de uma
data...

Jeremy suspirou.

— Talvez eu possa ajudar. Em quem o senhor estava pensando?

Gherkin colocou a mao sobre o queixo, como se o destino da
humanidade dependesse da solucao daquele dilema.

— Poderia ser qualquer um, acho. Estou procurando por um nome
que seja reconhecido, que possa arrebatar a multiddo e trazé-la para
as ruas.

— E se eu conseguisse alguém em troca da autorizacao?



— Ora, essa é uma boa ideia. Nao sei como eu mesmo nao cogitei
isso. Deixeme pensar um pouco. — Gherkin bateu o dedo contra o
queixo. — Acho que pode funcionar. Quer dizer, desde que vocé
consiga a pessoa certa. Em quem esta pensando?

— Ja entrevistei muita gente esses anos todos. Cientistas,
professores, ganhadores do prémio Nobel...

O prefeito ja estava balancando a cabeca de um lado para o outro,
enquanto ouvia as palavras de Jeremy.

— ...médicos, quimicos, matematicos, exploradores, astronautas...
— Jeremy prosseguiu.

Gherkin olhou para cima.

— Vocé disse astronautas?

Jeremy concordou.

— Os caras que voam no 6nibus espacial.

Escrevi uma grande historia sobre a Nasa uns dois anos atras e fiz
amizade com alguns deles. Eu poderia telefonar...

— Temos um acordo — disse Gherkin, estalando os dedos. — J3
posso ver 0s cartazes: “Festival Heron: quando o espaco sideral vem
até a porta de sua casa.” Podemos explorar esse tema a semana
inteira. Faremos nao apenas um concurso de quem come mais
tortas, mas também um concurso de Tortas da Lua.

Podemos fazer baldes que reproduzam foguetes e satélites.

— Vocé esta perturbando o Jeremy outra vez com essa histéria
ridicula de peixegato, Tom? — perguntou Doris, quando voltava para
a sala, com o diario debaixo do braco.

— De jeito nenhum — respondeu Gherkin.

— Jeremy foi muito gentil e se ofereceu para encontrar nosso
homenageado da parada deste ano e nos prometeu um astronauta
de verdade. O que vocé acha de o tema ser o espaco sideral?

— Muito inspirador — ironizou Doris. —

Uma tacada de mestre.

O prefeito se sentiu orgulhoso.

—-Isso mesmo, vocé esta absolutamente certa. Gosto de sua
maneira de pensar.

Agora, Jeremy, em que semana vocés estdao pensando em fazer o
casamento? O verdao é bastante dificil, vocé sabe, com tantos



turistas.

— Maio?

— Inicio ou fim?

— Tanto faz. Desde que tenhamos uma data, qualquer uma sera
boa. Mas, se for possivel, quanto mais cedo, melhor.

— Estd com pressa, hein? Pois considere o seu problema
resolvido. E assim que falar com o astronauta, vocé me avisa, pois
eu mal posso esperar.

Com uma virada rapida, Gherkin foi embora e Doris riu baixinho
ao se sentar.

— Ele o colocou em uma sinuca outra vez, nao é?

— N3ao, eu sabia o que ele estava fazendo, mas Lexie esta cada
vVez mais ansiosa por causa dessa autorizacao.

— Mas, fora isso, o resto vai bem?

— Acho que sim. Temos as nossas diferencas: ela quer uma
cerimoOnia pequena e intima. Eu disse a ela que, mesmo que so
venha o meu lado da familia, ndo havera hotéis suficientes para
acomodar todos. E quero que meu agente, Nate, venha. Ela diz que
se eu convidar um amigo, teremos de convidar todos.

Coisas do tipo... Mas vai dar tudo certo.

Minha familia vai entender o que quer que facamos e eu ja
expliquei a situacao aos meus irmaos. Eles nao ficaram muito
satisfeitos, mas entenderam.

Quando Doris ia abrir a boca para fazer um comentario, Rachel
chegou apressada, com os olhos vermelhos e inchados. Ela fungou
quando viu Doris e Jeremy, parou por um instante e, em seguida, se
dirigiu aos fundos da casa. Jeremy viu a preocupacao nos olhos de
Doris.

— Acho que ela precisa conversar com alguém — comentou ele.

— Vocé nao se importa?

— Claro que nao. Depois a gente continua nossa conversa sobre
os planos de casamento.

— Ok... obrigada. — Doris passou o diario para as mados de
Jeremy. — E leve isso. E uma excelente historia, pode acreditar. E
vocé ndo vai achar nenhum trugue, porque nao ha nenhum.

Jeremy aceitou o diario, ainda indeciso sobre usa-lo ou nao.



, Dez minutos depois, Jeremy estava aproveitando o sol da tarde a
caminho de seu chalé na hospedaria, quando avistou o escritdrio.
Primeiro, hesitou, mas de repente decidiu ir até 13 e abriu a porta.

Nao havia nenhum sinal de Jed, o que significava que ele devia
estar no galpao no final da propriedade, onde guardava as
ferramentas de taxidermista. Jeremy titubeou, pensou bem e entao
perguntou a si mesmo: “Por que nao?” Ele poderia tentar quebrar o
gelo e, além disso, Lexie jurara que o sujeito sabia falar.

Ele foi caminhando pela estradinha esburacada que levava ao
pequeno galpao. O cheiro de morte e decomposicao chegou até
Jeremy muito antes de ele cruzar a porta. No centro do local havia
um comprido banco de madeira coberto de manchas, que Jeremy
concluiu serem de sangue, e, espalhadas por toda parte, havia
dezenas de facas e outras ferramentas variadas: parafusos,
furadeiras e alguns dos alicates mais assustadores que ele ja vira.
Pelas paredes, sobre as prateleiras e enfiados nos cantos, estavam
inimeros exemplos do trabalho de Jed, de robalos a gambas e
veados, embora ele tivesse o habito peculiar de fazer com que
qualquer animal que empalhasse parecesse prestes a atacar. A
esquerda de Jeremy ficava 0 que aparentemente era um balcao no
qual os negdcios eram feitos. O balcdo também estava manchado e
Jeremy comecou a ficar enjoado.

Jed, usando um avental de acougueiro enquanto trabalhava num
porco-do-mato, olhou para cima quando Jeremy entrou.

Ele gelou.

— 0i, Jed, tudo bem?

Jed nao respondeu.

— Pensei em vir aqui conhecer o lugar em que vocé trabalha.
Acho que nunca mencionei meu interesse, mas considero seu
trabalho fantastico.

Ele esperou para ver se algum som sairia da boca de Jed. Mas o
sujeito simplesmente olhou para Jeremy, como se ele fosse um
inseto que tivesse batido contra o para-brisa. Entao Jeremy tentou
mais uma vez, se esforcando para ignorar o fato de que Jed era
absolutamente gigantesco e peludo, tinha na mao uma faca e nao
parecia viver seu melhor dia.



Ele prosseguiu:

— Sabe, esse jeito que vocé faz para que parecam estar rosnando,
com as garras expostas, prontos para dar o bote. Nunca tinha visto
isso. No Museu de Historia Natural, d em Nova York, a maioria dos
animais parece amigavel. Os seus parecem furiosos.

Jed lancou um olhar de desconfianca.

Jeremy teve a sensacao de que sua estratégia de conversa nao se
desenvolvia muito bem.

— Lexie me disse que vocé é um excelente cacador — arriscou
ele, imaginando por que, de repente, e tinha comecado a sentir
muito calor. — Eu nunca cacei, é claro. A Unica coisa que a gente
cacava no Queens eram ratos.

Ele riu; Jed ndo riu €, no siléncio que dominou o ambiente, Jeremy
comecou a se sentir nervoso.

— Quero dizer, a gente nao tinha veados correndo pela rua ou
coisa assim. Mas, mesmo que tivéssemos, nés ndao os teriamos
matado. Vocé sabe, depois de assistir ao filme do Bambi e tudo o
mais.

De olhos fixos na faca que Jed tinha nas maos, Jeremy percebeu
que estava comecando a divagar, mas nao podia evitar.

— Mas esse é sO 0 meu jeito — prosseguiu. — N3o que eu ache
que cacar seja errado, é claro... associacoes de cacadores, caca
esportiva, porte de arma, sou a favor de tudo isso. Quero dizer,
cacar € uma tradicdo norte-americana, ndao € mesmo? Coloque os
animais em fila e... pum. La se vao as cabecas dos bichinhos.

Jed passou a faca de uma mao para a outra e Jeremy engoliu em
seco, desejando apenas sair dali.

— Mas so passei mesmo para dar um

“al6”. E boa sorte com o seu... bem com o que quer que vocé
esteja fazendo agora.

Mal posso esperar para ver quando estiver pronto. Quer mandar
algum recado para alguém? — Jeremy passou o peso do corpo de
um pé para o outro. — Nao? Esta certo, entdo. Foi um prazer
conversar com Vocé.

, Em seu quarto Jeremy se sentou a escrivaninha e olhou para a
tela em branco do computador, tentando esquecer o que acabara de



acontecer em seu encontro com Jed. Sentiu um desejo desesperador
de ter uma boa ideia sobre a qual escrever, mas, aos poucos,
chegou a conclusao de que o poco tinha secado.

Ele sabia que isso acontecia a todos os escritores, em diferentes
momentos, e que nao havia nenhuma cura magica, simplesmente
porque cada um abordava seu trabalho de uma maneira diferente.

Alguns escreviam de manha, outros a tarde, outros no meio da
madrugada.

Alguns trabalhavam ouvindo mdusica, outros precisavam de siléncio
total. Havia um escritor que, segundo diziam, trabalhava sem
roupas, trancado no proprio quarto e dando a seu assistente rigidas
instrucdes para que sé lhe devolvesse as roupas depois que ele
tivesse passado cinco paginas escritas por baixo da porta. Ele ouvira
falar de outros que assistiam ao mesmo filme inUmeras vezes e
daqueles que nao conseguiam escrever sem beber ou fumar em
excesso.

Jeremy nao era tao excéntrico. No passado, escrevia sempre que
precisava, e onde tivesse de fazé-lo, por isso ndao era possivel
esperar que alguma pequena mudanca resolvesse tudo.

Embora ainda ndo tivesse entrado em panico, ele estava
comecando a ficar preocupado. Mais de duas semanas haviam
transcorrido, e ele ainda nao escrevera nem uma linha, mas devido
ao esquema de publicacao da revista — em geral, tudo era
organizado com seis semanas de antecedéncia — ele tinha escrito
colunas suficientes para atravessar o més de julho. O que significava
que ele ainda tinha um pouco de folga antes de passar por sérios
problemas com a Scientific American. Mas, como os artigos que
escrevia por conta propria eram sua maior fonte de renda, e ele
praticamente tinha esvaziado a poupanca com a compra do carro e
da casa, as didrias da hospedaria e a reforma, Jeremy nao sabia
nem se teria tanto tempo. Ele sentia que seu dinheiro estava sendo
sugado por um vampiro cheio de anabolizantes.

E Jeremy estava com um bloqueio, ele comecou a perceber. Nao é
que estivesse ocupado, ou que sua vida tivesse mudado, como ele
mesmo sugerira a Alvin e Doris.



Afinal, ele conseguiu escrever depois do divorcio com Maria. Na
verdade, ele precisou trabalhar, de modo que nao ficasse pensando
no fim do casamento.

Escrever fora uma valvula de escape naquele momento, mas e
agora? E se ele nunca mais se recuperasse desse problema?

Ele perderia o emprego. Perderia sua renda, e entao como faria
para sustentar Lexie e a filha? Sera que ele teria de assumir o papel
de “mae” enquanto Lexie trabalharia para sustentar a familia? Essa
perspectiva era desconcertante.

Pelo canto do olho, viu o didrio de Doris. Ele poderia, quem sabe,
aceitar a oferta. O diario talvez fosse exatamente aquilo de que ele
precisava para recuperar a inspiracao — repleto de elementos
sobrenaturais, interessante, original. Se, é claro, fosse verdade. Sera
que ela podia mesmo prever o sexo dos bebés?

Nao, ele pensou melhor. E ponto final.

N3ao poderia ser verdade. Poderia até ser uma das maiores
coincidéncias da histdria, mas nao seria verdade.

Simplesmente, nao era possivel dizer o sexo de um bebé
colocando a mao sobre a barriga da gravida.

Entdo, por que ele estava tao disposto a acreditar que seu proprio
bebé era uma menina? Por que ele tinha tanta certeza quanto Lexie?
Quando se imaginava carregando a crianca nos bracos, ela estava
sempre enrolada em uma manta cor-de-rosa. Ele se recostou na
cadeira, pensando, e decidiu que, de fato, nao tinha certeza sobre o
assunto. Era Lexie quem nao tinha a menor dlvida, nao ele, que
apenas refletia a opiniao dela. E o fato de que ela sempre se referia
ao bebé como menina reforcava essa postura.

Em vez de ficar pensando no assunto — ou de tentar escrever,
Jeremy decidiu passear por seus sites favoritos, na esperanca de que
surgisse alguma inspiracao. Sem acesso rapido, o progresso era tao
lento que o deixava tonto, mas ele insistiu. Visitou quatro sites sobre
ovnis, o site oficial sobre as mais recentes casas assombradas, um
site de James Randi que, como ele, dedicava-se a descobrir
mistificagcdes e fraudes. Durante anos, Randi vinha oferecendo um
milhdo de ddlares a qualquer médium que provasse a prépria
capacidade submetendo-se a demonstracdes cientificamente



controladas. Até o momento, ninguém — nem os médiuns mais
famosos, que apareciam regulamente na televisao ou que tinham
escrito livros — aceitara o desafio. Uma vez, em uma de suas
colunas, Jeremy fez a mesma oferta (em uma escala bem menor, é
claro) e obteve resultados idénticos. As pessoas que se
consideravam médiuns eram especialistas em autopromogdo, nao
em paranormalidade. Jeremy se lembrou de quando expos Timothy
Clausen, um sujeito que afirmava ter a capacidade de conversar com
0s espiritos dos que ja tinham partido. Fora a sua Ultima histéria
importante antes de viajar para Boone Creek a procura de fantasmas
e, em vez deles, encontrar Lexie.

No site de Randi havia a habitual colecdo de historias, eventos
supostamente magicos temperados com a descrenca do autor, mas,
depois de algumas horas, Jeremy se desconectou, percebendo que
nada daquilo Ihe despertara novas ideias.

Olhando para o relégio, viu que ja eram quase cinco da tarde e
perguntou a si mesmo se deveria passar na casa para verificar o
andamento da obra. Quem sabe eles teriam mexido em alguma
pilha, qualquer coisa que desse a impressao de que o projeto
terminaria ainda naquele ano. Apesar das interminaveis contas,
Jeremy estava comecando a duvidar de que, algum dia, eles fossem
conseguir se mudar. O que antes parecia administravel, agora se
afigurava ameacador e ele resolveu deixar a visita para depois. Para
que fazer de um dia sombrio algo ainda pior?

Em vez disso, ele foi direto para a biblioteca para ver como estava
Lexie.

Vestiu uma camisa limpa, passou uma escova nos cabelos e
colocou agua de colonia. Alguns minutos mais tarde, estava
passando em frente ao Alecrim, a caminho da biblioteca. As arvores
e as azaleias ja estavam peladas e cansadas, mas, ao longo dos
edificios e ao pé das arvores, tulipas e narcisos comecavam a se
abrir, com cores ainda mais vividas. A brisa amena do Sul fazia
parecer que era inicio de verao, embora ainda fosse fim de marco, o
tipo de temperatura que atrairia uma multidao ao Central Park.

Jeremy ficou em duvida se deveria estacionar e comprar um
buqué de flores para Lexie e decidiu que essa era mesmo uma boa



ideia. S6 havia um florista na cidade e a loja também vendia iscas
vivas e artigos para pesca. Embora as opcoes nao fossem muitas,
alguns minutos depois ele saiu de & com um buqué de flores
primaveris e com a certeza de que Lexie adoraria a surpresa.

Em poucos minutos, ele chegou a biblioteca, mas torceu o nariz
quando viu que o carro de Lexie nao estava na vaga em que ela
costumava parar. Ao olhar para a janela do escritdrio, percebeu que
a luz estava apagada. Imaginando que ela estava no Alecrim,
Jeremy voltou naquela direcao, procurando, sem sucesso, O carro
dela. Seguiu entao para a casa de Lexie, concluindo que ela havia
saido mais cedo do trabalho. Provavelmente, ela estava atarefada
com pequenas incumbéncias ou algumas compras.

Jeremy retornou e refez o caminho pela cidade, dirigindo bem
devagar. Quando viu o carro de Lexie parado perto de uma cacamba
atras da pizzaria, ele freou e estacionou ao lado do carro da noiva,
imaginando que ela optara por caminhar pela calcada num dia tao
bonito.

Ele pegou as flores e caminhou por entre as edificacdes, pensando
em surpreendéla, mas, ao virar a esquina, parou de repente.

Lexie estava 13, exatamente como ele esperava. Estava sentada no
banco que ficava de frente para o rio, mas o que o impediu de
seguir em frente foi o fato de ela nao estar sozinha.

Ao lado dela, Jeremy viu Rodney e percebeu que Lexie estava
quase aninhada a ele. De costas, nao era possivel perceber mais
nada. Jeremy lembrou a si mesmo de que eles eram apenas amigos.

Conheciam um ao outro desde a infancia e, por alguns instantes,
essa explicacao foi suficiente.

Até, é claro, eles se mexerem no banco e ele perceber que os dois
estavam de maos dadas.



CAPITULO 6

Jeremy sabia que aquela cena nao deveria perturba-lo. No fundo,
tinha certeza de que Lexie nao estava interessada em Rodney, mas
enquanto o més de abril ganhava mais uma semana, ele nao
conseguia deixar de pensar na cena que tinha presenciado. Quando
perguntou a Lexie se alguma coisa diferente havia acontecido
naquele dia, ela respondeu que nao, afirmando que passara a tarde
na biblioteca. Ele poderia té-la questionado mais sobre aquela
mentira, mas nao achou que fosse necessario. Lexie ficara
emocionada com as flores e |lhe dera um beijo assim que as
recebera. Jeremy tentou analisar se havia algo diferente naquele
beijo — se era hesitante, se fora mais longo que o normal, como se
significasse uma confissao de culpa —, mas nao percebeu nada. A
conversa na hora do jantar também transcorrera normalmente,
assim como a magia ao sentarem-se na varanda.

Mesmo assim, ele nao conseguia esquecer a imagem de Lexie de
maos dadas com Rodney. Quanto mais pensava no assunto, mais se
dava conta de que eles pareciam um casal de namorados, embora
achasse que essa hipétese nao fazia sentido. Lexie e Rodney nao
poderiam estar se encontrando as escondidas: ele fora quase todos
os dias a biblioteca para fazer pesquisas e estivera durante todas as
noites ao lado de Lexie. Era impossivel acreditar que ela passara um
Unico momento que fosse sonhando com a vida que poderia ter tido
ao lado de Rodney se o noivo nunca tivesse aparecido. A propria
Lexie contara que Rodney era apaixonado por ela desde crianca e
que, vez por outra, eles tinham frequentado alguns eventos como
um casal, mas que tudo isso tinha ficado no passado. Lexie nunca
desejou dar um passo adiante no relacionamento e ele nao poderia
acreditar que ela fosse mudar de ideia logo agora. Sim, ele os tinha
visto de maos dadas, mas isso nao significava necessariamente que
0os sentimentos de Lexie em relacao a Rodney tivessem mudado.
Quantas vezes Jeremy nao ficara de maos dadas com amigas, pelo
amor de Deus! Seria um sinal de afeto ou apoio, ou apenas uma
forma de demonstrar que ela estava ouvindo com atencao enquanto



ele se abria e falava sobre os proprios problemas. Num
relacionamento como o de Lexie e Rodney, poderia ter sido um
gesto confortador, ja que se conheciam havia anos.

Ele nao podia querer que Lexie comegasse a ignorar as pessoas
com quem convivera a vida toda, certo? Ou que parasse de se
importar com elas, ndo € mesmo? Nao fora exatamente isso que o
levara a se apaixonar por ela? E claro que sim. Lexie tinha um jeito
de fazer com que as pessoas ao redor se sentissem as mais
importantes do mundo, e isso incluia Rodney, o que nao queria dizer
que ela o amasse. Sendo assim, nao havia motivo para
preocupacoes.

Entdo, por que ele ainda estava pensando naquela cena? E por
que, quando os viu, Jeremy se sentiu ferido pelo ciime?

Porque ela tinha mentido. Talvez fosse mais correto usar a palavra
“omissaon”, mas nao deixava de ser uma mentira.

Finalmente, incapaz de suportar nem mais um minuto, Jeremy se
levantou da cadeira, pegou as chaves do carro e foi até a biblioteca.

Ao se aproximar, ele diminuiu a velocidade e viu o carro de Lexie
parado no exato local em que deveria estar e observou que a luz da
sala dela estava acesa. Ficou ali durante alguns minutos e voltou
depressa quando a viu. Apesar de se sentir um idiota diante dessa
nova obsessao, Jeremy suspirou aliviado. Ele disse a si mesmo, mais
uma vez, que nao havia motivos para se preocupar, que era ridiculo
até mesmo admitir a possibilidade de que Lexie estivesse em outro
lugar e a sensacao de idiotice o acompanhou até a hospedaria.

Sim, ele e Lexie estavam bem, pensou enquanto se acomodava de
novo diante do computador, e entao se censurou por suas suspeitas,
prometendo que daria um jeito de recompensar a noiva no dia
seguinte.

Ele poderia fazé-lo, pensou, ele deveria fazé-lo — mesmo que
jamais admitisse o motivo. Talvez eles saissem da cidade nesta
noite, para um jantar romantico.

Isso mesmo, ele decidiu, além de se sentar na varanda, nao havia
nada premente na antiga rotina e uma pequena mudanca de ritmo
faria muito bem aos dois. Mais que isso, ela ficaria feliz com a
demonstracao de carinho. Se havia alguma coisa que ele aprendera



sobre o0 mundo dos relacionamentos era que as mulheres amam
surpresas, e, se isso fizesse com que ele se sentisse aliviado da
culpa por ter ido espiona-la, melhor ainda.

Jeremy ficou satisfeito. Eles precisavam mesmo de uma noite
especial. Ele até compraria mais um buqué de flores e passou os
vinte minutos seguintes navegando na internet para descobrir um
bom lugar ao qual pudessem ir. Descobriu um, telefonou para Doris,
querendo saber se ela ja ouvira falar dele — ela disse que era
excelente — e em seqguida fez as reservas, antes de tomar banho.

Como teria de esperar mais duas horas até o fim do expediente de
Lexie, sentouse diante do computador, com os dedos posicionados
sobre o teclado. Porém, mesmo depois de um dia inteiro sentado a
mesa de trabalho, Jeremy percebeu que continuava tao longe de
escrever quanto pela manha, quando saiu da cama.

, — Eu o vi hoje de manha — disse Lexie, olhando para Jeremy
por cima do cardapio.

— Vocé me viu?

Ela meneou a cabeca, confirmando.

— Vi vocé passar pela biblioteca. Aonde estava indo?

— Ah! — reagiu ele, satisfeito por ela nao té-lo visto espiando pela
janela. — Na verdade, nao ia a lugar nenhum. Sé estava tentando
desanuviar a mente antes de recomecar a trabalhar.

Surpreendida com o bugué de narcisos e com as reservas para um
jantar fora da cidade, Lexie ficara entusiasmada, como era de
esperar. Mas, é claro, o entusiasmo também significava voltar em
casa para trocar de roupa e se arrumar, 0 que acabara atrasando a
saida em quase quarenta e cinco minutos. Quando chegaram ao
restaurante, nos arredores de Greenville, a mesa ja tinha sido
ocupada por outras pessoas e eles tiveram de esperar cerca de vinte
minutos sentados no bar.

Lexie parecia relutante em fazer a pergunta seguinte — que era
Obvia, esperada. Isso tinha razdo de ser: todos os dias, ela
perguntava como o trabalho dele estava se desenvolvendo e Jeremy
respondia que continuava tudo na mesma.

E essa situacdo ja estava comecando a desgastar os dois —
provavelmente a ela tanto quanto a ele.



— Alguma ideia lhe veio a cabeca? — arriscou ela.

— Na verdade, sim — mentiu Jeremy.

Tecnicamente falando, era verdade. Mas ele sabia que Lexie nao
se referia aquele tipo de ideia.

— E mesmo?

— Ainda estou matutando sobre ela.

Vamos ver aonde ird me levar.

— Que 6timo, querido! — comemorou ela, mostrando-se ainda
mais feliz. — Entao, vamos comemorar. Ela olhou em volta,
observando o salao, que era iluminado por uma luz suave. Os
garcons de preto e as velas brancas dispostas sobre as mesas
contribuiam para a elegancia do ambiente.

— Como vocé descobriu este lugar? Nunca estive aqui, mas
sempre tive vontade de conhecer.

— Pesquisei um pouquinho e depois liguei para a Doris —
respondeu ele.

— Ela adora este lugar. Acho que, se ela pudesse, teria um
restaurante como este, em vez do Alecrim.

— Mas é preciso pagar as contas, certo?

— Exatamente — concordou Lexie. — Vocé esta pensando em
pedir o qué?

— Estava pensando numa bisteca —

Jeremy respondeu, analisando o cardapio.

— N&o como uma boa carne desde que sai de Nova York. E
batatas gratinadas.

— A bisteca nao tem muita gordura?

— E por isso que acho uma delicia — disse ele, fechando o
cardapio, ja sentindo agua na boca. Mas, ao olhar para Lexie,
percebeu uma ruga no rosto da noiva. — Que foi? — indagou.

— Quantas calorias vocé acha que isso tem?

— Nao faco nem quero fazer a minima ideia.

Ela forcou um sorriso, olhando de novo para o menu.

— Tem razao — disse. — A gente nao vem a um lugar como este
todos os dias, portanto, qual é o problema? Mesmo que sejam... o
qué? Quinhentos ou setecentos gramas de carne vermelha?

Jeremy sentiu a testa franzir.



— Eu nao disse que iria comer tudo.

— Nao tem importancia, mesmo que vocé coma. Nao tenho que
dizer nada. Peca o que vocé quiser.

— Vou pedir — afirmou ele, sentindo-se desafiador. No siléncio,
ele a observou estudar o cardapio. Pensando bem, era mesmo um
bocado de carne vermelha, cheia de colesterol e gordura. Os
nutricionistas ndo dizem que s se deve comer noventa gramas de
cada vez? E esse filé... quantos gramas tinha?

Quatrocentos e cinquenta? Setecentos?

Dava para alimentar uma familia inteira.

Ah, e dai? Ele era jovem e ja decidira se exercitar no dia seguinte.
Correr, fazer algumas abdominais extras. — O que vocé esta
pensando em pedir?

— Ainda nao decidi. Nao sei o que estou com vontade de comer,
mas acho que vou pedir o atum grelhado ou o peito de frango
recheado, com molho a parte. E legumes no vapor.

E claro que é isso que vocé vai pedir, algo leve e saudavel, Jeremy
pensou. Ela vai se manter magra e em forma, mesmo gravida,
enquanto ele vai sair rolando do restaurante.

Jeremy pegou o cardapio novamente, observando que ela fazia de
tudo para ignora-lo. O que demonstrava, obviamente, que ela tinha
percebido.

Analisando os pratos oferecidos, ele foi para a secao de frutos do
mar e aves.

Tudo parecia delicioso. SO nao era tao delicioso quanto a bisteca.
Ele fechou o cardapio mais uma vez, pensando que aquela era uma
culpa da qual ele nao precisava.

Desde quando comida comegara a ser reflexo do carater? Se ele
pedisse algo saudavel, era uma boa pessoa, e, se pedisse uma
comida pouco saudavel, seria uma pessoa ruim? Ele resolveu pedir a
bisteca, mas s comeria metade, talvez menos. E nao seria nenhum
desperdicio: ele levaria o restante para casa. Balancou a cabeca,
satisfeito com a decisao que tinha tomado.

Quando o garcom apareceu, Lexie pediu um suco e o peito de
frango recheado.

Jeremy disse que queria 0 mesmo suco.



— E para comer?

Ele sentiu o olhar de Lexie.

— O... atum — respondeu ele. —

Malpassado.

Quando o garcom se retirou, Lexie sorriu.

— Atum?

— E. Ele me pareceu bom quando vocé mencionou.

Ela deu de ombros, e Jeremy nao entendeu o significado daquele
gesto.

— Que foi agora?

— E que este lugar é famoso pela carne.

Eu estava pensando em experimentar um pouquinho da sua.

Jeremy sentiu os ombros vergarem.

— Fica para a proxima — respondeu.

, Por mais que tentasse, Jeremy tinha certeza de que nunca
entenderia as mulheres. Houve algumas vezes, quando estava
namorando, que ele achou que estivesse quase conseguindo, que
seria capaz de ler as expressoes sutis e 0s maneirismos femininos e
usa-los a seu favor. Mas esse jantar com Lexie demonstrava que ele
ainda tinha um longo caminho a percorrer.

O problema nao estava no fato de ele ter pedido atum em vez de
carne. Era mais profundo. O verdadeiro problema era que a maioria
dos homens desejava a admiracao da mulher. Consequentemente,
para alcancarem esse objetivo, fariam qualquer coisa. Jeremy
suspeitava de que as mulheres nunca conseguiriam apreender esse
simples fato. Por exemplo, elas acham, que, se o homem passa
muito tempo no escritorio, ele o faz porque acha que o trabalho é o
mais importante em sua vida, quando nao é nada disso. Nao tem
nenhuma relacdéo com o poder pelo proprio poder — para alguns
homens, € mesmo, mas sé para a minoria —, € o fato de que as
mulheres sao atraidas pelo poder pelas mesmas razdoes que os
homens sao atraidos por mulheres jovens. Sao tragos evolucionarios,
passados de pais para filhos desde os homens das cavernas, e
ninguém tem controle sobre isso. Muitos anos atras, Jeremy
escrevera uma coluna sobre as bases evolucionarias do
comportamento, assinalando que, entre outros fatores, os homens



se sentem atraidos por mulheres jovens, bonitas e de corpo bem-
feito porque elas tendem a ser férteis e a ter boa salde — em
outras palavras, sao parceiras com toda a possibilidade de gerar
filhos fortes —, e que, por sua vez, as mulheres se sentem atraidas
por homens que parecem poderosos o bastante para protegé-las e
cuidar delas e de sua prole.

Ele recebeu muitas mensagens a respeito da coluna, mas o mais
estranho foram as reacdes. Enquanto os homens tendiam a
concordar com essa tese sobre a evolucao, as mulheres discordavam
dela, com frequéncia de forma veemente.

Poucos meses mais tarde, ele escreveu outra coluna sobre as
diferencas, usando trechos das cartas como exemplos.

Mas, ainda que conseguisse entender, de maneira objetiva, que
optara pelo atum para que Lexie o admirasse — dessa forma,
tornando-o poderoso —, Jeremy nao era capaz de entender o que
fazia o coracdo dela palpitar, e a gravidez s6 piorava a situacao. Ele
nao possuia nenhum conhecimento sobre gravidez, mas, se tinha
alguma certeza na vida, era a de que as mulheres gravidas tém
desejos estranhos. Lexie podia ser especialista em praticamente
tudo, mas ele estava pronto para o que quer que ela lhe pedisse
nesse departamento especifico. Seus irmaos o tinham alertado de
que deveria esperar qualquer coisa. Uma cunhada teve desejos de
comer salada de espinafre; outra, pastrami com azeitonas; outra
acordava no meio da noite para tomar sopa de tomate com queijo
cheddar. Logo, quando nao tentava escrever, Jeremy estava a
caminho do mercado, para encher o carrinho com tudo o que podia
imaginar, qualquer coisa que pudesse satisfazer os desejos de Lexie,
por mais estranhos que fossem.

Entretanto, o que ele nao podia esperar eram as mudancas de
humor irracionais.

Certa noite, cerca de uma semana depois do jantar no restaurante
em Greenville, Jeremy acordou com o choro da noiva.

Quando se virou, viu que ela estava sentada na cama, com as
costas apoiadas na cabeceira. Como ainda estava escuro, ele mal
pode vé-la, mas percebeu a pilha de lencos de papel usados no colo
dela.



Ele se sentou.

— Lex? Vocé esta bem? Algum problema?

— Desculpe-me — disse ela, com a voz de quem estivesse
resfriada. — Nao queria acorda-lo.

— Nao se preocupe... nao tem problema.

O que aconteceu?

— Nada.

Ela parecia ter dito “dada”. Jeremy a observou, ainda sem saber o
que estava acontecendo. O fato de ele estar olhando nao a impediu
de chorar e ela fungou outra vez.

— S0 estou triste — explicou ela.

— Quer que eu |Ihe traga alguma coisa?

Pastrami? Sopa de tomate?

Lexie pestanejou em meio as lagrimas, como se tentasse ter
certeza de que tinha entendido direito o que o noivo dissera.

— Por que eu iria querer pastrami?

— Por nada — respondeu ele. Arrastandose para perto dela, ele a
abracou. — Entdo vocé ndo esta com fome? Nao esta com desejos
estranhos?

— Nao. S6 estou triste.

—E vocé nao sabe por qué?

De repente, Lexie caiu em prantos outra vez, um choro sentido
que fazia seus ombros tremerem. Jeremy ficou com um né na
garganta. Nao havia nada pior que o choro de uma mulher e ele
tentou acalmala.

— Fique tranquila — murmurou. — Vai ficar tudo bem, seja Ia o
que for que vocé esteja sentindo.

— Nao vai, nao — respondeu ela, debulhando-se em mais
lagrimas. — Nao vai ficar nada bem. Nunca vai ficar bem.

— Mas, 0 que aconteceu?

Depois de um longo tempo, Lexie conseguiu recuperar algum
controle.

Finalmente, ela o encarou, e seus olhos estavam vermelhos e
inchados.

— Eu matei o meu gato — anunciou ela.



Havia muitas respostas possiveis que ele poderia esperar que ela
desse: que ela estava se sentindo sobrecarregada com tantas
mudancas na vida, por exemplo. Ou que ela estava sentindo muita
saudade dos pais, que estava emotiva, e talvez a explicacao para
isso estivesse nas taxas hormonais. Jeremy nao tinha a menor
duvida de que a crise emocional tinha relacao com a gravidez, mas
aquela explicacdo nao tinha nada de previsivel.

Logo, sé lhe restou esperar em siléncio.

— O seu gato? — arriscou ele, depois de esperar e de quase se
recuperar da surpresa.

Ela balancou a cabeca afirmativamente e pegou outro lenco de
papel, falando entre solucos.

— Eu... matei... o0 gato.

— Hum — fez Jeremy.

Na verdade, ele nao sabia o que dizer.

Ele jamais vira um gato por ali nem nunca a ouvira comentar
sobre um. Ele tampouco sabia que ela gostava de gatos.

Enquanto ele tentava entender, ela continuou falando, com a voz
ainda rouca, e pela linguagem corporal de Lexie ele pode perceber
que ela ficara magoada com aquela resposta.

— E sé isso... que vocé... tem a dizer?

Jeremy estava totalmente perdido.

Deveria concordar com ela? Vocé nao devia ter matado o gato!
Deveria apoiala?

Eu ainda acho que vocé é uma boa pessoa, mesmo tendo matado
aquele gato. Deveria mostrar-se compreensivo?

O danado daquele gato bem que mereceu! Ao mesmo tempo,
buscava freneticamente na memdria a lembranca da existéncia de
um gato e, se o0 animal tivesse existido de fato, como ele se
chamava. E se esforcava para entender como é que ele podia ter
passado tanto tempo & sem nunca ter visto o tal bichano.

Mas, num momento de inspiracao quase divina, a reposta perfeita
lhe veio a cabeca.

— Por que vocé nao me conta o que aconteceu? — pediu ele, em
um tom tranquilizador.



Era exatamente isso que ela precisava ouvir, gracas a Deus, e 0s
Suspiros comecaram a serenar. Mais uma vez, ela assoou o nariz.

— Eu estava lavando a roupa e esvaziei a secadora para colocar
mais uma leva de pecas limpas. Sabia que ele gostava de lugares
mais quentinhos, mas nao me preocupei em verificar se ele estava
ali e fechei a porta. Eu matei o Boots.

Boots. Ja& entendi. O nome do gato era Boots, pensou ele.
Entretanto, essa descoberta nao esclarecia outros pontos da histdria.

— Quando foi isso? — ele fez uma nova tentativa.

— No verao. — E Lexie suspirou. —

Enquanto eu fazia as malas para ir a Chapel Hill.

— Ah, nds estamos falando de quando vocé foi para a faculdade
— concluiu ele, com uma sensacao de triunfo.

Ela o olhou, demonstrando estar confusa e irritada.

— E claro. Vocé achou que eu estivesse falando sobre o qué?

Jeremy sabia que era melhor nao responder.

— Desculpe-me por interromper.

Continue — pediu ele, fazendo o maximo para se mostrar
compreensivo.

— Boots era meu bebé — prosseguiu Lexie, com a voz branda. —
Ele foi abandonado e eu o encontrei quando ainda era um filhotinho.
Durante todo o ensino médio, ele dormia comigo, na minha cama.
Era muito fofo: os pelos eram um pouco avermelhados, e as
patinhas, brancas. Eu sabia que Deus o tinha enviado a mim para
que eu o protegesse.

E eu protegi... até deixa-lo trancado na secadora.

Lexie pegou outro lenco de papel.

— Ele deve ter entrado na maquina quando eu nao estava
prestando atencao.

Boots ja tinha feito isso outras vezes, por isso eu sempre ficava
atenta para ver se ele ndo estava Ia dentro, mas, nao sei por qué,
naquele dia eu nao olhei. Fui passando as roupas da maquina de
lavar para a secadora, fechei a porta e apertei o botdao. — As
lagrimas recomecaram a brotar de seus olhos e ela continuou o
relato com as palavras entrecortadas. — Eu estava 18 embaixo...



meia hora depois... e entao ouvi o... barulho... Quando fui verificar...
eu o achei...

Nesse momento, ela perdeu todo o controle e se recostou em
Jeremy.

Instintivamente, ele a puxou para perto de si, murmurando
palavras de conforto.

—Vocé nao matou o gato. Foi um acidente.

Os solucos se intensificaram.

— Mas... vocé... ndo percebe?

— Perceber o qué?

— Que... eu serei... uma péssima mae.

Eu... eu... tranquei meu gato... na secadora...

, — Eu simplesmente a abracei e ela continuou a chorar — contou
Jeremy durante o almoco, no dia seguinte. — Por mais que eu
dissesse que tinha certeza de que ela seria uma excelente mae, ela
nao acreditava. Chorou durante horas e nada que eu dizia ou fazia
ajudava, até que, finalmente, ela adormeceu. E, quando acordou,
estava dtima. )

— E a gravidez — explicou Doris. — E como um enorme
amplificador. Tudo fica maior: o corpo, a barriga, os bracos, e
também as emocoes e as lembrancas. As mulheres fazem umas
loucuras de vez em quando e tém as atitudes mais estranhas.

Atitudes que jamais teriam em circunstancias normais.

O comentario de Doris trouxe de volta a mente de Jeremy a
imagem de Lexie de maos dadas com Rodney e, por um instante,
ele se perguntou se deveria mencionar o fato. Mas imediatamente
descartou a ideia. Doris leu a expressao em seu rosto.

— Jeremy? Tudo bem com vocé? — interessou-se em saber.

Ele balancou a cabeca e respondeu:

—Tudo bem. Muita coisa tem acontecido nos ultimos dias.

— Em relagao ao bebé?

— Em relacdo a tudo. O casamento, a casa. Tudo. Ha tanta coisa
que precisamos fazer. Vamos fechar a compra da casa no fim do més
e Gherkin sd conseguiu a autorizacdao para a primeira semana de
maio. Tém sido dias muitos estressantes.



— Ele olhou para Doris. — Alias, obrigado por ajudar Lexie com os
planos para a festa.

— Nao precisa me agradecer. Depois de nossa Ultima conversa,
achei que seria o0 minimo que eu poderia fazer. Na verdade, nem ha
tanta coisa assim. Vou preparar o bolo e levar petiscos para a
recepcao ao ar livre, mas, fora isso, ndao ha muito que fazer. O
importante era a autorizacao. Vou cobrir as mesas de piquenique na
parte da manha, o florista vai colocar uns arranjos e o fotégrafo ja
foi contratado.

— Ela me disse que, finalmente, escolheu um vestido.

— E verdade. E escolheu também o de Rachel, que sera a dama
de honra.

— O vestido disfarca a barriga de Lexie?

Doris riu.

— Essa foi a Unica exigéncia que ela fez.

Mas nao se preocupe, ela estara linda.

Mal se vé que estd gravida. De qualquer forma, acho que as
pessoas ja estdo comecando a suspeitar. — Ela fez um sinal em
direcao a Rachel, que estava limpando outra mesa. — Acho que ela
sabe.

— Como ela poderia saber? Vocé disse alguma coisa?

— E claro que ndo. Mas as mulheres sabem quando outra esta
gravida. E ja ouvi gente comentando o assunto em voz baixa na
hora do almoco. E claro que o fato de Lexie ficar olhando roupas de
bebé na loja do Gherkin também ndo ajuda muito. As pessoas
percebem essas coisas.

— Lexie nao vai ficar nem um pouco satisfeita quando souber
disso.

— Ela nao vai se importar. De qualquer maneira, nao com o passar
do tempo.

Além disso, ela mesma nado acredita que tenha conseguido manter
a gravidez em segredo por tanto tempo.

— Isso que dizer que agora posso contar a minha familia?

— Acho — Doris comecou a explicar, bem devagar — que é
melhor vocé perguntar isso a Lexie. Ela ainda tem medo de que nao
gostem dela, principalmente por estarmos fazendo um casamento



com tao pouca gente. Ela se sente mal por nao poder convidar todo
o “cla”. — Ela sorriu.

— Alias, foi ela quem usou essa palavra, sé a estou repetindo.

— E ela se aplica bem. Eles formam um cla. Mas um cla
controlavel.

Quando Doris pegou o copo sobre a mesa, Rachel foi até Ia e
levou uma jarra de cha.

— Querem mais?

— Obrigado, Rach — agradeceu Jeremy.

Ela encheu os copos.

— Esta animado com o casamento?

— Comecando a ficar. Como foram as compras com a Lexie?

— Divertido. Foi agradavel sair um pouco da cidade. Aposto que
vocé me entende muito bem.

E claro que entendo, pensou Jeremy.

— Alids, falei com o Alvin e ele mandou lembrancas — disse

Jeremy.
— Mandou?
— Ele disse que esta ansioso para ver vocé outra vez.
— Mande minhas lembrancas a ele também. — Ela mexeu no

avental. — Vocés querem torta de nozes? Acho que ainda sobraram
alguns pedacos.

— Nao, obrigado — respondeu Jeremy. —

Nao aguento comer mais nada.

— Para mim, também nao — disse Doris.

Enquanto Rachel se dirigia a cozinha, Doris p6s o guardanapo
sobre a mesa e voltou a atencao para Jeremy.

— Fui ver a casa ontem. A obra esta indo bem.

— Esta? Nem notei.

— Tudo vai ficar pronto — ela procurou acalma-lo, ao perceber
seu tom de voz. —

As pessoas podem trabalhar num ritmo lento por aqui, mas tudo
acaba sendo feito.

— S0 espero que a casa fique pronta antes de o bebé ir para a
faculdade.

Acabamos de descobrir alguns danos causados por cupim.



— O que vocé esperava? E uma casa velha.

— E igual a do filme Um dia a casa cai.

Tem sempre mais alguma coisa que precisa de conserto.

— Eu poderia ter lhe dito isso de antemao. Por que vocé acha que
a casa ficou a venda por tanto tempo? E, por favor, por mais cara
que seja, ainda é mais barata que qualquer lugar em

Manhattan, nao é?

— Certamente é mais frustrante.

Doris o0 encarou.

— Pelo que estou sabendo, vocé ainda nao esta escrevendo.

— Como?

— Vocé me ouviu muito bem — replicou ela, com a voz macia. —
Sua escrita € quem vocé &, é como vocé se define. E se vocé nao
consegue escrever... bem, é como a gravidez de Lexie, no sentido de
que amplia tudo.

, Doris tinha razao, Jeremy concluiu. Nao era o custo da casa
nova, nem os planos para o casamento, nem o beb&, nem tampouco
o fato de ele ainda estar se adaptando a vida a dois. Qualquer
estresse que ele estivesse sentindo se devia, basicamente, ao fato
de ele nao conseguir escrever.

No dia anterior, ele enviara a coluna seguinte, restando agora
apenas quatro ja escritas, e seu editor comecara a deixar
mensagens no celular, indagando o porqué da falta de contato. Até
Nate estava comecando a se preocupar: em vez das mensagens
sobre a possibilidade de Jeremy escrever algo para a TV, Nate agora
queria saber se ele estava trabalhando em qualquer coisa que fosse.

No inicio, foi facil inventar desculpas.

Tanto o editor quanto Nate entenderam como sua vida tinha
mudado. Mas quando continuou a desfiar a mesma ladainhapadrao,
até Jeremy percebeu que suas palavras pareciam exatamente o que
eram: apenas desculpas. Mesmo assim, ele nao podia entender o
que estava errado. Por que seus pensamentos ficavam tao confusos
toda vez que ele se sentava na frente do computador? E por que
isso sO acontecia quando ele precisava escrever algo que o
habilitasse a pagar as contas?



Esse era o problema. Alvin mandava emails regularmente e
Jeremy era capaz de digitar uma longa resposta em apenas alguns
minutos. O mesmo acontecia quando seus pais ou irmaos lhe
enviavam mensagens, ou se tivesse de escrever uma carta, ou fazer
anotacoes sobre algo interessante que vira na internet.

Conseguia escrever sobre programas de televisao. Conseguia
escrever sobre negdcios ou politica e ele sabia disso porque tinha
tentado. De fato, era facil escrever sobre qualquer tema... desde que
nao tivesse nenhuma relacao com 0s assuntos no quais ele era
especialista.

Nessas situacoes, ele simplesmente era dominado por um branco
total, uma auséncia completa de ideias. Ou, pior ainda: sentia que
nunca mais seria capaz de escrever.

Jeremy suspeitava que seu problema estivesse ligado a falta de
confianca. Era um sentimento diferente, que ele jamais
experimentara antes de se mudar para Boone Creek.

Perguntou a si mesmo se este seria o diagndstico: a mudanca. Foi
depois da mudanca que o problema comecara. Nao tinha nenhuma
ligacao com a casa, 0s preparativos para 0 casamento ou qualquer
outro assunto. Jeremy ficara bloqueado desde sua chegada a cidade,
como se a decisao de se mudar para Boone Creek tivesse um preco
oculto a ser pago. Essa hipotese sugeria que ele seria capaz de
escrever em Nova York, entretanto... serd que seria mesmo? Ele
refletiu por uns instantes e balancou a cabeca, em sinal de negacao.
N3o fazia diferenca. Ele estava ali. Em menos de trés semanas, no
dia 28 de abril, ele fecharia a compra da casa e, logo depois,
seguiria para sua despedida de solteiro.

Uma semana mais tarde, no dia 6 de maio, seria um homem
casado. Querendo ou nao, este era o seu lar agora.

Ele pousou o olhar sobre o diario de Doris. Como poderia comegar
uma histdria sobre ele? Nao que ele tivesse essa intencao, mas so
como experiéncia...

Abrindo um documento em branco na tela do computador, Jeremy
comecou a refletir sobre o assunto, com os dedos sobre o teclado.
Mas, nos cinco minutos seguintes, suas maos nao se moveram.



Nao havia nada, nada mesmo. Nao conseguia pensar em uma
Unica ideia com a qual pudesse comecar.

Passou as maos nos cabelos, frustrado, ansiando por mais um
intervalo, imaginando o que fazer. Decidiu que nao visitaria a obra
da casa de jeito nenhum, pois voltaria de péssimo humor. Em vez
disso, entrou na internet, desejando passar o tempo. Ouviu o
barulho do modem funcionando, observou a tela carregar e deu uma
olhada geral na pagina que se abriu. Percebendo que tinha duas
dezenas de mensagens novas, clicou na caixa de entrada.

Quase todas as mensagens eram lixo eletronico, e ele as deletou
sem abrir.

Nate também tinha enviado uma mensagem, perguntando se
Jeremy prestara atencao em alguns artigos sobre uma chuva de
meteoros que tinha acontecido na Austrdlia. Ele respondeu que ja
tinha escrito quatro colunas sobre meteoros, uma delas no ano
anterior, mas que agradecia a ideia.

Ele quase deletou o Gltimo e-mail, cujo assunto estava em branco,
mas mudou de ideia e se viu olhando fixamente para a mensagem,
tao logo ela carregou na tela.

Sentiu a boa secar e nao conseguiu desviar os olhos. De repente,
sentiu que nao podia respirar. Era uma mensagem simples e o cursor
intermitente parecia zombar dele: como vocé sabe que a filha é sua?



CAPITULO 7

Como vocé sabe que a filha é sua?

Jeremy tentou levantar-se, mas caiu de volta na cadeira, sem
conseguir tirar os olhos da mensagem. E claro que a filha € minha,
ele quis gritar. Eu sei porque sei!

Sim, @ mensagem parecia questionar:

Vocé diz que sabe. Mas como vocé sabe?

As respostas viajaram pela mente de Jeremy. Porque ele e Lexie
passaram uma noite maravilhosa juntos. Porque ela afirmou que a
filha era dele e ela nao tinha motivos para mentir. Porque iam se
casar. Porque nao poderia ser de mais ninguém. Porque era sua
filha...

Nao era?

Se ele fosse outra pessoa, se sua historia tivesse sido diferente, se
ele conhecesse Lexie ha muitos anos, a resposta teria sido Obvia,
mas...

A vida era assim mesmo, ele refletiu.

Sempre havia um mas.

Jeremy balancou a cabeca, tentando livrar-se daquele
pensamento, concentrando-se na mensagem, tentando controlar as
emocgoes. Nao havia motivo para exaltar-se, ele disse a si mesmo,
mesmo que a mensagem fosse ndo apenas ofensiva, mas também
algo que beirava o... diabdlico. Era dessa maneira que ele a
encarava. Diabdlica. Que tipo de ser humano poderia escrever algo
assim? E por que razao? Para fazer uma brincadeira? Para gerar uma
discussao entre ele e Lexie? Porque...

Sua cabeca ficou vazia por um instante, como se tateasse no
escuro, @ mente acelerada, sabendo a resposta, mas sem querer
admiti-la.

Porque...

Porque, uma vozinha interior finalmente respondeu, quem quer
que tenha enviado aquela mensagem sabia que, 1a no fundo, houve
um instante em que vocé também duvidou.



Nao, ele pensou de repente, isso era mentira. Ele sabia que a filha
era dele.

Exceto, & claro, pelo fato de que vocé nao pode ter filhos,
lembrou-lhe a mesma voz.

Num clarao repentino, tudo voltou — o primeiro casamento com
Maria, a dificuldade para engravidar, as visitas a clinica para
tratamento de infertilidade.

Os exames que ele fizera, culminando com as palavras finais do
médico: E altamente improvavel que vocé, algum dia, consiga
engravidar uma mulher.

O médico escolhera palavras amenas: durante aquela Vvisita,
Jeremy entendera que, em todos os sentidos, ele era estéril, uma
realidade que acabou por levar Maria a pedir o divorcio.

Ele se recordou do médico lhe dizendo que sua contagem de
esperma era baixa — na verdade, quase desprezivel — e 0s poucos
que ele produzia apresentavam muito pouca mobilidade. Jeremy se
viu outra vez naquele consultério, em estado de choque, agarrando-
se a qualquer possibilidade. E se eu usar cuecas largas? Ouvi dizer
que da certo, ou E quanto aos tratamentos? Nao havia nada que
pudessem fazer, o médico explicou.

Nada que fosse realmente eficaz.

Aquele fora um dos dias mais tristes de sua vida. Até entdo ele
sempre pensara que teria filhos e, apos o divorcio, sua reacao foi
tornar-se outra pessoa, completamente diferente. Procurava
mulheres so para transar por uma noite e acreditava que passaria o
resto da vida sem uma companheira. Até conhecer Lexie. E o
milagre daquela gravidez, uma crianca gerada pela paixao e pelo
amor, o fez perceber como sua vida fora vazia durante todos aqueles
anos.

A menos que...

Nao, apague essa ideia, Jeremy pensou.

Nao havia nenhum a menos que. E claro que a crianca era dele.
Tudo — a data, o comportamento de Lexie, a maneira como Doris 0
tratava — |he dava a certeza de que ele era o pai do bebé. Jeremy
repetiu esses pensamentos como se eles fossem um mantra, na



esperanca de se livrar da realidade das palavras do médico,
proferidas tanto tempo atras.

A mensagem continuava a provoca-lo.

Quem enviou o e-mail?

E, perguntou-se novamente, por qué?

Anos e anos de pesquisas investigativas o tinham ensinado muito
sobre a internet e, embora o remetente tivesse usado um endereco
que ele nao reconhecia, Jeremy sabia da possibilidade de rastrear
qualquer e-mail. Com uma boa dose de persisténcia e os
telefonemas certos para alguns contatos que fizera durante todos
aqueles anos, ele conseguiria chegar ao servidor e, de 13, ao
computador de onde ele fora enviado. Ele notou que a mensagem
havia chegado hd menos de vinte minutos, no momento em que ele
estava voltando para a hospedaria.

Mas, a pergunta que continuava a incomoda-lo era por qué? Por
que alguém lhe enviara aquela mensagem?

Com excecao de Lexie, Jeremy nunca contara a ninguém — nem
aos proprios pais ou amigos — sobre sua incapacidade de gerar
filhos, e embora a gravidez tivesse acontecido, contrariando todas as
possibilidades, ele ndo deu importancia aquela hipdtese. Mas, se
somente Maria e Lexie sabiam — e nenhuma das duas, é claro, tinha
mandado o e-mail — entdo, qual seria o motivo? Seria uma
brincadeira?

Doris tinha mencionado que algumas pessoas comecavam a
suspeitar da gravidez — Rachel, por exemplo. Mas ele nao conseguia
imaginar a amiga de Lexie como a responsavel pela mensagem. Ela
e Lexie eram amigas havia anos e esse nao era o tipo de peca que
amigos pregam.

Mas, se nao fosse uma brincadeira, a Unica razao concebivel para
enviar aquela mensagem era criar problemas entre Lexie e Jeremy.
Quem faria algo assim?

O pai verdadeiro?, sussurrou uma voz interior, fazendo-o lembrar-
se de Lexie e Rodney de maos dadas.

Jeremy balancou a cabeca, rejeitando aquela ideia. Rodney e
Lexie? Ele ja refletira sobre isso e achava que era impossivel. A
simples ideia de Rodney e Lexie juntos era ridicula.



Exceto pelo fato de que essa hipdtese explica o e-mail, sussurrou
a voz outra vez. Nao, ele pensou, dessa vez com mais conviccao.
Lexie nao era desse tipo. Ela nao estava dormindo com outra pessoa
naquela semana. Ela nem estava namorando. E Rodney nao era o
tipo de homem que escreveria um e-mail: teria confrontado Jeremy.

Jeremy apertou o botao para apagar o email.

Entretanto, quando a janela de confirmacao apareceu na tela,
seus dedos congelaram. Sera que ele queria mesmo apagar a
mensagem naquele momento, sem descobrir quem a enviara?

Nao, ele decidiu. Ele queria saber.

Levaria algum tempo, mas descobriria quem enviara o e-mail e
faria essa pessoa perceber que tinha sido uma brincadeira de muito
mau gosto. E se fosse Rodney... bem, nao seria apenas Jeremy a
confrontalo, pois, sem duvida, Lexie também Ihe diria algumas
verdades.

Jeremy balancou a cabeca, concordando consigo mesmo. Ah, ele
acharia o responsavel de qualquer jeito! E, com a intencdo de
comecar a busca de imediato, salvou a mensagem. E, assim que
tivesse qualquer informacao, Lexie seria a primeira a saber.

, Passar a tarde ao lado de Lexie aplacou qualquer divida que ele
ainda pudesse ter sobre ser o pai da crianca. Enquanto jantavam,
Lexie conversou normalmente.

Na verdade, na semana que se seguiu, ela agiu como se nada a
estivesse perturbando, o que, para ser sincero, Jeremy achou um
pouco esquisito. Isso porque sO faltavam cerca de duas semanas
para a festa do casamento, eles iriam fechar a compra da casa dali a
poucos dias — embora ela estivesse longe de ser habitavel — e
Jeremy ja comecava a imaginar em voz alta onde iria trabalhar em
Boone Creek, ja que nao se lembrava mais de como escrever um
artigo. Ele enviara outra coluna das que escrevera anteriormente,
deixando apenas trés de reserva. O remetente do e-mail ainda era
um mistério: quem o enviou tomou todos os cuidados para nao
deixar nenhuma pista. O endereco era ndao apenas an6nimo, Mas
também tinha passado por uma série de servidores diferentes — um
fora do pais, outro que nao queria divulgar nenhuma informacao
sem uma ordem judicial. Por sorte, ele conhecia uma pessoa em



Nova York que talvez pudesse descobrir, mas precisaria de tempo. O
sujeito trabalhava como freelancer para o FBI e eles o mantinham
ocupado. A boa noticia era que, fora outro episodio de choro no
meio da noite, Lexie parecia menos estressada que ele. E claro, isso
nao queria dizer que ela era exatamente a mulher que ele imaginara
que fosse. Com a convivéncia, ele percebeu que ela estava
completamente no comando da gravidez. E ébvio que era ela quem
carregava o bebé na barriga e era ela quem tinha altos e baixos
emocionais e fora ela quem tinha lido todos os livros, mas Jeremy
nao era nenhum desinformado. Nem ficava entediado com os
detalhes que ela considerava tao interessantes. Na manha do
sabado seguinte, sob o sol forte e brilhante de abril, Lexie balancava
as chaves do carro na mao quando estavam prestes a sair para ir as
compras, como se desse mais uma chance a Jeremy de se livrar de
suas obrigacoes paternas.

— Tem certeza de que quer vir comigo hoje? — indagou ela.

— Absoluta.

— Hoje nao tem nenhum jogo de basquete que vocé queria ver?
Vocé vai perder o jogo.

Ele sorriu.

— Nao tem problema. Amanha tem mais jogos.

— Vocé sabe que isso vai demorar.

— E dai?

— E que eu nao quero que vocé fique aborrecido.

— Eu nao fico aborrecido. Adoro fazer compras — afirmou Jeremy.

— Desde quando? Além disso, sao s6 coisas de bebé.

— Adoro comprar coisas de bebé.

Lexie balancou a cabeca, discordando.

— Vocé é que sabe.

Uma hora mais tarde, depois de chegar a Greenville, Jeremy
entrou num gigantesco galpao onde funcionava a loja de artigos
para bebés e, de repente, achou que Lexie podia ter razdo. Era um
lugar diferente de tudo o que ele ja vira em Nova York: além de
cavernoso, com corredores largos e pés-direitos altos, as opcoes de
itens expostos a venda provocavam tontura. Se comprar artigos para
os filhos fosse uma prova de amor por eles, aquele era, sem divida,



o lugar ideal. Jeremy passou o0s primeiros minutos perambulando
pelo local, sem querer acreditar no que via e imaginando quem teria
inventado todas aquelas coisas.

Por exemplo, quem sabia que havia, literalmente, milhares de
mobiles deferentes para pendurar em um berco?

Com animais, com figuras coloridas, com figuras geométricas em
preto e branco, alguns que tocavam mdusica e ainda outros que
rodavam. Era evidente que cada um fora cientificamente desenhado
para estimular o desenvolvimento intelectual da crianca, e ele e
Lexie ficaram quase vinte minutos em pé naquele corredor
examinando as opgoes e, nesse tempo, Jeremy teve a oportunidade
de perceber que suas opinides nao ajudavam em nada.

— Eu li que os bebés reagem mais ao preto e branco — explicou
Lexie.

— Entdo, vamos comprar este — definiu Jeremy, apontando para
um mobile com desenhos em preto e branco.

— Mas eu tinha pensado em um tema de animais e acho que esse
nao vai combinar,

— Mas é sé um mobile. Ninguém vai perceber.

— Eu vou perceber.

— Ent3o vamos comprar este outro: tem hipopétamos e girafas.

— Mas nao é preto e branco.

— Vocé acha mesmo que isso é importante? Acha que, se nossa
filha ndo tiver um mdbile preto e branco quando recém-nascida, vai
ser reprovada no jardim da infancia?

— Nao, é claro que ndao — respondeu Lexie. Ela ficou parada no
corredor, de bracos cruzados, sem conseguir tomar uma decisao.

— E este aqui? — propos Jeremy, finalmente. — Ele pode alternar
figuras em preto e branco com desenhos de animais, além de rodar
e tocar musica.

A expressao de Lexie era quase de tristeza quando ela olhou para
Jeremy.

— Vocé nao acha que pode ser um excesso de estimulos?

De alguma maneira, eles conseguiram escolher o mébile (animais
em preto e branco, que giravam, mas sem musica), e, por algum
motivo, Jeremy achou que tudo correria com mais tranquilidade dali



em diante. De fato, nas horas que se seguiram, algumas escolhas
foram faceis — lencgdis, chupetas e, surpreendentemente, o proprio
berco —, mas, quando chegaram a secao das cadeirinhas para carro,
eles ficaram perdidos outra vez. Jeremy jamais teria imaginado que
uma Unica cadeirinha ndo fosse suficiente. Nada disso: havia a
indicada “para bebés com menos de seis meses de idade”, que eram
colocadas viradas para o encosto, a que era “leve e facil de
remover”, a que “podia ser acoplada ao carrinho de passeio” e
aquela que devia ser instalada “virada para a frente”, além da que
oferecia “extraprotecdo, em caso de acidentes de transito”.
Acrescentem-se a isso as incontaveis cores, a facilidade ou a
dificuldade de ser retirada do carro e 0os mecanismos para afivelar
cadeirinha e crianca e, no final, Jeremy se sentiu um homem de
sorte por eles terem comprado apenas duas, ambas altamente
recomendadas pelos consumidores, o que era possivel aferir pelos
comentarios.

Essa recomendacao parecia um tanto irbnica em vista do preco
exorbitante e do fato de que a cadeirinha acabaria jogada no sétao
poucos meses depois de o bebé ter nascido.

Mas seguranca era primordial, como Lexie fez questao de lembrar:

— Vocé quer nossa filha em seguranca, nao quer?

N3o era possivel discordar, era?

— Vocé tem razdo — concordou Jeremy, acomodando as duas
caixas sobre a montanha de produtos que tinham comprado. Dois
carrinhos de compras ja estavam repletos e eles comecavam a
encher o terceiro.

— Alids, que horas sao? — perguntou ele.

— Trés e dez. Cerca de dez minutos mais tarde que da Ultima vez
em que Vocé perguntou.

— Jura? Parece ser mais tarde.

— Foi 0 que vocé disse dez minutos atras.

— Desculpe-me.

— Eu tentei avisa-lo de que seria tedioso.

— Mas eu nao estou entediado — mentiu ele. — Ao contrario de
muitos pais, eu me preocupo com a minha filha.

Lexie parecia estar se divertindo.



— Otimo. Mas praticamente j& terminamos.

— E mesmo?

S6 quero dar uma olhada rapida em algumas roupas.

— Otimo — Jeremy se forgou a responder.

— E s6 um minutinho.

— Nao se apresse — disse ele, como se quisesse provar quanto
era gentil e paciente.

E ela nao se apressou. Somando tudo, ele calculou que passaram
uns seis anos escolhendo roupinhas naquela tarde. Com as pernas
doloridas e sentindo-se um burro de carga, Jeremy encontrou uma
beirada em que se sentar enquanto Lexie se mostrava decidida a
examinar cada uma das roupas de bebé que a loja tinha a oferecer.
Uma por uma, ela selecionava as pecas, levantava-as e ora franzia a
testa, ora sorria satisfeita, imaginando sua filhinha dentro delas. O
que, é claro, nao fazia nenhum sentido para Jeremy, ja que nao
tinham a minima ideia de como seria o bebé.

— O que vocé acha de Savannah? — perguntou Lexie, enquanto
erguia mais uma roupa. Essa, Jeremy observou: era rosa, com
coelhinhos lilas.

— S0 estive 1a uma vez — respondeu Jeremy.

Lexie baixou a roupa de bebé.

— Estou falando do nome para o bebé. O que vocé acha de
Savannah?

Jeremy pensou um pouco.

— Nao, sulista demais — declarou.

— E o0 que tem isso? Ela é sulista.

— Mas o papai dela é um ianque, lembra?

— Esta bem. De que nomes vocé gosta?

— Que tal Anna?

— Mas esse ndao é o nome de metade das mulheres de sua
familia?

E verdade, pensou ele.

— Realmente, mas pense em como cada uma delas vai se sentir
lisonjeada! — respondeu.

Lexie balancou a cabeca, discordando.



— Nao vamos chama-la de Anna. Quero que ela tenha um nome
sO dela.

— Que tal Olivia?

Lexie balangou a cabeca outra vez.

— Nao. Nao podemos fazer isso com ela.

— Mas o que ha de errado com Olivia?

— Eu tive uma colega de escola chamada Olivia. Ela tinha o rosto
coberto de acne.

— E dai?

— O nome me traz lembrancas ruins.

Jeremy achou que fazia sentido. Ele ndo daria o nome de Maria a
propria filha, por exemplo.

— Que outras ideias vocé tem?

— Estava pensando em Bonnie também.

O que vocé acha?

— Nao, namorei uma moca chamada Bonnie. Tinha mau halito.

— Sharon?

Ele deu de ombros.

— Mesmo problema, s6 que a Sharon que eu namorei era
cleptomaniaca.

— E que tal Linda?

Ele nao gostou.

— Sinto muito. Essa ai atirou um sapato em mim.

Lexie observou Jeremy com bastante cuidado.

— Quantas mulheres vocé namorou nos Ultimos dez anos?

— Nao tenho a minima ideia. Por qué?

— Porque estou achando que vocé namorou mulheres com todos
0S homes que existem.

— Isso ndo é verdade.

— Cite uma, entao.

Jeremy refletiu.

— Gertrude. Posso afirmar com toda a honestidade que nunca
namorei uma Gertrude.

Lexie revirou os olhos, ergueu a roupinha outra vez, examinou-a
mais um pouco e colocou-a de lado, procurando outra peca.



S6 faltam dez zilhdes de roupinhas, calculou Jeremy. Neste ritmo,
sairemos da loja na hora de o bebé nascer.

Lexie ergueu mais uma peca de roupa antes de olhar para Jeremy.

— Humm...

— Humm o qué?

— Gerturde, hein? Eu tive uma tia chamada Gertrude e ela foi a
pessoa mais meiga e gentil que conheci. — Lexie parecia estar
puxando pela memdria. —

Pensando bem, essa pode ser uma boa ideia. Vou pensar nisso.

— Um momento — interrompeu ele, sem conseguir imaginar-se
chamando a prépria filha de Gertrude. — Nao é possivel que vocé
esteja falando sério.

— Poderiamos dar a ela o apelido de Gertie. Ou Trudy.

Jeremy se levantou.

— Nao. Eu posso aceitar um monte de coisas, mas nao vamos
chamar nossa filha de Gertrude. Vocé pediu um nome de alguém
que eu nao tivesse namorado.

— Tudo bem — respondeu Lexie, baixando a peca de roupa. — De
qualguer maneira, eu sé estava brincando. Nunca fui fa desse nome.
— Ela se aproximou de Jeremy e o abracou. — Tenho uma ideia.

Por que vocé ndao me deixa recompensa-lo por arrasta-lo para as
compras o dia inteiro? Que tal um jantar romantico em minha casa?
Com velas e vinho... bem, para vocé. E talvez, depois do jantar, a
gente possa inventar alguma outra coisa para fazer.

Ele percebeu que s6 mesmo Lexie era capaz de fazer com que um
dia como aquele de repente valesse a pena.

— Acho que ja inventaei.

— Mal posso esperar para saber o que é.

— Acho mais facil demonstrar.

— Melhor ainda — brincou Lexie, mas, quando foi beija-lo, o
celular dela tocou.

O encanto se quebrou e ela passou a procurar o aparelho na
bolsa, conseguindo atender a chamada no terceiro toque.

— Al6? — atendeu ela e, embora nao tivesse dito mais nada de
imediato, Jeremy percebeu que havia algo errado.



, Uma hora mais tarde, depois de pagar as compras e ajeita-las no
carro bem depressa, eles estavam sentados a uma mesa do Alecrim,
diante de Doris.

Embora ja tivessem ouvido toda a histéria, a avd de Lexie falava
tao rapidamente que Jeremy tinha dificuldades para entender.

— Vamos comecar do principio — pediu ele, levantando as maos.

Doris suspirou profundamente.

— Nao sei explicar. Quero dizer, sei que a Rachel é uma pessoa
distraida, mas nunca desse jeito. E ela deveria ter vindo trabalhar
hoje. E ninguém sabe aonde ela foi.

— E o Rodney?

— Estd t3o preocupado quanto eu. Passou o dia inteiro
procurando por ela, assim como os pais dela. Nao é do feitio de
Rachel nao dizer aonde vai. E se alguma coisa aconteceu?

Doris estava quase chorando. Rachel trabalhava no restaurante
havia doze anos e ja era amiga de Lexie antes disso.

Jeremy sabia que Doris a considerava parte da familia.

— Tenho certeza de que ndao é motivo para nos preocuparmos.
Talvez ela precisasse de um descanso e tenha resolvido sair da
cidade por um dia.

— Sem dizer nada a ninguém? Sem se dar o trabalho de me ligar
e me avisar de que nao viria? Sem falar com Rodney?

— O que Rodney disse exatamente? Eles tiveram alguma briga
ou...? — perguntou Jeremy.

— Ele nao disse nada — respondeu Doris, balancando a cabeca.
— Ele apareceu hoje de manha e perguntou se a Rachel estava e,
quando eu lhe disse que ela ainda nao tinha chegado, ele apenas se
sentou e ficou esperando. Como ela nao apareceu, ele resolveu ir
até a casa dela. Quando eu menos esperava, ele voltou aqui para
saber se ela tinha chegado, porque ela nao estava em casa.

— Ele estava zangado? — perguntou Lexie, juntando-se, enfim, a
conversa.

— Nao — respondeu Doris, pegando um guardanapo. — Ele
estava preocupado, mas nao me pareceu zangado.

Lexie balancou a cabeca, mas nao disse mais nada. Em meio ao
siléncio, Jeremy se ajeitou na cadeira.



— E ela nao estava em nenhum outro lugar? — continuou Lexie.

— Doris retorcia o guardanapo como se ele fosse uma toalha.

— Rodney nao me disse nada, mas vocé sabe como ele é. Sei que
nao desistiu depois de procurar na casa dela. Deve ter
esquadrinhado todos os lugares.

— E o carro dela também sumiu? — insistiu Jeremy.

Doris sinalizou que sim ao dizer:

— E por isso que estou tao preocupada. E se alguma coisa
aconteceu a ela? E se alguém a levou?

— Vocé acha que ela pode ter sido sequestrada?

— E 0 que mais eu poderia achar?

Mesmo que ela quisesse ir embora, aonde iria? Ela cresceu aqui, a
familia dela estda aqui, os amigos estdao aqui. Nunca ouvi Rachel
mencionar que conhecia alguém em Raleigh, ou em Norfolk, ou em
qualquer outro lugar. Ela ndo é o tipo de pessoa que iria embora
sem avisar para onde estava indo.

Jeremy nao disse nada. Apenas olhou para Lexie e observou que,
embora estivesse ouvindo, seu olhar era o de quem nao estava
prestando atencao, como se estivesse ocupada com outros
pensamentos.

— Como estava o relacionamento de Rachel e Rodney? — indagou
Jeremy. —

Vocé mencionou que eles andavam tendo algum tipo de problema.

— E qual a relacao disso com o resto? — perguntou Doris. —
Rodney esta mais preocupado que eu. Ele ndo teve nada com isso.

— N3o estou dizendo que teve. Sé estou tentando entender por
que ela poderia ter ido embora.

Doris olhou para Jeremy com uma expressao decidida.

— Sei em que vocé esta pensando, Jeremy. E facil culpar Rodney,
achar que ele fez alguma coisa, ou que disse alguma coisa que
tenha feito Rachel ir embora.

Mas eu sei que nao € nada disso. Rodney nao tem nada com isso.
O que quer que tenha acontecido, tem a ver com a Rachel.

Ou com outra pessoa. Deixe o Rodney fora disso. Alguma coisa
aconteceu a Rachel. Ou ela foi embora. E simples assim.



A voz de Doris demonstrava que ela nao estava aberta a
discussoes.

— S6 estou tentando imaginar o que estd acontecendo —
argumentou ele.

Diante dessas palavras, o tom de voz de Doris se tornou mais
ameno.

— Eu sei, e sei também que, provavelmente, ndo ha motivos para
preocupacao, mas... mas tem alguma coisa errada nessa histdria. A
nao ser que eu desconheca algum fato, posso afirmar que Rachel
nao faria isso.

— Rodney chamou a policia? — quis saber Jeremy.

— Nao sei — respondeu Doris. — Tudo o que sei é que ele esta
procurando por ela agora mesmo. E prometeu que me manteria
informada, mas tenho um pressentimento ruim sobre tudo isso. Sei
que alguma coisa terrivel estd para acontecer, se é que ja nao
aconteceu. —

Ela fez uma pausa. — E eu acho que tem relacao com vocés dois.

Quando ela terminou, Jeremy teve certeza de que ela falara mais
com base nos instintos que nos sentimentos. Embora ela se dissesse
uma adivinha, capaz de prever o sexo dos bebés antes do
nascimento, Doris ndo afirmava ter poderes de clarividéncia em
relacao a outros assuntos. Mesmo assim, suas palavras deixaram
Jeremy com a certeza de que ela acreditava no que dissera. O
desaparecimento de Rachel, de alguma forma, afetaria todos.

— Nao estou entendendo o que vocé quer dizer — admitiu ele.

Doris suspirou e se levantou, jogando o guardanapo amassado
sobre a mesa.

— Eu também nao — respondeu, virandose para as janelas. — Eu
mesma nao estou entendendo. Rachel sumiu e eu sei que deveria
estar preocupada, e estou... mas tem alguma coisa a mais nesta
histdria... alguma coisa que eu nao estou conseguindo perceber.
Tudo o que sei é que nada disso deveria ter acontecido e que...

— Alguma coisa ruim vai acontecer — completou Lexie.

Tanto Jeremy quanto Doris se viraram para Lexie. Ela parecia tao
convencida quanto Doris, mas havia algo em sua voz, um tom de
entendimento, como se ela soubesse exatamente aquilo que Doris



nao estava conseguindo perceber. Mais uma vez, Jeremy se sentiu
um estranho naquele lugar.

Doris nao disse nada — nem precisou.

Qualquer percepcao que as duas tenham compartilhado, qualquer
informacao que tivesse sido passada entre as duas, era
incompreensivel para ele. De repente, Jeremy teve certeza de que,
se quisessem, ambas poderiam ser mais especificas, mas, por
alguma razao, tinham decidido manté-lo no escuro. Assim como
Lexie optara por nao falar nada sobre aquela tarde ao lado de
Rodney.

Como se pudesse ler os pensamentos de Jeremy, Lexie pousou a
mao sobre as do noivo.

— Talvez seja melhor eu ficar com Doris por algum tempo.

Jeremy retirou a mao. Doris permaneceu em siléncio.

Ele fez um sinal de que compreendera o que ela queria dizer e se
levantou, sentindo-se, mais uma vez, um intruso.

Jeremy tentou se convencer de que Lexie queria apenas dar
algum conforto a Doris e se forgou a sorrir.

— E mesmo. Acho que é uma boa ideia.

, Apds sair do Alecrim, Jeremy foi até a casa de Lexie e deixara 13
todas as compras para o bebé. Ficou em dlvida se deveria esperar
por ela ali mesmo, mas optou por voltar a hospedaria. Ndo para
escrever, mas para conversar com Alvin,

Apesar de nao querer pensar no assunto, Jeremy comegou a se
questionar sobre quanto ele realmente conhecia Lexie. Na cabeca
dele, Lexie pareceu mais preocupada com Rodney que com Rachel,
e ele se perguntou, mais uma vez, qual seria o significado da partida
inesperada de Rachel.

— Tenho certeza de que Rachel esta bem

— disse Alvin, ao celular. — Ela é adulta e sabe muito bem o que
esta fazendo.

— Eu sei, mas é esquisito, vocé nao acha? Vocé a conheceu. Ela
lhe deu a impressao de ser o tipo de pessoa que some sem dar a
minima satisfacdo a quem quer que seja?

— Quem pode saber? — respondeu Alvin.

— Mas é provavel que tenha relacdao com



Rodney.

— Por que vocé acha isso?

— Eles estdo namorando, ndo estdo? Sei 13, talvez tenham
brigado. Talvez ela ache que ele ainda gosta da Lexie, ou qualquer
coisa assim, e sé quisesse sumir por uns dias para desanuviar a
cabeca. Como Lexie fez quando fugiu para a praia.

Jeremy refletiu, lembrando-se de sua experiéncia com Lexie,
imaginando se aquilo era alguma caracteristica das mulheres do Sul.

— Pode ser. Mas Rodney nao falou nada com Doris.

— Isso é o que ela diz. Vocé nao tem certeza. Talvez seja sobre
iSSO que as duas estejam conversando agora e por isso quisessem
ficar sozinhas. Quem sabe Doris esta preocupada tanto com Rodney
quanto com Rachel?

Jeremy nao disse nada, tentando decidir se 0 amigo tinha razao.
Nesse meiotempo, Alvin acrescentou:

— Mas talvez nao seja nada disso. Tudo vai se esclarecer, tenho
certeza.

— E. Vocé deve ter razao.

Ele pode ouvir a respiracao de Alvin.

— O que esta acontecendo de verdade? — quis saber o amigo.

— Como assim?

— Vocé... tudo isso. Cada vez que nos falamos vocé me parece
mais deprimido.

— S0 ando muito ocupado — explicou Jeremy, repetindo, mais
uma vez, a reposta-padrao. — Tem muita coisa acontecendo.

— Sei, vocé ja me disse isso. A reforma da casa esta acabando
com o seu dinheiro, vocé vai se casar, vai ter um bebé. Mas vocé ja
esteve sob pressao outras vezes e tem de admitir que a sua vida nao
esta tdo estressante quanto na época em que vocé e Maria estavam
se divorciando. Naqueles tempos, vocé ainda tinha senso de humor,
0 que nao esta acontecendo agora.

— Eu ainda tenho senso de humor. Se eu nao fosse capaz de rir
de tudo isso, é provavel que estivesse encolhido sobre a cama,
murmurando coisas desconexas o dia inteiro.

— Vocé ja voltou a escrever?

— Nao.



— Alguma ideia?

— Nao.

— Quem sabe se vocé trabalhar pelado, com Jed ao seu lado,
segurando as suas roupas enquanto escreve?

Pela primeira vez, Jeremy riu.

— Ah, isso funcionaria muito bem.

Aposto que o Jed iria adorar.

— E o melhor da historia é que ele nunca contaria a ninguém.
Quero dizer, ja que ele nunca fala — brincou Alvin.

— Nao, ele fala, sim.

— Fala?

— De acordo com Lexie, ele fala. SO nao fala com vocé e comigo.

Alvin achou graca.

— Vocé ja se acostumou com os animais esquisitos dentro do
quarto?

Jeremy se deu conta de que nem prestava mais atencao neles.

— Acredite se quiser, mas ja, sim.

— Nao sei se isso & bom ou se é ruim.

— Para ser sincero, nem eu.

— Olhe, tenho uma visita aqui € nao estou sendo muito
hospitaleiro, entao preciso desligar. Ligue no fim da semana. Ou eu
ligo para voceé.

— Combinado — respondeu Jeremy, e em seguida desligou.

De olhos fixos no computador, balancou a cabeca demonstrando
que ainda nao era possivel. Quem sabe amanha, ele pensou.

Quando estava se levantando, o telefone voltou a tocar. Pensando
que fosse Alvin, que o amigo tivesse se esquecido de |he contar
alguma novidade, ele atendeu:

— Fale.

— Oi. Jeremy — saudou Lexie, do outro lado da linha. — Que jeito
engracado de atender ao telefone!

— Desculpe-me. Tinha acabado de desligar. Estava falando com
Alvin e achei que fosse ele. E ai?

— Odeio ter de fazer isso com vocé, mas preciso cancelar nosso
jantar de hoje a noite. Vamos deixar para amanha, tudo bem?

— Por qué?



— Ah, é a Doris. Estamos a caminho da casa dela, mas ela
continua preocupada, entao devo ficar com ela ainda por um tempo.
— Vocé quer que eu va até ai? Posso levar comida para o jantar.

— Nao precisa. Doris tem muita comida em casa e, para ser
honesta, nem sei se ela estd disposta a comer. Mas, com os
problemas cardiacos que ela tem, vou me sentir melhor se tiver
certeza de que esta tudo sob controle aqui.

— Sem problemas. Eu entendo.

— Tem certeza? Eu me sinto mal com isso.

— De verdade. Esta tudo bem.

— Prometo recompensa-lo. Amanha.

Talvez eu até use uma roupa bem pequenininha enquanto estiver
preparando nosso jantar.

— Tudo bem — Jeremy nao alterou a voz, apesar de
decepcionado.

— Eu ligo para vocé mais tarde, certo?

— E claro.

— Eu amo vocé. Vocé sabe disso, ndo sabe?

— Sei — respondeu Jeremy. — Sei.

Do outro lado da linha, Lexie ficou calada e s6 depois de desligar
Jeremy se deu conta de que nao havia retribuido, dizendo que
também a amava.

, A confianca precisa ser conquistada? Ou é simplesmente uma
questao de fé?

Jeremy ainda nao tinha certeza. Por mais que se fizesse as
mesmas perguntas milhdoes de vezes, ele nao sabia o que fazer.
Deveria permanecer na hospedaria?

Ou ir até a casa de Lexie e esperar por ela? Ou verificar se ela
estava mesmo na casa de Doris?

A que ponto eu cheguei, ele pensou.

Sera que ela estava mesmo 18? Ele achou que poderia pensar em
uma desculpa plausivel para telefonar para Doris e descobrir, mas
fazer isso nao seria prova de que ele nao confiava em Lexie? E, se
nao confiava, por que eles estavam se casando?

Porque vocé a ama, respondeu uma voz interior.



E amava, Jeremy admitiu. Porém, sozinho no siléncio de seu chalé
na hospedaria, ele nao conseguiu afastar a ideia de que talvez fosse
um amor cego.

Nos anos em que estivera casado com

Maria, jamais tivera qualquer suspeita sobre onde ela estava, nem
mesmo no final do relacionamento. Ele jamais ligara para a casa dos
pais dela para certificarse de que ela estava mesmo 3. Raramente
ligava para ela no trabalho e quase nunca aparecia sem avisar. Maria
nunca lhe dera motivos para que ele a questionasse, e Jeremy, por
sua vez, nunca nem tinha pensado nessa possibilidade. Mas o que
isso queria dizer sobre seu relacionamento com Lexie?

Ele tinha a sensacao de que a enxergava de duas maneiras: uma
quando passavam o tempo juntos, e entao ele se censurava por ter
essa paranoia, e outra quando estavam separados e ele permitia que
sua imaginacao corresse solta.

Mas, agora, nao era apenas imaginacao.

Ele mesmo vira Lexie e Rodney de maos dadas. Quando
perguntou a ela o que tinha feito naquele dia, ela nem mencionou
ter visto Rodney. Ele recebera um e-mail estranho, de alguém que
teve muito trabalho para nao ser rastreado, para esconder sua
identidade. E quando Doris falou sobre Rachel, a Unica pergunta de
Lexie fora se Rodney parecia zangado.

Por outro lado, se ela amasse Rodney, por que nao admitir esse
amor? Por que concordar em se casar com ele? E comprar uma casa
e sair para fazer compras para o bebé e passar quase todas as
noites ao lado dele? Pela crianca? Ele sabia que Lexie era
conservadora, mas nao tinha a cabeca de uma moga dos anos 1950.
Morara com um rapaz em Nova York, teve um caso cheio de paixao
com o Sr. Renaissance.... ela nao era do tipo que joga fora uma vida
com o homem que ama de verdade — admitindo que fosse Rodney
— sO por causa de um filho. O que queria dizer, é claro, que ela
amava Jeremy, exatamente como acabara de dizer ao telefone. E
como sussurrava quando estavam um nos bracos do outro.

Nao havia motivos para nao acreditar nela. Nenhum. Lexie era sua
noiva e, se disse que estava na casa de Doris, era I8 mesmo que ela



estava. Fim da histdria, exceto por um detalhe: ele duvidava de que
ela estivesse 1a.

Do lado de fora, o céu ja estava negro e, de onde estava sentado,
ele podia ver os galhos das arvores balancando ao sabor da brisa,
cobertos pelas folhas novas da primavera, que adquiriam um brilho
prateado a luz da lua crescente.

Ele pensou que era melhor ficar ali e esperar que ela telefonasse.
Iriam se casar e ele confiava nela. Quantas vezes, desde o dia em
que vira Lexie e Rodney juntos, ele suspeitara dela, verificando onde
estava, para, no fim, sentir-se um idiota ao vé-la na biblioteca? Seis
vezes? Doze?

Por que seria diferente agora?

Nao seria, ele disse a si mesmo, sem, no entanto, deixar de
procurar as chaves do carro. Como uma mariposa atraida pela luz,
ele também ndo tinha escolha e continuou a repreender-se
enguanto saia e se ajeitava atras do volante.

A noite estava escura e silenciosa, o centro da cidade, deserto, e
naquela penumbra o Alecrim parecia estranhamente ameacador. Ele
passou sem desacelerar e rumou para a casa de Doris, sabendo que
encontraria Lexie 1a. Quando viu o carro de Doris estacionado na
entrada da garagem, suspirou, sentindo uma estranha mistura de
alivio e remorso.

Até aquele instante, ele tinha se esquecido de que deixara Lexie
no Alecrim sem um carro para voltar para casa e quase riu de si
mesmo.

Tudo bem, isso ja esta resolvido, pensou ele, e entdo comegou a
fazer o caminho da casa de Lexie, pensando em espera-la voltar.
Quando ela chegasse, ele Ihe daria todo o apoio e, em siléncio, a
ouviria desabafar suas preocupacdes e prepararia um chocolate
quente, se ela quisesse. Jeremy tinha criado uma enorme
tempestade num copo d’agua.

Entretanto, quando virou a esquina e viu a casa de Lexie no final
da rua, Jeremy, instintivamente, procurou o pedal do freio. Diminuiu
a marcha e inclinou-se para perto do vidro, piscando, para ter
certeza de que estava enxergando direito.

De repente, apertou o volante com toda a forca.



O carro de Lexie nao estava na garagem e as luzes da casa
estavam apagadas. Ele meteu o pé no freio e fez a volta com o
carro, sem se importar com o barulho provocado pelos pneus.
Depois de acelerar com forca e ao mesmo tempo manobrar para
virar a esquina, Jeremy passou pela cidade em alta velocidade,
sabendo exatamente onde encontra-la. Se ela n3ao estava na
biblioteca nem na hospedaria, se nao estava na casa de Doris, nem
no Alecrim, sé havia um lugar onde ela poderia estar. E ele estava
certo, pois, quando chegou a rua na qual Rodney morava, |3 estava
o carro de Lexie, estacionado na entrada da garagem.



CAPITULO 8

Jeremy esperou na varanda da casa de Lexie.

Ele tinha a chave e poderia ter entrado, mas nao quis. Preferiu
ficar sentado no degrau que havia do lado de fora. Ou melhor, ficar
fervendo de raiva no degrau do lado de fora. Uma coisa era
conversar com Rodney. Outra, completamente diferente, era mentir
sobre isso. E Lexie mentira. Ela desmarcara o compromisso do jantar
romantico, telefonara para ele e mentira sobre onde estava. Mentira
na cara dele.

Jeremy ficou esperando o carro dela aparecer, com a mandibula
cerrada, tensa.

Ele ndo queria nem saber que desculpa Lexie daria. Nao havia
desculpas para uma atitude como aquela. Tudo o que ela precisava
ter feito era dizer a ele que queria conversar com Rodney, que
estava preocupada com ele, e nao haveria nenhum problema.
Jeremy nao teria ficado muito entusiasmado, é verdade, mas
entenderia. Entao, por que tanto segredo?

N3o era assim que deveria ser. Ela ndo deveria tratd-lo daquela
maneira... ndo so a ele, mas também a ninguém por quem tivesse
alguma consideracao. E se atitudes como essa continuassem depois
que estivessem casados? Ele nao ia querer passar o resto de seus
dias duvidando de que ela estivesse onde disse que estaria.

Nao, de jeito nenhum. Um casamento nao era para ser assim e ele
nao se mudara para o Sul do pais, ndo deixara tudo para tras, para
ser enganado. Ou ela 0 amava, ou nao — era simples assim. E o fato
de ela cancelar o jantar s6 para ficar ao lado de outro homem
deixava bem claro como ela se sentia.

Jeremy nao queria nem saber se Lexie e Rodney eram amigos e,
com toda a honestidade, nem se importava se ela estava apenas
tentando ajudar. Ela devia ter dito a verdade. Esse era o ponto
principal.

Por mais zangado que estivesse, ele teve de admitir que também
estava magoado.



Ele se mudara de Nova York para dividir a vida com Lexie; ele se
mudara para Boone Creek por causa dela. Nao por causa do bebé,
nao porque sonhasse com uma casinha com uma cerca branca, nao
porque tivesse uma crenca oculta sobre o romantismo da vida no
Sul. Sua decisao se devia ao fato de que ele queria ter Lexie como
esposa.

E, agora, ela estava mentindo. Nao uma, mas duas vezes e, ao
sentir um aperto no estbmago, Jeremy nao teve certeza se dava um
soco de raiva na parede ou se comecava a chorar.

, Ele ainda estava sentado no degrau quando Lexie chegou, uma
hora depois.

Ao sair do carro, ela ficou surpresa ao vé-lo, mas caminhou na
direcao de Jeremy como se nada de anormal tivesse acontecido.

— Oi — cumprimentou ela, colocando a bolsa sobre os ombros. —
O que vocé esta fazendo aqui?

Jeremy se levantou.

— S0 estou esperando. — Olhando para o reldgio, ele percebeu
que faltavam alguns minutos para as nove. Era tarde, mas nao muito
tarde...

Embora Jeremy nao fizesse nenhum movimento na direcao de
Lexie — e ela percebeu essa atitude —, ela se abaixou para beija-lo
assim mesmo. Se observou a falta de reacao do noivo, Lexie nao
demonstrou nada.

— Que bom ver vocé — disse ela.

Jeremy olhou para Lexie. Apesar de toda a raiva (ou medo, para
ser honesto consigo mesmo) que sentia, ela estava linda. A ideia de
outro homem té-la nos bracos era arrasadora.

Percebendo o turbilhao em que ele se encontrava, Lexie puxou a
manga da camisa de Jeremy.

— Vocé esta bem?

— Bem — respondeu ele.

— Mas parece chateado.

Era a oportunidade perfeita para dizer o que ele estava pensando,
mas ele se esquivou.

— S6 estou cansado. Como esta Doris?

Lexie colocou uma mecha de cabelo atras da orelha.



— Preocupada. Rachel ainda ndo deu noticias nem apareceu.

— E ela ainda acha que alguma coisa ruim aconteceu a Rachel?

— Na&o tenho muita certeza. Vocé sabe como é a Doris. Quando
enfia uma ideia na cabeca, nao tira mais e nunca existe uma
explicacdo légica. Tenho a impressao de que ela acha que Rachel
esta... bem, digamos assim, por falta de uma palavra melhor, mas
que o motivo que a fez ir embora... — Lexie balancou a cabeca em
sinal de desaprovacao. — Na verdade, eu nao sei o que Doris esta
pensando. Ela apenas tem a sensacao de que a Rachel nao deveria
ter ido embora e esta muito preocupada.

Jeremy meneou a cabega, embora nao tivesse entendido muito
bem.

— Se ela estd bem, entdo tudo vai acabar bem, certo?

Lexie deu de ombros.

— Nao sei. Ja desisti de tentar entender como a mente de Doris
funciona. Tudo o que sei é que, em geral, ela acerta. Ja vi isso
acontecer muitas e muitas vezes.

Jeremy a observou, sentindo que ela estava falando a verdade...
sobre 0 tempo que passara com Doris. Mas ela nao disse nada sobre
onde estivera depois de sair da casa da avo.

Ele se sentou com as costas mais eretas.

— Pelo que entendi, vocé passou a noite toda com Doris, ndo é?

— Praticamente.

— Praticamente?

Jeremy percebeu que ela estava tentando avaliar quanto ele sabia.

— E — disse ela, finalmente.

— O que isso quer dizer?

Lexie nao respondeu.

— Eu passei na casa da Doris esta noite, mas vocé nao estava la.

— Vocé foi até a casa da Doris?

— E vim aqui também — acrescentou.

Dando um pequeno passo para tras, ela cruzou os bracos.

— Vocé estava me seguindo?

— Chame como quiser — respondeu Jeremy, tentando manter-se
calmo. — De qualguer maneira, vocé nao me disse a verdade.

— Do que vocé esta falando?



— Onde vocé esteve esta noite? Depois que saiu da casa de
Doris?

— Vim para ca — respondeu ela.

— E antes disso? — indagou Jeremy, esperando que ela lhe desse
a informacao espontaneamente, rezando para que ela fosse honesta,
sentindo o buraco no estbmago crescer.

— Vocé estava me seguindo, nao estava?

Talvez 0 motivo que o fez perder a calma tenha sido a retidao
expressa no tom de voz dela.

— O assunto aqui ndo sou eu. Responda a pergunta.

— Por que vocé esta gritando? — perguntou ela. — Eu disse onde
eu estava.

— Nao, vocé nado disse — gritou ele. —

Vocé me contou onde estava antes de ter ido a algum outro lugar.
Vocé esteve em algum lugar depois que saiu da casa de Doris, ndao
esteve?

— Por que vocé esta gritando comigo? —

Lexie exigiu que ele respondesse, levantando o tom de voz. — O
que deu em vocé?

— Vocé foi a casa do Rodney! — gritou Jeremy.

— O qué?

— Vocé me ouviu muito bem. Vocé foi a casa do Rodney! Eu vi
voceé 1a!

Lexie deu mais um passo para tras.

— Vocé me seguiu?

— N3o. Eu ndo segui vocé. Eu fui até a casa de Doris, depois vim
aqui, procurando vocé. E adivinhe o que descobri?

Lexie fez uma pausa, como se tentasse decidir qual seria a melhor
resposta.

— Nao é o que vocé estd pensando — protestou ela, com a voz
mais suave do que ele esperava.

— E o que é que eu estou pensando? — perguntou Jeremy. —
Que a minha noiva nao deveria estar na casa de outro homem? Que
talvez ela devesse ter dito aonde estava indo? Que, se ela confiasse
em mim, teria dito alguma coisa? Que, se gostasse de mim, nao
desmarcaria o0 nosso jantar para fazer companhia a outro homem?



— Isso nao tem nada a ver com vocé! E eu nao desmarquei nosso
encontro. Eu perguntei se poderia ser amanha e vocé disse que nao
tinha problemal!

Jeremy se aproximou de Lexie.

— Eu nao estou falando sobre o jantar, Lexie. Estou falando sobre
o fato de vocé ter ido a casa de outro homem nesta noite.

Lexie nao se intimidou.

— E o que mais? Vocé acha que eu fui para a cama com o
Rodney? Acha que passamos essas Ultimas horas namorando no
sofa? Nds conversamos, Jeremy! Foi sé isso. Conversamos! Doris
estava cansada e, antes de ir embora, eu quis saber se o Rodney
poderia me explicar o que estava acontecendo. Entao, parei na casa
dele e tudo o que fizemos foi conversar sobre a Rachel.

— Vocé devia ter me contado.

— Eu teria contado! E vocé nem teria de me perguntar. Nao tenho
segredos para Vocé.

As sobrancelhas de Jeremy se levantaram.

— Ah, ndo? E quanto aquele dia no calcadao, as margens do rio?

— Que dia?

— No més passado, quando vi vocés dois de maos dadas.

Lexie o olhou como se o visse pela primeira vez.

— Ha quanto tempo vocé vem me espionando?

— Eu ndo estou espionando! Mas vi vocé de maos dadas com ele.

Lexie continuou a encara-lo.

— Quem é vocé? — perguntou ela, finalmente.

— O seu noivo — respondeu Jeremy, e sua voz ficava cada vez
mais alta. — E acho que mereco uma explicagao. Primeiro, vejo
vocés de maos dadas, depois descubro que vocé esta desmarcando
nNossos encontros para ficar com ele...

— Cale essa boca — berrou Lexie. — Fique quieto e me escute.

— Estou tentando escutar — gritou ele de volta. — Mas vocé nao
esta me dizendo a verdade! Vocé tem mentido para mim!

— Nao tenho, nao!

— Nao? Entdo por que vocé ndao me conta sobre a sua pequena
aventura de maozinhas dadas?



— Estou tentando lhe dizer que vocé estd tirando conclusoes
precipitadas.

— E mesmo? — rosnou ele, interrompendo-a. — E se vocé tivesse
me visto de maos dadas com uma exnamorada e descobrisse que eu
estava saindo as escondidas para me encontrar com ela?

— Eu ndo estava saindo as escondidas! — disse Lexie, jogando as
maos para o alto.

— Eu ja falei... Estive com a Doris quase a noite inteira, mas ainda
nao tinha entendido o que estava acontecendo.

Fiquei preocupada com a Rachel, por isso parei na casa do
Rodney: para saber se ele tinha descoberto alguma coisa.

— Depois de ficar de maos dadas com ele, é claro.

Lexie piscou, mas, quando comecou a falar, ouviu a prdopria voz
falhar.

— Nao, nao fiquei. Nés nos sentamos na varanda dos fundos e
conversamos.

Quantas vezes preciso repetir isso?

— Quem sabe até vocé admitir que esta mentindo?

— Eu nao estou mentindo!

Ele a olhou fixamente, e sua voz saiu num tom rispido.

— Vocé mentiu e sabe disso. — Ele apontou um dedo acusador
para ela. — Isso ja é ruim o bastante, mas nao é a Unica coisa que
machuca. O que ddi mais € ver que vocé continua a negar.

Dito isso, ele foi embora, caminhando pesadamente até o carro,
sem sequer olhar para tras.

, Jeremy atravessou a cidade acelerando, sem saber o que fazer.
Tinha certeza de que nao queria voltar para a hospedaria nem se
imaginava indo até a lanchonete Lookilu, o Unico bar da cidade que
ainda estaria aberto. Embora ja tivesse estado 2 uma ou duas
vezes, nao tinha vontade de passar o resto da noite sentado num
bar, simplesmente porque sabia do tumulto que isso iria causar. Se
ele aprendera alguma coisa sobre cidades pequenas era que as
novidades se espalhavam depressa, em especial quando ruins, e ele
nao tinha nenhuma vontade de que outras pessoas passassem a
especular sobre ele e Lexie.



Portanto, resolveu dirigir pela cidade, sem nenhum destino em
mente.

Lexie poderia dizer o que quisesse sobre o belo cenario e os
habitantes do local, que ela considerava membros de sua familia,
mas Jeremy ja deveria ter imaginado algo assim. Filha Unica e 6rfa
desde pequena, ela nunca fizera parte de uma grande familia, como
era o caso de Jeremy, e muitas vezes ele teve vontade de dizer a ela
que a realidade era diferente. Sem duvida, a maioria das pessoas
que ele conhecera em Boone Creek era gentil e hospitaleira, mas ele
comegava a se perguntar se essa atitude nao seria apenas para
manter as aparéncias. Por tras daquela fachada, havia segredos e
maquinacdes, como em qualquer outro lugar. Como Doris, por
exemplo: enquanto ele fazia perguntas, ela e Lexie trocavam sinais
ocultos, todos com a intencdo de manté-lo no escuro. Ou o prefeito
Gherkin: em vez de ajudar Jeremy a conseguir as autorizacoes, ele
tinha os proprios planos. Havia algo que precisava ser reconhecido
sobre 0s nova-iorquinos, pensou Jeremy. Quando estavam zangados,
eles deixavam isso bem claro, em vez de fingirem que estava tudo
bem — em especial quando se tratava de assuntos de familia. As
pessoas diziam aquilo em que estavam pensando.

Ele desejou que Lexie tivesse se comportado mais daquele jeito.
Enquanto dirigia, Jeremy nao conseguia decidir o que era preferivel:
voltar para a casa de Lexie e esclarecer a situacao ou tentar
entender tudo sozinho. Ele suspeitava de que ela estivesse
escondendo algo, mas nao tinha a menor ideia do que pudesse ser.
Apesar de toda aquela raiva e das provas, Jeremy nao acreditava
que Lexie tivesse um caso com Rodney. A nao ser que estivesse
totalmente enganado, o que ele duvidava, essa ideia era ridicula.
Mas alguma coisa estava acontecendo entre os dois, algo sobre o
que Lexie se sentia pouco a vontade para falar. E, é claro, havia
também aquele e-mail...

Ele balancou a cabeca, tentando clarear as ideias. Depois de dar a
terceira volta pela cidade, Jeremy pegou o caminho em direcao ao
campo. Dirigiu em siléncio por algum tempo, depois deu meia-volta
e, minutos mais tarde, estacionou na porta do Cemitério Cedar



Creek — o lugar das luzes misteriosas, que o trouxeram a Boone
Creek.

Fora ali que ele vira Lexie pela primeira vez. Apds chegar a cidade,
ele se dirigira ao cemitério para tirar algumas fotografias, antes de
comecar a pesquisa para o artigo que pretendia escrever. E ainda
podia se lembrar de como ela apareceu de repente, pegando-o
desprevenido. Podia visualizar a maneira como ela se movia e como
a brisa provocava ondas em seus cabelos. Fora também naquele
cemitério que ela lhe contara sobre os pesadelos que tivera quando
crianca.

Ao sair do carro, Jeremy ficou impressionado com a diferenca do
local, agora que nao havia neblina. Na noite em que ele vira pela
primeira vez as luzes misteriosas, 0 manto de neblina que cobria o
lugar o fez parecer sobrenatural, como se estivesse perdido no
tempo.

Agora, sob o estrelado céu de abril e a lua brilhante, ele era capaz
de distinguir as sombras de lapides individuais e conseguia até
mesmo refazer o caminho que seguira para registrar as luzes.

Jeremy atravessou os portoes de ferro forjado e ouviu o barulho
leve do cascalho sob seus pés. Ele ndo voltara ali desde que se
mudara para Boone Creek e, enquanto passava pelas lapides
quebradas, seu pensamento voltou-se para Lexie outra vez.

Teria ela dito a verdade? Parcialmente.

Ela teria mesmo lhe contado aonde fora?

Talvez. E ele tinha o direito de estar zangado? Sim, pensou ele,
tinha, sim.

Entretanto, ele nao gostou de discutir com Lexie. E nao aprovou a
maneira como ela o olhou quando percebeu que ele a andava
seguindo. Mas Jeremy também teve de confessar que nao gostou
daquele aspecto de sua prépria personalidade. Verdade seja dita, ele
desejava jamais ter visto Lexie e Rodney juntos. Essa experiéncia so
serviu para fazer dele um homem desconfiado e, ele se lembrou
mais uma vez, nao havia nenhum motivo para suspeitas. Sim, ela
fora ver Rodney, mas Rachel estava desaparecida e Rodney era, sem
duvida, a pessoa com quem ela deveria conversar.

Mas o e-mail...



Ele também nao queria pensar sobre aquilo.

No siléncio, o cemitério parecia que comecava a brilhar. Nao era
possivel, é claro — as luzes fantasmagoricas s6 apareciam nas noites
de neblina — mas, quando uma luz piscou, ele percebeu que nao
era imaginacao. O cemitério estava mesmo ficando mais claro.
Jeremy franziu a testa, sem entender nada, e ouviu 0 som
inconfundivel de um motor de automovel.

Olhando por cima dos ombros, viu as luzes traseiras de um carro
fazendo a curva. Ficou pensando em quem poderia ser e
surpreendeu-se ao ver que o veiculo desacelerou, parando logo
atras de seu carro.

Apesar da escuridao, ele reconheceu o carro do prefeito Gherkin
e, momentos depois, Jeremy viu a sombra do prefeito emergir,

— Jeremy Marsh? — chamou o prefeito. —

Vocé esta ai?

Jeremy pigarreou, surpreendendo-se uma vez mais. Pensou se
deveria ou nao responder, até perceber que seu carro o havia traido.

— Sim, Sr. Prefeito. Estou aqui.

— Onde? Nao consigo vé-lo.

— Aqui — gritou Jeremy. — Perto da arvore grande.

O prefeito andou em sua direcao.

Enquanto se aproximava, Jeremy ouvia seus passos.

— Vocé vai aos lugares mais estranhos, Jeremy. Foi tudo em que
consegui pensar quando quis encontra-lo. Mas eu ndao devia me
surpreender, sabendo de sua histdria com este lugar e tudo mais.
Mas, mesmo assim, posso pensar em uma dezena de lugares
melhores do que este para um sujeito que deseja ficar sozinho.

Imagino que se sinta inclinado a voltar a cena do crime, certo?

Quando ele terminou de falar, ja estava diante de Jeremy. Até no
escuro, ele pode identificar o que o prefeito estava vestindo: calcas
vermelhas de poliéster, uma camisa roxa e um paleté amarelo.

Parecia um ovo de Pascoa.

— O que o senhor esta fazendo aqui, Sr.

Prefeito?

— Ora, vim conversar com vocg, € claro.

— E sobre o astronauta? Deixei um recado no seu escritério...



— Na&o, é claro que n3do. Recebi seu recado, portanto ndo se
preocupe com isso. Nao tinha dividas de que vocé conseguiria,
sendo uma celebridade e tudo o mais. O que aconteceu é que eu
estava trabalhando no meu escritdrio, terminando algumas funcoes
burocraticas de minha loja, no centro da cidade, e o vi passando.

Eu fiz um sinal, mas acho que vocé nao me viu, entdo eu pensei:
Onde sera que Jeremy vai com tanta pressa?

Jeremy levantou os bragos para interrompé-lo.

— Sr. Prefeito, nao estou com nenhuma disposicao para...

O prefeito continuou, como se nao tivesse ouvido Jeremy.

— Mas é claro que nao pensei que fosse importante. Nao no inicio.
Mas vocé passou por ali pela sequnda vez, depois pela terceira, e
comecei a imaginar que talvez precisasse de alguém com quem
conversar. Entao, perguntei a mim mesmo Aonde Jeremy Marsh iria
e... — O prefeito fez uma pausa, para dar um efeito dramatico,
bateu na perna para dar énfase e prosseguiu — a resposta desabou
sobre minha cabeca como um raio. Ora, ele iria ao cemitério!

Jeremy o olhou fixamente.

— Por gque o senhor achou que eu viria ao cemitério?

O prefeito sorriu satisfeito, mas, em vez de responder
diretamente, apontou para a magnifica arvore de magndlias no
centro do cemitério.

— Vocé esta vendo aquela arvore, Jeremy?

Jeremy seguiu o olhar do prefeito. A arvore deveria ter mais de
cem anos, a julgar pelas raizes retorcidas e os galhos esparramados.

— Ja Ihe contei a histdria daquela arvore?

— Nao, mas...

— Aquela arvore foi plantada por Coleman Tolles, um dos mais
proeminentes cidadaos de nossa cidade, antes da Guerra de
Secessao, aquela agressao do Norte. Ele administrou a loja de
alimentos e os mercados em geral e teve a mulher mais bonita de
toda a redondeza. O nome dela era Patricia, e, embora seu Unico
retrato pintado tenha sido destruido no incéndio da biblioteca, meu
pai jurava que costumava ir até 1a sé para admira-la.

Jeremy balancou a cabeca com impaciéncia.

— Sr. Prefeito...



— Deixe-me terminar a histéria. Acho que ela pode lancar alguma
luz sobre seu pequeno problema.

— Que problema?

— Ora, o problema que vocé esta tendo com a Srta. Lexie. Se
fosse vocé, acho que nao ficaria muito satisfeito ao saber que ela
tem passado algum tempo com outro homem.

Jeremy ficou totalmente sem palavras.

— Mas, como eu ia dizendo, essa Patricia era uma mulher
belissima e, antes de se casarem, Coleman a tinha cortejado por
muitos anos. Quase todo mundo na cidade queria namora-la. E ela
adorava aquela atencao. Mas foi o velho Coleman quem conquistou
seu coracao, € o casamento foi a maior festa ja vista por aqui. Eles
poderiam ter vivido felizes para sempre, eu acho, mas o destino nao
quis. Coleman era ciumento, vocé sabe como &, e Patricia ndo era do
tipo que seria rude com 0s outros rapazes que a cortejassem.

Coleman nao aguentou.

O prefeito balancou a cabecga, em sinal de reprovacao.

— Eles acabaram tendo uma briga horrivel e o padecimento foi
demais:

Patricia nao suportou. Ela caiu doente e passou duas semanas na
cama antes que o Bom Deus a chamasse. Coleman ficou em
frangalhos e, depois que ela foi enterrada neste cemitério, ele
plantou esta arvore, em homenagem a esposa. E aqui ela cresceu,
essa versao viva do nosso Taj Mahal.

Jeremy olhou fixamente para o prefeito.

— Essa historia é verdadeira? — perguntou ele.

O prefeito levantou a mao direita como se estivesse fazendo um
juramento.

— Que um raio caia sobre a minha cabeca se nao for verdade!

Jeremy nao tinha certeza de como deveria responder e nao tinha
a minima ideia de como o prefeito tinha conhecimento de seus
problemas.

O prefeito enfiou as maos nos bolsos.

— Mas, como vocé pode ver, é bastante natural, considerando-se
as suas circunstancias. Assim como a chama atrai a mariposa, esta
arvore deve ter atraido vocé para o cemitério.



— Sr. Prefeito...

— Eu sei o que vocé esta pensando, Jeremy. Estd imaginando por
que nao mencionei a histdria antes, quando vocé estava planejando
escrever sobre o cemitério.

— Nao exatamente.

— Entdo vocé estava imaginando como é que a uma cidade tao
bela e pequena como a nossa pode ter tantas histérias fascinantes.
Tudo o que posso dizer é que nds somos um bastido da histdria. Eu
poderia |he falar sobre acontecimentos historicos de metade das
construcdes do centro da cidade que o deixariam encantado.

— Também ndo é isso — explicou Jeremy, ainda tentando
entender o que estava acontecendo.

— Ent3o, vocé estd se perguntando como eu sabia sobre a Srta.
Lexie e Rodney. —

Os olhos de Jeremy fixaram os de Gherkin, que simplesmente deu
de ombros. — Em cidades pequenas, as noticias se espalham.

— Isso quer dizer que todo mundo sabe?

— Nao, é claro que ndo. Ao menos nao sobre isso. Acho que s
alguns sabem, mas nao somos de ficar espalhando fofocas que
possam magoar outras pessoas. O fato é que, como todo mundo, eu
também estou preocupado com o misterioso sumico da Rachel.
Antes de vocé conversar com Doris nesta noite, eu passei algum
tempo com ela, e ela estava muito aflita. Doris ama aquela garota,
como vocé sabe. Na verdade, eu estava la quando Rodney apareceu
e resolvi voltar depois que vocé foi para a hospedaria.

—Mas, e o resto da histdria?

— Ah, isso foi apenas deducao — disse Gherkin, dando de
ombros.

— Rodney e Rachel estdao namorando, mas eles tém problemas.
Rodney e Lexie sdo amigos e eu vejo vocé dando voltas pela cidade
e dirigindo depressa demais, parecendo um cego ao volante. Nao
precisei de muito tempo para concluir que Lexie devia ter ido a casa
de Rodney para conversarem e que vocé devia estar zangado por
causa disso, ainda mais com todo o estresse que vocé esta vivendo.

— Estresse?



— Claro. Com a festa de casamento e a casa e a gravidez de
Lexie.

— O senhor sabe disso também?

— Jeremy, meu rapaz, ja que vocé agora também é um residente
de nossa bela cidade, precisa entender que as pessoas sao muito
observadoras por aqui. Nao ha muito a se fazer além de tentar
adivinhar o que esta acontecendo na vida dos outros.

Mas nao se preocupe; meus labios permanecerao selados até o
anuncio oficial. Como um servidor eleito pelo povo, tento ficar acima
das fofocas que circulam pela cidade.

Jeremy fez uma anotacao mental de ficar escondido na hospedaria
0 maior tempo possivel.

— Mas o motivo principal que me trouxe até aqui foi para lhe
contar uma histdria sobre as mulheres.

— Mais uma historia?

Gherkin levantou as maos. ]

— Bem, ndo chega a ser uma histéria, € mais uma licao. E sobre
minha esposa, Gladys. Agora, ela € uma das melhores esposas que
vocé poderia encontrar, mas houve um tempo durante nosso
casamento em que nao era muito confiavel. Por um longo periodo,
isso me incomodou e em alguns momentos chegamos a levantar as
vozes um para o outro, mas, com o passar dos anos, 0 que eu
compreendi foi que, se uma mulher o ama de verdade, vocé nao
pode esperar que ela sempre lhe diga a verdade. Veja bem, as
mulheres sao muito mais sintonizadas com os sentimentos que os
homens e, se elas ndo dizem a verdade, em geral é porque acham
que a verdade pode ferir nossos sentimentos. Mas isso nao quer
dizer que nao nos amem.

— O senhor esta dizendo que nao vé problemas no fato de elas
mentirem?

— Nao, estou dizendo que, quando elas mentem, é porque se
importam conosco.

— E se eu quiser que ela me diga a verdade?

— Ai, meu rapaz, é melhor vocé estar preparado para aceitar a
verdade com o mesmo espirito com que ela lhe foi oferecida.



Jeremy refletiu sobre aquelas ideias, mas nao disse nada. No
siléncio da noite, o prefeito Gherkin ficou trémulo.

— Esta ficando muito frio aqui, ndo é mesmo? Portanto, antes de
ir embora, sé quero lhe dizer o seguinte: vocé sabe, no fundo do seu
coracao, que Lexie o ama.

Doris sabe disso, eu sei disso, a cidade inteira sabe disso. Quando
as pessoas veem Vocés juntos, € quase como se esperassem que
vocés saissem de maos dadas cantando, por isso ndo ha razoes para
ficar preocupado com o fato de ela ter ido a casa do Rodney quando
ele precisou.

Jeremy desviou o olhar. Embora o prefeito ainda estivesse de pé
ao lado dele, de repente, Jeremy se sentiu muito so.

, De volta a Hospedaria Folhas Secas, Jeremy refletiu consigo
mesmo se deveria ligar de novo para Alvin. Ele sabia que, se falasse
com 0 amigo, acabaria revivendo aquela noite inteira, e nao estava
disposto a passar por isso.

Também nao estava pronto para aceitar os conselhos de Gherkin.
Mentiras ocasionais podiam funcionar no casamento do prefeito, mas
nao era o que ele desejava ter com Lexie.

Ele balancou a cabeca, cansado de tantos problemas com Lexie,
cansado de fazer planos de casamento e de reforma, cansado de
nao conseguir escrever. Desde que chegara a Boone Creek, sua vida
fora uma sequéncia de problemas e tristezas, e para qué? Porque ele
amava Lexie? Entdo, como é que ele estava enfrentando tantas
adversidades e ela estava 6tima? Por que ele tinha de ser o bode
expiatério?

N3o, ele admitiu, isso ndao era totalmente verdade. Ela também
estava estressada.

Nao apenas com 0s planos para o casamento e a casa, mas era
ela que estava gravida, ela que acordava chorando no meio da noite,
que tinha de prestar atencao ao que comia e bebia. Ela apenas
parecia mais capaz que Jeremy de lidar com tudo aquilo.

Sem saber o que fazer, Jeremy ficou observando o computador,
sabendo que nao conseguiria escrever, mas ciente de que poderia,
pelo menos, conferir seus emails.



Quando abriu a primeira mensagem, entretanto, tudo o que pbde
fazer foi ficar paralisado, olhando fixamente para a tela do
computador. ela disse a verdade? leia o diario de doris. vocé
descobrira a resposta 3.



CAPITULO 9

— Nao sei o que dizer — comentou Alvim, parecendo totalmente
perdido. — O que vocé acha que significa?

ApOs ler a mensagem uma dezena de vezes, Jeremy, enfim,
resolvera telefonar para o amigo.

— Nao sei — respondeu ele.

— Vocé verificou no diario da Doris?

— Nao. Acabei de receber o e-mail. Nao tive tempo de fazer nada.
Estou tentando entender.

— Talvez vocé devesse fazer como a mensagem orientou —
sugeriu Alvin. —

Procurar no diario da Doris.

— Procurar o qué? — perguntou Jeremy. —

Nem sei o que devo procurar. E posso garantir que o diario da
Doris ndao tem nenhuma relacao com os Gltimos acontecimentos.

— Do que vocé esta falando?

Jeremy se ajeitou na cadeira, em seguida se levantou para dar
alguns passos e logo depois desabou na cadeira outra vez, enquanto
relatava os eventos das Ultimas horas. Quando terminou, Alvin
estava em siléncio.

— S0 quero ter certeza de que ouvi direito — disse, finalmente,
Alvin. — Ela estava na casa do Rodney?

— Estava — confirmou Jeremy.

— E nao |he contou nada?

Jeremy se inclinou para a frente na cadeira, tentando encontrar a
melhor maneira de responder.

— Nao, mas ela disse que iria contar.

— E vocé acredita nela?

Esse era o cerne da questao, nao era?

Sera que Lexie teria mesmo lhe contado?

— Nao sei — confessou ele.

ApOs uma pausa breve, Alvin respondeu:

— Mais uma vez, nao sei o que dizer.



— O que vocé acha que significa? Por que alguém estd me
mandando e-mails como esses?

— Talvez alguém que saiba algo que vocé nao sabe — assinalou
Alvin.

— Ou talvez alguém queira nos fazer brigar — refletiu Jeremy.

Alvin nao respondeu diretamente. Em vez disso, perguntou:

— Vocé a ama?

Jeremy passou a mao pelos cabelos.

— Mais que a vida.

Como se estivesse tentando fazer o amigo se sentir melhor, Alvin
comentou, animado:

— Bem, ao menos vocé vai passar para a proxima fase de sua
vida com uma bela festa na semana que vem. Daqui a seis dias.

Pela primeira vez em muitas horas, Jeremy sorriu.

— Vai ser divertido.

— Sem duvida. N3o é todo dia que meu melhor amigo se casa.
Estou doido para a gente se encontrar. Além disso, uma pequena
viagem para a cidade grande vai Ihe fazer bem. Eu ja estive ai e sei
que nao tem mais nada que fazer a ndo ser assistir as unhas do pé
crescerem.

E observar as pessoas, Jeremy se lembrou. Porém nao disse nada.

— Mas, preste atencao, telefone para mim se descobrir qualquer
coisa no diario da Doris. Por mais que eu deteste admitir, estou
comecando a viver indiretamente suas aventuras.

— Eu nao consideraria esses e-mails uma aventura.

— Chame-os como quiser. Mas vocé tem de admitir que eles tém
feito vocé pensar, certo?

— Ah, claro — admitiu Jeremy. — Eles tém me feito pensar.

— Afinal, se vocé vai se casar com ela, precisa confiar nela.

— Eu sei disso. Acredite, eu sei.

, Pela segunda vez naquele dia, Jeremy se pegou pensando no
que significava confiar em alguém. No final das contas, essa era a
esséncia do problema. Na maioria das vezes, ele confiava, mas nos
ultimos tempos nao vinha sendo nada facil.

Mas os e-mails. Nao um, mas dois. E o segundo...



E se ele pegasse o diario e visse algo sobre a Lexie que
desconhecesse ou nao desejasse saber? Sera que isso afetaria seus
sentimentos por ela? Sera que o faria desistir e fugir dali, sem nem
mesmo olhar para tras?

Jeremy tentou montar o quebra-cabeca.

Quem quer que tivesse mandado a mensagem nao apenas sabia
que Lexie estava gravida e que ele tinha o diario de Doris, mas
também tinha a coragem de sugerir que ele descobriria algo que
Lexie estava escondendo. Isso implicava, mais uma vez, que alguém
quisesse que eles terminassem o relacionamento.

Mas quem? E claro que qualquer um na cidade poderia saber da
gravidez de Lexie. Entretanto, poucos sabiam que o diario de Doris
estava com ele e, fora Lexie, ele s6 conseguia se lembrar de uma
pessoa que conhecia as informagdes contidas nele.

Doris.

Mas nao fazia sentido. Para comecar, fora Doris quem empurrara
Lexie para ele. Fora Doris quem explicara o comportamento da neta,
para que ele pudesse compreendé-la mais. Fora Doris, também, a
pessoa com quem Jeremy conversara sobre o seu bloqueio como
escritor.

Ele estava tao perdido nos prdéprios pensamentos que levou algum
tempo até perceber que estavam batendo a porta.

Atravessou o quarto e a abriu.

Lexie forcou um sorriso. Apesar da expressao corajosa, seus olhos
estavam vermelhos e inchados, e ele percebeu que ela estivera
chorando. Primeiramente, nenhum dos dois disse nada. Entao...

— Oi — cumprimentou Lexie.

— Oi, Lex — respondeu ele.

Como Jeremy nao se moveu na direcao dela, Lexie olhou para o
chao.

— Vocé deve estar imaginando por que eu estou aqui, certo?
Esperei que vocé voltasse, mas vocé nao voltou.

Quando Jeremy nao respondeu, ela enfiou uma mecha de cabelos
atras da orelha.

— S6 queria lhe dizer que sinto muito.



Vocé tinha razao sobre tudo. Eu devia ter contado a vocé, o que
eu fiz foi errado.

Jeremy a analisou bem antes de dar um passo para tras. Com
essa permissao tacita, Lexie entrou no quarto e se sentou na cama.
Jeremy se acomodou na cadeira em frente a escrivaninha.

— Por que vocé ndo me contou? — perguntou ele.

— Eu ndo planejava ir. Sei que vocé pode nao acreditar, mas
quando sai da casa de Doris, minha intencdo era ir para casa e... sei
|a... de repente achei que eu precisava conversar com o Rodney.
Imaginei que talvez ele soubesse onde a Rachel poderia estar.

— E antes? — quis saber Jeremy. — Na calcada. Por que vocé nao
me falou sobre aquilo?

— Rodney é apenas um amigo e esta passando por uma fase
dificil. Eu imagino como vocé entendeu aquela cena, mas a nossa
amizade vem de muito tempo e eu sé queria dar apoio a um amigo.

Jeremy percebeu a maneira cuidadosa como ela evitava responder
a pergunta.

Ele se inclinou para a frente.

— Chega de jogos, certo, Lexie? — pediu, com a voz calma e
séria. — Nao estou com disposicdo para isso. S6 quero saber por
que vocé nao me contou.

Lexie se virou na direcao da janela, mas ele podia ver o reflexo da
luz da lampada em seus olhos.

— Foi... dificil. Eu ndo queria me envolver, em primeiro lugar. E
nao queria envolver vocé. — Ela riu, com um tom de preocupacao.
— Mas acabei envolvendo, nao foi? — Lexie balancou a cabeca e
suspirou profundamente, antes de prosseguir. — O problema é que o
Rodney e a Rachel tém brigado muito nos ultimos tempos por minha
causa.

A voz dela assumiu um tom mais suave.

— Rachel tem passado momentos dificeis porque eu e Rodney
namoramos no passado. Mas, pior ainda, ela sabe como ele se
sentia sobre mim. E é ai que estd o problema. Rachel acha que
Rodney ainda nao me esqueceu e, segundo Rachel, ele ainda fala
meu nome de vez em quando, em geral, nas horas erradas. Mas, se



vocé conversa com o Rodney, ele diz que ela esta exagerando. Era
sobre isso que estdvamos conversando na calcada.

— Ele ainda gosta de vocé?

— Nao sei.

Quando Lexie viu a expressao de incredulidade no rosto de
Jeremy, ela prosseguiu, muito depressa.

— Sei que parece uma desculpa, mas nao sei o que dizer. Rodney
ainda me ama?

Sim, eu acho que sim, mas nds nos conhecemos desde criancas. A
pergunta a que vocé quer que eu responda é se ele estaria
namorando Rachel se nds nao estivéssemos noivos, € tudo o que
posso dizer é que eu acho que estaria, sim. Ja lhe disse uma vez que
sempre achei que eles foram feitos um para o outro. Mas...

A voz de Lexie sumiu, e sua testa estava franzida de preocupacao.

— Vocé nao tem certeza — Jeremy terminou a frase por ela.

Se ele fosse Lexie, também ndo teria certeza da resposta.

— Nao. — E continuou ela: — Mas ele entende que estou noiva de
outra pessoa.

Ele aceita que nada vai acontecer entre nds dois e eu sei que ele
gosta da Rachel.

Mas ela é muito sensivel em relacdo a mim e acho que, sem
perceber, Rodney torna tudo mais complicado. Ele me disse que
Rachel ficou com muita raiva dele certa tarde, quando estavam no
carro, porque ele olhou para a biblioteca. Ela o acusou de estar me
procurando e eles passaram horas brigando. Ele explicou que era
apenas um habito, que nao significava nada, e Rachel continuou a
afirmar que ele nunca iria me esquecer e que estava dando
desculpas. No dia seqguinte, ele ainda estava chateado e passou Ia
na biblioteca para me pedir conselhos, entdao fomos até a calcada
para conversar.

Ela se ajeitou na cama, dando um suspiro.

— E hoje a noite, como eu disse, simplesmente aconteceu. Como
eu conheco os dois, como eu me importo com eles e quero que tudo
dé certo, achei que deveria fazer alguma coisa para ajudar.

Ou pelo menos ouvir quando um deles quisesse conversar comigo.
Eu me sinto como se estivesse presa no meio de algo e nao sei



Como sair ou o que fazer.

— Talvez vocé tenha agido certo em ndao me contar. Essas novelas
do Sul ndao sao as minhas favoritas.

Pela primeira vez desde que ela chegara, Jeremy se mostrou mais
relaxado.

— Nem as minhas. Hd momentos em que eu preferiria estar outra
vez em Nova York, onde ninguém se conhece. Essas histdrias
parecem nao ter fim e acabam ficando piores, porque eu fiz vocé se
aborrecer. Fiz com que vocé suspeitasse de mim e, depois, piorei
tudo tentando encobrir a historia. Vocé nao tem ideia de quanto me
arrependo por ter agido dessa maneira. Isso nunca mais vai
acontecer.

A voz de Lexie se tornou ainda mais suave e comecou a titubear.
Quando ela enxugou uma lagrima no canto do olho, Jeremy se
levantou da cadeira e se sentou ao lado dela na cama. Quando
tomou suas maos, ela tremia e respirava com dificuldade.

— Ei — sussurrou ele. — Esta tudo bem, nao chore.

Essas palavras libertaram as emocoes de Lexie, que baixou a
cabeca e a colocou entre as maos. Os suspiros eram profundos e
pesados, como se ela os tivesse segurado por muito tempo e,
quando ele a abracou, o choro se tornou ainda mais intenso.

— Esta tudo bem — sussurrou ele novamente.

— Nao... esta... ndo — respondeu ela, entre engasgos e solucos,
com o rosto ainda enfiado nas maos.

— Estou falando de verdade — disse ele.

— Eu |he perdoo.

— Na&o... vocé... ndao perdoa. Eu vi... como vocé estava... me
olhando... na porta... quando eu cheguei.

— Naquele momento eu ainda estava chateado. Mas nao estou
mais.

Ela tremeu, com os olhos escondidos.

— Estd, sim. Vocé... me odeia... Vamos ter um bebé e sé
sabemos... brigar... o tempo... todo.

A situacao nao vai nada bem, pensou Jeremy. Sentindo-se
perdido, ele se lembrou das mudancas hormonais. Como a maioria
dos homens, ele achava que os hormonios fossem explicacdao para



qualquer explosao emocional, mas, naquele momento, parecia ser a
mais pura verdade.

— Eu ndo odeio vocé. Sé estava muito zangado, mas ja passou.

— Eu ndo amo o Rodney... eu amo Vocé...

— Eu sei.

— Eu nunca mais vou falar com o Rodney...

— Vocé pode falar com ele. Mas nao na casa dele, estda bem? E
nao fique de maos dadas com ele, combinado?

Como se fosse possivel, aquele comentdrio a fez chorar ainda
mais.

— Eu sabia que vocé... ainda estava... com raiva de mim...

, Lexie passou ainda meia hora chorando sem parar. No final,
Jeremy decidiu que seria melhor nao dizer mais nada e apenas
negar que estivesse chateado. Qualquer outra coisa sO pioraria a
situacao. Como uma crianca depois de um violento colapso
emocional, a cada trinta segundos ela tinha uma nova crise de
solucos e seu rosto se contraia, como se fosse comecar a chorar
outra vez. Sem querer correr 0 risco de provocar mais uma crise
choro, Jeremy ficou sentado, em siléncio, enquanto ela tentava se
recuperar.

— Uau! — exclamou ela, com a voz rouca.

— E mesmo — concordou ele. — Uau!

— Desculpe-me — pediu ela, parecendo tao aturdida quanto ele.
— Nao sei 0 que aconteceu comigo.

— Vocé chorou — respondeu Jeremy.

Ela lancou um olhar para Jeremy. Com os olhos inchados, o efeito
sobre ele nao foi 0 mesmo de sempre.

— Vocé descobriu alguma coisa sobre Rachel? — perguntou ele.

— Nao muito. Exceto pelo fato de que Rodney tem certeza de que
ela nao foi embora hoje. Ele acha que foi ontem, depois do trabalho.
Eles tinham brigado na quinta-feira a noite e, segundo Rodney, ela
lhe disse que estava tudo acabado entre os dois e que nunca mais
queria vélo.

Mais tarde, quando ele passou na casa de Rachel, o carro dela
nao estava la.



— Ele a estava seguindo? — provocou Jeremy, feliz por nao ser o
unico.

— Nao, ele queria acalmar a situacao.

Mas, de qualquer maneira, se ela saiu na sexta-feira depois do
trabalho... sei 13, talvez planejasse passar o fim de semana fora.
Mesmo assim, isso ndo explica por que ela nao avisou a Doris de
que nao viria hoje de manha e também nao explica por que ela nao
disse aonde estava indo.

Jeremy refletiu um pouco, lembrando-se de que tanto Doris
quanto Lexie disseram que Rachel nunca mencionara ter amigos fora
da cidade.

— E ela n3o teria ido a praia ou algo parecido? Talvez quisesse
ficar sozinha.

Ou, ao menos, longe de Rodney por algum tempo.

— Quem sabe? — Lexie deu de ombros. —

Mas, mesmo antes disso... sei 1a. — Ela parecia se esforcar para
escolher as palavras certas. — Ela vinha agindo de maneira estranha
ultimamente, até comigo.

Como se estivesse numa crise de meiaidade.

— Ela é muito nova para isso — observou Jeremy. — Como vocé
disse, é provavel que tenha a ver com o relacionamento dela com
Rodney. ]

— Eu sei... mas é mais que isso. E como se ela estivesse
guardando algum segredo.

Normalmente, ela fala muito, mas, quando saimos para comprar o
vestido de dama de honra, ela quase nao falou. Como se estivesse
escondendo alguma coisa.

— Vai ver ela ja estava planejando esse fim de semana ha algum
tempo.

— Pode ser. Eu, nao sei, de verdade.

Por um longo momento, nenhum dos dois disse nada. No siléncio,
Lexie tentou segurar um bocejo, e ficou encabulada quando nao
conseguiu.

— Desculpe-me. Estou ficando cansada.

— Passar uma hora chorando causa isso.



— E estar gravida também — observou ela. — Tenho me sentido
muito cansada ultimamente, e no trabalho eu fecho a porta para
poder deitar a cabeca sobre a mesa.

— Ora, va devagar. Vocé esta carregando o meu bebé. Deveria ir
para casa e dormir um pouco.

Lexie arqueou as sobrancelhas para Jeremy.

— Vocé quer ir comigo?

Ele pensou.

— Acho melhor nado. Vocé sabe o que acontece quando eu passo a
noite 13.

— Vocé quer dizer que a gente nao dorme nem um pouquinho?

— Nao consigo evitar.

Ela balancou a cabeca, concordando, mas com a expressao
bastante séria.

— Tem certeza de que nao esta preferindo ficar aqui por causa...

— Nao — ele a interrompeu com um sorriso. — Nao estou
zangado. Agora entendi o que estava acontecendo. Estou muito
bem.

Ela o beijou e em seqguida se levantou da cama.

— Esta certo — disse ela, enquanto se espreguicava.

Ele percebeu que a barriga de Lexie nao se projetava para dentro
como antes, e seu olhar parou ali por mais tempo.

— Pare de olhar para a minha gordura — reclamou ela,
mostrando-se envergonhada.
— Vocé nao estd gorda — respondeu ele automaticamente,

sentindo-se satisfeito. —

Vocé esta gravida, e esta linda.

Ela o observou enquanto falava, e parecia nao estar certa de que
ele dissera a verdade sobre o motivo de ter resolvido ficar, mas, em
seguida, achou melhor nao recomecar a conversa. Ele lhe deu um
beijo, desejando-lhe boa noite, e a observou caminhar até o carro,
rememorando a noite.

— Lexie?

Ela se virou.

— Sim?



— Esqueci de |he perguntar. Vocé sabe se a Doris possui um
computador?

— Doris? Nao.

— Nem no escritério?

— Nao — reiterou Lexie. — Ela é bastante antiquada. Acho que
nao sabe nem mesmo ligar um computador. Por qué?

— Por nada.

Ele percebeu, pelo semblante de Lexie, que ela estava confusa,
mas nao quis prosseguir com o assunto.

— Durma bem. Eu amo vocé.

— Também amo vocé — respondeu ela, com a voz fraca. Lexie
abriu a porta do carro e se ajeitou ao volante.

Jeremy a observou enquanto ela ligava o motor, dava marcha a ré
e pegava a estrada de cascalho, com as luzes traseiras
desaparecendo a medida que ela ia se distanciando. Alguns minutos
mais tarde, ele estava diante da escrivaninha, reclinado na cadeira,
com 0s pés para cima.

Naquela noite muitas duvidas tinham sido esclarecidas e tudo fazia
0 mais completo sentido. Suas suspeitas em relacao a Rodney
estavam superadas — se é que ele realmente chegara a acreditar
nelas —, mas ainda havia a questao dos emails.

Se Lexie falara a verdade, nao fora Doris quem enviara as
mensagens. Mas, entao, quem tinha sido?

Sobre a escrivaninha, estava o diario de Doris e Jeremy pousou 0s
olhos sobre ele.

Quantas vezes ele pensara se deveria ou nao ler aquelas
anotacoes, na esperanca de encontrar um assunto que pudesse se
transformar em um artigo. Por alguma razao, ele evitara fazé-lo, mas
pensou outra vez no mais recente e-mail: ela disse a verdade? leia o
diario de doris. vocé descobrira a resposta 3.

Que verdade? O que ele poderia descobrir no didrio da Doris? Que
resposta ele deveria encontrar?

Jeremy nao sabia. E também nado tinha certeza de que quisesse
saber. Entretanto, com a mensagem ainda viva na mente, ele pegou
o diario.



CAPITULO 10

Jeremy passou boa parte da semana seguinte estudando o diario.

Em sua maior parte, Doris fora meticulosa com as anotacdes. Ao
todo, havia 232 nomes no diario, todos escritos a caneta. Outras 28
mulheres estavam listadas apenas pelas iniciais, embora Doris nao
tivesse escrito nada que justificasse o fato de elas nao terem sido
claramente nomeadas. Em geral, os pais eram identificados, mas
nem sempre. Na maioria das vezes, ela incluira a data da visita, uma
estimativa do estagio da gravidez e a previsao do sexo do bebé.

Em seqguida, cada mae assinava. Em trés momentos, as mulheres
sobre as quais Doris escrevera nem sabiam que estavam gravidas.
Abaixo de cada previsao, ela tinha deixado um espaco no qual,
posteriormente, anotara o nome e o sexo do bebé, as vezes usando
uma caneta de cor diferente. De vez em quando, ela colocara,
juntamente com suas anotagoes, o recorte do jornal que noticiara o
nascimento. Como Lexie dissera a ele, Doris acertara todas as
previsoes — ao menos as que ela realmente fizera. Em 13 casos,
Doris nao fizera nenhuma previsao, fato que nem ela nem Lexie
tinham mencionado. Nesses casos, Jeremy pressup0ls, por meio das
notas de Doris, que a mae tivesse sofrido um aborto espontaneo.

As informacoes, listadas uma apds a outra, pareciam misturadas:

19 de fevereiro de 1995, Ashley Bennet, 23 anos, doze semanas
de gravidez.

Pai, Tom Harker. MENINO. Ashley Bennett Toby Roy Bennett,
nascido no dia 31 de agosto de 1995.

12 de julho de 1995, Terry Miller, 27 anos, nove semanas de
gravidez.

Muitos enjoos matinais. Segundo filho.

MENINA. Terry Miller Sophie May Miller, nascida no dia 11 de
fevereiro de 1996.

Jeremy continuou a leitura, em busca de padroes, a procura de
qualquer detalhe que fosse pouco comum. Leu todo o diario, entrada
por entrada, meia dlzia de vezes. Ld pelo meio da semana,
comegou a se sentir inquieto, atormentado por uma sensacao



estranha, como se ele estivesse deixando algo escapar. Entao releu o
diario, e dessa vez de tras para a frente.

Em seguida, leu tudo outra vez.

Era sexta-feira de manha quando ele, enfim, encontrou. Em meia
hora ele deveria buscar Lexie para fecharem a compra da casa e
ainda nao tinha feito as malas para a viagem a Nova York, mas tudo
0 que conseguia fazer era olhar fixamente para a anotagao que Doris
rabiscara com uma caligrafia trémula.

28 de setembro de 1996: L.M.D, 28 anos, sete semanas de
gravidez.

Trevor Newland, provavel pai.

Descoberto acidentalmente.

Nada mais estava escrito abaixo, o que significava que a mae
tinha sofrido um aborto.

Jeremy apertou o didrio com forca, sentindo uma subita
dificuldade para respirar. Apenas um nome, um que ele nao
reconhecera, mas cujas iniciais ele conhecia muito bem.

L.M.D. Lexie Marin Darnell.

Gravida do filho de outra pessoa. Outra mentira por omissao.

Outra mentira...

Os pensamentos de Jeremy se aceleraram diante daquela
revelacao.

Lexie mentira ao omitir aquilo, assim como ao falar do tempo que
passara com

Rodney. Exatamente como fizera ao contar aonde fora depois de
sair da casa da Doris... e antes disso, ao esconder a verdade sobre
as luzes misteriosas no cemitério.

Mentiras e verdades ocultadas...

Um padrao?

Seus labios se apertaram, formando uma linha sombria. Quem era
ela? Por que estava fazendo aquilo? E por que cargasd’agua nao
dissera nada? Isso ele teria entendido.

Ele nao sabia se devia ficar zangado ou magoado. Ou ambos.
Precisava de tempo para refletir, porém um problema se impunha:
nao havia tempo. Logo, ele e Lexie seriam proprietarios de uma casa
e em uma semana estariam casados. Alvin estivera certo durante



todo o tempo. Ele ndo a conhecia, jamais conhecera. E também nao
confiava nela de olhos fechados, Jeremy percebeu de repente.

Sim, ela tinha falado de suas desilusdes e, isoladamente, cada
uma delas fora explicada. Mas esses acontecimentos seriam
recorrentes? Ele teria de viver com verdades distorcidas? Ele
conseguiria viver dessa maneira?

E quem enviara as mensagens? Mais uma vez, voltamos a elas,
certo? O conhecido a quem ele pedira que rastreasse os emails
misteriosos tinha telefonado no inicio da semana para dizer que o e-
mail provavelmente havia sido enviado de fora da cidade e que, em
breve, ele talvez tivesse uma resposta. O que queria dizer... 0 quUé?

Jeremy nao sabia. E nao tinha tempo para descobrir. A reuniao
com o advogado para que fechassem a compra da casa estava
marcada para dali a vinte minutos. Serd que ele deveria adiar a
compra? Ele conseguiria, ainda que o quisesse?

Ele tinha muito em que pensar, muito a fazer.

Agindo como se tivesse ligado o piloto automatico, saiu do seu
quarto na hospedaria. Dez minutos mais tarde, com os pensamentos
em turbilhao, estacionou na frente da casa de Lexie. Viu um
movimento através da janela, e ela surgiu na varanda.

Sem prestar muita atencao, ele percebeu que ela se vestira
especialmente para a ocasiao. Estava usando um conjunto de calca
social e blazer, com uma blusa azulclara por baixo. Enquanto descia
as escadas, sorriu e acenou para Jeremy. Por um instante, era facil
esquecer que ela estava gravida.

Gravida...

Exatamente como antes. Essa percepcao trouxe de volta a
superficie o sentimento de raiva, mas ela ndao demonstrou ter
percebido nada quando entrou no carro.

— 0i, amor, tudo bem? Eu estava achando que a gente nao
chegaria a tempo.

Ele nao conseguia responder. Nao conseguia olhar para ela. Nao
tinha certeza nem se queria confronta-la naquele momento ou se
preferia esperar até que tivesse mais tempo para processar o
significado de tudo aquilo.

Ela colocou a mao sobre o ombro de Jeremy.



— Tudo bem com vocé? — arriscou ela. —

Vocé parece distraido.

Ele apertou o volante, tentando manter o controle.

— S6 estou pensando.

Ela o observou ao perguntar:

— Quer falar sobre o assunto?

— Nao — respondeu ele.

Ela continuou a observa-lo, sem saber se deveria se preocupar.
Depois de alguns instantes, Lexie se ajeitou no assento do carro e
colocou o cinto de seguranca.

— Nao é emocionante? — disse ela, tentando, ao mesmo tempo,
mudar de assunto e tornar o ambiente mais leve. —

Nossa primeira casa. Precisamos comemorar depois de assinar 0s
papéis.

Quem sabe ndo poderiamos almocar antes de vocé ir ao
aeroporto? Além do mais, vou ficar dois dias longe de vocé.

Jeremy trocou a marcha e seguiu em frente.

— Pode ser.

— Isso que é entusiasmo.

Ele fingiu estar atento a estrada, e suas maos apertavam com
forca o volante.

— Eu disse que pode ser.

Lexie balancou a cabeca em sinal de desaprovacao, e se virou
para a janela.

— Muito obrigada — resmungou ela.

— O que foi? Agora, vocé esta com raiva?

— S6 nao estou entendendo por que vocé esta tao mal-humorado.
Era para vocé estar muito entusiasmado. Vamos comprar uma casa,
vocé vai para a sua despedida de solteiro. Devia estar feliz. No
entanto, esta agindo como se estivesse indo a um funeral.

Jeremy abiu a boca para dizer alguma cosia, mas pensou melhor e
ficou calado.

Se tivessem uma briga naquele momento, jamais acabariam antes
de chegar ao escritério do advogado, ele tinha certeza.

N3o queria tornar o assunto publico nem sabia como comecar.
Mas eles discutiriam a situacao mais tarde. Sem a menor sombra de



duvida.

Passaram o resto do caminho em siléncio e, a cada minuto, o
ambiente ficava mais pesado. Quando chegaram e avistaram a Sra.
Reynolds a espera deles na porta do escritdério, Lexie nao
demonstrou nenhuma vontade de olhar para Jeremy. Assim que o
carro parou, abriu a porta, saiu e se encaminhou até a corretora sem
esperar.

Otimo. Ela estd com raiva? Bem-vinda ao clube, minha querida!,
ele pensou.

Jeremy fechou a porta e caminhou devagar atras de Lexie, nao
demonstrando nenhuma vontade de andar ao lado dela.

— Ent3o, hoje é o grande dia — comentou a Sra. Reynolds,
sorrindo, ao ver Lexie se aproximar. — Vocés estdao prontos?

Lexie balancou a cabeca concordando.

Jeremy continuou em siléncio. A Sra.

Reynolds olhou para Lexie, em seguida para Jeremy, e depois para
Lexie outra vez. O sorriso que havia em seu rosto se desvaneceu.
Ela ja vivera o bastante para reconhecer uma briga quando estava
diante de uma. Comprar uma casa era algo estressante e as pessoas
reagiam de maneiras diferentes. Mas nao era problema dela. O que
competia a ela era fazer com que os dois entrassem e assinassem 0s
documentos, antes que a discussao se transformasse em algo capaz
de cancelar a compra.

— Sei que eles ja estdao nos esperando — comentou ela, fingindo
nao perceber a expressao emburrada do casal. —

Ficaremos na sala de conferéncias. — Ela deu um passo na
direcdo da porta. — E por aqui. Vocés estao fazendo um negdcio da
China. Quando a casa ficar pronta, vocés serdao os proprietarios de
uma mansao cinematografica.

Ela segurou a porta aberta, esperando alguma reagao.

— No final do corredor — insistiu ela. — E a segunda porta a
esquerda.

Assim que todos entraram, a Sra.

Reynolds passou na frente deles, forcando-os a seqgui-la. Eles o
fizeram, mas quis o destino que o advogado nao estivesse na sala.



— Sentem-se. Tenho certeza de que ele deve ter saido por um
minutinho. Vou verificar onde ele estd, ok?

Lexie e Jeremy se sentaram numa posicao diagonal, enquanto a
Sra.

Reynolds saia de cena. Jeremy pegou um lapis e comecou a baté-
lo sobre a mesa, distraidamente.

— O que ha com vocé hoje? — perguntou Lexie, finalmente.

Jeremy percebeu o tom de desafio na voz dela, mas nao
respondeu.

— Vocé nao vai falar comigo?

Lentamente, ele levantou a cabeca e olhou nos olhos da noiva.

— Conte o que aconteceu a Trevor Newland — pediu ele, em voz
baixa. — Ou seria melhor chama-lo de Sr.

Renaissance?

Lexie arregalou um pouco os olhos e ja ia responder quando a
Sra. Reynolds reapareceu, acompanhada do advogado.

Eles se sentaram a mesa e o advogado abriu a pasta diante deles.

O advogado comecgou a explicar os procedimentos, mas Jeremy
mal ouvia.

Em vez disso, sua mente buscava imagens do passado. A Ultima
vez em que estivera em uma sala daquelas foi quando finalizara o
divorcio com Maria. Tudo parecia igual, desde a grande mesa de
cerejeira cercada de cadeiras estofadas até as prateleiras repletas de
livros juridicos e as enormes janelas que deixavam a luz do sol
entrar.

Nos minutos seguintes, o advogado explicou o contrato pagina por
pagina.

Exp0s todos os niUmeros, os totais relacionados com o empréstimo
bancario, a inspecao da casa, a avaliacao e os impostos. O nimero,
de repente, |he pareceu esmagador, assim como o fato de que teria
de passar os préximos trinta anos pagando pela casa. Com uma
sensacao ruim no estbmago, Jeremy assinou onde era preciso €, em
seguida, passou os papéis para Lexie. Nenhum dos dois fez
perguntas, nenhum dos dois atrapalhou o processo. Em determinado
momento, Jeremy percebeu que o advogado trocou olhares com a
Sra.



Reynolds, que nada mais fez além de dar de ombros.

O advogado montou trés conjuntos de documentos: um para o
vendedor, um para ser arquivado e um para Lexie e Jeremy.

Ele entregou um conjunto a Jeremy, que o pegou enquanto se
levantava da cadeira.

— Parabéns — disse o advogado.

— Obrigado — respondeu Jeremy.

Enquanto a Sra. Reynolds conduzia Jeremy e Lexie até a porta, o
siléncio era total. Quando chegaram a rua, ela também
cumprimentou o casal antes de seguir apressadamente para seu
automovel.

Na rua, sob a luz do sol, nenhum dos dois sabia o que dizer, até
que Lexie, finalmente, quebrou o siléncio.

— Podemos ir até a casa? — pediu.

Jeremy a observou bem antes de responder.

— Vocé nao acha que, primeiro, precisamos conversar?

— A gente conversa quando chegar 13.

, Assim que sairam do carro Jeremy viu os baldes amarrados a um
poste perto da porta de entrada e a faixa de boas-vindas sob os
balbes. Ele olhou para Lexie.

— Coloquei os baldes e a faixa hoje de manha — explicou ela. —
Achei que seria uma boa surpresa.

— E é. — Jeremy sabia que devia dizer algo mais, mas ficou
quieto.

Lexie balancou a cabeca, um movimento leve, quase
imperceptivel, mas extremamente eloguente. Sem falar nada, ela
abriu a porta do carro e saiu. Jeremy a observou andar até a casa,
percebendo que ela ndo esperou por ele nem olhou para tras.

Ele sentiu que ela estava tao decepcionada com ele quanto ele
estava com ela, que a raiva dele espelhava a dela. Ele sabia o que
acontecera a Trevor Newland e ela sabia que ele sabia.

Mesmo assim, ela parecia nao querer falar no assunto.

Jeremy saiu do carro. Lexie ja estava em pé, na porta da frente,
de bracos cruzados, olhando para o lado oposto ao dele, na direcao
de um antigo bosque de ciprestes.



Jeremy foi até ela, percebendo o barulho que os préprios passos
faziam. Ao chegar proximo a varanda, parou.

A voz de Lexie era quase um sussurro.

— Eu tinha pensado em tudo, sabe? Para o dia de hoje. Estava tao
animada quando comprei os baldes e a faixa e tinha tudo planejado
na minha cabeca. Depois que fechassemos o negdcio, eu iria sugerir
um piquenique e pegariamos sanduiches e refrigerantes no Alecrim e
eu o surpreenderia trazendo-o até aqui. Até a nossa casa, em nosso
primeiro dia como proprietarios. Pensei que nos sentariamos na
varanda dos fundos e... sei 13, ficariamos emocionados por saber
que um dia como esse nunca mais aconteceria. —

Ela fez uma pausa. — Nao vai ser assim, nao é?

As palavras de Lexie o fizeram sentir certo arrependimento por
suas atitudes, mas sé por alguns instantes. Porém nada daquilo era
culpa de Jeremy, que apenas tinha descoberto algo sobre Lexie que
ela nao |he contara, por nao ter confiado nele o suficiente. E ele
queria explicacoes.

Ele a ouviu respirar fundo antes de encara-lo.

— Por que vocé quer saber sobre Trevor Newland? Ja Ihe falei
sobre ele. Ele apareceu na cidade durante um verao ha alguns anos,
tivemos um namorico e ele foi embora. Sé isso.

— Nao foi isso que eu perguntei. Eu perguntei o que aconteceu.

— Nao entendo por que isso é importante — respondeu ela. — Eu
gostava dele e ele foi embora e eu nunca mais o vi. Nunca mais ouvi
falar dele.

— Mas alguma coisa aconteceu — pressionou Jeremy.

— Por que vocé esta fazendo isso? Eu tinha 31 anos antes de nos
conhecermos, Jeremy. Nao vivia isolada, ndo passei a vida escondida
no sétdo. E verdade, eu namorei outras pessoas antes de vocé
aparecer, certo? E é verdade que eu gostei de algumas dessas
pessoas, também. Mas vocé também fez isso, e eu nao fico
perguntando sobre Maria ou suas antigas namoradas. Nao sei o que
esta acontecendo com vocé ultimamente. E como se eu tivesse de
pisar ovos quando tratamos de qualquer assunto, para ndao ofendé-
lo. Sim, talvez eu devesse ter lhe contado sobre o Trevor, mas, do



jeito que vocé vem agindo nos Uultimos tempos, acabariamos
brigando.

— Do jeito que eu tenho agido?

— Sim — respondeu ela, levantando a voz.

— Um pouco de ciime é normal, mas isso é ridiculo. Primeiro
Rodney, agora Trevor? Onde isso vai parar? Vocé vai me perguntar o
nome de cada namorado que eu tive na faculdade? Vai querer todos
os detalhes? Quando é que isso vai acabar?

— Isso nao tem nada de ciime! — respondeu ele, abruptamente.

— N&o? Entdo € sobre o qué?

— E sobre confianca.

— Confianca? — A expressao no rosto dela era de incredulidade.
— Como é que eu posso confiar em vocé, se vocé nao confia em
mim? Durante toda esta semana, tive medo de dizer “oi” para o
Rodney, principalmente depois que a Rachel voltou, por medo do
que vocé poderia pensar. Até agora nao sei aonde ela foi ou o que
esta acontecendo na vida dela, mas tenho feito o maior esforco para
que vocé se sinta feliz, por isso ndo tive nem tempo de perguntar.
Mas quando eu comego a achar que esta tudo voltando ao normal
entre nds, vocé vem com perguntas sobre Trevor. E como se vocé
estivesse procurando desculpas para arranjar uma briga, e eu estou
cansada disso.

— N3ao me culpe pelo que esta acontecendo — respondeu Jeremy.
— Nao sou eu que vive escondendo segredos.

— Eu nao estou escondendo nada.

— Eu li o diario da Doris — retrucou Jeremy. — Eu vi suas iniciais
3.

— Do que vocé esta falando?

— Do diadrio — repetiu ele. — Esta bem ali, nas anotacoes dela,
que LMD estava gravida, mas que Doris ndo podia dizer o sexo do
bebé. Que, para Doris, isso queria dizer que a mae poderia abortar.
LM-

D, Lexie Marin Darnell! Era vocé, nao era?

Lexie engoliu em seco, sem esconder sua perplexidade.

— Isso estava no diario?

— Estava, assim como o nome de Trevor Newland.



— Espere... — disse ela, a perplexidade ainda mais evidente.

— Apenas me conte — exigiu ele. — Vi suas iniciais. Vi o nome
dele, e juntei dois mais dois. Vocé estava gravida, ndo estava?

— E dai? — gritou ela. — Que importancia tem isso?

— Fico triste em saber que vocé nao confiou em mim o suficiente
para me contar. Estou cansado desses segredos entre nds.

Lexie o interrompeu antes que ele tivesse chance de terminar.

— Fica triste? Alguma vez vocé parou para pensar sobre os meus
sentimentos quando viu o diario? Que eu posso ter sofrido? Que
talvez eu nao tenha contado por nao querer me lembrar do que
aconteceu? Que foi um periodo terrivel da minha vida e que eu
nunca mais queria revivé-lo? Nao tem nenhuma relacdo com
confianca. Nao tem nada a ver com vocé.

Eu fiquei gravida. Perdi a crianca. E dai?

As pessoas cometem erros, Jeremy.

— Vocé nao esta entendendo o que eu estou querendo dizer.

— E o que vocé quer dizer? Que queria arranjar outra briga hoje
de manha e estava procurando alguma desculpa? Bem, vocé
conseguiu encontrar uma. Portanto, parabéns! Mas estou ficando
cansada. Sei que vocé esta estressado, mas isso nao Ihe da o direito
de descontar em mim.

— O que isso quer dizer?

— A sua incapacidade de escrever — retrucou ela, levantando as
maos. — Esse é o problema e vocé sabe muito bem! Vocé nao esta
conseguindo escrever e esta descontando em mim, como se fosse
minha culpa. Vocé exagera tudo e eu é que estou pagando o pato.
Um amigo estd com problemas, eu vou la e converso com ele e, de
repente, é porque nao confio em vocé. Eu ndao conto que sofri um
aborto ha quatro anos e é porque eu nao confio em vocé. Estou
cansada de me sentir responsavel porque vocé nao consegue
escrever um artigo.

— Nao ponha a culpa em mim. Fui eu que fiz o sacrificio de me
mudar para ca...

— Esta vendo? E exatamente a isso que estou me referindo! Vocé
fez o sacrificio.



— Ela praticamente cuspiu a Ultima palavra. — E exatamente
assim que vocé vem agindo! Como se tivesse arruinado a sua vida
inteira porque se mudou para ca.

— Eu nao disse isso.

— Nao, mas foi o que quis dizer! Vocé esta estressado porque nao
consegue escrever e desconta em mim! Eu nao tenho culpa! E vocé
alguma vez parou para pensar que eu também estou estressada?

Eu fiz todos os planos do casamento!

Assumi a reforma da casa! Tenho feito tudo isso carregando uma
crianca na barriga! E o que recebo em troca? “Vocé n3ao me disse a
verdade.” Mesmo se eu tivesse |he contado tudo, vocé teria achado
outro motivo para ficar com raiva de mim! Nada do que eu faco
presta mais.

E como se vocé tivesse se transformado em uma pessoa que eu
nem conheco.

Jeremy sentiu que a raiva Ihe subia a cabega outra vez.

— E porque vocé acha que tudo o que eu faco esta errado. Nao
sei me vestir, nao sei pedir a comida certa no restaurante, nao sei
comprar o carro certo, nem pude escolher a casa em que vou morar.
Vocé é quem toma todas as decisdes, minhas ideias nao valem
nada!

Os olhos dela brilharam de raiva.

— Isso é porque eu penso na familia.

Vocé sé pensa em si mesmo!

— E vocé? — berrou ele. — Eu tive de abandonar minha familia
porque vocé nao podia fazer isso. Moro em um hotel de quinta
categoria, cercado de animais mortos, porque vocé nao quer que as
pessoas facam comentarios sobre nds! E eu, ndo vocé, é que pago
por tudo o que vocé quer.

— Dinheiro? Vocé esta com raiva por causa do dinheiro também?

— Eu estou quase falido e vocé nem percebe! Podiamos ter
esperado mais um pouco para fazer uma parte da reforma! E nao
precisdvamos de um berco de quinhentos ddlares! Nao precisdvamos
de um armario cheio de roupas! A crianca ainda nem nasceu! — Ele
jogou as maos para cima. — Portanto, vocé pode ver o motivo de eu
estar estressado por ndo conseguir escrever: € assim que eu pago



as coisas que vocé quer e nao consigo fazer isso aqui. Neste lugar
nao acontece nada, aqui nao tem energia, nao tem nada!

Quando Jeremy terminou de falar, eles se entreolharam por um
longo tempo, em siléncio.

— E isso que vocé pensa de verdade?

Que nao tem nada aqui? E eu e o bebé?

NAs nao significamos nada?

— Vocé sabe muito bem o que eu quis dizer.

Lexie cruzou os bracos.

— Nao sei, ndo. Por que vocé ndao me conta?

Jeremy balancou a cabeca, sentindo-se repentinamente exausto.
Ele sé queria que ela ouvisse. Sem dizer nem uma Unica palavra, foi
andando em direcdao ao carro, mas pensou bem e decidiu deixa-lo 13.

Lexie precisaria dele para voltar. Ele daria um jeito mais tarde.
Tirou as chaves do bolso e atirou-as perto de um dos pneus.
Encaminhou-se para a estrada e nem sequer olhou para tras.



CAPITULO 11

Horas depois, ele estava sentado numa poltrona na casa dos pais,
no Queens, olhando fixamente para a janela. No inicio daquela
mesma tarde, ele pedira o carro de Doris emprestado para ir a
hospedaria trocar de roupa e fazer a mala e, em seqguida, correr para
0 aeroporto.

Observando a expressao no rosto dele, Doris nao fez nenhuma
pergunta. No caminho, Jeremy reviveu aquela discussao uma
centena de vezes.

No inicio, ndo fora dificil ficar zangado com Lexie, pela maneira
como ela distorceu os fatos a seu favor, mas, a medida que os
quildometros ficavam para tras e suas emocdes serenavam, ele
comegou a pensar se ela nao estaria certa.

N3o em todos os pontos — ela também fora responsavel pelo nivel
ao qual a discussao chegara —, mas, por certo, em alguns deles. Ele
realmente estava com raiva da falta de confianca de Lexie, ou estava
mesmo descontando nela a angustia de ndao conseguir escrever?
Para ser honesto, ele precisava admitir que sua ansiedade fazia
parte da equacao, mas ela nao estava somente ligada ao trabalho.

Havia também a questdo dos e-mails.

Mensagens com o proposito de fazé-lo questionar se era de fato o
pai da crianca.

Que tinham o objetivo de fazé-lo suspeitar de Lexie. E que
pareciam ter alcancado seu objetivo. Mas quem as teria enviado?

Quem sabia da gravidez de Lexie?

Doris, é claro, o que fazia dela a opcao mais logica. Mas Jeremy
ndo conseguia enxerga-la como alguém que tivesse esse tipo de
atitude e, segundo Lexie, ela nem sabia usar um computador. A
pessoa que enviara 0os e-mails era perita no assunto.

Em seguida, havia Lexie. Ele se lembrou da expressao dela
quando ouviu que o seu nome constava no diario de Doris. A menos
que a expressao confusa fosse uma farsa, ela nem sabia que seu
nome estava 3. Doris teria comentado com Lexie que sabia daquela



gravidez? Lexie teria comentado com Doris? Dependendo da data do
aborto, elas podiam nem ter conversado sobre o assunto.

Entdo, quem sabia?

Ele fez uma ligagao para seu amigo, o tal hacker, e deixou um
recado dizendo que era urgente e que ele realmente precisava da
informacao. Antes de desligar, pediu ao amigo que ligasse para o
celular dele assim que descobrisse alguma coisa.

Em menos de uma hora ele estaria a caminho de sua despedida
de solteiro, mas nao se sentia muito disposto. Por melhor que fosse
passar algumas horas com Alvin, ele nao gostaria de conversar sobre
esse assunto. Aquela noite deveria ser de divertimento puro, mas,
naquele momento, parecia impossivel se divertir.

— Vocé nao devia estar se arrumando?

Jeremy viu o pai saindo da cozinha.

— Ja estou pronto — respondeu.

— Mas que camisa é essa? Vocé parece um lenhador.

Na pressa para fazer as malas e sair da cidade — e percebendo
que a roupa que usara para ir ao advogado estava coberta de suor
—, Jeremy pegara a camisa de flanela xadrez. Olhando para baixo,
ele se perguntou se seria um esforco inconsciente para admitir que
Lexie tinha razao.

— Vocé a acha feia?

— E, no minimo, diferente — respondeu o pai. — Vocé comprou I3
no Sul?

— Lexie me deu.

— E melhor vocé conversar com ela sobre moda. Eu até poderia
ficar bem numa camisa dessas, mas esta horrivel em voceé.
Principalmente se vai sair a noite.

— Vou pensar.

— Faca o que achar melhor — disse o pai, sentando-se no sofa. —
E ai, o que estad acontecendo? Brigou com a Lexie antes de viajar?

Jeremy levantou as sobrancelhas.

Primeiro o prefeito, agora o pai. Sera que ele era tao transparente
assim?

— Por que vocé me perguntou isso? — quis saber.



— Pelo seu modo de agir. Ela ficou com raiva por causa da
despedida de solteiro?

— Nao, de jeito nenhum. )

— Porque algumas mulheres ficam furiosas. E claro que elas dizem
que nao tem problema, mas, 1a no fundo, ndo gostam da ideia de
seus noivos babando por belas mulheres.

— Nao vai ser esse tipo de festa. Eu disse a Alvin que nao queria
nada disso.

O pai se ajeitou no sofa.

— Entdo, qual o motivo da briga? Vocé quer falar sobre isso?

Jeremy pensou bastante e achou melhor nao falar nada.

— Acho que nao. E particular.

O pai balancou a cabeca, demonstrando compreender.

— Alids, essa é sempre uma boa ideia.

Pode acreditar. Os motivos das brigas entre um casal devem
sempre permanecer entre os dois. Caso contrario, vira um inferno.
Mas isso nao quer dizer que eu nao possa lhe dar algum conselho,
nao é?

— Isso nunca o impediu.

— Todos os casais brigam. E disso que vocé tem de se lembrar.

— Eu sei.

— E, mas vocé estd pensando que vocés brigam mais do que
deveriam. Eu ndo posso |he dizer se isso é verdade ou ndo, mas
conheci aquela mocinha quando ela veio nos visitar e posso lhe dizer
que ela serve para vocé e que vocé é um idiota se ndo tentar
resolver esses problemas, sejam eles quais forem. Ela é especial e
sua mae acha que vocé tirou a sorte grande. Alids, todo mundo aqui
acha o mesmo.

— Vocés nem a conhecem. Sé a viram uma vez.

— Vocé sabia que ela escreve para a sua mae toda semana desde
que esteve aqui?

E para as suas cunhadas?

O rosto de Jeremy revelou surpresa.

— Foi 0 que pensei — disse o pai. — E telefona sempre, também.
E manda fotografias. Sua mae ja a viu com o vestido de noiva, ja viu
o bolo, a reforma da casa. Ela até mandou uns cartdespostais do



farol, para que sua mae visse como é. Ndos sentimos que somos
parte do que estd acontecendo. Sua mae mal pode esperar para ir
até 13 e elas poderem passar mais tempo juntas.

Jeremy se manteve em siléncio.

— Por que eu nao sei nada disso? — perguntou ele, afinal.

— Nao sei. Talvez ela quisesse fazer uma surpresa no casamento e
sinto muito se a estraguei. Mas, o que quero dizer é que a maioria
das pessoas nao age dessa maneira. Ela sabia que sua mae nao
estava muito satisfeita por vocé ir embora, mas ndao tomou isso
como pessoal. Muito pelo contrario, fez de tudo para melhorar a
situacao. E preciso ser uma pessoa muito especial para se preocupar
dessa maneira.

— Nao acredito — murmurou Jeremy, achando que Lexie era
mesmo cheia de surpresas. Mas aquela era uma das boas.

— Sei que vocé ja foi casado, mas esse & um recomeco. Se existe
algo de que vocé nao pode se esquecer € de ter uma visdao global.
Quando as coisas ficam dificeis, vocé deve lembrar a si mesmo por
que vocé se apaixonou por ela. Ela € uma mulher especial e vocé
teve sorte em encontra-la, da mesma forma como ela teve sorte em
encontrar vocé. A Lexie tem um coracao de ouro, e isso nao é algo
que se possa fingir.

— Por que estou com a impressao de que vocé esta do lado dela e
acha que a briga foi culpa minha?

— Porque conheco vocé desde que nasceu — respondeu o pai,
piscando. —

Vocé sempre foi bom em arranjar uma briga. O que vocé acha que
faz quando escreve seus artigos?

Apesar de tudo, Jeremy riu.

— E se vocé estiver errado sobre mim? E se for culpa dela?

O pai deu de ombros.

— Bem, eu diria que quando um nao quer dois nao brigam.
Imagino que os dois estejam certos e que os dois estejam errados. E
assim com todas as brigas. As pessoas sao 0 que sdo, ninguém é
perfeito, mas casamento significa formar um time.

Vocés vao passar o resto da vida aprendendo um sobre o outro e,
de vez em quando, a coisa explode mesmo. Mas a beleza do



casamento é que, se vocé escolheu a pessoa certa, se os dois se
amam, sempre encontrarao uma maneira de resolver as questoes.

, Mais tarde, naquela mesma noite, Jeremy estava recostado
contra a parede do apartamento de Alvin, com uma cerveja na mao,
analisando o grupo de amigos, muitos do quais assistiam a televisao.

Alvin era fa de Allen Iverson, o grande jogador de basquete do
Philadelphia 76ers, e quis o destino que o time de Allen estivesse
jogando contra os Hornets nas eliminatorias. Embora a maioria dos
convidados preferisse estar vendo os Knicks, o time ja tinha jogado
na quartafeira.

Mesmo assim, todos estavam ao redor da televisao, usando a
despedida de solteiro como desculpa para assistir ao jogo com uma
animacao que suas esposas Nao costumavam permitir em casa. Se é
que tinham esposas. Jeremy nao tinha muita certeza em relagao a
alguns deles, que tinham o corpo coberto de tatuagens e piercings,
assim como Alvin. Mas pareciam se divertir. Alguns estavam bebendo
desde que chegaram ali e ja falavam com a voz arrastada. De vez
em quando, alguém se lembrava do motivo que os levara até o
apartamento de Alvin e ia falar com Jeremy.

— Esta se divertindo? — perguntava um deles. — Quer que eu
pegue outra cerveja para vocé?

— Estou bem, obrigado — respondia Jeremy.

Embora nao visse aquele pessoal havia dois meses, poucos
demonstravam vontade de saber suas novidades, o que fazia
sentido, j@ que a maioria era mais amiga de Alvin que dele. Na
verdade, ao observar a sala, ele percebeu que nao conhecia metade
das pessoas presentes, fato que achou engracado, uma vez que
aquela era a festa dele. Jeremy teria ficado satisfeito em passar a
noite com

Alvin, Nate e seus irmaos, mas o amigo era conhecido por
aproveitar qualquer oportunidade para se divertir. E Alvin parecia
estar se divertindo bastante, em especial levando-se em
consideracao que seu time estava vencendo. Ele estava entre os que
gritavam e torciam cada vez que o 76ers marcava. Assim como 0S
irmaos de Jeremy. Somente Nate, que nunca fora fa de esportes,



parecia desinteressado do jogo: ele estava ocupado, enchendo o
prato com mais uma fatia de pizza.

A festa comecou animada. Assim que chegou, Jeremy foi saudado
como se tivesse acabado de voltar da guerra. Os irmaos logo o
rodearam e o bombardearam com perguntas sobre Lexie, Boone
Creek e a casa. Nate trouxera uma lista de historias que Jeremy
poderia escrever, todas referentes ao uso cada vez mais popular da
astrologia nos investimentos. Ele ouviu com atencao, fazendo
anotacoes mentais, e admitiu para si mesmo que aquele era um
assunto bastante original para uma coluna, se nao um artigo.
Agradeceu a Nate, com a promessa de pensar no assunto. Nao que
isso fosse resolver alguma coisa.

Mas até que estava sendo facil esquecer os problemas ali. A
distancia tinha o poder de fazer com que as dificuldades da vida em
Boone Creek parecessem comicas. Quando contou aos irmaos sobre
a reforma da casa, eles nao pararam de rir da descricao que ele
fizera dos operarios, e Jeremy também achou divertido. Eles
morreram de rir quando Jeremy contou que Lexie o obrigara a ficar
na hospedaria e imploraram a ele que tirasse fotos do quarto, de
modo que pudessem ver as criaturas empalhadas. Queriam também
uma foto de Jed que, durante a conversa, adquiriu proporcoes
miticas em suas mentes. E suplicaram, como Alvin também fizera,
que mandasse noticias assim que fosse cacar.

Com o tempo, eles foram atraidos pela televisao, como os demais,
e entraram no espirito da noite. Jeremy se sentiu satisfeito
observando a distancia.

— Bela camisa — comentou Alvin enquanto se aproximava.

— Ja sei — respondeu Jeremy. — Vocé ja me disse isso duas
vezes.

— E vou continuar a dizer. Nao quero nem saber se foi ou nao a
Lexie que comprou. Vocé esta parecendo turista.

— E dai?

— E vocé ainda pergunta? Nos vamos sair hoje a noite. Vamos
destruir esta cidade e nos divertir a beca, em homenagem as suas
ultimas noites de solteiro, e vocé estd vestido como se tivesse
passado a tarde inteira ordenhando vacas. Nem parece voceé.



— E meu novo eu.

— Nao era vocé mesmo que estava reclamando da camisa? —
perguntou Alvin, rindo.

— Acho que aprendi a gostar.

— Vocé realmente aprendeu muitas coisas. Mas preciso Ihe dizer
gue meus amigos estao morrendo de rir.

Jeremy ergueu o copo e bebeu mais um gole. Havia uma hora que
ele estava segurando aquele copo e a cerveja ja estava quente.

— Isso nao me incomoda nem um pouco.

Metade deles esta com camisetas compradas em shows de bandas
de rock e a outra metade esta usando couro. Eu ficaria diferente de
todos, independentemente do que estivesse vestindo.

— Isso até pode ser verdade — respondeu Alvin, com um sorriso
forcado no rosto. —

Mas observe a energia que estao trazendo a sua festa. Nao posso
nem imaginar ter de passar a noite inteira sé com Nate por perto.

Jeremy procurou seu agente, que estava do outro lado da sala.
Usando um terno apertado, com a careca brilhando de suor e um
respingo de molho de tomate no queixo, Nate parecia mais
deslocado que Jeremy. Ao perceber que Jeremy o observava, acenou
com um pedago de pizza.

— E verdade, e isso me lembra... obrigado por convidar seus
amigos para a minha despedida de solteiro.

— E quem eu iria convidar? Tentei falar com o pessoal da revista,
mas eles nao demonstraram interesse. Todas as outras pessoas que
me vieram a cabeca, fora seus irmaos, eram mulheres. Nunca
percebi que vocé era um ermitdo enquanto vivia aqui. Além disso,
essa € so a préfesta, que vai nos deixar no ponto para a noite.

— Tenho medo de perguntar o que vocé planejou para mais tarde.

— Nao se preocupe. E surpresa.

Um barulho veio do grupo que, diante da televisao, comemorava.
Copos de cerveja eram passados de mao em mao, enquanto eles
vibravam com a reprise de Iverson fazendo uma cesta de trés
pontos.

— Ah, Nate ja falou com vocé? — perguntou Alvin.

— J4, por qué?



— Porque nao quero que ele estrague a noite falando sobre seus
artigos o tempo todo. Sei que esse é um assunto delicado para vocé
agora, mas teremos de deixa-lo para tras quando entrarmos na
limusine.

— Isso ndo sera problema — mentiu Jeremy.

— Ah, sei. E por isso que vocé esta aqui, grudado nesta parede,
em vez de estar assistindo ao jogo, né?

— Estou me preparando para a noite.

— Parece mais que vocé esta se controlando para ndao se meter
em encrenca. Se nao tivesse certeza disso, acharia que vocé ainda
esta na primeira cerveja.

— E dai? )

— Como assim, e dai? E a sua despedida de solteiro, cara! Vocé
tem permissao para perder a linha. Na verdade, vocé precisa se
soltar. Que tal eu pegar outra cerveja para vocé e entdo comecamos
a nos divertir de verdade?

— Estou bem — insistiu Jeremy. — Estou me divertindo.

Alvin analisou o amigo.

— Vocé mudou — concluiu.

Sim, mudei mesmo, pensou Jeremy. Mas nao disse nada.

Alvin balancou a cabeca.

— Sei que vocé vai se casar, mas...

Quando ele se interrompeu, Jeremy o0 encarou.

— Mas o qué?

— Isso — respondeu Alvin. — Tudo isso.

Seu modo de se vestir, de agir... E como se eu nao soubesse mais
quem Voceé é.

Jeremy deu de ombros.

— Talvez eu esteja amadurecendo.

Alvin comecou a arrancar o rotulo de sua garrafa de cerveja,
enquanto respondia.

— E, pode ser.

, Quando o jogo acabou, a maioria dos amigos de Alvin
permaneceu perto da comida, fazendo questdo de comer até o
ultimo pedaco de pizza, quando Alvin finalmente os expulsou dali.
Depois, Jeremy desceu as escadas atras de Alvin, de Nate e dos



irmaos, e todos ficaram esperando a limusine. No carro havia outra
caixa de cerveja gelada e até Nate ja estava entrando no clima. Ele,
porém, nao era muito resistente ao alcool — ficava tonto depois de
apenas trés copos — e ja estava com as palpebras arriadas
enquanto falava com Jeremy:

— Clausen. Vocé precisa escrever outra historia como aquela que
fez com ]

Clausen. E isso que vocé precisa descobrir. Precisa matar um ledo
por dia.

Esta me entendendo?

— Matar um leao — repetiu, Jeremy, tentando ignorar o bafo de
bebida. —

Entendi. ]

— Isso mesmo. E isso que vocé precisa fazer.

— Eu sei.

— Mas tem de ser um ledo.

— E claro.

— Um ledo. Entendeu?

— Uma juba, dentes fortes, carnivoro.

Ledo. Entendi.

Nate balancou a cabeca, concordando.

— Agora vocé esta pensando.

Dentro do carro, Alvin se adiantou para dar instrucdes ao
motorista. Poucos minutos depois, o automédvel parou e os irmaos de
Jeremy entornaram o resto das cervejas antes de se arrastarem para
fora.

Jeremy foi o Ultimo a sair e percebeu que estavam no mesmo bar
em que ele estivera para comemorar sua apresentacao no programa
Ao Vivo no Hordrio Nobre , em janeiro. Com um longo balcdo de
granito e efeitos de iluminacao, o lugar era elegante e estava tao
cheio quanto naquele dia.

Do outro lado das janelas de vidro, parecia sé haver lugar em pé.

— Achei que vocé gostaria de comecar por aqui — disse Alvin.

— E por que nao? — concordou Jeremy.

— Ei! Estou reconhecendo este lugar. Ja estive aqui — gritou Nate.

Jeremy ouviu um de seus irmaos chamar:



— Vamos, amigao, vamos entrar.

— Mas onde estao as dancarinas?

— Mais tarde — ouviu outro irmao dizer.

— A noite é uma crianca. S6 estamos comecando.

Quando Jeremy olhou para Alvin, ele apenas deu de ombros.

— Eu ndo planejei nada, mas vocé sabe como alguns caras se
agitam quando se trata de despedidas de solteiro. Nao posso ser
responsabilizado pelo que acontecer nesta noite.

— Pode, sim.

— Puxa, vocé estda mesmo com muita disposicdo de se divertir,
né?

Jeremy seguiu Alvin porta adentro. Nate e seus irmaos ja estavam
se misturando ao pessoal e ele se deu conta de que aquela
atmosfera ja lhe fora familiar. A maioria das pessoas estava vestida
na ultima moda e alguns usavam ternos, talvez por terem saido
diretamente do trabalho. Ele logo concentrou a atencao em uma
linda morena sentada na outra ponta do bar, que parecia estar
tomando um drinque tropical. Na sua vida anterior, ele teria se
oferecido para lhe pagar uma bebida e, assim, iniciaria uma
conversa. Agora, véla fez com que ele se lembrasse de Lexie e entdo
Jeremy procurou o celular, imaginando se deveria telefonar para ela
e avisa-la de que chegara bem. Talvez até pedir desculpas, quem
sabe?

— O que vocé quer beber? — perguntou Alvin.

O amigo ja tinha conseguido abrir caminho até o bar e estava
inclinado para a frente, tentando chamar a atencao do barman.

— Estou bem, por enquanto — gritou Jeremy, esperando ser
ouvido em meio ao barulho ensurdecedor.

Entre os grupos, viu 0os irmaos conversando na outra ponta do bar.
Nate parecia um pouco cambaleante ao abrir caminho para outro
grupo passar. Alvin balancou a cabeca em sinal de reprovacao e
pediu dois gins-tonicas. Depois de pagar, estendeu o copo na
direcao de Jeremy.

- Nem pensar — disse ele, enquanto passava a bebida ao amigo.
— E sua despedida de solteiro. Como padrinho, nao aceito esse
comportamento e exijo que Vocé se anime.




— Estou me divertindo — voltou a insistir Jeremy.

— Nao esta, ndo. O que foi? Vocé e Lexie brigaram outra vez?

Jeremy inspecionou o0 bar. Em uma das extremidades, achou ter
visto uma moga com quem havia saido. Jane “alguma coisa”. Ou
seria Jean?

Nao fazia diferenca, mas ele achou que seria uma forma de evitar
a pergunta de Alvin e endireitou.

— Mais ou menos — admitiu.

— Vocés brigam o tempo todo — comentou Alvin. — Ja& pensou
que isso pode ser algum sinal?

— Nos nao brigamos o tempo todo.

— Qual o motivo dessa Ultima? — perguntou Alvin, ignorando o
comentario de Jeremy. — Vocé se esqueceu de beija-la da maneira
correta antes de ir para o aeroporto?

Jeremy franziu a testa.

— Ela ndo é assim.

— Bom, mas alguma coisa esta acontecendo — insistiu Alvin. —
Quer falar sobre isso?

— Nao, agora, nao.

Alvin argueou uma sobrancelha.

— Deve ser sério, hein?

Jeremy bebeu um gole, que desceu queimando na garganta.

— Nao — respondeu ele.

— Entdo, tudo bem — cedeu Alvin, balancando a cabeca. — Esta
certo, vocé nao quer falar comigo sobre o assunto, mas talvez
devesse conversar com seus irmaos. O que estou dizendo é que,
desde que vocé chegou, esta infeliz. — Ele fez uma pausa para que
suas palavras pudessem ser assimiladas. — Talvez seja esse o
motivo de vocé nao estar conseguindo escrever.

— Eu nao sei por que nao estou conseguindo escrever, mas posso
afirmar que nao tem nenhuma relacao com Lexie.

E eu nao estou infeliz.

— Nao se pode enxergar direito uma situacdo em que se esta
envolvido.

— O que ha com vocé? — perguntou Jeremy.

— S6 estou tentando pensar com clareza em tudo isso.



— Tudo o qué? — reclamou Jeremy. —

Parece que Vocé nao quer que eu me case com e€la.

— Eu ndo acho que vocé deva se casar com ela — rebateu Alvin.
— Foi isso que eu tentei lhe dizer antes de vocé se mudar para I3.
Vocé nem a conhece e eu acho que parte do seu problema é que
vocé comecou a se dar conta disso. Ainda esta em tempo...

— Eu amo a Lexie! — disse Jeremy, e seu tom de voz estava
aumentando, devido a irritacdo. — Por que vocé esta dizendo isso?

— Porque nao quero que vocé cometa um erro! — disparou Alvin.
— Estou preocupado, entendeu? Vocé ndao consegue escrever, esta
praticamente falido, ndo confia na Lexie nem ela confia em vocé o
suficiente para Ihe contar que ja tinha engravidado. E agora vocés
dois estao brigando pela milésima vez...

Jeremy piscou.

— O que vocé disse?

— Disse que nao quero que vocé cometa um erro.

— Depois disso! — berrou Jeremy.

— O qué?

— Vocé disse que Lexie ja tinha engravidado uma vez.

Alvin balancou a cabeca.

— O que estou querendo dizer é...

— Como vocé sabe?

— Sei la... acho que vocé mencionou isso mais cedo.

— Nao — disse Jeremy. — Nao mencionei.

Sé soube disso hoje de manha. E ndo lhe contei. Entdo, me diga,
como ficou sabendo dessa histéria?

Foi naquele instante, enquanto olhava para o amigo, que Jeremy
viu as pecas se encaixarem, fazendo sentido: os e-mails impossiveis
de ser rastreados... O breve namoro de Alvin e Rachel e o convite
para que ela o visitasse... O fato de Alvin nao ter deixado de
menciona-la durante suas conversas, o que demonstrava que ele
ainda pensava nela... e o desaparecimento recente de Rachel, junto
com a necessidade urgente que o amigo demonstrara de desligar o
telefone porque estava acompanhado.

Jeremy segurou a respiracao enquanto todo o restante chegava
simultaneamente, como as pecas de um quebra-cabeca, tao dificil de



acreditar e, a0 mesmo tempo, tao ébvio que era impossivel ignorar.

Rachel, que era a melhor amiga de Lexie desde a infancia... que
tinha acesso ao diario de Doris e conhecia seu contetdo... que teria
conhecimento do fato de Doris ter dado o diario a Jeremy... que
estava tendo problemas com Rodney por causa de Lexie....

E Alvin, seu amigo, que ainda tinha contato com a ex-mulher de
Jeremy...velhos amigos que compartilhavam tudo...

— Rachel estava na sua casa, nao estava?

— perguntou Jeremy por fim, com a voz trémula de raiva. —
Rachel veio ver vocé aqui em Nova York, ndo veio?

— Nao.

— Vocé mandou aqueles e-mails — prosseguiu ele, sentindo a
profundidade da traicao de Alvin.

Jeremy encarou 0 amigo como se ele fosse um estranho.

— Vocé mentiu para mim.

As pessoas ao redor se viraram para olhar, mas Jeremy nem
percebeu.

Alvin deu um passo involuntario para tras.

— Eu posso explicar.

— Por que vocé faria uma coisa dessas?

Pensei que fosse meu amigo.

— Eu sou seu amigo — respondeu Alvin.

Jeremy nao parecia té-lo ouvido.

— Vocé sabia como eu andava estressado...

Ele balancou a cabeca, tentando assimilar a realidade daquela
situacgao.

Alvin pegou o braco de Jeremy.

— Esta certo, é verdade. Rachel esteve na minha casa e fui eu
que mandei os e-mails — confessou. — Eu nem sabia que ela viria,
até o dia anterior, quando ela me ligou, e fiquei tao surpreso quanto
vocé estd agora. Jeremy, vocé precisa acreditar em mim. Quanto aos
e-mails, sé os mandei porque me preocupo com vocé. Desde que se
mudou para o Sul, vocé nunca mais foi 0 mesmo, e eu nao queria
que fizesse uma burrada.

Jeremy nao disse nada. Em meio ao siléncio, Alvin pressionou o
braco de Jeremy e prosseguiu.



— Nao estou dizendo que vocé ndo deva se casar com ela. Ela
parece ser uma boa pessoa, parece mesmo. Mas vocé entrou de
cabeca nessa histéria muito depressa e nao estava raciocinando
bem. Ela pode ser a melhor pessoa deste mundo, e espero mesmo
que seja, mas vocé precisa saber onde esta se metendo.

Jeremy expirou, ainda incapaz de olhar na cara de Alvin.

— A Maria lhe contou, nao contou? Sobre o real motivo do nosso
divorcio.

— Contou, sim — respondeu Alvin, mostrando-se aliviado por
Jeremy comecar a entender tudo. — Ela me contou.

Disse que nao havia possibilidade de Lexie estar gravida. Ela ficou
muito mais desconfiada que eu, se vocé quer saber a verdade, e eu
fiquei abalado, por isso mandei o e-mail. — Ele suspirou. — Talvez
tenha sido errado fazer isso, e eu estava certo de que vocé acabaria
descobrindo, mas entdo vocé me ligou e disse que estava
preocupado e, de repente, percebi que tinhamos as mesmas duvidas
sobre a gravidez.

Alvin parou, dando algum tempo para a noticia ser digerida, €
prosseguiu.

— E ai a Rachel apareceu, nds bebemos um pouco e ela comecou
a me contar sobre quanto Rodney ainda era apaixonado por sua
noiva, € eu me lembrei do fato de Lexie ter mentido, e juntei isso ao
lance de ela ter passado a noite com Rodney. Enquanto isso, a
medida que Rachel falava, mais eu descobria sobre o passado de
Lexie, sobre o cara que ela tinha namorado e sobre a outra gravidez,
e isso s6 confirmou como vocé a conhecia pouco.

— O que vocé esta tentando dizer?

Alvin suspirou profundamente, escolhendo as palavras com
cuidado.

— S6 estou dizendo que essa € uma grande decisdo, e que vocé
deve saber onde esta se metendo.

— Vocé acha que o filho é de Rodney?

— Nao sei 0 que pensar — respondeu Alvin. — Mas o ponto nao é
esse...

— Nao? — perguntou Jeremy, e sua voz saia cada vez mais alto.
— Entdo, qual é o ponto? Vocé quer que eu abandone minha noiva,



que esta gravida, e venha para Nova York farrear com vocé?

Alvin jogou as maos para o alto.

— Nao é isso que estou dizendo.

— Mas é o que parece! — enfureceu-se Jeremy, demonstrando
nao desejar ouvir mais nada.

Mais uma vez, as pessoas ao redor deles se viraram para olhar. E
mais uma vez ele as ignorou, prosseguindo:

— E vou lhe dizer mais: ndo estou nem ai para o0 que vocé acha
que eu devo fazer. E minha filha! Vou me casar com Lexie! E vou
morar em Boone Creek porque 1a é o meu lugar!

— Nao precisa gritar...

— Vocé mentiu para mim!

— Eu estava tentando ajudar...

— Vocé traiu minha amizade...

— Nao — gritou Alvin no mesmo tom de Jeremy. — Tudo o que eu
fiz foi fazer as perguntas que vocé deveria ter feito a si mesmo.

— Nao era da sua conta!

— Eu ndo fiz isso para magoar vocé! — gritou Alvin, de novo. —
N3o sou o Unico a achar que vocé esta se apressando demais com
tudo isso! Seus irmaos concordam comigo!

O comentario fez Jeremy congelar por um segundo. Alvin
aproveitou a oportunidade para se explicar.

— Casar é uma decisao muito importante, Jeremy! Nao estamos
falando de sair para jantar com ela, estamos falando de acordar
todo dia de manha, pelo resto de sua vida, ao lado dela. As pessoas
nao se apaixonam em dois dias e, apesar do que vocé possa achar,
vocé também nao se apaixonou assim tdo depressa. Vocé acha que
ela é 6tima, que é inteligente, ou bonita, ou sei 12 o qué... mas
decidir, de uma hora para a outra, que quer passar a vida inteira
com ela é algo muito diferente... E vocé vai abrir mao de sua casa,
de sua carreira, por um capricho?

A voz de Alvin tinha um tom de suplica que fez Jeremy associa-lo
a um professor que tentasse se comunicar com um aluno inteligente,
mas teimoso. Ele podia imaginar muitas repostas. Podia ter dito a
Alvin que ndo tinha nenhuma duvida de que era o pai da crianca.



Podia ter dito que enviar e-mails fora uma atitude nao apenas
errada, mas também tenebrosa.

Podia ter dito que amava Lexie, que sempre a amara e que
sempre a amaria.

Mas eles ja haviam discutido tudo isso €, mesmo que estivesse
errado, Alvin jamais admitiria.

E Alvin estava errado. Em cada detalhe da historia.

Em vez de todas aquelas reacoes possiveis, Jeremy escolheu olhar
para o copo de bebida e o girar, antes de encarar Alvin €, com um
rapido empurrao, atirar o resto de bebida na cara dele, segurando-o
pelo colarinho. Inclinando-se para a frente, ele o fez dar alguns
passos para tras, até pressiona-lo contra uma coluna.

Entdo quase bateu nele. Mas nao: apenas colocou o rosto tao
perto do de Alvin, que podia sentir seu halito quando Ihe disse:

— Nunca mais quero olhar na sua cara.

Depois Jeremy se virou e saiu do bar, a passos largos.



CAPITULO 12

— Ele ndao me deu noticias — confessou Lexie na tarde seguinte,
diante de Doris, a mesa do restaurante da avo.

— Tenho certeza de que tudo vai ficar bem — disse Doris,
acalmando-a.

Lexie hesitou, tentando entender se ela estava falando a verdade
ou simplesmente dizendo o que a neta gostaria de ouvir.

— Vocé nao viu a expressao no rosto dele ontem. O jeito como ele
me olhava... como se me odiasse.

— E vocé pode culpa-lo?

Lexie olhou para Doris.

— E o que vocé quer dizer?

— Exatamente o que eu disse. Como vocé se sentira se
descobrisse algo sobre Jeremy que a fizesse sentir que nao poderia
confiar nele?

Lexie enrijeceu o corpo e protestou:

— Eu ndo vim até aqui para ouvir isso.

— Bem, vocé esta aqui e agora vai ouvir.

Vocé veio aqui esperando que eu fosse passar @ mao em sua
cabeca, mas, quando contou sua histdria, fiquei pensando sobre
como Jeremy deve ter encarado tudo isso.

Ele a vé de maos dadas com Rodney, vocé desmarca um jantar
com ele para passar a noite com Rodney e, em seguida, ele
descobre que vocé ja esteve gravida.

Nao me admira que estivesse zangado!

Lexie abriu a boca para dizer algo, mas Doris levantou as maos
para interrompéla.

— Sei que vocé nao queria ouvir nada disso, mas ele ndao é o
Unico culpado nessa historia.

— Eu me desculpei. Expliquei tudo a ele.

— Vocé ja disse, mas algumas vezes isso ndao basta. Vocé
escondeu coisas dele, ndao uma nem duas vezes, mas trés. Vocé nao
pode fazer isso, ndo se quiser conquistar a confianca dele. Vocé
devia ter contado o que aconteceu quando namorou Trevor.



Pensei que ja tivesse contado, sendo nao teria dado a ele o diario.

— Por que deveria ter contado? Nao pensava nisso havia anos.
Aconteceu ha tanto tempo...

— Nao para ele. Para ele, aconteceu na sexta-feira. Acho que eu
também ficaria zangada.

— Parece que vocé esta do lado dele.

— Nesse caso, estou.

— Doris!

— Vocé estda comprometida, Lexie. Sei que Rodney é seu amigo ha
anos, mas vocé ficou noiva de Jeremy, e as regras mudaram. Nao
teria problema se vocé logo tivesse contado a ele o que estava
fazendo, mas vocé agiu escondido.

— Porque eu sabia como ele iria reagir.

— Ah, € mesmo? E como vocé sabia? —

Doris langou um olhar firme sobre Lexie.

— Tudo o que vocé precisava fazer era ligar para ele e dizer que
queria conversar com Rodney, que tentaria descobrir onde Rachel
estava, que queria saber se, de alguma forma, vocé tinha sido a
responsavel. Tenho certeza de que ele entenderia. Mas vocé nao
contou a histdria toda, e ja nao era a primeira vez...

E ent3o ele descobre que vocé ja engravidou.

— Entdo vocé quer dizer que eu tenho de contar tudo a ele, tim-
tim por tim-tim, sempre?

— Nao foi isso que eu disse. Mas esse fato? Esse vocé deveria ter
contado, sim.

Nao era nenhum grande segredo aqui na cidade e, mesmo que
fosse algo que vocé quisesse esquecer, tinha de ter imaginado que
ele acabaria descobrindo, de um jeito ou de outro. Seria muito
melhor se vocé tivesse contado, em vez de ele descobrir como
descobriu. Ou, pior ainda: imagine se ele tivesse ouvido isso de
outra pessoa?

Lexie se virou para a janela, com uma expressao de teimosia no
rosto, e Doris achou que ela fosse embora. Mas ela permaneceu
sentada, entao Doris pegou a mao da neta.

— Eu a conhego, Lexie. Vocé pode ser teimosa, mas nao se faz de
vitima. Nem



Jeremy. O que esta acontecendo com vocés, todo esse estresse
em cima dos dois... isso se chama vida. E a vida tem uma tendéncia
a pregar pecas quando a gente menos espera. Todo casal tem seus
altos e baixos, todos brigam, mas o importante é isto: que vocés sao
um casal, e casais ndao conseguem funcionar sem confianca. Vocé
precisa confiar nele e ele precisa confiar em vocé.

Em siléncio, Lexie refletiu sobre os comentarios de Doris, sem
desviar o olhar da janela. Um tico-tico-rei pousou no peitoril, pulou
de um canto a outro, como se ele estivesse pegando fogo, e entao
seguiu voando. Ela ja vira aquele passaro pousar ali centenas de
vezes, talvez milhares, mas, enquanto o observava, se sentiu presa a
ideia absurda de que ele estava tentando |he dizer algo. Esperou,
observando para ver se ele iria reaparecer, esperando que voltasse.
Mas ele nao voltou, e ela percebeu quanto aquela ideia era tola.
Acima dela, o ventilador de teto zumbia, movimentando o ar em
circulos vazios.

— Vocé acha que ele vai voltar? — perguntou, por fim, e sua voz
traiu o medo que estava sentindo.

— Ele vai voltar — assegurou Doris, apertando a mao de Lexie
com toda a conviccao.

Lexie queria acreditar, mesmo que nao tivesse certeza.

— Ele ndo deu mais noticias desde que viajou — disse Lexie, num
sussurro. — Nao ligou nem uma vez.

— Ela vai ligar — garantiu Doris. — D& um tempo a ele. Jeremy
esta tentando entender o que aconteceu e esta com os amigos neste
fim de semana. Nao se esqueca de que é sua despedida de solteiro.

— Eu sei...

— Nao enxergue nada diferente nessa atitude. Quando ele ficou
de voltar?

— No domingo a noite. Mas...

— Ent3o, ele estara aqui no domingo a noite. E quando ele chegar
mostre-se feliz por vé-lo. Pergunte sobre o fim de semana e ouca
com interesse quando ele lhe contar tudo. Depois, faca-o ter certeza
de quanto ele é especial. Confie em mim, fui casada por muito
tempo.

Apesar de toda a turbuléncia que sentia por dentro, Lexie sorriu.



— Vocé parece um conselheiro matrimonial.

Doris deu de ombros.

— Eu conheco os homens. Posso lhe afirmar que eles sao
exageradamente raivosos, ou frustrados, ou preocupados com o
trabalho e com a vida, mas, no final das contas, sao muito simples
de entender, se soubermos como agrada-los. E uma das coisas que
mais os fazem vibrar é sua necessidade quase desesperada de se
sentirem apreciados e admirados. Se conseguir fazer com que se
sintam desse jeito, vocé ficara impressionada com o que eles serao
capazes de fazer por vocé.

Lexie ficou olhando para a avd. Doris prosseguiu com um Sorriso
malicioso.

— E claro: eles também querem ter transas maravilhosas,
desejam que vocé mantenha a casa limpa e organizada e ainda
pretendem que esteja linda e cheia de energia, para que possam se
divertir juntos. Mas admiragao e apreco estao no topo da lista.

Lexie ficou boquiaberta.

— Puxa, € mesmo? Ah! Entdo talvez eu deva ser uma dona de
casa exemplar... sempre que nao estiver fazendo o papel da amante
perfeita, é isso?

— Nao fique assim tao indignada, Lexie.

— Doris estava séria outra vez. — Vocé ndo € a Unica a fazer
sacrificios quando se trata da vida a dois. Vocé acha que esta em
desvantagem? Os homens também fazem sacrificios. Corrija-me se
eu estiver errada, mas vocé quer que o Jeremy pegue na sua mao €
fiqgue abracadinho com vocé enquanto estiverem assistindo a um
filme. Vocé quer que ele compartilhe os sentimentos com vocé e que
a ouca. Que ele passe tempo com sua filha e que ganhe dinheiro
suficiente ndo apenas para comprar uma casa, mas também para
reforma-la. Ora! Vou lhe dizer de uma vez por todas o que nenhum
homem diz a si mesmo enquanto caminha pela nave da igreja:
“Puxa, vou trabalhar muito e me sacrificar para oferecer uma vida
boa a minha familia e vou passar horas com meus filhos, mesmo
quando estiver exausto, enquanto cubro minha mulher de beijos e
abracos, escuto seus problemas e conto a ela todos os meus
problemas, mas nunca vou esperar nada em troca.”



Doris nem esperou resposta, foi prosseguindo:

— O homem promete fazer tudo para manter a mulher feliz, na
esperanca de que ela também faca o que tiver de ser feito para a
felicidade dele.

Ela buscou a mao de Lexie.

— Como lhe disse, vocés estdo juntos nisso. Os homens tém
certas necessidades e as mulheres, também, sd que elas sdo de
tipos, muitas vezes, diferentes. Ja era desse jeito centenas de anos
atras e permanecera assim, e exatamente como agora, nos proximos
mil. Se vocés entenderem esse fato e se esforcarem para suprir as
necessidades um do outro, terao um casamento feliz. E parte dessa
atitude positiva, para ambos, é traduzida em confianca. No final, é
simples assim.

— Nao entendo por que vocé esta me dizendo tudo isso.

Doris sorriu, com um ar de quem sabe o que diz.

— Entende, sim. Mas minha esperanca é de que vocé se lembre
disso quando estiver casada. Se acha que é dificil, agora, entdo
espere até 1a. Quando achar que ndo pode piorar, percebera que
pode, sim. E quando julgar que nao tem como melhorar, vera que
melhora. Mas, com a condicao de que se lembre de que ele a ama e
de que vocé o ama, e desde que ambos nunca se esquecam de agir
com amor, tudo vai dar certo.

Lexie meditou sobre as palavras de Doris.

— Imagino que isso seja orientacdo prénupcial, certo? A conversa
que vocé vem guardando todos esses anos...

Doris soltou a mao de Lexie.

— Ah, nao seil Acho que acabaria acontecendo, em algum
momento, mas nao planejei falar nada disso. Simplesmente veio, de
forma natural.

Lexie refletiu em siléncio.

— Entdo, vocé tem certeza de que ele vai voltar?

— Tenho. Vejo como ele olha para vocé e sei o que isso quer dizer.
Pode acreditar, tive minhas experiéncias...

— E se vocé estiver errada?

— Nao estou. Vocé nao se lembra? Sou médium.

— Vocé é adivinha, ndo médium.



Doris deu de ombros.

— Algumas vezes, a sensacao acontece exatamente do mesmo
jeito.

, Do lado de fora do restaurante, Lexie parou, acostumando a
vista a luz forte do sol da tarde. Procurando pelas chaves, ela se viu
ponderando sobre a sabedoria das palavras de Doris. Nao fora muito
facil ouvir as consideracdes da avo a respeito de sua situacdo, mas é
facil ouvir que estamos errados? Desde que Jeremy a deixara
sozinha na varanda, ela estava tentando se justificar, sentindo-se
furiosa, como se a raiva pudesse conter suas preocupacgoes. Mas
agora, diante daquelas lembrancas, ela se dava conta dos erros que
tinha cometido. Ela ndo desejava brigar: como Jeremy, ela também
estava muito cansada de discutir. Aquela nao era a melhor maneira
de iniciar um casamento, e Lexie decidiu que acabaria com as brigas
naquele instante.

Destrancando o carro e sentando-se no banco do motorista,
balancou a cabeca com determinacao. Ela mudaria, se fosse preciso
— e também porque era a coisa certa a fazer.

Quando saiu do estacionamento, Lexie nao sabia para onde ir. Por
instinto, porém, acabou se dirigindo ao cemitério e parando diante
dos tiumulos dos pais. Ao ver seus nomes esculpidos no granito,
pensou no casal que eles formavam, uma lembranca que ela nao
guardava e tentou imaginar como eles tinham sido. A mae teria sido
risonha, ou uma pessoa mais retraida? O pai fora fa de futebol ou de
beisebol? Pensamentos indteis, mas, mesmo assim, ela se pos a
imaginar quanto a mae e a avo seriam parecidas. E se sua made teria
lhe dado os mesmos conselhos que recebera de Doris. E mais que
provavel que sim, ela decidiu. Afinal, eram mae e filha. Por alguma
razao inexplicavel, essa ideia a fez sorrir. Lexie decidiu que ligaria
para Jeremy assim que voltasse para casa. Pediria desculpas mais
uma vez e diria que estava com saudades.

Como se a mae estivesse ouvindo, uma leve brisa agitou o ar,
balancando as folhas da arvore de magndlias, quase como em um
pacto, um consentimento silencioso.

, Lexie passou quase uma hora no cemitério, lembrando-se de
Jeremy e pensando no que ele estaria fazendo. Ela o imaginou



sentado na velha poltrona da casa do Queens, conversando com o
pai, e era como se ela estivesse na sala ao lado, ouvindo o que
diziam. Passou a se lembrar de como ela se sentiu quando entrou
pela primeira vez na casa em que ele passara a infancia, cercada de
pessoas que o conheciam ha muito mais tempo que ela. Lembrou-se
da maneira sedutora com que ele a observara naquela noite e da
ternura com que afagara sua barriga um pouco mais tarde, quando
ja estavam no hotel Plaza.

Suspirando enquanto olhava para o reldgio, percebeu que teria de
estar fazendo muitas outras coisas: compras no mercado, trabalho
administrativo na biblioteca, escolhendo presentes de aniversario
para alguns funcionarios...

Mas, ao balancar as chaves, Lexie sentiu um claro impulso de
voltar para casa, uma vontade t3o poderosa que era impossivel
controlar. Olhou mais uma vez para o tUmulo dos pais, virou-se €
caminhou até o carro, perplexa pela sensacao de urgéncia.

Dirigiu sem pressa, tomando cuidado para evitar os coelhos e os
guaxinins que costumavam atravessar aquele pedaco da estrada,
mas, quanto mais se aproximava da casa, mais intensa era aquela
sensacao inexplicavel de expectativa, o que a fez acelerar um pouco.
Virou na rua que levava até sua casa, piscando, confusa ao ver o
carro de Doris estacionado ali — até perceber a figura agachada nos
degraus da frente, com os cotovelos apoiados nos joelhos.

Lutando contra a vontade premente de pular do carro, saiu
devagar e caminhou sem pressa, como se nada naquela cena fosse
fora do comum.

Jeremy se levantou antes mesmo que ela colocasse a bolsa sobre
0S ombros.

— Ei! — cumprimentou ele.

Ela se esforgou para nao alterar o tom de voz e sorriu quando o
viu se aproximar.

— Por aqui as pessoas dizem “Qi!”, nao “Ei!",

Jeremy olhou para baixo, sem se dar conta do tom jocoso da voz
de Lexie.

— Que bom ver vocé de novo, forasteiro — acrescentou ela, com
a voz meiga. —



N3o é sempre que eu chego e dou de cara com um homem tao
bonito @ minha espera na varanda.

Quando Jeremy levantou a cabeca, ela pode ver a exaustdao no
rosto do noivo.

— Eu ja estava comegando a imaginar onde vocé estaria.

Ela ficou parada na frente de Jeremy, lembrando-se do toque da
pele dele na sua. Por um instante, pensou em se jogar nos bracos
do noivo, mas havia algo tao fragil e hesitante no comportamento de
Jeremy que ela se controlou.

— Estou feliz em ver vocé — repetiu.

Jeremy respondeu com a sombra de um sorriso, mas nao disse
nada.

— Vocé ainda esta zangado comigo?

Em vez de responder, ele apenas a olhou fixamente. Quando ela
percebeu que ele nao sabia o que responder, que estava medindo o
que queria dizer e 0 que achava que ela queria ouvir, Lexie o pegou
pelo braco.

— Porque, se vocé estiver, tem todo o direito de estar —
comentou, ofegante, ansiosa para nao deixar de dizer nada. —

Vocé estava certo. Eu devia ter lhe contado tudo, e ndo mantido
segredos, como fiz. Desculpe-me.

Ele pareceu satisfeito.

— Assim, sem mais nem menos?

— Tive bastante tempo para refletir sobre o que aconteceu.

— Também peco desculpas. Eu ndo devia ter reagido com tanta
intensidade.

No siléncio que se seguiu, Lexie se deixou dominar por todo o
cansaco e pela tristeza que exalavam dele.

Instintivamente, ela se moveu na direcao de Jeremy, que hesitou
por um breve instante antes de abrir os bracos para recebé-la. Ela se
aninhou naquele abraco, beijou-o com suavidade nos labios e
recostou a cabeca em seu peito.

Abracados, os dois permaneceram de pé por um longo tempo,
mas Lexie percebeu a falta de paixao naquele abraco.

— Vocé esta bem? — perguntou ela, baixinho.

— Nao muito. — Foi a resposta dele.



Lexie tomou a mao de Jeremy e o levou para dentro da casa,
parando na sala, sem saber se deveria se sentar ao lado dele no
sofa ou na poltrona que havia ao lado.

Jeremy deu a volta e desabou no sofa. Em seguida, inclinando-se
para a frente, ele passou as maos pelos cabelos.

— Sente-se a0 meu lado — pediu. — Tenho uma coisa para lhe
dizer.

Ao ouvir essas palavras, o coracao de Lexie parecia ter parado de
bater. Ela se sentou perto dele, sentindo o calor da perna de Jeremy
contra a sua. Quando ele expirou bruscamente, ela sentiu o corpo
enrijecer.

— E sobre nds dois? — perguntou.

Ele olhou na direcao da cozinha, mas sem focar os olhos em nada.

— Pode-se dizer que sim.

— E sobre o0 casamento?

Quando ele balancou a cabeca, concordando, Lexie se preparou
para o pior.

— Vocé vai voltar para Nova York? — perguntou, e sua voz saiu
como um murmdrio.

Jeremy levou um tempo para entender o que Lexie estava
perguntando, mas, quando se virou para ela, percebeu sua
expressao confusa.

— Por que vocé pensou numa coisa dessas? Vocé quer que eu
volte para Nova York?

— E obvio que n3o. Mas pelo modo como vocé esta agindo, nao
sei 0 que pensar.

Jeremy balancou a cabeca.

— Sinto muito. Nao queria ser tao evasivo. Acho que ainda estou
tentando entender tudo o que aconteceu. Mas nao estou zangado
com vocé nem pensando em cancelar o casamento. Eu deveria ter
explicado desde o inicio.

Lexie relaxou um pouco.

— O que esta havendo? Aconteceu alguma coisa na despedida de
solteiro?

— Aconteceu, sim — respondeu Jeremy. —

Mas o problema nao é sé esse.



Ele comecou a contar desde o inicio, revelando, afinal, toda a
profundidade de sua luta para voltar a escrever, suas preocupacoes
com o custo da casa, a frustracdo que as vezes experimentava
naquela cidadezinha... Lexie ja ouvira algumas partes desse relato
antes, embora nao tivesse percebido quanto tudo estava sendo dificil
para ele. A voz de Jeremy nao insinuava culpas, era como se
estivesse conversando consigo mesmo tanto quanto com ela.

Lexie nao tinha muita certeza dos rumos que aquela conversa iria
tomar, mas sabia que devia ouvi-lo em siléncio. Ele se ajeitou no
sofa.

— E assim — explicou —, vi vocé e Rodney de maos dadas. Até
mesmo quando Vi a cena, sabia que nao deveria me preocupar.
Repeti isso inUmeras vezes para mim mesmo, mas acho que as
outras situacoes estressantes me fizeram achar que houvesse algo
mais. Eu sabia quanto a ideia era ridicula, mas imagino que
estivesse procurando uma desculpa para descontar tudo em vocé. —
Jeremy sorriu sem muita conviccdo. — Exatamente o que vocé me
disse no outro dia. Ai vocé foi a casa de Rodney outra vez, e entao
eu perdi a cabeca. Mas tem outra coisa que eu nao lhe contei. Algo
que aconteceu depois de cada um desses eventos.

Ela segurou as maos de Jeremy, sentindo-se aliviada quando ele
nao opos resisténcia a seu gesto.

Entdo ele contou sobre os e-mails que recebera, descrevendo toda
a raiva e a ansiedade que sentira. No inicio, ela ndo entendeu o que
ele estava dizendo e tentou manter a voz calma e controlar a
crescente sensacao de choque que experimentava.

— Foi assim que vocé ficou sabendo sobre o que havia no diario?

— Foi. Nao sei se teria percebido, caso nao tivesse recebido o e-
mail.

— Mas... quem teria feito uma coisa dessas?

— Alvin — respondeu Jeremy, suspirando.

— Alvin? Mas... isso nao faz sentido.

Como ele poderia saber...

— Rachel contou — explicou ele. —

Quando ela desapareceu, sabe? Foi visitar Alvin em Nova York.

Lexie ndo pode acreditar.



— Nao, eu a conheco desde sempre. Ela nao faria isso.

Jeremy lhe contou o restante da histdria, da melhor maneira
possivel.

— E depois que eu sai do bar, sentindo muita raiva, ndo sabia o
que fazer.

Caminhei por um tempo, até que percebi que havia gente
correndo atras de mim.

Meus irmaos.... — Ele deu de ombros. — )

Eles viram quanto eu estava com raiva e nao pararam de falar. E
sé beberem uns drinques, e logo estao prontos para uma boa briga.
Nao pararam de perguntar o que Alvin tinha feito e se deveriam ter
uma “conversinha” com ele. Eu lhes pedi que deixassem para I3.

Invertendo os papéis, agora era Jeremy que Se expressava sem
dificuldades, enquanto Lexie, aturdida, ainda tentava digerir tudo o
que ouvira.

— Eles acabaram me levando de volta a casa de meus pais, mas
eu nao consegui dormir. Nao conseguia falar com ninguém sobre
nada daquilo, por isso mudei meu voo para o primeiro horario desta
manha.

Quando Jeremy terminou, Lexie sentia que o ar Ihe faltava.

— Pensei que ele fosse seu amigo.

— Eu também.

— Por que ele faria uma coisa dessas?

— Nao sei — respondeu Jeremy.

— Por minha causa? O que eu fiz para ele? Ele nem me conhece.
Ele nao nos conhece. Isso foi...

— Diabdlico — completou Jeremy. — Eu sei.

Ela limpou uma lagrima inesperada.

— Mas... Ele... eu nao ...

— Também n3do sei o que dizer. Estou tentando entender isso
desde que descobri tudo, mas a Unica ideia que me vem a cabeca é
que, da maneira distorcida dele, Alvin achou que estivesse me
ajudando a evitar um desastre em potencial. Foi doentio, eu sei. De
qualquer modo, nao quero nunca mais olhar na cara dele.

Lexie olhou para Jeremy, sentindo uma raiva subita.

— Por que vocé nao me contou sobre os e-mails antes?



— Como eu disse, nao saberia 0 que dizer. Nao sabia quem os
tinha enviado, ndo sabia por qué. E entdao, com tudo o mais...

— A sua familia sabe?

— Sobre os e-mails? Nao, eu nao disse nada...

— Nao — interrompeu Lexie, tremendo. —

Que vocé ficou na duvida sobre ser o pai?

— Sei que sou o pai.

— Vocé é o pai — afirmou ela. — Nunca dormi com Rodney. Vocé
foi o Unico homem com quem fui para a cama em muitos anos.

— Eu sei... )

— Mas quero que vocé ouca da minha boca. E nosso bebé, seu e
meu. Juro.

— Eu sei.
— Mas vocé teve duvidas, ndo teve? —
Ela estava quase chorando. — Mesmo por um segundo, vocé

duvidou. Primeiro vocé me viu na casa do Rodney, depois descobriu
que eu tinha omitido o fato de ja ter engravidado uma vez, e com
tantas outras situacoes estressantes...

— Esta tudo bem.

— N3&o esta, ndo. Vocé devia ter me contado. Se eu soubesse o
que estava acontecendo.... poderiamos ter atravessado tudo isso
juntos. — Lexie lutava para se controlar.

— Ja passou, esta bem? Nao podemos fazer mais nada quanto ao
que aconteceu.

Vamos passar por cima disso e seguir em frente.

— Vocé deve ter me odiado.

— Nunca senti édio de vocé — afirmou ele, trazendo-a mais para
perto de si. — Eu amo vocé. Vamos nos casar na proxima semana,
esta lembrada?

Ela afundou o rosto no peito de Jeremy, sentindo-se reconfortada
no abraco do noivo. Depois de um tempo, ela suspirou.

— Nao quero que Alvin venha ao casamento.

— Nem eu. Mas tem mais uma coisa que eu preciso lhe contar,

— Nao, ndo quero ouvir. Pelo menos ainda ndo. Ja tive muitas
surpresas ruins por um dia.

— Essa é boa. Vocé vai gostar de saber.



Lexie 0 encarou, como Se rezasse para que nao fosse mentira.

— Obrigado — agradeceu ele.

— Pelo qué?

Com um sorriso carinhoso, ele a beijou nos labios.

— Pelas cartas que vocé mandou para a minha familia.
Especialmente para a minha mae. Sao essas coisas que me fazem
lembrar que casar com vocé serd a melhor coisa que vou fazer na

vida.



CAPITULO 13

Uma chuva fria e cortante, de uma flria atipica, lancava agua
contra as janelas, em ondas. As nuvens pesadas e cinzentas que, na
noite anterior, foram se acumulando no céu, trouxeram a névoa
matinal e o vento que derrubou as Ultimas flores das arvores. Era
principio de maio e faltavam apenas trés dias para o casamento.
Jeremy combinara com os pais que iria encontralos no aeroporto de
Norfolk. La, alugariam um carro e seguiriam para o farol do cabo de
Hatteras, em Buxton.

Enquanto eles nao chegavam, Jeremy se ocupou em ajudar Lexie
com os Ultimos preparativos e telefonemas: queriam se assegurar de
que tudo estivesse em ordem.

Aqueles dias sombrios nao conseguiram arrefecer a renovada
paixao de Lexie e Jeremy. Na noite em que voltou de Nova York, os
dois fizeram amor com uma intensidade que os surpreendeu e ele
ainda guardava a lembranca vivida da sensacao de eletricidade que
o toque dos corpos causara. Era como se, ao fazerem amor,
estivessem tentando apagar as dores e as traicdes, cada segredo e
toda a raiva dos ultimos meses.

Agora que o fardo de seus respectivos segredos tinha sido
afastado, Jeremy sentia uma leveza que havia muito tempo nao
experimentava. O casamento iminente era uma desculpa valida para
nao pensar no trabalho, e ele nao teve dificuldade de usa-la. Saiu
para correr duas vezes e decidiu que o faria com regularidade depois
que se casasse. Embora a reforma da casa ainda nao tivesse
terminado, o empreiteiro Ihes garantira que eles poderiam se mudar
bem antes de o bebé nascer. Seria, provavelmente, no final de
agosto, mas Lexie se sentiu confiante para por a prdpria casa a
venda e prometeu que colocaria todo o dinheiro no banco, para
reforcar a poupanca cada vez menor dos dois.

Eles nao iam mais ao Alecrim. Depois de saber da conversa de
Rachel e Alvin, Lexie nao podia se imaginar frente a frente com ela
— a0 menos nao por enquanto. Na noite anterior, Doris tinha



telefonado para saber por que ela e Jeremy nao apareciam mais por
|4, nem para dar um “ald”. Lexie jurou que ndo estava zangada com
ela e admitiu que, naquela Ultima conversa que tiveram, a avo
estava certa, que ela tinha razdao em censura-la. Mas, como Lexie
continuou sem ir visita-la, Doris telefonou outra vez.

— Estou comecando a achar que vocé estd me escondendo
alguma coisa, e, se ndao me contar, agora, irei até sua casa e vou
ficar acampada na sua varanda até que vocé me diga o que é.

— S6 estamos muito ocupados com todos os preparativos para o
fim de semana — justificou-se Lexie, tentando acalmar a avo.

— Eu nao nasci ontem, Lexie, e sei reconhecer quando as pessoas
estdo me evitando. E o fato é que vocé esta mesmo me evitando —
reclamou Doris.

— Nao estou, nao.

— Entdo por que vocés ndao dao uma passada aqui no restaurante
mais tarde? —

Diante da hesitacao de Lexie, Doris teve uma intuicao. — Isso tem
a ver com a Rachel, por acaso?

Lexie nao respondeu nada, e Doris suspirou, dizendo:

— E isso, nao é? Eu deveria ter percebido. Na segunda-feira, ela
também parecia estar me evitando. Hoje, a mesma coisa. O que ela
fez dessa vez?

Lexie, que estava de costas para a porta da cozinha, pensando no
que responder a avd e no que contar a ela, ouviu, atras de si,
Jeremy entrar. Achou que ele estivesse querendo tomar agua ou
comer alguma coisa e apenas lhe dirigiu um sorriso distraido, até
perceber a expressao do rosto do noivo.

— Rachel esta aqui — informou ele. —

Quer conversar com Vocé.

, Rachel sorriu nervosamente quando Lexie entrou na sala, e
entao logo desviou o olhar. Lexie a encarou sem dizer nada. Da
porta da cozinha, Jeremy se mexeu, desconfortavel, e em seguida
resolveu sair pelos fundos da casa e deixar as duas a sos.

Lexie ouviu a porta se fechar e se sentou diante da amiga. Sem
nenhuma maquiagem, a fisionomia de Rachel evidenciava ansiedade



e esgotamento, e ela retorcia com nervosismo um lenco de papel
que trazia nas maos.

— Eu sinto muito. — pediu ela, sem predmbulos. — Nao tive
intencao de que nada disso acontecesse e posso imaginar quanto
vocé estd zangada. S6é quero que saiba que jamais desejei magoa-la.
Nao tinha ideia de que o Alvin fosse fazer o que fez.

Lexie ndo disse nada e Rachel levou as maos as témporas,
massageando-as.

— Ele me telefonou no final de semana passado e tentou explicar,
mas fiquei completamente horrorizada. Se eu soubesse, se ao
menos tivesse a minima ideia do que ele estava fazendo, nunca teria
contado nada. Mas ele me enganou...

Ela ficou sem palavras e ainda nao tinha coragem de olhar Lexie
nos olhos.

— Vocé nao foi a Unica. Ele também enganou o Jeremy — disse
Lexie.

— Mas, mesmo assim, continua sendo minha culpa.

— E. E verdade — concordou Lexie.

Esse comentario interrompeu o fluxo do pensamento de Rachel.
No siléncio que se seguiu, Lexie a observou, tentando avaliar se ela
estava realmente arrependida do que tinha feito ou se sd se sentia
envergonhada por ter sido desmascarada.

Ela era sua amiga, alguém em quem Lexie costumava confiar, mas
a situacao entre Jeremy e Alvin poderia ser descrita da mesma
maneira.

— Conte como aconteceu — pediu Lexie, afinal.

Rachel endireitou o corpo, sentando-se ereta, e, quando falou,
parecia que tinha ensaiado as palavras durante dias.

— Vocé sabe que o Rodney e eu estamos enfrentando problemas,
nao sabe?

Lexie confirmou, acenando com a cabeca.

— Foi por isso que tudo comecou. Sei que vocé e o Rodney
sempre enxergaram a relacao de vocés de maneiras diferentes.

Para vocé, ele era simplesmente um amigo, mas para Rodney...
bem, vocé era uma fantasia, e até hoje ndo sei se ele algum dia vai
conseguir esquecé-la. As vezes, quando ele me olha, é como se na



verdade quisesse ver vocé, Lexie. Sei que parece loucura, mas eu
sentia isso sempre que ele aparecia la em casa: como se eu nunca
fosse boa o bastante, nao importa o que estivesse usando ou o que
tivéssemos planejado fazer. Entdo, um dia, quando entrei no
escritério da Doris para guardar alguma coisa, encontrei o numero
de telefone do Alvin e... sei 1a... eu estava deprimida e me sentindo
sozinha, entao resolvi telefonar para ele. Nao sabia o que esperar:
acho que nao esperava nada.

Mas comecamos a conversar e eu contei a ele os problemas do
meu relacionamento com o Rodney e como ele ainda parecia gostar
de vocé. Bem, a principio Alvin ficou em siléncio, depois me contou
que vocé estava gravida. A maneira como ele me contou me fez
pensar que ele nao tivesse certeza de que Jeremy fosse o pai.

E que acreditasse na possibilidade de que fosse Rodney.

Lexie sentiu um buraco no estbmago.

— Quero que vocé saiba que nunca achei que o bebé fosse do
Rodney. Nunca, nem por um minuto. Sabia que vocé e o Rodney
nunca tinham dormido juntos e eu disse algo nesse sentido. E nao
dei mais atencao a isso. Com toda a honestidade, ao desligar o
telefone, achei que nunca mais féssemos nos falar, mas Alvin me
ligou um tempo depois e eu s pensei que estava feliz em falar com
ele. Entdo, quando eu e o Rodney brigamos de novo, sd queria um
tempo longe de tudo, de todos os problemas... E, nhum impulso,
resolvi ir para Nova York por alguns dias. Foi assim, nao tem outra
explicacdo, além da minha necessidade de sair da cidade de
qualquer jeito, e de eu sempre ter desejado conhecer Nova York.
Liguei para o Alvin quando cheguei 13, e acabamos conversando a
noite toda. Eu estava chateada e acho que bebi demais, mas seu
nome acabou aparecendo na conversa e eu deixei escapar que vocé
ja tinha engravidado uma vez e que isso estava até anotado no
diario de Doris.

Quando Lexie levantou as sobrancelhas, Rachel hesitou antes de
prosseguir.

— Doris guardava o diario no escritério e eu estava dando uma
olhada quando Vi suas iniciais e o0 nome do Trevor la. Sei que nao
era da minha conta e que eu nao devia ter dito nada, mas s6 estava



conversando. Nao sabia que ele estava mandando e-mails para
Jeremy, tentando fazer vocés brigarem. Nao fiquei sabendo de nada
até o fim de semana passado, quando Jeremy ja tinha voltado. Alvin
me telefonou em panico no sabado e me contou tudo. Fiquei
enojada, e nao sb por ter ajudado a colocar aquilo em pratica, mas
também porque percebi que ele vinha me usando o tempo todo. —
A voz de Rachel vacilou e seu olhar estava fixo no lenco de papel
amassado. — Juro que nao tive intencdo de magoa-la, Lex. Pensei
que eu e ele estivéssemos apenas conversando.

Os olhos de Rachel se encheram de lagrimas novamente, e ela
continuou:

— Vocé tem todo o direito de ficar com raiva de mim e eu nao me
surpreenderia se vocé nunca mais quisesse me ver. Se eu fosse
vocé, nao iria querer falar comigo nunca mais. Levei todo esse
tempo sé para ter coragem de vir aqui. Nao como nada ha dois dias.
Sei que, provavelmente, isso nao faz mais a menor diferenca, mas
queria que vocé soubesse a verdade. Vocé tem sido como uma irma
para mim todos esses anos e sou mais proxima de Doris que de
minha mae...

Meu coracao fica partido s6 de pensar que magoei vocé, ou que
posso ter tomado parte no que Alvin estava fazendo. Sinto muito.
Vocé nunca vai saber quanto estou triste por tudo o que aconteceu.

Quando ela terminou de falar, o siléncio tomou conta da sala.
Rachel falara sem parar, de um sé folego, e o esforco parecia té-la
exaurido. O lenco de papel havia desmanchado e alguns pedacinhos
tinham se espalhado pelo chao, entdao Rachel se agachou para pega-
los.

Enquanto isso, Lexie tentava avaliar se aquele relato diminuia a
responsabilidade de Rachel e como deveria reagir. Estava dividida:
tinha todos os motivos do mundo para dizer que nunca mais queria
vé-la, mas, acima da raiva, crescia um sentimento de empatia, e ela
podia compreender a amiga. Sabia que Rachel era vollvel e
ciumenta, além de insegura e, por vezes, irresponsavel, mas
também sabia que traicdo nao fazia parte de sua natureza. Lexie
sentiu que ela falava a verdade, que havia sinceridade nas palavras
de Rachel quando disse que nao sabia o que Alvin estava tramando.



— Rachel — comecou ela.

Rachel levantou o olhar.

— Ainda estou zangada — explicou. — Mas sei que vocé nao fez
de proposito.

— Desculpe-me, Lexie. De verdade.

— Sei que vocé esta sendo sincera.

— O que vocé vai dizer ao Jeremy?

— A verdade. Que vocé nao sabia.

— E a Doris?

— Vou precisar refletir sobre isso. Ainda nao contei nada a ela.
Para ser sincera, nem sei se vou contar.

Rachel suspirou. Seu alivio era evidente.

— Isso vale para o Rodney também — acrescentou Lexie.

— E quanto a nds duas? Podemos continuar a ser amigas?

Lexie deu de ombros.

— Acho que teremos de ser, ja que vocé é a minha dama de
honra.

Os olhos de Rachel brilharam.

— Vocé esta falando sério?

— Estou — respondeu Lexie, sorrindo.



CAPITULO 14

Era o dia do casamento e o sol nasceu sobre um oceano Atlantico
sereno, formando prismas de luz na superficie da dgua. Uma névoa
leve se demorava na praia, teimosa, enquanto no chalé Doris e Lexie
preparavam o café da manha para os convidados. Era a primeira vez
que a avd encontrava os sogros da neta e parecia que se dera
especialmente bem com o pai de Jeremy. Os irmaos e as cunhadas
se comportavam com a animacao de sempre e tinham passado
quase toda a manha debrugados no parapeito da varanda, olhando,
maravilhados, para um ponto do mar logo depois da arrebentacao,
onde o0s pelicanos marrons pareciam montar nas costas dos
golfinhos.

Como Lexie insistira muito em limitar o nimero de convidados, a
presenca dos irmaos de Jeremy tinha sido uma surpresa.

Quando, no dia anterior, ele os viu descer do aviao, em Norfolk, se
perguntou se teriam sido convidados as pressas nos ultimos dois
dias, devido a situacao com

Alvin. Mas suas duvidas acabaram quando as cunhadas correram
para abraca-lo, falando do telefonema de Lexie convidando cada
uma delas e de quanto estavam loucas para conhecé-la um pouco
mais.

Ao todo, havia dezesseis convidados: a familia de Jeremy, junto
com Doris, Rachel e Rodney e o Ultimo participante, chamado as
pressas para substituir Alvin.

Horas depois, enquanto estava em pé na praia, a espera de Lexie,
Jeremy sentiu o prefeito Gherkin bater em suas costas.

— Sei que ja lhe disse isso — explicou Gherkin —, mas estou muito
honrado por ter sido escolhido padrinho nesta ocasiao tao
maravilhosa.

Vestindo calcas azuis de poliéster, uma camisa amarela e um
paletd xadrez esporte, o prefeito, como sempre, era um espetaculo
ambulante, e Jeremy sabia que a cerimdnia nao teria sido o que foi
sem a presenca dele. Ou de Jed.



Porque foi uma descoberta saber que Jed, além de taxidermista,
era também pastor ordenado. E, além do cabelo penteado e do
terno que vestia — provavelmente seu melhor traje —, era a primeira
vez que ele ficava tao perto de Jeremy sem exibir uma carranca.

Respeitando a vontade de Lexie, a cerimOnia foi ao mesmo tempo
intima e romantica. Os pais de Jeremy ficaram mais préximos do
casal e irmaos e cunhadas formaram um pequeno semicirculo ao
redor deles. Um violonista local, sentado mais ao canto, tocou
musica suave e um caminho estreito foi tracado com conchas
marinhas — uma surpresa que o0s irmaos de Jeremy tinham
preparado logo depois do almoco. Com o sol baixando no horizonte,
a chama das tochas — uma duzia delas — amplificava as cores
douradas do dia. E Rachel parecia nao querer se afastar nunca mais
das flores que estava segurando, tamanha a forca com que as
apertava contra si.

Lexie trazia na cabeca uma pequena coroa de flores e estava
descalca, assim como Jeremy. Doris exultava, caminhando ao lado
da neta, que nao teria escolhido nenhuma outra pessoa no mundo
para entrega-la a Jeremy. Quando a noiva finalmente fez uma meia
parada, Doris a beijou no rosto e se dirigiu para seu lugar, um pouco
mais a frente. Pelo canto do olho, Jeremy pb6de ver que a mae
enlacara os ombros da avo de Lexie e a puxara para mais perto de
Si.

Enquanto prosseguia caminhando lentamente, com um buqué de
flores do campo entre as maos, Lexie parecia deslizar ao encontro
de Jeremy. Quando o alcancou, ele pode sentir o delicado perfume
de seus cabelos.

Ambos se viraram para Jed, que abriu a Biblia e comegou a falar.
Jeremy se surpreendeu com o timbre suave e melddico de sua voz e
se sentiu extasiado enquanto o ouvia dar as boas-vindas aos
convidados e ler passagens da Biblia.

Encarando-os com uma expressao grave sob as sobrancelhas
grossas, Jed lhes falou de amor e dedicacdo, paciéncia e
honestidade e da importancia de cultivar a presenca de Deus na vida
didria, que nem sempre seria facil. Mas, continuou ele, se Lexie €
Jeremy mantivessem a fé em Deus e no relacionamento dos dois —



a confianca absoluta no Pai e um no outro —, sempre iriam encontrar
o0 modo certo de superar todos os problemas. Falou com uma
eloquéncia surpreendente e, como um professor que ja conquistou o
respeito dos alunos, conduziu-os com mestria ao momento dos
votos. Foi Gherkin quem entregou as aliancas que o casal trocou.

Ao coloca-la no dedo de Lexie, Jeremy sentiu @ mao tremer, no
mesmo instante em que Jed os declarava marido e mulher.

Jeremy a beijou gentilmente, enquanto tomava entre as suas a
mao de sua esposa.

Diante de Deus e da familia, prometeu que a amaria e seria
devotado a ela por toda a eternidade... e jamais teria imaginado que
fazer isso seria algo tao natural e apropriado.

, ApOs a cerimonia, os convidados permaneceram na praia. Doris
tinha preparado um pequeno bufé e a comida foi servida em uma
mesa de piquenique proxima. Um a um, os familiares de Jeremy e o
prefeito cumprimentaram o casal com abracos e beijos. Jed
desapareceu logo apds a cerimOnia, antes que Jeremy lhe pudesse
agradecer o cerimonial, mas reapareceu alguns minutos depois,
trazendo uma caixa de papelao do tamanho de um frigobar.

Nesse interim, ele trocara de roupa, tendo vestido o macacao de
sempre, e seus cabelos ja tinham reassumido o jeito desgrenhado.

Lexie e Jeremy foram até ele quando o viram colocar o presente
no chao.

— O que é isso? — indagou Lexie. — Vocé nao precisava trazer
nenhum presente.

Jed nao respondeu. Apenas deu de ombros, dando a entender que
ficaria chateado se ela nao o aceitasse. Ela entao se inclinou e o
abracou, perguntando se poderia abri-lo. Quando Jed deu de ombros
mais uma vez, Lexie entendeu que significava um “sim”,

Dentro da caixa havia um javali empalhado, aquele no qual
Jeremy o vira trabalhar. Bem ao feitio dos trabalhos de Jed, o animal
parecia prestes a atacar qualquer um que se aproximasse.

— Obrigada — agradeceu Lexie, com a voz suave e, embora
Jeremy acreditasse ter sido um acontecimento inédito, ele podia
jurar que vira Jed enrubescer.



, Mais tarde, depois de servidas as iguarias, quando a
comemoracao ja estava quase no fim, Jeremy se afastou dos
convidados e caminhou em direcdo a agua. Lexie foi ao seu
encontro.

— Vocé esta bem?

— Estou bem. Na verdade, eu estou 6timo. Mas pensei em dar
uma caminhada — respondeu Jeremy, depois de lhe dar um beijo.

— Sozinho?

— Eu quero assimilar isso... tudo.

— Esta certo — respondeu ela, dando-lhe um beijo rapido. — Mas
nao demore.

Vamos voltar para o chalé em poucos minutos.

Ele esperou até que Lexie se aproximasse dos pais dele, com
quem ela queria conversar. Entao se virou e caminhou devagar pela
areia, ouvindo o som das ondas que se quebravam na praia.

Enquanto fazia isso, relembrava o casamento: a aparéncia de
Lexie ao caminhar em sua diregao, o poder sereno e discreto da
oratoria de Jed, a sensacdao estonteante que experimentara horas
antes, ao jurar seu amor eterno... A cada passo, era invadido por
uma sensacao crescente de que tudo era possivel e de que até o
céu, com suas cores primorosas, parecia estar agitando uma
bandeira e celebrando sua felicidade. Quando alcancou a sombra
alongada do farol do cabo de Hatteras, avistou, em uma duna
coberta de grama, um grupo de cavalos selvagens. Enquanto todos
0s demais pastavam, um deles olhou para Jeremy, que deu um
passo a frente, observando a robustez da musculatura de suas ancas
e o balancar suave e ritmico de sua cauda, acreditando, por um
instante, que pudesse se aproximar o bastante para toca-lo. Era uma
ideia absurda, algo que ele nem mesmo tentaria pér em pratica,
mas, quando diminuiu as passadas e por fim parou, Jeremy ergueu
a mao, em um gesto de amizade. As orelhas do cavalo se
levantaram, curiosas, e parecia que o animal tentava compreender.
Em seguida, ele balancou a cabeca para cima e para baixo, como se
retribuisse o gesto de amizade. Jeremy meditou sobre o acontecido,
maravilhado com a ideia de que, de alguma maneira, eles
estivessem se comunicando. E quando se virou e viu que sua mae e



Lexie estavam unidas em um abraco muito afetuoso, tudo em que
conseqguiu pensar foi que aquele estava sendo o dia mais
maravilhoso de sua vida.



CAPITULO 15

As semanas seguintes foram como um sonho. Era inicio do verao
e uma onda de calor cobriu Boone Creek, conferindo a cidade um
ritmo lento e calmo. Em meados de junho, também Lexie e Jeremy
tinham assumido uma rotina confortavel, em que as angustias das
semanas anteriores tinham ficado para tras. Até a reforma da casa
parecia transcorrer com mais tranquilidade, apesar dos gastos
elevados e da lentidao. A facilidade com que os dois tinham se
adaptado a nova vida nao os surpreendeu. O que eles nao
esperavam eram as numerosas maneiras de o casamento ser muito
diferente do noivado.

Depois de uma breve lua de mel no chalé, com manhas que
passavam preguicosamente, enquanto se demoravam na cama, e
tardes aproveitadas para longos passeios pela praia, eles voltaram
para Boone Creek. Entdao, buscaram todos os pertences de Jeremy
na hospedaria e se mudaram para a casa de Lexie. O escritério foi
provisoriamente montado no quarto de hdspedes, mas, em vez de
tentar escrever, Jeremy passava quase todas as tardes preparando a
casa para mostra-la a possiveis compradores: capinou e ajeitou todo
o quintal, plantou flores em volta das arvores, podou as sebes e
pintou o exterior e o interior da varanda, retirando uns objetos que a
entulhavam e levandoos para um pequeno depdsito nos fundos da
casa de Doris. Como somente uma ou duas pessoas visitavam a
propriedade a cada quinze dias, aproximadamente, e porque sua
venda era necessaria para ajudar no financiamento — e na reforma
— da casa nova, ele e Lexie queriam que o lugar estivesse o0 mais
bonito e agradavel possivel. Fora isso, a vida em Boone Creek seguia
sem grandes mudancas. O prefeito Gherkin estava agitado e ansioso
por causa do festival de verao, Jed reassumira sua mudez e Rodney
e Rachel tinham voltado a namorar e pareciam muito mais felizes.

Mas havia algumas coisas com as quais era mais dificil se
acostumar. Por exemplo: agora que estavam finalmente casados,
Jeremy nao sabia a qualidade, nem a quantidade, nem tampouco a
frequéncia do carinho que deveria demonstrar. Enquanto Lexie



parecia satisfeita em ficar abracada com ele o tempo todo, Jeremy
tinha outras ideias, pensava em outras formas mais gratificantes de
intimidade. No entanto, ele queria vé-la feliz. E para isso era
preciso... 0 qué? Quanto era suficiente?

Teriam de ficar abracados todas as noites? Por quanto tempo? Em
que posicao? Ele deveria se aninhar nela também? Jeremy estava
fazendo o possivel para decifrar a complexidade dos desejos de
Lexie, mas continuava se sentindo confuso.

Havia ainda a questao da temperatura do quarto durante a noite.
Enquanto ele adorava que o ar-condicionado estivesse na poténcia
maxima, com o ventilador de teto também ligado, Lexie estava
sempre com frio. Quando a temperatura externa era de trinta e dois
graus e o ar estava Umido, chegando a deixar janelas e paredes
mornas, Jeremy regulava o termostato em vinte graus, sentindo o
suor gotejar na testa, e se deitava completamente descoberto,
usando apenas cuecas. Um minuto depois, Lexie saia do banheiro,
ajustava o termostato para vinte e trés graus, deitava-se sob um
lengol e dois cobertores, puxava-os até as orelhas e tremia como se
tivesse acabado de atravessar o Artico.

— Por que esta tao frio? — perguntava ela, ajeitando-se na cama.

— Porque estou suando — respondia ele.

— Como vocé pode estar suando? Esta um frio de congelar aqui
dentro.

Ao menos estamos de acordo quando o assunto é fazer amor,
pensou ele. Nas semanas que se seguiram a cerimOnia, Lexie
parecia estar sempre disposta, que era 0 que se esperava de uma
lua de mel — nem que fosse apenas na opiniao de Jeremy. A palavra
“nao” estava fora de seu vocabulario e Jeremy atribuia isso ao fato
de as inibicdes da esposa terem se afrouxado — nao apenas por eles
estarem oficialmente casados, mas também por ele ser, de fato,
irresistivel para ela. Além do mais, naquelas semanas, nada do que
ele fizesse estaria errado, e ele ficou tao inebriado com esse
sentimento, que, ao longo do dia, enquanto trabalhava na casa,
sonhava acordado, pensando em Lexie: visualizava os contornos
suaves do corpo da esposa e se lembrava da sensacao do toque dela
em seu corpo nu, suspirava profundamente ao se lembrar da dogura



de seu halito ou do contato sedutor de seus cabelos quando ele
passava os dedos por entre eles. Quando ela voltava para casa, ele
lhe dava um beijo amoroso e passava todo o jantar olhando para
seus labios enquanto ela comia, esperando a oportunidade de tomar
a iniciativa. Ela nunca o rejeitava. Ele podia estar suado e
malcheiroso do trabalho no quintal e, ainda assim, tinha a sensacao
de que nao tinham tempo nem de tirar a roupa até chegarem ao
quarto.

E entao, de repente, tudo mudou. Foi como se, certo dia, entre o
nascer e o por do sol, a Lexie conhecida tivesse sido substituida por
uma gémea indiferente e insensivel. Ele se lembrava claramente de
tudo daquele dia em que fora rejeitado pela primeira vez: era 17 de
junho e ele passara o resto da manha ora se convencendo de que
aquilo nao tinha sido nada de mais, ora imaginando o que teria feito
de errado. Mais tarde, naquela noite, aconteceu de novo. E nos oito
dias seguintes, esta era a histdria do relacionamento dos dois: ele
tomava a iniciativa, ela dizia que estava cansada ou que nao se
sentia disposta e ele ficava deitado ao lado dela, zangado, tentando
entender como era possivel que tivesse passado a ser apenas uma
espécie de amigo com quem ela dividia a casa. Mas um amigo que
ainda tinha de ficar abracado com ela antes de adormecer, em um
quarto que mais parecia um forno.

— Vocé acordou de mau humor hoje — comentou ela, na manha
seguinte a primeira rejeicao.

— Nao dormi bem.

— Pesadelos? — perguntou ela, demonstrando preocupacao.

Apesar do cabelo desalinhado e do pijama comprido, ela estava
estranhamente sedutora e, uma vez que ele sO pensava em Sexo
sempre que a via, Jeremy nao sabia se deveria se sentir zangado ou
envergonhado. Mas este, ele sabia, era o perigo do habito: enquanto
as semanas anteriores tinham se tornado um padrao do qual ele
gostava, a opiniao dela, claramente, era bastante diversa.

Mas se existia algo que ele tinha aprendido com o primeiro
casamento era nunca reclamar da frequéncia do sexo.

Nesse aspecto, homens e mulheres eram de fato diferentes: as
mulheres algumas vezes sentiam vontade, os homens sempre



tinham necessidade. Tratava-se de uma diferenca enorme, que, na
melhor das hipdteses, evoluia para um acordo razoavel, que nao
satisfazia completamente a nenhum dos dois, mas era aceitavel para
ambos. Ele sabia, porém, que iria parecer que ele estava se
lamuriando e reclamando caso dissesse que desejava que a lua de
mel durasse ao menos um pouco mais — pelos préximos cinquenta
anos, por exemplo.

— Nao sei muito bem — respondeu ele, por fim.

A confusao mental de Jeremy era realcada pelo fato de que,
durante o dia, Lexie continuava a agir como sempre.

Eles liam o jornal, comentavam as noticias interessantes e ela lhe
pedia que a acompanhasse até o banheiro enquanto ela se vestia,
para que pudessem continuar a conversa.

E ele passava o dia inteiro tentando nao pensar no assunto.

Entretanto, todas as noites, ele se deitava na cama e se preparava
para outra série de rejeicoes, esforcando-se ao maximo para se
convencer de que aquilo ndo iria aborrecé-lo. Mas nunca antes, é
claro, de adotar a postura passivo-agressiva de voltar o termostato
para os vinte graus Celsius. A medida que as semanas passavam, ele
se sentia cada vez mais frustrado e confuso. Certa noite, depois de
assistirem a TV, apagaram as luzes e se deitaram abracadinhos por
algum tempo, antes de Jeremy se virar para o outro lado, tentando
se acalmar. Entao, ela pegou a mao dele.

— Boa noite — disse, com a voz doce e deslizando o polegar
suavemente sobre a pele dele.

Ele nem se preocupou em responder, mas quando acordou no dia
seguinte percebeu que Lexie parecia inquieta e um pouco
desnorteada. Jeremy a seguiu até o banheiro e ambos escovaram os
dentes e gargarejaram um antisséptico bucal antes de ela,
finalmente, o encarar:

— Entdo, o que aconteceu com vocé na noite passada?

— Como assim? Nao entendi sua pergunta.

— Eu estava com a maior disposicao e vocé foi dormir.

— E como eu poderia adivinhar?

— Eu segurei sua mao, nao segurei?

Jeremy pestanejou. Entao era assim que ela se insinuava para ele?



— Desculpe-me. Nao percebi.

— Tudo bem — disse Lexie, mas balancando a cabeca, como se
nada estivesse bem de verdade.

Quando ela saiu em direcao a cozinha, ele fez uma anotacdo
mental sobre aquela historia de dar as maos quando estivessem na
cama.

Duas noites depois, estavam deitados e Lexie hovamente procurou
a mao de Jeremy. Ele se virou para ela tao depressa, que ficou preso
nos lencgdis ao tentar beija-la.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ela, afastando-se.

— Vocé esta segurando minha mao — explicou ele.

— E dai?

— Na Ultima vez em que isso aconteceu, vocé disse que estava
com vontade.

— Naquele dia eu estava, mas também estava acariciando sua
mao, lembra-se?

Hoje, eu nao fiz isso.

Jeremy se esforcou ao maximo para assimilar aquela informagao.

— Entdo, vocé ndo esta com vontade?

— N3o estou muito disposta. Vocé se importa se apenas
dormirmos?

Ele tentou com todas as forcas evitar um suspiro.

— Nao, tudo bem.

— Podemos ficar sé abracadinhos?

Ele esperou um pouco antes de responder.

— Por que nao?

Foi somente na manha seguinte que tudo enfim se esclareceu. Ele
acordou e a encontrou sentada no sofd — ou melhor, parecendo que
estava tentando se deitar no sofa e se sentar ao mesmo tempo —,
com a blusa do pijama levantada até o peito. O abajur estava
inclinado, de modo que a luz incidisse em sua barriga.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou ele, alongando os
bracos acima da cabeca.

— Venha aqui depressa — pediu ela. —

Sente-se ao meu lado.



Jeremy se sentou ao lado dela no sofa e Lexie apontou para a
propria barriga.

— Fique olhando. Fique bem quietinho, e conseguira ver.

Jeremy fez o que ela pedia e, de repente, uma pequena regiao da
barriga de Lexie se estufou. Aconteceu tao rapidamente, porém, que
ele nao teve certeza do que poderia ter sido.

— Vocé viu? — perguntou ela, admirada.

— Acho que vi alguma coisa, sim. O que era?

— E o bebé. Ela estd chutando. Nessas Ultimas semanas, achei
que tivesse sentido ela se mexer um pouquinho, mas a primeira vez
em que tive certeza disso foi nesta manha.

A regiao estufou outra vez. ]

— Aqui! Eu vi!l — exclamou Jeremy. — E o bebé?

Lexie balancou a cabeca, confirmando, e sua expressao deixava
evidente todo o encantamento que sentia.

— Ela esta bastante ativa nesta manha, mas nao quis acorda-lo,
entdo dei uma escapulida e vim para c3a, onde poderia ver melhor.
N3o é incrivel?

— Fantastico — respondeu Jeremy, ainda olhando para a barriga,
na expectativa de mais um movimento.

— Dé aqui sua mao — pediu Lexie.

Jeremy estendeu a mao, que Lexie colocou sobre sua barriga.
Alguns segundos depois, ao sentir a saliéncia se formar, ele abriu um
largo sorriso e perguntou:

— Déi? ]

— Nao, é mais uma sensacao de pressao, ou algo parecido. E
dificil de descrever, mas € maravilhoso.

A luz suave e amarelada do abajur, ele a achou linda. Quando
Lexie levantou os olhos, havia neles um brilho novo. Entao ela
perguntou:

— Isso faz tudo valer a pena, nao é mesmo?

— Sempre valeu a pena — respondeu Jeremy.

Lexie colocou as maos sobre as dele. )

— Desculpe-me por nao termos nos divertido ultimamente. E que
nas duas Ultimas semanas tenho me sentido enjoada, e isso até me
surpreendeu, porque eu nao estava tendo enjoos. Mas meu



estdmago tem estado tdo embrulhado, que tive medo de vomitar se
fizéssemos amor. Ao menos agora sei por qué, né?

— Nao faz mal. Eu nem tinha notado que havia tempo que nao
faziamos amor.

— Ah, sim, claro. Sé que eu sei quando vocé esta aborrecido...

— Vocé sabe?

— Sei. Vocé se remexe todo, fica agitado.

Algumas vezes, suspira. E bastante dbvio.

Mas, sabe de uma coisa? Nao estou me sentindo enjoada agora...

— Nao esta?

— Na verdade, estou me sentindo como naqueles dias logo depois
do nosso casamento...

— Esta?

Ela balancou a cabeca, concordando, e estava com uma expressao
muito sedutora.

, Se existia outra dificuldade naqueles dois primeiros meses de
casamento, ela se devia ao trabalho. Assim como tinha feito em
maio e em junho, no final de julho Jeremy enviou ao editor em Nova
York uma das colunas pré-escritas. Mas aquela era a Ultima. O
reldgio, agora, estaria contando os segundos, sem parar. Jeremy
tinha quatro semanas para descobrir algo novo.

Ainda assim, quando se sentou diante do computador, nao havia
nada.

, O més de agosto trouxe a cidade um calor implacavel — do tipo
que Jeremy conhecia a fama, mas nunca a tinha experimentado.

Embora o verao em Nova York fosse Umido e proporcionasse
muitos dias de calor intenso e suor abundante, ele percebeu que
sempre lidara com eles em ambientes fechados e altamente
refrigerados. Boone Creek, por sua vez, era uma cidade voltada para
o lado de fora, com um rio e um festival de verao que chamavam as
pessoas as ruas.

Como Gherkin tinha previsto, o festival atraiu milhares de pessoas
de toda a regiao leste do estado. Em ambos os lados das ruas
apinhadas de gente havia dezenas de quiosques que vendiam tudo o
que se podia imaginar, de sanduiches de carne a camarao no espeto.
Proximo a agua, um parque de diversoes itinerante montara varios



brinquedos e as criancas formavam fila para andar na pequena
montanha-russa e na roda-gigante barulhenta. A fabrica de papel
doara milhares de pedacos de madeira — eram retangulos,
quadrados, circulos, triangulos, e de todos os tamanhos — e as
criancas passavam horas construindo edificios imaginarios.

O astronauta fez muito sucesso e distribuiu autégrafos. A
producao realizada pelo prefeito Gherkin, por sua vez, era
estrambotica: o tema “espaco” estava no servico de maquiagem
artistica — em vez de animais, os desenhos retratavam naves
espaciais, meteoros, planetas e satélites —, € nos mil kits que ele
conseguira convencer a Lego a doar ao festival, de modo que as
criancas pudessem montar os proprios Onibus espaciais. Essa
atividade, que se desenvolvia sob uma gigantesca tenda, foi uma
das preferidas dos pais, por ser a Unica possibilidade de ficarem a
sombra.

Em minutos a camisa de Jeremy ficou ensopada, mas era Lexie,
agora com pouco mais de seis meses de gestacao, quem se sentia
pior. Apesar de ainda nao estar com uma barriga muito grande, a
gravidez ja era bastante aparente e algumas das moradoras mais
antigas da cidade, que so ficaram sabendo da novidade naquela
ocasiao, nao conseguiram esconder seu espanto.

Mesmo assim, apds a obrigatdria cara de surpresa, a reacao geral
era de grande entusiasmo e alegria.

Lexie se mostrava corajosa e fingia estar bem menos incomodada
do que de fato estava, oferecendo-se para ficar o tempo que Jeremy
quisesse. Ao observar o rosto vermelho da esposa, porém, ele achou
melhor dizer que ja tinham visto o suficiente e sugeriu que
passassem o resto do final de semana longe da multidao.

Depois de arrumarem a sacola de roupas para uma Unica noite,
foram para o chalé em Buxton. Embora o calor ndo estivesse muito
mais ameno por 13, a brisa que soprava constantemente do oceano e
a temperatura da agua tornavam o lugar mais refrescante. Quando
voltaram para Boone Creek, ficaram sabendo que Rachel e Rodney
tinham de alguma maneira conseguido resolver seus problemas e
estavam noivos. Dois dias depois, Rachel convidou Lexie para ser
sua dama de honra.



Até a casa ja estava quase pronta. As reformas mais complexas ja
tinham sido concluidas, a cozinha e os banheiros estavam novos em
folha e sé era preciso os toques finais para que o lugar deixasse de
ser um projeto e um canteiro de obras e se transformasse
definitivamente em um lar. A mudanca fora marcada para o final do
més: a data perfeita, pois eles tinham acabado de receber uma
oferta pela casa de Lexie — um simpatico casal de aposentados da
Virginia desejava se mudar tao logo fosse possivel.

Com excecao do bloqueio criativo, a vida estava boa para Jeremy.
E embora houvesse ocasides em que lhe voltavam a memodria as
dificuldades enfrentadas antes do casamento, ele sabia que elas
tinham servido para fortalecer a uniao dos dois.

Quando olhava para Lexie, agora, tinha certeza de que nunca
antes amara assim tao profundamente nenhuma mulher. O que ele
nao sabia, 0 que nao poderia saber, era que os piores dias estavam
por Vir,



CAPITULO 16

— Ainda nado decidimos o nome do bebé — disse Lexie.

Era inicio de noite, na segunda semana de agosto. Apesar de
ainda nao terem se mudado, Lexie e Jeremy estavam sentados na
varanda da casa nova, olhando para o rio. Os operarios ja tinham
voltado para suas casas, ao final de mais um dia de trabalho. Como
nem brisa soprava, a superficie da agua, completamente parada e
lisa, formava um espelho que refletia de tal forma os ciprestes da
margem oposta, que dava a impressao de que eles cresciam em
direcOes contrarias.

— Decidi deixar isso com vocé — respondeu Jeremy, abanando-se
com uma revista de esportes que ele tinha pretendido ler antes de
perceber que, em uma noite quente de verao, ela teria mais
utilidade servindo aquele outro propdsito. )

— Vocé nao pode simplesmente deixar que eu decida. E a nossa
filha. Quero saber sua opiniao.

— Ja Ihe disse qual seria minha escolha.

Vocé é que ndo gostou do que ouviu.

— Nao vou chamar nossa filha de Aisha.

— Como vocé pode nao gostar de “Aisha Marsh”?

Ele tinha sugerido aquele nome na semana anterior, sé de
brincadeira. Lexie o achara tao horroroso, que ele comecou a
pressiona-la para que o aceitasse, pura provocagao.

— Nao gosto mesmo. De jeito nenhum. —

Vestindo short e uma camiseta larga, ela estava vermelha de calor.
Como os pés tinham comecado a inchar, Jeremy pegara um balde
velho, para que ela apoiasse as pernas.

— Vocé nao acha que tem um som bonito?

— Nao mais que outras combinacdes engracadinhas com seu
sobrenome. Daqui a pouco vocé vai dizer que quer chama-la de
Marsha Marsh.

— Estava guardando essa para o irmao dela.

— Ah! Tenho certeza de que eles lhe serao eternamente gratos —
brincou ela, rindo. — Mas, sério, vocé nao tem nenhuma ideia?



— Nao. Como Ihe disse, o que vocé decidir sera o melhor.

— Ai é que esta o problema: ainda nao decidi.

— Mas vocé ja entendeu por que esta com essa dificuldade, nao
foi? Vocé comprou todos os livros com nomes de bebés que existem,
e acabou se perdendo entre tantas escolhas possiveis.

— Eu sé queria algo que se encaixasse perfeitamente, que se
parecesse com ela.

— Mas esse é o problema, porque qualquer nome que a gente
escolher ndo se encaixara de imediato. Nenhuma crianca tem cara
de Cindy ou de Jennifer. Todas se parecem com o Hortelino Troca-
Letras.

— Nao, ndo acho. Os bebés sao fofos.

— Mas sao todos iguais...

— Nao sdo, ndo. E vou avisa-lo logo de cara de que vou ficar
muito decepcionada se vocé nao souber identificar a prépria filha no
bercario.

— Nao precisa se preocupar: 0s nomes ficam escritos nos
bercinhos.

— Sei... Vocé vai saber como ela &, Jeremy...

— E claro que vou saber. Ela sera a menina mais linda da histéria
da Carolina do Norte, e fotdgrafos de todo o mundo virdo tirar fotos
e dirao coisas do tipo “Ela tem tanta sorte por ter as orelhas do
pai...".

— E a covinha — completou Lexie, rindo outra vez.

— E verdade. Nao me deixe esquecer esse detalhe.

Ela segurou as maos de Jeremy.

— E quanto ao que vamos fazer amanha?

Vocé estd ansioso?

— Mal posso esperar. Quero dizer, a primeira ultrassonografia foi
emocionante, mas essa... bem, nessa nos iremos realmente comegar
a vé-la, a distinguir os tracos.

— Estou muito contente porque vocé também vai.

— Esta brincando? N3o perderia isso por nada neste mundo! As
ultras sao a melhor parte. Espero que imprimam uma foto, assim eu
poderei exibi-la muito, enquanto me gabo com meus amigos.

— Que amigos?



— Eu nao lhe contei? Sobre o Jed? Puxa, ele nao me deixa mais
sozinho, telefona o tempo todo e nunca para de falar...

— Acho que o calor o esta afetando. As Ultimas informacdes que
tive foram de que Jed ainda nao tinha lhe dirigido nem uma Unica
palavra.

— Ah, é verdade! Mas nao faz mal. Ainda quero uma foto de
nossa filha, sé para ficar vendo como ela é linda.

Lexie levantou as sobrancelhas.

— Ent3o agora vocé também se convenceu de que é uma menina?

— Acho que vocé me convenceu.

— E o que isso quer dizer com relacao a Doris?

— Que em uma chance de acerto de cinquenta por cento, ela
escolheu corretamente. Assim como cinquenta por cento da
populacao escolheria.

— Vocé continua descrente, hein?

— Prefiro a palavra “cético”.

— O homem dos meus sonhos!

— E isso mesmo — concordou Jeremy. — E continue repetindo
isso para si mesma, de modo que eu nao precise lhe provar que
vOcé esta certa.

Lexie se mexeu na cadeira, sentindo-se repentinamente
desconfortavel. Ela estremeceu antes de se ajeitar, encontrando uma
nova posicao.

— O que vocé acha do casamento do Rodney e da Rachel?

— Sou a favor do casamento. Acho que é uma boa instituicao.

— Ah, vocé entendeu aonde quero chegar.

Acha que eles estao se precipitando?

— Quem somos nds para achar alguma coisa? Eu a pedi em
casamento poucas semanas depois de conhecé-la, ja eles se
conhecem desde criancas. Eu diria que eles é que deveriam ter feito
essa pergunta com relagdo ao nosso casamento, € ndo o contrario...

— Tenho certeza de que ainda a fazem.

Mas nao é esse o ponto...

— Espere ai — interrompeu-a Jeremy. —

Vocé acha que eles falam de nds dois?

— Garanto que sim. Muitas pessoas falam de nds.



— E mesmo?

— Claro, seu tolinho! — respondeu Lexie, como se a resposta
fosse Obvia. — Boone Creek é uma cidade pequena e é isto que
fazemos por aqui: nds nos sentamos e conversamos sobre 0s outros
moradores.

Descobrimos o que esta acontecendo na vida deles, damos nossas
opinides, debatemos se outras pessoas envolvidas estao certas ou
erradas e resolvemos os problemas de todo mundo — na privacidade
de nossas casas. E claro que ninguém admite, mas todos fazemos
ISSO.

E uma espécie de estilo de vida.

Jeremy refletiu sobre o que ela estava dizendo.

— Vocé acha que neste instante ha pessoas falando sobre nds?

— Nao tenho a menor dilvida. — Ela deu de ombros. — Alguns
devem estar dizendo que nos casamos porque eu estava gravida;
outros, que vocé ndao aguentara muito tempo nesta cidade, e outros,
ainda, talvez se perguntem como conseguimos comprar a casa €
deduzam que estejamos devendo até as nossas almas, ao contrario
da vida tdo modesta e econdémica que eles levam. Ah, eles
certamente estdo falando e é muito provavel que estejam se
divertindo a valer!

— E isso nao a incomoda?

— E claro que nao. Por que me incomodaria? Eles jamais
admitiriam que falam de nds e é certo que serdao extremamente
gentis na préxima vez em que nos encontrarmos, portanto nunca
saberemos. Além do mais, nds também estamos fazendo isso. O que
me traz de volta a Rodney e Rachel. Vocé ndo acha que eles estao
se precipitando um pouquinho?

, Naquela noite, na cama, tanto Jeremy quanto Lexie estavam
lendo. Jeremy finalmente comecara a ler a revista de esportes e
estava entretido com uma histdria sobre jogadoras de volei quando
Lexie pos de lado seu livro.

— Vocé costuma pensar sobre o futuro?

— E claro que sim — respondeu Jeremy, baixando a revista. — E
todos nao pensamos?

— Como vocé acha que ele sera?



— Para nos? Ou para o mundo?

— Estou falando sério.

— Eu também. Mas essa é uma questdao complexa, que da
margem a todo tipo de assunto. Poderiamos falar sobre o
aquecimento global, se ele esta de fato acontecendo ou se é fruto
de uma grande invencao, e considerar o destino da humanidade...
Poderiamos também questionar a existéncia de Deus e o modo
COmMO as pessoas serao ou nao aceitas no Paraiso na hora do Juizo
Final, o que de certa forma faz com que a vida na Terra seja um
tanto sem sentido. Quando vocé fez a pergunta, talvez estivesse
pensando, ainda, na economia e na forma como ela ird afetar nossa
vida ou até na politica e na possibilidade de o préoximo presidente
nos guiar a ruina ou a prosperidade. Ou...

Ela p0s a mao sobre o ombro de Jeremy, interrompendo-o.

— Vocé sera sempre assim?

— Assim como?

— Assim. Como esta sendo, fazendo o que esta fazendo... Sendo
o Sr.

Meticuloso, o Sr. Literal. Eu nao fiz a pergunta desejando que
comecassemos uma discussao filosdfica. Sé estava perguntando...

— Acho que seremos felizes — arriscou ele. — Nao poderia
imaginar viver o resto da minha vida sem vocé.

Ela apertou o braco de Jeremy, contente.

— Também acho. Mas de vez em quando...

Jeremy a olhou.

— O qué?

— Fico pensando se seremos bons pais.

Eu me preocupo com isso, as vezes.

— Seremos 6timos pais — disse ele. —

Vocé se saira maravilhosamente bem.

— Vocé diz isso agora, mas como podemos saber? E se ela se
tornar uma daquelas adolescentes rebeldes, que se vestem de preto,
usam drogas e dormem com todo mundo?

— Ela n3o sera.

— Vocé nao pode ter certeza disso.



— Posso, sim. Sei que ela sera uma menina admiravel. Como
poderia ser diferente, sendo vocé a mae dela?

— Vocé acha que é simples, mas nao é.

Criancas nao sao bonecos, sao seres humanos, € quando vao
ficando mais velhas, querem tomar as proprias decisdes. Nao ha
muito que fazer.

— Tudo depende da educacao...

— Sim, mas algumas vezes nao importa o que a gente faca.
Podemos coloca-la na aula de piano e de futebol, podemos levala a
igreja todos os domingos, manda-la para a catequese e para
aprender boas maneiras e podemos dar a ela todo o amor do
mundo. Mas quando chega a adolescéncia... bem, algumas vezes,
nao podemos fazer nada. Com ou sem a nossa ajuda, no final das
contas, as criancas crescem e se tornam as pessoas que nasceram
para ser.

Jeremy pensou no que ela dissera e, em seguida, puxou-a para
mais perto de si.

— Vocé esta realmente preocupada com isso?

— Nao, mas penso nisso, de vez em quando. Vocé nao pensa?

— Para falar a verdade, nao. As criancas devem se tornar quem
nasceram para ser, e a tarefa dos pais, que é, na verdade, tudo o
que eles podem fazer, é dar o melhor de si para guia-las na direcao
certa.

— Mas e se nao for o suficiente? Isso ndo preocupa vocé?

— Nao — reafirmou ele. — Ela vai ficar bem.

— Como vocé pode ter tanta certeza disso?

— Porque sei que nossa filha ficara bem.

Conheco vocé, acredito em vocé e sei que serd uma mae
fantastica. E ndo se esqueca de que escrevi artigos sobre o tema
“carater versus educacao”. Ambos sao importantes, mas, na grande
maioria dos casos, o ambiente é o maior indicador do
comportamento futuro, superando a genética.

— Mas...

— NOs faremos o melhor que pudermos, Lexie, tudo o que estiver
ao nosso alcance. E tenho certeza de que nossa filha sera uma boa
pessoa.



Lexie refletiu sobre o que ele dissera e perguntou em seguida:

— Vocé realmente escreveu artigos sobre esse assunto?

— Mais que isso: antes de escrevé-los, pesquisei profunda e
detalhadamente. Sei do que estou falando.

— Vocé é muito inteligente — disse ela, sorrindo.

— Bem...

— Nao estou me referindo as suas conclusdes, mas ao que vocé
acabou de dizer. Nao me importa se é verdade ou ndao, mas era isso
exatamente o0 que eu queria ouvir.

, — Isto aqui é o coracao do beb&, bem aqui — explicou o médico,
no dia seguinte, apontando para a imagem nebulosa no monitor. —
E aqui estao os pulmoes e a coluna vertebral.

Jeremy tomou a mao da esposa, que estava deitada na mesa de
exames.

Estavam no consultério do obstetra e ginecologista de Lexie, que
ficava em

Washington, e Jeremy tinha de admitir que nao era seu lugar
preferido. E claro que ele queria muito ver o bebé outra vez — as
imagens da primeira ultrassonografia ainda estavam penduradas na
porta da geladeira —, mas a visao de Lexie sobre a mesa com as
pernas penduradas em estribos... bem, ela o fazia se sentir como se
ele estivesse interrompendo algo que seria mais bem-feito em
particular.

E claro que o Dr. Andrew Sommers — um homem alto e elegante,
de cabelos negros ondulados — fez o que péde para que Lexie e
Jeremy se sentissem a vontade, como se ele estivesse fazendo algo
muito simples e trivial — por exemplo, medindo a pulsacao da
paciente —, e Lexie entrou no jogo. Enquanto ele prosseguia
examinando e cutucando, os dois conversavam sobre a recente onda
de calor e as noticias de incéndios florestais no Wyoming, € também
sobre o desejo do médico de dirigir até Boone Creek sé para comer
no Alecrim, porque varios de seus pacientes tinham elogiado muito o
restaurante. De vez em quando, ele fazia algumas perguntas mais
comuns, sobre as chamadas contracoes falsas ou sobre Lexie estar
ou nao sentindo enjoos e tontura. Ela respondia a tudo com



naturalidade, como se estivessem conversando a uma mesa de
almoco.

Para Jeremy, que estava sentado perto da cabeca de Lexie, a
situacdo parecia surreal. Sim, o cara era médico, e Jeremy nao tinha
duvidas de que ele examinava dezenas de pacientes todos os dias,
mas, mesmo assim... Quando o Dr. Andrew tentou inclui-lo na
conversa, Jeremy fez o melhor que pode para olhar o médico nos
olhos e ignorar o que ele estava fazendo com Lexie. Ele imaginou
que ela ja devia estar acostumada com tudo aquilo, mas era o tipo
de coisa que o deixava feliz por ser homem.

Depois que o médico saiu, Jeremy e Lexie ficaram a sds por
alguns minutos, a espera da técnica em ultrassonografia.

Quando ela entrou, pediu que Lexie levantasse a blusa e espalhou
gel sobre sua barriga, o que a fez soltar um suspiro rapido.

— Desculpe-me. Eu deveria té-la avisado de que o gel estaria frio.
Mas vamos ver como esta esse bebé?

Enquanto deslizava a sonda sobre a barriga de Lexie,
pressionando-a ora com mais forca, ora com suavidade, a moca
explicava o que estava vendo.

— E vocé tem certeza de que € uma menina? — perguntou
Jeremy.

Na ultima vez em que estiveram 13 ela Ihe assegurara que o bebé
era uma menina, mas Jeremy tivera dificuldade de entender a
imagem e nao se sentira a vontade para dizer nada.

— Tenho certeza — disse a técnica, movendo a sonda mais uma
vez. Fazendo uma pausa, ela apontou para a tela. — Ah, aqui esta
uma boa imagem... veja por si mesmo.

Jeremy semicerrou os olhos.

— Nao tenho muita certeza do que estou vendo, nao consigo
distinguir direito...

— Aqui € o bumbum — explicou a moga, apontando para a tela —
e aqui estao as perninhas. E como se ela estivesse sentada.

— Nao estou vendo nada.

— Exatamente — disse ela. — E é por isso que sabemos que é
uma menina.



Lexie achou graca e Jeremy se inclinou na direcao dela,
sussurando:

— Diga “ola!” a Aisha.

— Fique quieto. Estou tentando curtir esse momento — disse ela,
apertando a mao de Jeremy.

— Muito bem, vou tirar algumas medidas, e assim poderemos ter
certeza de que o bebé esta se desenvolvendo normalmente, ok?

A moca moveu a sonda, apertou um botao e depois outro. Jeremy
se lembrou de que ela fizera os mesmos movimentos na Ultima vez
em que tinham estado ali.

— Todas as medidas estao de acordo com o que seria esperado —
explicou a técnica.

— Aqui diz que o nascimento deve ser esperado no dia 19 de
outubro.

— Ent3o ela estd crescendo dentro dos padroes? — perguntou
Jeremy.

— E o que tudo indica.

Ela moveu a sonda mais uma vez, para medir o coracao e o fémur
e, de repente, parou. Em vez de apertar o botao, ela retirou a sonda
de cima da imagem da perna e a pds sobre uma linha branca que se
alongava em direcdo a crianca, algo que mais parecia ser efeito da
estatica ou um defeito da tela. Ela franziu ligeiramente a
sobrancelha. De repente, comecou a mover a sonda mais depressa,
pausando com frequéncia para analisar a nova imagem. Parecia
estar examinando o bebé de todos os angulos.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Jeremy.

A moca estava profundamente concentrada.

— S6 estou fazendo uma verificacao.

Ela tentou zerar a imagem antes de balancar a cabeca. Procedeu
as demais medidas com pressa e voltou ao que estava fazendo
anteriormente. Imagens do bebé, capturadas de todos os angulos,
apareciam e desapareciam no monitor. E mais uma vez ela zerou o
instrumento sobre a linha ondulada.

— Esta tudo bem? — pressionou Jeremy.

Os olhos da técnica continuavam focados na tela e ela deu um
profundo suspiro, mas, ao responder a pergunta de Jeremy, sua voz



Soou surpreendentemente inalterada, firme:

— Estou vendo algo em que o médico vai querer dar uma olhada.

— O que isso quer dizer?

— Deixem-me chamar o Dr. Sommers — disse ela, levantando-se.
— Ele podera explicar melhor que eu. Figuem aqui, que eu ja volto.

O sangue sumiu das faces de Lexie, talvez devido ao tom das
palavras da técnica, meticulosamente escolhidas.

Jeremy sentiu que a mao da esposa apertava a sua outra vez, mas
agora com bastante forca. Imagens perturbadoras lhe vieram a
mente, pois ele sabia muito bem ao que a mocga se referira. Ela vira
algo incomum, diferente... algo ruim. E, naquele instante, o tempo
parou enquanto sua mente apressadamente estudava todas as
possibilidades. Ao tentar entender aquela linha branca que
aparecera tantas vezes no monitor, Jeremy tinha a sensacao de que
a sala encolhera.

— O que estd acontecendo? — perguntou Lexie, baixinho. — O
que houve?

— Nao sei.

— Tem alguma coisa errada com o bebé?

— Ela nao disse isso — respondeu Jeremy, tanto para acalmar-se
quanto para tranquilizar a esposa. Depois, engoliu em seco. —
Tenho certeza de que nao é nada.

Lexie estava quase chorando.

— Entdo, por que ela foi chamar o medico?

— E provavel que ela tenha de fazer isso sempre que vé alguma
coisa.

— O que ela viu? — perguntou Lexie, quase suplicante. — Eu nao
vi nada.

Ele refletiu um pouco antes de responder:

— Nao sei.

— Entao, o que era?

Sem saber o que fazer nem muito menos o que dizer, ele
aproximou a cadeira da mesa de exames ao tentar alguma
explicagao:

— Nao tenho certeza. Mas a batida do coracdao do bebé estava
normal e ela esta crescendo. A técnica teria dito alguma coisa mais



cedo, se houvesse algum problema.

— Vocé viu a cara que ela fez? Parecia... assustada.

Dessa vez, Jeremy nao conseguiu responder. Em vez disso, seus
olhos se fixaram na parede oposta. Apesar de ele e Lexie estarem
juntos, Jeremy subitamente se sentiu sozinho.

Alguns instantes depois, o0 médico e a técnica entraram na sala,
com sorrisos forcados no rosto. A técnica se sentou em sua cadeira
e o médico ficou em pé, atras dela. Jeremy e Lexie ndo conseguiam
dizer nada e, no siléncio que dominou o ambiente, era possivel ouvir
a propria respiracao.

— Vamos dar uma olhada — disse o Dr.

Sommers.

A técnica colocou mais gel e, ao movimentar a sonda sobre a
barriga de Lexie, o bebé apareceu na tela mais uma vez. Quando a
mogca apontou para a tela, porém, nao foi na direcdo do bebé.

— Esta vendo? — perguntou ela ao médico.

O médico se inclinou para a frente, e Jeremy o imitou. De novo, la
estava a linha branca ondulada. Dessa vez, Jeremy observou que ela
parecia vir das extremidades do espaco escuro que circundava o
bebé.

— Bem ali.

O medico balancou a cabeca, concordando.

— Esta aderida?

A técnica moveu a sonda e varias imagens do bebé apareceram.
Ela balancou a cabeca e disse:

— Quando eu estava examinando antes, ndo vi aderéncia em
nenhum lugar. Acho que verifiquei todos os locais.

— Vamos verificar outra vez — decidiu o médico. — Deixe-me
assumir por um minuto.

A técnica se levantou e o médico tomou seu lugar. Ele
permaneceu em siléncio enquanto movia a sonda mais uma vez.

Parecia menos familiarizado com a maquina e as imagens
apareciam mais devagar. Durante um longo tempo, ele e a técnica
permaneceram muito concentrados no monitor, mas o siléncio na
sala era total.



— O que esta acontecendo? — A voz de Lexie saiu trémula. — O
que vocés estao procurando?

O médico lancou um olhar para a técnica, que em siléncio deixou
a sala.

Quando estavam a sos, ele apontou para a linha branca.

— Estdo vendo isto aqui? Isto € o que chamamos de brida
amnidtica — explicou o médico. — O que estou tentando descobrir &
se ela esta ligada ao feto em algum lugar. Quando ela adere, em
geral é nas extremidades, como nos bracos e nas pernas. Até agora,
porém, parece que nao aderiu, o que € um bom sinal.

— Por que é um bom sinal? Nao estou entendendo. E o que
significa brida? — perguntou Jeremy O médico suspirou lentamente.

— A brida é como um cordao feito do mesmo material fibroso do
amnio, que é a membrana que envolve o feto. Esta vendo aqui? —
Ele passou o dedo pelo que seria o contorno circular do saco
gestacional e, em seguida, sobre o corddo. — Como vocés podem
ver, uma das extremidades desse cordao estd aderida aqui, a
membrana, enquanto a outra esta solta.

Essa extremidade que estd solta pode aderir ao feto. Se isso
acontecer, o bebé nascerd com a Sindrome da Brida Amnidtica, ou
SBA.

Quando o médico retomou a fala, seu tom de voz era
deliberadamente neutro.

— Serei totalmente franco com vocés: se isso acontecer, aumenta
muito a probabilidade de anormalidades congénitas. Sei como é
extremamente dificil ouvir uma noticia dessas, mas é por isso que
levamos mais tempo examinando as imagens. Queriamos ter certeza
de que a brida nao estava aderida.

Jeremy mal podia respirar. Pelo canto do olho, viu que Lexie
mordia os labios.

— E vai aderir? — perguntou ele.

— N&o ha como prever. Neste momento, a outra ponta da brida
esta livre, flutuando no liquido amnidtico. O feto ainda é pequeno. A
medida que for crescendo, a possibilidade de haver aderéncia
aumenta, mas a verdadeira Sindrome da Brida Amnidtica € muito
rara.



— Que tipo de anormalidades? — perguntou Lexie, e sua voz era
um sussurro.

O médico deixou transparecer que aquela nao era uma pergunta a
que ele gostaria de responder.

— Bem, depende do local a que ela aderir, mas, se for uma
verdadeira SBA, pode ser grave.

— Grave como?

Ele suspirou antes de responder:

— Se aderir as extremidades, o bebé pode nascer sem um dos
membros, ou com pés tortos, ou com sindactilia, que é a fusao de
dois ou mais dedos, nas maos ou nos pés. Se aderir a outro lugar,
pode ser ainda pior.

A medida que o médico respondia as perguntas, Jeremy se sentia
cada vez mais tonto.

— O que devemos fazer? — perguntou ele, com muito esforco. —
Lexie vai ficar bem?

— Lexie ficara bem — explicou o Dr.

Sommers. — A SBA nao afeta a mae. E, quanto ao que fazer,
precisamos esperar.

N3o ha motivos para repouso nem nada parecido. Recomendo que
facamos um ultrassom 3D, que nos dara uma visao mais clara, mas
insisto em que tudo o que conseguiremos ver € se a brida aderiu ou
nao ao feto. E, mais uma vez, repito: acho que nao aderiu. Em
seguida, faremos uma série de ultrassons, provavelmente um a cada
duas ou trés semanas, mas isso € tudo que podemos fazer por
agora.

— Como isso aconteceu?

— A causa nao foi nada que vocés tenham feito ou deixado de
fazer. Lembrem-se de que, até agora, nao parece que a brida tenha
aderido. Sei que ja disse isso antes, mas € muito importante que
entendam. Até agora, ndao ha nada de errado com o bebé de vocés.
O crescimento esta bom, o coracdo esta forte e o cérebro esta se
desenvolvendo normalmente. Até agora, tudo bem.

No siléncio que se seguiu, Jeremy pdde ouvir o barulho constante
e mecanico do aparelho de ultrassom.



— O senhor disse que a situacao pode piorar, se a brida aderir a
outro lugar — disse ele.

O médico se ajeitou na cadeira.

— Sim — admitiu. — Entretanto, é pouco provavel que isso
aconteca.

— Pode ser pior como?

O Dr. Sommers afastou a ficha de Lexi, que estava perto da
maquina de ultrassom, ganhando tempo para pensar em quanto
deveria dizer.

— Se aderir ao corddao umbilical, vocés podem perder o bebé —
respondeu ele, por fim.



CAPITULO 17

Eles podiam perder o bebé.

Assim que o médico saiu da sala, Lexie caiu em prantos e tudo o
que Jeremy pode fazer foi controlar as proprias lagrimas.

Ele se sentia completamente esgotado e se expressava de forma
automatica, lembrando a esposa repetidas vezes que o bebé estava
bem e que era provavel que continuasse assim. Em vez de acalma-
la, porém, suas palavras faziam com que ela se sentisse ainda pior.
Ele segurou Lexie, confortando-a, e as maos dela estavam trémulas,
enquanto os ombros subiam e desciam, acompanhando seu choro
convulsivo. Quando ela por fim se afastou um pouco, a camisa de
Jeremy estava ensopada das lagrimas da esposa.

Enquanto se vestia, ela ndo disse nada, mas inspirava aspera e
penosamente, como se tentasse segurar o choro, e esse era o Unico
som que se ouvia naquela sala agora sobremodo apertada,
asfixiante.

Jeremy nao se firmava nos proprios pés.

Quando viu Lexie abotoar a blusa sobre a protuberancia esférica
de sua barriga, teve de travar os joelhos para nao desabar.

O medo era sufocante e esmagador e a esterilidade da sala
parecia surreal. Isso nao podia estar acontecendo. Nada fazia
sentido. As primeiras ultras nao tinham mostrado nada. Lexie nao
ingerira nem mesmo uma xicara de café desde que soubera que
estava gravida. Era forte, saudavel e dormia o bastante. Mas algo
estava errado. Enquanto a olhava, imaginou a brida flutuando no
liguido amnidtico como se fosse os tentaculos de uma agua-viva
maligna — esperando, flutuando a deriva, pronta para o ataque.

Ele queria que Lexie se deitasse, que parasse de se mexer, para
que o tentaculo ndo chegasse até o bebé. Ao mesmo tempo, queria
que ela caminhasse, que continuasse a fazer o que vinha fazendo, ja
que o tentaculo ainda estava flutuando, livre de aderéncias. Ele
queria saber o que fazer para aumentar as chances de que o bebé
deles ficasse bem. Agora, o ar dentro da sala era quase nenhum e
sua mente estava tomada pelo medo.



O bebé poderia morrer. Sua filhinha. Sua menininha, talvez a Unica
que poderiam ter.

Ele queria sair dali e nunca mais voltar.

Queria ficar ali e conversar com o médico mais uma vez, para ter
certeza de que tinha entendido o que estava acontecendo.

Queria contar para a mae, os irmaos, o pai, € entao poderia
chorar nos ombros deles. Queria nao dizer nada, e carregar o fardo
com resignacao e firmeza. Queria que a filha estivesse bem. Repetiu
a frase inUmeras vezes em siléncio, como se pudesse adverti-la da
presenca do tentaculo, para que ela ficasse longe dele.

Quando Lexie se aproximou para pegar a bolsa, ele percebeu seus
olhos vermelhos, e aquela imagem quase partiu seu coracao. Nao
era para nada daquilo ter acontecido: aquele devia ter sido um dia
muito feliz. Mas aquela alegre expectativa nao estava mais presente,
e no dia seguinte seria ainda pior, porque a crianca teria crescido e o
tentaculo estaria mais préximo. A cada dia, o perigo seria maior.

No corredor, quando passaram em direcao ao consultorio do
médico, viram que a técnica estava imersa em laudos e na sua
papelada de trabalho. Quando se sentaram diante do médico, ele
lhes mostrou a ultrassonografia impressa e repetiu todas as
descricOes e as informacoes sobre a brida amnidtica.

Explicou que tinha o costume de repetir o diagndstico e as
explicagdoes, porque a maioria dos pacientes nao o ouvia direito na
primeira vez, devido ao impacto causado pelas noticias, ao
sobressalto.

Ele enfatizou que o bebé estava se desenvolvendo bem e que nao
acreditava que a brida fosse aderir. Isso, ele repetiu, era uma 6tima
noticia. Mas Jeremy sd conseguia visualizar o tentaculo flutuando
dentro de sua esposa, vagando, movendose para perto do bebé e,
em seguida, afastando-se. Perigo e seguranca em um jogo mortal de
pique-esconde. A crianca crescendo, ficando cada vez maior,
ocupando mais espaco no saco gestacional... Sera que entdo a brida
continuaria a flutuar livremente?

— Sei quanto é dificil ouvir isso — tornou a dizer o médico.

N3o, vocé nao sabe, ndo, pensou Jeremy. Nao era a filhinha dele.
A filha dele, de maria-chiquinha, ajoelhada perto de uma bola,



estava sorridente em um porta-retratos colocado sobre a mesa do
Dr. Sommers. A filha dele estava bem.

Nao, ele nao sabia. Nao poderia saber.

Do lado de fora do consultdrio, Lexie sucumbiu ao choro outra vez
e ele a apoiou com firmeza. Quase nao disseram nada um ao outro
durante o percurso até a casa e, mais tarde, Jeremy mal se
lembrava de ter dirigido até 1a. Ao chegarem, ele foi direto acessar a
internet e procurar informagdes sobre a Sindrome da Brida
Amnidtica. Viu fotos de criancas que nao tinham pés, ou cujos dedos
eram unidos, ou cujos membros eram atrofiados. Ele estava
preparado para essas imagens, mas nao para as deformidades
faciais, que faziam com que os bebés quase nem parecessem
humanos.

Leu sobre deformidades na coluna vertebral e nos intestinos,
resultado das situacbes em que a brida aderiu ao tronco da crianca.
Jeremy fechou as péaginas, foi até o banheiro, jogou bastante agua
gelada no rosto e decidiu que nao contaria a Lexie nada do que
tinha acabado de ver.

Lexie ligou para Doris assim que entraram em casa e as duas
estavam agora conversando na sala. Lexie chorou quando a avo
apareceu na porta e chorou de novo quando se sentaram no sofa.
Doris também comecou a chorar, apesar de dizer a todo o instante
que nada de mal aconteceria a crianca, que havia um motivo para
Deus té-los abencoado com aquela gravidez, que Lexie deveria
continuar a ter fé. Lexie pediu a avd que ndao comentasse nada
daquilo com ninguém e ela prometeu guardar segredo.

Jeremy também nao disse nada a sua familia. Ele sabia como a
mae reagiria, o que ela diria ao telefone, os telefonemas regulares
que daria, em busca de noticias... Ainda que ela pensasse que, ao
agir daquele jeito, estaria dando apoio ao filho, Jeremy iria sentir
exatamente o oposto, e ele ndao conseguiria lidar com algo assim:
nao se imaginava tendo de dar suporte a outra pessoa naquele
instante — nem mesmo a propria mae. Principalmente a mae. Ja era
bastante dificil apoiar a esposa e manter as proprias emocoes sob
controle. Mas ele precisava ser forte — por ele e por Lexie.



Mais tarde, naquela noite, deitado na cama ao lado de Lexie,
Jeremy tentou pensar em qualquer coisa que nao fosse o tentaculo
que aguardava o momento de prender sua filhinha em uma
armadilha.

, Trés dias depois, eles foram ao Centro Médico da East Carolina
University, em

Greenville, para a realizacao da ultra em

3D. Nao estavam nem um pouco entusiasmados quando
chegaram e comecaram a preencher os formularios.

Na sala de espera, Lexie colocava a bolsa sobre a mesinha de
canto e a recolocava no colo, repetindo o movimento varias vezes.
Caminhou até onde estavam as revistas e escolheu uma delas, mas
nem a abriu quando voltou ao lugar. Enfiou uma mecha de cabelo
atras da orelha e examinou a sala de espera. Enfiou outra mecha de
cabelo atras da outra orelha e olhou para o relégio.

Nos dias que precederam o exame, Jeremy procurou saber tudo o
que pudesse sobre a Sindrome da Brida Amnidtica, na esperanca de
que, ao compreendé-la, fosse possivel ndo sentir mais tanto medo.

Entretanto, quanto mais se informava, mais ansiedade sentia. A
noite, ele se virava na cama, nervoso, e nao apenas por saber que o
bebé corria perigo, mas também por perceber a imensa
probabilidade de que aquela fosse a Unica gravidez de Lexie. Ela ja
nem deveria ter ocorrido e, de vez em quando, em seus momentos
de tristeza mais profunda, ele se perguntava se aquele sofrimento
nao seria uma espécie de vinganca do universo por ele ter
desobedecido a regra.

Ele nao deveria ter filhos. Jamais.

Jeremy nao falou sobre nada disso com

Lexie. Nem contou a ela a verdade sobre a SBA.

— O que vocé descobriu na internet? — perguntara ela na noite
anterior.

— Nada além do que o médico nos disse.

Ela balancou a cabeca, concordando. Ao contrario do marido, nao
tinha nenhuma ilusao de que o conhecimento iria diminuir o medo
que sentia.



— Cada vez que me mexo, tenho medo de estar fazendo algo que
nao deveria.

— Acho que nao funciona dessa maneira — respondeu ele,
tentando tranquiliza-la.

Lexie balangou a cabeca outra vez.

— Estou com medo — disse ela, num sussurro.

Jeremy passou o0 braco em volta dela.

— Eu também.

, Eles foram conduzidos a sala e Lexie levantou a blusa quando a
técnica entrou.

Embora sorrisse, a moca pode sentir a tensdao no ambiente e logo
comecou a trabalhar.

O bebé apareceu na tela e a imagem era muito mais bem-
definida. Eles podiam ver os tracos da crianca: o nariz, 0 queixo, as
palpebras e os dedinhos. Quando Jeremy olhou para Lexie, ela
apertou a mao dele com uma intensidade que era dolorosa, em
todos os sentidos.

A brida amniodtica, o tentaculo, ndo tinha aderido. Mas ainda havia
dez semanas pela frente.

, — Detesto essa expectativa — comentou Lexie. — Esperar,
confiar € nao saber o que vai acontecer.

Ela descrevera com exatiddo o que Jeremy também estava
pensando, 0 que revelariam as palavras que ele se recusava a
pronunciar na presenca dela.

Uma semana se passara desde que tinham recebido a noticia e,
embora estivessem sobrevivendo, parecia que era sd isso que
podiam fazer. Sobreviver, ter esperanca e aguardar. Outra
ultrassonografia estava marcada para dali a menos de duas
semanas.

— Tudo vai ficar bem — disse Jeremy. —

Sé porque a brida esta 1a ndo significa que ela va aderir.

— Mas por que eu? Por que nds?

— Nao sei. Mas tudo vai dar certo. Tudo vai ficar bem

— Como vocé sabe? Vocé nao tem como saber e ndo pode me
prometer isso.

Nao, nao posso, pensou Jeremy. Mas preferiu dizer:



— Vocé esta fazendo tudo certo. Tem salde, come o que deve €
se cuida. Eu digo a mim mesmo que, enquanto vocé continuar
assim, nossa filha estara bem.

— N&o é justo — lamentou-se ela, chorando. — Sei que é
mesquinho o0 que vou dizer, mas, quando leio os jornais, sempre
vejo histérias de mulheres que tiveram filhos quando nem sabiam
que estavam gravidas. Ou que tém filhos perfeitamente normais e os
abandonam.

Ou que fumam e bebem, mas tudo da certo. Nao é justo. E agora
eu nem posso curtir o fim da gravidez. Acordo todos os dias e,
mesmo que nao esteja pensando especificamente nisso, a sensagao
de ansiedade nao me abandona e, de repente, bum! Tudo cai sobre
a minha cabeca e eu me lembro e comeco a pensar que algo dentro
de mim pode matar nosso bebé.

Dentro de mim! Sou eu que estou fazendo isso, meu corpo esta
fazendo isso, e, por mais que eu me esforce, ndao ha nada que eu
possa fazer.

— A culpa nao é sua — afirmou Jeremy.

— Ent3o, de quem é? Do bebé&? — devolveu ela, com impaciéncia.
— O que eu fiz de errado?

Pela primeira vez, Jeremy percebeu que nao era apenas o medo
que afligia Lexie, mas também a culpa, e isso o fez sofrer ainda
mais.

— Vocé nao fez nada errado.

— Mas essa coisa dentro de mim...

— Ainda nao fez nada — completou ele, com suavidade. — E
tenho certeza de que parte do motivo esta no fato de vocé estar
fazendo tudo certo. O bebé estd bem. Por enquanto, € a Unica
certeza que temos. O bebé esta étimo.

— Vocé acha que ela vai ficar bem? — perguntou Lexie,
sussurrando tao suavemente que Jeremy mal pode ouvi-la.
— Sei que vai.

Mais uma vez, ele estava mentindo, mas nao podia dizer a
verdade. Algumas vezes, ele aprendera, mentir era a atitude mais
correta.



, Jeremy nado tinha muita experiéncia com a morte. Mas a morte
fora a companheira de toda a vida de Lexie. Ela perdera os pais e,
havia poucos anos, o av0. E embora dissesse que compreendia,
Jeremy tinha certeza de que era incapaz de entender realmente
quanto fora dificil para ela. Ele ndo a conhecia a época, entdao nao
sabia como ela tinha reagido, mas agora nao tinha duvidas de como
ela iria reagir se a filha deles morresse.

E se a proxima ultra também mostrasse que tudo estava bem?
N3o faria diferenca, porque a brida amnidtica ainda poderia aderir ao
cordao umbilical. E se acontecesse quando ela entrasse em trabalho
de parto? E se eles chegassem alguns minutos depois da hora? Sim,
eles perderiam o bebé e isso seria de partir o coracdo. Mas como
Lexie ficaria? Sera que iria se culpar? Sera que iria culpa-lo, uma vez
que a chance de outra gravidez seria basicamente nula? Como ela se
sentiria quando entrasse no quarto do bebé na casa nova? Ela
manteria ou venderia os méveis? Eles adotariam uma crianga?

Jeremy nao sabia nem podia imaginar as repostas.

O que mais o magoava, porém, era algo diferente. A Sindrome da
Brida Amniodtica raramente era fatal. Mas anormalidades e
deformidades eram a regra, nao a excecao. Esse era um tema que
eles nunca abordavam, algo que nenhum dos dois desejava discutir.
Quando falavam de suas preocupacdoes, s6 mencionavam a
possibilidade da morte do bebé&, ndo o cenario mais realista: o de
que a filha seria diferente, o de que teria anormalidades graves e
precisaria enfrentar incontaveis cirurgias, o de que ela poderia
sofrer.

Jeremy sentiu 6dio de si mesmo por pensar que isso teria
importancia, porque no fundo ele sabia que amaria a filha de
qualguer maneira. Ele ndo dava a minima para membros ausentes
nem para dedinhos unidos. Ele a educaria e cuidaria dela como
qualquer outro pai. Mesmo assim, quando pensava na crian¢a, nao
podia negar que todas as imagens que fazia dela eram como
fotografias tiradas nas situacdes mais comuns: usando um lindo
vestido na Pascoa, cercada por tulipas, chapinhando e se divertindo
entre os aspersores de agua do jardim, sentada na cadeirinha de
alimentagao, com um sorriso largo e a cara suja de chocolate...



Ele nunca a imaginava com deformidades, nunca a via com labio
leporino ou sem o nariz, ou com uma orelha do tamanho de uma
peguena moeda. Em sua imaginacao, ela era sempre perfeita e tinha
olhos cheios de vida. E Lexie, ele tinha certeza, a imaginava da
mesma forma.

Jeremy sabia que todas as pessoas carregavam um fardo, que
ninguém tinha uma vida perfeita. Mas alguns fardos eram mais
pesados que outros e, apesar de sentir-se mal com esse
pensamento, ele se perguntava se a morte nao seria mais facil que
ter uma filha com severas anormalidades — nao a falta de um
membro, mas algo muito pior, que a fizesse sofrer pelo resto da
vida, qualquer que fosse a duragao desse tempo. Ele nao podia
imaginar ter uma filha para quem a dor e o sofrimento fossem uma
constante.

Mas, e se esse fosse o destino reservado para ela? Era algo
terrivel demais de imaginar, e ele tentou se livrar daquele
pensamento.

Mesmo assim, a pergunta o assombrava.

O tempo passou devagar na semana seguinte. Lexie foi trabalhar,
mas Jeremy nem se propds a escrever. Ele ndo conseguia encontrar
energia suficiente para se concentrar e por isso passou a maior parte
do tempo na casa nova. A reforma estava no estagio final e Jeremy
assumiu a responsabilidade de comecar a faxina: lavou as janelas
por dentro e por fora, passou o0 aspirador nos cantos da escada,
raspou restos de tinta acumulados nos balcoes da cozinha. Era um
trabalho entediante e entorpecedor, mas servia para clarear a mente
e afastar os medos.

Os pintores estavam terminando os comodos do andar térreo € o
papel de parede do quarto do bebé estava colocado. Lexie ja tinha
escolhido e comprado quase todos os moveis e, quando eles foram
entregues, Jeremy passou duas tardes inteiras montando-os e
terminando de ajeitar o quarto. Quando Lexie chegou do trabalho,
ele a levou até a casa. No topo da escada, pediu a ela que fechasse
os olhos e a conduziu porta adentro.

— Ok, pode abrir os olhos agora — instruiu ele.



E, por um instante, nao havia preocupacdes pelo futuro nem
temores pela filha. Ali, diante de si, Jeremy reencontrou a Lexie de
antes, que ansiava por ser mae, sorria com muita facilidade e
achava simplesmente inesquecivel tudo quanto se referia aquela
experiéncia.

— Foi vocé que fez isso? — perguntou ela, com a voz suave.

— Quase tudo. Tive de pedir aos pintores que me ajudassem com
as persianas e as cortinas, mas fiz todo o resto.

— Esta lindo — murmurou ela.

Sobre o carpete havia um tapete decorado com patinhos. No
canto, o berco — com um lencol de algoddo macio ja cobrindo o
colchdo e protetores de berco coloridos ja colocados — ficava sob o
mobile que eles tinham comprado havia muito tempo. As cortinas
combinavam com o tapete e com as pequenas toalhas colocadas
sobre a comoda. O trocador estava repleto de pacotes de fraldas,
pomadas e lencos umedecidos. E um pequeno carrossel musical,
tocando baixinho, cintilava a luz amarela e delicada de um abajur
decorativo.

— Achei que, como estamos quase nos mudando, eu devia
comecar por este quarto e deixa-lo pronto.

Lexie foi até a escrivaninha e pegou um pequeno pato de
porcelana.

— Foi vocé que escolheu isto?

— Combinava com o tapete e com as cortinas. Se vocé nao
gostar... )

— Nao, eu gosto. E que fiquei surpresa...

— Por qué?

— Quando fomos escolher as coisas do bebé, vocé nao pareceu
gostar muito.

— Acho que estou, finalmente, me acostumando a ideia. Além
disso, eu nao podia deixar que sé vocé se divertisse.

Acha que ela vai gostar do patinho?

Lexie se aproximou da janela, passando os dedos pela cortina.

— Ela vai amar. Eu amei.

— Fico feliz de saber.

Lexie soltou a cortina e foi até o berco.



Ela sorriu ao ver os bichinhos de pellcia, mas logo seu sorriso se
apagou. Ela cruzou os bracos e Jeremy percebeu que as
preocupacgoes haviam retornado.

— Acho que vamos poder nos mudar nesse fim de semana —
explicou ele, desejando pensar em algo mais que dizer.

— Na verdade, os pintores disseram que ja podemos comecar a
trazer nossas coisas.

Talvez tenhamos de guardar alguns mdveis nos quartos enquanto
eles terminam a pintura da sala, mas os outros comodos estdo
prontos. Estava pensando em montar meu escritorio, em seguida, e,
logo depois, o nosso quarto. De qualquer forma, ja que vocé esta
trabalhando, vou cuidar disso.

— Esta bem — concordou ela, balancando a cabeca. — Tudo bem.

Jeremy colocou as maos nos bolsos.

— Estive pensando no nome para o bebé.

E ndo se preocupe, nao é Aisha.

Lexie o olhou, espantada.

— Nao sei como nao pensei nisso antes.

— O que é?

Jeremy hesitou, lembrando-se de como 0 nome apareceria se
escrito em uma das paginas do diario de Doris, lembrando-se de sua
imagem numa lapide ao lado da do pai de Lexie. Deu um suspiro
profundo, sentindo-se estranhamente nervoso ao dizer, por fim:

— Claire.

Ele ndo conseguiu ler a expressao no rosto de Lexie e, por um
instante, achou que pudesse ter cometido um erro. Mas quando ela
andou na direcao dele, era possivel ver a sombra de um sorriso em
seus labios. Ela o abracou e apoiou a cabeca no peito do marido,
que também a envolveu em seus bracos, trazendo-a para mais perto
de si. Ali, no quarto da filha, eles ainda eram dois adultos
amedrontados, mas ja nao se sentiam sozinhos.

— Minha mae — sussurrou ela.

— Isso mesmo. Nao posso imaginar nossa filha com nenhum
outro nome.

, Naquela noite, Jeremy rezou pela primeira vez em muitos anos.



Embora tivesse sido educado de acordo com os preceitos catdlicos
e continuasse a ir a missa com a familia na Pascoa e no Natal,
raramente sentia qualquer tipo de conexao com a liturgia da missa
ou com a propria fé. Nao que ele duvidasse da existéncia de Deus,
pois, apesar do ceticismo em que baseara toda a sua carreira,
Jeremy sentia que acreditar em

Deus era uma atitude ndo apenas natural, mas também racional.
De que outra forma poderia haver tamanha ordem no universo e
seria possivel que a vida tivesse evoluido da maneira como evoluiu?

Anos atrds ele escrevera uma coluna na qual expressara as
proprias duvidas quanto a existéncia de vida em qualquer outra
parte do universo que nao a Terra.

Fazendo uso da matematica para reforcar seus argumentos,
afirmara que, apesar dos milhoes de galaxias e trilhdes de estrelas,
eram quase nulas as chances de existir qualquer outra forma de vida
inteligente no universo, além das que conhecemos em nosso
planeta.

Aquela tinha sido uma de suas colunas mais populares, que gerou
muitas respostas dos leitores. A grande maioria expressou
concordancia com a posicao de Jeremy — a de que Deus criara o
universo —, mas houve também os que discordaram, com base na
teoria do big bang. Em uma coluna subsequente, Jeremy escreveu,
em termos leigos, sobre o big bang e a tese de que, em sua
esséncia, essa teoria afirmava que toda a matéria do universo
estivera comprimida em uma esfera densa do tamanho,
aproximadamente, de uma bola de ténis. Ao explodir, ela teria
gerado 0 universo como 0 conhecemos.

Ele concluiu com a pergunta:

“Considerando superficialmente, qual dessas teorias parece mais
crivel? A crenca em Deus ou a crenca de que, um dia, toda a
matéria do universo — cada atomo e toda molécula — estiveram
condensados em uma pequena esfera?”

Ainda assim, a crenca em Deus era, em esséncia, uma questao de
fé. Mesmo para os que, como Jeremy, acreditavam no big bang,
essa teoria ndo dava conta de explicar nada sobre a prépria criagao
daquela esfera, antes de tudo. Diriam os ateus que ela sempre



estivera 13, ao passo que os que tém fé diriam que Deus a criara — €
nao haveria maneiras de comprovar nem uma nem outra crencas,
sempre seria impossivel saber qual dos grupos estaria com a razao.
Esse era o motivo, Jeremy concluiu, de a palavra de ordem ser fé.

Por outro lado, ele também ndo estava disposto a aceitar que
Deus desempenhava um papel ativo nos acontecimentos da vida
humana. Apesar de ter sido educado na fé catdlica, ndo acreditava
em milagres e ja desmascarara fraudes cometidas por individuos que
diziam poder curar pela fé. Ele ndo acreditava em um Deus que
escolhia as preces, respondendo a algumas e ignorando outras, sem
levar em conta o merecimento de cada um. Preferia acreditar em um
Deus que abencoava todos os individuos com dons e habilidades e
os colocava em um mundo imperfeito, pois s6 assim a fé seria
testada e sé assim seria verdadeiramente alcancada.

Suas crencas nao estavam de acordo com as das religides
estabelecidas, e Jeremy de vez em quando ia a missa unicamente
para agradar a mae. Algumas vezes ela percebia o fato e sugeria
que ele rezasse. Ele quase sempre prometia que iria tentar por em
pratica o que ela aconselhava, mas nunca o fazia. Bem, nunca o
tinha feito... até agora...

Naquela noite, apds decorar o quarto do bebé, Jeremy se viu de
joelhos, implorando a Deus que ajudasse a manter a filha a salvo,
que os abencoasse com uma crianca saudavel. Com as maos em
prece, rezou em siléncio, prometendo ser o melhor pai que pudesse
ser. Prometeu que voltaria a ir a missa, que faria da oracao parte de
sua vida diaria, que leria a Biblia da primeira a ultima pagina... E
pediu por um sinal que Ihe permitisse saber que Deus o tinha
escutado e que suas oracoes seriam atendidas. Mas nada aconteceu.

, — Algumas vezes, nao sei 0 que devo dizer nem o0 que ela
espera que eu faca — admitiu Jeremy.

Ele conversava com Doris, no dia seguinte, a uma das mesas do
Alecrim.

Como nao tinha contado nada a prépria familia, ela era a Unica
pessoa em quem ele podia confiar.

— Sei que ela precisa que eu seja forte, e estou tentando ser.
Procuro ser otimista, digo a ela que tudo vai dar certo e fago o



melhor que posso para nao deixa-la ainda mais nervosa do que ja
esta. Mas...

Como ele diminuiu o ritmo das palavras, Doris completou seu
pensamento.

— Mas é muito dificil, porque vocé esta tao assustado quanto ela.

— Exatamente — concordou ele. -

Desculpe-me: eu nao queria arrasta-la para dentro do nosso
problema.

— Eu ja estou dentro dele, Jeremy. E tudo o que posso dizer é que
eu sei quanto é dificil e que eu acho que vocé esta fazendo a coisa
certa. Neste exato momento, ela precisa de seu apoio. Esse foi um
dos motivos pelos quais ela se casou com vocé: ela confiava em
vocé, sabia que estaria ao lado dela quando fosse preciso. E todas
as vezes em que conversamos ela sempre me diz que vocé a tem
apoiado muito.

Do outro lado das janelas, Jeremy viu pessoas comendo na
varanda, conversando sobre trivialidades, como se nao tivessem
nem mesmo uma Unica preocupacao no mundo. No entanto nada
mais era banal em sua vida.

— Nao consigo parar de pensar no assunto. Temos outro exame
marcado para amanh3 e ja estou morrendo de medo. SO fico
imaginando que a brida vai estar aderida. E como se eu pudesse
enxergar a expressao no rosto da técnica e o siléncio que ela vai
fazer, e ja sei que ela ira nos dizer que precisamos falar com o
médico outra vez. Fico enjoado s6 de pensar nisso. E sei que Lexie
se sente como eu.

Ela tem estado muito calada nos ultimos dois dias. Quanto mais
proxima a ultra, mais preocupados ficamos.

— Isso é natural — comentou Doris.

— Tenho rezado muito — admitiu ele.

Doris suspirou e olhou para o teto, depois voltou a olhar para
Jeremy ao dizer:

— Eu também.

, No dia seqguinte, as preces de Jeremy foram atendidas. O bebé
estava crescendo, seu coragaozinho batia com vigor e regularidade e
a brida nao havia aderido. O médico anunciara as boas noticias e,



embora Lexie e Jeremy tivessem sentido uma onda de alivio, a
preocupacao voltou a tomar conta dos dois assim que eles entraram
no carro e se deram conta de que teriam de retornar em quinze
dias. E ainda havia oito semanas pela frente.

, Eles se mudaram para a casa nova dois dias depois. O prefeito
Gherkin, Jed, Rodney e Jeremy ajudaram a colocar os mdveis no
caminhao, enquanto Rachel e Doris lidavam com as caixas, seguindo
as orientacoes de Lexie. Como a outra casa era pequena, a nova
parecia vazia, mesmo depois de todos os moveis terem sido
colocados em seus lugares.

Lexie os levou para conhecer a casa: o prefeito Gherkin logo
sugeriu que a inscrevessem no tour das casas histdricas e Jed se
dedicou a reposicionar o javali empalhado, colocando-o mais perto
da janela da sala, em destaque.

Enquanto observava Lexie e Rachel se encaminharem para a
cozinha, Jeremy percebeu que Rodney ficara intencionalmente para
tras. Ele olhou furtivamente para Jeremy ao dizer:

— Queria me desculpar.

— Por qué?

— Vocé sabe. — Ele balancou um pé. —

Mas também queria agradecer o fato de vocés terem mantido a
Rachel como dama de honra de Lexie. H& muito tempo que eu
queria |Ihe dizer isso. Foi muito importante para ela.

— A presenca de Rachel também foi importante para Lexie.

Rodney sorriu rapidamente, depois ficou sério outra vez.

— A casa estd muito bonita. Nunca pensei que pudesse ficar
assim. Vocés dois fizeram um excelente trabalho.

— Foi tudo ideia da Lexie. O mérito € todo dela.

— E seu também, sem duvida. E esse lugar combina com vocés.
Sera 6timo para a familia que vocés irdao formar.

Jeremy engoliu em seco.

— Assim espero.

— Parabéns pelo bebé. Ouvi dizer que é uma menina. Rachel ja
escolheu varias roupinhas para ela. Nao conte a Lexie, mas acho que
a Rachel vai fazer um cha de bebé surpresa para ela.



— Garanto que ela vai gostar muito. Ah, e parabéns pelo noivado!
Rachel é muito especial.

Rodney olhou para a cozinha e disse:

— Somos dois homens muito sortudos, ndo € mesmo?

Jeremy nao conseguiu responder. Pela primeira vez na vida, estava
totalmente sem palavras.

, Finalmente, Jeremy telefonou para o editor em Nova York, uma
ligacao que vinha temendo e adiando havia semanas.

Explicou que ndo enviaria nenhuma coluna naquele més, a
primeira que ele deixaria de mandar em tantos anos. O editor se
mostrou surpreso e desapontado, mas, quando Jeremy lhe contou
0os problemas com a gravidez de Lexie, seu tom de voz logo ficou
mais ameno, e ele quis saber se Lexie corria algum perigo e se
estava de cama. Em vez de responder diretamente, Jeremy disse
apenas que preferia nao entrar em detalhes e, pela pausa do outro
lado da linha, concluiu que o editor devia estar imaginando o pior.

— Sem problemas — disse ele. — Vamos reciclar uma de suas
antigas colunas, algo que vocé tenha escrito ha muitos anos. Ha
chance de que as pessoas nem se lembrem ou nem a tenham lido.
Vocé quer escolher alguma ou prefere que eu mesmo faca isso?

Quando Jeremy hesitou, o editor respondeu a propria pergunta:

— Nao tem problema. Vou escolher.

Tome conta de sua mulher, que é o que mais importa agora.

— Obrigado. Fico muito agradecido.

Apesar de suas batalhas ocasionais com o editor, Jeremy percebeu
que o sujeito tinha mesmo um coracao batendo naquele peito,
vejam so.

— Tem mais alguma coisa que eu possa fazer por vocé?

— Nao, s6 queria mesmo que Vocé soubesse.

Ele ouviu um rangido do outro lado da linha e visualizou o sujeito
se inclinando para tras em sua cadeira, como de costume.

— Avise-me, por favor, se vocé nao puder escrever a proxima, ok?
Se nao for possivel, a gente recicla mais uma, certo?

— Pode deixar que eu o aviso — respondeu Jeremy, e logo em
seguida completou: — Mas espero ter alguma coisa escrita em
pouco tempo.



— Mantenha a confianca. E dificil, mas tenho certeza de que tudo
vai acabar bem.

— Obrigado.

— Ah! E por falar nisso, mal posso esperar para ver o que Vocé
esta preparando. Assim que estiver pronto.

Sem pressa.

— Do que vocé esta falando?

— De sua préxima histéria. Nao tenho tido noticias suas, portanto
imagino que vocé esteja preparando alguma coisa muito boa. Vocé
sempre se esconde quando estd trabalhando em alguma histéria
bizarra. Sei que vocé tem outros problemas na cabeca, mas so
queria que soubesse que muita gente ficou impressionada com o
que vocé fez com o Clausen, e queriamos ter a chance de que seu
proximo grande artigo fosse publicado aqui, e ndo nos jornais ou em
qualquer outro lugar. Eu ja estava pensando em falar isso com vocé,
para lhe assegurar que seremos competitivos no que diz respeito a
sua remuneracdao. Além do mais, pode ser bom para a revista,
também. Quem sabe nao fazemos um grande negocio e publicamos
seu artigo como matéria de capa? Podemos pensar nisso...
Desculpe-me por falar nesse assunto agora... ndao ha nenhuma
pressao.

E s6 para quando vocé estiver pronto.

Jeremy lancou um olhar para seu computador e suspirou ao
responder:

— Vou me lembrar disso.

, Embora nao tivesse mentido, Jeremy omitira a verdade, e era por
isso que, apods desligar o telefone, ele comecara a se sentir culpado.
Nao tinha percebido que, ao ligar para o editor, estava esperando,
inconscientemente, que ele lhe mandasse dar um jeito, qualquer
jeito, mas que lhe entregasse uma coluna, ou que lhe dissesse que
iriam encontrar outra pessoa para escrevé-la, ou, ainda, que ele
simplesmente cancelasse o acordo. Era para isso que Jeremy tinha
se preparado.

O que ele nao esperara de jeito nenhum era aquela reacao tao
compreensiva, que fez aumentar sua culpa.



Parte dele queria ligar de novo para o sujeito e contar tudo, mas o
bom senso prevaleceu. O editor fora compreensivo porque tivera de
ser. O que mais ele poderia ter dito? Oh, sinto muito sobre sua
mulher e sua filha, mas vocé precisa entender que prazo é prazo e
que vocé ira para a rua se eu nao tiver nada em minhas maos nos
proximos cinco minutos? Nao, ele ndo diria isso — ele ndo poderia
dizer isso —, sobretudo considerando o que ele explicou a segquir:
que a revista queria a chance de publicar seu proximo grande artigo.
Aquele no qual ele deveria estar trabalhando.

Mas ele nao queria pensar naquele assunto agora — nem mesmo
conseguia fazé-lo —, até porque ndo ser capaz de escrever nem
mesmo uma coluna ja era ruim o suficiente. Ele tinha feito, porém, o
que era necessario: conseguira mais quatro semanas de prazo,
talvez oito. Se nao tivesse escrito nada até 13, diria toda a verdade
ao editor. Seria obrigado a tomar essa atitude, porque nao poderia
ser um escritor se nao fosse capaz de escrever. E nao teria nenhum
sentido continuar com aquela mentira.

Mas o que ele faria, se isso acontecesse?

Como pagaria as contas? Como sustentaria a familia?

Ele ndo sabia. E nem queria pensar naquilo. No momento, sua
mente ja estava ocupada demais com Lexie e Claire. Na atual escala
de valores, elas eram muito mais importantes que quaisquer
preocupagdes com sua carreira, € Jeremy sabia que, mesmo que
estivesse escrevendo, Lexie e Claire sempre estariam em primeiro
lugar. Mas, naquele momento, ele nao tinha essa escolha.



CAPITULO 18

Como ele poderia descrever as seis semanas que se seguiram?
Como seriam as lembrancas que elas despertariam quando Jeremy
voltasse seu olhar para o passado? Sera que se lembraria de té-las
passado com Lexie, em visitas a bazares de objetos usados e a lojas
de antiguidade, quando encontraram as pecas exatas que faltavam
na decoracao da casa? De que Lexie demonstrara ter ndao s6 um
bom gosto extremo, mas também uma grande habilidade para
enxergar como tudo se encaixaria em seu projeto de decoracao? De
que seus instintos de barganha permitiram que eles gastassem
muito menos do que ele tinha imaginado?

De que, no final, até o presente de Jed ficara simplesmente
perfeito na casa?

Ou ele se lembraria de ter, finalmente, telefonado para os pais e
contado sobre a gravidez — um telefonema que acabara com ele
chorando de maneira inconsolavel, como se tivesse acumulado e
contido seus medos por um tempo longo demais, e sé entao tivesse
a oportunidade de libertar as proprias emocoes, sem preocupar ou
magoar a esposa?

Talvez se lembrasse das interminaveis noites em que, sentado
diante do computador, ele continuamente falhava em suas tentativas
de escrever, alternando sentimentos de desespero e raiva, enquanto
via o tempo passar inexoravel rumo ao fim da carreia.

Nada disso: no final ele se lembraria de tudo aquilo como um
momento de ansiosa transicao, dividido em periodos de duas
semanas de avanco que se estendiam entre cada ultrassonografia.

Embora seus medos permanecessem, o choque inicial ja tinha
comecgado a diminuir e as preocupagoes nao dominavam mais seus
pensamentos dia e noite. Era como se algum mecanismo de
sobrevivéncia tivesse contribuido na luta que travavam contra o peso
insustentavel e o tumulto de suas emocgbes. Era um processo
gradual, quase imperceptivel, e foi somente varios dias depois do
ultimo exame que ele se deu conta de que tinha passado quase a



tarde toda sem se sentir paralisado pelo medo. Lexie também
sofrera aquela mesma mudanca gradual.

Durante aquele periodo de seis semanas, eles tiveram mais de um
jantar romantico, riram de comédias a que assistiram no cinema e se
perderam nos livros que liam antes de dormir. Embora as
preocupacgoes ainda surgissem de repente e sem aviso — quando
viam outra crianca na igreja, por exemplo, ou quando uma
contracao particularmente dolorosa ocorria —, era como se ambos
tivessem aceitado o fato de que nao havia nada que pudessem fazer.

Havia também os momentos em que Jeremy achava que talvez
nem devesse se preocupar. Em vez de projetar somente as piores
hipdteses, ele agora os imaginava lembrando-se da gravidez com um
suspiro de alivio. Ele conseguia visualiza-los contando histodrias,
enfatizando como aquele periodo tinha sido terrivel e expressando
uma enorme gratidao por tudo ter acabado bem.

Ainda assim, quando a data do exame seguinte se aproximava, 0s
dois ficavam mais calados e no caminho até o consultério médico
eles muitas vezes nao diziam nem uma palavra. Lexie segurava a
mao de Jeremy em siléncio e ficava observando a paisagem pela
janela do carro.

A ultra seguinte, no dia 8 de setembro, nao mostrou nenhuma
mudanca na brida amnidtica. Faltavam seis semanas.

Eles comemoraram naquela noite com suco de maca gelado. Ao se
sentarem no sofa, Jeremy entregou a Lexie uma pequena caixa
embrulhada para presente.

Dentro dela havia uma locao, que Lexie olhou cheia de
curiosidade. Entao, Jeremy lhe pediu que se deitasse ali mesmo e
ficasse confortavel. Em seguida, tirou suas meias e comecou a
massagear seus pés com as maos embebidas da locdo. Ele tinha
percebido que os pés da esposa tinham voltado a inchar, mas,
quando ela comentou o fato, ele disse que nem havia notado.

— Achei que vocé fosse gostar — afirmou ele.

Ela sorriu para Jeremy, um sorriso cético.

— Ah! E vocé nem percebeu que eles estavam inchados, nao é
mesmo?



— De jeito nenhum — respondeu ele, esfregando a locao por
entre os dedos de Lexie.

— E a minha barriga? Da para ver que cresceu?

— Agora que vocé falou. Mas, acredite, vocé estd muito mais
bonita que muitas mulheres gravidas.

— Estou enorme. Pareco alguém que quer esconder uma bola de
basquete sob a blusa...

Ele achou graca.

— Vocé esta linda. De costas, nem da para ver que esta gravida.
Sé quando vocé se vira de lado é que sinto medo de que vocé va
derrubar o abajur.

— Cuidado — brincou ela, rindo. — Sou uma mulher gravida,
posso ficar nervosa e impaciente a qualquer momento.

— E por isso que estou esfregando seus pés. Sei que para mim
tudo é mais facil.

Nao sou eu que estou carregando a Claire na barriga.

Ela recostou a cabeca no sofa e diminuiu a luz.

— Ai, muito melhor — disse ela, colocando-se outra vez em uma
posicao confortavel. — Ja me sinto mais relaxada.

Ele esfregou os pés de Lexie em siléncio, ouvindo-a murmurar de
prazer e sentindo que eles se aqueciam com sua massagem.

— Temos bombons de cereja em casa? — perguntou ela,
sussurrando.

— Acho que nao. Vocé comprou algum ontem?

— Nao, mas pensei que vocé talvez tivesse comprado.

— Por que eu compraria isso?

— Por nada. E que me deu um desejo de comer bombom de
cereja, sb isso. Nao seria uma boa ideia?

Ele parou de esfregar os pés dela.

— Vocé quer que eu va comprar?

— E claro que nao. Foi um dia longo.

Além disso, estamos comemorando. Vocé nao tem que sair
correndo s6 porque eu estou com um desejo bobo.

— Entao, vamos continuar com isso — disse ele, imediatamente
pegando o vidro com a locao, despejando mais um pouco nas maos
e voltando a massagem.



— Mas vocé nao acha que seria muito gostoso comer bombons de
cereja agora?

Ele riu.

— Ok, esta certo. Vou comprar alguns.

Ela olhou para o marido.

— Tem certeza? Nao queria incomodar vocé, tira-lo de casa.

— Nao tem problema, meu amor.

— Vocé ainda vai massagear meus pés quando voltar?

— Vou massagea-los pelo tempo que vocé quiser.

Ela sorriu.

— Eu ja Ihe disse quanto me sinto feliz por ser casada com vocé?
E como tenho sorte em té-lo na minha vida?

Ele a beijou com suavidade na testa.

— Todos os dias.

, No aniversario de Lexie, Jeremy a surpreendeu. Presenteou-a
com um elegante vestido preto para gestantes, entradas para o
teatro em Raleigh e uma limusine alugada. Primeiramente, um jantar
romantico, e, para mais tarde, ele fizera reservas de pernoite em um
luxuoso hotel.

Ele havia decidido que era exatamente daquilo que ela precisava:
uma oportunidade para sair da cidade, um intervalo nas
preocupacoes e um tempo ao lado dele, um tempo em que
pudessem ser apenas um casal. A medida que a noite acontecia,
porém, Jeremy percebeu que ele também precisava muito daquilo.

Durante a apresentacao, observou Lexie, saboreando as emocoes
que via estampadas no rosto da esposa, sua completa absorcao. Ela
se inclinou na direcao dele mais de uma vez, e houve momentos em
gque se viraram um para o outro ao mesmo tempo, como em um
acordo nao pronunciado, um entendimento sem palavras. Na saida,
ele percebeu que outras pessoas a olhavam. Apesar da gravidez
bastante adiantada, Lexie estava linda e mais de um homem virou a
cabeca ao vé-la passar. O fato de ela ndo notar isso, de nao
perceber como chamava a atencao das demais pessoas, 0 enchia de
orgulho, e, apesar de estarem casados, tudo ainda Ihe parecia um
sonho, tanto que Jeremy quase tremeu quando, na saida do teatro,
ela lhe deu o braco. Ao abrir a porta do carro, a expressao no rosto



do motorista deixava claro que ele considerava Jeremy um homem
de sorte.

Dizem que é impossivel haver romance nos Ultimos estagios da
gravidez, mas Jeremy sabia quanto isso era mentira.

Embora Lexie tivesse chegado a fase em que era desconfortavel
fazer amor, eles ficaram deitados juntinhos na cama, trocando
confidéncias sobre a infancia de cada um. Conversaram por horas a
fio, rindo de algumas coisas que tinham feito e surpreendendo-se
com outras, e quando resolveram apagar a luz, a vontade de Jeremy
era de que a noite nao tivesse fim.

Entdo, no escuro, ele a abracou, ainda maravilhado com a ideia de
que poderia fazer isso para sempre, e quando estava comecando a
pegar no sono, sentiu @ mao dela carinhosamente trazer as suas
para tocar na barriga gravida. No quarto silencioso, a filha,
acordada, se movia e chutava, e cada uma daquelas sensacoes fazia
com que ele acreditasse que tudo estava certo e iria acabar bem.
Quando, por fim, adormeceram, ele nao queria nada além de poder
passar outras dez mil noites como aquela que tinham acabado de
compartilhar.

Na manha seguinte, enquanto tomavam o café na cama, eles
deram frutas um na boca do outro e se sentiram novamente um
casal em lua de mel. Ele devia té-la beijado uma dezena de vezes,
entdo. Mas, a caminho de casa, eles voltaram ao siléncio: o
encantamento das Ultimas horas tinha se quebrado e ambos temiam
a chegada do futuro.

, Na semana seguinte, sabendo que a expectativa ao longo de
mais sete dias ndo seria nada facil, Jeremy telefonou outra vez para
o editor, e, de novo, ouviu a reposta de que nao havia problema e
de que ele entendia toda a situacao que Jeremy estava vivendo. Mas
um tom de impaciéncia quase imperceptivel em sua voz lembrou a
Jeremy que ele ndo poderia mais postergar o inevitavel fim. Isso fez
crescer a pressao — € 0 manteve insone por duas noites —, mas o
problema parecia quase irrelevante se comparado a ansiedade de
Lexie enquanto aguardava o préximo exame.

Era a mesma sala, a mesma maquina, a mesma técnica, mas, de
alguma forma, tudo parecia diferente. Eles nao estavam ali para



observar o desenvolvimento da crianca, mas para saber se ela seria
deformada ou se iria morrer.

O gel foi espalhado sobre a barriga de Lexie e a sonda foi
colocada sobre ele.

Ambos imediatamente comecaram a ouvir o0s batimentos
cardiacos: fortes, rapidos e regulares. Lexie e Jeremy suspiraram ao
mesmo tempo.

Agora, eles sabiam muito bem o que procurar, e os olhos de
Jeremy logo foram atraidos para a brida amnidtica e o espaco entre
ela e o bebé. Ele ja conseguia analisar se havia aderéncia ou nao,
podia antecipar o movimento que a técnica fazia com a sonda e
sabia exatamente o que ela estava pensando ao fazé-lo. Ele viu as
sombras e se obrigou a calar a vontade de pedir a ela que movesse
o aparelho para a posicao seguinte, mas se acalmou quando ela fez
0 que ele desejava que ela fizesse.

Ele observava o que a técnica observava, sabia o que ela estava
enxergando, sabia o que ela sabia.

A crianca estava cada vez maior, a moga observou, como se nao
estivesse falando com ninguém em particular, acrescentando que o
tamanho do bebé dificultava uma leitura mais acurada. Ela
continuou a fazer o exame devagar, gerando uma imagem apos a
outra. Jeremy sabia o que ela iria dizer, tinha certeza de que diria
que a crianca estava bem, porém as palavras que ouviu foram
inesperadas. A técnica explicou que o médico |he pedira que
seguisse em frente com o0 exame e que informasse a eles o
resultado, se tudo estivesse normal. Continuou dizendo que ela se
sentia confortavel em afirmar que a brida ndo tinha aderido, mas
que preferia que o médico também visse o exame, para que nao
restasse nenhuma duvida. Entdo se levantou e foi buscar o médico.
Jeremy e Lexie esperaram na sala por um tempo que parecia nao ter
fim. O médico finalmente apareceu, mostrando-se tenso e cansado
— talvez tivesse feito um parto na noite anterior. Mas ele foi
paciente e metddico. Apds conversar com a técnica, analisou o
exame e concordou com a conclusao da moca.

— A crianca esta bem — disse ele. — Esta melhor do que eu
esperava. Mas observei que a brida esta ligeiramente mais larga.



Parece que estd crescendo junto com o beb&, mas ndo posso
afirmar.

— E se fizéssemos uma cesariana? — perguntou Jeremy.

O medico balangou a cabega, como se ja esperasse a pergunta.

— E uma possibilidade, mas uma cesariana traz riscos. E uma
cirurgia grande e, embora a vida da crianca seja viavel, estariamos
criando outros problemas desnecessarios. Levando-se em
consideracao que a brida ndo aderiu e que o bebé estd bem, acho
que uma cirurgia traria mais riscos, tanto para a mae quanto para a
filha. Mas vamos deixar essa possibilidade em aberto, certo? Por
enquanto, vamos continuar como estamos.

Jeremy concordou, sem conseguir falar.

Faltavam quatro semanas.

, Jeremy e Lexie percorreram de maos dadas o caminho de volta
até o carro. Ja dentro do automdvel, ele observou que no rosto da
esposa estava estampada a mesma preocupacgao que ele trazia no
seu.

Ambos tinham ouvido o médico e a técnica dizerem que a crianca
estava bem, mas essa noticia parecia um sussurro, se comparada as
declaracdes ensurdecedoras que se seguiram: a de que a brida
parecia ter crescido — ainda que o médico nao tivesse certeza — e a
de que uma cesariana estava fora de cogitacao no momento.

Lexie se virou para Jeremy, com os labios comprimidos e a
fisionomia subitamente cansada, e pediu:

— Vamos para casa.

E, instintivamente, pousou as maos na barriga, enquanto seu
rosto enrubesceu.

— Tem certeza?

— Tenho.

Ele estava prestes a ligar o carro quando a viu baixar a cabeca e
cobrir o rosto com as maos.

— Odeio isso! Odeio o fato de que, exatamente quando nos
permitimos acreditar, ainda que por um instante, que tudo vai dar
certo, acabemos descobrindo que aquele momento era apenas o
preltdio de algo pior. Estou tao cansada de tudo isso!

Também estou, Jeremy teve vontade de confessar.



— Sei que vocé esta — disse ele, tentando acalma-la.

N3o havia mais o que dizer. Ele s6 queria encontrar um jeito de
melhorar a situacao, de conserta-la, reparando aquilo tudo. Quanto
a Lexie, tudo o que ela queria no momento — e ele percebeu isso —
era que alguém a ouvisse.

— Sinto muito — continuou ela. — Sei que isso é tao dificil para
vocé quanto é para mim, e sei que esta tao preocupado quanto eu.
Mas é que vocé parece tao mais capaz de lidar com tudo isso...

Apesar de tudo, ele riu.

— Duvido. Minha barriga comecgou a roncar no instante em que o
médico entrou na sala. Estou criando uma aversao a médicos: eles
me dao arrepios. O que quer que aconteca, Claire nao pode ser
médica. Nao vou permitir, de jeito nenhum.

— Como vocé pode brincar em um momento como este?

— E assim que eu lido com o estresse.

— Vocé poderia, por exemplo, ter um ataque de raiva — disse ela,
sorrindo.

— Acho que nao. Esse é mais o seu estilo.

— E eu o tenho praticado e defendido por nds dois, ndo &€ mesmo?
Desculpe-me.

— Nao precisa se desculpar, Lexie. Além disso, a noticia nao foi
ruim. Até agora, esta tudo bem. Era isso que a gente queria.

Ela tomou a mao de Jeremy.

— Esta pronto para ir para casa?

— Estou — respondeu ele. — E vou lhe dizer uma coisa: estou
louco para tomar um suco de maca com gelo, para acalmar meus
nervos.

— Nada disso. Vocé vai tomar cerveja. E eu vou tomar o suco de
maca e olhar para vocé com inveja.

, — Oi — disse Lexie, na semana seguinte.

Eles tinham acabado de terminar o jantar e Jeremy estava no
escritdrio, olhando para a tela do computador.

Quando ouviu a voz da esposa, ele se virou. Ela estava parada na
porta e ele mais uma vez pensou que, apesar da barriga muito
saliente, ela era a mulher mais linda que ela ja vira.

— Como vocé esta? — perguntou ele.



— Estou bem. Mas achei que deveria dar uma olhada e checar
como anda a situacao aqui.

Desde o casamento, ele passara a contar a Lexie com exatidao o
que estava acontecendo com sua capacidade de escrever, mas
apenas quando ela Ihe perguntava. Nao havia motivos para que ele
voluntariamente oferecesse a esposa uma narracao de suas batalhas
didrias sempre que ela voltasse do trabalho.

Quantas vezes uma pessoa precisaria ouvir que o conjuge esta
fracassando até passar a acreditar que ele, de fato, € um
fracassado? Em vez de confessar suas dificuldades, ele preferia se
refugiar no escritdrio e esperar por uma intervengao divina, tentando
tornar possivel o impossivel.

— A situacdo aqui estd na mesma — informou ele, ao mesmo
tempo evasivo e descritivo.

Com essa resposta, ele achou que ela iria assentir e ir embora,
como fora sua reacdao nos Ultimos dois meses, desde que ficara
sabendo que ele ja tinha adiado as duas Ultimas colunas. Mas, em
vez disso, ela entrou na sala.

— Quer que eu Ihe faca companhia?

— Sempre é muito bom ter companhia — respondeu ele. —
Principalmente quando nada parece dar certo.

— Dia dificil?

— Como eu lhe disse, tao dificil como sempre, ultimamente.

Ela entrou no escritdrio, mas, em vez de caminhar em direcdo a
poltrona do canto, foi até onde estava o marido e colocou uma das
maos sobre o descanso de braco da cadeira dele. Jeremy entendeu o
que ela queria: ajeitou-se mais no fundo, bem de encontro ao
encosto, e deixou que ela se sentasse em seu colo. Lexie passou um
braco pelos ombros dele, ignorando a surpresa que se estampara
em seu rosto, e disse:

— Desculpe-me por amassar vocé. Sei que estou ficando pesada.

— Sem problemas. Sempre que vocé quiser se sentar no meu
colo, sinta-se a vontade.

Antes de dar um longo suspiro, ela o olhou fixamente.

— Nao tenho sido muito justa com vocé — confessou.

— Do que vocé esta falando?



— De tudo — respondeu Lexie, tracando uma linha invisivel no
ombro de Jeremy. —

Tenho sido injusta desde o comeco.

— Nao estou entendendo do que vocé esta falando — reagiu ele,
ignorando o toque dela.

— Estou falando de tudo, Jeremy — repetiu ela. — Tenho pensado
muito em tudo o que vocé fez nos Ultimos nove meses e quero que
saiba que desejo passar o resto da minha vida ao seu lado, nao
importa o que o destino nos reserve nem aonde a vida nos leve. —
Ela fez uma pausa. — Sei que o que estou dizendo agora nao esta
fazendo muito sentido, entao me deixe ir direto ao assunto: eu me
casei com um escritor. E € isso que eu quero que vocé seja.

— Estou tentando. Tudo o que tenho feito desde que vim para ca
é tentar...

— Pois essa é a questao! — explicou ela. —

Vocé sabe por que eu amo vocé? Eu o amo pela maneira como
vocé agiu desde que soubemos da Claire. Porque vocé sempre
parece ter certeza de que tudo vai dar certo, porque toda vez que eu
fico triste vocé sabe o que dizer e o que fazer.

Mas, acima de tudo, eu amo vocé pela pessoa que vocé é e quero
que saiba que eu faria qualquer coisa para ajuda-lo.

Ela jogou novamente os bracos ao redor do pescoco de Jeremy
antes de continuar.

— Tenho pensado muito nos Ultimos tempos sobre tudo o que
vocé tem enfrentado. Nao sei... talvez tenha sido demais. Veja tudo
0 que mudou para vocé desde janeiro... 0 casamento, a casa, a
gravidez... e, acima de tudo, teve a mudanca para ca. Seu trabalho é
diferente do meu. Em geral, eu sei o que vou fazer todos os dias, e
isso as vezes é tedioso e frustrante, claro, mas eu tenho certeza de
que a biblioteca nao vai fechar se eu nao fizer meu trabalho. Mas o
seu... envolve criacdo. Eu ndo poderia fazer o que vocé faz, nao
conseqguiria imaginar assuntos para as colunas mensais nem saberia
escrever artigos, como vocé faz. E eles s3o tao incriveis!

Jeremy nem procurou esconder o espanto, a emocao que sentia,
enquanto Lexie acariciava seus cabelos e continuava a falar.



— E isso que tenho feito na biblioteca, quando sobram alguns
minutos. Acho que ja li tudo o que vocé escreveu e, sei 13, nao
quero que vocé pare. E se o fato de morar aqui é o que o esta
impedindo de escrever, nao posso lhe pedir que faca esse sacrificio.

— N3o é nenhum sacrificio — protestou ele. — Fui eu que quis vir
para ca. Vocé ndao me obrigou.

— Nao, mas vocé sabia qual era minha vontade. Sabia que eu nao
queria sair daqui. E nao quero, mas sairei. — Ela o olhou nos olhos.
— Vocé é meu marido e eu vou segui-lo, mesmo que isso signifique
mudar para Nova York, se vocé achar que isso vai ajuda-lo.

Jeremy nao sabia o que dizer.

— Vocé se mudaria de Boone Creek?

— Se vocé achar que é disso que precisa para voltar a escrever...

— E quanto a Doris?

— Nao estou dizendo que deixaria de vir visita-la. Mas ela
entenderia. Ja discutimos esse assunto.

Lexie sorriu, esperando pela resposta de Jeremy. Por um instante,
ele cogitou aquela possibilidade: imaginou a energia da cidade, as
luzes da Times Square, o horizonte iluminado pelos prédios de
Manhattan durante a noite. Pensou em suas caminhadas diarias no
Central Park e em seu restaurante favorito, nas infinitas alternativas
de novos restaurantes, pecas de teatro, lojas e pessoas...

Mas apenas por um instante. Quando olhou pela janela e viu os
ciprestes, com seus troncos caiados, na beira do rio, e sua agua tao
parada que refletia o céu, ele soube que nao poderia ir embora. E,
com uma intensidade que o surpreendeu, ele percebeu que também
nao queria ir.

— Estou feliz aqui — disse. — E nao acho que mudar para Nova
York seja a solucao para eu voltar a escrever.

— Mas assim, de repente? — perguntou ela. — Vocé nao quer
algum tempo para pensar no assunto?

— Nao. Eu tenho tudo aquilo de que preciso exatamente aqui.

, Depois que Lexie saiu do escritdrio, Jeremy permaneceu um bom
tempo olhando fixamente para a escrivaninha, perdido em
pensamentos. Decidiu parar um pouco, € ja ia desligar o computador
quando notou o diario de Doris perto da pilha de cartas. Ele estava



ali desde a mudanca e Jeremy se deu conta de que precisava
devolvé-lo. Mas o abriu e observou os nomes nas paginas. Entdo
ficou imaginando: o que teria acontecidos aos donos daqueles
nomes e quantos ainda morariam naquela regiao? Teriam ido para a
universidade? Estariam casados?

Teriam sabido que suas maes procuraram

Doris antes de eles nascerem?

Ele se perguntou quantas pessoas acreditariam em Doris se ela
aparecesse na televisdo com seu diario e contasse sua histéria.
Imaginou que muitos acreditariam, talvez a metade dos
telespectadores, ou até um pouco mais.

Mas qual seria a causa disso? Por que alguém acreditaria em algo
tao absurdo?

Aproximando-se mais do computador, pensou nessa pergunta,
sugerindo respostas a medida que elas afluiam abundantes na
mente. Fez anotacoes sobre como as teorias influenciavam a
observacao, como relatos e provas eram duas entidades distintas,
como declaracdes audaciosas eram percebidas intuitivamente como
verdades, como rumores quase nunca tinham base na realidade,
como a maioria das pessoas raramente exigia que se provasse 0 que
era dito... No final, tinha digitado quinze observagdes e passou a
citar exemplos que as comprovassem. Enquanto digitava, nao
conseguia evitar a sensacao de vertigem, de assombro, porque as
palavras estavam fluindo. Ele temia parar, ou ligar o abajur, ou
levantar para buscar uma xicara de café... e talvez confirmar que a
inspiracdo pudesse té-lo abandonado. Pela mesma razdao, no
principio ele tinha receio de deletar qualquer ideia, ainda que errada,
mas, depois, o instinto assumiu o lugar do medo e ele testou a
propria sorte — e as palavras continuaram a surgir. Uma hora
depois, ele olhava com enorme satisfacao para o que seria sua
proxima coluna: “Por que as pessoas acreditam em qualquer coisa.”

Ele imprimiu o trabalho e comecou a Iélo mais uma vez. Ainda nao
estava pronto.

Estava bruto, aspero, e ele sabia que precisaria edita-lo. Mas o
esqueleto estava ali e mais ideias continuavam a vir, entao ele teve
uma certeza subita de que seu bloqueio tinha sido vencido. Mesmo



assim, anotou varios pensamentos que tivera em uma pagina, caso
precisasse.

Jeremy foi procurar Lexie e a encontrou na sala, lendo.

— Oi — disse ela. — Achei que vocé viesse se juntar a mim,
depois que sai do escritorio.

— Eu também — respondeu ele.

— O que vocé estava fazendo?

Ele levantou as folhas impressas, sem esconder um sorriso.

— Gostaria de ler minha préxima coluna?

Lexie precisou de alguns segundos para processar as palavras que
acabara de ouvir, antes de se levantar do sofa.

Parecendo incrédula — e extasiada —, pegou as paginas. Passou
rapidamente os olhos por elas, entao levantou o rosto para encarar o
marido, sorrindo:

— Vocé acabou de escrever isto?

Ele concordou, balangando a cabega.

— Isso é maravilhoso! E claro que gostaria de Ié-la. Mal posso
esperar!

Ela voltou para o sofa e, nos minutos que se seguiram, Jeremy
ficou observando a esposa, que lia com muita atencao a coluna que
ele acabara de escrever. Muito concentrada, Lexie enrolava uma
mecha de cabelo com o dedo. Enquanto a contemplava ele
suspeitou qual teria sido a causa de seu bloqueio: talvez nao fosse o
fato de morar em Boone Creek, mas a certeza — mesmo que
inconsciente — de que nunca mais poderia sair dali.

Era uma ideia disparatada, que ele mesmo teria rejeitado se outra
pessoa a sugerisse, mas Jeremy sabia que estava certo. Ele queria
comemorar tomando Lexie nos bracos e mantendo-a ali para
sempre. Nao podia esperar pela hora de educar a filha em um lugar
onde pudessem pegar vaga-lumes no verao e observar, no conforto
de sua varanda, as tempestades desabarem. Aquele agora era seu
lar, o lar de sua familia, e perceber isso o levou a acreditar que tudo
iria acabar bem. Eles ja tinham superado tantos sofrimentos, que
tudo sé poderia ter um final feliz.

E quando fizeram a ultrassonografia seguinte, no dia 6 de
outubro, a Ultima antes do parto, Jeremy viu que estava certo. Até



agora, Claire estava bem.
Até agora.



CAPITULO 19

Quando ele finalmente percebeu o que estava acontecendo, tudo
parecia confuso e fora de foco, mas, como estivera sonhando,
imaginou que essa era a justificativa. Tudo o que ele sabia era que a
primeira palavra que saiu de sua boca naquela manha foi “Ai!".

— Acorde — disse Lexie, cutucando-0 mais uma vez.

Ainda tonto, ele puxou o lencol com mais forca.

— Por que vocé esta me dando cotoveladas? Estamos no meio da
noite.

— Sao quase cinco horas, nao estamos no meio da noite. Mas
acho que esta na hora.

— Hora de qué? — resmungou ele.

— De ir ao hospital.

Assim que assimilou as palavras, ele se levantou de imediato,
jogando o lencol para tras. Entao esfregou os olhos.

— Vocé esta sentindo as contracoes?

Quando comecaram? Por que vocé nao me avisou? Tem certeza?

— Acho que sim. Ja tinha sentido algumas contracdes, mas essas
sao diferentes. E sao mais regulares.

Ele engoliu em seco.

— Entao, chegou a hora?

— Nao tenho certeza. Mas acho que sim.

— Esta certo — disse ele, suspirando profundamente. — Nao
vamos entrar em panico.

— Na&o estou em panico.

— Otimo, porque ndao ha motivo para panico.

— Eu sei.

Por alguns instantes, eles apenas se entreolharam.

— Preciso tomar um banho — disse ele, por fim.

— Um banho?

— Isso mesmo — confirmou ele, pulando da cama. — Vou tomar
um banho rapido e, logo em seguida, vamos embora.

, Ele ndo foi rapido. O banho levou tempo suficiente para que os
espelhos ficassem cobertos de vapor, a ponto de ele ter de limpa-los



duas vezes para conseguir fazer a barba. Escovou os dentes, passou
fio dental, usou locdo pds-barba, gargarejou duas vezes. Deu-se o
trabalho de abrir um desodorante novo, ligou o secador na poténcia
minima e passou espuma e gel antes de pentear os cabelos. Suas
unhas estavam um pouco longas e ele as estava cortando e lixando
quando ouviu a porta se abrir.

— Mas o que é que vocé esta fazendo? — perguntou ela, arfando.
Lexie estava curvada para a frente, segurando a barriga. — Por que
esta demorando tanto?

— Estou quase pronto — protestou ele.

— Vocé esta ai dentro ha quase meia horal

— Estou?

— Est3, sim!

Observando-o melhor, apesar da dor, ela pestanejou quando se
deu conta do que ele estava fazendo.

— Vocé esta cortando as unhas?

Antes que ele pudesse responder, ela se virou e saiu cambaleante.

Quando ensaiou para aquele dia, Jeremy nunca se imaginou
agindo daquela forma.

Ao contrdrio: ele seria um exemplo de calma e controle. Iria se
vestir com a eficiéncia de uma maquina, nao desgrudaria os olhos
da esposa, aliviaria suas preocupacoes, pegaria as malas que Lexie
ja tinha feito e correria para o hospital, com maos firmes ao volante.

O que ele nao esperava era que ficaria tao completamente
apavorado. Ele nao estava pronto para algo daquela magnitude.
Como poderia ser pai? Nao tinha a minima ideia do que deveria
fazer.

Fraldas? Mamadeiras? Como segurar o bebé? Estava totalmente
perdido.

Precisava de mais um ou dois dias para ler um daqueles livros que
Lexie vinha estudando havia meses. Mas agora era tarde demais...
Sua tentativa inconsciente de adiar aquele momento fracassara.

— N3o, ainda ndo saimos! — disse ela, ao telefone. — Ele ainda
esta se arrumando!

Ela estava falando com Doris, Jeremy logo percebeu. E nada
satisfeita.



Jeremy ja estava se vestindo, apressado, puxando uma camiseta
por cima da cabeca, quando ela desligou. Arqueando as costas,
Lexie sentiu outra contracao, em siléncio, e ele esperou até que a
dor passasse. Em seguida, ajudou-a a levantar-se e comecou a guia-
la até o carro, sentindo-se, finalmente, adquirir algum controle.

— Nao se esqueca da mala — pediu ela.

— Vou voltar para busca-la.

Em um segundo, estavam dentro do automovel. Naquele instante,
outra contracao teve inicio e ele deu marcha a ré e acelerou.

— A mala — berrou ela, contraindo-se.

Jeremy afundou o pé no freio e voltou correndo para dentro de
casa. Ele realmente nao estava pronto para tudo aquilo.

, As estradas estavam vazias e escuras sob o céu negro e Jeremy
acelerou o carro em direcdo a Greenville. Devido as possiveis
complicacoes, eles acharam melhor fazer o parto em um centro
cirdrgico mais bemequipado e Jeremy ja telefonara para o médico,
avisando que estavam a caminho do hospital.

Depois que mais uma contracao passou, Lexie, palida, acomodou-
se no assento.

Jeremy acelerou ainda mais.

Eles passaram em alta velocidade pelas estradas desertas. Pelo
espelho retrovisor, ele viu a luz acinzentada do alvorecer no
horizonte. Lexie estava estranhamente calada, mas ele também
estava. Nenhum dos dois disse nem uma Unica palavra desde que
tinham entrado no automovel.

— Vocé esta bem? — perguntou Jeremy.

— Estou — respondeu ela. Mas ela nao parecia estar muito bem.
— Mas acho que vocé poderia ir mais depressa.

Jeremy sentiu o coragao bater forte.

Mantenha-se calmo, ele disse para si me s mo. O que quer que
vocé faca, mantenha a calma. Ele pode sentir o motor do carro
quando fizeram uma curva em alta velocidade.

— Nao tdo depressa. Nao quero morrer antes de chegar |a.

Ele diminuiu a velocidade, mas logo estava acelerando outra vez,
a cada contragao. Elas vinham em intervalos de oito minutos, mais
ou menos. O que ele nao sabia era se isso significava que tinham



bastante tempo ou que nao tinham tempo suficiente. Ele deveria
mesmo ter lido o livro, qualguer um deles. Nao fazia diferenca agora.

Quando chegaram a Greenville, o transito piorou. Nao havia
muitos carros, mas o suficiente para ele precisar parar em mais de
um sinal. No segundo, ele se virou para Lexie. Ela parecia muito
mais gravida que quando tinham saido de casa.

— Vocé esta bem?

— Pare de me perguntar isso. Pode acreditar: se eu nao estiver
bem, vocé sera o primeiro a saber.

— Estamos quase chegando.

— Otimo.

Jeremy olhou para o sinal, imaginando por que ele nao ficava
verde. Nao era dbvio que eles estavam em uma emergéncia? Olhou
para a esposa e lutou contra a necessidade de perguntar mais uma
vez se ela estava bem.

, Jeremy parou na entrada da emergéncia e seu olhar alucinado e
0 aviso em voz alta, para todos os presentes, de que sua mulher
estava em trabalho de parto atrairam um funcionario do hospital,
que trazia consigo uma cadeira de rodas.

Jeremy ajudou Lexie a sair do carro e a se sentar na cadeira.
Depois pegou a mala no banco traseiro e seguiu Lexie e o
funcionario para dentro do hospital.

Apesar da hora, o lugar estava lotado e trés pessoas esperavam
na recepcao.

Jeremy achou que eles iriam diretamente para a maternidade,
especialmente devido as circunstancias, mas Lexie foi levada até o
setor administrativo e ele foi obrigado a esperar na fila.

Nenhuma das pessoas que estava atras do balcdo parecia ter
pressa, e as enfermeiras estavam muito mais interessadas em tomar
um cafezinho e conversar. Jeremy mal podia conter a impaciéncia,
principalmente por ter de esperar os que estavam na frente passar
pelo processo de preenchimento de fichas.

Nenhum deles parecia estar as portas da morte, a maioria tinha
cara de quem sé precisava de uma receita médica. Um deles até
tentou flertar com a recepcionista. Finalmente — finalmente! —
chegou sua vez. Antes que ele pudesse dizer uma Unica palavra, a



enfermeira, que nao se mostrava nem um pouco interessada na
situacao de sua esposa, passou para ele uma prancheta.

— Preencha as trés primeiras paginas, assine a quarta e
precisaremos da carteirinha do plano de salde.

— Isso tudo é mesmo necessario neste momento? Quero dizer,
minha esposa esta em trabalho de parto. Nao deveriamos ir direto
para o quarto?

A enfermeira voltou a atencao para Lexie.

— De quanto em quanto tempo vém as contragoes?

— Cerca de oito minutos.

— Ha quanto tempo vocé esta em trabalho de parto?

— Nao sei muito bem. Umas trés horas?

A enfermeira balancou a cabeca e olhou para Jeremy.

— Primeiras trés paginas, assinatura na quarta. E ndo se esqueca
da carteirinha.

Jeremy pegou a prancheta e correu para sentar-se em algum
lugar, sentindo-se mais que desconcertado. Papelada? Eles
precisavam de papelada em uma hora como aquela? Em uma
situacdo de emergéncia? Ele achava que o mundo ja estava se
afogando em papéis. O hospital tinha montes de papel e ele ja
estava prestes a deixar de lado a prancheta e a marchar de volta até
o balcao para explicar, com muita calma, a situacao.

Afinal, parecia que a enfermeira nao a tinha entendido muito bem.

— 0i?

Jeremy olhou na direcao de onde vinha o som da voz de Lexie. A
cadeira de rodas continuava parada perto do balcao, do outro lado
da sala.

— Vocé vai me deixar aqui?

Jeremy sentiu os olhos das pessoas sobre ele. Mais de uma
mulher o olhou de cara amarrada.

— Desculpe-me — disse Jeremy, levantando-se depressa.

Ele atravessou a sala correndo, tirou a cadeira de rodas do meio
do caminho e, quando ia se sentando, ouviu a voz de Lexie.

— Nao se esqueca da mala.

— Certo.



Ignorando os olhares de todos, ele voltou para pegar a mala e em
seguida se sentou ao lado de Lexie, perguntando:

— Vocé esta bem?

— Vou lhe dar um soco se vocé me perguntar isso mais uma vez.
Estou falando sério.

- Ah, sim. Desculpe-me.

— S6 prepare a papelada, ok?

Jeremy assentiu e voltou a cuidar dos formularios, mais uma vez
achando que estavam perdendo tempo. Eles deveriam ter posto a
Lexie em um quarto, antes. Os formuldrios poderiam ser
preenchidos depois.

Alguns minutos mais tarde, com toda a papelada pronta, ele se
dirigiu ao balcao.

Mas outra pessoa chegou la antes dele, o que o forcou a esperar
de novo. Quando chegou sua vez, ele estava extremamente agitado
e entregou a prancheta sem dizer nem uma Unica palavra.

Sem a minima pressa, a enfermeira examinou cada pagina, fez
cdpias e, em seguida, tirou da gaveta algumas pulseiras de
identificacdo, anotando nelas o nome de Lexie e um numero.
Lentamente. Bem devagarzinho. Jeremy batia com o pé no chao
enquanto esperava. Ele teria de escrever uma carta de reclamacao.
Aquela situacao era absurda.

— Certo — disse a enfermeira, finalmente.

— E s6 se sentar, que ja viremos buscalos.

— Vamos ter de esperar mais? — Foi a reacao de Jeremy, mais
uma exclamacao que uma pergunta.

A enfermeira o olhou por cima dos dculos.

— Deixe-me adivinhar. Primeiro filho?

— E, sim.

A enfermeira balancou a cabeca de um lado para o outro,
instruindo:

— Sente-se. Como eu disse, nds os chamaremos. E coloquem as
pulseiras.

, Cerca de dois anos depois, ele ouviu chamarem o nome de
Lexie.



Esta certo, ndo levou tanto tempo assim, mas parecia ainda mais
demorado. Outra contracao ja tinha comecado e Lexie apertava os
labios com forca, com as maos sobre a barriga.

— Lexie Marsh?

Jeremy se levantou como se suas calcas estivessem pegando fogo
e pulou para tras da cadeira de rodas. Rapidamente eles ja tinham
chegado perto da porta vaivém.

— Sim, esta é Lexie Marsh — disse ele. —

Vamos para o quarto, certo?

— Certo — respondeu a moca, sem se importar com o tom de voz
de Jeremy. —

Por aqui. Vamos para a ala da maternidade. Fica no terceiro andar.
Vocé esta bem, querida?

— Estou bem — respondeu Lexie. —

Acabei de ter mais uma contracao. Elas continuam com um
intervalo de oito minutos.

— Acho que devemos ir — disse Jeremy, e Lexie e a enfermeira se
viraram em sua diregao.

E claro que o tom de voz de Jeremy tinha sido um tanto
sarcastico, mas aquele ndao era o melhor momento para jogar
conversa fora.

— Aquela ali é a sua mala? — perguntou a enfermeira.

— Vou pega-la — Jeremy se prontificou, mentalmente dando um
chute em si mesmo.

— Nos esperaremos — retrucou a enfermeira.

Jeremy queria dizer “Puxa, muito obrigado!” da maneira mais
sarcastica possivel, mas achou melhor nao fazé-lo.

N3o sabia se haveria outra enfermeira para dar assisténcia
durante o parto e a Ultima coisa que queria era desentenderse com
aquela ali.

Ele voltou correndo, pegou a mala, e eles foram caminhando por
um labirinto de corredores. Subiram de elevador, seguiram pelo
corredor e entraram no quarto. Até que enfim.

, O quarto estava vazio, totalmente limpo e era bastante funcional,
como todos os quartos de hospital. Lexie se levantou da cadeira de
rodas e vestiu a camisola do hospital antes de subir, com todo o



cuidado, na cama. Nos vinte minutos seguintes, as enfermeiras
entravam e saiam do quarto a todo o instante: tomavam o pulso de
Lexie e aferiam a pressao, mediam a dilatacao e faziam as mesmas
perguntas sobre a duracao do trabalho de parto e o tempo entre as
contracoes, quando fora a Ultima vez em que ela se alimentara, se
tinha havido algum problema durante a gravidez... No final,
conectaram Lexie a um monitor e ela e Jeremy ficaram observando o
ritmo acelerado das batidas do coragdo do bebé.

— E para ser rapido assim mesmo? — perguntou Jeremy.

— Esta no tempo certo — assegurou a enfermeira. Em seguida,
virando-se para Lexie, pendurou o grafico na beira da cama, disse:
— Meu nome € Joanie e serei a responsavel por cuidar de vocé
durante a manha. Como suas contracdes ainda nao estao muito
proximas, vocé vai ficar aqui por um tempo. Nao ha como dizer
quanto tempo o trabalho de parto ira durar.

Algumas vezes, acelera de repente; outras, a progressao € mais
lenta e constante. Mas vocé nao precisa ficar deitada. Algumas
mulheres acham que caminhar ajuda, outras preferem sentar-se e
ha as que acham que andar de quatro alivia. Vocé ainda nao esta
pronta para a anestesia peridural que requisitou, portanto, faca o
que achar que precisa fazer para ficar o mais confortavel possivel.

— Esta certo — respondeu Lexie.

— E... Sr... — continuou ela, virando-se para Jeremy.

— Marsh — respondeu ele. — Meu nome é Jeremy Marsh. E esta é
Lexie, minha mulher. Vamos ter um bebé.

A enfermeira achou aquela resposta engracada.

— Ah! Eu ja tinha percebido. Mas seu papel, por enquanto, &
apoia-la. No final do corredor ha uma maquina de fazer gelo: sinta-
se a vontade para trazer para ela tantas pedrinhas quantas ela
quiser. Ha algumas toalhinhas perto da pia, que podem ser usadas
para secar a testa dela.

Se ela quiser caminhar, apenas fiqgue ao lado e lhe dé apoio.
Algumas vezes, as contracoes chegam de repente e as pernas
podem ficar bambas, entao, nao a deixe cair.

— Eu posso fazer isso — disse ele, repetindo a lista mentalmente.



— Se precisar de uma enfermeira, aperte este botdo. Alguém vira
aqui tao logo seja possivel.

A enfermeira se encaminhou para a porta.

— Espere... Vocé vai embora? — perguntou ele.

— Tenho que atender outra paciente. E ndo ha realmente mais
nada que eu possa fazer neste momento, a nao ser entrar em
contato com o anestesista. Estarei de volta daqui a pouco, para ver
como tudo esta indo.

— E 0 que devemos fazer enquanto isso?

A enfermeira pensou um pouco.

— Acho que podem assistir a televisao, se quiserem. O controle
remoto esta ao lado da cama.

— Minha mulher vai dar a luz. Nao acho que ela esteja disposta a
ver televisao.

— Entdo, ndo precisam ver. Mas, como eu disse, vocés podem ter
de ficar aqui por algum tempo. Uma vez, houve uma mulher que
ficou em trabalho de parto por quase trinta horas.

Jeremy empalideceu, assim como Lexie.

Trinta horas? Antes que pudessem pensar no assunto, porém,
outra contracao teve inicio, e a atencao de Jeremy se voltou nao
apenas para o desconforto de Lexie, mas também para a dor que ele
mesmo sentiu quando as unhas de sua esposa foram cravadas em
sua mao.

, Eles ligaram a televisao meia hora depois.

Parecia errado, mas eles nao conseguiam pensar em mais nada
que fazer entre as contracdes, que continuavam de oito em oito
minutos. Jeremy teve a sensacao de que o bebé nao estava com
nenhuma pressa. Ainda nem nascera, € ja era mestre na arte de se
atrasar com estilo.

Mesmo que nao o tivessem avisado antes, ele agora teria certeza
de que esperavam uma menina.

Lexie estava bem. E ele sabia disso ndao sé porque tinha
perguntado, mas também porque, em seguida, ela Ihe dera um soco
no braco.

, Doris apareceu cerca de uma hora depois, vestida com sua roupa
mais bonita, o que parecia bastante apropriado para aquela data tao



importante. E ele ficou feliz ao vé-la. Havia tempo de sobra, ja que
nenhuma alteracao tinha acontecido no ritmo das contracoes.

Doris parecia ter tomado conta de todo o quarto. Seus bracos se
agitavam, como se ela estivesse voando em direcdo a cama.

Ela também tivera uma filha, lembrou, entdo sabia exatamente o
que esperar, e Jeremy podia ver que Lexie ficara feliz com a chegada
da avd. Quando ela perguntou como a neta estava se sentindo,
Lexie ndo lhe deu um soco: simplesmente, respondeu a pergunta.

Ele tinha de admitir que isso o deixara um pouco chateado. Na
verdade, também ficou aborrecido por Doris estar ali. Ele sabia que
aquele sentimento era mesquinho, que ela tomara conta de Lexie e
queria compartilhar com a neta aquele dia especial, mas parte de
Jeremy acreditava que era algo que so6 os dois deveriam dividir. Mais
tarde, haveria muito tempo para abracos, conversas e frivolidades.
Mesmo assim, ele se sentou em uma cadeira no canto do quarto e
nao disse nada. Era um daqueles momentos em que até a mais
delicada diplomacia poderia ofender.

Ele passou os quarenta e cinco minutos seguintes ouvindo a
conversa das duas, ao mesmo tempo em que assistia, sem prestar
muita atencao, ao noticiario da manha.

Grande parte do programa era dedicada a campanha de Al Gore e
George W. Bush e Jeremy se distraia cada vez que um deles abria a
boca. Entretanto, era mais agradavel que ouvir os comentarios de
Lexie sobre quanto ele fora egoista de manha, quando ela o
acordara.

— Ele estava cortando as unhas? — perguntou Doris, olhando
para Jeremy com uma expressao de falsa critica.

— Elas estavam um pouco compridas — justificou-se ele.

— E depois dirigiu como um louco — acrescentou Lexie. —
Cantando os pneus.

Doris balancou a cabeca, como se estivesse desapontada com a
atitude dele.

— Achei que ela fosse ter o bebé naquele instante — explicou
Jeremy, na defensiva.

— Como ia saber que ainda tinhamos muitas horas pela frente?



— Oucam — disse Doris. — Ja passei por isso antes e, sabendo
como funciona, parei no caminho e comprei algumas revistas. Coisas
sem muito conteddo, mas que irdo ajudar a passar o tempo.

— Obrigada, Doris — disse Lexie. — Que bom que vocé esta aqui.

— Eu também fico feliz — disse Doris. —

Espero por isso ha muito tempo.

Lexie sorriu.

— Vou dar um pulinho & embaixo para tomar um café, certo? —
prosseguiu Doris.

— Vocés se importam?

— Nao. Pode ir.

— Vocé quer alguma coisa, Jeremy?

— Nao, estou bem — respondeu ele, ignorando o ronco que vinha
de seu estdmago. Ja que Lexie ndao podia comer, ele também nao
comeria. Parecia a coisa certa a fazer.

— Vejo vocés daqui a pouco — disse Doris. Quando estava a
caminho da porta, ela tocou no ombro de Jeremy e se aproximou
dele. — Meu marido fez exatamente como vocé: sé que ele comegou
a limpar o escritério... E normal.

Balancando a cabeca, Jeremy concordou.

, As contracdoes comegaram a vir mais depressa. Primeiro a cada
sete minutos, depois, seis. Uma hora mais tarde, elas se
estabilizaram em cinco minutos. Joanie e Iris, a outra enfermeira,
alternavam as visitas ao quarto.

Doris ainda estava la embaixo e Jeremy se perguntou se ela teria
lido a mente dele em relacdo a querer estar s6 com a esposa. A
televisdo ainda estava ligada, embora ninguém estivesse prestando
atencao no que era exibido. Com as contracoes vindo em periodos
mais curtos, Jeremy enxugava a testa de Lexie e lhe dava cubos de
gelo. Ela ainda ndo tinha caminhado; ao contrario, seus olhos
pareciam colados no monitor, onde controlava os batimentos do
coracao do bebé.

— Vocé esta com medo? — perguntou ela, enfim.

Ele viu a preocupacao no rosto de Lexie e nao ficou surpreso:
visto que a hora do nascimento se aproximava, achou natural.



— Nao. Nao estou. Nao faz nem duas semanas que fizemos a
ultima ultra, e ela estava bem naquele dia. Acho que se a brida fosse
aderir, ja teria acontecido naquela época. E mesmo que tivesse
aderido, o médico disse que a gestacdao ja estava adiantada o
bastante e que os problemas seriam leves.

— Mas, e se aderir ao cordao umbilical no Ultimo momento? E se
cortar o suprimento de sangue?

— Nao vai cortar — garantiu Jeremy. —

Tenho certeza de que tudo vai dar certo.

Se 0 médico estivesse preocupado, vocé estaria ligada a muitas
outras maquinas e conversando com muitos outros médicos.

Ela concordou, esperando que ele estivesse certo, mas nao ficaria
convencida enquanto nao tivesse absoluta certeza, enquanto nao
segurasse a filha nos bracos e visse por si mesma.

— Acho que ela deveria ter um irmao — comentou Lexie. — Nao
quero que ela seja filha Unica, como eu.

— Mas vocé se saiu muito bem.

— Sei, mas, mesmo assim, eu me lembro de crescer desejando ter
0 que a maioria das minhas amigas tinha. Alguém com quem brincar
nos dias de chuva, com quem conversar a mesa do jantar... Vocé
cresceu com cinco irmaos. Nao achou maravilhoso?

— Algumas vezes — admitiu ele. — Mas havia ocasides em que
nao era tao bom.

Sendo o0 mais novo, eles sempre tiravam vantagem de mim,
principalmente de manha. Eu costumava dizer as pessoas que ser o
mais novo de seis significava muitos banhos gelados e toalhas
ensopadas.

Ela sorriu.

— Mesmo assim, ainda quero mais de um.

— Eu também. Mas vamos primeiro receber essa daqui. Depois,
veremos 0 que acontece.

— Podemos adotar? Quero dizer... bem, vocé sabe...

— Se eu nao a engravidar outra vez?

Ela balancou a cabeca, confirmando.

— Sim, podemos adotar. Mas ouvi dizer que leva muito tempo.

— Ent3o talvez seja bom a gente dar inicio ao processo logo.



— N3o acho que vocé esteja em condicoes de dar inicio a nada
neste momento.

— Nao, estou me referindo a quando o bebé tiver uns dois meses
ou algo parecido. Podemos continuar a tentar ter mais um filho da
maneira natural, mas, se ndo conseguirmos, ja estaremos um passo
a frente. Nao quero que eles tenham idades muito diferentes.

Ele enxugou a testa de Lexie mais uma vez.

— Vocé andou pensando muito nisso.

— Tenho pensado nisso desde que descobrimos sobre a brida
amniotica.

Quando fiquei sabendo da possibilidade de perdermos o bebé,
pensei em como meu desejo de ser mae era grande. E, aconteca o
que acontecer, ele permanecera.

— N3o vai acontecer nada. Mas entendo o que vocé esta
querendo dizer.

Ela pegou a mao do marido e beijou seus dedos.

— Eu amo vocé€, vocé sabe disso.

— Sim, eu sei.

— E vocé nao me ama, também?

— Meu amor é maior que a quantidade de peixes do oceano e vai
mais longe que a distancia daqui até a lua.

Ele deu de ombros quando ela o olhou com curiosidade, e entao
explicou:

— Era isso que minha mae costumava me dizer quando eu era
pequeno.

Ela beijou os dedos dele outra vez.

— Vocé vai dizer isso para Claire também?

— Todos os dias.

Dito isso, mais uma contracao comegou.

, Doris retornou um pouco depois. Sem pressa, a medida que as
horas passavam, as contracoes vinham com um intervalo cada vez
mais curto. Cinco minutos, quatro minutos e meio. Quando o tempo
entre uma e outra passou a ser de quatro minutos, a dilatacao foi
medida outra vez — 0 que nao era exatamente a visao mais linda do
mundo, considerou Jeremy — e, logo depois, Joanie se levantou com
um olhar de entendimento.



— Acho que esta na hora de chamar o anestesista — disse. —
Vocé ja esta com seis centimetros de dilatacao.

Jeremy imaginou como ela poderia ter calculado aquilo com
tamanha exatidao, mas achou que nao fosse o melhor momento
para perguntar.

— As contracdes estao mais intensas? — perguntou a enfermeira,
enquanto jogava a luva no lixo.

Quando Lexie confirmou, ela se dirigiu ao monitor.

— Até agora, o bebé esta fazendo tudo certinho. Mas ndo se
preocupe: quando tomar a anestesia, vocé ndo vai mais sentir dor.

— Otimo — disse Lexie.

— Vocé ainda pode mudar de ideia, se quiser fazer tudo da forma
natural — sugeriu Joanie.

— Nao, obrigada — respondeu Lexie. —

Quanto tempo mais vocé calcula que va demorar?

— E dificil precisar, mas, se vocé se mantiver nesse ritmo, talvez
na préxima hora.

O coracgao de Jeremy bateu forte outra vez. E embora pudesse ter
sido apenas sua imaginacao trabalhando, ele achou que o coracao
do bebé fez o0 mesmo. Tentou controlar a respiracao.

, Poucos minutos depois, 0 anestesista apareceu e Joanie pediu a
Jeremy que saisse do quarto. Embora tivesse obedecido, enquanto
permanecia no corredor com Doris ele achou que aquela ideia de
privacidade era um tanto sem sentido: nao havia nenhuma chance
de que receber uma anestesia peridural pudesse ser algo tao
invasivo quanto ter seu colo do Utero medido.

— Lexie disse que voltou a escrever — comentou Doris.

— Voltei. Ja escrevi algumas colunas na semana passada.

— Conseguiu alguma boa historia?

— Algumas. Mas ainda nao sei se vou escrevé-las. Com o bebé em
casa, nao sei se Lexie vai gostar que eu saia por algumas semanas.
Mas ha outra histéria que acho que posso escrever la de casa
mesmo. N3do sera como a historia sobre Clausen, mas sera boa o
bastante.

— Parabéns — disse Doris. — Fico feliz por vocé.

— Eu também — respondeu ele, ao que ela riu.



— Fiquei sabendo que vocés vao chamar a menina de Claire.

— Isso mesmo.

— Sempre amei esse nome — disse Doris, baixinho.

No siléncio que se seguiu, Jeremy sabia que ela estava se
lembrando da filha.

— Vocé devia ter visto quando ela nasceu. Tinha a cabeca repleta
dos cabelos mais negros que vocé certamente ja viu, e chorava alto.
Soube na hora que teria de vigia-la. Ela era indomavel, desde o
comego.

— Ela era indomavel? — perguntou Jeremy. — Lexie me passou a
impressao de que ela era a tipica dama do Sul.

Doris riu.

— Esta brincando? Ela era uma boa menina, pode acreditar, mas
sabia testar os limites. No terceiro ano, foi mandada de volta para
casa por ter beijado todos os garotos na hora do recreio. Ela fez com
que alguns deles até chorassem. Entao vocé acha que ela se meteu
em problemas, foi? Nossa reacao, minha e do pai dela, foi deixa-la
de castigo pelo resto do dia, e ela ainda teve de arrumar o quarto e
ouvir sermoes sobre por que aquele comportamento nao tinha sido
adequado.

No dia seguinte, ela fez tudo de novo.

Quando fomos busca-la na escola, estavamos quase perdendo a
paciéncia, mas ela disse que gostava de beijar garotos, mesmo que
ficasse de castigo depois.

Jeremy achou graca.

— Lexie sabe disso?

— Nao tenho certeza. Nao sei por que eu me lembrei disso agora.
Mas ter filhos € o que mais muda nossa vida. Sera a tarefa mais
ardua e também a melhor de toda a sua existéncia.

— Mal posso esperar — disse Jeremy. —

Estou pronto.

— Esta mesmo? Porque vocé parece apavorado.

— Nao estou, nao — mentiu ele.

— Hum... Posso segurar sua mao enquanto vocé diz isso?

Na Ultima vez em que Doris fizera algo assim, Jeremy tivera a
estranha sensacao de que ela estava lendo sua mente — mesmo



nao acreditando que isso realmente tivesse acontecido, porque...
bem, simplesmente porque nao era possivel.

— Acho melhor nao. )

— E normal ficar um pouco nervoso. E apavorado também. E uma
responsabilidade muito grande. Mas vocé vai se sair muito bem —
disse Doris, sorrindo.

Jeremy concordou, pensando que, em menos de quarenta
minutos, ele iria descobrir.

, Sob o efeito da anestesia peridural, Lexie nao sentia dor e
precisava olhar para o monitor para ter certeza de que estava tendo
uma contracdo. Vinte minutos depois, o colo do Utero estava com
oito centimetros de dilatacdo. Quando estivesse com dez, a festa iria
comegar.

Os batimentos cardiacos do bebé estavam perfeitamente normais.

Sem a presenca da dor, o humor de Lexie estava muito melhor,

— Estou me sentindo bem — disse, quase cantando a Ultima
palavra.

— Parece que vocé tomou umas cervejas.

— Também sinto isso. E uma sensacao sem duvida bem melhor
que a de antes.

Gostei dessa peridural. Por que alguém desejaria fazer isso
naturalmente? Déi muito.

— Ja ouvi falar. Vocé quer mais cubos de gelo?

— Nao, estou 6tima, agora.

— A aparéncia também esta melhor.

— Vocé também nado esta nada mal.

— Bem, eu tomei banho hoje de manha.

— Eu sei — disse ela, cantando a palavra outra vez. — Nao
acredito que vocé fez aquilo.

— Queria aparecer bem nas fotos.

— Vou contar para todas as minhas amigas.

— E s mostrar as fotos.

— Nao, quero dizer, sobre vocé ter demorado enquanto eu me
contorcia de tanta dor.

— Vocé estava ao telefone com a Doris.

Nao estava se contorcendo.



— Estava me contorcendo por dentro — retrucou ela. — E que eu
sou valente e nao demonstro.

— E linda, também, ndo se esqueca.

— Ah, € mesmo. Vocé é um homem de sorte.

— Sou mesmo — disse ele, procurando a mao de Lexie. — Amo
VOCE.

— Eu também amo vocé.

, Estava na hora.

As enfermeiras comecaram a fazer uma série de preparativos na
sala de parto. O médico apareceu €, como as enfermeiras vinham
fazendo, verificou mais uma vez o colo do Utero de Lexie. Em
seguida, inclinando o corpo para a frente no banquinho em que
estava sentado, explicou o que iria acontecer. Disse que eles iriam
pedir que ela empurrasse quando a contragao comegasse, e que
poderiam ser necessarios dois ou trés empurroes até o bebé sair.
Explicou que, nos intervalos, ela precisaria economizar as forcas.
Lexie e Jeremy prestaram atencao a cada uma das palavras.

— Ainda ha a questdo da brida amnidtica — continuou ele. — Os
batimentos cardiacos tém estado bons e regulares, portanto nao
espero nada de anormal com o bebé. Nao acho que haja aderéncia
ao cordao umbilical nem parece que a crianga esteja em sofrimento.
Entretanto, existe a possibilidade de que a brida ainda se enrole no
corddo no Ultimo minuto. Nesse caso, nao ha nada que possamos
fazer, a ndo ser tirar a crianca o mais rapidamente possivel, para o
que eu estou preparado. Teremos uma pediatra na sala e ela vai
examinar a menina, verificando se ha problemas relacionados com a
Sindrome da Brida Amnidtica, mas, repito, acho que tivemos sorte.

Nervosos, Lexie e Jeremy balancaram a cabeca.

— Vocé vai se sair muito bem — prosseguiu o médico. — Faca
tudo o que eu disser e, em poucos minutos, vocés serao pais, ok?

Lexie suspirou profundamente.

— Ok — concordou, buscando a mao de Jeremy.

— Onde eu fico? — perguntou Jeremy.

— Pode ficar ai mesmo, onde vocé esta.

Quando o médico terminou de fazer todos os preparativos, outra
enfermeira entrou na sala, juntamente com a pediatra, que se



apresentou como Dra. Ryan. Uma bandeja com instrumentos
esterilizados foi levada até a cama e descoberta. O médico estava
totalmente a vontade e a Dra. Ryan conversava com a enfermeira.

Nesse instante, mais uma contracdo teve inicio. Lexie fez uma
careta, por causa do esforco, € o0 médico mais uma vez verificou o
coracao do bebé. Lexie empurrou com forca, apertando a mao de
Jeremy.

— Otimo, 6timo — disse o Dr. Sommers, ajeitando-se no
banquinho. — Agora, relaxe por um minuto. Respire normalmente e
em seguida vamos repetir tudo outra vez. Empurre um pouco mais
forte, se puder.

Ela balancou a cabeca, demonstrando ter entendido. Jeremy ficou
imaginando se aquilo realmente seria possivel, mas Lexie parecia
bem e recomegou a empurrar.

O medico estava concentrado.

— Otimo, étimo. Continue assim.

Lexie continuou a empurrar. Jeremy ignorou a dor na mao — a
mao que ela segurava. A contracao acabou.

— Relaxe outra vez. Vocé esta indo muito bem.

Lexie retomou o folego enquanto Jeremy secava o suor de sua
testa. Com a proxima contracao, todo o processo foi repetido.

Ela estava com os olhos e os dentes apertados e com o rosto
vermelho, devido ao esforco. As enfermeiras estavam de prontidao.
Jeremy, dando a mao a esposa, estava impressionado com a
velocidade com que, de repente, tudo estava acontecendo.

— Otimo, 6étimo — disse 0 médico. — S6 mais um empurrao €
pronto...

, Em seguida, tudo ficou nublado e ele ndo pbéde explicar como
aconteceu. Mais tarde, ele perceberia que s6 era capaz de se
lembrar de algumas partes, e isso o deixava culpado. Sua Ultima
lembranca clara de Lexie era de vé-la puxar as pernas para cima ao
sentir mais uma contragao. Seu rosto brilhava de suor e ela respirava
com forca, atendendo ao pedido do médico de empurrar pela ultima
vez com toda a energia possivel.

Ele teve a impressao de que ela sorrira.



E depois? Ele ndo tinha certeza, pois seu olhar estivera preso as
pernas de Lexie e aos movimentos rapidos do médico.

Embora se considerasse uma pessoa beminformada e experiente,
Jeremy se dera conta, de repente, de que aquela seria a primeira
vez — e possivelmente a Ultima — que ele testemunharia o
nascimento de um filho e, naquele momento, a sala pareceu ter
encolhido. Ele tinha a impressao — muito vaga — de que Doris ainda
estava ali, de que tinha ouvido Lexie gemer e de ter visto Claire
comecar a surgir.

Primeiro, veio a cabeca e, em seguida, com um rapido movimento
das maos do médico, os ombros escorregaram para fora, seguidos,
de imediato, pelo restante do corpo. Em um instante, Jeremy tinha
se tornado pai e, assombrado, nao conseguira mais desviar o olhar
da nova vida que tinha diante de si.

Coberta de liquido amnidtico e ainda presa ao cordao umbilical,
Claire era uma massa escorregadia, cinzenta, vermelha e marrom, e,
a primeira vista, parecia engasgada. Rapidamente, a Dra. Ryan
enfiou um tubo de succao em sua boca e limpou sua garganta, e
somente entao Claire comegou a chorar. A pediatra passou a
examina-la. De onde estava, Jeremy nao podia dizer se tudo corria
bem. O mundo continuava encolhendo. Ele ouviu Lexie arfar, mas foi
um som vago.

— Nao vejo nenhum sinal de que a brida amnidtica tenha aderido
— disse a Dra Ryan. — Ela possui todos os dedos e é uma
menininha linda. Estd com uma cor boa e respira bem. Nota oito no
teste de Apgar.

Claire continuou a chorar e Jeremy, enfim, se virou na direcao de
Lexie. Tudo se movia tao depressa que ele ainda nao conseguia
entender muito bem os acontecimentos.

— Vocé ouviu? — perguntou ele.

Foi naquele instante, enquanto olhava para a esposa, que Jeremy
ouviu o bipe longo e inalteravel da maquina as suas costas. Os olhos
de Lexie estavam fechados e a cabeca, jogada para tras, sobre o
travesseiro, como se ela estivesse dormindo.

Sua primeira impressao foi de achar estranho que ela nao
estivesse levantando a cabeca, tentando ver a filha. Entao, em



questdao de segundos, o médico se levantou com tamanho impeto,
que o banquinho em que estivera sentado foi bater contra a parede
que havia atras. A enfermeira gritou algo sobre um codigo e o
médico pediu, aos gritos, que a outra enfermeira tirasse Jeremy e
Doris dali imediatamente.

Jeremy sentiu uma contracao subita no peito.

— O que aconteceu? — gritou.

A enfermeira o pegou pelo braco e o arrastou para fora da sala de
parto.

— O que estd acontecendo? O que ha de errado com ela?
Espere...

— Por favor — gritou a enfermeira. — Saia agora!

Jeremy arregalou os olhos, aterrorizado.

Ele nao conseguia parar de olhar para Lexie.

Doris também ndo. Como se viesse de algum lugar distante, ele
ouviu a voz da enfermeira gritando, pedindo ajuda aos outros
atendentes. O médico estava por cima de Lexie agora, pressionando

seu peito.

Sua expressao era de panico. Todos estavam em panico.

— Naaao! — berrou Jeremy, tentando se libertar das maos da
enfermeira.

— Tire-o daqui! — gritou o médico.

Jeremy sentiu que alguém o agarrava pelo braco. Ele estava sendo
empurrado para fora da sala. Isso nao podia estar acontecendo. O
que estava errado? Por que ela nao se movia? Oh, Deus! Ela vai ficar
bem. Isso nao pode estar acontecendo. Acorde, Lexie... Oh! Por
favor, Deus, acorde...

— O que esta acontecendo? — gritou ele outra vez.

Jeremy foi levado para o corredor, mal ouvindo as vozes que lhe
pediam que se acalmasse. Pelo canto do olho, viu uma maca ser
levada as pressas pelo corredor, por dois funcionarios, que
desapareceram dentro do quarto.

Jeremy estava preso contra a parede, agarrado por dois
funcionarios. Sua respiracao estava entrecortada, seu corpo, tenso
como um fio elétrico. Ele ouvia Doris solucar, mas mal podia
compreender aquele som. Estava cercado de pessoas que corriam



apressadas €, ao mesmo tempo, estava sd. Aquela era a sensacao
do verdadeiro terror. Um minuto depois, Lexie era levada as pressas
em uma maca. O médico continuava em cima dela, fazendo os
procedimentos para reanima-la. Seu rosto estava coberto.

De repente, o tempo parou. Jeremy sentiu o corpo se soltar assim
que Lexie desapareceu através das portas vaivém, no final do
corredor. Ele perdeu as forcas e mal conseguia ficar em pé. Estava
tonto.

— O que aconteceu? — perguntou mais uma vez. — Para onde a
estao levando?

Por que ela nao se move?

Nenhum dos funcionarios nem a enfermeira conseguiam olhar
para Jeremy.

, Ele e Doris foram conduzidos a uma sala especial: nao uma sala
de espera, nem um quarto de hospital, um lugar diferente.

Cadeiras de vinil azul contornavam duas paredes da sala
acarpetada. No canto, uma mesinha repleta de revistas, uma
bagunca espalhafatosa sob as frias lampadas fluorescentes. Uma
cruz de madeira estava pendurada em uma das paredes. Uma sala
vazia, so para os dois.

Palida e trémula, Doris se sentou, e seu olhar estava parado, sem
foco. Jeremy se sentou ao lado dela, depois se levantou e comecou
a andar de um lado para o outro.

Ele perguntou o que estava acontecendo, mas Doris nao soube
responder. Ela cobriu 0 rosto com as maos e comegou a chorar.

Jeremy nao conseguia engolir. Nao conseguia raciocinar. Tentou se
lembrar do que havia acontecido, juntar as pecas, mas nao
conseguia se concentrar. O tempo desacelerou.

Segundos, minutos, horas... Ele nao tinha nocao de quanto tempo
havia passado nem do que estava acontecendo, nao sabia se ela
ficaria bem, nao sabia o que fazer.

Queria voltar para o corredor e encontrar as respostas. Mais do
que isso: precisava ver Lexie e saber se ela estava bem. Doris
continuava a chorar ao lado dele, com as maos trémulas e unidas
numa prece desesperada.



Estranhamente, ele jamais esqueceria os detalhes daquela sala,
mas, por mais que tentasse, nunca conseguiria se lembrar do rosto
do psicdlogo do hospital que, depois de algum tempo, veio
conversar com ele. Até mesmo o médico estava com uma aparéncia
diferente daquela da sala de parto ou dos encontros em seu
consultorio.

A Unica sensacao que Jeremy jamais esqueceria seria a do pavor
gélido que tomou conta dele quando os viu se aproximar. Ele se
levantou, como Doris, e, embora achasse que quisesse repostas, de
repente nao desejava que eles dissessem nada. Doris se apoiou em
seu braco, como se tivesse esperanca de que ele fosse forte o
suficiente para apoiar ambos.

— Como ela estd? — perguntou Jeremy.

O médico parecia exausto.

— Sinto muito por ter de Ihe dizer isso — comecou ele —, mas
acho que sua mulher sofreu o que chamamos de embolia por liquido
amniotico.

Mais uma vez, Jeremy se sentiu tonto.

Tentando se acalmar, focalizou os olhos nas manchas de sangue e
fluido que tinham respingado no jaleco do médico durante o parto.
As palavras ecoavam como se viessem de muito longe quando o Dr.

Sommers prosseguiu.

— Nao achamos que a brida amnidtica tenha nenhuma relagao
com o que aconteceu. Foram eventos completamente distintos. O
liguido amnidtico, de alguma maneira, deve ter penetrado em um
dos vasos do Utero. Nao havia como prever algo assim. N&ao
pudemos fazer nada.

O quarto se fechou ao redor de Jeremy e Doris vergou o corpo
contra o dele, com a voz angustiada.

— Oh... nao... ndo... nao...

Jeremy esticou o corpo para conseguir respirar. Entorpecido, ouviu
a voz do médico, que prosseguia explicando.

— E muito raro, mas, de alguma forma, o liquido entrou em um
vaso — repetiu ele. —

Ele deve ter se deslocado até o coracao.



Sinto muito, mas ela ndo resistiu. A crianca, no entanto, esta
bem...

Doris desfaleceu, mas Jeremy a segurou — de que forma, ele nao
tinha certeza.

Nada daquilo fazia sentido. Lexie nao poderia ter morrido. Ela
estava bem. Era saudavel. Eles estavam conversando minutos atras.
Ela tinha dado a luz. Ela tinha empurrado.

Isso nao podia estar acontecendo. Nao podia ser verdade.

Mas era.

O médico também estava chocado, enquanto continuava a dar
explicacgoes.

Jeremy o via por entre as lagrimas, sentindo-se fora da realidade
e nauseado.

— Eu posso vé-la? — perguntou, de repente, e sua voz saiu baixa
e aspera.

— Ela esta no bercario, na incubadora — disse o médico, como se,
enfim, ouvisse uma pergunta a que pudesse responder
satisfatoriamente. Ele era um homem bom e tudo aquilo estava,
nitidamente, sendo dificil para ele também. — Como eu disse, ela
esta bem.

— Nao. — Jeremy lutava para formar as palavras, com a voz
sufocada. — Minha mulher. Posso ver minha mulher?



CAPITULO 20

Jeremy se sentia entorpecido ao caminhar pelo corredor. O médico
seguia meio passo atras dele, em siléncio.

Ele nao queria acreditar, nao conseguia se forcar a processar as
palavras do médico. Ele estd enganado, Lexie ndao estd morta de
verdade, pensou Jeremy.

Enquanto o médico ia procura-lo, alguém pode ter percebido algo,
alguma atividade cerebral, e todos entraram em acao.

Entdo, naquele momento, estavam ld ao lado dela, que, de
alguma maneira, estava melhorando. Era um acontecimento jamais
visto, um verdadeiro milagre, mas Jeremy tinha certeza de que ela
se sairia bem.

Lexie era jovem e forte. Acabara de completar 32 anos e nao
podia ter partido.

Nao podia.

O Dr. Sommers parou do lado de fora de uma sala proxima a
unidade de tratamento intensivo e Jeremy sentiu o coragao saltar no
peito ao pensar que o que médico dissera poderia ser verdade.

— Pedi que a trouxessem aqui para que vocés tivessem mais
privacidade — explicou o médico. Sua expressao era sombria e ele
p0s a mao no ombro de Jeremy. — Fique o tempo que precisar. Eu,
realmente, sinto muito.

Jeremy ignorou as palavras do médico.

Suas maos tremiam quando ele abriu a porta, que pesava uma
tonelada, dez toneladas, cem... Mas, de alguma maneira, ele
conseqguiu abri-la. Seu olhar pousou na figura sobre a cama. Ela
estava deitada, imdvel, desligada de qualquer equipamento, sem
monitores, sem terapia intravenosa. Ele a vira com aquela mesma
expressao durante tantas manhas! Ela estava dormindo, com os
cabelos sobre o travesseiro, 0os bracos estendidos ao lado do corpo.
Retos, como se tivessem sido colocados naquela posicao por alguém
gue nao a conhecesse.

Jeremy sentiu a garganta apertar e sua visao se transformou em
um tdnel no qual tudo era escuro, menos ela. Lexie era o Unico foco



que ele conseguia enxergar, mas ele ndo queria vé-la daquele jeito.

Nao daquele jeito. Nao com os bracos naquela posicao. Ela nao
podia estar assim. Tinha apenas 32 anos. Era saudavel, forte, uma
lutadora. Ela o amava. Ela era a vida de Jeremy.

Mas aqueles bracos... aqueles bracos estavam errados... eles
deveriam estar dobrados, e uma da maos deveria estar sobre a
cabeca, enquanto a outra estaria sobre a barriga...

Ele nao podia respirar.

Sua mulher se fora...

Sua mulher...

Nao era um sonho. Agora, ele tinha certeza, e deixou que as
lagrimas corressem. Nao as reprimiu: elas jamais teriam fim.

, Algum tempo depois, Doris também entrou na sala para se
despedir e Jeremy a deixou a s6s com a neta. Em transe, ele
atravessou o corredor, percebendo vagamente a presenca das
enfermeiras que passavam e de uma voluntaria que empurrava um
carrinho. Todos pareciam ignora-lo por completo e ele nao entendia
se evitavam olhar em sua direcao porque sabiam do acontecido ou
porgue nao sabiam.

Sentindo-se exaurido e fragil, voltou para a sala em que estivera
com o médico.

Nao podia mais chorar. Nao havia mais nada e ele, simplesmente,
nao tinha forcas. Era tudo o que podia fazer para nao desabar. As
imagens dos acontecimentos da sala de parto passaram por sua
cabeca centenas de vezes enquanto ele tentava descobrir o
momento exato em que a embolia tinha ocorrido, imaginando se
algum detalhe poderia té-lo alertado para o que viria. Teria sido
quando ela arfou? Ou fora um pouco depois? Ele nao conseguia se
livrar do sentimento de culpa, como se devesse téla convencido a
fazer uma cesariana, ou a0 menos a nao se desgastar tanto quanto
o fizera, como se o esforco extenuante tivesse provocado tudo
aquilo. Jeremy estava com raiva de si mesmo, com raiva de Deus,
com raiva do médico.

Ele nem queria ver a filha, pensando que, ao receber a vida, ela
tivesse levado outra, em troca. Se nao fosse pelo bebé, Lexie ainda
estaria ao seu lado. Se nao fosse pelo bebé, os Ultimos meses que



passaram juntos teriam sido livres de angustia. Se nao fosse pelo
bebé, ele poderia fazer amor com sua mulher. Mas agora, tudo
estava acabado. A crianca levara tudo embora. Por causa dela, sua
mulher estava morta. E Jeremy se sentia morto também.

Como poderia amar a filha? Como poderia lhe perdoar? E como
olharia para ela, e a carregaria no colo, e esqueceria que, para
poder viver, ela tirara a vida de Lexie? Como ele poderia ndo odia-la
pelo que ela fizera a mulher que ele amava?

Ele reconhecia a irracionalidade desses sentimentos, tinha nocao
de sua natureza traicoeira e cruel. Era errado sentir daquela forma,
tdo contraria a tudo o que um pai deveria sentir, mas como silenciar
o préprio coracao? Como dizer adeus a Lexie em um instante e, logo
em seguida, dizer oi a uma crianca? Como deveria agir? Deveria
toma-la em seus bragos e brincar com ela, com dogura, como 0s
outros pais estariam fazendo? Como se nada tivesse acontecido a
Lexie?

Entdo, o que fazer? E depois que ela fosse para casa? Naquele
momento, ele nao podia nem mesmo imaginar ter de cuidar de outra
pessoa, quando mal conseguia se controlar para nao se jogar no
chao e ficar encolhido em um canto qualquer. Ele ndo sabia nada
sobre criancas e a Unica certeza que tinha era de que elas deveriam
ficar com suas maes.

Lexie lera todos os livros, cuidara de criancas quando pequena.
Durante toda a gravidez, ele se mantivera confortavelmente
instalado na prépria ignorancia, na certeza de que Lexie I|he
mostraria o que fazer. Mas a crianca tinha outros planos...

A crianca que matara sua mulher.

Em vez de ir ao bercario, ele desabou em uma das cadeiras da
sala de espera.

N3o queria se sentir daquele jeito em relacdo a filha, sabia que
nao deveria se sentir assim, mas... Lexie morrera durante o parto.
No mundo moderno, em um hospital, isso simplesmente nao
acontecia.

Onde estavam as curas miraculosas? Os momentos de alegria
filmados para a televisao? Onde, em nome de Deus, havia em tudo
aquilo qualquer semelhanca com a realidade? Ele fechou os olhos,



convencendo-se de que, se conseguisse se concentrar o suficiente,
acordaria daquele pesadelo no qual sua vida se transformara de um
momento para o outro.

Algum tempo depois, Doris o0 encontrou.

Ele ndo a ouviu entrar na sala, mas, quando ela tocou em seu
ombro, os olhos de Jeremy se abriram e ele pdode ver seu rosto
inchado de tanto chorar. Como Jeremy, ela parecia prestes a
desabar.

— Vocé telefonou para seus pais? — perguntou ela, com a voz
entrecortada.

Jeremy balancou a cabeca.

— Nao posso. Sei que é preciso, mas nao consigo fazer isso agora.

Os ombros de Doris comecaram a tremer.

— Oh, Jeremy! — Sua voz era arfante.

Jeremy se levantou e a envolveu em seus bragcos. Choraram
juntos, abracados, como se tentassem salvar um ao outro. Em
seguida, ela se afastou e enxugou as lagrimas.

— Vocé ja viu a Claire? — perguntou, sussurrando.

Aqguele nome trouxe de volta todos os sentimentos.

— Nao — respondeu ele. — Nao depois da sala de parto.

Doris sorriu com tristeza, um sorriso que quase esmagou o que
sobrara de seu coragao.

— Ela se parece muito com a Lexie.

Jeremy se virou para o outro lado. Nao queria ouvir aquilo, nao
queria ouvir nada sobre a crianca. Era para ele se sentir feliz com
aquela revelacao? Algum dia ele voltaria a ser feliz?

Era impossivel de acreditar! Aquele que deveria ser o dia mais feliz
de sua vida, de repente, se transformara no pior de todos, e nada
poderia preparar um ser humano para um fato como aquele. E
agora? Ele ndo apenas teria de sobreviver ao inimaginavel, como
também precisaria tomar conta de uma crianca? A crianca que
matara sua mulher?

— Ela é linda — afirmou Doris, quebrando o siléncio. — Vocé
deveria ir vé-la.

— Eu... hum... nao posso — balbuciou Jeremy. — Ainda nao. Nao
quero.



Ele sentiu o peso do olhar de Doris, como se ela pudesse ler
através da névoa de sua dor.

— Ela é sua filha.

— Eu sei — respondeu Jeremy, mas tudo o que ele conseguia
sentir era a raiva que pulsava sob sua pele.

— Lexie iria querer que vocé cuidasse dela. — Doris tomou a mao
de Jeremy. —

Se vocé nao puder fazé-lo por si, faca-o por sua mulher. Ela iria
querer que vocé visse sua filha, que a tomasse nos bracos.

Sim, é duro, mas vocé nao pode dizer ndo a Lexie. Vocé ndo pode
dizer ndo a mim e vocé nao pode dizer nao a Claire. Agora, venha
comigo.

Onde Doris encontrara forcas e autocontrole para lidar com ele,
Jeremy jamais saberia, mas, depois de dizer essas palavras, ela o
pegou pelo braco e caminhou com ele a passos largos e decididos
pelo corredor, em direcdo ao bercario. Ele se movia no piloto
automatico, mas, a cada passo, sentia a ansiedade aumentar.

Jeremy tinha medo da ideia de conhecer a filha. Embora soubesse
que a raiva que sentia dela era absurda, temia nao ficar mais
enfurecido quando a visse, e isso também lhe parecia errado —
como se fosse a prova de ter perdoado o que ela fizera a Lexie. Sua
Unica certeza era de que ele ndo estava pronto para nenhuma das
duas possibilidades.

Mas Doris nao mudaria de ideia com tanta facilidade. Ela avancava
por uma série de portas e, nos quartos, via mulheres gravidas e
maes cercadas de suas familias. O hospital estava repleto de
pessoas, enfermeiras que passavam por eles de um lado para o
outro, com determinacao. Ele se aproximou da sala de parto e teve
de se segurar na parede para nao cair.

Atravessaram a sala das enfermeiras e viraram, em direcao ao
bercario. Os azulejos salpicados de cinza criavam uma imagem
confusa e Jeremy se sentiu tonto.

Queria se livrar da mao de Doris e fugir, queria chamar sua mae e
contar a ela tudo o que acontecera. Ele queria chorar ao telefone,
queria uma desculpa para ir embora, para nao ter de assumir aquela
tarefa...



Mais adiante, um grupo de pessoas amontoadas no corredor
admirava os bebés pela janela do bercario. Apontavam e sorriam €
ele as ouviu dizer: “Ela tem o nariz do pai”, ou “Acho que vai ter
olhos azuis”. Ele nao conhecia nenhuma daquelas pessoas, mas, de
repente, odiou todas, pois estavam vivenciando a alegria e o
entusiasmo que também deveriam ter sido dele. Jeremy nao
conseguia se imaginar sendo obrigado a ficar ao lado delas, a ouvi-
las perguntar qual das criancas ele tinha ido ver, a ouvi-las dizer
como sua filha era meiga e linda. Do outro lado, na direcao dos
consultdrios, viu a enfermeira que estivera com Lexie trabalhando,
desempenhando suas tarefas diarias, como se aquele fosse mais um
dia comum, sem grandes novidades.

Vé-la o deixou chocado e, como se pudesse ler seus sentimentos,
Doris apertou seu brago e parou.

— E ali que vocé vai entrar — disse ela, indicando a porta.

— Vocé nao vai entrar comigo?

— Nao. Vou esperar aqui fora.

— Por favor — pediu ele. — Entre comigo.

— Nao. Isso é algo que vocé tem de fazer sozinho.

Jeremy a olhou fixamente.

— Por favor — sussurrou ele.

A expressao no rosto de Doris se suavizou.

— Vocé vai cair de amores por ela.

Assim que a vir, vocé vai ama-la.

, Sera que de fato é possivel amar alguém a primeira vista?

Ele nao conseguia conceber essa possibilidade. Com passos
hesitantes, Jeremy entrou no bercario. A expressao da enfermeira
mudou assim que o viu.

Embora ela ndo estivesse presente na sala do parto, a histéria ja
se espalhara: aquela moca, Lexie, uma jovem, vibrante e saudavel,
tinha morrido de repente, deixando para tras um marido em estado
de choque e uma filha recém-nascida 6rfa de mae. Teria sido facil
oferecer alguma palavra de conforto ou mesmo virar-se para o outro
lado, mas a enfermeira nao fez nada disso. Ao contrario, forcou um
sorriso e apontou na direcao de um dos bercos préximos a janela.



— Sua filha estd a esquerda — disse. E sua expressao se
modificou, o que foi suficiente para lembra-lo de como aquela cena
estava errada. Lexie também deveria estar ali. Lexie. Ele engasgou,
sentindose, subitamente, sem ar. De algum lugar distante, ele ouviu
um murmdrio:

— Ela é linda.

Jeremy se moveu automaticamente em direcao ao berco,
desejando voltar, mas, ao mesmo tempo, querendo vé-la. Era como
se estivesse observando aquele processo através dos olhos de outra
pessoa. Ele nao estava ali. Nao era ele de verdade. Aquela nao era
sua filha.

Ao ver o nome de Claire escrito no bercinho, titubeou e sentiu um
nd na garganta. Com os olhos marejados, parou e ficou olhado para
a filha. Pequenina e vulneravel sob as luzes de aquecimento, ela
estava embrulhada em uma manta e usava um gorro, e Jeremy
percebeu como sua pele era suave, de um tom de rosa saudavel.
Seus olhos estavam cobertos de pomada e ela tinha todos os
maneirismos proprios de um recém-nascido: os movimentos dos
bracos eram vez por outra agitados, como se ela se esforcasse para
se acostumar a respirar por si mesma, sem usar o oxigénio recebido
da mae. O peito subia e descia com rapidez e Jeremy a ficou
observando, fascinado por aqueles movimentos estranhamente
incontrolaveis. E percebeu que, embora fosse ainda recém-nascida,
ela se parecia com Lexie no formato das orelhas e na ponta suave
do queixo. A enfermeira apareceu por tras de seus ombros.

— Ela € um bebé maravilhoso. Dorme quase o tempo todo e,
quando acorda, quase nao chora.

Jeremy nao disse nada. Nao sentiu nada.

— Ela podera ir para casa amanha — explicou a mulher. — Nao
houve nenhuma complicacao e ela ja consegue sugar.

Algumas vezes, as criancas tém problemas para sugar, mas ela
logo pegou a mamadeira. Oh, veja! Ela esta acordando.

— Bom — murmurou Jeremy, que mal ouvira o que ela tinha dito.
Ele s6 conseguia olhar para a menina.

A enfermeira colocou a mao no minusculo torax de Claire.

— Oi, bonequinha. Seu papai esta aqui.



Os bracos do bebé se agitaram outra vez.

— O que é isso?

— Isso é normal — explicou ela, ajeitando a manta. — O;j,
bonequinha! — repetiu.

Do outro lado da janela, Jeremy podia sentir o olhar de Doris
sobre ele.

— Vocé quer pega-la?

Jeremy engoliu em seco, pensando em como ela parecia fraqil,
como se qualguer movimento fosse capaz de quebra-la. Ele nao
queria toca-la, mas a resposta saltou de sua boca antes que ele
pudesse evitar.

— Posso?

— E claro.

A enfermeira pegou Claire nos bracos e Jeremy logo se
impressionou com a naturalidade e a eficiéncia com que ela
carregava uma recém-nascida.

— Eu nao sei o que devo fazer — sussurrou ele. — Nunca fiz isso
antes.

— E facil — respondeu a mulher, com voz suave. Ela era mais
velha que Jeremy, mas mais nova que Doris, e Jeremy se perguntou
se ela teria filhos. — Sente-se na cadeira de balanco, que eu lhe
darei o bebé. Tudo o que vocé precisa fazer é segura-la apoiando as
costas com um braco e sempre mantendo a cabecinha bastante
firme. E depois, o mais importante: ama-la por toda a vida.

Jeremy se sentou, apavorado, lutando contra a vontade de cair
em prantos. Ele nao estava pronto para aquilo. Precisava de Lexie,
precisava chorar sua dor, precisava de tempo. Ele notou Doris mais
uma vez do outro lado da janela e teve a impressao de té-la visto
dar um leve sorriso. A enfermeira se aproximou, entregando-lhe o
bebé com a destreza e o aconchego de alguém que fez o0 mesmo
gesto milhares de vezes.

Jeremy estendeu os bracos e, quando a pegou, sentiu 0 peso
delicado do corpo de Claire. Em um piscar de olhos, ela estava
abrigada em seu colo.

Um milhao de emocgdes sentiu Jeremy naquele momento: o
fracasso que sentiu no consultério do médico, com Maria; o alarme e



0 horror que experimentou na sala de parto; o vazio da caminhada
pelo corredor; a ansiedade vivida havia apenas um minuto.

Em seus bracos, Claire o observava, olhos acinzentados focados
no rosto do pai. Ele s6 conseguia pensar que ela era tudo o que
restara de Lexie. Ela era a filha de Lexie, nos tracos e no espirito, e
Jeremy teve de prender a respiracao.

Visdes da esposa atravessaram sua mente:

Lexie, que confiara nele o bastante para ter uma filha com ele,
que se casara com ele sabendo que, embora ele nao fosse perfeito,
seria o pai que Claire merecia.

Lexie sacrificara a vida para dar-lhe de presente a filha, e, naquele
exato momento, Jeremy teve certeza de que, se ela tivesse outra
chance, faria tudo de novo. Doris estava certa: Lexie queria que ele
amasse Claire como ela a teria amado e, agora, ela precisava que
ele fosse forte.

A filha precisava que ele fosse forte.

Apesar de toda a comocdo da Ultima hora, ele olhou para Claire €
fechou os olhos, com a subita certeza de que o que estava fazendo
naquele momento era a Unica razdo de estar neste mundo. Amar
outra pessoa. Cuidar dela, ajuda-la, encarregarse de suas
preocupacoes até que ela seja forte o bastante para se encarregar
delas por si mesma. Cuidar incondicionalmente, pois, afinal, era isso
que dava sentido a vida. E Lexie dera a vida a Claire sabendo que
Jeremy seria capaz de desempenhar seu papel.

Entdo, enquanto olhava fixamente para a filha através de milhares
de lagrimas, ele se apaixonou perdidamente, e ja nao desejava nada
além de abraca-la e de manté-la em seguranca para sempre.

Epilogo Fevereiro de 2005

Jeremy piscou repetidamente quando o telefone tocou.

A casa ainda estava em siléncio, abrigada em uma densa capa de
neblina, e ele se obrigou a ficar sentado, surpreso por ter
conseguido dormir. Passara a noite acordado e, nas duas Ultimas
semanas, s6 conseguira dormir poucas horas. Seus olhos ainda
estavam inchados e vermelhos, a cabeca latejava e ele sabia que
sua aparéncia revelava o extremo cansaco que sentia. O telefone
tocou outra vez. Ele o pegou e apertou o botao para atender.



— Jeremy? — Era a voz do irmao. — Quais sao as novidades?

— Nenhuma — respondeu ele, com voz de sono.

— Vocé estava dormindo?

Instintivamente, Jeremy olhou para o reldgio.

— S por vinte minutos. Nao o suficiente para causar problemas.

— Acho melhor eu desligar.

Olhando para o paletd e para as chaves sobre a cadeira, Jeremy
pensou outra vez no que queria fazer a noite. Seria mais uma das
muitas que passaria quase sem dormir e sentiu-se grato por aquela
soneca inesperada.

— Nao, nao vou adormecer outra vez.

Estou feliz em falar com vocé. Como esta tudo por ai? — Olhando
para o corredor, ficou atento para ver se ouvia algum som vindo de
Claire.

— Estou telefonando porque recebi sua mensagem — explicou o
irmao, com um tom de culpa na voz. — Aquela que vocé deixou dois
dias atrds. Vocé parecia um pouco esquisito. Como se fosse um
zumbi, ou algo parecido.

— Desculpe-me. E que fiquei acordado a noite inteira.

— Qutra vez?

— O que eu posso dizer? Isso acontece.

— Vocé nao acha que tem acontecido com muita frequéncia nos
ultimos tempos? Até mamae esta preocupada com vocé. Ela acha
que, se continuar assim, vocé vai ter alguma doenca grave.

— Estou bem — respondeu ele, enquanto se espreguicava.

— Sua voz nao esta boa. Parece que esta meio morto.

— Mas minha aparéncia esta otima.

— E, posso imaginar. Ouca, mamae me pediu que lhe dissesse que
dormisse mais, e eu assino embaixo. Quero dizer, depois de ter
acordado vocé. Portanto, volte para a cama.

Apesar da exaustao, Jeremy riu.

— Nao posso. Ao menos nao agora.

— Por qué?

— Nao iria adiantar. Eu ficaria deitado aqui a noite inteira,
acordado.

— Nao a noite inteira.
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— Sim, senhor, a noite inteira — repetiu Jeremy. — E isso que
insOnia significa.

Ele ouviu o irmao hesitar no outro lado da linha.

— Eu ainda nao entendi — disse ele, confuso. — Por que vocé nao
pode dormir?

Jeremy olhou para fora da janela. Uma neblina prateada
impenetravel cobria toda a visdao do céu e ele se viu pensando em

Lexie.

— Pesadelos — respondeu.

, Os pesadelos tiveram inicio no més anterior, logo apds o Natal,
sem nenhum motivo aparente.

O dia comecgou da maneira mais comum:

Claire o ajudou a fazer ovos mexidos e eles tomaram o café da
manha juntos, a mesa. Em seguida, Jeremy a levou ao mercado e
depois a deixou com Doris por cerca de duas horas, durante a tarde.
Ela assistiu a Bela e a Fera, como ja fizera dezenas de vezes.
Comeram peru com macarrao e queijo no jantar e, depois do banho,
ele leu as mesmas histdrias de todas as noites. Ela ndo estava com
febre nem tivera nenhum outro problema na hora de dormir e,
quando Jeremy foi vé-la, vinte minutos depois, a filha dormia
profundamente.

Mas, logo depois da meia-noite, Claire acordou, aos gritos.

Jeremy correu para o quarto da menina e a confortou, enquanto
ela chorava. Algum tempo depois, ela se acalmou, ele a cobriu e lhe
deu um beijo na testa, desejando-lhe boa noite.

Uma hora depois, ela acordou gritando de novo.

E depois, mais uma vez.

E assim foi durante toda a noite, mas, de manha, ela nao se
lembrava do que tinha acontecido. Exausto, com os olhos sem vida,
Jeremy simplesmente ficou feliz, achando ter sido o fim do
problema. Mas isso era o que ele pensava... Na noite seguinte, tudo
se repetiu. E na seguinte. E na seqguinte.

Depois de uma semana, ele levou Claire ao médico, que lhe
assegurou que nao havia nenhum problema fisico com a menina,
mas que terrores noturnos, se nao eram comuns, também nao eram



assim tao raros. Com o tempo, eles desapareceriam, afirmou o
meédico.

Mas nao desapareceram. Parecia até que tinham piorado. Se antes
ela acordava duas ou trés vezes durante a noite, agora eram quatro
ou cinco sobressaltos, como se Claire tivesse um pesadelo a cada
ciclo do sono. A Unica coisa que a acalmava eram as palavras suaves
que Jeremy lhe sussurrava aos ouvidos enquanto a balancava nos
bracos.

Ele ja tentara leva-la para a cama dele, ou mesmo dormir na cama
dela, e entao passava horas segurando a filha no colo, enquanto ela
dormia. Tentou pOr mdusica, aumentar ou diminuir a luz, mudar a
dieta e acrescentar leite quente antes de dormir.

Ligou para a mae, ligou para Doris.

Quando Claire passou a noite na casa da avd, acordou gritando la
também. Nada parecia ajudar.

Se a falta de sono o deixava tenso e ansioso, isso também
acontecia a Claire: eram mais ataques de birra, mais lagrimas
inesperadas, mais impertinéncia. Aos 4 anos, ela ndo conseguia
controlar suas explosdes, mas quando Jeremy se viu respondendo
de volta com raiva, nao poéde usar a imaturidade como desculpa. A
exaustao o deixava frustrado, sempre tenso. E a ansiedade era o
que mais o incomodava. O medo de que algo estivesse errado, de
que, se ela nao voltasse a dormir com regularidade, alguma coisa
terrivel pudesse acontecer.

Ele sobreviveria, tomaria conta de si mesmo, mas, e Claire? Ele
era responsavel por ela. Ela precisava do pai e, de alguma maneira,
ele a estava decepcionando.

Jeremy se lembrou de como seu pai ficara no dia em que seu
irmao mais velho, David, sofreu um acidente de automdvel. Naquela
mesma noite, entao com 8 anos, Jeremy encontrou o pai sentado
em uma poltrona, olhando para o infinito. Ele se lembrava de ter
pensado que estava dificil de reconhecer o proprio pai. Ele parecia
ter encolhido e, por um instante, Jeremy achou que tivesse
entendido errado quando |he explicaram que David estava bem.
Talvez seu irmao tivesse morrido e nao tivessem com coragem de
lhe contar a verdade. Ele se lembrou de ter perdido o félego, mas,



quando estava prestes a cair no choro, seu pai saiu daquele estado
de transe no qual parecia ter mergulhado. Entao Jeremy se sentou
em seu colo e sentiu a aspereza de sua barba. Quando perguntou
sobre David, o pai balancou a cabeca de um lado para o outro.

— Ele vai ficar bem — explicou —, mas isso nao impede que eu
figue preocupado.

Como pai, Vocé sempre se preocupa.

— Vocé se preocupa comigo? — perguntou Jeremy.

O pai o abracou com forca.

— Eu me preocupo com todos vocés, todo o tempo. Nunca tem
fim. Costumamos achar que, quando os filhos crescerem, nao iremos
mais nos preocupar. Mas nao para nunca.

, Pensando nesse episddio de sua infancia, Jeremy foi dar uma
olhada em Claire, morrendo de vontade de abraca-la, ao menos para
tentar afastar os pesadelos.

Ela ja estava dormindo havia uma hora e ele sabia que nao faltava
muito para que ela acordasse gritando outra vez. Dentro do quarto,
ele observou o movimento suave do térax da filha.

Mais uma vez, ele refletiu sobre os pesadelos, considerando que
tipo de imagens a mente dela estaria criando.

Como todas as criancas, ela se desenvolvia com muita rapidez,
dominando a linguagem e a comunicacao nao verbal, desenvolvendo
a coordenacao, testando limites de comportamento e aprendendo as
regras do mundo. Como Claire nao entendia o suficiente da vida, de
modo que nao se justificava que ela pudesse estar obcecada pelos
medos que mantinham os adultos acordados durante a noite, ele
concluiu que os pesadelos fossem produto de sua imaginacao
hiperativa, ou uma tentativa de sua mente de entender a
complexidade do mundo. Mas, de que maneira isso se manifestava
naqueles sonhos? Ela veria monstros? Estaria sendo perseguida por
algo assustador? Jeremy nao tinha respostas, nao conseguia
imaginar nenhuma. A mente de uma crianca era mesmo um
mistério.

No entanto, algumas vezes ele se perguntava se teria culpa
naquilo. Sera que a filha se sentia diferente das outras criancas?
Serd que observava, quando iam ao parque, que ela quase sempre



era a Unica acompanhada apenas do pai? Sera que se perguntava
por que todo mundo tinha mae, e ela, nao? Ele sabia que nao era
culpado disso, que nao era culpa de ninguém... Que era, na verdade
— como ele sempre procurava se lembrar — o resultado de uma
tragédia sem culpados.

E um dia ele contaria a Claire qual era exatamente o pesadelo do
pai dela. O pesadelo de Jeremy sempre acontecia em um hospital,
mas para ele nunca era apenas um sonho.

, Jeremy entrou no quarto da filha e, na ponta dos pés, foi até o
armario, abriu a porta sem fazer barulho e pegou um paletd. Parou
para olhar mais uma vez aquele comodo, lembrando-se da surpresa
de Lexie ao ver que ele o tinha decorado.

Como Claire, o quarto tinha mudado bastante desde entao. Agora
estava pintado em tons claros de amarelo e roxo.

Na altura da metade da parede havia uma faixa decorativa na qual
se viam meninas angelicais vestidas para ir a igreja. Claire o ajudara
a escolhé-la e tinha ficado sentada no quarto, de pernas cruzadas,
enquanto Jeremy aplicava sozinho o papel de parede.

Acima da cama, havia dois dos itens que ele tentaria salvar em
primeiro lugar, se a casa pegasse fogo. Quando Claire era bem
pequena, ele pedira a um profissional que fizesse varias fotos dela
em preto e branco. Algumas mostravam seus peés, outras, suas
maos, e outras, ainda, seus olhos e o nariz. Ele montou as fotos em
duas enormes colagens emolduradas e toda vez que as via, Jeremy
se lembrava de como ela era pequena quando a tomara nos bracos.

Nas semanas que se seguiram ao nascimento de Claire, Doris e a
mae de Jeremy trabalharam em conjunto para ajudar pai e filha. A
mae de Jeremy, que mudou seus planos e foi passar um tempo em
Boone Creek, ajudou-o a aprender as nocdes basicas da
paternidade: como trocar fraldas, a temperatura correta das
mamadeiras, a melhor maneira de dar remédios, para evitar que
Claire os cuspisse de volta. Para Doris, alimentar a menina era
terapéutico, e ela embalava Claire durante horas depois da
mamadeira. A mae de Jeremy se sentia responsavel por ajudar Doris
também e, algumas vezes, tarde da noite, ele as ouvia conversando



baixinho na cozinha. Quando Doris chorava, sua mae murmurava
palavras de conforto.

Elas se tornaram grandes amigas e, embora também estivessem
enfrentando uma batalha, impediram que Jeremy se afogasse em
autopiedade. As duas lhe deram um tempo e assumiram parte da
responsabilidade pelos cuidados com

Claire, mas também insistiram para que ele se fizesse presente na
rotina da menina, por maior que fosse seu sofrimento. E ambas
sempre o lembravam de que ele era o pai e de que Claire era
responsabilidade dele. Nisso, estavam sempre unidas.

Pouco a pouco, Jeremy foi forcado a aprender como tomar conta
da filha e, a medida que o tempo passava, a dor ia cedendo. Se
antes ele se sentia sufocado desde a hora de acordar até a hora de
desabar na cama, agora achava possivel esquecer-se da angustia,
porque estava absorvido na tarefa de cuidar de Claire.

Mas Jeremy estava operando no piloto automatico, e quando
chegou a hora de sua mae ir embora, ele entrou em panico sé de
pensar em ficar sozinho. A mae lhe explicou cada detalhe meia dizia
de vezes e |he garantiu que, caso tivesse dlvidas, ele s precisaria
telefonar. E o lembrou de que Doris estaria sempre por perto e de
que ele sempre poderia conversar com o pediatra, se tivesse
qualquer tipo de preocupacao.

Jeremy recordou a maneira calma como a mae lhe explicara tudo,
mas, mesmo assim, ele tinha implorado para que ela ficasse s6 mais
um pouquinho ao lado dele.

— Nao posso — disse ela. — Além disso, acho que vocé precisa
assumir a responsabilidade. Sua filha depende de vocé.

Na primeira noite que passou sozinho com Claire, ele levantou
para vé-la mais de uma dezena de vezes. Ela estava no berco ao
lado da cama de Jeremy. Na mesinha de canto, havia uma lanterna
que ele usava para ter certeza de que ela estava respirando. Quando
ela acordava chorando, ele a alimentava e a fazia arrotar. De manha,
lhe dava um banho e entrava em panico outra vez quando a via
tremer. Vesti-la era uma tarefa que levava muito mais tempo do que
ele podia ter imaginado. Depois, ele a colocava deitada sobre um
lencol na sala e ficava vigiando a menina enquanto tomava café.



Jeremy achou que poderia trabalhar quando ela tirasse uma
soneca, Mas Nhao conseguiu; pensou O mesmo quando ela
adormeceu de novo, mas nao conseguiu mais uma vez. No primeiro
més, o maximo que ele conseguiu fazer foi manter os e-mails em
dia.

As semanas se transformaram em meses e ele acabou pegando o
jeito. Seu trabalho foi, aos poucos, se organizando em funcao da
troca de fraldas, das mamadeiras, do banho e das visitas ao
pediatra. Levava Claire para tomar vacinas e ligava para o pediatra,
horas depois, quando a perninha dela ainda estava inchada e
vermelha. Ele a colocava na cadeirinha para automoveis, e a levava
ao mercado e a igreja. Em um piscar de olhos, Claire comecou a
sorrir e a gargalhar. Ela esticava os dedinhos no rosto do pai e ele
descobriu que podia passar horas so6 observando a filha, assim como
ela o observava. Tirou centenas de fotos e gravou em video o
momento em que ela se soltou da mesa de canto e deu os primeiros
passos. .

Pouco a pouco, aniversarios e férias chegaram e passaram. A
medida que Claire crescia, sua personalidade se tornava mais visivel.
Até os 2 anos, ela sé usava rosa, depois, azul, e agora, aos 4 anos,
sé lilas. Sua filha adorava colorir, mas detestava pintar. Sua capa de
chuva favorita tinha na manga um desenho de Dora, a Aventureira,
e ela a usava mesmo quando o sol estava brilhando. Claire escolhia
as proprias roupas, sabia se vestir sozinha, embora ainda nao
conseguisse amarrar os sapatos, e era capaz de reconhecer quase
todas as letras do alfabeto. Sua colecao de DVDs da Disney ocupava
a maior parte do mdvel ao lado da televisao e, depois do banho,
Jeremy lia para ela trés ou quatro histérias, antes de os dois se
ajoelharem para as oragoes.

Se havia prazer em sua vida, também havia tédio, e o tempo |he
pregava pecas: voava, desaparecia, toda vez que Jeremy tentava
sair de casa — ele estava sempre dez minutos atrasado —, mas,
quando ele se sentava no chao e brincava de boneca ou de colorir
pelo que imaginava terem sido horas, percebia, surpreso, que
apenas oito ou nove minutos tinham passado.



Havia momentos em que ele sentia que devia fazer algo mais
importante da propria vida, mas, quando pensava um pouco mais
detidamente no assunto, percebia que nao tinha vontade de mudar
nada.

Como Lexie tinha previsto, Boone Creek era o lugar ideal para a
criacao de Claire, e ele e a filha iam sempre ao Alecrim.

Embora Doris, agora, se movesse um pouco mais devagar, ela se
deliciava com os momentos passados ao lado da bisneta.

E Jeremy nao podia deixar de sorrir quando via uma mulher
gravida entrar no restaurante e perguntar por Doris, mas isso ja era
esperado. Trés anos antes, Jeremy tinha decidido aceitar a oferta
que ela Ihe fizera e realizara um experimento cientifico: Doris
escreveu, ao todo, noventa e trés previsdes, para noventa e trés
mulheres com as quais tinha estado, e, um ano depois, quando eles
as abriram, constataram que todas estavam certas.

Entdo, no ano seguinte, o pequeno livro que ele escrevera sobre
Doris ficou cinco meses na lista dos mais vendidos. Em seu epilogo,
Jeremy admitira ndo haver nenhuma explicacdo cientifica para o
fato.

, Jeremy voltou para a sala. Depois de colocar o casaco de Claire
sobre a cadeira, ao lado do seu, foi até a janela e abriu as cortinas.
Ali ao lado, quase fora de visao, estava o jardim que ele e Lexie
tinham comecado a organizar juntos, assim que se mudaram para a
casa.

Ele pensava em Lexie com frequéncia, principalmente em noites
tranquilas como aquela. Desde que sua mulher partiu, ele nao
namorou ninguém, nem teve vontade.

Sabia que as pessoas se preocupavam com ele. Um por um,
amigos e familiares conversavam sobre outras mulheres, mas sua
resposta era sempre a mesma: ele estava ocupado demais tomando
conta da Claire, e nao tinha tempo de pensar em tentar outro
relacionamento. Embora de certa forma isso fosse verdade, o que
ele nao dizia era que aquela parte de sua vida morrera junto com
Lexie. Ela estaria com ele para sempre. Quando ele a imaginava,
nunca a via deitada na cama do hospital, muito pelo contrario: ele a
via sorrindo ao observar a cidade do topo do monte Riker, ou com a



expressao que tinha no rosto ao sentir a filha chutar pela primeira
vez. Ele ouvia a alegria contagiante de sua risada, enxergava a
concentracao de seu rosto ao ler um livro. Ela estava viva, sempre
viva, e Jeremy se perguntava quem ele seria se Lexie nao tivesse
entrado em sua vida. Sera que ele teria se casado novamente,
depois de Maria?

Ainda viveria em Nova York? Ele nao sabia, jamais saberia, mas,
quando pensava no passado, sentia que sua vida tinha comecado
cinco anos atras. E imaginava se, dali a mais alguns anos, ainda
teria alguma lembranca de sua vida em Nova York ou da pessoa que
ele um dia foi l3.

Apesar de tudo, ele nao era infeliz.

Estava satisfeito com o homem em que se transformara, o pai em
que se tornara.

Lexie estivera certa o tempo todo, pois o que dava sentido a sua
vida era 0 amor.

Ele apreciava aqueles momentos em que, ainda sonolenta, Claire
descia as escadas de manha, enquanto ele lia o jornal e tomava
café. O pijama dela estava sempre desalinhado — uma das mangas
para cima, a barriga de fora, as calcas ligeiramente retorcidas — e
seus cabelos negros, sempre para cima, formando um halo
desengoncado. A luz radiante da cozinha, ela fazia uma pausa
momentanea e apertava os olhos antes de esfrega-los.

— Oi, papai — dizia ela, com a voz quase inaudivel.

— Oi, meu amor — respondia Jeremy.

E entdo Claire corria para seus bracos.

Quando ele a pegava no colo, ela relaxava, com a cabeca em seus
ombros e 0s bracinhos em volta de seu pescoco.

— Eu amo tanto vocé... — dizia Jeremy, sentindo o leve
movimento da respiracao da filha.

— Eu também amo vocé, papai.

Em momentos como esse, ele sentia uma dor imensa por ela
nunca ter conhecido a mae.

, Estava na hora. Jeremy vestiu um casaco e fechou
completamente o ziper. Em seguida, caminhou pelo corredor, em



direcdo ao quarto de Claire, carregando o casaco, o chapéu e as
luvinhas da filha.

Colocou a mao nas costas da menina e sentiu o rapido batimento
de seu coracao.

— Claire, meu amor — sussurrou. —

Preciso que vocé acorde.

Ele a sacudiu com suavidade e ela virou a cabeca de um lado para
0 outro.

— Vamos, querida — pediu.

Lentamente, Jeremy a pegou no colo, pensando em como ela era
leve e que, em poucos anos, nao conseguiria mais fazer aquilo.

Ela gemeu levemente e perguntou, sussurrando:

— Papai?

Ele sorriu, pensando que ela era a menina mais bonita do mundo.

— Esta na hora.

De olhos ainda fechados, ela respondeu.

— Esta bem, papai.

Ele a sentou na cama, colocou suas galochas sobre o pijama
grosso e pendurou o casaco nos ombros da filha, observando-a
enfiar os bracinhos nas mangas. Colocou nela as luvas e o chapéu e
novamente a pegou no colo.

— Papai?

— Sim, querida?

— Aonde estamos indo? — perguntou ela, em meio a um bocejo.

— Vamos dar um passeio — respondeu Jeremy, carregando-a pela
sala.

Quando ela se acomodou em seus bracos, ele bateu no bolso da
calca, para se certificar de que tinha pegado as chaves.

— De carro?

— Isso mesmo querida, de carro.

Ela olhou ao redor, seu rosto demonstrando a confusao infantil
que ele simplesmente adorava. Ela se virou em direcao a janela.

— Mas ainda esta escuro — percebeu.

— Estd. E com muita neblina também.

, Do lado de fora, o ar estava frio e Umido e parecia que uma
nuvem caira naquele trecho ermo da estrada que passava perto de



sua casa. No céu, ndo era possivel ver nem a lua nem as estrelas,
como se 0 universo tivesse sido apagado. Ele mudou a posicao de
Claire em seu colo, tentando pegar as chaves, e, em seguida,
colocou-a na cadeirinha para criancas.

— Esta esquisito aqui fora — comentou ela. — Como no desenho
do Scooby-Doo.

— Mais ou menos — admitiu ele, afivelando o cinto. — Mas nos
vamos ficar bem.

— Eu sei — disse ela.

— Eu amo vocé. Vocé sabe quanto?

— Sei. Seu amor é maior que a quantidade de peixes no oceano €
vai mais longe que a distancia daqui até a lua — respondeu Claire,
revirando os olhos, fazendo charme.

— Ah! — exclamou Jeremy.

— Esta frio.

— Vou ligar o aquecedor assim que ligar o carro.

— Nos vamos para a casa da vové?

— Nao. Ela esta dormindo. Vamos a um lugar especial.

As ruas de Boone Creek estavam silenciosas e a cidade parecia
adormecida. Com excecao das luzes das varandas, a maioria das
casas estava as escuras. Jeremy dirigiu devagar, enfrentando com
cuidado as colinas cobertas pela neblina.

Depois de parar em frente ao cemitério Cedar Creek, pegou uma
lanterna que estava guardada no porta-luvas. Tirou Claire da
cadeirinha e rumou para o cemitério, de maos dadas com a filha.

Olhando para o reldgio, observou que passava da meia-noite, mas
sabia que ainda tinha alguns minutos. Claire estava segurando a
lanterna, e, andando ao lado da menina, Jeremy ouvia o farfalhar
das folhas sob seus pés. A neblina impedia que enxergassem mais
que alguns passos a frente em qualquer direcdo, mas Claire nao
levou mais de um instante para perceber onde estavam.

— Nos vamos ver a mamae? — perguntou.

— Porque vocé se esqueceu de trazer flores.

No passado, quando ele a levava até 13, sempre comprava flores.
Ha mais de quatro anos, Lexie fora enterrada ao lado dos pais. Para
tanto, foi necessaria uma consideracao especial por parte dos



administradores, mas o prefeito Gherkin a conseguira, em atencao a
Doris e a Jeremy.

Jeremy parou.

— Vocé vai ver — prometeu.

— Entao, o que a gente veio fazer aqui?

Jeremy apertou a mao de Claire.

— Vocé vai ver — repetiu.

Os dois deram alguns passos em siléncio.

— Podemos ver se as flores ainda estdo 13?

Ele sorriu, feliz por ela se preocupar e também por ela nao ter
medo de andar no cemitério no meio da noite.

— E claro que podemos, querida.

Desde o funeral, Jeremy visitava o cemitério ao menos a cada
duas semanas, em geral levando Claire com ele. Foi ali que ela
aprendera sobre a mae. Ele Ihe contou sobre os passeios ao topo do
monte Riker, que foi 1& que ele descobriu que amava Lexie, e que se
mudara para Bonne Creek porque nao podia conceber a vida sem
ela. Era uma maneira de manter Lexie viva em sua memoria, e ele
contava todas as histérias duvidando de que a filha estivesse
prestando atencao.

Entretanto, embora ainda nem tivesse completado 5 anos, Claire
ja era capaz de repetir todas aquelas historias como se as tivesse
vivido. Na Ultima vez em que estiveram no cemitério, ela o ouvira
em siléncio e parecia quase reflexiva quando voltaram para o carro.
Mas antes de chegarem ao automovel, caminhando com o pai, Claire
disse: “Eu queria que ela nao tivesse morrido.” Isso acontecera um
pouco depois do Dia de Agao de Gracas e ele imaginou que o fato
talvez estivesse ligado aos pesadelos de Claire, que comecaram no
més seguinte. Mas Jeremy nao tinha certeza.

Caminhando com dificuldade pela noite fria e Umida, eles
chegaram até os tUmulos, em direcdo aos quais Claire apontou a luz
da lanterna. Jeremy viu os nhomes de James e Claire. Ao lado deles,
o nome “Lexie Marsh” e as flores que eles haviam colocado ali na
véspera do Natal.

No lugar em que ele e Lexie tinham visto as luzes pela primeira
vez, ele se sentou e colocou a filha no colo. Jeremy se lembrou da



histdria que Lexie lhe contara, sobre os pais dela e os pesadelos que
ela tinha quando crianca. Sentindo que algo especial estava prestes
a acontecer, Claire ficou quieta e imovel.

Claire se parecia com Lexie de mais maneiras do que ele mesmo
podia perceber, pois, quando as luzes comecaram a dancar pelo céu,
ele sentiu a filha se recostar nele. Claire, cuja bisavé garantia que
fantasmas existiam, observava, maravilhada, o show que acontecia
diante de seus olhos. Era apenas uma sensacao, mas, enquanto a
segurava, ele teve certeza de que Claire nao teria mais pesadelos.
Naquela noite, eles teriam fim, e Claire voltaria a dormir em paz.
N3o, ele ndao podia explicar — e mais tarde sua hipdtese seria
confirmada —, mas nos ultimos anos ele aprendera que a ciéncia nao
tinha todas as repostas.

As luzes, como sempre, eram uma maravilha celestial, subindo e
descendo de forma espetacular, e Jeremy ficou hipnotizado, tanto
quanto a filha. Naquela noite, as luzes pareciam durar alguns
segundos mais que o normal e, ante todo aquele brilho, ele viu a
expressao de assombro no rosto da menina.

— E a mamae? — perguntou ela, por fim, com a voz baixa como o
som do vento que balancava as folhas das arvores.

Jeremy sorriu, sentindo um né na garganta. No siléncio da noite,
era como se eles fossem os dois Unicos seres vivos no mundo todo.
Jeremy respirou profundamente, lembrando-se de Lexie, acreditando
que ela estava ali com eles e sabendo que, se pudesse vé-la naquele
momento, ela estaria sorrindo de alegria, feliz por saber que a filha e
o marido ficariam bem.

— Sim — respondeu ele, abracando Claire com toda a forca. —
Acho que ela queria se encontrar com vocé.
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