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Relatos de sobreviventes e terras mortas - Tiago Toy

Uma vez li uma resenha de um leitor de Terra Morta que dizia mais
ou menos o seguinte: "Tiago Toy néo tentou fugir do cliché; pelo
contrario, o abracou sem pudores. Fez isto com uma boa dose de
naturalidade e conseguiu tornar o escrito bastante seu”. Nao poderia
estar mais certo.

Desde que comecei a conceber a histdria que se tornaria 0 meu
primeiro livro, nunca me preocupei em unicamente surpreender o
leitor a cada paragrafo. Claro que os capitulos traziam ganchos em
suas conclusdes, mas minha maior preocupacao era outra: escrever
algo gostoso de ser lido.

Zumbis sao um tema arriscado. Ou vocé acerta em cheio, ou erra
desastrosamente. Se ficar no meio termo, considere um erro. Apds a
popularizacao de The Walking  Dead, 0S mortos-
vivos/infectados/possuidos/o-que-quer-que-sejam passaram a
pipocar por todos os lados: quadrinhos, livros, jogos, filmes, séries,
até mesmo videoclipes. O problema é quando fugir do cliché ganha
mais importancia do que merece. Nesses casos, 0s criadores acabam
trazendo a vida pérolas que perdem qualidade sé para ser
diferentes. Tendo zumbis, pode vir a porcaria que for. Certo? Tsc,
tsc.

Quem busca historias do género quer, além de bom
entretenimento, zumbis. Nao importa se estao como pano de fundo
ou na linha de frente. Queremos os fedidos, ponto! E convenhamos,
eles tornam tudo mais divertido, vide um grande classico britanico
que ganhou uma nova versao “...e Zumbis”, a Unica razao de eu — e
muitos outros — té-lo lido. Combinam com comédia (Zumbilandia,



Fome Animal), drama (o proprio The Walking Dead), romance (Meu
Namorado € um Zumbi), acao (Resident Evil, Guerra Mundial 2),
obviamente terror (Exterminio, Madrugada dos Mortos), e, nao tao
obvio assim, até pornd (ndo vou citar titulos pois nao assisto essas
coisas... mas existe).

Quando anunciei o convite para autores criarem textos com suas
proprias visdes do que seria uma terra morta, meu intuito era
conhecer novos angulos ndao somente do que eu havia criado, mas
do subgénero como um todo. Tanto que, ao longo deste livro, vocé
encontrara diversas referéncias, desde peliculas italianas dos anos
1980 até midias modernas — e nem todas relacionadas a zumbis.
N3o vou estragar a surpresa. Vocé tera que descobrir por sua conta.

Apenas para preparar terreno e nao te deixar entrar as cegas
nesta desventura, posso contar que em momento algum vocé se
sentira sozinho. Por meio da trajetdria de personagens distintos —
uma garota viciada em Facebook e alheia ao horror a sua volta; uma
mae presa em um cinema, buscando uma saida para encontrar seus
filhos; um matador preparando uma tocaia em um motel do interior;
um coxinha atravessando a cidade para salvar a possivel futura
namorada; um pai desesperado a caca de Benzetacil, a Ultima
esperanca para sua filha infectada; um rapaz provando ser capaz de
entrar para a faccdo independente do Ultimo bairro seguro da
cidade; um caipira sob a rédea curta da mae controladora, ambos
sozinhos em um sitio onde os sussurros do canavial ndao vém do
vento; a derradeira noite de poker de uma roda de figuras, estas
alusdes de cartas lancadas a prdpria sorte; uma jovem que, para
ascender profissionalmente, precisa derrotar seu medo em um resort
de esportes radicais; o Unico remanescente de uma cidade
interiorana que, apos muito filosofar, toma a ultima decisao; e, como
nao poderia faltar, um spin-off direto aos eventos de Terra Morta:
Fuga, contando como Ricardo sobreviveu sozinho em Jaboticabal e
conheceu Tiago e Daniela —, cada conto, sempre baseados no
universo do sucesso de 2011 e do blog que originou a série, retrata
diversas e terriveis realidades, um passeio por caminhos sem volta.

Cada membro deste seleto grupo de autores-sobreviventes foi
escolhido com muito critério, todos com suas distintas contribuicoes



para que a viagem que agora se inicia seja prazerosa. Do mesmo
modo, aconselho que seja cauteloso antes de vir conosco. Prepare
um lanche, deixe uma garrafa de agua do lado, certifique-se de que
trancou bem as portas e janelas. Se possivel, ndo acenda as luzes e
nem ligue a TV ou o radio. A partir deste instante sua atencao deve
estar totalmente focada nos seguintes relatos. Assim que virar a
pagina nao existira volta. Esqueca seus problemas, receios ou
medos. Preocupe-se apenas em chegar vivo a Ultima pagina. Digo
vivo mesmo, e nao morto-vivo.
Esta pronto?

Tiago Toy
Novembro de 2013






Demonios eu vi la no parque, demonios por todas as
partes - Tiago Toy

Michele arrastou os pés até a borda da ponte. Esfregou os dedos nas
palmas Umidas e ficou surpresa ao sentir a pele fria. A garganta
estava sequiosa e 0 coracao batia descompassado. Respirou de
modo forgoso e engoliu em seco. Com o olhar firme no nascer do
sol, inclinou o corpo e se deixou cair.

Por um instante, todos os sons e sentidos deixaram de existir. A
velocidade da queda aumentava e a distancia até a copa das arvores
da floresta 1& embaixo diminuia. Naquele momento esqueceu
quaisquer preocupacoes, planos e pormenores. Era como voar, era
libertador — até o momento em que a pressao veio de suas pernas e
a puxou de volta.

Evitara o bungee jumping com todas as suas forcas. Tinha
acrofobia, e aquilo parecia pavoroso. Como se enganara. Era a
emancipacao de seus temores.

Py
Pedro Henrique estava sentado no umbral. Sorriu ao ouvir passos
sobre o caminho de pedriscos indo em sua direcao. Nunca
confundiria a vibragao do andar de sua irma.
— O que vocé esta fazendo acordado?
O sorriso se alargou ao som da voz de Michele.
— Como foi? — ele perguntou. — Conseguiu?



Pedro havia despertado quando o alarme programado pela irma
soou. Sabia que ela havia pedido a um dos monitores para
acompanha-la em um salto de bungee jumping no exato momento
da alvorada. Michele decidira ir a Brotas nao somente pela emocao
dos esportes radicais, mas porque ansiava por se livrar de uma vez
dos grilhdes de seu medo.

Havia sido promovida no escritdrio de advocacia em que
trabalhava e, acompanhada pelo chefe, fora visitar seu novo espaco
de trabalho em um andar superior do prédio — no 15°, sendo mais
exato. Sua mesa ficava ao lado de uma ampla vidraca com vista para
o centro de Araraquara. Sentiu as pernas bambas e um embrulho no
estdbmago antes de correr para o banheiro mais proximo — masculino
— e vomitar na primeira privada a vista. Mentiu para o chefe ao dizer
que havia comido algumas porcarias no almoco. Nao podia contar
sobre o pavor de altura e que, portanto, precisaria da mesa em
outro local. Alcancara um cargo cobicado, e nao comecaria com
exigéncias antes mesmo de ter a alteracao na carteira profissional.
No mesmo dia pesquisara sobre bungee jumping na internet — se
lembrou de uma oportunidade passada de experimentar o salto, mas
que se limitara a observar, de longe, os amigos se divertindo. Em um
site descobrira que Brotas, a 109 km, dispunha de diversos resorts e
hotéis-fazenda, e grande parte contava com esportes radicais no
pacote. Selecionou os mais baratos e bonitos, e nao demorou a se
decidir por aquele. Era um dos poucos a oferecer a Unica atividade
que, de fato, precisava.

Pedro havia esperado Michele sair para se levantar, comer e
sentar na soleira. Torcia para que ela enfrentasse seu medo e saisse
vitoriosa. Era o Unico para quem ela se abrira; queria ser o primeiro
a parabeniza-la. Ela percebeu sua ansiedade e respondeu:

— Consequi.

O sorriso do rapaz se transformou em um grito de viva. Michele
riu, os olhos marejados, e se aproximou para o abraco. Aguardou
Pedro encontrar a bengala encostada, se apoiar nela e, devagar,
descer os dois degraus. Nao se ateve aos olhos apagados do irmao
mais velho. Encara-los era como observar uma janela envolta em
névoa: eram vazios, errantes. O mesmo nao podia ser dito sobre seu



sorriso. Michele contemplaria aquele sorriso por horas; tinha
devocao pelo irmao. Admirava sua capacidade de, numa maneira s6
dele, enxergar o lado bom da vida.

A deficiéncia nunca fora um empecilho. Desde o acidente, aos
trés anos de idade, Pedro ndo dera vazao as lamentacOes. Havia
encarado a nova condicao até bem demais. Gostava de comparar-se
a um herdi de quadrinhos com a mesma caracteristica, que, de dia,
era um simples advogado (dai veio a escolha da carreira de
Michele), e a noite usava de seus poderes — sentidos superagucados
— para combater o crime. Pedro se metera em diversas encrencas na
escola devido as suas estripulias, mas a desenvoltura com que lidava
com a situacdao impedia medidas mais enérgicas por parte dos
docentes, nunca excedendo conselhos para ser mais cuidadoso. Nao
enxergar nao o impediu de se tornar um rapaz popular. Tinha 6timos
amigos, otimas notas e uma 6tima vida. Seu sorriso radiante nao era
nenhuma surpresa.

— Parabéns, irma! — disse ele, abracado a Michele. Os dois
choraram de alegria.

For-3

Danilo se sentou a mesa sem dar bom dia. Esfregou os olhos
inchados e bocejou em uma careta retorcida. Em seguida, langou
uma piscadela a Michele.

— Acordaram cedo, hein!

— Nao vim pra dormir, lindao — ela respondeu, sustentando um
olhar vacilante de encontro aos olhos escuros de Danilo. Como
sempre, ele nao retribuiu; nao por mal, mas porgque nunca
percebera a mensagem por tras daqueles olhares. Michele nao se via
confessando o sentimento platonico nutrido pelo melhor amigo do
irmao. Amava-o em segredo ha tanto tempo que nem se lembrava.

O mais proximo que chegara de declarar-se havia sido ha dois
anos, em uma balada. Estavam com um grupo de amigos, todos
bébados. Michele havia se aproximado de Danilo, atingida pela
coragem provocada pela dosagem certa de alcool, mas se assustara



quando ele a puxou para um canto mais escuro. Teve que lhe dar
um belo tapa na cara para impedir que ele continuasse enfiando a
mao por baixo de sua saia. Ninguém mais presenciara o ocorrido, e
Michele decidiu se manter calada. Ficou aliviada quando, no dia
seguinte, ele disse que nao se lembrava de como havia ganhado
aquele vergao no rosto. Nunca falaram sobre, e ela acabou
perdoando. A culpa era da bebida.

— E ai, de Castilho? — perguntou Danilo, baguncando o cabelo de
Pedro. Apelidara-o com o sobrenome do famoso escritor portugués
cego, mais pelo fato de seu amor por livros do que pela deficiéncia,
coisa pela qual Danilo nao se interessava. A amizade superava
qualquer ofensa, e ele era o Unico que se atrevia a tanto. — Dormiu
como uma princesa?

— Nao tanto quanto a rainha, vossa majestade — retrucou Pedro,
reverenciando o amigo. Ambos se socaram de brincadeira.

— Quais os planos pra hoje? — continuou Danilo. — Rafting?

— Podemos comecar com isso — respondeu Michele. Tentou evitar
que metade de seu lanche natural Ihe fosse roubado, mas Danilo foi
agil e abocanhou um generoso pedaco antes que ela pudesse
alcanca-lo. — Ei, va pegar seu proprio café da manhal!

Danilo mostrou os dentes sujos de paté de frango e mastigou de
boca aberta. Adorava irrita-la. Ela podia fazer cara de descontente,
mas ambos sabiam que era fingimento. Protegendo a bandeja com
os bracos em arco, Michele mostrou a lingua. Sentia-se uma crianca
quando interagia com Danilo.

— Se querem descer as corredeiras, € melhor comerem rapido —
avisou Pedro. — O guia me disse que o rafting comeca as nove.

Michele e Danilo lancaram um olhar ao reldgio de parede, os
ponteiros em forma de garfo e faca; estava quase na hora. Enquanto
ela acelerou as mordidas, o outro foi ao balcao fazer o pedido.

Py

4

Danilo desistiu de gritar. As canoas ja estavam longe, e o barulho
das corredeiras abafaria qualquer outro som. Descobriu Pedro



sorrindo, debochado.

— Eu avisei.

— Se vocé andasse mais rapido, teriamos chegado a tempo —
falou Danilo, protegendo os olhos do sol com as maos.

— Se vocé tivesse me carregado nas costas, como a mula que é —
retrucou Pedro, erguendo as maos para se proteger do ataque que
viria. Danilo tentou pega-lo desprevenido com cdcegas, mas o som
de seus passos o entregou, e ambos cairam na grama em uma
imitacao fajuta de briga de ringue.

— Qual a ideia agora? — perguntou Michele, elevando a voz para
ser ouvida sobre a algazarra dos rapazes. — Nao esperam que eu
passe o dia rolando no chao com vocés?

— O que mais ha se pra fazer por aqui? — perguntou Danilo,
tentando se livrar de uma chave de braco.

— Vamos explorar o bosque — sugeriu Pedro, enfim soltando o
amigo quando o sentiu irritado por estar dominado. — Eu posso guia-
los com meu olfato superdesenvolvido.

— A Unica coisa que vocé consegue cheirar € sua bunda, de
Castilho — disse Danilo, se levantando e batendo na calca para soltar
as folhas grudadas. — Mas aceito a proposta. E o0 guia serei eu.

Foy-

O olfato “superdesenvolvido” de Pedro Henrique nao era algo
provado em ciéncia, mas definitivamente ele sentia o cheiro de
flores. Desde que haviam deixado a trilha principal e se
embrenharam na mata, Michele percebeu que ele inspirava com
firmeza quando se aproximavam de jardins naturais. No fundo, ela
sentia inveja branca por nao ter a mesma capacidade.

Danilo assumiu o posto de guia com afinco. Abrindo passagem,
quando necessario, com um galho forte e comprido, encontrou, por
acaso, belas paisagens que nao estavam inclusas no pacote. Michele
conseguiu tirar 6timas fotos com seu iPhone, e nem se importou
com as picadas dos insetos. Vez ou outra auxiliava Pedro em pontos



mais complicados de caminhar, mas logo o deixava por sua conta,
como ele preferia.

Michele se deu conta de que haviam andado demais quando seu
estdbmago roncou. Olhou o horario em seu celular; no canto superior
remanesciam duas barrinhas de carga.

— Vamos voltar, meninos?

Pedro virou a cabeca em sua direcao e acenou, concordando.

— Vamos. Ja estou com fome de novo.

— Danilo?

O rapaz estava apoiado no tronco grosso de uma arvore, se
escondendo. Ao ouvir seu nome, fez sinal de siléncio e os chamou
com um aceno da mao. Michele sentiu o coracao disparar; imaginou
algum animal selvagem ali.

— Pedro, espere aqui — disse baixinho, e seguiu até Danilo. — O
que foi?

— Olha isso — ele respondeu, indicando a vegetacao adiante.

Michele nao entendeu de imediato. Procurou ao redor por algum
bicho, mas viu apenas passaros voando assustados com sua
presenca. Seguiu o olhar de Danilo, e entdo viu. Estava bem a sua
frente: uma extensa plantacao de maconha.

— Aqui tem maconha pra chapar um batalhdo — sussurrou Danilo,
divertido. — Como pode?

— Nao pode. Esse plantio é ilegal. Clandestino.

Algo em seu peito avisou que eles nao deviam estar ali. Sobre os
ombros, procurou Pedro. Estava parado no mesmo lugar. Ao voltar o
olhar a Danilo, se assustou ao vé-lo entrando em meio a plantacao.

— Danilo!

Michele arfou quando ele lancou uma expressao de vou dar so
uma olhadinha e sumiu por entre as folhas.

o3

4
O cheiro dominante era forte, enjoativo e adocicado, e Danilo
estava em éxtase. Nao era nenhum viciado, mas todo bom
universitario que se preze conhece a louca sensacao proporcionada



por uma brisa. Nunca fora careta; ja experimentara de tudo — exceto
crack —, e se gabava de ter autocontrole suficiente para nao se
deixar depender de montinhos de p6é ou erva moida enrolada em
seda. Por isso precisava aproveitar e colher um bom punhado para
vender na faculdade.

Precisava se certificar de que Michele nao veria aquilo. Conhecia a
amiga. Ela nao o impediria, mas o encheria de sermodes e ficaria
emburrada o resto do dia. Andou mais do que pretendia e acabou
alcancando o extremo da plantacao. Ao ouvir uma conversa nao
muito distante, estacou. A curiosidade sempre é mais forte do que a
prudéncia, e nao foi diferente com Danilo. Cauteloso, deu mais
alguns passos e se abaixou.

Um homem gordo em seus quarenta anos, mas aparentando
mais, de barba por fazer, grisalha, e camisa xadrez vermelha e preta
falava no celular. O teor da conversa era ininteligivel aquela
distancia, o que nao bastou para fazer Danilo voltar. Seus olhos
abelhudos seguiram o andar relaxado do sujeito até ele entrar em
uma tenda improvisada, onde a conversa continuou.

Danilo sabia que devia sair dali, mas, por algum motivo
desconhecido, queria observar um pouco mais. Estacionada atras da
tenda estava uma picape. Havia uma fogueira recém-extinta e uma
cadeira de couro do outro lado.

— Danilo!

O som da voz de Michele ecoou tao alto que o fez pular; nao
devia ter andado mais do que pensou. Infelizmente, ndo foi o Unico
a ouvir. Levou algum tempo, mas o homem apareceu, a cabeca
girando a 180 graus em busca da dona daquela voz, e nao segurava
mais um celular: portava uma espingarda pronta para disparar.
Enxergar aquele longo cano duplo motivou Danilo a fugir. Nao podia
ter saido em pior hora.

Sem se preocupar em manter o esconderijo, correu rapido demais
e acabou deixando um rastro de vegetacao chacoalhando. Veio o
som do primeiro tiro, levando consigo uma linha reta de folhas
destruidas, na altura de sua cabeca e perto demais. O som de
telefone ocupado continuaria por horas em seu ouvido — se saisse
vivo dali.



Logo despontou para fora da plantacao, a alguns metros de onde
havia entrado. Michele e Pedro estavam de maos dadas, ambos
assustados. A amiga gritou quando o viu:

— Que barulho foi esse? O que vocé...

Outro disparo a interrompeu. A explicacao podia esperar. Tinham
coisas mais importantes no momento, como correr para a trilha
principal, e de volta ao parque.

For-3

ApOs revirar a mochila, Michele se conformou: havia esquecido o
carregador do iPhone.

— Deixe ele quieto. Se ficar mexendo, a bateria acaba mais rapido
— disse Danilo.

Assim que chegaram a salvo da inesperada desventura, contou o
que havia visto na plantacao. Michele logo soube que precisava
contatar alguém, mas, a pedido dos rapazes, deixou para fazé-lo
apenas quando fossem embora. A denuncia encheria o lugar de
policiais e acabaria com o passeio. Aimocaram, e foram aproveitar a
tirolesa e outros esportes nao tao radicais pelo resto da tarde.

Pedro saiu do banheiro enrolado em uma toalha.

— Ja decidiram qual a boa da noite? — perguntou.

O parque nao estava em sua melhor época. Michele pensou que
encontrariam, pelo menos, uma centena de turistas. Nao havia mais
de vinte. O mesmo guia que a acompanhara no bungee jumping
contou que a temporada de pico estava longe, por isso o valor com
desconto. Significava a exclusao de determinadas atividades,
principalmente as noturnas. Pela janela, Danilo enxergou somente o
breu da noite. Nenhuma fogueira para assar marshmallows como
nos filmes, conforme esperava. Nao sabia nem se havia algum
marshmallow por ali.

— Que tal o jogo do copo? — sugeriu, sem entusiasmo.

— De novo essa besteira? — perguntou Michele. Nao era a primeira
vez que ele os chamava para brincar. Sabia do que se tratava, mas
nao era cética aquele ponto. Olhou ao redor. Nao havia TV, nao



poderiam ouvir musica no celular, ndo havia o que fazer 1a fora.
Balancou os ombros. — Por que nao?

Foy-

Os indicadores dos trés estavam depositados sobre a base do
copo. Um circulo de letras pintadas em recortes foi improvisado ao
redor, e Danilo insistira em deixar apenas uma vela para iluminar.
Ajudaria a construir o clima.

Michele achava tudo aquilo uma grande perda de tempo, mas nao
havia alternativa. Além disso, logo cansariam e cairiam nas camas.
Ela ja estava com sono.

Danilo pigarreou e deu inicio a brincadeira.

— Boa noite, irmaos espiritos! Nos reunimos aqui para contatar
um de vocés. Ei, pare de rirl — cutucou Pedro com o cotovelo. O
amigo reprimiu o riso, sem muita conviccao. Danilo continuou: — Se
ha alguém que queira dizer alguma coisa, eis 0 momento.

— Nao precisamos rezar ou algo assim? — perguntou Michele.

No mesmo instante, o copo se mexeu. Foi direto a letra N.

— Acho que é um nao — respondeu Danilo, sério.

— Ta bom! — falou Pedro. — Quer mesmo que eu acredite que nao
foi vocé?

— Nao fui eu. Sera que vocés podem levar essa merda a sério? —
indignou-se ele. Depois, prosseguiu: — Quer nos dizer seu nome?

O siléncio no quarto reinou por um tempo. La fora, em algum
ponto distante, ouviram um grito. O copo comecgou a se arrastar até
a letra F. Michele langou um olhar a janela, curiosa pelo som.
Resolveu ignorar o jogo e deixar Danilo se divertir, até perceber qual
nome ele estava soletrando. Fatima.

— Que brincadeira de mau gosto € esta?

— Juro que nao fui eu!

— O que foi? — perguntou Pedro.

Fuzilando Danilo com o olhar, Michele sentiu as lagrimas vindo.
Nao acreditava que ele podia brincar com sua mae, morta naquele
acidente, o0 mesmo que havia resultado na cegueira de Pedro. O



irmao era muito novo para lembrar, mas resolveu poupa-lo do humor
negro do amigo.

— Nada. Ele so esta soletrando besteiras.

— E qual a novidade? — brincou Pedro. — Vocé ainda espera algo
sério desse idiota?

Danilo permaneceu calado. Michele pensou que havia se
arrependido, mas era outra coisa. Seu olhar estava fixo no copo. A
alusao a mae falecida a fez esquecer o dedo ainda apoiado sobre o
copo, este se movendo lentamente. Tentou repreender Danilo sem
que o irmao percebesse, mas foi ignorada. Danilo acompanhava as
letras com olhos fixos e formava silabas sussurradas. Por fim, a
mensagem se formou.

— N&o deviam ter ido Ia.

Outro grito 1a fora. Michele se levantou rapido, derrubando o copo
no movimento.

— Chega! — disse, acendendo a luz.

— Mas nao fui...

— Para com isso, Danilo. Vocé foi longe demais.

Pedro notou a tensao e também se levantou.

— O que vocé fez pra deixa-la assim, cara?

— Nao podiamos ter quebrado o circulo — disse Danilo, ignorando
a pergunta do amigo. — Precisamos consertar...

Com o quarto iluminado, Michele percebeu o que havia de errado,
e nem precisou se aproximar muito de Danilo para ver seus olhos
vermelhos e a expressao monga.

— Vocé estd chapado? — gritou. — Vocé pegou maconha daquela
plantacao e se chapou?

— Foi s6 uma tragadinha.

Revirando os olhos, Michele girou a macaneta e abriu a porta.
Precisava sair de perto de Danilo, tomar um ar, mas qualquer plano
que estivesse formando evaporou de sua cabeca quando viu o que
acontecia 13 fora.

Um homem gordo, em seus quarenta anos, mas aparentando
mais, de barba por fazer, grisalha, e camisa xadrez vermelha e preta
estava sobre um dos guias do parque em posi¢cao animalesca, como
se tivesse abatido uma presa. Era 0 mesmo guia que a levara ao



bungee jumping. Percebera que o rapaz era vistoso, tinha musculos
aparentes, mas que de nada serviam contra a forca daquele homem
sobre ele. Socos desferidos na lateral de sua cabeca nao adiantaram
para fazé-lo soltar o pescoco do guia, este perdendo as forcas e se
limitando a segurar a gola da camisa xadrez. O gordo berrava de
modo estranho, e uma mistura de baba espumosa e sangue escuro
vazava de sua boca, manchando o rosto do guia. Deixando de
estrangula-lo, passou a socar sua cabeca e, por fim, o mordeu,
arrancando do rapaz o nariz e um longo grito de dor.

— Larga ele! — ordenou Michele, atraindo a atencao do louco.

Levantando num pulo mais agil do que seu fisico poderia permitir,
o gordo disparou em sua direcao, berrando alucinado. Michele bateu
a porta e girou a chave, por sorte, ja na fechadura. A pancada veio
na sequéncia, fazendo as dobradicas tremerem.

— O que houve? — perguntou Pedro, assustado.

— Tem um louco 2 fora. Estavam brigando... Ele arrancou o nariz
do guia!

— Como assim? — Danilo deixou os papéis de lado e correu até
ela, ajudando a segurar a porta. — Ei, vocé! Nos vamos chamar a
policia!

A resposta veio em forma de berros bestiais e pancadas cada vez
mais violentas. Pedro se atrapalhou no tumulto e tropecou na vela, a
derrubando sobre o tapete e iniciando um pequeno incéndio.

— Pedro, sai dail — gritou Michele, indecisa se continuava se
forcando contra a porta ou se corria € apagava o fogo. — Vocé vai se
queimar!

— Apaga — disse Danilo entredentes. — Eu aguento.

Michele balbuciou qualquer coisa e deu indicios de correr, mas
outra pancada a fez gritar. A base da porta de madeira havia se
rachado. Quando voltou a olhar para o tapete, era tarde. O fogo
havia alcancado a barra do lencol e subira para a cama.

— T6 sentindo cheiro de fumaca — falou Pedro, confuso.

— Droga!

Apertando o braco de Danilo, em sinal de aviso, Michele se dirigiu
a passos largos e puxou o lencol, enrolando-o, na tentativa de
abafar o fogo. Com os pés, sapateou sobre o tapete, extinguindo as



poucas chamas que restavam das cinzas. Correndo ao banheiro,
enfiou o lencol dentro do vaso sanitario e puxou a descarga. Em
seguida, ouviu o estrondo.

A porta havia sido arrombada, e o gordo invadiu. Derrubando
Danilo, a primeira visao que teve foi a de Pedro, tateando ao redor
em busca de um apoio. Antes que pudesse perceber, Pedro foi
jogado sobre a cama e sentiu um peso anormal sobre si.

— Quem é...?

A pergunta foi interrompida com um soco no peito, provocando
um arfar no garoto. O homem gritou como se estivesse possuido por
alguma entidade funesta, e desceu a boca escancarada em direcao
ao rosto de Pedro, os dentes a mostra. Talvez pressentindo o
incomum ataque, Pedro dobrou o antebraco e o forcou contra o
pescoco quase inexistente do homem. As maos rechonchudas
continuavam a socar descontroladas, enquanto os dentes batiam em
uma louca tentativa de arrancar a primeira parte que conseguissem
alcancar do rosto do garoto. Seu halito era quente e trazia consigo
algo que lembrava churrasco e cobre. Sua obstinacdo em mordé-lo
era tremenda. Pedro nao aguentaria muito mais tempo.

Michele voltou ao quarto apenas para testemunhar a invasao e o
ataque, rapidos como um filme em velocidade acelerada. Viu Danilo
sendo arremessado de costas contra a comoda e caindo desfalecido,
e Pedro sendo atacado no escuro. Encontrou a bengala do irmao
encostada na porta do armario, € nao pensou duas vezes.
Segurando firme, pulou sobre o homem e encaixou a bengala na
boca aberta, forcando sua cabeca para tras. Ele berrava com
dificuldade, deixando de atacar o garoto e girando na tentativa de se
desvencilhar da armadilha. Bastou um puxao para arrancar a
bengala das maos de Michele e joga-la a esmo. Pedro continuava a
balancar os bracos no ar, se preparando para uma nova investida,
mas nao estava preparado para o que veio. O gordo fixou os olhos
de veias rompidas na mao que se movia diante de seu rosto, e
cravou-lhe os dentes. Pedro gritou de dor.

O som da voz do amigo em apuros foi como uma injecao de
adrenalina em Danilo. Sentindo pontadas nas costas, se levantou
tropego e se atirou sobre o homem, o agarrando pela camisa, € uma



Unica e forte puxada o tirou de cima de Pedro. O gordo se
atrapalhou nas préprias pernas e caiu de quatro no chao, sendo
recebido por pontapés intensos no rosto. Tentou se levantar, mas
mal suas maos tocavam o assoalho e o apoio era desfeito por mais
chutes. Aproximou o rosto da perna de Danilo, a boca escancarada
buscando uma mordida, e os dentes foram destruidos pelo bico do
ténis feroz. Sangue espirrou por todo o chao.

Na cama, Michele puxou a fronha do travesseiro para limpar o
ferimento na mao de Pedro, o garoto choramingando. Ele nao sabia
0 que estava acontecendo, mas sentia a gravidade da situacao,
principalmente pelo toque trémulo da irma. Michele ndo tirou os
olhos de Danilo. Gritava de modo t3o horrivel quanto o homem, a
medida que intensificava os golpes. Desistindo de chutar, apds
deixar um lado do rosto do homem irreconhecivel, se ajoelhou sobre
suas costas e agarrou o0s cabelos grisalhos sujos de sangue,
puxando sua cabeca para cima e empurrando-a com forca contra o
chdo, num vai e vem continuo. Michele virou o rosto e fechou os
olhos. Apenas ouvia — 0 som das pancadas, do homem engasgando
no proprio sangue, de 0ssos se partindo. Depois de um tempo longo
demais, percebeu que o siléncio era quebrado apenas pela
respiracao ofegante de Danilo.

O gordo estava imovel, o rosto inexistente afundado em uma
poca de sangue e dentes. Danilo se levantou devagar e ficou de pé,
os olhos fixos no que acabara de fazer. Em seguida, vomitou.
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O enfermeiro terminou o curativo no braco de Pedro e langou um
sorriso forcado a Michele, sentada ao seu lado. A s0s, ela perguntou:

— Como esta se sentindo?

Pedro mantinha um olhar assustado. O ataque o pegara
desprevenido, e, ainda que ninguém contasse em detalhes, ele
criara uma vaga ideia do que havia acontecido.

— Déi. Coca. Parece que ha alguma coisa deslizando sob minha
pele. Se enraizando, sabe? Ficou feio?



Michele evitara olhar o ferimento. Nao era la muito forte nesse
assunto. Enquanto a gaze era enrolada, conseguiu analisar a
mordida em breves espiadas. Nao estava nada bonito.

— Vai cicatrizar, relaxa.

— Cadé o Danilo?

— La fora, contando o que houve — respondeu. Considerando o
que havia acontecido de verdade, aquela era uma resposta muito
vaga.

Atraidos pelo som da briga, dois guias foram ao quarto e se
depararam com algo que nunca acontecera ali. Um rapaz coberto de
sangue, com um olhar sinistro e um corpo muito maior aos seus pés,
um dos colegas inconsciente com um grave ferimento no rosto, e um
casal de irmaos abracado em estado de choque. Nao tardou e logo
todo o parque — um punhado de funcionarios e turistas — estava
aglomerado no patio. Haviam chamado uma ambulancia e a policia,
mas foram notificados quanto a um possivel atraso da parte de
ambos devido a indmeros focos de incidentes na regidgo. A
enfermaria serviria para cuidar dos jovens, mas a gravidade do
ferimento do guia requeria um cuidado mais delicado. O sangue fora
estancado e seu rosto enfaixado. Se a ajuda demorasse, nao haveria
esperanca.

Pela janela, Michele viu Danilo sendo contido por alguns homens
apos socar um deles. Se debatia com violéncia, talvez por culpa da
maconha. Haviam encontrado um monte da planta em suas coisas, o
levando a agressdo. Antes de ser encaminhada a enfermaria, o
ouvira dizendo que conhecia 0 homem que os atacara: era o vigia da
plantacao clandestina. Nao entendera por que havia atacado o guia
daquela forma, mas sabia que tudo de mais louco poderia acontecer
se drogas estivessem envolvidas. Um suspiro e fechou a persiana.
Tentaria descansar até que o socorro chegasse. Queria ser liberada
logo para poder ir embora. O parque havia sido um erro.

Na cama ao lado, Pedro comecou a tremer. Suava. No quarto ao
lado, o guia murmurava. Gemia de dor.
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N&o devia ter deixado a maconha dando sopa, pensou Danilo.
Poderia ter esperado até o Ultimo dia para voltar a plantacdo e
encher a bolsa. Também ndo devia ter brincado com o nome da mae
dos amigos. Era dificil se controlar e nao fazer burrices quando
estava chapado. Por mais que pensasse ter dominio sobre seus atos,
de saber o que fazia e ter certeza de que se lembraria de tudo
quando voltasse ao normal, a verdade é que ndo era tao forte. A
imagem que transmitia e seu verdadeiro eu andavam em lados
opostos. Para comecar, havia se aproximado de Pedro apenas para
se destacar. Nunca imaginara que o ceguinho poderia ser mais
popular do que um cara como ele, normal. Quando percebeu que
continuava sendo um perdedor, se aquietou e acabou se
acostumando a amizade. Inconscientemente tentou levar Pedro para
o seu lado, apresentando-lhe drogas e outras coisas erroneas, mas
concluiu que ndo conseguiria desvirtua-lo, e desistiu, se restringindo
a ser amigo e nada mais.

Esmagando o cranio daquele gordo imundo, Danilo sentiu o poder
que sempre desejara. Estava no topo, seu lugar. Era o macho
dominante. A medida que o sangue esfriava, seus pensamentos se
encaixavam — ou era o que ele imaginava. Daquela noite em diante
seria outro, dono de seus desejos. O passo inicial era se livrar da
maconha antes que a policia chegasse, e os funcionarios do parque
a tinham.
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A sensacao de queda a despertou de maneira brusca. Michele
arfou e olhou ao redor. Pedro nao estava ali. Sentou na beira da
cama e esperou a respiracao normalizar. As luzes estavam apagadas.
Pegou o iPhone sobre o criado-mudo e conferiu o horario. Era o
ultimo terco da madrugada, e a barrinha remanescente de carga
lutava para se manter. Um som veio da penumbra.

Arranhdes. Quase imperceptiveis, mas o siléncio os intensificava.
Vinham do corredor. Atingida por um medo subito, se levantou e
caminhou até a porta. Os olhos ainda nao haviam se acostumado a
escuridao, mas distinguiu uma silhueta encurvada. Apreensiva,



acendeu o visor do iPhone e o iluminou. Pedro esfregava com
violéncia as pontas dos dedos na parede. O corpo tremia em breves
espasmos seguidos de um som gutural, cortado vez ou outra pelos
dentes se raspando. Assustada, deslizou os pés em sua direcdo, o
piso gelado sentido através da meia, mas estacou quando o irmao,
em um giro repentino, arregalou os olhos em sono eterno em sua
direcao. Sim, era Pedro e, ao mesmo tempo, nao era. Nunca o vira
daquela forma. Por entre seus dentes escapava um liquido negro,
imundicando sua camiseta e deixando um rastro no chao. Foi
quando desviou o iPhone e iluminou adiante. Havia alguém ali,
caido; percebeu que respirava com dificuldade. Forcando a vista,
encarou o olhar da moribunda, uma garota com um sério ferimento
entre o ombro e 0 pescoco.

— O qué...?

O ataque veio rapido. No exato instante em que o som saiu de
sua boca, Pedro berrou em resposta e disparou, os dedos abertos na
tentativa de agarrar o que primeiro encontrasse. Michele conseguiu
desviar e se encolher contra a parede, o irmao passando por ela e
parando a alguns passos, confuso e irritado. Em um esgar colérico,
girou nos calcanhares, os bracos dancando em uma busca cega.

Os joelhos travaram e o medo dominou. Temia por seu irmao.
Teria sido infectado com algo vindo daquele filho da mae que o
mordera? Nao poderia lutar contra ele, a pessoa que mais amava,
entao decidiu nao se mover. Observou-o caminhar e bater contra as
paredes, € 0 seguiu a passos curtos quando ele comecou a se
distanciar. Tomaria conta do irmao até que voltasse ao normal. Se
concentrou a ponto de esquecer a garota ferida. S6 lembrou quando
ouviu o grito. Sobre o ombro, a viu correndo em sua direcao,
iluminada pela luz do luar vinda das janelas do corredor. De uma
porta despontou outra figura, a cabeca enfaixada em gazes
ensanguentadas: o guia atacado. No encontro de olhares, o dele
transmitindo uma raiva quase insdlita, irrompeu o berro. Em uma
fracao de segundo, tudo se encaixou: o gordo havia transmitido algo
por aquela mordida e infectara o quia e Pedro; este, por sua vez,
infectou a garota no corredor. Michele seria a proxima. Estava
cercada. Engolindo em seco, correu e se atirou pela janela.



A queda nao foi pior gracas aos arbustos, o que nao evitou
arranhdes por todo o corpo. Sentiu os ossos moidos quando se
levantou. Se quebrara algo, descobriria mais tarde. No alto, a garota
e o cabeca-enfaixada a encaravam e gritavam. Pedro também gritou,
até se desequilibrar e despencar, caindo onde Michele estivera ha
poucos segundos. O farfalhar das folhas nao abafou o estalo de seu
pescoco se quebrando. Michele explodiu em choro, mas seu luto nao
durou muito. Antes que pudesse identificar o som — passos ligeiros
sobre o cascalho — foi surpreendida por uma mao de toque quente
tapando sua boca, e uma forca que a puxou para tras dos arbustos.
Tentou espernear, mas o outro era mais forte. A sensagao de que iria
morrer se dissipou apenas quando um sussurro em seu ouvido pediu
para manter siléncio. Era Danilo.

— Nao grita — disse ele, afrouxando a mao que servia como
mordaca. — Eles vao ouvir.

Os malucos haviam desaparecido das janelas, e ela pensou em
responder que eles nao estavam mais ali, entao nao os ouviriam. O
problema era: Danilo nao se referia a eles. Seus olhos esbugalhados
sequer olhavam para cima. Estavam fixos em outra direcao, para
onde Michele se virou. Desta vez, ela mesma tapou a prdpria boca
para nao gritar.

O patio estava iluminado pelos postes em fileira, seguindo por
trilhas sinuosas que levavam aos diversos points do parque. Desde
que chegara, Michele achou que a quantidade de turistas
hospedados era baixa demais; naquele momento, deu gracas a Deus
por nao haver mais. Dezenas de pessoas desaceleravam a recente
corrida atras de Danilo, dispersas pelo gramado. Giravam o0s rostos
em todas as direcdes, procurando, cheirando... Rosnando. Algumas
estavam proximas demais, e Michele viu em seus olhos a mesma ira
sobrenatural testemunhada no guia da cabeca enfaixada e na garota
atacada por Pedro. O mesmo olhar do gordo que machucara seu
irm3ao. Aquele maldito gordo fora o primeiro.

— E culpa minha.

A voz de Danilo saiu como se ele nao quisesse dividir aquela
informacao com mais ninguém. Michele levou algum tempo para
processar o que ouvira. Danilo tremia.



— N3o devia ter brincado com aquilo. E culpa minha. Eu libertei os
demonios.

Seus olhos estavam vermelhos, mas nao havia lagrimas. O
molhado de seu rosto era suor. Danilo ainda estava chapado, e, se
nao como antes, bem mais.

— Vocé fumou de novo? — Michele perguntou, se esforcando para
manter a voz em um tom diminuto.

— Eu precisava sumir com a maconha. A policia esta vindo —
Danilo rangia os dentes entre as frases, esfregando os dedos nas
palmas de modo continuo. — Foi quando eles apareceram. Os guias
vieram primeiro. Me seguraram, mas eu conseqgui sair.

Um sorriso demente iluminava seu rosto. Michele se certificou de
que continuavam ocultos diante da pequena multidao adiante, e
voltou sua atencao a Danilo, chapadao.

— Um carro invadiu o parque e veio contra o chalé. Arrebentou
tudo. As pessoas sao curiosas, se sao! O demonio estava no carro.

— Nao sao demonios...

— As pessoas também s3o burras. O demoénio pegou elas sem
esforco. Estava alistando uma a uma em seu exército. Bastava um
toque e outro demoénio era criado — balbuciou Danilo, e agarrou o
braco de Michele. — Nao seja mordida! Esta nos dentes.

— Danilo, me escuta! Vocé ta delirando. Nao ha demonios...

A mao de volta a sua boca impediu a conclusao da frase.

— O gordo atirou em nds, lembra? Ha uma arma Ia.

Nao podiam passar a noite sob aquele arbusto, Michele sabia,
mas sabia também que ndo podiam se embrenhar na mata. Seria
suicidio. Antes que pudesse sugerir qualquer outro plano, Danilo
apertou os dedos em volta de seu pulso, fechados como uma
algema, e a puxou. Lutar seria inatil. Mesmo que se desvencilhasse,
seria pega pelos... Nem sabia como chama-los. O esconderijo nao
mais existia. Os gritos obscenos ecoando por todo o parque eram
como o alarme de uma prisdao de seguranca maxima alertando sobre
uma fuga de presos. Michele se sentiu exatamente assim: presa em
um pesadelo.

Os demonios vinham de todos os lados. Sem olhar para tras, se
deixou conduzir por Danilo, tomando cuidado para nao tropecar.
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Aquele ponto, a boca estava seca e a camisa grudada na pele
suada. O aperto de Danilo em seu pulso nao afrouxara. Durante
todo o trajeto, ele ndao lancara um Unico olhar para tras. Seguia
sempre em frente. Se Michele caisse, tinha certeza de que ele a
arrastaria, como no mito sobre o acasalamento do homem das
cavernas.

Quando ouvira Pedro convidando Danilo para a viagem, Michele
vibrara. Havia pensado em chama-lo, mas nao teve coragem.
Imaginou se teria a chance de ficarem a sds, €, mesmo que nao
rolasse nada, seria mais uma gostosa lembranca guardada naquela
caixinha secreta de momentos criados por sofredores de amor
platonico. A recordacao que conseguiu, no entanto, era a pior de sua
vida. Nem po6de velar por Pedro.

Primeiro foram as arvores a se tornarem borroes; depois, todo o
resto. Michele pensou que desmaiaria, resultado da carga de
emogoes provocada pelos ultimos eventos, mas nao era isso. Antes
de sairem da trilha ja havia notado a fumaca no ar. Cheiro de
queimado — e de algo mais. Estavam percorrendo aquele mesmo
caminho ha longos minutos, e a estranha sensacao soO fazia
aumentar. Sentiu os musculos relaxados, uma vontade repentina de
rir e chorar. Sem mencionar a fome; seu estdbmago roncava. Abriu a
boca para chamar Danilo, pedir para descansar, mas os labios nao
obedeciam. Quando o rapaz a soltou, Michele deu mais alguns
passos desajeitados, a cabeca pesada, e se ajoelhou na grama. Ao
sentir o calor, levantou os olhos e foi atingida pelo clarao.

O plantio de maconha estava em chamas. Nao havia sido
devastada por completo, mas, pela altura das labaredas, logo
restariam apenas cinzas. Respirou fundo e sentiu a fumaca
alucindgena invadir seu peito e sua cabeca. Os olhos se arregalaram
num repente. Riu um pouco, e depois gargalhou. Danilo tentava
entrar na plantacao, mas um acesso de tosse o fez recuar. Sua
expressao era de total desapontamento. Chutou a terra varias vezes
e arrancou algumas mudas aos berros. Michele olhou ao redor.



Haviam conseguido fugir. Estavam a sos. Ouviu Danilo se
aproximando, sua respiracao ofegante, e se preparou para recebé-lo
com um sorriso. Se morresse, a0 menos estava acompanhada pelo
residente de seus sonhos... O chute no rosto a fez se desequilibrar e
rolar.

Atordoada, Michele sentiu as forcas se esvaindo. Tentou se apoiar
nos bracos, mas foi em vao. Cuspiu sem forca a terra da boca. Havia
sangue também. Sentiu maos agarrando sua roupa com violéncia, a
calca de moletom puxada até as canelas e, em seguida, a calcinha.
Buscou por Danilo, a vista embacada, e o encontrou quando ouviu
sua voz urgente em seu ouvido.

— Nao vou morrer virgem!

Numa procura por forcas, resistiu, mantendo as pernas juntas,
mas percebeu que a tentativa seria inutil quando Danilo cuspiu no
vao entre suas nadegas. Havia algo mais, molhado, em jorros. Pediu
por favor, sua voz imprestavel em comparacdao ao crepitar do
incéndio. O rosto foi pressionado contra a grama no momento em
que o0 membro quente forcou passagem entre as pernas.

— Danilo...

Ceder foi sua Ultima acdo. A penetracdao aconteceria com ou sem
seu consentimento. As lagrimas desceram, e Michele assistiu o sol
nascer sobre a plantacao em chamas enquanto o corpo balancava.

For-3

O que a acordou foi a sensacao pegajosa e quente. Mal abriu os
olhos, sentiu a dor lancinante na vagina. Havia também uma coceira.
Assustou-se ao descobrir um cachorro a lambendo. Chutou-o, e o
animal saiu se arrastando contra uma arvore, para, em seguida,
sumir pelo matagal.

Sem se levantar, puxou a calca e sentiu ardor ao toque da
calcinha. Buscou com o olhar pavido. Nem sinal de Danilo. Ao longe,
do outro lado da plantacao totalmente consumida, avistou uma
caminhonete carbonizada no que sobrara de um acampamento. O
mais provavel era o incéndio ter comecado la. O iPhone vibrou em



seu bolso e tocou o refrao de uma boyband. Michele se atrapalhou
ao pega-lo, a musica ecoando.

— AlG?

— Michele, vocé tem que me ajudar!

Era Daniela, sua amiga e irma de Danilo.

— Dani? — gritou, se esquecendo de manter a voz baixa. — Onde
VOCE ta?

— Em Jaboticabal. Nds viemos jogar, mas aconteceu uma coisa
horrivel. Um homem...

Michele ndo esperou que ela concluisse. Pela urgéncia em sua
vV0z, se antecipou:

— Dani — interrompeu. — Onde vocé ta? Na rua ou em algum
lugar?

— No vestiario do ginasio. Por qué?

— N3o sai dai. Ndo va para a rua. Fique trancada e chame a
policia. Nao deixe ninguém te morder.

— Michele! Al6? — respondeu Daniela.

— Vocé me ouviu? N3o saia dai.

— O que vocé ta falando, Mi? Vocé precisa avisar a policia. Dizer
que uma quadrilha tomou a cidade. Alguém precisa me buscar!

— Dani, ndo é nenhuma quadrilha. Nao saia dai! Fique longe
deles. Nao deixe te morderem, sendo vocé vira um deles. Me ouviu?

A ligacao foi interrompida. A bateria havia travado uma longa
batalha, mas chegara ao fim. Encostada no tronco, Michele pendeu a
cabeca para tras e encarou o céu. Azul, calmo, lindo. Um passaro
voava solitario, talvez levando uma minhoca no bico para seus
filhotes. Uma brisa atingiu seu rosto e ela fechou os olhos,
conseguindo assimilar a recente descoberta.

Daniela estava em Jaboticabal, a 180 km de Brotas, e, o que quer
que estivesse acontecendo ali, acontecia la. Araraquara ficava no
caminho entre as cidades. A conclusao era desanimadora. Entregue
a um torpor derrotista, sentiu as lagrimas voltando e nao foi rapida
para evitar o ataque de alguém que irrompeu da vegetacao alta.

Py

L



Michele arrastou os pés até a borda da ponte. Esfregou os dedos
nas palmas Umidas e ficou surpresa por nao sentir a pele fria. Nao
estava com medo. Respirou com calma e, admirando o p6r do sol,
inclinou o corpo e se deixou cair. A velocidade da queda aumentava
e a distancia até a copa das arvores da floresta la embaixo diminuia.
O ombro doia. A mordida arrancara um pedaco de sua carne, mas a
dor no peito era maior. Naquele momento, se permitiu esquecer
quaisquer preocupacoes, planos e pormenores.

Estava voando.



Encaixotando Natalia - Gabriel Réquiem

O sol do meio-dia parecia o olho flamejante de um vilao tolkeniano.
Sua luz cdustica fritava toda a parede oeste do edificio, cozinhando
os Ultimos moradores do quinto andar. Um deles, Beto, enxugou o
suor na testa. A camiseta ensopada aderia a pele mais intimamente
que uma tatuagem.

Havia isolado as janelas com chapas de compensado, bloqueando
a brisa de verdo. Ainda assim ele sentia frio; ndo o frio climatico,
mas um gelo que subia pela espinha como o merclrio de um
termometro.

Beto voltou a martelar o prego, e cada impacto pesava na
consciéncia. Conforme a ripa colava-se a soleira da porta, comprimia
também seu coracao.

— Pai, por favor, nao me deixa aqui — gritava a menina, trancada
no quarto. Os murros dela eram frageis, causando um baque surdo
no outro lado da madeira.

Beto ndo conseguia conter as préprias lagrimas. As suplicas de
Natalia faziam-no imaginar a si mesmo como um Deus vencido pelo
mundo, indiferente aos cravos que enfiavam nos pulsos do filho
unigénito. Cada vez mais aquela ripa assemelhava-se ao brago
horizontal de uma cruz romana a ser usada no sacrificio de um
inocente.

— Paaaaaai! Paaaaai! Eu t6 com medo! Por favoooor, ndo me
deixa aquiiii!

Solugos irromperam da voz chorosa da menina, convertendo
palavras em gorgolejos difusos. Beto compartilhou o sofrimento,
silenciosamente. Fungou o ranho que lhe escorria pelo nariz.



Vocé ndo pode amolecer! Ndo pode amolecer!, pensava ele,
recitando a frase com a determinacao de um viciado em mantras de
autoajuda.

A verdade é que amolecer ja nao era uma opcao. O ponteiro do
reldgio mutilava valiosos minutos com a precisao de um machado.

Natalia tinha sido mordida por um dos infectados.

Beto precisava achar um antibidtico potente antes que fosse tarde
demais. Sabia que suas chances eram remotas; nao viu ninguém
conseguir retardar a transformacao. Mas, como pai, recusava-se a
aceitar a fatalidade. Se encontrasse uma dose de Benzetacil em
menos de uma hora, talvez pudesse destruir a infeccao, torna-la
reversivel. A ciéncia ndo havia estudado a doenca. Nao existiam
dogmas que contestassem aquela improvavel teoria saida da cabeca
de um homem desamparado.

Ela esta condenada, dizia o instinto de sobrevivéncia a Beto.

Ha uma chance, retrucava o chefe de familia acima da fera
evoluida.

Ela tem leucemia, seu idiota. A quimioterapia destruiu o sistema
imunoldgico dela, ndo seja imbecil. Fuja!, gritou o animal.

Aquele pensamento recriou a lembranca de uma tarde no
hospital: Beto segurando a mao da filha. Natalia tremia tanto pelo
medo da morte, quanto pelos efeitos colaterais da medicacao.

A menina alisava o cranio sem cabelos e perguntava:

— Pai, quando eu for para o céu, meu cabelo vai crescer de novo?

A dor, o panico, a raiva, a aleatoriedade do destino, tudo aquilo
voltou naquele momento, se entrelacando aos intestinos de Beto. O
martelo tremeu em sua mao e ondas frias espalharam-se na boca do
estdbmago. Precisou reunir toda a esperanca que restava para gritar
em siléncio:

CALA A BOCA! ELA VAI VIVER!

A besta egoista em seus genes recuou, escondendo-se em algum
porao escuro, onde guardava o que havia de pior em sua
personalidade.

Terminou de pregar a ripa, deixando escapar um suspiro de
exaustao. Recuperou parte do autocontrole, e perguntou:

— Natdlia, meu amor, vocé td me ouvindo?



A menina havia desistido de bater na porta. A leucemia tornara o
espirito dela tragicamente estoico.

— Natalia? Vocé ta ouvindo o papai?

O curto siléncio envolveu Beto numa mortalha de pavor. Os meses
de tormento, vivendo a incerteza do cancer, converteram-no num
alarmista, capaz de confundir qualquer cochilo da menina com o
abraco final da mulher de foice. Passava cada minuto em suspense,
imaginando se uma simples febre poderia se tornar o descanso final.

— To - finalmente falou a menina, aliviando a escuriddao no peito
do pai.

— Meu anjo, presta atencdo: papai so fez isso pra te proteger.
Ninguém vai conseguir passar por essa porta. Eu tranquei com
chave e tapei tudo com madeira. Deixei a janela do quarto aberta
pra vocé nao ficar no escuro. O prédio € alto, eles nao vao conseguir
entrar pelo lado de fora.

— Pai, eu td6 com medo — choramingou a filha.

— Eu sei, meu anjo, eu sei... Mas nao fica assustada. Papai nao vai
te deixar! Eu vou buscar remédio pra vocé! Lembra o que a Doutora
Monica dizia quando vocé enjoava?

— Lembro - respondeu Natalia.

— E o0 que ela falava?

— Que quando eu sentisse dor ou medo tinha que brincar. Ai a dor
passava.

— Sim, meu anjo — Beto respondeu, dominando o bolo em sua
garganta. — Quero que faca isso. Consegue fazer isso por meia
horinha?

— Num sei.

— E s6 meia horinha, vocé consegue?

— Acho... Acho que sim — disse Natalia, relutante.

— Vocé é minha garota! Sabe que eu te amo, nao sabe? — a voz
de Beto desafinou pela comocao.

— Também amo vocé, pai.

— Eu ja volto, juro pela mamae. Vocé sabe que quando juro pela
mamae, o Senhor Jesus nao me deixa mentir, nao sabe?

— Sei.

— Ent3o me espera. Eu volto ja.



Olhando para o quarto barricado como se jamais fosse ver a filha
novamente, Beto girou nos calcanhares, e saiu para o inferno Ia fora.

Do outro lado da porta, Natdlia chorava baixinho e ouvia os
passos do pai ecoando para cada vez mais longe. Sentada com os
joelhos tocando o queixo delicado, pensava na mae.

Sentia falta dela mais do que em qualquer outro momento na
vida.

Por que Papai do Céu tinha que levar a mamae? Ele nao era
Deus? Nao podia criar coisas quando queria? Se ele também
precisava de uma mamae, por que nao fazia uma para ele? Por que
tinha que levar a sua?

Eram questionamentos que continuavam sem respostas a uma
mente tao jovem.

Natalia ouviu rosnados distantes, que ecoavam através da janela
ensolarada.

Lembrou-se daquelas pessoas feias e mas e comecou a tremer de
medo.

Serd que estava segura? E se as pessoas raivosas a
descobrissem? Eles eram fortes, poderiam arrombar a porta.

Tinha que arranjar um jeito de fugir dali.
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Quero ser esquiadora.

A frase misteriosa surgiu sem qualquer razao.

A mulher abriu os olhos e foi engolfada por trevas muito mais
profundas que a inconsciéncia do sono. Piscou as palpebras,
tentando adaptar a visao. O negrume impenetravel assaltou-lhe
como se estivesse em meio a um bolsao de petrdleo, ou gravitando
num universo de antimatéria.

Guiada pelo tato, tentou criar uma imagem mental do aposento.
O chao e as paredes tinham textura de madeira, cheia de ranhuras,
porém, totalmente inteiricas. Nao havia luz atravessando as frestas.
Estaria em algum tipo de cabana? Piso e paredes encaixavam em



angulos agudos, formando uma sala cubica, talvez retangular. Nao
havia janelas nem portas, ou, se havia, estavam ocultas.

O terror comecava a nascer, entretanto ela o domou. Por
enquanto, nao tinha nenhum ferimento. Nao havia razao para crer
gue estivesse em perigo.

Havia um cheiro distante de naftalina. Nao vinha da sala, mas de
algum lugar além, como se uma corrente de ar carregasse o aroma
para dentro do quarto.

Se o ar entrava, entao deveria ter uma saida.

Olhou para cima. No topo, onde a parede encontrava o forro do
teto, percebeu uma fenda menos escura. Uma sombra mais leve que
o resto das trevas petroliferas. Um buraco com uma vaga forma de
ampulheta, delineado por um brilho metalico.

Um respiradouro? Uma saida de ventilagao?

Mas para onde?

Que diabo de arquitetura esquisita era aquela? Aquilo seria uma
cela, um porao, ou ambos? Estaria trancafiada na casa de algum
pervertido ou serial killer?

O que mais lhe impressionava era que o ambiente |he parecia
familiar, remetendo a uma casa onde vivera toda a infancia. Uma
sensacao de reconhecimento inexplicavel. Fechou os olhos, tentando
arrancar alguma memoria capaz de explicar a situacao.

Nada. Apenas um mar leitoso de esquecimento.

N3o recordava nem o préprio nome.

Sabia que comeca com B, todavia, as letras seguintes pareciam
tdo incompreensiveis quanto braile.

Bianca? Beatriz? Bruna? Barbara?

Barbara

Aquele tinha algum significado; contudo, nao estava inteiramente
correto. Possivelmente, algum nome proximo ou uma corruptela do
mesmo.

Deixou de lado sua identidade, e procurou o telefone no bolso. Ao
se tocar, notou que estava vestida com roupas de esqui. Um casaco
grosso e brilhante, com uma gola de penachos espalhafatosos.
Naquela situacdo, a indumentaria era tao misteriosa quanto o
cenario. O que fazia de dculos para a neve e calcas térmicas?



Achou o celular. O visor acendeu.

Nao tinha sinal.

N3o tinha icones de menu.

N3o tinha nem mesmo nlimero nas teclas!

Mas o que estd acontecendo?

Subitamente, ouviu um estrondo vindo atras das paredes. O chao
sob os pés estremeceu, ressonando como um terremoto longinquo.
Ela encostou-se a parede para se equilibrar, e escutou uma cacofonia
estranha: vidro estilhacando, tecido rasgado, e outros sons
inexplicaveis.

Com o medo quitinando patas frias em sua nuca, perguntou:

— Tem alguém ai?

A resposta foi a prépria voz ricocheteando nas paredes.

E foi quando alguma coisa moveu-se nas sombras.

Foy-

Numa situacao rotineira, poucos homens teriam coragem de
enfrentar Beto numa briga honesta. Nao era um fisiculturista aos
moldes tradicionais, mas o tamanho taurino dava-lhe a aparéncia de
alguém que vencia todas as discussoes de transito.

Ele jamais foi um lutador; nao passava de um humilde taxista.

E seus adversarios ja nao eram homens;, eram animais
enlouquecidos.

Precisava evitar confrontos a todo custo. No entanto, isso
significava mover-se sorrateiro, e simplesmente nao tinha tempo
para bancar o ninja. Natalia se convertera numa bomba-reldgio, e
ele seria o Unico habilitado a desarma-la a tempo.

Apertou o volante do Monza como se, ao espremé-lo, realizasse
um ritual capaz de tira-lo daquela maldita sinuca de bico.

O verao impiedoso fazia Beto transpirar com a sensacao de dirigir
uma marmita motorizada. Os para-choques dos automoveis
abandonados ao longo da rua refletiam fogo em seus olhos.

Virou a aba do boné para a frente e viu colunas de fumaga no
horizonte. Subiam aos céus, lembrando najas hipnotizadas por



flautistas hindus. Os focos de incéndio indicavam que o caos chegara
ao centro da cidade.

E era para |Ia que Beto precisava ir.

Tinha que decidir agora: furtividade ou o estilo Chuck Norris?

Pegou a pistola nove milimetros que guardava no porta-malas e
retirou a chave de roda debaixo do assento. Colocou ambos no
banco do carona.

Sem refletir demais, preferiu fazer aquilo no método Beto-draga,
apelido que ganhara na adolescéncia, quando jogava de zagueiro
nas peladas da rua. Nao era de modo elegante, nem delicado.
Geralmente resultava em canelas inchadas e atacantes desmontando
como bonecos.

Pisou no acelerador. Em seguida, desceu a rua principal com a
velocidade de um meteoro movido a gasolina.
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B percebeu alguma coisa se mover na escuridao. Nao captou a
presenca com os olhos ou timpanos — foi mais o instinto de um
coelho ao entrar no habitat de uma raposa em tocaia.

— Quem ta ai? — ela perguntou, com o coracao batendo mais alto
que a cacofonia la fora.

— Nao precisa ter medo — respondeu alguém.

A resposta provocou um sobressalto em B.

A voz da interlocutora era feminina, familiar; familiar demais,
familiar de um jeito errado, familiar de um jeito impossivel, igual a
programacao automatica de sua secretaria eletronica.

A mulher nas trevas tinha a mesma voz de B!

Ela apontou o visor aceso do celular na direcao do mistério.

A luz iluminou nao uma, mas duas mulheres sentadas no chao.
Uma vestia-se de noiva; a outra usava um biquini, tornando toda a
situacao incrivelmente surreal.

Ambas eram loiras perfeitas, de seios siliconados, compartilhando
0os mesmos olhos azuis sarapintados com manchas ocres. Minusculos



globos terrestres levitando em galaxias brancas. O bronzeamento
artificial torneava os corpos atléticos, sem uma celulite sequer.

Eram gémeas idénticas, e aquilo fez B gritar. Nao havia nada de
monstruoso naquelas feicoes estonteantes, nenhuma transparéncia
que pudesse justificd-las como aparicoes fantasmagoricas. Ela
gritava por outro motivo.

Aquelas loiras eram clones perfeitos dela mesma!

Foy-

Na mente dos infectados passava uma sequéncia de slides mais
rapidos que qualquer pensamento consciente. Jorrava uma torrente
de imagens violentas em sobreposicao. Matar, morder, dilacerar,
bater matar, matar, morder, comer, bater matar, bater, barulho
vindo, matar, matar, bater, morder, morder, matar, barulho vindo,
matar-matar-matar-matar, barulho vindo, MATAR, MATAR-MATAR-
MATAR-BARULHO, BARULHO-BARULHO-BARULHO-MATAR!

As criaturas desviaram a atencao do cadaver de uma gravida
esventrada aos seus pés. Um deles roia a cabeca do feto extirpado
do utero. Ouviram o ronco motorizado, e uma parte infima de seus
cérebros foi chamada para aquele som. No final da rua, um Monza
vinha a toda, galopando em aco e borracha. Beto preparou-se para
praticar um tipo bem diferente de boliche.

Os quatro infectados correram na direcao do automdvel num
ramalhete de dentes salivantes, olhos vitrificados e maos sujas de
sangue.

Beto firmou os dedos no volante, e atingiu o primeiro deles — um
gordo com camisa do Corinthians — espatifando-o na altura dos
joelhos. As rotulas crepitaram, soltando lascas de osso branco e
nacos de carne, que jorraram um borrifo vermelho no para-brisa. O
infectado rolou por cima do teto, e caiu de cara no asfalto quente.

O que veio a seguir foi um massacre que abria caminho até a
farmacia.
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B ainda gritava, enquanto a noiva dizia:

— Nao adianta. Isso faz parte de um ciclo natural. Em algum
momento teriamos que ir embora. Acontece com todas nds, de um
jeito ou de outro, em todos os lugares do mundo.

A biquini-girl assentiu com a cabega, e completou:

— A fonte esta deixando de existir. Estda mudando. Nao ouve os
sons?

A mente de B dividiu-se em trés partes: a primeira ouvia os
estrondos além do quarto. O chdo tremia como se um lagarto
radioativo de cinquenta metros andasse la fora. A segunda tentava
decifrar aquele intrincado didlogo, e a terceira, estranhamente,
compreendia, em algum nivel subliminar, toda a exética correlagao
dos fatores. Mas antes que B pudesse chegar a qualquer conclusao,
um facho de luz atravessou o respiradouro.

O quarto vibrou, e B ouviu estalos mecanicos, que vinham de
algum ponto entre o teto e o topo da parede. Foi quando surgiu a
luminosidade cegante.

O teto inteiro abriu, inundando suas iris com luz. Era o tipo de
claridade que se esperaria num disco voador ao iniciar abducoes.
Com os olhos apertados contra a claridade, B viu a noiva levitar em
siléncio. A loira ndo gritava ou esperneava, aceitava tudo aquilo com
serenidade, tomada pela certeza de um crente arrebatado aos céus.

Entdo, alguma coisa grande e rapida a puxou.

O teto afundou-se em penumbra.

A noiva havia desaparecido.

— Vai voltar — disse a biquini-girl. — Nao se preocupe, vai ser
rapido, e vocé vai entender. Vai entender tudo.

B encolheu-se em posicao fetal, aterrorizada demais para exprimir
uma Unica silaba. No entanto, algum maquinario cerebral estudava
0s eventos, encaixando as pecas do quebra-cabeca. A resposta
chegava perto, mas depois fugia, lembrando um peixe que nadava
para o fundo de um lago, deixando os vestigios de sua presenca nas
ondulacoes da agua.

Houve um novo estrondo; engrenagens gigantescas se
movimentavam e rangiam dobradicas. A luz veio uma vez mais, e
dessa vez trouxe algo... Algo que caiu no chao, com um baque



carnoso. B levou uma fragao de segundo para entender o que estava
vendo.
Era a perna decepada da Noiva.

Foy-

Beto parou o carro em frente a farmacia, e limpou os pedacos de
visceras que haviam estilhacado o para-brisa. O capd e o para-
choque estavam cobertos dos restos dos infectados. O pneu reluzia,
envolto numa capa de coagulos frescos.

Pegou a Glock, colocando-a na cintura. Levava a chave de roda na
mao.

Na rua, alguns infectados corriam de um lado para o outro, mas
estavam longe demais para percebé-lo. Viu alguns cidadaos em
fuga; olhavam por cima do ombro para os perseguidores.

Blogqueando as emocgoes, Beto entrou na farmacia. Nao podia se
dar ao luxo de ajudar outros sobreviventes. Eles que se virassem.
Amar ao proximo como a si mesmo funcionava muito bem na teoria,
nao na pratica.

A drogaria estava depenada. As noticias da epidemia provocaram
saques em toda a cidade. Os sortudos que conseguiram pegar a
estrada cedo levaram comida enlatada dos supermercados e
medicamentos basicos.

Em breve ele também fugiria. Aquele povoado era um sepulcro a
céu aberto. O vento trazia o cheiro ferroso de sangue, fumaca e bile
espalhada nas calcadas. O rosnar distante dos novos xerifes
comemoravam a vitoria da selvageria sobre a civilidade.

Comecou a procurar a maldita Benzetacil. As prateleiras tombadas
no chao tinham algumas caixas de aspirina. Achou um pacote de
seringas e agulhas. Enfiou no bolso do jeans e notou algo
interessante.

A caixa registradora estava aberta. Notas de cinquenta e dez reais
argueavam-se na brisa timida, que atravessava a porta. Roubou o
dinheiro, pedindo perdao ao Senhor Jesus, como o bom cristao
pentecostal que era. Provavelmente precisaria da grana quando



pegasse a estrada. O Senhor nao se importaria se ele levasse alguns
trocados.

N3o sabia para onde ir depois que pegasse Natdlia. Deveria ter
procurado mais informacbes na internet, porém detestava
computadores. Aquele monte de teclas e barras de endereco o
irritavam. Pertencia ao tempo em que as pessoas falavam olhando
nos olhos, sem webcam e essas porcarias eletronicas. Durante muito
tempo, pensou que Twitter fosse um drops de balas coloridas.

Desistiu de procurar a medicacao na parte frontal da loja. Olhou o
reldgio: vinte e dois minutos se passaram desde que deixara a filha.
Ndo podia abusar da sorte. Nao demoraria para Natdlia se
transformar. Se demorasse ali, algum infectado poderia percebé-lo.

Deve ter algum depdsito ou almoxarifado aqui.

Foi até uma porta nos fundos. Tentou a maganeta sem fechadura.
Fechada. Estava trancada por dentro. Logo, havia alguém ali. Pensou
em usar a pistola, mas o tiro chamaria atencao. Deu dois passos
atras, e chutou a porta violentamente. Ela desabou, soltando uma
das dobradicas.

Ouviu um rosnado. Segurou a chave de roda, preparado para
atacar.

Seu Augusto, o farmacéutico, saiu do depdsito vestindo um
guarda-pd embebido em sangue. A saliva espumava nos cantos da
boca, os dentes rangiam num bruxismo frenético. Gritando como um
esquizofrénico visitado por demonios particulares, ele veio na
direcao de Beto, totalmente fora de si.

Beto conhecia aquele senhor desde os seis anos de idade.
Entretanto, isso ndo o impediu de golpear com toda a furia de seus
noventa quilos de gordura e musculo. A chave atingiu o maxilar do
farmacéutico. Houve o pipocar da mandibula sendo deslocada. A
coisa que um dia fora Seu Augusto nem sentiu o impacto, e chocou-
se contra o taxista.

Eles cairam juntos. O infectado abriu a boca, bafejando o halito
fedorento. Suas maos socavam Beto de forma erratica, resvalando
nos ombros poderosos. Um dos golpes acertou o pavimento com
tanta forca, que quebrou os nds dos dedos.



Beto aproveitou aquele descuido e enfiou-lhe a chave de roda na
boca, quebrando os dentes incisivos no caminho. O monstro se
debateu, e Beto forcou ainda mais a ferramenta, rompendo alguma
coisa mole dentro da garganta, talvez uma amigdala. Augusto
gorgolejou uma cascata vermelha quando a chave abriu um rombo
ha nuca.

Rapidamente, Beto jogou o corpo para o lado, com medo de ter
sido infectado pelo sangue que gotejava em sua camisa. Correu para
o deposito, imaginando se o pequeno conflito poderia atrair outros
canibais Ia fora.

Havia diversas caixas fechadas com dlzias de produtos:
antitérmicos, digestivos, camisinhas, vitaminas, ampolas...

Ampolas?

Se havia alguma Benzetacil, deveria estar naquela parte.

O tempo fluia inexoravelmente. Passaram dois, trés, quatro, trinta
e um minutos, até que finalmente encontrou. Agradeceu a Deus por
aquela maldita injecao ser tao impopular. Doia como o diabo,
tornando-a a Ultima opcao do paciente.

Sorriu para o frasco azul, e voltou para a filha, alimentando uma
fagulha de esperanca.

For-3

Havia um limite para o medo ou desespero, e B o atingiu ao
encarar aquela perna amputada a mordidas. Sua voz desapareceu
por completo, convertida num chiado de pneu furado.

A biquini-girl permanecia indiferente, fleumatica, como se toda
aquela gritaria a entediasse. Falava um monologo insano:

— Todas as outras ja foram. Falta eu e vocé. Todas nds passamos
por isso, e vocé também passara. Nao percebe?

B nao conseguia perceber nada além daquela maldita perna
decepada.

— Esta se despedindo de nds. Cada uma que sai daqui € uma
parte que se apaga.



A biquini-girl foi interrompida pelos estalos metalicos no teto.
Entdo, uma vez mais, a escotilha abriu, trazendo a luz padlida. E,
dessa vez, nao veio sozinha.

Havia uma presenca envolta na luz. Podia senti-la, e, por mais
bizarro que parecesse, havia uma estranha afinidade com ela.

B sabia que a entidade a encarava.

A voz de B retornou num grito estridente, capaz de explodir tacas
de cristal.

Ela foi agarrada por algo de forca indescritivel. Algo que a ergueu
através da imensa escotilha.

Pela primeira vez, o cenario além das paredes foi revelado, e o
mistério ficou cristalino como agua. B entendeu a brisa de naftalina,
os terremotos, os sons de destruicao, a abertura em forma de
ampulheta, a luz ofuscante, a semelhanca com as mulheres cativas,
a familiaridade da cela, a frase misteriosa colocada em sua cabeca...

Quero ser esquiadora.

Dentes monoliticos se enterrarem em B, mas nao houve dor,
arrependimento, ou mesmo tristeza, pois nenhum daqueles
sentimentos ou pensamentos jamais pertenceu a ela. Nao estava em
sua natureza sentir absolutamente nada.

Quero ser esquiadora.

Naquele instante, finalmente descobriu seu nome completo, e o
significado daquela frase...

E tudo fez sentido.

Py
Beto retirou a ultima ripa de madeira que o separava da filha.
Encaixou a chave na fechadura do quarto, tremendo. Errou a chave.
Procurou outra. Encontrou.
Esbaforido, abriu a porta, e entrou. Por um ou dois segundos, seu
coracao ficou paralisado.
Os posteres do Restart estavam rasgados, pendendo para frente
como nacos de pele morta depois da praia. O colchao fora
arremessado na parede, e vomitava novelos de estofamento. Lengois



fatiados embolavam-se aos pés da cama. O espelho da penteadeira
jazia trincado, refletindo dezenas de Betos em desespero.

Ele seguiu a trilha daquele pandemonio com olhos inconsolaveis.
O sol alto do inicio da tarde penetrava pela janela, derramando sua
luz intensa diretamente no interior do armario aberto. Um cheiro
antisséptico de naftalina soprava do roupeiro. Entre as portas
escancaradas do guarda-roupa, Natalia estava ajoelhada em frente
ao seu bau de brinquedos, segurando a chave da arca numa das
maos. Sua colecao de bonecas espalhava-se ao redor,
completamente despedacada. Uma delas, vestida de noiva, fora
arremessada longe, depois de ter a perna arrancada.

— Natalia? — perguntou Beto. — Filha?

A menina virou-se para o pai, roendo outra boneca.

Foi quando Beto percebeu o que a brincadeira da filha havia se
tornado.

Aos olhos da garota, as bonecas nao eram mais as amigas
imaginarias que o inconsciente havia produzido para suportar
quimioterapia.

As bonecas eram vitimas.

Largando a ex-amiga no tapete, Natdlia correu para cima de Beto
com olhos repletos de vasos sanguineos em dilatacdo. Se os olhos
eram janelas para a alma, os da garota estavam com as persianas
puxadas, pois nao restava mais nada de humano neles.

Beto nao esbogou reacgao.

Pedindo perdao a Deus, soltou o molho de chaves, e entregou-se
a morte.

A infectada saltou na garganta do homem que um dia chamara de
pai, derrubando-o facilmente. Ele tombou de lado, sentindo a jugular
romper sob a pressao de dentes infantis. Beto olhou por cima dos
ombros da menina, e encarou a boneca largada no carpete.

A Ultima imagem que levou desse mundo foi o rosto sem vida de
uma Barbie Quero Ser Esquiadora.



A ultima sessao do Cine Galaxy - Fabi Deschamps

Ela estava tao vidrada na tela que nao foi capaz de ouvir o primeiro
indicio do alvorogo vindo Ia de fora, assim como nenhum outro que
havia comprado as entradas para a Ultima sessao do cinema naquela
noite. E, mesmo se tivesse ouvido qualquer coisa, certamente iria
acreditar se tratar da reivindicacao de algum adolescente
inconformado que estaria insistindo em entrar na sessao imprépria
para a idade, ou coisa parecida. Mas o mais provavel era que
confundiria o alvoroco com os gritos da fraca candidata a scream
qgueen loira e peituda que preenchia aquele ambiente fechado e
escuro.

Quando Lorena finalmente ouviu um som que se diferenciava do
emitido pelas caixas acusticas do cinema, entre o siléncio furtivo que
antecedia mais uma sequéncia de gritos da personagem secundaria
que, todos concordavam, estava demorando a morrer — alids, a
morte da personagem era o Unico motivo que a fazia prestar
atencao no filme —, a bidloga olhou para o namorado, a fim de
confirmar se ele também teria ouvido o mesmo. Ele continuava
encarando a tela, mal se dando ao trabalho de piscar. Do outro lado,
a mocinha agora corria por um campo de beisebol com a blusa
branca rasgada, deixando um dos seios fartos quase a mostra entre
um grito e outro de pavor. Nao, Fabio ndo teria prestado atencdao em
nada além daquela imagem. Logo atrds, em passos rapidos e
determinados, seguia o assassino mascarado — Deus, quando é que
vao parar de fazer filmes assim? Ambos sabiam que ela s6 havia
aceitado assistir aquele cliché cinematografico porque no préximo



fim de semana precisaria da boa vontade de Fabio para ficar com os
filhos e...

Um grito ecoou pela sala. E, novamente, nao era um barulho
proveniente do filme. Agora, nao apenas ela, mas todos haviam
ouvido. Na tela, a mocinha se escondia atras de uma arquibancada e
prendia a respiragao para nao ser ouvida. Nenhum som vinha do
filme agora, e o siléncio foi quebrado pelo misterioso grito.
Simultaneamente, alguém, 1& embaixo — estavam quase no final das
fileiras de poltronas da sala stadium — havia aberto e fechado a
porta em seguida. O que diabos...?

— O que foi isso? — Fabio finalmente tirou os olhos da tela, assim
como todo mundo.

— Parece que foi um grito 1& de fora — ela respondeu, ajeitando o
longo cabelo castanho claro atras das orelhas e convencendo-se,
definitivamente, de que havia ouvido um grito.

Um novo grito, esse mais alto e angustiado. Feminino. Era a
mocinha peituda, que, agora, descoberta, reiniciava sua corrida
frenética do assassino mascarado. Entdo, o que quer que estivesse
acontecendo 13 fora foi abafado pelos efeitos sonoros do filme mais
uma vez, e Lorena, Fabio e todos os outros voltaram novamente a
atencao para a tela. Mas nao por muito tempo.

Py

Quando aquela situacao estranha — e catastréfica, conforme se
descobriria mais tarde — comecou, Ismael, o rechonchudo gerente
noturno do cinema do maior shopping daquela cidadezinha do
interior de Sao Paulo, acreditou tratar-se da acao de um bando de
vandalos. Em seguida, quando se convenceu de que ferir pessoas
com os proprios dentes nao era nada parecido com o0 que 0s
vandalos que conhecia costumavam fazer, ele tratou de trancar as
portas do cinema, a fim de proteger os clientes e evitar ter que
pagar uma indenizacao das brabas por deixar aquelas pessoas a
mercé do tipo de loucura que se instalava ali nas imediagdes. Se
alguém lhe perguntasse mais tarde — se alguém tivesse a chance de



lhe perguntar—, ele acrescentaria que, hoje em dia, tudo é motivo de
processo judicial, e o dono do cinema nao ficaria nada contente se
tivesse que arcar com um por culpa dele. Entao, enquanto aquele
caos tomava proporcoes cada vez maiores no hall de seu cinema,
uma das clientes que havia ido ao banheiro acabava de entrar
novamente na sala de projecdo — mais para fugir dos lunaticos do
que para continuar vendo o filme — e ele trancou as portas. Ele
precisava manter o seu emprego de gerente noturno.

Eram mais de vinte agressores, e pareciam aumentar
gradativamente, surgindo da praca de alimentacao, de lojas e dos
banheiros. Alguns, curiosamente, usavam roupas de hospital, talvez
vindos do publico a quatro quarteirdes do shopping. Histerismo nao
era a Unica definicdo apropriada ali. A definicdo apropriada era algo
como uma mistura de histerismo, selvageria e flria. Nada que ja
tivesse presenciado antes, a nao ser em filmes no cinema. Alguns,
inclusive, no mesmo cinema onde acreditava estar mantendo seus
clientes a salvo agora.

Ismael teve tempo de presenciar uma das funcionarias da
lanchonete ser mordida no pescoco por um homem trajando o
uniforme verde de paciente, rosto e corpo ensanguentados, antes de
discar o nimero da policia em seu celular. Linha ocupada. Tentou
mais uma vez, enquanto se abaixava sob o balcao de pipoca,
escondendo-se de uma mulher com o vestido em frangalhos e a face
nao muito diferente, que comecava a avancar em sua direcao. A
linha permanecia ocupada, e, ao erguer a cabeca para ver se a
mulher havia mudado de direcao, constatou que a mesma atacava
um adolescente surgido nao se sabe de onde, que gritava a plenos
pulmoes, antes de calar-se com um ultimo regurgito aquoso de puro
sangue. Quando se voltava para tras do balcao para discar mais uma
vez os trés famosos digitos da emergéncia nacional, Ismael s6 teve
tempo de ver a funciondria— a mesma que, segundos antes, havia
sido mordida no pescoco — correr até ele, com um grande naco
ensanguentado do pescoco balancando ritmicamente ao se
aproximar. O Ultimo pensamento consciente de Ismael antes de ser
dominado era que, de fato, o dono do Cine Galaxy bem que merecia
um belo de um processo.



Py

Beatriz resmungou num tom que consideraria alto o bastante para
Caio ouvir, caso a loira peituda nao tivesse dado mais um de seus
gritinhos no exato momento de sua reclamacao. Filmes com
assassinos mascarados eram tao anos 1980 — embora ela so tivesse
visto os da década de 1990 —, e ela nao via a hora de que aquela
pérola acabasse logo para partir logo para a sessao de amassos no
carro que Caio — o ficante da vez, com pegada de mais e cérebro de
menos — pegara emprestado do pai. Por isso, ter se levantado para ir
ao banheiro foi um alivio ndo somente para a bexiga cheia de
refrigerante, mas para a cabeca ja zonza com tantos gritos vindos da
tela. Avisou ao rapaz que estava saindo, deu um beijo rapido em sua
boca com gosto de pastilha de horteld, um tapinha provocativo na
aba de seu boné, e saiu da sala de projecao. A Unica vantagem de
terem chegado atrasados e s6 conseguido lugar nas fileiras de baixo
era a rapidez na saida da sala. Vantagem que nao se sobressaia a
nao poderem se pegar sem que virassem atracao aos espectadores.

A ida ao banheiro nao teve nada de anormal. Fez o que precisava,
lavou as maos, ajeitou os cabelos lisos e saiu do banheiro. E, fosse o
que fosse que passara a acontecer naquele que era considerado o
maior dos trés shoppings da cidade, foi bem repentino, nos menos
de trés minutos que levou no percurso ao banheiro.

Uma onda de gritos, resmungos e correria tomou conta do hall do
cinema. Beatriz pdde notar, no rosto da primeira pessoa que teve
tempo de dar uma olhada mais rapida que dois segundos, uma
expressao inumana, de puro odio e loucura. Em seguida, viu essa
mesma pessoa — uma mulher na faixa de quarenta anos e roupas de
hospital — se jogar para cima de um rapaz magrelo e derruba-lo em
um ataque de mordidas selvagens e insaciaveis, em frente ao balcao
da lanchonete. E aquilo nao era um acontecimento isolado. Em toda
a extensao do hall do cinema, até onde seus olhos podiam alcancar,
uma legiao daquelas pessoas malucas atacavam outras, mordendo-
as, ferindo-as, e... Transformando-as? Beatriz observou aquilo com
um misto de atencao e incredulidade, enquanto recomecava a



caminhar nervosamente até a sala do cinema, separada do caos que
se formava apenas pelas faixas nos pedestais que demarcavam as
filas. Uma daquelas pessoas, uma senhora gordinha, agora se
levantava, tao transtornada quanto a que a atacara, e corria na
direcao de duas amigas que se viram encurraladas entre o balcao de
atendimento do cinema e um dos carrinhos de pipoca. A senhora
ensandecida parecia nao perceber que lhe faltava um pedaco da
bochecha esquerda e todo o labio inferior, 0 que deixava a mostra a
extensao de sua arcada dentaria de baixo, dando-lhe uma careta
arrepiante e sangrenta.

Beatriz correu até a sala de projecao. Antes que a garota pudesse
chegar até a porta, o rapaz magrelo que vira ser atacado em frente
a lanchonete avancava para ela, e, quando estava proximo, jogou-se
contra seu corpo, conseguindo |lhe arrancar um grande pedaco da
orelha direita e uma parte da lateral da cabeca. Beatriz empurrou o
rapaz, que caiu sobre o balcao da lanchonete sem largar a sua
orelha — com o brinco de argola ainda balancando — da boca
enfurecida. Quando, por fim, ela conseguiu entrar na sala, nao notou
que atras de si um apavorado gerente noturno fechava o ambiente e
isolava os telespectadores do inferno que havia se instalado
inexplicavelmente do lado de fora. Assim como o0 gerente noturno
nao notou o estado da garota que acabara de “manter protegida”
dentro do cinema.

Foy-

Lorena, Fabio e todos os outros nao conseguiram continuar
prestando atencao no filme por muito tempo, porque a pessoa que
havia acabado de entrar no cinema ap0s o instante de gritaria vindo
de fora emitia um gemido agonizante que dava para ser ouvido
claramente, mesmo com as dezenas de decibéis das caixas
acusticas. Na tela, a loira peituda ganhou um belo close facial que
foi se alargando e exibindo seu corpo sem vida perfurado por
dezenas de golpes de faca. Finalmente, os seios siliconados estavam
completamente expostos — a blusa havia sido rasgada com os golpes



—, mas nem Fabio nem outro dos homens ali presentes foi capaz de
prestar atencdo na quase nudez gratuita da mocinha. Porque, la
embaixo, o gemido agonizante agora havia se transformado num
ruido gutural.

Todos na sala tentavam avistar alguma coisa la embaixo. Ent3o,
um aglomerado de pessoas la embaixo, em volta de uma das
poltronas, indicava como uma seta que era de la que vinham os
agora gritos de dor e algo mais que ainda nao era possivel
identificar.

Na tela, era o dia seguinte ao do assassinato da loira peituda, e
0s colegas comentavam a respeito no patio da faculdade. Falavam
baixo, em tom fUnebre e contido, e, por isso, o som que vinha da
primeira fileira do cinema ganhava uma nitidez ainda maior. Fabio
puxou Lorena 1a para baixo, guiando-a pela mao e se esgueirando
por entre as demais pessoas que percorriam 0 mesmo caminho. As
escadas laterais da fileira de poltronas, em um segundo, estavam
repletas de curiosos.

Assim que desceram, Fabio continuou se esgueirando por entre
as pessoas. Havia feito um curso de primeiros-socorros dois anos
antes. Abriu caminho com os bracos esticados e conseguiu chegar
até a pessoa que urrava animalescamente. Fabio viu a garota com a
cabeca abaixada, os cabelos caidos para frente como uma cortina
escura ocultando-lhe o rosto, e a mao direita segurando o lado
também direito da cabeca. Em volta dela, as pessoas se
engalfinhavam para poderem ver, mas ninguém ousava toca-la.
Estavam todos a uma distancia consideravel, com excecao de um
rapaz de boné virado para tras, que era quem estava um pouco mais
proximo.

— Moca... O que vocé tem? — Fabio perguntou, ao mesmo tempo
em que colocava a mao no ombro esquerdo da garota e tentava
fazé-la erguer o rosto. A Unica resposta que ouviu foi um ruido
grosso e continuo, enquanto uma espécie de baba pegajosa escorria
de sua boca.

— Ela foi ao banheiro e voltou assim — explicou um garoto de
boné, chegando mais perto de Fabio. — E parece que tem sangue na
cabeca dela, mas ela nao me deixa ver.



— Sangue? — Fabio olhou mais atentamente.

Na tela, os amigos da vitima do mascarado entraram em um carro
e seguiram para algum lugar; o recinto foi invadido pelo som do
motor, e, por isso, ninguém ouviu quando, | fora, o corpo de um
senhor idoso foi lancado contra as portas trancadas do cinema, para
em seguida ser estracalhado por duas das pessoas insanas — sendo
uma delas o outrora precavido gerente noturno.

Lorena havia aberto caminho entre as pessoas e postara-se em
p€, ao lado de Fabio.

— E, parece que ela ta sangrando. Olha ai do lado — o rapaz agora
estava com a voz alterada, como se engolisse um choro que
impediria até as Ultimas consequéncias de sair.

Entdo, quando o homem tomou a decisao de pegar com firmeza o
braco da garota que urrava, a fim de afasta-lo e poder verificar o
que estava acontecendo, em meio a mais um dos siléncios do filme
— 0S quatro jovens estavam no quarto de um deles e olhavam um
album de fotografias; todas as fotos pertenciam a vitima da noite
anterior —, um novo grito se fez ouvir, desta vez, vindo da parte de
tras do cinema.

Fabio interrompeu olhou para cima. Através da janelinha
envidracada do projetor, deu para avistar o projetista sendo atacado
— mordido! — por um homem trajando a roupa do hospital municipal,
e, em seguida, sendo lancado para cima dos balcdes de
equipamentos. O atacante pulou para cima dele, derrubando o que
restava dos equipamentos e atrapalhando a projecao do filme. Por
alguns instantes o som ficou distorcido, e depois parou. Apenas uma
réstia de projecdo estava direcionada na tela, em um &angulo
irreqular e que preenchia apenas um terco dela, permitido uma
iluminacao muito fraca no ambiente. Na sala de projecao os gritos
do rapaz foram diminuindo, até que pararam por completo, € ndo se
pode ouvir mais nada vindo 1a de cima. Com o corte do som do
filme, outro som fez-se ouvir, e vinha do outro lado das portas
duplas do cinema: pancadas agressivas, nao como se soqueassem a
porta, mas como se objetos pesados — corpos! — estivessem sendo
jogados contra ela. E gritos. E urros ensandecidos. Como os da



garota. Voltou a atencao novamente para ela e viu 0 sangue jorrar
de sua cabeca, numa curva generosa e inevitavel.

— Mas o que... — antes que Fabio completasse a frase, a garota
deu mais um daqueles urros selvagens e agarrou sua mao. Tirou-lhe
um pedaco da carne proxima a dobra interna do cotovelo e se jogou
em contra ele. Suportando a dor lancinante, Fabio segurou seus
bracos absurdamente fortes e ficou embaixo do corpo da garota,
que tentava mordé-lo como um ledo por cima da presa abatida.

— Beatriz, para com isso — o garoto de boné gritou para ela, que
automaticamente desviou o olhar e os dentes famintos para ele,
dando tempo suficiente para Fabio reverter a posicao do ataque e
derruba-la.

— Alguém segura as pernas delal — o homem, agora também
sangrando pelo braco, gritou por cima do ombro, implorando por
uma ajuda da multidao paralisada. Entao, se aproximou um homem
de meia-idade e segurou as pernas da insana Beatriz.

— Alguém da mais uma mao aqui! Ela é muito forte! — pediu ele.

A garota urrava e tentava morder, chutava histericamente. Um
mulato alto atendeu ao pedido, e ficaram cada qual segurando uma
das pernas da moca raivosa, enquanto que Fabio segurava os dois
bracos mantidos sobre a cabeca e distantes da boca de dentes
ameacadores.

— E agora, mogo? O que a gente faz? — perguntou o homem de
meia-idade a um Fabio tao desnorteado quanto ele.

— Nao faco a menor ideia. Nunca vi nada parecido com isso... Nao
sei se ela td drogada ou o qué... Acho que o Unico jeito, por
enquanto, é amarra-la, e depois ver o que ta acontecendo 1a fora.
Lorena, vem aqui tirar o meu cinto! Nao vou aguentar muito tempo.
Meu braco ta doendo muito! — pediu para a namorada, que até
entdao se mantinha em estado de semichoque, incapaz de esbocar
qualquer tipo de reacao a fosse o que fosse que estivesse havendo.

Assim que Lorena tocou as pontas dos dedos no cinto de Fabio, o
garoto de boné se abaixou num movimento subito ao lado da garota
enlouquecida e passou a mao nos cabelos dela, tirando-os do rosto
numa cena que seria lindamente comovente, se a garota nao tivesse
lhe arrancado os dedos anelar e indicador com uma mordida



certeira. Ele gritou de dor, segurando a mao mordida e cambaleando
para tras.

— Mas que droga, garoto, ndo viu o estado dela? Essa moca ta
maluca e vocé ainda coloca a mao na boca? Vai ser burro assim 13
na put...

Antes que pudesse concluir, Lorena terminou de retirar o seu
cinto, e agora o estendia na frente dos olhos de Fabio.

— Como eu faco pra prender ela? Nao vou conseguir.

Dois rapazes se abaixaram e conseguiram amarra-la. Um deles
também tirou o cinto e amarrou-lhe as pernas. Amordacaram-na
com uma camisa. Estava, finalmente, contida.

Vendo o estado do braco de Fabio, Lorena retirou o casaquinho
de malha que usava sobre o vestido florido e amarrou-o
apertadamente sobre o ferimento, enquanto se sentavam numa das
poltronas da primeira fileira. Em algum lugar perto da tela, o garoto
gemia e chorava de dor, ainda segurando a mao mutilada. A
multiddo em volta da garota histérica falava descontroladamente,
até que uma adolescente, finalmente, se virou para a porta.

As pancadas violentas haviam parado, embora os gritos e urros
ainda permanecessem a uma distancia razoavel. A adolescente
tentou abrir a porta. Nao conseguiu. Tentou outra vez, com mais
forca. A porta ndo se moveu um milimetro.

— Fala sério — ela olhou para os demais, e, entdo, o homem de
meia-idade que havia ajudado Fabio foi até 1a e tentou também.

— Ta trancada!

A constatacao foi suficiente para todas as pessoas se langarem
contra a porta. Um rapaz que estava com a namorada chutou a
porta trés vezes, mas ela continuou firme e impassivel. Enquanto
observava o sangue encharcar gradativamente o casaquinho azul
claro que enrolara no braco de Fabio, Lorena, embora ainda em
choque e sentindo como se a mao estivesse agindo por conta
propria, pegou o celular da bolsa e discou o nimero da emergéncia.
Estava ocupado. Discou o da policia. Uma secretaria eletrnica
robdtica anunciou que todas as linhas estavam ocupadas. E ela nao
era a Unica. A maioria das pessoas la dentro tentava discar em vao o
nimero do socorro, o numero que deveria estar de prontidao para



quando se estivesse em uma emergéncia como aquela, mas a
secretaria eletronica era a Unica que falava com eles. Entdo,
desistindo de ligar para a policia, bombeiros ou o diabo que fosse,ela
discou o nimero de casa.

— Al6? — respondeu uma voz ofegante do outro lado da linha.

— Carol? Gracas a Deus! Vocés estdao bem? — Lorena viu o
casaquinho azul no braco de Fabio comecar a pingar de sangue,
enqguanto sentia alivio ao ouvir a voz da baba.

— Lorena! Eu tentei ligar pra vocé umas cinco vezes, mas vocé
nao atendia! E tentei ligar pra policia também, mas ninguém atende
da delegacia! Nem os meus pais atendem. O que ta acontecendo,
Lorena? Eu nao sei mais o que fazer!

— Tentou me ligar? Droga, td& um barulho infernal aqui, e meu
celular ta no vibra! Ta acontecendo alguma coisa estranha aqui,
Carol! As criancgas estao bem?

— Aqui também, Lorena! Ha uns trés carros batidos 1a na frente,
mas ninguém apareceu para socorrer! E tem pessoas gritando
também. E sabe aquele casal da casa verde da frente? Eles tao aqui
na porta, batendo com forca e tentando entrar. E eles estao com a
maior cara de malucos também. E tem sangue na roupa deles... Eles
jd quebraram a vidraca da porta, e parece que as grades tao
balancando...

Como que para confirmar o transtorno dos vizinhos que Carol
acabava de descrever, Lorena ouviu um estrondo alto do outro lado
da linha, que se misturou, um segundo depois, ao grito nao menos
estrondoso de Carol.

— Carol, o que foi isso?

— Eles tao se jogando contra as grades da porta, tentando
derrubar. Querem entrar de qualquer jeito. E eles nao falam, so
fazem uns sons esquisitos pra caramba! O que eu faco, Lorena?

— Cadé as criancas, Carol? — Lorena sentia um pavor cada vez
mais crescente; sua mao agora tremia enquanto segurava o celular.

— Mandei a Julia e o Bernardo pro seu quarto, que é o Ultimo. Eles
tdo 13 dentro, agora. Eu fiquei aqui na sala, cuidando da porta. E se
eles entrarem, Lorena? Vocé ja ta vindo?



— Carol, eu t6 presa aqui no cinema. O Fabio ta ferido e parece
que trancaram a gente aqui — por um momento, Lorena voltou a
olhar para o namorado e viu que ele estava tendo algum tipo de
espasmo ou convulsao, deitado na poltrona e quase escorregando
para 0 chao. Chamou pelo nome dele, mas viu que seus olhos
estavam vidrados. A mulher sentiu que a mao iria perder a forca e
deixar cair o celular, mas, entao, voltou a se concentrar nos filhos.

— O que ta acontecendo ai, Lorena?

— Presta atencao, Carol! — a voz agora saia agoniada, a beira do
desespero. — Vocé consegue arrastar a estante até a porta? Vocé
precisa fazer isso, Carol, ou eles vao entrar! Precisa arrastar a
estante. E depois, tenta arrastar a geladeira também. Nao deixa eles
entrarem em casa, pelo amor de Deus — Lorena ouviu o baque
quando Fabio finalmente caiu no chao, ainda com os espasmos
visivelmente mais intensos.

— T4, eu vou fazer isso, Lorena. Ai, meu Deus!

— O que foi? Fala comigo!

— Tem muita gente gritando 18 fora. Acho que escutei choro de
crianca também! A minha casa fica na rua de baixo, vocé sabe,
Lorena! Nao sei como estao os meus pais!

— Vou chegar até ai e depois nds vamos juntas na sua casa, ver
0s seus pais! Eu prometo. Mas enquanto eu nao chego, coloca os
moveis na porta, e faca isso rapido, menina! Por favor, Carol! —
Lorena quase nao reconhecia o som da propria voz, de tao
apavorada que lhe soava. Deu-se conta de que nao era somente a
mao que tremia, mas também as palavras saiam trémulas.

— T4, eu vou fazer isso, Lorena! Vou colocar agora!

— S6 mais uma coisa, Carol! Se... Se eles conseguirem entrar — g,
ao dizer a frase em voz alta, quase a sentiu falhar —, se tranque no
quarto das criancas, e cologque o armario na porta também. E as
camas, e a comoda, e tudo o que vocé conseguir... — de repente, os
espasmos de Fabio pararam, ele fechou os olhos incertos, e Lorena
comecou a chorar.

— Ta bom, Lorena. Pode deixar! MEU DEUS!

— Carol... o que foi...? — Lorena sentia-se a ponto de desmaiar; as
forcas se esvaiam de seu corpo como agua pelo ralo.



— Agora tem mais um homem com eles. E ele também ta
sangrando, e... Ele nao tem nariz. Minha nossa, o nariz dele foi
arrancado! E ele ta esmurrando as grades... Preciso ir, Lorena!

— Vai logo — falou Lorena, e continuou falando, mesmo apos Carol
haver desligado o telefone. — Cuida dos meus filhos...

O que fez Lorena voltar ao seu estado normal foi a pressao que
sentiu na perna. E depois o grito de uma moca que passou correndo
e sangrando a cinco centimetros dela. E, ainda, o som aspero de
algum  material resistente sendo subitamente rasgado.
Simultaneamente a esses trés fatores insdlitos, as pancadas nas
portas, onde, agora, somente umas quinze pessoas ainda
empenhavam-se na tentativa fracassada de abri-la. Ou uma juncao
de tudo isso. Fabio agarrou a perna de Lorena com uma forca
descomunal, a ponto de fazé-la urrar de dor. Uma moga de cabelos
curtos e loiros aparentemente havia sido ferida no ombro direito, e
corria para algum lugar nos fundos da sala. As pessoas que ainda
insistiam em abrir a porta comecaram a se dispersar aos poucos, se
misturando com o restante, que agora estava, curiosamente,
subindo na direcao das poltronas de cima, fugindo de alguma coisa...
Que estava la embaixo.

O que Lorena nao sabia, era que, enquanto falava com a baba
dos filhos de oito e cinco anos ao telefone, o rapaz de boné que
havia tido os dedos arrancados pela moca enlouquecida — e que até
entao havia se sentado em um canto escuro embaixo da tela — de
repente, parara de gritar de dor e substituira os gritos pelos mesmos
sons inarticulados da garota que, minutos antes, o havia mordido.
Entdo, assim que comegou a esbocar os sons, o0 rapaz se levantou,
nao mais segurando a mao ensanguentada, e avancou para a loira
de cabelos curtos, a mais proxima a ele. No mesmo instante em que
a moca ferida passara correndo por Lorena, no chdo, a dois metros a
frente de onde Fabio ainda seguia estirado, porém, fortemente
agarrado a perna da namorada, a moca enlouquecida conseguira
rasgar as amarras e se levantava tropegamente, avancando em
direcdo as pessoas da porta.

— Fabio, me solt... — ela havia comecado a pedir, mas, ao
vislumbrar o rosto do namorado sob a penumbra da luz timida



provinda da tela, Lorena entendeu. Nao havia parado para pensar
em teorias antes; nao havia, sequer, tido tempo para pensar, mas,
agora, tudo fazia um sentido tdo O6bvio, que ela nao apenas
entendeu. Lorena simplesmente soube. Por algum motivo, aquele
que agarrava sua perna a ponto de quase quebrar-lhe o tornozelo
agora, nao era o seu namorado. Alguma coisa estava naquele corpo,
e ndo era Fabio. Assim como aquela garota ndo deveria ser a mesma
que era quando o filme do assassino mascarado comecou, e como 0
garoto de boné também havia se tornado outra pessoa ou... Outro
ser.

Ela soube disso através dos olhos de Fabio. Estavam vidrados,
injetados, nitidamente fora de foco, impreciso, cheio de 6dio. Um
estado de furia tdo poderoso que Lorena sentiu a espinha gelar. No
pescoco e nos bracos de Fabio saltavam fileiras de veias densas e
pulsantes, mas Lorena, no milésimo de segundo em que olhou para
0 namorado, conseguiu fitar apenas aqueles olhos inumanos, antes
de Ihe dar um vigoroso chute no braco que a agarrava — deixando o
0sso quebrado num angulo que deveria ter sido dolorosamente
anormal — e correr para o fundo do cinema, misturando-se, sem
outra opcao sobre o que fazer, a massa aterrorizada.

A primeira garota enlouquecida subia as escadas laterais do lado
esquerdo da sala do cinema Stadium. Lorena dera a volta e subia
pela direita, sem a menor ideia do que fazer ao chegar Ia em cima,
nas Ultimas fileiras, onde as pessoas se engalfinhavam num panico
crescente. Gritos foram ouvidos antes que a primeira — possuida?
endemoniada? contaminada? infectada? E Lorena se decidiu pelo
ultimo termo, ja que, pela sua experiéncia de dez minutos, as
pessoas estavam ficando daquele jeito apds serem feridas por outras
— infectada chegasse até as pessoas. Talvez fosse o garoto de boné,
Ele ndo estava a vista, portanto, havia uma grande possibilidade de
ele estar sendo o motivo do alvoroco vindo Ia de cima. Quando
Lorena, j@ na metade do percurso, comecava a descer, mesmo
avistando 1a embaixo um cambaleante — e cheio de flria! — Fabio, a
moca loira de cabelo curto surgiu engatinhando numa velocidade
anormal entre uma fileira escura e a agarrou pela cintura.



Da parte de cima das escadas a multiddo em panico comecara a
descer como um tsunami feroz, e, se Lorena nao saisse do caminho
— 0 que significava ter que se lancar na direcao da infectada que,
aquela altura, ja teria Ihe cravado as unhas na pele, se nao fosse a
barreira formada pelo vestido — em trés segundos, certamente seria
derrubada e pisoteada. Lorena sentiu apenas um rocar sutil no
braco, antes de chutar a cabeca da infectada — Deus! Ela tinha
exatamente o mesmo olhar de Fabio! — com toda a forca de que era
capaz, derruba-la, e entrar na fileira de poltronas onde a moca
insana ja tentava se levantar. Lorena passou por ela, deu-lhe mais
um chute do queixo — este, por fim, pareceu desacorda-la —,
atravessou a fileira de poltronas e seguiu para a outra lateral de
escadas, por onde, segundos antes, a primeira garota enlouquecida
— primeira infectada! — havia subido aos trépegos atras das pessoas.
N3o havia sinal da primeira infectada agora por ali. Provavelmente ja
havia percorrido todo o caminho até as ultimas fileiras, e, inclusive,
descido pelo lado onde Lorena havia subido, sempre no encalco das
pessoas que corriam.

Lorena se abaixou entre as fileiras que a cercavam — estava em
uma fileira localizada mais ou menos no meio —, se encolheu entre
as poltronas e, cerrando os olhos para conseguir enxergar na
penumbra claustrofdbica do ambiente, procurou pela infectada que
havia acabado de nocautear; continuava inerte, no mesmo lugar.
Entdo, vendo-se num local furtivo e relativamente seguro, seu
estado emocional desabou ali mesmo, acompanhando a reacao do
corpo, que tremia dos pés a cabeca e finalizava com uma respiracao
aguda e sufocada. Precisava ir para casa! Precisava ver os filhos!
Precisava protegé-los! Mas como sairia daquele lugar?

Lembrou-se de uma matéria que saira no jornal local ha pouco
mais de dois meses: o Cine Galaxy do maior shopping da cidade
havia sido entregue sem as devidas conclusdes nas instalacoes. O
local, embora com capacidade para 150 pessoas, carecia de uma
saida de emergéncia, o que, foi assegurado pelo proprietario, seria
resolvido em breve. E Lorena lembra-se bem das palavras que o
empresario baixinho e de bigode ralo falara a repérter no momento
da entrevista: “A empresa construtora que contratamos cometeu um



grave delito ao deixar de fazer a porta de emergéncia, mas ja a
estamos processando. E um erro grave assim é motivo ndo apenas
de processo, mas de fechamento da empresa. Onde ja se viu
entregar um local dado como concluido, onde as pessoas poderiam
correr sérios riscos de vida? E se houvesse um incéndio no
shopping? Mas ja estamos providenciando essa saida de
emergéncia, assim como a ampliacdo da area dos toaletes”. Ainda
nao havia providenciado nem a saida de emergéncia, nem,
tampouco, os toaletes. Mas, estes Ultimos, pouco importavam a
Lorena. Se nao havia saida de emergéncia e se as Unicas portas
duplas haviam sido trancadas, como ela sairia 18 de dentro e iria
para casa proteger os filhos?

La embaixo, sob a insuficiéncia da luz provinda da tela de angulo
peculiar, os gritos misturados aos urros animalescos nao apenas
continuavam, mas haviam se tornado piores. Em um maior nimero.
A correria também. Em algum lugar, mais um daqueles sons guturais
foi ouvido, seguido de um novo grito de dor, €, entao, a massa de
pessoas desandou a correr — algumas em grupos, outras sozinhas —
para lugares incertos, e muitas comecavam a subir as escadas
laterais e a procurar se ocultar por entre as fileiras, assim como
Lorena estava fazendo. A onda de pessoas aterrorizadas propagou-
se para todas as direcdes da sala do Cine Galaxy. Lorena viu pessoas
cairem umas sobre as outras, € ndo saberia dizer quais estavam
infectadas e quais estavam sas. Parecia nao haver possibilidade de
controle para o que se sucedia ali, e a mulher se encolhia mais a
cada vulto que passava ao seu lado, nas laterais, incapaz de
identificar quais deles representavam ameaca.

Gritos e berros ecoavam por todos os lados, enquanto um grupo
de uns dez homens — Lorena nao identificou nenhum contorno de
corpo feminino entre eles — tentava, mais uma vez, socar e chutar as
portas, na ansia de abrirem-na. Por um momento, a mulher teve a
ligeira impressao de haver localizado a silhueta de Fabio correndo
atras de um trio de mulheres, passando por debaixo da tela durante
uma cena noturna, mas logo o grupo — presas e cacador — se
camuflou na escuridao de um dos lados, gritos ecoaram do mesmo
lado, e ela ndo pdde ver mais nada. Ela ndo saberia explicar como



aquilo estava se dando tao rapido, mas Lorena distinguiu uns quatro
infectados subindo as laterais atras das pessoas que corriam para
cima, e orou em voz baixa para que ninguém — nem infectados, nem
pessoas sas — tivesse o impeto de entrar na fileira onde ela estava.
Qualquer pessoa sa que entrasse ali, certamente, traria um infectado
em seu encalco, e... Lorena pensava justamente nisso, quando
ouviu, muito préximo a si — terrivelmente proximo! — um som que ja
havia se tornado familiar, que fez com que se abaixasse ainda mais e
procurasse, antes de qualquer outra coisa, pela infectada que havia
feito desfalecer momentos antes. Ainda estava |8 e ndo se movera
um milimetro. Mexeu o pescoco lentamente para olhar ao redor,
tomando cuidado para nao fazer nenhum movimento brusco, e,
assim, ser descoberta mais rapido do que... Ele estava na fileira de
tras! Emitia um rosnado alto, que parecia disputar intensidade com o
som da respiracao. Em contraste a isso, Lorena prendeu a sua. O
infectado olhava confusamente para os lados; chegou a virar o corpo
todo para a parte de trds do cinema — que, embora fosse o lugar
onde havia uma concentracao grande de pessoas e nao Menos
barulho de pénico, Lorena deduziu, estava extremamente escuro,
ainda mais agora, que o terco de filme exibido continuava
transmitindo a cena noturna — e entao, assim que viu um grupo
descendo as escadas da direita, saiu de sua posicao de busca e
correu atras do bando de infelizes, atravessando a fileira de poltrona
numa velocidade de maratonista.

O grupo e o infectado chegaram |a embaixo, e, quase
imediatamente, Lorena ouviu um gemido alto de dor — por Deus,
como aquelas pessoas eram rapidas —, que em seguida se
transformou em um grito longo e suplicante. Depois mais outro, de
uma pessoa diferente. E mais outro. As pessoas continuavam se
dividindo entre os quatro cantos distintos do recinto, mas sempre
num movimento constante. Nao havia como ser diferente. Embora a
visao do que se passava fosse muito limitada, dava para deduzir que
havia mais infectados agora. No inicio, era apenas a garota; depois 0
rapaz que estava com ela; em sequida — e Lorena engoliu em seco
antes de dar prosseguimento a sua lista mental — Fabio. Ja eram
trés. E trés deles, em um espaco muito pequeno de tempo, eram



capazes de infectar muitos outros cada um. E assim estava
acontecendo. Mesmo enquanto divagava sobre a proliferacao da
infeccao, Lorena viu um casal de infectados, embaixo da tela —
durante uma cena diurna do filme —, derrubar um rapaz que corria
deles. O ataque de mordidas levou uns trinta segundos, do qual o
rapaz — com a face tao deformada e ensanguentada que tornava
dificil a tarefa de imaginar como ainda enxergava — se levantou
cambaleante, apds o ataque haver cessado — por que eles haviam
parado? Serd que sabem o momento de parar? E possivel que
saibam quando a pessoa sa se torna um deles? —, e seguiram,
entdo, os trés, atras de novas vitimas.

Os urros, rosnados, grunhidos, ou seja Ia o que fossem aqueles
sons infernais que aquelas coisas faziam, aumentavam para um coro
cada vez mais potente a medida que novas pessoas eram infectadas.
Algumas passavam ao lado de Lorena, e ela se encolhia, paralisada,
para em seguida ouvir os sons de gritos que ecoavam |3 atras. Mais
pessoas eram atacadas com as mordidas ensandecidas de outras,
que nao podiam mais ser chamadas de pessoas.

La embaixo, o grupo que tentava derrubar a porta havia formado
uma estratégia: enquanto que uns cinco homens continuavam
chutando e esmurrando, um numero igual havia formado uma
espécie de circulo protetor em volta e os defendiam dos infectados
que se aproximavam. Lorena observou a acao planejada do grupo
por alguns segundos. Uma infectada se aproximou com os dentes
arreganhados e levou um chute de um dos homens, que a atirou
para longe. Enquanto ela se levantava para avancar nhovamente, um
gemido incontido de uma das mocas que se espremia no canto
direito da tela chamou sua atencao e ela avancou naquela direcao,
parecendo haver se esquecido completamente do grupo da porta.
Depois, outro infectado — o rapaz de boné! — se jogou para cima do
grupo, mas foi detido por dois dos homens, que o agarraram pelos
ombros e o espancaram até deixa-lo inconsciente — ou morto.
Depois disso, sem que parecesse haver nenhum tipo de progresso
no trabalho com as grossas portas duplas, que insistiam em
permanecer em sua inércia indiferente, trés infectados, surgidos de
algum lugar escuro, se lancaram para cima deles selvagemente, e,



desta vez, a acao dos cinco homens juntos foi insuficiente para
derruba-los. O que aconteceu foi exatamente o oposto, e Lorena
sentiu o ja familiar gelo na espinha percorrer o corpo todo.

O grupo dos trés infectados derrubou os homens que faziam a
barreira, e ndo demorou para estes Ultimos também se levantarem e
atacarem que chutavam a porta. Conseguiram pegar apenas um
deles. Os outros correram e se espalharam pela escuridao. Lorena
observava os infectados correrem atras dos homens que deixavam a
porta, e também se perdendo na escuridao, quando, ao sentir uma
aproximacao do seu lado direito, s nao gritou porque uma moca
gordinha, de cabelo vermelho, de calca legging preta e camiseta de
uma banda de rock qualquer disse, quase num murmurio:

— Calma, moca. Nao grite, ou vai atrair todos eles pra ca.

— Que susto vocé me deu!

— Desculpe. Eu so preciso parar de correr. Nao vi vocé aqui,
pensei que nao tivesse ninguém. Eu ndo aguento mais correr. Meu
braco ta machucado, e eu preciso descansar — explicou a garota,
recostando-se pesadamente na poltrona traseira e fechando os olhos
com uma careta de dor.

— O que aconteceu?

— Um deles me mordeu — ela respondeu, estendendo o gordo
braco esquerdo, de onde retirava um lenco que havia improvisado, e
exibindo uma cratera de carne viva e sangrenta um pouco acima do
pulso.

— Vocé foi mordida? Ha quanto tempo?

— Sei 13, uns cinco minutos... S6 sei que ta doendo pra caralho! —
fez uma nova careta de dor. — O que ta acontecendo? Por que todo
mundo ficou maluco?

— Nao sei... Nao faco a menor ideia — Lorena respondeu, sem tirar
os olhos do local do ferimento da garota, mesmo apds ela té-lo
recoberto com o lenco. Tratava-se de um ferimento relativamente
pequeno, talvez por isso ela nao havia se transformado ainda. Assim
como levou um tempo com a primeira garota. Os outros, os que
Lorena viu sendo transformados rapidamente, haviam levados
inimeras mordidas — a maioria na cabeca! —, e, provavelmente,
aquele deveria ser o motivo da diferenca no tempo da



transformacdao. Mas, até quando aquela garota ao seu lado
continuaria normal? Com medo da resposta, Lorena decidira que
precisava sair com urgéncia de perto daquela moca.

A correria de um lado para outro nao cessava por um momento
sequer. Aquela sala de cinema escura, trancada, cheia de pessoas
acometidas por alguma doenca anormal e extremamente perigosa
parecia um pedaco do inferno. Gritos misturados aos grunhidos
vinham tanto da parte da frente quanto da de tras, e Lorena, se
tivesse que chutar, diria que, aquela altura, umas trinta pessoas ja
haviam sido infectadas e procuravam passar aquela coisa
desconhecida para as demais — conscientes disso ou nao.

Uma nova formagao estava na porta, tentando, mais uma vez,
derruba-la. Nao dava para ver se eram 0s membros remanescentes,
0s que nao haviam sido infectados, do grupo anterior, ou um grupo
novo que havia observado a acao e agora fazia 0 mesmo; um grupo
na porta, e outro ao redor, formando a barreira contra os infectados.
De repente, apos haver acabado de olhar para o lado e verificar se
sua infectada nocauteada permanecia tao desacordada quanto a
deixara, e ver que a garota gordinha ainda gemia pela dor da
mordida — quando ela comegasse a grunhir é que haveria encrenca —
Lorena notou um alvoroco — uma espécie de comemoracao! — la
embaixo que durou dois segundos, para em seguida ser
interrompido, e os murros na porta continuarem. A mulher nao
podia ver, mas tudo indicava que haviam feito algum progresso.

Talvez por haverem percebido que, se nao houvesse um pouco de
racionalidade no meio do caos, as coisas sé tenderiam a piorar, um
grande grupo nas fileiras de trds comegou a chutar as poltronas com
uma compulsdao decidida e incontida. Ao contrario da porta, as
poltronas nao demoraram a ceder, assim como nao demorou
também a se ouvir os sons dos pedacos de madeira sendo usados
contra os infectados. Quando o pedaco de projecao transmitia uma
cena diurna, Lorena olhava la para tras e via bracos de poltronas
atingindo com precisao os infectados, que avancavam feroz e
raivosamente para as pessoas que agora tinham uma arma, mesmo
que um pedaco de madeira irregular, para se defender. Dificilmente
um unico golpe daqueles seria fatal, e entdo, os infectados atingidos



se levantavam, cambaleantes, para continuarem sendo atingidos, e
continuarem a se levantar, num processo que sé se findaria quando
um dos dois lados, por fim, viesse a sucumbir. Aquelas pessoas
doentes, nitidamente, nao eram espertas, mas alguma coisa nelas as
tornava mais perigosas que qualquer homem racional apontando
uma arma de fogo.

Também percebendo a pretensa ordem que comecava a surgir 13
atras, muitas pessoas que ainda corriam de um lado a outro — e, a
maioria, nao suportando mais aquela correria que nao cessava —
também haviam notado a formacdo munida de pedacos de madeira
das poltronas, e passaram a correr para la. No entanto, de um grupo
de mais ou menos quinze pessoas que havia corrido junto, menos da
metade conseqguiu chegar e se misturar aos supostamente armados.
Os demais foram pegos e brutalmente atacados, irreversivelmente
feridos e, o que Lorena considerava pior do que qualquer uma das
opcoes anteriores: automaticamente infectados.

A moca ao seu lado ainda estava com a cabeca recostada, os
olhos fechados, o braco ferido — e ja@ com uma tonalidade escura;
uma estranha variagdo de marrom com roxo — caido sobre a perna
esquerda, mas nao gemia mais. Apenas mexia a cabeca debilmente,
com expressao de sofrimento. Engatinhando no estreito corredor de
poltronas, Lorena se afastou alguns metros dela, aproximando-se,
inevitavelmente, da infectada desmaiada. Um novo alvoroco
manifestou-se 18 embaixo, mas somente do grupo que golpeava a
porta. O outro, desarmado, estava ocupado demais tentando manter
os infectados afastados apenas com a forca bruta. Entao, no meio
do caos estabelecido |& embaixo, Lorena viu: a forte luz artificial
vinda de fora entrava timidamente pelo buraco que comecava a se
formar na regiao onde as duas portas duplas se encontravam. Mais
alguns chutes, e ela se tornou maior. Motivados pelo subito
progresso, os homens entao aparentaram empregar uma forca ainda
mais potente nas investidas, e nao demorou para a resistente
madeira abrir uma fenda por onde poderia passar uma crianca
magrela de nao mais de quatro anos. E os golpes teriam de
continuar, pois aquela sessao do Cine Galaxy, definitivamente, nao
era uma sessao infantil.



Até entdo imdveis na escuridao do chao da fileira de poltronas, os
dedos de uma das maos da infectada que Lorena havia chutado
comegcavam a Se mexer, primeiro vagarosamente, depois mais
decididos, até que o braco todo, e depois a cabeca, também
passaram a se mover. E a infectada abriu os olhos — dois pontos
luminosos da mais auténtica furia — no instante exato em que o
celular de Lorena voltou a tocar:

— Carol, ta tudo bem?

— Eles entraram, Lorena! A gente td no quarto. Eu arrastei o
guarda-roupa pra porta, mas eles sao muito fortes, ta balancando
tudo. Eles vao entrar no quarto!

— Meu Deus, Carol! Eles nao podem entrar! — Lorena falava aos
prantos, enquanto ouvia o choro assustado dos filhos transformado
no sinistro pano de fundo da voz apavorada da baba. E das batidas
ensandecidas na porta. E, enquanto estava cem por cento atenta ao
que ouvia do outro lado da linha, Lorena deixou de notar a mudanca
no som vindo da parte de tras do cinema. Se tivesse prestado
atencao, saberia que alguma coisa |3 atras havia mudado.

— Lorena, a porta do quarto nao vai aguentar, eles tao quase
conseguindo entr...

O celular foi lancado ao chao quando a mao de unhas compridas
deu a volta dolorosamente no tornozelo de Lorena. Num impeto de
susto e dor, ela deixou cair o aparelho embaixo de uma das
poltronas da frente, e, se ndao fossem o0s seus proprios gritos,
certamente teria ouvido os gritos da baba e dos filhos do outro lado
da linha.

Como da primeira vez, Lorena comecou a desferir um chute que
teria sido bem dado na cabeca da infectada, se esta nao tivesse
interrompido o percurso de sua perna com a mao de unhas
compridas, que acabava de soltar seu tornozelo da outra perna. Com
a segurada subita de sua perna no ar, Lorena quase perdeu o
equilibrio, conseguindo estabilizar-se apenas no ultimo segundo em
que conseguiria se manter em pé, ao mesmo tempo em que dava
um puxdo brusco na perna e conseguia liberta-la. Enquanto dava
uns passos para tras, estudando os movimentos da infectada que ja
havia se levantado e agora a encarava como um touro feroz, Lorena



planejava mentalmente passar por cima da garota do braco mordido
e se juntar ao pessoal 1& de tréds — ela ainda nao havia notado a
mudanca no barulho; Lorena nao havia notado que, agora, 0s
grunhidos coléricos dos infectados prevaleciam, e que quase nao se
ouvia mais nenhum barulho de golpe de pedacos de poltrona. De
qualquer forma, esse nao era o motivo de preocupacao imediato de
Lorena. Porque, quando ela se virou para comecar a correr, a garota
gordinha do braco mordido havia se levantado e também a
encarava, em pé, numa postura rigida e tdo ameacadora quanto os
olhos raivosos.

Lorena estava cercada. Pensou em pular sobre as poltronas da
fileira de tras — o que teria sido a decisdo mais erronea de sua vida
—, mas correria o risco de cair ao saltar do outro lado, e entao
estaria perdida. Quando os grunhidos da infectada loira de cabelo
curto e da roqueira gordinha se tornaram mais intensos e as duas se
lancaram contra ela ao mesmo tempo, Lorena se jogou sobre as
poltronas da frente, caindo de uma forma tao urgente e desajeitada,
que sd conseguiu parar quando seu corpo encontrou o chdo. A
adrenalina liberada pelo instinto de sobrevivéncia a fez se levantar
num pulo, ignorando a forte dor nas costas resultante da queda, e
correndo para a lateral, enquanto mirava a porta por onde, agora,
daria para passar uma pessoa de nao mais de cinquenta quilos. Em
seu encalco, as duas infectadas haviam também saltado sobre as
poltronas e a seguiam numa perseguicao irascivel e alucinada. A
mulher conseguia conter os gritos, mas o corpo tremia e a
respiracao quase vacilava, enquanto encarava o grupo de homens
derrubando a porta. Quando passava pela sexta fileira antes de
chegar 1a embaixo, Fabio-infectado, com seus olhos de furia, saiu do
corredor da fileira e se lancou contra Lorena, mas ela, dominada por
uma adrenalina cada vez mais crescente, o empurrou com forca,
fazendo-o se espatifar no mesmo lugar de onde havia surgido, para,
em seguida, se levantar com a precisao de um cao de guarda.

Com excecao da faixa de luz que cruzava a porta, o resto do local
continuava escuro, €, assim que chegasse la embaixo, Lorena seria
alguém do outro lado da barreira humana, poderia ser dada como
infectada e, consequentemente, ferida pelos homens que faziam a



guarda; mas nao tinha opcao. Por isso, deixou de conter os gritos —
o que foi um alivio — e chegou pedindo socorro e abanando os
bracos em desespero. Havia dois infectados se aproximando do
grupo naquele instante — a maioria estava Ia em cima, e ela, agora,
seria incapaz de reparar que os grunhidos haviam se sobreposto aos
sons das pancadas —, e um deles, um homem negro de corpo
malhado, se jogou sobre a mulher, que imediatamente foi puxada
para dentro da barreira.

Depois disso, tudo aconteceu rapido demais. Fabio, a loira de
cabelo curto e a gordinha roqueira terminaram de descer as escadas
laterais e se jogaram para cima dos homens da barreira, nao apenas
com o objetivo de pegarem Lorena, mas para atacarem qualquer
criatura ndo infectada que encontrassem no caminho. O nimero de
homens formando a barreira, entao, tornou-se insuficiente para
deter o negro corpulento, Fabio, as duas infectadas e mais uma
horda de mais de vinte deles, que, atraidos pelos gritos catarticos de
Lorena, foram atras dela. E entdo, de repente, seguindo os vinte
primeiros, uma massa vinda & de cima desceu as escadas,
novamente como um tsunami impiedoso, mas, desta vez, a onda
feroz nao era formada por pessoas em panico fugindo dos
infectados, mas dos préprios infectados. Se Lorena tivesse estado
atenta enquanto atendia ao telefone urgente de Carol, teria ouvido a
reviravolta do confronto, e saberia, agora, que — apesar de sua
insisténcia estupida, ou, o que era mais provavel, justamente por ela
— 0s infectados haviam vencido.

Os homens que formavam a barreira estavam sendo
estracalhados pela horda que acabava de descer, e 0s cinco homens
empenhados na porta, desta vez com a ajuda de Lorena, passaram
a chutar com toda a forca que eram capazes de empregar, e,
finalmente, fizeram uma grande fenda nas portas duplas do Cine
Galaxy.

Nao houve cavalheirismo nem qualgquer demonstracao de
gentileza. Nao deixaram Lorena passar primeiro, e, possivelmente,
nem mesmo teriam deixado as criancas, se elas estivessem ali.
Quando tudo 1& dentro havia se tornado um inferno completo e as
dezenas de pessoas com quem dividiam o mesmo recinto nao



passavam de grandes caretas de grandes bocas abertas com seus
dentes ameacadores e instinto absolutamente primitivo, os primeiros
homens se enfiaram pela fenda e ganharam o outro lado das portas
duplas. Lorena jamais teria a oportunidade de agradecé-los pela nao
gentileza, pois, ao cruzarem a fenda primeiro, os homens foram
recepcionados por uma pequena reuniao de infectados que, surgidos
da frente da lanchonete, correram até eles e fizeram a Unica coisa
que seu novo instinto Ihes mandava fazer.

Lorena passou pela fenda, viu o grupo de infectados que se
amontoava sobre os homens recém-saidos do cinema, e passou
correndo por eles, atravessando a area da lanchonete e chegando
ao corredor de lojas. Era impossivel ndo chamar a atencao dos
infectados que circulavam confusamente por 1a — ndo havia
nenhuma pessoa normal ali aquela altura —, entdo, tendo atraido a
um grupo numeroso deles, e com mais os infectados do cinema em
seu encalco — a essa altura, a maior parte deles também ja havia
atravessado a fenda —, Lorena correu como pode até chegar as
escadas rolantes que a levariam aos andares inferiores, e, se tivesse
sorte, ao estacionamento.

Ela corria e chorava, com seu vestido florido subindo e descendo,
e seu cabelo despenteado balancando ao ritmo da corrida. Respirava
laboriosamente e, embora nao tivesse chegado a cair como as
mocinhas patéticas dos filmes de terror, tropecou nos proprios pés
duas vezes — por sorte, estava usando sapatilhas, e nao saltos.
Finalmente, com a horda sanguinaria atras de si, Lorena chegou no
primeiro andar e cruzou as portas do patio do estacionamento. A
noite estava estrelada, mas, mesmo sendo uma grande apreciadora
de estrelas, ndo dava a minima para elas agora. No auge do
desespero, dando-se conta de que haviam ido com o carro de Fabio
e que a chave havia ficado no bolso dele, Lorena passou a correr
sem rumo pelo estacionamento do shopping, cada vez atraindo mais
infectados em seu encalco. Nao sabia até quando iria suportar a
corrida, mas precisava sair daquele maldito estacionamento
infestado e chegar a rua. Se ao menos encontrasse algum carro
que... Ali estava! A pouco menos de dez metros para chegar na
cancela do estacionamento e sair de 1 de dentro, passou correndo



por um carro vermelho com a porta do motorista aberta e com a
chave pendurada na ignicao — provavelmente, o motorista infeliz
havia sido pego antes que pudesse fechar a porta; havia sangue no
banco e no volante —, e Lorena deu trés passos para tras,
retornando e entrando no carro. No instante em que girou a chave
na ignicao, o grupo de mais de oitenta infectados encostava os
primeiros dedos esticados no veiculo, e Lorena deu a partida,
deixando-os para tras. Passou por mais alguns até sair do
estacionamento, e por muitos mais na rua. Deixou de atropelar
varios deles — com medo de capotar o carro —; em vez disso,
desviava de todos por quem cruzava, o que a fez percorrer grande
parte do caminho em ziguezague. As avenidas estavam tomadas por
aquelas pessoas doentes, e tentar mata-las, agora, ndo era do
interesse de Lorena. Ela s6 queria chegar em casa.

Py
Algumas pessoas ainda gritavam e corriam, perseguidas por
alguns infectados, e, por sorte, nenhum deles reparou no carro
vermelho que chegava — ela havia desligado os fardis assim que
entrara na rua. Os trés carros acidentados que Carol descrevera
estavam 13, quase em frente ao seu portao, e sem nenhum sinal de
ajuda. Lorena estacionou o carro de qualquer jeito e passou pelo
portao — anormalmente escancarado. As grades da porta da frente
estavam abertas, os vidros estilhacados e a estante de mogno
pesado estava caida e arrastada.
Entrou, fechando atras de si o que restava da porta, e correu até
o quarto. Chamou duas vezes pelo nome de Bernardo, duas pelo
nome de Julia e uma pelo nome de Carol. Nada. Quando Lorena se
virou para sair do quarto e procurar pelos outros comodos da casa,
viu os filhos parados na ombreira da porta, um ao lado do outro,
duas figuras inertes, ocas e alheias ao que haviam sido um dia, mas
dotadas de uma coisa nova; uma nova esséncia. Aqueles olhos...
Lorena ja havia visto aqueles olhos varias vezes naquela noite e ja
estava familiarizada com eles... S6 nao podia vé-los nos filhos. Sem



forcas, impotente, incapaz de fazer qualquer coisa para reverter
aquilo, e, em consequéncia disso, incapaz de continuar — continuar o
qué? Seu Unico objetivo desde que aquela loucura toda havia
comecado era chegar em casa e proteger os filhos; agora, nao tinha
mais objetivo algum —, Lorena foi ao encontro de Julia e Bernardo,
duas cascas vazias de humanidade, mas cheias daquilo que ela
passara a identificar como a mais genuina furia. Abriu os bracos para
dar-lhes o que seria, sabia ela, seu Ultimo abraco nos filhos. Mas,
antes que pudesse conclui-lo, Bernardo e Julia avancaram sobre ela,
com seus dentes raivosos e seus olhares irasciveis. Ao sentir a
primeira mordida, Lorena fechou os olhos. Estava com os filhos
novamente. E desejava apenas que acabasse rapido.



Mas livrai-nos do mal - Lidia Zuin

O galo do sitio nunca cantava na hora certa, mas se nao cantasse
em horario algum, certamente faria falta. Os ponteiros do reldgio
variavam todos os dias ao acompanhar o cacarejar altivo da ave. Ele
gostava. Enrolado em lencdis de tecido rustico, o rapaz transpirava o
calor do dia mal nascido e sorria de olhos fechados, sentindo a luz
do sol transbordar pelas fendas da janela. Achava que era aquilo que
tornava a vida real, que distinguia os sonhos da realidade rude.

Havia também o cheiro fumarento do café preparado pela mae.
Apds calcar as chinelas e ajeitar as calcas, foi ao banheiro para
escovar os dentes espacados com 0 mesmo sabao que usava para
esfregar as axilas e aliviar o cheiro dos cabelos. O creme dental
trazido pelo primo de Sao Paulo foi esgotado na queimadura que
sofreu recentemente, quando encostou o braco nas extremidades da
panela de agua quente. Foi a mae quem disse que era melhor fazer
aquilo, passar a pasta na ferida, mas mesmo duas semanas apds o
incidente, a pele continuava maculada e sensivel. Escondia a
vermelhidao com a barra da camisa comprida, limpa e bem passada
a ferro. Ajeitava os cabelos pretos com o pente-fino que a vizinha
havia emprestado e nunca devolvido ha uns distantes anos, quando
foi atacado por piolhos. Apesar de a mae nao ter aceitado que a
praga viera justamente dos filhos da comadre, ele teve sua vinganca
pessoal ndo devolvendo o acessdrio de plastico mole.

No corredor, os passos da matriarca estalavam sobre o chao frio
de cimento queimado. Sua sombra crescia emoldurada pelo
alaranjado do dia nascente. Vinha certeira de encontro ao filho
Unico, escondido a meia luz do banheiro. Com a lamina na mao, ele



eliminava os Ultimos fios de barba abaixo do queixo. Fazia aquilo
com precisao e orgulho, com a delicadeza de um escultor a compor
seu Apolo marmoreo. Mas a desconcentracao veio marchando junto
a mae, apressada em té-lo a mesa para saborear a broa de fuba e o
café com leite recém-ordenhado. O susto rendeu um corte
superficial, o qual ainda assim lacrimejou um filete grosso de
sangue. Lavou com sabao e esfregou o polegar contra a ferida
ardida, teimando para que ela ndo gritasse seu rubor a face da dona
da casa.

Com as botinas bem calcadas e os cadarcos devidamente
amarrados com lacos, ele se sentou a mesa apds a genitora se
acomodar na cadeira. Assim que rezaram em siléncio o Pai Nosso e a
Ave Maria que agradeciam pela refeicdo, derramaram o café e o leite
nas canecas de metal amassado e beliscaram os paes,
complementando-os com queijo levemente azedado pelo calor e o
tempo. Mastigavam a massa umedecida de saliva num ritmo calmo e
ruidoso, de labios abertos e dentes esparramados na gengiva
escurecida e irritada pela falta de higiene. As linguas rebentavam,
por vezes arremessando farelos na toalha xadrez. O filho assistia a
movimentagao da boca enrugada da mae, crescendo e comprimindo-
se em rasgos de pele que demarcavam a carranca mal humorada.
Eram quase setenta anos vividos naquela fazenda, agora esvaziada
pela morte dos familiares — o marido foi o Ultimo a partir. A testa
franzida unia as sobrancelhas peludas e desgrenhadas, brancas de
idade e perplexas pelo sabor da comida. O rapaz tentava ler naquela
face sofrida a histéria de uma geracao exterminada por doencas e
assassinatos, mortes esdrixulas e desaparecimentos emoldurados
por boatos e disque-disques. Mas nao conseguia ver muita coisa,
senao o odio e a aflicdo que sentia ao descobrir os salientes pelos a
crescer pelas narinas da idosa. Quando descoberta a cabeleira, os
dentes do filho rangeram e as palpebras convulsionaram, demorando
a se estabilizar.

Bastou um olhar da mae para que fosse sinalizada a hora de
partir em caminhada para a capela. Bateriam pernas sobre o chao
de terra vermelha, seca e poeirenta, que crescia até o céu em
nuvens enferrujadas, levantadas pelo trote dos cavalos e das



carrocas que iam e vinham da cidade. Ela seguia amarrada em seu
vestido floral e amarelado pelo tempo, parcialmente destruido pelas
tracas, mas devidamente remendado pelos seus dedos ainda
habilidosos com a agulha. Ele a acompanhava ao lado com o
pescoco enfiado no colarinho alto da camisa que ganhou da tia de
“Sum Paulo”. Andava assustado, os olhos grandes perdidos na
irreqularidade do trajeto percorrido. Na pele do terreno, cabelos
verdes cresciam selvagens por entre as raizes de arvores entortadas.
Mais acima, o capim nascia vivido e brilhante entre as cercas de
madeira e arame que delimitavam o passeio de vacas e cavalos.
Ruminavam silenciosos, observando atentamente o trajeto da dupla.

O filho sempre se incomodava com os olhos negros dos equinos.
Neles, percebia seu rosto crescer como num espelho obliquo,
deformando-se até atingir a aparéncia da besta a qual o padre
constantemente se referia durante os sermoes. Na capela, os fiéis de
pés sujos se enfileiravam entre os bancos de madeira escura e
envernizada. Escutavam atentamente as sabias palavras do padre no
altar onde Nossa Senhora reluzia entre velas derretidas — fossem
aquelas colocadas pelo capelao ou pelos visitantes em busca de
béncao.

A leitura da biblia era feita harmoniosamente, com algumas
pausas em que a entonagao do paroco crescia ao eco retumbante
das trombetas apocalipticas. Nessas horas, olhos castanhos se
arregalavam avidos em absorver algo que fosse além da audigao.
Entre as silabas sagradas, os estalos dos folhetos ressoavam ao
toque das maos asperas de enxadas, rastelos e demais ferramentas
do cultivo da terra. Anunciada a cancao, a capela ribombava o
levantar da pequena massa, que pigarreava antes de iniciar o louvor
acompanhado da viola, da gaita e da flauta tocada por filhos de
comadres e compadres. Ao lado de sua mae, o herdeiro Unico
mordia os labios em nervosismo. Ambos ndo cantavam. Apenas
sibilavam ou moviam a boca acompanhando o movimento das vozes
alheias. A genitora |he ensinara com beliscoes e olhares agressivos
que nao era para ele cantar, mas nunca ofereceu uma explicacao. O
rapaz, em sua mente inquieta e extremamente logica, pensou ter
descoberto o motivo: ndo era necessario falar ou gritar as alturas



para se tentar alcancar Deus com a garganta, ja que Ele sempre
estivera muito perto, dentro de cada um, escutando aquilo que esta
se passando por dentro. E nesse mesmo raciocinio foi que aprendeu
a controlar seus préprios pensamentos, nao os permitindo guiar as
trilhas do pecado. Ao menos tentava que assim fosse.

Desvios eram insistentemente abordados pelo padre, que nao se
cansava em repetir os Dez Mandamentos. Assim, o filho os revisava
mentalmente, analisando se os obedecia de maneira invicta. Alguns
lhe pareciam obviamente respeitados, como amar o Criador sobre
todas as coisas ou invocar seu Santo Nome apenas quando correto,
mas outros Ihe perturbavam como os pernilongos atormentavam seu
sono nos dias quentes. As vezes os labios oscilavam durante as
oracoes mais fervorosas, temendo que um sussurro escapasse da
garganta e chegasse aos ouvidos da mae, sempre atenta aos
deslizes da prole. Simultaneamente, as palpebras entravam em
alvoroco, calculando, medindo, comparando: os dez mandamentos e
suas proprias atitudes. Ponderava que o ser humano é imperfeito e
que suas falhas poderiam ser perdoadas por Deus, caso o pecador
realmente verificasse o erro e por ele se arrependesse. Porém, nem
sempre O rapaz conseguia raciocinar seus crimes mentais,
escondendo-os na parte loégica da cabeca com justificativas que o
guiariam a anistia divina. Seus pecados ecoavam, perseguiam,
disparavam o sangue em suas orbitas amareladas de ictericia.

Frequentemente, seus pecados o rondavam ainda na capela,
como morcegos que se dependuravam e se locomoviam pelos cantos
altos da construcao. Ouvia por todos os lados a 0 som das asas
magras, batendo insistentes e apressadas. Os ratos alados gritavam
em vozes agudas e rasgadas, atormentando-o como assombracoes.
Naquele domingo, no entanto, os juizes demoniacos pareciam mais
calmos. Apenas o observavam com seus olhos brilhantes, sorrindo
caninos salientes. Ele fez o sinal da cruz e flexionou rapidamente os
joelhos, despedindo-se de Nossa Senhora antes de partir de volta.
Acompanhava a mae na mesma romaria em vacuo, perdendo seus
pensamentos entre o barulho das pedras chutadas ou esmagadas
pela sola careca dos sapatos. Quando em casa, sentou-se
pacificamente no banco de madeira posto na varanda. A mae olhou



torto, mas nao mostrou protesto. Recolheu-se na cadeira de
balanco, onde continuou a tricotar meias para os netos de uma
comadre.

Espiando o movimento das nuvens brancas, o rapaz concluiu que
a chuva nao viria outra vez. Fazia alguns meses que a terra nao
cheirava a molhado. Preocupava-se um tanto, ja que a horta secava
e rendia menos do que o necessario para a propria subsisténcia da
familia. Além disso, o poco parecia cada vez mais fundo e arido.
Sentia nos ombros o peso do balde descendo reto e interminavel,
sem alcancar a agua. Entdo cocava a testa recortada por rugas
leves, queimadas do mesmo sol debaixo de onde as galinhas
bicavam o chao salpicado de quirera. Passou a tarde assim, num
torpor de pensamentos preocupados, mandados diretamente para o
fundo do estbmago, junto com o arroz da janta. Antes de se deitar,
ainda conferiu a vela da santa adornada num altar construido na
sala. SO depois, finalmente, escondeu-se debaixo dos lencois.

No dia seguinte, porém, ele nao seria acordado pelo canto do
galo. A furia das galinhas ecoou pela casa fria e ainda escurecida
pelo azulado da noite. Incomodado com o barulho, levantou-se as
pressas, pensando que talvez algum bicho tivesse invadido o
galinheiro. Correu descalco até a varanda, de onde podia enxergar a
pequena granja construida com pedacos de madeira e arame. Nao
havia animal algum, apenas sua velha mae, abaixada com o esforco
requerido pela idade, seu tornozelo ferido, mas nao havia cao bravo
a ser visto ao redor da casa. Ele franziu o cenho, nao entendendo do
que se tratava o escandalo. Pisou na grama molhada de orvalho e foi
até o local, verificar com os préprios olhos a cara feia da matriarca
que tinha nas maos o galo as avessas. Depenava-o sem mal ter
terminado com sua vidinha de cantar as horas e emprenhar as
galinhas.

O rapaz sentiu imediatamente a pele do rosto se retorcer, como
se em sua testa um redemoinho tivesse nascido, sugando toda a
face numa expressao de horror e desespero. A voz que nao saia ha
tanto engasgou na secura pegajosa da boca amanhecida,
desfazendo-se em goticulas de saliva enroscada entre os dentes. As
maos calejadas subiram a cabeca, contornando os cabelos



desalinhados. Espalhavam o suor que brotava rapido e liso. Na
garganta, estilhacos perfuravam-no até descer como um calor acido
na barriga prostrada a frente. Os punhos cerravam fortes, mas os
cotovelos fraquejavam, reduzindo qualquer golpe ao encolhimento
do corpo. Ele resistia em lagrimas. A mae olhou por cima dos
ombros, enrugando a cara como um espantalho velho. Abanou o ar,
mandando o filho para longe.

Com passos pesados, ele se afastou lenta e duramente. Escondia
entre os ombros o pavor que sentia pelo que a mae havia feito.
Certamente a cegueira parcial a fez matar o Unico macho em vez da
galinha mais magra e, com isso, sentenciava o inicio de um
agravamento na situacao da familia que vendia ovos para gente da
cidade que alugava as chacaras ao redor. Era mais. Ardia-lhe na
cabeca a sensacao de perder o galo que ha alguns anos cantava as
manhas, pelo qual havia criado uma estima postica. Emburrado,
escondeu-se debaixo da figueira. Embrulhou-se entre os joelhos das
pernas compridas e transformou sua propria ossatura numa
carapaca que separaria seu choro das vistas do mundo. Queria
chamar a mae de maldita, mas as palavras ndo saiam da boca senao
como grunhidos de quem desaprendeu a falar, desaprendeu a ser
gente. Balancava para frente e para tras, ao som dos passaros que
piavam despedida, no céu de laranjada. Com o passar dos minutos,
o cheiro de terra foi sobreposto pelo aroma de comida, do assado
feito no fogao a lenha.

Pouco antes de o sol engolir as sombras ao meio-dia, ele sabia
que era hora do almoco, mas o estbmago revirava num misto de
fome e repudio teimoso. Nao queria comer o amigo, se é que o galo
havia sido isso mesmo. A mae saiu na varanda, procurando o filho
com os olhos apertados e a vista nula. Nao o distinguiu entre as
sombras da figueira, como também nao quis procura-lo. Ele, que no
fundo queria a atencao da mae, amargurou-se com a desisténcia
desta. Ela mastigaria a carne dura e ruim do bicho, amaldicoando
em sua cabeca a galinha que ela nao matou. Talvez cogitasse o
crime, mas a velhice ja a fazia caduca demais para isso. Tao caduca
que seria capaz de tomar veneno de rato, caso este fosse posto ao
lado no lugar do jarro de leite. Ao supor tal, o filho envergonhou-se,



reconhecendo o pecado de desejar mal a santa mae. Tentou
comecar um Pai Nosso para se desculpar, mas a cabeca fervia com a
imaginacao fértil. Podia ouvir os 0ssos da ave separando-se entre as
proteses da velha, desfazendo-se com o gosto da carne unida ao sal
e as ervas do tempero. Grunhiu.

A dor da fome lhe atormentava o corpo jejuado. De raciocinio
embaralhado, levantou-se na tentativa de esticar o corpo grande e
truculento pelo trabalho bracal. Caminhava de um lado para o outro,
bufando. Agora sim, ele ouvia o tilintar dos talheres contra os pratos,
o barulho de uma tampa de panela que escorregou e caiu no chao.
O que fazia? Ainda comia? As refeicdes nunca eram longas, para que
nao dessem espaco a vontade de repetir. Tinha que sobrar. Nao era
um tempo para excessos. E ela nao podia exceder. Mais. As pernas
se moveram cada vez mais rapidas, mais pesadas, mais ruidosas.
Rompiam o mato erguido no caminho, espalhavam terra pela
varanda varrida no dia anterior. Com a mao grande, arremessou a
porta telada para longe, dando passagem a propria animalesca
presenca. O filho estava possesso pela imagem da mae a
banquetear sozinha e fartamente. O rosto se untava com a gordura
dos pedacos de ave fritos, brilhantes sobre uma travessa que tinha
sido presente de casamento. Ele nao entendeu o motivo do luxo, da
celebracdo em meio a uma terca-feira de novembro. Além do mais,
ela comemorava sozinha.

De frente para a mae, do outro lado da mesa, ele a encarava
ofegante, reparando em sua face a tranquilidade desdenhosa,
aquela que s chega aos homens com a idade e a sapiéncia. Mas ela
nao era sabia. Era sé velha. E louca, cega e ridicula. Sua boca se
preenchia da mesma saliva que digeria a comida cheirosa e quente,
ainda fumegante na panela. Graos de arroz se dependuravam no
buco da mulher pecaminosa, traidora. O filho se contorcia, tentando
estrangular internamente o édio que crescia incontrolavel, numa
somatdria de todos os anos perdidos na rigidez e no vacuo. Pedia a
Deus o controle dos santos, mas os demonios lhe surgiam pelos pés,
despregando-lhe as solas. Sem calculo, percebeu que o punho se
erguia e baixava num golpe rapido e pesado sobre a mesa. O movel
tremeu junto a louca espalhada sobre a toalha encardida.



Inevitavelmente assustada, a mae o encarou de olhos arregalados.
Saltava-lhe das orbitas a escuridao das iris esbugalhadas por olhares
recriminatérios. Lagrimas caiam bruscas, reluzindo conforme o sol
invadia a casa.

Porém ele, o filho, que depois de tanto ter a voz calada ainda na
formacao do raciocinio, ndo pode justificar nada — nem mesmo
tentando enganar a prépria consciéncia. Agia sem mediacao,
desviando-se da mesa até encontrar a velha mae encolhida na
cadeira de pernas irregulares. Tomou-a pelo ombro, forcando-a a se
levantar e firmar os joelhos inchados na posicao ereta. Nao estava
mais diante da cria, mas de um monstro que a comia pelos olhos e a
ameacava com a respiracao quente e esbaforida. Com a mao vazia,
O rapaz agarrou a travessa de carne, espalhando os pedacos e
farelos restados na superficie prateada. Depois de arremessar a mae
contra a parede, usou o presente de casamento para golpear a
cabeca da mulher que, no entanto, nao se encolhia diante do
ataque. O queixo erguido recebeu as pancadas laterais com firmeza,
até finalmente se deslocar pela lateral. O maxilar solto do eixo
despencou, esticando-se num sorriso incomodo e distorcido pelo
cranio maculado. Os olhos velhos e amarelados rangiam em orgulho.

Ele ndo conseguia admitir a irreveréncia da mae, que sé cedeu ao
atague com um Ultimo golpe seguido do urro de arremate. As
palpebras baixaram num piscar que se encerrou na queda abrupta
do corpo flacido, firmado por ossos porosos. O filho retomava o
folego, deixando escapar dos dedos a arma que ribombou contra o
chdo. Quando a calmaria retornou a casa, seguida de um ruido
agudo ecoando nos timpanos, o rapaz descobriu a prdpria pulsacao
disparada. Afogava-se com as gotas de suor que invadiam sua boca,
misturando-se a saliva azeda e rancosa. O corpo inerte permanecia
ajoelhado, apoiando-se com a témpora colada na parede, do jeito
que ficou depois de arremessado. Uma estatua dormia um sono
disfarcado de morte. E o responsavel pela escultura mérbida nao
encontrava os limites de seus sentimentos. Misturavam-se num so
ritmo cardiaco os acordes do pavor, da satisfacdao, da culpa e do
alivio.



De sUbito, contudo, ele interrompeu a reflexdao conforme ouviu
um barulho vindo das costas. Encontrou o rosto da santa alimentado
pelas luzes das velas de sete dias ainda inteiras, acesas pela mae. O
mesmo vento que balancava as cortinas também fazia as chamas
oscilarem, brincando com o relevo e a forma da face calma e
delicada da virgem santissima. O aspecto adquirido pela imagem
provocou asfixia ao pecador, que mordia a ponta dos dedos e ia,
apressado, ajoelhar-se aos pés da mulher em capa azul. Fez o sinal
da cruz seguidas vezes, iniciando pais-n0ssos sem conseqguir
termina-los. O estbmago vazio Ihe incomodava as entranhas e a
concentracao. Aproveitou o excesso de saliva para umedecer as
digitais e cessar a claridade. Sorria como crianca errada que ainda
tenta seduzir os adultos quando sabe que vai ser castigada.

Como sentia fome, correu a mesa para poder experimentar o
resto da comida — nao a carne, que deixou espalhada no mesmo
lugar onde foi arremessada durante o ataque. Comeu duas pratadas
de arroz com feijdo, cheias e mornas. Correu a cozinha e ainda
beliscou os paes do café da manhd, o queijo e bebeu metade do
leite restante. Entao, o cansaco lhe pesou nas costas e nos olhos,
que arderam e buscaram ao longe a cama no quarto refrescado pelo
vento da tarde. Preguicosamente estendeu-se sobre o colchao duro,
encontrando em algum canto a posicao certa para a sesta. Hd muito
nao a tinha com a barriga cheia, um grande prazer.

Nao demorou a pegar no sono e se envolver num sonho
superficial, quase licido, no qual o forro do cOmodo se misturava a
miragem de rostos vistos na igreja. Junto deles, um barulho. Um
ruido rouco e incbmodo, assustador ao Unico que o ouvia. Eram os
morcegos gemendo, esfregando-se, raspando seus corpos e asas
contra o teto da capela. Enquanto o padre rezava a missa, servindo-
se do corpo e do sangue de Cristo, os ratos alados se dispersavam,
alguns pousando na cabeca dos fiéis distraidos, outros na imagem
de Nossa Senhora, trés na cruz branca e alta. Aflito, o rapaz
encolhia-se no sonho e se retorcia na cama, até ser acordado numa
sensacao de queda: a alma retonava ao corpo que retornava ao
colchao.



Descobriu a testa molhada, mas os bracos e pernas estavam
resfriados pelo vento que atravessava as cortinas encardidas e
preenchia o quarto. Ao deitar novamente de costas, viu uma mancha
negra crescendo no corredor. Nao era nada. Apesar disso, 0 susto
Ihe tirou o sono e o forcou a se levantar. Resolveu caminhar em volta
da casa, para vigiar os animais e colher as frutas que lhe serviriam
de jantar. Nao sabia nem acender o fogao, entao recorreria ao
pomar. Colheu algumas jabuticabas e amoras que cintilavam entre
as folhas verdes, metendo-as na boca em mordidas abertas e
ruidosas. Contentava-se com a docura dos frutos refrescada pelas
cores da noite proxima. E como a escuriddao vinha com pressa, ele
nao teimou em enfrenta-la e voltou para dentro da casa, desfilando
frente ao corpo da mae, esquecido onde fora posto.

Apesar de ja ter alcancado um novo comodo, ndao conseguia
esquecer o vulto da matriarca encolhido atras da mesa de jantar.
Sentado na propria cama, pensou ser mais sensato verificar se
realmente a mae havia tomado rumo ao Céu ou se precisaria apenas
de repouso. Voltou temeroso até a copa, agachando-se de frente
para a velha de maxilar deslocado. Observava de perto a expressao
tranquila, mas disforme, que se fixou na face da mulher
desacordada. Ao deitar a mao sobre seu ombro, sentiu o corpo
enrijecido, como se em extrema tensao. Lembrou-se das anedotas
que as criancas vizinhas contavam sobre o0s mortos, que se
congelavam de susto ao ver a figura do Ceifador e, por isso,
endureciam antes de serem aliviados pelo perdao divino. Mas ela
respirava. O peito subia e descia, murchando-se dentro do vestido
florido. Talvez ela sé precisasse de um pouco de repouso, um
momento em sua cadeira de balanco. Pensou que ela tivesse febre
ou estivesse amuada também devido a ferida que gangrenava em
seu tornozelo. Ele tinha o mesmo desenho dos dentes carimbados
outrora em sua panturrilha, quando fora subitamente atacado por
um cdo, ainda durante a infancia. A cicatriz |he restara como
referéncia a comparacao.

O filho se esforcou para ajeitar a mae na mobilia, ndo se
esquecendo de |he deixar no colo o trico que ela, eventualmente,
quisesse continuar. Suspirava, enfim, encarando a face adormecida



da mulher que o pariu e o criou até entdo, com seus quase trinta
anos de idade e de reclusao. Achou num banquinho de madeira um
encosto para acompanhar a mae, de frente para a janela larga, onde
ela costumava costurar e observar o céu. Com o escurecer da noite,
o primogénito tratou de acender os lampides para um ambiente mais
agradavel aos insones. No lusco-fusco, ouviam o som dos insetos €
dos animais ao longe, passos de gatos que invadiam sua fazenda e
brincavam com ratazanas antes de elas entrarem na casa. O siléncio,
outra vez. Incomodo, opressivo.

Olhava para a mae varias vezes, tentando notar qualquer
movimento que propusesse animo. Mas ela continuava inconsciente.
Ele queria conversar com ela, como sempre quis, mas sua face o
proibia antes mesmo de tentar. Levou a mao ao rosto comprimido e
irregular da mulher, usando os indicadores para erguer as palpebras
moles, até que os olhos aparecessem amarelados como de costume.
Sorriu. Nao chegou a formular nenhuma frase, mas manteve uma
sequéncia de resmungos em que palavras como “pai” e “chuva” se
misturavam a garoa caindo, repentinamente, do lado de fora. Com
os relampagos, ele se lembrava do dia em que o homem mais velho
da casa nao retornou para a janta, porque carpia perto da cerca,
onde um raio caido o matou de dentro para fora. Preferiu ndo ver o
corpo e entender que um dia ele voltaria, provavelmente quando a
mae voltasse a falar. E ele ainda lembrava a voz dela, talvez mais
que a propria.

Num surto, sentiu vontade de tocar a matriarca. Chovia depois de
tanto tempo: era, certamente, um milagre. Primeiro, analisou o
inimigo, observando-o de canto, tentando se prevenir de qualquer
atague subito. Mas a mulher estava presa em sua cela de carne €
ossos frageis, com o olhar triste daqueles que nao vivem e nem
morrem — s6 continuam. Assim, julgou que seria possivel uma
aproximacao, de unhas trémulas e capazes de identificar os vaos
onde se entrelacariam aos dedos enrugados, meio moles, macios de
feminilidade senil. Ela estava fria, salpicada pela garoa forte que
chegava pela janela com a forca do vento. Os relampagos
descobriam das sombras sua face caida no ombro em fracoes de
segundo. Pareciam tentar alerta-la: acorde, acorde! Mas a surpresa



partiu da prépria mulher, que saltou da cadeira de balanco num
Unico impulso, disparando o movel contra o chao atras de si.

O filho foi engolido pela assombracao da velha magra arqueada
dentro de sua cobertura de chita. Corcunda, ela retomava o
equilibrio sobre as duas pernas, alongando os bracos e remexendo o
pescoco em estalos graves e quebradicos. O cabelo branco e ralo,
onde o tom castanho ainda restava como cor encardida, desfazia-se
do coque baixo, estendendo-se feito serpentes agitadas a brisa
Umida da chuva. Num sopro, a cortina a engoliu alvorocada,
escondendo o movimento de seus ombros, girando até comandar o
corpo de volta a banqueta onde o rapaz aguardava intacto,
segurando-se nos préprios joelhos. O pavor crescia-lhe na nuca,
arrepiando-lhe os pelos mal crescidos, escorrendo pelos bracos
cabeludos até alcancar as pernas ansiosas e trémulas. O corpo
reagiu molhando por entre as calcas, encolhendo-as em umidade.
Como radio sem sintonia, as vozes no peito da mae se misturavam
sem achar a frequéncia certa. Dispersavam-se na garganta, nas
cordas vocais ressecadas e desusadas ha tempos. Organizavam-se
até formar um grito horroroso transparecido na cara disforme,
diagonal, onde a mandibula se desencontrava com o restante da
ossatura do cranio.

Perdeu o equilibrio. A pressao despejada contra os pés
ricocheteou, disparando-o para tras, num tombo amortecido pelos
quadris. Ao se arrastar, o filho era perseguido pelo vulto rigido da
mae: mais certeira, mais agil, mais obstinada. De maos estendidas
ao ar, muitas vezes despencando a fragilidade da velhice, procurava-
o desviando-se de objetos maiores ou atropelando os que nao
ofereciam resisténcia. O filho gritava, mas nenhum de seus urros
formou silabas condizentes ao raciocinio da mulher desvairada por
aquilo que a consumia. Quando finalmente a fuga dele se
interrompeu num deslize, o degrau entre a sala de estar e o corredor
para os quartos, ela deu o bote.

Num salto lupino, despejou-se sobre o rapaz grande e forte,
entdo resumido a um filhote paralitico a rezar ininterrupta e
atropeladamente. Comeria-o como a fémea carnivora diante da cria
doente, mais fragil. Ele estava morto, veio ao mundo sem poder



andar, comer, respirar ou pensar por conta propria. Ela o devoraria
para poder retornar ao seu interior aquilo que nunca deveria ter
saido. Os dentes espacados do filho se cerravam, entrelacando-se no
fervor. Rangiam e deixavam escapar um choro agudo, desesperado,
Umido de lagrimas e suor que brotavam feito o sangue entre os
labios secos da mae. A mulher o mordia no flanco recheado,
penetrando as préteses dentarias na carne amolecida pela gordura e
tensionada pelo medo. Arrancava com uma forga ildgica a mandibula
fraturada. Ainda assim, sobre a lingua pendia um pedaco disforme
de corpo parido. Experimentava-o aos poucos, na amargura da
insensatez e da necessidade fisioldgica.

Engolia-o com nojo e fome, descobrindo no paladar a graca do
exotico e saboroso. O filho ndo relutava, mas se estendia no chao,
pressionando os labios com a mesma forca que fechava os olhos,
comprimindo no peito a sensacao de dor. Recusava os impulsos do
corpo, reflexivos ao ataque. Pensava em Deus, tentava alcanca-lo
para perguntar se era aquele seu castigo por nao honrar a mae. Mas
o Senhor nao lhe respondia. Suas preces escorriam junto a agua da
chuva, nas calhas em volta da casa. Conforme o sangue fugia de si,
0 rapaz se envolvia num manto alucindgeno, perdendo-se num
desmaio frio que sossegou o estbmago da mae. Sentada diante da
cria morta, ela observava o rapaz. Tinha os olhos perdidos no vazio
da loucura, na isencao de julgamentos e interpretacoes.

Mesmo nao mais capaz de raciocinar feito gente, ela nao
conseguiu se livrar dos seus velhos costumes. Com a chegada do
outro dia, sem conseguir extinguir a absurda fome com a carcaca do
filho, a mulher seguiu em direcdo a porteira. Andou pela estrada de
terra, seguindo um caminho instintivo, guardado em algum canto de
seu cérebro corrompido. Ainda no comeco do trajeto, ouviu ao longe
as badaladas do sino da capela. Seguiria firmemente até o prédio
preenchido pela missa das sete, de onde se ouvia escapar pelas
janelas e pela porta principal: “Nossas familias serdao abencoadas,
porque o Senhor vai derramar o Seu amor...”



A metade de meia duzia - Felipe Castilho

Dois dias atras.

Cabecas a perder de vista. Mais de oito corpos por metro
quadrado se acotovelando e rosnando. Humanos se entregando aos
seus instintos mais primitivos. O ar parecia nao circular e a sensacao
térmica elevada aumentava o clima de inferno itinerante montado as
pressas. As pessoas sO6 ndao eram empurradas até a linha eletrificada
porque a composicao do Metr6 estava 13, parada ha quinze minutos,
desde que a baderna havia se instalado na estacao Sé.

Marcio balancava a cabeca em uma negativa silenciosa. Nao
acreditava no que via, olhando da parte mais alta da estacao para os
niveis mais baixos. Chegava a ser dantesco. Estava voltando para
casa e fazia a baldeacao na estacao quando tudo comecou. Bem na
Sé. Horario de pico, trens abarrotados. Olhou para a amiga, Rita, tao
miudinha em sua orientalidade. Se estivesse 1a no meio, ja teria sido
pisoteada pela multidao ensandecida.

Os dois colegas de trabalho olhavam para a direcao das catracas.
Outra multidao queria entrar, mas os segurancas vestidos de preto
blogueavam quem chegava. Estava proibido o embarque.

— Melhor a gente sair — disse Rita, segurando a bolsa bem junto
ao corpo.

— Se a gente conseguir — observou Marcio, incrédulo. — Meu Deus,
parece que a Sao Silvestre inteira esta querendo entrar aqui.

— Moco! — Rita agarrou o cotovelo de um dos segurancas que
passava por eles, o radio no ombro tagarelando ruidos. — O que
aconteceu? Por que ta todo mundo...



— Foi queda de objeto na linha, moca. Voltaremos ao normal o
mais breve possivel — respondeu o homem, curto e grosso, se
afastando para controlar a multiddo nos andares inferiores da

estacao.

— Gente, esse povo perde a cabeca por tao pouco. Olha a
bagunca!

Marcio levou a amiga catraca afora, abrindo caminho entre as
pessoas.

— O metr6 ndo vai voltar tdo cedo, Rita. T6 pensando em pegar
um Onibus no Parque Dom Pedro. Tem algum la que serve para
VOCE?

A colega de trabalho torceu a boca.

— Até tem, mas nesse horario vai estar tao lotado... E todo mundo
deve estar indo pra |a também.

Marcio ficou sem saber o que fazer. Seria nada cavalheiresco dizer
“Entao boa sorte, fui!”, e largar a garota no centro da cidade
congelada. O metrd era a artéria principal de Sao Paulo, ja tinha
ouvido dizer. E, diga-se de passagem, aquela veia estava bem
entupida.

Voltou-se para Rita, que olhava o povo ao redor. Trabalhavam
juntos ha quase dois anos, e nunca haviam passado juntos por uma
situacdo diferente da constante pressao do escritdrio, ou do curto
trajeto de metr6 até em casa. E Marcio sentia-se bem na presenca
dela. Nao ficava t3o inibido e timido quanto costumava ficar na
presenca de outras mulheres do trabalho. Rita o deixava a vontade,
além de ser uma graca.

“Justo hoje, que nao tive aula na faculdade, o metr6 quebra e
nao vou para casa cedo. Quer saber...”

— Rita, ta a fim de um cafézinho aqui pelo centro?

— Agora?

Marcio ndo esperava que ela respondesse com outra pergunta. SO
estava preparado para um sim. Aquilo minou a sua coragem subita.

— E, bem, acho que vai demorar 18 embaixo, e os 6nibus estao um
inferno, e...

— Claro, que ideia! Onde?

— ...mas tudo bem, vocé deve estar cansada...



— Marcio.

— Ha?

— Eu disse sim. Vamos logo que eu t6 com fome!

Marcio deu um sorriso nervoso. Enfim, conseguiu ver algo de bom
na paralisacao da cidade.

Hoje.

Marcio sabia que deveria ter faltado a faculdade. Pressentiu que o
dia terminaria em merda. Alids, merda é pouco. Merda pode ser
limpa. Ja o campus da universidade banhado em sangue...

Da janela do laboratério de informatica, no segundo andar
daquele prédio, tinha uma boa visdao de grande parte do patio
central. Enxergava a praca de alimentagao no subsolo do edificio da
frente, o estacionamento logo abaixo, o pavilhao de eventos e a
agéncia do banco que ficava ao lado da administracao da faculdade.
E todos esses pontos de referéncia ganhavam um morbido matiz
avermelhado apos o inicio da loucura que possuira o lugar. As ruas.
A cidade. Gente vagando a esmo, rotos e feridos, farejando o cheiro
de carne fresca de quem ainda nao fora infectado por aquela
espécie de... Raiva. Marcio duvidava que toda aquela gente tivesse
sido mordida por caes nao-vacinados.

Pensou em como as estacdes de metr0 estariam naquela
situacao. Pessoas perdiam as estribeiras com a paralisacao
temporaria das linhas, como ele havia visto ha menos de trés dias,
mas nunca chegavam a morder umas as outras. Ou arrancar a cara
de outro cidadao a dentadas.

Marcio estava assustado demais para gritar, para tremer. Ha dois
dias s6 observava os fatos — pelas janelas do laboratdrio, ou pela
internet. As noticias aumentavam o sentimento de impoténcia.
Jornais e sites de noticias do mundo inteiro mostravam imagens de
Sao Paulo em frangalhos, familias tentando fugir do horror canibal e
sendo impedidas pelo exército em grandes barreiras de tanques e
trincheiras. Ninguém entrava, ninguém saia, fosse por terra ou ar.

Saiu da janela e foi para um dos computadores, trajeto que
repetira ao extremo na rotina diaria. Comunidades e foruns de



discussao criavam teorias conspiratérias sobre o virus da raiva
humana, como muitos haviam decidido chamar a tal infeccao.
Alguns levantavam a bandeira de que um “apocalipse zumbi” estava
em andamento. Um grupo de fanaticos religiosos dizia que o inferno
estava lotado e que os mortos estavam voltando para caminhar
sobre a Terra. Marcio ja havia escutado coisa parecida antes, e nao
fora em uma igreja.

Algumas redes de televisao diziam que providéncias estavam
sendo tomadas, que o prefeito e o governador de Sao Paulo,
refugiados no Rio de Janeiro, discutiam uma solucao. Mas Marcio
sabia que grande parte daquilo era placebo. Pilulas falsas para os
poucos sobreviventes da tragédia engolirem e acharem que tudo
ficaria bem.

E a web nao parava de disparar teorias e possibilidades. Leu em
algum lugar que o Chile ja havia sofrido algo parecido no passado
(mas por que ninguém nunca soube? Censura da Era Pinochet?) e
que todo o flagelo atual havia se originado no interior paulista,
alastrado gracas a fugitivos das zonas de contencao.

— Chega — murmurou, sozinho entre as fileiras de computadores.
Ler todas aquelas noticias que pareciam ser inventadas so
aumentava a paranoia. A maior verdade era a que estava Ia fora. “A
verdade esta la fora. Boa”. Marcio gostava de Arquivo X. Se os
agentes Mulder e Scully nao tivessem se aposentado do Bureau,
talvez dessem uma ajudinha com a infeccao na cidade.

Marcio fechou todas as janelas de noticias e videos da catastrofe.
Deixou apenas o seu messenger aberto, mas seus poucos contatos
estavam offline, sem excecao. Sua mae e seu pai nao sabiam mexer
na internet, e também ndo atendiam o telefone. Apds tantas
tentativas de contata-los, a bateria do celular de Marcio pareceu
arriar de vez, nao adiantava mais tentar recarregar. Agora era um
peso morto dentro da mochila, recostada num canto. Tentou nao
pensar na familia. Rezava para que estivessem seguros dentro do
apartamento na Zona Leste, fazendo barricadas com os mdveis.
Assim como ele proprio havia feito na Unica entrada do laboratdrio
de informatica: computadores, mesas, cadeiras e armarios se
amontoavam na frente da porta para isola-la. Vez ou outra, bracos



furiosos esmurravam o outro lado e grunhiam palavras desconexas
no dialeto da raiva. Marcio fechava os olhos e torcia para que os
infectados nao resolvessem se agrupar e colocar a porta abaixo.
Calculava que sua barricada pudesse conter o ataque simultaneo de
dez pessoas. A faculdade abrigava mais de mil alunos em aula
durante o inicio da confusdo. E Marcio parecia ser o Unico que ainda
nao estava a fim de provar carne humana. Nao queria que todas as
aberragoes descobrissem esse fato.

Nao havia amigos com quem se preocupar. Todos o0s seus
conhecidos da faculdade — um bando de filhinhos de papai que o
esnobavam por nao ter um carro — ou estavam dilacerados ou
estavam vagando pelo campus, ensanguentados e sem consciéncia.
Ja o pessoal do escritorio... Bem, eram apenas colegas de trabalho,
e grande parte deles bem insuportaveis. Nao se preocupava com
ninguém de 3.

“Com ninguém? Tem certeza?”, perguntava-se.

Rita. Ha alguns dias, era apenas mais uma pessoa na empresa.
Uma belissima pessoa, por sinal, mas ainda assim menos que uma
colega. Conheciam-se apenas o basico que o dia-a-dia no trabalho
proporcionava. Entdo, naquele longinquo e conturbado fim de tarde
em que o metr6 entrou em colapso, ele a havia convidado para
tomar um café. S6 os dois, em uma mesinha. Comendo quitutes e
conversando.

O coracao de Marcio disparou com a lembranca de Rita.

O estdmago de Marcio roncou com a lembranca da comida.

Dois dias atras.

— O loco, vocé vai aguentar comer tudo isso?

— Minha mae fala que eu sou magra de ruim — disse Rita,
abocanhando sem pudor um paozinho de queijo. — Pega ai, Marcio!

O rapaz sorriu e pegou um salgado do prato dela. Aquele lugar
era bem agradavel. Sempre via as mesas e a decoracao francesa
quando passava na frente do café, as pressas, mas nunca tivera
tempo nem companhia para entrar. Por um momento lembrou da
bagunca na estacao Sé, e sentiu pena de quem ainda estava la



embaixo, no aperto. Nem todo mundo poderia sair e fazer um happy
hour com uma pessoa tao agradavel quanto Rita. Aquilo parecia até
um encontro.

— A gente se conhece ha tanto tempo e nunca conversamos
decentemente, né? — perguntou ela, falando com a boca cheia e
ainda assim permanecendo encantadora.

— E, sim — concordou Marcio, enrubescendo. — A rotina do
escritorio é tao corrida.

— Verdade. Mas vocé também é muito timido, viu? Nos ja fomos
embora junto de metré algumas vezes.

— S6 quando eu ndo vou para a faculdade — explicou o rapaz. — O
que acontece a cada alinhamento dos planetas.

— Ah, entendi — disse Rita, sorrindo. — Vocé é um nerd? Ops,
digo... Um estudioso!

Marcio riu, o que sé era algo mais dificii do que faltar na
faculdade. Aquele era um sinal inegavel de que ele estava ficando a
vontade.

— Nao tenho opgao. Ganhei bolsa na faculdade, nao posso ter
muitas faltas. Senao eu perco o beneficio, sabe?

— Sei sim, estava sé brincando. Mas entdo vocé quase nao tem
vida social? Do escritério pra facul, da facul pra casa. Dorme,
acorda, escritdrio. Sempre assim?

Marcio nunca admitiria isso em uma conversa. Que nao tinha vida
social. Mas Rita parecia realmente interessada nele. Na sua vida.
Bebericou o café para molhar a garganta seca.

— E. Sempre assim. Nos fins de semana estou tao morto de
cansaco que nao faco nada a nao ser dormir e assistir televisao. Nao
sou muito de sair, também.

— Putz. Mas eu também ndo ando muito diferente — confessou
Rita, empurrando mais salgados na direcao do rapaz. — Perdi aquela
coisa de ficar indo em baladinhas, sabe?

Marcio mostrou-se sinceramente espantado.

— Jura que vocé nao é de sair? Que estranho.

— Como assim, estranho? Perdi o pique, ué. Troquei baladas e
bebidas por casa e cafés — e levantou a xicara com um sorriso.



— Dificil uma mulher tdo bonita ndo gostar de sair — disse a boca
de Marcio, antes que pudesse controla-la. Saiu. Rita ndao pareceu
constrangida, ergueu as sobrancelhas de maneira extrovertida.

— Oh, muito obrigada pelo “mulher tdo bonita”. Vocé também nao
é nada mal, vai.

Siléncio. Marcio cantou a garota sem querer, e acabou de receber
um flerte em troca. Resultado: ficou duplamente encabulado. Virou o
café na boca para que a xicara escondesse seu rosto vermelho. Rita
percebeu que ele nao esperava uma resposta tao “saidinha” de sua
parte, e decidiu que ndo iria deixa-lo mais sem graca. Mudou a
direcao do assunto.

— Mas e ai, vocé gosta da sua faculdade? O que vocé faz?

— E, hum, eu... Faco Marketing e Propaganda. Até que gosto de
|4, mas ndo curto muito as pessoas.

Hoje.

Seus olhos estacaram no nome de Rita em sua lista de contatos.
Vermelho também, claro. Offline. Imaginou se ela ainda estaria viva.
“E se estiver?”, pensou. O dia de anteontem fora um feliz acaso, mas
deveria se conformar que uma ocasiao tao feliz como aquela nao se
repetiria t3o cedo. Rita era simpatica por natureza, e talvez tudo nao
tivesse passado de flerte. De diversao. Mulheres bonitas gostam de
se sentirem desejadas. De aferroarem suas presas e depois
esconderem o antidoto.

O estdbmago de Marcio gritou um al6. Parecia querer chamar a
atencao para si, deixando claro que problemas afetivos ligados ao
seu vizinho das redondezas, o coragao, pouco importavam durante
um surto de psicose transmissivel.

O rapaz foi até a janela mais uma vez com um impulso da cadeira
de rodinhas. Perto de como o patio estava ha alguns dias, ele
parecia vazio. Contou apenas quatro assassinos trOpegos, € isso 0
levou a pensar que todo o resto ou se espalhara para as ruas, ou
estava cacando comida dentro dos edificios da faculdade. Ao mesmo
tempo, o corredor por tras de sua barricada de moveis parecia mais



silencioso do que nunca. Seria possivel que aquelas criaturas
tivessem inteligéncia suficiente para armarem uma tocaia?

Se sim ou se nao, Marcio precisaria de comida urgente, ou
comecaria a devorar a prépria carne por falta de opcao.

Calculou suas chances: no corredor, ha menos de dez metros da
porta, existia uma maquina de guloseimas. Supondo que ele
conseguisse quebrar o vidro, teria um estoque razoavel de
chocolates, balas e barrinhas de cereal. Nao era a sua dieta favorita,
mas fariam com que se sentisse melhor e mais disposto a... Mais
disposto a esperar toda aquela merda passar.

Ja na parte de baixo, do outro lado do patio, existia a praca de
alimentacao. Ai sim, congeladores cheios de hamburgueres, lanches
de atum com maionese, hot dogs... Seu estbmago uivou de alegria €
empolgacdo. Mas seu cérebro dava uma chamada no outro 6rgao,
dizendo que era estupidez atravessar o patio, que era um terreno
aberto. Verdade. Dificilmente conseguiria sair da sala de informatica,
descer as escadas, cruzar o espaco descoberto, encher a mochila de
comida e voltar por todo o trajeto sem ser avistado pelas criaturas.

“Sé se eu nao voltar”, pensou Marcio, e logo descartou a ideia de
fugir da faculdade. As ruas do centro e da regido da Santa Cecilia
deveriam ter se transformado em territdrio livre de caca. “Foda-se a
praca de alimentacao”. Ficaria com o baixo risco das maquinas de
doces. Para sair dali, precisaria de uma motivacao muito maior do
que alguns hamburgueres e paes com salsichas frias.

Seu estdbmago protestou com um som engracado e familiar.
Marcio ainda demorou alguns segundos para perceber que nao havia
sido ele, e que o ruido era o barulhinho de conversacdao do
messenger.

Deu um Unico impulso afobado de volta para o computador
ligado.

Rita estava online.

Dois dias atras.

— Vocé é bem antissocial, entao?
— Nao, eu acho que sou... Sei Ia.



— Timido. Vocé é timido.

— Talvez — concordou Marcio, enrubescendo e confirmando a
sentenca.

— As pessoas tendem a ficar assim com a rotina de trabalho e
faculdade — explicou Rita, falando e mastigando, mas ainda sem
perder o charme. — A vida social atribulada muitas vezes nos leva a
introspeccao. Eu fiz dois semestres de psicologia, € chegamos a
estudar o efeito da rotina sobre pessoas estressadas.

Marcio riu.

— Entao, estou em uma consulta?

— N3o, nao chega a tanto — respondeu Rita, também rindo. — Mas
se quiser comegar a contar os seus problemas, adoraria ajudar.

— Ah, certo, doutora...

Hoje.

rita.ft@bmail.com diz: Marcio eh vc?!!!

marcio.alves@bmail.com diz: Rita! Onde vc ta?

rita.ft@bmail.com diz: vem me ajudar por favor vem logo... eles tao
tentando entrar e eu nao sei mais o que fazer!!!
marcio.alves@bmail.com diz: mas onde vc ta?! Calma! Me fala o que
ta acontecendo ai

rita.ft@bmail.com diz: aocnteceu algo com as pessoas eu nao sei 0 q
eh isso, eles mataram td mundo, eu to escondida dntro da sala do
monteiro

marcio.alves@bmail.com diz: calma

marcio.alves@bmail.com diz: arrasta a escrivaninha dele e as
poltronas para a frente da porta. Nao deixa ngm chegar perto de vc
rita.ft@bmail.com diz: mas eles vao entrar, nao sei se consigo, elas
sao pesadas

marcio.alves@bmail.com diz: consegue sim. Vai agora, depois volta
aqui

marcio.alves@bmail.com diz: AGORA!

marcio.alves@bmail.com diz: pronto?

marcio.alves@bmail.com diz: rita vc tai????



rita.ft@bmail.com diz: eu fiz td mas acho q a porta nao aguenta mto
tempo... socorro Marcio, eu to com medo...

marcio.alves@bmail.com diz: PARA com isso! Coloca tudo o que vc
puder na frente da porta e sai de perto dela. de preferencia se
tranca dentro do banheiro da sala do monteiro. Isso vai te dar mais
tempo.

rita.ft@gmail.com diz: tmpo pra q??

...marcio.alves@bmail.com esta digitando...

marcio.alves@bmail.com diz: tempo pra eu chegar ate ai. Estou indo
te buscar.

Dois dias atras.

— Mas nao tem ninguém la dentro com quem vocé converse? Vocé
é algum tipo de sociopata?

Marcio riu. Na verdade, percebeu que andava rindo mais naquele
encontro do que no ano inteiro.

— Nao, acho que eu nao sou. S6 nao consigo jogar conversa fora
com gente que nao tenho a minima admiragao. O povo que estuda
la parece ter saido de uma comédia americana, sabe? Jaqueta com o
logo da universidade, fraternidades, papinho sobre competicoes.

— Credo.

— Pois é. La vocé nao € nada se nao tiver um pai empresario e um
carro.

Hoje.

Deu trabalho tirar toda a parafernalia que blogueava a porta.
Encostou o ouvido na porta, e nao ouviu nenhum sinal de vivos ou
mortos-vivos. Colocou a mochila nas costas, empunhou a perna de
mesa que serviria como uma clava improvisada, e vasculhou o
corredor com os olhos. Nada na esquerda, nada na direita, e uma
bela poca de sangue sob seus pés.



O que jazia em frente a porta fora um dia um rapaz loiro, também
do curso de Marketing. Marcio ndao o reconheceu pelas feicoes
mastigadas e pelos 0ssos brancos que despontavam em meio a
carne dispensada pelos infectados. Era s6 dar uma olhada na
camiseta rasgada, mas que ainda deixava legivel os dizeres “Sou
Campeao, Sou M, Sou Marketing!”.

A fome nao parecia tao intensa agora. Reprimiu a vontade de
vomitar, fechando os olhos por breves instantes. Quando os reabriu,
percebeu que o ex-universitario calcava um bom par de ténis. Eles
nao o ajudariam a escapar dos monstros, percebera, mas eram
melhores que os sapatos sociais que calcava e que o trairiam na
primeira corrida e o deixariam a mercé dos canibais. Calcou os ténis
que deveriam custar metade de seu salario. Eles serviram bem,
mesmo sendo um ndmero menor do que usava.

Ja iria disparar escada abaixo, quando imaginou o que mais o
filhinho de papai poderia Ihe oferecer. Vasculhou os bolsos da calca
jeans Umida de sangue e urina, e encontrou um chaveiro com um
alarme. Sua passagem para fora dali. Era o primeiro favor que um
colega universitario Ihe prestava. E o ultimo.

Passou pela frente da maquina de doces, e decidiu que seria
melhor se prevenir. Nao sabia quando teria a chance de encontrar
algo digerivel novamente. Quebrou o vidro com a sua perna de
mesa, e despejou chocolates e amendoins no interior da mochila.

Nao sabia se pelo barulho do vidro estilhacando ou se pelo cheiro
de carne fresca que exalava, Marcio ouviu passos no fim do corredor,
acompanhados de grunhidos desconexos. Uma figura corcunda
surgiu, encarando o chdo. Uma garota negra e magra. Marcio
congelou, nao sabia se era melhor correr ou se ajoelhar e rezar.

Antes que pudesse se decidir, a coisa ergueu a cabeca e se pos a
correr absurdamente de encontro ao seu lanche da tarde. Marcio
ergueu a arma, as pernas tremendo. Em um segundo a selvagem
estava em cima dele, fechando a mandibula com estalos de gelar os
0SS0S. Suas maos crispavam-se para tentar agarrar Marcio, mas ele
a mantinha afastada com a clava improvisada. Obrigou-se a sair de
sua tremedeira, e empurrou a garota com forca. Ela tropecou e caiu
de costas no chao.



Marcio sentiu a sUbita injecao de coragem ao vé-la esparramada.
Desceu a perna da mesa com forca, diversas vezes, até reduzir o
cranio da garota a uma coisa disforme.

Quando outros passos comecaram a ecoar do fim do corredor,
Marcio ja estava correndo escadaria abaixo, inconformado com a
atrocidade que acabara de cometer.

Dois dias atras.

— Eu nao vejo nada em carros — declarou Rita, com um levantar
de ombros — Meu ex-namorado tinha um, e se achava o Ultimo
absorvente da farmacia.

— Ah — Marcio engasgou um riso, surpreso com a comparacao de
Rita. — Vocé namorava o Pedro, do Financeiro, né?

— Sim, mas ele é um babaca. Nés mal nos cumprimentamos. Ele
se importava mais com o carro dele do que comigo.

Marcio nao sabia o que dizer. Sentiu-se incomodado com a
mencao do nome de Pedro, que era um babaca em todos os
sentidos. Seria ciUmes de uma garota que ele mal comegara a se
interessar? Por fim, disse algo bem idiota:

— Bom... Eu nao ligo para carros. Nao gosto muito da ideia de sair
por ai colocando pessoas em risco.

— Mas vocé sabe dirigir?

— Meu pai tentou me ensinar. Mas sou péssimo.

Hoje.

Fechou a porta do prédio ao sair. Nao que adiantasse muita coisa,
mas aquilo Ihe daria uma vantagem contra os zumbis que se
aventurassem a ataca-lo pela retaguarda.

O fato de estar no terreno aberto do patio era muito pior. Nao
tinha paredes dos lados para se escorar, nem a opgao de se
esconder. Apesar de que o patio estava milagrosamente vazio — de
pessoas em pé. O chao estava repleto de pedagos de corpos e
destrocos.



O estacionamento deveria estar a uns cinquenta metros. Com
certeza seria visto por algum dos malditos. Calculou um percurso
ladeando a parede do edificio até uma guarita. Desviaria vinte
metros dos carros, mas teria uma seguranca maior. E talvez a
guarita lhe oferecesse algo Util.

Ouviu as batidas na porta atras de si, e esse foi o tiro de largada.
Correu com o tronco baixo, evitando fazer o minimo de barulho.
Tropecou em um braco cheio de moscas, quase praguejou alto.
Conseguiu ver que a praca de alimentacao estava lotada das
criaturas, mas nenhuma delas prestava atencao no patio. Chegou a
guarita em seguranca, notando que a portinhola estava destrancada.

Seu coracao deu um sobressalto ao perceber que havia um
homem uniformizado sentado 1& dentro. Seu rosto pendia para a
frente, e o brago direito apontava para baixo, ainda segurando um
revolver. O infeliz havia se matado antes que qualquer canibal
arrancasse seu couro. Talvez, se nao tivesse metido uma bala na
propria cabeca, ainda estivesse vivo. Nenhum dos monstros havia se
aventurado para dentro da guarita, e seu corpo estava livre de
mordidas.

Marcio decidiu levar a arma do falecido. O rigor mortis tornou a
simples tarefa de se apoderar do revolver um martirio. O guarda nao
queria se separar de sua Taurus de oito tiros nem no post mortem.
Os dedos fizeram um ruido seco antes de finalmente liberarem a
arma, como se estivessem se quebrando. Marcio vasculhou o
cubiculo circular e encontrou uma caixa com vinte balas. Jogou-a no
meio dos chocolates na mochila e se surpreendeu com o peso da
municao.

Olhou em direcdao do estacionamento e viu o proprio reflexo na
janela da guarita. Estava horrendo, o rosto salpicado do sangue da
garota que pulverizara. Afastou o pensamento sombrio e olhou para
os carros. Nao sabia reconhecer o modelo através de uma chave.
Fez o mais ébvio: apertou o botdo do alarme.

Na segunda fileira de carros ao longe, proximo as arvores, uma
picape preta assobiou e acendeu os fardis escandalosamente. Marcio
bateu com a mao na testa. Era tudo o que nao queria, chamar a
atencao dos infectados para o carro que o tiraria dali.



Abandonou o guarda e sua guarita, segurando a perna da mesa
em uma mao e o revolver na outra. Correu como um atleta de cem
metros rasos — com obstaculos — quando viu a multiddao saindo de
dentro da praca de alimentacao. Um grande urro coletivo subiu aos
céus e um tropel de passos descoordenados se fez ouvir.

Dois segundos apods fechar a porta da Pajero, os maniacos a
alcancaram e comecaram a arranhar e socar janelas e lataria. Marcio
nao sabia se eles conseguiam abrir portas de carro, mas nao queria
descobrir na pratica. Trancou-as por dentro, e passou a tentar fazer
com que a picape pegasse.

— Vai, pelo amor de Deus! Pega logo!

Nao sabia direito o que estava fazendo. Embreagem, freio,
acelerador. Nao conseguia se lembrar das aulas de direcao de seu
pai. Restava apenas o desespero. A picape deu um salto engasgado
para frente, e os infectados comecaram a subir para cima do capd.
Os vidros traseiros do veiculo comecaram a trincar. Alguns zumbis
usavam a propria cabeca para romperem a barreira transparente
entre eles e a sua presa. Como qualquer animal selvagem, a fome os
deixava mais perigosos.

Bem no momento em que Marcio conseguiu dar uma partida
brusca e esmagar sob as rodas um punhado de criaturas com blusas
da faculdade, um segundo pelotao delas irrompeu em sua direcao.
Eram os que estavam dentro do edificio do laboratério de
informatica, agora livres. Acelerou na direcao deles, fazendo algo
muito parecido com um strike de boliche.

Viu os infectados se amontoarem pelo retrovisor, agora em uma
grande passeata pela sua carne humana. O portao da faculdade
estava entreaberto, e um punhado de criaturas se interpos entre o
carro e a saida. Marcio fechou os olhos, pisou mais fundo e torceu
para a picape aguentar o tranco.

Dois dias atras.

— Topa falar mal do nosso trabalho? — perguntou Rita, apos
devolver o cardapio e pedir ao gargom mais um cappuccino.



— Pensei que nos estivéssemos fazendo isso — respondeu Marcio,
animando-se com a ideia.

— Nao, estavamos falando mal de tudo. Agora sé vale falar mal do
trabalho.

Marcio piscou lentamente, encarando os olhos sinuosos de Rita,
sua pele clara e sua expressao de travessura. Aquela era a mulher
de sua vida, e estava la o tempo todo!

— OK... Por onde comecamos?

— Pelo térreo, claro. Com as barbies da recepcao. Eu nao gosto
daquelas frescas.

Toda a mente de Marcio estava voltada para Rita. Concordou,
com um tom sonhador na voz.

— Eu também nao.

Hoje.

O para-brisas estava melado e rangoso. Ligar os limpadores sé fez
com que todo o0 sangue se espalhasse. Agora que a crosta estava
seca, Marcio tinha alguns centimetros de vidro limpo para dirigir e
desviar dos destrocos e corpos nas vias desertas.

Em tempos normais, chegar na Paulista — endereco do escritdrio e
do cativeiro de Rita — nao levaria mais que alguns minutos. Subir a
Rua da Consolacao, fazer o retorno na Reboucas e pronto. Mas com
tantos carros abandonados e infectados vagando sem rumo, Marcio
precisou escolher rotas alternativas por dentro do bairro. E mesmo
assim teve dificuldades.

Desembocou na impossivelmente-deserta-e-devastada Avenida
Paulista através da Haddock Lobo, na contramao mesmo. Nao havia
mais regras de transito. Nao havia mais autoridades. E em breve nao
haveria mais sequer humanidade. Qualquer guarda da CET que
ainda existisse por ali nao lhe aplicaria nada mais do que uma
generosa mordida em sua jugular.

Dirigindo com uma mao e com a outra enfiando na boca doces
afanados da maquina, Marcio percebeu movimento a sua esquerda.
Uma trupe de maniacos corria atras da picape, a uma velocidade
espantosa. Nos antigos filmes do George Romero, os zumbis apenas



arrastavam os pés em movimentos débeis. Ali, na distopia da vida
real, a coisa era bem pior.

Acelerou o carro até deixar os malditos comendo poeira. Estava a
uma quadra do escritério, a oitenta quildbmetros por hora. Deveria
comecar a diminuir a velocidade, mas nao o fez. Havia planejado
uma entrada diferente no escritdrio.

Torceu para que o cinto de seguranca estivesse bem apertado. A
picape aguentara o tranco no portdo da faculdade, também resistiria
a porta e vidro da recepcao.

Marcio buzinou propositalmente antes de fazer a Pajero subir a
calcada e mergulhar prédio adentro. Alguns infectados — incluindo
mulheres ensanguentadas com uniformes de recepcionistas —
voltaram seus olhares vagos para o ronco do motor crescente. Suas
existéncias demoniacas foram ceifadas com brutalidade.

Dois dias atras.

— As recepcionistas sao simpaticas — disse Rita, nao querendo ser
injusta com quem nao merecia. — Elas sempre perguntam se estou
bem, coisa e tal...

— E verdade — concordou Marcio. — Elas ndo merecem entrar na
minha lista das pessoas da empresa que deveriam sumir da face da
Terra.

Hoje.

Fumaca entrava pelas saidas do ar condicionado. Livrou-se do
airbag desajeitadamente, tirou o cinto como pode e passou as alcas
da mochila pelos bracos. O saldo foi bom: atropelara pelo menos
vinte criaturas em sua entrada cinematografica. Mas, em troca, dera
um belo tranco nas costas, que latejava uma dor aguda. Olhou pelo
retrovisor e viu vultos de infectados se aventurando para dentro da
recepcao. De pronto esqueceu sua dor. O importante era chegar ao
ultimo andar e salvar Rita.

Abriu a porta do carro e resolveu estrear o revolver contra o
perigo mais préximo, um homem careca de grande compleicao



fisica. Ele arreganhou os dentes e correu para a investida. Marcio
largou a perna de mesa para poder mirar com precisao. Nao
imaginava que o gatilho seria tao duro de apertar.

O primeiro projétil errou seu alvo por muito. Mas o segundo, com
um estampido seco, fez o topo da cabeca do infectado explodir com
uma nuvem avermelhada. Sorte de principiante, Marcio sabia. Em
sua vida, nunca havia atirado nada mais perigoso que uma bolinha
de papel.

Ganhou tempo para correr até os elevadores. Nao sobreviveria a
vinte andares de escada com zumbis em sua cola, e com surpresas a
cada andar. Esperava que os dementes carnivoros ndao soubessem
apertar botoes .

O letreiro luminoso indicava que ele estava no primeiro andar.
Bom, mas nem tanto. Esmurrou o botdo varias vezes e ouviu as
portas se fecharem no andar de cima. Talvez o elevador chegasse
com alguma surpresa dentro.

Enquanto a porta nao se abria, disparou contra os infectados que
entravam pelo enorme rombo causado pela picape. Quatro, cinco
tiros. Viu pelo menos dois cairem e atrapalharem os que vinham
atras. A porta se abriu, e |a estava a sua surpresa: a ascensorista,
uma senhora com um coque desmanchado, olhar desvairado e
sangue seco nos labios e na camisa branca, brigando com um
infectado de terno e gravata por um pedaco de carne que se parecia
Ccom uma mao esquerda.

Antes que decidissem parar de brigar pela mao amputada e
voltarem suas atencbes para um prato completo e com sangue
pulsante, Marcio encostou o cano do revodlver contra a témpora da
ascensorista. Ela ndo era mais alguém. Era a morte disfarcada com o
couro de uma senhora. O tiro explodiu e o fluido vazou pelo rombo
do outro lado da cabeca. O corpo desabou, e a mao ficou com o
engravatado, que ja havia até se esquecido que a disputava.
Agarrou o pulso da mao direita de Marcio com um reflexo, mas foi
repelido por um giro da perna de mesa.

Marcio ouviu o grunhido de diversos outros infectados prontos a
invadirem o elevador e o transformarem em racao humana. Apertou
o botdo de niimero 20 com o cotovelo, lacrando o zumbi consigo.



Aquela perna de mesa jamais sonhara em um dia fazer tanto
estrago.

Dois dias atras.

— Uau, entdo vocé tem uma lista de pessoas que deveriam sumir
da face da Terra? — perguntou Rita, se divertindo com a timidez de
Marcio, que se afastava mais a cada troca de olhares e de sorrisos.

— E, tenho. Uma lista bem grande, na verdade.

— E posso adivinhar quem da empresa estaria nela?

— Por que tenho a sensacao de que vocé vai acertar todos os
nomes?

— Porque talvez os mesmos nomes da sua lista também entrem
na minha.

Marcio piscou algumas vezes.

— Sério?

— Claro. O Ulisses do Marketing, a Veronica, a Patricia. Esses trés
entrariam na lista de qualquer pessoa.

Marcio concordou com a cabeca. Também tinha juras de odio a
aquelas pessoas insuportaveis.

— Bom, tem o senhor Jairo Monteiro também.

— Nosso querido chefe. E, ele € um crapula. Olha para todas as
mulheres do escritdério como se quisesse comé-las ali mesmo, na
frente de todo mundo.

Marcio enrubesceu. Rita percebeu a frase que dissera e também o
fez.

— Ah, nao, nao quis dizer nesse sentido.

— Nao, entendi. Relaxa.

Ela bebericou o café e molhou os labios antes de quebrar o
siléncio estranho.

— Mas ja que vocé tocou no assunto, o Monteiro ja passou
algumas cantadas em mim.

Marcio deu um tapa indignado na mesa, e sequer percebeu.

— Que canalha, ele é casado.

— Pois €. Ele ndo presta. Ei, vocé esta nervoso?

— Quem, eu? E que... Nao sei, acho que sim.



— Que bonitinho. E por mim.

Sim, era por ela. Mas Marcio nao respondeu. Apenas continuou
desfiando sua grande lista de pessoas que deveriam sumir da face
da Terra.

Hoje.

Sua mao doia. Precisou largar a perna da mesa, que estava tao
escorregadia e pegajosa que se tornara impossivel continuar
utilizando-a como arma. Acompanhado dos dois cadaveres em sua
lenta subida ao vigésimo andar, Marcio fez o possivel para recarregar
sua arma. Abriu 0 tambor e comegou a encaixar as balas que havia
guardado em sua mochila, com as maos trémulas. Era dificil por ser
sua primeira vez com armas de verdade. Mais dificil ainda por ter um
tempo de realizar sua tarefa antes que o elevador atingisse seu
destino e todos seus companheiros de trabalho zumbificados
viessem dar um alo.

— Vigésimo andar — anunciou a gravacao eletronica com voz
sensual. Marcio respirou fundo e segurou o revolver com as duas
maos. Deveria ser rapido, atirar em quem oferecesse perigo
imediato e correr muito, até chegar na sala do seu chefe.

A porta se abriu e a grande maioria dos infectados estava de
costas, exibindo suas nucas para a Taurus de Marcio.

Os tiros comegaram. E os gritos também.

Dois dias atras.

— ...0 Rodrigo, a Vanessa, aquela estagiaria metida, a Jaqueline,
secretaria do Monteiro...
Hoje.

— ...Vivian, Luiz, Ricardo, o office boy, um outro rapaz também
chamado Marcio que jamais o direcionara um simples “bom dia!”.
Abatidos, antes que pudessem saber de onde veio o ataque. Marcio
entrou na estreita sala de limpeza para recarregar com as maos



trémulas. N3o conseguiu encher o tambor inteiro, e abandonou a
companhia das vassouras e lustra-mdveis antes que ficasse
encurralado. Temendo esgotar as balas da mochila, passou a utilizar
0 que o escritério Ihe oferecia de vantagem. Agarrou um peso de
papel de marmore e acabou com o rosto de Ulisses, que jamais
voltaria a fazer marketing nenhum. Sem largar o0 peso
ensanguentado, disparou contra mais uma dupla rastejante de
infectadas que tentavam agarrar seus tornozelos. Pareciam se tratar
de versoes dilaceradas de Veronica e Patricia. Suas pernas estavam
em angulos estranhos conforme se arrastavam. Talvez elas
houvessem se esquecido de como andar de salto alto apds a
transformacao.

Ao dar cabo das duas, correu por entre as escrivaninhas até a
sala do chefe, derrubando tudo o que via no caminho para retardar
0s monstros em sua cola. Do outro lado da sala, uma nova onda de
infectados avancava aos rosnados. A porta de acesso ao escritorio
de Monteiro estava forcada para dentro, apods tantas investidas.
Tinha um vao sujo de sangue — “Que nao seja da Rita, por favor”,
murmurava — que dava espaco para passagem de uma Unica
pessoa magra. Por sorte, Marcio se encaixava nessa descricao.
Espremeu-se pela abertura a tempo, com o halito da horda em sua
nuca.

Os mdveis ainda estavam segurando a porta de alguma maneira.
Rita havia feito como ele a havia instruido pelo messenger. Um
infectado mais forte deve ter forcado a passagem e se arranhado
todo ao atravessar. A dor nao era um problema para aquelas coisas.

Os olhos de Marcio mergulharam para o fundo da sala revirada. A
porta do banheiro ainda estava trancada. Dois infectados
esmurravam a madeira que comecava a enfraquecer, alheios a nova
presenca de carne fresca na sala. Ele podia ouvir o choro de Rita la
de dentro, certa de que seu fim dependia do quanto a porta
suportasse os ataques.

— Rita! — Marcio gritou.

O choro vindo de dentro do banheiro foi interrompido...

— M-marcio?! E vocé?!

...e 0s dois infectados voltaram-se para o novo convidado.



Um deles era Jairo Monteiro, chefe de Marcio em dias normais.
Babando sangue escuro e com os olhos repletos daquela ira cega.

O outro estava irreconhecivel a uma primeira andlise. Um olho
pendia da O&rbita, resultado de alguma briga com outro infectado
pela carne de alguém. A pele de sua bochecha esquerda pendia
como um bife mal-passado. Mas o cracha na camisa tingida de
vermelho anunciava que aquele era Pedro, do Financeiro.

Dois dias atras.

— Até agora, concordo com todos os de sua lista — disse Rita.

— S0 que acho que o ultimo vocé nao vai gostar.

— Nossa, faltou alguém? Parece que vocé falou o nome de todo
mundo.

— Nao — Marcio girou a sua xicara vazia sobre o pires. — O seu ex.

Rita inclinou a cabeca.

— E quem disse que ele ndao entra na minha lista?

— Ele é seu ex — disparou Marcio, como se Rita ndo se lembrasse
disso. — Vocé nao se importa com ele?

— Se me importasse, nao estaria com vocé aqui agora. Ele € um
escroto, acha que pode destratar qualquer pessoa. Se acha
importante demais por causa da posicao dele na empresa e por
causa daquele carro.

“Uau”, pensou Marcio. Rita sorria.

— Viu? — perguntou ela. — 7odos os nomes da lista em comum.

- E.

— Quase todo mundo da empresa.

— Quase.

— Se o prédio pegasse fogo, nao salvaria ninguém?

— Nao sei. Talvez uma duzia de pessoas... nao, meia dizia.

Rita aproximava seu rosto, inclinando-se sobre os pratinhos e as
xicaras vazias. Marcio interrompeu a tagarelice, sem saber como se
comportar diante daquela situacao. Ela estaria fazendo aquilo
mesmo?

— E eu? — perguntou ela em um sussurro. Marcio questionou-se se
havia alcool no café dela. — Estaria entre essa meia duzia?



Os olhos puxados estavam cerrados. A boca dela estava muito
proxima. Seu halito exalava um aroma de café, e assim mesmo era
surpreendentemente agradavel.

— Estaria. Na verdade, talvez eu salvasse apenas metade de meia
ddzia. Mas ainda assim vocé estaria.

Ela sorriu. Marcio achou que sua frase havia soado
verdadeiramente estUpida. Na verdade, a conversa toda havia sido
estUpida, tipica de duas pessoas que flertam e estdao prestando mais
atencao aos sinais do corpo alheio do que nas palavras ditas, no
assunto tratado.

Rita o puxou pelo pescoco. Enquanto se beijavam, Marcio apagou
temporariamente todos os problemas de sua vida. O apocalipse
poderia comecar no dia sequinte, que ele morreria feliz.

Hoje.

Primeiro veio Monteiro. Mesmo corpulento, cobriu o0 espaco entre
ele e a presa com velocidade descomunal. Aquelas pragas eram
rapidas. Marcio descarregou as Ultimas balas por todo o corpo do
chefe. SO parou quando apertar o gatilho sé passou a produzir
“cligues”. A essa altura, o infectado ja tombava de lado, cheio de
buracos fumegantes na carne. Cada um deles dedicados a toda a
humilhagao e estresse que Jairo Monteiro ja havia inferido em seu
timido empregado. Para Marcio, toda aquela merda de “apocalipse
zumbi” passou a valer a pena apds esse sinistro acerto de contas.

Os murros da horda na porta as suas costas o trouxeram de volta
ao presente. Aos dentes de Pedro tao préximos de seu pescoco. Por
reflexo, a mao com o peso de papel subiu e estilhagou a mandibula
do maldito, que rodopiou e foi ao chao.

— Marcio?! — gritou Rita, do banheiro. — O que esta acontecendo,
pelo amor de Deus?!

Pedro comecou a se levantar, grunhindo. Marcio avancgou
novamente com o peso de marmore, mas tropecou nos proprios pés
e o largou no susto. O ex de Rita mergulhou sobre a presa estendida
no chao, segurando os bracos de seu lanche. A boca se abriu em
uma envergadura medonha, a lingua balancando loucamente. Os



dentes rocaram o braco de Marcio, que gritou e o puxou com forca.
A boca de Pedro continuava aberta, com o maxilar distendido. Ele
nunca mais conseguiria morder ninguém de forma eficaz apds
aquela pedrada.

Marcio chutou a cara do infectado com os ténis roubados do
cadaver na faculdade. Pedro cambaleou em direcao as persianas da
janela, agora com o nariz também quebrado. Desviando dos bracos
que tentavam alcanca-lo, Marcio agarrou uma cadeira tombada
proxima a porta empenada. Foi na direcao do canibal, encarando-o
nos olhos. Ali s6 havia ira e fome. Nao era mais alguém, assim como
a ascensorista também ndo era. Assim como Jairo também nao era.

Arremessou a cadeira desajeitadamente. Por um ato de sorte, ela
atingiu Pedro no meio do peito, que cambaleou e arrebentou o vidro
com as costas. O infectado atravessou a janela, arrancando as
persianas e mergulhando para uma queda de vinte andares junto
com a cadeira. No rapido vislumbre que Marcio teve do cenario
emoldurado pela janela, viu inUmeros prédios em chamas, rolos de
fumaca negra se erguendo ao céu e urubus sobrevoando a Avenida
Paulista. Coitadas das aves. Teriam que disputar a carnica com todas
aquelas pessoas infectadas com o virus Ia embaixo.

Recobrou o seu foco e gritou para que Rita abrisse a porta do
banheiro. A horda invadiu a sala bem no momento que Marcio
trancou-se no banheiro junto com a amiga. Bracos comecaram a
esmurrar e arranhar a ultima barreira prontamente. Nao teriam
muito tempo ali dentro.

Antes de mais nada, Rita gritou ao ver o estado de Marcio. Vendo
a imagem refletida no espelho do pequeno banheiro, pensou que ele
parecia muito com os infectados |a fora, sujo de sangue dos pés a
cabeca.

Entdo o susto passou para Rita. Abracou Marcio, em um misto de
alivio e choque.

— Eu disse que viria.

Ela assentiu. Mas apontou para a porta, que balancava
violentamente.

— Eles vao nos matar, eles vao nos matar...



Sem dar-se por vencido, Marcio olhou para o teto. Havia uma
grade que, se tudo desse certo, os levaria aos dutos de ar-
condicionado.

— Sobe no vaso e arranca aquela grade.

— Eu nao vou caber ali! — gritou ela

Marcio olhou para a pia. Havia um pote de sabonete liquido. Ele o
agarrou, subiu no vaso e retirou a grade. O duto era realmente
estreito, mas conseguiriam se arrastar com muita sorte e um pouco
de lubrificacao. Espalhou o sabonete por todas as paredes, e depois
atirou o pote para Rita.

— Joga isso no seu corpo, rapido.

Sem nenhuma ideia melhor, ela obedeceu. Depois despejou o
resto do frasco sobre os ombros de Marcio. Ele levantou Rita pela
cintura e a empurrou tinel adentro.

— Rasteja! Vai!

A porta do banheiro comecou a sair das dobradicas. Marcio se
atrapalhou em sua subida e enfiou o pé na agua do vaso. Uma vez
ouvira uma frase que ilustraria bem aquele momento: “se pisar na
merda, abra os dedos”. Boa. Daria risada se nao estivesse prestes a
ser devorado.

Colocou a mochila dentro do duto, e em seguida subiu. Os
demonios derrubaram a porta e o puxaram pela perna. Um dos ténis
afanados ficou com os infectados. Que fizessem bom proveito.

Felizmente, nenhum deles tinha coordenacao o suficiente para
subir no vaso, agarrar-se na borda do duto e enfiar-se no tinel.
Deixando os ecos de rosnados e urros para tras, Rita e Marcio
rastejaram até uma interseccao entre varios ramais. Ali havia espaco
até para se sentarem e fingirem que nao estavam em meio ao fim
do mundo.

-3
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Por muitas vezes os papéis na natureza se inverteram. Os antigos

dominantes passam a viver em tuneis ou dutos. Escondidos. As

pragas passam a infestar as ruinas de quem por tanto tempo reinou.



Poucas presas conseguem unir-se em bandos, perseverar, buscar
uma defesa.

Marcio e Rita, reduzidos a categoria de criaturas acuadas e com
alimentos escassos, sabiam que suas vidas estavam bem prdximas
de terminar. O mundo civilizado — “se é que um dia ele foi civilizado”,
pensou Marcio, lembrando-se de um certo fim de tarde cadtico no
metrd — estava acabado. Com a morte por inanicdéo ou com o
prolongamento de suas existéncias nos dutos, experimentariam o
gosto do fim. O fim de seus pulsos, ou o fim de uma vida normal.

Apos pesarem todas essas questdes, ambos dormiram juntos pela
primeira vez, abracados dentro dos dutos claustrofébicos. Foi um
sono profundo, sem sonhos bons ou ruins.

Os verdadeiros pesadelos espreitavam logo abaixo, fora de suas
cabecas.



Pra fazer sabao € que nao € - Tiago Toy

Se havia algo que deixava Ricardo irritado eram players dependentes
de trapacas. Levara trés anos para atingir a exceléncia em todos os
aspectos do jogo — mira, estratégias e parceiros — com seu préprio
suor (nas maos) e inUmeras madrugadas em claro. Saber que
existiam espertinhos utilizando cheats para mira automatica, visao
através das paredes e outras coisas mais lhe dava nos nervos. Cedo
ou tarde eram banidos permanentemente, mas cedo ou tarde davam
um jeito de voltar e atrapalhar a diversao de jogadores dedicados,
como ele.

Por mais viciado que fosse, Ricardo tinha nocao do tempo
despendido em frente a tela do computador. A cada meia hora (ok,
algumas vezes passava disso) se levantava para espreguicar, tirar o
headphone e relaxar os olhos. Avisando a equipe que voltaria rapido,
sentiu a bexiga cheia e se levantou para ir ao banheiro, mas um
tumulto vindo da rua chamou sua atencao. Gritos — reais demais
para vir do computador, sua primeira suspeita. Abrindo uma fresta
minima na janela, pode ver o que acontecia. Que merda era aquela?

O bairro, Nova Jaboticabal, era um dos (poucos) mais nobres da
cidade interiorana. Raro era presenciar algum barraco dos vizinhos,
exclusividade da periferia. Os moradores dali, a classe alta,
mantinham os mesmos sorrisos falsos na tentativa de autoafirmar
que suas vidas estavam muito bem, obrigado, escondendo as
desavencas familiares, geralmente ocasionadas pelos filhos mimados
que, diante de um nao ou apenas para chamar atencao, vestiam a
camisa da rebeldia, com piercings cada vez maiores e tatuagens e
roupas dignas da juventude do outro lado da cidade.



Ricardo nao era como eles. Filho de mae japonesa e pai mestico,
divorciados, era bom aluno e tinha bons amigos. Praticava judd em
um clube exclusivo para orientais e nao gostava de sair. Tinha
dezesseis anos e a mae torcia para que continuasse assim no futuro,
passando seus momentos de lazer em jogos online. O Unico
problema era o padrasto. Nao um problema, de fato, mas um
desagrado, assim como uma afta. Incomodava o fato de estar ali,
mas nao podia fazer nada, exceto ignorar e esperar que sumisse. O
pai havia se mudado para outra cidade e era dificil vé-lo, tendo de se
contentar com rapidas conversas por telefone. Sentia falta da figura
paterna original, em especial naquele instante.

Nao levou muito tempo para perceber que a algazarra era mais
do que uma simples discussao de vizinhos. Vizinhos nao se
mordiam! Agora, no entanto, corriam uns dos outros, alguns
tentando se defender com vassouras ou com as proprias maos de
socos e mordidas. Os mais afetados emitiam gritos hediondos, como
se anunciando o ataque. Nao havia distincao ou regra: quem quer
que estivesse na linha de fogo era atacado sem piedade. Dona
Marlene, moradora do outro lado da rua, aposentada apds anos
trabalhando como diretora em um dos maiores colégios da regido,
havia caido e, como uma carcaca, foi atacada por um quarteto
enlouquecido — e havia uma crianca entre eles. Socavam-na e
mordiam, arrancando sangue e pedacos de carne, ignorando os
gritos estridentes de dor. Deixaram-na agonizando na sarjeta e
partiram para cima de outros. Dona Marlene espasmou um bocado
antes de ficar imdvel.

Ricardo sentiu um nd na garganta. Se estavam gravando um filme
ali — o que era muito improvavel — as cameras estavam bem
escondidas. Num flash, a cena remeteu aos filmes de terror que
havia visto com os amigos, daqueles de zumbis devorando suas
vitimas. Nao podia ser real. Um som veio do computador; seus
amigos o estavam chamando. Deveria voltar a partida antes que a
equipe tivesse problemas gracas ao desfalque, mas tudo pareceu
distante naquele momento. O pior foi ver Dona Marlene se
levantando como se nunca tivesse sentido as dores do recente
ataque. Havia uma nova expressao em seu rosto machucado, um



olhar alienado, os dentes a mostra. Ricardo so voltou a si quando a
viu atacar sua professora de Matematica — e também filha da propria
—, e concluiu que precisava agir.

Disparando pelo corredor, foi a sala e trancou a porta. Encarou o
Buda de gesso, seus olhos pintados retribuindo o olhar e um meio
sorriso debochado, e escutou. A bagunca continuava. Precisava
chamar a policia. Antes de ter esse pensamento, ouviu a porta da
cozinha se abrindo num estrondo e, em seguida, o grito de sua mae.
Ha atitudes que, em situacdes corriqueiras, sao inadmissiveis,
consideradas fora da realidade. No entanto, aquilo na rua nao era
tipico. Havia algo terrivelmente errado acontecendo, e essa
conclusdo era palpavel. Nao enfrentaria aquilo se nao se permitisse
pisar no surreal. A katana na parede da sala, um dos ornamentos
orientais mais belos comprados pelo pai em suas varias viagens a
Terra do Sol Nascente, pareceu reluzir quando a olhou. Sentia que o
estava chamando. Era o instrumento ideal para ajuda-lo a encarar a
situacdo. Tudo muito rapido, subiu no sofa, puxou a pequena
espada, uma wakizashi 11, € se apressou a cozinha.

A mae tinha como um de seus hobbies a confeitaria, em especial
a arte de fazer bolos. Ricardo enjoara ha tempos. Nao podia negar
que eram deliciosos, mas comer bolo todo santo dia entediaria até
mesmo um viciado em acucar. O bolo de morango que estava
preparando havia se espatifado no piso de porcelanato. Ela, por sua
vez, se esquivava das investidas do homem sobre seu corpo
franzino, ambos no chao. Ricardo o reconheceu, apesar do rosto
brutalmente ferido: era seu padrasto, e ndo havia dividas de que
fora atacado como Dona Marlene. O cepo havia caido também, e
uma faca se mantinha ha poucos centimetros deles. Ricardo tinha
certeza de que a mae a percebera, mas nem cogitara a possibilidade
— e necessidade — de utiliza-la para se defender. Ricardo sentiu o
corpo gelar; era o sinal de que chegara a hora de agir. Apertando o
cabo com firmeza, anunciou o ataque com um grito de guerra. Se
alguém Ihe perguntasse, nao saberia responder com conviccao por
que emitira o grito, mas confessaria que nao havia sido a melhor
estratégia.



Ignorando a mulher, 0 homem dirigiu toda sua atencao ao japa
franzino que estacara no meio da cozinha. Os olhos injetados de
ddio enxergavam apenas uma coisa: alvo novo, atacar. E foi o que
fez. Como uma flecha com a ponta contaminada, disparou
desgovernado. O metro e setenta e pouco trouxe Ricardo de volta a
dura realidade. Poderia pensar que estava preparado para abater um
adulto enfurecido, mas percebeu, tarde, que nao era bem assim. A
firmeza nas maos vacilou. Dando meia volta, fugiu para a sala. O
padrasto veio sem pudores, derrubando o que estivesse no caminho
e berrando como uma besta. Ricardo o acompanhou nos gritos, mas
de medo. O corredor de repente se tornou mais longo do que
realmente era. Alcancar o quarto levou uma vida, os passos rapidos
do maldito a centimetros. Enfim chegou ao destino, mas ao
empurrar a porta e forcar o corpo contra, sentiu a colisao e foi
arremessado — literalmente. Atrapalhado nas proprias pernas, finas,
rolou sobre a cama e caiu do outro lado de costas no carpete. O
padrasto saltou sobre ele, a boca preparada para fechar-se e
arrancar um naco daquela pele amarela. Real e surreal se fundiram.
Nao havia certo ou errado naquele instante. O momento decisivo.

Ricardo levantou a lamina e apoiou a mao sob a parte nao
cortante. O fio se encaixou na bocarra arreganhada, descendo a
toda, e desenhou um traco preciso no cranio. O som ameacador
morreu na garganta do padrasto. Metade da cabeca deslizou e caiu,
se colidindo contra a testa de um Ricardo em choque e estagnando
no carpete. O peso morto veio, mas o garoto foi rapido em se
arrastar e encolher o corpo sob a mesa do computador. A afta fora
embora.

Logo acima, a equipe de Ricardo acabara de ficar offline. Haviam
perdido a partida.

P 3

1
Um carro fora deixado de qualquer jeito no meio da rua, com a
porta escancarada e o motor ligado. Algumas pessoas andavam por
ali, pisando na miriade de pocas de sangue. Nenhuma delas estava



sa; a célera dominava seus rostos feridos. Todos que ainda possuiam
faculdades mentais intactas haviam fugido, ou apenas se trancado
em suas casas e evitado o minimo barulho. Exatamente o que
Ricardo fizera.

Assim que conseguiu parar de tremer — na verdade ainda tremia,
Mas um pouco Menos — correu até o banheiro e limpou o sangue do
rosto. A imagem do cérebro do padrasto a mostra no chdao de seu
quarto provocou-lhe um carinho incbmodo no estébmago, seguido de
salivacdo extrema, e o vOmito em seguida foi inevitavel. Lavando o
piso com o liquido viscoso e de odor azedo, abafou os arrotos com
uma toalha. Sentindo-se menos pior, fechou as cortinas de todos os
comodos. Por fim, decidiu encarar o medo e foi ver sua mae.

Ela continuava estirada na cozinha. Sua respiracao saia pesada. O
roupao de seda cor de marfim estava manchado de sangue, cuspido
pelo padrasto. Examinou-a artificialmente e nao viu ferimentos.
Gracas a Buda! Apoiando sua cabeca na perna, Ricardo a chamou,
sussurrando. Devagar, ela abriu os olhos. Havia algo errado com
eles. Ao redor da esclera os vasos sanguineos estouraram, dando
um desconfortavel tom avermelhado ao olhar. Chamou-a novamente,
perguntando se ela se sentia bem, e afastou os longos cabelos
negros, descobrindo o ombro. Uma dentada fora prensada ali.
Ricardo estacou. Imdvel, a assistiu se levantar com dificuldade, a
respiracao custosa. De costas, ela permaneceu sentada no chao,
alheia ao filho a beira de um colapso logo atras. Ricardo alcancou o
cepo e o trouxe para si.

— Desculpa — disse.

Ela girou a cabeca ao escutar a voz, baixa. A peca de madeira
macica acertou em cheio sua nuca, levando-a de wvolta a
inconsciéncia.

o3
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Os dias seguintes passaram arrastados. Ricardo viu os zumbis —

ora, precisava chama-los de alguma coisa — indo e vindo, até que

sumiram. A rua se tornara deserta, mas a coragem para sair ainda



nao se apresentara; nem havia motivo para isso. O mercado havia
sido feito na mesma semana, sinal de despensa cheia. Conseguiria
se virar até a situacao se normalizar, embora algo em seu interior o
fizesse pensar que aquilo nao duraria pouco.

A eletricidade acabara no dia do incidente, e ndo dera indicios de
voltar. Tomar banho ndo era problema, pois adorava agua fria.
Também nao sentiu necessidade de esquentar a comida: havia uma
porcao de enlatados, e se viraria bem com salgadinhos e biscoitos.
Nem mesmo da internet sentiu falta, o que o espantou. Sua Unica e
maior responsabilidade era vigiar o porao, onde havia colocado sua
mae. Se saisse, s6 Deus sabe para onde iria. Precisava manté-la
segura até virem cura-la.

De uma entrada de ar na despensa podia observa-la. Passava
horas deitado no chdo, o queixo apoiado nas maos, olhando através
da grade. O porao era mal iluminado. Vagando pela penumbra, sua
mae parecia um fantasma, o roupao claro se destacando. Ela nao
fazia muito. Quando ouvia algum som, o que se tornara um evento
raro, ficava inquieta e caminhava em circulos, buscando, os olhos
em vigilia. Fora isso, passava horas em um canto qualquer,
encarando o que seu olhar encontrasse. Quando se afastava, ele
aproveitava para jogar comida sem ser descoberto — comida essa
que nunca era tocada. Uma vez percebeu Ricardo no alto enquanto
ele esgueirava o braco para arremessar um sanduiche, e o observou,
curiosa. Ele sentiu o coracao acelerar, na esperanca de que ela o
reconheceria, mas nao durou. Logo estava berrando com os bragos
erguidos, tentando em vao escalar os moveis e alcanga-lo. Ricardo
chorou pela primeira vez desde que ela se transformara.

ApoOs quatro dias no porao, Ricardo notou que ela parecia mais
irritada que o normal. Grunhia de forma dolorosa e arranhava as
superficies. Imaginou o que poderia ser. Em seu caso, se sentia
irritado quando estava com fome. Era uma hipdtese. Nao entendia
por que ela ndo dava importancia a comida que se acumulava no
assoalho se estava com tanta fome. No meio da bagunca de paes,
rosbifes e folhas mofando, Ricardo viu uma pequena figura se mover
com agilidade. Uma ratazana. Ficou com receio de o bicho atacar
sua mae e tentou enxota-lo jogando latas vazias. O roedor ignorou €



continuou o banquete, e nem percebeu a mulher surgir das sombras
e agarra-lo. O aperto foi forte o suficiente para fazé-lo guinchar. A
mordida de decapitacao o calou.

Ricardo quis virar o rosto, mas nao conseguiu. Estava hipnotizado.
Sentiu o estdbmago embrulhar, e respirou fundo. Nao podia vomitar
diante da nova dieta da mae. Sua cultura costumava incluir comidas
exoticas no cardapio desde sempre; a mae nao seria uma excegao.
N3o partilharia, mas se acostumaria. Precisava manté-la saudavel.
Até virem cura-la.

As ruas estavam apinhadas de lixo. Nao devia ser tao dificil
montar armadilhas para ratos. Poderia lava-los antes de joga-los no
porao. Nao queria deixar a mae pior do que ja estava. Armado com
a espada, saiu pelos fundos, trancou a porta e deu a volta na casa.

Py

Pegar ratos era dificil. Considerando a quantidade em suas maos
apos duas horas de tentativas, beirava o impossivel: zero. Ricardo
parou para pensar e concluiu que, na verdade, nunca vira uma
ratoeira, apenas ouvira falar ou lera sobre. O modo de exterminio de
pragas urbanas evoluira, tornando ratoeiras apenas lembrancas.
Duvidou que encontrasse alguma. Precisava descobrir um jeito de
conseguir comida para sua mae.

Sempre se certificando de que a area era segura, continuou
caminhando nas imediagdes do bairro. Sentiu-se em uma cidade
deserta, como nos filmes. Nao havia uma vivalma por ali. Viu
algumas cortinas ondulando atras das janelas, o que podia ser um
morador precavido ou apenas o vento. Nas ruas governava uma
sensacao de imenso vazio.

No alto de uma arvore encontrou um gato. Assim que o viu, miou.
Estava assustado. Ricardo se abaixou e o chamou, assobiando.
Esperou longos minutos até o animal decidir descer. Receoso, andou
em direcao ao garoto. Assim que seu nariz molhado tocou a ponta
dos dedos estendidos do rapaz, inclinou a cabeca como quem pede
um cafuné, e o ganhou. Ricardo o pegou no colo, ouvindo o



ronronar €, nao muito depois, miados continuos, como se estivesse
relatando todos o0s apuros passados naqueles duros dias.
Preocupado com que o som pudesse atrair zumbis, refez o caminho
de volta.

Em casa, se dirigiu direto a despensa, onde retirou a grade da
entrada de ar. Sem se permitir pensar, passou o gato pelo buraco e o
jogou no porao. O bichano caiu em pé e recomecou a miar. Ele
tentou fugir da mulher que desceu os degraus aos pulos, mas ela
também era rapida. Ricardo esperou que a mae o alcangasse, o que
nao demorou. O gato tentou arranha-la, mas ela ndo parecia se
importar com a dor. Poucas mordidas foram o bastante para cala-lo.
Funcionara. Nao precisaria de ratos, afinal.

Foy-

Uma semana apds o inicio do estranho evento, Ricardo percebeu,
enquanto atirava um pinscher pela passagem, que a luz da cozinha
acendeu. Apressou-se em desliga-la — nao queria atrair visitantes
indesejados — e correu para o quarto, onde ligou o computador. Em
um programa de bate-papo, passou os olhos pela lista de contatos e
nao se surpreendeu ao constatar que todos os seus amigos da
regiao estavam desconectados. Havia somente um online: Oliver, de
Sao Paulo, com o nickname Logo serei um estrangeiro no Texas.
Falta pouco ©. Clicando duas vezes sobre a bolinha verde, comecgou
a digitar na janela que se abriu.

Ricco Ninja [Partida de CS a noite toda... Preparem o estoque de
doritos e coca-cola] diz: oliver, vc ta bem?!? Como tah ae??

Logo serei um estrangeiro no Texas. Falta pouco © diz: i,
Ricardo. Sumiu, cara? Estou bem, e vocé?

Ricco Ninja [Partida de CS a noite toda... Preparem o estoque de
doritos e coca-cola] diz: aguentando. Como tah a situacao ae?? Jah
resolveram??

Logo serei um estrangeiro no Texas. Falta pouco © diz: qual
situacao?



Ricco Ninja [Partida de CS a noite toda... Preparem o estoque de
doritos e coca-cola] diz: 0S zumbis, kra...

Logo serei um estrangeiro no Texas. Falta pouco © diz: rsrsrsrsrs

Ricco Ninja [Partida de CS a noite toda... Preparem o estoque de
doritos e coca-cola] diz: eh serio, man!! jabuka foi atacada por
zumbis!! geral morreu... to tendo q alimentar minha mae com
animais...

Logo serei um estrangeiro no Texas. Falta pouco © diz:
kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk Besta!

Ricco Ninja [Partida de CS a noite toda... Preparem o estoque de

Logo serei um estrangeiro no Texas. Falta pouco © diz: mesma
porcaria de sempre. Poluida, violenta, antipatica. O tipico.

aki, por favor!! exercito, guarda nacional, nasa, qqr um!!
Logo serei um estrangeiro no Texas. Falta pouco © diz: RS Vou
chamar o FBI, pode ser? :P

SOCORROOOOOO0000000Q! T diz: EH

A conversa foi interrompida abruptamente. O programa fechou e
uma janela surgiu com a mensagem: Sua entrada no Windows Live
Messenger ndo pode ser realizada no momento. Tente novamente
mais tarde. Havia a opcao Solucao de Problemas, mas Ricardo nao
teve chance de tentar. A eletricidade foi embora novamente e nao
voltou mais.

Por fim, uma esperanca. A epidemia nao havia atingido a capital.
O sorriso que comegou a se formar no rosto de Ricardo desapareceu
quando um latido estridente ecoou no corredor escuro.
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A nova funcao requeria mais do que musculos; o delivery de caes
e gatos exigia muito da mente. Pensou que se acostumaria,
repetindo a si mesmo estar cuidando da mae, mas, no fundo, se
achava um ser desprezivel. Dormir se tornou dificil, e passou varias
noites em claro, olhando através da grade. Havia até mesmo
deixado um colchonete na despensa. A mae, absorta em sua propria
realidade, nao gritava mais com tanta frequéncia quando o percebia,
nem se alimentava de imediato. Bastava chegar comida fresca e ela
logo a abatia, mas ndao comia. Passavam-se horas, até um dia
inteiro, para se debrucar sobre o bicho morto e devora-lo. Tornou-se
uma necrofaga deprimente. Ricardo desconfiou que sé comesse
quando a fome apertava, mas ficou na desconfianca. Ela nao sanaria
sua duvida com palavras.

A despensa nao durou como o previsto. Sem atividades normais
para se distrair, sobrava muito tempo para comer, mesmo sem fome.
Uma pilha de latas, garrafas e sacos plasticos acumulou-se no lixo
da cozinha. O freezer estava cheio, mas corria o0 risco de atrair
zumbis pelo cheiro, caso se aventurasse no fogao. A alternativa foi
partir em busca de comida instantdnea, e encontrou um
minimercado a algumas quadras, o que se tornou sua fonte
particular. As prateleiras haviam sido saqueadas, mas sobrara
bastante, principalmente no estoque. Em sua primeira vez no lugar,
quase foi pego por um zumbi, escondido atras de um estande, mas
conseguiu escapar e se abrigar no alto de uma arvore. Desceu
apenas quando o viu sumir por uma esquina. Antes de se aventurar
novamente no local, fez algum barulho na entrada e, sem resposta,
invadiu.

A provisao de racdo disponivel era enorme, e o teria ajudado
bastante nos primeiros dias de caca, mas animais se tornaram
escassos. A cada dia precisava ir mais longe para encontra-los.
Sujeitou-se a coletar carcacas. A mae nao era a Unica pessoa doente
com fome — sim, pessoa doente. A cidade havia sido infestada por
zumbis, mas ela ndo era um deles. Logo alguém descobriria a cura,
e entao ela voltaria a fazer seus bolos. Ricardo nao imaginou que
pudesse sentir tanta falta dos bolos.



Duas semanas se passaram desde o aparecimento dos zumbis, e
nao havia muitos deles por ali. Alguns dias antes Ricardo havia se
arriscado em uma viagem as proximidades do centro, onde avistou
grupos numerosos caminhando juntos. Pareciam preferir aquela
regiao por algum motivo desconhecido. Passou a esquadrinhar seu
bairro com mais confianca e, em um dia quente, foi surpreendido
por uma figura inesperada. Um homem escancarou a porta da frente
e 0 chamou:

— Ei, garoto! Aqui. Rapido!

Ricardo paralisou. Acostumara-se a soliddo. Nao sabia como
reagir.

— Nao fique parado ai. Venha!

Incerto de quais palavras usar, decidiu permanecer calado, e
caminhou em sua direcdo. Foi recebido por um sorriso amigavel.

— Vou servir um prato de comida quentinha para vocé.

Ricardo sorriu de volta.

For-3

A fumaca da comida provocava um gostoso calor no rosto de
Ricardo. Com o prato depositado sobre as coxas, engolia garfada
apos garfada. Nao diria que estava faminto, mas nao comia comida
de verdade ha duas semanas. Um garoto pode acreditar que sera
feliz a base de porcarias, mas so dara valor as refeicOes preparadas
pelas maes quando estas faltarem. De qualquer maneira, nunca
recusaria aquele prato: batatas fritas, macarrao e carne assada.
Estava extremamente saboroso.

A familia se abrigara na casa assim que os ataques comegaram.
Consistia-se de pai, mae, avd e gémeos pequenos, além de um
cocker spaniel cor de caramelo. O pai mantinha o estoque em dia,
gracas ao minimercado descoberto recentemente por Ricardo e,
apesar de nao poderem sair, nao passaram muitos apuros.

— O que veio fazer para estes lados? — 0 homem perguntou.

— Como vocé sabe que nao sou daqui? — retrucou Ricardo,
desconfiado.



— Conheco seu padrasto. Trabalhamos no mesmo prédio. Sei onde
vocé mora. Como ele esta?

Ricardo formulou a melhor resposta para explicar o que
acontecera.

— Ele se transformou em zumbi.

Os gémeos largaram os carrinhos de plastico e o olharam,
interessados.

— O que é zumbi? — perguntou um deles.

— Ele te mordeu? — O homem pareceu assustado. A idosa, até
aquele momento entretida no sofa, fazendo croché, ergueu os olhos
sob os dculos de armacao fina.

— Nao. Eu... Dei um jeito nele.

Ricardo engoliu o Ultimo pedaco de carne diante da expressao
surpresa do homem.

— Obrigado.

— Vocé fez bem. Nao se culpe.

Ricardo pensou em responder que nao se culpava, mas decidiu
apenas balancar a cabeca.

— Minha irma também se transformou — continuou. — Mas
consegui cura-la.

— Conseguiu? — Ricardo gritou, se levantando num pulo. — Como?

Era a esperanca para sua mae. Segurou um choro emocionado e
nao se conteve em compartilhar seus segredos.

— Minha made também se transformou, mas eu a tranquei no
porao de casa e todos os dias jogo animais pra ela comer. Agora
podemos cura-la!

Seu sorriso perdurou por alguns instantes, até perceber que
ninguém mais compartilhava de sua alegria; pelo contrario, pareciam
todos bastante chocados. O homem respondeu:

— Do mesmo jeito que vocé curou seu padrasto.

Ricardo sentiu a garganta secar num repente.

— O que esta acontecendo é obra do satanas. Todos os tocados
pela mao de fogo precisam ser libertos para alcancarem o paraiso.
N3do podemos trazé-los de volta, mas podemos livra-los do espirito
que domina seus corpos.

— Vocé quer dizer mata-los.



— Quando sao tocados pelo diabo a vida nao Ihes pertence mais.
Ja estdo mortos! Sua carne ndao passa de um invélucro. Sao
marionetes manipuladas pelo mal.

Prestando atencao a sua volta, Ricardo logo entendeu. As roupas
de cores mortas, a decoracao simplista, um livro de capa de couro
preto sobre a mesa de centro, os cabelos compridos das mulheres, o
tom de orador do homem. Eram evangélicos. E, se bem sabia,
costumavam ser deveras extremistas.

— A comida estava 6tima, mas preciso ir.

— Vocé nao vai sair daqui — o homem disse, em tom calmo. — Nao
precisa mais voltar para alimentar o Satanas. Podemos cuidar de
VOCé.

— Nao quero dar trabalho — respondeu. Comecava a se sentir
desconfortavel. Procurou num giro rapido uma saida, mas nao havia.
Ripas de madeira haviam sido pregadas nas janelas e a porta havia
sido barrada por um pesado armario de mogno. — Preciso cuidar da
minha mae. Cura-la, como me disse. Livra-la do coisa ruim.

— Sua intencao é louvavel, menino. — O homem sorriu, afagando
seus cabelos. — Mas vocé ainda ndo € pareo para a forca do mal. Te
ensinarei como o ser em breve.

O suor surgiu repentino nas maos de Ricardo. Queria gritar que
nao, mas sé pioraria a situacdo. Tentara entrar no jogo; nao
funcionara. A estratégia seguinte era esperar o momento certo.

Observou o homem puxar um facdo detras do sofd, do tipo de
cortar cana. Parou em um canto, abaixou o rosto e fez uma breve
oracao. Em seguida, arrastou o armario sozinho. Era forte.

— Ajude minha esposa a empurrar de volta, por favor — disse,
lancando um sorriso a mulher de semblante carrancudo. Antes de
sair, piscou para Ricardo. — Libertarei a alma de sua mae. Quando
voltar, oraremos.

E fechou a porta.
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Cinco minutos haviam se passado desde que o homem saira.
Ricardo dera um jeito de dizer que o armario era pesado demais e
que, portanto, nao poderiam empurra-lo. A mulher tentara, se
esforcara bem, mas nao obtivera éxito, entdo, apelara para a tranca.
Por sorte, havia deixado a chave na fechadura. A primeira parte do
plano funcionara.

Ricardo continuou sentado no sofa, uma atmosfera apatica
dominando a sala. O Unico som era o tiquetaquear do reldgio de
parede e um ou outro vrum emitido por um dos gémeos. A idosa era
uma mumia, focada como uma estdtua em seu croché que nao
parecia progredir. A mulher, apds trancar a porta, sentara-se de
frente para Ricardo e o encarava com um olhar intrigado.

Ricardo decidiu se manifestar.

— Acho melhor ajudar seu marido...

— Nao! - ela o interrompeu. — Sei que Satanas esta sussurrando
em seu ouvido, conspirando para que vocé va impedir que sua alma
seja liberta, mas nao te deixarei ceder.

Ninguém pareceu ouvi-la. Continuaram fazendo suas coisas.
Ricardo sentiu o coracao acelerar. Teria que ser mais convincente.

— Qual o nome dele? — perguntou, apontando para o cocker, que
cheirava o meio de suas pernas ha alguns minutos, o que o
embaracou.

— Feliciano — respondeu ela, de forma seca.

— Hum. Nome estranho.

Tao rapido quanto pode, Ricardo puxou o cao pela pata dianteira
e o levou ao colo. Conseguiu, por fim, atencao geral.

— Eu preciso mesmo ir — disse.

— Solte o Feli...

— Eu vou sair agora e ninguém vai me impedir.

Ricardo se dirigiu a porta a passos largos. Mal girou a chave,
ouviu @ mulher se levantando e indo até ele. Atirando-se para fora,
sentiu unhas arranhando seu pescoco € uma mao puxando sua
camiseta, enquanto a outra lhe aplicava golpes nas costas com a
biblia.

— Solte o Feliciano, moleque! Ele é s um animal ignorante!



Poderia largar o cao e fugir, mas precisava de uma carta na
manga para enfrentar o homem. Num aperto mais forte, o cao
ganiu, ecoando longe. Nao satisfeito, Ricardo roubou o livro com um
movimento rapido e o arremessou com forca na janela, estilhacando
o vidro. A mulher o soltou de imediato, levando as maos a boca.
Ricardo desceu os degraus da fachada aos pulos.

— Melhor arrastar aquele armario, dona. Logo isso aqui estara
infestado — ele disse, sem olhar para tras. Acelerando o passo e
gritando a plenos pulmdes até chegar a esquina, seguiu pelo
caminho mais curto.

Foy-

A porta da frente estava escancarada. Ricardo encontrou a tranca
destruida e lascas de madeira no assoalho empoeirado. Encostando-
a devagar, trancou o cachorro na cozinha e seguiu em direcao ao
som de pancadas ocas.

Oculto por um vaso de plantas, viu o0 homem forcando a ultima
ripa que impedia a abertura da porta do porao. Tentava solta-la sem
provocar maiores ruidos. O barulho de madeira rachando ressoou.
Abaixou-se para pegar o facao e, lentamente, abriu a porta. Um
rangido, e passos descendo os degraus. Depois, um berro
animalesco.

— Saia desse corpo, Satanas!

Ricardo ouviu a voz corrompida da mae, um grito anormal, ser
interrompida por um baque surdo seguido de um corpo rolando a
escada. Engatinhando, alcancou a porta, de onde assistiu ao homem
descendo. La embaixo, a mae se encontrava desacordada. Sem
planejamento, conduzido pelo calor do instante, disparou e, antes
que fosse percebido, se chocou contra as costas largas do homem,
que se desequilibrou e rolou. Nao dando tempo para que ele se
armasse novamente, pegou o facao caido aos seus pés e, num golpe
certeiro, atingiu sua cabeca com o cabo de madeira. Sua intencao
era deixa-lo inconsciente, um ato em vao. So fez irrita-lo.



— Seu bandidinho — gritou ele, agarrando seu tornozelo. Ricardo
caiu sentado em um degrau e acertou-lhe um chute no nariz,
livrando-se da investida, e, descompassado, subiu a escada, de
quatro.

Ignorando a xingacao proferida pelo descontente homem, correu
para a cozinha em busca da maleta de ferramentas de seu padrasto.
Nao teve dificuldade em encontrar pregos e um martelo. O cao
continuava 13, encolhido debaixo da mesa.

Fazendo o caminho de volta, se assustou ao encontrar o homem
ainda na primeira metade da escadaria. Subia se arrastando. Havia
quebrado o pé.

— Jeova te castigara, maldito!

Ricardo ndo se importou em ser amaldicoado; ja fora castigado
por dias. Batendo a porta, recolheu as madeiras e, trémulo, as
pregou novamente. Apenas quando terminou, as primeiras pancadas
vieram.

— Abra! Por favor!

Uma torrente de emocdes atingiu Ricardo. Sua cabeca girava
enquanto se distanciava. Em seu quarto, soltou o facao sobre o
tapete e se deixou cair na cama. Pressionou um travesseiro contra o
rosto, na tentativa de abafar o som, em vao. Os lamentos
continuaram por dolorosos minutos.

For-3

Como de costume, despertou de um pesadelo no meio da
madrugada. Na casa reinava o siléncio. A almofada estava no chao,
e a Unica iluminagao vinha da lua, indtil. Sentou-se na beira da cama
e esperou a vista se acostumar a escuridao. Portando uma lanterna,
saiu do quarto e parou em frente a porta pregada. Quieto. Encostou
a orelha na madeira e nada ouviu. Recolheu os pregos e o martelo, e
seguiu a cozinha.

O cocker se encolheu mais quando o viu. Ricardo o ignorou
enquanto guardava a ferramenta; depois, foi até o armario e pegou
uma lata, abrindo-a com o auxilio de um canivete. O cheiro de



presunto enlatado ndo foi bem recebido, pois sentiu o estbmago
revirar. Nao pretendia comer. Aproximando-se da mesa, se abaixou e
derramou a comida no chao. Feliciano nao se fez de rogado e comeu
tudo até lamber o porcelanato. Dando uma afagada no cocuruto
sedoso no cao, Ricardo se levantou e entrou na despensa.

Iluminando através da grade, encontrou o homem no chao,
encostado em um movel. Havia tirado o sapato, e péde perceber o
inchacgo em seu pé. Do outro lado, focalizou uma estranha
movimentagao. Sua mae estava amarrada, sentada em uma poltrona
velha. Uma mordaca havia sido improvisada com meias enroladas,
impedindo-a de gritar — ainda que nao desistisse de tentar,
principalmente quando viu a luz.

Voltou a iluminar o homem. Fora o pé quebrado, ndao encontrou
outros ferimentos. Temeu. Nao tinha ideia do que fazer com ele.
Debrucando o rosto sobre os bragos cruzados, desligou a lanterna e
adormeceu.

For-3

A primeira coisa que ouviu ao acordar foram pancadas. O som
vinha do porao. Desorientado, Ricardo se situou. Estava no
colchonete da despensa. Passara a noite ali. Pela iluminacao na
cozinha, devia ser por volta do meio-dia. Feliciano estava deitado
aos seus pés, enrolado em meio a um lengol. Nao dormia, mas
mantinha o olhar baixo, como quem adivinha seu destino nada feliz.

Ricardo olhou através da passagem. A mae continuava amarrada.
Havia caido do sofa em sua luta infrutifera para se desamarrar.
Emitia grunhidos abafados e sem vigor. Teve medo dela se sufocar,
mas nao podia ajuda-la. SO fez torcer para que continuasse bem.

As batidas continuavam por um tempo, e Ricardo reconheceu de
onde vinham. Da escada, mais precisamente da porta. O homem
tentava derruba-la. Nao eram golpes fortes, portanto nao se
preocupou. Decidiu manté-lo trancado. Nao podia arriscar solta-lo.
Em sua cabeca havia uma imensa confusao. Nao queria mais
condenar animais a morte. Nao queria mais suportar a mae daquele



jeito. Nao queria ferir ninguém. Arrependeu-se do modo como
deixou a casa dos evangélicos. Por mais que pensasse estar certo no
momento, havia sido egoista ao fazer barulho na tentativa de atrair
zumbis para o local. Havia criancas la. S6 tomara decisoes erradas, e
se sentia cada vez mais merecedor de desprezo.

Estalou a lingua para chamar o cao. Ambos se encararam em uma
troca mutua de tristeza, o som dos grunhidos da mae alcancando
seus ouvidos, fortalecendo a decisao que estava prestes a tomar.
Suspirando, se aproximou do cocker.

Foy-

Chegara tarde demais. Escondido atras de um latao de lixo,
assistia aos zumbis vagando ao redor da casa. Reconheceu um
deles: um dos gémeos. Daquela distancia ndao estava apto a
enxergar detalhes, mas distinguiu um grande ferimento em seu
rosto. Mancava em passos débeis, como um boneco de corda nos
limites da bateria.

Chorar ou se arrepender nao desfaria o que causara. Pior,
complicavam tudo ainda mais. Aquela era a beira do precipicio.
Desde que decidira manter a mae naquele estado, comecara a
caminhar na mesma maldita direcao: seu proprio fim. Nao havia
volta. Precisava por um ponto final na histdria mal escrita.

— Vai, garoto — disse, soltando o cao. — Boa sorte.

Entendendo a deixa ou apenas seguindo seu instinto ao
reconhecer sua casa, disparou. Conseguiu alcancar a fachada, onde
latiu para defender seu terreno, mas a quantidade de inimigos era
intimidadora. Com o rabo entre as pernas, Feliciano fugiu,
perseguido pela turba enraivecida.

Foy-3
1

ApoOs passar no minimercado, mais por forca do habito do que

pela necessidade, Ricardo fez o trajeto costumeiro em um caminhar

desanimado. Sabia 0 que precisava ser feito, mas nao tinha certeza



de que o poderia fazer. Teria mesmo coragem de matar a mae?
Aquela altura, duvidava piamente da tao sonhada cura. Por mais que
a amasse, nao possuia mais forcas para continuar apegado a uma
crenca sem fundamento. Poderia confessar ao homem o que fizera
com sua familia, e deixa-lo tomar as devidas atitudes. Se nao
resistisse, seria uma morte rapida.

Atravessando a rua, ouviu algo que ha muito ndo ouvia. Olhou em
direcao ao som, tapando o sol dos olhos com a mao, e viu um carro.
De inicio, mantinha uma velocidade constante, mas, de repente,
acelerou. Talvez nao precisasse voltar para casa. Podia ficar ali,
parado, e ser atropelado. Estava decidido.

Sem mover um musculo, fechou os olhos e esperou. Achou
estranho nao sentir o coracao descompassado. Estava relaxado. Em
sua cabeca, relembrou momentos felizes com sua mae, o sabor de
seus bolos, seu lindo sorriso. Por um tempo, a aparéncia que ela
adquirira se dissolveu em sua mente. O som de uma derrapada o
obrigou a abrir os olhos.

O carro parou ha poucos metros, no meio-fio. Um alivio culpado o
atingiu. Nao seria tdo facil, afinal. Soltando o ar, se aproximou do
veiculo. Um casal de adolescentes parecia alheio a sua presenca,
embora quase o tivessem atropelado. O rapaz, sentado na carona,
nao era estranho. Cidade pequena, ja devia té-lo visto por ai; a
garota, pelo contrario, era figurinha nova. Mantinha um olhar
enigmatico, encarando o volante.

— Vocés estao bem? — perguntou Ricardo.

— Sim. Acho que estamos — o rapaz respondeu, surpreso. — Vocé
e..?

— Ricardo — se apresentou, continuando em um tom ironico. —
Estou bem sim, ao contrario da sua amiga.

O casal se encarou em uma cumplicidade quebradica.

— Estou bem — ela respondeu, a voz indolente.

— Foi mal, mas o freio falhou — disse o rapaz. — Acabamos de
encontrar este carro.

— Ah, tudo bem — disse Ricardo.

Havia algo naqueles dois que assustou Ricardo. Nao saberia
precisar 0 que, mas uma estranha sensacao percorreu seu corpo.



Como se tivessem sido enviados para terminar aquela histéria. A
decisdo, que até um minuto antes era tomada como certa, vacilou.
Suportaria se despedir da mae?

Um momento de indecisao e Ricardo se afastou, sumindo por tras
de uma cerca, mas estacou ao ouvir a voz do rapaz.

— Espera! Vocé ta sozinho?

Nao havia alternativa. Sentiu que seus caminhos, de alguma
forma, estavam tracados. Tomando uma dose de coragem, voltou.

— Nao. Moro com minha mae. Se quiserem, podem vir.

Foy-

Ricardo tentava disfarcar o nervosismo. Nao pareciam mas
pessoas — 0 rapaz, Tiago, nao, mas a garota, Daniela, tinha um ar
distante, psicotico até. Seu medo era descobrirem o prisioneiro e o
tomarem como bandido. Poderiam entender errado. No fundo, nao
distinguia mais certo e errado.

Conversa vai, conversa vem, e acabou citando, sem querer, a mae
no porao. Percebeu a burrada apenas quando viu seus olhares
espantados.

— Vocé a prendeu bem? — perguntou Tiago, pouco antes de
Daniela se levantar num pulo.

— Sim. Deixem minha mae em paz!

— SO quero me certificar de que nao ha como ela sair — ela
explicou, invadindo pelo corredor, na exata direcao em que Ricardo
olhou amedrontado, sem disfarcar.

Sem demora, descobriu a porta. Ricardo se assustou ao Vvé-la
esburacada. Se tivesse empregado um pouco mais de forca, o
homem a teria arrebentado e escapado.

— Essa porta esta destruida — falou Daniela, indignada.

— Ela nao vai sair dai. Eu preguei direito.

Daniela puxou uma arma das costas. Parecia té-la roubado de
Tiago, pois o rapaz apalpou a propria cintura, visivelmente confuso.
Eles nao podiam entrar ali. Num gesto impensado, Ricardo empurrou
Daniela e se colocou em posicao de defesa em frente a porta.



— Nao vou deixar vocé matar minha mae, sua putal!

Ricardo pensou que morreria naquele instante. Algo sinistro
brilhou no olhar da garota. Os labios tremiam, entreabertos. Viu seu
dedo deslizar no gatilho e, em seguida, maos sairam pelos buracos
na madeira e 0 agarraram pela camisa. Surpreso demais para gritar
ou lutar, foi puxado por Tiago, ambos caindo. Daniela disparou duas
vezes.

Py
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Nao havia raiva no coracao de Ricardo. Precisaria de um tempo
para entender o que acontecera, mas nao culpava Daniela por suas
acoes; tampouco poderia agradecé-la. Estava livre do peso, mas
ainda nao se sentia aliviado e, por alguma razao, nao confiava nela.

Tratou-os bem, os alimentou e, animos mais calmos, contou sobre
a capital. Deixaria aquele pesadelo para tras e comegaria uma nova
vida. Ficou fascinado pelo relato de Tiago, que sobrevivera gracas ao
parkour. Ricardo conhecia o esporte, mas nunca o praticara. Tiago
poderia ensina-lo. Daniela... Bem, ela estaria la.

Partiriam no dia seguinte bem cedo. Antes de se deitar, foi de
fininho a despensa. Pela grade, apontou a lanterna. O homem jazia
nos pés da escada, morto com dois tiros no peito. A mae continuava
amarrada, se debatendo. Seu peito doeu.

Servindo dois copos de leite morno, misturou uma dose generosa
de Rivotril e levou a sala.

Py
Apos se certificar de que seus hdspedes estavam em um sono
profundo, Ricardo se dirigiu ao porao. Tomara a ultima decisao.
Levou um tempo para soltar as ripas sem fazer barulho. Em posse
da lanterna, iluminou os degraus e desceu. O cheiro era hediondo.
Havia moscas por toda a parte, e teve que ser cauteloso para nao
pisar em falso sobre as carcacas. Emocionado, se aproximou da
mae.



O cabelo estava seboso e sua pele castigada exalava odor de
suor. Acariciou as madeixas negras e sorriu para o rosto, distorcido
em uma careta demoniaca.

— N3o vou desistir de vocé, mae.

Reunindo toda sua forca, Ricardo a arrastou escadaria acima.
Levou um terco da noite, mas conseguiu coloca-la no porta-malas do
carro. Encharcado de suor, afrouxou as amarras. Nao queria que ela
se machucasse ainda mais. Segurando sua mao pegajosa, a apertou
como se dissesse “tudo ficara bem”, e a trancou.

Quando entrassem no carro no dia seguinte, teria que bancar o
doido e deixar tocando um CD no volume maximo. Nao poderiam
descobri-la. Nao entenderiam. Mais do que nunca, acreditava em
uma esperanca. Finalmente, havia tomado a decisao certa.



Engenharia reversa - Conrado Ramazini

Fez-se do amigo proximo o distante
Fez-se da vida uma aventura errante
De repente, ndo mais que de repente.

Vinicius de Moraes, Soneto da Separacao

Ouco seus ruidos e gemidos no andar de baixo. E pensar que ha
menos de uma semana era apenas o siléncio. Um siléncio
abencoado. Um siléncio conquistado e cheio de promessas. Antes do
que aconteceu ontem, eu e minha idiota capacidade de criar
esperancas nos moldamos ao caos. Eu havia aprendido a caminhar
no terremoto, a agucar meus sentidos e sobreviver.

Mas fui obrigado a rever pontos que eu julgava fundamentais e
tomar uma decisao.

Py

Levantou-se da cadeira e foi até a janela. Do 10° andar tinha uma
vista abrangente de toda a regiao ao redor do hotel: o shopping
abandonado dominava o espaco quase completamente, mas
também avistava onde fora sua casa um ano atras. O parque com
um lago em seu centro e a universidade que ficava atras, os prédios
e casas que a cercavam, fora do seu campo de visao. Mas podia
supor que nem aquela regiao estivesse deserta. Como formigas eles
vagavam aparentemente sem rumo, num andar de fantoche
defeituoso. Fechou a janela rapidamente, pois o cheiro era



insuportavel, mesmo aquela altura. Culpa do ar seco e da auséncia
de vento.

O som de mais uma tentativa de arrombar a porta de seu quarto
0 assustou.

Py
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Estou sozinho, completamente sozinho. Nenhum sinal de outro
ser humano. Sé se veem abandono e restos dos corpos que eles nao
quiseram devorar. O odor que emana é horrivel e piora bastante por
conta do calor que faz.

O ar condicionado parou de funcionar ha tempos, falta energia
elétrica. Estou s6 de bermuda, mas ainda assim molhado de suor. E
até dificil respirar.

Qual o sentido de respirar? Para que sobreviver? Provavelmente
sou o Ultimo, o unico. Nao tem significado estar aqui, neste
notebook, escrevendo. Ninguém vai ler. As baterias que roubei nao
durarao para sempre, a comida vai acabar... Tudo vai acabar ou pior,
tudo, sem excecao, sera tocado em algum momento por uma
daquelas maos ou bocas, perecera, definhara e morrera.

Yoy

Além do som do teclado, ao fundo o radio de sintonia automatica
sibilava. Somente estdtica. As vezes parava em alguma suposta
estacdo, mas o0 que saia de seus alto-falantes eram apenas chiados.
Ele apertava a tecla para uma nova procura. Os nimeros em verde
fluorescente corriam como um cronémetro, chegavam ao fim e
reiniciavam. Infinitos milhares de insucessos.

Py 3
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Nao tenho uma resposta (nao tenho nada). Escrevo para mim e
nao para outros. Foi-se o tempo em que eu achava que minhas
memodrias poderiam se transformar em um sucesso. Ja acreditei,
como num filme bobinho, que meus filhos, quando adultos,



recolheriam estes escritos, espalhados no computador, e
compilariam todos (poesias, contos, romance, anotacoes e diarios)
num volume que seria um marco da literatura nacional. Bons tempos
quando era permitido delirar em sonhos megalomaniacos. Hoje,
nenhum sonho, de nenhum tamanho. Sé um Uultimo projeto a
executar.

Na manha daquele fatidico sabado, perdido no limbo das minhas
memorias, eu nao sabia que o mundo havia acabado. Nao houve um
sinal sequer.

Foy-

Acordou com um barulho horrivel: batiam em sua porta violenta e
grotescamente. Xingou e quase abriu para ver quem era, mas, de
relance, olhou para a janela da sala que dava para a rua e achou
muito estranho o que acontecia la fora. Tirou a mao da macaneta e
foi em diregao a vidraga, abrindo mais as cortinas. Algumas pessoas,
de olhar esbugalhado e cabecas viradas em posicoes inusitadas,
caminhavam como se tivessem problemas nas pernas. Ficou
assustado e absolutamente sem entender o0 que acontecia.
Instintivamente ligou a televisao e procurou algum canal de noticias.

A emissora local mostrava imagens aéreas da cidade dando closes
em outros que se arrastavam da mesma forma. O rosto de uma
reporter sem maquiagem e meio descabelada apareceu noticiando
que as imagens que apresentariam a seguir eram fortes, mas
importantes para que todos os cidadaos se precavessem. Na tela
surgiu a mais horripilante cena a que ele ja havia assistido: era
como um ataque de piranhas a um ser humano, sé que nao eram
piranhas, mas homens, mulheres e criancas deformados no encalco
de uma mulher de seus trinta anos que nao conseguira escapar e
era dilacerada e devorada. A repodrter, transtornada, tentava manter
a postura, mas via-se que estava desabando.

Mesmo que o quadro completo da tragédia ainda nao tivesse se
formado em sua mente, entendeu a gravidade da situagao e, ainda
assim, conservou-se tao calmo quanto possivel, dadas as



circunstancias absurdas. Seu coracdao acelerou, mas procurou
manter a razao, como ja fizera em outras situacoes estressantes.
Claro que nenhum problema de trabalho que vivera antes se
comparava aquilo, mas seu jeito, sua personalidade, era de sempre
procurar uma solucao, de raciocinar € nao se desesperar. Estava,
inegavelmente, em perigo.

Lembrou-se dos filhos.

Py
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Meus planos de entao eram pueris e simples: pegar minha
namorada que desembarcaria na rodoviaria pouco antes do almoco,
passar horas deliciosas matando a saudade de quinze dias e, no
domingo, separar-nos de novo, quando ela voltasse para sua cidade
a duzentos quilobmetros daqui. Tinha esperancas também que
transariamos muito no intervalo. Sexo... Nunca mais. SO punheta e
raramente, desde entao. Enquanto a internet funcionava, eu até via
uns pornos... Coisa boba, né? Para que escrever isso? Foda-se,
ninguém vai ler mesmo... Quem vai se importar que eu acessava
filmes e me masturbava com eles?

Nao sei se seria relevante descrever cada acontecimento. Melhor
simplesmente deixa-los no passado, sem mexer neles. O importante
€ que sobrevivi e me manteria vivo por um tempo longo n3o fosse.

E verdade. Sobrevivi. Estou aqui enquanto muitos, provavelmente
todos, tenham morrido ou se transformado. Mas de que adianta ter
sobrevivido? De que serve estar aqui respirando e pensando, se nao
existe mais nada, se tudo o que eu conhecia como vida
desapareceu?

Apenas por hipotese, vou supor que alguém I€ isto que escrevo.
Bastante improvavel que aconteca, mas.

Com certeza, meu imaginario e incerto interlocutor diria algo do
género: “vocé ainda vive e a vida € um dom supremo”. Supremo a
puta que te pariu, nem vamos comegar com papos esotéricos. Sou
ateu e tudo que aconteceu sé prova que eu estava certo. Deus nao
existe e a vida € uma simples conjuncao de fatores fisicos e
quimicos. Ponto final.



Até posso dar uma chance se vocé disser que ainda pode haver
esperanca, que ainda possa existir outros que sobreviveram como
eu. Mas onde estao? Certamente nao mais nesta cidade.

Foy-

Precisava encontrar seus filhos e saber como estavam. Ligou no
celular do mais velho que tocou até cair na caixa postal. Obviamente
nao deixou mensagem. Tentou 0 da menina e o da ex-mulher com o
mesmo resultado. Restava ir até o condominio onde moravam. Mas
nao conseguiria sair pela sua garagem. Ja havia visto uns dez ou
doze se aglomerando na direcao da entrada, tentando invadir a
casa. Era impossivel pegar seu carro. A alternativa: fugir pelos
fundos.

Py

Uma coisa era certa: nao poderia ser capturado por aqueles
seres. Se isso acontecesse estaria morto, assim como vira na TV. SO
tempos depois descobriria (de forma terrivel) que este nao era o pior
desfecho, existia outro mais danoso: tornar-se um deles.

Espiou o pequeno quintal pela janela da cozinha: estava livre.
Atras de sua casa existia uma revenda de carros usados que ele
conseguiu acessar pulando o muro. No saldao onde os automdveis
estavam estacionados nao havia ninguém, mas ele podia ouvi-los
atras do portao dominando as ruas. Também queriam entrar. Batiam,
arranhavam, urravam.

Apesar de muitas perguntas estarem sem resposta quanto aquela
situacao, ele nao parou para tentar respondé-las. Seu foco era
buscar os filhos e garantir que estivessem a salvo. Diante das
opcoes, escolheu uma camionete equipada com um para-choque
que lhe pareceu forte o suficiente para romper com a corrente e 0
cadeado que trancavam o portao. Nao pensou que, ao permitir que
0s seres entrassem na loja pelo portao arrombado, eles facilmente



chegariam até sua casa. Na verdade ndo pensava, apenas agia
impulsivamente.

Ligou o carro e acelerou, saiu patinando e destrocou uma das
folhas do portdo de aluminio que desencaixou da parede, atingiu e
trincou o para-brisa. Os seres, se surpreendidos, nao deram mostras
disso. Apenas comecaram a persegui-lo. Aqueles que estavam em
seu caminho foram atropelados sem que ele fizesse a menor mencao
de diminuir a velocidade, pelo contrario, s6 acelerava numa fuga
alucinada. Tomou o caminho do anel viario e durante todo o
percurso encontrou grupos daquelas criaturas.

Quantos eram? De onde vieram? Por que estavam daquele jeito?
Se mesmo atropelados ainda se dirigiam em sua perseguicao, como
poderiam ser detidos? O melhor era pensar que fossem muitos, que
nao importava sua origem nem o que os transformara e que nao
poderiam ser mortos. Sua Unica alternativa era fugir e fugir,
sobreviver para decidir depois.

Ainda acelerando invadiu o condominio e viu 0 mesmo de antes:
diversos deles vagando e nenhum humano a vista. Parou em frente
a casa que seus filhos moravam e buzinou. Nao iria descer, era
muito arriscado. Buzinou e gritou o nome deles o mais alto que
pode. O carro da ex-mulher estava ali, estacionado, e, em outras
circunstancias, o mais provavel seria que estivessem todos dentro da
casa. Sem que desse conta comecaram a surgir criaturas por toda a
parte que o cercaram. Tentaram subir na carroceria, batendo e
arranhando por todos os lados. De repente o para-brisa rachado
comecou a ceder. Ficando ali, estaria perdido. E nenhum sinal das
criancas ou da ex-mulher. Acelerou e saiu, despejando a maioria dos
“caronas” pelo caminho. Ziguezagueou na esperanca de livrar-se dos
ultimos, mas nao cairam todos. Deu a volta e parou no mesmo lugar
buzinando. Nada.
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Ainda hoje nao consigo entender a origem, onde e quando
comecou. Nem mais me importo com isso.



Do que pude constatar, ninguém, além de mim, sobreviveu. A
cidade inteira... Eu andei por todas as ruas e so o que vi foram eles.
A infestacdo tomou conta de tudo, uma epidemia incontrolavel e
inexplicavel. Meus amigos, conhecidos... N3o encontrei. Meus
filhos... Eles...

Py

Nao conseguiu continuar a escrever. A lembranca dos filhos
despedacados a poucos metros da area de convivéncia do
condominio, dos quais ele s6 reconhecera as roupas rasgadas que
comprara em uma Vviagem internacional em meio a carne
ensanguentada, impedia-o de continuar.

O ar abafado e o calor dificultavam até a respiracao. Jogou o
corpo para tras, afastando-se do teclado e levantou os bracos,
espreguicando-se na tentativa de eliminar aquela cena da sua
mente.

For-3

L

Peco desculpas. Ja tomei minha decisao e lembrar o que passei, o
que presenciei, nao ajuda em nada. Nao que eu precise me justificar,
afinal vocé sequer existe, mas apenas como uma forma de me
incentivar a continuar a escrever.

Olha, tenho orgulho de ter conseguido chegar até aqui. Foi como
um desafio pessoal que superei, apenas por mim. Pode parecer
simples agora que estou nesta situacao, mas seria veleidade
desconsiderar meus sucessos. Na verdade, a equagao nao era
complicada: o que eles queriam, como qualquer animal, era
sobreviver e para isso tinham que se alimentar. Minha teoria era
que, se a comida acabasse, eles iriam embora, em busca dela em
outro local. Eu precisava evita-los pelo tempo necessario e eu
mesmo me alimentar neste intervalo. Para isso eu tinha a minha
disposicao (ou quase) um shopping com um hipermercado bem
abastecido e um hotel em plenas condicdes de funcionamento.



Py

Depois do condominio e de percorrer varios locais da cidade
(chegou inclusive a ir até a estacao de TV), ele decidiu voltar para
casa. Ao passar por ela viu-a invadida. Ou seja, nao poderia entrar. E
pior: portas normais nao eram pareo para a fome deles. Precisava
de um plano. Seu instinto de sobrevivéncia persistia e o que faria era
sobreviver. Pensou em sair da cidade, em busca de outras pessoas,
mas achou precipitado fazer isso, a Unica coisa que tinha era um
carro e o combustivel acabaria em algum momento. Planejar, entao,
era imprescindivel.

Como fizera inUmeras outras vezes, para atingir um objetivo, nao
importando o grau de dificuldade, cada etapa precisava ser vista
como um caminho, uma estrada, com os condicionantes e potenciais
falhas e desvios. E deveria ser feito de tras para frente, ou seja,
primeiro vislumbrar o fim, a meta, e depois a etapa imediatamente
anterior, e assim sucessivamente. Chamava isso de engenharia
reversa. Como nao conhecia detalhes sobre seus inimigos, o melhor
era optar por uma visao pessimista e torcer para que algumas
suposicoes (as piores) se mostrassem erradas.

For-3
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Quando decidi sair deste hotel e me esgueirar na noite em busca
de comida e outros suprimentos, ainda acreditava que sobreviver era
minha Unica opcao. Outras vezes em minha vida cometi esse tipo de
infantilidade: acreditar em algo magico. Maldicao da influéncia dos
contos de fadas e da filosofia burra americana que moldou varias
geracOes por milhares de filmes. Eu era um romantico inveterado,
otimista por completo que sempre via o copo meio cheio, nunca
meio vazio. Toda essa experiéncia, principalmente nas situacoes em
que quase fui descoberto, foi crucial para reconhecer a limitacao
generalizada a qual todo ser humano estd submetido, o quanto a
vida € um resumo podre de instintos, nada mais. A humanidade foi
condicionada a acreditar que fosse mais que isso, que SOMOS
melhores, mais fortes e capazes de transformar o mundo, viver



eternamente e sermos felizes. Agora vejo com clareza o quao falsas
eram essas afirmacoes.

N3ao ha destino aceitavel. Encaminhamo-nos para a morte
inexoravelmente. E nem acho que esse absurdo fenbmeno tenha
algo a ver com isso. Ja era assim antes, sempre foi. Apenas nos
enganamos. No final sempre existiu o nada. Essa é a clareza e
sabedoria que esses seres trouxeram. Devo agradecer-lhes?

Foy-

Nao conhecia suficientemente a arquitetura daquele prédio para
detalhar o que teria que fazer para manté-los longe. Mas os
beneficios de permanecer nele eram consideraveis: teria recursos
em termos de comida, agua e conforto que nao conseguiria em
outro local.

Aferrava-se a teoria, depois mostrada real, que os instintos
predatdrios daqueles seres os manteriam em busca constante de
alimento, ja que, aparentemente, nada mais almejavam. Tendo
perdido a capacidade de sentir, transformaram-se em animais de
forma absoluta. O que ele nao previra era sua aparente auséncia da
dor. Feridos ou nao, estracalhados ou inteiros, intactos ou aos
pedacos, sua fome era o motivador pleno, sem paradas ou
hesitacoes. E o Unico alimento que os satisfaziam era carne humana.
Ao menos nao tinham nenhum sentido mais agucado que as pessoas
normais, sua visao e olfato eram tao bons quanto os de qualquer
um. Um ponto positivo para ele era a incapacidade que
demonstravam para manusear qualquer tipo de instrumento, um
pedaco de galho ou de ferro que poderia se transformar em arma
lhes era indiferente.

Sua maior qualidade como consultor de empresas era gerenciar a
auséncia de recursos, conseguindo reciclar  elementos
aparentemente insignificantes em componentes imprescindiveis para
0 sucesso. De inicio lamentou que suas condicOes fisicas nao fossem
melhores, queria que seus musculos aguentassem mais e que
tivesse feito aquela cirurgia de miopia que amigos indicaram. Nao



dava mais para ser operado (devia cuidar para nao perder os dculos,
ja que as lentes de contato ficaram em seu antigo banheiro), mas
exercicios fisicos cotidianos faziam parte de seu plano, para alcangar
maior resisténcia e forca. E também nisso o hotel era uma 6tima
opcao, pois contava com uma academia completa, nao muito
grande, mas suficiente para suas necessidades.

For-3

Consegui entrar no hotel escapando das perseguicoes, subi até o
ultimo andar pelas escadas e, arfando, invadi este quarto, o Unico
destrancado. Com certeza fora ocupado por um casal antes de mim.
No armario encontrei roupas tanto de homem quanto de mulher. Um
casal gordo, eu diria, pois o tamanho das pecas € bem maior que o
meu. Transformei-o em meu quartel-general e permaneco aqui
desde entao.

Escolhi este andar propositalmente por ser o mais distante das
entradas principal e laterais e aos poucos fui expulsando e trancando
0 acesso a cada piso abaixo deste. Esse era o plano inicial, mas logo
encontrei um desafio: para abrir as portas dos apartamentos eu
precisava dos cartdes de acesso que ficavam na recepcao. Levei
quase dez dias para tomar coragem e chegar até la evitando ser
transformado em refeicao. A partir desta “trincheira”, com comida e
bebida no frigobar e produtos de higiene no banheiro, fui
expandindo meus dominios.

Py
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Sua estratégia desde o principio foi a de passar tao despercebido
quanto possivel.

Enquanto havia internet disponivel nao se sentia tao solitario, pois
encontrou outros sobreviventes que tomaram atitudes parecidas
com a sua. Nenhum deles era da sua cidade, o0 mais proximo estava
a quase oitenta quildbmetros. Eles se apoiavam mutuamente e
contavam o que estavam passando. Aos poucos, um plano de se
reunirem tomou forma. Escolheram justamente onde ele estava,



pois, de todas as opgdes, concordaram que um hotel seria a mais
viavel no longo prazo. De repente a conexao foi interrompida. Os
detalhes do encontro nao haviam sido acertados, nao houve tempo
suficiente para tanto, mas ele guardou a esperanca de que alguns
deles, pelo menos um, se arriscariam e viriam encontra-lo. O que
nao aconteceu.

Restou-lhe a companhia de E.

Foy-

Desperdico meu tempo contando historias, projetos, planos e
execugdes para ninguém. Deveria me dedicar aos Ultimos
preparativos. As decepcoes foram muitas, tantas quanto as dores, as
visOes das tragédias que presenciei... Ilhado do mundo num quarto
de um hotel-fantasma. Sou, provavelmente, o Ultimo ser humano da
Terra. Minhas sementes nao germinaram, minhas estruturas nao
fizeram diferenca. O passado nao importa € nao ha portas para o
futuro.

A respeito de E nem vou comentar. Escrever sobre ela seria
acessar um misto de tristeza, angustia e desespero. E nao tenho
certeza se ja consegui elaborar e superar o que aconteceu. Apesar
do grito preso no peito, forcando a busca pelo exterior, calo-me.
Engulo seco aquilo que poderia ser catartico, mas poderia incitar
ainda mais meus algozes e atrapalhar a execucao do meu plano.

Tao facil seria para qualquer psicologo charlatao me considerar
com depressao doentia. A Unica diferenca é que, no caso dos
depressivos, a nao existéncia de um futuro possivel é delirante, uma
construcao mental onde os defeitos, erros e impossibilidades se
juntam para criar um cenario catastrofico, ilusério, irreal. No meu
caso, trata-se de uma conclusao racional e objetiva. A catastrofe, a
tragédia, o fim, estendem-se diante dos meus olhos, e estdo ao
simples tocar de dedos. E mais do que real e ignora-la ou diminui-la
é que seria doentio e delirante.

Py



Ele se levantou apds apertar o botdo do radio, numa ultima e
fracassada tentativa de encontrar um semelhante, e caminhou até o
banheiro. Atras de si tudo arrumado: as camas feitas, as roupas,
roubadas de algumas lojas do shopping, nos cabides dos armarios e
os restos de comida e bebida ensacados e prontos a serem
colocados na lixeira do andar (0o que ainda nao fez por ser
arriscado). O quarto estava mais organizado do que no dia que
entrara ali pela primeira vez.

Metodicamente ajeitou os objetos que estavam sobre a pia,
guardando os de menos uso nas gavetas. O isqueiro e o pedaco de
isopor atravessado por estrelinhas de aniversario foram deixados na
ponta da peca de marmore, ao alcance das maos para quando
estivesse na banheira. Depois disso, esvaziou seu estoque de galdes
cheios do liquido transparente e inflamavel, que reservara para suas
bombas de defesa. Primeiramente encheu a banheira e, depois,
encharcou o comodo adjunto acarpetado, certificando-se de que
escorresse porta afora.

Py

Estranhamente estou leve.

Uma sensacao de liberdade inesperada.

Pela primeira vez em muito tempo, talvez em toda minha vida,
me sinto alforriado, desapegado, tranquilo. Quase sorrio, como se
fosse possivel sorrir nesta situacao. A Unica conclusao a que chego,
diante das circunstancias, € que aquilo a que chamamos vida ou
viver € uma ilusao, ou um conjunto delas: delirios sobre delirios,
falsas interpretacdes de fatos irremediaveis, antevisao de caminhos
impossiveis onde existe somente o abismo, solucdes alucinadas para
problemas incuraveis.

Uma doenca terminal nao tem remédio. Simples assim. E a
constatacao desse fato, sem maquiagem ou disfarces, traz o
sentimento de paz interior.

For-3
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Desconsiderando o calor que fazia, vestiu o abrigo de nylon com
capuz sobre a bermuda, subiu o ziper e encarou-se no espelho
retangular do banheiro. Neste instante, sem controle algum, a
imagem do sorriso de E invadiu sua mente e ele estancou por um
segundo.

Voltou ao computador na intencao de escrever mais, no entanto
hesitou.

Py
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Agora nada mais importa. E hora de me despedir. Mas antes...

Py

Trés noites atras, quando saiu do quarto pela ultima vez, olhou
bem nos olhos azuis da menina €, como um mantra, disse:

“Fique aqui e se esconda. Nao vou demorar, mas se eu nao voltar,
nao va a minha procura.”

“Quero ir com vocé dessa vez.”

“Nao, sem chance. E perigoso demais para uma menininha.”

“Eu sei me cuidar.”

“Nao sabe e nem precisa saber. Eu cuido de vocé.”

Deixou o quarto carregando alguns objetos importantes na
mochila presa as costas, e nao olhou para tras. Iria mais uma vez
esgueirar-se, esconder-se, pegar 0 que precisava e voltar. Jamais
permitiu (e nem permitiria) que ela 0 acompanhasse nas vezes que
foi em busca de algo no hotel ou no shopping. Temia que E nao
conseguisse escapar de uma perseguicao. Na verdade, nem tinha
certeza de que ele proprio conseguiria voltar.

Quando a encontrou, escondida no armario do sexto quarto que
vistoriava, trés andares abaixo do seu, E estava quase em estado
catatbnico, assustada e faminta, com o rosto marcado de lagrimas
secas. Certamente fora abandonada pelos pais que serviram de
repasto para algum grupo de criaturas. Era surpreendente que
estivesse ainda viva. Sua recuperacao foi lenta, embora gradual.



A convivéncia entre eles era tranquila, mas na exata medida em
que as regras de restricao impostas e reforcadas sempre como
medida de sobrevivéncia fossem seguidas a risca.

Naquela noite, ela o desobedeceu. Por sorte, ele retornava ao
hotel no instante exato em que trés deles avistavam-na na porta do
prédio e partiam em sua direcdo. Ele livrou-se da mochila cheia de
latas e caixinhas longa vida e correu, nao sem antes pegar a garrafa
e acender o pavio. Seus gritos e a chama do coquetel molotov
improvisado chamaram a atencao de dois dos perseguidores que
vieram em seu encalco, mas outro manteve E como alvo. Atirou a
garrafa que se quebrou de encontro ao asfalto, espalhando alcool
que se incendiou bem préximo aos dois seres atordoando-os, dando-
Ilhe tempo para que se desviasse para salvar E.

Aterrorizada, ela estava paralisada.

Dando um salto, ele atingiu o agressor que ja a alcancara e se
debrucava sobre ela. Com o impacto ambos cairam ao chdo. Ele,
mais agil que nunca, com a adrenalina ao maximo, levantou-se
rapidamente e agarrou a menina. Correu em direcao ao hotel e
subiu as escadas com ela no colo até a sua “trincheira”.

Apos deitd-la na cama, saiu para trancar a porta de acesso ao
andar. Sabia que agora, depois que haviam sido descobertos, uma
legiao daqueles seres viria, perseguindo o alimento que reaparecera.
Levaria muitos meses até conseqguir disfarcar sua presenca
novamente, na esperanca de que fossem para bem longe dali.
Quando voltou, viu que E adormecera, calma como se nada
houvesse acontecido. Ele estava exausto, mas comprometeu-se a
ficar em vigilia para cuidar dela caso fosse necessario. Ligou o
notebook e passou alguns minutos diante dele sem fazer nada. Aos
poucos seus musculos tesos foram relaxando e o sono aumentando
a ponto de quase fazé-lo dormir sentado. Decidiu deitar-se na cama
ao lado da dela. A despeito dos sons que invadiam o quarto (eles
estavam bem perto, pensou), adormeceu.

Py
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"Wenn nicht der ndchste und unmittelbare zweck unseres Lebens
das Leiden ist; so ist unser Dasenn das zweckwidrigste auf der Welt.
Denn es ist absurd, anzuenhmen, daB der endlose, aus der den
Leben wesentlichen Roth entsprinende Schmerz, devon die welt
uberall voll ist zwecklos und rein zufélling senn sollte. Unsere
Empfindlichkeit fur den Schmerz ist fast unendlich, die fur den
GenuB hat euge Grénzen. Jedes einzelne Ungluck erscheint zwar als
eine Ausnahme; uber das Ungluck uberhaupt ist die regel.”
(Schopenhauer, 1851) 121

Tirei a frase acima da internet logo no inicio dessa situacao toda.
Ja a conhecia, mas, até entdo, ndo concordava com ela. Hoje vejo
que sua pertinéncia € inegavel. Apesar disso, algo em mim quer
retardar a realizacao do meu plano. E um sopro, uma leve brisa que
quer manter-me aqui. Mas ela nao faz frente ao firme carvalho que é
a minha decisao. Se ao menos houvesse algum sinal...

Apos E me atacar enquanto eu dormia e da luta que travamos até
conseguir coloca-la para fora do quarto, percebi claramente, como
se fosse uma revelagao divina, que nao havia esperancas. Permiti-
me um momento de desespero e luto... Nada além de um instante.
Em outras circunstancias da minha vida, fiz de um limdo uma
limonada, ou seja, pegava algo irremediavelmente quebrado ou
indtil e lhe dava outro sentido, outra aplicacao. No entanto, sempre
fui capaz de reconhecer um caminho sem saida, um problema sem
solucao e enfrentava o irremediavel com coragem.

Se minha vida pretérita que eu tanto amava transformou-se em
pod e ndo mais retornara e se o0 amanha é certamente pior do que o
hoje, sem nenhuma duvida sequer, inclusive correndo o risco de,
como E, eu me transformar num deles, o que fazer a seguir era
transparente.

A morte... A minha morte tornou-se irrelevante. Simples assim.
Mas... Com um sorriso diabdlico nos labios e nos olhos eu digo: eu
nao irei sozinho e mais, nao darei a eles o prazer de se alimentarem
da minha carne. E para que isso se concretizasse s6 havia uma
possibilidade: o fogo.

Provavelmente sera bem dolorido. Mas n3ao me importa ou,
melhor dizendo, nao vai fazer diferenca para mim depois.



Chega! Ja protelei demais a execucao. Chegou a hora. Vou-me.
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Pressionou a tecla de desligar do notebook e embrulhou-o num
material a prova de fogo, colocando-o numa caixa blindada
encontrada especificamente com a finalidade de manter o aparelho
intacto ao que iria acontecer em seguida. Sem nada pensar, por
forca do habito, apertou o botdo de sintonia automatica do radio.

Olhou em volta certificando-se que tudo estava como queria que
estivesse.

“Perfeito”.

Enquanto entrava na banheira, sentia o frio do liquido que
encharcava sua roupa. Sentou-se vagarosamente, sem molhar os
bracos e as maos.

Como previra, o alcool ia vazando e se transformando numa poca
que interligava a banheira e o carpete do quarto. Ele queria que
acontecesse exatamente isso e, por garantia, ja havia deixado um
trapo previamente encharcado entre a superficie do liquido e o chao.
Acendeu as velinhas e colocou o isopor para flutuar. Até que a
chama das estrelinhas, com suas faiscas de fogos de artificio em
miniatura, atingisse sua base, derretendo-a, e incendiasse tudo, teria
algum tempo. Mais do que suficiente para que ele afundasse seu
corpo por completo, naquele que seria seu Ultimo ato em vida.

Mas nao foi.

No momento exato em que relaxou os ombros para escorregar
pela banheira e submergir, ouviu uma voz:

“... para vocé que esta me ouvindo...".

O que aconteceu em seguida durou exatamente 23 segundos.

Rapidamente levantou-se e foi até o quarto. Apoiou as maos na
escrivaninha e encarou o radio. Como se fossem armas, apontou sua
audicao e visao para ele, agucando a recepcao. E a voz continuava:

... consegui fazer essa emissora funcionar, mas nao sei por
quanto tempo. Se vocé esta me ouvindo, venha me encontrar. Meu
nome é Danilo. Estou em Ribeirdo Preto, estado de Sao Paulo.
Avenida Nove de Julho, numero...".



Alguém, na sua cidade, a ndao muitos metros de onde estava,
assim como ele, havia sobrevivido.

Incrédulo e paralisado, em sua mente esperancas eram
construidas e destruidas em milissegqundos. A voz do locutor foi
substituida por um chiado e retornou, mas sem completar a
mensagem anterior. Foi tomado por uma angustia quase
insuportavel que exigia alguma atitude, sem que ele conseguisse
atinar o que fazer em seguida.

Os seres batiam ha tempos na porta com forca, até que
conseguiram arrebentar a fechadura num estrondo. Ele desviou o
olhar para sua direcago e encarou o primeiro deles, meio
desequilibrado e sequido de perto por outros. O pior e mais
desesperador dos pensamentos atravessou a sua mente: “Vou
morrer”.

O som a seguir foi dominante: uma explosao e o silvo das
labaredas atravessando a porta do banheiro, buscando e ligando-se
ao combustivel espalhado em abundancia pelo quarto.



A prova - Kristian Moura

Na penumbra do gabinete, no alto de sua luxuosa cobertura em um
bairro nobre de Sao Paulo, um homem de meia idade e aparéncia
carrancuda aguarda um chamado. As coisas nunca fugiram ao seu
controle. Sempre foi meticuloso em relacao a prazos, metas e
procedimentos. O rigor com que costuma conduzir o protocolo e o
cronograma dos negdcios o colocou onde esta hoje: no topo de uma
das maiores organizacdes criminosas do pais. Seu nome é Enrico
Miguel Cabanas, mais conhecido como Mexicano. Esta impaciente ao
lado do telefone mudo, sentado em sua confortavel poltrona de
couro atras de uma imensa mesa negra.

Os negdcios de Enrico abrangem diferentes ramos de atividades
ilicitas e geram um lucro gigantesco. Agiotagem, contrabando,
trafico — tudo mascarado por empresas de fachada. Isso o tornou
obcecado por seguranga, sigilo e pela discricao de seus familiares,
fornecedores e colaboradores em geral. Claro que a coercao através
da forca nesses casos € questdo de necessidade. A fidelidade
incondicional é um conto de fadas, pensa Mexicano. E
absolutamente ninguém esta imune a essa sua regra pessoal.

Seu braco direito, Dimas, é o exemplo perfeito de como o sistema
criado por Mexicano funciona. Ele é seu executor, a mao pesada que
castiga quem nao cumpre as diretrizes. Seus oitenta quilos
distribuidos em um metro e setenta ndo fazem jus a sua importancia
e ao poder a ele delegado. E dele o telefonema que Mexicano
aguarda tao ansiosamente. Dimas esta terminando uma missao
especial esta noite. Uma missao que o faz pensar o quao articuloso e
sistematico o seu patrao é.



Dimas foi adotado por Mexicano ainda crianca, e aprendeu tudo
sobre subterfugios. Os que fossem necessarios aos negocios —
arrombamento, tiro, briga, técnicas de roubo e assassinato. Ainda
assim dedicou um tempo aos estudos formais — conhecimento e
cultura nunca sao demais. Mexicano demorou muito menos que o de
costume para coloca-lo em seu pequeno circulo de confianca, um
vinculo de respeito e gratidao que se fortaleceu. Os trabalhos mais
importantes sao sempre confiados a ele: colocar a casa em ordem e
botar o lixo pra fora. Logo, entretanto, o mais inusitado dos
trabalhos surgiu.

Dimas ja estava acostumado as esquisitices e excentricidades de
Mexicano. Quatro semanas atras fora incumbido de cuidar de uma
armacao muito sigilosa do patrao para sua prdpria esposa, um teste
ao qual ela seria submetida. O que Dimas teria de fazer era
relativamente simples: vigia-la discretamente, sem levantar
suspeitas. Mexicano pagava para que outros fizessem isso, mas
nunca havia encontrado um indicio sequer de infidelidade. Ainda
assim nao estava satisfeito, todos tinham medo de se aproximar da
primeira dama. Enrico contratou um ator para testar a fidelidade de
sua mulher, Anabela, como uma prova de amor verdadeiro
incontestavel. O ator deveria seduzi-la, frequentar os mesmos
lugares que ela e relatar diariamente seu progresso, sem saber que
também seria vigiado. Se a farsa desse certo, ou errado,
dependendo do ponto de vista, o acordo seria finalizar o trabalho em
no maximo um beijo. Mas, pelo que Dimas pdde apurar nas semanas
seguintes, o ator esperava aproveitar-se da situacao, da beleza de
Anabela, e ir um pouco mais além.

No Citroén C4 VTR preto fosco estacionado em frente a um posto
de gasolina e com os vidros escuros fechados, Dimas finalmente
retorna a ligacao de Mexicano:

— Estamos em uma cidadezinha do interior, eles acabaram de
entrar no motel. Aguardo a ordem para agir, senhor — a voz de
Dimas é calma e cadenciada.

— Hum... Ela usou o pretexto de visitar a mae para ir fornicar. Dé
a eles alguns minutos, depois a traga até mim — ordena Enrico
friamente, com seu sotaque castelhano inconfundivel.



— E quanto ao Bruno?

— O ator nado é importante. Faca o que deve ser feito e limpe a
sujeira, Dimas. Procedimento padrao. Nao toque num fio de cabelo
dela. Nos vemos na chacara.

— Sim, senhor.

Enquanto desliga o telefone, Dimas vé pelo para-brisa um ataque
inusitado e incomum até mesmo para os seus padroes — uma garota
pequena, branca e magra, usando roupas curtas, avanca
insanamente contra um homem enorme, de pele escura e ombros
largos vestindo um paletd surrado. Ela consegue segurar o braco
esquerdo dele, que carrega um pack de cervejas long neck.
Aproveitando-se da surpresa, morde a mao do homem. As garrafas
se espatifam no chao, inundando a rua com uma chuva de cacos de
vidro e cerveja importada. Apesar disso ele se desvencilha
facilmente, e num movimento rapido com o outro braco a derruba
com um soco forte no queixo. Ela nao consegue se levantar, talvez
pelo efeito de bebida ou drogas, e permanece atordoada no chao. O
homem olha incrédulo o naco de carne faltando na parte de cima de
sua mao, entdo apanha as duas Unicas garrafas intactas do chao e
caminha até o Citroén, abrindo a porta do carona. Dimas parecia
nao alterar o seu semblante sereno.

— Que demora, Gago. E o que foi aquilo? Como esta a sua mao? —
pergunta Dimas ao olhar a ferida feia, que sangra muito.

— T4 doendo pra burro, chefe! Aquela vadia me pegou mesmo.
Apareceu do nada e veio pra cima de mim. Acho que vou precisar de
um curativo.

— Temos que limpar isso logo, tem alguma farmacia por aqui? Ai
ja resolve essa histdria, estamos no meio de uma missao.

— Tem certeza, e 0s nossos amigos, chefe?

— Eles podem esperar. Vamos dar um ultimo momento intimo a
eles. Mas vamos logo.

A rua agora parece estar mais calma. Dimas observa seu reldgio
com uma expressao ilegivel. E quase meia-noite. Por sorte, a
farmacia ao lado do posto esta aberta, o atendente é prestativo,
mas nao consegue esconder o assombro pela natureza do ferimento.



— Vocé também levou uma bela mordida, rapaz. Vai precisar de
um médico. Venha comigo, vamos cuidar disso por ora - diz,
enquanto conduz Gago a parte de tras do balc3o.

— Foi uma maluca que me atacou na rua, do nada!

— Vocé nao é o primeiro a se queixar disso hoje. Outras trés
pessoas foram atacadas por essas bandas. Hd malucos a solta por
al.

Dimas fica na porta, observando o movimento da rua. A garota,
que momentos antes atacou Gago, se levanta devagar, cambaleando
e vai em direcao ao posto de gasolina. Gago nao demora a voltar
com a mao enfaixada e uma sacola com analgésicos.

— Nem pense em me empurrar um atestado médico, Gago.
Vamos, precisamos trabalhar.

Os dois saem da farmacia e entram no carro, observando ao
redor repetidos tumultos em diferentes pontos da rua. Dois
mendigos atacam um terceiro, préximo a latas de lixo; uma mulher
se atraca a outra, agarrando-a com forca e indo ambas ao chao;
alguns jovens bébados brigam um pouco mais adiante; um senhor
de bicicleta tenta escapar de um vandalo arruaceiro; e a garota que
atacou Gago arruma outra confusao com os frentistas do posto.

— O que esta acontecendo com essa gente? — questiona Dimas.

— Sera que é algum tipo de surto de raiva? — amedronta-se Gago,
segurando a mao ferida. — Devia ter pedido uma injecao 1a na
farmacia.

O Citroén avanca até a entrada do motel. A recepcionista abre
sua janela com um belo sorriso nos labios, que desaparece no
instante em que vé a pistola Beretta M975 nove milimetros,
segurada por Dimas, apontada para o seu rosto.

— 0l3, moca. Precisamos visitar o casal que entrou aqui trinta
minutos atras com uma Mercedes prata. Por favor, nds insistimos —
Dimas tem um sorriso ironico.

— Eles... Eles estao no chalé 204 — gagueja a mulher.

O caminho até a suite se da através de uma pequena estrada,
pela qual serpenteia um jardim japonés. Uma cerca de bambus da a
privacidade que os casais procuram. Cerejeiras ornamentais, aceres
vermelhos, lanternas de pedra. Um pequeno lago com carpas



majestosas e um belissimo e imponente chafariz adornam o centro
do jardim, um monumento a fertilidade e libido. Os chalés perfilam-
se ao redor da area, todos com garagens individuais. Dimas desliga
o motor do carro, aproveitando um leve declive para chegar
sorrateiramente até a entrada da garagem do chalé 204.

O portdao esta trancado e seu mecanismo travado. Gago pega
entdo um pé-de-cabra no porta-malas e encaixa-o no lugar exato,
aplicando apenas a forca necessaria para que o portdao se levante
silenciosamente. Eles passam como fantasmas pela Mercedes
estacionada e sobem uma pequena escada que da para a porta da
suite. Uma melodia romantica e risadas sdao ouvidas através dela.
Entdo, todo o som calmo e afrodisiaco do lugar é abruptamente
abafado pelo trovao ensurdecedor do pé de Gago estourando a
porta. L4 dentro, o casal nu e espantado tenta entender o que esta
acontecendo, desenroscando os corpos por debaixo dos lencgois de
seda.

Aparentam ter vinte e poucos anos. Ela, morena de pele clara e
cabelos longos e lisos com franja, olhos castanhos amendoados,
corpo magro e esqguio. Ele, louro, alto, olhos verdes e cabelos
despontados com topete, corpo atlético e bronzeado de sol.

— Querida, cheguei — brinca Gago, quase nao conseguindo
esconder a euforia.

— Gago? Dimas? Eu, eu... Eu posso explicar — gagueja a mulher.

— Desculpe, Anabela, ndés nao precisamos de explicacoes —
adverte Dimas, com a voz assustadoramente apaziguadora. — O
Mexicano é quem tem de ouvir esse seu papo furado, e vocé sabe
muito bem que ele ndo tem nenhuma paciéncia pra isso. Entdo é
melhor ndo esperar conivéncia de nossa parte — prossegue com a
voz baixa e tranquila, o que aumenta o pavor do casal.

— Senhor, eu sei o que esta pensando... Mas eu ja ia ligar para o
Mexicano e...

— Nao me dirija a palavra, Bruno. Vocé ainda esta vivo porque eu
nao quero ter que silenciar todas as testemunhas do motel. O seu
trabalho era sé testar a primeira dama interpretando o seu papel,
mas Vvocé quis passar a perna no patrao. Isso foi uma coisa muito
idiota de se fazer. Entdo, para o seu bem, nao teste minha paciéncia.



— Como é que é? Vocé armou pra mim, Bruno? — Anabela acusa,
perplexa.

Apenas o dedo indicador de Dimas apontado para o casal é
suficiente para que o siléncio se faca. Sua autoridade, dadas as
atuais circunstancias, € incontestavel e todos ali sabem disso. A
fama de como Dimas age pelo Mexicano deixa Anabela angustiada,
esperando o pior desfecho para o flagrante.

— Como vamos fazer, chefe? — Gago questiona, um pouco menos
animado. — Quer que eu leve a Mercedes?

— Quero. Vocé vai com a Anabela e me segue. Acha que consegue
fazer isso?

— Consigo sim. Minha mao déi muito, mas ja tomei uns
analgésicos, vou ficar bem.

— Otimo. Bruno vai comigo no Citroén. Temos de passar em um
lugar antes de vermos o patrao — Dimas desvia o olhar para o casal
novamente, com a expressao mais sébria do que nunca. — Vistam-se
depressa. A garota da recepcao deve ter avisado a policia. Eles
devem chegar logo e eu nao quero problemas.

— Ouca, Dimas — arrisca Anabela em um tom sedutor, levantando-
se da cama enrolada nos lengdis. — Sei que vocé é leal ao meu
marido, mas nds podiamos tentar entrar em um acordo e...

— Eu ndo barganho minha lealdade, Anabela. Se insistir eu
mudarei o tom amigavel de nossa abordagem, e acho que nao quer
que isso aconteca — adverte, alterando sua voz suave para outra
ainda mais calma, mas com a autoridade mais evidente. — Vistam-se
agora mesmo.

A ordem é obedecida na hora. Segundos depois, o casal esta
vestido e pronto para partir. Eles saem silenciosos em fila indiana
pela pequena escada até a garagem. Dimas primeiro, seguido de
Bruno e Anabela. Gago vem logo atras, com a expressao de quem
esta tentando suportar muita dor. Antes de chegarem aos carros
ouvem barulhos estranhos vindos do lado de fora — gritos, correria
generalizada, buzinas, pneus cantando e até colisdes. Dimas olha
para Gago com 0 semblante inalterado. Habituado a situacoes
extremas, acena com a cabeca. Em um instante ambos sacam suas
pistolas.



— Abra o portao, Bruno, por favor — pede Dimas.

— O que ta acontecendo ai fora? — pergunta o ator, amedrontado.

— Abra isso logo — ordena Gago, com a voz sussurrante de quem
esta abafando um grito de dor. — Vamos, meus remédios tdo no
carro e isso ta doendo pra cacete.

Bruno abre o portao. Os quatro se deparam com carros
enfileirados em frente ao portao de entrada do motel. Ouvem-se
socos, murros e pontapés do lado de fora, como se pessoas
forcassem a entrada. Provavelmente um tumulto assustou o
motorista do carro da frente, que em desespero tentou dar marcha
ré e colidiu com os outros que vinham atras. Por seguranca os
funcionarios do motel fecharam o portdo, trancando também a
recepcao. Mas alguns vandalos entraram, avancando contra os
carros parados, desferindo murros e chutes, com uma ferocidade
insana, quase primitiva.

Grunhindo como feras, sao oito pessoas muito diferentes umas
das outras, nao parecem uma gangue ou bandidos organizados. Dois
sao homens brancos de meia idade, calvos, vestindo paletds e
gravatas; outro € um gigante maior do que Gago vestindo um
macacao azul de operario; dois sdao negros de estatura média com
roupas comuns; um garoto € louro e franzino, de uniforme colegial;
uma mulher alta e gorda, cabelos negros e encaracolados, vestindo
uma roupa casual; a outra é a menina que atacou Gago. Todos com
sua aparéncia estranha, cadavérica, com um olhar insano e
sanguinario que os torna semelhantes. Suas vestes estdo sujas €
rasgadas.

O maior dos selvagens esmurra o vidro lateral do primeiro carro e
arranca o motorista gordo pela janela estilhacada, atirando-o ao
chdao. Antes que possa esbocar alguma tentativa de defesa, os
outros agressores avancam sobre ele, enlouquecidos. Cada um
pegando 0 membro que estivesse ao alcance, mordendo,
dilacerando a carne, arrancando pedacos. A vitima tenta se
desvencilhar, debatendo-se e gritando. Mas sao muitos. O gigante
abre espaco entre os outros e abocanha o motorista no pescoco,
num frenesi semelhante ao de um pitbull atacando sua presa. A
forca da mordedura parece descomunal, fazendo o sangue jorrar.



Eles o estao devorando vivo, literalmente, aos olhos horrorizados de
todos ali presentes.

A mulher magra que estd no veiculo, sentada no banco do
carona, grita apavorada e é atacada em seguida — dois dos
assassinos abandonam o motorista que agoniza no chao e partem
para cima dela, que nao consegue se soltar do cinto de seguranca.
Mais uma vitima facil. A mulher de roupas curtas e o garoto colegial
a dilaceram sem piedade, espirrando seu sangue nos vidros e
bancos. Os gritos de dor sdo intensos no inicio, depois diminuem,
transformando-se em gemidos de agonia, até cessarem.

Ninguém tenta ajudar. Outros casais saem dos carros e correm no
sentido contrario, em direcdo aos chalés. Os assassinos disparam
logo atras deles, babando e grunhindo.

— O que é isso, meu Deus? — pergunta Anabela, nao conseguindo
segurar as lagrimas e o desespero. — Temos de sair daqui!

— Vamos nos esconder |a dentro — responde Bruno, temeroso por
sua seguranca.

Gago interrompe a fuga do casal interpondo-se no caminho deles,
que se ajoelham proximos a parede do chalé. As pessoas passam
correndo por eles e entram nas outras garagens abertas, procurando
reflgio. Por uma fracdo de segundo Dimas hesita, quase
esquecendo sua missao. Os agressores correm em sua direcao com
os dentes ensanguentados a mostra e os olhares insanos e sem
brilho. Gago mira o primeiro deles, um homem negro, e atira em sua
perna, transpassando-a. O homem cai, sendo ultrapassado pelos
outros, mas isso nao é capaz de para-lo. Ele se levanta e continua
avancando. Dimas atira no peito de outro assassino de paletd e
gravata com uma precisao letal, acertando em cheio o seu coracao.

— Atire para matar — grita Dimas, enquanto efetua disparos contra
seus proximos alvos, uma mulher gorda e outro engravatado. Os
tiros atingem suas testas, que caem na estradinha, a poucos metros.

Gago mira o peito do assassino baleado na perna e dispara. O
homem cai logo em seguida, cravejado de balas. O barulho dos tiros
chama a atengdo dos outros agressores proximos aos carros — o
gigante e o outro homem negro, a garota de roupas curtas e o
colegial franzino. Eles abandonam os corpos estracalhados e



avancam enlouquecidos em direcdo aos chalés. Os seus grunhidos
sao aterrorizantes e Anabela olha apreensiva para Dimas,
questionando mentalmente se devem correr ou ficar.

— Figuem atrds de ndés — ordena Dimas enquanto aguarda o
momento certo de agir.

O colegial é o mais rapido e esta na frente. Gago dispara e o
acerta em cheio, que cai e fica fora de acdo. O outro homem é
atingido por Dimas, mas a garota, perto demais, pula em cima dele,
que antes do contato fisico aparentemente inevitavel consegue girar
0 corpo e esquivar-se enquanto a mulher passa no vazio. Antes que
ela possa se levantar e investir novamente, Dimas a executa com um
tiro na nuca.

Mas o pior deles ficara por Ultimo. O gigante se aproxima e se
atira em Gago como um berserker. Sem tempo ou espaco para
pensar em uma defesa, coloca as maos de ambos os lados do
macacao do grandalhdao, conseguindo manter uma pequena
distancia da mandibula. Os dois vao ao chao.

— Atira nele! — berra Gago, empurrando o corpanzil do assassino o
mais longe possivel, mas sem eficacia, pois o gigante enfurecido é
absurdamente forte e pesado. Seus urros selvagens abafam os gritos
de Gago.

— Tente erguer a cabeca dele o maximo que conseguir, Gago —
ordena Dimas, abaixando-se quase ao nivel do solo.

Num esforco descomunal, Gago levanta o tronco do monstro,
extravasando sua adrenalina acumulada em um grito poderoso, mais
alto até que o de seu opressor. Dimas se encarrega do resto,
estourando o ouvido direito do assassino com varios balacos. O
grandalhdao lentamente perde as forcas e os sentidos, jazendo
inanimado sobre o corpo de Gago.

— Tirem esse lixo de cima de mim! — esbraveja Gago, colérico. Ele
se levanta com a ajuda de Dimas, sacudindo a poeira e limpando o
sangue do gigante que respingou em suas roupas. — Preciso dos
meus remédios agora!

Dimas observa calado, tentando entender a carnificina da qual
acabou de tomar parte. Temos de sair daqui, a policia deve estar
chegando, pensa.



Gago pega a sua sacola de remédios em busca de analgésicos.
Abre um dos frascos tremendo e engole varios comprimidos de uma
vez. Parece estar com muita dor, palido e suando frio. Agarrados um
ao outro, Anabela e Bruno esperam atonitos ao lado da parede da
garagem do chalé.

— Vamos! Precisamos tirar aqueles carros da entrada. Temos que
sair daqui agora — esbraveja Dimas, com a autoridade revigorada.

— Nao sei se consigo dirigir, chefe — responde Gago, a voz mais
moribunda do mundo. — Eu ndo té nada bem, preciso ir ao médico.

— Vamos todos no Citroén, depois eu mando alguém vir buscar a
Mercedes, patroa. Nao se preocupe — mente Dimas, olhando para
Anabela.

— O que estd acontecendo? Por que estdo todos loucos? — grita
Anabela.

— Meu Deus do céu, nds vamos morrer! — descontrola-se Bruno. —
Alguém nos ajude, por favor!

— Cale a boca sua bicha, todos estamos assustados! Precisamos
entender o que ta acontecendo, nao ficar dando ataque aqui na
frente dessa merda de lugar. O chefe sabe o que fazer — grita Gago,
e continua colérico, sacudindo o pé-de-cabra no ar. — Entrem no
carro agora.

— Controlem-se. Eu ndo sei o que esta havendo, mas vou tirar
todo mundo daqui agora mesmo — conforta Dimas.

Os quatro acomodam-se no C4 VTR e avancam em direcao a
entrada do motel, um cenario de guerra com corpos estracalhados,
sangue, visceras expostas, gorduras e cartilagens esparramadas pelo
chao e dando um aspecto mdrbido e agourento aquele panorama
desolador.

Os agressores do lado de fora ficam mais enlouquecidos ao
perceberem movimento préximo ao portdo. Eles o socam, chutam e
arranham com mais intensidade, emitindo grunhidos apavorantes,
ansiando por continuar o que seus oito comparsas comecaram.
Dimas aproxima-se do portao, tentando de alguma forma escutar e
contar o grupo do outro lado da grossa e laminada chapa de ferro.
Sao muitos, talvez mais de vinte, pensa, pessimista. Lembra-se
entdo que tinham pouca municdo extra, pois & muito raro



precisarem. Talvez as que tenham sejam suficientes apenas para
abrir caminho para o Citroén passar.

Gago piora a cada minuto. Sua pele estd gelada e seu olhar
distante, os olhos vermelhos lacrimejam bastante. Nem chega a sair
do carro. Dimas sabe que tem de agir sozinho dali em diante, e
precisa ser rapido.

— Vocé nao tem mais condicOes de continuar trabalhando hoje. —
Dimas anuncia, aproximando-se do Citroén. — Eu cuido de tudo a
partir de agora. Nao se preocupe, nds vamos pra casa.

Gago assente com a cabeca, entregando a pistola e o pente
sobressalente. O casal no banco de tras observa calado o agora
Unico homem armado e dono da situacao, Dimas, que, ignorando
todos os olhares, vai em direcdo ao Ultimo carro da fila. Os
ocupantes fugiram apavorados e deixaram-no aberto, com as chaves
na ignicao. Dimas o retira daquela confusao, manobrando-o sobre 0
jardim. O proéximo veiculo também esta aberto, mas sem as chaves.
Dimas desce rapidamente do carro e o tira do caminho empurrando-
o pelo declive da entrada.

O primeiro carro, mais préoximo ao portdao, € o que o casal
atacado estava. Dimas passa pelo corpo do homem destrocado e
chega ao automovel. A porta do motorista esta fechada: ele fora
arrancado pela janela. Dimas destrava a porta e olha o interior do
veiculo. O corpo da mulher ainda esta preso ao cinto de seguranca.
Suas roupas estao em trapos e o seu rosto esta virado para a outra
janela. Seu pescoco fora mordido em varios lugares e ha pedacos
faltando. Tentando se defender, ela provavelmente colocou as maos
na frente, porque estas foram as mais atacadas. Os o0ssos dos
bracos estdao expostos em muitos lugares; os musculos, tenddes e
pele foram consumidos. A barriga também fora atacada com
arranhdoes e mordeduras. O sangue ainda estd fresco. A cor
encarnada e o cheiro ferroso no ar ambientalizam o carro como se o
tivessem tirado de um filme de horror.

Dimas adentra o veiculo e, antes de engatar marcha ré, pega o
celular, discando o nimero de Mexicano. O sinal esta fraco, mas ele
consegue a ligacdo. Ninguém atende. Tenta mais duas vezes, até
perder o sinal. Por que ndo atende? Preciso avisar sobre o



contratempo. Terei dificuldades em chegar a chdcara no horario
combinado. Serd que ele ja estd a caminho?

Dimas ainda observa o telefone de cabeca baixa quando sua linha
de raciocinio é interrompida por algo surreal: uma sensacao de
calafrio, um sentido sobrenatural avisa-o que esta sendo observado
bem de perto. Ele entao se coloca em estado de alerta, erguendo o
pescoco e virando para o lado que sua visdao periférica ordenara,
embora a direcao fosse algo completamente inimaginavel.

Talvez essa seja a cena mais aterrorizante que Dimas vira na vida:
a mulher estracalhada que jazia ao seu lado no banco do carona o
observa com um olhar de 6dio e fome, fitando-o como se ele fosse
sua refeicdo ofertada pelo préprio demoénio. O mesmo olhar dos
agressores que o atacaram segundos atras, o olhar de quem parece
estar possuido. A mulher solta um grunhido bestial e atira-se contra
Dimas, mas o cinto de seguranca ainda prende seu peito, impedindo
o éxito de sua investida. Dimas recua instintivamente até a
extremidade da janela, afastando-se alguns milimetros das maos em
garra da mulher grotesca e colérica. Ele abre sua porta e sai de
costas, ainda confuso, nao acreditando no que seus olhos cansados
teimam em lhe mostrar. Isso ndo pode estar acontecendo, tenta
convencer a Si mesmo, mas a imagem e os gritos da mulher
contradizem qualquer argumento sensato que tenta formular. O
medo nunca havia conseguido uma brecha para se instalar em sua
cabeca, mas o que esta presenciando € algo com que nunca lidara
antes.

Gago observa Dimas do lado de dentro do Citroén, sem saber se
0 que ele vé é uma alucinacdo. O gue td acontecendo com o chefe?
Nunca o vi desse jeito, pensa ele preocupado. Dimas, o homem por
quem expressa tremenda admiracao, assustado, tropecando sobre o
cadaver do homem estracalhado e tentando se levantar como um
frango covarde, eis uma visao que nunca passara por sua cabeca.
Mas o que vem a seguir vai muito além do que Gago, Anabela e
Bruno poderiam imaginar — o homem dilacerado no chao acorda
com um olhar furioso e avanca contra Dimas no chao. O homem
grunhe como 0s seus assassinos, agarrando e mordendo a presa
atordoada e que nao consegue se defender direito. A carne do



pescoco de Dimas é rasgada pelos dentes ensanguentados do algoz,
fazendo-o gritar de dor. O som é abafado pelo sangue borbulhando
ao penetrar sua traqueia, espernear-se em busca oxigénio, mas ele
nao vem. A dor é alucinante e seus olhos lacrimejam. Anabela e
Bruno gritam aterrorizados, nao conseguindo conter o horror da
cena que presenciam. Segundos intermindveis se passam até que o
aco frio do pé-de-cabra manejado por Gago afunda a parte de tras
do crénio do agressor, incapacitando-o instantaneamente. Com um
pouco de esforco, o corpanzil do homem é retirado de cima de
Dimas, que agoniza em busca de ar. O ferimento é devastador e sua
gravidade exige cuidados médicos imediatos, presume Gago em uma
rapida avaliacao.

— Calma, chefe! Eu vou tirar a gente dessa. Aguenta firme.

Gago nunca teve em suas maos a responsabilidade da lideranca e
nao sabe agora como agir. Ele tem de tomar decisdes rapidas.
Assustado, Gago vai terminar o que Dimas havia comecado: abrir o
caminho do portdo, pois € dbvio que eles precisam sair dali o mais
rapido possivel.

O nervosismo € tamanho que o grandalhdo mal nota o que
acabou de fazer — atacou alguém que ja estava morto e que
devorava o seu parceiro, a quem mais admirava no mundo. Talvez
tenha sido a velocidade de como as coisas aconteceram. Gago corre
cambaleante até o primeiro carro e entra. A mulher no banco do
passageiro se atira contra ele, grunhindo e arfando. O cinto a
impede de agarra-lo, e ele entende o motivo pelo qual Dimas saiu do
veiculo tao aterrorizado. PGe a mao na cintura buscando sua pistola,
lembrando em seguida que ela ndo estd mais com ele: entregara-a
ao chefe junto com o pente.

— Maos na cabeca, grandao! — ordena uma voz masculina e
familiar vinda logo atras de Gago. — Vire-se devagar e saia de perto
do carro.

Gago nada mais tem a fazer senao obedecer, pois sabe que nao
foi rapido o bastante para se precaver. Ele se vira devagar e
contempla a Beretta M975 reluzindo na mao de Bruno, apontada
para sua cabeca.



— NoOs vamos sair daqui, gigante, e nao tente nos impedir —
ameaca o ator, aproximando-se do carro. Anabela da cobertura,
empunhando a outra pistola.

— Precisamos pegar a Mercedes — alerta Anabela. — Ela é blindada
e vai nos proteger desses loucos.

— Certo. Primeiro vou abrir caminho por esse portao — exclama
Bruno apontando para a entrada, cercada e alvejada por socos e
pontapés pelos agressores enlouquecidos. — Va buscar o carro,
amor. Vamos sair daqui.

Gago esta a alguns metros do veiculo que obstrui a saida,
permitindo a Bruno se aproximar com seguranca. Olhando em seu
interior, v& a mulher ainda presa pelo cinto tentando atacar. Bruno
fecha os olhos e dispara varias vezes, até ter certeza de que ela nao
se movera mais.

— Tire esse carro da frente, grandalhdo. Nao tente nenhuma
besteira — ordena Bruno, acenando para que Gago execute o
Servico.

Gago entra no veiculo, apreensivo, da a partida e engata a
marcha ré, conduzindo movimentos lentos, enquanto é observado de
perto por Bruno. A manobra é realizada com certa dificuldade,
devido ao agravamento gradativo de sua condicao de saude. Com a
passagem livre, a Mercedes guiada por Anabela aproxima-se do
portao.

— O que vamos fazer com ele? — pergunta Bruno para Anabela,
desviando o olhar para Gago.

— Va até a recepcao e abra o portdo, querido. Eu cuido do Gago —
ordena Anabela, saindo do carro as pressas.

— Me dé uma chance — implora Gago ainda dentro do outro
veiculo estacionado sobre o jardim.

— Vocé sabe que o Mexicano nao perdoa erros. Ele vai te matar
por ndo nos levar até ele — explica ela. — E, além do mais, vocé viu o
que acontece com quem é mordido por esses monstros. Vocé vai se
tornar um deles. Eu vou te livrar desse sofrimento. Sempre fui muito
piedosa.

Ela dispara varias vezes contra o peito de Gago.



O grandalhdao ofega um pouco, da alguns gemidos abafados e,
por fim, pende o pescoco para o lado. Anabela vai em direcao a
Dimas, que ainda agoniza no chao ao lado do corpo de seu
assassino.

— Que ironia, hein, Dimas? Quem diria que logo vocé, o melhor
soldado do Mexicano, acabaria assim, agonizando aos pés de
alguém sem treinamento ou conhecimento em luta, tiro, nem nada
parecido? Chega a ser hilario — tripudia a mulher, diante do corpo
moribundo e agora inofensivo de Dimas. — A sua sorte é que, assim
como fiz com Gago, nao permitirei que seu martirio se prolongue
mais. Seria desumano te deixar aqui desse jeito — prossegue ela, em
tom altruista. — Mande lembrancas minhas ao seu amiguinho quando
chegar no inferno.

Anabela descarrega a pistola no peito de Dimas, que cospe
sangue, entregando assim seus Ultimos suspiros de vida. Ela corre
até a Mercedes, emparelhando-a com a porta da recepcao do motel.
Bruno tenta arrombar a porta, mas ela parece ser bem resistente.
Ele entao mira a fechadura e dispara a pistola, arrebentando-a. Ao
abri-la, procura por algum funcionario — eles devem estar escondidos
ou fugiram por alguma outra porta lateral. Logo a frente esta a
cabina usada para recepcionar os visitantes. Um pequeno botao
sobre a mesa aciona o portdo, que € pressionado pelos dedos
agitados do angustiado ator. Agora s6 é preciso ser rapido o
suficiente pra chegar a Mercedes antes dos monstros enfurecidos
que espreitam atras do portdo. Alguns passos e ele esta na porta da
recepcao, mas o que vé é totalmente diferente do que fora
combinado: a porta da Mercedes esta fechada. Essa idiota se
esqueceu de abrir minha porta, pensa Bruno, avancando veloz com
a mao em direcdo a macaneta, mas constata que ela também esta
travada. O portdo ja esta aberto o suficiente para que os monstros
possam entrar.

— Abra rapido essa porta, eles estao vindo! — desespera-se Bruno.

— Desculpe, amor, mas eu nao dou carona para derrotados que
tentam armar pra mim.

— Sua maldita! Abra agora mesmo, cadela — ordena ele em um
surto irracional, atirando na macaneta do veiculo e no vidro da porta



do passageiro, até ser derrubado por varios dos monstros que urram
ao invadir o motel.

— Coitadinho! Acho que ele era meio surdo, nao escutou quando
disse que minha Mercedes era blindada — ri Anabela ao retocar a
maquiagem no pequeno espelho localizado nas costas do para-sol,
alheia aos grunhidos, socos e arranhdes dos monstros tentando
desesperadamente alcanca-la e aos gritos de dor do seu ex-
companheiro sendo dilacerado pelas bestas que lhe devoram vivo.



Noite de poker - Fabio Aresi

Respirar doia.

O ar entrava e saia rapida e irregularmente, atravessando a
garganta contraida e queimando os pulmdes como se fosse lava. A
boca estava seca e a lingua parecia inchada e ocupando todo o
espaco interno, deixando sair apenas um agudo e desesperado arfar
a cada expiracao. E a porra do joelho latejava pra caralho. Mesmo
assim, Jair Nunes da Costa corria. Nao, nao corria. Cambaleava,
jogando o corpo obeso pra frente, na esperanca de que as pernas
seguissem na mesma direcao para aparar a queda a cada instante.
O suor banhava seu rosto redondo e vermelho, as costas e as axilas.
Nao aguentava mais, mas tinha que correr, senao aqueles... aquelas
coisas 0 pegariam e fariam com ele o que estavam fazendo com
todos os que via serem estripados na sua frente, a dentadas ferozes
e maos selvagens. Isso € loucura! Caralho, o que ta acontecendo?

Era noite e a rua estava iluminada, mas aquilo tudo era um caos.
Jair ouvia disparos de armas de fogo, préximos e distantes, sirenes,
gritos estridentes de dor e medo, e som de carros acelerando,
queimando pneus, atirando-se de encontro uns aos outros em
estrondos assustadores. E ouvia também um som mais baixo, porém
constante e terrivelmente pior do que todos os outros somados: o
barulho viscoso de carne sendo rasgada, estracalhada, mastigada.
Ouvia mesmo, ou era ainda o eco em sua cabeca do que ouvira ao
fugir da casa de Goulart? As criangas ainda se debatendo no chao,
enquanto aqueles loucos malditos... Que loucura!

A rua descrevia uma pequena curva em declive, ladeada por
casas grandes e bonitas, embora isso fosse completamente



irrelevante quando carros cruzavam em alta velocidade e
atropelavam quem quer que estivesse na frente, pessoas corriam
manchadas de sangue, umas fugindo, outras perseguindo,
devorando umas as outras como canibais enlouquecidos. E Jair
corria aos tropecoes, olhando para trds apenas para ver que o
pequeno grupo se aproximava cada vez mais, bocas e bracos
cobertos de liquido escuro e pegajoso, rosnando como débeis
mentais. Corre, caralho! Corre!

For-3

O ar da luxuosa sala de jogos cheirava a um misto estranhamente
agradavel: do suave perfume que exalava de Eliza, ao lado, com o
forte — mas nem por isso ruim — cheiro da fumaca que partia da
ponta do charuto cubano e da boca de Goulart, do outro lado da
mesa. Esse cheiro misto, aliado ao sabor forte e encorpado do
uisque, a luz baixa que iluminava apenas a mesa verde coberta de
bebidas, cartas de baralho e fichas de apostas, e a musica que
tocava baixinho, vinda de algum canto da sala, e que lembrava
aquelas musicas zen de shoppings e elevadores, tudo isso dava ao
deputado Jair Nunes da Costa uma agradavel sensacao de
relaxamento e poder. Aquela era uma sexta-feira a noite de
conversas flteis, bebidas, poker, cocaina, €, mais além, sexo regado
a mais bebidas e cocaina. Era, enfim, uma noite de sexta-feira
comum para Jair e seu amigo e aliado politico, Vitor Goulart, o
anfitriao.

Eram ao todo seis 0s que se sentavam em volta da mesa de
jogos, com excecao da loira e inexpressiva mulher que Goulart
contratara como dealer 37 € que agora embaralhava as cartas com
uma destreza indiferente. Jair percorreu com os olhos os demais
ocupantes da mesa.

Eliza estava do seu lado esquerdo, e o perfume levemente
adocicado que dela emanava sé realcava ainda mais a sua beleza
jovem e sensual. Tinha a pele clara e uns cabelos negros e lisos que
brilhavam como uma noite de lua cheia. Usava um curto vestido



vermelho escuro com decote, o qual delineava suas curvas leves e a
tornava incrivelmente atraente.

Julia em nada deixava a desejar. Sentava-se de frente para Jair,
do outro lado da mesa, ao lado de Goulart. Essa era loira, tao
encantadora como a outra, de olhos profundamente verdes,
combinando com o a blusa verde clara que deixava um ombro nu a
mostra. Jair nunca antes tinha visto uma calca jeans tao justa,
desenhando tentadoramente as coxas e ancas da mulher. Goulart
tinha bom gosto para garotas de programa. Eram sempre jovens,
deslumbrantes e educadas. Certamente universitarias, ou até mesmo
formadas, vendo ali uma forma facil e divertida de ganhar dinheiro.
Podiam ser o diabo! Com um corpo desses, eu pouco me importaria
se nao soubessem ler.

Nas bordas da mesa, sentavam-se dois convidados de Goulart.
Um deles, Werner Kleinhauss, era vice-diretor de uma grande
companhia de transporte publico. Um homem de cabelos loiros
muito claros e pele avermelhada. Os olhos eram pequenos e azuis,
espremidos no rosto inchado. Vestia uma camisa social ja meio
desabotoada e tomava seu uisque em goles curtos. Em boa parte,
havia sido ele o responsavel pelo investimento financeiro da
companhia na campanha eleitoral de Goulart, em troca da ajuda
deste em questdes politicas que favorecessem o aumento das tarifas
de Onibus, o privilégio de circulacdo em determinadas regides da
cidade etc. Goulart era um homem de muitos contatos e sabia ser
muito persuasivo. Era bom ser seu aliado.

Na outra ponta da mesa se sentava, parecendo desconfortavel,
Carlos Breol, o gordo senhor que limpava a garganta toda vez antes
de falar. Dizia ser o advogado de Goulart, e realmente o era, mas
nao sé isso. Era também o seu assessor de imprensa, seu
contratador de garotas de programa, seu comprador de bebidas,
charutos e cocaina importados. Era, em suma, o seu servil cdo de
estimacao. Mas ganhava bem e era tratado como da familia, o que
mais poderia querer?

Goulart fez um gesto com a cabeca, indicando as fichas de Jair,
enquanto batia seu charuto no cinzeiro. Era a sua vez de iniciar as
apostas. Small blind [4;. Jair separou uma ficha vermelha e uma azul.



Quinze reais. Breol ja@ aumentava para trinta a aposta, trés fichas
vermelhas, enquanto uma das garotas falava qualquer coisa e ria
levemente, e a dealer distribuia habilidosamente as cartas.

Py

As pernas de Jair comecavam a adormecer de cansaco e 0S
pulmoes eram uma fornalha prestes a explodir. A visao embacou e
ele teve a nitida certeza de que aquele era o seu fim. Iria se
esborrachar no chao e ser devorado vivo por aqueles monstros.
Desejou com todas as suas forcas que aquilo tudo fosse apenas um
pesadelo horroroso e assustadoramente real. E, se realmente o
fosse, que hora mais propicia para acordar senao aquela? Afinal, nao
é justamente quando estamos caindo ou prestes a morrer que
geralmente acordamos? Mas ele achou melhor nao arriscar. Nao
caiu, nem acordou. Os pés de alguma forma se mantiveram em
movimento, sustentando o peso de seu corpo e jogando-o ainda
mais para frente. Mas por quanto tempo eles ainda aguentariam?
Néo pensa, porra. SO corre!

As pernas flacidas vacilavam quando Jair saiu da calcada e
atravessou um cruzamento ao final do quarteirao em declive. Olhou
mais uma vez para tras, mesmo sabendo que os loucos estavam
ainda mais préximos, ja que ouvia seus grunhidos raivosos e
guturais cada vez mais altos. Notou que eram cinco deles, os bragos
escurecidos estendidos na sua direcao e as bocas escancaradas
numa carranca suja e sinistra. Dentre eles, um usava uniforme
policial, enquanto outro nao deveria ter mais que doze ou treze
anos. Pbde ainda perceber, de relance, quando uma mulher
atravessou a rua, entre ele e os zumbis, chorando aos berros e com
apenas a parte de baixo da roupa no corpo, o seio esquerdo
dilacerado e sangrando. Quando voltou a virar a cabeca para tras,
Jair viu que apenas dois dos monstros ainda continuavam no seu
encalco. O policial era um deles. Desgracados, bem que podiam ter
ido todos atras daquela vagabunda, nao €?



O coracao batia violentamente no peito, como se quisesse
arrebentar-lhe a caixa toracica e fugir por conta propria. Mas era ele
o Unico que jogava a seu favor naquele momento, bombeando
sangue pelo corpo com tanta forca que podia senti-lo chegar a
cabeca em pulsos frenéticos. Ndo posso morrer. Ndo posso! Adiante
e a direita, notou, do outro lado da rua, um aglomerado consideravel
de canibais em volta de uma arvore, cabecas e bracos erguidos para
o alto e gemendo guturalmente como que numa oracao diabdlica.
Acima deles, encolhida em cima de um galho e agarrada firmemente
ao tronco principal, uma crianca chorava copiosamente. Um choro
agudo e quase inaudivel entre o canto profano dos mortos e os
gritos desesperados dos vivos. Alguns dentre os que cercavam o
garoto pareceram notar a aproximacao de Jair, e, virando-se,
avancaram para o meio da rua. Merda, merda, merda, merda,
merda! Instintivamente, o homem obeso olhou para frente, para as
cercas altas de metal e os muros de pedras cobertas de trepadeiras.
N3o haveria como escala-los, pelo menos ndo Jair, com seus um
metro e sessenta de altura e cento e cinco quilos. Estou encurralado,
droga! O que eu faco? Se ao menos houvesse um...

Um portao aberto.

Jair deixou escapar um grito curto e seco, expressao mista de
terror e alivio. Duas casas a frente, ele o viu, aberto pela metade.
Um portdo de barras de ferro, alto e encimado por cerca elétrica.
Aberto. Era entrar ou correr para o abraco daqueles loucos. Jair
arrastou o corpo num Ultimo esforco desesperado, reunindo naquele
arrastar todas as forcas que ainda lhe restavam, e ignorando a dor
que |he lacerava o joelho direito. Os homens cambaleantes e
manchados de sangue haviam terminado de atravessar a rua e
corriam na direcao de Jair. Ele mal teve tempo de entrar e bater
rapidamente o portao, quando maos pegajosas atravessaram as
barras de ferro, uma delas se agarrando a sua camisa.

Do outro lado do portdo, Jair viu que pelo menos meia duzia de
zumbis forcava as barras de metal. Quem o puxava pelo colarinho
era 0 mesmo monstro vestido de policial de antes, seus olhos
arregalados e sem vida, e a boca sangrenta arreganhada. Um
revolver pendia do seu cinto de couro. Jair debateu-se como péde,



tentando se livrar da mao que o prendia, mas o maldito era forte e
agarrava sua camisa agora também com a outra mao. Num ato de
desespero, o homem atirou-se rapidamente para frente, puxando o
revolver da cintura do zumbi. Ainda preso pela camisa, ele conseguiu
recuar um passo, forcando o policial a grudar o rosto entre as barras
do portao.

— Solta, seu filho da puta' — gritou, apontando desajeitadamente
a arma para o rosto do policial e apertando o gatilho.

O ouvido de Jair zuniu com o barulho do disparo, mas ele sentiu
as maos que o agarravam perderem a forca. O policial desabou
entre os outros. Jair recuou alguns passos, aturdido e em choque,
deixando cair a arma no chao, olhando sem reacao para o restante
dos monstros que erguiam os bracos por entre as barras do portao e
o forcavam sem parar, rugindo como animais raivosos.

Entdo, uma mao |he agarrou pelo ombro.

For-3

Um par de Ases! Jair espiou discretamente por baixo de suas
duas cartas, tentando nao demonstrar sua surpresa. As de Copas e
As de Ouros. Finalmente, uma étima mao. Agora, o segredo era
administrar bem as jogadas, nao dando pistas da existéncia desse
lindo par, e fazendo todos apostarem o maximo possivel. Ninguém
subiu a aposta, mas também ninguém abandonou a mesa, o que ja
era bom. Vamos ver quanto eu consigo arrancar deles dessa vez.
Jair deu call 55, recolhendo sua ficha azul e substituindo-a por mais
duas vermelhas. Trinta reais.

A dealer loira recolheu a soma da primeira aposta, somando um
pot 167 de cento e oitenta reais. Werner Kleinhauss fungou, olhando
para seu par de cartas com um olhar confiante. Eliza sorriu para ele.

— Esta com uma mao boa, é? — perguntou.

— Se realmente estivesse, ele nao pavonearia assim — interveio
Goulart, sorrindo para ela com o canto da boca, o charuto
fumegante preso entre os dentes.



— Pode ser — respondeu Kleinhauss. A vermelhidao de seu rosto
era ali um trunfo, jd que os outros nunca saberiam se a coloragao
rubra indicava vergonha, excitacao, ou simplesmente sua coloragao
natural. — Pode ser.

Jair tomou mais um pequeno gole de seu uisque, enquanto a
dealer queimava a primeira carta e distribuia o flop (7.

Rei de Ouros, Rei de Paus e As de Paus. As cartas brilharam como
se holofotes iluminassem suas superficies de plastico. Jair segurou o
folego. Trinca de Ases e par de Reis. Full Housess;, perfeito! Olhou
para os demais, com a expressao mais calma que conseguiu forjar.

— Alguém deve ter se dado bem nessa.

Goulart manteve seu rosto na expressao entediada de costume,
mas Jair teve a impressao de perceber, de relance, que seus olhos
brilharam. Werner, que antes portava um sorriso presungoso,
pareceu murchar ao ver as cartas no centro da mesa.

— E eu apostaria que esse alguém é vocé — disse ele a Breol,
tamborilando com os dedos sobre seu par de cartas viradas.

Era novamente a vez de Jair iniciar o turno de apostas. Preciso
que eles apostem, mas se eu elevar muito o valor, corro o risco de
expulsa-los da mesa. O homem ponderou por alguns segundos,
manuseando com a mao direita um pequeno punhado de fichas.
Tem que funcionar, pensou, batendo levemente com o né dos dedos
na mesa. Seria um blefe ao contrario: simplesmente passar a vez
sem apostar nada deveria dar aos outros a impressao de que sua
mao era fraca. Restava-lhe agora apenas rezar para que alguém
estivesse confiante o suficiente para subir a aposta. E, de fato,
funcionou. Carlos Breol juntou algumas fichas e as jogou
casualmente a frente. Duas vermelhas e uma azul. Vinte e cinco.
Limpou a garganta, envergonhado, quando as duas mulheres
sorriram maliciosamente para ele.

Ao seu lado, Julia encolheu os ombros em descaso, igualando a
aposta.

Goulart, o préoximo no turno, manteve os olhos fixos por algum
tempo nas suas fichas organizadamente empilhadas. Entao, pegou
uma Unica ficha verde e a jogou na mesa. Cinquenta reais? Ele deve



estar com uma mao boa. Talvez dois pares, talvez até uma trinca de
Reis. Dificilmente um Full House. Ainda assim, o meu é maior. A ndo
ser que... A ndo ser que ele possua uma Quadra 97 de Reis! Mas isso
€ mais dificil ainda. Breol olhou espantado para Goulart, e este se
limitou apenas a sorrir e expelir uma boa baforada de fumaca.

Werner Kleinhauss bufou.

— Pra mim é demais — disse ele, jogando nao fichas, mas seu
proprio par de cartas na mesa, e revelando um nove de Copas e um
trés de Paus. Nao valia, para ele, pagar t3o alto por um blefe. —
Estou fora.

— Eu pago! — disse Eliza excitadamente, balancando o corpo ao
jogar sua ficha verde no centro da mesa. O movimento moveu
graciosamente seus cabelos negros e lisos, e Jair nao soube se
olhava para eles, para o lindo sorriso que se abriu entre seus labios
pintados de batom, ou para 0s pequenos seios que balancaram sob
o decote do vestido vermelho escuro.

— E claro que vocé paga — replicou Werner ironicamente, ao lado
dela. — E o Goulart quem esta pagando suas fichas.

A jovem morena fez-lhe uma careta debochada, e ele devolveu o
gracejo, o que fez com que Goulart e a outra jovem soltassem uma
gargalhada.

Jair esperou mais alguns instantes, fingindo duvida, antes de dar
call e igualar a aposta com uma ficha verde. Breol, mexendo-se
desconfortavelmente na cadeira, completou sua aposta com mais
duas fichas vermelhas e uma azul, e o mesmo fez Julia. Eram entao
cinco 0s que continuavam no jogo, e, com 0s duzentos e cinquenta
reais apostados neste turno somados aos cento e oitenta do anterior,
0 pot agora contava com quatrocentos e trinta reais.

— Isto esta ficando interessante — afirmou Goulart, fitando Jair, do
outro lado da mesa.

Mais do que vocé imagina, pensou Jair, tomando o Ultimo gole de
seu copo de uisque.

Py



— Calma, cara! Calma! — gritou o jovem por cima dos urros
tenebrosos vindos do outro lado do portao, segurando Jair pelos
ombros para tentar fazé-lo parar de se debater pelo susto que havia
lhe causado. O homem obeso havia se virado num salto t3o rapido e
estava tao morbidamente pdlido que o jovem achava que ele
morreria ali mesmo, na sua frente, de pavor. — Nao vou te fazer mal.
Nao sou um deles.

No instante em que foi agarrado pelo ombro, Jair também pensou
que iria morrer. Seu coragao parou, as pernas amoleceram, e sentiu
a cabeca rodopiar, mas, tdao rapido quanto a dorméncia, veio a
reacao a ela. Impensadamente, ele girou num salto, pronto para
empurrar o desgracado e correr até onde a sua forma fisica (ou a
maldita falta dela) o permitissem, ou até onde terminasse aquele
patio escuro repleto de arbustos e encontrasse um lugar onde
estivesse a salvo. Foi s6 quando ouviu o jovem gritar que Jair
comegou a voltar a si.

O jovem tinha uma barba curta e aparada que se ligava as
costeletas, um brinco de argola no nariz e cabelos escuros, lisos e
presos num rabo de cavalo que |Ihe descia pelas costas. Jair notou
que ele olhava com embaraco para a sua cintura e, ao acompanhar
o olhar do garoto, notou que suas proprias calgas estavam com uma
mancha molhada entre as pernas, um borrao azul escuro sob o
jeans azul claro. O jovem o puxou.

— Vamos sair daqui! Eles vao abrir esse portdao daqui a pouco. L3
dentro da casa vocé se limpa.

Jair o seqguiu sem dizer palavra alguma. Estava envergonhado e
assustado demais para falar. Antes, porém, voltou a pegar a arma
que tirara do policial e colocou-a com dificuldade na cintura, entre o
cinto da calca. Os dois percorreram um curto caminho coberto de
cascalhos, entre arbustos aparados em formas uniformes e
redondas, até chegarem a uma segunda cerca e um segundo portao,
que alcancavam ambos a altura do peito de Jair, e separavam a casa
do jardim. Atravessaram-no e o trancaram, e correram para a casa
de tijolos cinza, coberta em boa parte por trepadeiras. Ela era
grande e parecia ter mais de dois andares. Um pequeno lance de
degraus levava a entrada frontal, para onde o jovem se dirigia. Foi



sé quando cruzaram a porta e giraram a chave da macaneta e a da
trava superior que ouviram o portao de ferro da rua se escancarar. O
jovem correu até a sala espacosa e subiu a escadaria que levava ao
andar superior. Jair o seguiu, até encontra-lo na janela de um quarto
que dava para o jardim e para a rua, espiando por uma fresta na
cortina. Ao ceder a curiosidade, o que viu lhe deixou tonto, revirou-
lhe o estbmago e fez com que seu cérebro tentasse lhe poupar da
consciéncia, tentando enviar-lhe ou para o esquecimento seguro de
um desmaio, ou para a alienacao completa da insanidade.

Pontos de incéndio pintavam o céu de vermelho-sangue por toda
parte. Pessoas corriam, eram devoradas, morriam, e voltavam a
correr, desta vez nao para fugir, mas para perseguir. Carros estavam
capotados, carros lancavam-se contra postes, casas e gente. Corpos
eram abertos ao longo da rua por bocas e maos de canibais vestidos
de gente civilizada. A crianca que estivera refugiada na copa da
arvore do outro lado da rua jazia agora no meio dos monstros,
transformada numa massa amorfa de carne, roupas e sangue.

La fora, o mundo era um inferno.

— Meu Deus do céu... — foi a Unica coisa que Jair conseguiu dizer,
enquanto sua bexiga voltava a se esvaziar involuntariamente, e ele
desabava pesadamente sob o piso atapetado do quarto.

For-3

Jair pegou instintivamente seu copo de uisque e o levou aos
labios, enquanto a dealer virava o turn i, revelando um simplorio
cinco de Copas. O copo nao ofereceu liquido algum. Vazio. Goulart
notou sua distracao e langou um de seus sorrisos irénicos.

— Nervoso? Nao era a carta que vocé esperava, nao €, Nunes? —
perguntou ele, batendo seu charuto no cinzeiro, agora cheio de
pequenos tocos de cinza. Ele virou o pescoco na direcao da porta
dupla que dava para o saguao, ao lado da qual um criado
aguardava, meio afastado da luz que iluminava a mesa.

— Ei, vocé ai! Por acaso nao viu que o copo do Nunes esta vazio e
que meu cinzeiro esta cheio? Deixe de dormir e venha logo até aqui



— disparou.

O criado deu um pequeno pulo, como se tivesse saido de um
transe. Entdo, foi ligeiramente até o pequeno bar da sala de jogos,
onde serviu um novo copo de uisque e o trouxe até Jair, apanhando
o0 vazio. O mesmo ele fez com o cinzeiro de Goulart. As garotas
fingiram divertimento com a cena, embora tivesse ficado evidente
que as risadas eram uma soma de embaraco e nervosismo. De certa
forma, elas também nao deixavam de ser criadas ali, pelo menos por
aquela noite, e o0 servico que desempenhariam nem mesmo havia
comecado. Kleinhauss riu divertidamente, como se realmente fosse o
dever de um criado receber humilhagdes de seu patrao. Breol limpou
a garganta, talvez para tentar amenizar o clima, e Jair perguntou a
Goulart:

— Este ndo é o seu criado de sempre, é?

— Nao, este é o Bruno. Ele geralmente faz o turno do dia, mas o
que trabalha a noite esta doente, entdo pediu a ele para cobri-lo. Ei,
Bruno! — gritou, virando-se novamente para o jovem. — O que o
Murilo Ihe falou?

O criado andou rigidamente até a mesa.

— Bem, ele disse que estava doente, e parecia mesmo. Estava
palido e devia ter febre. Ele veio até aqui s6 para avisar e voltar para
casa. Estava muito estranho.

— Sei, sei... Toda vez que ele vem de folga, € a mesma coisa.
Quando ndao é uma suspeita de Gripe A, € um problema de
estdbmago, ou qualquer outra coisa. Ou ele faz isso s6 pra estender a
folga dele, ou eu nao sei que tipo de praga assola o interior do
estado!

Todos riram, menos ele. Ainda irritado, Goulart enfiou a mao no
bolso da calca e tirou um pequeno embrulho de plastico, jogando-o
sobre uma pequena superficie quadrada de vidro depositada ao lado
de suas fichas.

— Arrume isso ai pra mim! — ordenou a Bruno, num tom brusco.

Com um curto aceno de cabeca, o jovem abriu o papelote e, com
um cartao que Goulart mesmo lhe deu, comecou a preparar
carreiras do p6 branco sobre a superficie. Uma para cada jogador da
mesa. Goulart foi o primeiro a inalar a cocaina. Sua cabeca foi



erguida para tras, e ele se esticou, como se estivesse terminado de
acordar, ou de receber uma bela massagem nas costas. Suspirou
aliviado. A cocaina foi passada de mao em mao, e todos inalaram
suas respectivas fileiras, menos Breol.

— Ah, qual &, Carlos! — Goulart protestou. — Vocé vai ser esse
velho babaca pra sempre?

Julia e Eliza riram suas pequenas gargalhadas maldosas, a loira
estendendo de volta a superficie brilhosa para o capacho do
deputado, a qual este delicadamente refutou com uma das maos,
parecendo encabulado demais até mesmo para dizer nao.

Jair detinha o inicio das apostas do turno. Como ele ja havia dado
call ao valor apostado por Goulart no turno anterior, nao podia mais
fingir que sua mao era baixa. Ele tinha um Full House. Tratava-se
agora de apostar baixo, e deixar que 0s outros ou equiparassem, ou
até mesmo aumentassem o valor. Apostar alto ainda seria afugenta-
los. Olhou para Goulart, e percebeu que este o estudava com um
olhar presuncoso. O desgracado estd confiante demais. Ele ndo pode
ter uma Quadra na mao justo quando eu saio com um par de Ases e
faco um Full House. N&o é possivel! A cocaina geralmente o deixava
paranoico.

— Quadra, nao é? — Goulart perguntou, pegando Jair de surpresa.

— Quem, eu? — respondeu ele, tentando parecer despreocupado.
— A Quadra é sua, ndao minha. Por isso, ndao quero perder muito
nessa rodada. Vou por sé isso.

Seus dedos pegaram duas fichas vermelhas e as atiraram a mesa.
Vinte reais. Goulart riu, divertido.

Breol ndo caiu no jogo de Jair. Ele ja havia sido amedrontado pela
aposta de cinquenta reais de Goulart no turno anterior. Atirou suas
cartas sem cerimonia na mesa, revelando um fraco par de sete.
Blefar nao era mais uma opgao para ele. Estava fora.

Julia igualou as duas fichas de Jair, talvez sem nem mesmo saber
0 que estava fazendo. Acho que essas garotas vao custar mais caro
a Goulart do gue ele supbe. O problema € dele se quis oferecer a
elas dinheiro para apostar.

Goulart, por sua vez, voltou a dar raise 115, oferecendo ao pot
uma nova ficha verde valendo cinquenta reais. Tapou uma das



narinas e voltou a inalar a carreira branca da superficie de vidro,
aproveitando a dose que Breol havia rejeitado.

— Vamos ver... Quem continua... na mesa — disse, enquanto
fungava para limpar a narina.

Ele tem uma Quadra de Reis, com certeza. Que droga!, Jair nao
podia pensar outra coisa. Seu oponente havia aumentado nos dois
turnos a aposta da mesa, o que indicava que sua mao era boa o
suficiente para arriscar. Ele nao arriscaria tanto se tivesse menos do
que um Full House, pelo menos nao sabendo que a mao de seu
colega também era boa. A forma com que Goulart lhe olhava
mostrava claramente que ele sabia que Jair tinha um bom jogo.
Talvez até mesmo soubesse que se tratava de um Full House. Nesse
caso, se ainda assim continuava aumentando a aposta, era porque
com certeza as suas cartas escondiam um Rei de Copas e um Rei de
Espadas. Quadra de Reis, que merda!

Kleinhauss ordenava ao criado que lhe servisse outro copo de
uisque, enquanto Eliza voltava a igualar a aposta de Goulart,
jogando uma ficha verde a frente.

— Isso ai, amiga! — gritou jovialmente Jdlia, enquanto as duas
batiam nas maos uma da outra por cima da mesa. O que tém de
gostosas, tém de idiotas!

— Bom, nao me resta outra alternativa — disse Jair, recolhendo
suas duas fichas vermelhas e as substituindo por uma verde. —
Vamos ver no que isso vai dar.

Goulart riu. Jair ndo. Sua risada dependia inteiramente da Ultima
carta da mesa.

Py

Jair foi acordando aos poucos, trazido de volta a realidade pela

dor que, pouco a pouco, foi lhe tomando de volta toda a regiao do

joelho direito. Seus olhos se abriram com dificuldade. A

luminosidade era pouca. SO quando a vista desembacou o suficiente

€ que pode ver o cano de uma arma apontado para a sua testa. Era
a arma que havia tomado do policial que tentara Ihe devorar vivo.



— Fale o seu nome, senao eu atiro — disse o rapaz de barba e
cabelo comprido por detras do revélver. — Fale agora!

— Jair! Jair! — gritou o homem obeso, com os bracos a frente,
num gesto inutil de defesa. — Nao sou um deles. Abaixa isso!

O rapaz baixou a arma, inspirando fundo e deixando o ar sair.

— Ufa! Pensei que teria que te matar, cara! Prazer, Jair. Eu sou o
Douglas, mas pode me chamar de Doug.

A luz do abajur sobre cabeceira da cama iluminava fracamente o
quarto. Jair sentou-se com dificuldade na cama onde estava e levou
as maos ao joelho. Foi sé entdo que sentiu a umidade de sua calca
jeans e o cheiro de urina Ihe subiu ao nariz. Isso pouco importava
agora.

— O que estd acontecendo com todo mundo? - perguntou
exasperadamente ao jovem.

— Sao zumbis, cara.

— Zumbis?

— E. Zumbis, mortos-vivos. Nunca viu filmes desse tipo?

— E por acaso isso aqui tem cara de filme? Porque se for, nenhum
filho da puta me avisou!

— Calma, cara — Douglas sentou ao seu lado. — Eu também nao
sei 0 que aconteceu, mas ta tudo uma merda. Aquelas pessoas nao
sao mais pessoas. Sao zumbis. Elas vao perseguir vocé e comé-lo
vivo se vocé deixar, igualzinho aos filmes.

N&o, isso ndo pode estar acontecendo.

No entanto, 1& estava ele, sentado numa cama desconhecida,
urinado, com a camisa rasgada e coberta de sangue e sujeira.

— Preciso tomar um banho e trocar de roupa — disse, por fim. —
Esta casa é sua?

— Nao. A Lisi e eu nos escondemos aqui ha pouco tempo.

— Lisi? Quem é essa?

Antes que Douglas pudesse responder, uma garota entrou no
quarto, com uma garrafa de suco numa mao e um pacote de
biscoitos na outra. Era baixa, tinha a pele clara, os cabelos tingidos
de vermelho, usava uma blusa preta de banda de rock, botas curtas
e calca jeans.



— Encontrei isso na cozinha, Doug — disse ela, antes de parar e
olhar, desconfiada, para o homem sentado na cama. — Quem € esse
cara?

— O nome dele é Jair — respondeu o jovem, assustando a ambos
sem querer ao apontar para Jair com o revolver.

— Onde vocé conseguiu essa arma?

— Foi ele quem tomou do policial zumbi & no portdo. Havia um
bocado deles por 13.

Douglas virou-se para o homem.

— Esta é Lisiane, minha namorada.

Jair assentiu com a cabeca, massageando o joelho com uma
expressao de dor, enquanto a garota andava até a janela do quarto
e espreitava por uma fresta na cortina.

— N3o tem mais nenhum deles Ia fora — afirmou, voltando-se para
os dois. Entdo, viu Jair afagando o joelho e colou-se a parede,
assustada. — Vocé foi mordido?

Douglas levantou da cama num salto, como se sé entdo tivesse
cogitado essa possibilidade.

— Nao — respondeu o homem obeso, impaciente. — Nao fui
mordido, so torci a porra do joelho.

— Ent3o mostra — inquiriram os dois, em unissono.

Bufando de irritagao, Jair fez um esforco para levantar a perna
direita da calca, sentido o joelho latejar a cada puxada que dava no
tecido. O resultado espantou até a ele mesmo. A situacdo estava
bem pior do que imaginava. O joelho ja nao se distinguia mais da
coxa devido ao inchaco, e a regiao toda havia sido tomada por um
hematoma de coloracao azulada. Ver aquilo s6 aumentou sua dor.

— Caralho! Como vocé fez isso? — perguntou o jovem, com a cara
retorcida, como se estivesse doendo nele proprio.

Jair explodiu:

— Eu cai e torci. Nao interessa! — esbravejou ele. — Em vez de
ficarem ai perguntando, vocés podiam se fazer de Uteis e me trazer
um pano com gelo, enquanto eu tomo uma merda de um banho.

Os dois jovens se olharam por um instante, surpresos, e entao
Douglas empurrou gentilmente Lisiane pelo ombro.



— Vamos |3 para a cozinha — disse a ela baixinho, enquanto se
dirigiam para a porta. — Tenta procurar pano e gelo, enquanto eu
confiro se esta tudo fechado e vejo o que ha mais de comida.

Douglas esperou a namorada comecar a descer as escadas, e
entao voltou a olhar para Jair, seu rosto denotando ressentimento.

— Desculpe se irritamos vocé, cara — disse, em voz baixa. — Mas
nao precisava ter gritado assim. Pelo menos nao com a Lisi. Faz
apenas algumas horas que ela viu sua propria familia matar uns aos
outros e tentar fazer o mesmo com ela.

A dor martelava sem dé o joelho de Jair, e sua cabeca parecia
estar a ponto de estourar. Mesmo assim, e sem saber direito o
porqué, o homem sentiu-se culpado pelo subito desabafo. Estava
tudo uma merda: a cidade queimava e as pessoas haviam
enlouquecido. J& nem mesmo sabia se eram de fato pessoas. Vira
muitas delas morrerem e voltarem a se levantar, transformadas em
monstros canibais. Mas nao era certo descarregar a sua raiva
naqueles jovens. Eles nao tinham culpa de nada. Nao deviam ter
nem mais de vinte anos. A garota certamente nao. E, no entanto,
mesmo tendo ouvido o que Douglas contou, ela continuava ali,
trazendo suco, comida, e agora procurando gelo para lhe ajudar com
a dor. Pensar nisso fez com que Jair se sentisse a0 mesmo tempo
grato e infeliz por nao ter esposa nem filhos. Finalmente, ele soltou
0 ar e deu um arremedo de sorriso. Sua voz soou sincera.

— Eu que peco desculpas. Nao sei o que teria me acontecido se
nao fosse por vocé 1a no portdo. Obrigado, Doug.

O jovem de cabelos compridos e piercing no nariz mostrou os
dentes num sorriso de compreensao e deixou o quarto com uma
piscadela.

o3
4
— Seiscentos e trinta reais — disse Goulart, olhando com as
sobrancelhas erguidas para o pequeno amontoado de fichas no
centro da mesa. Virou-se para Julia, ao seu lado. — Se vocé ganhar
essa mao, considere-se desde ja paga! — e riu.



— Nao mesmo, seu safadinho — objetou a loira de olhos verdes, o
dedo indicador fazendo um gesto negativo. — Jogo é jogo, negdcios
sao negocios.

— Logo veremos se vocé é mesmo boa de negdcios — respondeu
Goulart, com um sorriso malicioso.

Ele ndo estd nem um pouco preocupado com o jogo. Jair olhou
para o pot, jad em divida se continuava ou nao confiando em sua
mao. Um Full House era uma mao excelente, mas contra uma
Quadra, era tao eficaz quanto uma trinca de coringas. Ele so podia
torcer por uma carta no river 1z27. Uma Unica carta. E a probabilidade
de ser justamente ela ali no centro da mesa, ainda por ser virada,
era quase nula. As de Espadas, s6 vocé quem pode me ajudar
agora.

Jair devia estar certamente expressando sua angustia, pois foi s
quando tirou os olhos da carta ainda incégnita que notou que todos
tinham os olhos postos nele, e sorriam jocosamente. Breol sorria e
limpava a garganta.

— Dealer, vire logo esta carta antes que o Nunes tenha um infarto
— disse Goulart, visivelmente divertido com a situacao.

Kleinhauss teve um ataque de gargalhadas, e seu rosto redondo e
vermelho tornou-se ainda mais vermelho. As mulheres também
acompanharam as risadas, e Eliza pousou sua mao direita no ombro
de Jair. No fim das contas, aquilo era apenas um jogo. Um jogo que
valia dinheiro, é claro, mas a quantia era irrisoria para pessoas como
ele. Jair se sentiu subitamente envergonhado. Por fim, sorriu ele
também da propria situacao.

A dealer entao moveu a mao em direcao ao centro da mesa,
virando o river e, dessa vez sim, quase matando o obeso do
coracao.

Filha da puta!

O As de Espadas refletia amareladamente a luz do lustre acima da
mesa. Um siléncio se abateu no recinto, quebrado apenas pelo
limpar de garganta do Breol. Barulhos abafados podiam ser ouvidos
fracamente, vindos provavelmente da rua. Davam a impressao de
serem gritos.



— Esta sim é uma mao interessante — exclamou Kleinhauss,
escorando os cotovelos na mesa, € 0 queixo papudo nas maos
unidas.

Jair quase nao podia conter a emocao. Olhou para Goulart e viu,
estampado em seu rosto, que ele sabia. Sim, ele sabia que agora
havia perdido. Minha Quadra de Ases esmagou a sua Quadra de
Reis, Goulart. Era a sua vez de brincar. Demoradamente, Jair catou
duas fichas verdes e as largou no centro da mesa. Se fosse xadrez,
ele diria com a boca cheia: xeque-mate!

— E, acho que essa mao é do Nunes — disse Breol, olhando para
Goulart como quem pede desculpas.

Julia, sem pensar muito, atirou duas fichas verdes para junto das
de Jair.

— E a Ultima rodada mesmo - disse, com desdém. — Pago para
ver esse jogo.

Goulart nao gostou muito, afinal, o dinheiro que ela apostava
ainda era dele. Olhou por uma Ultima vez para seu par de cartas
viradas e para o pot, que agora ja somava oitocentos e trinta reais.
Parecia hesitante.

— Que gritaria é essa? — perguntou Eliza, olhando para a porta
dupla. O barulho tornava-se cada vez mais alto. Era estranho.

— Hoje é sexta! — exclamou Goulart em resposta, a impaciéncia
dominando-o. — Quer saber? Eu também pago pra ver! — disse,
igualando a aposta e fitando Jair com olhos desafiadores.

— Eu também — afirmou a jovem de cabelos negros, completando
0 pot com mais cem reais.

Jair exultava por dentro. Aquela era certamente a mao da noite.
Iria dizer ironicamente a Goulart o quanto sentia pela sua Quadra de
Reis desperdicada, quando o criado aproximou-se da mesa
acanhadamente.

— Senhor, acho que algo estranho esta acontecendo 1a fora — disse
ele a Goulart. Realmente, Jair podia agora ouvir nitidamente gritos
vindos da rua. E nao se pareciam em nada com gritos de festa.

— Entdo va 1a e veja o que é! — respondeu Goulart num tom
rispido, e o jovem partiu sem dizer palavra, fechando a porta dupla
atras de si.



Jair entao virou suas duas cartas, revelando o par de Ases que,
em combinacao com o par de Ases da mesa, formava uma linda
Quadra e arrebanhava para ele o montante de mil e trinta reais do
pot. Aquela havia sido, sem duvida, a melhor mao de sua vida. O
par de Reis de Goulart foi jogado ao centro da mesa com descaso,
enquanto este sorria desdenhosamente.

— Quadra de Ases fechada no river... — comentou calmamente,
voltando a acender seu charuto, ja pela metade. — Realmente,
Nunes, foi muita sorte. Parabéns.

Jair nao soube se entendia isso como a atitude de um bom ou um
mau perdedor. Pouco importava. Ele recolheu com as maos em
concha o pequeno monte de fichas do meio da mesa para junto de
si, enquanto as lindas jovens sorriam, tentando esconder atras do
sorriso a inveja que provavelmente sentiam. Era uma boa grana.

— E, Nunes — comecou Kleinhauss, jocosamente. — Sorte no
jogo...

A frase foi interrompida na metade pelo estrondo da porta dupla
sendo escancarada. Foi entao que o pesadelo comecou.

Foy-

O estrondo que veio do andar de baixo da casa pegou Jair de
surpresa. Gritos se seguiram ao barulho de vidro estilhacado, e
juntando-se a sinfonia do caos, um acorde composto de panelas,
talheres, pratos e sabe-se-la-mais-0-que sendo jogado ao chao com
violéncia. Jair levantou num salto. Estava ainda sentado na cama,
tentando criar coragem para apoiar a perna dolorida no chao e
mover-se até o banheiro do quarto. O que desejava mesmo era
apenas deitar e deixar-se ficar ali, tomado pelo cansaco, enquanto o
sono pouco a pouco o fazia esquecer a dor no joelho e aquela
porcaria toda la fora. Mas nao foi a coragem que o tirou da cama.
Foi o pavor.

Os gritos de medo aproximaram-se rapidamente, subindo pela
escada e indo em direcao ao quarto. Logo atras, os gritos eram
outros, nao tao altos, mas certamente mais assustadores. Jair foi



rapido. Num relance, correu até a porta, batendo-a com forca e
girando a chave. As batidas na porta vieram logo em seguida.

— Abra essa porta, Jair! Abre essa merda logo! — ouviu Douglas
berrar desesperado, mas o grito de Lisiane o abafou. Jair jogava o
peso do corpo contra a porta, o rosto transformado numa careta
mista de terror e loucura. Ouviu o barulho de algo se quebrando,
talvez uma garrafa ou um vaso, seguido pelo som surdo de algo
pesado caindo no chao. “Por aqui, Lisi”, ouviu Douglas dizer,
enquanto uma porta era escancarada ao lado. Ouviu-a bater, passos
pesados e urros animalescos no corredor e pancadas em ambas as
portas. Suas costas tremiam com a forca das batidas, e as pernas
voltavam a vacilar. Um torpor tomou conta de sua mente.
Involuntariamente, fechou os olhos e comecou a choramingar,
enquanto o corpo lutava para continuar em pé e manter a porta
fechada. Deus, por favor, nao me deixe morrer! Faca alguma coisa,
por favor! Talvez tenha sido manifestacao Dele. Mas o que Ele
menos parecia sentir naquele momento era misericdrdia. Um estouro
gigantesco se fez ouvir ao longe, e, logo apds, tudo foi envolto em
breu. A eletricidade havia acabado.

For-3

Tudo aconteceu muito depressa. Tao depressa que ninguém
pareceu processar exatamente o que estava acontecendo. A porta
dupla se abriu num rompante, cedendo passagem para o criado, que
cambaleava, chorando em agonia e exibindo uma mao
ensanguentada com alguns dedos em falta. Logo atras, um grupo de
loucos adentrava 0 saguao da casa, rosnando como animais
raivosos. Tinham as roupas sujas e cobertas de sangue, bem como
os membros e o rosto. Um carregava, tal qual um acessorio, um
facao enterrado na clavicula esquerda. Era inacreditavel. Mas gue
porra é essa?

Devido ao choque, Jair nao teve tempo nem mesmo de se
levantar. Os loucos jorraram para dentro da sala de jogos e,
enquanto Kleinhauss perguntava indignado “O que esta acontecendo



aqui?”, o primeiro dos que entraram avancou por tras dele,
cravando-lhe a carne do pescoco com os dentes ja manchados de
vermelho-escuro. O homem gritou de dor e desespero, enquanto
outros o0 agarravam pelas costas e o matavam a mordidas, ali
mesmo, na frente de todos. S6 ai o torpor deu lugar ao mais
desesperado panico.

Foy-

O panico dominou Jair quando tudo ao seu redor deu lugar a
escuridao. Podia ouvir sua respiracao descontrolada em meio as
batidas que retumbavam na porta. Os malditos batiam com forca e
incansavelmente. Em breve, a porta cederia. Nao havia o que ser
feito. Os grunhidos também atravessam a madeira, e gelavam sua
espinha. Eram medonhos, e se de alguma forma representavam uma
lingua, o que diziam era certamente maligno.

Jair escutou a porta ao lado sendo arrebentada, e os gritos
invadindo o quarto vizinho. Outro som se seguiu. Vidro estilhacado e
gritos ouvidos do jardim. Eram as vozes de Douglas e Lisi,
incentivando um ao outro a fugir. Jair olhou diretamente em frente,
para o outro lado do quarto. Um resquicio de luz alaranjada vinha da
janela, através das brechas da cortina.

Py

Mais dos malditos assassinos entraram no recinto, jogando-se
sobre as pessoas que se levantavam aterrorizadas da mesa. Jair
ergueu-se num pulo quando um dos selvagens investiu, mas nao
teve tempo de correr. O homem ensanguentado caiu sobre ele com
0s bracos agarrados aos seus ombros, enquanto tentava morder-lhe
o rosto. Os dois rolaram engalfinhados pelo chao, até que Eliza
acertou o agressor na cabeca com uma garrafada, imobilizando-o.
Jair levantou-se rapidamente. Seu corpo tremia em completo
descontrole.



Ao olhar em volta, viu apenas caos: Goulart era atacado sem
piedade por duas pessoas, sendo que uma delas era Bruno, o seu
proprio criado, agora transformado em um monstro. Breol havia se
arrastado de costas até um canto da sala, onde um dos invasores o
atacava de forma selvagem, arranhando e mordendo-lhe sobre uma
poca de sangue que se formava. A mulher contratada como dealer
havia sumido. Como estava o tempo todo em pé, foi a primeira a
correr. Julia havia sido mordida no braco, e agora convulsionava no
chao, expelindo uma baba espumosa pela boca e com os olhos
revirando nas orbitas.

For-3

As batidas incessantes se tornaram ainda mais fortes, e Jair
percebeu, pelos estalos da madeira, que a porta nao aguentaria nem
mais um minuto. Num gesto de desespero, 0 homem gritou e correu
na direcao da janela, deixando a porta trancada apenas pelo trinco
da fechadura. Nao demorou muito para ela ceder. Jair s teve tempo
de afastar a cortina e empurrar o vidro da janela para o lado antes
de ouvir o estrondo atras e os gemidos macabros se aproximando.
La fora, o mundo era escuridao e fogo; abaixo, o jardim mergulhava
na escuridao. Que Deus me ajude, pensou Jair, subindo no parapeito
e jogando-se cegamente para fora da janela, pouco antes que as
Maos o0 agarrassem.

Py

— Vamos dar o fora daqui! — gritou Eliza para Jair, tirando-o de
seu transe. A voz da jovem soou falhada e seus olhos estavam
marejados de lagrimas. O medo se encontrava estampado em seu
belo rosto.

Quando um grupo de trés agressores investiu na direcao deles,
Jair nao pensou duas vezes: suas maos agarraram Eliza pelos
cabelos e pelo ombro, e ele a empurrou com forca na direcao dos
homens, que a atacaram sem piedade. O homem obeso aproveitou a



situacdo e correu para a porta dupla, agora desobstruida. Ao
atravessar o saguao, viu os dois filhos de Goulart, um de oito anos e
a outra de seis, sendo devorados vivos ao pé da escada que levava
a0 segundo andar da casa. Estavam descalcos e vestiam pijamas. Os
dois se debatiam e gritavam, enquanto maos e bocas pegajosas 0s
abriam como se fossem presentes de Natal.

Jair nao conseguiu tirar os olhos da cena, enquanto atravessava o
saguao, e isso lhe custou caro. Tropecando no tapete, desabou
sobre uma pequena e baixa mesa de centro. Ao torcer o joelho
direito, uma dor lancinante Ihe tomou a regiao na hora. Gemendo de
esforco, o homem conseguiu se colocar novamente em pé e
arrastar-se mancando até a porta de entrada da casa. Cruzando o
curto jardim, Jair chegou ao portao escancarado, e a visao que teve
ao olhar para a rua nao se comparava com nenhuma das que ja vira
em toda a sua vida, mesmo nos piores filmes de terror. Para sua
sorte, suas pernas pareceram criar vontade propria e resolveram
salvar a pele de seu dono aterrorizado.

For-3

A queda foi curta e cega. Nao foi o chao que veio ao encontro de
Jair, apenas a escuridao, e a dor que se apoderou do joelho ja
machucado quando atingiu o gramado do jardim foi o Unico sinal de
que ele ainda estava vivo. Seu grito foi longo e sofrido. Sentiu a
cabeca pesar e o mundo sombrio de arbustos e folhagens ao redor
girar fora de controle. Nao posso desmaiar agora, disse a si em
pensamento. Se apagasse ali, nao demoraria até ser atacado e
devorado vivo. Os gritos raivosos vindos da janela do segundo andar
ainda podiam ser ouvidos, ecoando acima da noite e convidando
outros canibais da rua para um banquete no jardim.

Jair tentou erguer-se com num esforco colossal, mas a perna
direita simplesmente nao permitiu. Ao passar a mao pela regiao do
joelho, percebeu que a dor ndao se devia mais somente a torcao.
Uma ponta dura se projetava para fora da canela, esticando a pele e
distorcendo ainda mais a ja distorcida fisionomia de seu membro



inferior. Jair gritou mais uma vez, chorou, praguejou, e deixou-se
estar ali, deitado na grama. A dor nao o deixaria se mover. Tinha
que arriscar esse salto, mas o resultado nao era bem o que
esperava.

Aos poucos, o homem comecou a escutar, da entrada da casa, o0s
rosnados caracteristicos dos malditos assassinos, vindo para abaté-lo
sem cerimOnias. Da rua também aumentavam os gritos
enlouquecidos. Os passos ja se faziam ouvir, muito préximos. Foi
entdo que notou que, de tras de um amontoado de folhagens, duas
figuras o observavam, silenciosas. Apertou os olhos e viu que eram
Douglas e Lisiane. Os dois olharam por cima dele, parecendo
assustados, e, com pressa, correram na direcao oposta.

— Ei! Nao me deixem morrer aqui! — Jair gritou a plenos pulmodes
ao casal que fugia. — Doug! Lisi! Por favor, vocés tém que me ajudar.
EU SOU UM DEPUTADO!

Pode ver os dois jovens chegarem a um muro alto que dava para
o terreno vizinho e, com certa dificuldade, escalarem. Entao, Jair
virou-se, e sO teve tempo de ver a horda de zumbis cair sobre ele
com ferocidade. Em um ultimo lampejo de consciéncia, pensou ter
visto as figuras de Julia, Eliza ou o que quer que fossem 0s nomes
que aquelas garotas usavam. Seus gritos de dor e desespero foram
altos e terriveis, mas nao duraram por muito tempo. O casal sobre o
muro olhou por uma Ultima vez para a terrivel cena de massacre e,
com um impulso, saltaram para o outro lado. “Sou um deputado!”.
Se ele estava blefando ou nao, nunca saberiam. E honestamente
nao lhes importava.



Os Demonios da Vila Carioca - Marcelo Milici

O cheiro de morte nao era abafado nem pelas gotas de chuva que
tombavam sobre as telhas e paralelepipedos e atingiam alguns
poucos ratos que ousavam testemunhar a madrugada gélida. Aquele
odor nauseante — que fazia um necrotério parecer um jardim
falecido - parecia ndo incomodar uma figura tropega que
perambulava pela Rua Alvaro do Vale balbuciando sons indiziveis.
Tratava-se de um homem de meia-idade, com sinais de calvicie,
totalmente tomado pela desorientacao. Ergueu-se com dificuldade,
deixando algumas reclamagbes contra algum objeto invisivel no
local, e continuou sua caminhada lenta e cambaleante. Nao chegou
a dar mais dois passos, nem sequer emitiu um gemido, quando um
objeto pontiagudo cruzou sua Orbita, levando-o ao solo
definitivamente, enquanto uma mancha rubra crescia lentamente ao
seu redor.

— Foi um tiro certeiro, Renato. Eu nao teria feito melhor — a voz
vinha do alto de um muro nas proximidades, onde podiam ser
identificados quatro homens envoltos pela sombra de uma velha e
robusta arvore. Armando novamente sua besta, o autor do disparo
concordou com a cabega antes de dizer:

— Estou ficando bom nisso. E bem mais eficiente do que as
barulhentas armas de fogo.

— Ele ndo parecia infectado — murmurou a Unica figura que nao
vestia uma jaqueta de couro pra se proteger do frio e exibir o
vinculo com o grupo.

— E «caro que estava - chiou Gabriel, descendo
desequilibradamente do muro, para logo depois passar suas maos



pela calca, retirando um pouco de uma mancha escura que se
destacava. — Ele estava até babando.

— Sabia que nao era uma boa ideia ter trazido esse novato
conosco — disse Joao, fazendo uma careta e acompanhando Gabriel.

Foi a vez de Bruce descer sobre a calcada, caindo de joelhos,
permitindo Gabriel a soltar uma risada sarcastica. Assim que Renato
imitou o grupo, foram se aproximando do novo cadaver para
investigar sua identidade.

— Para mim, era um dos doentes. Parecia um zumbi do Romero
em busca de sua nova vitima — Jodo se orgulhava da comparacao ao
classico do horror. Até ameacou uma imitacdo, sendo repreendido
por Renato. Ao se aproximar do corpo sem vida, desdenhou ao
reconhecer o rosto palido.

— E o Leonardo, ndao? Aquele bébado sem-vergonha. Sempre foi
alvo de gozacao por aqui.

— Ele mesmo, cara. Eu nem sabia que ele estava infectado — disse
Gabriel.

— Talvez nao estivesse realmente — Renato procurava a carteira no
paletd de sua vitima. — Mas, também, quem mandou desobedecer o
toque de recolher? Todos na Vila sabem que a madrugada pertence
aos Demonios.

— Aos Anjos também, né? — arriscou Bruce, somente para ser
bombardeado por olhares raivosos.

Confirmado o dono do corpo, Joao e Gabriel arrastaram-no
cuidadosamente para um corredor escuro ao lado do
estacionamento do supermercado. Renato convidou Bruce para uma
conversa em particular na esquina, s6 interrompendo o passeio
quando notou um gato a espreita no telhado do bar.

— Pensei que esses bichanos ja tinham fugido daqui — ele pegou o
toco de uma vassoura encostada na porta metdlica e atirou-o contra
o animal, afugentando-o. — Olha, Bruce, eu concordei que vocé fosse
treinado para entrar para a patrulha Demonios da Vila Carioca por
ser um forasteiro. Ha poucos sobreviventes neste bairro, e se
preocupam demais com os infectados. As vezes até mais do que
com os saudaveis.



Bruce concordou com a cabeca, soltando um leve olhar de inveja
e cautela para a jaqueta de couro de Renato, que exibia os dizeres
The Devils nas costas, um nome que se referia ao grupo e também a
um classico de Ken Russell, de 1971. Ele sabia que sua entrada na
regiao dependera da ajuda dos Anjos, que costumam acolher os
recém-chegados. Continuou ouvindo atentamente as palavras do
mentor:

— Esses tais Anjos s3ao a perdicdao da nossa sobrevivéncia.
Enquanto estavamos em quarentena, nds conseguiamos evitar a
extincdo do bairro. Ipiranga, Vila Prudente, Mooca ja sao terras
mortas. Nao queremos que aconteca 0 mesmo por aqui.

— Quantas pessoas ainda restam na Vila Carioca? — perguntou
Bruce, confiante que sua pergunta era conveniente.

— Acho que somos trezentos, talvez menos. Fizemos um censo na
semana passada, mas depois do ataque dos infectados do Helidpolis,
acredito que esse numero tenha diminuido bastante.

Joao e Gabriel foram se aproximando da esquina, com a leve
esperanca de um agradecimento pelo servico feito. Renato sé exibiu
0 polegar, demonstrando estar apenas interessado na conversa com
Bruce.

— Ent3o, eu patrulharei a Vila com vocés cacando qualquer
ameaca aos moradores, mesmo que nao dé para identificar se a
pessoa esta doente ou ndao? — desta vez, Bruce ja imaginava o quao
ofensiva era a pergunta.

— Ninguém se importa com um bébado ou algum azarado que se
arrisque pelas ruas abandonadas. Ja ouvi dizer que ha alguns que
até querem fugir daqui, imaginando que haja vida apds a barreira de
limite do bairro. Bobagem! — exclamou Renato, convidando o grupo
a continuar a caminhada — Estamos numa selva. Matar ou morrer
sao as Unicas opgoes.

Ao cruzar a silenciosa Licio de Miranda, Jodo interrompeu o grupo
para mostrar os olhares curiosos nas sombras da janela de uma casa
amarelada ao lado do Chaveiro. Renato nao queria mais problemas
com os moradores, entao pediu que ignorassem 0s incautos, pois
havia algo a ser feito naquela madrugada chuvosa.

— Nao vamos de moto? — perguntou Gabriel.



— Hoje, nao. Temos a Vila Carioca para apresentar a0 nosso
amigo. Além disso, ele precisa se exercitar para o teste para o
ingresso na nossa equipe — respondeu Renato, com um olhar mais
frio do que a noite.

— Teste? — questionou Bruce. — Nao me disseram nada a respeito
disso. Imaginei que vocés fossem apenas me treinar.

Bruce tinha consciéncia de que ja havia sido testado ha algumas
semanas. Com residéncia em Sdo Bernardo do Campo, o rapaz
acompanhou pelas midias a evolugdo da doenca até mesmo quando
aquela jornalista fora atacada em frente as cameras enquanto fazia
uma reportagem no hospital Ledo XIII. Sentiu que era 0 momento
de abandonar a cidade para proteger seus pais na Vila Moinho
Velho, deixando namorada e um futuro promissor como dentista.

— Aposto que vocé nunca matou nenhum infectado — arriscou
Joao, dando um leve chute numa caixa de papelao.

— Acho que ndo — veio a mente de Bruce o momento em que ele
atropelou um adolescente com um Opala, arrastando seu corpo por
quase dois quarteirdes.

— Como € que vocé conseguiu sobreviver no Moinho Velho? Ouvi
dizer que o massacre por ali foi assustador.

Enquanto dobravam a esquina, Bruce percebeu que era o
momento de repetir a histdria contada tantas vezes. Pensou até em
acrescentar detalhes para tornar sua narracao mais interessante,
pois nao fazia a menor ideia do teste que seria realizado logo mais.

— Quando eu cheguei a casa dos meus pais, como sempre, fui
bem recebido com palavras de carinho, embora expressassem no
olhar a falta de esperanca. A doenca evoluiu muito nos poucos dias
que fiquei 14, mas sé fomos notar quando ela bateu a nossa porta.

Era impossivel ignorar os gritos emitidos pela vizinhanca. Bruce
viu pela janela algumas pessoas sendo atacadas em plena luz do
dia, contrariando algumas fontes que indicavam que as criaturas
sofressem de fotofobia. Aos poucos, os noticiarios foram se tornando
menos frequentes, com as emissoras exibindo apenas um
comunicado para que evitassem sair de casa. Um fio de sangue
escorria pela porta da sala, acompanhado de batidas fortes e



desesperadas. Seu pai quase atendeu a um dos berros proferidos do
lado de fora, imaginando se tratar de um pedido de ajuda.

— Meu pai tinha aquelas tosses eternas e ja caracteristicas de sua
personalidade. No entanto, seu temperamento foi se alterando
gradativamente, e ele passou a esquecer de coisas simples. Eu falei
para @ minha mae que ele estava doente, mas ela nao queria
acreditar mesmo com a alteracao da voz ou quando o flagrou com o
olhar perdido e lacrimoso. Acho que até ele sabia o que estava
acontecendo. S6 nao soube dizer como contraiu aquilo.

Se aquela terca-feira fosse como todas as outras, Bruce sabia que
teria que acordar antes das seis da amanha para se preparar para 0s
estudos. Costumava ser o dia mais cansativo da semana, pois incluia
a faculdade e o estagio que fazia numa clinica no Rudge Ramos.
Contudo, com o mundo tomado pelo caos, ele acordou depois das
dez, sentindo suas costas estalarem e uma enorme vontade de
continuar na cama. Talvez tivesse sido melhor. Assim que fez sua
higiene bucal, vestiu sua calca de moletom e desceu as escadas, ja
estranhando um siléncio sobrenatural. Onde estavam os sons dos
talheres ou as lamurias de seu pai por ndao poder pegar o jornal?

Ao entrar na cozinha, testemunhou uma cena que parecia ter
vindo das paginas de H. P. Lovecraft.

— Meu pai havia arrancado o olho direito da minha mae e o estava
devorando-o — Bruce nao queria chorar para nao demonstrar
fraqueza, mas era inevitdvel. — Sim, o mesmo 6rgao que vocé
arrancara hoje com sua flecha, Renato. Ela tinha sinais de
espancamento e mordidas nos bracos e ombros. Meu pai também
estava bastante ferido, o que prova que ela tentou enfrenta-lo.
Aposto que gritou meu nome diversas vezes, mas meu sono pesado
impediu que eu pudesse ajuda-la.

As trés letras que compdem a palavra “pai” nem chegaram a ser
ditas por completo, pois Seu Zé deixara de lado sua refeicao e
avancara ao encontro de Bruce. O rapaz subira as escadas em trés
saltos e trancara-se no quarto poucos segundos antes de seu
infectado pai bater na porta. Eram arranhadas, batidas com os
bracos e a cabeca, todas acompanhadas de grunhidos insanos.
Bruce chorara pelos dez minutos seguintes, olhando constantemente



para o guarda-roupa. Por um instante, lembrou-se das gozagdes que
fazia quando seu pai aparecia com trajes de estilo esporte fino
mesmo nos domingos calorentos. Ele se vestia bem, era uma pessoa
educada e completamente diferente daquele ser que tentava invadir
o local.

— Por que vocé ndao o matou? — perguntou Jodo, assim que
viaram a direita na esquina da Rua Vemag, com a chuva
intensificando-se.

— Nunca tive coragem de enfrenta-lo, nem quando ele levantava a
voz para mim. Nao seria isso que faria com que eu mudasse — disse
Bruce, mantendo seus olhos na calcada. — Mas eu sabia que nao
podia continuar ali. Uns dias antes havia visto no noticiario uma
informacao sobre a Vila Carioca ser um local seguro. Minha vontade
era de fugir para o litoral, tentar uma embarcacao, porém eu sabia
que o carro do meu pai nao me levaria muito longe.

Desde que comprou aquele Opala, ninguém poderia chegar perto
dele sem ouvir reclamacdes. Quando precisou do veiculo para sair
com a namorada para comemorar 0 primeiro ano juntos, o pai nhao
quis nem saber de conversa. Era o seu refligio, seu melhor amigo.
Dizia com orgulho que aquela marca havia sido a primeira que a
General Motors fabricara no Brasil, em 1968, mais precisamente em
23 de novembro daquele ano. O rapaz s recordava a data porque
tinha boas lembrancas de classicos como “A Noite dos Mortos-Vivos”,
"0 Bebé de Rosemary” e “A Hora do Lobo”, além de ser o ano de
formacao de sua banda favorita, Black Sabbath.

Assim que pegou a chave na gaveta de meias — seu pai
acreditava ser um bom esconderijo —, Bruce elaborou um plano de
fuga. Esperou as batidas na porta cessarem para surpreender o pai,
abrindo-a rapidamente para se esquivar de uma unhada e correr
para o andar de baixo. Passou pela cozinha, sem olhar para a sua
mae, embora tivesse uma leve sensacao de que havia visto de
revesgueio um chacoalhar de seus ombros feridos. Saiu pelos
fundos, evitando mais um ataque mortal do pai, e alcancou a
garagem. O carro prateado estava em seu local de repouso,
esperando a visita de seu ilustre amigo de todas as manhas. Quem
apareceu foi Bruce, que saltou para o assento do veiculo, sendo



observado por seu pai, o velho tentando inutilmente arrebentar a
porta de vidro.

— Se em sa consciéncia meu pai ja ndo gostava que usassem seu
carro, imagino que seu estado tivesse servido de motivacao para que
quisesse me esganar ainda mais. — Soltou um breve sorriso. — Rezei
para que o Opala funcionasse e nao houvesse nenhum sistema de
alarme, apesar de que ele jamais deixaria um estranho instalar
qualquer coisa no veiculo. Minhas oracbes foram atendidas na
terceira tentativa de ignicao. Passei por cima do portao de madeira e
segui em disparada em direcao a Avenida das Juntas Provisorias,
onde havia um caminho que dava acesso a Vila Carioca. — Desta vez,
quem sorriu foi Gabriel.

Nenhum filme de zumbi seria capaz de descrever o que podia ser
visto naqueles logradouros. Corpos ensanguentados e
desmembrados construiam a paisagem infernal, num amontoado de
carne humana que nao permitia a distincao de idade, raca, sexo ou
religiao entre tantos mutilados. Diversos carros abandonados no
local serviam de caixdes para familias inteiras, enquanto os
infectados atuavam como coveiros naquele cemitério desarranjado.

Ao avistarem o Opala, alguns largaram as carnes rasgadas e
avancaram na direcao do veiculo, obrigando Bruce a desviar das
criaturas sem tirar o pé do acelerador, apesar de nao ter conseguido
quando um menino cruzou a rua repentinamente. Apenas torceu
para que o jovem estivesse realmente infectado, pois nao queria um
Peso a mais na consciéncia.

— Vocé chegou a barricada que fizemos e resolveu tentar outro
caminho — Renato preferiu afirmar ao invés de perguntar, pois ja
sabia a resposta.

— Exato. Vocés transformaram a entrada da Vila Carioca num
ferro-velho, repleto de carros e tonéis em fogo constante. Mesmo
assim, notei que alguns poucos infectados até arriscavam tentar
passar pelas chamas, sem chance alguma.

Percebendo que poderia ser arriscada uma tentativa de fuga pela
Rua do Grito, a Unica opcao de Bruce seria tentar uma entrada pelo
metrd, € o Sacoma era o mais proximo. Virou a esquerda e
continuou acelerando o carro, exigindo o maximo do motor. Mais a



frente, sentiu-se um idiota quando notou que havia parado num
farol vermelho, o que quase fez a alegria de uma senhora infectada
que se alimentava no ponto de 6nibus. Quando avistou o metro,
cercado por poucos infectados, nao pensou duas vezes: entrou com
o carro pela passagem de vidro e quase o atirou pelas escadas
outrora rolantes.

E claro que o ato chamou a atencao das criaturas, fazendo-as
entrar correndo na estacao em gritos que misturavam dor e revolta.
Bruce desceu do carro e seguiu rapidamente até o Gltimo pavimento,
pisando em cadaveres sem se sentir mal por isso. Assim que chegou
a entrada do tunel, descobriu que o local estava tomado pela
escuriddo, sem nada que pudesse orienta-lo. Deixou de lado
qualquer receio e desceu até a passagem dos trens, desaparecendo
por completo.

Os quatros rapazes entraram a direita na Rua Auriverde e
continuaram a jornada, prestando atencao na narracao de Bruce.
Joao interrompeu o discurso:

— Imagino a dificuldade que enfrentou ao atravessar o tinel. Uma
escuriddao sem fim, né? Foi ideia dos Demonios o desligamento da
eletricidade local.

— Sim, foi dificil porque eu ndo sabia se a qualquer momento um
infectado poderia me atacar. Foi burrice eu ter me esquecido de
pegar uma lanterna ou até uma caixa de fdsforos. Confesso que
cheguei a rezar duas vezes no caminho.

— Rezar? Se Deus existe, deve estar bem longe daqui. Ele é um
fanfarrao, um garoto de dez anos que brinca com seus bonecos —
comentou Gabriel.

— Pois eu acho que até deu certo — Bruce afirmou confiante. —
N3o encontrei obstaculos pelo caminho e fui salvo pelos Anjos.
Alguns Demonios tentaram atirar em mim quando cheguei a entrada
do Metr6 Tamanduatei, mas foram impedidos pelo grupo.

Uma das pessoas que o havia defendido era de uma beleza
realmente angelical. Por alguns segundos, Bruce chegou mesmo a
acreditar que tinha sido salvo por anjos, principalmente ao ouvir a
doce voz de Mini, cujos olhos castanhos transmitiam seguranca
plena. Foi conduzido a uma residéncia na Amadis, onde ficou isolado



até terem certeza de sua salde. Poderia ser feliz ali, mas também
sentia que podia fazer mais, ajudando os moradores na defesa da
regiao. A decisao foi tomada no dia em que os infectados do
Helidpolis encontraram uma passagem aberta por um morador e
atacaram a Vila Carioca.

— Perguntei para um tal de Rogério sobre os Demonios, e ele me
indicou o Renato.

— Por que nao quis ser um Anjo para ajudar outras pessoas? —
perguntou Gabriel.

— Depois de tudo o que passei, tenho disposicao e boa vontade
para enfrentar os inimigos. Nao queria assistir a tudo pela janela da
sala, como fiz no Moinho. Posso ser Util aqui fora.

— Chegamos! — exclamou Renato, na esquina da Leopoldo
Figueiredo, apontando para uma casa escondida por arvores. — Seu
teste sera ali.

A propria regido industrial jd@ causava um calafrio, quanto mais
aquela velha morada que destoava das poucas casas do local.
Parecia um mausoléu perdido entre paredes descascadas e pichadas
na impressao dos rapazes. Provavelmente fora construida
juntamente com a Vila Carioca, devido a sua condicao ultrapassada
e estrutura desgastada. Ja nem dava para notar a tinta branca que o
dono deve ter usado alguma vez para conserva-la, pois o que mais
chamava a atencao era uma enorme porta de madeira azul onde se
lia em letras urbanas:

Don 't Open! Dead Inside

— E a casa de Amityville! — brincou Jo&o.

— Nao! — afirmou Renato com voz aspera. — Esta é a Boca do
Inferno.

— Gostava bastante desse site — comentou Gabriel. Bruce preferiu
o siléncio, enquanto aguardava as palavras de Renato.

— Aqui é ponto zero da infeccao na Vila Carioca. Foi nesse local
que a infeccao teve inicio no bairro, espalhando-se pelos moradores.

— Vai contar novamente as lendas sobre o Tova? — perguntou
Joao.



— Ele precisa saber de todos os detalhes antes de entrar no local.

— Como? — Bruce resolveu quebrar o siléncio. — Vocés querem que
eu entre nessa casa? Que maluquice é essa?

Ignorando as palavras de Bruce, Renato comecou a falar sobre o
tal Tova, um velho solitdrio que ninguém sabia quando havia
chegado a Vila Carioca. Fazia realmente parte das lendas da regido,
servindo de inspiracao para as criancas e adolescentes inventarem
monstros, experiéncias genéticas e seitas macabras. Ele costumava
usar sempre as mesmas roupas, uma calca desbotada e uma boina
verde, mantendo uma longa barba branca com alguns poucos fios
negros.

— Quando a doenca comecou a se espalhar por Sao Paulo, nos
decidimos que o ideal seria isolar a Vila Carioca — falou Renato, sem
desviar os olhos da casa. — Muitos queriam continuar trabalhando,
outros fugiram em busca de parentes, mas a maioria sabia que a
sobrevivéncia do bairro dependia de uma quarentena. Nossa
independéncia e paz duraram alguns dias, pois esse cidadao
resolveu agir por conta propria.

Tova achou um meio de fugir da Vila Carioca através de um
corredor na Rua Alvaro do Vale, onde abriu um espaco que serviria,
dias depois, para a grande invasao. Ele atravessou a favela do
Helidpolis com o objetivo de resgatar a sua neta Barbara. Ela morava
na Rua do Lago. Armado apenas com um pedaco de pau, enfrentou
varios infectados pelo caminho até roubar a bicicleta de um morto.

— Ele chegou a servir o exército e tinha uma coragem fora do
comum. O que aconteceu até o resgate da pequena ninguém sabe.
Simplesmente ele conseguiu seu objetivo. Ha algumas histdrias que
contam por ai...

O velho entrou na residéncia de seu filho e o encontrou preso no
banheiro, urrando de raiva, ja@ com a doenca em estado avancado.
Sua esposa Andréa estava protegendo Barbara com uma faca de
cozinha no escritdrio, ao passo que pesquisava na internet formas de
sobrevivéncia num mundo infestado por zumbis. Tova nao quis saber
da resisténcia da mae: arrancou-lhe a crianca antes de cortar sua
garganta com o utensilio que ela usava para se defender. Colocou a
garota em seu colo na bicicleta e iniciou o caminho de volta.



A noite, retornando para casa, enfrentou mais criaturas,
implorando para que a pequena Barbara de apenas dois anos
parasse de chorar.

— Qual era a intencgao dele? — perguntou Bruce.

— A principio era apenas manter a garota em seguranca. Porém,
quando ele percebeu que a menina estava doente, comecou a apelar
para rituais de magia negra para tentar cura-la. Pelo menos, é essa
a histdria que as pessoas sustentam até hoje — respondeu Renato.

— Deu certo?

— Claro que nao. A menina o infectou dias depois. Tova, entao,
saiu da casa e atacou a primeira pessoa que viu pela frente, a
senhora Conceicao. O velho foi a primeira pessoa que eu matei,
usando uma chave de fenda enquanto tentava consertar a roda da
minha moto. Eu ndo imaginava que a senhora ja estava infectada e
havia levado a doenca para casa, espalhando-a para outros
moradores.

— Caramba! — exclamou Bruce, empolgado com toda a narracao. —
Deve ter sido dificil evitar a propagacao da doenca.

— Foi, sim. Nesse momento, surgiram os Demonios. A Biblia diz
que os Anjos vieram primeiro e esta certa. Alids, eu era um Anjo até
decidir criar o novo grupo.

— Vocé devia se chamar Lucifer — brincou Gabriel, protegendo-se
do frio. Olhou para o seu reldgio de pulso. — Ja s3o trés da manha. A
hora do demonio.

— E a Barbara? O que aconteceu com ela? — perguntou Bruce, ja
imaginando a resposta.

— Pois &, caro Bruce. Ela continua nessa casa, alimentando-se de
ratos e insetos — disse Renato. — Seu teste é bem simples: vocé vai
entrar 1 e descobrir o que aconteceu com a menina. Se ela estiver
viva, mate-a e traga algo que prove o seu feito.

— Eu nao quero fazer isso, nao! — afirmou categoricamente Bruce,
afastando-se em direcao a esquina.

— Covarde! — gritou Gabriel. Bruce quase voltou para enfrenta-lo,
mas preferiu continuar se afastando.

— Bom, entao volte para o seu lar e continue assistindo a tudo
pela janela — disse Renato. — Deve ser um teste dificil enfrentar uma



crianca de dois anos que ninguém sabe se ainda esta viva.

A chuva havia cessado, mas deixou um vento gelado como
testemunha. Bruce ponderou alguns segundos, observando a casa
de longe. Ela era realmente assustadora, podendo estrelar qualquer
filme de terror. SO que ndo era uma producao americana, com
aqueles clichés que incomodavam. Voltando para o grupo,
perguntou:

— Vou levar alguma arma?

— E claro — respondeu Renato.

— Um chinelo para dar umas palmadas na garotinha — brincou
Joao, arrancando risos até do Renato.

— Vocé vai levar este facao — Renato abriu rapidamente a mochila
e apresentou a arma ao rapaz.

— Eu preferia uma arma de fogo para evitar um contato mais
proximo. Pode até ser a sua besta — falou Bruce, demonstrando
medo no olhar.

— Para uma crianca, o facao é mais do que suficiente. Ela ndo
deve alcancar nem a sua cintura.

Mais um momento de reflexao até a decisao: Bruce aceitou o
desafio. Pegou a arma e uma lanterna e foi se aproximando do
casarao a passos de um morto-vivo, observando cada detalhe do
ambiente morbido. Ao chegar ao pequeno portdao de entrada do
quintal da moradia, deu uma espiada nos companheiros e disse em
tom mais rigoroso:

— Esperem por mim. Serei o mais breve possivel.

Passando pelo portdo, ainda ouviu uma Ultima brincadeira do
companheiro das referéncias:

— Ele esta vindo pegar vocé, Barbara!

“Abandone toda a esperanca aquele que aqui entrar.” Bruce nao
sabia explicar o motivo, mas essa frase de Dante Alighieri veio a sua
mente quando ele virou a macaneta da velha e pesada porta. Torceu
em vao para que o local estivesse trancado e impossibilitasse sua
entrada. O forte rangido da madeira, que podia ser ouvido a mais de
cinquenta metros, incomodou-o0 por imaginar que sua chegada nao
seria sorrateira. Assim que seu vulto desapareceu na casa, os trés
que acompanhavam a aventura do rapaz comegaram a conversar:



— Vocé acha que ele vai conseguir? — indagou Gabiriel.

— Claro que nao — Renato tirou uma chave do bolso e foi em
direcdo a porta. — Ninguém até hoje conseguiu. Nem vou me
preocupar em presented-lo com uma jaqueta.

Enquanto Renato trancava a saida principal da casa, Jodo disse
apenas para os ouvidos de Gabriel:

— Eu até estava gostando do cara. Acho que podiamos ter
ignorado esse teste desta vez.

— Ele viu um bébado ndo infectado ser morto hoje. Se ele
resolvesse abrir a boca... — Gabriel encerrou o tema com a
aproximacao de Renato e aproveitou para questionar: — Vamos
esperar o resultado aqui?

— Nao, caros amigos. Precisamos nos juntar com os demais
Demonios na patrulha do Metr6. Ontem o Luciano disse ter ouvido
uns ruidos no tunel. Provavelmente, os infectados estdo descobrindo
o caminho gracas ao nosso “novo integrante” — Renato fez gesto de
aspas e indicou a direcao da Auriverde. — Vamos.

Se por fora a casa ja dava calafrios, por dentro era impossivel nao
se arrepiar com a névoa formada pelo pd e a escuridao iluminada
apenas em alguns trechos gracas a lanterna. Havia uma escada
velha com um corrimao semidestruido num canto a esquerda e um
corredor com duas entradas caso optasse por seguir adiante.
Movimentando-se lentamente para a segunda opgao, notou os tacos
do assoalho de madeira, tirando um do lugar com um tropeco.

Ouviu um barulho no andar superior que parecia algo se
arrastando. No entanto, 0 som que mais o incomodou veio da porta
de entrada sendo trancada pelos companheiros. Devia ser alguma
brincadeira, como aqueles testes que jovens americanos fazem para
as pessoas que querem entrar para as fraternidades das
universidades. Nos filmes de terror, eles fazem de tudo para assustar
0 novato, mas acabam tendo problemas e ocorre algo realmente
assustador. Isso quando ndao ha uma morte verdadeira no processo.
Morte? Era melhor nem pensar nisso.

Pensou em averiguar o primeiro comodo, a sala de estar, porém
se sentiu atraido pelo fim do corredor onde parecia ser a cozinha. A
segunda sala do corredor devia ser algum escritério se o Tova nao



tivesse optado por enché-la de quinquilharias. O ruido ficou ainda
mais forte como se algo ou alguém tivesse notado a sua presenca
no ambiente. Um fantasma arrastando sua corrente? Barbara nao
seria capaz de fazer esse barulho que agora, na imaginacao fértil de
Bruce, parecia com um corpo sendo arrastado.

Um odor nauseante atacava a sua rinite, tornando-se ainda mais
intenso quando ele entrou no local que um dia havia sido a cozinha.
Pratos quebrados com restos de comida, garrafas de bebidas
alcodlicas, talheres e uma bagunca de panos de prato misturavam-se
com manchas de sangue, urina e outros ingredientes malditos.
Parecia estar na casa de Leatherface, vilao de “O Massacre da Serra
Elétrica”, mas torcia que o anfitrido ndo estivesse presente.

Alguma coisa descia as escadas. Talvez um cachorro, embora nao
fizesse sentido com aquele arrastar que havia ouvido anteriormente.
Bruce ergueu o facao quando percebeu uma sombra aterrissando no
fim do corredor, com movimentos lentos, farejando o assoalho. Ele
ainda nao havia sido notado. Até agora. Aquela coisa que andava de
quatro encontrou um motivo para vir em sua direcao urrando como
um animal faminto. Nao dava tempo de fechar a porta, Bruce virou a
mesa de lado e a usou como escudo, protegendo-se do monstro. Era
um homem, outrora um jovem na faixa dos vinte anos que, agora,
havia perdido sua condicdo bipede depois de inUmeras refeicoes de
ratos e insetos.

Aquilo tentava pular sobre a mesa, porém era impedido pelas
espetadas do facao de Bruce. Olhos assustadores mesclavam agonia
e furia, a boca sempre aberta exibindo dentes estragados, Umidos
por uma baba constante, e unhas enormes completavam a besta.
Num salto ela conseguiu se erguer sobre o mével e saltou sobre o
rapaz, que acabou caindo com as costas na geladeira, deixando sua
arma cair um pouco distante. Segurando o pescoco da fera, Bruce
esticou o braco esquerdo para tentar alcancar qualquer objeto que
servisse de arma, enquanto se preocupava com as dentadas e
pancadas que recebia e com aquele liquido viscoso que saia por
todos os buracos de seu rosto. Depois de alguns segundos de
insisténcia — que pareceram minutos —, Bruce acertou o pescoco da



criatura com uma faca sem serra. A forca do golpe foi suficiente para
abrir espaco, alcancar o facao e crava-lo no peito do monstro.

Assim que conseguiu se levantar, Bruce foi capaz de identificar
uma caracteristica peculiar na vestimenta do infectado: ele usava
uma jaqueta preta de couro com os dizeres The Devils em destaque.
Agora tudo fazia sentido! Alguém ja havia tentado fazer parte da
equipe e acabou sucumbindo a doenca e aos ataques da garota, que
usava essa moradia como o seu campo de batalha.

Pegou a jaqueta da criatura, deu uns tapas para tirar o pdé e a
vestiu, orgulhando-se do feito realizado. Se aquilo era um teste, ele
havia vencido. Saindo da cozinha, deu uma ultima olhada no que
restara do confronto, recolhendo a lanterna do chao. Pensativo, nao
notou uma silhueta escura que se movia atras dele e vinha
silenciosamente em sua direcao. O som de um certo taco solto
revelou sua presenca, possibilitando que Bruce pudesse brandir o
facdo ensanguentado e crava-lo na criatura antes que ela o tocasse.
Infelizmente acertou apenas seu ombro, obrigando-o0 a dar um soco
para finalizar o nocaute. Era um oriental, também trajando uma
jaqueta de couro, com um buraco em sua bochecha direita que Ihe
exibia os molares.

Bruce deixou a arma no corpo do infectado e correu em direcao a
porta. Tentou virar a macaneta e até mesmo arromba-la com trancos
de ombro, mas nao obteve sucesso. Atras dele, o oriental erguia seu
corpo e soltava um grito estridente, apontando o braco para ele
como uma espécie de alarme de fabrica. Era 0 momento de tentar o
andar de cima, mesmo nao sabendo os horrores que poderia
encontrar pelo caminho.

Correu para a escada e foi subindo o mais rapido possivel,
pisando forte em cada degrau até notar uma figura estranha no alto.
Pelos cabelos compridos, era uma mulher. Ela saltou 18 de cima
como um leopardo e teria atingido Bruce em cheio se ele nao tivesse
escorregado na carcaca de alguma coisa morta. Apenas uma jovem
doente, sem a jaqueta dos Demonios, mas com um grande corte na
altura dos seios. Ela rolou pelos degraus e acabou derrubando o
oriental no inicio da escada como um Donkey Kong de zumbis.



Sabendo que teria poucos segundos até que a dupla voltasse a
segui-lo, Bruce chegou ao andar superior e encontrou trés portas.
N3o havia nenhum enigma para desvendar qual gargula pudesse
estar mentindo ou falando a verdade. Ele tinha simplesmente que
fazer a melhor escolha. Arriscou a porta a direita, mas, antes que a
alcancasse, tropecou no que parecia ser um cadaver. Era o
responsavel pelos arrastos que havia ouvido: um infectado com as
pernas mutiladas, fraturas expostas, e que tentava
desesperadamente mordé-lo. Apontando a lanterna, Bruce
incomodou o novo monstro, permitindo o seu acesso a porta. Abriu-
a.

Sem olhar para o ambiente, Bruce trancou a porta e caiu quase
desfalecido, esperando que ali fosse o lugar mais seguro daquela
casa amaldicoada. Com certeza era o quarto de Tova. Uma velha
cama encostada na parede cedia espaco para o desenho de um
pentagrama e um circulo que ocupava quase todo o chdo. Alguns
tocos de vela e uma caixa de fdsforos fizeram Bruce acreditar que
poderia incendiar o local e se proteger dos vildes. Naquele
momento, sé queria uma coisa: sair dali e acertar as contas com os
companheiros traidores. Sentia raiva a ponto de nutrir compaixao
pelos infectados que batiam cada vez mais forte na porta. Mais uma
vez aqueles sons de unhas rasgando a madeira, gritos de dor e
desespero. Lembrou-se do Seu Zé. Seria melhor ter sido vitima dele
do que dessas criaturas assustadoras.

Investigando o quarto, Bruce notou uma pequena sombra ao lado
da cama. Ao aproximar-se pode confirmar o que imaginava: era
Barbara, o seu teste. Mesmo exibindo feridas pelo corpo imdvel, a
menina demonstrava toda a elegancia de uma princesa em seu sono
eterno. Pelo visto, alguém ja havia cumprido a missdao antes dele,
mas nao conseguira sair da casa.

Bruce encontrou um minigravador sobre a cama. Voltou alguns
minutos na Ultima gravacao e apertou o play:

“...a volta foi mais dificil do que a ida, mas consegui trazer minha
neta para casa e poderei realizar meus feiticos com ela. Nao poderia
ser feito em outro lugar se ndao esta morada mistica. Tenho certeza
que funcionard. Ela ndo estad infectada, nunca estara. A mae dela



soube protegé-la muito bem, agora é minha vez. Alids, acho que
Andréa me seguiu até aqui. Esses barulhos 1a embaixo... Sera que
ela conseguiu entrar? Nao, Barbara, ndo va. Ela ndo é mais a sua
mae.”

Alguns chiados e nada mais. Bruce soube que Tova nao pretendia
fazer um ritual para cura-la da infeccao, mas evitar que ela fosse
contaminada. Era uma protecao. Agora o0 rapaz conhecia a
identidade daquela infectada que havia saltado sobre ele na escada.
Precisava apenas pensar num plano de fuga.

Alguns gritos podiam ser ouvidos na rua. Tiros e mais gritos.
Bruce olhou pela janela suja e viu centenas de infectados correndo
pelas ruas, invadindo casas e atacando pessoas com e sem jaqueta.
A barreira no Metr6 nao fora suficiente para evitar uma invasao em
massa. Limpando a sujeira do vidro, o rapaz queria ver Renato
atirando com sua besta antes de ser atacado; Gabriel e suas
perguntas impertinentes contra as criaturas; sera que Joao estaria
recordando algum filme?

Sorriu. Talvez estivesse no lugar mais seguro da Vila Carioca. Nao
havia mais necessidade de tentar enfrentar os infectados, buscar
uma saida. Queria apenas que a Mini estivesse bem. Gostaria de
encontra-la mais uma vez para dizer o quanto ela era bonita. Foi
naquela noite que os verdadeiros demonios chegaram a Vila Carioca.

Enquanto testemunhava os ataques pela janela, Bruce nem se
importava que a porta do quarto comecasse a ceder, nem que uma
garotinha infectada tivesse acabado de despertar atrds dele. Em
breve, a Vila Carioca seria mais uma terra morta.



A obsessao de Vitoria - Tiago Toy

O reldgio marcava duas da tarde quando Vitdria despertou.

Como de costume, navegara aleatoriamente na internet até altas
horas. A cada pagina visitada passava os olhos sem realmente ler as
palavras, e clicava em todos os links e imagens; sentia-se
descobrindo algo novo de verdade, mas a sensacao enfraquecia em
segundos. No seu amago queria desconectar-se, deitar e relaxar,
dormir e sonhar; no entanto, a internet tornara-se parte de seu
mundo, algo tao forte que estava presente em cada e todo momento
de seus dias. Estudos sobre o vicio apontavam fatores preocupantes,
assim como a dependéncia real de uma droga tipica, mas haviam
sido banalizados. Em uma era onde se respirava tecnologia, algo tao
pratico e revolucionario ndo poderia ser tdo ruim.

O maior motivador a fazé-la perder horas diante da tela de LCD
do notebook era o Facebook. Como Vitdria amava aquela maldita
rede social. Fazia parte ndo s6 de uma, mas de varias categorias de
internautas irritantes: dava bom dia, boa tarde e boa noite;
compartilhava as noticias mais dispensaveis, alternando entre
fofocas sobre celebridades e previsdoes de novelas; alimentava
diversas conversas sem fundamento com amigos que partilhavam da
mesma (falta de) linha de pensamento — e, o pior, postava trocentas
fotos todos os dias. Nao havia segredos sobre a vida de Vitdria.
Fazia questao de se fotografar nas mais variadas situacoes. Nao
seria surpresa encontrar uma foto sua fazendo as necessidades com
o dedinho na boca ou com expressao de pensadora, sublinhada por
alguma legenda pseudocomica.



Vitoria transformara-se um uma subcelebridade em seu circulo de
amizades — ou gostava de pensar assim. Seu estilo despojado e falta
de senso haviam arrebanhado iniUmeros seguidores. Suas postagens,
noventa e nove por cento constituidas por fotos, eram sempre muito
curtidas e comentadas. Sua maior alegria eram os baldezinhos
vermelhos numerados surgindo no icone de um minusculo planeta
na barra superior da pagina. Taina Guimaraes curtiu sua foto, Luan
Matheus curtiu sua foto, Fabi Deschamps comentou sua foto, Dael
Dourado mencionou vocé em um comentario, Elaine Braga
compartilhou sua foto. Nao havia presente melhor para Vitdria. Se
fosse elogiada pessoalmente, talvez nem se dispusesse a sorrir em
agradecimento. Elogia-la online e, de preferéncia, publicamente faria
seu dia e geraria um longo bate-rebate de comentarios vazios.

Naquela manha (duas da tarde ainda era manha para ela) nao
seria diferente. Espreguicando-se demoradamente, como se um
encosto a mantivesse na cama, rolou até a beira do colchdo e pbs-se
sentada. Estalando o pescoco, levantou. As costas doiam. Parecia ter
dormido nada. Seu “remédio” estava diante de si sobre a mesa.
Balancando o mouse sem precisao, apenas para tirar o aparelho do
modo de espera, confirmou alguns downloads e checou o e-mail.
Apenas propagandas. Abriu a pagina do Facebook, a senha gravada.
O planetinha informava algo em torno de uma centena de
notificacoes. Sorriu amarelo e seguiu ao seu feed de noticias.
Imagens de acidentes, pessoas assassinadas, violéncia gratuita.
Nenhuma novidade.

Sua Ultima foto havia acumulado um recorde de curtidas.
Mostrava Vitoria na janela de seu apartamento, produzida como uma
modelo de capa de revista teen, fazendo aquele estranho bico de
pato com os labios, algo que se tornara moda entre adolescentes
sem senso de ridiculo, e, ao fundo, uma multidao; parecia um show
de rock ou uma passeata qualquer. Havia ali gente para encher um
estadio. A aglomeracao ia até onde os olhos enxergavam. Varias
pessoas apontavam as maos na direcao da loira, as bocas abertas.
Havia sido tirada na noite anterior. Vitoria olhou sobre o ombro. A
mesma janela estava trancada atras da cortina cor-de-rosa. Dos
ouvidos tirou os protetores e ouviu a balblrdia ininterrupta. Ainda



estavam 13, dominando as ruas e ceifando vidas como deuses
inconsequentes.

O som de nova conversa no chat a chamou de volta a tela
luminosa. Antes de dar atencao ao amigo, antes mesmo de dar
atencao a si propria, deixando o café da manha ou a higiene para
depois, postou a primeira atualizacao do dia:

Bom dia, gente linda que continua viva! Mais um dia de batalha comegou =)
XOXO

Py

Dormir metade do dia dava a sensacao de que as horas nao eram
bem aproveitadas. Vitoria custava a se dar por desperta, quando
podia dizer que de fato comecara o dia. Nao somente pela inversao
de horarios, mas pelo tempo despendido no Facebook. Aquele site
era uma armadilha, um assassino de produtividade. Como um o0asis,
era uma ilusao aos olhos de pessoas carentes em busca de algo para
preencher o vazio em sua personalidade. Vitdria ndo se importava
com nada disso. Ali ela era amada.

A maquina fotografica descarregou todas as fotos tiradas naquela
tarde. Vitéria morava no terceiro andar, entdo, havia caprichado,
procurado os melhores angulos e enquadramentos. Nao gostava de
recorrer a0 zoom, pois corria o risco de captar borrdes, o que
comprometeria a qualidade. Esperou impaciente cada uma das
cinquenta e tantas imagens carregar em seu album virtual, criando
legendas divertidas a medida que o espaco para digitar aparecia
abaixo de cada uma delas. Dez minutos depois vieram as primeiras
curtidas. Vitdria foi ao banheiro fazer xixi e a cozinha procurar algo
para comer. Sentindo um inicio de ansiedade, voltou ao computador,
contabilizou as notificacdes e se assustou.

Pouco mais de trinta fotos haviam recebido entre dez e quinze
curtidas. Quanto tempo havia demorado na cozinha? Cinco minutos,
nao mais do que isso. Era tempo suficiente para receber, o qué?,
quarenta curtidas em todas, chutando baixo. Se possuisse um pouco



de amor proprio teria ficado quieta, mas ndo era o caso. Criou uma
nova atualizacao:

O que houve com meus fas? Sua Vitdria tirou altas fotos pra vocés e quase nao
recebeu curtidas. Quem esta bem, curte. xoxo

Uma vontade de roer as unhas a tomou enquanto esperava, mas
nao podia comprometer sua beleza — unhas roidas ficavam horriveis
em fotos. Animou-se quando veio o primeiro comentario.

Seus fas estao morrendo, sua vaca burra!

Que horror! Antes que alguém visse, Vitdria excluiu o comentario
e blogueou o engracadinho, um tal de Felipe Castilho. Estaria ele
falando a verdade, ou era apenas um fanfarrao? Prometeu que
rezaria antes de dormir para que seus amigos ficassem bem, ou nao
teria mais quem curtisse suas fotos. Antes pesquisou por “frases
sobre inveja” no Google. Precisava postar algo do tipo para os que
invejavam seu sucesso. Leu algumas, sem se prender ao significado,
mas ao impacto provocado pela disposicao das palavras, e escolheu.
“A incapacidade de tentar é que faz surgir a inveja na mente de um
fraco”. Editando-a com uma bela fonte sobre uma imagem sua de
biquini e chupando picolé de manga, creditou-a em nome de alguém
que nao se recordava quem era, mas que se lembrava de ter ouvido
na escola. Devia ser o nome de alguma professora. Cecilia Meireles.

Vitdria esqueceu o tempo. Deletou as imagens sem curtidas e as
publicou novamente varias vezes, até conseguir sinal de vida por
parte de seus seguidores. Desde que a pandemia se iniciara, pela
primeira vez se sentiu preocupada. Sabia que cedo ou tarde as
pessoas sucumbiriam, mas sempre haveria gente na internet. Nao
haveria? Aquele era um mundo sem limites.

Concluiu que o problema era outro. Observando com calma,
admitiu que as fotos nao haviam ficado perfeitas. Estava no terceiro
andar, sem zoom. N3o conseguiria curtidas se nao inovasse. As trés
se deitou, mas rolou até as cinco, imaginando como poderia fazé-lo
no dia seguinte.

Py



O apartamento 12 estava vazio, exceto pelo cadaver de uma
mulher no sofa e uma nuvem de moscas ao seu redor. Apesar de
morar no prédio ha trés anos, Vitdria ndao se recordava dela.
Dificilmente se lembraria mesmo do vizinho da frente; nao tinha
nenhuma daquelas pessoas no Facebook. Nao olhar as pessoas nos
olhos tornara-se um habito. Gravar fisionomias era pedir demais.

A janela da sala dava para a avenida. Alguns centimetros abaixo
se encontrava um toldo vermelho e gasto. Forgou-o com as maos:
era resistente. Nao indestrutivel, mas precisaria servir. Era caso de
vida ou morte.

Arrastando-se com cautela sobre a lona, se irritou ao descobrir
que sujara a roupa. Nao podia voltar atrds; a solucao foi tirar a
blusa. Nao seria a primeira vez que se exporia seminua na internet.
Melhor assim: eles amavam esse tipo de foto.

Deitada de barriga para cima, Vitéria ergueu a cdmera e focalizou.
Manter-se equilibrada, sem relaxar o peso e conseguir um bom
enquadramento ndo era tarefa facil. Entre os flashes, desfazia o
sorriso mecanico e se certificava de que ainda era seguro. Ainda nao
havia visto as criaturas tao de perto. Miriades de olhos pintados por
um vermelho vitreo a encaravam. Dentes manchados de sangue
coagulado e toda sorte de podridao abocanhavam o ar, sedentos por
aquela pele clara brilhando sob o sol. Maos feridas — diversas delas
faltando dedos —, com 0ssos e cartilagens expostos, se esticavam na
tentativa de alcanca-la. Alheia ao perigo, ensaiou suas melhores
caras e bocas, imaginando quantas curtidas aquelas fotos valeriam.

Vitéria ndo esperava que seu cabelo fosse agarrado. Sentiu um
puxao violento na nuca, e por pouco nao deixou a camera cair.
Segurando-se com firmeza nas laterais, forcou o pesco¢o, mas maos
extras entrelacaram seus dedos podres nas longas madeixas loiras.
Num giro rapido, pos-se de brucos, em busca de maior estabilidade.
O corpo deslizou sobre a lona, puxado pelos cabelos, e parou
quando Vitdria encontrou um apoio na parte inferior do toldo. Sentia
que o couro seria arrancado a sangue-frio. Flexionando os bracos,
conseguiu erguer o rosto — e forcou um sorriso. A maquina, na mao
direita, disparou um flash.
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As fotos atrairam destaque — ndao como Vitdria esperava —, mas a
top era a que a mostrava sorrindo enquanto diversas maos puxavam
seus cabelos. Na verdade, nao captara um sorriso, mas uma careta
de dor, os labios cobertos pelo batom rosa retorcidos e um dos olhos
fechado. Sentiu éxtase pela quantidade — e velocidade — de likes
recebidos. Os comentdrios também eram muitos, e variavam em
teor: alguns levavam para o lado comico, chamando-a de louca, e
outros eram mais severos, chamando-a de louca. Pela primeira vez
pensou ha possibilidade de curtirem suas fotos por algo além de sua
beleza. A situacao era incomum, arriscada. Nao bastava sorrir seus
dentes perfeitos ou registrar sua pose mais sexy. O mundo havia
mudado. Eles queriam novidade.

Nos dias que se passaram, Vitdria se arriscou de forma
desmedida. Encontrara uma janela com grades grossas, onde pode
se aproximar deles. As fotografias variavam: mostravam Vitdria
puxando a orelha de um rapaz estropiado e aproximando a lingua de
seu rosto apodrecido, sem encostar; dando um selinho a centimetros
dos dentes frenéticos de um homem de cavanhaque ensanguentado;
fazendo trancas no cabelo seboso de uma garota e os amarrando na
grade, sorrindo de forma sapeca para a camera. A criatividade de
Vitoria parecia nao ter fim.

No comeco, as curtidas e compartiihamentos aumentaram;
depois, cairam e mantiveram uma média. Por fim, diminuiram
drasticamente. Vitoria nao se alimentava ou dormia enquanto nao se
sentisse satisfeita. Virava noites acordada; quase sempre se
esquecia da higiene pessoal, pois vivia em funcao do maldito
Facebook. Passou a mendigar a interacao dos seguidores, o que nao
resultou em um aumento significativo. Nao havia nem mesmo gente
online no bate-papo. Algum tempo atras (dias ou semanas?) mal se
conectava e as janelinhas ja vinham piscando, implorando por sua
atencao. Os rapazes a desejavam; as meninas a invejavam. Onde
estao vocés, meus lindos seguidores idiotas? Me amem! Curtam as
porcarias de minhas fotos na esperanca de receber um sorrisinho.



N&o um obrigado ou uma mensagem mais longa, mas a merda de
um sorrisinho, a Unica resposta oca que vocés merecem por idolatrar
alguém como eu, e a mais elaborada réplica que minha inteligéncia
pode criar. Vamos! Curtam!

Em meio a um sem fim de noticias sem esperanga, uma chamou
sua atengdo. O titulo era objetivo e foi recebido como uma mordida
em Seu coracao.

Ha risco de a internet morrer em breve.

Saltou os olhos pelas palavras, sem precisar ler cada uma delas; o
encaixe no final formava uma clara mensagem. Levou a mao ao
peito. Atualizou a pagina repetidamente, e suou frio quando a
velocidade da conexao vacilou. De nada adiantou: a mesma noticia
continuava 13, as mesmas exatas palavras e centenas de
comentarios de protesto, alegando que precisavam da internet para
se manterem informados quanto ao andamento da situacao, indicios
de normalizacao, contato com parentes e amigos. Vitoria riu
abobalhada diante de tamanha hipocrisia. Ninguém ali queria
informacdes ou o diabo a quatro. Nada havia mudado. Protelacao de
responsabilidades, massagem do ego, suprimento da caréncia. Esses
eram os papéis da internet.

Vitdria sentiu um ardor nas palmas. Sangravam. As unhas haviam
entrado na carne, o corpo tremendo. Quis gritar, chorar; sentiu os
bracos e pernas formigarem. A cabeca latejava, sinal de uma
enxaqueca se aproximando. A garganta secou como a superficie de
uma esponja. Foi tomada por uma irritacao vinda de nao se sabe
onde. Havia fome em seu estdmago, sede em sua garganta e sono
em sua mente — nada tao importante que nao pudesse esperar.
Desceu a linha do tempo de seu perfil, revendo postagens ja
gravadas na memoria. Nenhuma era novidade, mas sentia gana em
conferir se algum comentario havia passado despercebido. Talvez se
curtisse algum esquecido, o respectivo post ganhasse destaque no
feed de seus amigos e gerasse alguma movimentacao ali. Precisava
sentir emocao.

Entregue a analise minuciosa na pagina, o dedo deslizando em
frenesi sobre 0 mouse, roeu as unhas.
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O ziper da jaqueta de couro subiu, escondendo a ultima parte de
sua pele a mostra. Para quem soubesse procurar, a internet era uma
fonte infinita de conhecimento. Nao havia mérito em ter descoberto
aquele forum de discussao: era um dos poucos ativos no Facebook e
estava aberto para nao membros. Nao havia encontrado nenhuma
arca perdida.

Nele teorizavam sobre a praga que havia se abatido sobre os
homens, compartilhavam informagdes sobre pontos seguros e, o
mais importante e especificamente o que Vitoria estava procurando,
orientavam sobre as melhores formas de ataque e defesa contra os
infectados — nome que a midia havia adotado para se referir aos
tocados pela infame doenca. Entao era assim que os chamavam,
infectados? Ela achou graca.

Nao se ateve as instrucdes mirabolantes de montagem de
geringongas que serviam como armas; seu foco era a protegao.
Anotando mentalmente tudo de que precisaria, saiu pelo prédio em
busca dos itens e encontrou todos, sem dificuldade: um bom par de
coturnos, papelao enrolado nas pernas e bracos sob a calca e duas
jagquetas de couro, luvas grossas também de couro, um soco inglés
para cada punho e um capacete de motociclismo. Antes de partir
para a missao, registrou o look (sem capacete) em frente a um
espelho empoeirado.

O prédio nao possuia area de lazer. A Unica extensao ao ar livre
que fazia parte da propriedade era um minusculo e mal cuidado
quintal de onde se tinha acesso pelos fundos. Era onde ficava o
banheiro do porteiro. Vitdria ndao se lembrava de seu nome.

Um solitario portao de ferro despontava; do outro lado, a rua de
tras. Nunca fora movimentada; as pessoas evitavam o trajeto por
causa dos assaltos constantes. Um trinco simples impedia que fosse
aberto. Nenhum cadeado ou corrente. Pela fechadura observou. Nao
havia vivalma la. Destrancou-o e saiu. A rua estava abandonada.
Gramineas haviam tomado posse das calcadas e o lixo, do asfalto.
Ao longe, distinguiu corpos estirados. Nao prestou muita atencao



neles. Queria algo mais vivo. Segurando as bordas do portao,
chutou-o.

Através do visor de plastico observou, num giro de cento e
oitenta graus. Nenhuma mudanca. Na sarjeta encontrou uns
pedregulhos. Arremessou um na direcao de um carro estacionado
por tempo indeterminado. Errou. Esportes nao eram seu forte.
Acertou o para-brisa na quinta lancadura — o braco comecara a doer
na segunda. E sé acertou porque se afastou perigosamente. Assim
que o barulho de estilhacos ganhou terreno, ela refez o caminho as
pressas €, antes que alcancasse o portao, ouviu a cacofonia se
aproximando.

Um grupo desordenado despontou na esquina, composto por
membros irritados e curiosos. Procuravam a origem do som, O
azarado que invadira seu habitat. Encontraram-no parado ao longe,
coberto em negro, e nao hesitaram. Podia ser o cheiro ou algum
outro sentido inexistente em humanos saudaveis, mas, mesmo
abafada dentro de quilos de couro, foi descoberta. Exatamente o
que queria.

Sem um plano mais detalhado, Vitéria contava com a sorte.
Precisava que um deles, qualquer um, a alcancasse antes dos
demais. Sob o capacete sorriu, ja se sentindo vitoriosa: havia um
com certa vantagem. Corria como aqueles atletas destrambelhados
da Corrida de Sao Silvestre — sem preparo para tracar uma
estratégia, mas com disposicao de sobra para correr. Os bracos
balancavam a frente, como se presos por cordas controladas por
algum ventriloguo de humor distorcido. Quando alcancou as
proximidades do prédio, Vitéria entrou e foi para tras do port3o.
Assim que o homem entrou, ela o fechou e empurrou o trinco.

Segunda parte do plano.

O ataque veio por tras e mais rapido do que ela havia previsto. O
interior do capacete foi preenchido pelas pancadas desferidas,
enquanto os pés sentiram um tremor de sutileza preocupante. Do
outro lado ouviu vozes de meia centena de bocas, escancaradas por
meia centena de loucos espremendo-se contra o portao projetado
para suportar bem menos.



Veio a primeira mordida. Quando Vitdria leu sobre o excesso de
jaquetas como protecao, considerara usar apenas uma, mas decidiu
nao arriscar. Pelas fotos de feridos circulando na internet, ser
atacado por um deles parecia algo extremamente doloroso. Além
disso, comprometeria sua beleza. Nao custava nada vestir duas
jaquetas. Mesmo sob o couro, sentiu a pressao dos dentes no
triceps. Com um safando empurrou-o, € ouviu o tecido rasgar.
Virando-se, um baque contra o visor o trincou. Defendendo-se dos
Socos seguintes, empurrou-o para o lado contrario. Para o interior do
prédio.

Conseguiu trancar a porta segundos antes de o quintal ser
invadido.

Foy-

No espelho da penteadeira, Vitdria encarava os proprios olhos
com determinacao. Respirava devagar, evitando movimentos
bruscos. Sem piscar, aplicou a mascara nos cilios.

Diferente de outras vezes, o processo de maquiagem foi
meticuloso. Quando alguma foto boa poderia ser considerada
excluida por culpa de algum imprevisto — rimel borrado, batom nos
dentes, uma espinha — bastava recorrer ao Photoshop e em menos
de um minuto estava perfeita, como deveria ser. Agora, no entanto,
nenhum software milagroso esconderia qualquer defeito. Pelo
menos, nenhum que ela dominasse. A webcam apresentaria a
beleza de Vitdria sem trugues, exceto pela maquiagem pesada.

Ser vista em tempo real nao estava em sua lista de preferéncias.
Era um tipo de contato que nunca estivera disposta a abrir aos
amigos. Fotos transmitiam a impressao de que estava em seu
proprio mundo, onde ninguém poderia interromper o momento
registrado. Havia o plus de nao ter que falar; Vitdria nao era boa
com palavras. Criava ditados de porta de banheiro que funcionavam
bem apenas quando escritos. Pensando bem, poderia continuar
calada. A imagem prestes a ser captada pela webcam dispensava
palavras.



Aplicando uma camada de iluminador facial, se concentrou em
seu rosto e ignorou a figura refletida no espelho se debatendo do
outro lado, presa por correntes nas grades da janela.

Foy-

Os primeiros videos foram curtos. Vitdria gravava e disponibilizava
em seu album. De inicio, ninguém pareceu se importar em dar o
play, até que alguém assistiu e espalhou aos quatro cantos virtuais
que havia um infectado amarrado no quarto de Vitoria.

As visualizagdes, curtidas, comentarios e compartilhamentos
foram como atingir um orgasmo. Todos adoraram as novas
postagens. Alguns invejosos deixavam comentarios negativos,
falando sobre perigo, maldade e outras coisas que ela nao fazia
questao de ler. Curtiu todos. Deu reply em todos, com a costumeira
carinha J. Seu prestigio, enfim, estava de volta.

Suas novas empreitadas eram buscas por maquiagem. Gravar
diariamente havia acabado com a sua. Invadiu cada um dos
apartamentos na caga por batons, bases, rimeis, sombras — mas
esquecera-se da despensa. Raramente se preocupava em comer. A
fome precisava apertar muito para que se dispusesse a preparar
algo. Acostumou-se a beliscar o que primeiro encontrasse, sem se
importar em verificar a validade. Nao tinha tempo para comer. Havia
muito o que fazer na internet.

A webcam permanecia ligada vinte e quatro horas. Para os videos
utiizava a camera, mas a cam registrava o infectado
ininterruptamente. Com o passar dos dias, 0 rapaz perdeu o vigor.
Emagreceu, automutilou os labios, provocou severas feridas onde a
corrente apertava. Os berros, antes cheios de energia, se
transformaram em lamentacgdes roucas e sofridas.

Vitdria levou um tempo para se acostumar ao odor de urina e
fezes. O infectado nao parecia ter controle sobre esse tipo de coisa.
Por duas noites ela dormiu na sala, mas percebeu que as
visualizagdes diminuiram, entdao, voltou a cama. Ser gravada
adormecida com aquela aberracao ao seu lado renderia mais



espectadores. Adorava brincar em suas publicacdes, com frases
como Indo dormir com o inimigo — xoxo ou Acordei com o galo
cantando. Ops, A era galo, kkk. Vitéria ndo se cansava daquilo.

O calendario e reldgio foram esquecidos. Os icones no canto
inferior da tela haviam se tornado borrdes — o foco estava no centro
dela. Ali era o mundo de Vitéria. Horas eram deixadas para tras, sem
que percebesse, os olhos fixos em um ponto a esmo na
luminosidade cegante, os dedos tocando sem precisao as teclas
engorduradas. A postura havia mudado. Nao andava mais ereta. Se
precisava ir ao banheiro, isso quando sentia a necessidade batendo
na porta, quase a arrombando, se levantava arrastada e andava as
pressas, se apoiando nos mdveis empoeirados. Nem era preciso se
abaixar para se sentar: estava tao encurvada que bastava descer a
calcinha (desistira de vestir calcas) e se virar. O vaso sanitario nao
sabia 0 que era descarga ha semanas; a massa escura e molhada se
acumulara até a metade. Ja fazia muito em ir até ali perder tempo
cagando. Tinha que voltar ao computador. Precisava de curtidas.
Ninguém saberia 0 quao suja estava sua bunda.

As curtidas sumiram. O Facebook havia se tornado uma pagina
estatica. Ninguém postava mais nada. Vitéria chamava contatos
offline para conversar. Implorava para que respondessem. Marcava a
quantidade limite de amigos em suas fotos. Visitou cada um dos
cinco mil amigos, curtindo suas publicacoes de dias, semanas atras,
e pediu para que a curtissem de volta. Fez uma limpa nos contatos e
excluiu os que haviam parado de atualizar ha mais tempo. Procurou
novos amigos e saiu adicionando quem quer que o Facebook
sugerisse. Sempre deixava uma mensagem com CTRL C e CTRL V:
sou a vitdria vc deve me conhecer me curte minhas fotos tenho um
infectado no meu quarto muito legal assiste xoxoxxo-.

N&o... Curtiram... Mais. Precisava inovar. O que querem, seus
merdas? Sou a Vitoria, vocés me amam. E vocé, infectado idiota!
Pare de gemer. Faca algo novo. Me dé curtidas! Me ame!

Mados firmes, breves espasmos musculares, agarrou a camera,
ligou-a. Teve uma ideia brilhante.

Banhados por uma fina garoa noturna, 0s caminhantes
continuavam sua marcha sem sentido, € nao notaram a luz de um



flash disparado no terceiro andar.

Foy-

O rapaz nao parecia muito melhor. Estava mais agitado do que o
normal, mas nada significativo. Dos labios dilacerados escorria
sangue, os dentes podres em gengivas infeccionadas amarelados e
escuros. Mastigava como uma vaca possuida por algum demonio
preguicoso. Encarava a garota de costas para ele, sentada em frente
a uma claridade esbranquicada.

A transferéncia da maquina foi concluida em segundos. Sem
desconectar o cabo, acessou seu mural e escolheu o arquivo.
Esperou o upload com um sorriso demente nos labios ressecados.
Concluido. Postou.

Nao pensou em uma legenda apropriada. Palavras nao se
encaixavam com coeréncia em sua cabeca. Uma coceira tomou
conta de sua pele. Cocou. Bateu os dentes. Sentiu o sangue
queimar.

Vitéria mantinha um olhar distante. A visao embacgou, mas
continuou encarando o rodapé da imagem. Alguém iria curtir.

A foto mostrando o bragco mordido de Vitdria precisava ser
curtida.



Conheca os sobreviventes

Tiago Toy

¢ autor da saga Terra Morta, que imagina um incidente “zumbi” no interior de Sao
Paulo. Iniciada em agosto de 2008 no blog terra-morta.blogspot.com, antes de os
zumbis dominarem o pais, foi a responsavel por popularizar o subgénero no Brasil.
Seu livro de estreia dominou o #1 de Mais Vendidos de Horror da Amazon e foi
Destaque Literario de Distopia em 2012. Participou de coletaneas como autor
convidado, é colaborador do Boca do Inferno, colunista na revista BANG! e
contista presente nos Mais Vendidos da Amazon.

Info about.me/tiagotoy Facebook.com/terramortacficial

Gabriel Requiem

Nasceu no Rio de janeiro, em 1978. Profissional de Marketing, marido, pai de
quatro caes e um gato, dedica suas horas livres a sua maior paixao: a literatura
fantastica. Estreou na carreira de escritor com o conto O Senhor do vento, pela
editora Saida de Emergéncia (revista Bang! Numero 14, Portugal). Atualmente
esta revisando Evangelhos Arcanos, seu primeiro romance.

Fabi Deschamps

E revisora textual, web-redatora e aspirante a escritora. Ja obteve algumas
premiacoes em concursos literarios com seus contos e poesias, ficando em
primeiro lugar no XXI Concurso de Contos José Candido de Carvalho, com o conto
Desconectdvel Mundo Novo. Atualmente, esta publicando os primeiros capitulos de
seu livro Os Hemofilicos em um blog, enquanto aguarda a tao desejada
publicagao.

Blog os-hemofilicos.blogspot.com.br/

Lidia Zuin

¢ paulista, estudante de Comunicacao Social e Jornalismo pela Faculdade Casper
Libero e autora da iniciacao cientifica Wired Protocol 7 - um estudo sobre Serial
Experiments Lain e a alucinacdo consensual do ciberespaco. Fa de ficcao cientifica
cyberpunk, Lidia mantém o blog Count 0 Write 1 countOwritel.blogspot.com e

também atua como designer, desenhista, rpgista, jornalista e pesquisadora.
Twitter @lidiazuin.

Felipe Castilho

paulistano, sagitariano e ndo acredita em hordscopos. Apenas acha que centauros
sao bacanas, e por isso faz questao de reforcar seu signo. Autor do livro Ouro,


http://terra-morta.blogspot.com/
http://about.me/tiagotoy
http://www.facebook.com/terramortaoficial
http://os-hemofilicos.blogspot.com.br/

Fogo & Megabytes (2012), também publicou em diversas antologias de fantasia,
terror e ficcao cientifica. E a primeira incursdo no mundo dos zumbis.
Twitter @felcastilho

Conrado Ramazini

Psicdlogo com MBA em Administracdo de Empresas, mesmo a ampla atuacao no
mercado corporativo nao o deixou distante da criacao e a imaginacao que a ficcao
proporciona. O seu livro Cdos e Movimento esta pronto para ser editado e estreia
como contista em Terra Morta: Relatos de sobrevivéncia ao apocalipse zumbi.

Kristian Moura

Sempre foi um competidor, pois se visse alguém tirando par ou impar tentaria
jogar até ganhar. Nunca foi eximio em nada, mas tem interesse especial por
futebol, xadrez e ténis de mesa. Amante de cinema desde sempre, aproximou-se
da literatura somente depois de adulto. Adora Tolkien, King, Blatty, Brown e
Salinger. Comegou a escrever por brincadeira, mas amigos o encorajaram a
continuar. Tropeca nas palavras e ndo se da muito bem em oratorias.
Procrastinador assumido, mas também persistente e sistematico. Canhoto.
Desenhista. Jogador de videogames. Glutao. Vegano. Ativista.

Fabio Aresi

Nasceu em Porto Alegre e graduou-se em Letras pela UFRGS, onde descobriu a
paixao pela leitura e a escrita. Durante a adolescéncia, passou inimeras
madrugadas de Sabado assistindo a filmes de terror com os amigos ou jogando
videogame, ocasidoes nas quais desenvolveu seu gosto pelo universo de horror
zumbi. Leciona Lingua Inglesa como profissdo; escreve nas horas de lazer. Tem
um péssimo humor pela manhd, mas melhora no decorrer do dia. Nao vive sem
café. Poderia muito bem viver sem mosquitos.

Marcelo Milici

Paulistano, mora em Sao Caetano do Sul, professor de portugués e inglés, é
editor-chefe do maior site de horror do Brasil, Boca do Inferno.com, com mais de
doze anos de existéncia. Fanatico por rock n “roll e histdrias de horror de Walpole
a Stephen King, produz seus proprios contos assustadores, ambientados na Vila
Carioca, e elabora analises de produgdes do género fantastico, tendo desenvolvido
sua monografia sobre o Horror Gotico nas Literatura Inglesa e Norte-Americana.



[1]E uma espada curta japonesa, usada em conjunto com a katana pelos samurais. Era
usada principalmente em combates de curta distancia onde o samurai tinha menos tempo
para desembainhar a arma, possibilitando um rapido ataque ao oponente, geralmente no
joelho ou outras articulagdes, no intuito de imobiliza-lo.

[2] “Se o sentido mais proximo e imediato de nossa vida ndo é o sofrimento, nossa
existéncia € o maior contrassenso do mundo. Pois constitui um absurdo supor que a dor
infinita, originaria da necessidade essencial da vida, de que o mundo é pleno, é sem sentido
e puramente acidental. Nossa receptividade para a dor é quase infinita, aquela para o
prazer possui limites estreitos. Embora toda infelicidade individual aparega como excecao, a
infelicidade em geral constitui a regra.”

[3]1 No poker, dealer é aquele que embaralha e distribui as cartas do jogo, gerenciando as
apostas e recolhendo as fichas apostadas em cada turno do jogo. Em jogos de torneio e em
cassinos, o dealer ¢ um profissional contratado que ndo joga. No entanto, na falta dele, os
préprios jogadores podem assumir esse papel.

[41Small blind é a aposta inicial de cada rodada do poker, uma quantia obrigatdria a ser
posta na mesa por um jogador, e aumentada pelo Big blind, antes mesmo de as cartas
serem distribuidas. Ela é, geralmente, metade da aposta minima, ou seja, do Big blind.

[5] “Dar call” é a expressao utilizada no poker para o gesto de igualar o valor de aposta do
turno, continuando, portanto, no jogo.

6] O “pot” representa a quantia de todas as apostas feitas por todos os jogadores durante
uma mao de poker. Ele é guardado no centro da mesa e no fim da mao é distribuido pelos
vencedores.

[7]As trés primeiras cartas comuns, mostradas no centro da mesa, sdo chamadas de “flop”
e dao inicio a segunda rodada de apostas. Antes do flop ser distribuido, uma carta é
“queimada”, isto é, descartada fora do baralho para se usar as cartas seguintes.

(81" Full House” é a mao na qual o jogador consegue, na combinacdo de suas cartas com as
da mesa, formar uma trinca e um par.

[9]A “Quadra” caracteriza a mao na qual o jogador combina suas cartas com as da mesa
para formar um conjunto de quatro cartas de mesmo nimero ou letra.

[10]" Turn” é a quarta das cinco cartas comuns no centro da mesa. E virada apds o flop, e
também é conhecida como “Fourth street”.

[11] Na terminologia do poker, “dar raise” significa aumentar o valor da aposta corrente, ao
invés de apenas iguala-lo.

[12]"River” é o nome dado a quinta e Ultima das cartas comuns no centro da mesa.
Também é chamada de “Fifth street".
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