H)

\ “\“ \ H-I \ / ,—’l.’r,.af_" 7
= existe por uma razao.

CACHORRO

: RN
| o | !
Wabrice (ame

I
=
|




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

W. Bruce Cameron

QOUATRO

VIDAS

DEUM
CACHORRO

Todo cachorro
existe por uma razao.

Tradugdo
Regina Lyra

il Harper
Ml Collins

Rio de Janeiro, 2016



Titulo original
A Dog’s Purpose

Copyright © 2010 by W. Bruce Cameron

Direitos de edicao da obra em lingua portuguesa no Brasil adquiridos pela CASA DOS LIVROS
EDITORA LTDA. Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta obra pode ser
apropriada e estocada em sistema de banco de dados ou processo similar, em qualquer
forma ou meio, seja eletronico, de fotocdpia, gravacao etc., sem a permissao do detentor
do copyright.

ir books Digital

Rua Nova Jerusalém, 345 — Bonsucesso — 21042 -235
Rio de Janeiro — RJ — Brasil
Tel.: (21) 3882 -8200 — Fax: (21) 3882 -8212/8313

CIP -Brasil. Catalogacao na fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, R]

C18%  Cameron, W. Bruce, 1960

Quatro vidas de um cachorro: todo cachorro existe por uma razao / W. Bruce
Cameron ; traducao Regina Lyra. - 1. ed. - Rio de Janeiro : HarperCollins, 2016.

Traducado de: A dog’s purpose
ISBN 978.85.9508.011-9

1. Romance americano. 1. Lyra, Regina. II. Titulo.



CDD: 813
CDU: 821.111(73)-3



Capa
Rosto
Créditos
Dedicatdria
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Capitulo 25


kindle:embed:0005?mime=image/jpg

Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28
Capitulo 29
Capitulo 30
Capitulo 31
Capitulo 32
Agradecimentos

Ficha técnica



Para Cathryn
Por tudo, por ser tudo



CAPITULO 1

Um dia, afinal, me ocorreu que as coisas mornas, ruidosas e
fedorentas se mexendo a minha volta eram meus irmaos e minha
irma. Fiquei muito decepcionado.

Embora a minha visao tivesse evoluido apenas a ponto de me
permitir distinguir formas nebulosas hum ambiente claro, eu sabia
que a figura grande e bonita com aquela lingua maravilhosa era a
minha mae. Descobri que quando o ar gelado me esfriava a pele era
sinal de que ela tinha ido a algum lugar e que quando o calor
voltava estava na hora de comer. Quase sempre encontrar um lugar
para mamar significava empurrar o que eu agora sabia ser o focinho
de um irmao disposto a me privar do meu quinhao, o que era
realmente irritante. Eu ndo via sentido algum na existéncia dos meus
irmaos. Quando mamae lambia minha barriga para estimular os
fluidos que escorriam do meu traseiro, eu piscava para ela,
implorando em siléncio que se livrasse dos outros filhotes. Queria
que ela fosse s6 minha.

Aos poucos, os outros cachorros foram ficando mais nitidos €, a
contragosto, aceitei a presenca deles no ninho. Meu olfato logo me
disse que eu tinha uma irma e dois irmaos. Mana tinha um interesse
ligeiramente menor em rolar comigo no chao do que meus irmaos,
um dos quais batizei mentalmente de Veloz, ja que, sabe-se 1a por



que, ele sempre foi mais rapido que eu. Ao outro dei o nome de
Faminto, porque toda vez que mamae se ausentava ele gania, além
de mamar com uma sofreguidao estranha, como se jamais ficasse
satisfeito. Faminto dormia mais que nds trés, e Mana, Veloz e eu
costumavamos pular em cima dele e lamber sua cara.

Nosso Retiro foi escavado sob as raizes escuras de uma arvore e
era fresco e escuro nas horas quentes do dia. Na primeira vez que
me aventurei, tropego, sob o sol, Mana e Veloz me acompanharam
e, obviamente, Veloz passou a nossa frente.

De nos quatro, apenas Veloz tinha uma mancha branca na cara, €
quando saia andando lepidamente, essa parte do pelo cintilava a luz
do dia. “"Sou especial”, parecia declarar ao mundo aquela mancha
fascinante em forma de estrela. O restante do seu corpo era tao
sarapintado e trivialmente marrom e preto quanto o meu. Faminto
era bem mais claro, e Mana herdara o focinho curto e a testa chata
de mamae, mas nao havia grande diferenca entre nds quatro,
apesar da arrogancia de Veloz.

Nossa arvore se empoleirava na margem de um regato, e adorei
quando Veloz despencou de ponta-cabeca margem abaixo, embora
Mana e eu nao tenhamos mergulhado com mais elegancia ao tentar
fazer a mesma coisa. Pedras escorregadias € um pequeno corrego
proviam odores maravilhosos, e seguindo a trilha molhada do regato
fomos dar numa caverna fria e Umida — uma manilha com laterais
de metal. Instintivamente percebi que aquele era um otimo
esconderijo para fugir do perigo, mas mamae nao se impressionou
com a nossa descoberta e nos arrastou sem cerimOnia de volta ao
Retiro quando ficou claro que nossas patas ainda nao tinham forcas
para nos permitir escalar a margem do corrego.

Aprendemos a licdo. Nao podiamos voltar ao ninho por conta
propria quando desciamos da margem, razao pela qual assim que
mamae virou as costas repetimos o feito. Dessa vez, Faminto juntou-
se a nds, mas nem bem chegou a manilha, esparramou-se na lama
fresca e adormeceu.

Parecia que explorar era a coisa certa a fazer — precisavamos
encontrar outras coisas para comer. Mamae, que comecava a se
impacientar conosco, se levantava quando ainda nao haviamos



acabado de comer, e eu so6 podia atribuir a culpa disso aos meus
irmaos. Se Faminto ndo fosse tdo insaciavel, se Veloz ndo fosse tao
mandao, se Mana nao se agitasse tanto, eu sabia que mamae ficaria
quieta e nos deixaria encher nossas barrigas. Nao era verdade que
eu sempre a convencia a se deitar, em geral com um suspiro,
quando me esticava para alcanca-la?

Era comum mamae gastar um tempinho extra lambendo Faminto,
enquanto eu espumava de raiva ante tamanha injustica.

A essa altura, Veloz e Mana ja estavam maiores que eu — meu
corpo era igual ao deles, mas com pernas mais atarracadas. Faminto
era 0 nanico da ninhada, claro, e me incomodava o fato de que
Veloz e Mana sempre me abandonavam para brincarem juntos,
como se Faminto e eu formassemos algum tipo de par natural no
grupo.

Como Veloz e Mana se interessavam mais um pelo outro do que
pelo restante da familia, eu os punia privando-os da minha
companhia, saindo sozinho para me enfiar na manilha. Um dia, eu
farejava alguma coisa deliciosamente morta e podre quando bem na
minha frente um animalzinho minimo explodiu no ar — um sapo!

Encantado, pulei para cima dele, tentando acerta-lo com as
patas, mas o sapo saltou de novo. Teve medo, embora eu so
quisesse brincar e provavelmente nem chegasse a comé-lo.

Veloz e Mana perceberam a minha excitacao e vieram a toda até
a manilha, me derrubando no chao quando frearam na agua lodosa.
O sapo pulou e Veloz investiu sobre ele, usando minha cabeca como
um trampolim. Rosnei, mas meu irmao me ignoroul.

Mana e Veloz cairam um sobre o outro na tentativa de agarrar o
sapo, que conseguiu aterrissar numa poca e se afastar rapidamente
nadando. Mana enfiou o focinho na agua e bufou, espirrando agua
em cima de Veloz e de mim. Ele subiu no lombo dela, totalmente
esquecido do sapo — 0 meu sapo!

Triste, eu me afastei. Parecia estar vivendo numa familia de
idiotas.

Eu viria a pensar varias vezes naquele sapo nos dias que se
seguiram, em geral quando estava para adormecer. Me peguei
imaginando que sabor ele teria.



Com frequéncia cada vez maior, mamae rosnava baixinho sempre
que nos aproximavamos, e no dia em que ela cerrou os dentes,
numa espécie de aviso, quando chegamos correndo e gulosos, fiquei
desesperado imaginando que meus irmaos tivessem estragado tudo.
Entdo, Veloz rastejou até ela e mamae baixou a cabeca. Ele lambeu
sua boca e ela o recompensou com comida, e todos nds corremos
para compartilhar. Veloz nos empurrou, mas agora ja conheciamos o
riscado, e quando eu cheirava e lambia a boca de mamae, ela me
dava de comer.

A essa altura ja estdvamos bem familiarizados com o regato e ja
tinhamos perambulado para |2 e para ca, a ponto de impregnar toda
a area com nossos odores. Veloz e eu passavamos a maior parte do
tempo dedicados a séria tarefa de brincar, e eu comecava a entender
como era importante para ele que o jogo terminasse comigo de
barriga para cima e ele a me lamber a cara e o pescoco. Mana
jamais o desafiava, mas eu ainda nao tinha certeza se me agradava
0 que aparentemente todos assumiam ser a ordem natural do nosso
grupo. Faminto, é claro, ndo ligava a minima para o seu status, por
isso, quando me sentia frustrado, eu mordia suas orelhas.

Uma tarde, eu contemplava sonolento Mana e Veloz disputarem
com os dentes um pedaco de pano que haviam achado, quando
minhas orelhas se antenaram — algum tipo de animal se
aproximava, algo grande e barulhento. Fiquei de pé, cambaleante,
mas antes que pudesse correr até a margem do regato para
investigar o que era, 1a estava mamae, o corpo rigido, atenta. Vi,
surpreso, que ela carregava Faminto entre os dentes, de uma
maneira que ja tinhamos abandonado ha varias semanas. Conduziu-
nos até a escuriddao da manilha e se deitou, as orelhas coladas a
cabeca. A mensagem era clara, e nds a captamos, afastando-nos,
em siléncio, 0 maximo possivel da entrada do tunel.

Quando a coisa ficou visivel, caminhando a passos largos pelo
leito do regato, senti 0 medo de mamae percorrer-lhe o lombo. A
criatura era grande. Apoiava-se em duas pernas, e uma fumaca acre
saiu de sua boca quando se aproximou de nds.

Contemplei atento, absolutamente fascinado. Por motivos que
nao podia imaginar, senti-me atraido por essa criatura, seduzido, e



cheguei mesmo a me empertigar, pronto para correr e sauda-la. Um
olhar de mamae, porém, me fez desistir da ideia. Era algo para
despertar medo, para evitar a qualquer custo.

Claro que se tratava de um homem. O primeiro que vi na vida.

O homem sequer olhou na nossa direcdo. Subiu a margem e
desapareceu de vista. Passados alguns momentos, mamae deslizou
para a claridade e ergueu a cabeca para se assegurar de que o
perigo passara. Relaxou, entao, e tornou a entrar, dando um beijo
tranquilizador em cada um de nos.

Corri 1& fora para ver com meus préprios olhos e constatei,
desanimado, que tudo que restara da presenca do homem era um
odor persistente de fumaca no ar.

Varias vezes nas semanas seguintes, mamae reforcou a
mensagem que haviamos aprendido dentro daquela manilha: evitar
os homens a qualquer preco. Temé-los.

Na proxima vez que mamae saiu para cacgar, tivemos permissao
para acompanha-la. Longe da seguranca do Retiro, seu
comportamento tornou-se timido e nervoso, € nds quatro passamos
a imita-la. Procuramos nos manter ao largo de espacos abertos,
caminhando bem proximo aos arbustos. Se viamos alguém, mamae
congelava, o corpo tenso, pronta para correr. Nessas ocasioes, a
mancha branca no pelo de Veloz parecia tao chamativa quanto um
latido, mas ninguém jamais notou nossa presenca.

Mamae nos ensinou a rasgar os sacos finos atras das casas, que
rapidamente espalharam papéis que nao prestavam e revelaram
pedacos de carne, crostas de pao e nacos de queijo, que
mastigamos da melhor maneira possivel. Os sabores eram exoticos e
0os aromas, maravilhosos, mas a ansiedade de mamae nos afligia, e
comemos a toda a disparada, sem saborear coisa alguma. Quase na
mesma hora, Faminto devolveu sua refeicao, o que achei um bocado
engracado até comecar também a sentir minhas entranhas doerem
num espasmo violento.

Aparentemente, a comida desceu mais facil da segunda vez.

Sempre tive consciéncia da existéncia de outros cachorros,
embora nunca tivesse pessoalmente encontrado algum, salvo os da
minha prépria familia. As vezes, quando cacavamos, eles latiam para



nds por detrds de cercas, muito provavelmente invejosos por
perambularmos livres, enquanto se encontravam aprisionados.
Mamade, ldgico, jamais deixava que nos aproximassemos de
estranhos, enquanto Veloz em geral se ericava um pouco, meio
ofendido por alguém ousar nos desafiar quando ele levantava a
perna para molhar uma arvore que nao |lhe pertencia.

Vez por outra, eu via cachorros até dentro de carros! Na primeira
vez que isso aconteceu, fiquei encarando, maravilhado, aquela
cabeca pendendo para fora da janela com a lingua balancando. O
cachorro latiu alegremente quando me viu, mas meu espanto era
grande demais para me permitir fazer outra coisa além de levantar
meu focinho e farejar, descrente.

Carros e caminhOes eram outras coisas das quais mamae fugia,
embora eu ndo entendesse como eles podiam ser perigosos, ja que
algumas vezes transportavam cachorros. Um caminhao grande e
barulhento aparecia com frequéncia e levava todos os sacos de
comida que as pessoas deixavam do lado de fora para nds, e as
refeicOes ficavam escassas durante um ou dois dias. Eu nao gostava
daquele caminhao, nem dos homens gulosos que saltavam para
recolher toda a comida s6 para eles, embora tanto os homens
quanto o caminhao tivessem um aroma glorioso.

Havia, agora, menos tempo para brincar, pois estavamos
cacando. Mamae rosnava quando Faminto tentava lhe lamber a
boca, na expectativa de uma refeicao, e todos captamos a
mensagem. Saiamos bastante, as escondidas, numa busca
desesperada por comida. Eu agora me sentia cansado e fraco e nem
tentava desafiar Veloz quando ele punha a cabeca no meu lombo,
estufando o peito para cima de mim. Tudo bem se ele queria ser o
chefao. Na minha opiniao, afinal, minhas pernas curtas eram mais
apropriadas as retiradas sorrateiras que a nossa mae nos ensinara.
Se Veloz achava que estava provando alguma coisa usando sua
altura para me derrubar, se enganava. Mamae era 0 cao
comandante.

Mal havia lugar para todos nods debaixo da arvore agora, €
mamae ficava ausente por periodos de tempo cada vez mais longos.
Algo me dizia que logo, logo ela ndo voltaria mais. Teriamos que nos



virar sozinhos, com Veloz sempre me afastando do caminho na
tentativa de abocanhar meu quinhdo. Muito em breve, mamae ja
nao estaria ali para cuidar de mim.

Comecei a pensar em como seria deixar o Retiro.

O dia em que tudo mudou teve inicio com Faminto entrando,
tropego, na manilha para se deitar, em lugar de sair para cacar.
Tinha a respiracao ofegante e a lingua pendia para fora da boca.
Mamae afagou Faminto antes de sair, € quando o cheirei, seus olhos
continuaram fechados.

Acima da manilha passava uma estrada, e nessa estrada
encontramos certa vez um grande passaro morto, que destrocamos
juntos, até Veloz arranca-lo de nds e sumir com o banquete. Apesar
do perigo de sermos vistos, costumavamos andar para la e para ca
nessa estrada a procura de mais passaros, o que estavamos fazendo
quando mamae de repente levantou a cabeca, assustada. Todos
ouvimos ao mesmo tempo o barulho: um caminhao se aproximava.

Sé que ndao era um caminhdo qualquer — o mesmo veiculo,
fazendo o mesmo barulho, vinha percorrendo a nossa estrada, para
baixo e para cima, havia varios dias, em marcha lenta, ameacadora
até, como se nos cagasse.

Seguimos mamae quando ela voltou correndo para a manilha,
mas por motivos que jamais entenderei plenamente, parei e olhei
para a maquina monstruosa, gastando uns segundinhos extras,
antes de entrar atras de mamae na seguranca do tunel.

Aqueles segundinhos acabaram fazendo toda a diferenca — fui
visto. Com uma vibracao grave, trovejante, o caminhao parou
diretamente acima das nossas cabecas. O motor estalou e se calou,
e em seguida ouvimos o som de botas sobre o cascalho.

Mamae soltou um leve ganido.

Quando os rostos humanos apareceram de um lado e do outro da
manilha, mamae se abaixou, o corpo tenso. Os humanos nos
mostraram o0s dentes, mas o gesto nao me pareceu hostil. Seus
rostos eram marrons, tinham pelos pretos, testas negras e olhos
escuros.

— Ei, garoto — sussurrou um deles. Nao entendi o que ele
queria, mas o chamado parecia tao natural quanto o som do vento,



como se eu nao tivesse feito outra coisa a vida toda a nao ser ouvir
os homens falarem.

Ambos seguravam varas, vi entao, varas com cordas amarradas
as extremidades. Pareciam ameacadoras, e senti o panico tomar
conta de mamae, que investiu, de cabeca baixa e unhas a mostra,
mirando o espaco entre as pernas de um dos homens. A vara
desceu, houve um rapido estalido e minha mae, contorcendo-se €
pulando, foi arrastada para a luz do dia pelo homem.

Mana e eu recuamos, com medo, enquanto Veloz rosnava, o pelo
ericado na parte de tras do pescoco. Foi quando ocorreu a nos trés
que, embora o caminho as nossas costas continuasse blogueado, a
boca do tunel a frente agora estava liberada. Partimos céleres.

— La vém eles! — gritou 0 homem atras de nos.

Uma vez do lado de fora, percebemos que nao sabiamos o que
fazer. Mana e eu ficamos atras de Veloz — ele ndao queria mandar?
Ent3o lidasse com a situacao.

Nao vimos sinal de mamae. Os dois homens ocupavam margens
opostas, porém, cada um sacudindo sua vara. Veloz driblou um, mas
foi apanhado pelo outro. Mana aproveitou a confusao para escapar,
as patas patinhando na agua enquanto ela se afastava trotando,
mas eu permaneci ali plantado, o olhar fixo na estrada.

Uma mulher de cabelo branco comprido surgiu acima de nds, o
rosto vincado de bondade.

— Vem, bebé, esta tudo bem. Vocé vai gostar. Vem, bebé —
chamou.

Nao corri. Nao me mexi. Deixei que a corda escorregasse pela
minha cabeca e fosse apertada no meu pescoco. A vara me conduziu
margem acima, onde o homem me agarrou pela parte de tras do
pescoco.

— Tudo bem com ele — ronronou a mulher. — Pode soltar.

— Ele vai fugir — alertou o homem.

— Pode soltar.

Acompanhei esse pequeno didlogo sem compreender,
entendendo apenas que por algum motivo era a mulher quem
mandava, embora fosse mais velha e menor que ambos os homens.
Com um grunhido relutante, o homem removeu a corda do meu



pescoco. A mulher estendeu as maos para mim: as palmas eram
asperas, calejadas, envoltas em um aroma floral. Cheirei-as entdo e
baixei a cabeca. Uma nitida sensacao de carinho e preocupacao se
irradiava dela.

Quando a mulher afagou meu pelo com os dedos, senti um
arrepio. Meu rabo chicoteou o ar por conta prdpria, € quando ela me
surpreendeu me erguendo no colo, estiquei-me para beijar-lhe o
rosto, fascinado com a gargalhada que ela deu.

O clima pesou quando um dos homens se aproximou carregando
o corpo inerte de Faminto. O homem mostrou-o a mulher, que fez
um muxoxo de tristeza, levando-o depois para o0 caminhao, onde
mamae e Veloz ocupavam uma gaiola de metal, e segurou-o junto
aos focinhos de ambos. O odor da morte, que reconheci como
qualquer outra lembranca, desprendeu-se de Faminto e veio até mim
através do ar seco e empoeirado.

Todos nds cheiramos meu irmao morto, e entendi que os homens
queriam que soubéssemos o0 que acontecera a Faminto.

A tristeza emanava de todos eles, de pé, calados, no meio da
estrada, mas ninguém sabia o quanto Faminto havia sido doente,
doente desde o nascimento e fadado a uma vida breve.

Fui posto na gaiola, € mamae fungou reprovadoramente ao sentir
o aroma da mulher, que aderira ao meu pelo. Com um solavanco, o
caminhdo partiu novamente e logo me distrairam os maravilhosos
cheiros que penetravam na gaiola enquanto desciamos a estrada. Eu
viajava num caminhao! Lati, extasiado, fazendo Veloz e mamae
virarem a cabeca, surpresos com a minha explosao. Nao pude me
conter: aquela era a coisa mais excitante que ja@ me acontecera na
vida, incluida ai a ocasiao em que quase apanhei o sapo.

Veloz parecia acabrunhado de tristeza, e levei um tempinho para
entender: Mana, sua companhia favorita, se fora, uma perda tao
definitiva para nds quanto a de Faminto.

O mundo, pensei comigo mesmo, era muito mais complexo do
que eu havia suposto. Nao se tratava apenas de mamae e meus
irmaos se escondendo das pessoas, cacando e brincando na
manilha. Acontecimentos maiores tinham o condao de mudar tudo
— acontecimentos controlados por seres humanos.



Sobre uma coisa eu estava errado. Embora nao soubéssemos
entdo, Veloz e eu encontrariamos Mana de novo, no futuro.



CAPITULO 2

Qualquer que fosse o destino da nossa viagem de caminhao, algo
me dizia que encontrariamos outros cachorros ao chegar. A gaiola
que nos abrigava cheirava decididamente a cachorro, urina, fezes e
até sangue misturado a pelo e saliva. Enquanto mamae se encolhia,
as unhas bem a mostra para impedir que escorregasse no chao
sacolejante, Veloz e eu andavamos para la e para ca, de focinho
baixo, farejando um cachorro diferente atras do outro. Veloz tentou
marcar territdrio nos cantos da gaiola, mas sempre que
experimentava se equilibrar em trés patas, uma boa sacudida do
caminhao o jogava no chao. Chegou mesmo a cair uma vez em cima
de mamae, o que |he proporcionou de lambuja uma rapida
mamadinha. Olhei-o, indignado. Sera possivel que ele nao via que
ela estava infeliz?

No final das contas, cansado de farejar caes ausentes, grudei
meu focinho a grade de arame e inspirei boas doses de vento.
Lembrei-me da primeira vez que enfiei a cara nas suculentas lixeiras
que constituiam a nossa principal fonte de alimentacdo. Havia
milhares de odores inidentificaveis ali, todos penetrando minhas
narinas com tamanha forca que eu nao parava de espirrar.

Veloz posicionou-se do lado oposto da gaiola e se deitou,
desconsiderando a possibilidade de juntar-se a mim na lateral, pois a



ideia nao tinha sido sua. Ele me lancava um olhar mal-humorado
toda vez que eu espirrava, como se avisasse que na proxima
tentativa era melhor pedir sua licenca para isso. Cada vez que via
aquele olhar frio, eu encarava com insisténcia mamae, que, embora
obviamente acovardada por toda essa experiéncia, a meu Vver,
continuava no comando.

Quando o caminhao parou, a mulher se aproximou e falou
conosco, pondo as palmas das maos na lateral da gaiola para que
lambéssemos. Mamae permaneceu onde estava, mas Veloz, tao
seduzido quanto eu, se pos a meu lado balancando o rabo.

— Que gracinha que vocés sao. Com fominha, bebés? Fominha?

Haviamos estacionado diante de um prédio comprido e
atarracado, com os pneus do caminhao sobre esparsa grama de
deserto.

— Ei, Bobby! — gritou um dos homens.

A reacao a seu grito me deixou atonito. Dos fundos da casa veio
um coro de latidos, tantos que ndo conseguia identificar o nimero
de fontes. Veloz subiu nas patas traseiras e pOs as dianteiras na
lateral da gaiola, como se essa postura pudesse ajuda-lo a enxergar
melhor.

A algazarra prosseguiu, enquanto outro homem emergia de uma
porta lateral da casa. Era marrom e gasto, e caminhava mancando
ligeiramente. A maneira como o0s outros dois lhe sorriram sugeria
alguma expectativa. Quando nos viu, o homem parou, encolhendo
0s ombros, desanimado.

— Ah, ndo, missus. Chega de caes. Ja estamos lotados. — O
homem irradiava conformismo e tristeza, mas nada senti nele que
demonstrasse raiva.

A mulher se virou e aproximou-se dele.

— Estamos com dois filhotes e a mae. Devem ter uns trés meses.
Um fugiu e o outro morreu.

— Nao!

— A mae, coitadinha, esta apavorada.

— Ja |he dissemos da ultima vez que temos cachorros demais e
nao querem nos dar uma licenca.



— Pouco me importa.

— Mas, missus, nao ha espaco.

— Ora, Bobby, vocé sabe que ndo € verdade. O que se pode
fazer? Deixar que vivam como animais selvagens? Eles sao
cachorros, Bobby, filhotes, entende? — A mulher virou-se para a
gaiola e balancei o rabo para |he mostrar que estava prestando a
maxima atengao, mesmo sem entender patavina.

— E isso ai, Bobby! Que diferenca faz aceitar mais trés? —
perguntou um dos homens sorridentes.

— Qualquer dia destes nao vai haver dinheiro para pagar a vocés,
todo ele sera gasto com comida canina — respondeu o homem
chamado Bobby. Os outros apenas deram de ombros, sorrindo.

— Carlos, quero que vocé pegue uns bifes de hamburguer e volte
aquele regato. Veja se encontra o filhote que fugiu — disse a mulher.

O homem assentiu com a cabeca, rindo da expressao de Bobby.
Entendi que a mulher comandava essa familia de humanos e lhe dei
outra lambida na mao para que ela gostasse mais de mim do que
dos outros.

— Ah, que cachorro bonzinho — me disse ela. Dei varios pulos,
balancando o rabo com tamanha forca que ele atingiu Veloz bem na
cara, irritando meu irmao.

O homem chamado Carlos cheirava a carne temperada e dleos
exoticos que nao pude identificar. Ele enfiou uma vara na gaiola,
pegando mamae. Veloz e eu, de boa vontade, seguimos atras
quando ela foi levada para a lateral da casa, onde havia uma grande
cerca. O som de latidos ali era ensurdecedor, e senti um ligeiro medo
— onde estariamos, exatamente, nos metendo?

O aroma de Bobby tinha um qué de citrico, de laranjas,
misturado ao cheiro de terra, de couro e de caes. Ele abriu um
tantinho o portao, bloqueando o caminho com o préprio corpo.

— Para tras! Ja para tras! Vamos la! — comandou. Os latidos
diminuiram um pouco, e quando Bobby escancarou o portao e Carlos
empurrou mamae para dentro, cessou por completo.

Fiquei tao pasmo com o que Vi que sequer senti o pé no traseiro
quando Bobby me empurrou para dentro do cercado.



Caes.

Por todo lado havia cdes. Varios deles eram tao grandes ou
maiores que mamae, e alguns, menores. Todos passeavam
livremente dentro de um grande cercado, um patio enorme
circundado por uma alta cerca de madeira. Sai trotando na direcao
de um grupo de cachorros de aparéncia amistosa nao muito mais
velhos que eu, parando, assim que os alcancei, para fingir
contemplar fascinado alguma coisa no chdo. Os trés caes a minha
frente tinham pelo claro e eram todos fémeas. Por isso,
sedutoramente urinei sobre um monte de terra antes de me juntar a
elas, cheirando seus traseiros, como manda a educacao.

Tao feliz eu estava com o desenrolar dos acontecimentos, que
me deu vontade de latir, mas mamae e Veloz nao pareciam se sentir
tdo a vontade. Mamae, na verdade, andava ao longo do perimetro
da cerca, buscando uma saida, o focinho grudado ao chdo. Veloz
havia se aproximado de um grupo de machos e agora permanecia
tenso entre eles, o rabo tremendo, enquanto, um por um, os outros
erguiam uma pata de encontro a um esteio da cerca.

Um dos machos foi se postar diretamente no caminho de Veloz,
enquanto outro deu meia-volta para cheirar, agressivamente, o seu
traseiro. Foi ai que meu pobre irmaozinho capitulou. O traseiro
desabou, e quando ele se virou para encarar o macho as suas
costas, o rabo se curvou, aninhando-se entre as pernas. Nao figuei
nadinha surpreso quando, segundos depois, ele se deitou de barriga
para cima, se contorcendo com uma animacao meio desesperada.
Percebi que ja ndo comandava mais nada.

Enquanto tudo isso acontecia, um outro macho, musculoso e
alto, as orelhas compridas |he pendendo ao longo da cabeca,
permaneceu absolutamente imdvel no centro do patio, observando
mamae correr em circulos, desesperada. Algo me disse que de todos
0s caes naquele patio era com esse que precisavamos ter cuidado e,
para comprovar, quando ele abandonou sua postura rigida e
caminhou na direcao da cerca, os cachorros que rodeavam Veloz
pararam de fazer bagunca e ergueram a cabeca, em alerta.

A uma dezena de metros da cerca, o macho solitario partiu
correndo para cima de mamae, que parou, toda encolhida. O macho



enfrentou-a com os ombros, bloqueando-lhe o caminho, o rabo ereto
qual uma flecha. Ela se deixou cheirar em toda a extensao do corpo,
ainda encostada a cerca.

Senti o impulso, que tenho certeza Veloz também sentiu, de
correr em Seu socorro, mas, por algum motivo, vi que nao daria
certo. Aquele macho era o Maioral, um mastim robusto com uma
cara marrom e olhos escuros e remelentos. A submissao de mamae
fazia parte, simplesmente, da ordem natural das coisas.

ApOs esse cuidadoso exame, Maioral disparou uma rajada
econdmica de urina contra a cerca, que mamae devidamente
examinou, e depois foi embora, sem prestar mais atencao a ela. Até
mamae pareceu minguar, saindo de cena discretamente para se
esconder atras de uma pilha de dormentes de ferrovia.

No devido tempo, o grupo de machos veio me checar também,
mas me mostrei submisso e lambi todos eles na cara, fazendo-os
saber que, sem sombra de duvida, teriam zero problema comigo —
meu irmao é que era o encrenqueiro. Eu s6 queria brincar com as
trés meninas e explorar o patio, povoado de bolas e ossos de
borracha, além de todo tipo de distracdes e cheiros maravilhosos.
Um cristalino fiozinho de agua caia o tempo todo na gamela,
matando a nossa sede sempre que necessario, e o homem chamado
Carlos vinha ao patio uma vez por dia limpar a nossa sujeira. A
intervalos regulares, todos comecavamos a latir alto, sem qualquer
motivo senao a mera satisfacao que isso nos dava.

E a comida! Duas vezes ao dia, Bobby, Carlos, Missus e o outro
homem se aproximavam, dividindo-nos em grupos conforme a
idade. Despejavam sacos de boa comida em enormes bacias e
enterrdvamos nelas as nossas caras, comendo o maximo que
aguentavamos! Bobby ficava observando e sempre que achava que
um dos cachorros (em geral a menorzinha das fémeas) ndao comera
o suficiente, ele a pegava no colo e lhe dava uma porcao extra,
afastando o restante de nds.

Mamae comia com os caes adultos e de vez em quando eu ouvia
um rosnado vindo Ia do canto dela, embora quando me virava para
olhar tudo que via eram rabos abanando. O que quer que comessem
tinha um cheiro maravilhoso, mas se um dos jovens tentava se



aproximar para ver o que se passava, 0os homens intervinham e
barravam o filhote.

A mulher, Missus, se abaixava para nos deixar beijar seu rosto e
passava a mao em nosso pelo, dando sonoras gargalhadas. Meu
nome, disse-me ela, era Toby. Era assim que me chamava toda vez
que me via: Toby, Toby, Toby.

Eu tinha certeza de ser, de longe, o seu cao favorito — e por que
nao? Minha melhor amiga era uma fémea de pelo castanho-claro,
chamada Coco, que me acolhera desde o primeiro dia. As pernas e
patas de Coco eram brancas, o focinho, cor-de-rosa, e o pelo aspero
e espetado. Era suficientemente pequena para que eu conseguisse
acompanha-la a despeito das minhas pernas curtas.

Coco e eu brincavamos o dia todo, em geral na companhia das
outras meninas e, algumas vezes, de Veloz, que sempre insistia para
acabar como o maioral na brincadeira. Precisava manter sua
agressividade controlada, porém, porque quando se tornava
demasiado rebelde, um dos machos era mandado até nds para lhe
dar uma licdo. Quando isso acontecia, eu sempre fingia jamais té-lo
visto antes.

Eu amava o meu mundo, o patio. Adorava correr na lama
proximo a tina d'agua, minhas patas levantando lama do chao,
salpicando meu pelo. Adorava quando todos comecavamos a latir,
embora raramente entendesse o porqué. Adorava perseguir Coco €
dormir sobre uma pilha de cachorros e cheirar o coc6 dos outros.
Havia dias em que eu caia duro de exaustdo de tanto brincar,
euforicamente feliz.

Os cachorros mais velhos também brincavam — até o Maioral
podia ser visto correndo pelo patio com um pedaco de cobertor na
boca, enquanto os outros o perseguiam, fingindo nao conseguir
alcanca-lo. Menos mamae, que escavara um buraco atras dos
dormentes de ferrovia e passava a maior parte do tempo deitada
nele. Quando eu ia vé-la, ela rosnava para mim como se nao me
conhecesse.

Uma noite, depois do jantar, quando os caes ja estavam
sonolentos e esparramados no patio, vi mamae emergir furtivamente
do esconderijo e se aproximar, sorrateira, do portdo. Eu roia um 0sso



de borracha, para amenizar a dor constante em minha boca, que
ansiava por morder alguma coisa. Parei, contudo, para observar com
curiosidade mamae sentada diante do portdo. Serd que alguém
estava chegando? Inclinei a cabeca, pensando que se houvesse
alguma visita os outros cachorros ja teriam comecado a latir.

Era comum a noite Carlos, Bobby e os outros homens se
sentarem em torno de uma mesinha para conversar, abrindo e
passando de mao em mao uma garrafa de vidro, de onde saia um
cheiro forte de alguma substancia quimica. Essa noite, porém, os
caes estavam sozinhos no patio.

Mamae levantou as patas dianteiras, encostando-as nas ripas do
portao de madeira, e abocanhou a macganeta de metal. Fiquei
confuso. Por que, me perguntei, ela haveria de querer morder uma
coisa dessas, quando nao faltavam o&timos ossos de borracha
espalhados por todo lado? Ela virou a cabeca para a esquerda e para
a direita, aparentemente incapaz de dar uma boa mordida na coisa.
Lancei um olhar para Veloz, mas ele dormia a sono solto.

Entdo, para meu espanto, o portao se abriu com um estalido.
Minha mae abrira o portao! Ela pousou as patas no chao e empurrou
0 portao com o corpo, farejando cautelosamente o ar do outro lado
da cerca.

Virou-se, entao, para mim, com um brilho nos olhos. O recado
era claro: minha mae ia partir. Fiquei de pé para me juntar a ela, €
Coco, deitada perto de mim, preguicosamente ergueu a cabeca e me
olhou durante um segundo, antes de suspirar e voltar a se
esparramar na areia.

Se eu partisse, jamais veria Coco de novo. Fiquei dividido entre
ser leal a minha mae, que me alimentara, me ensinara e cuidara de
mim, e o grupo, que incluia Veloz, 0 meu irmao imprestavel.

Mamae nao esperou pela minha decisao, esgueirando-se
silenciosamente para as sombras da noite que comecava a cair. Se
eu quisesse alcanca-la teria que me apressar.

Corri para o portao aberto, seguindo-a na direcao do mundo
imprevisivel do outro lado da cerca.

Ninguém nos viu sair.



CAPITULO 3

Nao fui muito longe. Para comecar, ndo conseguia andar tao rapido
quanto mamae, e, de toda maneira, havia um pé de arbustos diante
da casa no qual me vi obrigado a deixar minha marca. Ela nao me
esperou, sequer uma vez olhou para tras. Minha Ultima lembranca é
de mamae fazendo o que fazia de melhor: desaparecendo nas
sombras, despercebida, invisivel.

Nao fazia muito tempo, tudo que eu queria na vida era uma
chance de me aninhar junto a mamae, e sentir sua lingua e seu
corpo quentinho era mais importante que qualquer outra coisa para
mim. Agora, porém, ao vé-la sumir, entendi que ao me deixar para
trds mamae estava simplesmente agindo como todas as cadelas
maes devem fazer um dia. A compulsao de segui-la havia sido o
ultimo gesto automatico num relacionamento que mudara para
sempre no dia em que nossa familia chegou ao patio.

Minha pata ainda estava levantada quando Missus chegou a
varanda, parando ao me ver.

— Ora, Toby, como foi que vocé saiu?

Se eu quisesse fugir, teria que correr agora, o que, é claro, nao
foi o que fiz. Em vez disso, abanei o rabo e pulei nas pernas de
Missus, tentando lamber seu rosto. O aroma floral que ela exalava se
mesclava a um delicioso odor gorduroso de galinha. Missus afagou



minhas orelhas e eu a sequi, viciado em seus afagos, enquanto ela
caminhava a passos largos na direcao do portao ainda aberto e do
bando de caes refestelado imoével no chdo do patio. Com um tapinha
carinhoso, ela entrou atras de mim.

No minuto em que o portao se fechou, os outros cachorros se
puseram de pé e correram em nossa direcao. Missus fez festinhas
para eles e falou com voz doce, me deixando levemente irritado por
dividir sua atencao, até ali exclusivamente minha.

Era um bocado injusto. Eu tinha desistido de mamae para ficar
com Missus, e agora ela agia como se eu fosse tao especial quanto
0s outros!

Quando ela se foi, o portdao se fechou com um sonoro ruido
metdlico, mas nunca mais eu o veria como uma barreira
intransponivel.

Coco e eu brincdvamos, alguns depois, quando mamae voltou. Ao
menos achei que fosse ela — eu estava distraido por um novo
desdobramento em nosso continuo jogo de luta, em que eu dava a
volta por tras de Coco e montava em seu lombo, agarrando-a com
as patas dianteiras. Era um jogo maravilhoso, e eu nao entendia por
que Coco o0 encarava com tamanho mau humor, contorcendo-se e
rosnando para mim. Se parecia tao perfeito, por que tanta falta de
receptividade?

Ergui os olhos quando Bobby abriu o portdo. Ld estava mamae
parada, hesitante. Feliz, cruzei o patio correndo, levando atras de
mim um bando de cdes, mas diminui a velocidade ao me aproximar.

A cadela tinha o mesmo sinal de mamae, uma mancha preta
sobre um dos olhos, bem como o focinho achatado e o pelo curto,
mas nao era mamae. Ela se abaixou e urinou, submissa, ao nos ver
chegar. Circundei o novo cao, como fizeram os demais, embora Veloz
tenha se dirigido diretamente a ela para cheirar-lhe o traseiro.

Bobby exibia a mesma postura derrotada de quando pusera nds
todos no caminhao pela primeira vez, mas permaneceu perto da
cadela, protegendo-a com o corpo.

— Vai dar tudo certo, garota — garantiu.

Era Mana. Eu quase me esquecera dela, e agora, examinando-a,
me dei conta de como a vida devia ter sido diferente do outro lado



da cerca. Mana estava magra, as costelas nitidamente visiveis, e
uma cicatriz branca, purulenta, se estendia pela lateral do seu corpo.
A boca fedia a comida podre, e quando ela fez xixi, um cheiro
doentio acompanhou o ato.

Veloz ficou eufdrico, mas Mana estava amedrontada demais por
causa do restante do bando para aceitar seu convite para brincar.
Ela rastejou diante de Maioral e deixou-se cheirar por todos sem
fazer sequer um movimento para marcar seu territorio. Quando os
outros desdenhosamente a dispensaram, Mana examinou de forma
discreta a gamela vazia onde punham a comida e bebeu um pouco
de agua, como se estivesse roubando.

Era isso que acontecia com cachorros que tentavam viver no
mundo sem donos — tornavam-se abatidos, vencidos, famintos.
Teriamos todos sofrido a mesma transformacdo se ficassemos na
manilha.

Veloz ndo saia do lado dela. Ocorreu-me que Mana sempre fora
sua favorita, mais importante para ele até que mamae. Observei-o
beija-la e se inclinar diante dela sem sentir ciime algum — eu tinha
Coco.

O que me deixou ciumento foi a atencao que Coco passou a
receber de alguns outros machos, que aparentemente achavam que
podiam se aproximar e brincar com ela como se eu nao existisse, 0
que suponho fosse verdade. Eu conhecia o meu lugar no grupo e
apreciava a sensacao de ordem e seguranca que ele me
proporcionava, mas também queria Coco sé para mim e nao gostava
quando era grosseiramente afastado do caminho.

Os machos pareciam querer todos brincar o jogo inventado por
mim, dando a volta por tras de Coco e tentando monta-la, mas notei
com uma satisfacdo fria que ela também ndo tinha interesse em
entrar nesse jogo com eles.

Na manha seguinte a chegada de Mana, Bobby veio até o patio e
levou Veloz, Mana, Coco e um outro jovem macho, um galgo
malhado e metido que os homens chamavam de Down, e p0s todos
junto comigo numa gaiola na traseira do caminhao. O lugar estava
apinhado e barulhento, mas adorei o vento forte que a velocidade
provocava e a expressao na cara de Veloz quando espirrei nele. Por



incrivel que pareca, uma fémea de pelo longo viajou na cabine com
Carlos e Bobby. Por que a escolheram para ser um cao de banco
dianteiro?, perguntei a mim mesmo. E por que, quando me chegava
seu aroma pelas janelas abertas, eu sentia um arrepio no corpo todo
que me provocava uma ansia selvagem?

Paramos junto a uma arvore velha e retorcida que provia a Unica
sombra do estacionamento calorento. Bobby entrou no prédio com a
cadela, enquanto Carlos veio até a porta da gaiola. Todos nds, com
excecao de Mana, avangamos ansiosos.

— Venha, Coco — chamou Carlos. Senti cheiro de amendoim e
frutinhos nos dedos dele, além de algo doce que nao identifiquei.

Todos latimos invejosos quando Coco foi levada para o prédio, e
depois latimos porque latimos. Um grande passaro preto pousou na
arvore acima de nds e encarou-nos como se fossemos idiotas, o que
nos levou a latir para ele durante algum tempo.

Boby voltou ao caminhao.

— Toby! — gritou ele.

Orgulhoso, dei um passo a frente, aceitando uma corda de couro
em torno do pescoco, antes de pular para o chao, que, de tao
quente, fez doer as minhas patas. Sequer lancei um olhar para os
perdedores na gaiola enquanto entrava no prédio, incrivelmente
fresco e cheiroso gracas ao aroma de caes e outros animais.

Bobby me conduziu por um corredor e depois me pegou no colo
e me pbs sobre uma mesa brilhosa. Uma mulher entrou e sacudi o
rabo quando ela botou um dedo macio delicadamente nos meus
ouvidos e examinou meu pescoco. Suas maos cheiravam a alguma
substancia quimica forte, embora as roupas cheirassem a outros
animais, inclusive a Coco.

— Quem é este? — indagou ela.

— Toby — respondeu Bobby. Balancei mais o rabo ao ouvir meu
nome.

— Quantos vocé disse que trouxe hoje? — perguntou a Bobby
enquanto exibia minha gengiva para examinar meus dentes.

— Trés machos e trés fémeas.



— Bobby! — falou a mulher. Abanei o rabo porque reconheci o
nome dele.

— Ja sei, ja sei.

— Ela vai arrumar encrenca — disse a mulher, que me apalpava
de cima a baixo. Perguntei-me se seria adequado gemer de prazer.

— Nao ha vizinhos para reclamar.

— Ainda assim, existem leis. Ela nao pode continuar a recolher
mais cachorros. O nimero deles ja é grande demais. Nao é salutar.

— Ela diz que do contrario os cachorros todos morrem. Nao ha
gente suficiente para adota-los.

— E ilegal.

— Por favor, nao denuncie, doutora.

— Vocé me deixa numa situacao delicada, Bobby. Preciso cuidar
do bem-estar deles.

— Nos trazemos os doentes para a senhora.

— Alguém vai fazer queixa, Bobby.

— Nao, por favor!

— Nao eu, ora. Nao vou dizer coisa alguma sem avisar a vocés
antes, sem lhes dar uma chance de encontrar uma solugao. Certo,
Toby?

Lambi a mao dela.

— Cachorro bonzinho. Vamos leva-lo para a cirurgia agora, dar
um jeito em vocé.

Bobby fez um muxoxo.

logo me vi em outro comodo, superiluminado, mas
deliciosamente gelado, cheio do cheiro forte que emanava da moca
boazinha. Bobby me segurou firme e eu me deitei imovel, sei la
como adivinhando que era isso que ele queria. Senti uma dor aguda,
breve, atras do pescoco, mas nao reclamei, balancando o rabo
vigorosamente para mostrar que nao me importava.

A préxima coisa de que me lembro foi de estar de volta ao patio!
Abri os olhos e tentei ficar de pé, mas minhas patas traseiras nao
funcionaram. Estava com sede, mas cansado demais para ir beber
agua. Baixei a cabeca e voltei a adormecer.

Quando acordei, percebi na mesma hora que havia alguma coisa
em volta do meu pescogo, um cone branco qualquer, tao idiota que



temi que pudessem me expulsar do grupo. Havia uma sensacao
dolorida, uma comichao, no meio das minhas patas traseiras, mas
eu nao podia usar meus dentes para cocar por causa daquela gola
imbecil. Andei, tropego, até a torneira e bebi um pouco de agua, o
estdbmago embrulhado e minhas partes intimas muito, muito doidas.
Dava para concluir pelo cheiro no patio que eu perdera o jantar,
mas, aquela altura, pouco me importei. Descobri um trecho fresco
de terra e desabei com um gemido. Veloz estava deitado ali e me
lancou um olhar — também ele usava uma gola ridicula.

O que Bobby tinha feito conosco?

As trés fémeas que haviam nos acompanhado ao prédio da moca
boazinha tinham sumido. No dia seguinte, andei mancando em volta
do patio, tentando farejar sinais de Coco, mas nada indicava que ela
tivesse voltado conosco.

Afora a humilhacdo da gola imbecil, precisei também passar pela
indignidade de ter a area dolorida inspecionada por todos os machos
do grupo. Maioral me virou de barriga para cima com um safanao
nao muito delicado, e fiquei ali deitado sofrendo, enquanto primeiro
ele e depois os outros machos me cheiravam com indisfarcavel
desprezo.

N3o tentaram o mesmo com as fémeas, que retornaram ao patio
alguns dias mais tarde. Fiquei euférico ao ver Coco, que também
usava aquela gola estranha, e Veloz fez o que péde para consolar
Mana, para quem, nitidamente, todo o processo havia sido
traumatico.

Carlos acabou removendo nossas golas, e dali em diante me vi
menos interessado no jogo em que eu montava has costas de Coco.
Em vez desse, inventei um novo, em que eu corria até Coco com um
0sso de borracha e o roia bem na frente dela, jogando-o para cima €
deixando-o cair. Coco fingia nao querer o 0sso, desviava o olhar, mas
seus olhos sempre voltavam a ele quando eu o empurrava para ela
com o focinho. Finalmente, Coco perdia o controle e pulava para
pega-lo, mas eu a conhecia t3o bem que era capaz de alcanca-lo
antes. Entao eu recuava dancando, balancando alegremente o rabo,
e as vezes ela me perseguia e corriamos em grandes circulos — a
parte da brincadeira de que eu mais gostava. Outras vezes, Coco



bocejava fingindo tédio, para que eu me aproximasse de novo,
tentando-a com o osso de borracha até que ela ndo aguentasse mais
e fizesse outra tentativa para apanha-lo. Eu gostava tanto dessa
brincadeira que quando dormia sonhava com ela.

As vezes havia ossos de verdade, porém, e com esses liddvamos
de forma diversa. Carlos vinha até o patio com um saco
engordurado, distribuindo guloseimas chamuscadas e chamando
nossos nomes durante o processo. Carlos nao entendia que devia
sempre dar o primeiro a Maioral, 0 que nao era um problema para
mim. Nem sempre eu ganhava um 0sso, mas quando isso acontecia,
Carlos dizia “Toby, Toby” e o entregava diretamente a mim bem no
nariz de outro cachorro. As regras eram diferentes quando havia
humanos em cena.

Uma vez, quando Veloz ganhou um o0sso e eu nao, vi algo
extraordinario. Veloz atracou-se com o petisco no meio do patio,
roendo freneticamente e deixando escapar odores inebriantes do seu
troféu. Aproximei-me para observar invejoso, o que me levou a estar
bem ali quando Maioral apareceu.

Veloz ficou tenso, apartando de leve as patas, como se prestes a
ficar de pé. Quando Maioral dirigiu-se a ele, Veloz parou de roer e
soltou um rosnado grave. Ninguém jamais rosnava para Maioral.
Intui, contudo, que Veloz estava certo — aquele era 0 seu 0sso,
dado a ele por Carlos, e nem mesmo Maioral podia tira-lo.

Mas o0 0sso era tao delicioso que Maioral aparentemente nao
conseguiu se controlar. Enfiou-lhe o focinho, e foi ai que Veloz
atacou, fechando os dentes bem na cara de Maioral! Os labios de
Veloz se arreganharam e os olhos viraram duas fendas. Maioral fitou-
o apalermado diante dessa rebeliao ostensiva e depois, com a
cabeca altivamente erguida, virou-lhe as costas e ergueu a perna de
encontro a cerca, sem prestar mais atencao em Veloz.

Eu sabia que se realmente quisesse, Maioral podia ter tomado o
troféu de Veloz. Maioral tinha tal poder e ja o exercera antes.
Testemunhei o que aconteceu quando, por volta da época da nossa
viagem de caminhdo para visitar a moga boazinha no prédio gelado,
0s machos se reuniram em torno de uma das fémeas, cheirando-a e



levantando suas patas de um jeito decidido e urgente. Eu fazia parte
do grupo, lamento dizer. Havia algo nela tao sedutor que sequer sou
capaz de descrever.

Toda vez que um macho tentava cheirar seu traseiro, a fémea se
sentava na terra. Suas orelhas grudavam-se a cabega,
humildemente, mas ela também rosnou algumas vezes, e nessas
ocasioes 0s machos recuavam como se ela tivesse acabado de ser
eleita a Maioral.

Estavamos tdo proximos uns dos outros, que era impossivel
evitar esbarroes, e foi assim que comecou uma briga entre Maioral e
0 maior macho do grupo, um enorme cao preto e marrom que
Bobby chamava de Rottie.

Maioral lutou com uma eficiéncia de especialista, agarrando
Rottie pela parte de tras do pescoco e obrigando o cachorro a se
deitar. Abrimos espaco para a briga, que terminou em segundos, a
bem da verdade, com Rottie de barriga para cima, totalmente
subserviente. O barulho, porém, atraiu Carlos, que gritou “Ei, ei, ja
chega!” e ficou no meio do patio, ignorado pelos machos, enquanto
Coco se aproximou para ganhar um afago. Depois de nos observar
durante alguns segundos, Carlos gritou chamando a fémea que era
o foco de todas as atencdes e atravessou com ela o portao.

N3o a vi novamente até a manha seguinte no caminhao, indo
visitar @ moca boazinha na sala gelada, e ela viajou no banco
dianteiro com os homens.

Depois de terminar de roer seu 0sso, Veloz aparentemente se
arrependeu de implicar com Maioral. Meu irmao baixou a cabeca,
balancando o rabo rasteiro, e se aproximou, sem jeito, do
concorrente. Fez varios convites para brincar, ignorados por Maioral,
e depois lambeu o adversario na boca. Isso deve ter sido um pedido
de desculpas suficiente, pois Maioral entao brincou um pouquinho
com Veloz, virando meu irmao de barriga para cima e deixando-o
morder seu pescoco antes de se afastar abruptamente.

Era assim que Maioral mantinha a ordem, botando-nos todos no
devido lugar, mas sem tirar vantagem da propria posigdo para roubar
a comida que os homens nos davam. Eramos um grupo feliz até o
dia em que Spike chegou.



Dai em diante, nada mais foi como antes.



CAPITULO 4

Comecava a me parecer que justo quando eu descobria como era a
vida tudo mudava. Quando cacavamos com mamae, aprendi a temer
os humanos, aprendi a garimpar comida, aprendi como acalmar
Veloz para que ele recuperasse o que, se tratando do meu irmao,
equivalia @ bom humor. Entao, chegaram os homens, nos levaram
para o patio e tudo ficou diferente.

No patio, me adaptei rapidamente a vida em grupo, aprendi a
amar Missus, Carlos e Bobby, e justo quando as minhas brincadeiras
com Coco comecaram a ter uma natureza diversa, mais complexa,
fomos levados para visitar a moc¢a boazinha na sala gelada e aquele
impulso urgente que eu vinha sentindo sumiu totalmente. Continuei
a passar boa parte do dia lambendo Coco — e sendo lambido por ela
—, mas sem aquela estranha compulsao que de vez em quando me
assaltava antes.

Entre os dois mundos — o de fora e o do patio — ficava o portao
que mamae abrira. Tantas vezes pensei sobre a noite da sua fuga
que praticamente dava para sentir a macaneta de metal na minha
boca. Mamae me mostrara o caminho para a liberdade, se eu a
desejasse. Mas eu era um cao diferente dela. Eu adorava o patio.
Queria pertencer a Missus. Meu nome era Toby.



Mamae, porém, havia sido tdo antissocial que ninguém parecia
sentir sua falta. Missus sequer |he dera um nome. Veloz e Mana vira
e mexe farejavam a vala atras dos dormentes onde mamae se
deitava, mas nunca demonstraram preocupagao maior com 0 Seu
desaparecimento. A vida continuou exatamente como antes.

Entdo, com o status de todos estabelecido no grupo e depois de
promovido a fazer minhas refeicbes com os adultos, a ganhar de
Carlos 0ssos contrabandeados e de Missus guloseimas e beijos, um
novo cao aportou no pedaco.

Seu nome era Spike.

Ouvimos as portas do caminhao de Bobby baterem e comegamos
todos a latir, embora estivesse tao quente naquele dia que alguns de
nods, deitados a sombra, nem se deram ao trabalho de ficar de pé. O
portao se abriu e Bobby entrou, trazendo um macho grande e
musculoso preso a extremidade da sua vara.

Ser recebido no portao por todo o grupo em correria intimidava
um bocado, mas o cachorro novo permaneceu impassivel. Era escuro
e grandalhao como Rottie e alto como Maioral. Boa parte do rabo Ihe
faltava, mas o pequeno toco que restara nao estava balancando e
ele apoiava o peso nas quatro patas, decidido. Seu peito emitia um
ronco grave.

— Calma, Spike. Tudo bem — disse Bobby.

Pelo jeito como Bobby falou “Spike”, percebi que era esse o seu
nome. Resolvi deixar que todos o inspecionassem antes de mim.

Maioral, como sempre, se mantivera afastado, mas agora surgia
da sombra fresca proximo a torneira para se apresentar ao novo
pensionista. Bobby retirou a corda do pescoco de Spike.

— Calminha — disse ele.

A tensao de Bobby comunicou-se ao grupo, e senti o pelo do
meu lombo se ericar, embora ndao soubesse ao certo por qué. Maioral
e Spike examinavam um ao outro teimosamente, nenhum dos dois
disposto a recuar, enquanto o grupo formava um circulo fechado. A
cara de Spike estava coberta de cicatrizes — cavidades no formato
de lagrimas e carocos cinza-claros no pelo escuro.

Alguma coisa no jeito como Spike pareceu nos avaliar,
comparando cada um de nds a ele, me deu medo, embora o



resultado tenha sido o esperado. Spike permitiu que Maioral
encostasse a cabeca em seu lombo, sem contudo se abaixar ou
deitar de barriga no chao. Ao contrario, aproximou-se da cerca,
cheirou-a cuidadosamente e depois levantou a pata. Na mesma
hora, os machos fizeram fila atras de Maioral para repetir o gesto no
mesmissimo lugar.

O rosto de Missus surgiu, entao, por cima do portao, e boa parte
da ansiedade que eu estava sentindo sumiu. Varios de nds
romperam o circulo e correram até ela, apoiando as patas dianteiras
na cerca para serem afagados na cabeca.

— Viu? Ele vai ficar bem — disse Missus.

— Um cachorro como ele foi criado para lutar, Missus. Nao é
COMO 0S outros, nao mesmo.

— Seja um cachorro bonzinho, Spike! — comandou Missus.

Olhei, ciumento, na direcao do novo cao, mas sua reacao ao ter
sido chamado foi um olhar indiferente, como se nada acontecesse.

Toby. Era o0 que eu queria ouvir dela. Cachorro bonzinho, o Toby.
Em vez disso, Missus falou:

— Nao existem cachorros maus, Bobby, sé gente ma. Eles
precisam apenas de amor.

— As vezes, eles estao destruidos por dentro, Missus. E nada ira
ajudar.

Missus automaticamente baixou a mao e afagou Coco atras das
orelhas. Ostensivamente, enfiei meu focinho entre seus dedos, mas
ela nem deu sinal de registrar minha presenca.

Mais tarde, Coco se sentou diante de mim com um osso de
borracha, que roeu laboriosamente. Eu a ignorei, ainda magoado por
ter sido — logo eu, o favorito de Missus — tratado com tamanho
pouco caso. Coco se deitou de barriga para cima, brincando com o
0sso entre as patas, tirando-o da boca e deixando que caisse,
segurando-o sem grande empenho para que eu soubesse que seria
facil pega-lo. Por isso, pulei! Mas Coco afastou-se, rolando, e logo
me Vi perseguindo-a no patio, furioso por ela ter entendido tdo mal
0 jogo.



Tao preocupado eu estava em tirar de Coco a droga do osso, ja
que a ideia era ele ficar comigo e ndo com ela, que perdi o inicio de
tudo. Registrei apenas que de repente a luta que todos nods
sabiamos que aconteceria ja estava acontecendo.

Normalmente, uma luta com Maioral terminava rapidamente, com
0 cao de status inferior aceitando a punicao por desafiar a ordem
estabelecida. Mas essa terrivel batalha, ruidosamente travada e
obscenamente selvagem, parecia nao ter fim.

Os dois caes colidiram com as patas fora do chao, cada um
visando obter a posicao mais alta, os dentes cintilando ao sol. Seus
uivos foram a coisa mais feroz e aterradora que ja ouvi.

Maioral partiu para, como sempre, agarrar o adversario pela
parte de tras do pescoco, o que o habilitaria a controlar sem causar
danos permanentes, mas Spike sacudiu o corpo e mordeu até
abocanhar o focinho de Maioral. Embora tivesse Ihe custado um
rasgo sangrento sob a orelha, Spike obtivera uma vantagem e agora
obrigava Maioral a baixar a cabeca cada vez mais até encosta-la no
chao.

O grupo nada fez, nada podia fazer, salvo ofegar e andar
ansiosamente em circulos, mas o portdao se abriu e Bobby entrou
correndo, puxando atras de si uma comprida mangueira d’agua. Um
esguicho atingiu os dois cachorros.

— Ei! Chega disso! Ei! — gritou Bobby.

Maioral sossegou, submetendo-se a autoridade de Bobby, mas
Spike nao se abalou, ignorando o comando.

— Spike! — gritou Bobby.

Direcionando a mangueira a frente, Bobby alvejou Spike bem na
cara, fazendo o sangue voar. Finalmente, Spike cedeu, sacudindo a
cabeca para afasta-la do jato d'agua e dirigindo a Bobby um olhar
assassino. Bobby recuou, escudando o prdéprio corpo com a
mangueira.

— O que houve? Foi o novato? E/ combatiente? — indagou
Carlos, adentrando o patio.

— Si. Este perro serd el problema — respondeu Bobby.



Missus juntou-se aos homens no patio e depois de muita
deliberagao, Maioral foi chamado, e suas feridas tratadas com uma
substancia de cheiro acre que imediatamente associei a moca
boazinha da sala gelada. Maioral se contorceu, lambeu-se e arfou, as
orelhas coladas a cabeca, quando Carlos besuntou algo nos
pequenos cortes em sua cara.

Nunca pensei que Spike permitisse que lhe aplicassem o mesmo
tratamento, mas ele aguentou sem protestos ter os cortes debaixo
da orelha medicados. Pareceu acostumado a isso, aceitando o cheiro
do remédio como alguma coisa natural apds uma luta.

Os dias seguintes foram de pura agonia. Nenhum de nds,
sobretudo os machos, sabia em que pé estavam as coisas agora.

Spike indubitavelmente passara a lider, mensagem reforcada por
ele ao desafiar cada um de nds cara a cara no patio. Maioral fizera o
mesmo, mas nao desse jeito — para Spike, a menor das infracoes
era motivo para castigo e a maioria deles incluia uma rapida e doida
mordida. Quando a brincadeira se tornava demasiado violenta ou
intrusiva na zona de Maioral, ele costumava emitir um aviso glacial
através de um olhar e, as vezes, de um rosnado. Spike passava o dia
patrulhando e investia contra nds sem qualquer motivo — havia nele
uma energia negativa, algo estranho e maligno.

Quando os machos competiam por novas posicdes no grupo,
desafiando uns aos outros, Spike estava presente e, com enorme
frequéncia, se envolvia pessoalmente, incapaz de resistir a entrar de
cabeca na briga. Era desnecessario e prejudicial, provocando tanta
tensdao que pequenas rixas comecaram a pipocar entre nds, brigas
por coisas ha muito resolvidas, como o lugar de cada um em volta
da gamela de comida ou quem seria o proximo a deitar-se na parte
do patio refrescada pela torneira d'agua com vazamento.

Quando Coco e eu nos entretinhamos com a brincadeira do osso
de borracha e ela tentava rouba-lo, Spike se aproximava rosnando e
me obrigava a por o troféu a seus pés. Algumas vezes, levava o 0sso
até seu canto, encerrando o jogo até que eu conseguisse encontrar
algum outro brinquedo. Noutras, ele o cheirava, desdenhoso, e o
largava ali na terra.



Quando Carlos aparecia com o saco de 0ssos, Spike sequer se
dava ao trabalho de ir verificar se ganharia um. Esperava até que os
homens deixassem o patio e simplesmente pegava o que l|he
apetecia. Spike nao incomodava determinados cachorros, como
Rottie e Maioral e, por incrivel que pareca, Veloz, mas sempre que
eu tinha a sorte de cravar meus dentes em um dos deliciosos mimos
de Carlos, ja podia ir me conformando com o fato de que logo Spike,
e nao eu, se incumbiria de roé-lo.

Essa era a nova ordem. Podiamos ter duvidas quanto a entender
as regras, mas sabiamos quem as ditava e as aceitavamos, razao
pela qual fiquei tao surpreso quando Veloz o confrontou.

Naturalmente foi por causa de Mana. Numa rara coincidéncia, os
trés irmaos — Veloz, Mana e eu — estadvamos sozinhos no canto,
examinando um inseto que passara por baixo da cerca. Conviver de
forma t3o livre e simples com a minha antiga familia era muito
relaxante, sobretudo depois dos Ultimos dias recheados de estresse.
Por esse motivo, fingi que jamais havia visto nada tao fascinante
quanto o minusculo inseto preto erguendo microscopicas tenazes
como se nos desafiasse a brigar.

Distraidos, ndo notamos a aproximacao de Spike até ele estar em
cima de nds, e seu rapido e silencioso ataque ao lombo de Mana
transformou-a, instantaneamente, em um filhotinho amedrontado.

Na mesma hora me fingi de morto — nao estdvamos fazendo
nada de errado! —, mas Veloz nao resistiu e investiu contra Spike, os
dentes brilhando. Mana fugiu correndo, mas eu, impelido por uma
raiva nunca dantes sentida, me juntei a Veloz na batalha, ambos
rosnando e mordendo.

Tentei pular e agarrar um naco do lombo de Spike, mas ele se
virou e me atacou. Quando cai de costas, sua boca se fechou na
minha pata dianteira e gritei.

Veloz logo se viu imobilizado no chao, mas eu nao estava
prestando atencdo — a dor na minha pata era agonizante, e sai
mancando e ganindo. Coco apareceu e comecou a me lamber
ansiosa, mas eu a ignorei, tirando uma reta em direcao ao portao.

Como eu ja sabia, Bobby abriu o portdo e entrou no patio,
segurando a mangueira. A luta acabou. Veloz fez as pazes com Spike



e Mana se escondeu atras dos dormentes. Assim, a atencao se
concentrou na minha pata.

Bobby se ajoelhou na terra.

— Tudo bem, Toby, tudo bem — disse ele.

Balancei debilmente o rabo, e quando ele encostou na minha
pata, fazendo uma dor lancinante me subir até o pescoco, lambi seu
rosto para demonstrar que eu sabia que nao havia sido de proposito.

Missus foi conosco visitar a moc¢a boazinha na sala gelada. Bobby
me segurou enquanto ela me espetava com a mesma agulha de
cheiro forte que ja usara em mim uma vez, e a dor na minha pata
parou de me incomodar. Fiquei deitado na mesa, sonolento,
enquanto a moca mexia na minha pata, ouvindo sua voz enquanto
ela conversava com Bobby e Missus. Eu podia sentir sua
preocupacao, seu cuidado, mas nao me incomodei de verdade
enquanto Missus afagava meu peito e Bobby me fazia ficar quieto.
Mesmo quando Missus prendeu o félego ao ouvir a moga boazinha
na sala gelada dizer “dano permanente”, eu apenas ergui a cabeca.
Sé queria mesmo era ficar deitado para sempre naquela mesa, no
minimo até a hora do jantar.

Quando voltei para o patio, usava a mesma gola idiota, além de
uma massa dura ou algo do género envolvendo minha pata ferida.
Tentei rasgar a massa com os dentes, mas, além de ridicula, a gola
também me impedia de alcancar minha pata! Sé dava para andar
com trés patas, o que aparentemente Spike achou engracado,
porque se aproximou de mim e me derrubou com o peito. Beleza,
Spike, va em frente. Vocé é o cachorro mais feio que ja Vi.

Minha pata doia o tempo todo e eu precisava dormir. Coco em
geral vinha para perto de mim e deitava a cabeca em meu corpo
quando eu adormecia. Duas vezes ao dia, Bobby aparecia para me
dar alguma guloseima, e eu fingia nao reparar que havia algo
amargo dentro do bolinho de carne, embora as vezes, em lugar de
engolir, eu esperasse um pouco e cuspisse aquilo fora: uma coisinha
branca do tamanho de uma ervilha.

Eu ainda estava usando a gola no dia em que os homens
chegaram. Ouvimos varias portas baterem na entrada para carros,



razao pela qual entoamos nosso coro habitual de latidos, embora
varios de nds tenham se calado ao escutar o grito agudo de Missus.

— Nao! Nao! Vocés nao podem levar meus cachorros!

O sofrimento em sua voz era indisfarcavel, e Coco e eu afagamos
um ao outro, assustados. O que estaria acontecendo?

O portdao foi escancarado, e varios homens cautelosamente
entraram no patio, carregando as conhecidas varas. Muitos
seguravam frascos de metal nas maos estendidas e pareciam
preparados para um ataque.

Ora, fosse qual fosse esse jogo, a maioria de nds estava disposta
a aderir. Coco foi um dos primeiros candidatos a se aproximar, sendo
agarrada e levada sem oferecer resisténcia. Quase todos os demais
do grupo a seguiram, fazendo fila de boa vontade, embora alguns
tenham ficado para tras — Mana, Veloz, Spike, Maioral e eu, porque
simplesmente nao me deu vontade de me aproximar deles
mancando. Se queriam brincar, que brincassem com Spike.

Mana disparou a correr no perimetro do patio, como se esperasse
que um buraco se abrisse. Veloz acompanhou-a a principio e depois
parou em desespero, observando a tentativa de fuga va e apavorada
da irma. Dois homens se acercaram dela e a capturaram com uma
corda. Veloz deixou-se levar de imediato, para acompanha-la, e
Maioral deu um passo a frente com dignidade quando o chamaram.

Spike, porém, lutou contra o lago, rosnando com selvageria e
tentando morder. Os homens gritaram, e um deles apontou um
esguicho de liquido da sua lata direto na cara de Spike. O cheiro
imediatamente queimou minhas narinas, embora viesse do outro
extremo do patio. Spike parou de lutar e desabou no chao, com as
patas sobre o focinho. Depois de leva-lo, os homens se aproximaram
de mim.

— Cachorrinho bonito. Machucou a pata, rapaz? — indagou um
deles.

Balancei de leve o rabo e baixei ligeiramente a cabeca para
facilitar a tarefa de passar a corda em torno do meu pescoco, o que
foi meio trabalhoso por causa daquela gola de plastico idiota.

Uma vez do lado de fora da cerca, fiquei nervoso ao ver Missus
chorando, querendo se soltar de Carlos e Bobby. Sua tristeza



derramou-se dela e me engolfou, e forcei a corda, desejoso de
consola-la.

Um dos homens tentou entregar a Missus um papel, mas ela o
atirou no chao.

— Por que estao fazendo isso? Nao fazemos mal a ninguém! —
gritou Bobby. Sua raiva era ostensiva e ameacadora.

— Animais demais. Péssimas condicoes — disse o homem do
papel. Também ele irradiava raiva, e todos estavam muito tensos e
empertigados. Reparei que sua roupa era escura e que havia uma
placa de metal polido em seu peito.

— Eu adoro meus cachorros — gemeu Missus. — Por favor, nao
os tirem de mim. — Missus nao aparentava raiva. Estava triste e
amedrontada.

— Desumano — retrucou o0 homem.

Fiqguei pasmo. Ver o grupo todo do lado de fora do patio indo
parar cada um numa gaiola nos caminhdes era bastante
desconcertante. A maioria de nds tinha as orelhas grudadas a
cabeca e os rabos submissamente baixos. A meu lado estava Rottie,
cujo ronco profundo e pesado enchia o ar.

Minha confusao nao melhorou quando chegamos a nosso
destino, cujo cheiro lembrava ligeiramente o lugar da moca boazinha
do quarto gelado, mas era um lugar quente e cheio de cachorros
barulhentos e ansiosos. Entrei sem resistir e fiquei meio
desapontado ao ser jogado numa gaiola com Veloz e Maioral — eu
teria preferido ficar com Coco, ou mesmo com Mana, embora meus
companheiros machos demonstrassem tanto medo quanto eu e me
encarassem sem hostilidade.

Os latidos eram ensurdecedores, mas acima deles pude ouvir o
inconfundivel rosnado de Spike ao atacar, seguido de um guincho
agudo de dor de algum cao desventurado. Os homens gritaram e
alguns minutos depois Spike passou por nds na extremidade de uma
vara, sumindo no final de um corredor.

Um homem parou diante da nossa gaiola.

— O que houve aqui? — indagou.

O outro homem, o que acabara de levar embora Spike, parou e
me olhou sem interesse:



— Sei la.

Senti no primeiro dos dois uma preocupagao temperada com
tristeza, mas no segundo nada havia senao desinteresse. O primeiro
abriu a porta e delicadamente apalpou minha pata, afastando a cara
de Veloz.

— Este esta acabado — concluiu.

Tentei me comunicar com ele e explicar que ficava muito melhor
sem aquela gola idiota.

— Inadotavel — disse o primeiro homem.

— Temos cachorros demais — acrescentou o segundo.

O primeiro meteu a mao embaixo do cone e afagou minhas
orelhas. Embora me sentisse um pouco desleal com Missus, lambi
sua mao. Ele cheirava, basicamente, a outros cachorros.

— Muito bem — assentiu o primeiro.

O segundo homem estendeu o braco e me ajudou a pular para o
chdo. Passou a corda a minha volta e me levou para um quarto
minimo e quente. Spike estava 13, numa gaiola, enquanto dois
outros cdes que eu nunca vira antes andavam de 1a pra ca do lado
de fora, evitando qualquer proximidade com a gaiola de Spike.

— Ei, espere. — O primeiro homem estava parado a porta.
Abaixou-se e desatou a minha gola, e o ar que tocou minha cara foi
como um beijo. — Eles odeiam essas coisas.

— Vocé é que sabe — disse o segundo homem.

Os dois sairam e fecharam a porta. Um dos novos caes era uma
fémea muito, muito velha, que cheirou meu focinho sem grande
interesse. Spike latia, deixando o outro cachorro, um macho jovem,
nervoso.

Com um gemido, escorreguei para o chao, onde fiquei deitado.
Um silvo ruidoso encheu meus ouvidos, e 0 macho jovem comecou a
ganir.

De repente, Spike desabou no chdao com um baque, a lingua
pendendo da boca. Olhei-o, curioso, imaginando o que estaria
aprontando. A fémea velha caiu dura bem pertinho, descansando a
cabeca na gaiola de Spike de um jeito que me surpreendeu que ele
permitisse. O macho jovem ganiu e olhei para ele com indiferenca
antes de fechar os olhos. Fui tomado por um cansaco tao pesado e



opressivo quanto sentia, em pequeno, quando meus irmaos
deitavam em cima de mim me esmagando. Foi pensando nisso —
em ser um filhote — que comecei a mergulhar num sono escuro e
silencioso. Depois pensei em quando eu corria solto com mamae,
pensei nos afagos de Missus, em Coco e no patio.

Sem ser convidada, a tristeza que eu sentira em Missus se
apossou de mim e eu quis dar um jeito de chegar até ela e lamber a
palma da sua mao, devolvendo-lhe a felicidade. De todas as coisas
que fiz na vida, provocar seu riso me pareceu a mais importante, a
Unica coisa, conclui, que dava sentido a minha vida.



CAPITULO 5

Tudo era, ao mesmo tempo, estranho e familiar.

Eu podia me lembrar nitidamente do quarto barulhento e quente,
da algazarra de Spike, cheio de furia, antes de cair num estupor tao
profundo que era como se tivesse aberto um portao com a boca e
fugido. Eu me lembrava de ficar sonolento e, depois, daquela
sensacao de que muito tempo se passou, meio como acontece
quando um cochilo sob o sol da tarde se prolonga pelo dia todo e de
repente estd na hora do jantar. Esse cochilo, porém, ndao me levou
apenas a um horario diferente, mas também a um lugar diferente.

N3o me era estranha a presenca cdlida e tumultuada de filhotes
de um lado e de outro. Também ndao me eram estranhos os
empurroes para conseguir um lugar junto a teta para mamar o leite
grosso e vital que recompensava todo o esforco necessario para ter
acesso a sua fonte. Sei & como, eu voltara a ser um filhote,
impotente e fraco, no Retiro de novo.

No entanto, quando dei minha primeira olhada turva para minha
mae, Vi que nao se tratava, absolutamente, da mesma cadela. Seu
pelo era claro e ela, maior que... ora, maior que mamae. Meus
irmaos e irmas — sete, ao todo! — tinham o mesmo pelo claro, e
quando examinei minhas patas dianteiras, percebi que também me
parecia com o restante da ninhada.



E, além de ndo serem mais marrons, minhas patas brotavam de
mim numa proporcao perfeita em relacao ao restante do corpo.

Dava para ouvir um bocado de latidos e sentir cheiro de varios
cachorros por perto, mas aquilo ali ndo era o patio. Quando me
aventurei a sair do Retiro, a superficie em que pisei era arida e dura.
Uma cerca de arame pds um fim abrupto a minha exploracao apds
uma dezena de metros. Tratava-se de uma gaiola com tampo de
arame e chao de cimento.

As implicacoes desse fato me deixaram cauteloso, e voltei
tropego para o Retiro, montei na pilha de irmaos e desmaiei.

Eu era novamente um filhote, mal capaz de andar. Tinha uma
nova familia, uma nova mae e um novo lar. Nosso pelo era
uniformemente louro e nossos olhos, escuros. O leite da minha nova
mae era muito mais forte que o da primeira.

Moravamos com um homem, que trazia comida para minha mae,
comida que ela engolia apressada antes de voltar ao Retiro para nos
aquecer.

Mas que fim teriam levado o patio, Missus, Veloz e Coco? Eu me
lembrava de forma muito clara da minha vida, e tudo agora estava
diferente, como se eu tivesse comecado do zero. Seria possivel?

Lembrei-me dos latidos indignados de Spike e de como, ao
adormecer naquele quarto quente, fui assaltado por uma pergunta
inexplicavel, uma pergunta sobre propdsito. Nao parecia o tipo de
coisa em que um cachorro deve pensar, mas me vi voltando varias
vezes a essa questao, em geral quando comegava a escorregar para
um cochilo irresistivel. Por qué? Por que eu voltara a ser um filhote?
Por que essa sensacao insistente de que, como cachorro, havia
alguma coisa que eu precisava fazer?

Nosso cercado nao provia muita coisa em termos de vista, e nao
havia nada divertido para mordermos, salvo uns aos outros, mas
quando meus irmaos e eu ficamos mais espertos, descobrimos a
existéncia de outros cachorros em um canil a direita: filhotinhos
minUsculos, cheios de energia, com manchas escuras e pelo
espigado. Do outro lado, morava uma fémea pesadona, totalmente
sozinha, com uma barriga grande e tetas inchadas. Era branca com



manchas pretas e um pelo bem rente. Nao perambulava muito e nao
demonstrava qualquer interesse por néds. Uns trinta centimetros
separavam 0s dois canis, razao pela qual tudo que nos restava era
cheirar os filhotes préximos, embora eles dessem a impressao de ser
divertidos companheiros de brincadeira.

Bem a nossa frente havia um longo trecho de grama, muito
convidativo com seu odor de terra Umida e sua grama suculenta e
verdinha, mas a porta trancada da nossa gaiola nos impedia de
chegar 13. Uma cerca de madeira contornava tanto a area gramada
quanto as gaiolas dos caes.

O homem em nada se parecia com Bobby ou Carlos. Quando
aparecia na area do canil para alimentar os caes, nao falava muito
conosco, irradiando uma completa indiferenca, muito diversa do
carinho dos homens que cuidavam dos cachorros no patio. Quando
os filhotes do canil vizinho corriam para sauda-lo, ele os afastava da
tigela de comida com um grunhido para que a mae tivesse acesso a
ela. Eramos menos coordenados em nosso ataque e geralmente nao
conseguiamos chegar, cambaleantes, até a porta da gaiola antes que
ele ja tivesse se afastado e nossa mae deixasse claro que nao
dividiria sua refeigao conosco.

As vezes, o homem falava enquanto ia de gaiola em gaiola, mas
nao era conosco. Falava baixinho, concentrado num pedaco de papel
em sua mao.

— Yorkshire terriers, mais ou menos uma semana — disse certa
vez, olhando para os caes da gaiola a nossa direita. Parou diante da
nossa e deu uma espiada. — Golden retrievers, provavelmente trés
semanas, e um dalmata pronto para sair a qualquer momento.

Conclui que a minha temporada no patio me preparara para
dominar os filhotes da minha familia, e me irritava o fato de eles nao
perceberem isso. Eu conseguia agarrar um dos meus irmaos do jeito
como Maioral agarrava Rottie quando dois ou trés dos outros subiam
em mim, sem entender qual era a ideia da coisa toda. Quando
conseguia me livrar deles, o alvo original das minhas atencoes ja
estava longe brincando com outro, como se tudo nao passasse de
um jogo. Quando eu tentava rosnar de forma ameacadora, porém,



saia um som ridiculamente inofensivo e meus irmdos e irmas
alegremente rosnavam de volta.

Um dia, a cadela malhada, nossa vizinha, chamou a atencao de
todos nds — estava ofegante e andava para |a e para c3, nervosa —
e nos aninhamos, instintivamente, junto a nossa mae, que a
observava atentamente. A cadela malhada rasgou um cobertor,
estracalhando-o com os dentes, e andou em circulos varias vezes
antes de se deitar com um suspiro. Momentos depois, fiquei chocado
ao ver um filhote a seu lado, todo branco e envolto em uma pelicula
de aparéncia escorregadia, uma espécie de saco do qual a mae
imediatamente livrou-o a custa de lambidas. Com a lingua, ela
empurrou para o lado o filhotinho que, passado um minuto, rastejou
meio grogue na direcao das tetas da mae, o que me fez perceber
que eu estava com fome.

Nossa mae suspirou e deixou que mamassemos um pouco antes
de se levantar abruptamente e se afastar. Um dos meus irmaos
continuou um segundo pendurado nela e depois caiu no chao. Pulei
sobre ele para lhe ensinar uma licao, que acabou me tomando um
bocado de tempo.

Quando voltei a olhar para a cadela malhada, havia mais seis
filhotes brancos! Pareciam magrelos e fracos, mas a mae nao se
importou. Lambeu-os e o0s guiou para junto dela e se deitou
calmamente enquanto eles mamavam.

O homem chegou e entrou na gaiola onde os recém-nascidos
dormiam, examinando-os antes de virar-se e ir embora. Em seguida,
abriu a porta para os filhotes peludos no canil a direita do nosso e os
soltou na area gramada!

— Nao, vocé, nao — disse ele a mae, bloqueando-lhe o caminho
quando ela tentou seguir os pequenos. Trancou-a e depois poOs
tigelas de comida no chao para os filhotes, que subiram nelas e
comegaram a lamber uns aos outros — os idiotas nao durariam um
dia no patio. A mae sentou-se atras da porta da gaiola e ganiu até a
ninhada terminar de comer, quando o0 homem entao a soltou para
que se juntasse aos bebés.

Os cachorrinhos peludos vieram até a porta da nossa gaiola para
nos cheirar, finalmente ficando focinho a focinho conosco depois de



termos sido vizinhos durante as Ultimas semanas. Lambi a gosma
que cobria a cara deles enquanto um de meus irmaos se equilibrava
na minha cabeca.

O homem deixou que os filhotes corressem soltos quando saiu
por um portao na cerca de madeira, exatamente igual aquele usado
por Carlos e Bobby para entrar no patio. Observei, invejoso, os
filhotes correrem para la e para cd no estreito trecho de grama,
saudando com o focinho outros caes engaiolados e brincando uns
com 0s outros. Eu estava cansado de ficar preso e queria sair e
explorar. Qualquer que fosse meu propdsito nessa nova vida, sem
ddvida ndo parecia ser esse.

Passadas algumas horas, o homem voltou trazendo outro
cachorro igualzinho a mae dos filhotes peludos que corriam a solta,
salvo que esse era um macho. O homem devolveu a mae a gaiola e
deixou o macho com ela antes de fechar a portinhola, trancando os
dois juntos. O macho deu a impressao de ficar bem satisfeito de ver
a fémea, mas ela rosnou quando ele a montou por tras.

O homem deixou o portao da cerca aberto e me surpreendi com
a sensacao de nostalgia que me assaltou quando vislumbrei o
minUsculo recorte do mundo exterior visivel do outro lado da cerca.
Se algum dia me deixassem correr solto na grama, eu sabia que iria
sair direto por aquele portao aberto, mas é claro que os filhotes que
desfrutavam no momento de tal opcao nao fizeram nada disso:
estavam ocupados demais brincando.

A mae ergueu as patas contra a portinhola da gaiola e gemeu
baixinho enquanto o homem metodicamente reuniu os filhotes e
levou-os embora, passando pelo portao. Logo, todos haviam sumido.
A cadela mae andava para a frente e para tras na gaiola, ofegante,
enquanto o macho em sua companhia simplesmente observava,
deitado. Pude sentir o nervosismo dela e isso me deixou aflito. Caiu
a noite e a cadela mae deixou que o macho se deitasse com ela —
os dois davam a impressao de se conhecerem.

O macho ficou ali dentro apenas alguns dias até ser levado
embora também.

E entdo chegou a hora de sermos soltos! Saimos cambaleantes e
felizes e atacamos sofregamente a comida deixada para nos pelo



homem. Comi meu quinhao e observei meus irmaos enlouquecerem,
como se jamais tivessem visto algo tao excitante quanto um
punhado de tigelas com comida canina.

Tudo era maravilhosamente Umido e exuberante, em nada
parecido com a terra seca e poeirenta do patio. A brisa fresca trazia
um aroma marinho tentador.

Eu estava cheirando a grama suculenta quando o homem voltou
para soltar nossa mae. Todos os filhotes se atiraram sobre ela,
menos eu, que havia encontrado uma minhoca morta. Entao o
homem se foi, € nesse momento comecei a pensar no portao.

Havia algo de errado com esse homem. Ele nao me chamava de
Toby. Sequer conversava conosco. Pensei na minha primeira mae, na
ultima vez que a vi, fugindo do patio porque nao conseguia viver
com humanos, nem mesmo com uma pessoa tao amorosa quanto
Missus. O homem, porém, ndo nutria por nés amor algum.

Meu olhar fixou-se na macaneta do portao.

Havia uma mesa de madeira junto ao portao. Subindo em um
tamborete, consegui alcancar a mesa e dali, com esforco, me
estiquei e abocanhei a macaneta de metal, que, em lugar de
redonda, era uma tira de metal, um puxador.

Meus dentes minUsculos ndo foram de grande utilidade para
segurar o troco, mas fiz o possivel para manipula-lo como fizera
mamae na noite da sua fuga do patio. N3o demorei para perder o
equilibrio e desabar no chdao, e o portao permaneceu trancado.
Sentei-me e lati, frustrado, minha voz um grunhidinho acanhado.
Meus irmaos vieram correndo para pular em cima de mim como
costumavam fazer, mas eu lhes dei as costas, irritado. Nao estava
nem um pouco a fim de brincar!

Tentei novamente. Dessa vez, pus as patas dianteiras na
macaneta para evitar levar um trambolhao, mas ao fazer isso senti o
apoio escapar sob meu peso, de modo que todo o meu corpo bateu
na tranca ao cair. Aterrissei na calcada com um grunhido.

Para meu espanto, o portao se entreabriu. Enfiei o focinho na
fresta e empurrei. O portao se escancarou. Eu estava livre!

Ansioso, sai correndo, minhas patas ainda pequenas tropegando
umas nas outras. A minha frente estendia-se um caminho de terra,



duas trilhas escavadas em terreno arenoso. Instintivamente descobri
a direcao a tomar.

Depois de correr alguns metros, parei, com uma sensagao
estranha. Virei-me e olhei para tras, para minha nova mae, que
estava sentada do lado de dentro do portao aberto, me observando.
Lembrei de mamae 12 no patio, me lancando um Unico olhar antes
de partir para ganhar o mundo. Minha nova mae nao iria se juntar a
mim, me dei conta. Ficaria com a familia. Eu estava por conta
propria.

Ainda assim, nao hesitei nem um segundo. Sabia, por
experiéncias anteriores, que havia patios melhores que esse, com
gente amorosa que afagava com as maos o meu pelo. Sabia,
também, que o tempo de mamar nas tetas da minha nova mae
chegara ao fim. Era assim que funcionava: um cao, mais dia, menos
dia, é separado da mae.

Acima de tudo, porém, eu sabia que a oportunidade a minha
frente era irresistivel, todo um mundo novo para ser explorado com
patas compridas, ainda que meio desajeitadas.

O caminho de terra ia dar numa estrada, que resolvi seguir,
quando mais nao fosse pelo fato de que ela levava diretamente ao
vento, que me trazia maravilhosos odores novos. Ao contrario do
patio, sempre seco e calcinado, farejei folhas Umidas apodrecidas,
arvores e pocas d'agua. Fui andando, com o sol batendo na minha
cara, feliz de estar livre e a caminho de uma aventura.

Ouvi 0 caminhdo se aproximar bem antes de vé-lo, mas estava
tdo ocupado tentando pegar um incrivel inseto alado que sequer
ergui os olhos até a porta se fechar com um estalo. Um homem com
a pele bronzeada e vincada e com a roupa enlameada ajoelhou-se e
estendeu as maos.

— Ei, companheiro, venha ca! — chamou.

Olhei-o com hesitacao.

— Vocé se perdeu, foi?

Abanando o rabo, conclui que devia estar tudo bem. Fui até ele,
que me pegou no colo e me levantou bem acima da cabeca, o que
nao me agradou muito.



— Vocé é uma gracinha. Parece um retriever puro-sangue. De
onde foi que vocé saiu, companheiro?

O jeito como falava comigo me fez lembrar da primeira vez em
que Missus me chamou de Toby. Imediatamente entendi o que
estava acontecendo — assim como os homens tinham tirado a
minha primeira familia da manilha, esse me tirou da grama. Minha
vida seria, agora, aquilo que ele decidisse fazer dela.

Certo, resolvii Meu nome podia ser Companheiro. Fiquei
encantado quando ele me sentou na parte da frente do caminhao,
bem a seu lado. O banco dianteiro!

O homem cheirava a fumaca e tinha um bafo que fazia meus
olhos lacrimejarem e que me trazia a lembranca Carlos e Bobby
sentados em volta de uma mesinha no patio conversando e
passando, de um para o outro, uma garrafa. Ele riu quando tentei
beijar seu rosto e continuou a sorrir enquanto eu me remexia para la
e para ca no espaco apertado do caminhao, deliciado com os odores
pungentes e estranhos.

Fomos em frente, sacolejando, durante algum tempo, e entao o
homem parou o caminhao.

— Aqui tem sombra — me disse ele.

Olhei a volta, confuso. Estdvamos diante de um prédio com varias
portas de onde vinham odores fortes como aquele impregnado no
homem.

— Vou dar uma paradinha rapida para um trago — prometeu o
homem, abaixando os vidros. Nao me dei conta de que ele ia
embora até que descesse e fechasse a porta. Fiquei olhando,
desiludido, o sujeito entrar no prédio. E eu?

Descobri um pedaco de pano que fiquei mordendo um bom
tempo, até que cansei e deitei a cabeca para dormir.

Quando acordei, estava guente. O sol agora entrava com todo
impeto no caminhdo, e a cabine estava Umida e abafada. Ofegante,
comecei a ganir, erguendo minhas patas para poder ver aonde tinha
ido o homem. Nao havia sinal dele! Baixei as patas, que,
literalmente, se queimaram no peitoril da janela.



Eu nunca sentira tanto calor. Uma hora e pouco se passou
enquanto eu andava para a frente e para tras no banco escaldante,
ofegando mais do que em qualquer outro momento da minha vida.
Comecei a tremer, e minha visao ficou embacada. Pensei na torneira
do patio, pensei no leite da minha mae, pensei no esguicho de
mangueira que Bobby usava para por fim as brigas dos cachorros.

Minha visao turva percebeu um rosto me olhando pela janela.
Nao era o homem, e sim uma mulher de cabelo preto comprido.
Parecia zangada, e recuei com medo.

Quando seu rosto sumiu, deitei novamente, quase delirante. Ja
nao tinha energia para me mexer. Meus membros estavam pesados
e se contorciam por conta propria.

Houve entao um barulho forte, que balancou o caminhao! Uma
pedra passou por mim, quicando no banco e caindo no chao. Um
monte de pedrinhas choveu em cima de mim e senti um beijo de ar
fresco na minha cara. Ergui o focinho para saborea-lo.

Eu estava largado e impotente quando senti maos me
envolverem e me levantarem, demasiadamente exausto para fazer
outra coisa que nao me entregar sem resisténcia.

— Pobre filhotinho. Pobrezinho — sussurrou ela.

Meu nome é Companheiro, pensei comigo mesmo.



CAPITULO 6

Nada na minha vida se igualava aquele liquido fresco e cristalino que
me arrancou do sono sem sonhos. A mulher tinha uma garrafa de
agua nas maos e cuidadosamente me molhava com ela. Estremeci
de prazer quando a agua escorreu pelo meu lombo e levantei a boca
para lamber e morder aquelas gotas, como costumava fazer com a
agua que escorria da torneira acima da gamela no patio.

A mulher e um homem a seu lado me olhavam com expressoes
preocupadas.

— Acha que ele vai ficar bem? — indagou a mulher.

— Parece que a agua esta ajudando — respondeu o homem.

Senti em ambos o tipo de adoracao evidente que quase sempre
emanava de Missus quando ela parava do outro lado da cerca para
nos ver brincar. Rolei de barriga para cima para que a agua esfriasse
minha carne quente. A mulher riu.

— Que gracinha de filhote! — exclamou. — Sabe que raca é esta?

— Acho que ele é um golden retriever — respondeu o homem.

— Ah, neném — murmurou a mulher.

Certo, eu podia ser Neném, podia ser Companheiro, podia ser o
que eles bem quisessem, e quando a mulher me pbs no colo,
indiferente quanto a mancha molhada que deixei na sua blusa,
beijei-a até que ela fechou os olhos e comecou a rir.



— Vocé vai para casa comigo, bebé. Tenho alguém para lhe
apresentar.

Muito bem, aparentemente eu agora era um cao de banco
dianteiro! Ela me segurou no colo enquanto dirigia, e lhe agradeci
com o olhar. Curioso a respeito do meu novo ambiente, finalmente
sai do colo e explorei o interior do carro, fascinado com o ar fresco
que saia de duas aberturas a minha frente. De encontro ao meu pelo
molhado, o ar era tao gelado que cheguei mesmo a tremer e acabei
subindo na parte plana do outro lado do carro, onde um calorzinho
gostoso, parecido com o de Mamae, me embalou num novo cochilo.

Acordei quando o carro parou, olhando sonolento a mulher, que
se abaixou para me pegar no colo.

— Vocé é tao fofo — sussurrou ela. Enquanto me apertava contra
0 peito e descia do carro, pude sentir seu coracao bater forte e
percebi nela um certo alarme. Bocejei para espantar os Ultimos
vestigios de sono e depois de um rapido alivio na grama me Vi
pronto para enfrentar qualquer que fosse o desafio que a deixava
tao nervosa.

— Ethan! — chamou ela. — Venha ca. Quero que conheca
alguém.

Olhei curioso para ela. Estdvamos diante de uma casa branca e
grande, e me perguntei se haveria canis nos fundos ou, quem sabe,
um enorme patio. Nao ouvi nenhum latido, o que me levou a crer
que talvez eu fosse o primeiro cachorro a chegar.

Entdo a porta da frente se abriu com estrondo e um ser humano
de um tipo que eu jamais vira antes correu para a varanda, pulou os
degraus de cimento e parou, imdvel, no gramado.

NOs nos encaramos. Me dei conta de que era uma crianca
humana, um macho. A boca formou um grande sorriso e ele abriu os
bracos.

— Um filhotinho! — exclamou, encantado.

Corremos um para o outro, instantaneamente apaixonados. Eu
nao conseguia parar de lambé-lo e ele ndo conseguia parar de rir, e
rolamos ambos na grama.

Acho que jamais me dei ao trabalho de imaginar que pudessem
existir meninos, mas agora que encontrara um, achei que esse era,



simplesmente, o conceito mais maravilhoso do mundo. Ele cheirava
a lama e aglcar e a um animal que eu jamais farejara antes. Dava
para sentir um leve odor de carne em seus dedos, e eu os lambi.

No final do dia eu ja o identificava ndo sé pelo cheiro, como
também pela aparéncia, pelo som e pelos gestos. Seu cabelo era
escuro, como o de Bobby, mas curtinho, e os olhos, bem mais
claros. Ele tinha um jeito de virar a cabeca para me olhar como se
estivesse tentando mais me ouvir do que ver, e sua voz esbanjava
alegria sempre que falava comigo.

Na maior parte do tempo, porém, eu absorvia seu aroma, lambia
seu rosto e chupava seus dedos.

— Podemos ficar com ele, mae, podemos? — pediu 0 menino
entre risadas.

A mulher se abaixou para afagar minha cabeca.

— Vocé conhece o seu pai, Ethan. Ele ha de querer que vocé diga
que vai tomar conta...

— Vou, sim!

— E que vai leva-lo para passear, dar de comer...

— Todo dia! Vou levar para passear, dar de comer, escovar, dar
agua...

— E vai ter que limpar quando ele fizer coco no quintal.

Para essa o garoto nao teve resposta.

— Comprei racao para filhotes. Vamos dar o jantar dele. Vocé
ndo acredita no que aconteceu, tive que correr até o posto de
gasolina e pegar uma garrafa de agua. O coitadinho quase morreu
de intermacao — disse a mulher.

— Vocé quer jantar? Quer? Jantar? — perguntou o menino.

O convite me pareceu 6timo.

Para meu espanto, 0 menino me pegou no colo e me levou para
dentro de casa! Nunca na minha vida imaginei que uma coisa assim
fosse possivel.

Eu ia gostar um bocado dali.

Alguns assoalhos eram macios e impregnados do mesmo cheiro
animal que eu sentira no garoto, enquanto outros eram
escorregadios e duros, fazendo com que as minhas patas
deslizassem enquanto eu seguia o garoto pela casa. Quando ele me



punha no colo, a corrente de amor entre nds era tao intensa que me
provocava um buraco no estbmago meio parecido com fome.

Eu estava deitado no chao com o menino, disputando um pedaco
de pano com ele, quando senti uma vibragao ressoar pela casa e
ouvi 0 som que a essa altura eu ja sabia ser da porta de um carro
sendo fechada.

— Seu pai chegou — disse a mulher, cujo nome era Mae, ao
menino, que se chamava Ethan.

Ethan ficou de pé e encarou a porta, e a Mae veio ficar ao meu
lado. Agarrei o pano e o sacudi com vontade, mas descobri que era
bem menos interessante quando ndo havia um garoto preso a outra
extremidade.

Uma porta se abriu.

— Oi, pai! — exclamou o garoto.

Um homem entrou no comodo, olhando para um lado e para o
outro.

— Muito bem, o que é isso? — indagou.

— Pai, a Mae achou esse filhote... — comegou Ethan.

— Estava trancado num carro, quase morreu de intermagao —
disse Mae.

— Podemos ficar com ele, pai? Ele é o melhor filhote do mundo!

Resolvi aproveitar o momento de desatencao e mergulhei na
direcao do sapato do menino, mordendo o cadarco.

— Ah, ndo sei, o momento ndao é dos melhores — disse o
homem. — Vocé sabe quanto trabalho da um filhote? Vocé s6 tem
oito anos, Ethan. E responsabilidade demais.

Puxei um dos cadarcos do menino e ele se desamarrou,
escorregando dos sapatos. Tentei correr com ele, mas, tendo ficado
preso ao sapato, o cadarco me puxou de volta, e desabei no chao.
Rosnando, voltei a atacar os cadarcos, agarrando-os e sacudindo
com vontade.

— Vou cuidar dele, vou levar para passear, dar comida, dar
banho... — continuou o menino. — Ele € o melhor filhote do mundo,
pai. Ja esta até treinado!

Tendo vencido o sapato, decidi que era uma boa hora para dar
uma aliviada e me abaixei, depositando um cocd juntamente com



uma dose generosa de Xixi.

Uau, que reagao isso causou!

Logo o menino e eu estavamos sentados no chao macio. A Mae
sugeria:

— George?

E Ethan emendava:

— George? Aqui, George! Ei, George!

E o Pai intervinha:

— Skippy?

E Ethan pegava a deixa:

— Skippy? Seu nome ¢é Skippy? Aqui, Skippy!

Foi exaustivo.

Mais tarde, brincando |3 fora no quintal, o garoto me chamou de
Bailey.

— Aqui, Bailey! Vem, Bailey! — comandava, batendo com a mao
no joelho. Quando eu atendia correndo, ele se afastava e corriamos
os dois para la e para ca no quintal. Para mim, tratava-se de uma
extensao do jogo de dentro de casa, e me dispus a atender quer
fosse chamado de “Hornet”, “Tke"” ou “Butch”, mas parecia que dessa
vez “Bailey” viera para ficar.

Depois de me servir outra refeicao, o garoto me levou para
dentro de casa.

— Bailey, quero que vocé conheca Smokey, o gato.

Me apertando forte de encontro ao peito, Ethan se virou para que
eu pudesse enxergar, sentado no meio da sala, um animal marrom e
cinza, cujos olhos se arregalaram ao me ver. Era esse o cheiro que
eu vinha farejando! A coisa era maior que eu, com orelhinhas
minusculas, convidativas para uma mordida. Tentei me desvencilhar
a fim de ir para o chao brincar com o novo amigo, mas Ethan me
segurava firme.

— Smokey, este é o Bailey — apresentou Ethan.

Finalmente, ele me p6s no chao e corri para beijar o gato, mas o
bichano mostrou os dentes, um conjunto de causar medo, e bufou
para mim, arqueando o lombo e empinando o rabo no ar. Parei,
confuso. Serda que ele nao estava a fim de brincar? O cheiro



bolorento que vinha de sob seu rabo era delicioso. Tentei me
aproximar para dar uma fungada amistosa em seu traseiro, mas o
gato sibilou, bufou e levantou uma pata, mostrando as unhas.

— Ora, Smokey, seja um gato bonzinho. Um gato bonzinho.

Smokey lancou um olhar belicoso para Ethan. Peguei a dica no
tom encorajador do menino e ladrei de um jeito bastante
convidativo, mas o gato permaneceu inabordavel, chegando até a
bater no meu focinho quando tentei lamber sua cara.

Certo, tudo bem. Eu estaria disposto a brincar com ele quando
lhe apetecesse, mas havia coisas mais importantes do que um gato
metido para me ocuparem. Nos dias que se seguiram aprendi qual
era o meu lugar na familia.

O menino morava num quarto pequeno cheio de brinquedos
maravilhosos, enquanto a Mae e o Pai dividiam outro, onde nao
havia um Unico brinquedo. Existia um comodo com uma bacia de
agua da qual eu s6 podia beber se ali subisse, e igualmente sem
brinquedos, a menos que se contasse o papel branco que eu podia
puxar da parede como se fosse uma Unica folha. Os quartos para
dormir ficavam no alto de uma escada impossivel de subir para mim,
apesar das patas caninas perfeitamente desenvolvidas. Toda a
comida ficava escondida numa parte da casa.

Sempre que eu resolvia fazer minhas necessidades, todos na casa
enlouqueciam, me pondo no colo e saindo correndo porta afora,
para me depositar na grama e em seguida observar enquanto eu me
recuperava do trauma de toda essa confusao e conseguia prosseguir
na minha atividade, o que me granjeava tantos elogios que eu
chegava a pensar se nao seria essa a minha principal funcao na
familia. Esses elogios eram dubios, porém, porque eles tinham
aberto alguns jornais para que eu rasgasse, e se eu me aliviasse em
cima deles também me chamavam de cachorro bonzinho, s que
com alivio e ndo alegria. Alids, como mencionei, as vezes quando
estavamos todos juntos na casa, a familia se zangava comigo por eu
fazer exatamente a mesma coisa.

“Nao!”, gritava a Mae ou Ethan quando eu molhava o chao.
“Cachorro bonzinho!”, elogiavam quando eu fazia pipi na grama.



“Certo, muito bem”, diziam quando eu urinava nos jornais. Eu nao
conseguia entender o que havia de errado com essa gente.

O Pai, na maior parte do tempo, me ignorava, embora desse para
ver que ele gostava de me acordar para ter a minha companhia
durante o café da manha. Olhava para mim com algum afeto —
nada semelhante a adoracdo ostensiva demonstrada por Ethan,
embora eu pudesse sentir que ele e a Mae amavam Ethan. Vez por
outra, o Pai se sentava a mesa a noite com o garoto e os dois
conversavam em voz baixa, concentrados, enquanto um odor forte e
acre pairava no ar. O Pai me deixava sentar a seus pés, ja que os do
menino ficavam longe demais do chao para que eu os alcancasse.

— Veja, Bailey, montamos um avido — disse o garoto apds uma
dessas sessdes, jogando para mim um brinquedo que fez meus
olhos se encherem d'agua, razao pela qual nao tentei fugir com ele.

Fazendo ruidos, o menino correu pela casa segurando o
brinquedo e eu o persegui e tentei agarra-lo. Mais tarde, ele
guardou o troco numa prateleira com outros brinquedos que
cheiravam levemente as mesmas substancias quimicas e fim de
papo, até que ele e o Pai resolvessem construir outro.

— Isto é um foguete, Bailey — me explicou Ethan, estendendo
para mim um brinquedo parecido com um graveto. Ergui meu
focinho para cheira-lo. — Vamos aterrissar na Lua logo, logo, € ai as
pessoas vao morar 13, também. Vocé gostaria de ser um cdo
espacial?

Ouvi a palavra “cao” e percebi que se tratava de uma pergunta,
por isso balancei o rabo. Sim, pensei. Eu adoraria ajudar a lavar a
louca.

A lavagem da louca era 0 momento em que 0 menino punha um
prato de comida no chdao e me deixava lambé-lo. Essa era uma das
minhas tarefas, mas apenas quando a Mae nao estava olhando.

Na maior parte do tempo, porém, minha tarefa era brincar com o
menino. Eu tinha uma caixa com um travesseiro macio na qual ele
me botava a noite e acabei entendendo que devia ficar na caixa até
que a Mae ou o Pai entrassem para dar boa-noite. Finda a
despedida, o garoto me deixava subir na sua cama para dormir.



Quando eu me entediava durante a noite, sempre dava para
mordiscar o garoto.

Meu territdrio se situava atras da casa, mas passados uns dias fui
apresentado a todo um mundo novo, a “vizinhanca”. Ethan saia em
disparada porta afora, comigo grudado em seus calcanhares, e
encontrdvamos outras meninas € meninos, que me abracavam €
brincavam comigo, tirando brinquedos da minha boca e atirando-os
longe.

— Este é Bailey, o meu cachorro — disse Ethan com orgulho, me
segurando no colo. Eu me remexi ao ouvir meu nome. — Olha so,
Chelsea — prosseguiu, me entregando a uma menina do tamanho
dele. — Bailey ¢ um golden retriever. Minha mae salvou o
pobrezinho. Ele estava morrendo de intermacao dentro de um carro.
Quando crescer o suficiente, ele vai cacar comigo na fazenda do
meu avo.

Chelsea me apertou contra o peito e olhou dentro dos meus
olhos. Seu cabelo era comprido e ainda mais claro do que o meu
pelo, e ela cheirava a flores, chocolate e a um outro cachorro.

— Vocé é um docinho. Um docinho, Bailey, eu te amo — disse ela
numa voz embaladora.

Eu gostava de Chelsea. Toda vez que me via, ela se ajoelhava e
me deixava puxar o seu cabelo louro comprido. O odor de cachorro
em sua roupa era de Marshmallow, uma cadela de pelo comprido
marrom e branco, mais velha que eu, mas ainda jovem. Quando
Chelsea permitia que Marshmallow saisse do terreno de sua casa,
nds dois brincdvamos durante horas, e as vezes Ethan se juntava a
nds para brincar, brincar e brincar.

Quando eu morava no patio, Missus gostava de mim, mas eu
percebia agora que esse amor era genérico, dirigido a todos os
cachorros do grupo. Ela me chamava de Toby, mas nao dizia meu
nome do mesmo jeito que o garoto, que sussurrava “Bailey, Bailey,
Bailey” em meu ouvido a noite. O menino amava @ mim. Cada um
de nds era o centro do mundo do outro.

Minha vida no patio me ensinara como fugir por um portao. Ela
me levara direto ao menino, e amar e morar com ele era o propdsito



da minha vida. Da hora em que acordavamos até a hora em que
adormeciamos, viviamos juntos.
Entdo, é claro, tudo mudou.



CAPITULO 7

Uma das coisas de que eu mais gostava era aprender novos truques,
como chamava o menino, que consistiam em receber comandos dele
em tom encorajador e ser recompensado com guloseimas. “Sentar”,
por exemplo, era um truque no qual o menino dizia “Senta, Bailey!
Sentado!”, subindo depois no meu lombo para me obrigar a sentar
no chao e me dando, em seguida, um biscoito canino.

“Porta de Cachorro! Porta de Cachorro” era outro, no qual iamos
os dois para a “garagem”, lugar onde o Pai guardava o carro, e 0
menino me fazia passar por uma aba de plastico na porta lateral que
dava para o quintal. Depois ele me chamava e eu enfiava o focinho
pela aba e ganhava um biscoito canino!

Minhas pernas, percebi agradecido, continuavam a crescer junto
com o restante do meu corpo, e quando as noites esfriaram eu podia
acompanhar o menino, até mesmo numa boa corrida.

Certa manha, o truque da porta de cachorro adquiriu um
significado totalmente diverso. Ethan acordou cedo, pouco depois do
alvorecer, e a Mae entrava e saia a toda dos outros comodos.

— Cuide do Bailey! — comandou ela a certa altura.

Ergui os olhos do brinquedo de borracha que eu estava atacando
diligentemente, atento a Smokey, o gato, que, sentado na bancada,
me olhava de cima com uma arrogancia insuportavel. Peguei o



brinquedo de morder e o sacudi, para mostrar a Smokey o que ele
estava perdendo por ser tao metido a besta.

— Bailey! — gritou 0 menino. L4 vinha ele carregando minha
cama. Intrigado, eu o segui até a garagem. Que jogo era esse?

— Porta de Cachorro — me disse ele. Farejei seus bolsos, mas
nao senti cheiro de biscoito. Como a ideia da brincadeira de porta de
cachorro, na minha opiniao, era chegar aos biscoitos caninos, resolvi
dar meia-volta e erguer a perna contra uma bicicleta.

— Bailey! — Senti impaciéncia no menino e olhei para ele,
aturdido. — Vocé vai dormir aqui, viu, Bailey? Seja um cachorro
bonzinho. Se precisar ir ao banheiro, saia pela porta de cachorro,
certo? Porta de Cachorro, Bailey. Preciso ir para a escola agora.
Certo? Eu te amo, Bailey.

O menino me deu um abraco e eu lambi sua orelha. Quando ele
se virou, naturalmente o segui, mas ao chegar a porta de casa, fui
barrado.

— Nao, Bailey, vocé fica na garagem até eu chegar em casa.
Porta de Cachorro, certo, Bailey? Seja um cachorro bonzinho.

E bateu a porta na minha cara.

“Fica”? “Porta de Cachorro”? “Cachorro bonzinho”? Que relacao,
ainda que remota, tinham entre si esses termos que eu tanto ouvira,
e 0 que era mesmo “Fica”?

Nada disso fazia qualquer sentido para mim. Farejei a garagem,
cheia de odores maravilhosos, mas eu nao estava a fim de explorar,
queria 0 meu menino. Lati, mas a porta da casa permaneceu
fechada, o que me levou a arranha-la. Nada.

Ouvi gritos de crianca vindos |2 da frente da casa e corri até a
porta da garagem, torcendo para que ela se abrisse, como acontecia
as vezes, quando o menino parava diante dela. Nada aconteceu. Um
caminhao barulhento varreu as vozes das criangas e foi-se embora
levando-as com ele. Alguns minutos depois, ouvi o carro da Mae sair,
e o mundo, até ali tdo cheio de vida, de diversao e de barulho,
tornou-se insuportavelmente silencioso.

Lati durante algum tempo, mas isso de nada adiantou, embora
eu sentisse o cheiro de Smokey do outro lado da porta,
supostamente tomando conhecimento da minha provagao. Arranhei



a porta. Mastiguei alguns sapatos. Estracalhei minha cama. Descobri
um saco de lixo cheio de roupas, rasguei o dito-cujo como Mamae
fazia quando exploravamos o lixo e espalhei as roupas pela
garagem. Fiz xixi num canto e cocd no outro. Virei um recipiente de
metal e comi uns pedacos de galinha, macarrao e um waffle, e lambi
uma lata de peixe, cujo cheiro era igual ao halito de Smokey.
Mastiguei jornal. Derrubei minha tigela de agua e comecei a mordé-
la.

Nao havia nada para fazer.

Ao final do que me pareceu o dia mais comprido da minha vida,
ouvi 0 carro da Mae passar pelo portao. A porta do carro bateu e
ouvi pezinhos correndo dentro de casa.

— Bailey! — gritou o menino, abrindo a porta.

Atirei-me contra ele, euférico com o fim definitivo dessa loucura.
Mas ele continuou olhando fixamente para a garagem.

— Ai, Bailey — disse ele, num tom triste.

Esbanjando uma energia frenética, passei a toda por ele e corri
pela casa, pulando os moveis. Vislumbrei Smokey e parti em seu
encalgo, perseguindo-o escada acima e latindo quando ele se enfiou
debaixo da cama da Mae e do Pai.

— Bailey! — chamou a Mae, numa voz severa.

— Cachorro malvado, Bailey — emendou o garoto mal-humorado.

Fiquei atonito diante dessa falsa acusacdo. Malvado? Eu havia
sido acidentalmente trancado na garagem, mas estava mais que
disposto a desculpar todos eles. Por que me repreendiam assim,
balancando o dedo na minha cara?

Momentos depois, |1a estava eu de volta a garagem, ajudando o
garoto, que catou tudo com que eu tinha brincado e botou boa parte
na lata de lixo que eu virara. A Mae veio e separou as roupas,
levando algumas com ela para dentro de casa. Ninguém, porém, me
elogiou por descobrir onde tudo isso estava escondido.

— Porta de Cachorro — disse 0 menino com irritacao, mas nao
me deu nenhuma guloseima. Comecei a me perguntar se “Porta de
Cachorro” nao seria 0 mesmo que “cachorro malvado”, o que era, no
minimo, altamente decepcionante.



Obviamente esse havia sido um dia estressante para todo mundo
e eu decerto estava disposto a esquecer integralmente o incidente,
mas quando o Pai chegou em casa, a Mae e 0 menino conversaram
com ele, que se pos a gritar. Vi logo que estava zangado comigo. Sai
de fininho para a sala de estar e ignorei a expressao maliciosa de
Smokey.

O Pai e 0 menino sairam assim que acabou o jantar. A mae ficou
sentada a mesa encarando os jornais, até mesmo quando me
aproximei e pus uma linda bola molhada em seu colo.

— Eca, Bailey — disse ela.

Quando o menino e o Pai voltaram, 0 menino me chamou para ir
até a garagem e me mostrou uma enorme caixa de madeira. Ele
entrou na caixa e me juntei a ele, embora o espaco fosse quente e
apertado com os dois |3 dentro.

— Casa de Cachorro, Bailey. Esta é a sua casa de cachorro.

Eu nao via a relacao entre mim e a caixa, mas realmente adorei
brincar de “Casa de Cachorro” quando o jogo passou a incluir
guloseimas. “Casa de Cachorro” significava “entre na casa de
cachorro e coma o biscoito canino”. Fizemos o truque da casa de
cachorro e o da porta de cachorro enquanto o Pai andava pela
garagem, pondo coisas nas prateleiras e amarrando uma corda no
grande recipiente de metal. Fiquei eufdrico de ver que “Casa de
Cachorro” voltara a incluir guloseimas!

Quando o menino se cansou dos truques, entramos na casa e
brincamos no chao.

— Hora de dormir — disse a Mae.

— Ah, mae, por favor, posso ficar acordado mais um pouco?

— NOs dois temos aula amanha, Ethan. Esta na hora de dizer
boa-noite a Bailey.

Embora conversas desse tipo ocorressem o tempo todo na casa,
eu raramente me dava ao trabalho de prestar atencao. Dessa vez,
porém, levantei a cabeca ao ouvir meu nome, sentindo uma
mudanca no humor do garoto. Tristeza e arrependimento emanavam
dele, ali de pé, desanimado.

— Muito bem, Bailey. Esta na hora de dormir.



Eu sabia o que era dormir, mas aparentemente iamos fazer um
desvio no caminho, pois 0 menino me levou até a garagem para
mais um estimulante jogo de Casa de Cachorro. Por mim, tudo para
l& de bem, mas levei um choque quando, segundos depois, ele me
trancou, sozinho, na garagem.

Lati, tentando encontrar algum sentido nisso tudo. Seria porque
eu mordera a minha cama? Afinal, eu nunca dormia mesmo naquilo!
A coisa so servia de enfeite! Serd que essa gente esperava mesmo
que eu passasse a noite toda na garagem? Nao, nao podia ser isso.

Podia?

Fiquei tao nervoso que nao consegui me impedir de ganir. A ideia
do menino dormindo na cama sem mim, totalmente sozinho, me
deixou tao triste que meu desejo era morder sapatos. Meus ganidos
aumentaram de volume com o sofrimento incontido.

Passados dez ou quinze minutos de sofrimento incessante, a
porta da garagem se entreabriu.

— Bailey — sussurrou o garoto.

Corri para ele, aliviado. Ele se desvencilhou com cuidado,
carregando um cobertor e um travesseiro. — Tudo bem. Casa de
Cachorro, Casa de Cachorro. — Sem fazer barulho, aproximou-se da
casa de cachorro e estendeu o cobertor sobre o fino colchonete que
havia 1a dentro. Deitei a seu lado — ambos com as extremidades
para fora da porta. Pus minha cabeca em seu peito, suspirando, e
ele me afagou as orelhas.

— Cachorro bonzinho, Bailey — murmurou.

Pouco depois, a Mae e o Pai abriram a porta da casa e ficaram
ali, em pé, nos observando. Abanei o rabo, mas ndao me levantei,
pois ndo quis acordar o garoto. Finalmente, o Pai veio até a garagem
e pegou Ethan no colo, enquanto a Mae me fazia sinal para
acompanha-los. Fomos postos, os dois, na cama dentro de casa.

No dia seguinte, como se nao tivéssemos aprendido nada com
nossos erros, fiquei preso na garagem de novo! Dessa vez, havia
ainda menos coisas para fazer, embora, com certo esforco, eu tenha
conseqguido arrancar da casa de cachorro o colchonete, rasgando-o
com a maior competéncia. Virei o latdo de lixo, mas ndao consegui



destampa-lo. Nada nas prateleiras era mordivel — nada que eu
pudesse alcancar, pelo menos.

A certa altura, ataquei a aba da porta de cachorro, e 0 meu
focinho captou o aroma intenso de uma tempestade iminente.
Comparado ao patio, onde uma poeira seca, arenosa, ressecava
nossas linguas diariamente, o lugar em que o menino morava era
mais umido e mais fresco, e eu adorava o jeito como os odores se
mesclavam e se refaziam quando chovia. Arvores maravilhosas,
carregadas de folhas, sombreavam o solo onde quer que féssemos €
armazenavam pingos de chuva, que eram derramados depois,
quando a brisa soprava. Era tudo t3o deliciosamente Umido, que até
os dias mais quentes costumavam ser amenizados por um ar mais
fresco a noite.

Os odores tentadores atrairam mais e mais a minha cabeca para
fora da porta de cachorro, até que, subitamente, por mero acidente,
eu me vi do lado de fora, no quintal, sem precisar de um empurrao
do menino!

Fascinado, sai correndo e latindo pelo quintal. Era como se a
porta de cachorro tivesse sido posta ali para me deixar sair da
garagem para o quintal! Abaixei e me aliviei — eu vinha descobrindo
que preferia fazer minhas necessidades do lado de fora em vez de
dentro de casa, ndo sé para evitar todo aquele teatro, mas porque
me agradava enxugar as patas na grama depois, deixando o cheiro
de suor delas nas folhas. Ao mesmo tempo, também era muito mais
gratificante levantar a perna e marcar territério na beira do quintal
do que, digamos, no canto do sofa.

Mais tarde, quando a chuva fria transformou-se de garoa em
pingos grandes, descobri que a porta de cachorro funcionava em
mao dupla! Pena que o menino nao estivesse em casa para ver o
que eu aprendera sozinho.

Quando a chuva passou, cavei um buraco, mordi a mangueira e
lati para Smokey, que, sentado na janela, fingiu nao me escutar.
Quando um enorme Onibus amarelo parou diante da casa e
despejou o0 menino, Chelsea e um monte de outras criancas da
vizinhanca, eu estava no quintal, com as patas apoiadas na cerca, e
0 garoto correu na minha direcao, rindo.



Nao voltei mais para a casa de cachorro depois disso, salvo
quando a Mae e o Pai gritavam um com o outro. Ethan vinha para a
garagem, entao, e entrava comigo na casa de cachorro, pondo os
bracos a minha volta. Eu ficava ali, imdvel durante o tempo que ele
desejasse. Esse era, conclui, meu propdsito como cachorro, consolar
0 menino sempre que houvesse necessidade.

As vezes algumas familias se mudavam da vizinhanca e novas
familias as substituiam, razao pela qual quando Drake e Todd
ocuparam uma casa préxima, nao vi motivo para encarar o fato
sendao como uma boa noticia — e ndo apenas porque a Mae assou
biscoitos maravilhosos para oferecer aos novos vizinhos, me dando
uma provinha como recompensa por lhe fazer companhia na
cozinha. Garotos novos representavam mais criangas com as quais
brincar.

Drake era mais velho e maior que Ethan, mas Todd tinha a
mesma idade, e Ethan e ele logo fizeram amizade. Todd e Drake
tinham uma irma chamada Linda, mais novinha ainda, que me dava
guloseimas quando ninguém estava olhando.

Todd era diferente de Ethan. Gostava de brincar no riacho com
fésforos, queimando brinquedos de plastico, como as bonecas de
Linda. Ethan participava, mas nao ria tanto quanto Todd, quase
sempre se contentando apenas em assistir.

Um dia, Todd anunciou ter trazido fogos de artificio, e Ethan ficou
todo animado. Eu nunca vira nada parecido e levei um baita susto
com o0 clarao e o barulho e com o cheiro de queimado que
imediatamente se apossou da boneca de plastico — ao menos da
parte dela que encontrei depois da explosdo. Por insisténcia de
Todd, Ethan foi em casa apanhar um dos brinquedos que construira
com o pai e os dois o encheram de fogos, atirando o dito para o
alto, onde ele explodiu.

— Legal! — gritou Todd. Ethan, porém, ficou calado, franzindo a
testa ao ver os pequenos cacos de plastico flutuando no riacho.
Senti nele uma mescla de emocgoes distintas. Quando Todd langou os
fogos no ar e um aterrissou perto de mim, o estrondo ecoando bem
ao meu lado, corri para 0 menino em busca de protecao, e ele me
afagou e me levou para casa.



Gozar de tao facil acesso ao quintal tinha suas vantagens. Ethan
nem sempre prestava grande atencao ao portao da cerca, o que
significava me deixar livre, as vezes, para explorar a vizinhanca. Eu
saia perambulando para visitar a cadela marrom e branca chamada
Marshmallow, que morava em uma grande gaiola de arame na
lateral de uma das casas. Com a maior competéncia, marquei
territério nas arvores daquele terreno e, as vezes, atraido por um
aroma, ao mesmo tempo desconhecido e familiar, eu me mandava e,
com o focinho farejando o ar, me aventurava um bocado distante de
casa. Durante esses passeios, eu as vezes me esquecia por completo
do menino e era levado a recordar o dia em que varios de nds
saimos do patio para visitar a moca boazinha no quarto gelado e de
como o cao do banco dianteiro exalava um odor provocante parecido
com aquele que agora me seduzia.

Em geral, eu acabava perdendo o faro e ai me lembrava de quem
era, dando meia-volta e rumando para casa. Nos dias em que o
Onibus trazia Ethan da escola, eu ia com ele até a casa de Chelsea e
Marshmallow e a mae dela preparava um lanchinho para Ethan,
sempre partilhado comigo. Nos outros dias, Ethan vinha da escola
no carro da Mae. Havia, ainda, os dias em que ninguém na casa
acordava para ir a escola e eu precisava latir para acordar todos
eles.

Ainda bem que nao queriam mais que eu dormisse na garagem.
Eu ficaria furioso se eles perdessem a manha!

Um dia me afastei mais de casa do que de habito, e quando
decidi voltar a tarde ja estava no fim. A ansiedade me assaltou e o
meu reldgio interior me dizia que eu ja perdera a chegada de Ethan
no onibus.

Cortei caminho pelo riacho, o que me levou a passar pelo quintal
de Todd, que brincava na margem lamacenta. Ao me ver, ele me
chamou.

— Ei, Bailey, aqui, Bailey — disse ele, estendendo a mao para
mim.

Eu o encarei com uma desconfianca ostensiva. Havia alguma
coisa diferente em Todd, algo dentro dele em que eu nao confiava.



— Vem, garoto — insistiu ele, batendo com a palma da mao na
perna. Virou-se, entao, e se dirigiu para casa.

O que eu podia fazer, se me sentia obrigado a obedecer as
pessoas? Baixei a cabeca e o sequi.



CAPITULO 8

Todd me fez entrar em casa pela porta dos fundos, fechando-a
silenciosamente em seguida. Algumas janelas estavam cobertas,
criando uma sensacao sombria, sinistra. Todd passou comigo pela
cozinha, onde a mae, sentada, assistia a TV, que piscava. Inferi, pelo
comportamento de Todd, que ele esperava que eu nao fizesse
barulho, mas abanei meu rabo de leve quando farejei a mae, que
exalava um odor forte de uma substancia quimica, semelhante ao do
homem que me encontrou na estrada e me batizou de Companheiro.

A mae nao nos viu, mas Linda com certeza, sim. Sentou-se
empertigada quando passamos por ela na sala, onde também via
televisao, mas escorregou do sofa e fez mencao de nos seguir pelo
corredor.

— Nao — sibilou Todd para ela.

Sem duvida essa palavra eu conhecia. Me encolhi ante o veneno
que tingia a voz de Todd.

Linda estendeu a mao e eu a lambi, Todd, porém, afastou-a.

— Me deixe em paz — emendou, abrindo uma porta por onde
entrei, cheirando as roupas no chao. Era um comodo pequeno onde
havia uma cama. Todd trancou a porta.

Encontrei um pedaco de pao e o devorei rapidamente, s para
promover uma rapida faxina. Todd enfiou as maos nos bolsos.



— Certo — disse ele. — Certo, vamos l3...

Sentou-se a escrivaninha e abriu uma gaveta. Pude sentir o
cheiro de fogos dentro dela, aquele cheiro forte era inconfundivel.

— Nao sei cadé o Bailey — murmurou ele. — Nao vi o Bailey.

Abanei o rabo ao ouvir meu nome, depois bocejei e desabei
sobre uma pilha macia de roupas. Estava cansado da minha longa
aventura.

Uma microbatidinha na porta provocou um choque elétrico em
Todd, que se pos de pé num salto. Pulei também e fiquei atras dele,
que sussurrou furioso para Linda, que eu mais farejei do que vi, de
pé no corredor escuro. A menina parecia, a0 mesmo tempo,
assustada e preocupada, provocando, por algum motivo, a minha
ansiedade. Comecei a ofegar um pouco, bocejando nervosamente.
Minha tensao era demasiado grande para permitir que eu me
deitasse.

A conversa acabou quando Todd bateu a porta e a trancou de
novo. Observei-o dirigir-se até a gaveta, remexer nela e tirar um
pequeno tubo. Emanava dele uma excitacao agitada. Depois de
retirar a tampa, Todd deu uma cheiradinha no tubo, cujos vapores
quimicos imediatamente encheram o quarto. Eu conhecia aquele
cheiro forte das ocasides em que o menino e o Pai se sentavam a
mesa para brincar com os avides de brinquedo.

Quando Todd o atirou para mim, eu ja concluira que nao queria
meu focinho nem perto daquele tubo, e desviei minha cabeca. Senti
a raiva assomar em Todd e tive medo. Pegando um pano, despejou
nele um bocado do liquido claro do tubo, dobrando e torcendo o
pano de modo que a parte grudenta ficasse por cima.

Justo nessa hora, ouvi Ethan gritar de um jeito suplicante do
outro lado da janela.

— Baileyyyy!

Corri até a janela e pulei, mas ela era alta demais para que eu a
alcancasse, o que me fez latir, frustrado.

Meu traseiro doeu quando Todd o acertou com a mao aberta.

— Nao! Cachorro malvado! Pare de latir!

Mais uma vez, o calor da firia emanava dele tao intensamente
quanto os vapores do pano em sua mao.



— Todd? — chamou uma voz de mulher em algum lugar da casa.

Ele me langou um olhar sinistro.

— Vocé fica aqui. Vocé fica — comandou num tom sibilante. Saiu
do quarto e fechou a porta.

Meus olhos lacrimejavam por causa do cheiro que ainda pairava
no ar, € me enchi de apreensao. O menino estava me chamando e
eu nao conseguia entender que direito tinha Todd de me manter
trancado aqui como se o quarto fosse a garagem.

Entdo um ruido chamou minha atencao: Linda abriu a porta, me
estendendo um biscoito amolecido.

— Toma, Bailey — sussurrou. — Cachorro bonzinho.

O que eu realmente queria era me mandar dali, mas nao sou
idiota. Comi o biscoito. Linda escancarou mais a porta.

— Venha — insistiu, ansiosa.

Era tudo de que eu precisava. Disparei pelo corredor atras dela,
descendo alguns degraus e correndo para a porta da casa. Linda a
abriu e o ar fresco espantou todos aqueles terriveis odores da minha
cabeca.

O carro da Mae ia descendo a rua, € 0 menino, a cabeca para
fora da janela, gritava “Bailey!”. Parti o mais rapido que pude, numa
perseguicao desvairada. As lanternas traseiras do carro brilharam
forte e Ethan desceu, correndo até onde eu estava.

— Oh, Bailey, por onde vocé andou? — perguntou, enterrando o
rosto no meu pelo. — Vocé € um cachorro muito, muito malvado.

Eu sabia que ser um cachorro malvado era errado, mas o amor
que emanava do menino era tamanho que sé me restou concluir
que, nesse caso, ser um cachorro malvado, sabe-se 1a por qué, valia
a pena.

Nao muito depois da minha aventura na casa de Todd, fui levado
de carro para visitar um homem numa sala limpa e fresca. Percebi
que ja havia estado num lugar similar antes. O Pai levou a mim e
Ethan até 13, e pela atitude do Pai, tive a impressao de que se
tratava de algum tipo de castigo, 0 que nao me parecia nem um
pouco justo. Se alguém merecia estar nessa sala fria, na minha
opinidao, esse alguém era Todd, que agia mal com Linda e tinha me



afastado do meu menino — nao me coube a culpa por ser um
cachorro malvado. Ainda assim, abanei o rabo e me deitei quieto
quando enfiaram uma agulha no meu pelo, atras da cabeca.

Quando acordei, eu estava tenso, dolorido e comichando, com
uma dor que me era familiar na parte baixa do ventre e usando uma
gola de plastico idiota, a cara no fundo de um cone outra vez.
Smokey nitidamente achava tudo isso hilariante, razao pela qual fiz o
que pude para ignora-lo. Na verdade, nada me agradou mais
durante alguns dias que deitar no chao de cimento frio da garagem,
com as patas traseiras esparramadas.

Depois que me livrei da gola e voltei a ser meu antigo eu,
descobri que estava menos interessado em correr atras de odores
exoticos do outro lado da cerca, embora, se o portao fosse deixado
aberto, eu sempre achasse 6timo explorar a vizinhanca e ver o que
todos os outros cachorros andavam aprontando. No entanto, eu
sempre fazia questao de ficar longe da extremidade da rua onde
Todd morava, e quando via que ele ou o irmao, Drake, brincavam no
riacho, em geral me escondia de ambos, deslizando para dentro das
sombras como me ensinara a minha primeira mae.

Todo dia, eu aprendia palavras novas. Além de ser um cachorro
bonzinho e, as vezes, um cachorro malvado, mais e mais vinham me
dizendo que eu era um cachorro “grande”, o que, para mim,
basicamente significava que a cada dia ficava mais dificil me
acomodar confortavelmente na cama do menino. Aprendi que
“neve”’, palavra que era alegremente exclamada, queria dizer que o
mundo estava envolvido por uma camada fria e branca. As vezes,
deslizavamos por uma ladeira ingreme, e eu tentava ficar firme no
trend com Ethan até batermos. “Primavera” significava um tempo
mais quentinho e dias mais longos, em que a Mae passava todo o
fim de semana cavando no quintal e plantando flores. O cheiro da
terra era tdo gostoso que uma vez, quando todos sairam para a
escola, escavei as flores e mastiguei os botdes agridoces, mais por
uma questdo de lealdade a Mae, embora depois tenha acabado
pondo tudo para fora.

Naquele dia, por algum motivo, fui um cachorro malvado de novo
e tive até que passar a noite na garagem em vez de me deitar aos



pés de Ethan enquanto ele trabalhava com seus papéis.

Entdo, houve um dia em que as criancas do enorme Onibus
amarelo fizeram um bocado de algazarra, dando até para eu ouvir
seus gritos cinco minutos antes de o troco parar diante da casa. O
menino estava contentissimo quando desceu a toda e correu para
mim, com um humor tao alegre que fiquei correndo em circulos a
sua volta, latindo de forma extravagante. Fomos a casa de Chelsea e
brinquei com Marshmallow, e a Mae também chegou em casa
contente. Daquele dia em diante, o menino nao foi mais para a
escola e eu podia ficar deitado quieto na cama em lugar de acordar
para fazer companhia ao Pai durante o café. A vida, finalmente,
voltara ao normal!

Eu estava feliz. Um dia, fizemos uma viagem muito comprida de
carro, e quando paramos estavamos na “Fazenda”, um lugar
totalmente novo com animais e cheiros que eu jamais havia
encontrado.

Duas pessoas mais velhas sairam do casardao branco quando
paramos a porta. Ethan chamou os dois de Vovo e Vovo, e a Mae
também os chamou assim, embora mais tarde eu a tenha ouvido
chama-los de Mae e Pai, 0o que creditei a uma mera confusao por
parte dela.

Havia tantas coisas para fazer na Fazenda que o menino e eu
passamos 0s primeiros dias correndo sem parar. Um cavalo enorme
me encarou por cima de uma cerca quando me aproximei, embora
nao estivesse disposto a brincar nem a fazer coisa alguma, exceto
ficar me olhando indiferente, mesmo quando passei por baixo da
cerca e lati para ele. Em vez de riacho, havia um lago, grande e
fundo o bastante para Ethan e eu nadarmos nele. Uma familia de
patos morava nas suas margens e eles me deixavam maluco quando
corriam para a agua e saiam patinhando quando eu me aproximava.
Depois a mae pata voltava nadando até onde eu estava, cansado de
latir, e eu latia mais um pouco.

Na ordem das coisas, reduzi os patos ao mesmissimo lugar de
Smokey quanto ao seu valor para 0 menino e para mim.

O Pai foi embora passados alguns dias, mas a Mae ficou conosco
na Fazenda o verao todo. Ela estava feliz. Ethan dormia na varanda,



um comodo na frente da casa, e eu dormia a seu lado. Ninguém
sequer fingiu que o arranjo deveria ser diferente. O Vovb gostava de
sentar numa cadeira e cocar minhas orelhas, e a Vovd vivia me
dando guloseimas as escondidas. O amor deles por mim me fazia
vibrar de felicidade.

Nao havia quintal, apenas um grande campo aberto com uma
cerca destinada a me deixar entrar e sair sempre que eu quisesse,
como se fosse a porta de cachorro mais comprida do mundo, sé que
sem aba. O cavalo, cujo nome era Flare, ficava dentro da cerca e
passava o0 dia comendo grama, embora eu jamais o tenha visto
vomitar. Os montinhos que ele deixava pelo caminho davam a
impressao, pelo cheiro, de serem bem saborosos, mas, na verdade,
eram Secos e insossos, razao pela qual comi apenas uns dois ou
trés.

Ter o dominio do lugar significava que eu podia explorar o mato
do outro lado da cerca ou correr até o lago e brincar 1a ou, ainda,
fazer o que quer que me apetecesse. Na maior parte do tempo,
contudo, eu ficava perto de casa, porque a VovO parecia preparar
coisas deliciosas para comer praticamente a cada minuto de cada dia
e precisava de mim por perto para provar seus quitutes e garantir
que estavam aceitaveis. Me dava prazer fazer a minha parte.

O menino gostava de me sentar na frente do barco a remo e
empurra-lo para dentro do lago, jogar um verme na agua e puxar
um peixe pequeno e inquieto para me fazer latir. Depois, jogava o
peixe na agua outra vez.

— E pequeno demais, Bailey — dizia sempre —, mas um dia
destes vamos pegar um grandao, espere para Vver.

Acabei descobrindo (altamente desapontado) que na Fazenda
havia um gato, um gato preto, que morava numa construcao velha,
caindo aos pedacos, chamada celeiro. Ele sempre me observava,
agachado no escuro, toda vez que eu cismava de entrar I3 e tentar
dar uma cheirada nele. Esse gato parecia ter medo de mim, ou seja,
um grande progresso em relacdo a Smokey, como, alids, acontecia
com tudo nesse lugar.

Entdo, um dia, pensei ter visto o gato preto no mato e sai
correndo atras dele, embora seu passo fosse lento. Quando cheguei



mais perto, porém, vi que se tratava de outrem, um animal
totalmente novo, com listras brancas no corpo preto. Encantado, lati
para ele, que se virou e me lancou um olhar solene, o rabo peludo e
negro esticadinho no ar. O animal nao fugiu correndo, o que
interpretei como sinal de que queria brincar, mas quando dei um
pulo e estiquei-lhe a pata, ele fez algo extremamente curioso: deu-
me as costas, o rabo ainda esticado.

Logo em seguida, um bafo de incrivel fedor envolveu meu
focinho, queimando meus olhos e labios. Cego e ganindo recuei,
imaginando que diabos teria acontecido.

— Gamba! — anunciou o Vovo quando arranhei a porta para que
a abrissem para mim. — Ah, ndo, Bailey, vocé ndo vai entrar.

— Bailey, vocé esbarrou num gamba? — indagou a Mae através
da porta de tela. — Eca, claro que sim!

Eu ndo conhecia essa palavra — gamba —, mas sabia que algo
muito esquisito acontecera Ia no mato, e o que se seguiu foi ainda
mais esquisito: torcendo o nariz para mim, o menino me levou para
o patio e me molhou com uma mangueira. Segurou minha cabeca
enquanto o VovO, depois de colher uma cesta de tomates da horta,
espremeu toda aquela polpa acida no meu pelo, colorindo-o de
vermelho.

Nao consegui entender como tudo isso daria jeito na situacao,
sobretudo porque em seguida fui submetido a indignidade do que
Ethan me informou ser um banho. Esfregaram sabao perfumado no
meu pelo molhado até meu cheiro ser um misto de Mae com
tomate.

Nunca na vida eu havia sido tao humilhado. Quando sequei,
fiquei confinado na varanda, e embora tenha dormido 1a fora comigo
Ethan me chutou da sua cama.

— Vocé esta fedendo, Bailey — reclamou.

Concluida assim a agressao a minha pessoa, deitei-me no chao e
tentei dormir, a despeito da orgia de odores que pairava no ar.
Quando finalmente amanheceu, corri para o lago e me esfreguei
num peixe morto que a agua levara para a margem, embora nem
isso tenha ajudado muito — continuei cheirando a perfume.



Ansioso para descobrir 0 que ocorrera, voltei ao mato para ver se
conseguia encontrar aquele animal meio felino e obter alguma
explicacdo. Agora que conhecia seu cheiro, nao foi dificil localiza-lo,
mas eu mal comecara a fareja-lo quando aconteceu exatamente a
mesma coisa, um esguicho ofuscante que me atingiu, vindo, quem
diria, do traseiro do bicho!

Eu sequer imaginava como resolver esse mal-entendido e me
perguntei se nao seria melhor simplesmente ignorar por completo o
animal, fazendo-o sofrer por toda a ignominia que me causara.

Com efeito, foi precisamente isso que decidi fazer depois de
voltar para casa e passar outra vez por todo o ciclo de lavagens e
enxagues com sumo de tomate — seria essa, afinal, a minha sina?
Ser diariamente besuntado com legumes, esfregado com sabdes
fedorentos e proibido de entrar na parte principal da casa, mesmo
quando a Vové estivesse cozinhando?

— Como vocé é burro, Bailey! — repreendeu-me o menino
enquanto me esfregava |a fora.
— Nao use a palavra “burro”. Que palavra feia! — censurou a

Vovd. — Diga a ele... Diga que ele é um boboca. Era assim que a
minha mae me chamava quando eu era pequena e fazia bobagem.

O menino me encarou com expressao séria:

— Bailey, vocé é um cachorro boboca. Um cachorro muito, muito
boboca.

Em seguida ele riu, a Vové riu, mas de tdo infeliz, mal pude
abanar o rabo.

Felizmente, por volta da época em que os cheiros comegaram a
desaparecer do meu pelo, a familia parou de agir de forma esquisita
e me permitiu voltar ao seu convivio. O menino as vezes me
chamava de cachorro boboca, mas nunca com raiva, mais como um
nome alternativo.

— Que tal ir pescar, cachorro boboca? — perguntava ele, e
botdvamos o barco a remo na agua e tirdvamos dela minusculos
peixinhos durante algumas horas.

Um dia, ja perto do finalzinho do verdo, o tempo estava mais
fresco do que de habito e nds dois saimos no barco, Ethan usando
um capuz grudado a gola da camisa. De repente, ele deu um pulo:



— Peguei um grandao, Bailey, um grandao!

Reagi a tanta excitacao ficando de pé num salto e latindo. Ele
lutou com a vara durante mais de um minuto, as gargalhadas, e foi
quando vi o peixe, do tamanho de um gato, subindo a superficie
bem ao lado do nosso barco! Ethan e eu nos inclinamos para a
frente a fim de olha-lo, o barco balangou e, com um grito, 0 menino
caiu!

Pulei para a lateral do barco e olhei dentro da dgua verde-escura.
Pude ver o menino sumindo. As bolhas que subiam a superficie
traziam seu cheiro até mim, mas ele nao dava sinal de vida.

N3o hesitei, mergulhei atras dele, com os olhos abertos enquanto
empurrava a agua e lutava para seguir a trilha das bolhas até o
fundo da escuridao gelada.



CAPITULO 9

Nao dava para ver muita coisa ali no fundo da agua, que pressionava
meus ouvidos e atrasava minha descida desesperada. Ainda assim,
eu podia sentir o menino afundando aos poucos a minha frente.
Nadei com mais impeto, conseguindo, finalmente, ter uma visao
embacada do garoto — foi quase como quando vi Mamae pela
primeira vez, uma imagem borrada em meio a sombras. Mergulhei,
de boca aberta, e quando cheguei bem perto do menino consegui
agarrar com a boca o capuz do seu moletom. Ergui a cabeca e,
arrastando-o comigo, subi o mais rapido possivel para a superficie
banhada de sol do lago.

Emergimos num salto.

— Bailey! — gritou o garoto, rindo. — Vocé esta tentando me
salvar, rapaz?

Estendendo o braco, ele alcangou o barco. Quase histérico, tentei
subir no seu corpo e dali pular para o barco, para poder puxa-lo
comigo para fora d'agua.

Ele continuava rindo:

— Bailey, nao, seu boboca! Chega! — Ele me empurrou e nadei
num circulo fechado.

— Preciso pegar a vara de pescar, Bailey. Deixei cair a vara. Estou
bem! Pode ir, estou bem. Pode ir!



O menino gesticulou, indicando a margem, como se estivesse
atirando uma bola nessa direcao. Parecia querer que eu saisse do
lago, motivo pelo qual, passado um minuto, obedeci, mirando no
pequeno trecho de areia junto ao cais.

— Cachorro bonzinho o Bailey — disse ele, me elogiando.

Olhei a volta e vi seus pés se erguerem no ar e um minuto depois
ele sumiu debaixo d’agua. Com um gemido, dei meia-volta e nadei o
mais rapido que pude, meus ombros se erguendo bem acima da
agua, tamanho o meu esforco. Quando cheguei a trilha de bolhas,
segui seu cheiro. Foi muito mais dificil descer dessa vez porque eu
nao mergulhara do barco, e enquanto me dirigia para o fundo do
lago senti o garoto subindo e mudei de direcao.

— Bailey! — chamou ele, encantado, jogando a vara no barco. —
Vocé é um cachorro tao bonzinho, Bailey!

Nadei a seu lado enquanto ele puxava o barco até a areia, e meu
alivio foi tamanho que lambi seu rosto quando ele se inclinou para
ancorar o barco na margem.

— Vocé tentou mesmo me salvar, rapaz.

Sentei, ofegando, e ele me afagou a cara. O sol e o seu carinho
me aqueceram em igual medida.

No dia seguinte, o menino levou o Vovo até o cais. Fazia muito
mais calor do que na véspera e, correndo a frente de ambos, tratei
de providenciar para que a familia de patos estivesse 1a no meio do
lago, que era o seu lugar. O menino usava outra camisa com capuz,
e nds trés nos aproximamos da extremidade do cais e olhamos para
a agua verde. Os patos nadaram até nds para ver o que estavamos
olhando e eu fingi que sabia o que era.

— Preste atencao, ele vai mergulhar debaixo d'agua, garanto —
disse 0 menino.

— Acreditarei quando vir — retrucou o Vovo.

Voltamos para a margem do cais. O Vovo pegou minha coleira.

— Va! — gritou para o menino.

O menino comecou a correr, e passado apenas um segundo o
Vovd me soltou para que eu o seguisse. Ethan pulou da extremidade
do cais e caiu na agua com um barulhdo, do qual os patos



reclamaram uns com os outros, sacolejando na marola. Corri para o
extremo do cais e lati, olhando depois novamente para o Vovo.

— VA atras dele, Bailey — comandou o Vovo.

Olhei para baixo, para a agua espumosa onde 0 menino
mergulhara, € novamente para o Vovo. Ele era velho e um bocado
lento, mas nao imaginei que fosse tao insensato a ponto de nada
fazer diante dessa situacao nova. Lati mais um pouco.

— Anda! — insistiu comigo o Vovo.

De repente entendi e olhei para ele, descrente. Sera que eu tinha
que fazer tudo nessa familia? Com mais um latido, mergulhei da
extremidade do cais, nadando para o fundo, onde podia sentir que
Ethan estava caido imdvel. Agarrei seu colarinho com a boca e subi
para a superficie.

— Viu? Ele me salvou! — gritou o garoto quando ambos
emergimos.
— Cachorro bonzinho, Bailey! — gritaram juntos o Vovb e o

garoto.

Os elogios dos dois me agradaram tanto que sai atras dos patos,
que grasnaram qual idiotas enquanto se afastavam nadando.
Cheguei tao perto de conseguir arrancar algumas penas de seus
rabos que uns dois abriram as asas e por um momento alcaram voo,
0 que, na minha opinido, sinalizou minha vitdria.

O restante da tarde foi gasto jogando “Resgate”, e a minha
ansiedade aos poucos desapareceu quando descobri que o menino
dava perfeitamente conta de se virar sozinho naquele lago, embora
tamanho fosse o seu prazer em ser alcado a superficie por mim, que
eu mergulhava atras dele todas as vezes. Os patos acabaram saindo
da agua e ocupando a beira do lago de modo a nos observar sem
entender. Por que ndao voavam para as arvores com 0S outros
passaros, porém, era algo incompreensivel para mim.

Nao via nenhuma razao para jamais deixar a Fazenda, mas
quando o Pai chegou alguns dias mais tarde e a Mae comegou a
passar de um coémodo a outro, abrindo gavetas e delas tirando
coisas, tive a sensacdao de que iriamos nos mudar mais uma vez €
comecei a andar para la e para c3, temendo ser esquecido. SO
quando o menino exclamou “Para o carro!” foi que me deixaram



entrar e por a cabeca para fora da janela. O cavalo, Flare, me
encarou com o que conclui ser uma inveja incontrolavel, e tanto o
Vovb quanto a Vovo me abracaram antes de partirmos.

Acabamos voltando para casa, e fiquei encantado de reencontrar
as criancas e os cachorros da vizinhanca, menos Smokey. Corri atras
de bolas e brinquei com minha amiga Marshmallow e, de tao
ocupado me divertindo, me vi totalmente despreparado para a
manha, alguns dias mais tarde, em que todos acordamos cedo e fui
conduzido, sem a menor cerimOnia, até a garagem. Imediatamente
sai pela porta de cachorro e confirmei que Ethan e a Mae estavam
indo embora, Ethan no mesmo 6nibus amarelo, acompanhado das
demais criancas.

Ora, isso era intoleravel. Lati durante algum tempo e 13 do final
da rua Marshmallow respondeu. Ai latimos um para o outro, mas
isso ndo ajudou, sei 1a por qué. Voltei a entrar, de mau humor, na
garagem, cheirando com desprezo a casa de cachorro. Eu ngo iria
passar o dia ali, decidi, ainda que fosse o lugar mais macio a vista.

Vi as patas de Smokey por baixo da porta e pus meu focinho na
fenda para inspirar seu cheiro, deixando escapar um suspiro de
frustracao. Nao senti, da parte dele, grande solidariedade.

Como eu era agora um cachorro grande, a macaneta ficava ao
meu alcance, e me ocorreu que talvez houvesse algo que eu
pudesse fazer para amenizar meu calvario. Pus as patas na porta,
abocanhei a macganeta e girei-a.

Nada aconteceu, mas continuei tentando. Finalmente, com um
leve ruido metalico, a porta se abriu!

Smokey estivera sentado do outro lado, provavelmente rindo,
mas quando o vi, decerto parou de rir. Suas pupilas ficaram escuras
e, girando nos calcanhares, ele fugiu, o que, obviamente, me
obrigou a segui-lo, entrando atras dele na cozinha e latindo quando
ele pulou na bancada.

Era muito melhor dentro de casa. Na noite anterior, a pizza do
jantar chegara pela porta da frente dentro de uma caixa comprida e
chata, que continuava em cima da bancada, e assim bastante
acessivel. Puxei-a para o chao e comi um papelao delicioso,



trucidando as partes menos saborosas, sob o olhar de fingida
desaprovacao de Smokey. Depois, comi uma lata da sua comida
felina, lambendo o metal até deixar bem limpinho.

Normalmente, ndo me permitem dormir no sofa, mas nao vi
qualquer motivo para seguir tal regra, ja que tudo, nitidamente,
havia mudado, agora que eu conseguira entrar por conta prépria na
casa. Decidi tirar um bom cochilo, com a cabeca numa almofada
fofinha e o calor do sol me aquecendo o lombo.

Em algum momento mais tarde, me dei conta de que o sol
mudara de posicao — um grande inconveniente — e troquei de lugar
no sofa, grunhindo.

Passado ndao muito tempo, ouvi o som inconfundivel de um dos
armarios da cozinha sendo aberto e corri para ver do que se tratava.
Smokey estava em cima da bancada e havia se esticado e aberto
uma porta, algo que considerei extremamente empreendedor da
parte dele. Observei, atento, enquanto ele pulava para dentro do
armario, o minusculo focinho cheirando as coisas deliciosas ali
guardadas. Ele me olhou, ali embaixo, calculando alguma coisa.

Resolvi dar umas mordidinhas na base do meu rabo, como quem
nao quer nada, e quando voltei a olha-lo fiquei surpreso ao ver que
Smokey batia com a pata num saco de comida. Ele o atingiu uma
vez, duas, e na terceira patada derrubou-o da prateleira direto para
o chao!

Mordi o plastico e cheguei a uns trocos salgados e crocantes, que
comi apressado, caso Smokey tentasse descer da bancada para
reclamar sua porcao. Ele observou, impassivel, de seu posto e
depois derrubou outro saco, cheio de coisinhas doces e macias.

Ali e entdo conclui que me equivocara o tempo todo quanto a
Smokey. Quase me arrependi de ter me apossado da sua comida
mais cedo, embora dificilmente me coubesse a culpa por ele nao té-
la consumido quando lhe ofereceram. Estava esperando que
acontecesse 0 qué?

Eu ndo conseguia abrir os armarios sozinho: a habilidade para
tanto me faltava. Dei um jeito, porém, de alcancar uma broa e puxa-
la da bancada, retirando-a cuidadosamente do involucro, que
masquei em separado. A lata de lixo da cozinha nao tinha tampa,



tornando-se facilmente acessivel, embora alguns itens ali dentro —
alguns graos negros e amargos que grudaram na minha lingua
quando dei uma lambida para experimentar, além de cascas de ovo
e quentinhas de plastico — fossem improprios para o consumo. De
todo modo, mastiguei o plastico.

Eu estava 13 fora aguardando quando o 6nibus chegou e, embora
Chelsea e Todd tenham descido, nao vi sinal do menino, o que
indicava que ele viria com a Mae. Voltei para dentro de casa, puxei
para fora do armario da Mae alguns sapatos, mas nao cheguei a
mastiga-los porque me sentia bastante letargico depois de todos os
lanchinhos providenciados por Smokey. Fiquei na sala, resolvendo se
deitava no sofa, no qual ja ndao batia mais sol, ou me esticava no
pedaco ensolarado do tapete. Era uma decisao dificil, e quando
finalmente optei pelo sol, me aboletei no tapete meio sem jeito, sem
ter certeza de ter feito a melhor escolha.

Quando ouvi a porta do carro da Mae bater, sai a toda pela casa
a caminho da garagem e passei voando pela porta de cachorro,
abanando o rabo junto a cerca, para que ninguém suspeitasse de
mim. Ethan veio imediatamente ao meu encontro e fomos para o
patio brincar, enquanto a Mae prosseguiu em direcdo a casa, 0s
saltos dos sapatos ecoando no caminho.

— Que saudade, Bailey! Vocé se divertiu hoje? — indagou o
menino, cocando o pelo do meu pescoco. Nos entreolhamos com
adoracao.

— Ethan! Venha ver o que o Bailey fez!

O som do meu nome pronunciado de forma tao dura fez minhas
orelhas baixarem. Smokey e eu haviamos sido pegos.

Entrei com Ethan e me aproximei da Mae abanando o rabo como
se fosse um leque, na expectativa de ser perdoado. Ela tinha na mao
um dos sacos estracalhados.

— A porta da garagem estava aberta. Veja o que ele fez — disse
a Mae. — Bailey, vocé é um cachorro malvado. Um cachorro
malvado.

Baixei a cabeca. Embora eu nao tivesse, tecnicamente, feito nada
de errado, percebi que a Mae estava furiosa comigo. Ethan também,
sobretudo quando comecou a catar do chao os pedacos de plastico.



— Como é possivel que ele tenha subido na bancada? Sé pode
ter pulado — disse a Mae.

— Vocé é um cachorro malvado, muito, muito malvado, Bailey —
repetiu Ethan.

Smokey entrou despreocupado, subindo languidamente na
bancada. Lancei-lhe um olhar sombrio — ele era um gato malvado,
muito, muito malvado.

Curiosamente, ninguém disse nada a Smokey a respeito do seu
papel de mentor. Ao contrario. Deram a ele uma lata novinha de
comida! Sentei-me esperancoso, supondo que ganharia ao menos
um biscoito canino, mas todos continuavam a me olhar de banda.

A Mae passou um escovao no chao, e o garoto carregou um saco
de lixo para a garagem.

— Bailey, isso foi muito feio — sussurrou 0 menino de novo para
mim. Aparentemente, todos estavam tendo muito mais dificuldade
que eu para esquecer o incidente.

Eu continuava na cozinha quando ouvi a Mae dar um grito:

— Bailey!

O grito veio dos fundos da casa. Supus que ela tivesse
encontrado os sapatos.



CAPITULO 10

Ao longo dos dois anos seguintes, reparei que quando todas as
criancas brincavam juntas, Todd em geral era excluido. Quando
aparecia, um constrangimento as assaltava, provocando uma
mudanca de humor que Marshmallow e eu podiamos sentir tao
facilmente quanto se uma delas tivesse gritado. As meninas
costumavam virar as costas a Todd, e 0os meninos o0 aceitavam em
suas brincadeiras com nitida relutancia. Ethan nao frequentava mais
a casa de Todd.

O irmao mais velho de Todd, Drake, raramente aparecia, salvo
para pegar o carro e sair dirigindo. Linda em pouco tempo aprendeu
a andar de bicicleta e quase diariamente pedalava rua abaixo para
encontrar as meninas da sua idade.

Peguei a dica com Ethan de jamais me aproximar novamente de
Todd, embora uma noite em que nevava e eu estava no patio
fazendo minhas necessidades, eu o tenha farejado 1a do outro lado
da cerca, junto a algumas arvores. Dei um latido de aviso e adorei
ouvi-lo dar meia-volta e fugir correndo.

Eu nao dava muita bola para o conceito de escola, que era a
atividade que acontecia na maioria das manhas 1a em casa. Eu
preferia a época do verao quando a Mae e Ethan nao tinham escola
e iamos todos para a Fazenda morar com o Vovo e a Vovo.



Sempre que chegava a Fazenda, eu disparava numa corrida,
investigando o que estava diferente e o que continuava igual,
marcando meu territorio e me refamiliarizando com Flare, o cavalo,
com o misterioso gato preto no celeiro e com os patos, que,
irresponsavelmente, decidiram produzir mais um lote de filhotes.
Com frequéncia eu sentia o cheiro do gamba no mato, mas
consciente das circunstancias desagradaveis dos nossos encontros
anteriores, optei por nao persegui-lo. Caso quisesse brincar, ele
sabia onde me encontrar.

Uma noite de verao, a familia toda sentou-se comigo na sala bem
depois da hora habitual de dormir e todos estavam agitados, embora
a Mae e a Vovo também demonstrassem medo. Entdo, todos
gritaram, aplaudiram, o Vov6 chorou e eu lati, embalado por toda
aquela emocao. Os humanos sao muito mais complexos que o0s
cachorros, tém um leque muito grande de sentimentos — embora
muitas vezes eu sentisse saudade do patio. De modo geral, eu agora
levava uma vida bem mais rica, mesmo que quase sempre nao
soubesse 0 que estava acontecendo. Ethan me levou 13 fora no
escuro e contemplou o céu:

— Tem uma pessoa na Lua neste momento, Bailey. Esta vendo a
Lua? Um dia, eu também vou 3.

Ele irradiava tamanha felicidade que corri e apanhei um graveto
para que ele o atirasse para mim. Ethan riu.

— N3o se preocupe, Bailey. Quando eu for, levo voce.

As vezes, o VovO ia de carro até a cidade e levava com ele o
menino e eu. Passado ndao muito tempo, eu ja havia decorado um
mapa olfativo de toda a viagem — um cheiro aquoso que levava
consigo o odor inconfundivel de patos burros e peixes
deliciosamente podres, seguido logo depois por um cheiro
muitissimo forte que enchia o carro.

— Ecal — dizia Ethan, quase sempre.

— E o rancho de cabras — respondia sempre o Vovo.

Com a cabeca para fora da janela, eu espiava as cabras
responsaveis por todos aqueles cheiros maravilhosos e latia para
elas, embora, por serem demasiado idiotas, as criaturas jamais




fugissem aterrorizadas, ficando ali paradas, de olhar fixo como Flare,
o cavalo.

Pouco depois do rancho de cabras, um enorme chacoalhar se
apossava do carro quando passavamos por uma ponte de madeira.
Era quando eu comegava a abanar o rabo, pois adorava ir de carro a
cidade, e aquele barulho todo avisava que estavamos quase
chegando.

O Vovb gostava de visitar um lugar onde ele se sentava numa
cadeira e um homem brincava com seu cabelo. Ethan se entediava e
acabavamos indo perambular nas ruas, olhando vitrines e torcendo
para encontrar outros cachorros, o que, para mim, parecia ser o
motivo da viagem a cidade, afinal de contas. O melhor lugar para
cachorros era o parque, uma area grande e gramada em que as
pessoas se sentavam em cima de mantas. Havia um lago, mas o
menino nao me deixava nadar nele.

Em todos os cantos da cidade dava para eu sentir o cheiro do
rancho de cabras — se algum dia precisasse me orientar para voltar
para casa, bastava confiar no meu focinho para me levar, pois
quando o cheiro ficasse mais forte saberia que aquela era a direcao
certa.

Um dia, no parque, vimos um menino mais velho lancar um
brinquedo de plastico para seu cachorro apanhar. Era uma cadela
preta, pequena e cheia de energia — quando me aproximei, fui
totalmente ignorado por ela, cujos olhos nao despregavam do
brinquedo de plastico, um disco fino e de cores berrantes. O disco
cruzava o ar, e ela corria e pulava, agarrando-o antes mesmo que o
brinquedo tocasse o chao, o que suponho ser um truque bastante
incrivel para quem gosta desse tipo de coisa.

— O que vocé acha, Bailey? Quer experimentar? — perguntou
Ethan. Seus olhos brilhavam enquanto ele apreciava a cadelinha
agarrar o disco, e quando chegamos em casa ele foi direto para o
quarto e se pos a fazer o que chamou de flip.

— E um misto de bumerangue com Frisbee, combinado com uma
bola de beisebol — explicou ao Vovd. — Vai voar duas vezes mais
longe, porque a bola faz peso, entende?



Cheirei o objeto, que havia sido uma 6tima bola de futebol antes
que Ethan a cortasse e pedisse a Vovo para costurar novamente.

— Venha, Bailey — gritou o menino.

Corremos para o lado de fora.

— Quanto da para ganhar com uma invencao como esta? — o
menino perguntou ao avo.

— Primeiro vamos ver como ele voa — observou o Vovo.

— Muito bem. Pronto, Bailey?

Entendi que isso significava que algo estava para acontecer e
fiquei alerta. O menino levou o braco as costas e lancou o flip no ar,
onde o brinquedo girou e caiu do céu como se tivesse batido em
alguma coisa.

Deixei a varanda e fui cheirar aquilo.

— Traz o flip, Bailey! — comandou o menino.

Peguei-o com cuidado do chao. Lembrei da cadelinha correndo
atras do disco voador elegante no parque e senti uma pontada de
inveja. Levei-o de volta até onde estava o menino e o larguei a seus
pés.

— Nao é aerodinamico — comentou o Vovb. — Resisténcia
demais.

— E que preciso lanca-lo direito — disse o menino.

O Vovo entrou na casa e durante a meia hora seguinte o menino
treinou o langamento do flip Ia fora no patio e eu ia busca-lo. Dava
para ver que o desespero dele crescia, e por esse motivo, de uma
feita, quando o flip despencou no chao, levei de volta, em vez do
brinquedo, um graveto.

— Nao, Bailey — disse ele, com tristeza. — O flip. Traga o flip.

Lati, abanei o rabo, tentei fazé-lo ver como podia ser divertido o
graveto, se ao menos ele desse uma chance.

— Bailey! O flip!

Entdo, alguém falou:

— Oi.

Era uma garota da idade de Ethan. Corri até ela, abanando o
rabo, e ela me afagou a cabeca. Numa das maos, levava uma cesta
contendo alguns paes de aroma doce, que realmente atrairam minha



atencado. Sentei-me, tentando parecer o mais atraente possivel, para
ganhar o que havia na cesta.

— Como é seu nome, mocinha? — perguntou-me a garota.

— Ele é menino — disse Ethan. — O nome ¢ Bailey.

Olhei para 0 menino, porque ouvi meu nome e vi que ele agia de
um jeito estranho. Era quase como se tivesse medo, mas nao
exatamente, embora houvesse recuado meio passo quando a viu.
Olhei de novo para a garota, de quem realmente gostei por causa
dos paezinhos cheirosos da cesta.

— Moro mais abaixo na estrada. Minha mae fez uns brownies
para a sua familia — explicou ela apontando para a bicicleta.

— Sei — respondeu o0 menino.

Mantive minha atencao na cesta.

— Entao, ha... — comecou a garota.

— Vou chamar minha avd — emendou o menino, virando-se e
entrando na casa. Eu, porém, optei por ficar com a garota e seus
biscoitos caninos.

— Bailey? Vocé € um cachorro bonzinho? Vocé € um cachorro
bonzinho — me disse a garota.

Bonzinho, mas nao bom o bastante para ganhar um biscoito
canino, descobri, ainda que, passado um minuto, eu tenha dado
uma sacudida na cesta com o focinho para fazé-la lembrar-se do
assunto em questao. Seu cabelo era claro e ela o alisou enquanto
esperava que Ethan voltasse. Também parecia um tantinho nervosa,
embora eu nao visse nada capaz de deixar qualguer um ansioso,
salvo um pobre cachorro faminto necessitado de uma guloseima.

— Hannah! — exclamou a Vovo, saindo de casa. — Que bom ver
VOCE.

— Qi, sra. Morgan.

— Entre, entre. O que temos ai?

— Minha mae fez uns brownies.

— Ora, que maravilha! Ethan, vocé provavelmente ndo se lembra,
mas vocé e Hannah costumavam brincar juntos quando eram
bebezinhos. Ela tem um ano e pouco menos que Vocé.

— Nao me lembro — disse Ethan, chutando o tapete.



Ele continuava agindo de uma forma esquisita, mas senti que era
meu dever proteger a cesta de biscoitos caninos, que a Vovd pos em
cima de uma mesinha. O VovOo estava sentado em sua cadeira,
segurando um livro, e estendeu a mao para a cesta, olhando por
cima dos oculos.

— Nao antes do jantar! — repreendeu a Vovod. Ele recolheu a
mao e nos dois trocamos olhares desgostosos.

Durante os varios minutos seguintes ndo aconteceu grande coisa,
no que tange a biscoitos. A Vovd se incumbiu da maior parte da
conversa, enquanto Ethan permanecia de pé com as maos nos
bolsos e Hannah, sentada no sofd, nao olhava para ele. Finalmente,
Ethan perguntou a Hannah se ela queria ver o flip, e, ao ouvir
aquela palavra temida, virei o pescoco com forca para olha-lo,
descrente, pois ja me convencera de que aquele capitulo de nossas
vidas havia sido definitivamente encerrado.

NOs trés saimos para o patio. Ethan mostrou o flip a Hannah, mas
quando o lancou, novamente o brinquedo se esborrachou no chao
Como um passaro morto.

— Preciso fazer algumas alteracdes no projeto — explicou Ethan.

Aproximei-me do flip, mas nao o peguei, na esperanca de que o
menino resolvesse por fim de vez a esse constrangimento.

Hannah encompridou a visita, indo até o lago observar os patos
idiotas, afagando o focinho de Flare e fazendo uns dois ou trés
lancamentos do flip. Subiu, entdao, na bicicleta e se dirigiu para o
portdo. Eu a acompanhei até que ouvi o assovio do menino me
chamando e voltei correndo.

Algo me disse que voltariamos a ver aquela garota.

Mais tarde naquele verao, cedo demais para voltar para casa e
comegar a escola, na minha opiniao, a Mae arrumou as coisas no
carro. Ethan e eu aguardamos do lado de fora, enquanto o Vovo € a
Vové ocupavam seus lugares.

— Eu dirijo — disse o Vovo.

— Vocé vai estar dormindo antes que a gente atravesse a divisa
do condado — retrucou a Vovo.

— Ethan, vocé é um rapazinho. Comporte-se. Ligue, se tiver
qualquer problema.



Ethan se remexeu dentro do abraco da mae.

— Eu sei — disse ele.

— Voltamos daqui a dois dias. Se precisar de qualquer coisa,
peca ao sr. Huntley, o vizinho. Deixei comida para voceé.

— Eu sei! — disse Ethan.

— Bailey, tome conta de Ethan, viu?

Abanei o rabo alegremente, sem entender coisa alguma. A gente
ia ou nao andar de carro?

— Eu ficava sozinho o tempo todo, quando tinha a sua idade —
disse o VovO. — Vai ser bom para ele.

Pude sentir preocupacao e relutancia na Mae, mas no final das
contas, ela assumiu o volante.

— Eu te amo, Ethan — disse a Mae.

Ethan resmungou alguma coisa, chutando a terra.

O carro passou pelo portao e se foi. Ethan e eu observamos
solenemente.

— Vem, Bailey! — gritou ele, quando perdemos o automével de
vista. Corremos para dentro de casa.

Tudo, de repente, ficou mais divertido. O menino almocou, e
quando acabou pds o prato no chao para que eu o lambesse. Fomos
até o celeiro e ele subiu nos caibros enquanto eu latia, e quando
pulou num monte de feno eu o agarrei. Uma sombra preta no canto
me disse que o gato estava assistindo a tudo isso, mas quando fui
investigar ele me escapou e sumiu.

Fiquei nervoso quando Ethan destrancou o armario de armas,
algo que eu jamais o vira fazer sem a presenca do Vovo. Armas me
afligiam, me faziam lembrar de quando Todd soltou fogos e eles
cairam t3o perto de mim que senti a explosao na pele. Mas Ethan
estava tao animado que sé me restou saltitar em volta dos seus pés.
Ele arrumou algumas latas sobre a cerca e atirou com a arma. As
latas sairam voando. N3o consegui entender muito bem a conexao
entre as latas e o barulho da arma, mas vi que de alguma forma
havia uma relacao entre ambas as coisas e, a julgar pela reacao do
menino, isso era fantasticamente divertido. Flare bufou e se mandou
para o extremo oposto do patio, distanciando-se de toda essa
COMOGao.



Depois disso, 0 menino aqueceu uma galinha suculenta para o
jantar. Sentamos na sala, ele ligou a TV e comeu com o prato no
colo, jogando para mim pedacinhos de pele de galinha. Bom, esse
era o tipo de diversao que eu entendial!

Naquele momento nao me interessava saber se a Mae um dia
voltaria ou nao.

Depois de ter lambido o prato, que o menino deixou no chao,
resolvi testar as novas regras e subi na cadeira macia do Vovo,
olhando por cima do ombro para ver se atraia o esperado “Desca
dai!”. O menino continuou assistindo a TV, e eu me enrosquei para
tirar um cochilo.

Meio zonzo, registrei o toque do telefone e ouvi 0 menino dizer
“cama”, mas quando desligou, ele nao foi dormir; voltou a sentar-se
diante da televisao.

Eu dormia profundamente quando uma subita sensacao de que
havia algo errado me despertou de um salto. O menino estava
sentado ereto, com a cabeca inclinada, alerta.

— QOuviu esse barulho? — sussurrou para mim.

Perguntei-me se a urgéncia em sua voz significava o fim do meu
cochilo. Conclui que uma influéncia calmante seria recomendavel e
voltei a deitar a cabeca na almofada macia.

De dentro de casa veio um ruido abafado.

— Bailey! — sibilou 0 menino.

Certo, a coisa era séria. Levantei da cadeira, me espreguicei e
olhei para ele, aguardando. Ele estendeu a mao e passou-a na
minha cabeca e pude sentir o medo em sua pele.

— OIa? Tem alguém ai?

Ele congelou e imitei sua postura de alerta total. Eu nao sabia ao
certo o que estava acontecendo, mas me convenci de que havia uma
ameaca. Quando outro ruido abafado o fez dar um pulo e o medo
fez sua pele se arrepiar, preparei-me para enfrentar qualquer que
fosse o problema. Pude sentir o pelo se ericar em meu lombo e
soltei um rosnado grave de aviso.

Ao ouvir meu rosnado, 0 menino atravessou silenciosamente a
sala. Fui atras dele, ainda alerta, e observei-o abrir o armario de



armas pela segunda vez naquele dia.



CAPITULO 11

Segurando o rifle do Vovo nas maos trémulas, o menino subiu, pé
ante pé, a escada, atravessou o corredor e entrou no quarto da Mae.
Eu fui atras. Ethan checou o banheiro da suite, debaixo da cama, e,
ao abrir com um safando a porta do armario gritou “ah”, quase me
matando de susto. Repetimos essa checagem no quarto dele, no do
Vovb e da Vovd e no quartinho com o sofa em que a Vové dormia
quando o Vovo fazia aquele barulho de trovao a noite. Antes de
partir na viagem de carro, a Vovd trabalhara ali no flip, tentando
conserta-lo segundo as instrucbes de Ethan. O quartinho era
chamado de quarto de costura.

O menino checou a casa toda, apontando o rifle do Vovb com o
braco estendido, sacudindo cada macaneta e testando cada janela.
Passando pela sala, dirigi-me, esperangoso, para a cadeira do Vovo,
mas 0 menino queria continuar explorando a casa. Com um suspiro
desalentado, eu 0 acompanhei no exame das cortinas de cada boxe.

Finalmente, ele voltou para o quarto da Mae. Mexeu na maganeta
e depois puxou a cOmoda e encostou-a na porta. Pos o rifle junto a
cama e me chamou para deitar a seu lado. Quando me abracou,
lembrei de como, as vezes, ele vinha para a casa de cachorro na
garagem quando a Mae e o Pai gritavam. Era esse mesmo terror
solitario que eu via nele agora. Eu o lambi da forma mais



confortadora que conhecia — estavamos juntos, como podia haver
algo de errado?

Na manha seguinte, acordamos tarde e depois tomamos um café
fantastico. Comi cascas de torrada e lambi ovos mexidos,
terminando de tomar o leite que Ethan nao quis. Que dia
maravilhoso! Ethan p06s mais comida numa sacola junto com uma
garrafa que encheu de agua e acomodou tudo em sua mochila. Sera
que iamos passear? As vezes, Ethan e eu saiamos para um passeio €
ele levava sanduiches para dividirmos. Ultimamente, essas excursoes
sempre pareciam nos levar a passar por onde a garota morava. Dava
para eu sentir o cheiro dela na caixa de correio. Ethan parava e
ficava olhando a casa. Depois voltadvamos.

O medo da noite anterior sumira por completo. Assoviando, o
menino foi 1 fora cuidar de Flare, que se aproximou do balde de
sementes secas e insossas, ou do que quer que fosse que ele
mascava quando nao estava tentando ficar enjoado comendo grama.

Me surpreendi, porém, quando o menino pegou um cobertor €
uma sela de couro lustroso no celeiro e pés os dois sobre o lombo
do cavalo. Ja tinhamos feito isso algumas vezes, e Ethan montava no
cavalo e se sentava Ia no alto, mas sempre com o Vovb presente €
sempre com o portdao que da acesso ao patio de Flare muito bem-
fechado. Agora, porém, o menino abriu o portdao, montando no
animal com um sorriso.

— Vamos, Bailey! — chamou.

Fui em frente, de mau humor. Nao me agradava o fato de Flare
atrair toda a atencao e de me ver tao distante do menino, obrigado
a andar ao lado daquela criatura enorme, que eu ja concluira ser
mais burra que os patos. Fiquei particularmente aborrecido quando,
com um abanar do rabo, Flare deixou cair uma pilha fedorenta de
cocO na estrada, ndo me atingindo por pouco. Levantei a perna
sobre a porcaria, porque agora, afinal, ela me pertencia, mas tive
quase certeza de que a intencao do cavalo havia sido me ofender.

Logo saimos da estrada e entramos no mato, seguindo uma
trilha. Persegui um coelho, e o teria apanhado se ele nao tivesse me
roubado no jogo mudando de rumo repentinamente. Farejei mais de
um gamba e com desdém me recusei a dar sequer um passo nessa



direcao. Paramos junto a uma pequena poca, € Flare e eu bebemos
agua. Mais tarde o menino comeu seu sanduiche, jogando para mim
as cascas de pao.

— Isto ndo é o maximo, Bailey? Vocé esta se divertindo?

Observei suas maos, imaginando se esse tom questionador
indicava que ele fosse me oferecer mais pao.

Afora o fato de termos a companhia de Flare, eu estava
realmente me divertindo. Claro que so ficar longe daquele flip idiota
ja era motivo suficiente para comemorar, mas passadas varias horas
a distancia de casa era tamanha que eu nao farejava mais qualquer
sinal dela.

Pude ver que Flare estava ficando cansado, mas pela atitude do
menino entendi que ainda faltava um bocado para chegarmos a
nosso destino. A certa altura, Ethan perguntou:

— Sera que vamos por aqui ou por ali? Vocé se lembra, Bailey?
Sabe onde estamos?

Olhei para ele, ansioso, e passado um momento continuamos em
frente, tomando uma trilha onde havia muitissimos odores animais.

Eu tinha marcado territdrio tantas vezes que a minha perna doia.
Flare parou para se aliviar com um jato gigantesco de urina, o que
me pareceu um comportamento totalmente improprio, ja que esse
odor apagaria o meu e o cachorro era eu. Sai andando na frente
para livrar meu focinho desse cheiro.

Subi uma pequena elevacao e foi entao que vi a cobra. Estava
enroscada num trecho ensolarado, pondo a lingua para fora
ritmicamente, e eu congelei, fascinado. Nunca tinha visto uma cobra.

Lati, o que nao provocou qualquer reacdo. Voltei até onde estava
O menino, que recomecara a andar com Flare.

— O que foi, Bailey? O que vocé viu?

Resolvi que o que quer que ele tivesse dito, nao era va morder
aquela cobra. Voltei a caminhar ao lado de Flare, que seguia adiante
sem expressao alguma, e me perguntei qual seria a sua reacao ao
ver a cobra enroscada a sua frente.

A principio, ele ndo a viu, mas quando se aproximou, a cobra
recuou, levantando a cabeca, e Flare relinchou agudamente. Suas



patas dianteiras se ergueram do solo e ele empinou. O menino voou
de cima da sela. Corri imediatamente até ele, é claro, mas estava
tudo bem. Ele se levantou de um salto e gritou:

— Flare!

Observei contrariado o cavalo bater em retirada a galope, os
cascos batendo na terra. Quando o0 menino saiu correndo, percebi o
que precisava ser feito e corri a toda a velocidade atras do cavalo,
mas nao adiantou e logo a distancia entre mim e o menino
aumentou demais e voltei para junto dele.

— Ah, nao! — exclamou Ethan, mas o “nao” nao era para mim.
— Ai, meu Deus! O que vamos fazer, Bailey?

Para meu desanimo total, o0 menino comegou a chorar, uma coisa
que ele fazia cada vez menos, a medida que crescia, fato que s
contribuia para tornar a situacao mais aflitiva. Dava para sentir seu
desespero, e enfiei a cara em suas maos, tentando consola-lo. A
melhor coisa, conclui, seria voltar para casa e comer mais galinha.

O menino acabou parando de chorar e olhou com indiferenca a
sua volta.

— Estamos perdidos, Bailey — disse ele, tomando um gole de
agua. — Muito bem. Venha.

Aparentemente, o passeio nao havia acabado, porque tomamos
um rumo totalmente novo, de forma alguma aquele que nos levara
até ali.

Entramos bem fundo no mato, a certa altura cruzando o nosso
proprio odor, mas o menino continuou andando. Meu cansaco era
tamanho, que quando um esquilo surgiu bem na minha frente nem
me dei ao trabalho de persegui-lo. Simplesmente segui 0 menino,
que, dava para notar, também ia ficando cansado. Quando o céu
comecou a escurecer, nds nos sentamos num tronco caido e ele
comeu o Ultimo sanduiche, tendo o cuidado de me dar um naco.

— Sinto muito, Bailey.

Pouco antes de cair a noite, 0 menino demonstrou interesse por
gravetos. Comecou a arrasta-los até uma arvore que havia sido
derrubada, amontoando-os contra uma parede de lama e raizes
retorcidas. Empilhou cedrinhos na terra debaixo desse caramanchao
e pOs mais gravetos em cima. Observei curioso, disposto, apesar do



cansaco, a correr e buscar um graveto se ele o atirasse, mas o
menino continuou concentrado em sua tarefa.

Quando ficou demasiado escuro para enxergar, ele subiu no
monte de cedrinhos.

— Vem, Bailey! Para ca!

Deitei a seu lado. Me veio a lembranca a casa de cachorro. Com
pesar me lembrei da cadeira do Vovd, imaginando por que nao
podiamos simplesmente voltar para casa e dormir 1a. Mas logo o
menino comecou a tremer e botei a cabeca em cima dele,
encostando a barriga nas suas costas, do jeito que costumava me
deitar junto aos meus irmaos quando eles sentiam frio.

— Vocé é um cachorro bonzinho, Bailey — me disse ele.

Em pouco tempo, sua respiragao ficou mais profunda e ele parou
de tremer. Embora eu n3ao me sentisse & muito confortavel,
mantive-me deitado numa posicao capaz de aquecé-lo o maximo
possivel ao longo da noite.

Acordamos quando os passaros comecaram a cantar e antes que
clareasse totalmente ja estdvamos novamente a caminho. Farejei,
esperancoso, a mochila, iludido pelos odores, mas quando o menino
me deixou enfiar a cabeca 1a dentro ndo achei coisa alguma para
cometr.

— Vamos guarda-los para o caso de precisarmos de uma fogueira
— me disse ele. Conclui que a traducdo era “precisamos de mais
sanduiches” e abanei o rabo concordando.

A natureza da nossa aventura mudou naquele dia. Minha fome
transformou-se numa dor aguda e o menino chorou de novo,
fungando durante mais ou menos uma hora. Pude sentir a ansiedade
pulsando em seu corpo, seguida de uma apatia soturna, letargica,
que me pareceu igualmente alarmante. Quando ele se sentou e me
encarou com olhos vidrados, lambi seu rosto todo.

Eu estava preocupado com o meu menino. Precisavamos voltar
para casa. Ja.

Chegamos a um regato e o menino se deitou de brucos e,
sedento, bebeu agua. A agua Ihe deu, ao mesmo tempo, energia €
disposicao. Quando partimos novamente, seguimos o regato, que
serpenteava em meio as arvores e, a certa altura, atravessava uma



campina cheia de insetos cantores. O menino virou o rosto para o
sol e aumentou o ritmo da caminhada, tomado por uma onda de
esperanca, mas seus ombros se encolheram depois de uma hora e
pouco, quando o regato voltou a penetrar na mata escura.

Passamos aquela noite abracados um ao outro como antes.
Farejei uma carcaca nas redondezas, algo velho, mas provavelmente
aproveitavel, mas nao quis deixar o menino sozinho. Ele precisava
mais que nunca do calor. Estava perdendo as forcas. Eu podia senti-
las se esvaindo.

Nunca tive tanto medo.

No dia seguinte, o menino tropecou algumas vezes enquanto
andava. Senti cheiro de sangue. Seu rosto havia sido atingido por
um galho. Farejei o ferimento.

— Sai, Bailey! — gritou comigo.

Senti raiva, medo e dor nele, mas nao recuei, continuei bem ali e
vi que havia feito o que era certo quando ele enterrou o rosto no
meu pescogo e chorou mais um pouco.

— Estamos perdidos, Bailey. Sinto muito — sussurrou o menino.
Abanei o rabo ao ouvir meu nome.

O regato penetrou numa area pantanosa, perdendo a forma e
tornando lamacenta a caminhada. O menino afundou até os
tornozelos, os pés fazendo um barulho de succdo quando ele
andava. Fomos atacados por insetos, que aterrissavam em nossos
olhos e ouvidos.

No meio do pantano, o menino simplesmente parou. Seus
ombros baixaram e o queixo se afundou no peito. O ar lhe saia dos
pulmdes em um suspiro profundo e comprido. Nervoso, encontrei o
caminho em meio aquela sujeira o mais rapido possivel, pondo uma
pata em sua perna.

Ele estava desistindo. Uma sensacao acachapante de derrota |he
crescia por dentro e Ethan comecava a se entregar, comecava a
perder a vontade de viver. Era como meu irmao Faminto, deitado
pela Ultima vez no interior da manilha para jamais se levantar de
novo.

Lati, assustando tanto a ele quanto a mim. Seus olhos sem brilho
piscaram para mim. Lati novamente.



— Esta bem — resmungou ele. Letargicamente, retirando o pé da
lama, tornou a enfia-lo nela, relutante, afundando mais uma vez.

Levamos mais de meio dia para atravessar aquele pantano.
Quando reencontramos o regato do outro lado do charco, suas
aguas se mexiam com mais disposicao, mais fundas e mais rapidas.
Logo, um outro braco de agua se juntou a ele, e mais outros,
obrigando o menino a tomar impulso para saltd-lo quando uma
arvore caida blogueou o caminho de um lado e do outro. Cada salto
parecia exauri-lo, e acabamos tirando um cochilo de algumas horas.
Deitei a seu lado, apavorado com a hipdtese de ele nao acordar, mas
ele acordou, despertando lentamente.

— Vocé é um cachorro bonzinho, Bailey — disse ele com voz
rouca.

A tarde ja chegava ao fim quando vimos o regato juntar-se a um
rio. O menino olhou sem ver para a agua escura durante um bom
tempo, depois resolveu descer o rio comigo, seguindo através do
mato e da vegetacao fechada.

A noite comecava a cair quando farejei gente. A essa altura,
Ethan aparentemente andava sem propdsito, arrastando
automaticamente os pés na terra. Toda vez que caia, levava mais €
mais tempo para tornar a ficar de pé, e nao deu por isso quando sai
correndo, o focinho colado no chao.

— Venha, Bailey — resmungou. — Aonde vocé vai?

Acho que sequer reparou quando cruzamos a vereda. Seus olhos
estavam entrefechados contra a luz mortica, tentando impedir novos
tropecoes, e ndo senti nada nele durante varios segundos quando a
grama sob nossos pés virou uma trilha de terra bastante usada. Eu
podia sentir o cheiro de varios homens diferentes — odores antigos,
mas tao evidentes para mim quanto o rastro das criancas para baixo
e para cima nas ruas perto de casa. Entao, de repente, 0 menino se
empertigou, respirando fundo.

— Ei! — exclamou baixinho, concentrando o olhar na trilha.

Agora que eu tinha uma sensacao clara da nossa direcao, sai a
passo largo na frente, meu cansaco desaparecendo diante da
crescente animacao do menino. Tanto a trilha como o rio inclinavam-
se, paralelamente, para a direita, e mantive meu focinho abaixado,



notando que o cheiro de homem se tornava, ao mesmo tempo, mais
forte e mais recente. Alguém andara por aqui ndo muito tempo
antes.

Ethan parou. Voltei até ele, que estava imdvel, de olhos
arregalados e com a boca aberta.

— Uau! — exclamou.

Me dei conta, entao, de que havia uma ponte atravessando o rio,
e, quando olhei, vi surgir das sombras uma figura que caminhou
junto ao parapeito, examinando a agua. O coracdao de Ethan
disparou. Eu podia ouvi-lo. Sua animacao, porém, transformou-se
em medo, e ele se encolheu, me fazendo lembrar da reacao da
minha primeira mae quando esbarravamos em gente quando
cacavamos.

— Bailey, fique quieto — sussurrou Ethan.

Eu n3o sabia o que estava acontecendo, mas reconheci seu
humor — era 0 mesmo daquela noite em casa, da noite em que ele
pegou o rifle e examinou todos os armarios. Olhei, alerta, para o
menino.

— Ei! — chamou o homem na ponte. Senti o menino ficar tenso e
se preparar para fugir correndo.

— Ei! — gritou novamente o homem. — Seu nome é Ethan?



CAPITULO 12

O homem da ponte nos deu carona em seu carro.

— Procuramos por vocé em todo o estado de Michigan, filho —
disse ele.

Ethan baixou os olhos, e senti nele tristeza, vergonha e um
pouquinho de medo. Fomos até um prédio grande e, assim que
paramos, o Pai abriu a porta do carro e a Mae abracou Ethan. O
Vovo e a Vovo estavam Ia e todos se mostravam felizes, embora nao
houvesse qualquer guloseima canina a vista. O menino sentou-se
numa cadeira com rodinhas e um homem empurrou-o para dentro
do prédio. Antes de entrar, 0 menino se virou e acenou para mim.
Achei que provavelmente tudo daria certo, embora me causasse
bastante ansiedade ficar afastado dele. O Vovo, porém, segurou
firme a minha coleira, nao me deixando qualquer escolha quanto a
ISS0.

O Vovbé me levou para uma volta de carro, como cao de banco
dianteiro. Fomos a um lugar onde deram a ele, através da janela,
um saco um com cheiro delicioso e ele deu meu jantar ali mesmo no
carro, desembrulhando sanduiches quentes e os entregando a mim,
um de cada vez. Ele também comeu.

— Nao conte isso para a Vovo — recomendou.



Quando chegamos em casa, fiquei pasmo ao ver Flare em seu
lugar habitual no cercado, me olhando com uma expressao
indolente. Lati para ele pela janela do carro até o Vové6 me mandar
parar.

O menino passou apenas uma noite fora, mas era a primeira vez
desde que nos conheciamos que eu dormia sem ele, e andei para
baixo e para cima no corredor até o Pai gritar “Deitado, Bailey!".
Enrosquei-me na cama de Ethan e adormeci com a cabeca no
travesseiro, onde seu cheiro era mais forte.

Quando a Mae trouxe Ethan para casa no dia seguinte, reagi com
euforia, mas o animo do garoto estava sombrio. O Pai o chamou de
menino mau. O Vovo conversou com ele na frente do armario de
armas. Todos se mostravam tensos, mas ninguém sequer mencionou
o nome Flare, e Flare era o responsavel pela coisa toda! Conclui que,
como ninguém mais estivera 13, ninguém sabia o que acontecera €
descontavam toda a raiva no garoto em vez de culparem o cavalo.

Minha raiva me fazia ter vontade de ir 1a fora e morder aquele
cavalo, mas nao fiz isso, é claro, porque a criatura era enorme.

A garota foi visitar o menino, e os dois se sentaram na varanda e
nao falaram muito, apenas resmungaram e desviaram o olhar um do
outro.

— Vocé teve medo? — indagou a garota.

— Nao — respondeu 0 menino.

— Eu teria tido.

— Bem, eu nao tive.

— Fazia frio a noite? — insistiu ela.

— Um bocado.

— Ah!

— E.

Acompanhei atentamente a conversa, alerta a mengao de
palavras como “Bailey”, “volta de carro” e “guloseimas”. Como nao
ouvi nenhuma delas, baixei a cabeca e soltei um suspiro. A garota se
inclinou e me afagou, por isso virei de barriga para cima para ganhar
um carinho.

Conclui que gostava da garota e que adoraria que ela nos
visitasse com mais frequéncia e trouxesse mais daqueles biscoitos e



me presenteasse com alguns.

Entdo, antes que eu estivesse pronto, a Mae empacotou tudo e
partimos na longa viagem de carro, o que significava que as aulas se
aproximavam. Quando estacionamos na entrada da casa, varias
criancas surgiram correndo, e Marshmallow e eu nos reencontramos
na grama, imediatamente dando inicio a nossa luta livre constante.

Havia outros caes na vizinhanga, mas o meu preferido era
Marshmallow, provavelmente por vé-la quase todo dia, quando o
menino ficava com a mae de Chelsea ao chegar da escola. Muitas
vezes, quando eu saia para uma aventura passando pelo portdao
aberto, encontrava Marshmallow e ela me acompanhava para
explorarmos as possibilidades das lixeiras alheias.

Por isso, levei um susto ao ouvir Chelsea, debrucada na janela do
carro da mae, chamar:

— Marshmallow! Marshy! Aqui, Marshmallow!

Para mim era Obvio que Marshmallow havia sido uma cadela
malvada e partira para se aventurar por conta propria.

Seu odor parecia mais recente em torno do riacho, mas havia
tantas criancas e tantos caes que nao rastreei a direcao tomada por
ela. Chelsea estava triste e chorosa, e me senti mal ao vé-la assim.
Pus a cabeca em seu colo e ela me abracou.

Todd era um dos que ajudavam a procurar Marshmallow, e
curiosamente o cheiro do animal estava em sua calca. Farejei
atentamente e ele franziu a testa, afastando minha cabeca. Seu
sapato enlameado também cheirava forte a Marshmallow, além de
exalar outros odores que nao pude identificar.

— Venha, Bailey — chamou Ethan ao ver a reacao de Todd ao
meu exame.

Marshmallow jamais voltou para casa. Me lembrei da minha
primeira mae, fugindo pelo portao para entrar no mundo sem olhar
para tras. Alguns cachorros querem ser livres para vagar, porque nao
tém um menino que os ame.

Com o passar do tempo, o cheiro de Marshmallow no ar feneceu,
mas eu nao conseguia parar de farejar a sua procura. Quando me
lembrava das nossas brincadeiras, me via pensando em Coco, 1a no
patio. Eu adoraria ver Coco e Marshmallow de novo, mas comegava



a entender que a vida é bem mais complicada do que parecia ser no
patio e que é controlada por gente, ndao por cachorros. O que
importava nao era o que eu queria, mas o fato de ter estado no
mato com Ethan quando o menino sentia frio e fome, mantendo-o
aquecido a noite, sendo seu companheiro.

Naquele inverno, por volta da época em que o Pai punha uma
arvore na sala para o Feliz Natal, Chelsea ganhou uma cachorrinha
nova, batizada de Duquesa. Ela brincava incansavelmente, a ponto
de me deixar cansado dos seus dentinhos afiados nas minhas
orelhas e ser obrigado a rosnar de leve para fazé-la parar. Duquesa
entdo piscava inocentemente e recuava apenas uns poucos
segundos, até concluir que eu nao falava sério e voltar para cima de
mim. Que coisa irritante!

Na primavera, a palavra “carrinho de rolima” se espalhou pela
vizinhanca, e na rua inteira as criancas serravam e martelavam
madeira, ignorando por completo seus cachorros. O Pai, toda noite,
ia até a garagem e conversava com o filho enquanto este continuava
a mexer com 0 que quer que estivesse se mexendo. Quanto a mim,
cheguei mesmo a entrar no armario do menino para buscar o
abominavel flip na esperanca de poder seduzi-lo com aquilo. Ethan,
porém, permaneceu totalmente concentrado em brincar com os
pedacos de madeira, jamais jogando um sequer para eu pegar e
levar de volta.

— Esta vendo o meu carrinho de rolima, Bailey? Vai andar a toda
a velocidade!

Finalmente, o0 menino abriu a porta da garagem, sentou-se no
carrinho de rolima e desceu o pequeno trecho até a entrada de
carros da casa, dirigindo-o como se fosse um trend. Caminhei ao seu
lado, imaginando que ambos ja haviamos nos esforcado um bocado
para chegar a um final tao sem sentido, mas quando o carrinho de
rolima alcancou o fim do caminho, o0 menino pegou-o e voltou com
ele para a garagem a fim de brincar de novo!

Ao menos o flip era algo que se podia morder.

Num dia ensolarado em que nao havia escola, todas as criancas
da vizinhanca levaram seus carrinhos de rolima para uma rua
comprida e ingreme, alguns quarteirdes adiante. A Duquesa era



jovem demais para aderir a procissao, mas eu acompanhei o meu
menino, embora sem grande entusiasmo pela ideia original, que
consistia em ele se sentar no carrinho de rolima e ser puxado por
mim, por meio de uma coleira amarrada no brinquedo, rua abaixo.

Todd e o irmao mais velho, Drake, estavam entre as criancas e
disseram coisas sobre o carrinho de rolima de Chelsea, que, pude
perceber, a deixaram magoada. Quando os carrinhos foram
enfileirados no alto da ladeira, o de Todd estava ao lado do de
Ethan.

Eu nao me achava preparado para 0 que aconteceu em seguida:
alguém gritou “Ja!” e os carrinhos partiram, descendo a ladeira,
ganhando velocidade. Drake corria atras de Todd e deu um bom
impulso no carrinho do irmao, fazendo-o disparar.

— Isso é roubo! — gritou Chelsea.

Seu carrinho de rolima andava muito devagar, mas o de Ethan
ganhava velocidade, e logo precisei correr para acompanha-lo. Os
outros tombaram e, passado um tempo, sobrou apenas o de Ethan,
consistentemente se aproximando do de Todd.

Corri com naturalidade, numa liberdade esfuziante, galopando
ladeira abaixo atras do meu menino. No sopé da ladeira, um garoto
chamado Billy empunhava uma bandeira presa a uma vara, e percebi
que, de alguma forma, ele fazia parte do que estava acontecendo.
Ethan, debrucado sobre si mesmo, mantinha a cabeca baixa, e tudo
era tao divertido que resolvi viajar no carrinho de rolima com ele.
Num impulso extra de velocidade, saltei no ar, aterrissando na
traseira do veiculo e quase sendo jogado dele.

A forca do impacto nos lancou a frente, e 1 estdvamos nds
ultrapassando Todd! Billy agitou sua vara e pude ouvir os gritos e
aplausos as nossas costas enquanto os carrinhos, agora na parte
plana da rua, deslizavam até parar.

— Cachorro bonzinho, Bailey! — me disse o menino, rindo.

Todos os outros carrinhos corriam atras de nos, seguidos pelo
restante das criancas, que gritavam e riam. Billy se aproximou e
ergueu no ar a mao de Ethan, largando a vara com a bandeira.
Peguei a vara e desfilei com ela, desafiando qualquer um que se
dispusesse a toma-la de mim para se divertir de verdade.



— Nao é justo, nao é justo — gritou Todd.

A multiddo de criancas se calou. Uma verdadeira furia emanava
de Todd, de pé, encarando Ethan.

— O maldito cachorro pulou no carrinho. Por isso vocé venceu.
Esta desclassificado — disse Drake, postando-se ao lado do irmao.

— Ora, vocé empurrou o seu irmao! — gritou Chelsea.

— E dai?

— Eu teria alcancado vocé, de qualquer jeito — disse Ethan.

— Quem acha que Todd tem razao, diga “Eu!” — comandou Billy.

Todd e o irmao gritaram “Eu!”.

— Quem acha que Ethan venceu, diga “Eu!”.

— Eu! — todas as outras criancas gritaram. Fiquei tao
apalermado com esse alvoroco, que larguei minha vara.

Todd deu um passo a frente e desferiu um soco em Ethan, que se
desviou e acertou Todd. Ambos cairam no chao.

— Briga! — gritou Billy.

Comecei a me adiantar para proteger 0 meu menino, mas
Chelsea p6s a mao com firmeza em minha coleira.

— Nao, Bailey. Quieto.

Os garotos rolaram no chao, ambos enlacados em um no cego de
raiva. Remexi-me, tentando me soltar da coleira, mas Chelsea nao
relaxou. Frustrado, lati.

Em pouco tempo, Ethan estava sentado em cima de Todd. Ambos
arfavam.

— Vocé desiste? — perguntou Ethan.

Todd desviou o olhar, apertando bem os olhos. Humilhacao e ddio
emanavam dele em quantidades iguais. Finalmente, anuiu com a
cabeca. Os meninos se puseram de pé, desconfiados, espanando a
poeira das calcas.

Senti uma subita raiva eclodir em Drake no exato momento em
que ele investiu, empurrando Ethan com as duas maos. Ethan
balancou, mas nao caiu.

— Venha, Ethan, venha ca — rosnou Drake.

Fez-se uma longa pausa, enquanto Ethan encarava o garoto mais
velho. Billy, entdo, deu um passo a frente.

— Nao — disse Billy.



— Nao — entoaram algumas outras criancas. — Nao.

Drake olhou para ndés um minuto, cuspiu no chdao e pegou o
carrinho de rolima. Sem dizer uma palavra, os dois irmaos se foram.

— Muito bem, Bailey. Mostramos a todo mundo quem somos, nao
foi? — me disse Ethan.

Todos carregaram seus carrinhos até o alto da ladeira e desceram
neles, vez apds vez, ao longo de todo o dia. Ethan deixou Chelsea
usar o seu, pois o dela perdera uma roda. Ela me levou junto todas
as vezes.

Naquela noite, Ethan mostrou-se animado no jantar, conversando
atropeladamente com o Pai e a Mae, que sorriam enquanto ouviam
o filho. Levou um bocado de tempo para 0 menino pegar no sono, €
depois que adormeceu sua inquietude me obrigou a descer da cama
e me deitar no chao. Por causa disso, eu ainda nao dormia
profundamente quando ouvi um enorme estrondo 1 embaixo.

— O que foi isso? — indagou o menino, sentando-se na cama.
Pulou para o chao quando as luzes se acenderam no corredor.

— Ethan, figue em seu quarto — instruiu o Pai, que estava tenso,
zangado e com medo. — Venha, Bailey.

Obedientemente desci a escada com o Pai, que pisava com
cuidado e acendeu a luz da sala.

— Quem esta ai? — perguntou em voz alta.

O vento balancou as cortinas da janela da frente — janela que de
habito ndo ficava aberta.

— Nao descam descalgos! — gritou o Pai.

— O que foi? — indagou a Mae.

— Alguém jogou uma pedra na janela. Para tras, Bailey.

Senti a preocupacao do Pai e farejei todo o vidro espalhado pela
sala. Havia uma pedra no chao, com pequenos caquinhos grudados
nela. Quando encostei o focinho nela, imediatamente reconheci o
cheiro.

Todd.



CAPITULO 13

Um ano e pouco mais tarde, na primavera, Smokey, o gato, caiu
doente. Passava o tempo todo deitado e gemendo e nao protestava
quando eu punha o focinho em sua cara para investigar esse novo
comportamento. A Mae foi ficando muito aflita e levou Smokey para
uma volta de carro. Quando chegaram, ela estava triste,
provavelmente porque gatos nao sao divertidos num carro.

Mais ou menos uma semana depois, Smokey morreu. Terminado
o jantar, a familia foi ao quintal, onde Ethan cavou um buraco
grande e eles enrolaram o corpo de Smokey num cobertor, puseram
no buraco e cobriram com terra. Ethan martelou um pedaco de
madeira no solo ao lado do montinho de terra molhada e, junto com
a Mae, chorou um pouco. Cutuguei ambos para lembrar-lhes de que
nao havia realmente motivo para lamentar, ja que eu estava bem e
com certeza era um animal de estimacao melhor do que Smokey
jamais fora.

No dia seguinte, depois que a Mae e o menino partiram para a
escola, fui até o quintal e desenterrei Smokey, imaginando que eles
nao deviam ter tido a intencao de enterrar um gato morto em tao
bom estado.

Naquele verao, nao fomos para a Fazenda. Ethan e alguns
amigos da vizinhanca todo dia de manha cortavam a grama na casa



dos vizinhos com maquinas barulhentas. O menino me levava com
ele, mas sempre me amarrava a uma arvore. Eu adorava o cheiro da
grama recém-cortada, mas nao achava muita graca em cortar grama
e me parecia que essa atividade, de alguma forma, tinha a ver com
o fato de ndo visitarmos a Fazenda. O Vovo e a Vovd se hospedaram
l& em casa durante uma semana, mas, em termos de diversao, nao
foi grande coisa, principalmente porque o Pai e o Vovd trocaram
palavras duras quando estavam sozinhos no quintal debulhando
milho. Senti a raiva de ambos e me perguntei se seria uma reagao
ao fato de as espigas nao estarem boas, algo que eu comprovara,
tanto cheirando quanto mastigando as ditas-cujas. Depois daquele
dia, o Pai e o Vovo ficavam muito constrangidos na presenca um do
outro.

Quando as aulas recomecaram, varias coisas mudaram. O menino
nao ia mais para a casa de Chelsea ao chegar em casa — na
verdade, ele costumava ser o Ultimo a chegar, cheirando a terra,
grama e suor quando subia correndo a entrada da casa, depois de
descer de um carro na rua. E havia noites em que saiamos de carro
para o que acabei descobrindo ser um jogo de futebol americano,
ocasiao em que eu ficava preso a uma guia na extremidade de um
longo patio, ao lado da Mae, e as pessoas gritavam sem qualquer
motivo. Os meninos lutavam e atiravam um para o outro uma bola,
as vezes correndo até bem préximo de onde eu estava, e outras
jogando no extremo oposto do patio enorme.

Eu podia, de vez em quando, farejar Ethan no grupo. Era meio
frustrante ficar ali sentado e nao participar do jogo — em casa, tinha
aprendido a abocanhar uma bola de futebol. Certa vez, jogava com
o menino e mordi forte demais. A bola murchou até virar um pedaco
flacido de couro, meio parecido com o flip. Depois disso, Ethan nao
me deixou mais morder bolas de futebol, mas eu podia continuar
brincando com elas desde que fosse cuidadoso. A Mae nao sabia
disso e segurava com firmeza a minha guia. Eu ndo tinha duvidas de
que se ela me deixasse ir pegar a bola, os meninos se divertiriam
muito mais correndo atras de mim do que uns dos outros, porque eu
era mais rapido do que todos eles.



A cachorrinha de Chelsea, Duquesa, cresceu e nos tornamos
bons amigos, depois que Ihe mostrei como se comportar na minha
presenca. Um dia, quando o portao estava aberto, me aproximei
para vé-la e ela usava um cone de plastico em volta do pescoco e
dava a impressao de estar muito adoentada. Abanou o rabo de leve
ao me ver do lado de fora da sua gaiola, mas nao se deu ao trabalho
de levantar. Fiquei meio nervoso, torcendo para que ninguém
pretendesse botar um desses trocos em mim outra vez.

Quando nevava, Ethan e eu brincdvamos com trends, e quando a
neve derretia, com bolas de ténis. De vez em quando, o menino
tirava o flip do armario e olhava para ele, enquanto eu desviava o
olhar, temeroso. Ethan erguia o brinquedo e o examinava, sentindo
seu peso, e depois 0 guardava com um suspiro.

Aquele foi um outro verao sem estada na Fazenda, e novamente
0 menino cortou grama com 0s amigos — pensei que ele ja tivesse
se cansado disso, mas aparentemente continuava a gostar. Naquele
ano, o Pai viajou durante varios dias, e enquanto ele estava fora o
Vovo e a Vovo apareceram de visita. O carro deles cheirava a Flare e
a feno e ao lago, e fiquei ali farejando um tempao, além de fazer xixi
nos pneus.

— Minha nossa, como vocé cresceu — disse a Vovo a Ethan.

Houve mais futebol quando o tempo esfriou, além de uma
surpresa maravilhosa: Ethan passou a dar voltas de carro sozinho!
Isso mudou tudo, porque agora eu ia praticamente a todos os
lugares com ele, o focinho para fora da janela, esparramado no
banco da frente, ajudando o meu menino a dirigir. Na verdade, o
motivo para que ele ficasse fora até tao tarde é que toda noite havia
futebol depois da escola, e ele me amarrava a cerca junto a uma
tigela de agua. Era chato, mas ao menos eu estava com ele.

As vezes, quando saia de carro, Ethan me esquecia, por isso eu
me sentava no quintal e gania para ver se ele voltava. Em geral,
quando isso acontecia, a Mae vinha me ver.

— Quer dar uma volta, Bailey? — repetia ela, varias vezes, até eu
ficar animado a ponto de dancar em circulos.

Ela prendia a guia a minha coleira e patrulhdvamos as ruas,
parando de vez em quando para eu marcar territorio. Quase sempre



encontrdvamos grupos de criancas brincando e eu me perguntava
por que Ethan ja ndo fazia isso tanto quanto antes. A Mae as vezes
desprendia a guia e me deixava correr um pouco com as criancas.

Eu gostava um bocado da Mae. Minha Unica queixa é que quando
ela saia do banheiro costumava fechar a tampa do meu balde de
agua. Ethan sempre deixava a tampa aberta para mim.

Quando as aulas terminaram naquele verao, Ethan e a Mae me
levaram de carro até a Fazenda. Fiquei eufdrico por voltar la. Flare
fingiu nao me reconhecer e eu nao soube ao certo se aqueles patos
eram 0S mesmos ou outros, mas tudo parecia exatamente igual.

Quase diariamente, Ethan trabalhava com o Vovo e alguns outros
homens, martelando e serrando tdbuas. Supus, a principio, que o
menino estivesse construindo outro carrinho de rolima, mas passado
um més e pouco ficou claro que eles estavam erguendo um novo
celeiro, bem ao lado do velho, que tinha um enorme buraco no
telhado.

Fui o primeiro a reparar na mulher que subia pela entrada de
carros e corri para prover a seguranca necessaria. Quando cheguei
suficientemente perto para cheira-la, percebi que era a garota, bem
crescida agora. Ela se lembrou de mim, e me contorci de prazer
quando ela me afagou atras das orelhas.

— Oi, Bailey. Sentiu saudades minhas? Que cachorro bonzinho!

Quando notaram a presenca da moca, os homens pararam de
trabalhar. Ethan vinha saindo do celeiro velho e parou, surpreso.

— Hannah! Como vai?

— Oi, Ethan.

O Vovb e os outros sorriram entre si. Ethan olhou para eles de
relance e corou. Depois foi até onde Hannah e eu estdvamos
parados.

— Oi — disse ele.

— Oi.

Ambos desviaram o olhar. Hannah parou de me afagar e eu lhe
dei um leve cutucao para que se lembrasse de continuar.

— Vamos entrar — convidou Ethan.

No restante do verdao, sempre que eu saia para uma volta de
carro, o cheiro ali impregnado indicava que a garota havia sentado



no meu banco. As vezes ela jantava conosco em casa, e depois 0s
dois se sentavam na varanda e conversavam, enquanto eu ficava
deitado aos pés deles para Ihes fornecer um assunto interessante.

Certa vez, acordei de um merecido cochilo devido a um certo
alarme que senti emanar de ambos. Os dois estavam sentados no
sofa, com os rostos realmente proximos. Seus coracoes batiam
rapido e pude sentir medo e excitacdo num e noutro. Dava a
impressao de que estavam comendo, mas nao farejei comida
alguma. Sem saber ao certo do que se tratava, subi no sofa e enfiei
meu focinho no lugar onde suas cabecas se tocavam, provocando
uma gargalhada em unissono.

No dia em que a Mae e Ethan voltaram para o reinicio das aulas,
o cheiro de tinta do novo celeiro pairava no ar, e a garota apareceu.
Ela e Ethan foram até o cais e se sentaram com os pés na agua para
conversar. A garota chorou e eles se abragcaram um bocado e nao
atiraram gravetos nem fizeram qualquer uma das coisas que
normalmente as pessoas fazem a beira de um lago, o que me deixou
sem saber direito 0 que estava acontecendo. Houve mais abracos
junto ao carro e depois fomos embora, com Ethan buzinando.

As coisas haviam mudado em casa. Para comecar, o Pai tinha
agora seu proprio quarto, com uma cama nova. Dividia o banheiro
com Ethan e, francamente, ndo me agradava entrar 12 depois que
ele saia. A outra diferenca é que quando nao estava jogando futebol
com 0s amigos, Ethan passava um tempao no quarto falando ao
telefone e repetindo o nome Hannah.

As folhas comecaram a cair das arvores no dia que Ethan me
levou de carro a um lugar com grandes 6nibus escolares prateados
cheios de gente. Ali, saindo de um destes, surgiu a garota! Nao sei
se ela ficou mais feliz de ver o menino ou a mim — eu queria brincar
com ela, mas tudo que Ethan queria era abraca-la. Fiquei tdo
animado com a novidade que nao me importei de Vvirar,
automaticamente, um cao de banco traseiro na viagem de volta.

— O treinador disse que vém olheiros da Universidade de
Michigan para me ver esta noite, Hannah — disse o menino.

Entendi a palavra Hannah, é claro, mas também percebi uma
onda de medo e excitacao no garoto. Em Hannah havia felicidade e



orgulho. Olhei pela janela para tentar descobrir 0 que se passava,
mas nao vi nada de especial.

Naquela noite, fiquei orgulhoso de acompanhar Hannah enquanto
Ethan jogava futebol com os amigos. Eu estava praticamente certo
de que ela jamais havia visto um lugar tao maravilhoso quanto
aquele patio enorme, e levei-a até onde a Mae costumava ficar, bem
como lhe mostrei onde sentar.

Mal tinhamos chegado, quando Todd se aproximou. Ultima-mente
eu o via pouco, embora a irma, Linda, continuasse a pedalar sua
bicicleta para cima e para baixo na rua o tempo todo.

— Oi, Bailey — me cumprimentou ele, realmente amistoso.
Havia, porém, alguma coisa muito errada ali e eu apenas cheirei sua
mao quando ele a estendeu.

— Vocé conhece o Bailey? — indagou a garota. Abanei o rabo a
menc¢ao do meu nome.

— Somos velhos amigos, nao €, garoto? Que cachorro bonzinho.

Nao me fazia falta alguma ser chamado de cachorro bonzinho por
alguém como Todd. )

— Vocé nao frequenta a escola aqui. E de fora? — perguntou
Todd.

— Estou visitando a familia de Ethan.

— E parente deles?

— Nao. Sou sé... uma amiga.

— Quer se divertir? — perguntou Todd.

— Como?

— Quer se divertir? Um pessoal ai vai se reunir. Este jogo ndo vai
l& bem das pernas.

— Nao, é melhor eu esperar por Ethan. — Olhei, curioso, para a
garota. Por algum motivo, ela me pareceu ansiosa e eu também
pude sentir a raiva de Todd crescer dentro dele, como sempre
acontecia.

— Ethan! — exclamou Todd, e cuspiu na grama. — Quer dizer
que vocés dois sao um casal?

— Bem...

— Porque, para seu conhecimento, ele estd saindo com Michele
Underwood.



— 0 qué?

— E. Todo mundo sabe disso.

— Ah!

— E isso ai. Se vocé esta achando, sabe, que vocés dois... Quer
saber? Nao vai acontecer.

Todd se aproximou mais da garota, e, quando ela se retesou, vi a
mao dele pousada em seu ombro. A tensao que crescia em Hannah
me fez ficar em pé. Todd olhou para mim e nos encaramos. Senti
meu pelo se ericar atras do pescoco. Quase involuntariamente, um
rosnado grave escapou do fundo da minha garganta.

— Bailey! — exclamou a garota, ficando de pé num salto. — O
que houve?

— Qual é, Bailey? Sou eu, seu amigao. — Virando-se para a
garota, Todd prosseguiu: — A propodsito, meu nome € Todd.

— O meu é Hannah.

— Por que nao amarra o cachorro e vem comigo? Vai ser
divertido.

— Ha... Nao posso.

— Por qué? Vamos!

— Nao, preciso cuidar do Bailey.

Todd deu de ombros e a encarou:

— Vocé é que sabe.

A intensidade da raiva dele era tamanha que rosnei de novo, e
dessa vez a garota nada disse.

— Tudo bem — disse Todd. — Pergunte a Ethan sobre a Michele,
certo?

— Esta bem.

— Nao se esqueca de perguntar. — Todd enfiou as maos nos
bolsos e se afastou.

Ethan estava muito feliz e animado quando surgiu correndo mais
ou menos uma hora mais tarde.

— A Universidade de Michigan que nos aguarde. Spartans! —
gritou. Abanei o rabo e lati, mas, entao, vi sua felicidade
desaparecer.

— Qual é o problema, Hannah?



— Quem é Michele?

Pus minha pata na perna de Ethan para que ele soubesse que eu
estava pronto para brincar com a bola.

— Michele? Que Michele?

Ethan riu, mas seu riso estancou apos um segundo, como se ele
tivesse ficado sem folego.

— O que houve?

Os dois andaram em circulos ao redor daquele patio enorme,
conversando, tao envolvidos na conversa que nao me viram comer
meio cachorro-quente, algumas pipocas e pedacos de um sanduiche
de atum. Logo, praticamente todos haviam ido embora, mas os dois
continuaram dando voltas e mais voltas.

— N3o conheco essa garota — repetia Ethan. — Com quem vocé
andou falando?

— Nao me lembro do nome dele. Mas ele conhece Bailey.

Congelei ao ouvir meu nome, imaginando se me meteria em
apuros por causa do papel de bala que estava mastigando.

Engoli rapidamente, mas aparentemente nao haveria problema.
ApOs mais um circuito em volta do patio, bem desinteressante, visto
que eu praticamente ja havia devorado tudo de bom a vista, o
menino e a garota pararam e se abracaram. Faziam isso um bocado.

— Vocé esta todo suado — disse a garota rindo e empurrando o
garoto.

— Quer dar uma volta de carro, Bailey? — indagou o menino.

Claro que eu queria! Voltamos para casa e houve mais conversa
em voz baixa. Os dois me deram de comer e me contentei em
adormecer no chao da sala, onde o menino e a garota brincaram de
luta, em siléncio, em cima do sofa.

Tinhamos, agora, uma nova porta de cachorro, uma passagem da
porta dos fundos diretamente para o quintal, e ninguém sequer
sugeriu que eu dormisse novamente na garagem. Ainda bem que
demovi a familia desse habito. Fui Ia fora me aliviar e fiquei pasmo
de encontrar um pedaco de carne na grama, junto a cerca.

O engragado é que a coisa nao cheirava bem. Havia algo acre ali,
um odor estranho, azedo. Mais estranho ainda era a presenca do



cheiro de Todd.

Peguei 0 pedaco de carne e levei para o quintal, onde deixei-o
cair, 0 gosto azedo fazendo brotar espuma na minha boca. Depois
me sentei e olhei para ele. O sabor era bem ruim, mas, por outro
lado, tratava-se de um belo naco de carne. Se eu mastigasse
suficientemente rapido, talvez conseguisse engolir sem sentir o
gosto.

Empurrei a carne com o focinho. Por que, me perguntei, ela
cheirava tanto a Todd?



CAPITULO 14

Quando a Mae foi Ia fora no dia seguinte e me viu, baixei a cabeca e
bati no chao apenas com a pontinha do meu rabo. Por algum
motivo, embora eu nada tivesse feito de errado, me senti realmente
culpado.

— Bom dia, Bailey — disse ela.

Foi, entao, que notou a carne.

— O que é isso?

Quando se inclinou para olhar mais de perto a coisa, me deitei de
barriga para cima para ganhar um cafuné. Tinha passado a noite
toda de olho naquele pedaco de carne, 0 que me deixara exausto, e
precisava me assegurar de ter feito a coisa certa, ainda que nao
entendesse por qué. Havia algo de errado com ele, fato que me
impedira de aproveitar a refeicao gratuita.

— De onde veio isso, Bailey? — indagou a Mae, afagando de leve
a minha barriga. Em seguida estendeu o braco e pegou a carne. —
Eca! — exclamou.

Sentei-me, atento. Se ela me desse aquilo para comer era sinal
de que estava bom. Mas, ao invés, a Mae me virou as costas para
levar a carne para dentro de casa. Eu me equilibrei nas patas
traseiras, meio ansioso — agora que a carne nao estava mais ali,
mudei de ideia. Eu queria comé-la!



— Eca, Bailey, vocé ndo quer isto, seja 1a o que for — disse a
Mae, jogando a carne na lata de lixo.

Hannah sentou-se no meu lugar na viagem até os gigantescos
Onibus escolares prateados, e eu fiquei um bom tempo sozinho no
carro enquanto Ethan e ela se abracavam do lado de fora. Quando
voltou para o carro, 0 menino estava triste e sozinho. Pus minha
cabeca em seu colo em vez de botar o focinho na janela.

A garota nos visitou novamente no dia seguinte aquele em que a
familia se sentou em torno da arvore posta na sala e rasgou papéis
de Feliz Natal. Eu estava de mau humor porque Ethan tinha dado a
Mae um novo gatinho, preto e branco, chamado Felix, que nao era
nadinha educado e atacava meu rabo quando eu me sentava e
quase sempre voava em cima de mim, vindo de detras do sofa, e me
batia com suas patinhas minUsculas. Quando eu tentava brincar, ele
enroscava as pernas em volta do meu focinho e me mordia com
dentes bem afiados. Hannah dava demasiada atencao ao bichano
nos primeiros dias de sua estada, embora eu a conhecesse ha mais
tempo e fosse, obviamente, seu animal de estimacao favorito. Os
caes tém fungdes importantes, como latir quando a campainha toca,
mas 0s gatos nao servem para nada numa casa.

Uma coisa que o gatinho ndo podia fazer era ir 1a fora. O chao
estava coberto por uma grossa camada de neve, e a Unica vez que
se aventurou a pisar naquilo, Felix deu meia-volta e voltou para casa
correndo, como se tivesse queimado a pata. Por isso, quando
Hannah e Ethan juntaram uma grande pilha de neve no patio da
frente e puseram um chapéu em cima, eu estava com eles. O
menino gostava de me agarrar e me arrastar naquele troco branco,
e eu me deixava pegar simplesmente pelo prazer de sentir seus
bracos a minha volta, como acontecia diariamente quando ele era
menor.

Sempre que iamos andar de trend, Hannah se sentava atras e eu
corria ao lado, latindo e tentando arrancar as luvas das maos do
menino.

Uma tarde, o sol brilhava, e o ar, de tao frio e cristalino, chegava
a ter gosto quando me descia garganta abaixo. Todas as criancas do
bairro estavam na ladeira andando de trend, e Hannah e Ethan



levaram, para empurrar as criangas, 0 mesmo tempo que gastaram
aproveitando o programa. Logo me cansei de correr para cima e
para baixo da ladeira, razao pela qual me encontrava la embaixo
quando Todd chegou de carro.

Ele me olhou quando desceu, mas nao me disse nada nem
estendeu @ mao. Nao me aproximei.

— Linda! Vamos, esta na hora de voltar para casa! — gritou ele,
seu bafo escapando da boca como uma nuvem de fumaca.

Linda estava na rampa com trés amiguinhas, descendo num
trend em forma de pires a uma velocidade de quase dois
quildometros por hora. Ethan e Hannah passaram pelos menores no
proprio veiculo, rindo.

— Nao quero ir embora — gritou Linda de volta.

— Agora! A mamae mandou!

Ethan e Hannah pararam no sopé da ladeira e cairam do trend.
Ficaram um em cima do outro, as gargalhadas. Todd ficou
simplesmente observando.

Foi quando alguma coisa em Todd aflorou. Nao se tratava,
propriamente, de raiva, mas de coisa pior, uma emocao sombria que
eu jamais sentira emanar de outra pessoa. Estava presente na
maneira como ele contemplava Ethan e Hannah, sem qualquer
expressao no rosto.

Ethan e a garota se levantaram, limpando a neve um do outro, e
se dirigiram, de bracos dados, até onde estava Todd. Irradiavam
tanto amor e felicidade que ndo enxergaram a torrente de édio que
fluia de Todd.

— 0Oi, Todd.

— Oi.

— Essa é a Hannah. Hannah, Todd. Ele mora na minha rua.

Hannah estendeu a mao, sorrindo:

— Prazer — disse ela.

Todd se retesou:

— Na verdade, ja nos conhecemos.

Hannah fez uma expressao indagadora e afastou o cabelo dos
olhos.

— Sério?



— Quando foi isso? — perguntou Ethan.

— No jogo de futebol — disse Todd. Depois deu uma gargalhada,
ou melhor, um curto latido.

Ethan balangou a cabega, indiferente, mas Hannah piscou.

— Ah! E mesmo — confirmou, repentinamente sem graca.

— O que foi? — indagou Ethan.

— Preciso levar minha irma para casa. Linda! — gritou Todd,
pondo as maos em concha proximo a boca. — Venha ja!

Linda se afastou do grupo de amigas e caminhou, emburrada,
sobre a neve.

— Ele é... ele é o sujeito com quem falei — disse Hannah a
Ethan.

Uma sombra de preocupacao passou pelo rosto de Hannah e eu
a olhei com curiosidade. Em seguida desviei o olhar para Ethan, ao
sentir a raiva despertar nele.

— Espere ai, como é? Vocé? Foi vocé que disse a Hannah que eu

namorava a Michele? Eu nem conhecgo a Michele!

— Preciso ir — resmungou Todd. — Entre no carro, Linda —
ordenou a irma.
— Nao, espere — interveio Ethan, estendendo a mao. Todd,

porém, esquivou-se dela.

— Ethan — murmurou Hannah, encostando a luva no braco do
rapaz.

— Por qué, Todd? Por que mentir? O que ha de errado com vocé,
cara?

Embora os conflitos e as emogdes que fervilhavam dentro de
Todd fossem combustivel suficiente para derreter a neve sob nossos
pés, ele apenas ficou parado encarando Ethan, sem dizer palavra.

— E por isso que vocé nao tem amigos, Todd. Por que nao age
como uma pessoa normal? Esta sempre fazendo asneiras desse tipo
— disse Ethan. — E doentio.

A raiva estava passando, mas pude sentir que o nervosismo, nao.

— Ethan — atalhou Hannah, mais incisiva.

Em siléncio, Todd entrou no carro, batendo a porta. Seu rosto,
quando ele se virou para olhar Hannah e Ethan, nao tinha expressao



alguma.

— Isso foi cruel — disse Hannah.

— Vocé nao conhece Todd.

— Nao faz diferenca — argumentou Hannah. — Vocé nao devia
ter dito que ele nao tem nenhum amigo.

— Ora, ele ndao tem mesmo. Estd sempre aprontando, como na
ocasidao em que disse que um outro cara roubou seu radio portatil.
Foi tudo mentira.

— Ele ndo... Existe alguma coisa diferente nele, ndao é? Tipo
algum atraso mental...

— Nada disso, ele é muito inteligente. Nao é esse o caso. Ele é o
Todd, so isso. Sempre foi torto, sabe? NOs éramos amigos quando
criancas, mas ele tinha umas ideias estranhas sobre o0 que era
divertido, como jogar ovos nas criancas da creche enquanto a van
para a colbnia de férias nao chegava. Eu avisei que nao queria fazer
isso. A prépria irma dele estava no grupo, minha nossa! E ele pisou
na caixa de ovos que tinha levado. Fez uma sujeira na entrada da
minha casa, que fui obrigado a lavar com a mangueira antes que o
meu pai chegasse. Bailey adorou essa parte.

Abanei o rabo ao ouvir meu nome, satisfeito por ver que falavam
de mim.

— Aposto que sim — riu Hannah, afagando meu lombo.

Alguns dias depois da partida de Hannah, nevou um bocado e o
vento era tao forte que passamos o dia trancados em casa, em
frente ao aquecedor (ao menos, foi isso que eu fiz). Naquela noite,
dormi debaixo das cobertas na cama de Ethan e continuei ali,
mesmo quando comecei a ofegar de calor, s6 porque era bom
demais ficar grudadinho nele, como na época em que era um filhote.

Na manha seguinte, finalmente parou de nevar e Ethan e eu
saimos e passamos horas cavando na entrada de casa. Correr
naquela neve alta e pesada era dificil, e depois de um metro ou dois,
eu precisava parar para descansar.

A lua nasceu logo apos o jantar, tao brilhante que pude vé-la com
a maior clareza, e o ar cheirava a fumaca de lareira. Ethan, cansado,
foi se deitar cedo, mas eu sai pela porta de cachorro e fiquei no



quintal, meu focinho virado para a brisa leve, enfeiticado pela noite
exotica e gelada.

Quando descobri que a neve se amontoara numa pilha enorme
ao lado da cerca, subi, euférico, até o alto dela e escorreguei para o
outro lado. Era uma noite perfeita para uma aventura. Fui até a casa
de Chelsea ver se a Duquesa se encontrava disponivel, mas nao
havia sinal da cadelinha, salvo um trecho de neve recém-molhado de
urina. Atenciosamente, ergui a pata ali para fazé-la saber que eu
pensava nela.

Em geral, quando saia para uma expedicao noturna, meu destino
era o riacho, que me trazia lembrancas de quando eu cacava com
Mana e Veloz na infancia e os cheiros eram sempre estimulantes.
Agora, porém, fui forcado a me limitar as ruas desobstruidas de
neve, me aproximando das casas cujas entradas estavam limpas
para meter o focinho no espaco entre as portas de garagem e a
calcada. Algumas pessoas ja haviam removido para o jardim as
arvores da sala, embora na casa de Ethan ela continuasse junto a
janela da frente, cheia de objetos e luzes a espera das investidas de
Felix. Toda vez que encontrava uma arvore de sala numa entrada
sem neve, eu a marcava com meu cheiro, e foi isso — a sucessao
aparentemente intermindvel de arvores para rotular — que me
manteve fora de casa até tao tarde. Se nao fosse pelo aroma de
mais uma arvore deslocada a me atrair, eu teria voltado e talvez
chegasse em casa a tempo de impedir o que aconteceu.

Finalmente, fui atingido em cheio pelos fardis de um carro que
passava, e ele diminuiu por um instante a velocidade. O cheiro vindo
dele me fez lembrar o carro da Mae toda vez que ela e Ethan saiam
atrds de mim quando eu demorava demais a voltar de uma
aventura, e senti uma pontada de culpa. Baixei a cabeca e tomei o
rumo de casa.

Ao virar a esquina, varias coisas chamaram a minha atencao ao
mesmo tempo, todas erradas.

A porta da frente estava aberta e o aroma de casa saia em
grandes baforadas, empurrado para a noite gélida pela forca das
chamas. Na corrente desse ar havia o cheiro de uma substancia
quimica que era, ao mesmo tempo, forte e conhecido — eu sentia



esse cheiro toda vez que saiamos para uma volta de carro e
paravamos no lugar em que Ethan gostava de ficar em pé atras do
carro segurando uma mangueira grossa e preta. Afastando-se da
casa, vi também uma figura que a principio pensei ser o menino. SO
quando essa pessoa se virou para jogar mais liquido de cheiro forte
nos arbustos da entrada, consegui identificar seu cheiro: era Todd.

Ele deu trés passos para tras e puxou do bolso alguns jornais,
que incendiou, o fogo tremulando sob o rosto com expressao de
pedra. Quando atirou os jornais nos arbustos, uma chama azul se
ergueu com um ruido.

Todd nao me viu. Ele contemplava o fogo. E eu nao lati. Sequer
rosnei. Simplesmente segui em frente numa raiva silenciosa. Investi
contra ele como se tivesse passado a vida derrubando homens, e
uma sensacao de poder surgiu em minhas entranhas, como se eu
fosse o lider de um bando.

Qualquer relutancia que eu pudesse ter em atacar um ser
humano foi superada pela nocao de que o que quer que Todd
estivesse fazendo causaria prejuizo ao menino e a familia que me
cabia proteger. Nao havia propdsito mais forte que esse.

Todd gritou, caiu e chutou minha cara. Abocanhei o pé que o
chute me ofereceu, dei uma baita mordida e o prendi enquanto Todd
gritava. A calca dele se rasgou, o sapato saiu e senti gosto de
sangue. Ele me atacou com os punhos, mas nao soltei seu tornozelo,
balancando a cabeca e sentindo a carne se rasgar mais um pouco.
Eu estava dominado pela flria, totalmente alheio ao fato de que na
minha boca imperava o sabor exotico de pele e sangue humanos.

Um barulho subito e penetrante me distraiu, e Todd conseguiu
soltar o pé, quando me virei para olhar a casa. A arvore na sala
pegava fogo e uma fumaca densa e acre saia pela porta da frente. O
ruido eletronico era dolorosamente agudo e alto, e instintivamente
me afastei dele.

Todd ficou de pé e saiu mancando o mais rapidamente que pode.
Registrei sua retirada com o canto do olho, mas ja nao me importava
mais. Acionei meu proprio alarme, latindo, tentando chamar atencao
para as chamas que se espalhavam rapidamente pela casa e
comegavam a subir em direcao do quarto do menino.



Corri para os fundos da casa, mas descobri, frustrado, que a pilha
de neve que me ajudara a escapar estava do lado errado da cerca.
Enquanto fiquei ali latindo, a porta de vidro se abriu e o Pai e a Mae
apareceram. A mae tossia.

— Ethan! — gritou ela.

Uma fumaca negra saia pela porta de vidro. A Mae e o Pai
correram para o0 portao e me juntei a eles ali. Passaram por mim
correndo pela neve até a frente da casa, com a intencao de olhar
para a janela escura do quarto de Ethan.

— Ethan! — gritaram ambos.

Soltei-me deles e corri na direcao do portao dos fundos, agora
aberto. Passei correndo por ele. Felix estava 1& fora no quintal,
enroscado sob um banco de piquenique, e miou para mim, mas nao
parei. Espremi-me para passar pela porta de vidro, com os olhos e o
focinho ardendo devido a fumaca. Incapaz de enxergar, cambaleei
até a escada.

O som das chamas parecia tao alto quanto o do vento, quando
saiamos de carro com as janelas abertas. A fumaca sufocava, mas
foi o calor que me fez recuar. A intensidade do fogo me queimou o
focinho e as orelhas, e, frustrado, baixei a cabeca e corri para a
porta dos fundos, o ar frio instantaneamente aliviando a minha dor.

A Mae e o Pai continuavam a gritar. Luzes foram acesas em toda
a rua e na casa vizinha pude ver um dos moradores olhando pela
janela e falando ao telefone.

Nao havia, ainda, sinal algum do menino.

— Ethan! — gritaram a Mae e o Pai. — Ethan!



CAPITULO 15

Nunca antes eu sentira um medo do tamanho daquele que fluia do
Pai e da Mae enquanto os dois gritavam para a janela do menino. A
Mae solucava e a voz do Pai era estrangulada. Quando comecei a
latir de novo, histericamente, ninguém fez qualgquer movimento para
me calar.

Meus ouvidos identificaram o gemido fino de uma sirene, mas o
que eu mais ouvia eram meus latidos, a Mae e o Pai gritando o
nome de Ethan e, acima de tudo, o troar do fogo, tao alto que uma
vibracao percorreu meu corpo inteiro. Os arbustos a nossa frente
continuavam a arder, nuvens de fumaca subindo deles, enquanto a
neve derretia com um chiado.

— Ethan! Por favor! — gritou o Pai, com a voz entrecortada.

Nesse instante, algo saiu voando pela janela de Ethan,
provocando uma chuva de cacos de vidro sobre a neve. Era o flip!

Frenético, eu o apanhei do chdao para mostrar a Ethan que sim,
ele estava comigo. Sua cabeca apareceu no buraco que o flip abrira
na janela, a fumaca negra emoldurando-lhe o rosto.

— Mae! — gritou ele, tossindo.

— Vocé tem que sair dai, Ethan — trovejou o Pai.

— Nao consigo abrir a janela, esta emperrada!

— Entao pule — respondeu o Pai.



A cabeca do menino sumiu & dentro.

— A fumaca vai mata-lo. O que ele foi fazer? — perguntou o Pai.

— Ethan! — gritou a mae.

A cadeira da escrivaninha do menino voou pela janela,
estracalhando-a, e, um segundo depois, 0 menino saltou. Deu a
impressao de ficar preso aos pedacos remanescentes de madeira e
vidro, porém, e assim, que em lugar de passar ao largo dos arbustos
em chamas, acabou caindo em cheio sobre eles.

— Ethan! — gritou a Mae, descontrolada.

Lati histericamente, esquecido do flip. O Pai estendeu o braco,
agarrou Ethan dentro do fogo e o puxou para fora, jogando-o na
neve e rolando-o para |3 e para ca.

— Meu Deus, meu Deus! — solucava a Mae.

Ethan estava deitado de costas na neve, com os olhos fechados.

— Vocé esta bem, filho? Vocé esta bem? — perguntou o Pai.

— Minha perna — disse 0 menino, tossindo.

Pude sentir o cheiro da pele queimada. O rosto estava preto e
ferido. Me aproximei, com o flip na boca, sentindo a dor lancinante
dele e querendo ajudar.

— Sai daqui, Bailey — disse o Pai.

O menino abriu os olhos e sorriu debilmente para mim.

— Nao, tudo bem. Cachorro bonzinho. Bailey, vocé pegou o flip.
Vocé é um cachorro bonzinho.

Abanei o rabo. Ele estendeu uma das maos e afagou-me a
cabeca. Cuspi o flip, que, para falar francamente, nao tinha um
gosto muito bom. A outra mao dele segurava o peito, de onde
escorria sangue.

Carros e caminhoes comecaram a chegar, com as luzes piscando.
Homens correram até a casa e comecaram a lava-la com enormes
mangueiras. Outros homens trouxeram uma cama, deitaram o
menino nela, tornaram a levanta-la e a puseram na traseira de um
caminhdo. Tentei subir atras dele, mas o homem que cuidava das
portas me empurrou:

— Lamento — disse ele.

— Quieto, Bailey. Esta tudo bem — acrescentou o menino.



Eu sabia direitinho o que era Quieto: o comando que eu mais
odiava. O menino ainda estava com dor e eu queria ficar com ele.

— Posso ir? — indagou a Mae.

— Claro. Eu ajudo a senhora — respondeu o homem.

A Mae subiu na traseira do caminhao.

— Tudo bem, Bailey — disse ela também.

A mae de Chelsea se aproximou e a Mae ergueu os olhos para
ela.

— Laura? Vocé pode olhar o Bailey para mim?

— Claro.

A mae de Chelsea me pegou pela coleira. Suas maos tinham o
cheiro da Duquesa. A mao do Pai, porém, cheirava a fogo, e eu vi
que ele sentia dor. Ele também entrou no caminhdo para fazer
companhia a Mae e ao menino.

Quase todos os vizinhos estavam na rua, mas nao havia nenhum
cachorro. O caminhdo partiu e dei um Unico latido pesaroso. Como
saber se o menino ficaria seguro? Ele precisava de mim!

A mae de Chelsea ficou meio afastada, me segurando. Dava para
ver que ela estava um tanto insegura sobre o que fazer. A maioria
dos vizinhos se encontrava na rua, mas ela era a mais préxima da
casa e agora todos agiam como se esperassem que ela
permanecesse ali em lugar de se juntar aos amigos.

— Nao ha duvida de que o incéndio foi criminoso — disse um dos
homens a uma mulher que tinha uma arma na cintura. Eu aprendera
que gente que se veste assim é chamada de policia. — Os arbustos,
a arvore, tudo pegou fogo ao mesmo tempo. Varios pontos de
ignicao, montes de catalisadores. A familia tem sorte de estar viva.

— Tenente, veja isto! — gritou outro homem. Esse também tinha
uma arma. Os de casaco de borracha nao carregavam armas e
continuavam a lavar a casa com mangueiras.

A mae de Chelsea relutantemente se esticou para ver o que
todos pareciam olhar. Era o sapato de Todd. Virei a cabeca, culpado,
torcendo para que ninguém reparasse em mim.

— Achei este ténis, ao que parece sujo de sangue — observou o
homem, iluminando a neve com uma lanterna.



— O menino se cortou bastante na queda da janela — outro
comentou.

— Foi. Daquele lado, nao deste. Tudo que existe aqui sao
pegadas de cachorro e este sapato.

Me encolhi ao ouvir a palavra “cachorro”. A mulher da arma
pegou uma lanterna e a apontou para a neve. — Adivinhem... —
disse ela.

— E sangue — disse outra pessoa.

— Certo. Vocés dois, vejam aonde levam as pegadas, sim? Vamos
lacrar isto aqui. Sargento?

— Sim, senhora — respondeu um homem, aproximando-se do
grupo.

— Temos uma trilha de sangue. Quero que isolem essa area,
fechem a rua ao trafego e facam essas pessoas recuarem.

A mae de Chelsea se abaixou, repentinamente prestando atencao
a mim.

— Tudo bem com vocé, Bailey? — indagou, me afagando.

Abanei o rabo.

Subitamente, ela parou de me afagar e olhou para a prépria mao.

— Por favor, a senhora mora aqui? — perguntou a mulher da
arma a mae de Chelsea.

— Nao, mas o cachorro, sim.

— Posso lhe pedir... Espere. A senhora € vizinha deles?

— Moro duas casas abaixo.

— Viu alguém por aqui hoje a noite?

— Nao. Eu estava dormindo.

— Certo. A senhora se importa de juntar-se aos outros ali? Se
estiver com frio, pode ir para casa, mas deixe um numero para
contato.

— Esta bem, mas... — comecou a mae de Chelsea.

— Pois nao?

— Alguém pode dar uma olhada em Bailey? Acho que ele estd
sangrando.

Abanei o rabo.
— Claro — respondeu a mulher. — Ele é amistoso?
— Muito.



A mulher se abaixou.

— Vocé esta ferido, rapaz? Como se machucou? — indagou com
carinho. Pegou a lanterna e examinou com cuidado o meu pescoco.
Timidamente lambi seu rosto e ela riu.

— Muito bem, é amistoso, sim. Mas acho que o sangue nao é
dele. Vamos pega-lo emprestado, tudo bem?

— Posso esperar, se for preciso.

— Nao é necessario — disse a mulher.

Fui levado para um dos carros, onde um homem muito gentil
pegou uma tesoura e cortou um pedaco do meu pelo, que guardou
num saco plastico.

— Quer apostar que é o mesmo tipo de sangue que estd no
ténis? Eu diria que 0 nosso amigo quadripede aqui estava de servico
esta noite e sapecou uma baita mordida no responsavel pelo
incéndio. Temos um suspeito € o sangue vai nos ajudar a prendé-lo
— disse a mulher ao meu barbeiro.

— Tenente — interveio um homem, aproximando-se de nos. —
Posso |he dizer onde mora o nosso suspeito.

— Entao diga — atalhou a mulher.

— Vi a trilha ensanguentada do idiota tracando uma linha reta
até a quarta casa, contando daqui. Da para ver o sangue na neve da
calcada. Chega até uma porta lateral.

— Eu diria que ja temos o bastante para um mandado de busca
— respondeu a mulher. — E aposto que algum morador dessa casa
tem uma bela marca de dentes na perna.

Ao longo de varios dias morei na casa de Chelsea. A Duquesa
aparentemente achou que eu 1a estava para lhe servir de companhia
vinte e quatro horas por dia, mas era dificil esquecer a tensao que
me obrigava a andar para |a e para ca a espera de que Ethan
voltasse para casa.

A Mae apareceu no segundo dia. Ela me elogiou, me chamando
de cachorro bonzinho, e pude sentir o cheiro do menino em sua
roupa, razao pela qual me animei um pouco e concordei em aderir a
brincadeira favorita de Duquesa — “quem fica com a meia?” —
durante mais ou menos uma hora, enquanto a mae de Chelsea
servia um café de aroma forte.



— Que diabos aquele garoto fez? Por que pos fogo na sua casa?
Podia ter matado todos vocés.

— Nao sei. Todd e Ethan ja foram amigos.

Virei a cabeca ao ouvir o nome de Ethan, e a Duquesa escolheu
esse momento para arrancar @ meia da minha boca.

— Eles tém certeza de que foi o Todd? Achei que a policia havia
dito que o teste do sangue levaria mais tempo.

— Ele confessou quando foi levado para o interrogatério — disse
a Mae.

— Explicou por que fez isso?

A Duguesa empurrou a meia para mim, me desafiando a agarra-
la. Fiz questao de desviar o olhar.

— Ele disse que nao sabe por qué.

— Ah, pelo amor de Deus! Olha, sempre achei aquele garoto
estranho. Lembra de quando ele empurrou Chelsea no mato sem
nenhum motivo? Meu marido teve um ataque. Foi falar com o pai de
Todd e achei que os dois fossem se atracar.

— Eu nunca soube disso. Ele empurrou Chelsea?

— Foi. E Sandy Hurst diz que o pegou tentando espia-la pela
janela do quarto.

— Pensei que ela nao soubesse direito quem tinha sido.

— Bom, agora ela disse que foi o Todd.

Com um mergulho repentino, agarrei a meia. Duquesa travou a
boca e rosnou. Puxei-a pela sala, mas ela nao largou a meia.

— Bailey agora € um herdi. Todd levou oito pontos na perna.

A mencao do meu nome, Duquesa e eu congelamos. Biscoitos
caninos, talvez? Paramos de disputar a meia.

— Querem fotografa-lo para o jornal — disse a Mae.

— Ainda bem que dei um banho nele — falou a mae de Chelsea.

Como assim? Outro banho? Eu tinha acabado de tomar um! Cuspi
a meia, deixando a Duquesa balanca-la satisfeita e desfilar pela sala
em triunfo.

— Como esta indo o Ethan?

A Mae descansou a xicara de café. O nome do menino e a onda
de preocupacao e dor que vi tomar conta dela fizeram com que eu



me aproximasse e pusesse a cabeca em seu colo. Ela estendeu o
braco e me afagou.

— Tiveram que pbér um pino na perna dele, e ele vai ficar... Vai
ficar com cicatrizes.

A Mae fez um gesto indicando o rosto e cobriu os olhos com as
Maos.

— Sinto muito. Nossa, como sinto! — disse a mae de Chelsea.

A Mae agora chorava. Pus uma pata na perna dela para consola-

— Que cachorro bonzinho vocé &, Bailey — disse a Mae.

Duquesa p0s a cara idiota bem na minha frente, a meia
frouxamente pendurada na boca. Soltei um rosnado grave e ela
recuou, parecendo confusa.

— Sejam bonzinhos, por favor — pediu a mae de Chelsea.

Um pouco depois, a mae de Chelsea deu um pedaco de torta a
Mae, mas nao aos cachorros. Duquesa estava deitada de costas,
segurando a meia acima da boca com as patas, exatamente como
eu costumava fazer com Coco no patio toda uma vida atras.

Algumas pessoas chegaram e eu me sentei com a Mae na sala,
piscando quando relampejava, mas eram relampagos sem
trovoadas. Depois fomos até a nossa casa, agora coberta com uma
camada de plastico que tremulava ao vento, e vieram mais
relampagos.

Uma semana depois, a Mae me levou para uma volta de carro e
nos mudamos para o “apartamento”. Era uma casa pequena
construida num preédio grande cheio de casas, e havia cachorros por
todo lado, a maioria deles de tamanho bem pequeno. A tarde, a Mae
me levava para vé-los num grande patio cimentado, sentava-se em
um banco e conversava com outras pessoas, enquanto eu corria,
fazia amigos e marcava territorio.

N3o gostei do apartamento. O Pai também ndo. Ele gritava com a
Mae muito mais do que na casa. O lugar era pequeno e, pior ainda,
faltava o menino. Tanto o Pai quanto a Mae frequentemente
cheiravam a Ethan, mas ele ndao morava mais conosco, e meu
coracao doia. A noite eu andava para la e para cda, obrigado a vagar,
inquieto, até que o Pai gritava comigo, me mandando deitar. O



jantar, ponto alto do meu dia, nao me parecia tao interessante
servido pela Mae. Eu simplesmente ndo sentia fome, e as vezes nem
comia tudo.

Por onde andaria 0 meu menino?



CAPITULO 16

Continuavamos morando no apartamento quando o menino voltou
para casa. Eu estava enroscado no chao, com Felix, o bichano,
dormindo encostado em mim. Ja havia desistido de empurra-lo para
longe e tinha a impressao de que Felix pensava que eu fosse sua
mae, fato esse ofensivo, mas, se tratando de um gato, justificavel,
por ele ser totalmente desprovido de cérebro.

Eu aprendera a identificar os nossos carros pelo ruido de seus
motores quando eles entravam no estacionamento, por isso que
quando a M3e chegou me pus de pé num salto. Felix piscou,
confuso, enquanto eu corria para a janela e dava um pulo,
encostando as patas contra a moldura para poder ver a Mae subir os
degraus.

O que vi ali no estacionamento fez meu coracao disparar: era o
menino, lutando para sair do carro. A mae se abaixara para ajuda-lo
e foram precisos varios segundos para que ele se empertigasse.

Nao pude evitar: comecei a latir e a correr da janela para a porta,
para que me deixassem sair, e de volta para a janela para
acompanhar tudo. Felix entrou em panico e se refugiou debaixo do
sofa, de onde continuou a me observar.

Quando a chave foi inserida na fechadura, eu ja estava grudado a
porta, tremendo. A Mae entreabriu-a e o odor do menino penetrou



na casa em correntes de ar.

— Para tras, Bailey. Sentado, Bailey. Quieto.

Ora, nao dava para eu fazer isso. Meu traseiro mal tocou o chao
e ja me pus de pé novamente num salto. A Mae me puxou pela
coleira, me obrigando a recuar quando a porta se escancarou.

— QOi, Bailey, oi, rapaz — saudou Ethan.

A Mae me afastou do menino enquanto ele entrava mancando,
apoiado no que eu logo aprenderia chamar-se muleta. Ele foi até o
sofa e se sentou, enquanto eu me contorcia, tentando escapar da
coleira, e gania. Quando, finalmente, a Mae me soltou, disparei pela
sala num uUnico salto, aterrissando no colo do menino e lambendo-
lhe o rosto.

— Bailey! — exclamou a Mae, severa.

— Tudo bem. Ah, Bailey, vocé é um cachorro muito boboca — me
elogiou 0 menino. — Como vocé vai, hein? Também senti saudades
suas.

Toda vez que eu o ouvia dizer meu nome, um arrepio de prazer
me ericava todo. Nao me cansava de sentir suas maos acariciando
meu pelo.

O menino estava de volta.

Aos poucos, ao longo dos dias que se seguiram, descobri que as
coisas nao iam bem com o menino. Ele sentia dores que jamais lhe
haviam incomodado antes, e andar era algo dificil e sem jeito. Uma
tristeza pungente emanava dele, misturada a uma raiva sombria que
surgia as vezes quando ele estava sentado olhando pela janela sem
nada para fazer.

Naquelas primeiras semanas, 0 menino saia diariamente para
uma volta de carro com a Mae e voltava cansado e suado. Quase
sempre tirava, entao, um cochilo. O tempo esquentou e as folhas
cairam. A Mae teve que ir trabalhar, e o0 menino e eu ficamos
sozinhos no apartamento com Felix, que passava o tempo todo
planejando escapar pela porta da frente. Nao faco ideia do que ele
imaginava poder fazer 1a fora, mas o menino tinha uma regra que o
proibia de sair, e ponto final. O problema é que Felix ndo obedecia a
regra alguma, o que, para mim, era de enlouquecer. Vira e mexe, ele



arranhava um poste na sala, mas a unica vez em que ergui minha
perna contra o troco todo mundo gritou. Ele jamais terminava seu
jantar, embora ninguém me agradecesse por limpar seu prato — na
verdade, essa era uma outra ocasiao em que gritavam comigo. Uma
parte de mim desejava vé-lo ser bem-sucedido em seu plano de
fuga, s6 para nao precisar mais atura-lo. Por outro lado, Felix se
mostrava sempre disposto a brincar de luta, desde que eu nao
abusasse da forca. Chegava até a transformar em jogo a
perseguicao a uma bola que Ethan deixava rolar pelo corredor, em
geral se desviando para me deixar pega-la e leva-la de volta, o que
me parecia sinal de grande espirito esportivo por parte dele. Na
verdade, porém, nao lhe restava muita opcao, ja que, afinal, era eu
o cachorro comandante.

Nunca foi tao divertido quanto na Fazenda, nem mesmo quanto
na casa, mas eu me sentia feliz no apartamento porque o menino
passava quase o tempo todo ali.

— Acho que chegou a hora de vocé voltar para a escola — disse
a Mae um dia no jantar. Ouvi a palavra “escola” e olhei para o
menino, que cruzou os bracos. Senti uma raiva tristonha crescer
dentro dele.

— Nao estou pronto — disse o menino. Erguendo o dedo tocou
uma cicatriz profunda e roxa na bochecha. — Sé quando eu puder
andar melhor. ]

Sentei-me. Andar? Iamos sair para andar?

— Ethan, nao ha motivo...

— Nao quero falar sobre isso, Mae! — gritou Ethan.

Ethan jamais gritava com a Mae, e pude sentir imediatamente
seu arrependimento, mas nenhum dos dois falou coisa alguma
depois disso.

Alguns dias mais tarde, porém, bateram na porta, e quando
Ethan atendeu o apartamento se encheu de garotos. Reconheci
alguns pelo cheiro. Eram os meninos que jogavam futebol nos patios
grandoes, e a maioria me chamava pelo nome. Dei uma olhada para
ver como Felix estaria encarando meu status especial, mas ele fingiu
nao sentir inveja alguma.



Os meninos riram, gritaram e 1a ficaram durante mais ou menos
uma hora, e pude sentir o coracao de Ethan se animar. Sua alegria
me deixou alegre, por isso fui pegar uma bola e desfilei pela sala
com ela na boca. Um dos meninos agarrou-a e a fez rolar pelo
corredor. Jogamos durante varios minutos.

Alguns dias depois da visita, Ethan acordou cedo e saiu com a
Mae.

A escola.

O menino andava com a ajuda de uma vara lustrosa chamada
bengala quando nos mudamos do apartamento. A bengala era um
bocado especial: 0 menino jamais a atirava e, instintivamente,
entendi que nao devia mordé-la, nem mesmo de leve.

Eu ndo sabia aonde estdvamos indo quando entramos todos no
carro, mas fiquei animado assim mesmo. Viagens de carro sao
sempre excitantes, nao importa aonde se va.

Figuei um bocado euférico quando os odores conhecidos do
riacho e da rua penetraram pela janela e passei em disparada pela
porta da frente assim que me deixaram sair do carro. Embora ainda
desse para farejar fumaca, o ar também cheirava a madeira nova e
carpete, e as janelas da sala eram mais amplas. Felix parecia
bastante desconfiado quanto ao ambiente, mas eu desembestei pela
porta de cachorro direto para a relativa liberdade do quintal, poucos
segundos apds a chegada. Quando lati de alegria, Duguesa me
respondeu |a da rua. De volta ao lar!

Mal haviamos nos acomodado quando pegamos o carro a fim de
viajar para a Fazenda. A vida voltara, finalmente, ao normal, embora
0 menino estivesse menos interessado em correr do que em andar
apoiado na bengala.

Um dos primeiros lugares que visitamos foi a casa de Hannah. Eu
conhecia muito bem o caminho e sai galopando na frente, motivo
pelo qual a vi primeiro.

— Bailey! Oi, Bailey! — exclamou ela. Corri para ganhar aquele
cafuné bem-feito e o menino foi atras, levemente ofegante. Hannah
desceu a escada e ficou ali sob o sol, a sua espera.

— Oi — disse 0 menino, parecendo meio inseguro.

— Oi — disse a garota.



Bocejei e cocei uma comichao no queixo.

— E ai, vocé vai me beijar ou ndao? — indagou a menina. Ethan
se aproximou e Ihe deu um longo abraco, largando a bengala.

Algumas coisas mudaram naquele verao. Ethan passou a acordar
bem antes do nascer do sol e dirigir o caminhdao do Vovo pela
estrada, enfiando jornais nas caixas de correio dos outros. Eram o0s
mesmos jornais que um dia ele havia aberto em cima do tapete la
em casa, mas, sei la por que, achei que nao gostariam muito se eu
urinasse em cima deles, embora tivesse havido uma época, quando
eu era um filhote, em que molhar jornais me granjeava um monte
de elogios.

Hannah e o menino passavam varias horas juntos, sentados e
tranquilos, as vezes sem se falar, apenas brincando de luta. As
vezes, ela chegava a sair conosco nos passeios de carro de
manhdzinha, embora normalmente féssemos s6 0 menino e eu,
Bailey, o cachorro do banco dianteiro.

— Preciso ganhar dinheiro, Bailey — dizia Ethan de vez em
quando. Eu abanava o rabo ao ouvir meu nome. — Nao vou mais ter
bolsa esportiva, pode crer. Jamais seria capaz de voltar a praticar
esportes.

A tristeza em sua voz me levava sempre a enfiar o focinho sob
sua mao.

— O sonho de toda a minha vida. Tudo acabado agora por causa
do Todd.

Por algum motivo, Ethan levara o flip com ele para a Fazenda, e
as vezes ele o cortava e tornava a costurar, em geral tornando-o
ainda mais desengoncado que antes. Meus momentos favoritos
eram os que passavamos nhadando juntos no lago. Aparentemente,
sd nessas ocasides a perna do menino nao doia. Também
brincdvamos de afogamento, como faziamos ha anos. Agora, porém,
ele estava bem mais pesado, mais dificil de ser tirado da agua.
Quando mergulhava atrds dele, eu me sentia tao feliz que nao
queria que isso acabasse nunca.

Sabia, contudo, que acabaria. As noites iam ficando mais longas,
0 que significava que em breve voltariamos para casa.



Eu estava deitado debaixo da mesa uma noite enquanto a Mae e
a Vovo conversavam. Ethan saira de carro com Hannah sem me
levar junto, o que me fez concluir que os dois precisavam fazer algo
nao muito divertido.

— Quero conversar com vocé sobre uma coisa — disse a Vovo a
Mae.

— Ah, mae!

— Nao, escute. Esse menino mudou totalmente desde que veio
para ca. Esta feliz, saudavel, tem uma namorada... Por que leva-lo
para a cidade? Ele pode terminar os estudos aqui.

— Vocé fala como se morassemos num gueto — queixou-se a
Mae, rindo.

— Vocé ndao me respondeu porqgue... Ora, nés duas sabemos por
qué. Eu sei que o seu marido vai ser contra. Mas Gary viaja
praticamente o tempo todo agora, e vocé disse que o expediente na
escola anda exaustivo. O menino precisa de uma familia a sua volta
enquanto se recupera.

— E. Gary viaja, mas continua a querer ver Ethan quando esta
em casa. E eu nao posso largar o emprego.

— N3o estou dizendo para largar o emprego. Vocé sabe que sera
bem-vinda sempre que quiser e por que Gary nao pode pegar um
aviao e descer no aeroportinho daqui para passar um fim de
semana? Sera que, sem querer me intrometer, porque sé quero o
melhor para vocé, nao faria bem a vocés dois ficarem sozinhos neste
momento? Se vocé e Gary vao resolver os problemas que tém, é
preciso que facam isso longe da vista de Ethan.

Agucei os ouvidos ao ouvir o nome do menino. Ele estava em
casa? Inclinei a cabeca, mas nao ouvi o barulho do seu carro.

Quando as noites ficaram mais frias e os patos filhotes ja
estavam do tamanho da mae, a Mae arrumou as coisas no carro. Eu
nao conseguia parar quieto, de tao nervoso, com medo de ser
deixado para tras. No momento certo, pulei adequadamente no
banco traseiro. Por algum motivo, todos riram. Sentei no carro e
observei a Mae abracar a Vovd e o Vovb e depois, curiosamente,
Ethan, que entao veio abrir a porta do carro.

— E ai, Bailey? Vocé quer ir com a Mae ou ficar aqui comigo?



Nada havia na pergunta que eu entendesse, por isso apenas
figuei encarando o menino.

— Venha, cachorro boboca. Bailey! Venha!

Relutantemente, saltei do carro. Nao haveria passeio?

A Mae partiu dirigindo, e Ethan, a Vovo e o Vovo ficaram
acenando. Embora ndo fizesse sentido, o menino e eu iamos
continuar na Fazenda!

Por mim, estava 6timo. Quase todos os dias comecavam com um
longo passeio de carro ainda no escuro, indo de casa em casa
distribuir jornais. Quando chegavamos de volta, a Vovd estava
preparando o café e o Vovo sempre deixava cair algo para mim
debaixo da mesa — bacon, presunto, um pedaco de torrada. Aprendi
a mastigar em siléncio para que a Vovd nao perguntasse “Vocé esta
dando comida ao cachorro de novo?”. O tom em sua voz, quando eu
percebia a palavra “cachorro”, sugeria que o Vovo e eu tinhamos que
manter segredo sobre toda a operacao.

A palavra “escola” voltou a cena, mas nao havia Onibus. Ethan
partia de carro, embora as vezes a garota viesse de visita e os dois
fossem dar uma volta no carro dela. Descobri que nao havia motivo
para alarme, que Ethan estaria de volta no fim do dia e Hannah
jantaria conosco, como acontecia quase sempre.

A Mae aparecia um bocado, e tanto ela quanto o Pai passaram na
Fazenda o Feliz Natal. As maos da Mae cheiravam a Felix, o gato,
quando ela se abaixou para me afagar, mas nao me importei.

Achei que o menino e eu haviamos decidido ficar para sempre na
Fazenda, mas perto do final daquele verao senti que se aproximava
mais uma mudanca. O menino comecou a guardar as coisas em
caixas, um sinal infalivel de que logo estariamos voltando para casa.
Hannah passava quase o tempo todo conosco e parecia meio triste e
amedrontada. Quando abracava o menino, havia tanto amor entre
os dois que eu era obrigado a me meter entre eles, o que sempre
provocava risadas.

Numa certa manh3, senti que estava na hora. O Vovd acomodou
as caixas no carro. A Vovo e a Mae conversaram, e Ethan e Hannah
se abracaram. Eu andei de um lado para outro, aguardando uma



brecha, mas o Vovo agora era perito em bloguear o meu caminho e
eu Nao conseguia entrar no carro.

O menino se aproximou de mim e se ajoelhou ao meu lado. Pude
sentir uma certa tristeza nele.

— Seja um cachorro bonzinho, Bailey — me disse.

Abanei o rabo para |he mostrar que havia entendido que eu era
um cachorro bonzinho e estava na hora de entrar no carro para a
longa viagem de volta para casa.

— Eu volto no feriado de Acao de Gragas, certo? Vou sentir
saudades suas, cachorro boboca.

Ele me deu um abraco comprido e amoroso. Entrefechei os olhos
— nao havia no mundo nenhuma sensacao melhor do que ser
abragado pelo meu menino.

— E melhor vocé segura-lo, ele ndo vai entender — avisou Ethan.

A garota deu um passo a frente e agarrou minha coleira. A
tristeza fluia dela em ondas, e havia lagrimas. Fiquei dividido entre o
desejo de consola-la e a necessidade de entrar no carro.
Relutantemente, me sentei aos pés dela, esperando o desfecho
desse estranho drama para poder ocupar meu lugar no carro com o
focinho para o lado de fora da janela.

— Escreva para mim todos os dias — pediu Hannah.

— Pode deixar! — respondeu Ethan.

Observei, descrente, enquanto ele e a Mae entravam no carro e
batiam as portas. Tentei me soltar de Hannah, que nao havia
entendido que eu precisava partir com eles! Ela nao deixou.

— Nao, Bailey, esta tudo bem. Vocé fica.

Fica? Fica? O carro buzinou e se foi. O Vovo e a Vovo acenavam
— sera que ninguém via que eu ainda estava ali?

— Vai dar tudo certo. A Ferris € uma 6tima escola — disse o
VovO. — Big Rapids é uma bela cidade.

Todos se afastaram da entrada de carros, e Hannah diminuiu a
forca com que segurava a minha guia o suficiente para eu escapar.

— Bailey! — gritou ela.

Embora o carro tivesse sumido, a trilha de poeira continuava a
pairar, facil de ser seguida por mim, que disparei atras do meu



menino.



CAPITULO 17

Os carros sao rapidos.

Eu nao sabia disso. Em casa, antes de ir embora, Marshmallow
costumava correr rua abaixo, latindo para os carros, que em geral
paravam, ou pelo menos diminuiam a velocidade o suficiente para
que ela os alcancasse, embora a essa altura tudo que a minha amiga
fazia era se desviar e fingir nunca ter pensado em ataca-los.

Enquanto eu corria atras do carro do menino, tive a sensacao de
que ele se distanciava cada vez mais. O cheiro de poeira e fumaca
foi ficando ténue, mas percebi um sinal claro de uma curva a direita
quando comegou a estrada asfaltada, embora nao tivesse certeza de
ainda sentir o odor do carro. Mas nao dava para desistir. Cedi ao
pénjco insensato e continuei a correr.

A minha frente ouvi o trovejar sonoro de um trem, sacudindo e
tilintando, e quando subi uma ladeira e pude vé-lo, finalmente senti
uma bafejada do aroma do menino. O carro, com as janelas abertas,
estava parado na estrada num cruzamento ferroviario.

Eu me sentia exausto. Nunca correra tanto e tdo rapido na vida,
mas corri mais ainda quando a porta se abriu e 0 menino saltou.

— Bailey! — exclamou ele.

Embora cada milimetro de mim desejasse agarra-lo e ser amado,
eu nao iria perder a minha oportunidade, por isso desviei-me dele no



ultimo segundo e me aboletei dentro do carro.

— Bailey! — exclamou a Mae, rindo.

Lambi os dois, perdoando-os por terem me esquecido. Depois
que o trem passou, a Mae deu partida no carro e fez meia-volta,
mas acabou parando, porque o VovO surgiu em seu caminhdao —
quem sabe dessa vez ele fosse voltar para casa conosco!

— Qual um foguete — disse o vovo. — Mal da para acreditar que
tenha chegado tao longe.

— Até onde vocé teria ido, hein, Bailey? Seu cachorro boboca —
me disse Ethan com afeto.

Foi com grande desconfianca que pulei no caminhdao do Vovo,
porém — desconfianga que se revelou justificada, porque enquanto
Ethan e a M3e seguiam seu caminho, o Vovb deu meia-volta € me
levou para a Fazenda.

Na maior parte do tempo eu gostava do Vovo. De vez em quando
ele realizava “tarefas”, o que significava dizer que iamos para o novo
celeiro, na parte dos fundos, onde empilhavam feno macio, e
tirdvamos uma soneca. Nos dias frios, o Vovo levava alguns
cobertores pesados nos quais nos enrolava. Mas nos primeiros dias
apos a partida do menino, eu ficava emburrado na presenca dele,
punindo-o por me levar de volta a Fazenda. Quando isso nao
funcionava, s me restava roer um par de sapatos da Vovo, o que,
apesar de tudo, nao trazia o0 menino para casa.

Eu simplesmente ndo conseguia superar a genuina traicao
sofrida. Sabia que em algum lugar, provavelmente em casa, o
menino precisava de mim, desconhecia meu paradeiro.

Todos se mostravam irritantemente calmos, aparentemente
indiferentes @ mudanca catastréfica que se abatera sobre o nosso
lar. Perdi de tal maneira as estribeiras, que cheguei a fucar no
armario do menino e de 13 extrair o flip para em seguida correr com
ele e o jogar no colo da Vovo.

— Que diabos € isto? — exclamou ela.

— E a grande invencao de Ethan — respondeu o Vovo.

Lati. Isso! Ethan!



— Quer ir |4 fora brincar, Bailey? — perguntou a Vovo. — Por que
nao da um passeio com ele?

Passeio? Passeio para encontrar 0 menino?

— Pensei em assistir daqui a um pedaco do jogo — retrucou o
Vovo.

— Pelo amor de Deus! — disse a Vovo, que foi até a porta e
atirou o flip no patio, mal conseguindo que a coisa percorresse cinco
metros. Sai correndo, agarrei o brinquedo e depois fiquei olhando,
sem entender absolutamente nada quando ela fechou a porta, me
deixando do lado de fora.

Ora, tudo bem. Cuspi o flip e passei por Flare, a caminho do
portdo. Fui até a casa da garota, excursao que ja fizera varias vezes
depois da partida de Ethan. Dava para sentir o cheiro dela por todo
lado, mas o do menino aos poucos fenecia. Um carro parou na
entrada e Hannah desceu.

— Tchau! — disse ela, olhando depois para mim. — Ora, Bailey!
Tudo bem?

Corri até ela, abanando o rabo. Podia sentir o odor de varias
outras pessoas em suas roupas, mas nem sinal de Ethan. Hannah
caminhou comigo até em casa, e quando bateu na porta, a Vovo
deixou-a entrar e lhe deu um pedaco de torta, mas nao para mim.

Vira e mexe eu sonhava com o menino. Sonhava com ele pulando
no lago, enquanto eu mergulhava fundo para brincar de resgate.
Sonhava com ele no carrinho de rolim3, feliz e animado. E as vezes
sonhava com ele pulando pela janela, a fissura aguda da dor
escapando em forma de grito de seus labios durante a queda nos
arbustos em chamas. Eu odiava esses sonhos e acabava de acordar
de um deles, certa noite, quando vi o0 menino de pé a minha frente.

— Oi, Bailey! — sussurrou ele, seu aroma chegando a mim.
Estava de volta a Fazenda! Fiquei de pé num salto, pus as patas em
seu peito e lambi seu rosto. — Psssiu — disse ele. — Ja é tarde.
Acabei de chegar. Estao todos dormindo.

Era a época do Feliz Dia de Gracas, e a vida voltou ao normal. A
Mae veio, mas o Pai nao. Hannah nos visitava quase todos os dias.

O menino parecia felizz mas pude sentir também uma certa
dispersao nele. Passava um bocado de tempo olhando para os



jornais em lugar de brincar comigo, mesmo quando eu lhe trouxe o
flip idiota para tentar acorda-lo desse estupor.

Nao me surpreendi quando ele partiu de novo. Essa era a minha
nova vida, percebi. Eu morava na Fazenda com o Vovo e a Vovo, e
Ethan s aparecia de visita. Nao era o que eu queria, mas desde que
ele voltasse sempre, era mais facil para mim vé-lo ir embora.

Foi numa dessas visitas, quando o tempo estava mais quente e
as folhas acabavam de nascer, que Ethan e eu fomos ver Hannah
correr num patio enorme. Pude sentir seu cheiro, assim como o de
outros rapazes e garotas, porque o vento soprava contra o patio e
eles suavam enquanto corriam. Me pareceu divertido, mas
permaneci ao lado de Ethan, porque tive a sensacao de que
enquanto estavamos ali de pé a dor na sua perna piorou,
espalhando-se pelo corpo todo. Emocbes estranhas e sombrias
fervilhavam em seu interior, enquanto ele assistia a corrida.

— Oi! — disse Hannah, se aproximando de nds. Lambi sua perna,
que tinha o gosto salgado de suor. — Que bela surpresa! Oi, Bailey!

— Oi.

— O meu tempo esta baixando de verdade — comentou ela.

— Quem era aquele cara? — indagou Ethan.

— Que cara? Como assim?

— O cara que estava falando com vocé. Tive a impressao de que
vocés sao muito amigos, com tanto chamego — disse Ethan numa
voz tensa. Dei uma olhada a volta, mas nao vi perigo algum.

— Ele é s6 um amigo, Ethan — atalhou Hannah, incisiva. O jeito
como ela disse o nome do menino sugeria que ele havia sido
malvado.

— E o tal de... Como é mesmo o nome, Brett? Sem duvida, ele é
rapido no gatilho. — Ethan golpeou o chdao com a bengala e eu
cheirei o tufo de terra revirada.

— Aonde vocé pretende chegar? — perguntou Hannah com as
maos nos quadris.

— Volta Ia. Seu treinador esta olhando para ca — disse Ethan.

Hannah olhou por cima do ombro e depois tornou a encarar
Ethan.

— E. Preciso voltar... — disse ela, hesitante.



— Otimo — resmungou Ethan, que se afastou mancando.

— Ethan! — chamou Hannah. Olhei para ela, mas o menino
simplesmente continuou a andar. A mistura sombria e confusa de
tristeza e raiva permanecia nele. Algo com relacao ao lugar
aparentemente fazia com que Ethan se sentisse mal, porque nunca
mais voltamos.

O verao trouxe grandes mudancas. A Mae chegou a Fazenda,
dessa vez com um caminhdo atras dela, do qual alguns homens
descarregaram algumas caixas, que levaram para o seu quarto. A
Vovd e a Mae passavam um bocado de tempo conversando baixinho,
e as vezes a Mae chorava, o que deixava o Vovo constrangido e o
obrigava a ir tratar de suas tarefas.

Ethan tinha que sair a toda hora para ir “trabalhar”, o que
equivalia a escola, ja que ndo me permitiam ir com ele, mas chegava
em casa com um delicioso cheiro de carne e gordura, o que me fazia
lembrar da vez, depois de Flare nos abandonar no mato, em que o
Vovb me deu uma comida que tirou de um saco, no banco dianteiro
do caminhao.

A maior mudanca em nossas vidas, porém, foi que a garota ndo
nos visitava mais. As vezes, 0 menino me levava para uma volta de
carro, e quando passavamos pela casa dela eu farejava Hannah, o
que me fazia saber que ela continuava por ali, mas o menino jamais
parava ou entrava pelo portao. Eu sentia saudade. Ela me amava e
tinha um cheiro maravilhoso.

O menino também tinha saudade. Quando passavamos de carro
pela casa de Hannah, ele sempre olhava pela janela, sempre
diminuia a velocidade e dava para ver a falta que sentia dela. Nunca
pude entender por que simplesmente nao entrar e ver se ela nos
dava alguns biscoitos, mas nunca fizemos isso.

Naquele verao, a Mae costumava ir até o lago, sentar-se no
ancoradouro e ficar muito triste. Eu tentava fazé-la sentir-se melhor
latindo para os patos, mas nada a alegrava. Finalmente, ela tirou
alguma coisa do dedo — nao era comida, mas algo feito de metal,
uma coisinha redonda que ela jogou na agua, onde sumiu sob a
superficie com um microbarulhinho.



Fiqguei sem saber se ela queria que eu fosse atras do objeto e a
encarei, pronto para fazer uma tentativa, embora achasse que seria
em vao, mas ela sd6 me disse “venha”, e nds dois voltamos para
casa.

Depois daquele verdao, a vida assumiu um padrao confortavel. A
Mde passou a trabalhar, também, e voltava cheirando a 6leos doces
e fragrantes. As vezes eu passava com ela pelo rancho das cabras e
pela ponte barulhenta e gastdvamos o dia numa sala grande cheia
de roupas e velas de cera malcheirosas, além de objetos de metal
nada interessantes. Volta e meia entrava alguém para me ver e as
vezes saia com sacolas cheias de objetos. O menino chegava e
partiu na época do Feliz Dia de Gracas e do Feliz Natal e, depois, nas
férias compridas.

Até certo ponto eu superara meu ressentimento com Flare, que ja
nao fazia nada senao olhar para o vento o dia todo. Foi entao que o
Vovd apareceu com uma criatura que se mexia como um cavalo
bebé e cujo cheiro era diferente de tudo que eu ja encontrara. Seu
nome era Jasper, o jumento. O Vovo gostava de dar risada enquanto
apreciavamos Jasper saltitar no patio, e a Vové dizia:

— Nao sei por que vocé acha que precisa de um jumento.

Jasper nao tinha medo algum de mim, a despeito do meu posto
de predador-mor na Fazenda. Eu brincava um pouco com ele, mas
me cansava com facilidade e nao valia a pena investir minha energia
numa criatura que nao sabia pegar uma bola.

Um dia, um homem chamado Rick apareceu para jantar. A Mae
mostrou-se feliz e envergonhada, enquanto o Vov6 aparentava
constrangimento e a Vovo, euforia. Rick e a Mae sentaram-se na
varanda exatamente como Hannah e Ethan costumavam fazer, mas
nao brincaram de luta. Depois disso, porém, comecei a encontrar
Rick cada vez mais, um homem grandalhao, cujas maos cheiravam a
madeira. Ele jogava a bola para mim mais que qualquer outra
pessoa, por isso eu gostava um bocado dele, embora nao tanto
quanto do menino.

_ A minha hora favorita do dia era quando o Vovo fazia as tarefas.
As vezes, mesmo assim quando ele nao as fazia, eu ia tirar um
cochilo no celeiro. Eu vivia tirando cochilos e ja ndo me interessavam



as aventuras compridas. Quando a Mae e Rick me levavam para
caminhar, eu sempre voltava exausto.

A Unica coisa que me animava eram as visitas do menino a
Fazenda. Eu ainda dancava e abanava o rabo e latia, brincava no
lago e caminhava no mato ou qualquer outra coisa que ele quisesse,
inclusive correr atras do flip, embora felizmente o menino parecesse
ter esquecido onde o tinha guardado. As vezes iamos a cidade, ao
parque dos cachorros, e embora me desse prazer observar os outros
caes, eu achava 0os mais novos meio infantis, incansaveis em suas
brincadeiras e lutas.

Entdo, uma noite, uma coisa estranha aconteceu: o Vov6 p0s o
jantar diante de mim e nao senti vontade de comer. Minha boca se
encheu de saliva, bebi um pouco de agua e voltei a me deitar. Logo
uma dor pesada e forte atravessou meu corpo e me deixou quase
sem ar.

Fiquei ali deitado a noite toda ao lado da minha tigela de comida.
Na manha seguinte, a Vové me viu e chamou o Vovo.

— Tem alguma coisa errada com o Bailey! — exclamou ela. Pude
ouvir aflicao em sua voz quando ela disse 0 meu nome e abanei o
rabo para mostrar que eu estava bem.

O Vovo se aproximou e me tocou:

— Tudo bem, Bailey? O que foi?

Depois de conversarem, a Mae e o Vovd me levaram até o
caminhao e partimos para a sala limpa e gelada do mogo bonzinho,
0 mesmo mMo¢o bonzinho que visitdvamos cada vez mais nos ultimos
anos. Ele me apalpou e eu abanei de leve o rabo, mas nao me sentia
muito bem e nao tentei me sentar.

A Mae entrou, chorando, e a Vovo e o Vovo estavam com ela. Até
Rick apareceu. Tentei Ihes mostrar como eu era grato por toda essa
atencdo, mas a dor piorou, € s6 me restou revirar os olhos na
direcdo dos trés.

Entdo, o0 moco bonzinho pegou uma agulha. Senti o cheiro forte e
conhecido e uma picadinha. Passados alguns minutos, minha dor
melhorou a beca, mas agora eu estava sonolento, s6 queria ficar
deitado e executar tarefas. Meu Ultimo pensamento, antes de
adormecer, foi, como sempre, sobre 0 menino.



Quando acordei, vi que estava morrendo. Havia dentro de mim a
sensacao de uma escuridao crescente, € eu ja passara por isso
antes, quando meu nome era Toby e me puseram num quarto
pequeno e quente com Spike e outros cachorros barulhentos.

Eu nunca havia pensado nisso, embora provavelmente soubesse,
no fundo, que um dia acabaria acontecendo comigo o mesmo que
aconteceu com Smokey, o gato. Eu me lembrava do menino
chorando no dia em que enterraram Smokey no quintal e esperava
que ele ndo chorasse a minha morte. Meu propodsito, toda a minha
vida, tinha sido ama-lo e ficar com ele, fazé-lo feliz. Eu ndo queria
lhe trazer nenhuma infelicidade — assim, conclui que provavelmente
seria melhor que ele nao estivesse ali para assistir, embora sentisse
tanta falta sua que essa dor fosse tao grande quanto aquela,
estranha, que sentia na barriga.

O moco bonzinho entrou na sala.

— Vocé esta acordado, Bailey? Esta acordado, companheiro?
Pobrezinho.

Meu nome, eu quis dizer, nao é Companheiro.

O mogo bonzinho se inclinou para falar comigo.

— Vocé pode se entregar, Bailey. Vocé fez um 6timo trabalho,
cuidou do menino. Essa era a sua funcao, Bailey, e vocé se saiu
muito bem. Vocé é um bom cachorro, um cachorro muito bom.

Tive a sensacao de que o mogo bonzinho falava da morte.
Emanava dele uma espécie de paz. Entao a Mae, a Vovd, o Vovo e
Rick entraram. Me abracaram e disseram que me amavam e que eu
era um cachorro bonzinho.

No entanto, senti uma certa tensao na Mae, a certeza de alguma
coisa — nao propriamente de perigo, mas de algo contra o que eu
precisava protegé-la. Dei uma leve lambida em sua mao e, conforme
a escuridao se apossava de mim, eu lutava contra ela. Tinha que me
manter alerta: a Mae precisava de mim.

A tensao cresceu passada mais uma hora, primeiro a do Vovo, e
depois a da Vovd, se juntando a da Mae. Até Rick parecia ansioso,
fazendo com que justo quando eu comecei a esmorecer, uma nova



resolucdo de proteger minha familia dessa ameaca desconhecida
renovou minhas forgas.

Foi quando ouvi 0 menino.

— Bailey!

Ele irrompeu porta adentro e a tensao de todos desapareceu —
era isso, me dei conta, que todos estavam esperando. Sabe-se 13
como, eles sabiam que o menino chegaria.

O menino enterrou o rosto no meu pescoco e solucou. Usei toda
a energia que ainda tinha para erguer a cabeca e lambé-lo, para que
ele soubesse que estava tudo bem, que eu nao tinha medo.

Minha respiracao tornou-se aspera, e todos ficaram ali comigo,
me abracando. Foi maravilhoso receber tanta atencdo, mas ai um
espasmo violento de dor no meu estbmago me obrigou a gritar de
verdade. O moco bonzinho entrou, entdo, trazendo uma outra
agulha.

— Temos de fazer isso agora. Bailey nao precisa sofrer.

— Estd bem — disse 0 menino, chorando. Tentei abanar o rabo
quando ouvi meu nome, mas descobri que nao era capaz. Senti
outra picada no pescoco.

— Bailey, Bailey, Bailey. Vou sentir saudades suas, cachorro
boboca — sussurrou Ethan em meu ouvido. Seu halito era calido e
delicioso. Fechei os olhos de prazer, o puro prazer do amor que
vinha do menino, do amor dele por mim.

Entao, sem mais nem menos, a dor sumiu — com efeito, senti-
me novamente um filhote, cheio de vida e alegria. Lembrei-me de
que me sentira assim da primeira vez que vi o menino, saindo da
casa e correndo na minha direcao com os bragos abertos. Isso me
levou a pensar em quando eu mergulhava atras dele durante o
resgate, na luz esmorecendo quanto mais fundo eu mergulhava, no
jeito como a agua empurrava meu corpo, exatamente como agora.
Eu ja ndo sentia mais as maos do menino me tocando. Sentia
apenas a agua, de todos os lados: quente, suave e escura.



CAPITULO 18

A percepcao se instalou bem depois que reconheci o cheiro de
minha mae e aprendi como alcancar suas tetas para me alimentar.
Meus olhos estavam abertos e minha visao comegava a se agugar o
suficiente para que eu visse sua cara marrom-escura no dia em que
entendi, pasmo, que voltara a ser um filhote.

Nao, nao foi bem assim. Na verdade, eu era um filhote que de
repente me lembrei de que era, novamente, eu. Tive a sensacao de
adormecer, ciente apenas da longa passagem de tempo, sem sonhar,
nem mesmo pensar, para entao, num piscar de olhos, enxergar o
mundo pelos olhos de um caozinho muito jovem, tentando,
atabalhoadamente, tomar o leite da minha mae sem qualquer
consciéncia das minhas vidas anteriores.

Agora que me lembrava de tudo que acontecera antes, me vi
realmente confuso. Eu me sentira tao completo que simplesmente
nao havia motivo para seguir em frente — como seria possivel que
me coubesse uma missao mais importante do que amar o menino?

A falta que Ethan me fazia era tamanha que as vezes eu gania, 0
que meus irmaos sempre interpretavam como fraqueza, pulando em
cima de mim com a intencao de dominar. Eles eram sete, todos
marrons-escuros com manchas pretas, e me causava impaciéncia a
ideia de nao registrarem quem assumiria o comando ali.



Uma mulher cuidava de nds durante boa parte do tempo, embora
houvesse um homem que descia ao pordao com frequéncia para nos
alimentar. Foi ele que nos levou numa caixa até o quintal quando
tinhamos algumas semanas. Um cao macho numa gaiola nos cheirou
quando corremos até ele, e entendi, instintivamente, que se tratava
do nosso pai. Eu nunca conhecera um pai antes, e fiquei curioso
para saber o que ele estaria fazendo ali.

— Ele parece se dar bem com os filhotes — disse o homem a
mulher.

— Vai ficar tudo bem, Bernie? Quer sair dai? — A mulher abriu a
gaiola do Pai, cujo nome, obviamente, era Bernie, € 0 macho saiu
correndo, cheirou-nos e depois foi urinar numa cerca.

Corremos atras dele, caindo de cara no chao, porque nossas
pernas de filhotes mal conseguiam andar. Bernie baixou a cara e um
dos meus irmaos deu um pulo e desrespeitosamente mordeu suas
orelhas, mas Bernie nao se importou, chegando mesmo a brincar um
pouco conosco, derrubando-nos aqui e ali até dirigir-se a porta dos
fundos para que o deixassem entrar.

Poucas semanas depois, eu estava no patio, mostrando a um de
meus irmaos quem era o chefe, quando parei e me agachei para em
seguida me dar conta de que era uma fémea! Cheirei, espantado, a
minha urina, rosnando em alerta quando meu irmao aproveitou a
chance para investir contra mim. O que pensaria Ethan disso?

Como eu, Bailey, podia ser uma cadela?

Sé que eu nao era Bailey. Um dia, apareceu um homem que
brincou conosco de um jeito estranho. Bateu palmas e os filhotes
que nao se acovardaram com o barulho (como eu) foram postos
numa caixa. Entao, um por um, ele pegou os cachorros da caixa e
levou para o patio — quando chegou a minha vez, ele se virou e se
afastou de mim como se tivesse se esquecido de que eu estava ali,
motivo pelo qual o sequi. Ele me disse que eu era um cachorro
bonzinho, apenas por ter feito isso — o cara nao passava de um
caipira. Tinha mais ou menos a idade da Mae no dia em que ela
quebrou a janela do carro e me deu agua: a primeira vez em que Vi
0 menino.

O homem me po6s dentro de uma camiseta e depois falou comigo.



— Oi, mocinha, vocé é capaz de descobrir a saida?

Imaginei que ele tivesse mudado de ideia quanto a me manter
dentro da camiseta, por isso pulei fora e corri na sua direcao para
receber mais elogios.

A mulher viera até o patio para assistir.

— A maioria leva um minuto para entender, mas esta é um
bocado inteligente — observou o homem. Ele me virou de barriga
para cima, e eu me contorci, pensando comigo mesmo que isso era
injusto, dado o seu tamanho, muito maior que o meu.

— Ela nao gosta disso, Jakob — comentou a mulher.

— Nenhum deles gosta. A questdo é saber se ela vai parar de
lutar e me deixar ser quem manda ou vai continuar lutando. Preciso
de um cachorro que saiba quem da as ordens — disse 0 homem.

Ouvi a palavra “cachorro” e nao me pareceu que o tom fosse de
zanga — eu nao estava sendo punido, mas estava sendo
imobilizado. Conclui que nao sabia que tipo de jogo era esse e
relaxei sem luta.

— Menina boazinha! — disse ele.

Entdao, pegando uma bola de papel, que mostrou a mim, ele
acenou com ela até me deixar totalmente fascinado. Senti-me idiota
e sem coordenacao, tentando dar uma mordida na coisa com minha
boquinha de filhote. O troco estava bem ali na minha frente, mas eu
nao conseguia mexer a cabeca com rapidez suficiente. Entao, ele
atirou a bola a uma pequena distancia e eu corri € me atirei em cima
dela. Ah-ha! Que tal tira-la de mim?

Foi quando me lembrei de Ethan e do flip idiota, de como eu o
deixava feliz quando Ihe levava de volta o brinquedo. Dei meia-volta
e me aproximei do homem, largando a bola a seus pés e me
sentando, a espera de que ele a atirasse de novo.

— E este — disse 0 homem a mulher. — Vou levar este.

Gani quando vi o tipo de passeio de carro que me esperava — na
traseira de um caminhao, trancado numa gaiola muito parecida com
aquela em que fui levado ao quarto quente e barulhento com Spike.
Eu era um cao de banco dianteiro, todos sabiam disso!



Meu novo lar me fez recordar o apartamento onde fomos morar
depois do incéndio — pequeno, com uma varanda dando para um
estacionamento —, mas ficava perto de um belo parque aonde o
homem me levava varias vezes ao dia.

Eu sabia, pelo cheiro das arvores e dos arbustos, que me
encontrava muito longe de Ethan — esse ndao era um lugar Umido
como a Fazenda, com chuvas frequentes, embora fosse exuberante,
com flores e vegetacdo. No ar pairava o odor forte dos automdveis,
que eu podia ouvir a grande e a pequena distancia, a qualquer
momento do dia. As vezes soprava um vento seco e quente, que me
fazia lembrar do patio, mas havia dias em que o ar era denso de
umidade, o que jamais acontecia quando eu me chamava Toby.

O nome do homem era Jakob e ele me batizou de Elleya.

— Significa “alce”, em sueco. Vocé ndo é mais um pastor-alemao,
agora € um pastor sueco. — Abanei o rabo sem entender patavina.
— Elleya, Elleya. Venha, Ellie, aqui.

Suas maos cheiravam a dleo e seu carro, a jornais e gente.

Jakob usava roupas escuras e objetos de metal no cinto, inclusive
um revodlver, o que me fez concluir que era policial. Quando se
ausentava durante o dia, uma mulher chamada Georgia aparecia de
tantas em tantas horas para brincar comigo e me levar para passear
— ela me lembrava Chelsea, a menina que morava ha mesma rua
que Ethan e teve uma cadela chamada Marshmallow e, depois, outra
chamada Duquesa. Georgia me chamava de um monte de nomes,
alguns realmente ridiculos, como Ellie-lelly-lu. Equivalia a ser
chamado de cachorro boboca — era 0 meu nome, mas diferente,
dito com uma dose extra de afeto.

Eu me virava como podia para me adaptar a essa nova vida como
Ellie, tao diferente da vida que levei como Bailey. Jakob me deu uma
cama de cachorro muito parecida com a que eu tinha na garagem,
mas dessa vez esperava-se que eu dormisse nela — Jakob me
empurrava quando eu tentava entrar debaixo das cobertas com ele,
ainda que eu visse que espaco nao faltava.

Descobri que 0 que se esperava de mim era que eu vivesse de
acordo com as novas regras, do jeito que eu aprendera a viver



quando Ethan foi fazer faculdade. A dor aguda que eu sentia quando
pensava em quanta falta me fazia o menino era algo a que eu teria
que me habituar: a funcao de um cachorro é fazer o que as pessoas
querem.

Havia, porém, uma diferenca entre obedecer a comandos e ter
um propdsito, uma razao para existir. Achei que o meu propdsito era
ficar com Ethan e que ja havia cumprido tal propdsito, estar a seu
lado enquanto ele crescia. Se era esse 0 caso, por que eu tinha
virado Ellie agora? Seria possivel que um cachorro tivesse mais de
um proposito?

Jakob me tratava com uma paciéncia tranquila — quando a
minha pequenina bexiga dava um sinal repentino e deixava rolar ao
mesmo tempo, ele jamais gritava e me punha porta afora como o
menino costumava fazer. Em compensacao, me elogiava tanto
quando eu ia | fora que decidi controlar meu corpo assim que foi
possivel. Jakob, porém, ndo extravasava afeto como o menino, me
dava atencdao da mesma forma burocratica com que Ethan dava
atencao a Flare, o cavalo, e, até certo ponto, me agradava o senso
de direcdo derivado dai, embora houvesse momentos em que eu
ansiava pelo calor das maos do menino e mal podia esperar a
chegada de Georgia para me chamar de Ellie-lelly-lu.

Havia, acabei por concluir, algo partido dentro de Jakob. Eu nao
sabia 0 qué, mas podia sentir alguma coisa drenar energia de suas
emog0es, uma amargura sombria que me parecia muito semelhante
a0 que percebi dentro de Ethan quando ele voltou para casa depois
do incéndio. Fosse o que fosse, isso reprimia os sentimentos de
Jakob por mim. Sempre que ele e eu faziamos algo juntos, eu sentia
que ele me avaliava com olhos frios.

— Vamos trabalhar — dizia Jakob, antes de me por no caminhdo
e partirmos para brincar no parque.

Aprendi “Deitar”, que significava me esticar no chao, e aprendi
que, para Jakob, “Quieto” queria dizer “Fica”, e supostamente eu
devia permanecer no mesmo lugar até que ele me dissesse “Venha".

O treinamento me ajudava a tirar Ethan da cabeca. A noite,
contudo, quase sempre eu adormecia pensando no menino.
Imaginava as maos dele no meu pelo, o cheiro dele dormindo, a sua



risada e a sua voz. Onde quer que ele estivesse, 0 que quer que
fizesse, eu torcia para que fosse feliz. Eu sabia que nunca o veria
novamente.

Georgia comecou a aparecer mais raramente a medida que eu
crescia, mas descobri que ela nao me fazia falta, conforme eu me
envolvia mais e mais no nosso trabalho. Um dia, fomos a um bosque
e encontramos um homem chamado Wally, que me afagou e depois
fugiu correndo.

— O que ele esta fazendo, Ellie? Aonde ele vai? — perguntou
Jakob.

Observei Wally, que olhava para mim por cima do ombro,
acenando animado.

— Va atras dele! Atras dele! — comandou Jakob.

Hesitando, me pus a correr atras de Wally. O que era isso? Wally
me viu em seu encalco e se ajoelhou, batendo palmas, e quando o
alcancei me mostrou um graveto e brincamos com ele durante
alguns minutos. Entdao, Wally se p0s de pé.

— Veja, Ellie! O que ele estd fazendo? VA atras dele! —
comandou Wally.

Jakob estava se afastando, e corri atras dele.

— Menina boazinha! — elogiou Jakob.

Em termos de jogos inteligentes, eu provavelmente poria esse na
mesma categoria do flip, mas Wally e Jakob aparentemente o
apreciavam, o que me levou a entrar na brincadeira, sobretudo
porque depois passamos a brincar de puxar o graveto, que, na
minha opiniao, ganhava de lavada de “Encontrar Wally".

Mais ou menos na mesma €época em que comecei a aprender a
jogar Encontrar Wally, uma estranha sensacao se apossou de mim,
uma ansiedade constante acompanhada de um odor constrangedor
que vinha do meu traseiro. A Mae e a Vovo costumavam reclamar
toda vez que eu emitia gases cheirosos por baixo do rabo, por isso,
quando passei a exalar esse cheiro, vi logo que era um cachorro
malvado (o Vovo ficava tdo enojado com fedores, que dizia “Bailey!”
mesmo quando o cheiro vinha dele).

Jakob nao percebeu o odor, mas ficou alarmado ao ver montes
de cachorros erguendo suas patas de encontro aos arbustos em



volta do apartamento, cachorros que, instintivamente, eu soube que
andavam por ali por minha causa.

A reacao de Jakob foi extremamente curiosa: ele me vestiu um
short como o0 que usava debaixo da calca, com meu rabo saindo por
um buraco na parte de tras. Sempre tive pena dos cachorros que
usavam suéteres e outras roupas, e ca estava eu, brincando de
figurino diante de todos aqueles cachorros machos. Era altamente
constrangedor, ainda por cima porque havia alguma coisa muito
sedutora na atencdo demonstrada pelo grupo heterogéneo de
machos que passavam tanto tempo molhando as folhagens do lado
de fora da minha casa.

— Esta na hora de uma consulta com o veterinario — disse
Jakob, antes de me levar para uma volta de carro até um lugar
muito conhecido meu: a sala gelada com luzes brilhantes e uma
mesa de metal. Adormeci e, previsivelmente, acordei em casa
usando uma gola idiota em forma de cone.

Assim que a gola foi retirada, Jakob e eu voltamos a frequentar o
parque quase diariamente ao longo dos meses seguintes. Os dias
encurtaram, embora jamais tenha esfriado ou nevado, e encontrar
Wally foi ficando cada vez mais dificil porque as regras viviam sendo
mudadas. As vezes, Wally sequer estava la quando chegavamos, e
eu precisava ir atras dele no lugar para onde se mandara. Eu o
encontrava deitado como o Vovb quando realizava tarefas, e aprendi
mais um comando: “Mostre!”, que significava levar Jakob até o lugar
onde eu descobrira o corpo preguicoso de Wally esparramado sob
uma arvore. Sabe-se la como, Jakob era capaz de saber quando eu
havia encontrado algo, ainda que se tratasse apenas das meias de
Wally largadas na grama — o homem era um desastre, sempre
largando suas roupas para que as achassemos e recolhéssemos.
Jakob interpretava minha expressao quando eu voltava correndo até
ele. “Mostre!”, dizia, mas s6 quando eu tinha algo a Mostrar.

Trabalhdvamos em outras coisas, também. Jakob me ensinou a
escalar um escorrega e sair por uma escada do outro lado, fazendo
com que eu descesse degrau por degrau, em lugar de simplesmente
pular do topo, como eu preferia. Ele me ensinou a rastejar para
dentro de tubos apertados e a pular sobre uma pilha de toras.



Aprendi em outro dia a me sentar enquanto ele sacava o revolver do
coldre e atirava, provocando explosbes que, no inicio, me
assustaram.

— Menina boazinha, Ellie. Isto é um revdlver, viu? Nao ha motivo
para ter medo. Ele faz um barulhdo, mas vocé nao tem medo, ndo &,
garota?

Cheirei a arma quando ele a estendeu para mim e fiquei muito
feliz porque ele ndo tentou me fazer pega-la. A coisa cheirava mal e
parecia voar ainda pior do que o flip.

As vezes, Jakob se sentava a uma mesa do lado de fora com
outras pessoas armadas e, juntos, bebiam diretamente de garrafas.
Nessas ocasides seu tumulto interior ficava mais evidente para mim:
0 pessoal @ mesa ria, e as vezes Jakob também, mas em outras ele
se voltava para si mesmo, sombrio, triste e sozinho.

— Nao esta certo, Jakob — disse, certa vez, um dos homens.
Ouvi o nome, mas Jakob contemplava o espaco, sem prestar
atencao. Me empertiguei e passei o focinho em sua mao, mas
quando ele me afagou, percebi que nao registrara, de fato, a minha
presenca.

— Eu disse que nao esta certo, Jakob.

Jakob virou-se e olhou para todos que o observavam, e notei que
ficou envergonhado.

— O qué?

— Se 0 Y2K vai ser tao ruim quanto estao dizendo, vamos
precisar de todas as K-9 que pudermos conseguir. Um repeteco de
Rodney King.

— Ellie ndo é esse tipo de cachorro — argumentou com frieza
Jakob.

Retesei-me ao ouvir meu nome, consciente, ao fazé-lo, de que
todos os homens a mesa me olhavam. Senti-me constrangido por
algum motivo, do mesmo jeito como alguns homens pareciam
desconfortaveis com o olhar de Jakob. Quando recomecaram a falar,
foi entre eles, ignorando Jakob. Passei hovamente o focinho em sua
mao, e dessa vez ele reagiu cocando minhas orelhas.

— Cadela boazinha, Ellie — disse ele.



Encontrar Wally evoluiu para simplesmente Encontrar. Jakob e eu
ilamos a algum lugar e as vezes ele me dava algo para cheirar, um
casaco velho, um sapato ou uma luva. Eu precisava, entao,
Encontrar o dono daquilo. Outras vezes, nao havia nada para cheirar
e eu percorria uma area enorme de um lado a outro, me pondo
alerta toda vez que farejava algo interessante. Encontrei um monte
de gente que ndo era Wally, e as vezes, obviamente, os encontrados
nao haviam sido informados do jogo e diziam “Vem c3, rapaz!” ou de
alguma forma reagiam ao me ver. Eu sempre Mostrava a Jakob
essas pessoas, e ele sempre me elogiava, mesmo quando aqueles
que eu Encontrava nao eram espertos o bastante para descobrir o
que estava acontecendo. A ideia, conclui, era Encontrar pessoas €
levar Jakob até elas para que, entdo, ele decidisse se eram as
pessoas certas ou nao. Essa era a minha funcao.

Eu ja morava com Jakob ha cerca de um ano quando ele
comecou a me levar diariamente para o seu trabalho. Varias pessoas
vestidas como Jakob andavam sempre por l& e a maioria era
amistosa comigo, embora quase todas tenham recuado
respeitosamente quando Jakob me mandou segui-lo. Ele me levou a
um canil nos fundos, onde havia dois outros caes, Cammie e Gypsy.
Cammie era negro-azeviche e Gypsy, marrom.

A despeito de estarmos engaiolados juntos, meu relacionamento
com Cammie e Gypsy se distinguia de todos os que eu ja tivera com
outros caninos. Eramos cdes trabalhadores e ndao nos sentiamos
livres para brincar a vontade, pois precisdvamos estar sempre
preparados para servir a nossos donos — na maior parte do tempo,
simplesmente nos sentavamos, atentos, junto a cerca.

Gypsy trabalhava com um policial chamado Paul e saia um
bocado. As vezes eu assistia a Paul e Gypsy trabalharem no patio.
Faziam tudo errado. Gypsy simplesmente farejava em meio a caixas
e pilhas de roupas e ficava alerta sem qualquer motivo, embora Paul
a elogiasse assim mesmo, tirando do meio daquilo tudo um pacote e
Ilhe dizendo que ela era uma cadela boazinha.

Cammie era mais velho e nao se dava ao trabalho de observar
Gypsy, provavelmente porque se envergonhava da pobre cadela.
Cammie trabalhava com uma policial chamada Amy e nao se



ausentava muito. Quando saia, porém, era de repente — Amy vinha
pega-lo e ambos partiam a toda. Eu nunca soube que trabalho
Cammie fazia, mas desconfio que nao fosse tao importante quanto
Encontrar.

— Onde vocé esta trabalhando esta semana? — perguntou Amy,
certa vez, a Paul.

— La no aeroporto, até Garcia voltar da licenca para tratamento
de salde — respondeu Paul. — Como vao as coisas no esquadrao
antibombas?

— Tranquilas. SO estou preocupada com Cammie. Seus
resultados andam meio irregulares. Fico me perguntando se o faro
estara falhando.

Ao ouvir seu nome, Cammie ergueu a cabeca e olhei para ele.

— Cammie tem o qué, dez anos? — indagou Paul.

— Mais ou menos — respondeu Amy.

Fiquei de pé e me sacudi porque senti que Jakob se aproximava.
Alguns segundos depois, ele virou a esquina. Ele e os amigos
ficaram de pé conversando, enquanto nds, os cachorros, 0s
observavamos, imaginando por que nao nos soltavam para lhes
fazer companhia no patio.

De repente, percebi uma certa excitacao em Jakob. Ele falou com
0 proprio ombro:

— 10-4, unidade 8K6 respondendo — disse ele, enquanto Amy
corria para o portao. Cammie deu um pulo.

— Ellie! — comandou Amy. — Venhal!

Em questdo de segundos, saimos do patio e entramos no
caminhao. Me peguei ofegando, contagiado pela excitacao de Jakob.

Algo me disse que o0 que quer que estivesse acontecendo era
bem mais importante do que Encontrar Wally.



CAPITULO 19

Jakob nos levou até um prédio grande e plano, onde varias pessoas
se achavam reunidas em circulo. Dava para sentir a tensao nelas
quando estacionamos. Jakob deu a volta e me afagou, mas nao me
tirou do caminhao.

— Menina boazinha, Ellie — disse ele, alheio.

Sentei-me e observei com ansiedade enquanto ele se aproximava
do grupo. Varias pessoas falavam ao mesmo tempo.

— Nao percebemos que ela sumira até a hora do almoco, mas
nao temos ideia de quanto tempo faz.

— Marilyn tem Alzheimer.

— Nao entendo como ela fugiu sem ser vista.

Enquanto eu permanecia ali sentado, um esquilo desceu pelo
tronco de uma arvore e se ocupou buscando comida na grama.
Fiquei olhando, embasbacado diante da sua indiferenca audaciosa
ante o fato de que eu, um perigoso predador, estava apenas a meros
trés metros de distancia!

Jakob veio até a gaiola e abriu a porta.

— Venha comigo! — comandou ele, sem me dar sequer uma
chance de pegar o esquilo.

Reagi prontamente: hora de trabalhar. Jakob me afastou das
pessoas, me levando até o patio frontal do prédio. Segurou duas



camisas, cujo odor me lembrou levemente o de Vovd. Enfiei meu
focinho no tecido macio, inspirando profun-damente.

— Ellie, Encontrar!

Passei, correndo, pelo amontoado de gente.

— Nao creio que ela tenha ido por ali — disse alguém.

— Deixem Ellie trabalhar — retrucou Jakob.

Trabalhar. Eu levava comigo a lembranca sensorial da roupa
conforme erguia o focinho para farejar o ar, andando para a frente e
para tras como tinha sido treinado. Havia um bocado de cheiros, de
gente, de caes, de carros, mas nao consegui Encontrar. Frustrado,
voltei até Jakob.

Ele percebeu meu desapontamento.

— Tudo bem, Ellie. Encontrar.

Comecou a descer a rua, € eu me adiantei a sua frente,
percorrendo os patios. Virei a esquina e reduzi o passo: la estava o
cheiro, sedutor, vindo até mim... Concentrei-me nele e corri em
frente. Dez metros adiante, caido junto a alguns arbustos, o cheiro
era inconfundivel. Virei-me e corri até Jakob, que agora estava
cercado de varios policiais.

— Mostre, Ellie!

Levei-o até os arbustos. Ele se inclinou cutucando algo com uma
vara.

— O que é isso? — indagou um dos policiais, chegando por tras
de Jakob.

— Um lencgo. Menina boazinha, Ellie, muito boazinha!

Ele me agarrou e por um instante brincou de luta comigo, mas
senti que haveria mais trabalho.

— Como vamos saber que é dela? Pode ter sido jogado por
qualquer um — discordou um dos policiais.

Jakob se abaixou, ignorando os homens as suas costas.

— Muito bem, Ellie. Encontrar!

Eu podia seguir o aroma agora, suave porém rastreavel. Ele
prosseguia ao longo de dois quarteirdes, virava a direita, ficando
mais forte. Numa determinada casa, dobrou abruptamente a direita,
e atravessei um portao aberto. La estava ela sentada num balanco,



embalando-se levemente. Uma genuina sensacdao de felicidade
derramou-se dela, que pareceu satisfeita de me ver.

— 0i, cachorrinho — falou.

Corri até Jakob e pude constatar pela sua excitacdo que ele sabia
que eu a encontrara antes mesmo de eu alcanca-lo, embora tenha
esperado eu chegar para reagir.

— Muito bem, Mostre! — insistiu.

Levei-o até a senhora no balanco. Senti o alivio de Jakob ao vé-

— A senhora se chama Marilyn? — indagou baixinho.

Ela inclinou a cabeca, curiosa:

— Vocé é o Warner?

Jakob falou no microfone em seu ombro e logo estdvamos
cercados de policiais. Jakob me puxou de lado.

— Menina boazinha, Ellie!

Puxou do bolso uma argola de borracha e atirou-a na grama. Dei
um salto, peguei a argola e a levei de volta, segurando o brinquedo
com forca para que Jakob tentasse toma-lo de mim. Brincamos
durante uns cinco minutos, enquanto meu rabo se agitava no ar.

Quando Jakob me fechou dentro da gaiola na traseira do
caminhao, pude sentir seu orgulho.

— Menina boazinha, Ellie. Vocé é muito boazinha mesmo.

Aquilo, refleti, era o mais préximo que Jakob podia chegar da
adoracao incondicional que um dia senti em Ethan. Deduzi dai que
hoje eu realmente compreendia meu propdsito como Ellie: ndo so
Encontrar pessoas, mas também salva-las. A preocupacdo que
emanava do grupo em frente ao prédio nao podia ter sido mais
evidente, assim como foi evidente o alivio quando voltamos. A
senhora havia corrido algum tipo de perigo e ao Encontra-la Jakob e
eu a salvamos. Era isso que faziamos juntos, esse era 0 nosso
trabalho, o que ele considerava mais importante na vida. Como o
jogo que eu fazia com Ethan: Resgate.

No dia seguinte, Jakob me levou a uma loja e comprou umas
flores cheirosas, que deixou no caminhdo enquanto trabalhavamos
um pouco (Wally se escondera no alto de uma lixeira de cheiro forte,
mas nao me enganou). Depois, Jakob e eu fomos dar uma longa



volta de carro — tao longa que me cansei de ficar com o focinho
encostado na lateral da gaiola e me deitei no chao.

Quando Jakob veio me soltar, havia um peso nele — o que quer
que o estivesse machucando por dentro nunca fora tao forte.
Estdvamos num grande patio cheio de pedras. Preocupado, sem
saber ao certo do que se tratava, fiquei ao lado de Jakob enquanto
ele percorria algumas dezenas de metros, carregando suas flores.
Ele se ajoelhou e pos as flores junto a uma das pedras, o sofrimento
latejando tao profundamente que as lagrimas escorriam, silenciosas,
pelo seu rosto. Afaguei-lhe a mao com o focinho, alarmado.

— Tudo bem, Ellie, vocé € uma menina boazinha. Senta.

Sentei-me, unido a Jakob no sofrimento.

Ele pigarreou.

— Sinto tanta saudade sua, meu bem. Eu... as vezes acho que
nao vou chegar ao fim do dia, sabendo que vocé nao vai estar em
casa quando eu voltar — sussurrou com voz rouca.

Ergui minhas orelhas ao ouvir a palavra “casa”. Isso mesmo,

vamos embora deste lugar triste.

— Estou na patrulha K-9 no momento, busca e salvamento. Eles
nao me querem numa patrulha regular porque ainda estou tomando
antidepressivos. Arrumei um cachorro, o nome dela é Ellie, um
pastor-alemao fémea, de um ano.

Abanei o rabo.

— Acabamos de passar no credenciamento, e agora vamos para
a rua. Vai ser bom largar o trabalho burocratico. Engordei uns cinco
quilos depois de passar tanto tempo sentado.

Jakob riu, e 0o som dessa risada foi tao peculiar, tao triste e
amargurado, que nao havia nela um pingo de alegria.

Continuamos ali, quase imdveis, durante uns dez minutos, €, aos
poucos, o animo de Jakob se alterou, tornou-se menos agudamente
sofrido e mais como era o de Ethan e Hannah quando se despediam
no final do verao — meio parecido com medo.

— Eu te amo — murmurou Jakob, antes de virar-se para ir
embora.



Daquele dia em diante, passavamos muito mais tempo longe do
canil. As vezes viajadvamos de avidao ou de helicoptero, e, em ambos,
tamanha era a vibragao que eu ficava sonolento apesar do barulho.

— Vocé é um cachorro de helicoptero, Ellie! — me dizia Jakob
sempre que viajavamos num deles.

Um dia, chegamos mesmo a ir ao maior lago que eu ja vira, uma
enorme extensao de agua, cheia de cheiros exdticos. Corri pela areia
atras de uma menininha até um playground cheio de criancas que
me chamaram, todas, quando nos aproximamos.

— Quer brincar no mar, Ellie? — perguntou-me Jakob depois que
Ihe Mostrei a menininha, e seus pais a levaram para uma volta de
carro.

Chegamos até o lago e eu corri e me esbaldei na agua, que era
um bocado salgada quando entrava no meu focinho.

— Este é o mar, Ellie, o mar! — exclamou Jakob, rindo. Brincar no
mar, notei, fazia a coisa que apertava tanto seu coracao afrouxar um
pouco.

Correr na agua rasa me recordou a época em que eu perseguia
Ethan em seu trend — eu precisava me lancar com vontade a fim de
progredir, exatamente 0 mesmo processo que eu costumava usar na
neve. Isso me levou a perceber que embora os ciclos do Sol
sugerissem que uns dois anos haviam se passado, ali jamais nevava.
N3o incomodei as criancas, porém — elas tinham trends que
andavam sobre as ondas. Apenas observei-as brincar, sabendo que
Jakob nao gostaria que eu as perseguisse. Um menino se parecia
um pouco com Ethan quando mais novo, e, maravilhado, reparei que
eu era capaz de me lembrar do meu menino quando pequeno, e
também depois de homem. Uma dor se apossou de mim, entao,
acompanhada de uma pontada aguda de tristeza que sé passou
quando Jakob assoviou me chamando.

Quando eu ia ao canil, Cammie quase sempre estava |3, mas
Gypsy, quase nunca. Num dia desses, eu tentava interessar Cammie
no fantastico jogo Peguei a Bola, quando Jakob foi me apanhar.

— Ellie!

Eu nunca ouvira tamanha urgéncia em sua voz.



Saimos a toda a velocidade, os pneus do carro guinchando de tal
forma quando virdvamos esquinas que eu conseguia ouvi-los acima
do ruido da sirene. Deitei-me no chao da gaiola para nao deslizar de
um lado para outro.

Como sempre, quando chegamos ao nosso destino, havia um
monte de gente reunida. Uma dessas pessoas, uma mulher, estava
com tamanho medo que nao conseguia ficar em pé, e duas outras a
seguravam. A ansiedade demonstrada por Jakob ao passar por mim
correndo para ir falar com o grupo era tao forte que senti meu pelo
se arrepiar.

Tratava-se de um estacionamento, e no prédio havia grandes
portas de vidro que se abriam sozinhas para as pessoas passarem
carregando pequenas sacolas. A mulher que desabara remexeu na
bolsa e puxou um brinquedo.

— Mandamos fechar o shopping — avisou alguém.

Jakob se aproximou da gaiola e abriu a porta, me entregando o
brinquedo para que eu cheirasse.

— Certo, Ellie? Pegou? Preciso que vocé Encontre, Ellie!

Saltei do caminhao e tentei identificar os cheiros, Encontrar um
que fosse igual ao do brinquedo. De tao concentrado, nao reparei
que estava na frente de um carro em movimento, que balancou
quando o motorista pisou no freio.

Muito bem, achei. Era um odor estranhamente casado com outro,
um cheiro masculino forte. Rastreei ambos, muito seguro.

O odor desaparecia hum carro, ou melhor, junto ao carro, o que
me disse que as pessoas que eram nosso alvo haviam partido em
um veiculo diferente, e aquele ali estacionara em sua vaga. Alertei
Jakob, chateado ao ver sua sensacao de frustracao e
desapontamento.

— Certo, garota. Ellie € uma menina boazinha.

Seus agrados foram meramente de praxe, porém, e me senti um
cachorro malvado.

— Nbs a rastreamos até aqui. Parece que ela entrou em um
veiculo e se foi. Vocés tém camera de vigilancia no estacionamento?

— Estamos verificando. Se ele é quem pensamos, porém, o carro
foi roubado — disse a Jakob um homem de terno.



— Aonde ele a levaria? Se é ele, aonde iria? — indagou Jakob.

O homem de terno virou a cabeca olhando os morros verdejantes
atras de nds.

— Os Ultimos dois corpos que encontramos estavam la em cima,
no canion Topanga. Achamos o primeiro no Parque Estadual Will
Rogers.

— Vamos tomar essa direcao — disse Jakob. — Vamos ver se
conseguimos farejar algo.

Figuei pasmo quando Jakob me sentou a seu lado. Ele nunca me
deixara ser um cao de banco dianteiro até entdo! Mas estava tenso,
por isso continuei concentrado e nao lati quando cruzamos com
alguns cachorros que ladraram para mim com uma inveja evidente.
Jakob e eu saimos do estacionamento e ele me estendeu 0 mesmo
brinquedo, que cheirei obedientemente.

— Certo, garota. Sei que vai parecer estranho, mas quero que
vocé Encontre.

Ao ouvir o comando, virei-me e o0 encarei confuso. Encontrar? No
caminhao?

Os cheiros que entravam pela janela atrairam meu focinho
naquela direcao.

— Isso, garota! — elogiou Jakob. — Encontre! Encontre a
menina!

Meu focinho ainda retinha o odor do brinquedo, razao pela qual
figuei atento quando uma brisa perdida me trouxe o mesmo cheiro,
ainda mesclado com o do homem.

— Menina boazinha! — exclamou Jakob, parando o carro e me
observando atentamente. Atras de nds, os carros buzinavam.

— Pegou, garota?

Eu nao sentia mais o cheiro dela.

— Tudo bem, tudo bem, Ellie — disse Jakob.

Agora eu entendia — estdvamos trabalhando de dentro do
caminhao. Ele dirigia e eu mantinha o focinho para fora da janela,
alerta, rejeitando tudo que nao fosse o cheiro do brinquedo.

Senti a inclinacao do caminhao quando subimos o morro e com
ele uma crescente sensacao de desapontamento vinda de Jakob.

— Acho que a perdemos — resmungou ele. — Nada, Ellie?



Ao ouvir meu nome, eu me virei e depois voltei ao trabalho.

— Unidade 8K6, qual é a sua localizacao? — cacarejou o radio.

— 8K6 na escuta, estamos subindo para Amailfi.

— Alguma novidade?

— Havia alguma coisa na Sunset. Depois, mais nada.

— Cambio, desligo.

Lati.

Normalmente eu nao latia quando farejava algo, mas quando
esse cheiro surgiu era tao forte e constante, levado pela corrente de
ar, que encheu a cabine do caminhao.

— 8K6 chamando, pegamos alguma coisa na divisa de Amalfi e
Umeo.

O caminhao reduziu a marcha e continuei atento. Ainda podia
sentir o cheiro dela e o do homem, mais forte que nunca. Jakob
parou.

— Muito bem, para que lado, Ellie? — indagou ele.

Passei para o outro lado do banco, enfiando a cara pela janela do
motorista.

— Virando a esquerda em Capri — gritou Jakob. Alguns minutos
depois 0 caminhdao comecou a sacudir. — Esta é uma trilha corta-
fogo!

— 10-4, estamos a caminho — falou o radio.

Atento, eu me concentrava adiante, enquanto Jakob lutava para
manter o caminhao na estradinha estreita. De supetao, paramos
diante de um portao amarelo.

— Figuem de sobreaviso, precisamos dos bombeiros aqui em
cima. Tem um portao.

— 10-4.

Saltamos, entao. Um carro vermelho estava parado no
acostamento, e corri direto para ele, alerta. Jakob empunhava sua
arma.

— Temos aqui um Toyota Camry vermelho e vazio. Segundo Ellie,
ele pertence ao nosso homem.

Jakob me levou até a traseira do veiculo, me observando
atentamente.



— Nada indica que haja alguém na mala do carro — afirmou
Jakob.

— Cambio.

O cheiro que vinha do carro nao era tao forte quanto o que as
correntes de ar que se erguiam do canion, 18 embaixo, traziam. Uma
estrada ingreme cheirava ao homem a medida que descia, enquanto
o aroma da menina ficava mais suave. Ele a carregara.

— O suspeito pegou a trilha que desce até o acampamento. Esta
a pé.

— 8K6, aguarde reforgos.

— Ellie — disse Jakob, tornando a por o revolver no coldre. —
Vamos encontrar a menina.



CAPITULO 20

Eu sentia um medo intenso em Jakob conforme desciamos o canion,
um medo tamanho que volta e meia recuava até ele para ser
tranquilizado. Entdo, o odor da menina me impeliu a frente e sai
correndo na direcao de um conjunto de pequenos prédios.

Vi a menininha sentada quietinha nuns degraus que levavam a
uma varandona, enquanto um homem forcava a porta da frente da
casa com uma espécie de ferramenta. Ela aparentava tristeza e
medo, mas ergueu os olhos ao me ver, estendendo uma de suas
maozinhas.

O homem de repente se virou e me encarou. Meu pelo se ericou
quando nossos olhares se encontraram — percebi nele a mesma
doenca sombria que costumava sentir em Todd, s6 que mais forte,
mais viciosa. Ele ergueu a cabeca, olhando para o trecho da estrada
de onde eu viera.

Corri de volta até Jakob, ouvindo a voz da menina gritar
“Caozinho!” enquanto me afastava.

— Vocé a encontrou — disse Jakob. — Muito bem, Ellie. Agora,
me Mostre!

Levei-o até o prédio. A menininha continuava sentada na
varanda, mas o homem sumira.



— Aqui é 8K6. A vitima esta em seguranca e ilesa. O suspeito
fugiu a pé — disse Jakob.

— Permaneca com a vitima, 8K®.

— Entendido. Cambio.

Dava para ouvir a distancia o barulho da hélice de um helicoptero
batendo contra o ar, bem como o ruido de passos na estrada as
nossas costas. Dois policiais surgiram, suados.

— Vocé esta bem, Emily? Esta machucada? — indagou um deles.

— Nao — respondeu a menina, mexendo numa flor em seu
vestido.

— Meu Deus, ela esta bem? Vocé esta bem, neném? — indagou
um terceiro policial, ofegando enquanto corria e pondo as maos nos
joelhos. Ele era maior que os outros, tanto em altura quanto em
peso. Senti cheiro de sorvete em seu halito.

— O nome dela é Emily.

— Posso fazer festinha no cachorro? — indagou, timidamente, a
menina.

— Claro. Depois precisamos voltar ao trabalho — disse Jakob com
docura.

Ergui as orelhas a mencao da palavra “trabalho”.

— Muito bem, eu... Eu vou com vocés — disse o policial
grandalhdo. — Johnson, vocés fiqguem aqui com a menina. Vigiem
para que ele ndo contorne por tras.

— Se ele estiver por perto, a Ellie nos dira — garantiu Jakob.
Olhei para ele. Estdvamos prontos para trabalhar?

— Encontre! — comandou Jakob.

A vegetacao era densa em alguns lugares, o solo por baixo dela,
arenoso e fofo. No entanto, pude facilmente rastrear o homem, que,
no momento, descia o morro. Descobri uma haste de ferro
impregnada do seu cheiro e corri de volta até Jakob.

— Mostre! — comandou ele.

Quando voltamos até o local onde estava a ferramenta,
precisamos aguardar mais de um minuto para que o policial
grandalhao nos alcancasse.

— Eu escorreguei... umas duas vezes — arfou ele. Senti que
estava envergonhado.



— Segundo a Ellie, ele levava este pé de cabra. Parece que
deixou cair a arma — observou Jakob.

— Certo. E agora? — indagou o policial, ofegante.

— Encontre! — ordenou Jakob.

O cheiro do homem estava gravado em arbustos e pairava no ar,
e logo eu o ouvi a frente, arrastando os pés. Encurralei-o num lugar
onde a brisa era Umida devido a um microrregato e as arvores
erguiam seus galhos bem alto, provendo sombra. Ele me viu e se
agachou atras de uma delas, exatamente como teria feito Wally.
Corri de volta até Jakob.

— Mostre! — comandou Jakob.

Permaneci préximo a Jakob quando entramos na mata. Eu sabia
que o homem estava escondido, podia farejar seu medo e seu édio,
bem como seu odor fétido. Levei Jakob diretamente até a arvore, e
quando o homem saiu de tras dela ouvi Jakob gritar “Parado!
Policia!”.

O homem ergueu a mao e ouviu-se um tiro. Era s6 uma arma.
Haviam me assegurado que armas nao faziam mal, mas percebi uma
onda de dor emanar de Jakob e o vi cair no chao, seu sangue
quente espirrando no ar. A arma de Jakob saiu rolando.

Foi quando entendi, associando informacdes independentes num
mero segundo: as armas do Vovd, e a forma como as latinhas de
Ethan foram derrubadas da cerca; os fogos de Todd, e a dor que
senti quando um deles explodiu demasiado perto de mim. O homem
junto a arvore estava usando sua arma para fazer mal a Jakob.

Ele continuava de pé ali, a arma apontada para nds, medo e furia
transformados em euforia.

O que me assaltou entao foi exatamente o mesmo impulso
selvagem que tomou posse de mim quando ataquei Todd na noite
do incéndio. Nao rosnei, apenas baixei a cabeca e investi. Dois tiros
ruidosos soaram. Entao, abocanhei o pulso do homem, que deixou
cair na terra a pistola. Ele gritou comigo e eu nao soltei, balancando
a cabeca com violéncia e sentindo meus dentes se enterrarem no
braco dele. O homem chutou as minhas costelas.

— Me solte! — gritou.



— Policia! Parado! — ordenou o policial grandalhdo, se
aproximando.

— Tire o cachorro de cima de mim!

— Tudo bem, Ellie. Sentada, Ellie! — comandou o policial. Soltei o
braco do homem, que caiu de joelhos. Farejei sangue. Seus olhos
encontraram 0s meus e rosnei. Dava para sentir sua dor, mas
também sua esperteza, a expectativa de que se safaria dessa.

— Venha, Ellie — disse o policial.

— O cachorro arrancou meu braco! — gritou o homem. Ele
acenou para algo atras e a esquerda do policial.

— Estou aqui — berrou.

Quando o policial se virou rapidamente para ver com quem O
homem gritava, o bandido investiu, arrancando-lhe a arma. Eu lati.
O homem atirou e depois o policial atirou, varios tiros que
provocaram uma dor profunda no homem, que caiu na terra. Senti a
vida esvair-se dele de chofre, a perversao negra e raivosa
afrouxando seu dominio e deixando-o partir em paz.

— N3o acredito que cai nessa — resmungou o policial, que
continuou apontando a arma para o homem, agora morto, e
avancando com cuidado para chutar longe a arma do outro.

— Tudo bem com vocé, Ellie? — indagou Jakob debilmente.

— Ela esta bem, Jakob. Vocé foi atingido?

— No estémago.

Ansioso, me deitei ao lado de Jakob, passando o focinho na sua
mao inerte. Pude sentir a dor perpassando seu corpo, e o cheiro de
sangue era assustador, pois havia muito.

— Policial abatido, suspeito abatido. Estamos... — O tira olhou
para o céu. — Estamos debaixo de algumas arvores ca embaixo no
canion. Preciso de socorro aéreo para o policial. O suspeito esta 10-
91.

— Confirme que o suspeito esta 10-91.

O policial se aproximou e deu um chute no homem.

— Esta morto, sim.

— Quem é o policial?

— O 8K6. Precisamos de ajuda aqui embaixo agora.



Eu nao sabia o que fazer. Jakob nao aparentava medo, mas eu
estava tao apavorado que ofegava e tremia. Lembrei-me da noite
em que Ethan ficou preso no incéndio e eu ndo podia chegar a ele
— a mesma sensacao de impoténcia. O policial voltou e se ajoelhou
ao lado de Jakob.

— Eles estao a caminho, amigo. Aguente firme enquanto isso.

Senti preocupacao na voz do policial, e quando, com cuidado, ele
abriu a camisa de Jakob para dar uma olhada, o medo que o
assaltou me fez ganir.

Pouco depois ouvi o barulho de varias pessoas correndo em
nossa direcao. Elas se ajoelharam junto a Jakob, me tirando do
caminho, e comecaram a jogar produtos quimicos nele para depois o
envolverem em ataduras.

— Como esta a Emily? — indagou a eles Jakob, numa vozinha
débil.

— Quem?

— A menininha — explicou o policial.

— Ela estd bem, Jakob. Nao aconteceu nada. Vocé a encontrou
antes que ele fosse capaz de |he fazer mal.

Mais gente chegou e afinal levaram Jakob embora numa cama.
Quando chegamos ao local onde os carros haviam sido
estacionados, um helicoptero aguardava.

O policial me segurou enquanto acomodavam Jakob no
helicdptero, seu braco inerte pendendo da cama. Quando a maquina
barulhenta alcou voo, eu me soltei e corri sob ela, latindo. Eu era um
cao de helicdptero, por que nao me deixaram ir junto? Eu precisava
ficar com Jakob!

Todos me observavam enquanto eu andava em circulos,
impotente, erguendo as patas dianteiras.

Afinal, Amy chegou e me pbs numa gaiola num caminhdo
diferente, gaiola que cheirava a Cammie. Ela me levou de volta ao
canil e me pos no lugar de Cammie, que passou correndo por mim €
entrou no caminhao, como se estivesse ofendido por eu ter andado
nele. Nao vi Gypsy.

— Alguém vira cuidar de vocé, e vamos descobrir onde vocé vai
morar, Ellie. Seja boazinha. Vocé é boazinha — disse Amy.



Deitei na minha cama no canil, com a cabeca zonza. Nao me
sentia um cachorro bonzinho. Morder o homem armado nao era
parte do Encontrar, eu sabia. E onde estava Jakob? Lembrei-me do
cheiro do seu sangue e isso me fez ganir de angustia.

Eu cumprira o0 meu propdsito e encontrara a menina, que estava
segura. Mas agora Jakob havia sido ferido, tinha desaparecido e eu
dormia no canil pela primeira vez na vida. Nao pude deixar de
pensar que de alguma forma isso era uma punicao.

Os varios dias seguintes foram confusos e perturbadores para
todos. Eu morava no canil e sd era solto no patio umas duas vezes
por dia, sempre por um policial totalmente sem jeito para a nova e
inesperada tarefa de cuidar de um cao. Amy falava e brincava um
pouco comigo, mas ela e Cammie passavam um bocado de tempo
fora.

Nao havia sinal de Jakob, e aos poucos seu cheiro desapareceu
do ambiente, fazendo com que, mesmo quando me concentrava, eu
ja ndo conseguisse mais localiza-lo.

Um dia, Cammie e eu estdvamos juntos no patio. Tudo que
Cammie queria era cochilar, mesmo quando lhe mostrei um osso de
borracha que um dos policiais tinha me dado. Eu nao entendia qual
era o propdsito de Cammie, nao atinava com o motivo por que
alguém haveria de querer um cdo dorminhoco.

Amy levou seu almoco para uma mesa no patio, e Cammie se
dispds a acordar para isso. Aproximou-se de onde estava Amy e
deitou-se pesadamente a seus pés, como se lhe pesassem tantas
preocupagoes que somente uma mordida no sanduiche de presunto
pudesse aliviar. Uma mulher se juntou a Amy.

— 0i, Maya — saudou Amy.

Maya tinha cabelo e olhos escuros e era alta para uma mulher,
com bracos musculosos. Sua calca cheirava levemente a gatos. Ela
se sentou e abriu uma caixinha de comida picante, que comecou a
cometr.

— Oi, Amy. Qi, Ellie.

A mulher nao cumprimentou Cammie, notei, com empédfia.
Aproximei-me dela, e fui afagado por uma mao cheirosa. Distingui



uma mistura de sabonete e tomates picantes.

— Deu entrada na papelada? — indagou Amy.

— Dei. Estou torcendo — respondeu Maya.

Deitei no chao e ataquei o osso de borracha para que Maya
concluisse que eu estava me divertindo tanto que a Unica coisa
capaz de me seduzir seria um almocinho.

— Pobrezinha da Ellie. Ela deve estar um bocado confusa — disse
Amy.

Ergui os olhos. Almoco?

— Vocé tem certeza de que quer mesmo fazer isso? — indagou
Amy.

Maya soltou um suspiro.

— Sei que o trabalho é duro, mas qual ndao é? Estou chegando
naquele ponto em que todo dia é a mesma coisa, virou rotina.
Gostaria de experimentar algo novo, de fazer algo diferente durante
uns anos. Estd servida de um taco? Foi minha mae que fez, estao
deliciosos.

— Nao, obrigada.

Me sentei. Taco? Eu queria, sim!

Maya embrulhou o0 almoco como se nem me visse.

— Vocés, do K-9, estdo em 6tima forma. Tenho tanta dificuldade
para emagrecer... Vocé acha que dou conta?

— O qué? Nao, vocé esta 6tima! Nao passou no exame médico?

— Claro — respondeu Maya.

— Ora, entao pronto — disse Amy. — Quer dizer, se quiser correr
comigo, em geral faco isso depois do expediente. Mas garanto que
vocé vai se sair superbem.

Senti uma leve ansiedade da parte de Maya.

— Tomara — disse ela. — Eu odiaria decepcionar Ellie.

Conclui que, por mais que dissessem meu nome, essa conversa
nao resultaria em nada comivel. Esparramei-me ao sol com um
suspiro, imaginando quanto mais tempo levaria para Jakob voltar.



CAPITULO 21

Maya estava feliz e animada no dia em que me levou para dar um
passeio de carro.

— Vamos trabalhar juntas. Nao é 6timo, Ellie? Vocé nao vai ter
que dormir mais no canil. Comprei uma cama, vocé pode dormir no
meu quarto.

Tentei decodificar sua fala: “Ellie”, “canil”, “cama”, “quarto”. Nada
ali fazia sentido algum para mim, mas fiquei feliz de enfiar meu
focinho na janela e inspirar o odor de algo que nao fosse Cammie
nem Gypsy.

Maya estacionou na entrada de uma casa pequena que percebi,
assim que entramos, ser a sua — seu cheiro estava impregnado em
tudo, além do odor decepcionante de gatos. Examinei a moradia,
que era menor do que o apartamento de Jakob, e imediatamente
achei um felino cor de laranja, sentado numa das cadeiras em volta
da mesa. Ele me lancou um olhar frio, e quando me aproximei,
abanando o rabo, abriu a boca e soltou um silvo quase silencioso.

— Stella, seja boazinha. Essa é a Stella. Stella, essa é a Ellie, que
agora vai morar aqui.

Stella bocejou, indiferente. Com o canto do olho vi um flash cinza
e branco espocar no canto do comodo.

— Sin? Essa é a Sininho. Ela é timida.



Outro gato? Fui atras de Maya até o quarto, de onde um terceiro
felino, um macho pesado, preto e marrom, saiu despreocupado e me
cheirou com halito de peixe.

— E esse é Emmet.

Stella, Sininho e Emmet. Por que diabos uma mulher haveria de
querer trés gatos?

Sininho estava escondida debaixo da cama, crente que eu nao a
farejaria ali. Emmet me seguiu até a cozinha e olhou, curioso, o
interior da tigela que Maya encheu de comida. Em seguida, levantou
a cabeca e se afastou como se nao Ihe incomodasse o fato de eu
comer e ele nao. Stella me observava, sem piscar, do seu posto na
cadeira.

Depois que comi, Maya me soltou em seu patio minlUsculo, que
nao continha uma marca canina sequer. Dei conta do meu recado
com dignidade, ciente de que ao menos uma parte da populacao
felina me observava.

— Menina boazinha, a Ellie — entoou Maya. Aparentemente era
adepta da persuasao “adorei ver vocé urinar no patio”.

Maya preparou o proprio jantar, que tinha um cheiro 6timo e
atraiu a atencao de Stella, que pulou direto na mesa e dancou uma
valsa como um gato malvado! Maya nada disse a elg,
aparentemente ciente de que gatos eram inUteis e impossiveis de
educar.

Maya me levou para passear na coleira depois do jantar. Havia
um monte de gente nos quintais, a maioria criancas, que me deixou
nervoso. Eu ndo trabalhava ha varias semanas e meus musculos
estavam tensos. Eu queria correr, Encontrar, resgatar gente.

Como se percebesse como eu me sentia, Maya comecou a fazer
jogging.

— Quer correr um pouco, garota? — perguntou. Aumentei o
passo, sem me afastar do seu lado, como Jakob havia me ensinado.
Logo, ela comecou a arfar, e pude sentir o cheiro do suor que
brotava de seus poros. A calcada irradiava um calor que me aquecia
as patas, e quando passavamos por cachorros domeésticos, ouviamos
latidos invejosos.



Entdao, Maya parou abruptamente.

— Ufa! — exclamou ofegante. — Muito bem, vamos precisar de
mais tempo na esteira, pode crer.

Eu ndo havia realmente entendido o que estava acontecendo até
aquela noite. Eu estava deitado no tapete enquanto Maya tomava
banho e vestia uma roupa diferente, antes de me chamar do seu
quarto.

— Muito bem, deite ai, Ellie. Garota boazinha — disse ela,
indicando uma cama de cachorro. Obedientemente, me enrosquei
dentro dela, mas fiquei pasmo. Aparentemente, eu moraria ali
durante algum tempo. Seria essa a minha casa agora? E Jakob? E o
meu trabalho?

Na manha seguinte, Maya e eu trabalhamos juntos, embora de
um modo meio estranho. Wally apareceu e me cumprimentou feito
um velho amigo, junto com uma mulher que as vezes brincava
conosco de Encontrar. Seu nome era Belinda e estava sempre
impregnada do cheiro de Wally, razao pela qual desconfiei de que
quando nao brincavam comigo, os dois brincavam de Encontrar um
com o outro.

Wally ficou com Maya enquanto Belinda se embrenhou no mato.
Ele conversou com Maya, ensinando-lhe os sinais e os comandos
que usavamos durante o trabalho. Entdo Maya disse: “Ellie,
Encontrar!”, e eu sai correndo enquanto Wally e Maya me seguiam.
Belinda estava sentada dentro de um carro, 0 que hao me enganou
nem por um segundo, e voltei para perto de Maya.

— Esta vendo? Esta vendo a cara dela? — indagou Wally. — Ela
Encontrou Belinda, da para dizer pela expressao que tem.

Aguardei, impaciente, para que Maya me mandasse Mostrar, mas
ela e Wally pareciam demasiado ocupados em conversar.

— Nao tenho certeza, ela nao parece muito diferente do que das
outras vezes em que voltou — disse Maya.

— Observe seus olhos, o jeito como aperta a boca. A lingua nao
esta para fora, viu? Ellie esta alerta, tem algo para nos mostrar.

Ao ouvir a palavra “mostrar” estremeci, e ja estava para sair a
galope quando parei. Aquilo nao havia sido, propriamente, um
comando.



— Entao agora eu digo a ela para Mostrar? — indagou Maya.

Da para parar de brincar? Estamos trabalhando ou nao?

— Mostre! — comandou, finalmente, Maya.

Belinda saiu do carro rindo quando a Encontramos.

— Que menina boazinha, Ellie — me disse ela.

— Agora brinque com Ellie. E importante. E a recompensa pelo
trabalho dificil.

Quando Maya brincava comigo era diferente do jeito como Jakob
brincava. Maya parecia gostar disso de verdade. Nao era uma coisa
que fazia por obrigacao depois do Mostrar. Ela estava com o osso de
borracha do canil e eu firmei as patas e o prendi na boca com forga,
enquanto ela tentava tira-lo de mim.

Maya vivia de um jeito diferente de todo mundo que eu ja
conhecera. Nao so ficava atolada por cuidar de tantos gatos, como
quase toda noite ia a uma casa maior, cheia de gente, onde morava
uma mulher dona de um cheiro delicioso que se chamava Mama.
Mama era como a VovO, sempre cozinhando, e havia criancas
pequenas correndo em volta e brincando toda vez que iamos visita-
la. As criancas montavam em mim até Maya mandar que parassem.
Os meninos jogavam bola comigo, coisa que eu adorava, e as
meninas botavam chapéus na minha cabeca, coisa que eu tolerava.

Maya tinha um vizinho chamado Al, que gostava de aparecer em
casa e perguntar a ela sobre “ajuda”. “Vocé precisa de ajuda com
essas caixas?”, indagava. “Nao, nao”, dizia ela. “Precisa de ajuda
para consertar a porta?” “Nao, nao”, dizia Maya. Maya ficava sempre
ansiosa, corando e suando nas maos, quando Al aparecia, mas nao
tinha medo dele. Quando Al ia embora, Maya ficava triste.

— Vocé arrumou um novo cachorro? — perguntou Al. Esticando a
mao, ele cogou atras da minha orelha de um jeito que fez com que
eu gostasse dele de cara. Seu cheiro era de papel, tintas e café.

— Arrumei, ela é do departamento de busca e resgate.

Eu sabia que os dois falavam de mim e abanei o rabo
amistosamente.

— Vocé precisa de ajuda para treinar seu novo cachorro? —
indagou Al.



— Nao, ndo — respondeu Maya. — Ela ja foi treinada. Precisamos
aprender a trabalhar em equipe.

Abanei o rabo quando ouvi “Ellie” e “trabalhar”.

Al encerrou a sessao de cafuné.

— Maya, vocé... — comecou ele, nervoso.

— Preciso ir andando — disse Maya.

— Seu cabelo estd muito bonito hoje — desembuchou Al

Os dois se encararam, ambos tao ansiosos que pareciam estar
correndo o risco de um ataque iminente. Olhei em volta, mas nao vi
nada mais ameacador que Emmet, nos observando da janela.

— Obrigada, Al — disse Maya. — Vocé quet...

— Vou deixar vocé em paz — retrucou Al.

— Ah... — exclamou Maya.

— A menos que...

— A menos que...? — repetiu Maya.

— A menos que vocé precise de alguma ajuda.

— Nao, nao — disse Maya.

Maya e eu trabalhdvamos quase diariamente. Maya me mandava
Encontrar e nos embrenhdvamos no mato, as vezes perseguindo
Wally ou Belinda, as vezes os meninos mais velhos da casa da
Mama.

Maya era muito mais lenta que Jakob, ofegando e suando a partir
do momento em que comegavamos. Em geral, um sofrimento
genuino emanava dela, e aprendi a nao ser impaciente quando
voltava e tudo o que ela conseguia fazer era apoiar as maos nos
joelhos durante alguns minutos. As vezes, uma onda de impoténcia
e frustracao se apossava dela e a fazia chorar, mas as lagrimas eram
sempre enxugadas antes de encontrarmos Wally.

Uma tarde, ela e Wally fizeram um piquenique com bebidas
refrescantes enquanto eu descansava sob a sombra de uma arvore.
A preocupacao de Maya era evidente para mim, mas eu tinha
aprendido a conviver com isso e nao deixar que interferisse no meu
trabalho.

— Nao temos grande chance de passar no credenciamento,
temos? — indagou Maya.



— Acho que Ellie € o melhor cachorro que ja vi na vida —
respondeu Wally. Senti um certo alarme e alguma cautela em seu
tom e o encarei, curioso.

— Eu sei que o problema sou eu, sempre fui pesada.

— O qué? Nao, eu nao quis dizer... — emendou Wally, com
crescente alarme. Sentei-me, imaginando qual seria o perigo.

— Tudo bem. Na verdade, emagreci um pouco, uns dois quilos.

— Sério? Maravilha! Quer dizer, claro que vocé nao era gorda... —
gaguejou Wally. Senti o cheiro do suor brotando em sua testa. —
Vocé... sei 1d. Quem sabe dar uma corrida? Talvez ajude.

— Eu corro!

— Certo! Isso! — Wally irradiava agora medo puro, e bocejei
ansioso. — Beleza. Agora preciso ir.

— Sei 14, ndo imaginei que tivesse tanta corrida. E bem mais duro
do que pensei que seria. Talvez eu deva pedir demissao, deixar
alguém em melhor forma assumir meu lugar.

— Ora, por que nao conversa com Belinda sobre isso? — sugeriu
Wally, desesperado.

Maya soltou um suspiro e Wally, cheio de alivio, levantou-se e
partiu. Tornei a me deitar. Qualquer que fosse o perigo pavoroso que
espreitava, aparentemente agora ja nao ameagava mais.

No dia seguinte, Maya e eu nao trabalhamos. Ela calcou uns
sapatos novos macios, pegou a minha guia e me levou até uma
estrada comprida que corria paralela a areia junto ao lagao, o mar.
Havia cachorros por todo lado, e, embora ndo estivéssemos
trabalhando, senti uma determinacao implacavel em Maya e os
ignorei enquanto corriamos rua abaixo, com o sol subindo no
horizonte. Foi a maior corrida ja feita por nds dois, nao acabava
nunca, e apenas quando eu ja podia sentir o corpo dela exausto e
doido, Maya deu meia-volta. Parou algumas vezes para que eu
bebesse agua nas torneiras embutidas no concreto perto de prédios
bem fedorentos, mas, de resto, o retorno foi igualmente
determinado, apenas mais lento. Quando chegamos ao caminhao,
Maya mancava.

— Minha nossa... — gemeu ela.



Estavamos ambos bastante ofegantes. Ela bebeu agua e pos a
cabeca entre as pernas, enquanto eu a observava, tristonho, vomitar
no estacionamento.

— Tudo bem com vocé? — perguntou uma jovem solidaria. Maya
acenou com a mao sem sequer levantar os olhos.

No dia seguinte trabalhamos em Encontrar Belinda. O andar de
Maya estava tdo retesado e dolorido que, de propdsito, eu trabalhei
a meia-bomba, reduzindo o passo assim que sumia de vista. Voltei
para receber instrucdes muito mais que o necessario, apenas para
saber como ela ia, e quando, finalmente, encontrei Belinda sentada
debaixo de uma arvore, ela dormia.

— Vocé é uma menina boazinha, Ellie, muito boazinha —
sussurrou Maya para mim. Acordamos Belinda, que consultou o
reldgio e soltou uma exclamacao de surpresa.

— Estou tendo um mau dia... — disse Maya. Belinda nao
respondeu.

Naquela noite, Maya me chamou enquanto tomava banho de
banheira. Cheirei, curioso, as bolhas de sabao e espadanei um
pouquinho de agua, imaginando por que alguém haveria de querer
nadar num lugar tao apertado. Decerto os gatos nao estavam
interessados. Sininho, como de habito, se escondera do mundo,
Stella conduzia um exame nao autorizado da minha cama (dava para
saber pelo cheiro que ela chegara a tentar dormir ali!) e Emmet se
achava no banheiro comigo, lambendo o prdprio corpo e esperando
que algo acontecesse para que ele pudesse ignorar.

Maya estava triste. Estendeu uma mao molhada e afagou minha
cabeca.

— Desculpe, Ellie, simplesmente nao sirvo para isso. Nao consigo
acompanhar seu passo nas missoes. Vocé é um cachorro tdo bom
que merece alguém que o acompanhe.

Perguntei-me se ela ficaria mais feliz se eu entrasse na banheira
também. Pus as patas na beirada da banheira, testando de leve a
teoria. Emmet parou de se lamber e me olhou sem um pingo do
respeito que me devia, erguendo em seguida o rabo e saindo dali
valsando como se me desafiasse a persegui-lo, reduzindo a
populacgao felina da casa.



— Amanha vou fazer uma surpresa para vocé, Ellie — disse
Maya, ainda triste.

Certo, ja cheguei até aqui, pensei.. Entrei na banheira,
afundando em meio as bolhas diafanas.

— Ellie! — exclamou Maya e desatou a rir, seu deleite apagando a
tristeza como se ela fosse uma vela.



CAPITULO 22

Na manha seguinte, me animei a dar uma volta de carro porque...
ora, porque era uma volta de carro! Também me contagiei com a
expectativa alegre de Maya, o que me fez saber que nao iamos
trabalhar, ja que, ultimamente, isso nao implicava grande felicidade.
Mas apenas quando ela parou e abriu a porta do carro, me dei conta
de onde eu estava.

No apartamento de Jakob.

Corri a frente de Maya, subindo a toda a escada e latindo em
frente a porta, algo que nunca fiz quando morava com ele. Dava
para farejar Jakob |1a dentro e ouvi-lo aproximar-se da porta. Quando
a abriu, me atirei em cima dele, pulando e me contorcendo de
alegria.

— Ellie! Como vai, garota? Sentada! — comandou.

Baixei meu traseiro até o chao, mas ele nao quis ficar ali.

— Oi, Jakob — saudou Maya, da porta.

— Entre, Maya — convidou Jakob.

Fiquei tao eufdrico de ver Jakob que sentei a seu lado quando ele
se acomodou numa poltrona. Minha vontade era subir no seu colo, e
se Jakob fosse Ethan, eu provavelmente teria feito isso, mas com
Jakob nao dava sequer para cogitar esse tipo de bobagem.



Sai cheirando o apartamento enquanto os dois conversavam.
Minha cama sumira, reparei, mas meu odor ainda podia ser sentido
no quarto, e eu nao teria qualquer problema para dormir no tapete
ou na cama de Jakob, se ele quisesse.

Entdo voltei para o lado de Jakob, passando por Maya, que
estendeu a mao, amistosa, para afagar meu lombo. Foi ai que me
ocorreu: voltar para Jakob significaria deixar Maya.

Aos caes nao se permite escolher onde vao morar. Meu destino
seria decidido por gente. Ainda assim, me senti dividido por dentro,
em conflito.

Jakob era muito melhor no trabalho do que Maya, mas Maya nao
carregava aquele nucleo interior de tristeza o tempo todo. Ela sentia
uma alegria genuina na casa da Mama, onde havia tanta crianca
para brincar. Jakob, em compensacao, nao tinha gatos.

Meu proposito era claro — Encontrar, Mostrar e resgatar pessoas.
Eu era um bom cachorro. Tanto Maya quanto Jakob se concentravam
no trabalho, o que significava que nenhum dos dois seria capaz de
um dia me amar com a entrega total de Ethan. Mas Maya me
abracava com um afeto sem defesas que Jakob jamais se permitiu
sentir.

Comecei a andar para ca e para |3, ansioso.

— Esta precisando ir 1a fora? — perguntou-me Maya. Ouvi a
palavra “fora”, mas dita sem grande entusiasmo, razao pela qual nao
reagi.

— Na&o, quando quer, ela senta junto a porta — disse Jakob.

— E mesmo. Ja a vi fazer isso — concordou Maya. — A minha
porta dos fundos fica aberta boa parte do tempo. Ela pode entrar e
sair.

Os dois se calaram durante algum tempo. Sai de fininho para a
cozinha, mas, como sempre, o chao estava imaculadamente limpo,
livre de qualquer coisa comestivel.

— Eu soube que vocé esta se aposentando por invalidez — disse
Maya.

— Bom, fui baleado duas vezes em cinco anos. Para qualquer um
ja seria suficiente — respondeu Jakob com uma risada rispida.

— Vocé vai fazer falta — observou Maya.



— N&o vou me mudar de cidade. Me inscrevi na UCLA, horario
integral. Em um ano e meio consigo meu diploma de direito.

Fez-se mais um siléncio. Pude sentir um infimo sinal de
nervosismo em Maya, algo que eu ja reparara antes quando outras
pessoas tentavam falar com Jakob e, ao invés, acabavam nada
dizendo. Havia alguma coisa nele que provocava desconforto nos
outros.

— E entao, quando vai ser seu teste de credenciamento? —
indagou ele.

Descobri um ponto neutro no chao entre os dois e me deitei com
um suspiro, incapaz de deduzir o que iria acontecer.

— Daqui a duas semanas, mas... — interrompeu-se Maya.

— Mas? — pressionou Jakob.

— Estou pensando em pedir demissao — confessou Maya num
rompante. — Simplesmente nao consigo dar conta. Eu nao
imaginava... Bem, outra pessoa provavelmente ha de se sair melhor.

— Vocé nao pode fazer isso — interveio Jakob, e ergui a cabeca,
olhando-o com curiosidade, perguntando a mim mesmo por que ele
estaria com raiva. — Um cachorro nao pode ficar mudando de dono.
Ellie é o melhor cdo que ja se viu. Largue-a desse jeito e isso é
capaz de acabar com ela. Wally me disse que vocés tém uma ligacao
bacana.

Bati com o rabo no assoalho ao ouvir meu nome e o de Wally
mencionados por Jakob, mas seu tom continuava severo.

— Nao sou fisicamente talhada para isso, Jakob — disse Maya. —
Também nela era possivel sentir a raiva crescer. — Nao sou um ex-
fuzileiro, apenas uma tira cansada que mal consegue passar no
exame médico anual. Venho tentando, mas esta dificil demais.

— Dificil demais — repetiu Jakob, encarando-a, até que Maya deu
de ombros e desviou o olhar. Sua raiva transformou-se em vergonha,
e me aproximei dela para afagar com o focinho a sua mao. — E
quanto a dificuldade que Ellie tera? Isso ndo importa?

— Claro que importa.

— Vocé disse que nao esta disposta a trabalhar.

— Eu disse que nao sou talhada para isso, Jakob! Nao tenho,
dentro de mim, o que é preciso.



— O que é preciso. Dentro de vocé.

Dava para perceber que Maya tentava controlar a maré crescente
de emocdo que as vezes levava a uma enchente de lagrimas. Eu
quis consola-la e enfiei novamente o focinho sob a mao dela.
Quando voltou a falar, Jakob nao olhou para Maya, e sua voz era
mais suave.

— Da primeira vez que levei um tiro, meu ombro ficou tao
ferrado que precisei reaprender a usa-lo. Fazia fisioterapia
diariamente. Tinha um peso de um quilo numa polia... Como aquele
troco doia' E a minha mulher estava na Ultima sessao de quimio.
Mais de uma vez eu quis desistir. Era dificil demais. — Jakob virou a
cabeca e piscou para Maya. — Mas Susan estava morrendo. E ela
jamais desistiu, s6 quando chegou o fim. E se ela podia continuar, eu
sabia que também precisava fazer o mesmo. Porque é importante.
Porque o fracasso nao € uma opcao quando o sucesso € sé uma
questdao de mais esforco. Eu sei que é dificil, Maya. Tente com mais
vontade.

A mesma dor, velha e sombria, torcia as entranhas de Jakob,
como uma tempestade, e a raiva o deixou como se tivesse sido
levada por uma rajada de vento. Ele se encolheu na cadeira,
repentinamente exausto.

Sei & como, entendi entdo que nado ficaria com Jakob. Ele
simplesmente nao estava mais interessado em Encontrar.

Maya se encheu de tristeza, mas senti crescer nela uma
determinacao, uma forca como aquela que havia demonstrado no
dia que me levou para correr a beira do mar.

— Certo. Vocé tem razdao — disse ela a Jakob.

Jakob afagou minha cabeca quando fomos embora, despedindo-
se sem arrependimento. O Ultimo vislumbre que tive dele foi quando
fechou a porta, sem olhar para mim. Ele e Maya haviam decidido
meu destino, e me cabia fazer o que eles queriam.

Mais tarde, Maya e eu subimos o morro de carro. Ela correu até
ficar cansada a ponto de cambalear. No dia seguinte, depois do
trabalho, corremos outra vez. Era fantasticamente divertido, embora
Maya quase sempre terminasse o exercicio cheia de desespero e dor.



Algumas noites depois, chegamos em casa e Maya estava
literalmente cansada demais para sair do carro. Ficamos ali
sentados, o suor Ihe escorrendo pelo rosto, com as janelas abertas.

— Vou ser reprovada, Ellie, sinto muito — disse ela em tom de
lamento.

Pude ver que Emmet e Stella nos observavam da janela —
provavelmente nem sabiam o que era um carro. Sininho, supus,
ficara assustada com o barulho da nossa chegada e se escondera
debaixo de alguma coisa.

— Vocé estd se sentindo bem, Maya? — indagou Al com
delicadeza. O vento soprava contra mim, por isso meu faro nao
percebeu que ele se aproximara. Pus a cabeca para fora da janela
para ser afagado.

— Ah... Oi, Al — disse Maya, saindo do carro. — Eu so estava...
pensando.

— E, eu vi vocé entrar de carro.

— Foi.

— Por isso vim ver se precisava de ajuda.

— Nao, nao. Fui correr com o cachorro.

Deslizei para fora do banco dianteiro e me aliviei no patio,
propositadamente encarando Emmet e Stella, que desviaram o olhar,
ofendidos.

— Estd bem — concluiu Al com um suspiro profundo. — Vocé
emagreceu, Maya.

— O qué?

Al se encolheu amedrontado.

— N3o que vocé estivesse gorda, mas € que reparei que, de
short, suas pernas parecem tao finas... — Uma Iufada de
constrangimento emanou dele, que recuou. — Preciso ir andando.

— Obrigada, Al. Vocé foi um amor — disse Maya.

Ele interrompeu a retirada e se empertigou.

— Na minha opinido, vocé nado precisa mais de exercicios. Esta
perfeita desse jeito.

Maya riu, entao, e depois Al riu. Abanei o rabo para mostrar aos
gatos na janela que eu entendera a piada e eles nao.



Mais ou menos uma semana depois, Maya e eu fizemos 0 meu
programa favorito, que era ir ao parque com um monte de outros
cachorros e trabalhar com os brinquedos. Sob seu comando, rastejei
dentro de um cano apertado e, depois, subi e desci no escorrega.
Subi devagar os degraus de uma escada e demonstrei ser capaz de
me sentar pacientemente numa trave estreita a mais de meio metro
do chao, o tempo todo ignorando os outros caes.

Nosso Encontrar consistiu em localizar um homem que deixara
cair umas meias velhas quando se embrenhou no mato. Maya
esbanjava ansiedade, por isso fui a toda, mesmo quando ela
comecou a bufar e suar. Eu sabia que o homem estava no alto de
uma arvore, antes mesmo de encontra-lo, porque Wally tentara esse
trugue comigo algumas vezes e isso sempre afetava a maneira como
o odor humano era levado pelo vento. Maya ficou um pouco
perplexa, porém, com o fato de eu me p6r em alerta na base da
arvore, ja que, nitidamente, o homem ndo estava ali. Sentei-me,
pacientemente encarando o homem que sorria [a em cima, até que
ela entendesse.

Naquela noite, houve uma baita festa na casa da Mama. Todos
queriam brincar comigo e dizer meu nome.

— Agora que foi credenciada, vocé precisa comer — disse a
Mama a Maya.

A campainha da porta soou, 0 que raramente acontecia naquela
casa, onde as pessoas costumavam entrar sem bater. Sequi a Mama
até a porta, e quando ela a abriu, seu coracao disparou. Era Al, que
Ihe entregou umas flores. Lembrei de Ethan dando flores a Hannah e
fiqguei confuso, porque achava que Al gostava de Maya, nao da
Mama, mas nunca vou conseguir entender os humanos quanto a
esse tipo de coisa.

A familia inteira se aquietou quando Al apareceu no quintal, onde
estavam as mesas de piquinique. Maya foi ao encontro de Al, e
ambos ficaram nervosos quando ele pressionou os labios contra o
rosto dela. Entao Maya disse os nomes de todos, Al apertou a mao
dos homens e todo mundo comecou a conversar e rir novamente.

Ao longo dos varios dias que se seguiram, encontramos e
resgatamos duas criancas que haviam se perdido e refizemos o



percurso de um cavalo para encontrar uma mulher que fora
derrubada e machucara a perna. Lembrei que Flare havia derrubado
Ethan na mata e me perguntei por que as pessoas se davam ao
trabalho de ter cavalos, ja que, obviamente, eles ndo eram nada
confidveis. Se o dono de um ou dois cachorros ndao se desse por
satisfeito, melhor seria, provavelmente, pensar em arrumar um
jumento, como Jasper, que, ao menos, fazia o Vovo dar risada.

Maya e eu também encontramos no mato um velho que estava
morto. Foi deprimente cheirar seu corpo frio deitado na terra,
porque iSso nao era resgatar gente, e embora Maya tenha me
elogiado, nenhum de nds demonstrou grande interesse pela
brincadeira do graveto depois.

Fomos a casa de Al, e ele serviu a Maya uma galinha no jantar.
Os dois riram e depois comeram uma pizza que um rapaz entregou.
Cheirei os pedacos de galinha que Al pos no chdo para mim e os
comi mais por educacao do que qualquer outra coisa, porque
incrustada neles havia alguma coisa com gosto de fuligem.

Mais tarde naquela noite, pude sentir que ela lhe contou sobre o
velho morto, porque a tristeza que vi ali era @ mesma. Jakob e eu
também tinhamos encontrado alguns mortos, mas isso nunca o
deixou triste, do mesmo jeito que encontrar e salvar gente nunca o
deixava realmente alegre. Ele apenas fazia o trabalho, sem sentir
muita coisa, fosse boa ou ruim.

Quando pensava em Jakob, eu me dava conta de como a sua
dedicacao fria a Encontrar me ajudou a superar a minha separacao
de Ethan — nao havia tempo para lamentar, eu tinha um bocado de
trabalho a fazer. Maya, porém, era mais complexa, e a maneira como
me amava me deixava com saudade do meu menino. Nao com a
mesma pontada aguda e doida no peito, mas com uma tristeza
nostalgica que, em geral, se apossava de mim quando eu me deitava
para dormir a noite e invadia os meus sonhos.

Um dia, Maya e eu tomamos um avidao e depois um helicoptero
direto para o sul. Pensei no dia em que Jakob foi levado, e fiquei
feliz de voltar a ser um cachorro de helicdptero. Ela se mostrou
animada e pouco a vontade durante o voo, que nao foi,



francamente, nem de longe divertido como um passeio de carro,
porque o barulho fez doer o meu ouvido.

Aterrissamos num lugar diferente de tudo que eu ja tinha visto.
Havia montes de cachorros e policiais, além do ruido de sirenes e do
cheiro de fumaca. Por todo lado, os prédios pareciam prestes a
desabar, os telhados de alguns deles ja no chao.

Maya ficou boquiaberta e me encostei nela, bocejando com
ansiedade. Um homem se aproximou de nos. Estava sujo e usava
um capacete de plastico. As maos, quando as estendeu para mim,
cheiravam a cinzas, sangue e argila. Ele apertou a mao de Maya.

— Estou coordenando a operacao americana neste setor.
Obrigado por vir até aqui.

— Eu nao fazia ideia de que a situacao fosse tao ruim — disse
Maya.

— Isto é sO a ponta do iceberg. O governo de El Salvador estd
sobrecarregado. Sao mais de quatro mil feridos, centenas de mortos,
e ainda estamos encontrando gente presa nos destrocos. Foram
mais de meia duzia de pequenos tremores desde 13 de janeiro,
alguns muito violentos. Cuidado ao andar por ai.

Maya prendeu uma guia @ minha coleira e entrou comigo no
labirinto de entulho. Quando chegavamos a uma casa, alguns dos
homens que nos seguiam a examinavam e depois, as vezes, Maya
me soltava e eu entrava, em outras, me mantinha preso a guia e nds
jogavamos Encontrar do lado de fora.

— Esta ndo estad firme, Ellie. Preciso manter vocé presa para
evitar que entre — me dizia Maya.

Um dos homens se chamava Vernon e cheirava a cabras, me
fazendo recordar as viagens até a cidade com Ethan e o Vovo. Foi
uma das raras vezes em que pensei em Ethan enquanto trabalhava
— jogar Encontrar significava me afastar disso tudo e me concentrar
na tarefa.

Ao longo das varias horas seguintes, Maya e eu Encontramos
quatro pessoas. Todas estavam mortas. A euforia que Encontrar me
dava azedou depois da segunda. Quando trombei na quarta, por
pouco deixei de alertar Maya. Ela registrou meu humor e tentou me



tranquilizar, afagando meu pelo e acenando com o0 0sso de borracha,
no qual eu estava bem pouco interessado.

— Vernon, vocé poderia, por favor, se esconder em algum lugar?
— pediu ela. Deitei-me, cansado, a seus pés.

— Me esconder? — indagou ele, reticente.

— Ela precisa encontrar alguém vivo. Vocé pode se esconder? Por
exemplo, naquela casa que acabamos de vistoriar. E quando ela
localizar vocé, aja com grande animacao.

— Ha... Esta bem.

Registrei a partida de Vernon sem muito interesse.

— Muito bem, Ellie. Esta pronta? Pronta para Encontrar?

Aborrecido, me pus de pé.

— Vamos, Ellie! — comandou Maya. Sua animacao pareceu falsa,
mas corri para uma casa que ja haviamos examinado.

— Encontre!

Entrei na casa e parei, confuso. Embora ja tivéssemos todos
estado 13, achei que o cheiro de Vernon, por algum motivo, era mais
intenso ali dentro. Curioso, fui até os fundos da casa. Isso! Havia
uma pilha de cobertores no canto, do qual vinha um forte odor de
suor, calor e cabras. Vernon! Corri de volta até Maya.

— Mostre! — comandou ela.

Ela me seguiu correndo e quando levantou os cobertores Vernon
deu um salto, rindo.

— Vocé me encontrou! Menina boazinha, a Ellie! — gritou ele,
rolando nos cobertores comigo. Pulei em cima dele e lambi seu
rosto. Depois, brincamos durante algum tempo com o osso de
borracha.

Maya e eu trabalhamos a noite toda e encontramos mais
pessoas, inclusive Vernon, que cada vez ficava mais perito em se
esconder. SO que eu havia trabalhado com Wally, e por isso ninguém
conseguia me enganar por muito tempo. Todos os demais que Maya
€ eu encontramos estavam mortos.

O sol comecava a nascer quando chegamos a um prédio do qual
ainda subia uma fumaca densa e acre. Eu estava novamente preso a
guia, meus olhos lacrimejando com o cheiro intenso de substancias
quimicas que emanava do concreto demolido.



Encontrei um homem morto deitado e esmagado sob uma parede
e alertei Maya.

— Ja sabiamos dele — alguém disse a Maya. — Nao podemos
retira-lo ainda. A substancia nesses barris, seja qual for, é toxica. Vai
ser necessaria uma equipe de desinfeccao.

De alguns barris de metal vazava, de forma constante, um liquido
que encheu minhas narinas com um odor que ardia. Concentrei-me
em ignorar o cheiro, tentando Encontrar.

— Certo, garota boazinha. Vamos para outro lugar, Ellie.

Ali! Farejei outra pessoa e me pus em alerta, enrijecendo o corpo.
Era uma mulher, e seu odor era muito leve, mal conseguindo se
impor sobre o das substancias quimicas que empesteavam o ar.

— Tudo bem, Ellie. Vamos deixar este aqui. Venha — disse Maya.
Ela puxou com delicadeza a minha guia. — Venha, Ellie.

Figuei novamente em alerta, agitado. Nao podiamos ir embora!

Essa pessoa estava viva.



CAPITULO 23

— Ja vimos a vitima, Ellie. Teremos que deixa-lo aqui. Venha —
insistiu Maya.

Conclui que ela queria ir embora e me perguntei se estaria
achando que o meu alerta tinha a ver com o morto.

— Ela esta querendo me Encontrar de novo? — indagou Vernon.

Ergui os olhos para Maya, querendo obriga-la a entender.

Maya olhou a volta. )

— Aqui? Esta tudo destruido. E perigoso demais. Vamos fazer
outra coisa. Sera divertido se ela puder perseguir vocé. Va subindo a
rua e depois chame por ela. Entao eu a solto da guia.

Nao prestei atencao a Vernon quando ele se afastou. Meu foco
estava na pessoa escondida nos destrocos. Dava para farejar medo,
embora o odor caustico das substancias quimicas me assaltasse as
narinas, do jeito que uma vez acontecera com o jato do gamba.
Maya desprendeu a guia da minha coleira.

— Ellie? O que o Vernon esta fazendo? Aonde ele foi?

— Ei, Ellie! Olha! — gritou Vernon, que apertou o passo rua
acima. Olhei para ele, querendo persegui-lo e brincar, mas eu tinha
trabalho a fazer. Voltei para o prédio desabado.

— Ellie! Nao! — gritou Maya.



Vinda de Jakob, a palavra “nao” teria me imobilizado, mas Maya
nao me comandava com o mesmo tom duro. Mergulhei de cabeca
num espaco estreito junto ao morto, cavando a terra para ir em
frente. Minhas patas encontraram um vazamento e comecaram a
arder, o cheiro das substancias quimicas, de tao intenso, empanava
tudo o mais. Lembrei-me da brincadeira de resgate com Ethan, de
como eu o encontrava nas profundezas por meio de um infimo
aroma seu na agua.

Sufocando, fui em frente por esse tunel. Um ar mais frio tocou
minha cara e me espremi por um buraco, caindo num poco estreito.
Uma corrente de ar ascendente permitia respirar melhor ali, embora
minhas narinas continuassem em brasa por causa do acido que
espirrara no meu focinho.

Passado um momento, vi uma mulher encolhida no canto do
poco, apertando um pano no rosto. Seus olhos se esbugalharam ao
me ver,

Lati, incapaz de voltar até Maya para Mostrar.

— Ellie! — chamou Maya, tossindo.

— Volte, Maya — advertiu Vernon.

Continuei a latir.

— Ellie! — gritou Maya de novo, parecendo mais proxima. Dessa
vez a mulher a ouviu e comecou a gritar também, o terror
extravasando dela.

— Tem alguém ali, alguém vivo! — gritou Maya.

Sentei-me, pacientemente, junto a mulher, sentindo seu medo
transformar-se em esperanca até que um homem usando um
capacete e uma mascara apontou uma lanterna para o interior do
poco e dirigiu a luz para nds dois. Meus olhos lacrimejavam e meu
focinho escorria, toda a minha cara ainda ardendo por causa do que
quer que tivesse caido em mim. Logo, os ruidos de pas e picaretas
comecaram a reverberar a nossa volta e um quadrado de claridade
penetrou a escuridao do poco, vindo de cima, e um homem desceu
preso a uma corda.

A mulher, obviamente, nunca treinara para ser alcada por cordas
e teve muito medo quando o bombeiro a amarrou e os outros a
puxaram para fora, mas eu ja passara por essa operagao varias



vezes e me posicionei, sem hesitacao, no interior dos nds da corda
quando chegou a minha vez. Maya estava la no alto quando me
tiraram pelo buraco aberto na parede, mas seu alivio transformou-se
em susto quando ela me viu.

— Meu Deus, Ellie, seu focinho!

Corremos ambos até um caminhdo dos bombeiros, onde Maya,
para grande consternacao da minha parte, convenceu um dos
homens a me dar um banho! Bom, foi mais um enxague, com agua
fria escorrendo pela minha cara e aliviando um pouco a queimadura
no meu focinho.

Maya e eu tomamos outro helicdptero naquele dia, depois um
avidao, e entdo visitamos o moco da sala gelada, o veterinario, que
cuidadosamente examinou meu focinho e passou nele um pouco de
um creme que fedia horrores, mas que me deu uma sensacao
maravilhosa.

— O que foi isso, acido? — perguntou o veterinario a Maya.

— Nao sei. Ela vai ficar boa?

Senti 0 amor e a preocupacao dela e fechei os olhos quando a
senti afagar meu pescoco. Como eu queria que houvesse um jeito
de fazé-la saber que a dor ndo era tao ruim assim.

— Vamos observar qualquer sinal de infeccao, mas nao vejo
motivo para que ela nao se recupere direitinho — disse ele a Maya.

Durante mais ou menos duas semanas, Maya passou 0 creme no
meu focinho. Emmet e Stella aparentemente achavam isso bem
divertido e assistiam a tudo empoleirados na bancada. Sininho, no
entanto, amava o processo. Saia de onde estivesse escondida para
cheirar o creme e depois esfregava sua cabeca contra a minha,
ronronando. Quando eu me deitava, Sininho ficava sentada e me
cheirava, o minusculo focinho indo de cima a baixo. A certa altura
chegou mesmo a se enroscar a meu lado para dormir.

Era quase mais do que a minha paciéncia podia suportar.

Fiquei aliviado de me afastar dos gatos e voltar ao trabalho.
Quando Maya e eu chegamos ao parque, corri para Wally e Belinda,
que adoraram me ver.

— Ouvi dizer que vocé é o cao herdi, Ellie! Que garota boazinha!



Abanei o rabo, encantado com os elogios. Wally, entdo, se
afastou correndo, enquanto Belinda e Maya permaneceram sentadas
a uma mesa de piquenique.

— E ai, como vocé e Wally vao indo? — indagou Maya.

Sentei-me, impaciente — se fbossemos atrds dele agora,
poderiamos Encontrar Wally rapidinho!

— Ele vai me levar para conhecer os pais no feriado, por isso... —
respondeu Belinda.

— Que 6timo!

Gemi com toda essa conversa fiada. Os humanos sao capazes de
coisas um bocado bacanas, mas com demasiada frequéncia ficam
simplesmente sentados inventando palavras e nao fazendo nada.

— Quieta, Ellie — disse Maya. Com relutancia me deitei, fazendo
questao de olhar para a direcao tomada por Wally.

Depois do que pareceu um século, Maya e eu finalmente
pudemos partir para Encontrar. Dei a largada feliz, sem precisar
diminuir o ritmo, porque ela foi capaz de me acompanhar.

Wally havia conseguido brilhantemente disfarcar seu cheiro! Ergui
o focinho, buscando algum sinal dele. Havia poucos odores no ar
para me distrair, mas nao dei conta de Encontrar Wally. Andei para a
frente e para tras, retornando a Maya em busca de instrucoes. Ela
palmilhou a area, e quando viu que nao farejei coisa alguma me
levou para outro lugar, onde voltei a tentar.

— Qual é o problema, mocinha? Tudo bem, Ellie?

Por incrivel que pareca, embora o vento soprasse as costas dele,
acabei ouvindo Wally antes de sentir seu cheiro. Ele ja estava nos
alcancando. Disparei qual um foguete até meu focinho confirmar sua
identidade e entdo retornei a Maya, que ja comegara a falar com
Wally, aos gritos.

— Estamos tendo um mau dia! — berrou ela.

— E o0 que parece. Nunca a vi falhar. Ei, Ellie, como vai? — disse
Wally. Brincamos um pouco com um graveto.

— Quer saber, Maya? Desvie a atencao dela de mim. Vou me
afastar e depois torno a me aproximar um pouco. Me dé uns dez
minutos — disse Wally.

— Tem certeza?



— Ela esta fora de acao ha umas duas semanas. Vamos facilitar.

Eu estava consciente da partida de Wally, por mais que Maya
tivesse me entregado o osso de borracha e agora tentasse tira-lo de
mim. Eu podia ouvi-lo e conclui que iria se esconder de novo, o que
me deixou feliz. Quando, finalmente, Maya gritou “Encontre!”,
disparei ansioso, tomando a direcao do ponto em que ouvira a voz
dele.

Subi correndo uma ladeira e parei, inseguro. Nao sabia como ele
havia conseguido, mas Wally apagara seu cheiro do ar. Corri até
Maya atras de instrucdes, e ela me mandou seguir para a direita.
Andei para a frente e para tras, procurando.

Nada de Wally.

Entdo, Maya me direcionou para a esquerda. Novamente, nada
de Wally. Dessa vez, ela me fez voltar a esquerda e caminhou
comigo, obrigando-me a contornar a base da ladeira. Eu ja estava
praticamente em cima de Wally quando o encontrei — ele se mexeu
e eu me pus em alerta. Nao precisei voltar, porque Maya estava ao
meu lado.

— Alguma coisa esta errada, ndao é? — indagou Maya. — O
veterinario disse que ela ja deveria estar plenamente recuperada a
esta altura.

— Bom... Vamos |he dar mais uma semana e ver se ela melhora
— disse Wally. Por algum motivo ele estava triste, razao pela qual
afaguei com o focinho sua mao.

Maya e eu nao trabalhamos muito durante os quinze dias que se
seguiram, e quando voltamos ao trabalho, Wally continuou a me
enganar, disfarcando tdao bem o seu cheiro que eu s6 o farejava
quando ele estava bem diante de mim.

— O que significa isso? Que Ellie foi descredenciada? Significa
que vocé vai perder o emprego? — indagou Al, certa noite.

N3o sou um grande fa de pés, mas deixei que Al tirasse os
sapatos e fizesse cafuné na minha barriga com eles, pois nao
cheiravam tao mal como de habito.

— Na3o, mas vou ser remanejada. Ha varias semanas faco
trabalho burocratico, mas nao sou talhada para isso. Provavelmente
vou requerer uma transferéncia para a patrulha — respondeu Maya.



Sub-repticiamente, Al deixou cair um pedacinho de carne no
tapete a minha frente. Esse era o principal motivo por que eu
gostava de me sentar a seus pés durante o jantar. Lambi em siléncio
0 meu presente enquanto Stella me lancava olhares fulminantes do
sofa. ]

— N3ao me agrada a ideia de vocé trabalhar na patrulha. E muito
perigoso.

— Albert... — suspirou Maya.

— E a Ellie?

Ergui os olhos ao ouvir meu nome, mas Al nao me deu mais
nada.

— Na&o sei. Ela ndo tem mais condicoes de trabalhar. O faro esta
comprometido demais. Vai ser aposentada. Vai morar comigo, nao &,
Ellie?

Abanei o rabo, satisfeita com o tom cheio de afeto em que ela
disse meu nome.

Depois do jantar fomos de carro até a praia! O sol se punha €
Maya e Al estenderam um cobertor entre duas arvores e
conversaram enquanto as ondas quebravam a seus pés.

— Que lindo! — disse Maya.

Conclui que provavelmente eles quisessem brincar com um
graveto, uma bola ou algo do género, mas eu estava preso a guia €
nao tinha como procurar uma dessas coisas. Fiquei chateado por
eles nao terem o que fazer.

Al chamou minha atencao ao ficar com medo. Seu coragao
comecou a bater forte e pude sentir seu nervosismo, pois ele
enxugava as maos na calca a toda hora.

— Maya, quando vocé se mudou para ca... Passei tantos meses
querendo falar com vocé. Como vocé é bonita!

Maya deu uma risada.

— Ora, Al, eu ndo sou bonita, tenha doé.

Alguns meninos corriam a beira d’agua, atirando um disco entre
eles. Observei com atencao, lembrando de Ethan e do flip idiota.
Perguntei-me se Ethan algum dia havia ido a praia e, em caso
afirmativo, se levara o flip e o atirara as ondas, onde, esperava eu,
ele tivesse sumido para nunca mais ser encontrado.



Ethan. Lembrei que ele jamais ia a algum lugar sem me levar
junto, salvo a escola. Eu adorava a sensacao de propdsito que me
dava o trabalho, mas havia dias, como esse, em que eu pensava em
Ethan e sentia falta, mais do que tudo no mundo, de ser um
cachorro boboca.

Al continuava com medo e dei uma olhada nele, curioso,
desviando os olhos dos meninos devido a constancia desse temor.
Sera que havia ali algum tipo de perigo? Eu ndo via nenhum.
Estavamos totalmente sozinhos naquele trecho da praia.

— Vocé é a mulher mais maravilhosa do mundo — disse ele. —
Eu... Eu te amo, Maya.

Maya também comecou a ficar com medo. O que estaria
acontecendo? Sentei-me.

— Eu também te amo, Al.

— Sei que nao sou rico. Sei que nao sou bonito... — disse Al.

— Ai, meu Deus! — murmurou Maya. Seu coracao também batia
forte agora.

— Mas vou te amar pelo resto da vida, se vocé deixar.

Al se virou no cobertor, ficando de joelhos.

— Ai, meu Deus, ai, meu Deus! — disse Maya.

— Quer se casar comigo, Maya? — pediu Al.



CAPITULO 24

Um dia, Maya, a Mama e todos os irmaos e irmas, mais os parentes
se reuniram num prédio enorme e se sentaram calados enquanto eu
mostrava um novo truque, que consistia em caminhar bem devagar
por uma trilha estreita entre bancos de madeira, subir alguns
degraus acarpetados e ficar parado pacientemente enquanto Al
tirava alguma coisa do pequenino pacote preso ao meu lombo.
Todos, entao, me admiraram enquanto Maya e Al conversavam.
Maya usava uma roupa grandona e macia, o que me fez entender
que nao iriamos ao parque depois para brincar. Isso, porém, nao
fazia mal, porque todos pareciam muito satisfeitos com o meu
talento para encenar o trugue. A Mama chegou a chorar, de tao feliz.

Depois fomos para a casa da Mama e as criangas correram sem
parar e me deram bolo para comer.

Passados alguns meses, nos mudamos para uma casa diferente,
com um quintal muito melhor. A casa tinha uma garagem, também,
mas felizmente ninguém sugeriu que eu dormisse la. Al e Maya
dormiam juntos, e embora nao se importassem quando eu pulava na
cama com eles, francamente nao havia ali espaco para uma boa
noite de sono e, de todo jeito, os gatos insistiam em subir também,
0 que me levou, afinal, a aprender a me deitar no chao junto ao



lado ocupado por Maya na cama, onde eu podia me levantar e
segui-la, caso ela acordasse no meio da noite para ir a algum lugar.

Aos poucos me convenci de que nao trabalhariamos mais. S6 me
restou concluir que haviamos Encontrado todo mundo que precisava
ser Encontrado e que Wally e Belinda tinham perdido o interesse por
todo o processo. Maya continuava a correr, porém, e Al as vezes ia
junto, embora fosse dificil para ele acompanhar o nosso ritmo.

Por esse motivo fiquei surpreso quando Maya, animada, me
acomodou no caminhao e me levou para dar uma volta. Parecia que
estavamos indo trabalhar, s6 que o humor de Maya me pareceu
diferente, menos ansioso.

Ela me levou até um prédio grande e me disse que se tratava de
uma escola. Para mim soou estranho, pois eu tinha aprendido que
escola era uma coisa que tinha a ver com o sumigo de Ethan — nao
era um /ugar, mas um estado que significava ficar sem o menino.
Ainda assim, permaneci ao lado de Maya quando entramos numa
sala grande e barulhenta cheia de criancas, todas agitadas e rindo.
Sentei-me com Maya e observei as criancas fazerem o possivel para
se manterem quietas. Lembrei de Ethan, de Chelsea e das criancas
do nosso bairro, sempre cheias de energia.

Uma luz brilhante iluminou meus olhos. Uma mulher falou e
depois as meninas e 0s meninos bateram palmas, me dando um
susto. Abanei o rabo, sentindo uma alegria coletiva emanar das
criangas.

Maya foi comigo até a frente da sala, e quando falou sua voz saiu
alta, parecendo vir tanto do meu lado quanto dos fundos da sala:

— Esta é Ellie, uma cadela de busca e resgate aposentada. Como
parte do nosso programa de orientagao comunitaria, eu quis vir falar
com Vvocés sobre a ajuda de Ellie para encontrar criangas perdidas, €
0 que vocés podem fazer se um dia se perderem — disse Maya.

Eu dei um bocejo, imaginando qual a finalidade daquilo tudo.

Depois de ficarmos ali sem fazer nada durante uma meia hora,
Maya desceu comigo do palco e as criancas ficaram em fila,
aproximando-se em pequenos grupos para me afagar. Algumas
mostravam um afeto evidente, outras se mantinham afastadas, meio



medrosas. Abanei o rabo para tranquiliza-las, e uma menina
estendeu uma timida maozinha, que lambi. Ela arrancou a mao, com
um gritinho animado, ja sem medo.

Embora Maya e eu ndo trabalhdssemos mais, faziamos um
bocado de escola. As vezes as criangas eram pequenas, outras vezes
nem eram criangas, mas gente velha como o Vovo e a Vovd. As
vezes, Maya e eu iamos a lugares que cheiravam a substancias
quimicas e viviam cheios de gente com dores, ou tristes e doentes,
deitadas na cama. Ficdvamos ali até que a tristeza deles fosse
embora.

Eu sempre sabia quando era dia de fazer escola, porque Maya
levava mais tempo para se vestir de manha. Nos dias em que nao
faziamos escola, ela se vestia rapido e as vezes saia correndo
enquanto Al ria. Em seguida, Al também saia, e eu ficava em casa
com os idiotas dos gatos.

Embora eu nao usasse mais creme no focinho, Sininho insistia em
ficar na minha cola e se enroscar ao meu lado quando eu cochilava.
Ainda bem que Al nao estava ali para ver. Ele gostava muito de mim,
mas dos gatos nem tanto. Sininho se escondia de Al, enquanto Stella
sé se aproximava dele quando havia comida por perto. Emmet, vez
por outra, se achegava e com arrogancia se esfregava em Al, como
se soltar pelo de gato nas suas calcas fosse algum tipo de favor,

Ja faziamos escola ha varios anos, quando Maya saiu da rotina.
Estavamos num lugar chamado classe, menor do que algumas salas
que eu ja visitara e cheia de criancas que pareciam ser da mesma
idade. Essas criancas eram muito pequenas e se sentavam em
cobertores no chao. Senti uma certa inveja — eu cochilava a maior
parte do tempo em casa e aparentemente nao tinha a energia de
antes, por isso conclui que se as criancas quisessem que eu me
deitasse com elas num cobertor, por que nao?

Maya chamou a frente uma delas, que se aproximou
timidamente. Seu nome era Alyssa, e ela me abracou. Quando lambi
seu rosto, as criangas riram — mas Maya e eu nunca haviamos feito
isso antes, chamar uma Unica crianga, e eu nao sabia ao certo qual
era a ideia.



A mulher sentada a escrivaninha grande, a professora, disse:

— Alyssa nunca viu a Ellie, mas se nao fosse a Ellie, Alyssa nao
teria nascido.

Logo, todas as criangas estavam tocando em mim, o que sempre
costumava acontecer na escola. As vezes, elas eram meio brutas e
nessa escola um garoto puxou com forca as minhas orelhas, mas
aguentei firme.

No final da escola, as criancas correram para a porta, mas a
garotinha Alyssa ficou, assim como a professora. Maya parecia
animada com alguma coisa, por isso aguardei ansioso, até que um
homem e uma mulher entraram na classe e Alyssa correu para eles.

O homem era Jakob.

Aproximei-me a toda. Ele se abaixou para me afagar atras das
orelhas.

— Como vai vocé, Ellie! Esta ficando grisalha!

A mulher pegou Alyssa no colo.

— O papai costumava trabalhar com Ellie, sabia?

— Sabia — respondeu Alyssa.

Maya abracou Jakob e a mulher, que pos Alyssa de novo no chao
para que ela pudesse me afagar um pouco mais.

Sentei-me e contemplei Jakob. Ele estava tao diferente de
quando eu o vira pela Ultima vez! A frieza que havia nele parecia ter
sumido. Essa garotinha, Alyssa, percebi, era sua filha, e a mulher, a
mae da menina. Jakob agora tinha uma familia e estava feliz.

Essa era a diferenca. Durante todo o tempo em que o conheci ele
nunca foi feliz, nem uma vez.

— Fico feliz por vocé promover esse programa comunitario —
disse Jakob a Maya. — Um cachorro como Ellie precisa trabalhar.

Registrei meu nome e a palavra “trabalhar”, mas nao havia
naquela sala qualquer sinal de uma necessidade urgente de
Encontrar. Simplesmente esse era o jeito de Jakob, falar o tempo
todo em trabalho.

Foi muito agradavel estar com Jakob e sentir o amor derramar-se
dele ao olhar a prépria familia. Relaxei o corpo no chao, tao feliz que
achei que iria tirar um cochilo.



— Estd na hora de levar vocé para casa — disse a mulher a
Alyssa.

— A Ellie pode ir também? — perguntou a garotinha. Todo
mundo riu.

— Ellie — falou Jakob. Eu me sentei. Ele voltou a se abaixar,
segurando com as maos a minha cabeca. — Vocé é uma menina
boazinha, Ellie. Muito boazinha.

A sensacao das suas maos asperas no meu pelo me levou de
volta ao tempo em que eu era filhote, quando estava aprendendo a
trabalhar. Abanei o rabo, cheio de amor por esse homem. Ainda
assim, sem duvida eu vivia feliz com Maya, motivo pelo qual quando
todos se separaram no corredor eu a segui sem hesitar.

— Menina boazinha, a Ellie — murmurou Maya. — Nao foi
divertido estar com Jakob?

— Tchau, Ellie! — exclamou a pequena Alyssa, a vozinha ecoando
no corredor silencioso. Maya parou e se virou, e fiz 0 mesmo. Meu
ultimo vislumbre de Jakob foi dele pegando a filha no colo e sorrindo
para mim.

Naquele ano, tanto Emmet quanto Stella morreram. Maya chorou
e ficou muito triste. Al também se entristeceu um pouco. A casa
parecia vazia sem eles, e Sininho precisava ser constantemente
confortada por mim, agora que era o Unico felino residente — varias
vezes ao dia eu acordava e a encontrava encostada em mim ou, algo
ainda mais desconcertante, de pé, me observando. Eu ndo entendia
a sua ligacao comigo e sabia que meu proposito na vida nao era
substituir a mae de um gato, mas nao me importava muito,
chegando mesmo a deixar que ela me lambesse porque isso a
deixava feliz.

Os melhores dias eram os de chuva, embora raros — 0s cheiros
saltavam do solo, como acontecia quando eu era filhote. Eu podia,
em geral, sentir quando as nuvens que se adensavam significavam
umidade, o que me fazia lembrar que chovia com assiduidade bem
maior 1& na Fazenda.

Notei que vinha pensando com muito mais frequéncia na Fazenda
ultimamente, na Fazenda e em Ethan. Embora a minha vida na
companhia de Veloz e Mana e, depois, no patio com Coco tivesse se



transformado numa lembranca distante, eu as vezes acordava
sobressaltado e erguia a cabeca, achando ter ouvido a porta do
carro de Ethan bater e imaginando que ele logo surgiria, chamando
meu home.

Um dia, quando n3do restava divida de que iria chover, Maya e eu
faziamos escola numa classe com criancas sentadas em cadeiras em
lugar de cobertores, quando um reldampago repentino provocou um
salto nas criancas e muita risada. Em seguida, todos se viraram para
observar uma enorme tempestade que escureceu o céu e caiu sobre
o prédio com um barulho intenso. Inspirei, lamentando que as
janelas nao estivessem abertas para permitir que 0s aromas
entrassem na sala.

— Acalmem-se, criancas — disse a professora.

A porta da sala de aula se abriu repentinamente e um casal
entrou, molhado de chuva.

— Geoffrey Hicks sumiu — disse o homem. Percebi a tensao em
sua voz e observei os dois com atencao. A aflicao demonstrada por
ambos me era familiar, uma emocao que eu ja encontrara varias
vezes quando trabalhava. — Ele é da primeira série — disse o
homem a Maya.

Todas as criancas comecaram a falar ao mesmo tempo.

— Siléncio! — repreendeu a professora.

— Eles estavam brincando de esconde-esconde quando a chuva
comegou — explicou a mulher. — O temporal surgiu do nada. Num
minuto estava tudo bem, no outro... — Ela tapou os olhos com as
maos para esconder as lagrimas. — Quando mandei todos entrarem,
Geoffrey nao estava com os outros. Era a sua vez de se esconder.

— Sera que o cachorro... — indagou o homem.
Maya olhou para mim e me empertiguei.
— E melhor ligar para os bombeiros — disse ela. — Ellie nao

trabalha com busca e resgate ha sete ou oito anos.

— A chuva nao vai apagar o cheiro? Esta caindo um verdadeiro
tor6 — argumentou a mulher. — Tenho medo de quando outro
cachorro chegar...

Maya mordeu o labio.



— Certamente ajudaremos a procurar, mas VOCEs precisam
chamar o socorro. Onde acham que ele pode ter ido?

— Tem um mato atras do playground. E separado por uma cerca,
mas as criancas conseguem levanta-la — respondeu o homem.

— Esta é a mochila dele. Sera que ajuda? — indagou a mulher,
estendendo uma bolsa de lona.

Senti 0 nervosismo de Maya enquanto atravessavamos correndo
o corredor. Paramos a porta da escola, e uma sensacao de derrota
se apossou dela.

— Olha essa chuva! — murmurou Maya. — Tudo bem, Ellie? —
Ela se abaixou e me encarou:

— Vocé esta pronta, garota? Tome, cheire isto.

Dei uma profunda cheirada na mochila. Dava para farejar
manteiga de amendoim, chocolate, lapis de cor e uma pessoa.

— Geoffrey, Geoffrey — disse Maya. — Pronta, Ellie?

Maya abriu a porta e a chuva invadiu o corredor.

— Encontre! .

De um salto, mergulhei na chuva. A minha frente vi uma grande
extensdao de cimento molhado e andei para a frente e para tras,
minhas unhas arranhando o chao. Dava para sentir de leve o cheiro
de muitas criancas, embora a chuva comecasse a apagar os odores.
Maya estava do lado de fora e se afastava, correndo, da escola.

— Aqui, Ellie, Encontre aqui!

Refizemos o percurso até a cerca: nada. Maya parecia frustrada e
temerosa enquanto patinhava no solo molhado. Descobrimos um
trecho da cerca que havia sido empurrado, mas nada ali sugeria um
alerta.

— Muito bem, se ele estiver ali, vocé vai fareja-lo, garota. Certo?
Geoffrey! — gritou Maya. — Geoffrey, saia dai. Esta tudo bem!

Voltamos na direcdao da escola grudados a cerca, atentos ao
outro lado do patio. Um carro de policia estacionou, as luzes da
capota piscando, e Maya se apressou a ir falar com o motorista.

Continuei a tentar Encontrar Geoffrey. Embora nao farejasse
praticamente coisa alguma, eu sabia que se me concentrasse, como
havia sido treinado a fazer, se me concentrasse com vontade, seria



capaz de separar o cheiro da mochila de todos os outros. Bastava
nao desistir...

Pronto. Achei algo. Virei a cabeca, animado. Havia um pequeno
vao na cerca, dois postes entre os quais nenhum adulto conseguiria
passar, mas dava para farejar Geoffrey — ele se espremera para sair
por ali, tinha saido do playground.

Corri de volta até Maya e a alertei. Ela falava com o policial e ndo
notou, a principio, mas depois se virou para mim, em choque:

— Ellie? Mostre!

Corremos debaixo da chuva até os dois postes. Maya espreitou
pelo buraco na cerca.

— Venha! — gritou ela, correndo ao longo da cerca até a frente
da escola.

— Ele saiu do terreno da escola! Esta do outro lado da cerca! —
gritou para o policial, que correu atras de nos.

Do outro lado da cerca pude farejar junto aos dois postes e dali
rastrear a direcao tomada por ele. Sim, ele tinha feito esse caminho!

Repentinamente, o cheiro se dissipou. Apenas dois passos dados
por Geoffrey, e para mim nem sinal dele, apesar da intensidade do
odor durante um segundo.

— O que foi? — indagou o policial.

— Ele pode ter entrado num carro — respondeu Maya. O policial
rosnou.

Baixei o focinho e foi entao que senti de novo. Mudei de direcao
e o cheiro se intensificou. Na rua, a dgua caia sem parar junto ao
meio-fio, borbulhando na entrada de um bueiro. Enfiei o focinho no
buraco, ignorando os cheiros carregados pela dgua que escorria para
dentro do bueiro, concentrado. Se quisesse, eu poderia me espremer
por aquela fenda e entrar no bueiro onde a chuva penetrava
ruidosamente, mas nao era preciso — dava para farejar Geoffrey
agora. Ele estava bem diante de mim, ainda que eu nao pudesse vé-
lo na escuridao.

Ergui os olhos para Maya.

— Meu Deus, ele esta ali dentro, dentro do bueiro! — gritou
Maya.



O policial acendeu uma lanterna e virou seu facho para o interior
do bueiro. Todos vimos ao mesmo tempo o rosto palido de um
menininho assustado.



CAPITULO 25

— Geoffrey! Tudo bem, vamos tirar vocé dai! — gritou Maya para o
menino. Indiferente a agua, ela se ajoelhou na rua, esforcando-se
para alcancar o garoto. A agua o afastara da pequena abertura e ele
agora se agarrava a parede oposta, o pavor emanando dele com
tamanha intensidade que chegava a cegar. Logo atras de Geoffrey,
um tdnel escuro sugava a agua da chuva com um estrondo.
Gemendo, Maya esticou-se o mais que pode, mas nao foi capaz de
alcancar o menino.

— Como foi que ele entrou ai? — gritou o policial.

— E um bocado apertado. Ele deve ter se espremido para passar
antes de comecar a chover. Nossa, que toré! — A voz de Maya
esbanjava frustracao.

Havia uma chapa circular de ferro sobre o concreto, logo acima
da cabeca de Geoffrey. O policial tentou remové-la com os dedos,
resmungando.

— Preciso de uma chave de roda! — berrou. Entregando a
lanterna a Maya, ele saiu correndo, os pés patinhando na agua.

Geoffrey tremia de frio e seus olhos pareciam vidrados quando
focavam o facho de luz da lanterna de Maya. O capuz da fina
capinha de chuva amarela que lhe cobria a cabeca dava pouca
protecao contra o frio.



— Aguente firme, viu, Geoffrey? Aguente firme, vamos tirar vocé
dai, certo?

Geoffrey nao esbogou qualquer reacao.

A sirene do carro de policia foi ligada e em menos de um minuto
ele dobrou a esquina, derrapando de leve ao parar junto de nds. O
policial saltou e correu para a mala do carro.

— A equipe de resgate esta a caminho! — gritou ele.

— N3o ha tempo — gritou Maya de volta. — Ele estd
escorregando para dentro da agua.

O policial se afastou da mala do carro com um pedaco de ferro
curvo.

— Geoffrey, aguente firme, nao desista! — gritou Maya.

O policial comegou a mexer na placa circular com a ferramenta.
Quando Maya correu para vé-lo trabalhar, fui junto, razdo pela qual
vi 0 borrifo de lama cair no rosto de Geoffrey quando a placa de
ferro foi deslocada. O menino ergueu a mao para limpar a lama do
rosto e, ao fazer isso, se soltou da parede e caiu dentro d’agua. Num
segundo ele nos olhava, no outro, foi varrido para dentro do tunel.

— Geoffrey! — gritou Maya.

Eu continuava concentrado em Encontrar, por isso nao hesitei,
mergulhando de cabeca atras dele. No minuto em que bati na agua,
a forca dela me carregou para o tinel e nadei nessa direcao.

Estava escuro no tinel, e enquanto eu balancava para cima €
para baixo ao sabor da correnteza minha cabeca bateu no cimento
acima de mim. Ignorei por completo o fato, concentrando-me em
Geoffrey, que seguia a minha frente na escuriddo, lutando
silenciosamente pela prépria vida. Seu cheiro era débil, porém
presente, sumindo e reaparecendo nas aguas fatais.

Sem aviso, o0 solo cedeu debaixo de mim, e, na mais completa
escuridao, deslizei e sacudi — o tinel menor se juntara a um muito
maior, mais profundo, com sons mais altos. Foquei no cheiro de
Geoffrey, nadando com toda a disposicdo. Embora ndo pudesse vé-
lo, ele estava a apenas alguns metros adiante.

Um segundo antes de afundar, vi o que iria acontecer — quantas
vezes Ethan ndo fizera a mesma gracinha comigo, de esperar até
que eu chegasse perto para entao mergulhar fundo no lago? E como



antes, da mesma forma como eu sempre soube onde encontrar o
menino nas profundezas escuras, tive, entao, uma percepcao clara
de Geoffrey, logo abaixo de mim. Mergulhei, no limite das forcas, a
boca aberta, cego e sovado pela correnteza da agua. Entdo, agarrei
com a boca o capuz do garoto. Juntos, subimos a tona.

Nao havia como tomar qualquer direcao, salvo aquela para onde
nos levava a agua. Concentrei-me em manter a cabeca de Geoffrey
fora da agua, puxando o capuz. O menino estava vivo, mas havia
parado de chutar.

Uma luzinha fraca 13 na frente refletiu-se nas paredes de cimento
molhadas — o tlnel em que estavamos era quadrado, tinha uns dois
metros e era sem saida. Como salvar Geoffrey?

A luz ficou mais forte e entao meus ouvidos se encheram com um
forte troar, que ecoou na nossa direcao. A corrente aparentemente
se tornara mais rapida. Continuei segurando firme o capuz de
Geoffrey, sentindo que algo estava prestes a acontecer.

A claridade do dia explodiu sobre nds quando descemos rolando
uma rampa de cimento, aterrissando ruidosamente em um rio com
forte correnteza. Lutei para nos manter a tona naquela agua revolta,
para resistir ao assalto das marolas. As margens do rio eram
revestidas de cimento, mas quando puxei Geoffrey para a mais
proxima, a correnteza me rechacgou, tentando nos sugar de volta.
Exausto, com a mandibula e o pescoco doendo por causa do
esforco, arrastei Geoffrey para a margem, nadando o mais rapido
possivel.

Luzes piscantes iluminaram meus olhos, e vi homens de capas a
minha frente, correndo em direcdo a margem. Eu passaria por eles,
levado pela dgua, antes que conseguisse tirar Geoffrey do rio.

Dois desses homens mergulharam. Estavam amarrados um ao
outro, e a corda se esticava até os demais, que, por sua vez,
também se escoravam. Com agua na altura dos quadris, os dois
esticaram os bracos para nos, e empreguei toda a minha energia na
tentativa de chegar até eles.

— Peguei! — gritou um dos homens, quando Geoffrey e eu lhe
demos um encontrao. Ele agarrou a minha coleira, enquanto os



outros erguiam Geoffrey no ar. A corda ficou esticada, fomos
puxados da agua para a margem.

Uma vez em terra, 0 homem me soltou e se ajoelhou ao lado de
Geoffrey. Apertou o corpinho do menino, que vomitou um esguicho
de d&gua marrom, tossindo e chorando. Aproximei-me dele
mancando, e seu medo, quando se esvaiu, levou junto o meu. Tudo
ia dar certo.

Os homens rasgaram a roupa de Geoffrey para livra-lo dela e o
enrolaram em cobertores.

— Vocé vai ficar bom, garoto, vai ficar bom. Esse cachorro é seu?
Ele salvou sua vida.

Geoffrey nao respondeu, mas me olhou por um instante nos
olhos.

— Vamos! — gritou um dos homens, e todos sairam correndo
encosta acima carregando Geoffrey para um caminhao, que partiu
com a sirene ligada.

Eu me deitei na lama. Minhas patas tremiam violentamente e,
como Geoffrey, também vomitei, uma cdlica rasgando minhas
entranhas. Eu estava tao fraco que quase nao conseguia enxergar. A
chuva fria me acoitava, e fiquei simplesmente deitado ali.

Um carro de policia estacionou, desligando a sirene. Ouvi as
portas baterem.

— Ellie! — gritou Maya, da rua. Ergui a cabeca, cansado demais
para sequer abanar o rabo. Maya correu, histérica, para a margem,
enxugando as lagrimas. Estava ensopada, mas pude sentir seu calor
e afeto quando me abracou junto ao peito.

— Vocé é uma menina boazinha, Ellie. Vocé salvou Geoffrey.
Como vocé é boazinha! Ai, meu Deus, pensei que tivesse perdido
vocé, Ellie.

Passei a noite no veterinario, € ao longo de varios dias mal
conseguia me mexer de tao doido. Entdo, Maya e eu fizemos escola,
dessa vez s com adultos da idade dela. Sentamos enquanto luzes
fortes iluminavam nossos olhos e um homem falava muito alto.
Depois ele se aproximou e botou uma coleira idiota no meu pescoco
e luzes ainda mais brilhantes, parecidas com relampagos silenciosos,
espocaram por todo lado a nossa volta, igual ao que aconteceu



comigo e com a Mae depois do incéndio que machucou a perna de
Ethan. O homem também prendeu algo no uniforme de Maya, e
todos aplaudiram. Senti orgulho e amor vindo de Maya, e quando ela
sussurrou para mim, me chamando de “menina boazinha”, também
me senti orgulhoso.

N3ao muito depois disso, um clima novo se instalou Ia em casa.
Maya e Al estavam animados e nervosos, passando um bocado de
tempo conversando a mesa.

— Se for menino, por que ndao pode se chamar Albert? —
perguntou Al. — E um nome bacana.

— E um nome 6timo, meu bem, mas como iremos chama-lo?
Vocé é o meu Albert, o meu Al.

— Podemos chama-lo de Bert.

— Ora, meu bem.

— Entdo, que nome vamos dar a ele? A sua familia tem tanta
gente, que ja usou todos os nomes que existem. Nao podemos
chama-lo de Carlos, Diego, Francisco, Ricardo...

— Que tal Angel?

— Angel? Vocé quer que o meu filho se chame Angel? Estou
achando que talvez nao seja uma boa ideia deixar o nome dessa
crianca a cargo de uma mulher que batizou a gata de “Sininho”.

A gata, que dormia encostada em mim, sequer levantou a cabeca
ao ouvir o proprio nome. Gatos sdo assim. Nao se consegue chamar
a atencao deles, a menos que eles queiram se exibir.

Mavya riu:

— Que tal Charles?

— Charley? Nem pensar. O nome do meu primeiro patrao era
Charley — discordou Al.

— Anthony?

— Vocé nao tem um primo chamado Anthony?

— O nome dele é Antonio — corrigiu Maya.

— Bom, eu ndo gosto dele. Tem um bigode ridiculo.

Maya desandou a rir. Bati com o rabo no chao uma vez,
aprovando a hilaridade.

— George?

— Nao.



— Raul?

— Nao.

— Jeremy?

— Claro que nao.

— Ethan?

Dei um pulo, e Al e Maya me olharam, surpresos.

— Acho que a Ellie aprova — disse Al.

Inclinei a cabeca, desconfiado. Sininho me lancou um olhar
zangado. Fui até a porta, ergui meu focinho.

— O que foi, Ellie? — perguntou Maya.

N3o havia sinal do menino, e eu ja ndo estava mais seguro de ter
ouvido direito. Do lado de fora havia criancas pedalando bicicletas,
mas nenhuma delas era Ethan. Eu achava o qué? Que Ethan, como
Jakob, ressurgiria de uma hora para outra na minha vida? Eu sabia,
instintivamente, que algo assim jamais aconteceria com um
cachorro. Por outro lado, Maya havia dito o nome dele, nao? Por que
faria isso?

Aproximei-me de Maya para que ela me tranquilizasse, depois
voltei a me deitar com um suspiro. Sininho veio se aninhar junto a
mim e evitei, meio envergonhado, encarar o olhar compreensivo de
Al.

N3ao demorou para que tivéssemos um novo residente em casa:
Gabriella, que cheirava a leite azedo e parecia ainda menos Util do
que a gata. Quando trouxe a crianca para casa, Maya teve o cuidado
de segurar Gabriella para que eu a cheirasse, mas nao fiquei muito
impressionado. Daquele momento em diante, Maya se levantava
com frequéncia a noite e eu ia atras dela, que apertava Gabriella
junto ao peito, enquanto eu ficava deitado a seus pés. O amor
incondicional que fluia de Maya nesses momentos sempre me
embalava para cair num sono profundo e sereno.

As dores nos meus 0ssos eram minhas conhecidas. Eu sentira o
mesmo na época em que me chamava Bailey e passava boa parte
do tempo ajudando o Vovb a executar tarefas. Os sons ficaram
abafados, o que também me era familiar.

Perguntei-me se Maya sabia que logo chegaria o dia em que eu
nao estaria mais com eles. Era perfeitamente racional concluir que



eu ia morrer, como morreram Emmet e Stella, porque foi isso que
aconteceu. O mesmo se deu quando fui Toby e quando fui Bailey.

Enquanto eu ponderava tudo isso, deitado sobre um retalho de
sol, percebi que havia passado a minha vida sendo um cachorro
bonzinho. O que aprendi com a minha primeira mae me levou a
Ethan e o0 que aprendi com Ethan me possibilitou mergulhar naquela
agua escura e encontrar Geoffrey. Ao longo do percurso, Jakob me
ensinou a Encontrar e Mostrar, e ajudei a salvar muita gente.

Tinha que ser por isso que, quando deixei Ethan, renasci como
Ellie — tudo que eu havia feito, tudo que eu havia aprendido, tinha
como destino me transformar num cachorro bonzinho que salvava
vidas. Nao era tao divertido quanto ser um cachorro boboca, mas
agora eu sabia por que essas criaturas, esses seres humanos, tanto
me fascinaram desde o momento em que 0s vi — porque meu
destino estava indissoluvelmente ligado ao deles, sobretudo no caso
de Ethan, o vinculo de toda uma vida.

Agora, cumprido o meu proposito, eu tinha certeza de estar no
fim, de que nao haveria mais renascimento, e isso me deixava em
paz. Por mais maravilhoso que fosse ser um filhote, eu nao iria
querer partilhar essa maravilha com ninguém além do menino. Maya
e Al contavam com a pequena Gabriella para distrai-los, o que fazia
de mim uma espécie de membro acessorio da familia, exceto, é
claro, para Sininho, que me considerava a familia.

Perguntei-me por um instante se os gatos também voltavam
depois da morte, mas logo descartei a ideia porque, na medida do
que pude observar durante todo esse tempo, os gatos nao tinham
qualquer proposito.

Constrangedoramente, eu comecara a ter problemas para me
refrear o tempo suficiente para fazer minhas necessidades do lado
de fora, e, com uma frequéncia cada vez maior, sujava o chao
dentro de casa. Pior ainda, Gabriella tinha o mesmo problema,
portanto a lixeira muitas vezes continha os dejetos de nds dois.

Al me levou para varios passeios de carro no banco dianteiro a
fim de visitar o veterinario, que me apalpava todinho enquanto eu
gemia de prazer.



— Vocé é uma menina boazinha, so esta ficando velha — dizia Al.

Eu abanava o rabo ao ouvir o elogio. Maya andava muito ocupada
com Gabriella, razdo pela qual quase sempre éramos so Al e eu, o
que para mim estava 6timo. Dava para sentir seu afeto carinhoso
toda vez que ele me botava no colo para me acomodar no carro
para um passeio.

Um dia, Al precisou me levar ao patio para que eu fizesse as
minhas necessidades, e senti sua tristeza aflorar, aguda, no
momento em que ele entendeu o significado disso. Lambi seu rosto
para consola-lo e pus a cabeca em seu colo quando ele se sentou no
chao para chorar.

Quando chegou em casa, Maya levou o bebé para fora e todos
nos sentamos juntos.

— Vocé tem sido uma menina tao boazinha, Ellie — vivia
repetindo Maya. — E uma cadela-heroina. Salvou vidas. Salvou
aquele garotinho, Geoffrey.

Uma vizinha apareceu para apanhar Gabriella. Maya inclinou-se
sobre a filha, com adoracao, sussurrando algo em seu ouvido.

— Tchau, Ellie — disse Gabriella, estendendo a mao, que lambi,
quando a vizinha parou.

— Da tchau — instruiu a vizinha.

— Tchau — repetiu Gabriella. A moca entrou com Gabriella na
casa.

— Isso é tao dificil! — exclamou Maya com um suspiro.

— Eu sei. Se vocé quiser, eu cuido de tudo, Maya — sugeriu Al

— Nao, nao. Preciso ficar ao lado de Ellie.

Al me pegou no colo com cuidado e me levou até o carro. Maya
sentou-se no banco traseiro comigo.

Eu sabia aonde iamos. Gemendo com todas as minhas dores,
desmontei no banco, com a cabeca no colo de Maya. Eu sabia para
onde nos dirigiamos e esperava ansioso pela paz que isso me traria.
Maya me afagou a cabeca e fechei os olhos. Pensei comigo se
haveria alguma coisa que eu gostaria de fazer uma Ultima vez —
Encontrar? Nadar no mar? Por a cabeca para fora da janela do
carro? Todas essas coisas eram maravilhosas. Eu fizera todas elas,
porém, e estava de bom tamanho.



Abanei o rabo quando me deitaram na conhecida mesa de aco.
Maya chorava, murmurando “Vocé é uma menina boazinha”, vez
apos vez, e foram as suas palavras e a sensacao do seu amor que
levei comigo quando senti a espetadela no meu pescoco e depois fui
carregado pelas aguas maravilhosamente calidas do oceano.



CAPITULO 26

Minha nova mae tinha uma cara grande e preta e sua lingua era cor-
de-rosa e quente. Ergui um olhar entorpecido para ela na primeira
vez em que me dei conta de que estava acontecendo de novo — nao
parecia possivel, nao depois de ter sido Ellie.

Eram oito os meus irmaos, e todos pretos, todos saudaveis e
cheios de energia para brincar. Na maior parte do tempo, porém, eu
preferia vagar sozinho e ponderar o significado de voltar, mais uma
vez, a ser filhote.

Nao fazia sentido. Eu entendia que jamais teria encontrado Ethan
se, como Toby, nao tivesse aprendido a abrir um portao, e no
periodo em que vivi como animal de rua nao tivesse descoberto que
nada havia a temer do outro lado da cerca. Com Ethan, aprendi
sobre 0 amor e 0 companheirismo e senti estar realmente cumprindo
0 meu propdsito, meramente por acompanha-lo em suas aventuras
didrias. Ethan, porém, também me ensinou como fazer resgates no
lago, razao pela qual, quando fui Ellie e aprendi a Encontrar e
Mostrar, consegui salvar o garotinho preso no tunel de agua. Eu nao
teria sido tdo bom no trabalho sem a experiéncia que vivi como
cachorro de Ethan — a distancia fria de Jakob seria incompreensivel
e dolorosa.



Mas... e agora? O que poderia acontecer agora para justificar
meu renascimento como filhote?

Estdvamos num canil bem-administrado, com chao de cimento, e
duas vezes ao dia um homem aparecia para limpa-lo e nos levar
para um patio a fim de correr na grama. Outras pessoas — homens
e mulheres — também iam nos ver, erguendo-nos do chdo para
examinar nossas patas, e embora eu sentisse alegria por parte
delas, nenhuma irradiava aquele amor especial que me dedicaram
Ethan, Maya e Al.

— Parabéns, que bela ninhada, Coronel — disse um homem, me
erguendo no ar enquanto falava. — O senhor vai faturar alto.

— Estou preocupado com esse ai, no seu colo — retrucou um
outro. Ele cheirava a fumaga e a reacao da minha nova mae no
momento da sua entrada no canil me fez saber que se tratava do
seu dono. — Nao parece ter muita energia.

— O veterinario ja o examinou? — O homem que me segurava
me virou e correu os polegares sob meus labios para expor os
dentes. Passivamente, permiti que o fizesse. Tudo que eu queria era
ser deixado em paz.

— Nao parece haver nada de errado. Ele apenas anda sozinho e
dorme um bocado — o que atendia por Coronel respondeu.

— Bem, nao podem ser todos campedes — observou o primeiro,
me pondo no chao.

O Coronel fez uma expressao estranha enquanto eu me afastava
devagar. Eu nem desconfiava o que podia ter feito de errado, mas
supus que nao ficaria por ali muito tempo. Se é que aprendera algo
com a experiéncia, era que os donos de filhotes gostavam deles,
mas nao o bastante para os manterem por perto.

Mas errei. Algumas semanas depois, a maioria dos meus irmaos e
irmas havia sido levada, restando apenas eu e mais dois. Senti uma
resignacao triste por parte da minha nova mae, que parara de
amamentar, mas que ainda baixava o focinho afetuosamente quando
qualquer um de nds se aproximava para lamber-lhe a cara.
Aparentemente, ela ja passara por isso antes.

Ao longo dos varios dias que se seguiram, apareceu gente para
nos visitar e fazer jogos, como, por exemplo, nos enfiar em fronhas,



balancar chaves diante do nosso focinho e atirar uma bola para ver
qual seria a nossa reacao. Nada disso me parecia um
comportamento muito racional para se ter junto a filhotes, mas
todos davam a impressdo de levar a coisa toda muito a sério.

— E dinheiro demais para um cao tao pequeno — observou um
homem para o Coronel.

— O pai foi duas vezes campeao nacional. A mae concorreu seis
anos seguidos, venceu duas vezes. Acho que o animal vale o seu
dinheiro — disse o Coronel.

Os dois apertaram-se as maos e, com isso, ficaram apenas minha
mae e uma irma que chamei de Atrevida, porque vivia pulando em
mim como se eu nao pudesse antecipar seu gesto. Com a perda do
outro irmao, Atrevida passou a me perseguir sem dar trégua e me vi
lutando com ela em legitima defesa. O Coronel reparou no meu
comportamento mais ativo e senti uma espécie de alivio da parte
dele.

Entao, Atrevida foi levada embora por uma mulher que cheirava a
cavalos e eu fiquei totalmente sd, o que, para ser franco, me
agradou muito.

— Acho que vou precisar abaixar o prego — comentou o Coronel
alguns dias depois. — E uma pena.

Nem tentei erguer a cabeca ou correr até ele para convencé-lo a
nao ficar decepcionado comigo, 0 que, aparentemente, era o caso.

Na verdade, eu estava nostalgico. Simplesmente ndao conseguia
entender o que estava acontecendo comigo, por que, mais uma vez,
eu era um filhote. A ideia de passar por um treinamento, de
aprender a Encontrar com outra pessoa que nao Maya ou Jakob, de
viver uma outra vida, simplesmente me acabrunhava. Eu me sentia
um cachorro malvado.

N3o corria até a cerca para ver as visitas quando elas apareciam,
nem mesmo quando traziam criancas — eu nao queria passar por
isso de novo. Ethan foi a Unica crianca que me despertou interesse.

— O que ha de errado com ele? Sera que estd doente? — ouvi
um homem perguntar certa vez.

— Nao. E que ele prefere ficar sozinho — respondeu o Coronel.



O homem entrou no canil e me pegou no colo. Tinha grandes
olhos azuis e me olhou com carinho.

— Vocé é um sujeito sentimental, certo? — perguntou-me ele.
Senti uma enorme ansiedade da sua parte e, sei la como, entendi
que deixaria o canil com ele nesse mesmo dia. Me aproximei da
minha nova mae e lhe dei uma lambida de despedida na cara. Ela
também pareceu entender, e me cutucou em retribuicao.

— Eu Ihe dou duzentos e cinquenta — disse o0 homem dos olhos
azuis. Senti uma surpresa aguda no Coronel.

— O qué? Meu senhor, a linhagem desse cachorro...

— Sei disso, li 0 anuncio. Olhe aqui, € um presente para a minha
namorada. Ela ndo vai cacar com ele, s6 quer um cachorrinho. Vocé
disse que entrariamos num acordo. Agora, vamos combinar: se vocé
tem um filhote de trés meses e seu negdcio é criacao de caes, existe
algum motivo para ninguém ter querido comprar este. Acho que
vocé também nao quer o coitado. Posso adotar de graca um
labrador na internet, mas este aqui tem documentacao e pedigree.
Chego até duzentos e cinquenta paus. Tem mais alguém na fila para
comprar este cachorro? Nao creio.

Pouco depois, o0 homem ja estava me acomodando no banco
dianteiro do seu carro. Apertou a mao do Coronel, que sequer se
deu ao trabalho de uma palmadinha de adeus na minha cabeca. O
homem entregou ao Coronel um pequeno pedaco de papel.

— Se algum dia quiser comprar um automovel de luxo por um
bom preco, me ligue — disse ele, satisfeito.

Avaliei meu novo dono. Apreciei o fato de ele me permitir ser um
cao de banco dianteiro, mas quando olhou para mim nao senti nada
semelhante a afeicao da sua parte, apenas uma total indiferenca.

Logo descobri por qué: eu nao moraria com o homem, cujo
nome, afinal, era Derek. Meu novo lar seria 0 de uma mulher
chamada Wendi, que soltou gritinhos e deu pulinhos quando Derek
chegou em casa comigo. Wendi e Derek imediatamente comecaram
a brincar de luta, e eu decidi explorar o apartamento em que agora
iria morar. Havia sapatos e roupas espalhados por todo lado, bem
como caixas com comida seca grudada na parte de dentro,



esquecidas em cima de uma mesinha defronte ao sofa. Deixei-as
tinindo de limpas.

Derek também ndo demonstrou qualquer afeicdo especial por
Wendi, embora a abracasse na hora de sair porta afora. Toda vez
que Al saia de casa, a breve demonstracao do amor dele por Maya
sempre me fazia abanar o rabo, mas esse homem nao se parecia em
nada com Al.

O amor de Wendi por mim foi instantaneo, embora confuso, uma
mistura de emocdes que nao entendi. Ao longo dos varios dias
seguintes, ela me chamou de Ursinho Puff, Google, Bisbilhoteiro,
Leno e Pistache. Depois voltei a ser Ursinho Puff, embora, logo em
seguida, ela tenha optado apenas por Urso e suas variagoes: Urso-
Surso, Urso-Russo, Urso Doce, Urso Fofo e Urso Baby. Ela me
apertava e me beijava o tempo todo, como se jamais bastasse, até
ouvir o telefone tocar e me largar no chao para ir atender.

Toda manha, Wendi remexia seus pertences, tomada pelo mais
absoluto panico, dizendo: “Estou atrasada! Estou atrasada!” Saia
batendo a porta e eu ficava sozinho o dia todo, sem nadinha para
fazer.

Ela forrava o chao com jornais, mas eu nao conseguia me
lembrar se era para fazer xixi em cima deles ou cuidar para nao
molha-los, por isso fazia um pouco de cada coisa. Meus dentes
doiam tanto que a minha boca se enchia d'agua, por isso eu acabava
roendo alguns sapatos, o0 que provocava uma saraivada de gritos de
Wendi ao descobrir. As vezes ela se esquecia de me dar de comer e
nao me restava escolha sendao mergulhar na lixeira atras de algo.
Isso também provocava gritaria.

Pelo que eu podia ver, a vida com Wendi ndo tinha proposito
algum. Nao treindvamos e sequer caminhavamos muito juntos — ela
abria a porta e me deixava correr 1a fora a noite, mas dificilmente
durante o dia, € mesmo a noite parecia estranhamente furtiva,
amedrontada, como se estivéssemos fazendo algo errado. Tornei-me
tao frustrado, tao cheio de energia represada, que acabava latindo,
as vezes durante horas, minha voz ricocheteando nas paredes e
voltando para mim.

Um dia, houve uma batida forte na porta.



— Urso, venha cal — sibilou Wendi, antes de me trancar no
quarto. Mesmo 1a dentro, pude tranquilamente ouvir um homem
falando com ela. Ele parecia furioso.

— E proibido ter cachorro! Esta escrito no seu contrato!

Inclinei a cabeca ao ouvir a palavra “cachorro”, imaginando se
poderia ser eu a causa da raiva do homem. Que eu soubesse, nao
havia feito nada de errado, mas todas as regras eram diferentes
nessa casa de doidos, entao quem podia garantir?

Na vez seguinte em que saiu para trabalhar, Wendi rompeu o
padrao. Ela me chamou e me sentou no chao. Parecia totalmente
indiferente ao fato de eu saber me sentar mediante comando sem
ter jamais aprendido.

— Olha aqui, Urso-Surso, vocé nao pode latir quando eu nao
estiver em casa, viu? Vou ter problemas com os vizinhos. Latir, nao,
certo?

Dava para perceber uma certa tristeza nas fimbrias dos seus
sentimentos, e me perguntei qual seria a causa disso. Talvez ela
também passasse o dia de saco cheio. Por que ndao me levava junto?
Adoro passeios de carro! Lati durante toda a tarde para liberar a
energia reprimida, mas nao roi nenhum sapato.

Um ou dois dias depois, Wendi abriu a porta com uma das maos
e puxou com a outra um pedaco de papel preso do lado de fora.
Corri para ela, com a bexiga explodindo, mas ela nao me deixou sair.
Em vez disso, olhou o papel e comegou a gritar, furiosa. Nao tive
escolha senao sujar o chao da cozinha e levei uma palmada no
traseiro com a mao espalmada. Em seguida, Wendi abriu a porta.

— Olha, tanto faz vocé sair, todo mundo ja sabe mesmo que vocé
esta aqui — resmungou. Terminei meu servico no patio. Lamentei
ter feito sujeira na cozinha, mas, simplesmente, nao me restara
alternativa.

No dia seguinte, Wendi dormiu até tarde e depois entramos no
carro e demos um passeio muito comprido. Fui como cao de banco
traseiro por causa de todas as coisas empilhadas no banco da frente,
mas ela fez questao de abrir a janela para que eu pusesse o focinho
para fora. Estacionamos na entrada de uma casinha modesta, onde



havia varios carros — dava para perceber, pelo cheiro deles, que ha
muito tempo estavam parados. Ergui a perna contra um pneu.

Uma mulher mais velha abriu a porta.

— 0Oi, mae — saudou Wendi.

— E esse? Que enorme! Vocé disse que era filhote.

— Bom, eu botei nele o nome de Urso. Por que sera?

— Isso nao vai dar certo.

— Mae, nao tenho escolha! Recebi uma notificacao de despejo!
— gritou Wendi, zangada.

— Ora, o que vocé achou que ia acontecer?

— Foi um presente do Derek! O que eu ia fazer, devolver?

— Por que ele lhe deu um cachorro, sabendo que é proibido ter
animais no apartamento?

— Porque eu disse que queria que ele me desse um cachorro,
esta bem, mae? Estd satisfeita? Eu disse que queria um cachorro,
meu Deus!

Os sentimentos que as duas mulheres nutriam uma pela outra
eram t3o complexos que nao consegui identifica-los. Wendi e eu
passamos a noite na casinha modesta, ambos meio amedrontados.
Um homem chamado Victor chegou em casa quando ja estava
escuro, e a raiva dele era tamanha que tornava tudo perigoso e
insano. Enquanto Wendi e eu dormiamos numa cama estreita num
quarto atulhado, Victor gritava noutra parte da casa.

— Nao quero um cachorro aqui!

— Ora, a casa € minha e faco o que quero!

— O que a gente vai fazer com um cachorro?

— Que pergunta idiota. O que se faz com um cachorro?

— Cala a boca, Lisa, cala a boca.

— Vai dar tudo certo, Urso-Murso. Eu nao deixaria que nada
acontecesse com vocé — sussurrou Wendi no meu ouvido. Ela
estava tdo triste que lambi sua mao para consola-la, mas so
consegui fazé-la chorar.

Na manha seguinte, as duas mulheres conversaram paradas
junto ao carro. Cheirei o canto da porta, querendo que me
deixassem entrar no automodvel. Quanto mais cedo Wendi e eu
saissemos desse lugar, melhor.



— Meu Deus, mae, como é que vocé aguenta esse cara? — disse
Wendi. )

— Ele ndo é dos piores. E melhor que o seu pai.

— Ah, nao comece.

As duas ficaram caladas durante um minuto. Dei uma cheirada no
ar, que levava com ele a fragrancia acida do lixo empilhado junto a
casa, fragrancia esta que, honestamente, era deliciosa. Eu ndo me
incomodaria de remexer ali um dia.

— Bom, me ligue quando chegar em casa — disse, finalmente, a
mulher mais velha.

— Pode deixar, mae. Cuide direitinho do Urso.

— Estd bem. — A mulher p6s um cigarro na boca e acendeu,
soltando a fumacga com decisao.

Wendi ajoelhou-se a meu lado. Sua tristeza era tao grande e
familiar que vi logo o que me aguardava. Ela acariciou minha cara e
me disse que eu era um cachorro bonzinho, abrindo depois a porta
do carro e entrando, sem permitir que eu fizesse 0 mesmo. Observei
0 carro se afastar sem grande surpresa, embora nao soubesse o que
havia feito de errado. Se eu era um cachorro tao bonzinho, por que
meu dono estava me abandonando?

— E agora? — resmungou a mulher ao meu lado, dando
baforadas em seu cigarro.



CAPITULO 27

Ao longo das varias semanas seguintes, aprendi a ficar longe de
Victor. Na maior parte do tempo isso era facil, pois me acorrentavam
a um poste no quintal dos fundos e Victor jamais se aproximava de
mim. No entanto, eu podia vé-lo, em geral sentado junto a uma
janela na cozinha, fumando e bebendo. As vezes a noite, ele vinha
até o quintal para urinar, e, basicamente, essa era a Unica hora em
que falava comigo.

— Ta olhando o qué, cachorro? — gritava ele. Nunca havia
alegria em sua gargalhada.

Os dias ficaram mais quentes, motivo pelo qual cavei um buraco
na terra entre a claudicante cerca dos fundos e uma maquina parada
sob o sol.

— O cachorro jogou terra em cima do meu limpa-neve! — berrou
Victor quando viu o que eu tinha feito.

— Esse trogco nao funciona ha dois anos! — gritou a mulher, Lisa,
em resposta.

Os dois gritavam um bocado um com o outro, o que me fazia
lembrar de quando a Mae e o Pai ficavam zangados, salvo que nessa
casa eu ouvia as vezes um baque e um grito de dor, em geral
acompanhados pelo som de garrafas colidindo e caindo no chao.



Uma senhora simpatica morava na casa atrds da cerca de
madeira podre, e ela comecou a vir falar comigo através das fendas
e dos buracos nas tabuas.

— Um cachorrinho tdo bonzinho! Tem agua para vocé beber? —
sussurrou ela na primeira manha realmente quente. Foi embora e
logo reapareceu trazendo uma jarra, da qual despejou agua fresca
na minha tigela suja. Bebi tudo com avidez e gratidao e lambi a mao
trémula e magricela que ela estendeu pelo buraco na cerca.

As moscas que zumbiam em volta do meu cocd pousavam nos
meus labios e olhos, me deixando maluco, mas de modo geral eu
nao me importava de ficar deitado no quintal, desde que isso me
mantivesse longe de Victor. Ele me assustava; a maldade que
emanava dele passava uma sensacao de perigo real, que me fazia
lembrar de Todd e do homem que disparou a arma que feriu Jakob.
Eu mordera ambos. Serda que isso queria dizer que um dia eu
morderia Victor?

Eu simplesmente ndo podia acreditar que meu propdsito na vida
fosse atacar seres humanos. Isso era mais que inaceitavel. A mera
ideia me deixava enojado.

Quando Victor ndo estava em casa, eu latia e Lisa ia até o
quintal, me dava comida e me soltava da corrente um pouquinho,
mas eu jamais latia quando ele estava em casa.

A senhora do outro lado da cerca me levava pedacinhos de carne,
que me passava pelo buraco. Quando eu pegava a carne ainda no
ar, ela ria com genuino deleite, como se eu acabasse de executar
uma facanha incrivel. Aparentemente, tratava-se do meu Unico real
propdsito: providenciar um pouquinho de alegria para uma mulher
misteriosa, cujo rosto eu sequer podia ver direito.

— Isso é uma vergonha, uma verdadeira vergonha. Eles ndo
podem tratar assim um animal. Vou ligar para alguém — dizia ela.
Dava para sentir como se importava comigo, embora isso fosse
estranho, ja que nunca aparecia no quintal para brincar.

Um dia, um caminhao parou na entrada da casa e dele desceu
uma mulher vestida como Maya costumava vestir-se, o0 que me fez
entender que se tratava de uma policial. Por um segundo, tive a
impressao de que ela havia ido me buscar para Encontrar, porque



ficou parada no portao que dava acesso ao quintal a me encarar,
enguanto anotava alguma coisa. Aquilo ndo fazia sentido, porém, €
quando Lisa apareceu, de maos na cintura, me deitei. A policial
entregou a Lisa um pedaco de papel.

— O cachorro esta 6timo! — gritou Lisa, realmente zangada, para
a policial. Pude sentir a senhora idosa atras de mim, do outro lado
da cerca. Ela respirava suavemente enquanto Lisa esbravejava.

Naquela noite, Victor vociferou contra mim mais ainda que de
habito. A palavra “cachorro” era repetida, praticamente, a cada
segundo.

— Por que nao matamos, simplesmente, o maldito cachorro? —
berrou ele. — Cinquenta ddlares? Por qué? Nao estamos fazendo
nada de errado!

Alguma coisa quebrou dentro de casa, um barulho violento que
fez com que eu me encolhesse.

— Temos que arrumar uma corrente mais comprida e limpar a
merda no quintal. Leia a multa! — gritou Lisa em resposta.

— Nao preciso ler a multa! Eles nao podem nos obrigar a fazer
nadinha! A casa é nossal!

Naquela noite, quando foi ao quintal urinar, Victor estendeu a
mMao para se apoiar contra a parede, mas errou o alvo, despencando
no chao.

— Estd olhando o qué, seu vira-lata idiota? — resmungou
comigo. — Amanha cuido de vocé. Nao vou pagar cinquenta paus.

Me encolhi de encontro a cerca, sem sequer ousar olhar para ele.

No dia seguinte, minha atencao foi distraida por uma borboleta
que voltejava diante da minha cara, razao pela qual levei um susto
quando Victor surgiu de repente a minha frente.

— Quer dar um passeio de carro? — Victor indagou alegremente.
N3o abanei o rabo ao ouvir essas palavras. Sei la como, ele as fez
soar como punicao e nao como prémio. Ndo, pensei, ndo quero dar
um passeio de carro com Vocé.

— Vai ser divertido ver o mundo — disse ele, sua risada
transformada numa tosse que o fez virar-se e cuspir no chao.



Ele desprendeu minha corrente do poste e me levou até o carro,
me puxando na direcao da traseira quando parei diante da porta.
Inseriu a chave no porta-malas, que se abriu sozinho.

— Entra ai — comandou. Senti a sua satisfacdo e aguardei um
comando que eu entendesse. — Entdo, ta — disse ele. Abaixou-se e
me puxou pela pele flacida atras do pescoco e sobre o rabo. Senti o
lampejo de uma dor quando ele me ergueu e logo me vi dentro do
porta-malas, escorregando em cima de alguns jornais engordurados.
Soltando a guia da minha coleira, Victor deixou-a enroscar-se no
chao a minha frente. A tampa do porta-malas se fechou com um
estrondo e fiquei numa escuridao quase completa.

Deitado em cima de uns panos fedorentos e engordurados que
me lembraram a noite do incéndio, quando Ethan machucou as
pernas, e de algumas ferramentas de metal, ndo era facil achar uma
posicao confortavel. Pude identificar facilmente uma das ferramentas
como sendo um revolver: o cheiro acre era inconfundivel. Afastei-me
dele, tentando ignorar os odores fortes.

Figuei ali, semiagachado, com as unhas a mostra na va tentativa
de evitar escorregdes de um lado para outro no estreito porta-malas
sempre que o carro balancava e sacudia.

Foi o passeio de carro mais estranho que ja dei, e o Unico de que
posso me lembrar nao ter gostado. Ainda assim, passeios de carro
sempre resultavam em um lugar novo, e lugares novos eram sempre
divertidos de explorar. Talvez houvesse outros cachorros ou, quem
sabe, eu fosse morar de novo com Wendi.

O espaco apertado e escuro logo se tornou quente, e me Vi
pensando no quarto em que fui posto com Spike, na época em que
meu nome era Toby e me tiraram de Missus. Nao pensava naquele
momento assustador ha muito tempo. Tanta coisa havia acontecido
desde entao! Eu era agora um cachorro totalmente diferente, um
cachorro bonzinho que tinha salvado muita gente.

Depois de eu ter passado um tempo um bocado longo e
insuportavel naguela mala, o carro comecou a vibrar e engasgar, € a
poeira se elevou no ar numa nuvem densa e asfixiante. Espirrei,
balancando a cabeca. Entao, o carro freou repentinamente e fui



jogado de encontro ao interior do porta-malas. O motor, no entanto,
continuou a funcionar e ficamos ali parados durante um minuto.

Estranhamente, assim que paramos, pude sentir Victor dentro do
carro, no lado oposto do porta-malas, pude sentir sua presenca. Tive
a nitida sensacao de que ele tentava tomar uma decisdo a respeito
de alguma coisa — havia ali uma certa indecisao. Entao, ele disse
algo rispidamente, uma palavra abafada, e ouvi a porta dianteira se
abrir. Os pés dele rangiam no cascalho, e ele se dirigiu para onde eu
estava agachado e encolhido. Senti seu cheiro antes que o porta-
malas se abrisse automaticamente e o ar fresco enchesse o espaco
ao meu redor.

Ele me encarou. Piscando, ergui meus olhos para fitar os seus,
depois desviei o olhar para que ele nao achasse que se tratava de
um desafio.

— Muito bem. — Inclinando-se e estendendo o braco, ele mexeu
na minha coleira. Supus que fosse prender nela a guia, por isso me
surpreendi quando a propria coleira se desprendeu, deixando uma
sensacao estranha em seu lugar, como se continuasse ali, mas
pesasse tanto quanto o ar.

— Sai dai! Ja!

Figuei em pé sobre as patas dormentes. Reconheci seus gestos
manuais e saltei da mala, aterrissando desajeitadamente. Estdvamos
numa estrada de terra, a grama verde balancando sob o sol. O
saibro da estrada havia grudado no interior do meu focinho e se
assentado na minha lingua. Ergui a perna, ao mesmo tempo em que
lancava um olhar na direcao de Victor. E agora?

Victor tornou a entrar no carro, e o motor fez um barulho forte.
Olhei para ele confuso, quando os pneus guincharam na estrada,
cuspindo pedras. Ele deu meia-volta com o carro, tomando a direcao
oposta, e depois abaixou o vidro.

— Estou |he fazendo um favor. Vocé esta livre agora. Va pegar
uns coelhos ou algo do género.

Sorrindo para mim, Victor arrancou com o carro, deixando uma
enorme nuvem de poeira em seu rastro.

Estarrecido, observei-o afastar-se. Que tipo de jogo era esse?
Hesitando, fui atras, rastreando com facilidade a poeira que pairava



no ar.

Eu sabia, depois de tantos anos de Encontrar, que estava
perdendo rapidamente o cheiro. Victor devia estar dirigindo a grande
velocidade. Disposto, apertei o passo, nao mais seguindo a nuvem
de poeira, mas me concentrando, em vez disso, nos odores
caracteristicos da mala do carro, onde eu havia passado tanto
tempo.

Consegui localiza-lo quando ele virou numa estrada asfaltada,
mas quando uma outra guinada me levou a uma autoestrada, onde
0S carros passavam com uma velocidade incrivel, percebi que o
perdera. Eram tantos os carros que zumbiam a minha volta, cada
qual com odores semelhantes (embora nao exatamente iguais) aos
do carro de Victor! Identificar o odor que me faria Encontrar tornou-
se impossivel.

A autoestrada intimidava. Dei-lhe as costas e voltei para o lugar
de onde viera. Na falta do que fazer, retrocedi ao longo da mesma
trilha de cheiros, agora ja dispersados pela brisa do final de tarde.
Quando cheguei a estrada de terra, porém, passei por ela e
continuei em frente, sem rumo, pelo asfalto.

Lembrei-me de quando usei o truque que a minha primeira mae
me ensinara e escapei do canil quando fui filhote pela segunda vez.
Que aventura me pareceu entao correr ao vento, livre e cheio de
energia! Ai, o homem me encontrou € me deu o nome de
Companheiro e, depois, surgiu a Mae e me levou até Ethan.

A sensacao de agora nao tinha nada a ver com aquela. Nao me
sentia livre, nao me sentia cheio de energia, e sim culpado e triste.
N3do tinha propdsito, nao tinha direcao. Nao seria capaz de refazer
meu caminho para casa a partir dali. Lembrei-me do dia em que o
Coronel me virou as costas, do dia em que Derek me levou para
morar com Wendi — embora nao houvesse qualquer sentimento da
parte do Coronel, ainda assim foi um adeus. Victor fizera a
mesmissima coisa, s que nao me entregara a ninguém.

A poeira e o calor me faziam arfar e a minha boca ficava cada vez
mais sedenta. Assim que farejei o menor sinal de agua, fiz a coisa
mais normal do mundo: segui nessa direcao, saindo da estrada e me



embrenhando pela mata alta, cujas folhas se agitavam ao sabor do
vento.

O cheiro de agua ficou mais forte, mais sedutor, me levando a
passar entre um monte de arvores e descer uma margem ingreme
que ia dar num rio. Mergulhei até o peito, mordendo e espadanando
a agua, uma gloria!

Quando a sede deixou de ser minha Unica preocupacao, permiti
que meus sentidos percebessem o espaco em volta. O rio encheu
minhas narinas com seu delicioso cheiro Umido, e juntamente com o
gorgolejar das aguas pude ouvir, muito ao longe, um pato reclamar
de uma ofensa imaginaria. Patinhei ao longo da margem, minhas
patas afundando no solo macio.

Entdo, uma certeza me assaltou com tamanha clareza que ergui
a cabeca, surpreso, e esbugalhei os olhos.

Eu sabia onde estava.



CAPITULO 28

Ha muito, muito tempo, eu estivera as margens daguele mesmo rio,
talvez naguele mesmissimo lugar, quando Ethan e eu partimos para
a nossa longa caminhada, depois que Flare, o cavalo burro, nos
abandonou. O cheiro era inconfundivel — depois que tantos anos de
Encontrar me haviam ensinado a distinguir odores, categorizar e
armazena-los na memoria, consegui, instantaneamente, me lembrar
desse lugar. Ajudou o fato de ser verao, a mesma época do ano, €
de eu ser jovem e ter o faro tao agucado.

Eu nao podia imaginar como Victor sabia disso, ou o que
significava ele ter me soltado para que eu descobrisse esse lugar.
Nao tinha pista do que ele desejava que eu fizesse. Na falta de ideia
melhor, tomei a direcao da jusante e comecei a trotar, refazendo
exatamente o0 mesmo caminho tomado por Ethan e por mim tantos
anos atras.

No final do dia, eu estava mais faminto que nunca na vida, tao
faminto que sentia cdlicas no estdbmago. Com saudades, pensei na
mao palida da senhora idosa passando pela cerca e deixando cair
pedacinhos de carne para que eu 0s pegasse ainda no ar. A
lembranca me fez babar. A margem do rio tinha uma vegetacao
densa, onde era preciso andar devagar, e quanto mais faminto eu



ficava, menos seguro me sentia quanto ao que fazer. Seria isso,
realmente? Seguir esse rio? Por qué?

Eu era um cao que havia aprendido a viver entre os humanos e a
servi-los. Nisso consistia meu Unico propdsito na vida. Agora,
apartado deles, me vi a deriva. Nao tinha objetivo, nem destino,
nem esperanca. Qualquer um que me flagrasse, naquele momento,
me esgueirando pela margem do rio poderia me confundir com a
minha timida e furtiva primeira mae — o abandono de Victor havia
me causado esse imenso retrocesso.

Uma arvore gigantesca quebrada durante o inverno caira junto a
agua formando uma cavidade natural na margem, e quando o sol
sumiu do céu, entrei nesse lugar escuro, me sentindo dolorido e
exausto e totalmente confuso com as mudancas em minha vida.

A fome me acordou na manha seguinte, mas quando ergui o
focinho o0 ar nada me trouxe senao os odores do rio e da floresta em
seu entorno. Segui o curso d’agua rio abaixo porque nao tinha coisa
melhor a fazer, mas me locomovi mais devagar do que na véspera,
titubeando devido a dor na barriga que a fome me fazia sentir.
Pensei nos peixes mortos que as vezes apareciam no lago — por que
havia apenas rolado junto a eles? Por que nao os comi quando tive a
chance? Um peixe morto seria agora um manjar dos deuses, mas o
rio ndo me oferecia nada proprio para consumo.

Eu estava tdo péssimo que quando a margem arida cedeu lugar a
uma vereda impregnada do odor de seres humanos, mal reparei.
Sequi letargicamente em frente, parando apenas quando a trilha se
tornou ingreme e juntou-se a uma estrada.

A estrada levava a uma ponte sobre o rio. Ergui a cabeca, e a
névoa desapareceu da minha mente. Farejando, excitado, percebi
que ja estivera ali antes. Ethan e eu tinhamos sido pegos por um
policial nesse exato local e levados para um passeio de carro até a
Fazenda!

Muitos anos haviam, obviamente, se passado — algumas arvores
pequenas que eu me lembrava de ter carimbado num dos extremos
da ponte tinham crescido e se tornado gigantescas, por isso
carimbei-as novamente. E as tabuas podres da ponte tinham sido



substituidas. De resto, os cheiros eram precisamente 0os mesmos que
guardei na lembranca.

Um automdvel passou chacoalhando enquanto eu estava na
ponte. Buzinou para mim e me afastei amedrontado. Um minuto
depois, porém, eu o seqgui, hesitante, trocando o rio pela estrada a
frente.

Eu nao fazia ideia de aonde ir, mas algo me disse que se eu
mantivesse aquela direcdo acabaria chegando a cidade. Onde ha
uma cidade ha gente, e onde ha gente ha comida.

Quando a estrada se uniu a uma outra, o0 mesmo sexto sentido
me disse para virar a direita, o que fiz, porém me encolhi culpado
quando senti um carro se aproximar, esgueirando-me para dentro do
mato. Me senti um cachorro malvado e a fome sé fez reforcar tal
Sensacao.

Passei por varias casas, a maioria bem afastada da estrada, e
quase sempre os cachorros latiam para mim, transtornados com a
minha invasao. Por volta do cair da noite, eu passava, furtivamente,
por um lugar cheirando a cachorro quando a porta lateral se abriu e
um homem saiu.

— Jantar, Leo? Quer jantar? — indagou, num tom carregado de
animacao exagerada, aquele que as pessoas usam quando querem
se certificar de que um cachorro saiba que algo de bom esta
acontecendo. Uma tigela de metal foi posta com um baque ruidoso
no Ultimo degrau de uma escadinha.

A palavra “jantar” me fez congelar a meio passo. Contemplei,
fascinado, um cachorro atarracado, com mandibulas enormes e um
corpo avantajado, descer as escadas e fazer suas necessidades no
quintal, a poucos metros de distancia. Sua maneira de andar sugeria
que era velho, e ele nao me farejou. Voltou e xeretou sua tigela
durante algum tempo. Depois estendeu a pata e arranhou a porta.
Passado um minuto, ela se abriu.

— Tem certeza, Leo? Tem certeza de que nao consegue comer
nada? — perguntou o homem. Havia uma tristeza em sua voz que
me fez lembrar do jeito como Al chorou no quintal naquele Ultimo
dia que passei com ele e com Maya. — Esta bem, entdo. Entre, Leo.



O cachorro gemeu, mas aparentemente nao conseguiu puxar as
patas traseiras para vencer o ultimo degrau, levando seu dono, com
uma delicadeza carinhosa, a se inclinar e pega-lo no colo,
carregando-o para dentro.

Senti-me intensamente atraido pelo homem e fui assaltado pela
subita ideia de que ali poderia ser um lar para mim. O homem
amava seu cao, Leo, e me amaria também. Me daria de comer, e
quando eu ficasse velho e fraco, me levaria no colo para dentro de
sua casa. Mesmo se nao praticasse Encontrar, nao fizesse escola
nem qualquer outro trabalho, se nada mais me restasse senao me
dedicar ao homem dessa casa, eu teria um lugar para morar. Essa
vida louca, sem propdsito, que eu vinha levando como Urso
acabaria.

Aproximei-me da casa e agi com juizo: comi o jantar de Leo.
Depois de semanas de ragao canina arenosa e sem gosto na casa de
Lisa e Victor, a refeicao suculenta e consistente na tigela de Leo era
a melhor coisa que eu ja provara. Quando acabou, lambi o metal, €
o choque da tigela com a parede alertou o cachorro residente, que
rosnou em alerta. Ouvi quando ele se aproximou do outro lado da
porta, o peito chiando e um rosnado grave crescendo em volume a
medida que Leo registrava a minha presenca ali fora.

N3o tive a impressao de que Leo seria muito receptivo a ideia da
minha mudanca para sua casa.

Desci a toda os degraus, de modo que, quando a luz se acendeu
para iluminar o quintal, eu ja voltara ao meu posto entre as arvores.
A mensagem no rosnado hostil de Leo foi clara: eu teria que
procurar meu proprio lar. Tudo bem — com a fome saciada, minha
vontade de morar ali sumira.

Dormi em meio ao mato alto, cansado, mas muito mais satisfeito,
com a barriga cheia.

A fome bateu de novo quando cheguei a cidade, mas ali eu sabia
que era o lugar certo. Os arredores me iludiram. Onde a minha
memoria dizia haver apenas campos e campinas, passei por muitas
casas, por muitas ruas fervilhando de automdveis e criangas. Foi
quando esbarrei no lugar onde o Vovd costumava sentar-se com os
amigos e cuspir uma coisa nojenta, e o cheiro era 0 mesmo, embora



houvesse tabuas de madeira velha tapando as janelas e o prédio
vizinho ndo estivesse mais 1a: um buraco lamacento ocupava seu
lugar. No fundo do buraco havia uma maquina que ia empurrando
enormes pilhas de terra adiante a medida que avancava.

Os humanos fazem isso: derrubam prédios velhos e constroem
novos, do jeito como o Vovd construiu um novo celeiro. Eles
modificam o meio ambiente como |hes convém, restando aos
cachorros apenas acompanha-los €, com sorte, sair para dar voltas
de carro. O volume do barulho e todos os novos odores me
indicaram que os humanos ali andavam bastante ocupados
modificando a prdpria cidade.

Varias pessoas me observaram enquanto eu cruzava a rua, e o
tempo todo eu tinha a sensacao de ser um cachorro malvado, sem
qualquer propdsito, agora que estava ali. Um saco de lixo caira de
um grande contéiner de metal, e, com enorme sentimento de culpa,
rasguei-o para abri-lo e dele tirar um pedaco de carne coberto com
um molho grudento e doce. Em vez de comer ali mesmo, corri e me
escondi atras do contéiner, como aprendera com a minha primeira
mae.

Minhas perambulacoes acabaram me levando ao parque dos
cachorros. Sentei-me num extremo, debaixo de algumas arvores, €
observei, invejoso, o pessoal atirando discos que seus cachorros
agarravam no ar. Eu me sentia nu sem uma coleira e me dei conta
de que devia agir discretamente, mas a maneira como 0s cachorros
brincavam no meio daquele patio enorme me atraiu como um im3, e
antes que pudesse evitar Ia estava eu com os outros, brincando,
correndo e esquecendo da vida, plenamente satisfeito em ser um
cao feliz.

Alguns cachorros nao entraram na brincadeira, ficando com seus
donos ou farejando os cantos e fingindo ndao dar a minima para a
nossa diversao. Outros foram seduzidos para correr atras de bolas
ou discos voadores, mas todos acabaram em dado momento sendo
chamados pelos donos e levados para voltas de carro. Todos, menos
eu, mas ninguém reparou que eu estava sozinho ou se importou
com o fato.



Ja no fim do dia, uma mulher apareceu com uma cadela
grandona, de pelo amarelo, e soltou-a no parque. A essa altura eu
estava exausto de tanto brincar e ofegava deitado enquanto
observava dois outros cachorros se engalfinharem. A cadela amarela
juntou-se, animada, a eles, interrompendo a brincadeira para uma
sessao de cheiradas e abanos de rabo. Levantei-me e fui
cumprimentar a recém-chegada, levando um choque com o odor
que senti em seu pelo.

Era de Hannah. A garota.

A cadela amarela se impacientou com meu exame febril do seu
cheiro e se afastou, ansiosa para brincar, mas ignorei seu convite.
Excitado, atravessei o parque a toda na direcao da sua dona.

A mulher sentada no banco nao era Hannah, embora, também
ela, cheirasse a Hannah.

— Oi, cachorrinho, como vai? — disse ela, quando me aproximei
abanando o rabo.

A maneira como ela se sentava me fez lembrar de Maya pouco
antes da chegada de Gabriella, o bebé. Havia um clima de cansaco,
excitacdao, impaciéncia e desconforto, tudo misturado e centrado na
barriga sob as duas maos. Aproximei meu focinho dela, inspirando o
aroma de Hannah, separando-o da mulher, da cadela amarela, das
dezenas de odores que se grudam a alguém e confundem um cao
sem treinamento para Encontrar. Essa era uma mulher que havia
estado longamente com a garota ha pouco tempo. Disso eu tinha
certeza.

A cadela amarela se achegou, amistosa, porém com uma
pontinha de ciime, e finalmente permiti que me arrastasse para um
folguedo.

Naquela noite deixei que as sombras enlacassem meu corpo
negro, vigiando, alerta, os Ultimos carros a deixarem o
estacionamento, mergulhando o parque dos cachorros num siléncio
absoluto. Esse comportamento furtivo me ocorreu com tanta
facilidade que parecia que eu jamais fora recolhido da rua, como se
continuasse na companhia de Mana, Veloz e Faminto, aprendendo
licoes com a nossa primeira mae. Cacar foi facil. As lixeiras estavam
repletas de quentinhas cheias de deliciosos restos de comida e evitei



fardis e pedestres com a mesma cautela, novamente esquivo, escuro
e selvagem.

Agora, porém, minha vida tinha um propdsito, uma meta ainda
mais urgente do que a que me levara a cidade.

Se, a despeito de todo o tempo decorrido e das mudancas
ocorridas, a garota Hannah estava ali, talvez o menino estivesse
também.

E se Ethan ainda estivesse ali, eu iria atras dele, eu haveria de
Encontrar Ethan.



CAPITULO 29

Passada mais de uma semana, eu continuava morando no parque
dos cachorros.

Na maioria dos dias, a mulher cheirando a Hannah levava sua
cadela amarela — Carly era o0 nome da cadela — ao parque. O
aroma da garota me confortava, sei Ia por que me fazia sentir que
Ethan estava por perto, embora Carly jamais levasse no pelo o
cheiro dele. Ver a mulher e Carly sempre me fazia sair correndo,
satisfeito, do meu esconderijo nos arbustos. Para mim, esse era o
ponto alto do dia.

De resto, eu era um cachorro malvado. Os frequentadores do
parque comecavam a agir de forma desconfiada com relacao a mim,
me encarando e irradiando cautela ao me apontarem e falarem uns
com os outros. Eu ja ndo me aproximava de seus caes para brincar.

— Ei, companheiro. Cadé a sua coleira? Quem trouxe vocé ao
parque? — indagou um homem, estendendo as maos com carinho.
Recuei, percebendo sua intencao de me agarrar e desconfiado do
nome Companheiro. Foi entao que senti uma profunda suspeicao da
parte dele e me dei conta de que a minha primeira mae sempre
tivera razao: para permanecer livre, bastava ficar longe de gente.

Minha ideia era encontrar a Fazenda, assim como encontrara a
cidade, mas isso mostrou ser mais dificili do que eu supunha.



Sempre que saia para uma volta de carro até a cidade com Ethan ou
Vovd, eu usava o cheiro do rancho de cabras como ponto de
referéncia, um farol para o meu faro. Mas todo e qualquer vestigio
das cabras misteriosamente desaparecera do ar. Desaparecida
também estava a ponte, cujo ruido sinalizava a diferenca entre volta
de carro e volta de carro até a cidade — eu nao encontrava o lugar
de jeito nenhum, nem pelo faro nem por qualquer outro sentido.
Palmilhando as ruas silenciosas depois que escurecia, eu confiava no
meu senso de direcdo até que um prédio grande aparecia,
bloqueando-me o caminho e confundindo minhas narinas com os
odores de centenas de pessoas e dezenas de carros. Uma fonte em
frente ao local tornava tudo ainda mais confuso, ja que a umidade
levava consigo um débil cheiro de alguma substancia quimica, como
era possivel sentir quando Maya lavava roupa. Levantei a perna de
encontro aquela coisa, mas isso s6 me deu um consolo passageiro.

A noite, meu pelo negro atuava como protecao contra os olhos
humanos. Dissolvido nas sombras, eu me escondia dos carros,
reaparecendo quando nao havia ninguém em volta, sempre alerta
para Encontrar, sempre concentrado nas minhas lembrancas da
Fazenda e seus cheiros, quando inspirava o ar noturno. Para minha
frustracao, eu nao conseguia farejar sequer um sinal de alguma
coisa.

As refeicdes vinham das latas de lixo ou consistiam de um ou
outro animal morto a margem da estrada — coelhos eram os
melhores; corvos, os piores. Eu tinha concorréncia: um animal do
tamanho de um cao pequeno, com cheiro forte e um rabo grosso e
peludo, de olhos pretos, rondava as lixeiras, escalando-as com
destreza pelas laterais. Sempre que encontrava uma dessas
criaturas, ela rosnava para mim e eu passava ao largo, nao vendo
outra coisa naqueles dentes e naquelas garras sendao um convite a
dor. Fossem o que fossem, obviamente eram demasiado burras para
concluir que o meu tamanho muito maior deveria enché-las de
medo.

Igualmente burros eram os esquilos do parque, que desciam das
arvores e pulavam na grama como se toda aquela area nao fosse
protegida por caes! Cheguei bem perto de capturar um deles, mas



eles sempre subiam correndo nas arvores e depois ficavam Ia
sentados reclamando. Carly, a cadela amarela, em geral me
acompanhava na cacada, mas mesmo juntos nao haviamos tido
éxito até entdo. Eu sabia que se continuasse tentando, o dia
chegaria, embora ndo soubesse ao certo o que fariamos entao.

— Qual é o problema, benzinho? Por que esta tdo magrinho?
Vocé nao tem casa? — perguntou-me a dona de Carly.

Percebi a preocupacao em sua voz e abanei o rabo, querendo
que ela me levasse para uma volta de carro e me deixasse na
Fazenda. Quando a vi levantar-se do banco, lutando para ficar em
pé, senti uma certa hesitacdo, como se fosse me convidar a
caminhar com as duas. Sabia que com Carly nao haveria problema,
pois ela sempre chegava correndo no parque a minha procura, mas
me afastei da preocupacao magnética da mulher, agindo como se
tivesse alguém gque me amava e que agora me chamava para perto
de si. Andei alguns metros antes de parar e dar uma olhada para
tras — ela continuava me observando, uma das maos na cintura, a
outra pousada na barriga.

Naquela tarde, um caminhao parou no estacionamento. Cheirava
tanto a cachorro que na mesma hora registrei sua presenca do lugar
onde eu estava deitado na grama, no outro extremo do parque. Um
policial saltou dele e conversou com um punhado de donos de
cachorros, que apontaram para varios lugares no parque. O policial
puxou uma vara comprida com um noé na extremidade, e senti um
arrepio me percorrer. Eu sabia exatamente para que servia a vara.

O policial vasculhou os cantos do parque, examinando os
arbustos cuidadosamente, mas quando se aproximou do meu
esconderijo eu ja estava longe, no meio do mato que ficava atras do
parque.

Meu panico me fez continuar a correr. Quando o mato escasseava
em uma zona cheia de caes e criangas, eu evitava contato com os
humanos e fazia o possivel para permanecer junto a vegetacao. Ja
me encontrava longe da cidade quando, finalmente, dei meia-volta,
consolado pelo fato de que a minha aliada, a escuridao, vinha caindo
do céu.



Quando o cheiro de dezenas de cachorros me assaltou, virei-me
nessa direcao, curioso. Dos fundos de um prédio grande, vinha uma
torrente de latidos provenientes de dois caes engaiolados desafiando
um ao outro. Uma mudanca na direcao do vento fez os dois
comecarem a latir para mim, e o timbre de suas vozes se alterou.

Eu ja estivera ali: era onde o moco bonzinho, o veterinario, me
examinava quando eu era Bailey. Na verdade, foi ali que estive com
Ethan pela ultima vez. Resolvi passar ao largo desse lugar. Corri até
a frente do prédio e, ao cruzar a entrada, congelei, tremendo.

Quando eu era Bailey, um jumentinho chamado Jasper havia se
juntado ao velho e irresponsavel Flare um dia no patio. Jasper,
depois de adulto, nunca atingira o tamanho de um cavalo, mas em
linhas gerais era um cavalo e fazia o Vovo soltar risadas e a Vovd
balancar a cabeca. Eu ja estivera focinho a focinho com Jasper, ja o
cheirara meticulosamente enquanto o Vovb o penteava, tendo
brincado com ele da melhor maneira que pude. Conhecia o cheiro de
Jasper como conhecia 0 da Fazenda, e nao havia como me enganar
a respeito disso agora, bem ali na entrada. Refazendo meus passos
na direcado do prédio, consegui achar uma &rea restrita no
estacionamento onde o cheiro era recente e avassalador — havia
inclusive, sobre o cascalho, um rastro de palha e terra com o
carimbo de Jasper.

Os cachorros continuavam a latir para mim, indignados por eu
estar solto e eles nao, mas ignorei a algazarra. Inalando a rica
mistura de odores na terra, dei meia-volta e me dirigi para a estrada.

Na primeira vez que um carro se aproximou de mim pelas costas,
buzinando enquanto seus fardis iluminavam a noite, levei um susto,
de tao concentrado que estava em seguir o cheiro de Jasper. Desviei
para a sarjeta a margem da estrada, me encolhendo ante o grito
acusador do carro, que passou por mim a toda a velocidade.

Depois disso, tomei mais cuidado. Embora concentrado em seguir
a trilha de Jasper, agucei os ouvidos para o som de automoveis e
passei a me afastar deles bem antes que seus fardis me
descobrissem.



Embora a trilha fosse longa, foi mais facil do que Encontrar Wally
— durante mais de uma hora percorri uma linha reta, finalmente
fazendo uma curva a esquerda e depois mais uma. O cheiro de
Jasper ia diminuindo a medida que eu avancava, o que significava
que estava rastreando o jumento de tras para a frente e corria o
risco de perdé-lo de todo. Apds uma curva a direita, porém, o cheiro
deixou de ser necessario: eu sabia onde estava. Bem ali vi o ponto
em que o trem atravessava a estrada, o trem que havia parado o
carro de Ethan no primeiro dia de aula na faculdade. Apressei o
passo, o cheiro de Jasper avalizando a curva instintiva que fiz a
direita. Logo passei pela casa de Hannah, da qual, curiosamente,
nao emanava qualquer aroma da garota, embora as arvores, bem
como 0 musgo que revestia a parede de tijolos junto a estrada,
permanecessem iguais.

Passar pelo portao e subir a entrada da Fazenda foi um gesto tao
natural que me pareceu té-lo feito na véspera.

O cheiro de Jasper levava direto a um grande trailer branco, com
um monte de saibro e feno debaixo dele. Seus odores se
encontravam registrados por todo lado e havia um novo cavalo me
observando com ar sonolento e desconfiado enquanto eu farejava a
cerca. Cavalos, porém, ja ndao me interessavam mais. Ethan! Farejei
Ethan, seu cheiro estava em toda parte. O menino ainda devia morar
na Fazenda!

Nunca antes em toda a vida eu sentira o jubilo que me enchia
agora, um jubilo que me inebriava.

As luzes estavam acesas na casa, € quando a contornei até a
lateral, me postando no morrinho gramado, pude ver, pela janela, a
sala de estar. Um homem da idade do Vov6 ocupava uma poltrona e
assistia @ TV, mas nao se parecia com o Vovo. Ethan ndo se achava
presente, nao havia mais ninguém.

A porta de cachorro continuava ali, recortada na porta de metal
que dava para fora, mas a porta grandona de madeira do lado de
dentro estava firmemente fechada. Frustrado, arranhei a porta de
metal e depois lati.

Ouvi vibracoes dentro da casa quando alguém se aproximou. Meu
rabo abanou com tamanho vigor que quase nao consegui me sentar,



ele puxava todo o meu corpo para a frente e para tras. A luz piscou
no teto, e a porta de madeira fez um ruido familiar antes de se aburir.
O homem que eu vira sentado na poltrona estava ali de pé, me
observando através do vidro com a testa franzida.

Tornei a arranhar o metal. Queria que ele me deixasse entrar
para que pudesse sair correndo a procura do menino.

— Ei! — disse ele, com a voz abafada pela porta fechada. — Pare
com isso.

Ouvi a repreensao e tentei me sentar, obediente, mas meu
traseiro ndao concordou e me obrigou a ficar novamente de pé.

— O que vocé quer? — indagou o homem, finalmente. Ouvi seu
tom inquiridor e imaginei o que ele estaria me perguntando.

Foi quando me dei conta de que nao precisava esperar que ele se
decidisse — com a porta de dentro aberta, a porta de cachorro podia
ser livremente usada. Baixei a cabeca e me enfiei pela cortina de
plastico, irrompendo casa adentro.

— Ei! — exclamou o velho, surpreso.

Também eu estava surpreso. No segundo em que me vi dentro
da casa, senti, nitidamente, o cheiro da pessoa que me bloqueava o
caminho. Eu sabia quem era ela: seria capaz de reconhecer esse
cheiro em qualquer lugar.

O cheiro inconfundivel de Ethan.

Eu tinha encontrado 0 meu menino.



CAPITULO 30

Embora Ethan estivesse em pé, tentei pular em seu colo. Investi
contra ele, esticando-me para lambé-lo, cutuca-lo, pular-lhe em
cima. Nao consegui evitar os solugos que me saiam da garganta,
nao consegui impedir que meu rabo voasse.

— Ei! — exclamou ele, recuando e piscando os olhos. Tentou
manter o equilibrio, apoiando-se na bengala, e depois sentou
pesadamente no chao. Pulei sobre ele, lambendo seu rosto. Ele
empurrou com a mao a minha boca.

— Esta bem, estd bem — resmungou. — Pare com isso.

A sensacao de suas maos na minha cara foi a coisa mais
maravilhosa que ja senti na vida. Entrefechei os olhos de prazer.

— Para tras! Para tras! — comandou Ethan.

O menino levantou-se com esforco. Espremi minha cara contra
sua mao e ele me afagou brevemente.

— Esta bem. Nossa mae! Quem é vocé?

Acendendo mais uma luz, ele me examinou.

— Uau! Vocé é bem magrela! Ninguém lhe da de comer, hein?
Por acaso se perdeu?

Eu podia ficar sentado ali a noite toda ouvindo sua voz e sentindo
seu olhar em mim, mas nao seria assim.



— Olhe, vocé nao pode entrar aqui — disse ele, abrindo a porta
externa e segurando-a. — Saia agora, vamos 3.

Era um comando que eu conhecia. Por isso, com relutancia
obedeci. Ele ficou ali parado me olhando pelo vidro, e eu, sentado,
esperando.

— Vocé precisa ir para casa, cachorro — disse ele. Abanei o rabo.
Eu sabia que iria “para casa”, finalmente, “para casa” na Fazenda,
que era o meu lugar, com Ethan, que era onde eu devia estar.

Ethan fechou a porta.

Esperei obedientemente até que o esforco se tornou demasiado €
emiti um latido cheio de impaciéncia e frustracdo. Quando nao
houve resposta, lati de novo, arrematando com uma boa patada na
porta.

Perdi a conta de quantas vezes lati até que a porta fosse
novamente aberta. Ethan trazia nas maos uma frigideira de metal,
de onde vinham odores suculentos.

— Tome — resmungou. — Esta com fome, amigao?

Assim que ele pods a frigideira no chdao, mergulhei no jantar,
abocanhando a comida.

— E quase tudo lasanha. Nao tenho grande coisa em matéria de
comida de cachorro por aqui, mas acho que vocé nao é do tipo
enjoado para comer.

Abanei o rabo.

— S6 nao vai poder morar aqui. Nao posso ter cachorro. Nao
tenho tempo para isso. Vocé precisa voltar para casa.

Abanei o rabo.

— Credo! Quando foi a Ultima vez que vocé comeu? N3ao coma
tao rapido, vai passar mal.

Abanei o rabo.

Quando terminei, Ethan inclinou-se lentamente para pegar a
frigideira. Lambi seu rosto.

— Eca! Que mau halito vocé tem!

Enxugando o rosto com a manga da camisa, voltou a ficar de pé.
Observei-o, pronto para fazer o que quer que ele quisesse. Dar uma
caminhada? Uma volta de carro? Brincar com aquele flip idiota?



— Muito bem. Vocé vai para casa. Um cachorro como vocé
obviamente ndo é um vira-lata. Alguém deve estar a sua procura.
Certo? Boa noite.

Ethan fechou a porta.

Fiquei ali sentado alguns minutos. Quando lati, a luz do teto se
apagou com um clique.

Dei a volta até o morrinho gramado na lateral da casa e olhei
para dentro da sala. Ethan se movia lentamente, apoiado a bengala,
apagando uma luz depois da outra.

Meu menino estava tao velho! Eu jamais o reconheceria, mas
agora que sabia tratar-se dele, o andar me pareceu familiar, embora
mais emperrado, € a maneira como virou a cabeca e tentou espiar
na escuriddao da noite antes de apagar a ultima lampada, com as
orelhas alertas como se procurasse escutar alguma coisa, era tipica
de Ethan.

Fiquei confuso com o fato de ser um cachorro ao relento, mas a
comida no meu bucho e a exaustao das minhas patas me venceram
e me enrosquei ali mesmo, enfiando o focinho embaixo do rabo
embora a noite estivesse amena. Eu estava em casa.

Quando Ethan surgiu do lado de fora na manha seguinte, eu me
sacudi e corri até ele, tentando refrear uma afeicao exagerada. Ele
me encarou:

— Por que vocé continua aqui, hein, garoto? O que esta fazendo
aqui?

Eu o segui até o celeiro, de onde ele tirou um cavalo que eu
jamais vira para levar até o patio. Obviamente o burro do animal nao
reagiu ao me ver — simplesmente me olhou como Flare costumava

fazer, sem registrar um pingo de compreensao. Sou um cachorro,
seu idiota! Marquei territério no patio enquanto Ethan dava um
pouco de aveia ao cavalo.

— Como vai vocé hoje, Troy? Com saudades de Jasper, nao €?
Saudades do seu amigao Jasper.

Ethan estava conversando com o cavalo, algo que eu poderia ter
lhe dito ser um total desperdicio de tempo. Afagou a cabeca do
cavalo, chamou-o de Troy e mencionou o nome Jasper mais de uma



vez, embora ao entrar no celeiro eu nao tivesse encontrado o
jumento, apenas seu cheiro, que era especialmente forte no trailer.

— Que dia triste, que dia triste aquele em que eu precisei levar
Jasper para descansar. Mas ele viveu bastante e teve uma vida boa.
Quarenta e quatro anos € um bocado para um jumento.

Senti tristeza em Ethan e rocei com o focinho sua mao. Ele me
olhou distraido, a mente em outro lugar. Afagou Troy uma Ultima vez
e voltou para dentro de casa.

Algumas horas depois eu farejava em volta do patio, esperando
que Ethan saisse para brincar, quando um caminhdo passou pelo
portao. Assim que parou, reconheci um dos que eu havia visto no
estacionamento do parque dos cachorros, e 0 homem que desceu do
banco dianteiro era 0 mesmo policial que eu farejara examinando os
arbustos com a vara e a lacada, que ele agora retirava da traseira do
caminhao.

— Vocé nao vai precisar disso! — falou Ethan, saindo de casa.
Virei as costas para 0 homem e me aproximei, abanando o rabo, do
meu menino. — Ele é muito ddcil.

— Apareceu por aqui ontem a noite? — indagou o policial.

— Isso mesmo. Olhe sd as costelas do coitado. Da para ver que é
de raca, mas alguém decerto nao o tem tratado bem.

— Ouvimos falar de um labrador bonito que anda solto no parque
municipal. Fico pensando se sera o mesmo — comentou o policial.

— Isso eu nao sei. O parque fica um bocado longe — respondeu
Ethan, em duvida.

O homem abriu uma gaiola na traseira do caminhao.

— Acha que vai entrar de boa vontade? Nao estou a fim de correr
atras dele.

— Ei, cachorro. Suba aqui, viu? Aqui! — Ethan deu uma
palmadinha no interior da gaiola aberta. Observei-o, curioso, um
instante e depois dei um pequeno salto entrando nela com graca. Se
era isso que o menino queria de mim, tudo bem. Eu faria qualquer
coisa pelo meu menino.

— Eu agradeco — disse o policial, fechando a porta da gaiola.

— O que acontece agora? — perguntou Ethan.



— Ora, um cachorro como esse vai ser adotado com a maior
facilidade, imagino.

— Bem... Eles vao me ligar avisando? Ele é um animal realmente
bacana. Eu gostaria de saber que esta bem.

— Isso eu nao posso lhe dizer. O senhor vai ter que ligar para o
abrigo, pedir que o notifiquem. Minha funcao é recolhé-los.

— Vou fazer isso, entao.

O policial e 0 menino apertaram-se as maos. Ethan se aproximou
da gaiola enquanto o policial se acomodava no banco dianteiro do
caminhdo. Pus o focinho junto a grade, tentando estabelecer
contato, inspirando o aroma de Ethan.

— Cuide-se bem, viu, amigao? — disse Ethan com carinho. —
Vocé precisa de um lar legal, com criancas para brincar. Sou apenas
um velho.

Figuei pasmo quando partimos, Ethan ainda de pé alij,
observando a gente. Nao consegui me conter: comecei a latir. E lati,
lati e lati durante todo o percurso, na estrada, ao passar pela casa
de Hannah, e depois.

Esse novo desdobramento me deixou confuso e devastado. Por
que estavam me levando para longe de Ethan? Foi ele que quis me
mandar embora? Quando eu o veria de novo? Eu queria ficar com o
meu menino!

Acabei indo parar num prédio cheio de cachorros, muitos dos
quais latiam de medo o dia todo. Fiquei sozinho numa gaiola e,
passado um dia, |4 estava eu com uma gola de plastico idiota e uma
dor familiar naguele lugar — era por isso que estava ali? Quando
Ethan viria me buscar para uma volta de carro até em casa?

Toda vez que alguém passava pela minha gaiola, eu dava um
salto, na esperanca de que fosse o menino. Com o passar dos dias,
as vezes eu dava vazao a frustracao me juntando ao interminavel
coro de latidos que ricocheteava nas paredes. Onde estaria Ethan?
Onde estava 0 meu menino?

O pessoal que me dava comida e cuidava de mim era simpatico e
gentil, e tenho de admitir que eu estava tao carente de contato
humano que corria para qualquer um que abrisse a porta da minha



gaiola, oferecendo a minha cabeca para ser afagada. Quando uma
familia com trés filhas veio me visitar numa sala pequena, subi no
colo delas e me virei de barriga para cima, tao desesperado que
estava para sentir maos humanas tocarem meu corpo.

— Podemos ficar com ele, pai? — perguntou uma das meninas. O
afeto que se derramava das trés criancas me deu arrepios de prazer.

— Ele é preto como carvao — disse a mae.

— Ticao — disse o0 pai, que segurou minha cabeca, examinou
meus dentes e depois ergueu, uma a uma, minhas patas. Eu sabia o
significado disso, ja passara por esse tipo de exame antes. Um medo
gelado apertou meu estobmago. Njo. Eu nao podia ir para casa com
essa gente. Eu pertencia ao menino.

— Ticao! Ticao! — entoaram as garotas. Observei-as indiferente,
nao considerando bem-vinda aquela adoracao.

— Vamos almogar — disse o0 homem.

— Paieeé!

— Mas quando acabarmos, voltamos aqui e levamos Ticao para
uma volta de carro — concluiu ele.

— Oba!

Ouvi claramente as palavras “volta de carro”, mas fiquei aliviado
quando, depois de muitos outros abragos das meninas, a familia se
foi. Me puseram de volta na gaiola, e eu me enrosquei para um
cochilo, meio estupefato. Lembrei de quando Maya e eu faziamos
escola, de quando minha funcao era ficar sentado e deixar as
criancas me afagarem. Talvez aqui acontecesse a mesma coisa, sO
que agora as criangas € que vinham até mim.

Tudo bem, o importante é que eu me enganara, a familia nao
tinha aparecido para me levar com ela. Eu esperaria 0 meu menino.
A motivacao humana € inimaginavel para cachorros, portanto eu nao
sabia ao certo por que nds dois haviamos sido separados, mas sabia
que, quando chegasse a hora, Ethan iria me Encontrar.

— Boas novas, rapaz, vocé ganhou um novo lar — disse a mulher
que dava comida ao enfiar na gaiola uma tigela de agua. — Logo,
logo eles estarao de volta e vocé vai dar adeus a este lugar. Eu sabia
que nao iria demorar.



Abanei o rabo e deixei-a cocar minhas orelhas, lambendo sua
mao e partilhando sua alegria. Sim, pensei, em sintonia com o bom
humor dela, ainda estou aqui.

— Vou ligar para o homem que mandou vocé para ca. Ele vai
gostar de saber que encontramos uma boa familia para vocé.

Quando a mulher se foi, dei algumas voltas na gaiola e me
acomodei para tirar um cochilo, disposto a esperar pacientemente
pelo menino.

Meia hora depois, despertei com um susto. Uma voz de homem,
uma voz zangada, me acordou.

Ethan.

Lati.

— Meu cachorro... Ele é meu... Mudei de ideia! — gritava ele.
Parei de latir e fiquei imovel. Podia senti-lo do outro lado da parede
e fixei o olhar na porta, torcendo para que ela se abrisse e eu
pudesse farejar o menino. E um minuto depois, isso aconteceu. A
mulher que me dera agua atravessou o corredor na frente do
menino. Pus minhas patas nas grades e abanei o rabo.

A mulher estava furiosa, dava para ver.

— As criangas vao ficar muito desapontadas — disse ela. Quando
abriu @ minha gaiola, eu sai correndo, me grudei no menino,
abanando o rabo, lambendo e ganindo. A raiva da mulher sumiu
ante essa cena. — Tudo bem — disse ela. — Deus meu!

Ethan ficou alguns minutos diante do balcao, anotando alguma
coisa, enquanto permaneci sentado a seus pés, tentando manter as
patas afastadas dele. Logo estavamos do lado de fora, sentados no
banco dianteiro do carro, prontos para dar uma volta!

Embora fizesse um bocado de tempo desde a Ultima vez que eu
vivenciara a maravilhosa aventura de uma volta de carro com o
focinho para fora da janela, o que eu mais queria era por a cabeca
no colo de Ethan e sentir sua mao me afagar. E foi o que fiz.

— Vocé me perdoa de verdade, nao €, amigao?

Lancei um olhar atento para ele.

— Boto vocé na cadeia e vocé nao da a minima. — Durante
algum tempo mantivemos um siléncio confortavel. Perguntei a mim



mesmo se estariamos indo para a Fazenda. — Vocé é um cachorro
bonzinho — disse, afinal, o menino, e abanei o rabo, satisfeito. —
Muito bem, vamos comprar comida de cachorro.

No final das contas, voltamos para a Fazenda e, dessa vez,
quando abriu a porta da frente Ethan segurou-a para que eu
pudesse entrar.

Naquela noite, depois do jantar, deitei a seus pés, mais feliz do
que jamais me lembrava de ter estado.

— Sam — disse ele, me olhando. Ergui a cabeca, alerta. — Max.
Nao. Winston? Murphy?

Eu queria muito agrada-lo, mas ndo fazia ideia do que ele
pretendia de mim. Me peguei torcendo para que ele me mandasse
Encontrar. Eu adoraria demonstrar o tipo de trabalho que era capaz
de fazer.

— Bandit? Tucker?

Ah, eu sabia o que era isso. Encarei-0 ansioso, esperando que se
decidisse.

— Sentinela? Rapaz? Amigao?

Pronto! Essa palavra eu conhecia. Lati e ele levou um susto.

— Opa! E esse o seu nome? Costumavam chamar vocé de
Amigao?

Abanei o rabo.

— Ora, Amigao, muito bem. Amigao, seu nome é Amigao.

No dia seguinte eu ja estava plenamente adaptado a atender por
“Amigao”. Era 0 meu novo nome.

— Aqui, Amigdo. Sentado, Amigdo! Quer saber? Alguém, ao que
tudo indica, treinou vocé muito bem. E um espanto ter vindo acabar
aqui. Abandonaram vocé?

Durante a maior parte daquele primeiro dia tive medo de sair do
lado de Ethan. Fiquei surpreso quando fomos para o quarto do Vovo
e da Vovo para dormir, mas nao hesitei quando ele deu uma
palmadinha no colchao: pulei para a cama macia e me estiquei com
um gemido de puro deleite.

Ethan levantou da cama varias vezes naquela noite para ir ao
banheiro e fielmente eu o segui em todas elas, permanecendo a
porta enquanto ele fazia suas necessidades.



— Vocé nao precisa me seguir todas as vezes, sabia? — disse ele.

Por outro lado, Ethan também ndo dormiu até tarde como
costumava fazer antes. Acordou ao nascer do sol e preparou o café
da manha para nos dois.

— Bem, Amigao, estou semiaposentado — disse Ethan. — Ainda
tenho um punhado de clientes aos quais dou consultoria, e preciso
ligar para um deles hoje de manha. Depois disso, temos o dia livre.
Andei pensando em trabalharmos os dois no jardim. Vocé esta de
acordo?

Abanei o rabo. Conclui que o nome Amigao me agradava.

Depois do café (comi torrada!), o menino falou ao telefone, e
resolvi explorar a casa. A parte de cima parecia meio gasta — os
quartos cheiravam a mofo, mal registrando algum vestigio da
presenca de Ethan. O dele continuava igual, mas o da Mae nao tinha
moveis e estava cheio de caixas.

Um armario no térreo parecia trancado, mas quando farejei
proximo a uma rachadura no chdo, um aroma familiar me subiu
pelas narinas.

O flip.



CAPITULO 31

Havia uma tristeza no menino, uma magoa profunda que era nova
nele e muito mais consistente do que a dor que se apossara da sua
perna.

— Moro sozinho aqui. N3o sei o que vocé esta procurando —
disse Ethan quando me viu examinar todos os cantos da casa. —
Sempre quis me casar, cheguei perto umas duas vezes, mas nunca
deu certo. Até morei com uma mulher em Chicago durante alguns
anos. — O menino ficou em pé e olhou sem ver através da janela.
Sua tristeza aumentou. — John Lennon disse que a vida é o que
acontece quando vocé esta fazendo outros planos. Acho que é uma
6tima definigao.

Aproximei-me dele e me sentei, erguendo uma pata para pousar
em sua coxa. Ele baixou o olhar para mim e abanei o rabo.

— Ei, Amigao, vamos providenciar uma coleira para vocé.

Subimos para 0 seu quarto, e Ethan pegou uma caixa numa
prateleira.

— Vamos ver... Muito bem, aqui esta.

Um tilintar se fez ouvir na caixa quando Ethan puxou uma coleira
e a sacudiu. O ruido era tao familiar que estremeci. Como Bailey, eu
fazia esse mesmo barulho sempre que me mexia.



— Isto aqui era do meu outro cachorro, Bailey, ha muito, muito
tempo.

Abanei o rabo ao ouvir o nome. Ethan me mostrou a coleira e a
cheirei, identificando um odor quase apagado de um outro cachorro
— eu. A coleira cheirava a mim — que sensacao mais estranha!

Ethan balancou a coleira algumas vezes.

— Esse, sim, era um cachorro bonzinho, o Bailey — disse ele.
Ficou ali, perdido em lembrancas, e depois olhou para mim. Quando
falou, sua voz estava rouca, e senti uma torrente de emocoes fortes
emanar dele — tristeza, amor, arrependimento e luto. — Acho que é
melhor comprar uma coleira nova para voc€, Amigao. Nao seria justo
fazer vocé tentar se igualar a Bailey. Bailey... Bailey foi um cachorro
muito especial.

Fiquei tenso quando a volta de carro no dia seguinte nos levou a
cidade — eu ndo queria voltar para a gaiola naquele lugar com um
monte de cachorros latindo. Mas acabou que haviamos saido apenas
para pegar sacos de racao e uma coleira dura para 0 meu pescoco,
na qual Ethan prendeu algumas plaquinhas tilintantes quando
chegamos em casa.

— Aqui dizz “Meu nome é Amigao. Pertenco a Ethan
Montgomery” — me disse ele, segurando uma das placas na mao.
Abanei o rabo.

Depois de varias dessas viagens a cidade, aprendi a baixar a
guarda — ja nao parecia que Ethan fosse me abandonar. Parei de
andar na sua cola e dei para excursionar por conta propria,
alargando meu territorio para incluir toda a Fazenda e prestando
especial atencdo a caixa de correio e outros lugares a margem da
estrada onde outros cachorros machos haviam estado.

O lago continuava 13, e ainda havia uma familia de patos idiotas
vivendo nas suas margens. Até onde eu sabia, bem que podia tratar-
se dos mesmos patos — pouco importava, porém. Eles agiam do
mesmo jeito ao me ver, pulando na agua assustados e depois
nadando de volta para me olhar. Eu sabia que nao adiantava
persegui-los, mas ainda assim fazia isso, exclusivamente pelo prazer
que me dava.



Ethan passava a maior parte do dia de joelhos numa area de
terra grande e Umida atras da casa, e descobri que ele ndo queria
que eu levantasse a perna ali. Conversava comigo enquanto brincava
com a terra, e eu o escutava, abanando o rabo sempre que ouvia
meu home.

— N3o demora vamos comecar a ir a feira dos fazendeiros aos
domingos. Nossa, isso € que é divertido! Meus tomates alcancam um
6timo preco — disse ele.

Uma tarde, me cansei do jogo de escavar a terra e dei uma
chegadinha ao celeiro. O misterioso gato preto ha muito
desaparecera — nao havia indicios do seu cheiro em lugar algum.
Fiquei meio desapontado, sei 1& por qué. Aquele era o Unico gato
que me deu prazer conhecer.

N3o, isso ndo é realmente verdade. Embora em geral a coisa toda
me irritasse, o afeto incondicional de Sininho acabou sendo
gratificante.

Nos fundos do celeiro, achei uma pilha de cobertores velhos,
mofados e meio podres. Quando enfiei o focinho neles e inspirei
profundamente, pude sentir muito de leve, o odor familiar e
aconchegante do Vovo. Ali nés dois costumavamos fazer nossas
tarefas.

— Para mim é bom sair, caminhar — me disse Ethan. — Nao sei
por que nao pensei em arrumar um cachorro antes. O exercicio me
faz bem.

Tinha noites em que contorndavamos a fazenda por uma trilha
bastante usada que cheirava a Troy em toda a sua extensao. Havia
outras em que caminhavamos ao longo da estrada, numa ou noutra
direcao. Eu sempre sentia algum tipo de reacao no menino quando
passavamos pela casa de Hannah, embora ele jamais parasse ou
entrasse para vé-la. Eu me perguntava por que ja nao era mais
possivel fareja-la ali, e me lembrava de Carly, no parque dos
cachorros, definitivamente impregnada do aroma de Hannah.

Numa dessas noites, quando passamos pela casa de Hannah, me
ocorreu algo que jamais me passara pela cabeca antes: descobri que
a dor enterrada 1& no fundo das entranhas do menino se parecia



muito com a que eu sentia em Jakob tantos anos atras. Era uma dor
solitaria, a sensagdo de ter tido que se despedir de alguma coisa.

As vezes, porém, esse clima se dispersava por completo. Ethan
adorava pegar a bengala e bater numa bola no quintal, lancando-a
num VOO para que eu a persequisse e trouxesse de volta.
Praticdvamos com frequéncia esse jogo, e eu teria gasto a sola das
minhas patas so para deixar o menino feliz. Quando eu pegava a
bola no ar, como se fosse um pedaco de carne jogado por cima de
uma cerca, Ethan soltava uma risada gostosa.

Em outras ocasides, porém, o negro redemoinho da tristeza
tomava-o por inteiro.

— Nunca pensei que a minha vida fosse dar nisto — me disse ele
com a voz embargada, certa tarde. Afaguei-o com o focinho, na
tentativa de anima-lo. — Totalmente sozinho, sem ninguém com
quem dividir meus dias. Ganhei um monte de dinheiro, mas passado
um tempo o trabalho ja ndo me dava grande prazer e ai fui parando,
0 que também nao me deu satisfacao.

Corri, peguei uma bola e a joguei em seu colo, mas Ethan
desviou o rosto, ignorando o jogo, seu sofrimento tao agudo que me
deu vontade de ganir.

— Ai, Amigao, as coisas nem sempre saem do jeito que
planejamos — disse ele com um suspiro. Enfiei o focinho a procura
da bola, que empurrei para o meio de suas pernas, sendo, afinal,
recompensado com um arremesso fraquinho, que me pos para
correr. O coracao de Ethan nao estava naquilo. — Cachorro
bonzinho, Amigao — disse ele, distraido. — Acho que ndo estou com
muita vontade de brincar agora.

Fiquei frustrado. Tinha sido um cachorro bonzinho. Tinha me
dedicado a Encontrar e voltado para junto do menino. SO que ele
nao estava feliz, nao do jeito que quase todas as pessoas ficavam
quando eram Encontradas, quando Jakob ou Maya e os outros lhes
entregavam cobertores, comida e as ajudavam a voltar para suas
familias.

Foi entdo que me ocorreu que o meu proposito neste mundo

nunca havia sido apenas Encontrar, mas, sim, salvar. Rastrear o



menino nao passava de parte da equacao.

Quando eu morava com Jakob, ele nutria esse mesmo sofrimento
sombrio, mas quando o vi mais tarde, na época em que Maya e eu
faziamos escola, Jakob tinha uma familia — uma filha e uma
parceira. E estava feliz, tao feliz quanto Ethan costumava ser quando
se sentava com Hannah na varanda e os dois nao paravam de rir,

Para que Ethan fosse salvo, era preciso Ihe dar uma familia. Ele
precisava de uma mulher e de ter um filho com ela. Assim seria feliz.

Na manha seguinte, enquanto Ethan trabalhava na terra, sai de
casa e peguei a estrada. Embora nao mais existisse o rancho das
cabras, eu descobrira novos cheiros-referéncias nos meus passeios
de carro, razao pela qual encontrar o caminho de volta era tao facil
quanto explorar o terreno nos fundos da Fazenda. Uma vez na
cidade, logo localizei o parque dos cachorros, embora tenha
constatado, desapontado, que Carly nao andava por ali. Brinquei
com alguns caes no patio, agora sem medo de ser visto por alguém
— eu pertencia a Ethan e era um cachorro bonzinho. Tinha uma
coleira e um nome: Amigao.

Mais tarde naquele mesmo dia, Carly se aproximou, fagueira,
encantada de me ver de volta ao parque. Enquanto brincdvamos,
inspirei extasiado o aroma de Hannah, fresco e intenso no pelo de
Carly.

— Ora, ora, tudo bem, cachorrinho? Ha tempos vocé nao
aparece. Como esta bonito! — disse a mulher sentada no banco. —
Ainda bem que estao Ihe dando de comer! — Ela parecia cansada, e
quando se levantou, passada apenas meia hora, apertou as costas
com as maos. — Nossa, estou tao pronta — falou com um suspiro.

Comecou, lentamente, a caminhar na calcada, com Carly
ziguezagueando a sua frente. Nao larguei Carly, e nds dois
assustamos varios esquilos que fugiram a toda.

Quando, apods dois quarteirdes, a mulher entrou num jardim e
abriu a porta de uma casa, achei recomendavel nao entrar atras de
Carly. Me acomodei na varanda depois que a mulher fechou a porta,
disposto a aguardar. Eu ja conhecia esse jogo.



Algumas horas depois, um carro surgiu e entrou, e uma senhora
de cabelo branco desceu do banco do motorista. Desci os degraus
da varanda para ir ao seu encontro.

— Oi, cachorro, tudo bem? Vocé veio brincar com Carly? —
cumprimentou-me ela, estendendo a mao, amistosa.

Reconheci a voz antes de sentir qualquer cheiro: Hannah. Com o
rabo abanando, rolei a seus pés, implorando para que suas maos me
tocassem. Consegui meu intento. A porta da casa se abriu.

— Oi, mae. Ele me seguiu desde o parque dos cachorros — disse
a mulher, de pé a porta. Carly saiu porta afora e pulou em cima de
mim. Eu a empurrei com delicadeza. No momento eu queria toda a
atencao da garota.

— Bom, onde vocé mora, hein, rapaz? — indagou Hannah,
estendendo a mao para a minha coleira. Sentei. Carly meteu a cara
entre nds dois. — Cuidado, Carly — disse Hannah, empurrando a
cabeca de Carly. — “Meu nome é Amigao” — leu Hannah devagar,
segurando a minha placa.

Abanei o rabo.

— Pertenco a... Ai, meu Deus.

— O que foi, mae?

— Ethan Montgomery.

— Quem?

Hannah ficou de pé.

— Ethan Montgomery, um homem... Um homem que conheci ha
muito tempo. Quando era garota.

— Um antigo namorado?

— Mais ou menos isso — respondeu Hannah, com um risinho. —
Ele foi... foi meu primeiro nhamorado.

— O primeiro? Minha nossa! E esse € o cachorro dele?

— E, e se chama Amigao.

Abanei o rabo, enquanto Carly lambia minha cara.

— Bom, o que vamos fazer? — perguntou a mulher de pé a
porta.

— Fazer? Acho que deviamos ligar para ele. Ele mora perto da
casa velha, na mesma estrada. Vocé esta um bocado longe de casa,
hein, Amigao?



Eu ja estava farto de Carly, que aparentemente ndao pegara o
espirito da coisa e continuava tentando subir em mim. Rosnei para
ela e ela se sentou, as orelhas coladas a cabeca. Logo, porém, pulou
em cima de mim novamente. Tem cachorro que € animado demais
para o préprio bem.

Eu confiava plenamente que Hannah me levasse de volta para o
menino e que quando o menino a visse conseguiria té-la de volta.
Era complicado, mas ndo passava de uma espécie de
Encontrar/Mostrar. SO que caberia aos dois juntar os pedacos.

E foi o que aconteceu. Cerca de uma hora depois, o carro de
Ethan parou diante da casa. Pulei de onde estava imobilizado por
Carly, na grama, e corri até ele. Hannah, sentada na varanda, ficou
de pé, hesitante, enquanto Ethan descia do automovel.

— Ei, Amigao, que diabos vocé esta fazendo aqui? — perguntou.
— Entre no carro.

Me aboletei no banco dianteiro. Carly pds as patas na porta do
carro, tentando sentir meu cheiro através do vidro, como se nao
tivéssemos passado as Ultimas quatro horas grudados um no outro.

— Carly, desca dai! — comandou Hannah, com severidade. Carly
desceu.

— Ora, tudo bem. Oi, Hannah.

— 0Oi, Ethan.

Os dois se entreolharam durante um minuto e, entao, Hannah
soltou uma gargalhada. Sem jeito, eles se abracaram, os rostos se
tocando de leve.

— Nao faco ideia de como isso aconteceu — disse 0 menino.

— Ora, seu cachorro estava no parque. Minha filha Rachel vai I3
todas as tardes. O parto dela esta atrasado uma semana, e o médico
quer que ela faca um pouco de exercicio. Rachel faria polichinelos se
achasse que isso ajudaria.

A mim Hannah dava a impressao de nervosa, mas o que ela
estava sentindo nem de longe se comparava ao que Ethan sentia —
seu coracao batia tao forte que dava para ouvi-lo de onde eu estava.
As emocgoes que vinham dele eram intensas e confusas.

— Isso é o que nao entendo. Eu ndo estava na cidade. Amigao
deve ter chegado longe assim por conta propria. Nao faco ideia do



que o levou a fazer isso.

— Bom... — disse Hannah.

Os dois ficaram ali se fitando.

— Nao quer entrar? — convidou ela, finalmente.

— Nao, nao. Preciso voltar.

— Esta bem, entao.

Mais olhares. Ninguém se mexeu. Carly bocejou, ficando sentada
para se espreguicar, indiferente a tensao entre aqueles dois.

— Eu ia ligar para vocé quando soube... Matthew. Meus pésames
— disse Ethan.

— Obrigada — agradeceu Hannah. — Faz quinze anos, Ethan, um
bocado de tempo.

— Nao me dei conta de ter passado esse tempo todo.

— E.

— Vocé esta de visita? Por causa do nascimento do bebé?

— Ah, nao. Eu agora moro aqui.

— Mora? — Ethan pareceu extremamente surpreso, mas, olhando
em volta, nada vi de surpreendente a nao ser um esquilo que
descera das arvores e escavava na grama algumas casas adiante.
Carly olhava para o lado errado, reparei com irritacao.

— Eu me mudei de volta para ca vai fazer dois anos no més que
vem. Rachel e 0 marido estao comigo enquanto terminam a reforma
que estdo fazendo para acrescentar mais um quarto para o bebé.

— Ah!

— Precisam se apressar — disse Hannah, rindo. — Ela esta...
Enorme.

Ambos riram. Dessa vez, quando o riso cessou, alguma coisa
cheirando a tristeza se apossou de Hannah. O medo de Ethan se
esvaiu e também ele pareceu assaltado por uma estranha
melancolia.

— Foi 6timo rever vocé, Ethan.

— Também adorei, Hannah.

— Tchau, entao.

Ela deu meia-volta e se dirigiu para a casa. Ethan deu a volta no
carro e entrou pelo lado do motorista. Estava zangado,
amedrontado, triste e dividido. Carly ainda nao tinha visto o esquilo.



A garota subiu o Ultimo degrau da varanda. Ethan abriu a porta do
automdvel:

— Hannah!

Ela se virou. Ethan respirou fundo. Estremeceu.

— Estive pensando... Vocé gostaria de jantar 1da em casa um dia
desses? Talvez se divirta. Hd tempos vocé nao vai a Fazenda. Eu...
ha... Eu fiz uma horta. De tomates... — Sua voz falhou.

— Vocé agora cozinha, Ethan?

— Bom, eu aprendi a requentar. Muito bem.

Ambos riram e a tristeza se evaporou como se jamais tivesse
estado ali.



CAPITULO 32

Depois daquele dia, passei a encontrar Hannah e Carly com
frequéncia. As duas apareciam a toda hora na Fazenda para brincar,
0 que, por mim, ndo constituia problema. Carly sabia que a Fazenda
era territdrio meu, algo que dificilmente poderia ignorar, ja que eu
levantara a perna de encontro a todas as arvores dali. Eu era o
Maioral, e ela nao tentava me desafiar, embora se mostrasse
irritantemente indiferente aos beneficios que a ordem natural
conferia ao nosso grupo declaradamente pequeno. Na maior parte
do tempo, ela agia como se fossemos simples companheiros de
folguedos e nada mais.

Carly, conclui, ndo era muito brilhante. Parecia achar que podia
pegar os patos se 0s perseguisse com bastante discricao, o que nao
passava de uma ideia absolutamente idiota. Eu ficava olhando com
absoluto desprazer enquanto ela se esgueirava pela grama, com a
barriga na terra, avancando centimetros de cada vez, enquanto, o
tempo todo, a mae pata a observava sem piscar. Entdo, uma rapida
investida, um ruidoso espadanar de agua, e os patos alcavam um
voo raso de alguns metros, aterrissando pouco a frente de Carly no
lago. Ela nadava uns quinze minutos, esforcando-se a ponto de
quase tirar o corpo da agua, e latia, frustrada, sempre que, ja
estando pertinho, os patos abriam as asas e pulavam no ar para se



distanciarem mais alguns metros. Quando Carly finalmente desistia,
os patos, decididos, nadavam atras dela, grasnando, e as vezes ela
dava meia-volta e tornava a persegui-los, crente que enganara os
bobocas. Eu ndo tinha a menor paciéncia para tudo isso.

Vez por outra, Ethan e eu iamos a casa de Carly também, mas
essas visitas ndo eram divertidas, ja que tudo que havia para fazer
era brincar no quintal.

No verao seguinte, dezenas de pessoas se reuniram na Fazenda,
sentadas em cadeiras de armar para assistir ao show que eu
aperfeicoara com Maya e Al e que consistia em andar entre as
cadeiras com um passo lento e imponente, dessa vez até onde
Ethan havia construido uma espécie de tablado com degraus de
madeira para que todos me enxergassem. Ele desamarrou alguma
coisa presa ao meu lombo, os dois se beijaram e conversaram, e
todos riram e me aplaudiram.

Depois disso, Hannah foi morar conosco na Fazenda, que se
transformou a tal ponto que quase fazia lembrar a casa da mama de
Maya, com visitas aparecendo o tempo todo. Ethan arrumou mais
dois cavalos para fazerem companhia a Troy no patio, cavalos
menores, e as criancas que nos visitavam adoravam montar neles,
embora, na minha opiniao, cavalos sejam criaturas indignas de
confianca, capazes de largar qualquer um perdido na floresta ao
menor vislumbre de uma cobra.

A dona de Carly, Rachel, logo surgiu com um bebezinho chamado
Chase, um garotinho que adorava montar em mim, puxar meu pelo
e cair na risada. Eu ficava quieto quando isso acontecia, igualzinho a
quando Maya e eu faziamos escola. Eu era um cachorro bonzinho,
todo mundo dizia. Hannah tinha trés filhas, e todas tinham filhos
também, de modo que o tempo todo eu tinha mais companheiros
para brincar do que era capaz de contar.

Quando nao tinhamos visitas, Ethan e Hannah quase sempre se
sentavam na varanda, de maos dadas, enquanto a noite esfriava. Eu
me deitava aos pés de ambos, esbanjando contentamento. A dor do
meu menino desapareceu, substituida por uma felicidade serena,
saudavel. As criancas que nos visitavam chamavam o meu menino
de Vovo, e cada vez que isso acontecia o coracao dele inchava de



alegria. Hannah o chamava de “meu amor” e querido, bem como
simplesmente de Ethan.

Essa nova situacao s6 nao era cem por cento perfeita devido ao
fato de que quando Hannah comecou a dormir com Ethan fui
sumariamente enxotado da cama. No inicio, supus que se tratasse
de um equivoco — afinal, havia espaco de sobra para mim entre os
dois, que era onde eu preferia me acomodar. Mas Ethan me mandou
ficar no chao, apesar de nao haver nada de errado com a cama do
outro quarto, na qual a garota podia dormir perfeitamente bem. Na
verdade, depois do show que dei no patio para toda aquela plateia,
Ethan pds camas em todos os quartos de cima, até mesmo no
quarto de costura da Vovd, mas aparentemente nenhuma era boa o
bastante para Hannah.

Apenas para testar a teoria, porém, toda noite eu punha as patas
na cama e, devagarzinho, tentava subir, exatamente como Carly
fazia no encalco dos patos. E toda noite Ethan e Hannah se
esbaldavam de rir.

— Nao, Amigao, pode descer — dizia Ethan.

— Ele nao tem culpa por tentar — atalhava, quase sempre,
Hannah.

Quando caia neve, Hannah e Ethan se enrolavam num cobertor e
se sentavam para conversar diante do fogo. Quando chegava o Feliz
Dia de Gracas ou o Feliz Natal, a casa se enchia de gente. Muitas
vezes eu me via arriscado a ser pisado e podia escolher qualquer
cama, pois as criancas ficavam encantadas quando eu dormia com
elas. O meu favorito era o filho de Rachel, Chase, que me lembrava
ligeiramente Ethan, por causa do jeito como me abracava e amava.
Quando parou de querer andar de quatro como um cachorro e
comegou a correr com as duas pernas, Chase gostava de explorar a
Fazenda, enquanto Carly perseguia em vao os patos.

Eu era um cachorro bonzinho. Cumprira o meu propdsito. Coisas
que aprendi quando era selvagem me ensinaram a escapar € me
esconder de gente, se necessario, a garimpar comida em lixeiras.
Viver com Ethan me ensinara a amar e me mostrara 0 meu
propdsito mais importante: cuidar do meu menino. Com Jakob e
Maya aprendi a Encontrar, Mostrar, e, mais importante que tudo, a



salvar pessoas. Todas essas coisas, tudo que aprendi como um
cachorro, me levaram a encontrar Ethan e Hannah e juntar os dois.
Eu entendia isso agora: o porqué de ter vivido tantas vezes. Era
importante adquirir um monte de talentos e conhecimentos para
quando chegasse a hora de resgatar Ethan, nao do lago, mas do
desespero que afogava sua propria vida.

O menino e eu ainda caminhavamos pela Fazenda a noitinha, em
geral com Hannah, mas nem sempre. Eu ansiava por ficar sozinho
com Ethan, ouvir sua voz e o seu andar lento e cuidadoso no chao
irregular.

— Como nos divertimos essa semana. Vocé nao se divertiu,
Amigao?

As vezes, Ethan usava a bengala para lancar a bola e eu
disparava, satisfeito, atras dela, mordendo-a de leve antes de deixa-
la cair a seus pés para uma outra tacada.

— Vocé é um cachorro tao incrivel, Amigao! Nao sei o que faria
sem vocé — disse Ethan numa noite dessas. Respirou fundo,
voltando-se para contemplar a Fazenda, acenando para uma mesa
de piquenique cheia de criancas, que acenaram de volta.

— Oi, vovo! — gritaram todas.

Seu evidente contentamento e amor pela vida me fizeram latir,
encantado. Ele se virou para mim e riu.

— Pronto para mais uma, Amigao? — indagou, erguendo a
bengala para arremessar novamente a bola.

Chase nao foi o Ultimo bebé a se juntar a familia, eles nao
paravam de chegar. Chase era mais ou menos da idade de Ethan
quando o conheci na ocasiao em que sua mae, Rachel, trouxe para
casa uma menininha que atendia por uma variedade de nomes:
Surpresa, Raspa do Tacho e Kearsten. Como sempre, seguraram o0
bebé para que eu cheirasse e, como sempre, tentei ser agradecido
— jamais soube o que se esperava de mim nessas circunstancias.

— Vamos jogar bola, Amigao! — sugeriu Chase. A esse tipo de
convite eu sabia direitinho como reagir!

Num belo dia de primavera eu estava em casa sozinho com Ethan
e cochilava, preguicoso, enquanto ele lia um livro a luz calida do sol
que se derramava pela janelona. Hannah acabara de sair de carro e,



naquele especifico momento, nossa casa estava estranhamente vazia
de parentes visitantes. De repente, meus olhos se abriram num
susto. Virei-me e olhei para Ethan, cujo olhar encontrou o meu,
curioso.

— Ouviu alguma coisa, Amigao? — indagou. — Entrou algum
carro?

Havia algo de errado com o menino, pude sentir. Com um leve
suspiro, me pus de pé. A ansiedade me assaltou. Ele voltara ao livro,
mas riu, surpreso, quando pus minhas patas no sofa, como se
pretendesse subir em seu colo.

— Opa, Amigao, o que é isso?

A sensacao de tragédia iminente aumentou. Lati, impotente.

— Tudo bem com vocé? Precisa ir 1& fora? — Com um gesto,
Ethan indicou a porta, depois tirou os dculos e esfregou os olhos. —
Epa, estou meio tonto.

Sentei-me. Ele piscou e contemplou o vazio.

— Quer saber, meu velho? Nds dois vamos tirar um cochilo. —
Levantou-se, entdo, e comecou a andar, meio tropego. Ofegando,
nervoso, eu o segui até o quarto. Ethan se sentou na cama e
gemeu.

Alguma coisa se rompeu em sua cabeca, pude sentir. Ele relaxou
0 corpo, inspirando profundamente. Pulei na cama, mas Ethan nao
disse uma palavra, apenas me encarou com os olhos vidrados.

Nao havia nada que eu pudesse fazer. Afaguei com o focinho
aquela mao inerte, assustadoramente ciente das forcas estranhas
que se debatiam dentro dele. Sua respiracao era curta, irregular.

Passada uma hora, ele se mexeu. Alguma coisa de errado
realmente estava acontecendo, mas pude senti-lo reunindo as
forcas, lutando para se libertar do que quer que o dominasse, como
uma vez eu mesmo lutei para subir a tona da agua gelada do bueiro,
segurando com a boca o pequeno Geoffrey.

— Ai — exclamou, ofegante. — Ai, Hannah!

Mais tempo se passou. Gani baixinho, sentindo o desenrolar da
luta em seu interior. Ent3o, seus olhos se abriram. No inicio
pareceram desfocados, confusos, e depois se iluminaram ao me ver,
bem abertos.



— Ora, ora, Bailey — disse ele, me causando um choque. — Por
onde vocé andou? Senti saudades suas. — Sua mao procurou meu
pelo. — Cachorro bonzinho, o Bailey.

N3ao foi um equivoco. Por algum motivo, ele sabia. Essas criaturas
maravilhosas, com suas mentes complexas, eram capazes de muito
mais que um cachorro, e a conviccao segura que emanava de Ethan
me fez entender que ele juntara os pedacinhos. Olhava para mim e
via Bailey.

— Lembra do dia dos carrinhos de rolima, Bailey? A gente bem
que mostrou a eles, hein? Pode crer que sim.

Eu queria lhe dizer que sim, que eu era Bailey. Era seu Unico
cachorro e entendia que o0 que quer que estivesse acontecendo
dentro dele o deixava ver meu verdadeiro eu. Percebi como poderia
fazer isso e, como uma flecha, pulei da cama e sai pelo corredor.
Abocanhei a maganeta do armario conforme aprendi com a minha
primeira mae, e o velho mecanismo girou facilmente em minha
boca, fazendo a porta se abrir. Eu a escancarei e mergulhei naquele
monte de coisas mofadas no fundo, atirando para la e para ca botas
e guarda-chuvas até pega-lo com os dentes: o flip.

Quando subi novamente na cama e larguei o objeto em sua mao,
Ethan levou um susto como se eu o tivesse despertado.

— Uau, Bailey, vocé encontrou o flip. Onde foi que pegou isso,
rapaz?

Lambi seu rosto.

— Muito bem. Vejamos.

O que ele fez em seguida era a Ultima coisa que eu queria que
fizesse. Seu corpo estremeceu com o esfor¢o, mas Ethan se arrastou
até a janela, que havia aberto para deixar entrar ar fresco.

— Muito bem, Bailey. Pegque o flip! — comandou. Com um
movimento canhestro, ergueu o flip até o peitoril e o arremessou
para o lado de fora.

Eu ndao queria sair do seu lado, nem mesmo por um segundo,
mas nao pude desobedecé-lo quando ele repetiu o comando. Com
as unhas das patas arranhando o carpete, passei a toda a disparada
pela sala e sai pela porta de cachorro, em desabalada carreira até a



lateral da casa para resgatar o flip dos arbustos sobre os quais tinha
caido. Corri de volta para a casa, odiando cada segundo que aquele
flip idiota me mantinha afastado do meu menino.

Quando cheguei de volta ao quarto, vi que a situacao piorara.
Ethan estava sentado no chao, no lugar onde estivera de pé, com o
olhar desfocado e a respiracao dificil. Cuspi o objeto que trouxera
para ele — nao era mais hora para isso. Cuidadosamente, para nao
machuca-lo, avancei e pus minha cabeca em seu colo.

Logo ele me deixaria, pude sentir pela desaceleracao da
respiracao rouquenha. Meu menino estava morrendo.

Eu nao poderia me juntar a ele nessa jornada e nao sabia aonde
ela o levaria. Os humanos sao muito mais complicados do que os
cachorros e tém um proposito muito mais importante. A tarefa de
um bom cachorro &, basicamente, lhes fazer companhia, ficando a
seu lado independentemente do caminho que a vida tome. Tudo que
me cabia agora era lhe dar conforto, bem como a certeza de que ao
deixar esta vida ele nao estaria sozinho, mas, sim, assistido pelo
cachorro que o amava mais do que a qualquer coisa neste mundo.

Sua mao, fraca e trémula, tocou o pelo acima do meu pescoco.

— Vou sentir saudades suas, cachorro boboca — me disse Ethan.

Encostei minha cara na dele, senti seu halito e carinhosamente
lambi seu rosto enquanto ele lutava para fixar o olhar em mim. A
certa altura, ele desistiu e seus olhos se embacaram. Eu nao sabia
se agora Ethan me via como Bailey ou como Amigao, mas nao fazia
mal. Eu era o seu cachorro e ele era 0 meu menino.

Senti a consciéncia deixa-lo gradualmente, como acontece com a
luz do dia quando o sol se poe. Nao houve sofrimento, nem medo,
nada, exceto a sensacao de que o meu menino valente ia partir para
onde devia. Ao longo de todo o processo, pude senti-lo ciente da
minha cabeca em seu colo, até que, com um Uultimo suspiro, a
consciéncia o abandonou para sempre.

Fiquei ali, quieto, com o meu menino, no siléncio daquela tarde
de primavera na casa vazia. Logo a garota chegaria em casa e,
recordando a dificuldade que todos haviam tido para se despedir de
Bailey e Ellie — e até mesmo dos gatos —, entendi que ela
precisaria da minha ajuda para enfrentar a vida sem o menino.



Quanto a mim, permaneci lealmente onde estava, pensando na
primeira vez que vi 0 menino e nessa agora, a derradeira — e em
tudo que aconteceu entre as duas. O luto doido e profundo que eu
sabia ser inevitavel logo me assaltaria, mas naquele momento o que
eu mais sentia era paz, além da certeza de que, ao viver minha vida
do jeito que vivera, tudo havia se encaminhado para esse momento.

Meu propdsito tinha sido cumprido.
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