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LeYtor



Para Maribel, que não chegou a vê-lo,
mas que o teria adorado.



A civilização praticamente já não existe.
Não há internet nem televisão. Não há casas
ou escritórios. Nem escolas ou
supermercados. Não há quase ninguém vivo
para conversar. Não há quase nada que possa
lembrar que um dia a humanidade já existiu,
a não ser pequenos grupos isolados de pessoas
assustadas e quase sem recursos para
manterem-se vivas. O Apocalipse já
começou.

Agora só há um objetivo:

SOBREVIVER�



“E os mortos delas serão lançados, e de seus
cadáveres se levantará fedor; e os montes

se dissolverão pelo sangue deles.”
ISAÍAS 34:3



Em algum lugar do Saara Ocidental

O pequeno lagarto estava há horas imóvel sobre a pedra aquecida pelo
sol. De quando em quando seus flancos se inflavam e desinflavam,
enquanto respirava o ar tórrido que o cercava, como um bafo saído do
inferno. Algumas vezes mostrava sua língua áspera, enquanto esperava,
paciente, que chegasse a noite para poder sair à caça naquele recanto
inóspito e desolado do deserto que era seu lar.

Subitamente, percebeu um infrassom que teria sido totalmente inaudível
para qualquer ser humano, se houvesse algum ali. O lagarto se encolheu
instintivamente na concavidade sobre a pedra, perguntando-se em seu
pequenino cérebro se aquele ruído representaria alguma ameaça à sua vida
na forma de algum desconhecido e temível predador.

Logo aquele som se transformou em um ruído audível, primeiro um leve
tremor que, em um crescente contínuo, se transformou, durante alguns
segundos, em um barulho ensurdecedor muito próximo. A seguir, pouco a
pouco, o som foi diminuindo até finalmente desaparecer por completo.

O pequeno lagarto pôs cautelosamente a cabeça para fora. Com seus
olhos remelentos pestanejou um pouco, enquanto se habituava à intensa luz
do meio-dia. Por um instante, contemplou o límpido e implacável céu azul
do Saara Ocidental que tremulava de calor.

Se tivesse saído apenas meio minuto antes, teria sido testemunha de um
espetáculo absolutamente incomum naquele recanto do mundo. Teria visto
passar um enorme helicóptero Sokol pintado de amarelo e branco, com um
desbotado logotipo do governo da Galícia desenhado na lateral e uma
estranha rede de carga, cheia de barris e garrafões, a maioria já vazia,
pendurada em sua barriga. E se tivesse olhado com mais atenção, talvez
visse o piloto, um sujeito pequeno, quarentão, louro, de fartos bigodes, três
dedos amputados na mão direita, que dirigia o aparelho com uma expressão
cansada e mecânica; e os passageiros, duas mulheres de idades díspares e
um homem com a barba de poucos dias.

Se pudesse ter observado mais de perto, teria visto o homem acariciar
lentamente um enorme gato persa, que dormia calmamente em seu colo,
enquanto seu dono observava com ar ausente a paisagem desértica que se
abria diante de seus olhos, sua mente muito, muito longe dali.

O homem, de uns 30 anos, era alto, magro e de feições angulosas; seu
olhar denotava cansaço profundo. Se alguém lhe perguntasse sobre sua
história naquele momento, poderia ter contado que havia apenas dez meses
levava uma vida chata e rotineira como advogado em uma pequena cidade
do norte de Espanha.

Seu dia a dia, até que se desencadeasse o Apocalipse e tudo fosse para o
inferno, transcorria entre seu trabalho, sua família, seus amigos e o enorme
buraco de dor que deixara a morte de sua esposa apenas um ano antes. Sua



vida parecia ter entrado em uma espiral infinita de dor e rotina, mas, de
repente, um dia, dez meses antes, tudo mudou.

Tudo.
No início, foi apenas uma série de confusas notícias no jornal, o típico

comentário ao qual não se presta a menor atenção. Algum grupinho
jihadista de uma remota ex-república soviética tivera a brilhante ideia de
assaltar uma base do Exército russo no Daguestão, com a intenção de
conseguir armas químicas, reféns ou simplesmente armamento
convencional para vender no mercado negro. Isso era algo difícil de
adivinhar.

O que os assaltantes não sabiam era que aquela base tinha sido um centro
de pesquisas biológicas, com alguns dos vírus mais perigosos do mundo
dormindo calmamente dentro de seus tubos de vidro. Para ser justo, não é
que fosse culpa dos jihadistas, pois aquela base era um resíduo meio
esquecido do velho império soviético, e nem mesmo os serviços secretos
ocidentais sabiam de sua existência; mas, para tudo o que aconteceu depois,
isso era o de menos.

Na verdade, de uma maneira ou de outra, o assalto foi um sucesso. Ou
um fracasso absoluto e terrível, dependendo do ponto de vista. Porque,
embora tenham conseguido tomar a base, também libertaram
acidentalmente alguma coisa, uma pequena estirpe de um ser que nunca
deveria ter sido criado. E por isso, menos de quarenta e oito horas depois do
assalto, todos os guerrilheiros estavam mortos. Ou quase.

O mais grave foi que aquele pequeno ser, aquele vírus, já estava livre e,
sem nada nem ninguém que o enfrentasse, espalhava-se como fogo na
savana africana.

Naturalmente, no início, ninguém sabia nada disso. Na velha e confiante
Europa, assim como na América e na Ásia, a vida seguia seu curso, tranquila
e calmamente. Naquelas primeiras setenta e duas horas poderia ter sido
feito alguma coisa, dominado a pandemia, mas o Daguestão era um país
muito pequeno e pobre e, mesmo que seu governo quisesse fazer alguma
coisa, não teria tido recursos para isto. A fase de eclosão já havia sido
superada.

Era tarde demais.
Ninguém, nem mesmo o advogado de feições angulosas, começou a se

inquietar antes que vários dias tivessem se passado. As primeiras notícias de
uma estranha febre hemorrágica, no meio das montanhas do Cáucaso,
chegavam pelos jornais e televisão como um ruído de fundo, quase abafado
entre a última contratação do campeão da Europa e o enésimo escândalo
político.

Mas, embora quase ninguém lhe prestasse atenção, continuava ali,
crescendo.



Só depois de alguns dias alguém percebeu que algo estava
definitivamente errado. Grandes áreas do Daguestão permaneciam escuras
e em silêncio, como se não restasse nem uma única pessoa viva. O governo
da pequena república deu uma olhada, e o que viu o encheu de tanto
terror, que imediatamente ligou para a Rússia, a antiga potência, para que
interviesse. E o que os russos viram foi tão aterrorizante, que imediatamente
decretaram o fechamento das fronteiras, não só do Daguestão, mas também
de seu próprio país. Mas já era tarde demais. As notícias começaram a se
espalhar pelo resto do mundo, primeiro como uma confusão, e depois na
forma de uma série de comunicados e contra comunicados do governo
russo, do CDC de Atlanta e de mais sete organismos que afirmavam que se
tratava de um surto de ebola, de varíola, de febre do Nilo, do vírus de
Marburg ou de nenhum dos anteriores. Os rumores, cada vez mais
inflamados e disparatados, passaram a circular, enquanto o manto de
escuridão pulava do Daguestão para os países limítrofes, seguindo o rastro
de refugiados que fugiam "daquilo", fosse o que fosse. Finalmente, na
tentativa de tomar o controle da situação, o governo de Putin decidiu
decretar o bloqueio às informações em todo o país, suprimir a liberdade de
imprensa dentro da Confederação Russa e, de quebra, como quem não quer
nada, pedir ajuda internacional urgente.

Mas, de novo, já era tarde demais.
Naquele momento, não só o advogado, mas metade da humanidade

estava atenta ao que quer que fosse que estivesse acontecendo naquele lado
do mundo. A notícia já não era uma breve nota, mas começava a ocupar
espaços nas primeiras páginas dos jornais. Imagens filtradas pela férrea
censura mostravam intermináveis filas de refugiados em um sentido, e
colunas militares igualmente longas no outro. Os mais observadores
apontaram que era muito estranho que se combatesse uma epidemia com o
exército, mas aquelas vozes eram uma minoria. Ninguém prestava atenção
em nada além da informação oficial. Finalmente, as equipes de ajuda
internacional deslocaram-se até a região para colaborar com o controle da
epidemia. Quinze dias antes, teriam tido alguma possibilidade de sucesso.

Mas, então, de novo, já era tarde demais.
Alguns dias depois, quando as equipes de ajuda internacional

começaram a voltar a seus países de origem com vários de seus membros
feridos por aqueles a quem haviam ido auxiliar, o problema subitamente se
tornou mundial. Naquele momento, embora ninguém soubesse, a pandemia
já estava definitivamente fora de controle. O mais lógico teria sido eliminar
fisicamente os infectados (os governos já começavam a ter uma ideia do que
estavam enfrentando), mas o interesse político e o controle da opinião
pública puderam mais que o bom-senso.

Assim, a última possibilidade de controlar a pandemia desapareceu, e o
vírus começou sua galopada mortal, transformando a pandemia em
Apocalipse.



Naquela época, o advogado estava tão aterrorizado quanto o resto do
mundo com acesso a uma tevê, rádio ou internet. As notícias sobre a
pandemia se sucediam sem parar nos meios de comunicação. Impotente,
contemplava dia a dia o vírus lentamente ganhar terreno. De repente,
cessaram as notícias do Daguestão. Poucos dias depois, acontecia o mesmo
com a Rússia. E com a Polônia, Finlândia, Turquia, Irã, e sucessivamente
com todos os países do mundo. O vírus se espalhava como uma mancha de
óleo por todo o planeta, mas, mesmo nessa época, a censura continuava
exercendo seu férreo controle sobre a informação. O governo da União
Europeia, em um gesto sem precedentes, selou um acordo: criar um
Gabinete de Crise Único, que administrava as notícias a conta-gotas,
enquanto metade dos países europeus fechava suas fronteiras e decretava a
Lei Marcial. Já nesse momento, começavam a aparecer na internet os
primeiros rumores absurdos de mortos que andavam ou de doentes
possuídos por uma agressividade furiosa. Também não faltava quem falasse
de controle extraterrestre, do Anticristo, de experimentos genéticos ou de
monstros do inferno. Havia quase tantas teorias quantos sites.

Mas todo o mundo concordava que, fosse o que fosse, era muito
contagioso e letal. E que eram os próprios infetados que propagavam a
doença.

No dia em que o advogado viu na televisão o Rei da Espanha, de
uniforme do Exército, como no 23-F, decretando a Lei Marcial, soube que
aquela breve notícia de duas semanas antes chegara à Espanha.

Então, de todas as ideias desafortunadas que os governos poderiam ter
tido, escolheram a pior. Seguindo uma lógica médica esmagadora (isolar os
saudáveis dos doentes errantes), decidiram concentrar toda a população
saudável em recintos habilitados para isto por todo o país, denominados
"Áreas Seguras". Essas áreas eram imensos pedaços de cidade,
convenientemente cercados e isolados, onde os cidadãos estariam a salvo
dos "vetores de infecção" (naquela época, todo o mundo sabia que um
encontro com um infectado podia acabar muito mal).

O advogado, de todas as ideias afortunadas que poderia ter tido,
escolheu a melhor. Não queria ir para uma Área Segura (parecia-lhe,
suspeitosamente, algo semelhante ao gueto de Varsóvia), e, assim, quando o
grupo militar de evacuação percorreu seu bairro, escondeu-se em sua casa e
deixou que todo mundo fosse embora, e ele ficou voluntariamente para trás.

Sozinho.
Mas não por muito tempo.
Em questão de dias, o mundo começou a ruir de verdade. A energia e as

comunicações passaram a falhar à medida que os funcionários encarregados
da manutenção não iam trabalhar ou simplesmente desapareciam sem
deixar rastro. Logo os canais de televisão do mundo todo só passavam filmes
enlatados, interrompidos por breves noticiários que, de forma quase



histérica, ordenavam a toda população que se concentrasse nas Áreas
Seguras. Naquele momento, a censura, já capenga, caiu por completo.
Reconhecia-se abertamente que os infectados, de alguma maneira,
voltavam à vida depois de falecer, animados por algum tipo de impulso que
os tornava imensamente agressivos contra os outros seres vivos. Parecia
argumento de filme B, e seria risível, não fosse verdade que, devido a isso, o
mundo inteiro estava ruindo em questão de dias.

O pequeno monstro de proveta liberado por acidente vinte dias antes
finalmente mostrava sua verdadeira cara.

O que aconteceu nas quarenta e oito horas seguintes é muito difícil
explicar. O sistema estava caindo aos pedaços, a corrente elétrica começava
a falhar na maior parte do mundo, e ninguém tinha uma visão global. As
Áreas Seguras mostraram ser uma armadilha mortal para os refugiados. O
barulho e a presença de uma multidão humana agiam como ímã para as
criaturas não mortas que perambulavam à solta pelo mundo todo. Quando
as Áreas começaram a ser assediadas por hordas de não mortos, o pânico se
desatou e muitos desses centros foram esmagados e invadidos pelos seres,
com o catastrófico resultado de que a maioria dos refugiados acabou
transformada, por sua vez, em não mortos. A mensagem oficial veiculada
pelos poucos canais sobreviventes mudou radicalmente e passou a dizer que
ninguém devia se aproximar das Áreas Seguras que restavam.

Mas, mais uma vez, era tarde. Tarde demais. A situação já fugia a
qualquer controle possível.

O advogado, isolado em sua casa, em um bairro abandonado, com
Lúculo, um preguiçoso gato persa, como única companhia, assistiu atônito à
ruína. Quando finalmente até a internet parou de funcionar, ele começou a
se preparar para o pior.

Coisa que não tardou a chegar. Menos de quarenta e oito horas depois os
primeiros não mortos começaram a vagar por aquela que, até esse momento,
havia sido a tranquila rua de um bairro residencial de uma pequena cidade
do Norte. Aterrorizado, percebeu que era um sobrevivente preso na própria
casa. Ao longo dos dias seguintes, contemplou com pavor, da segurança de
sua janela, o desfile interminável de não mortos.

Era o inferno na Terra.
Alguns dias depois, tomou a decisão de fugir de sua casa em direção à

Área Segura de Vigo, o mais perto de sua cidade. Motivava-o não só o fato
de que precisava ver outros rostos humanos, mas também, na verdade,
porque ficara sem comida e sem água. As alternativas eram ou tentar chegar
a um lugar seguro evitando os não mortos, ou perecer de inanição em casa.
Apesar dos avisos oficiais, ir para a Área Segura transformara-se, de repente,
em sua única opção válida.

Assim começou uma temerária viagem de vários dias, arriscando a vida
em cada momento, atravessando cidades desoladas e estradas bloqueadas



por acidentes que ninguém fora socorrer. Quando finalmente conseguiu
chegar à Área Segura de Vigo, cabotando a costa com um veleiro
abandonado no Porto de Pontevedra, sua ultima esperança caiu por terra. A
Área Segura de Vigo, a antiga Zona Franca do Porto, estava total e
absolutamente arrasada. Não restava ninguém vivo ali, exceto dezenas,
milhares de não mortos vagando sem rumo.

Quando começava a cogitar seriamente a possibilidade de suicídio,
reparou num velho cargueiro enferrujado, o Zaren Kibish, que ainda semi
ancorado no porto, mostrava sinais de vida. A bordo do barco, tripulantes,
que naquele momento não eram mais que um grupo de sobreviventes
amontoados, narraram-lhe o horror das últimas horas da Área Segura de
Vigo, e sua queda face ao assalto dos não mortos, a fome e as doenças, uma
história que se repetira, na mesma época em milhares de lugares do mundo.

E, mais uma vez, a sorte lhe sorriu. A bordo do Zaren conheceu um
homem, um ucraniano bigodudo de 40 anos, louro e com olhos muito azuis,
que atendia pelo nome de Víktor "Prit" Pritchenko. Aquele ucraniano, um
dos poucos sobreviventes da Área Segura de Vigo e refugiado como ele a
bordo do navio, era um dos pilotos de helicóptero que todos os verões
chegavam à Espanha provenientes dos países do Leste, contratados pelo
governo para enfrentar os incêndios florestais. Preso pelo Apocalipse em
Vigo, longe de sua casa e família, o ucraniano Pritchenko logo fez amizade
com o advogado, outro ser solitário e arrastado pelo caos daqueles dias.

Depois de umas terríveis semanas nas quais não só tiveram que enfrentar
os não mortos, como também o despótico e desequilibrado capitão do navio,
finalmente os dois homens bolaram um plano. O helicóptero do ucraniano,
um Sokol anti-incêndios, ainda estava na base florestal, situada a poucos
quilômetros do porto. Se chegassem até ele, iam conseguir voar até as Ilhas
Canárias, um dos poucos lugares no mundo, por conta de seu isolamento,
conseguira escapar da pandemia, e onde segundo as últimas notícias
recebidas antes da queda do sistema, o governo e os sobreviventes estavam
tentando reunir os poucos pedaços que restavam da civilização.

O único problema era conseguir burlar a vigilância do capitão do navio e
de seus marinheiros armados, absortos nos próprios planos de salvar a pele
(planos nos quais Prit e o advogado eram simples sacrificáveis). Quando,
após um arriscado plano, que os levou a atravessar toda a cidade arrasada,
finalmente conseguiram fugir, parecia que tudo ia dar certo.

Mas ainda faltava uma nova prova a superar.
Em uma antiga concessionária de veículos abandonada, que tinham

escolhido como refúgio provisório para passar a noite, Víktor Pritchenko, o
piloto ucraniano, sofreu um absurdo acidente enquanto manipulava um
pequeno artefato pirotécnico. O que em condições normais não teria sido
mais que um simples acidente doméstico, naquelas circunstâncias
representava um terrível ferimento que, sem tratamento médico, poderia



levá-lo à morte.
Com seu colega sofrendo queimaduras de segundo grau e a amputação

de vários dedos, o advogado não tinha mais remédio que tentar chegar com
ele a um hospital. Era evidente que não haveria um único médico ali e,
possivelmente, estaria infestado de não mortos, mas pelo menos poderia
encontrar material médico suficiente para proporcionar a seu amigo os
cuidados de que necessitava.

Com o que não contava era que aquele imenso hospital abandonado, com
suas dezenas de corredores, salas e escadas às escuras, pudesse se
transformar em uma prisão mortal. Ali, cercados de não mortos e perdidos
nas entranhas do edifício, quando a situação parecia mais desesperadora,
Lucía surgiu para resgatá-lo.

Dentro de um edifício cavernoso povoado de não mortos, que parecia
uma imagem saída de um pesadelo demente, aquela garota era a pessoa
mais improvável que se esperaria encontrar. Com pouco mais de 17 anos,
alta e esbelta, uma longa cabeleira negra que combinava admiravelmente
bem com seus arrebatadores olhos verdes puxados, a presença de Lucía
naqueles corredores escuros era tão incongruente, que no início o advogado
e Pritchenko pensaram que estavam tendo algum tipo de alucinação. Só
quando a garota lhes contou sua história perceberam que Lucía, assim como
eles dois, era uma sobrevivente aterrorizada que o destino deixara
misericordiosamente estacionada ali.

O porão do hospital era uma espécie de enorme depósito estanque
reforçado, com apenas duas portas de acesso fortemente protegidas. Nos
dias finais do caos, Lucía, afastada acidentalmente de sua família, acabou ali
por acaso, enquanto tentava localizar seus pais desaparecidos. Não
conseguiu localizar ninguém conhecido, como aconteceu com tantos outros
milhares de pessoas perdidas na confusão final, mas durante os últimos dias
colaborara como auxiliar dos poucos médicos extenuados que
obstinadamente tentavam manter aquele lugar em funcionamento.

Quando as massas de não mortos finalmente convergiram em torno do
edifício, Lucía pôde se refugiar na segurança do porão, tendo como única
companhia Irmã Cecilia, uma freira enfermeira que decidira ficar como
voluntária no hospital até o fim. A partir daquele momento, haviam
permanecido entrincheiradas no porão, esperando a chegada de grupos de
resgate que jamais viriam. Só quando ouviu o som de tiros e vozes humanas
ricocheteando pelos corredores a jovem se atreveu a sair da segurança do
refúgio.

É justo dizer que sua surpresa foi tão grande quanto a do advogado e do
piloto. Em vez do aguerrido grupo de resgate que esperava encontrar, deu
de cara com dois refugiados sujos, famintos e perdidos, um deles
gravemente ferido, e ambos à beira do colapso emocional.

Onde outros teriam se rendido, porém, a jovem agiu como uma mulher



de muito mais experiência e idade. Arrastou os dois sobreviventes e seu
peludo gato laranja para o porão. Ali, Irmã Cecilia, possivelmente a única
enfermeira viva em centenas de quilômetros, pôde cuidar do ucraniano
ferido e, por fim, depois de tantas semanas de terror, o advogado e seu
amigo encontraram um refúgio confortável, quente e seguro.

Os meses seguintes transcorreram como um sonho. Confortavelmente
instalados na segurança daquele porão profusamente abastecido de víveres
para centenas de pessoas e com geradores autônomos de eletricidade, os
quatro sobreviventes se entregaram a uma vida tranquila e subterrânea,
esperando que acontecesse algo que lhes permitisse sair dali e voltar à
segurança.

Mas, novamente um imprevisto os obrigou a abandonar sua confortável
toca e retomar o plano de chegar às Canárias. Uma forte tempestade elétrica
de verão originou um incêndio a poucos quilômetros do hospital. Em um
mundo abandonado, cheio de restos inflamáveis e mato, o fogo avançou
sem controle e sem que ninguém o enfrentasse quase até as portas daquele
que um dia havia sido um moderníssimo hospital. Só por sorte os quatro
sobreviventes souberam, antes que fosse tarde demais, do furacão de fogo
que se abateria sobre eles. Conseguiram sair do edifício quando as primeiras
chamas lambiam as paredes, mas a tempo somente de preparar a bagagem.

Assim, após encher completamente o tanque de combustível e pendurar
em uma rede de carga todos os barris de combustível que puderam carregar,
dois dias antes tinham entrado naquele helicóptero e levantado voo rumo às
Canárias, um dos poucos lugares onde supunham que ainda poderiam
encontrar algum resto da humanidade, com uma única ideia em mente.

Sobreviver.



1

— Prit! Prit! Está me ouvindo? Maldito ucraniano psicopata!
Xinguei baixinho. O amaldiçoado rádio do helicóptero estava quebrado

de novo. Era a terceira vez que isso acontecia desde que havíamos decolado
das proximidades de Vigo. De repente, tive de me segurar com força no
apoio lateral enquanto o pesado helicóptero dava uma nova guinada ao
cruzar um bolsão de ar quente. Prit, indiferente aos sacolejos, continuava
pilotando alegremente a toda velocidade, enquanto cantarolava uma
terrível versão eslava de James Brown que martelava inclemente meus
ouvidos.

Apoiei Lúculo em sua cesta, observando com inveja aquela enorme bola
de pelo laranja que, após se espreguiçar como só os felinos sabem fazer,
tornou a dormir calmamente, indiferente ao terrível estrondo dos motores
do nosso pássaro. Após cinco dias consecutivos de voo, aquele som, mesmo
filtrado pelos fones protetores, estava me deixando louco. Perguntei-me
como, diabos, Lúculo fazia para suportar. Capacidade de adaptação dos
gatos, imagino.

Voltei-me para dentro da cabine de passageiros. Irmã Cecilia estava
fortemente amarrada a uma das poltronas, rezando monotonamente
baixinho enquanto manipulava de forma mecânica o rosário na mão direita.
A pequena freira, com seu hábito impoluto e enormes fones vermelhos na
cabeça, oferecia uma imagem chocante. A única mácula era a leve cor
esverdeada de seu rosto e a expressão de angústia que surgia cada vez que o
helicóptero atravessava uma zona de turbulências. Estava claro que voar
não era com ela, mas precisava reconhecer que ela aguentara toda a viagem
heroicamente. Nem uma única queixa saíra de seus lábios naqueles cinco
dias.

Na poltrona da frente, esticada voluptuosamente, estava Lucía. Usava
shorts bege justos e camiseta manchada de graxa do rotor do helicóptero (ela
insistira em ajudar Prit a checar as hélices na última parada). Naquele
momento, dormia profundamente e uma mecha de cabelos rebelde
escorregava sobre seus olhos. Estiquei a mão e a afastei de seu rosto,
procurando não acordá-la.

Suspirei. Eu tinha um problema com aquela garota e não sabia como
resolvê-lo. Ao longo daqueles cinco últimos dias Lucía ficou
permanentemente colada em mim... e eu a ela. Estava claro que ela me
desejava e estava decidida a me seduzir por todos os meios. Eu, de minha
parte, não podia negar que também me sentia profundamente atraído por
aquela morena de pernas intermináveis, curvas voluptuosas e olhos de gata,
mas, ao mesmo tempo, tentava manter a cabeça fria.

Em primeiro lugar, não era momento nem lugar para iniciar um romance,
e, por outro lado, e não menos importante, havia a diferença de idade. Ela



era uma adolescente de apenas 16 anos (sim, 17, corrigi mentalmente), e eu,
um homem de trinta. Eram quase catorze anos de diferença, por Deus!

Lucía se mexeu em sonhos enquanto murmurava algo incompreensível
com uma expressão de gozo no rosto que me fez engolir em seco. Precisava
de ar fresco.

Passando pelo estreito corredor que ligava a zona de carga e passageiros
com a cabine, deixei-me cair no banco do copiloto, ao lado de Pritchenko. O
ucraniano voltou-se e me dirigiu um luminoso sorriso, enquanto me passava
uma garrafa térmica com café que carregava em um pequeno suporte às
costas. Aceitei-a desanimado e dei um longo trago. Enormes lágrimas
encheram meus olhos enquanto eu tossia incontrolavelmente, tentando
respirar. Aquele café devia ter quase cinquenta por cento de vodca pura.

— Café com gotas — o ucraniano disse enquanto me arrancava a garrafa
térmica das mãos e dava um prolongado trago sem pestanejar. Após tomar
metade da garrafa de uma vez, deu um soco no próprio peito e arrotou
estrondosamente. — Muito melhor para pilotar — a seguir, passou-me de
novo a garrafa, que peguei mecanicamente. — Sim, senhor, muito melhor —
estalou a língua satisfeito e me ofereceu outro de seus maravilhosos sorrisos.
— Na Chechênia toda minha esquadrilha tomava vodca pura. Mas lá fazia
mais frio — concluiu com uma gargalhada.

Meneei a cabeça, e deixei Víktor; que estava impossível. Fazia calor
dentro da cabine, muito calor. O ucraniano usava umas calças militares
surradas e o tronco estava nu, brilhante de suor. Completavam seu
conjunto um impossível chapéu preto de caubói, que ele encontrara
pendurado na parede de um bar, e uns óculos verdes espelhados, sob os
quais saíam seus imponentes bigodões. Fazia-me lembrar vagamente de um
personagem saído de Apocalipse Now.

A verdade é que Víktor pilotava admiravelmente bem. No primeiro dia,
quando decolamos de Vigo, foi capaz de levantar o pássaro com os tanques
transbordando de tão cheios e uma rede de carga com mais de duas
toneladas de galões de combustível pendendo da barriga do Sokol. Foi uma
coisa admirável.

As imagens da viagem não paravam de passar diante de meus olhos,
incansáveis. Definitivamente, foi ao longo desses últimos dias que pudemos
nos dar conta do verdadeiro alcance de todo o caos do Apocalipse. Caso nos
restasse alguma dúvida, já tínhamos total certeza de que a civilização tinha
ido definitivamente para o brejo.

As primeiras horas tinham sido as piores. Enquanto nos dirigíamos para o
sul margeando a costa portuguesa a poucas centenas de metros de altitude,
nosso olhar passeava com espanto por todos os lugares. O caos e a desolação
eram generalizados.

A primeira coisa que chamava a atenção era a luz. A atmosfera estava
clara de uma forma incomum, quase transparente. Levando em conta que



já há meses as fábricas tinham parado de funcionar e que não havia trânsito
poluindo o ambiente, entendia-se um pouco melhor. De qualquer maneira,
aquele ar límpido tinha um quê de irreal e fantástico. Não fosse pelo
permanente cheiro de carne podre, lixo e restos orgânicos que exalava por
todos os lados, quase poderíamos pensar que estávamos em um território
virgem de cinco mil anos atrás. Um breve olhar nos "presuntos" que
passeavam por todos os lados logo estilhaçava essa ilusão.

As estradas, por sua vez, estavam totalmente intransitáveis. A cada
poucos quilômetros, as retas pretas de asfalto viam-se pontuadas por restos
de veículos ou, às vezes, monstruosas colisões múltiplas que as obstruíam
completamente. Em duas ocasiões, inclusive, vimos alguns viadutos
desabados ou estradas totalmente cobertas por deslizamentos de terra. Um
trecho especialmente inclinado da estrada que ligava Porto a Lisboa se
transformara em uma espumosa e selvagem correnteza ao longo de alguns
quilômetros, nos quais as águas provenientes de uma represa transbordada
corriam livremente, criando ondas de espuma que se quebravam contra as
carcaças de veículos, que, por sua vez, se transformavam em
surpreendentes recifes.

A natureza pouco a pouco ia reclamando seu terreno. As orgulhosas
construções humanas, suas assombrosas e às vezes quase incríveis façanhas
de engenharia civil estavam sendo lentamente devoradas pelo mato, água,
terra e o que fosse que Deus quisesse pôr em seu caminho.

Um chiado nos fones do rádio me tirou de repente daqueles devaneios e
me levou de novo ao Saara. O maldito aparelho havia decidido voltar a
funcionar.

— Estamos quase secos — a voz de Víktor ressoava metalizada em meus
ouvidos. — Vou dar uma volta sobre esta área. Fique atento. Procure um
bom lugar para aterrissar.

E fique de olhos bem abertos, pensei. Nem mais um maldito susto, agora
que falta tão pouco.

Os reabastecimentos anteriores haviam corrido razoavelmente bem, mas
todo cuidado era pouco.

Bastava recordar o que acontecera no dia anterior.
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Foi em uma das últimas paradas, em um lugar perdido entre Portugal e
Estremadura. O helicóptero pousou no estacionamento de um empoeirado
restaurante de beira de estrada. A esplanada de cimento estava totalmente
deserta, exceto por um enferrujado Volkswagen Polo e um Seat Leon
abandonados, que descansavam sobre quatro pneus meio murchos. O
letreiro luminoso do restaurante estava coberto por uma grossa camada de
pó e, no geral, tudo tinha um aspecto abandonado e solitário. Tinha todo o
jeito de que éramos os primeiros seres humanos a passar por ali havia mais
de um ano.

O Sokol aterrissou no meio de uma gigantesca nuvem de areia lançada
para todos os lados. Antes que a areia começasse a baixar, Prit e eu já
tínhamos saltado, cada um por um lado do aparelho, com um Fix nas mãos e
o gosto do medo na boca, enquanto observávamos desesperadamente por
entre o pó, tentando adivinhar a figura cambaleante de algum não morto.

Só quando o pó baixou e vimos que a esplanada continuava deserta foi
que o ritmo do meu coração começou a se acalmar. Quando as turbinas do
Sokol pararam, um silêncio sepulcral se estendeu sobre o estacionamento.
Não se ouvia nem o mínimo som, sequer o piar dos pássaros.

Com certeza todos os bichos de penas tinham se assustado com o
estrondo do helicóptero ao pousar. Ou pior, corrigi mentalmente: não
restava nem um maldito pássaro vivo naquela região. Tudo era possível.

Por um instante, tive a inquietante sensação de que éramos os últimos
homens sobre a face da Terra. De repente, Lúculo miou inquieto, quebrando
aquele estranho feitiço. Hora de se mexer.

Rapidamente, Pritchenko foi até a rede de transporte e, ajudado por
Lucía, desenganchou a argola superior. A resistente rede de carga deslizou
por cima da pilha de barris amarelos cheios de querosene CB-1-A. Afastando
três ou quatro barris vazios, o ucraniano rolou um dos ainda cheios até o
helicóptero. Uma vez ali, com habilidade, abriu o barril e introduziu nele um
tubo de borracha conectado ao tanque de combustível do Sokol. Pronto, o
querosene começou a fluir para dentro dos tanques do pássaro.

A partir desse instante, encher o tanque era apenas uma questão de
minutos, mas durante esse tempo éramos extremamente vulneráveis. Com
o pássaro em terra, a rede de carga aberta e um garrafão de produto
altamente inflamável bombeando para os tanques, uma decolagem rápida
ficava descartada. Definitivamente, se os não mortos aparecessem por ali de
repente, estaríamos bem ferrados.

Após me certificar de que nada se movia pelos arredores, fiz um sinal
para Prit e abri um dos compartimentos da cabine traseira do Sokol para
pegar um cigarro. Franzi o cenho, contrariado. Só me restavam dois Camel
amassados e cheirando a umidade. Tínhamos conseguido provisões e



medicamentos suficientes no hospital, mas de cigarro andávamos
extremamente apertados.

Olhei para o restaurante situado do outro lado da esplanada, hesitante.
Era uma churrascaria de beira de estrada fuleira, mas eu podia apostar um
milhão de euros que havia uma máquina de cigarros na porta ou nos fundos,
embaixo da tevê. Devia dar uma olhada, pensei. Afinal de contas, aquilo
estava totalmente abandonado.

Voltei-me para o grupo, para avisá-los. Lucía e Prit estavam de costas,
em uma discussão acalorada sobre a melhor maneira de empilhar os barris
vazios na rede. Irmã Cecilia dormia calmamente, aproveitando aqueles
minutos em terra longe das aterrorizantes alturas, e Lóculo... bem, Lúculo
estava se lavando como só os gatos sabem fazer, indiferente ao resto do
mundo. Dei de ombros e fui para o restaurante. Seria questão de um minuto
só.

A porta, naturalmente, estava fechada. Olhei a minha volta. Uns vasos
com plantas murchas decoravam a fachada, coberta por um telhadinho
empoeirado. No chão, jogado de qualquer jeito, jazia uma placa de sorvetes
desbotada pelo sol. Ao lado, um guarda-sol rasgado, duas cadeiras de
plástico e uma mesa empoeirada completavam o panorama. Em um canto,
acumulando terra, uma jaqueta jeans de cor indefinida apodrecia
lentamente, no mesmo lugar em que alguém a deixara cair de qualquer jeito,
como que sem tempo de apoiá-la em um lugar melhor.

A porta parecia resistente, mas uma das janelas da fachada lateral não.
Era uma velha janela de esquadria de madeira que dava para a cozinha. O
passar do tempo e o calor gerado pela grelha da carne situada bem ao lado,
lá dentro, conseguiram arqueá-la ao longo dos anos e havia uma pequena
folga de uns dois centímetros na parte inferior.

Desembainhei a faca que carregava no flanco e inseri a lâmina naquele
vão. Tive de forçar só um pouco, até que um apagado "crac" indicou que a
tranca se quebrara. A folha da janela, velha, mas perfeitamente lubrificada,
girou silenciosamente sobre suas dobradiças, franqueando minha passagem
para o interior fresco e sombrio.

Com cuidado entrei na cozinha, tentando perfurar a penumbra com
meus olhos. A mudança do luminoso exterior para a relativa escuridão do
interior me deixou sem visão por alguns segundos. Porém, não podia pensar
nisso, porque o cheiro podre ali dentro era sufocante. Com uma manga da
camisa, tentei tapar o nariz, enquanto meus olhos lacrimejavam e a ânsia de
vômito subia pela garganta.

Assim que me habituei àquela meia-luz, pude ver em detalhes o interior
da cozinha. O cheiro provinha de uma enorme geladeira industrial
escancarada, onde quilos e quilos de carne de porco e novilho apodreciam
lentamente há meses. Em cima do balcão, algo que em algum momento
tinha sido uma costela de porco fervia coberto de milhares de vermes



brancos, que rastejavam inclusive sobre o cabo da faca apoiada ao lado.
Junto a ela, uns tomates putrefatos esperavam eternamente que alguém os
cortasse em rodelas para uma salada que jamais seria servida. Em cima do
fogão uma frigideira chamuscada, com um enorme círculo preto de fumaça
marcado no teto. O registro daquela boca estava aberto, mas o gás já acabara
fazia muito tempo, após manter a chama acesa durante dias, com certeza.
Aquele lugar não ardera até o alicerce por milagre.

A imagem geral era de uma fuga apressada. Em pânico, tanto, que nem
sequer haviam pensado no mais elementar. Eu podia imaginar o que os
assustara dessa forma.

Abri com cautela a porta da cozinha. O salão, em claro-escuro, era
composto por uma dúzia de mesas, várias das quais ainda com restos
putrefatos de comida sobre elas. Uma bolsa solitária pendia do encosto de
uma cadeira, abandonada por sua dona na fuga apressada.

Meu olhar passou pela sala desolada, até que finalmente pousou em uma
máquina de cigarros, situada em um canto do saguão, ao lado do balcão do
café, acima do qual presidia um calendário, parado para sempre em
fevereiro do ano anterior, entre garrafas de conhaque e fotos e cachecóis do
Real Madrid. Fui para trás do balcão e comecei a revirar gavetas, até que, na
terceira, ao lado de um monte de contas, encontrei um molho de chaves.
Sorri, satisfeito. Alguma delas tinha que ser a da máquina de cigarros.

Enquanto abria a máquina, de fora chegava abafado o som dos barris de
metal vazios chocando-se entre si. Isso significava que Prit e Lucía deviam
estar fechando a rede de carga para decolar de novo. Subitamente, senti
uma absurda sensação de angústia ao imaginar que decolariam sem mim e
me deixariam esquecido naquele buraco sujo e perdido da mão de Deus. O
pensamento era totalmente infundado, mas como todas as ideias estúpidas,
em uma mente pouco descansada como era a minha naquele momento,
tomou forma de realidade. Eu não tinha muito tempo. Apressadamente,
enfiei em uma mochila todos os maços de cigarros que pude, até mesmo os
de pior qualidade, deixando cair vários pelo chão por conta da pressa. Não
sabia onde poderia encontrar o próximo centro de abastecimento nessa
viagem.

Estava prestes a sair quando senti o chamado da natureza. Depois de
mais de sete horas consecutivas de voo, minha bexiga estava a ponto de
explodir. Prit afirmava tranquilamente que era possível urinar em uma
garrafa no helicóptero. Não que eu duvidasse da palavra do ucraniano, mas
é que a ideia de mijar na frente de uma freira e de uma menina de 17 anos
não me convencia, de modo que aguentei a vontade até esse momento.

Coloquei o fuzil a tiracolo e, desabotoando a calça pelo caminho para
ganhar tempo, fui para o banheiro. Posicionei-me diante de um dos
mictórios e logo senti uma imensa sensação de alívio.

Quando ia abotoar a calça, vi uma mão refletida na válvula da descarga,



bem atrás de mim. E atrás da mão, o braço, e o resto daquela mulher. Era
gorda, de cabelo crespo, pelo menos o que restava dele. Algo ou alguém
devorara metade de seu rosto e arrancara um braço. Fugazmente pude ver
um dos braços semi devorados no chão do banheiro, no meio de uma poça
de sangue seco, enquanto o outro, o que eu vira abrir a porta, pendia preso
pelo ombro só por dois tendões, balançando de um jeito macabro cada vez
que sua proprietária se mexia.

Antes que tivesse tempo de me voltar, aquela besta se jogou em cima de
mim, esmagando-me contra a parede. Senti seu hálito na nuca, enquanto
ouvia seus dentes se chocando contra o cano do fuzil, a tiracolo em minhas
costas. Era enorme, devia pesar uns bons cento e tantos quilos, e se
movimentava com a inépcia própria dos não mortos.

Felizmente não tinha braços, do contrário, teria acabado comigo ali
mesmo. Resisti ao primeiro assalto, mas a situação continuava terrivelmente
comprometedora. Apoiando as mãos na parede, impulsionei meu corpo para
trás, com aquela coisa e seus dentes firmemente agarrados ao cano do fuzil,
enquanto meus pés escorregavam espasmodicamente no chão do banheiro.

Caímos rolando pelo chão. Livrei-me como pude daquele peso morto e
comecei a engatinhar de costas para a porta, vendo com espanto aquele
monstro cravar seus dentes em uma de minhas botas e atacá-la com ferozes
dentadas. Histericamente, comecei a chutá-la com o outro pé, no meio do
buraco avermelhado que um dia fora seu rosto.

Eu não queria morrer. Não assim. No banheiro de um sujo e perdido bar
de beira de estrada, com as calças desabotoadas e me arrastando pelo chão.
Não desse jeito.

Pegando com as duas mãos um dos virotes que sempre carregava na
bainha colada à perna (o arpão ficara no helicóptero), levantei-o acima de
minha cabeça e o cravei com força no centro de seu crânio. Com um suave
som viscoso, a ponta de aço deslizou para dentro da cabeça daquela coisa
até tocar uma parte dura, onde ficou encaixada.

Apoiando-me na parede, levantei-me, sem perder de vista o corpo da
Não Morta nem por um instante. Como sempre me acontecia nesses casos,
comecei a sentir um profundo mal-estar e um intenso suor frio percorrendo
meu corpo depois que a luta terminou. Tudo aconteceu em pouco menos de
quinze segundos. Com mãos trêmulas, tentei acender um cigarro, mas tive
de desistir após algumas tentativas. Não conseguia nem girar a roda do
isqueiro. Foi um piscar de olhos, quinze segundos no máximo. Cristo Bendito,
não podia acreditar.

Saí do banheiro cambaleando, com o gosto amargo da bile na boca,
enquanto sentia a queda da adrenalina em cada poro da minha pele. Não
conseguia me acostumar, e achava que nunca conseguiria. Cada vez que
matava um desses seres, mesmo sabendo que não estavam vivos, ficava
doente. Cada vez que via minha vida em perigo, a angústia e o terror me



paralisavam. Todas as noites, há meses, horríveis pesadelos eram meus
companheiros habituais na cama.

Eu não era o único. Via Lucía mexendo-se à noite, fugindo em
intermináveis pesadelos. Também vi Prit acordando de repente, banhado
em suor frio e com um olhar enlouquecido. Depois, passava horas olhando o
infinito, com expressão ausente e esvaziando, trago após trago, uma garrafa
de vodca. Eu imaginava que, quando acordava à noite, minha expressão
devia ser a mesma. De qualquer maneira, acho que nenhum de nós foi
capaz de dormir mais de cinco horas seguidas durante meses.

Acendi um dos cigarros com mãos trêmulas, enquanto abria a tranca da
porta principal e saía de novo. A luz do sol me fez semicerrar os  olhos por
um instante, enquanto olhava a minha volta, um tanto desorientado. Girei a
cabeça para o Sokol, cujas enormes pás já começavam a traçar lentamente
enormes círculos no ar. Da janelinha do copiloto Lucia me observava com ar
escrutador, enquanto Pritchenko checava todos os níveis antes de iniciar o
voo.

Fui para o helicóptero arrastando os pés pelo pó, sentindo o intenso olhar
de Lucia me perfurar, adivinhando que algo tinha me acontecido dentro
daquele poeirento restaurante abandonado. Eu me sentia cansado,
cansadíssimo, e esgotado emocionalmente. Aquele pequeno episódio era um
resumo do que era minha vida naquele momento.

Aquele pesadelo era interminável.
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Responda! Dabai, Dabai! Está me ouvindo? — a voz de Prit ressoava
entre crepitações e estalos pelo rádio. Perdido em meus pensamentos, não o
ouvi até esse momento. Sacudi a cabeça, afastando as recordações do
pesadelo da minha mente e voltando ao Sokol, que voava como uma flecha
sobre o Saara.

— Diga, Prit — gritei no microfone, por cima do uivo das turbinas,
enquanto o helicóptero traçava ampla espiral em volta de um ponto abaixo
de nós.

— Acho que esse poderia ser um bom ponto para aterrissar — disse o
ucraniano quando deslizei como uma enguia para a cabine do piloto.

Segui a direção que o pequeno piloto me indicava com o dedo.
Estávamos voando sobre um ermo vilarejo encostado às margens do oceano
Atlântico, bem onde as areias do Saara afundavam sob as geladas águas do
mar. Aquele lugar não tinha mais de quinze ou vinte casas, uma mesquita
de tijolo caiado, meia dúzia de longas canoas de pesca apoiadas na praia e
umas raquíticas plantações em volta do povoado. Uma estrada poeirenta
que corria de norte a sul o atravessava, perdendo-se na distância.

Na entrada sul do povoado havia uma ampla esplanada, a mais de
duzentos metros das casas mais próximas, rodeada por uma cerca imunda
de madeiras e arbustos espinhosos. Aquilo devia ter sido um curral de
cabras, mas já não havia nem rastro delas. Era um lugar perfeito para
pousar.

Com uma graciosa pirueta final, Prit mergulhou o aparelho em um
prolongado S, até que ficamos estáticos a uns cinco ou seis metros acima do
nível do solo, bem em cima do antigo curral. Os barris, na maior parte vazios,
entrechocaram-se com um sonoro som metálico quando a enorme malha de
carga tocou a superfície. Com um leve toque em um dos comandos, o
ucraniano nivelou o aparelho bem ao lado da rede de carga. Depois de
alguns segundos, o Sokol aterrissou mais uma vez, levantando um
verdadeiro furacão de areia em volta e quase desfazendo a cerca.

Quando a tempestade de areia baixou, pudemos vislumbrar com mais
calma o espaço que nos cercava. Apenas o som do vento passando por entre
as casas de tijolo quebrava o silêncio sepulcral que reinava na aldeia. Quase
imediatamente sentimos o calor sufocante. Devíamos estar pelo menos a uns
45 graus centígrados. O ar era denso, espesso como um caldo quente; tanto,
que era até difícil respirar. Aquele vilarejo, situado bem às portas do deserto,
nunca devia ter sido um lugar agradável para viver, nem mesmo em seus
melhores tempos, e naquele momento, em ruínas e desabitado, tinha um
aspecto abominável.

Com os sentidos alertas, Prit e eu saímos do recinto fechado para dar
uma breve olhada lá fora e, de quebra, esticar um pouco as pernas, coisa



necessária após várias horas de voo. A rua principal do povoado, uma
miserável estrada onde os pedaços de asfalto desapareciam por entre
enormes buracos cobertos de areia, parecia não ter sido pisada em meses.

Fomos com cautela para a aldeia, caminhando pelo centro da estrada e
prestando muita atenção onde pisávamos. Aquele vilarejo ficava muito
perto da área onde a Frente Polizário agia antes que se desencadeasse o
Apocalipse, e muitos dos acostamentos das poucas estradas da região ainda
estavam semeados de minas desse grupo ou do Exército marroquino. Teria
sido uma ironia absurda morrer despedaçado por uma delas faltando tão
pouco para alcançar as Canárias.

Ao chegar a uma das primeiras casas, fomos assaltados por um forte
cheiro azedo, como leite talhado. Nos olhamos, profundamente confusos.
Não era o cheiro típico da putrefação que nos acompanhava desde o
começo da nossa viagem. Era mais suave, diferente, um pouco picante até.

Víktor e eu assentimos e, sem uma palavra, engatilhamos silenciosamente
nossas armas, o ucraniano com muito mais decisão que eu. Inspirando
profundamente, viramos de repente a esquina da casa, enquanto
apontávamos descontroladamente para todos os lados.

— Mas... — a expressão de Pritchenko era de total desconcerto. — Que
diabos é isso?

— Não faço ideia, Prit — respondi, enquanto baixava a arma e coçava a
cabeça, intrigado. — Mas não teria gostado de estar aqui quando aconteceu.

Diante de nós, em um estreito beco, empilhava-se uma dúzia e meia de
corpos jogados de qualquer jeito no chão, como tantos outros que víramos ao
longo do caminho.

A diferença era que aqueles corpos — indubitavelmente mortos — não
estavam decompostos como se poderia esperar. O calor extremo, a extrema
secura do ambiente e o ar tórrido do deserto haviam completado um
trabalho de mumificação perfeito. Os restos esfarrapados de roupa mal
cobriam as extremidades esqueléticas de uma coloração mogno profundo,
enegrecidas e chamuscadas pelo sol. A pele esticada como um tambor cobria
aqueles despojos, empilhados no fundo do beco.

Com precaução, nos aproximamo um pouco dos corpos, que exalavam
um característico cheiro acre que então eu reconhecia perfeitamente.
Aqueles cadáveres faziam lembrar as múmias dos faraós que podiam ser
vistas no Museu do Cairo. Dei um pontapé no que estava mais perto de
mim. Soou como se tivesse chutado um pedaço de lenha. Estavam secos,
totalmente desidratados.

Quase todos os cadáveres tinham ferimentos de bala na cabeça e restos
de sangue seco na roupa, além de várias feridas e mutilações. Depois de
tantos meses vivendo entre não mortos, para nós estava claro o que aqueles
seres haviam sido em outro momento, antes que alguém os liquidasse.



Prit se agachou para pegar um pedaço de cobre caído no chão.
— 5,56 OTAN -- disse, após dar uma olhada. — Possivelmente de um

HK como a que você leva nas costas — acrescentou. Depois, fez silêncio.
Não precisava dizer mais nada.

O Exército marroquino ainda usava o velho Cetme espanhol de 7,62 mm
que a Espanha lhe havia vendido aos milhares quando renovou seu arsenal,
nos anos 1990. Isso significava que aquilo não tinha sido feito pelos
marroquinos, pelo menos não por elementos regulares. Quem fizera aquilo, e
quando, era uma incógnita.

De repente, um grunhido profundo surgiu da montanha de cadáveres
mais à direita. O ucraniano e eu demos um pulo, como se tivéssemos levado
um choque. O grunhido se repetiu mais uma vez, profundo e áspero, mas
nem um movimento alterou a quietude do monte de despojos.

Nervoso, pus a mão na trava do HK, enquanto olhava interrogante para
Prit. O ucraniano passou a língua pelos lábios ressecados, hesitante.
Finalmente, aproximou-se do monte, com muita cautela, como se fosse de
uma bomba atômica.

O grunhido se repetiu pela terceira vez, e, então, localizamos sua origem.
Saía de um corpo que estava com as costas apoiadas em uma parede, com as
pernas estendidas ao longo do chão, os braços caídos de lado e a cabeça
inclinada sobre o peito, atravessado por vários buracos de bala. Uma suja
mancha de sangue seco adornava a parede ali, onde o torso escorregara até
cair naquela posição. Os dois joelhos estavam totalmente destruídos por tiros
e, de fato, uma das pernas estava unida ao resto do corpo apenas por uns
tendões ressecados.

Assoviei baixinho, atônito. Aquele não morto teve o azar de ser deixado
inválido pelos tiros, mas sem nenhum ferimento fatal na cabeça. Incapaz de
se mexer, considerado definitivamente morto por seus executores, aquele
infeliz ficara abandonado à sua sorte num beco esquecido, durante meses,
secando ao sol do deserto, incapaz de morrer.

Aproximei meu rosto de seu corpo. Suas extremidades, totalmente
desidratadas, haviam perdido a elasticidade, e sua carne, lentamente, fora
se consumindo até ficar parecida com bacon ou madeira. Aquele bicho era
incapaz de mexer um só músculo, mas, no fundo de seus globos oculares
murchos ainda pulsava uma centelha de vida (ou de Não Vida, corrigi
mentalmente). Pela primeira vez desde o início de tudo aquilo, senti uma
verdadeira pena por um daqueles seres. Eu não sabia se ele tinha
consciência de si mesmo ou não, mas não era capaz de imaginar o inferno
que podia habitar um corpo transformado em um pedaço de madeira. Em
algum lugar dentro daquele crânio ressecado aninhava-se uma essência,
furiosa por estar ali presa para sempre, possivelmente louca de pedra por
conta daquela situação.

Um maldito não morto louco de pedra. Que ótimo.



Porém, aquela descoberta nos fez relaxar ostensivamente. Se aquele ser
estava naquele estado lamentável, isso significava que qualquer não morto
que andasse pela região há mais de duas semanas teria de estar ressecado
como palha e igualmente incapaz de se mexer.

Não deixava de ser irônico. As únicas áreas seguras do mundo para os
seres humanos passaram a ser as mais inabitáveis: os desertos.
Evidentemente, o próprio fato de serem inabitáveis as descartava
completamente como lugar onde se assentar para viver. Era uma difícil
alternativa.

Prit estava silencioso, contemplando aquela besta. Algo passava pela
cabeça do piloto, eu não tinha a menor dúvida.

— Víktor... o que foi, amigo? — perguntei, pondo minha mão em seu
ombro. O ucraniano teve um calafrio ao voltar à realidade.

— Estava pensado... — ele passou a língua pelos lábios, hesitante, antes
de prosseguir. — Estava pensando que se o calor extremo pode fazer isso
com essas coisas, então imagino que o frio também as deva congelar.
Entende? — perguntou.

— Não sei aonde você quer chegar, Prit, mas não acho que...
— O inverno na Alemanha é rigoroso, muito rigoroso — seus olhos

brilhavam de excitação. — Minha mulher e meu filho estavam em
Düsseldorf, e ali, no inverno, as temperaturas beiram os 10 graus negativos.
Se todos os não mortos ficassem congelados, então há uma possibilidade de
que minha família esteja bem! — o pequeno ucraniano já estava quase
dando pulos de excitação. — Talvez devêssemos ir até lá!

Olhei consternado para meu amigo. Agarrava-se desesperadamente à
esperança de que sua família estivesse viva.

— Prit, acho que está se confundindo, e sabe disso — contrariei-o com
delicadeza, tentando não ferir seus sentimentos. Calor e frio extremos não
são a mesma coisa. Esses seres, esses não mortos, não podem morrer
congelados e, enquanto estiverem se movimentando, duvido muito que
possam se congelar por completo. Imagino que em áreas que estejam a
cinquenta ou sessenta graus abaixo de zero poderiam se congelar, sim, mas a
vida humana ali seria quase impossível —acrescentei, observando a
expressão ansiosa de meu amigo.

— Mas... não entendo como...
— Prit, pense um pouco. Aqui não se trata de uma questão de

temperatura, mas sim de desidratação — expliquei pacientemente. — Um
corpo é composto de mais de noventa por cento de água, e quando perde
esse líquido por causa do calor, fica assim — apontei para a pilha de não
mortos amontoados a nossos pés. — Porém, por mais frio que faça no norte,
com um pouco de umidade no ambiente, até onde sei, esses filhos da puta
podem continuar se mexendo eternamente — concluí, deixando cair os



braços.
Observei Pritchenko desolado. Sua expressão revelava claramente que

tinha consciência do alcance do que eu dizia. Aqueles animais condenados
não morriam nem de frio, nem de fome, nem de sede, nem de calor. Uma
vez mais, as possibilidades de que sua família estivesse viva na Alemanha se
reduziam ao mínimo. Como as da sobrevivência de meus familiares, pensei
amargamente. Éramos as últimas ervilhas da lata.

Afastamo-nos lentamente dali, não sem que antes Prit, por ódio,
precaução ou piedade, enfiasse a lâmina de sua faca no cérebro do não
morto atravessando um olho, o que desligou imediatamente os grunhidos.

A exploração do resto da aldeia não trouxe grandes surpresas. Alguém
(possivelmente os mesmos que haviam exterminado todos os não mortos do
lugar) tinha limpado a fundo aquele lugar. Não encontramos nada de
proveitoso, nem comida (que estava começando a ficar alarmantemente
escassa), nem combustível, armas ou água. O poço da aldeia, terrivelmente
profundo, estava situado à sombra de um telhadinho, bem em frente à
porta da mesquita. A água era extraída com uma bomba a motor, mas
daquele motor não restava nem rastro. A pessoa, ou pessoas, que saqueara
criteriosamente a aldeia levara tudo que tivesse proveito, inclusive aquele
motor, do qual só restavam os parafusos que, em algum momento, o
mantivera preso ao chão.

As casas de tijolo estavam começando a rachar sob o sufocante calor do
deserto. Algumas delas tinham perdido o telhado por causa do forte vento
da região, deixando o interior à vista. Possivelmente, se ninguém consertasse
aquilo, no prazo de dois anos o deserto devoraria aquele povoado, fazendo-o
desaparecer, como se nunca tivesse existido.

O sol começava a se pôr sobre o oceano, tingindo o céu de uma
espetacular cor avermelhada, enquanto a temperatura refrescava um
pouco. Decidimos passar a noite naquele lugar. Após revistá-lo a fundo, não
encontramos nem um único não morto além do monte de cadáveres
daquele beco e mais dois corpos apodrecendo dentro de uma das casas.
Decidimos montar nosso acampamento dentro da mesquita, a única
construção da aldeia que tinha o chão forrado de tapetes.

Naquela noite, sentado na praia escura, com um cigarro nas mãos e sob
um céu polvilhado de estrelas, senti-me relaxado pela primeira vez em
muitos meses. Naquele momento, tive consciência de que havia conseguido,
e que ainda estava vivo. E, então, pela primeira vez desde que aquela
viagem começara, comecei a chorar.
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Canárias

— Virgem Santíssima! Estamos salvos! — A voz da Irmã Cecilia trinava
de emoção, enquanto o contorno brumoso de Lanzarote, a ilha mais oriental
do arquipélago, perfilava-se no horizonte.

Olhei com curiosidade para a pequena freira que, diante da visão da
terra próxima, parecia ter saído de seu estado de permanente vigília, e
naquele momento berrava excitada no pequeno espaço disponível na cabine
de passageiros. Lucia, por sua vez, cobriu-me, e a Viktor, de beijos sonoros e
deu um aperto em cada um que quase nos sufocou.

E não era para menos. A meta estava perto.
Havíamos decolado do continente africano duas horas antes. O vento de

cauda nos fizera percorrer a distância mais rapidamente do que
calculáramos e agora, com as luzes do meio-dia, a ilha de Lanzarote brilhava
como uma miragem no meio de um mar de um profundo turquesa. Era a
imagem mais bonita que eu via em meses.

Voltei-me sorridente para Prit, que, com uma expressão serena, me disse
que em cerca de vinte minutos estaríamos em terra. — E dentro de
quarenta pretendo estar tomando uma cerveja gelada — ele acrescentou. —
Ou melhor, um barril inteiro, e um pacote de charutos canários no bolso —
disse com ar divertido, depois de pensar durante um segundo. Enquanto
isso, por trás eu podia ouvir Lucía explicar aceleradamente para Irmã
Cecilia que não via a hora de arranjar alguma roupa que não fosse três
números maiores que o dela. Algo adequado para uma garota e que realce
meu corpo, ela disse exatamente.

A atmosfera dentro do Sokol era de festa. Até o pobre Lúculo, contagiado
pela excitação que percebia no ambiente, dava saltos elétricos de um lado
para o outro na cabine, obrigando-nos a introduzi-lo de novo em sua cesta
entre grandes miados de protesto da sua parte. Por minha vez, sentia-me
imensamente aliviado. Havíamos conseguido realizar uma viagem sem volta
de mais de dois mil quilômetros sem sofrer nenhum percalço, coisa que,
dadas as circunstâncias, era um feito mais que considerável. Eu estava
satisfeito.

Comecei a mexer no rádio, procurando uma frequência de contato com a
ilha, para anunciar nossa chegada. A última coisa que queríamos era que
algum dedo nervoso apertasse um gatilho antes da hora. Éramos novos no
pedaço, e devíamos agir com cautela.

Imagino que foi minha expressão que fez emudecer pouco a pouco a
algazarra da cabine. Por mais que girasse o sintonizador do rádio do Sokol,
não conseguia captar mais que estática nas ondas curtas. Uma horrível bola
gelada bateu no fundo do meu estômago. Se o rádio não captava nenhum
tipo de transmissão, isso só podia significar duas coisas: ou a ilha de



Lanzarote guardava silêncio absoluto de rádio por algum motivo
desconhecido... ou já não havia ninguém capaz de manipular um rádio na
ilha toda.

Senti tontura. Se a epidemia tivesse chegado às ilhas, então nossas
possibilidades de sobrevivência diminuiriam muito. Estávamos a mais de
dois mil quilômetros da Europa, voando para um arquipélago no meio do
Atlântico com nossas últimas reservas de combustível esgotando-se no
tanque, e sem possibilidade de voltar, nem de ir a qualquer outro lugar.
Apostáramos tudo na carta das Canárias... e, pelo visto, havíamos perdido.

Fez-se silêncio na cabine do Sokol. Eu podia sentir três pares de olhos
cravados em minha nuca, enquanto o helicóptero devorava as últimas
milhas náuticas que nos separavam do solo. Em poucos minutos estaríamos
com os "pés secos", como ouvira Prit dizer.

Que diabos ia dizer a eles? E, principalmente, que diabos íamos fazer?
Minha cabeça girava.

— Não se recebe nenhum sinal, não é? — Irmã Cecilia quebrou o pesado
silêncio, com uma nota de fatalismo na voz..

— Não, Irmã — respondi após intermináveis segundos. — Acho que não
há ninguém ali embaixo — as primeiras areias da costa já passavam velozes
sob nossos pés naquele momento.

— Não pode ser... Não pode ser! — Lucia meneava a cabeça com
obstinação. — Deixe-me tentar — disse, enquanto me afastava do rádio com
um empurrão e me arrebatava os fones.

Observei com fascinação a espigada jovem enquanto manipulava o rádio.
Seus dedos giravam os comandos de sintonia com a delicadeza e precisão de
um ourives, parando em cada pequeno chiado ou interferência, em busca
do ponto exato que fizesse adivinhar uma mão humana por trás do sinal.
Compreendi que me deixara levar pelo nervosismo uns minutos antes, e
mexi no aparelho com brusquidão excessiva, comparado com a delicadeza
com que Lucía varria a frequência. De repente, sua expressão mudou e meu
coração começou a galopar ferozmente dentro do peito.

— Tem alguma coisa aqui! — sua expressão era quase frenética. —
Ouçam isso! — tirou os fones de repente, enquanto Prit, com sua mão
saudável, tateava o painel e ligava o som aberto na cabine, sem afastar os
olhos do terreno vulcânico que se estendia diante dele.

— ... Aeroporto de Tenerife Norte GCXO, aviso de emergência
automático... cabeceiras 12/30 livres, pista principal livre.., contatem torre
no canal 36, não aterrissem, repito, não aterrissem sem autorização... Vão
diretamente para a Área de Quarentena. Aeroporto de Tenerife Norte
GCXO, aviso de emergência automático... cabeceiras 12/30 livres... — a
mensagem se repetiu mais duas vezes antes de ser substituída pelo mesmo
texto, mas em inglês.



— O que significa isso? — Lucía perguntou, confusa. — Do que se trata?
— Aeroporto Tenerife Norte... — Prit murmurou — ... Los Rodeos.
Assenti com a cabeça. O Aeroporto Tenerife Norte, mais conhecido como

Los Rodeos, era um dos dois terminais aéreos de Tenerife, junto com o
aeroporto Reina Sofía, ao sul da ilha. Aquele sinal automático indicava que
ainda devia restar alguém ali que sobrevivera à epidemia. A parte da
mensagem que falava de uma "Área de Quarentena" levava a pensar nisso.
Esta era a parte boa da notícia.

A parte ruim era que ainda tínhamos de chegar até ali. E uma breve
olhada no indicador de combustível do Sokol me bastou para saber que
aquilo não seria possível.

Uma luz vermelha começou a piscar no painel, enquanto um estridente
alarme soava dentro da cabine. Víktor puxou uma pequena alavanca
situada à sua direita e a luz se apagou, sendo substituída por outra fixa cor
de laranja. Todos olhamos inquisitivamente para o pequeno ucraniano.

— Acabei de conectar a reserva de combustível — disse. — Ainda temos
para quinze minutos de voo. Depois... — não concluiu a frase.

— Que vamos fazer? — perguntei baixinho.
— O radio do aeroporto de Lanzarote continua funcionando, mas isso

não significa nada — o ucraniano replicou. — Ele tem baterias alimentadas
por placas solares, de modo que se ninguém puser as mãos nelas, poderiam
funcionar em modo automático e indefinidamente durante meses. Não sei o
que vamos encontrar ali — concluiu.

Por um instante, um pesado silêncio reinou entre nós. As alternativas
eram poucas.

— Para o aeroporto de Arrecife — disse, após pensar apenas uns
segundos. — Acho que é nossa única opção.

O ucraniano assentiu, enquanto inclinava o pesado Sokol para a
esquerda, seguindo o sinal do radiobaliza do aeroporto de Arrecife,
Lanzarote.
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Depois de uns seis ou sete minutos passamos roçando os telhados das
primeiras casas de Arrecife, cidade que costumava ter uns cinquenta mil
habitantes antes da epidemia.

Porém, naquele momento, pelas janelas não podíamos distinguir
ninguém circulando pelas ruas.

Parecia uma cidade como tantas outras que tínhamos visto ao longo
daquela interminável viagem, só que esta era levemente diferente. Não
havia sinais de luta em nenhum lugar, nem engarrafamentos de veículos
abandonados, nem edifícios queimados até a fundação, nem nenhum dos
sinais do Apocalipse. Os jardins públicos, embora desmantelados e selvagens,
não ofereciam aquela imagem de selva de outros parques urbanos
abandonados à sua sorte há mais de um ano. As ruas estavam sujas, mas não
acumulavam enormes quantidades de lixo, escombros e papéis voando, tão
habituais por todos os lados. A cidade, enfim, parecia adormecida, como se
fosse um domingo bem cedo. Quase se esperava ver passar o caminhão dos
jornais virando uma esquina, como um dia normal.

— Ali! — Lucia berrou. — Naquela praça, entre os dois ônibus verdes!
Todos olhamos naquela direção. Engoli em seco. Entre os dois ônibus

urbanos viam-se naquele instante dois homens, um deles usando o
inconfundível uniforme militar da Legião Espanhola. O outro era um civil
alto, de uns 40 anos, de terno e gravata e o cabelo desgrenhado. Ambos iam
caminhando em paralelo, como se conversassem amistosamente, totalmente
alheios ao estrondo do Sokol sobre sua cabeça. Uma imagem perfeitamente
normal, não fosse por o civil não ter metade do rosto e uma enorme crosta
de sangue seco cobrir o torso do legionário.

Eram não mortos.
Estavam ali.
De alguma maneira, a epidemia alcançara aquele lugar.
Dei um soco furioso em uma das colunas do helicóptero, enquanto Prit

soltava uma ladainha de palavrões em russo. Lucía, por sua vez, estava
completamente pasma, contemplando aqueles dois sujeitos com seus
binóculos, incapaz de acreditar no que tinha diante de seus olhos. Por sua
vez, Irmã Cecilia retomara seu rosário e, com voz monótona, murmurava
uma oração suavemente. O rosto da velha freira irradiava uma estranha
paz, em contraste com nossas expressões. Ela estava perfeitamente ciente
de que só nos restavam algumas horas de vida, no máximo, e estava
ajustando suas últimas contas para quando tivesse de cumprimentar Deus
pessoalmente. O que seria em breve, se não déssemos algum jeito. Eu tinha
de pensar em alguma coisa.

— Há aqui, alguma coisa está estranha — eu disse. — A cidade não está



arrasada, como todas as que vimos até agora, nem tem sinais de luta — gritei
acima do barulho dos rotores para me fazer entender. — Reparem bem! Há
muito poucos não mortos pelas ruas, umas dúzias, no máximo!

— É verdade! — Prit respondeu, também gritando. —A cidade toda dá a
sensação de ter sido abandonada de forma organizada! Eu apostaria até
minha última garrafa de vodca que esses não mortos aí embaixo chegaram à
cidade de outro lugar, pouco depois de ter sido evacuada!

— Isso explicaria por que há tão poucos — respondi —, mas não explica
onde todos se enfiaram, nem por que evacuaram a cidade.

— Nem de onde saíram esses não mortos — Lucía apontou, lúgubre.
Ficamos em silêncio, mergulhados em nossos pensamentos, enquanto o

helicóptero cruzava os últimos quilômetros antes de chegar ao aeroporto.
Engatilhei cuidadosamente o HK, com um estalo que fez todo mundo se
arrepiar em suas poltronas. Enquanto as perguntas se amontoavam em
minha cabeça, não podia evitar que um calafrio percorresse minhas costas,
pensando no que poderíamos encontrar ao chegar ali.

Sentia minha camisa colada às costas por conta do suor. Aproveitei os
últimos minutos antes de chegar ao aeroporto para passar para a parte
traseira da cabine e vestir a roupa de neoprene como pude, arfando e me
contorcendo.

Quando acabei de vestir meu velho traje (que realmente estava cada vez
mais velho e surrado, e com duas feias costuras, lembrança de incidentes
passados), a sombra do Sokol já deslizava sobre o asfalto da cabeceira da pista
do aeroporto de Lanzarote.

— Veja isso! — disse Prit, enquanto indicava com o braço a torre de
controle. — Aqui, sim, parece que houve algum tipo de agito!

Segui a direção apontada pelo braço do ucraniano. A torre de controle
estava enegrecida por causa da fumaça e das chamas que a haviam
consumido. Os vãos das janelas pareciam cáries abertas no topo da torre
desmantelada, cercada de enormes quantidades de escombros e vidros
quebrados a seus pés.

Era muito estranho. Dava a sensação de que a torre fora incendiada
intencionalmente por algum motivo, em vez de ter sido vítima de algum
fogo fortuito. De fato, o resto do pequeno terminal resplandecia intacto sob o
sol do meio-dia, com três ou quatro pequenos aviões da companhia Binter,
empresa que anteriormente ligava as ilhas entre si, que agora apodreciam
lentamente na posição em que foram deixados pela última vez.

No fundo da pista, e como um estranho contraponto, um enorme 747
jazia tombado, com o nariz meio enterrado em uma montanha de areia. Era
branco e vermelho, com as palavras TALA AIRWAYS pintadas em enormes
letras de forma na fuselagem e na cauda.

Eu não tinha nem ideia de que companhia era aquela, nem de onde era.



Pelas cores, era europeia ou asiática. Algum tipo de pequena companhia
charter, provavelmente.

O que estava claro era que a pista do pequenino aeródromo de Lanzarote
era curta demais para receber um daqueles mastodontes do ar que, após
aterrissar, não conseguira frear sobre o cimento e finalmente saíra pela
lateral. Aterrisse como puder, amigo.

Porém, não se viam restos do acidente em nenhum lugar. Na verdade,
tudo parecia escrupulosamente organizado e tranquilo, como se depois de
ter aterrissado tão aparatosamente, alguém tivesse decidido recolher todos
os restos e ajeitar o lugar. Enquanto o Sokol dava uma última volta secando o
tanque de combustível, pude ver que certas partes do avião, como os flaps,
tinham sido cuidadosamente desmontados e levados para algum lugar.

— Canibalizado — disse Prit baixinho pelo rádio.
— Como? — respondi, confuso.
— Canibalizado. Na Chechênia, às vezes tínhamos problemas de

fornecimento de peças, principalmente quando os mujahedins aprenderam
a usar mísseis antiaéreos leves. Então, para poder manter um mínimo de
aviões da esquadrilha no ar, tirávamos peças em bom estado dos aparelhos
mais danificados para colocá-las nos que iam voar — fez uma pausa. —
Canibalizados — o ucraniano concluiu baixinho, mais concentrado em
pousar o Sokol ao lado dos tanques de combustível do aeroporto que em
conversar comigo.

Depois de dois minutos o helicóptero pousou com suavidade na pista, e
logo o zumbido das hélices foi se apagando, quando Víktor desligou as
turbinas. Àquela altura, eu já estava correndo para um dos pequenos
caminhões de abastecimento de combustível que vira do ar. À medida que
me aproximava, sentia meu coração ir se encolhendo. Aquele caminhão
também fora "canibalizado" por completo. Desprovido de rodas, descansava
sobre quatro sólidos blocos de cimento, e o capô aberto permitia ver o
enorme vão onde um dia esteve instalado o motor que o impulsionava. O
tanque traseiro, soube antes de chegar a ele, estava seco como o deserto do
Saara.

Voltei-me para Prit, mas ele e Lucía já se dirigiam com passo firme a um
pequeno cercado metálico que rodeava algo que fazia lembrar remotamente
uma bomba de combustível. O ucraniano sacudiu a porta da cerca, fechada
por uma simples fechadura comum. Dando alguns passos para trás, pegou
impulso e deu um tremendo pontapé no mecanismo, destruindo-o com um
sonoro estalo. A porta ficou pendurada nas dobradiças em um estranho
ângulo que deixava apenas um pequeno vão. Lucía o aproveitou para
escorregar para dentro como uma enguia, atenta às instruções do piloto.

— Aperte essa alavanca. Assim não, no outro sentido! Você tem de
apertar o botão de limpeza do sistema. É esse botão... Esse não, o do lado! —
o ucraniano se desmanchava em explicações enquanto conectava



trabalhosamente uma enorme mangueira a uma das bocas que saíam da
bomba.

Fui até eles correndo para dar uma mão, mas, de repente, estanquei.
Duas figuras cambaleantes se recortavam ao longe, vindo do prédio do
terminal. E, atrás deles, saindo de várias portas, surgiam mais várias
dezenas, todos concentrados no improvisado espetáculo que oferecíamos no
fundo da pista.

O espetáculo de quatro sobreviventes tentando encaixar uma
mangueira, alheios, até aquele momento, à presença que se aproximava
lentamente.

— Temos companhia! — gritei a plenos pulmões.
Eu já ouvira essa frase em uma infinidade de filmes de Hollywood. Na

boca dos aguerridos protagonistas dos filmes sempre soava confiante, viril e
potente, mas, aos meus ouvidos, meu próprio grito soou como a grasnada
assustada de um eunuco.

Lucía e Víktor levantaram a cabeça, surpresos, e rapidamente
redobraram seus esforços para pôr a bomba em funcionamento. Eu, de
minha parte, apoiei um joelho no escaldante chão da pista enquanto tirava
o HK do ombro.

Mentalmente, calculei as possibilidades que tínhamos de que aquilo
acabasse bem. Mesmo não sendo um gênio da estatística, logo percebi que
seria praticamente impossível encher o tanque do Sokol antes que aquela
multidão nos alcançasse. Por um instante, temi perder o controle da bexiga,
mas me recuperei. Se tivéssemos de tombar, que não fosse sem lutar, pelo
menos.

Que diabos! Aquele era um dia tão bom quanto qualquer outro para
morrer.

Sentia minhas mãos grudentas de suor. Ouvia atrás de mim os esforços
do ucraniano e de Lucía para acionar aquela bomba manualmente
(evidentemente, não havia eletricidade que fizesse o motor funcionar). A
freira havia se juntado a eles, com seu caráter decidido, para dar uma mão,
mas o espaço dentro da jaula era tão reduzido que só fazia atrapalhar.
Porém, eu entendia perfeitamente que ela estivesse ali. Eu também não ia
querer estar sozinho quando os arautos da morte se aproximassem a passo
lento.

Eu tinha meus próprios problemas. Os não mortos avançavam
cambaleando pela pista em nossa direção, incansáveis. Estávamos a uns
quinhentos, seiscentos metros do terminal. Era uma distância considerável
para percorrer arrastando os pés, de modo que ainda tínhamos alguns
minutos. O problema era que talvez não fossem suficientes para acionar a
bomba de combustível e carregar pelo menos os litros necessários para
decolar no tanque do Sokol.



O HK tinha trinta balas no pente, e eu tinha mais dois no cinto. Fiz
contas mentais novamente e logo vi que era impossível deter aquela maré
não humana ou atrasá-la de alguma forma.

Eu tinha menos de cem balas contra uma massa que devia somar pelo
menos uns trezentos indivíduos. E, como se não bastasse, eu só tinha atirado
com aquela arma umas duas vezes, em um curso apressado que o ucraniano
nos dera em um descampado onde havíamos aterrissado, dias atrás.

Além disso, eu sabia que não era um grande atirador, e menos ainda
àquela distância. Todos os não mortos que eliminara até o momento haviam
tombado quase em um corpo a corpo e com considerável dose de sorte de
minha parte.

— Que está fazendo, caralho? — gritou Lucia. — Atire! Atire, caralho! —
minha garota podia utilizar a linguagem de um caminhoneiro com uma
facilidade impressionante, principalmente quando se assustava.

— Por favor! Faça-os parar! — Irmã Cecilia, em pânico, juntou-se aos
gritos da jovem.

Faça-os parar... Estão me zoando. Claro, vou até eles e os convenço a ir
tomar umas caninhas no bar do aeroporto. Ou ir à praia, tomar sol e jogar
vôlei.

Sentia o pânico rastejando dentro de mim, frio e sorrateiro. O tempo
parecia congelado. Eu não conseguia pensar com clareza e, apesar dos gritos,
permanecia com um joelho em terra, no meio da pista, completamente
travado. De repente, um dos não mortos, um sujeito alto, de meia-idade,
usando uma bermuda e uma camiseta desbotada, tropeçou com seu vizinho
e se esparramou no chão. Um dos seus chinelos desaparecera fazia tempo, e
o pé descalço estava completamente destruído pelo atrito no chão. Naquele
momento, conscientizei-me até do mínimo detalhe: a cor esbranquiçada do
osso que saía pelo calcanhar destruído, que brilhava a distância sob o sol; o
delicado perfume de podridão que o vento trazia daquela massa, o mato que
saía timidamente por uma fenda do asfalto, ao lado do meu joelho, o...

ATIRE! — O grito, ou melhor, o rugido saíra da garganta de Prit que,
vermelho por conta do esforço e com as veias do pescoço prestes a explodir,
bombeava como um possuído a alavanca.

Aquilo me tirou do estado hipnótico. Coloquei a mira do HK conforme o
ucraniano havia explicado, ajustei-a a 3 x , sua máxima ampliação, e apontei
para a multidão, com a mente totalmente vazia.

Pela mira podia ver o rosto dos não mortos como se estivesse ao lado
deles. Homens, mulheres, crianças, jovens e velhos, altos e baixos, todos se
confundiam em um mar de rostos vazios de expressão, mas com um brilho
sinistro nos globos oculares apagados. Nada me dava mais pânico que
aqueles olhos mortos e vazios. Faziam-me lembrar os olhos de um tubarão
cinza que havia tido a oportunidade de ver em um mergulho, anos antes, a



muito poucos metros. Era aquele mesmo olhar, escuro, sem sentimentos, que
fazia os pelos da nuca se arrepiar de pânico.

O primeiro tiro foi alto, nem sequer roçou o não morto para o qual eu
apontava. Os seis ou sete seguintes foram mais atinados, e logo quatro corpos
jaziam esquartejados na pista do aeroporto. Porém, nesse tempo, os não
mortos tinham avançado mais cinquenta metros e estavam cada vez mais
perto. Em pânico, vi que só poderia caçar um punhado deles, no máximo,
antes que estivessem em cima de nós. Inconscientemente, comecei a rezar
enquanto atirava.

A mangueira conectada à bomba de combustível tossiu. A seguir, uma
série de sons metálicos retumbou sob o solo e um penetrante aroma de
gasolina de aviação impregnou o ar. O tanque estava aberto. Subitamente,
um jato de combustível saltou da boca da mangueira apoiada no chão,
salpicando a pista de cimento.

Um grito selvagem de alegria saiu da garganta de Pritchenko, enquanto
Lucía batia palmas alegremente a suas costas. Mas logo aquele grito morreu
em sua garganta. O jato, forte no início, passou em questão de segundos a
um jatinho, depois um fio e, num instante, nada.

— Não pode ser — murmurava o ucraniano baixinho. — Não pode ser!
— Lucía! — ouvi-o gritar, enquanto trocava o pente do meu HK. Os não

mortos já estavam a menos de duzentos metros. — Diga-me o que marca o
indicador de pressão que está à sua frente quando eu pressionar este botão!
Preparada?

— Quando quiser, Prit! — a garota respondeu.
O ucraniano pressionou uma válvula e um agudo assovio disparou,

enquanto um jato de ar que cheirava poderosamente a combustível saía da
parte superior da bomba.

— O que está marcando? — gritou Víktor. — O que diz? O que diz?
— Marca novecentos! — Lucía respondeu, tão assustada e confusa

quanto os outros.
Os não mortos já tinham avançado mais cinquenta metros, e agora mais

de uma dúzia de corpos salpicavam a superfície de cimento da pista. Já
estavam perto, muito perto. — Merda! — gritou o ucraniano, dando um
pontapé na válvula.

— Merda! — repetiu mais uma vez enquanto jogava furiosamente uma
chave inglesa na multidão que se aproximava.

Voltei-me por um momento para observá-lo, estranhando por ouvi-lo
xingar em espanhol. Os olhos de Pritchenko estavam marejados de lágrimas
e sua expressão era de absoluta desolação.

— O tanque está vazio. Só tem pressão de ar dentro — seu olhar vagava
perdido pelos não mortos. — Está vazio.



— Acabou — murmurei baixinho.
— Acabou — Prit repetiu, com uma tristeza infinita na voz e os braços

caídos.
Olhei para Lucía, terrivelmente pálida, apoiada na grade. Notei que Prit

também observava as duas mulheres e a seguir olhava ostensivamente para
o HK que tinha nas mãos. Não deixe que tenham de sofrer a indignidade de
ser não mortas, diziam seus olhos.

Não precisava me dizer nada. Eu sabia o que tinha de fazer. Não
deixaríamos que aquela turba nos pegasse vivos. Confiava em ter sangue-
frio suficiente para ser capaz de chegar até o final e que meu punho não
tremesse quando fosse minha vez.

Voltei-me para Lucía, que já estava branca como papel e tremendo como
varas verde. Porém, uma expressão de firmeza brilhava em seus olhos.

Com um leve movimento de cabeça, ela assentiu, olhando para mim.
Sabia o que ia acontecer. Li um "te amo" em seus lábios. "Eu também",
respondi enquanto sentia minha alma se lacerar pelo que ia acontecer.
Estremeci. As lágrimas corriam por minhas faces, e eu não conseguia ver
com clareza.

Levantei e arma e apontei para Lucia. Depois de alguns segundos, um
repique ecoou por toda a pista. Lucia fechou os olhos e estremeceu,
antecipando-se ao impacto das balas, mas a única coisa que encontrou
quando abriu os olhos foi minha expressão atônita e a cara abobada de
Pritchenko e Irmã Cecilia.

Aquele repique não era de uma arma de fogo. Era de um rotor de
helicóptero. E se aproximava.
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— Ali! — o ucraniano gritou, apontando para um minúsculo ponto, no
horizonte, que ia crescendo. — Vem direto para nós!

Dizer que sentimos renascer a esperança é pouco demais. Porém, o
helicóptero, fosse quem fosse seu piloto, ainda tardaria pelo menos uns dois
minutos a chegar.

E os não mortos já se aglomeravam sobre nós, a menos de cem metros.
Não ia dar tempo, de modo algum.

— Rápido! Para a torre de controle! — gritou o ucraniano. — Corram,
caralho, corram! —

Espere! — repliquei enquanto inseria o último pente que me restava no
HK. Os primeiros não mortos já estavam a menos de cem metros de nossa
posição. — Tenho de pegar Lúculo!

Meu pobre gato, assustado pelo estrondo dos tiros, miava lastimosamente
dentro de sua cesta, abandonada na cabine de passageiros do Sokol.
Passando o fuzil a Pritchenko, fui correndo para o helicóptero, enquanto
fazia malabarismos para colocar um virote no arpão que carregava nas
costas. Só tinha seis projéteis, mas era mais que nada.

Ao chegar ao aparelho, entrei voando, batendo a canela na coluna de aço
da lateral. Soltei um palavrão, enquanto esticava uma mão para a cesta de
Lúculo e com a que ficara livre apalpava atrás das mochilas empilhadas ao
fundo em busca do outro HK que sabia que tinha de estar ali.

De repente, meus dedos tropeçaram com o frio e metálico cano da arma.
Com um puxão, tirei-a do monte de coisas, enquanto pensava a toda
velocidade onde, diabos, havíamos colocado a caixa de munição de reserva.
Como um lampejo, a imagem de Irmã Cecilia e Lucía carregando o pesado
baú e arfando por conta do esforço me veio à mente. Estava embaixo de
tudo, bem atrás das caixas de medicamentos.

Comecei a afastar fardos, mas uma breve olhada pelo acrílico da cabine
me fez abandonar o esforço. Um grupo de uns oito não mortos, atraídos por
minha presença, estava a menos de dez metros do helicóptero. Se me
pegassem lá dentro, sem espaço para me mexer, estava frito.

Sem olhar para trás, saí do helicóptero, praguejando baixinho. Naquele
momento, o som dos rotores do aparelho desconhecido sufocava quase
totalmente os tiros amortecidos de Prit, que, com assombroso sangue-frio,
retrocedia lentamente para a torre de controle, enquanto cobria a fuga
apressada de Irmã Cecilia e Lucía. O ucraniano, ostentando uma fleuma
britânica, segurava seu fuzil à altura dos olhos enquanto caminhava
parcimoniosamente de costas. De vez em quando parava, apontava com
mais calma para a maré que se aproximava e abria fogo. Quase todos os seus
tiros terminavam com um não morto feito um trapo no asfalto, mas naquele



momento já devia estar quase sem munição, e os não mortos estavam a
menos de quinze metros dele.

Afastei-me do Sokol, sem perder de vista os oito sujeitos cambaleantes
que cercavam o aparelho naquele momento. Um rugido de fúria de Lúculo
me alertou a tempo. Voltei-me de repente e quase dei de cara com um
grupo de quatro não mortos que não vira até aquele momento. Deviam ter
contornado a traseira do helicóptero, e agora intercetavam meu passo para a
torre de controle. Passando a cesta de Lóculo para a mão esquerda, apontei
para o mais próximo com o arpão e apertei o gatilho. O arpão entrou pela
parte inferior do pescoço dele, em ângulo ascendente, produzindo um
suave shoop. Quase instantaneamente o não morto começou a sofrer
convulsões e caiu no chão, como se estivesse sofrendo um ataque epiléptico.
Soltei rapidamente o arpão descarregado e encarei os outros três sujeitos,
que já estavam quase ao alcance de meu braço.

Por uma fração de segundo, fiquei espantado ao ver que eram
marroquinos, vestidos com o uniforme da gendarmaria daquele país, mas tão
não mortos quanto o resto do bando. O terceiro era uma garota jovem,
usando shorts e a parte de cima de um biquíni amarelo que, desarrumado,
deixava um seio à mostra. Seria algo até agradável de ver, não fosse pelo
enorme buraco fervendo de larvas brancas que tinha no abdómen.

Os dois marroquinos avançavam muito juntos, quase ombro a ombro,
estendendo suas mãos para mim. Para situações desesperadas, ideias
desesperadas, pensei. Agachando-me como um jogador de futebol
americano, investi contra eles, soltando um grito digno de um comanche,
embora tingido de pânico.

Os não mortos, surpreendidos por aquele súbito movimento, caíram como
pinos de boliche quando os acertei. Porém, desequilibrei-me por causa do
impulso e aterrissei aos pés da garota, que se inclinava para minha garganta
com uma expressão ansiosa.

Em um ato reflexo, levantei meu braço esquerdo e joguei com toda a
força possível a cesta de Lúculo em seu rosto. Um impressionante estalo
soou na pista, enquanto a cesta e a mandíbula da garota saltavam
despedaçadas. Sem perder um segundo, levantei-me, enquanto sentia as
mãos ansiosas de um dos marroquinos escorregando pela perna lisa de meu
neoprene. Uma vez mais, abençoei a ideia daquela indumentária. Se
estivesse usando outro tipo de roupa, aquele filho da mãe me teria pegado e,
então, eu não teria tido nenhuma possibilidade, pois os outros oito já
estavam praticamente em cima de nós.

Uma vez em pé, vi, com pavor, que a cesta de Lúculo ficara
estraçalhada. Meu pequeno amigo, em pé na pista, ainda um pouco tonto
por causa do golpe, olhava alternadamente para mim e para os não mortos
que se levantavam nesse momento.

— Vamos, Lúculo — disse suavemente, enquanto engatilhava o HK. —



Corra!
Não sei se os gatos entendem as ordens de seus donos, mas não tenho a

menor dúvida de que têm aguçado instinto de sobrevivência. Diante do
meu grito (ou melhor, da presença de nossos caçadores), Lúculo saiu
disparado para Lucía, cuja imagem, diminuída pela distância, recortava-se
na base da torre de controle.

Não fiquei para admirar a paisagem. Agarrando com força o HK comecei
a correr por minha vida.
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Jaime não era um mau sujeito. Jovem, de uns 25 anos, alto e forte, era uma
pessoa muito apreciada por seus amigos. Tinha uma namorada, um emprego,
jogava handebol em um time amador e nos fins de semana saía por aí, como todo
mundo. Inclusive, acabara de tirar carteira de motorista e comprado um carro.
Estava deixando a barba crescer e usava o cabelo bem comprido, mais do que lhe
cairia bem, mas ele gostava, como a tatuagem tribal que fizera alguns anos atrás
em uma das omoplatas. Enfim, um bom rapaz, um garoto normal, como tantos
outros.

O único problema era que Jaime já não se lembrava de nada disso. Porque,
naquele momento, cambaleava entre outras dezenas de seres como ele, debaixo de
um sol abrasador que se derramava sobre a pista do aeroporto de Lanzarote.

Porque agora era um deles. Jaime era um não morto.
A mente de Jaime, ou aquilo que os seres humanos denominam raciocínio,

desaparecera quase um ano atrás, quando passara a ser um não morto. Se um
médico pudesse examinar seu cérebro com uma ressonância ou uma tomografia
naquele momento, teria ficado enormemente espantado ao ver que toda a atividade
neuronal acontecia no tronco encefálico e no cerebelo, o que academicamente se
denomina "cérebro reptiliano", a parte mas antiga, básica e primitiva de um
cérebro. Nessa hipotética ressonância, esse cérebro reptiliano teria brilhado com
alegres e vivas cores, inundado por uma atividade fora do normal, enquanto o resto
do cérebro estaria inundado por uma negrura absoluta, como uma cidade sob os
efeitos de um apagão.

Jaime não se lembrava de como chegara até ali, ou de onde vinha, ou aonde ia.
Por sua indumentária, esfarrapada pelo passar do tempo, poder-se-ia adivinhar que
estava havia vários meses naquele estado. Umas queimaduras feias em seu braço
direito indicavam que em algum momento estivera perto demais de um fogo
abrasador, que, se ainda fosse humano, teria lhe provocado dores terríveis.

Mas, agora, Jaime não sentia nada disso. De fato, não tinha consciência nem
sequer do enorme rasgo em sua coxa direita, provocado pela mordida de outro não
morto, que o fazia mancar quando apoiava esse pé e que fora seu bilhete de entrada
no inferno.

Jaime também não podia falar nem raciocinar. Sua mente não era capaz de
efetuar raciocínios complexos, pois essa parte de seu cérebro estava morta fazia
bastante tempo. Porém, ainda era capaz de sentir emoções primárias, como fome,
excitação... ou ira.

Ira. Uma enorme e arrasadora onda de ira, misturada com desejo e um apetite
voraz, envolvia cada um dos poros da pele cerúlea de Jaime cada vez que via um ser
vivo cruzar seu caminho, principalmente se fosse humano. Principalmente com os
humanos. Eram a presa mais suculenta. Em geral, corriam e gritavam muito cada
vez que viam Jaime ou seus colegas de pesadelo, e às vezes eram até capazes não só
de fugir, como também de fazer que a cabeça de algum não morto voasse pelos ares



em mil pedaços, graças aos instrumentos de metal e fogo que alguns deles tinham
nas mãos. Mas isso era exceção. Normalmente, não tinham nenhuma oportunidade.

Jaime não sabia quantos humanos caçara desde que era um não morto. Também
não sabia que tinha duas balas alojadas em seus pulmões, que, se fosse um ser vivo,
teriam lhe provocado uma falência respiratória letal. Também não sabia que seu
aspecto, para um humano, era aterrorizante, com seu longo cabelo despenteado ao
vento, suas roupas de turista duras e cobertas de sangue (algum seu, o restante de
outros), sua pele coberta de veias estouradas, e principalmente seu olhar perdido e
apagado, mas cheio de ódio.

Não sabia como chegara até ali, nem quem eram os que caminhavam a seu lado
(provavelmente, nem sequer tinha consciência de sua presença). A única coisa que
Jaime sabia era que estava vagando sem rumo dentro daquele edifício quando um
estrondo que vinha do céu o atraiu para fora como um ímã à limalha de ferro. E
agora, naquele momento, havia um punhado de humanos correndo bem na frente
dele, fugindo, como sempre. E até a última célula de seu corpo gemia com a ânsia de
sentir aquela carne quente, viva e palpitante ao alcance de sua pele, para depois
poder mordê-la, mastigá-la, sentir seu sangue quente escorrendo por sua boca...

Era algo mais forte que ele. Aquilo era o sentido de sua vida (ou melhor, de sua
não vida).

Jaime podia ver pelo menos quatro humanos. Dois deles, com um aspecto mais
frágil (Jaime não recordava a diferença entre homem e mulher), estavam
praticamente ao pé da destruída torre de controle do aeroporto. Outro acabava de
se esquivar de um grupo de não mortos, acompanhado de um pequeno animal de
pelo alaranjado que não parava de pular, enlouquecido, entre suas pernas. O último,
um sujeito pequeno, de farto bigode louro e frios olhos azuis, caminhava lentamente
para trás sem perder de vista o grupo no qual Jaime avançava. De vez emquanto,
ele colocava em frente ao rosto um estranho negócio metálico e uma labareda saía
da ponta daquilo com um grande estrondo (o cérebro morto de Jaime sabia o que
era fogo, e o temia).

Cada vez que saía uma daquelas labaredas, um pesado zumbido passava perto
da cabeça de Jaime, seguido normalmente de um estalo e uma explosão de estilhaços
e sangue. Ele sabia que de vez em quando um dos não mortos que estavam mais
perto caía no chão e não se levantava mais, mas isso não lhe importava. Nada lhe
importava. Só queria alcançar aqueles seres e sentir sua vida em suas mãos.

Os dois humanos menores já tinham atravessado as portas situadas ao pé da
torre, cobertas de escombros, e estavam tentando desbloqueá-las. O outro logo os
alcançou, usando uma roupa de mergulho, acompanhado daquele pequeno animal
laranja, e somou seus esforços para tentar fechar aquele acesso. O outro humano, o
do bigode amarelado, estava muito mais perto, a apenas alguns passos do grupo de
Jaime, que já podia sentir seu cheiro, penetrante e quente, vivo, humano.

Uma vez mais, o pequeno humano levantou sua arma, mas, agora, não houve
labareda, só um estalo acompanhou o gesto. Por um instante, o humano
contemplou com ar preocupado aquele fuzil, para a seguir jogá-lo com fúria contra o



grupo de Jaime, e, depois disso, sair correndo como um antílope rumo à torre.
No pé da torre, os outros humanos emitiam sons articulados com a boca, algo

que Jaime, assim como o resto dos não mortos, era totalmente incapaz de fazer. Por
outro lado, Jaime não entendia nada daqueles sons, mas sua mera existência servia
como um estímulo para seu desejo, excitava-o, fazia-o sentir com mais força sua
ânsia de caçador. Aquele som esporeou todo o grupo de não mortos, que aumentou
sua velocidade, encaminhando-se para o pé da torre.

Quando chegaram, encontraram o obstáculo de uma pesada porta metálica
fechada. Em condições normais, uma porta como aquela teria representado um
obstáculo intransponível para Jaime e seus acompanhantes, mas esta, em particular,
arrebentada por uma explosão interna, nem sequer estava bem encaixada no
batente.

Logo Jaime, furioso, estava batendo com todas as suas forças no metal da porta,
quase esmagado pela multidão que se reunia à sua volta e que tinha o mesmo
objetivo. Podia sentir que estavam do outro lado, atrás daquela porta. Uma ideia
fixa se acomodou em sua mente, como uma engrenagem mal encaixada de uma
bicicleta: tinha de chegar até eles... tinha de chegar até eles, tinha de chegar até eles,
tinha de...

As portas, já desencaixadas, não suportaram por muito tempo o peso daquela
multidão que as pressionava de fora e, de repente, com um impressionante estalo, as
traves laterais cederam, caindo com estrondo no chão. A passagem estava livre.

Jaime, por estar na frente, foi um dos primeiros a se precipitar pelas escadas que
subiam até o topo da torre. Sabia que eles estavam ali em cima. Podia sentir.

A escada ecoava sob os pés de dezenas de não mortos que subiam em tropel,
seguros de sua iminente presa. De repente, em um dos patamares, Jaime quase
tropeçou em um dos humanos. Era aquele que usava a estranha roupa de mergulho,
que, plantado no início do trecho seguinte, apontava diretamente para ele um
estranho negócio, que, se ainda fosse o Jaime anterior, teria reconhecido como um
arpão.

Subitamente, o arpão disparou com um assovio. Jaime sentiu o pedaço de metal
atravessar seu osso frontal e cravar-se nas profundezas de seu cérebro. Quando a
ponta do arpão tocou o cerebelo, embora Jaime não soubesse disso, nem seu rival,
sentiu dor pela primeira vez em meses. Logo a dor se estendeu por todo seu corpo em
ondas, alimentando sua fúria. Jaime estendeu os braços para aquele indivíduo, mas,
incompreensivelmente, não conseguiu dar um passo sequer. De repente, viu o chão
subir rapidamente até seu rosto, e só percebeu ter caído quando sua cabeça se
estatelou no chão de cimento do patamar.

Ainda teve consciência de que aquele sujeito, depois de atirar nele, olhava
assustado para a multidão que o seguia e fugia para o andar superior. Ainda pôde
ver os pés dos demais não mortos passando, alheios à sua presença, seguindo seu
caminho atrás daquela presa.

Logo o resto do mundo foi se extinguindo, sufocado por toneladas de escuridão,



que lentamente iam inundando até o último recanto da essência de Jaime. Depois de
um instante, aquela sensação de fúria inextinguível que o acompanhara ao longo dos
últimos meses foi desaparecendo, como a água que retrocede na praia.

No último milissegundo de sua existência, por um momento, Jaime voltou a ter
consciência completa de si mesmo e, antes de se extinguir definitivamente e passar
para o outro lado, finalmente pôde sentir uma aliviadora sensação.

Paz.
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Dentro da torre estava fresco e escuro, comparado com a temperatura
asfixiante da pista. Quando cheguei às portas duplas onde aguardavam
Irmã Cecilia e Lucía, parei um momento para recuperar o fôlego. Meus
pulmões pareciam querer explodir. Tantos meses de vida sedentária dentro
do refúgio do Meixoeiro cobraram a dívida de minha forma física, e os
quinhentos metros que fizera correndo, embutido no neoprene, me
deixaram sem ar. Lúculo, por sua vez, não parava de pular a minha volta,
feliz por definitivamente ter saído da cesta (imaginei que sentia saudade da
época em que viajava em seu banco do carro, em vez de permanentemente
trancado em uma cela de madeira e palha).

Levantei os olhos e observei Prit avançando lentamente pela pista, de
costas, sem perder de vista nem por um momento o grupo de não mortos
que cada vez estava mais perto dele. Cada poucos segundos o ucraniano
parava, apontava com extremo cuidado e dava uns tiros, com uma
efetividade assombrosa. O caminho dos não mortos pela pista estava
semeado de cadáveres esfacelados, em cima de poças de sangue que
secavam lentamente ao sol, mas o grosso do grupo estava cada vez mais
perto do piloto, que perdia uns preciosos metros de distância cada vez que
parava para atirar.

Subitamente, uma expressão preocupada atravessou o rosto de Víktor.
Compreendi que ficara sem munição quando, com um gesto de raiva, jogou
seu HK no grupo de não mortos e começou a correr para nós a toda
velocidade que suas arqueadas pernas lhe permitiam.

Voltei-me para as garotas, que se empenhavam em colocar no batente
uma das duas portas metálicas da torre, que tinham sido arrancadas por
uma explosão interna.

— Vamos! — eu disse, excitado. — Temos que colocar isso o quanto antes,
ou estamos fodidos!

— Então, pare de falar, mister letrado, e dê uma mão aqui de uma vez,
caralho! —Lucía respondeu, cáustica, como sempre ocorria quando ficava
nervosa.

Um tanto assustado, levantei uma das folhas metálicas do chão,
afastando os escombros e restos de materiais diversos que a cobriam. Aquela
porta estava parcialmente abaulada por dentro, como se alguma coisa
tivesse impactado com violência nela. Enquanto me empenhava em
encaixá-la no lugar, com sua parceira, Lucia e Irmã Cecilia se esgoelavam
tentando chamar a atenção do ucraniano, que corria na pista como se o
diabo em pessoa o perseguisse.

Suando em bica enquanto encaixava aquela folha, praguejei baixinho.
Seus malditos gritos seriam ouvidos na outra ponta da ilha e, além disso,
pareciam excitar de algum modo o grupo na pista, que, apesar de caminhar



de maneira cambaleante, pareciam andar até mais rápido.
Pritchenko finalmente alcançou a porta, passando como um míssil pelo

vão que restava livre entre as duas folhas, e finalmente estatelou-se com
estrépito em um monte de escombros atrás de nós.

— Machucou, Prit? — perguntei aos gritos, enquanto encaixava a porta
com um pedaço de viga de concreto.

— Só meu orgulho — respondeu o ucraniano, lacônico como sempre,
enquanto sacudia o pó das calças e pegava meu HK caído no chão.

— Acha que isso vai aguentar? — perguntou, cético, enquanto
observava com ar crítico a barricada que eu estava fazendo.

— Duvido muito — respondi. — As portas estão estouradas e fora das
dobradiças — coloquei a última viga na porta. — Acho que não vai aguentar
o peso de toda essa multidão, mas, pelo menos, nos permitirá ganhar tempo.

O ruído do helicóptero já era um rugido que mal nos permitia ouvir um
ao outro. O aparelho estava voando em círculos sobre a torre, enquanto sua
tripulação observava o panorama. Imagino que o piloto devia estar bastante
intrigado vendo aquela multidão aglomerada na torre e o Sokol abandonado
à sua sorte na outra ponta da pista. Mas, naquele momento, eu tinha outras
coisas com que me preocupar.

— Rápido! Para o alto da torre! — gritou o ucraniano, enquanto eu
colocava outro virote no arpão.

Os primeiros não mortos já haviam chegado do outro lado da porta e
começavam a socá-la desordenadamente. Uma cacofonia de gemidos
arrepiantes saía daquelas gargantas. A lembrança dos claustrofóbicos dias
passados em um escuro quartinho de uma loja abandonada de Vigo me
assaltou com violência. Impotente, senti minhas mãos começarem a tremer.

Irmã Cecilia e Lucía (com Lóculo no colo) já subiam, fadigadas, as
escadas, seguindo o ucraniano que, com o fuzil em riste, abria caminho para
a parte superior. De vez em quando era obrigado a empurrar pelo vão das
escadas um monte de escombros que impedia seu caminho. Todos aqueles
restos caíam com estrépito na parte de baixo, bem onde estávamos menos de
um minuto antes, levantando enormes nuvens de pó que mal me deixavam
ver a porta.

Eu esperava de tocaia no primeiro lance de escada, contemplando as
portas vibrar cada vez que a massa rugidora lá fora lhe dava um empurrão
especialmente forte. Coberto de pó de cimento, tossi descontroladamente,
ciente de que já não podia fazer absolutamente nada ali. Aquilo não
aguentaria muito tempo.

Comecei a subir as escadas tateando, até chegar ao terceiro lance, onde
fui obrigado a me sentar um instante, tentando respirar um pouco de ar
limpo. Um enorme estrépito, parecido com uma explosão, assustou-me de
repente. Os gemidos dos não mortos soaram com força redobrada. Soube que



as portas tinham caído.
Já estavam dentro.
Os passos vacilantes dos não mortos ecoavam nas escadas metálicas, que

ligavam entre si os patamares de cimento. Engoli em seco, expectante,
enquanto sentia minhas mãos suando em volta do cabo do arpão que eu
segurava firmemente apoiado na balaustrada.

De repente, surgindo na curva da escada, recortou-se a silhueta do
primeiro não morto. Iluminado por uma pequena janela de ventilação, pude
vê-lo perfeitamente durante alguns segundos.

Era um sujeito jovem, de uns vinte e tantos anos, cabelo bastante
comprido e uma barba incipiente no rosto. Sua roupa, totalmente destruída,
deixava ver dois enormes buracos de bala no peito. Um rasgo bem grande
em sua perna direita o fazia mancar, mas não o impedia de subir as escadas
rapidamente. Todo seu rosto e sua roupa estavam cobertos de sangue seco, e
em seus olhos mortos brilhava uma profunda expressão de ódio. O pó de
cimento pousara em todo seu corpo, dando-lhe um aspecto diabólico.

Um ricto horrível se desenhou em seu rosto quando me viu. Deu uns
passos vacilantes em minha direção. Respirei profundamente e apontei o
arpão para sua cabeça. A menos de dois metros, era um tiro impossível de
errar. Com um estalo aquoso que já me era familiar, o virote atravessou sua
testa, cravando-se com profundidade no cérebro daquele ser saído do
inferno.

Uma expressão confusa se desenhou em seu rosto por um segundo, antes
de se estatelar com força no chão de cimento. Sem parar para contemplar o
espetáculo, dei meia-volta e saí correndo para a parte superior da torre.
Agora, o som do helicóptero rugia estacionário, bem em cima das nossas
cabeças.

Uma caveira carbonizada me aguardava sorridente no último lance da
escada. Com um calafrio, passei por cima daqueles restos, encaminhando-
me para a portinhola que dava acesso ao teto da torre.

Subi pela escadinha, enquanto ouvia os não mortos começar a
desembocar na cúpula da torre de controle em ruínas. Prit me puxou pelo
cinto para me tirar dali rapidamente, enquanto Irmã Cecilia corria para
retirar a escadinha do vão. Arfando, contemplei o interior da torre pela
portinhola. Embaixo de nós, dezenas de não mortos se aglomeravam
raivosos, tentando nos alcançar.

Foi por um triz.
Voltei-me aliviado para Pritchenko, mas sua expressão espantada me fez

virar de novo. Estupefato, contemplei o helicóptero que balançava sobre
nós, do qual descia rapidamente uma escada.

Aquilo era coisa de maluco. Não podia ser. Porém, estava exatamente
diante dos meus olhos.



O helicóptero, pintado com cores militares, inclinou-se naquele momento
deixando ver sua porta lateral, que exibia, em letras bem grandes: FORÇA
AÉREA ARGENTINA.
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Um helicóptero militar argentino.
Nas Canárias.
Minha cabeça era um vendaval. Gendarmes marroquinos, helicópteros

argentinos... Que diabos estava acontecendo ali?, eu me perguntava sem
parar enquanto subia pela escadinha. Acreditava que as respostas a todas as
minhas perguntas estariam na ponta daquela escadinha.

Uma mão enluvada no final de um braço vestido de verde-oliva me
ajudou a entrar na carlinga do helicóptero. Quando já estávamos todos a
bordo, o aparelho se mexeu, sobrevoando a pista a toda velocidade. Deitei-
me no chão da cabine, arfante, sentindo as náuseas do mal-estar que me
assaltava cada vez que escapava da morte por um triz. Tentei me conter,
enquanto me levantava. Havia alguns desconhecidos a minha frente, e não
diria muito a meu favor que a primeira imagem que tivessem de mim fosse
me ver vomitando em jatos pela porta de um helicóptero em pleno voo.

Voltei-me sorridente para o homem da mão enluvada. Era um sujeito
alto e magro, de trinta e poucos anos, usando um uniforme de voo e com o
rosto parcialmente coberto por um capacete tático e óculos espelhados.
Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, o sujeito abriu a boca.

— Encoste nessa divisória, por favor — a voz, com um inconfundível
sotaque argentino, soava educada, mas firme.

— Olá, meu nome é... — tentei me apresentar, enquanto estendia uma
mão para meu salvador, mas o cano de um rifle apontado para meu
estômago me fez desistir.

— Senhor, pedi que encoste na divisória do fundo... Agora!!
Levantei as mãos e, sem perder de vista o indivíduo do rifle, fui até a

divisória de popa, onde já estava apoiado o resto de minha "família". Lucía
parecia abertamente assustada com a situação, enquanto Irmã Cecilia tinha
no rosto a mesma expressão que deviam ter tido os cristãos diante dos leões.
Prit, por sua vez, depois de ser despojado de seu rifle, soltava fogo pelos
olhos e dava a sensação de estar prestes a voar em cima de alguém e quebrar
seu pescoço. Eu sabia que o ucraniano era perfeitamente capaz disso, e de
muito mais, de modo que pus a mão em seu ombro tentando acalmá-lo um
pouco.

— Calma, velho amigo — sussurrei em seu ouvido, enquanto sentia todo
seu corpo fervendo de fúria. — Não faça nenhuma bobagem. Vamos ver o
que está acontecendo aqui.

Voltei-me de novo para a parte da frente. A cabine do helicóptero, bem
menor que a do Sokol, fazia que ficássemos a apenas um metro de nossos
novos companheiros de viagem. Eram dois, um homem e uma mulher,
ambos usando uniforme de combate. Na parte dianteira do aparelho, o



piloto e o copiloto se concentravam em controlar o helicóptero, que naquele
momento se sacudia violentamente, pego por uma corrente de ar quente. O
copiloto falava com alguém pelo rádio. Não pude distinguir o que dizia
devido ao ruído do rotor, mas me pareceu perceber uma musicalidade em
sua voz que não dava lugar a dúvidas acerca de sua origem portenha.

Argentinos, como o helicóptero em que estávamos. Porém, os uniformes
de voo que todos usavam tinha o distintivo bordado do Exército Aéreo
Espanhol na manga direita. E eu poderia jurar que, quando a garota se
inclinou um instante para o primeiro homem e disse algo em seu ouvido, seu
sotaque era inequivocamente catalão. Que confusão!

— Desculpem a recepção — gritou a garota acima do ruído dos rotores.
— Mas as normas são essas. Não temos nada contra vocês, mas até que
passem pela quarentena, existe um protocolo de precaução que devemos
seguir — interrompeu-se por um segundo e a seguir olhou para nós com
curiosidade. — São Froilos?

— Froilos? — repliquei, estranhando. — O que é isso?
— Esqueça — respondeu a garota, fazendo um gesto com a mão. — No

devido tempo saberão de tudo, se viverem para isso.
Aquilo não soou exatamente lisonjeiro.
— De onde vocês vêm? — perguntou o sujeito alto de sotaque argentino.
Reparei que, apesar de acompanhar a conversa aparentemente relaxado,

não tirava os olhos de nós, especialmente de Víktor Pritchenko. Seu dedo,
apoiado no gatilho do fuzil, dizia: "cuidado, não faça nenhuma bobagem".
Aquele sujeito sabia o que estava fazendo.

— De Pontevedra... bem, de Vigo.
— Viemos da Galícia — Lucía interveio.
— Da Península? — o tom de incredulidade era evidente.
— Isso mesmo — repliquei, um pouco irritado com aquele tom. —

Descemos margeando toda a costa africana até chegar à altura das Canárias.
Depois, um último pulo até Lanzarote, onde ficamos sem combustível, e
agora... vocês — concluí, deixando a última palavra no ar.

Olhei inquisitivamente para nossos interlocutores. Era a vez deles.
Trocavam olhares e pareciam um pouco mais relaxados.

— Ouça, vamos manter a calma, ok? — disse o argentino, dirigindo-se
mais para Pritchenko do que para mim. — Não sabemos quem vocês são,
nem de onde vieram, nem sequer se o que dizem é verdade ou não. Mas, o
mais importante, é que não sabemos se pegaram ou não, de modo que
enquanto não tivermos certeza disso, desculpem se tomamos nossas
precauções, está bem?

Compreendi tudo de repente. Evidentemente, nossos salvadores não
sabiam ao certo se estávamos ou não infectados pelo vírus que atacava os



não mortos. Se, como eu suspeitava, pertenciam a uma colônia de
sobreviventes, era lógico que tomassem todas as precauções do mundo.
Compreendi que, com certeza, nos fariam passar um período de quarentena
isolada, até comprovar com total certeza que não havíamos sido infectados.
Com um calafrio, adivinhei que, diante da menor dúvida, um pedaço de
chumbo na cabeça seria a recepção de boas-vindas que receberíamos. Era
melhor falar fino.

— Sério que vieram da Galícia? — a garota catalã se dirigiu a Lucía, com
o mesmo tom de dúvida na voz.

— Claro que sim! — Lucía explodiu. — Estou há mais de três mil
quilômetros sentada nesta maldita batedeira russa e, depois de ter
atravessado toda a Península e todo o maldito deserto do Saara, estou farta!
Está me ouvindo? Farta! Quero um prato de comida quente, quero um
chuveiro enorme, quero dormir três dias seguidos em uma cama de
verdade! Então, não me pergunte se venho "sério" da Galícia, porque não
estou para brincadeiras! Ok?

A jovem explodiu em soluços. A pressão também fora demais para ela.
Estiquei um braço sobre seu ombro e a apertei contra mim, enquanto

acariciava seu cabelo. No fundo, apesar de toda a pose de garota durona,
era apenas uma menina de 17 anos cujo mundo havia sido roubado. Tinha
todo o direito de explodir.

— Para onde vamos? — perguntei.
— Para Tenerife — respondeu o argentino, muito mais calmo. — Para

um dos últimos lugares seguros sobre a face da Terra — olhou para mim
atentamente, como se quisesse avaliar que tipo de pessoa eu era. — Vamos
para casa.
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O oceano Atlântico soltava um milhão de cintilações prateadas sob o
intenso sol do meio-dia. O silêncio oceânico, por vezes perturbado pelo
rumor do vento e os gritos de alguns alcatrazes, somente era quebrado pelo
repique do helicóptero voando muito baixo. O vento, impregnado do cheiro
de sal, entrava pelas portas laterais escancaradas, revirando nosso cabelo.

— Como está a situação em Tenerife? — perguntei aos gritos, para poder
ser ouvido dentro da cabine.

— Não posso comentar nada no momento, lamento — respondeu o
argentino alto e magro. — Até que a autoridade competente tome uma
decisão sobre vocês e seu status, quanto menos souberem, melhor —
concluiu, lacônico.

— O que Marcelo quer dizer — interveio a garota de sotaque catalão — é
que ainda precisam passar pela quarentena, e que os serviços de imigração
têm que dar o visto de vocês. Não depende de nós, entendam — um leve
tom de embaraço impregnou seu último comentário.

— Serviço de imigração? — protestei. — Como assim? Sou cidadão
espanhol, como elas, e Prit tem todos os seus documentos em ordem! Não
precisamos de nenhuma inspeção para estar em território europeu, que eu
saiba.

A garota, de uns 30 anos, pequenina e magra, com ar vivo e inteligente e
uma expressão brilhante nos olhos, meneou, pesarosa, a cabeça.

— As coisas não funcionam exatamente como antes do Apocalipse, caso
não saibam — enquanto falava, vi com estranheza que tirava uma luva de
látex do bolso de seu uniforme de voo e a punha em uma das mãos. — As
circunstâncias são tão complicadas que metade de todas as normas, regras e
leis anteriores foi para o caralho, mas, de qualquer maneira, a lei continua
sendo a lei. As Canárias, nesses dias, não é o paraíso, mas também não é o
Velho Oeste — por um segundo fez-se silêncio no helicóptero enquanto
assimilávamos aquela pequena pérola de informação. — Além disso, é
sempre uma alegria ver seres humanos no meio de toda essa merda —
comentou com um enorme e sincero sorriso, enquanto me estendia a mão
revestida de látex. — Meu nome é Paula Maria, mas aqui todo mundo me
conhece por Pauli — gorjeou, com voz travessa. — Bem-vindos de novo à
civilização!

— Muito obrigado, Pauli — respondi, enquanto apertava sua mão
prudentemente embrulhada em látex. A garota era amistosa, mas
evidentemente prudente. — Esta é Lucia. A freira sentada naquele canto
chama-se irmã Cecilia, e o cavalheiro do bigode é Víktor Pritchenko, da
Ucrânia.

— Bom, pois eu sou Pauli, e esse sujeito tão sério com cara de poucos
amigos que está sentado ao meu lado se chama Marcelo — ela nos



apresentou. — Como acho que já adivinharam, pelo sotaque, é argentino —
concluiu, enquanto dava uma amistosa cotovelada nas costelas do alto
portenho que estava ao seu lado, com o fuzil nas mãos. Marcelo nos
cumprimentou com uma seca inclinação de cabeça, enquanto nos
contemplava com semblante sério. Tudo o que tinha Pauli de agradável,
aquele sujeito tinha de seco. Na realidade, formavam uma curiosa dupla.

— Qual é o procedimento? — Pritchenko perguntou, abrindo a boca pela
primeira vez desde que entráramos no aparelho.

— Não tem muita ciência — Marcelo bufou, com seu acentuadíssimo
sotaque. — Deixaremos vocês na coberta do navio-quarentena e, depois de
realizado o exame médico que comprove que estão limpos, os oficiais da
imigração cuidarão de toda a papelada — concluiu. — Rápido e simples.

— Não é tão frio quanto Marcelo faz parecer, mas toda precaução é
pouca — interveio Pauli. — Além do mais, suponho que, no caso de vocês, a
própria Alicia é quem cuidará de tudo.

— Alicia? — perguntei, um tanto confuso. Depois de tantos meses
passados quase sozinho, aquela profusão de nomes em tão poucos segundos
estava me aturdindo.

— Comandante Alicia Pons — Pauli esclareceu. — É a máxima
responsável pelo serviço de acolhida, trânsito e imigração em Tenerife.

— Oh! — exclamei. — E o que fizemos para merecer a honra de a
máxima responsável assumir nosso caso pessoalmente?

— Muito simples — Marcelo replicou, demolidor. — Porque, sendo
verdade a história que contam, vocês são os primeiros seres vivos que
chegam da Europa há mais de oito meses.

Após aquela frase, um pesado silêncio voltou a se estender na cabine do
helicóptero. De vez em quando, era quebrado pelo ocasional zumbido do
rádio, enquanto sobre o horizonte começava a se perfilar a inconfundível
silhueta do Teide.

Estávamos chegando a Tenerife.
Estávamos voltando à civilização.
Fosse qual fosse.



11

Logo a conversa foi definhando.
Estávamos mental e fisicamente exaustos, depois de tudo que tínhamos

vivido nas últimas horas, e nossos novos companheiros não pareciam estar
particularmente comunicativos. A inquieta Pauli parecia um manancial de
verborreia inesgotável, mas, diante do mutismo de Marcelo, que nos olhava
com profunda desconfiança, e nosso pesado silêncio, logo se viu contagiada
pelo ambiente quieto da cabine.

Depois de alguns minutos de voo, finalmente começamos a sobrevoar
terra firme: a ilha de Tenerife, território que, acreditando nos tripulantes do
helicóptero, estava totalmente livre de não mortos. Este era um conceito
que, depois de tanto tempo e tantas experiências, era difícil de assimilar.

Os primeiros edifícios das cercanias de Santa Cruz de Tenerife
começavam a aparecer. Naquele momento, o sol mergulhava lentamente no
horizonte, antecipando as primeiras sombras da noite. A temperatura
refrescara notavelmente, e pesadas nuvens amareladas passaram a se
formar a distância. O silêncio total na cabine naquele momento só era
quebrado pela falação monótona do rádio, no qual se cruzava meia dúzia de
conversas. Pelo que eu conseguia entender acima do estrondo das hélices, a
maior parte delas era transmissões militares, mas também uma ou outra
conversa mole cruzava as ondas.

De repente, uma música que estivera na moda na última vez que ouvi
rádio, fazia quase um ano, começou a se ouvir pelos alto-falantes. Devia ser
do gosto do operador do rádio do helicóptero, pois deixou-a tocando um
bom tempo, até que finalmente mudou o dial para uma frequência militar
de ondas curtas, para receber instruções de aterrissagem.

— O que aconteceu? — Lucia perguntou, alarmada, segurando meu
braço, enquanto me olhava com uma expressão de ansiedade no rosto.

— Comigo? — respondi. — Nada, por quê?
— Não minta para mim — pegou minha cabeça com as mãos e me

obrigou a olhar para ela. — Você está chorando.
Um pouco perturbado, passei a mão pelo rosto, ainda coberto de pó de

cimento da torre de controle de Lanzarote. Enormes lágrimas rolavam sem
parar dos meus olhos, deixando rastros nas faces.

— Não é nada — respondi, com a voz trêmula. — É só que essa música...
— Lembra alguém, não é? — ela me interrompeu. — Comigo também

acontece, com muitas coisas — seu rosto ensombrou-se. — Todos nós
perdemos pessoas queridas.

Passei um braço por seu ombro e a aproximei um pouco mais do meu
corpo. Acariciei seu cabelo, respirando sua fragrância peculiar, então já
inconfundível para mim.



— Não é isso — eu disse. — Simplesmente é que é a primeira vez em
quase um ano que ouço música... e já havia me esquecido de como era.

— É verdade — Prit interrompeu nesse momento. — Até agora, não
tinha reparado nesse detalhe. Um ano sem música... que curioso —
murmurou para si mesmo —, que curioso.

E um bom sinal, pensei. Um lugar onde se permite haver uma
radiofrequência que transmita música, seja do tipo que for, é um lugar que
não está acossado, um lugar onde se pode viver e onde as pessoas têm
vontade de se distrair. Um bom lugar, enfim.

De repente, notei movimento em terra, bem embaixo de nós. Alarmado,
coloquei instintivamente a mão na perna, onde normalmente levava os
virotes do arpão, até que me dei conta de que o haviam tirado de mim ao
subir a bordo.

Olhei com mais atenção, tentando distinguir a cena enquanto a luz ia se
apagando lentamente no horizonte. Era um grupo de não mais de quinze
indivíduos, que avançava lentamente por uma estrada serpeante que subia
uma colina. Não pude distinguir quase nada porque o helicóptero voava a
toda velocidade, rumo a seu destino. Porém, tive tempo de observar que
todos estavam armados.

O porto de Tenerife apareceu de repente diante de nós, ao contornar
uma última colina. O helicóptero sobrevoava velozmente as ruas da cidade,
onde dezenas, centenas, milhares de pessoas se entrecruzavam em seus
afazeres diários. Extasiados, amontoávamo-nos nas portas do helicóptero,
contemplando aquele espetáculo que se tornara tão insólito no planeta.

— Veja, Prit! — gritei, em júbilo. — Gente! Gente até onde a vista
alcança!

O ucraniano gargalhava, mostrando um feroz sorriso por baixo de seus
imensos bigodes.

— Conseguimos! Conseguimos! — repetia, incansável, enquanto seu
olhar saltava de um lugar para outro, com uma expressão de alegria quase
infantil no rosto.

Irmã Cecilia ria como uma menina, enquanto dava graças
alternadamente a Deus e a uma ladainha interminável de santos. Lucía, por
sua vez, não parava de apontar para todos os lados, como se quisesse
absorver aquela imagem para sempre.

Porém, em poucos minutos, deixamos para trás aquela aglomeração
urbana que eu não pudera reconhecer. Meus olhos ansiosos se negavam a
desgrudar daquela imagem de vitalidade que lentamente ia ficando para
trás. Aquilo era injusto.

De novo, o helicóptero voava sobre o mar, rumo ao lado mais afastado do
porto. Ali, longe do resto do mundo, atracado a considerável distância dos
outros navios que abarrotavam o porto, balançava um feio barco pintado



daquele cinza da Armada. Tinha um aspecto extremamente desalinhado,
com uma enorme super estrutura na parte dianteira do casco, que acabava
abruptamente e deixava toda a parte de popa aberta, como uma pequena
pista de aterrissagem. No conjunto, dava a sensação de que algum
engenheiro naval distraído se esquecera de colocar metade do barco no
estaleiro.

Um enorme "L-51" pintado de branco em uma lateral do navio
identificava-o como uma unidade da Armada Espanhola. Ao passar  pela
popa, pude distinguir o nome do barco, pintado no casco. Sorri, ciente da
amarga ironia da situação.

É que, depois de quase um ano, de mil e uma aventuras e de percorrer
milhares de quilômetros dançando com a morte, voltava para casa.

Para Galícia.
Porque o L-51 no qual íamos aterrissar em poucos segundos tinha sido,

até apenas alguns meses antes, um moderno navio de assalto anfíbio, e um
dos mais estranhos exemplares que já tinham navegado para a Armada.
Aquele navio se chamava Galicia.
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O céu já estava se tingindo de um vermelho sangrento quando o
helicóptero azul e branco pousou no convés do Galicia. Marcelo esticou o
braço para a porta de correr e indicou, com um gesto, que descêssemos do
aparelho. Subitamente, o ambiente ficou carregado de tensão. O argentino
não disfarçava o fato de que destravara sua arma, e até a jovial Pauli estava
agora com uma expressão séria e concentrada, além de um enorme revólver
prateado apontado distraidamente para nós, que em suas pequenas mãos
parecia ter o tamanho de um canhão.

Pessoalmente, eu tinha certeza de que, se aquela arma disparasse, a
pequena Pauli sairia voando para trás por conta do coice, mas, com toda
certeza, não valia a pena tentar comprovar. Isto, e o fato de que tanto o
piloto como o copiloto, igualmente armados, haviam se voltado para a parte
traseira da cabine, convenceu-nos definitivamente a abandonar a relativa
segurança do aparelho e pular para ao navio.

Um vento quente e com cheiro de terra nos assaltou assim que pusemos
os pés na coberta metálica do Galicia. Na pista de aterrissagem do barco
estavam apenas o helicóptero que nos levara até ali e dois pequenos
aparelhos de cobertura bulbosa e envidraçada que não pude reconhecer.
Helicópteros leves de reconhecimento, provavelmente. Ansiosamente, dei
uma olhada para o topo do mastro, tentando distinguir no lusco-fusco do
crepúsculo as cores da bandeira que ondulava. Fiquei estupefato ao ver que,
ao lado da bandeira espanhola, outra insígnia flamejava com a brisa do fim
do dia; um galhardete que me era desconhecido. Era uma bandeira azul-
escuro, com o escudo quarteado da Espanha no centro, mas coberto por
uma muralha, em vez da tradicional coroa. Uma rápida olhada aos outros
navios atracados no porto me permitiu comprovar que na maioria deles
flamejava a mesma combinação de insígnias.

Cocei a cabeça, tentando entender aquilo, mas logo tive coisa melhor em
que pensar. Saindo em fila de uma porta situada na base da super estrutura,
surgia, no convés, uma dúzia de pessoas vestindo trajes de proteção. As
viseiras que cobriam o rosto estavam polarizadas, de modo que não podia
distingui-los, nem o sexo ou a idade. Pela altura e o jeito de andar, deduzi
que a maior parte era de homens, mas, sem dúvida, três ou quatro eram
mulheres. À medida que iam se aproximando de nós, fui me aproximando
inconscientemente de Prit, que, por sua vez, e de maneira instintiva, cobria
minhas costas.

— Não gosto nada disso, velho — espetou o ucraniano, enquanto não
perdia o grupo de vista.

— Se virmos que a coisa vai ficar feia, pulamos pela borda todos ao
mesmo tempo, está ouvindo? — murmurei. — Você cuida da freira que eu
cuido de Lucía e do gato.



— Acho que Lúculo não vai se emocionar com a ideia de ir nadando até
a costa... e eu também não — o ucraniano observou com um calafrio. —
Odeio nadar em lugares onde não vejo o fundo.

— Prefiro água salgada a chumbo, Prit — respondi, cortante. — E acho
que você também.

— O que eu acho é que é melhor que fiquemos quietos por ora — ele
respondeu. Seu olhar de soldado pulava de um lado para outro, calculando
friamente nossa situação. — Veja onde fica a borda —Víktor me alertou. —
O trecho é grande demais para que o possamos cobrir antes de nos
derrubarem à bala. Além disso... — acrescentou discretamente —olhe lá em
cima.

Segui a direção que o ucraniano indicava com o olhar. Usando o
característico uniforme de combate da Armada, dois soldados posicionados
atrás de uma metralhadora pesada em um trecho saliente da estrutura, a
uns vinte metros de altura sobre o convés, tinham campo de tiro aberto
sobre toda a pista. Não poderíamos nem tossir sem que eles percebessem.

Lucía ouvira perfeitamente nossa conversa e nos olhou com expressão
assustada. Suspirei, desalentado. Pelo visto, não restava outra saída se não
aceitar o que aquela gente quisesse fazer conosco.

O primeiro indivíduo em traje de proteção chegou até nós. Eu não podia
ver seus olhos através do vidro polarizado, mas podia adivinhar seu olhar
examinando cada detalhe de todos e cada um dos membros da minha
"família", incluindo o pequeno Lúculo, que não parava de se remexer no
colo de Lucía. Tenho de reconhecer que éramos um grupo muito pitoresco,
quase chocante, de modo que imagino que o longo tempo que ficou nos
contemplando estava mais que justificado.

Pelo canto do olho vi Pauli, Marcelo e os dois tripulantes do helicóptero
se dirigirem organizadamente para o interior do navio. Tinham se despojado
de seus macacões de voo, que colocaram em uns saquinhos plásticos, e só de
shorts e camiseta pareciam considerar aquela situação a mais normal do
mundo.

— Não se preocupem, rapazes da Península — disse a pequena Pauli ao
passar por nós. — A gente se vê quando saírem da quarentena! — e com um
alegre movimento de braços desapareceu pela porta, seguida por um
Marcelo com cara de poucos amigos.

Maravilha. E agora?, pensei.
— Bem-vindos a Tenerife. Sou o doutor Jorge Alonso — a voz soava

distorcida através do filtro do traje de proteção. Quem falou foi o sujeito que
estava mais perto de nós e que parecia estar no comando da situação. —
Quero que fiquem calmos. Se cooperarem e seguirem as instruções, tudo será
tranquilo. Este é um procedimento médico rotineiro de caráter obrigatório,
então, relaxem e permitam que façamos nosso trabalho. Quanto antes



acabarmos, antes poderão sair da quarentena. Então, facilitem, ok? — sua
voz soava conciliadora, mas firme, enquanto nos indicava a porta por onde
a tripulação do helicóptero havia passado.

Como resposta, assenti com a cabeça. Estava aturdido demais por conta
de todos os acontecimentos do dia para contestar.

Os corredores do navio estavam pintados da cor regulamentar da
Armada, com dezenas de canos e cabos percorrendo o teto em um milhão
de direções diferentes. Passamos diante de várias comportas, mas todas
estavam escrupulosamente fechadas. Ao passar junto a uma delas dotada
de escotilha, pude ver do outro lado três ou quatro marinheiros que se
aglomeravam tentando ver de perto os "rapazes da Península", como Pauli
nos tinha chamado. Eu estava começando a me perguntar que tipo de
bichos éramos para despertar tanta curiosidade. Isso podia ser bom... ou
ruim, muito ruim. Já não sabia o que pensar.

Ao chegar a um cruzamento de corredores, paramos por um instante.
Aquele que se identificara como dr. Alonso tornou a falar.

— Homens por aqui, mulheres por ali, por favor.
— Espere — repliquei—, preferimos ficar todos juntos. Chegamos juntos

até aqui, e pretendemos...
— Não me importa o que pretendem ou deixam de pretender,

cavalheiro — interrompeu-me, cortante. — As normas são essas. Homens
por este corredor, mulheres e crianças por este. Colabore, por favor.

— Ouça, seja razoável — respondi, manifestando o advogado que dormia
dentro de mim. — Compreenda que tudo isto é novo para nós; então, se não
se importa, preferiríamos...

— Ouça, amigo — um sujeito alto, também usando um traje de proteção,
interveio —, isto aqui não é um debate, nem sequer uma discussão. Vocês
vão fazer o que nós dissermos e pronto, ok? E, se não gostarem, é melhor que
saibam nadar, porque até a África têm um bom trecho. De modo que não
encham mais o saco e façam o que o dr. Alonso disse. Homens à direita,
mulheres à esquerda! VAMOS! — rugiu, enquanto reforçava suas palavras
esgrimindo um cassetete elétrico com a mão direita.

Levantei as mãos, conciliador, e afastei-me pelo corredor da direita. Prit,
após dedicar um olhar assassino ao sujeito, pôs-se ao meu lado. Pela
expressão do ucraniano, pensei que não gostaria de ser aquele sujeito alto e
cruzar com Pritchenko em um beco escuro qualquer dia.

Irmã Cecilia e Lucia, por sua vez, foram levadas pelo corredor da
esquerda. Subitamente, Lucía rompeu a barreira que nos separava e parou
ao meu lado, depositando Lúculo em meus braços.

— Fique com ele — disse, antes de depositar um fugaz beijo em meus
lábios. — Não esquecerei o que me disse na pista de Lanzarote.



— Fique tranquila — repliquei desajeitadamente. — Tudo vai dar certo
— meu tom de voz não acompanhava aquela afirmação, mas era o mínimo
que podia lhe dizer.

— Tome conta dela, irmã! — gritei para Irmã Cecilia enquanto se
afastavam pelo corredor. — Cuidem-se! Em breve nos veremos!

— Não se preocupe, meu filho! Estamos nas mãos de Deus!
Nas mãos dessa gente, irmã, pensei comigo mesmo. E não sei se isso é

bom.
— Para onde as estão levando? O que vão fazer conosco? — perguntou

Pritchenko com uma nota de irritação na voz.
Como única resposta, aquele que se fazia chamar de dr. Alonso deu de

ombros e respondeu com voz doce e suave, mas que me encheu de calafrios:
— Já disse, meu amigo — respondeu, enquanto retomava a marcha. —

Quarentena. E agora, se não se importa, por aquela porta, por favor.
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Basilio Irisarri era alcoólatra. Bebedor compulsivo, foram muitas as
ocasiões em que os próprios colegas de tripulação tiveram de levá-lo,
arrastado, de novo a bordo do navio. Paradoxalmente, embora Basilio não
tivesse consciência disso, essa pequena circunstância salvara sua vida.

Basilio era um marinheiro da velha guarda. Simples, direto, quase bruto,
embarcado desde os 17 anos, experiente e capaz, passara por muitos navios
ao longo de sua vida, quase sempre como contramestre. Em algumas
ocasiões fora promovido a suboficial, mas seu caráter arisco e polêmico,
somado à sua descontrolada paixão pela garrafa, sempre acabava levando-o
ao fundo de novo. Alto, 45 anos, tinha uma cintura que começava a
acumular bastante gordura e dois braços que pareciam pistões de motor,
terminados em enormes mãos, cujos nós estavam destruídos pelos socos de
infinitas brigas em portos pelo mundo todo.

Um ano e meio atrás, Basilio fazia parte da tripulação do Marques de la
Ensenada, um petroleiro da Armada Espanhola, atracado no porto de
Cartagena das Índias, na Colômbia. Seis horas após ter desembarcado, ele e
dois colegas de tripulação já estavam totalmente bêbados, e tiveram tempo
de arrasar uma taberna, quebrar uma cadeira na cabeça de um cafetão e
brigar com a polícia colombiana algumas vezes. Finalmente, a Polícia Militar
prendeu-os e os mandou de volta ao navio, onde foram confinados por
tempo indefinido em seus camarotes.

Basilio passou as quarenta e oito horas seguintes mergulhado em uma
ressaca impressionante, mas ainda assim pôde sentir dentro de seu camarote
uma série de vozes, correrias e gritos inexplicáveis a bordo do navio. Pela
estreita escotilha pôde ver que todo o porto militar de Cartagena das Índias
se transformava rapidamente em um formigueiro.

Muitos navios, lotados de gente até o topo do mastro principal,
levantavam âncoras precipitadamente e se aglomeravam na boca do porto,
tentando sair, enquanto, em terra, centenas, milhares de pessoas,
principalmente civis, tentavam alcançar algum artefato flutuante a
qualquer custo. Pelo visto, as autoridades tinham decidido evacuar a cidade
por mar, mas era evidente que haviam sido vencidas pelos acontecimentos.
Era gente demais, e muito poucos navios. De sua pequena escotilha Basilio
podia ver os militares colombianos correndo apressadamente de um lado
para outro, tentando pôr ordem naquele caos, mas a multidão parecia
totalmente aterrorizada e fora de controle.

Basilio não lia jornal, e há vários dias não ouvia rádio nem televisão, de
modo que não tinha a menor ideia do caos que estava se desatando sobre a
face da Terra durante aqueles dias anteriores ao Apocalipse. Seu primeiro
pensamento foi que havia estourado algum tipo de guerra civil ou revolução
no país, mas logo o descartou.



Embora se ouvissem muitos tiros provenientes das partes mais afastadas
da cidade, mal se ouviam explosões, e alguma coisa no movimento dos
uniformizados lhe dava a entender que era outra coisa.

Na enseada estavam atracados, além do Marquês de la Ensenada, um
destro yer norte-americano e uma fragata francesa. Grandes destacamentos
de suas tripulações (exceto os doentes ou os que, como Basilio, estavam
presos) haviam desembarcado, tentando colaborar com os desesperados
colombianos na impossível tarefa de controlar aquela multidão presa do
pânico. Basilio foi testemunha, com horror, de uma avalanche de vários
milhares de pessoas atropelando uma linha de soldados (entre eles,
praticamente toda a tripulação da fragata francesa) e se jogando ao mar.

A beira dos píers transformou-se por alguns minutos em um fervedouro
de milhares de pessoas, homens, mulheres e crianças mergulhando e se
debatendo, tentando não morrer afogados ou esmagados pelos que
continuavam caindo sobre eles. A água fervia com fúria, sacudida por
milhares de braços e pernas e cabeças que se sacudiam enquanto tentavam
pegar um pouco de ar no meio daquela confusão.

Alguém perdeu o controle e começou a atirar enlouquecidamente no
meio da multidão. Logo eram dezenas, centenas trocando tiros, em busca de
um lugar seguro a bordo de um dos poucos barcos que ainda restavam no
porto. Escuras colunas de fumaça preta começavam a se levantar enquanto
isso, aqui e ali, ao longo da cidade. O sistema estava ruindo e ninguém podia
evitar.

Basilio sentia a boca totalmente seca. Desesperado, passava a mão pelo
rosto áspero, desejando que todo aquele inferno fosse fruto de delirium
tremens, mas estava dolorosamente consciente de que tudo o que via era
realidade. Finalmente, incapaz de suportar aquele espetáculo, afastou-se da
escotilha. Porém, nada podia fazer para afastar de seus ouvidos os gritos de
milhares de moribundos afogando-se a poucos metros. Os golpes e arranhões
de dezenas de pessoas contra o casco do barco, incapazes de subir por sua
lisa e elevada borda, eram como golpes em sua cabeça. Ele, porém, não
chorou. Afinal de contas, estava a salvo. Cada um com seus problemas, este
era seu lema.

Seis horas depois, um dos tenentes do navio abriu a porta da sua cela.
Seu uniforme estava encharcado e rasgado, e de uma enorme fenda em sua
cabeça saía muito sangue. Era, junto com um cabo, o único sobrevivente do
destacamento que descera à terra. No petroleiro, mais de setecentas pessoas,
civis a maioria, amontoavam-se aproveitando até o último cantinho de
espaço disponível. Apenas quatro membros da tripulação original, incluindo
Basilio, tinham sobrevivido ao caos do porto.

O Marquês de la Ensenada começou, assim, uma aterrorizante viagem de
volta para casa. Lotado de refugiados, sem víveres, água ou medicamentos
para tantas pessoas, com uma tripulação que mal permitia manobrar o



navio, a embarcação teve de atravessar, ainda, um violento furacão que
quase a leva a pique. Quando finalmente chegou ao porto de Tenerife, nas
Canárias, mais de cem pessoas haviam morrido no trajeto. Delas, quase vinte
foram executadas por apresentar feridas "suspeitas" e, ainda assim, houve
quinze casos de infecção a bordo. Isto fez que todos a bordo se vissem
forçados a passar um mês de quarentena flutuando na enseada do porto.
Aquele mês, sem uma gota de álcool, fora o pior para Basilio.

Desde o dia que saíra da quarentena Basilio viveu em Tenerife, ainda
alistado na Armada. O mundo mudara muito em um ano e pouco, mas sua
tendência a se meter em problemas continuava a mesma. Uma bebedeira,
que acabara em uma briga imensa cinco meses atrás, o levara a ser destinado
a um batalhão disciplinar. Agora, sua missão era desempenhar tarefas de
vigilância no Galicia, o navio-quarentena atracado na enseada, um dos
piores destinos que se podia ter na ilha. Afastado da cidade, cercado de
possíveis infectados, longe de tudo, era o mais parecido ao inferno em terra
do resto do mundo que havia em Tenerife. E naquele momento, por conta
de seus problemas com a bebida, Basilio estava ali, amaldiçoando cada
instante daquele maldito posto.

A guarita de controle onde ele estava ficava no início do corredor que
dava passagem às celas de isolamento. O aposento, mobilado
espartanamente, dispunha de duas cadeiras, uma mesa de madeira trazida
de terra firme e um pequeno armário de armas onde pendia, pretos e
reluzentes, meia dúzia de HK (embaixo da gaveta de munição havia duas
garrafas de rum local, mas isso era algo que só Basilio sabia).

Ele acabava, justamente, de deixar uma daquelas garrafas no lugar, com
mãos trêmulas, depois de ter dado um bom trago. Tinha de pensar em algo,
rápido. Basilio sabia que estava bem fodido, e que não ia sair daquela
facilmente. "A culpa foi da maldita freira, oh, sim, senhor, claro, a culpa é da
freira do caralho por se meter onde não foi chamada. Não, pensando
melhor, a culpa é de todo esse maldito grupo que chegou da Península,
quando já ninguém acreditava que pudesse restar alguém vivo ali."

Aquele grupo tinha sido um estorvo para Basilio desde o início. Passados
os primeiros meses do Apocalipse, eram poucos os sobreviventes que
chegavam a Tenerife e tinham de passar pela quarentena, de modo que o
serviço a bordo do Galicia, embora pouco agradável, era bem tranquilo, já
que não havia muito o que fazer. De vez em quando, pequenos grupos de
magrebinos ou africanos à beira da morte chegavam às Canárias a bordo de
embarcações. Basilio desprezava profundamente toda aquela gente. Para
ele, não eram mais que um monte de merda africana que não tivera o bom
gosto de ficar para morrer em seu país. Para aquele contramestre, era
incompreensível que se aceitasse aquela gente nas Ilhas, principalmente
tendo em conta a alarmante escassez de recursos. Ele teria mandado todos
de volta à África com três gramas de chumbo no crânio cada um, mas
aqueles malditos veados do governo não queriam atuar no assunto como



verdadeiros homens.
Basilio cuspiu, desdenhoso, enquanto pensava em tudo aquilo. Os

africanos eram um problema, mas, ao mesmo tempo, representavam uma
grande diversão, principalmente as mulheres. A maior parte delas não
falava espanhol, nem inglês, nem nada semelhante. Geralmente, só árabe,
ou, na pior das hipóteses, algum daqueles incompreensíveis dialetos
africanos que nem Deus entendia, mas isso era bom para Basilio e alguns
guardas. Em mais de uma ocasião tinham se divertido com algumas
daquelas garotas em um quarto situado no fundo do navio, que chamavam,
de maneira jocosa, de "O Paraíso".

Evidentemente, nem a equipe médica, nem a chefia, nem ninguém da
administração civil sabia daquele pequeno segredo de Basilio e seus
comparsas. Se soubessem, teriam tido um problema sério de verdade. A Lei
Marcial continuava vigente em todo o território, e as agressões sexuais eram
castigadas com pena de morte. Porém, nenhuma daquelas pobres garotas
africanas podia fazer uma denúncia, pois não falavam castelhano. Além
disso, a maioria delas passara tanto sofrimento pelo caminho até chegar ali,
que ser violentada mais uma vez não representava grande diferença.

De qualquer maneira, não era conveniente reclamar nem bem chegavam
ao único lugar seguro em dois mil quilômetros, de modo que a imensa
maioria delas se calava. As que insistiam em criar problemas... pois bem...
Basilio sorriu amargamente, enquanto derramava metade do rum que
tentava servir em um copo. Não era a primeira que tinha sua ficha mudada
de gaveta e ia parar no arquivo dos "Provavelmente infectados". Disto, a
virar comida dos peixes do porto, era só um passo.

Mas aquele grupo era diferente. "Ah, caralho... Basilio, em que confusão
você se meteu!", pensava enquanto se servia outra dose. Em primeiro lugar,
eram europeus, o que mudava enormemente o tratamento. Além disso,
haviam chegado voando da Península, da Europa, nada menos que isso! De
alguma maneira, aqueles sujeitos tinham conseguido sobreviver durante
mais de um ano no meio no caos mais absoluto, cercados de não mortos por
todos os lados. As autoridades estavam enormemente interessadas neles, e
até a própria Alicia Pons assumira pessoalmente o assunto.

"Quando ela souber disso, sou um homem morto", Basilio pensou. "Pons
vai cortar minhas bolas e me fazer engoli-las com pimenta."

Ele deu um soco de frustração na mesa, enquanto queimava os miolos
tentando encontrar uma saída.

Aquele grupo era estranho. Primeiro, aquele indivíduo, o advogado do
gato. Alto, magro, de uns 30 anos, não parara de encher desde o primeiro
dia, exigindo falar com algum responsável. Quando tentaram sacrificar o
maldito gato, ele ficou de tal jeito, que os médicos não tiveram mais remédio
que desistir (um deles com um braço quebrado em dois lugares). Finalmente,
a própria Alicia Pons terminou por decidir que o gato podia viver, decisão



inédita até o momento. Basilio não podia entender como aquele maldito
inteletualzinho conseguira sobreviver durante todo aquele tempo.
Simplesmente não o via capaz nem de usar uma arma.

O ucraniano era outra história. Oh, sim, esse sujeito era perigoso. Baixo,
louro-claro, perto dos quarenta, com uns enormes bigodes amarelados,
aquele fulano não tinha vários dedos da mão direita. Com certeza os teria
perdido em alguma briga de porto ou em um acidente de carro, tempos
atrás, supunha Basilio. Aquele sujeito era muito calado, tranquilo, mas o
olhava daquele jeito que ... ah, caralho, o deixava arrepiado cada vez que
cravava aqueles olhos pálidos no pescoço de alguém. Dava a sensação de
que estava pensando onde podia machucar mais rápido (Basilio não podia
saber quão perto aquilo estava da realidade).

A garota novinha era uma gatinha. Magra, corpo bom, com umas curvas
que o deixavam tonto, e aquela carinha... Cristo Bendito, faria ferver até o
sangue de um monge de claustro, e estava ali, tão à mão...

Durante as primeiras semanas, Basilio foi cauteloso e, além de algumas
frases grosseiras ao fazer a ronda, não tivera mais contato com Lucía. Porém,
aquela manhã, quando levava a garota e a freira para o exame médico, sua
mão tinha escapado para os seios da garota. Estava muito bêbado, e quase
não pensou no que fazia (com as africanas fizera isso frequentemente, e
aquelas garotas, acovardadas, permitiam), mas a reação dessa garota tinha
sido fulminante, dando-lhe uma bofetada na cara.

Álcool e fúria eram uma mistura ruim (Basilio sabia por experiência
própria), e formavam um coquetel explosivo que aquele homem não era
capaz de dominar. Antes que se desse conta, um véu vermelho se formou
diante de seus olhos e suas têmporas começaram a palpitar. Nenhuma
vadia punha a mão nele, e muito menos na frente de seus homens.
Fechando a mão, deu um soco na têmpora da garota que a fez cair no chão
feito um trapo. Pegando o cassetete, levantou-a acima de sua cabeça pronto
para lhe dar uma boa lição (Oh, sim, aquela puta ia ver o que era bom). De
repente, a maldita freira se metera no meio e, com uma audácia incrível,
dera-lhe outra bofetada.

E ele perdeu o controle.
Basilio deu uma cabeçada na parede, enquanto pensava como tinha sido

estúpido. Quando por fim recuperara a sensatez, a freira estava caída
inconsciente no chão, perdendo muito sangue pela cabeça aberta.

Não sabia se a matara e, para acabar de foder a situação, tudo acontecera
no último dia de quarentena, duas horas antes de serem postos em
liberdade. Naquele momento, a comandante Pons se dirigia para o Galicia,
para tratar dos papéis do grupo e levá-los para terra, e ele estava com a
freira na enfermaria, mais morta que viva, e metade dos guardas a bordo
procurando onde se esconder até que acabasse a tempestade que
adivinhavam. Merda.



Em quarenta minutos, a não ser que lhe ocorresse alguma coisa (e
rápido!), Basilio Irisarri teria problemas de verdade.
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A tinta do teto estava descascada, bem em cima do meu catre. Estive
observando esse descascado, dia após dia, ao longo do último mês, até
memorizar perfeitamente sua forma. Suspirando, levantei-me, enquanto
passava a mão pelo rosto. O contato com a barba que usava havia duas
semanas me fez perceber o passar do tempo. Nos primeiros dias, tinham me
dado artigos para me barbear, mas, desde o dia em que impedira que
levassem Lúculo, haviam retirado todo tipo de objeto cortante, e imaginava
que naquele momento eu devia parecer um vagabundo, ou algo pior, com
aquele ridículo pijama de hospital verde-pálido.

Meu enorme e peludo gato deu um pulo do chão e aterrissou em meu
colo com aquela elegância inata que só os felinos possuem (e como sempre
fez, desde que não era mais que uma minúscula bola de pelo
choramingante, apoiando seu traseiro bem em cima dos meus testículos ao
pousar). Com uma cara de irritação, peguei Lúculo por sua redonda barriga
e o apoiei no catre, ao meu lado, onde começou a ronronar, enquanto eu o
coçava atrás das orelhas.

No início, eu me esgoelava, exigindo falar com a pessoa no comando,
ameaçando, pedindo, rogando, ordenando, e finalmente suplicando, mas
tudo foi em vão. Finalmente, com a voz trêmula e rouca, deixei-me cair
apoiado na parede da minha pequena cela de dois por dois metros. Meu
camarote não tinha janelas, e como único mobiliário, dois catres superpostos,
um pequeno banco onde me sentar, parafusado na parede, uma pia (sem
água corrente) e um vaso sanitário sem tampa. As paredes eram grossas
lâminas de aço soldadas no chão e no teto, e este último, com uma espécie
de respiradouro situado no meio, parecia ter sido acrescentado depois
também. Eu tinha a sensação de que havia quartos similares em cima, dos
lados e embaixo.

Possivelmente, haviam transformado o enorme compartimento de carga
do Galicia em uma grande colmeia de celas, capazes de acolher todos os
refugiados que chegassem à ilha.

Lembrei-me de um documentário que assistira em uma ocasião sobre
aquele navio. O depósito do Galicia ser inundado totalmente com água do
mar por um enorme portão situado na popa, pois, onde eu estava naquele
instante, normalmente se alojariam várias lanchas de desembarque. Com
um calafrio, compreendi que aquilo que eu tomara por um respiradouro no
teto não era mais que o meio de entrada de água na cela em caso de
necessidade.

Os construtores daquele centro de quarentena haviam pensado em todas
as possibilidades, inclusive um motim. Em caso de necessidade,
simplesmente apertando um botão poderiam afogar todas as pessoas
alojadas naquele compartimento. Rápido, fácil, e, acima de tudo, discreto.
Aquilo bastou para me tirar a vontade de armar confusão. Isto, e o fato de



que, pelo silêncio, eu tinha a sensação de que aquele navio devia estar
praticamente vazio. Possivelmente meu grupo e eu éramos os únicos
hóspedes do Galicia.

Três vezes ao dia me passavam uma bandeja de comida pela fresta
habilitada para isso na porta. O menu, embora pobre, era variado. Havia
principalmente arroz, lentilhas, comida liofilizada (que, depois de um ano,
eu abominava) e, para minha surpresa, vegetais frescos (alface, cenoura,
batatas), mas em pouca quantidade. Não sou capaz de descrever o prazer
que senti no dia em que vi um tomate fresco na bandeja.

Fazia quase um ano que não comia vegetais frescos e, não fosse pelos
complementos de vitamina C que havíamos ingerido regularmente desde o
Meixoeiro, possivelmente teríamos desenvolvido algum tipo de anemia e
provavelmente algo pior, como escorbuto, por conta da alimentação
desequilibrada. Aquele pequeno tomate teve um gosto melhor que qualquer
jantar de gala que eu já tivesse frequentado na vida.

Enquanto o mordia, com os olhos fechados, e sentia seu suco descer por
minha garganta, imaginei por um instante que nada de tudo aquilo estava
acontecendo e que, quando abrisse os olhos, estaria na sala da minha casa,
preparando uma salada, antes de me jogar no sofá com Lúculo para ver um
jogo de futebol na tevê. Infelizmente, quando os abri, a única coisa que vi foi
o maldito descascado no teto.

Uma vez por dia três médicos entravam em minha cela, tiravam
amostras de sangue, mediam temperatura, pulso e pressão arterial,
enquanto verificavam se não estava me transformando em um não morto.
No início, vinham escoltados por dois soldados armados, que ficavam no
corredor (a pequena cela não os comportava), mas logo minha atitude
submissa os fez ganhar confiança e, depois de duas semanas, já realizavam a
checagem sem escolta, possivelmente por considerá-la desnecessária. Até
aquele dia, duas semanas atrás.

Certa manhã, os três sujeitos da equipe médica entraram na minha cela
(eu os reconhecia facilmente por um bracelete vermelho que usavam no
lado direito do traje de proteção). Antes de começar os exames, um deles me
disse que tinham de levar meu gato para "fazer uns exames clínicos". Algo
no tom da voz daquele sujeito me pôs em alerta. Longos anos de experiência
profissional como advogado haviam me ensinado a detetar os sutis matizes e
mudanças de voz que emitimos inconscientemente quando mentimos. E
aquele sujeito, que não era um bom mentiroso, estava me mostrando todo o
catálogo.

Alguma parte do meu subconsciente tomou a decisão antes que eu me
desse conta do que estava fazendo. Quando o dr. Mentiroso se agachou
para pegar Lúculo, que estava enroscado em meus pés, empurrei sua nuca
com meus braços, enquanto levantava rapidamente o joelho, acertando seu
nariz.



Mentiroso deu um grito de dor, enquanto um jorro de sangue vermelho
intenso que escorria do seu nariz quebrado manchava a parte interna de sua
máscara de acrílico. Enquanto se retorcia angustiado no chão, aproveitei que
a surpresa deixara os outros dois sujeitos paralisados e pulei neles.

Peguei o braço direito do mais alto e o puxei com força para mim. Dr. Alto
tropeçou em dr. Mentiroso, que continuava no chão, e acabou se
estatelando na pia. Eu mal tinha lugar para me mexer, de modo que quando
Dr. Mentiroso se levantou do chão, dei-lhe um pontapé nas costas que o fez
se chocar de novo com Dr. Alto.

O braço esquerdo deste ficara enganchado entre o vaso sanitário e a pia,
então, quando dr. Mentiroso se chocou contra ele, o ombro do Dr. Alto
traçou um ângulo impossível, enquanto um estalo impressionante saía de
sua extremidade. Aquilo soava a fratura múltipla.

Voltei-me para o terceiro, mas ele já estava no corredor, dando o alarme.
Subitamente, tomei consciência do que fizera. Fiquei em pé, paralisado, no
meio da cela, enquanto dr. Mentiroso e dr. Alto, gemendo de dor, saíam da
cela apoiando um ao outro. Alguém fechou a porta atrás deles e apagou a
luz, deixando-me no escuro.

Tremendo, peguei Lúculo no colo e me encolhi no catre, olhando
fixamente para a porta. Pronto, pensei, agora fodeu tudo de verdade. A
qualquer momento alguém vai abrir essa porta e vão me surrar, ou coisa pior.
Você pode ter assinado sua sentença de morte, imbecil. Enfim, pelo menos
que não o vejam suplicar, pensei para me animar. O orgulho é algo absurdo,
mas quando é a única coisa que nos resta em uma situação desesperada,
transforma-se em nosso maior valor.

De modo que ali fiquei encolhido e expectante, tenso como uma corda de
violão, esperando que a qualquer momento entrassem três ou quatro animais
na cela e me dessem uma (merecida) surra ou um tiro na testa.

Porém, nada aconteceu na hora seguinte. Nem no dia seguinte.
De fato, nada aconteceu.
A única mudança, a partir desse dia, foi que acabaram os exames

médicos. Continuavam me dando comida diariamente, pela fenda, e tenho
certeza de que me observavam pelo olho mágico na porta, mas ninguém
tornou a entrar em minha cela nas duas semanas seguintes, nem a falar
comigo. Aquela situação, naquele pequenino quarto, era de enlouquecer. Eu
recordava as histórias que lera sobre os internos das prisões de segurança
máxima dos Estados Unidos, que, trancados a vida inteira em pequenas
celas, acabavam perdendo a razão. Eu me perguntava se meu destino seria
o mesmo.

Esses pensamentos ocupavam minha mente naquela manhã, enquanto
coçava pensativamente minha incipiente barba. De repente, soaram uns
passos no corredor, com umas vozes que não pude identificar. Os passos se



detiveram repentinamente em frente a minha porta. A seguir, ouvi um
tilintar de chaves, enquanto a fechadura girava ruidosamente. Levantei-me
da cama, pondo Lúculo atrás de mim. Agora, sim, vêm atrás de você,
pensei, enquanto retesava todos os músculos do meu corpo, preparado para
o que fosse.

Uma figura feminina se destacou no claro-escuro da porta, com as mãos
na cintura. Apertei os olhos, tentando adaptar minha vista à luz que
entrava pela porta. A figura deu um passo e entrou na cela, então pude
distingui-la perfeitamente. Por um instante, ambos nos contemplamos em
silêncio. De repente, a mulher falou:

— Sou a comandante Alicia Pons, responsável pelo corpo médico — sua
voz soava firme, mas suave ao mesmo tempo. — Você passou pelo período
de quarentena, não sem alguns "problemas" — notava o sarcasmo que tingia
sua voz, e que logo se transformou em um tom muito mais sério. — De fato,
você não é o único membro do grupo que sofreu algum incidente. De
qualquer forma, quero dizer que conseguiram. Estou aqui para lhes dar as
boas-vindas formais à Área Segura de Tenerife.

Saímos para o corredor. Depois de um mês trancado dentro daquele
cubículo, os primeiros metros foram um tanto desconfortáveis para se
caminhar. Com Lúculo no colo, tive de parar um instante, apoiado na

parede, para recuperar o equilíbrio. Só um guarda nos acompanhava, e
era, embora ele não soubesse, totalmente desnecessário. Eu estava tão fraco
que não teria podido correr nem cinquenta metros, e nem digo fugir do
barco ou chegar a nado à costa.

Finalmente, desembocamos em um luminoso quarto, com grandes janelas
sobre a plataforma de voo. No meio dela, um oficial do Exército estava
sentado a uma mesa, com um computador (o primeiro que via funcionando
havia mais de um ano), uma impressora e outros vários aparelhos.

Uma civil gentil fez fotos minhas, enquanto outro funcionário pedia
educadamente minha colaboração para tirar minhas impressões digitais.
Não pude evitar a estranha sensação de que, depois de um ano vivendo
como um foragido do oeste selvagem, estava entrando de novo no sistema
(sem saber muito bem, claro, que diabos era aquele sistema).

— Em poucos minutos sua documentação estará pronta, cavalheiro —
disse o oficial sentado ao computador, enquanto digitava rapidamente. —
Documento de identidade, passes, cartela de racionamento — ele
enumerou rapidamente. — Tudo de que necessita para poder viver em
Tenerife. Enquanto isso...

— Enquanto isso, poderíamos aproveitar para uma breve conversa —
interrompeu-o Alicia Pons — e nos atualizarmos mutuamente de todas as
circunstâncias. O que acha?

— Uma ideia brilhante — repliquei, com certa ironia. — Nada me



agradaria mais que saber que diabos está acontecendo a minha volta.
— Siga-me — disse Pons. — Na sala ao lado poderemos conversar com

mais calma. Além disso, se não me engano, acho que nos serviram um
pequeno lanche, que tornará mais agradável a espera.

Quando passamos para a sala contígua, meus olhos se arregalaram. Em
cima de uma mesa, organizadamente dispostas, havia várias travessas
cheias de frutas frescas, sanduíches, pão quente, uma tortilla de batatas e
até uma cafeteira fumegante que inundava toda a sala com o embriagante
aroma de café. Depois de vários meses comendo só comida enlatada, aquilo
me parecia o melhor cardápio do mundo. Tive de reunir toda minha força
de vontade para não voar na mesa como um huno enlouquecido.

— Por favor, sente-se e sirva-se à vontade — disse Alicia Pons, enquanto
pegava uma xícara e a enchia de um café grosso e fumegante. — Imagino
que deva estar faminto e querendo provar algumas dessas coisas.

Agradecendo seu convite, ataquei as travessas de sanduíches, enquanto
Pons me observava atentamente, sentada em uma cadeira. Aproveitei para
dar uma olhada nela. Uns 30 anos, altura mediana, puxando para ruiva,
magra, feições miúdas; podia dizer que era uma mulher bonita. Usava um
uniforme de passeio da Marinha, mas sem o quepe, e sua abundante
cabeleira estava presa em um laço na nuca. Na mão direita usava uma
aliança de ouro, e com a esquerda brincava inconscientemente com uma
caneta azul. Embora aparentasse um ar frágil, uma breve olhada em seus
olhos bastava para perceber que aquela mulher devia ter um caráter
resoluto e decidido. Eu tinha reparado no extremo respeito com que tratara
todos os soldados, oficiais e civis que havíamos cruzado pelo caminho.
Evidentemente, era uma pessoa de peso ali, e, o que é mais importante,
sabia se fazer respeitar.

— Então... — ela começou a falar, olhando um papel que estava em cima
da mesa. — Um médico com fratura de septo nasal e outro com uma fratura
exposta no braço e luxação no ombro. Quer me explicar que diabos lhe
passava pela cabeça?

— Foi um acidente — respondi, com a boca meio cheia, enquanto pegava
outro sanduíche. — O braço, quero dizer. O nariz, bem... imagino que não
pensei que ia bater tão forte — calei-me, um tanto envergonhado, enquanto
notava seus penetrantes olhos claros me perfurando.

— Você e seus amigos nos contaram um relato realmente surpreendente
— disse, enquanto folheava uma pilha de papéis que estava em cima da
mesa. — Um barco russo, uma maleta explosiva, um refúgio em um hospital,
uma cidade em chamas, um voo de helicóptero de dois mil quilômetros... —
levantou os olhos dos papéis e esboçou um sorriso. — Vejo que não tiveram
tempo para se entediar nos últimos meses.

— Na verdade, foi uma temporada bastante agitada — respondi, com a
boca cheia de sanduíche e os olhos dançando sobre todos os pratos da mesa,



incapaz de me decidir por algum.
— Todos nós, vivemos tempos agitados — ela replicou, enquanto passava

mais papéis. Pude ver, no meio daquela montanha de papéis, várias fotos
minhas, de Prit, Lucía, Irmã Cecilia, e até de Lúculo. Em uma delas, tirada
de cima, estávamos correndo apressadamente pela pista do aeroporto de
Lanzarote, perseguidos por uma multidão de não mortos.

— Quase todo mundo que vive aqui tem uma história fascinante para
contar. Algumas são divertidas, a maior parte é dramática, mas a sua supera
a maioria, acredite.

— Só tentamos ficar vivos — respondi, esticando a mão para o bule de
café. — Como todo mundo, imagino.

— Acredite, saíram-se notavelmente bem — a ruiva respondeu. — De
fato, vocês são os primeiros sobreviventes a chegar da Península desde a
Operação Juízo, e por meios próprios, o que tem ainda mais mérito.

— Operação Juízo? — perguntei, um tanto confuso. —
A evacuação das Áreas Seguras que ficavam na Península há dez meses

— olhou-me com estranheza. — Não sabe mesmo nada do que aconteceu
em todo esse tempo?

— Não comprei muitos jornais ultimamente, tenente Pons — repliquei,
enquanto mordia uma suculenta maçã e seu caldo escorria por meu queixo.
— Por onde estive durante esse tempo não havia bancas de jornal abertas.

— Capitã.
— Como?
— Capitã. Sou a capitã Pons, mas, se preferir, pode me chamar de sra.

Pons, como fazem muitos civis. O que me dizia?
— Dizia, capitã Pons — repliquei, acentuando o "capitã" —, que não

tenho acesso a nenhuma fonte externa de informação há quase um ano.
Não tenho nem ideia do que acontece no mundo, o que ficou em pé e que
parte foi para o inferno. Não sei onde estou, que status tenho, onde estão
meus amigos ou quem, diabos, é a senhora, e a quem ou o que representa.

À medida que ia falando, me exasperava. Sem deixar que me
interrompesse, continuei.

— A única coisa que sei é que há um ano andamos percorrendo uma
paisagem saída do inferno e coberta de não mortos, e que, quando
finalmente chegamos a um lugar onde essas coisas não estão vagando, fomos
tratados como criminosos e jogados na prisão por um mês. Também sei que
agora estou sentado à sua frente, que tiraram minhas impressões digitais
como de um trombadinha vulgar, e que a senhora não é tenente, e sim
capitã, como teve a delicadeza de me esclarecer há um instante... capitã —
concluí, deixando sair abruptamente toda minha indignação contida. — De
modo que a senhora conclua se estou bem informado.



Alicia Pons ficou petrificada por um instante, surpresa com minha
repentina explosão. Subitamente, jogou a cabeça para trás e soltou um riso
incontrolável. Por um instante, enfureci-me com ela, pelo que considerava
uma falta de respeito, mas seu riso era tão fresco e contagioso que,
finalmente, até conseguiu que eu esboçasse um sorriso.

— Oh, lamento, lamento de verdade, por favor, desculpe — disse, ainda
com um sorriso trêmulo na boca, enquanto tentava se recompor —, mas é
que as circunstâncias atuais são tão complicadas que às vezes esqueço quão
ridículo e longo pode ser o procedimento. Compreendo sua indignação —
acrescentou —, mas, por favor, relaxe. Somos amigos, acredite. Vamos
começar de novo — ela disse, enquanto me estendia a mão por cima da
mesa. — Sou a capitã Alicia Pons, mas pode me chamar de Alicia, se
preferir.

— Prazer em conhecê-la, Alicia — respondi, visivelmente mais relaxado.
— Agora que já sabe minha história, se importaria de me contar que, diabos,
aconteceu no resto do mundo enquanto isso?

— Claro — Alicia respondeu, mas desta vez com um semblante muito
mais sério. — Mas advirto-o de que não é um relato agradável, longe disso. O
mundo que você conhecia desapareceu, e agora temos... Bem, é melhor que
espere eu acabar de lhe contar tudo.

Por um instante considerei, divertido, que nos últimos tempos minha
vida parecia ter se transformado em um ciclo. Não muitos meses antes eu
mantivera uma conversa similar em outro barco, e com outro "capitão",
conversa que tinha sido o início de um longo caminho que me conduzira
quase à beira da morte. Esperava que esta, pelo menos, me levasse a um
final mais agradável.

— No início ninguém levou a sério — Alicia começou a explicar,
enquanto se levantava para se servir de outra xícara de café. — Durante a
primeira semana, de fato, nem sequer existia informação confiável a
respeito. Putin deixou-se levar pela tradicional paranoia russa do segredo de
Estado e decretou um bloqueio total sobre o assunto. Se você assistiu a
televisão naqueles dias, deve se lembrar de que todos os noticiários estavam
cheios de... nada. Essa era mais ou menos a mesma situação em que se
encontravam todos os governos do mundo. Ninguém sabia de nada. De
fato, os governos ocidentais sabiam mais ou menos o mesmo que a CNN,
tamanho era o grau de controle russo sobre a informação.

— Como isso é possível? Há satélites e...
— Os satélites são só máquinas que batem fotos. Os humanos é que

interpretam o que "veem" nelas, para que me entenda. E para encontrar
alguma coisa, primeiro é preciso saber o que é que se procura.
Evidentemente, ninguém naquele momento buscava não mortos nas fotos
dos satélites. Acima de tudo, porque ninguém suspeitava de sua existência.
E não se esqueça de que o Daguestão era... é — corrigiu-se — um lugar



verdadeiramente remoto. Não fluía muita informação naquele momento.
Finalmente, só depois de oito dias o governo norte-americano, por meio de
uma fonte da CIA dentro do Kremlin, teve acesso a um relatório completo
da situação.

— Oito dias? A situação ainda levou muito mais tempo para se tornar
incontrolável! Por que não fizeram nada enquanto isso?

— Porque não acreditaram no relatório, apenas isso — ela deu um gole
em seu café e olhou pensativa para o fundo da xícara. — Depois do deslize
de 11 de Setembro e das inexistentes armas de destruição em massa no
Iraque, a veracidade dos informes de inteligência da CIA estavam em
xeque. De modo que, quando alguém pôs em cima da mesa um informe
falando de mortos que se levantavam dos túmulos e atacavam os vivos,
como em um filme B, ninguém levou muito a sério. Perderam-se semanas
que foram vitais.

Porém, os norte-americanos sabiam que algo estava acontecendo —
prosseguiu —, algo que não era ebola nem vírus de Marburg, nem febre do
Nilo, nem nenhuma das dez desculpas diferentes que os russos deram ao
longo daquela primeira semana. E, além do mais, esse algo, que sem dúvida
era biológico, era suficientemente impressionante para manter o Kremlin
realmente assustado, tanto que, finalmente, permitiram que uma missão da
OMS e do CDC fosse para o Daguestão. Ao mesmo tempo, as potências
europeias, o Japão e a Austrália enviaram unidades médicas avançadas para
ajudar a controlar o que se supunha ser uma epidemia.

— Lembro-me perfeitamente — interrompi. — Os batalhões médicos do
Exército, que iam colaborar com os russos para controlar a situação.

— Para controlar a situação, e, de quebra, xeretar um pouco no terreno e
descobrir que diabos estava acontecendo ali — ela meneou a cabeça
tristemente, enquanto seu olhar se perdia na parede. — De todas as decisões
ruins que foram tomadas naqueles dias, essa foi, sem dúvida, a pior de todas
as possíveis. Centenas de pessoas foram enviadas, membros de equipes
numerosas demais que confluíram para uma região que naquele momento já
estava em situação crítica. A infecção estava totalmente descontrolada. O
Daguestão já era um "Ponto Quente", com milhares de não mortos
pululando por todos os lados. Visto em perspectiva parece evidente, mas
naquele momento não sabíamos nada de tudo o que fomos descobrindo
depois.

Alicia Pons fez silêncio por um instante, enquanto brincava
inconscientemente com os papéis de meu arquivo, organizadamente
empilhados diante dela. Após um instante, prosseguiu com o relato.

— Três ou quatro dias depois de chegar, a verdadeira situação se tornou
evidente para todo mundo. As equipes médicas logo perceberam que do que
realmente se necessitava no Daguestão eram unidades de combate para
acabar com aqueles animais, e não equipes sanitárias. Infelizmente,



perceberam tarde demais, quando mais de um médico já havia sido atacado
por um suposto paciente em estado de choque.

— Os não mortos — arrisquei.
— Efetivamente ela replicou. — Diante disso, muitas unidades

deslocadas para a região receberam ordens de voltar a seus países de origem
a toda velocidade. Evidentemente, levaram com eles todos os seus feridos.
Inclusive, suspeitamos que os japoneses levaram alguns "pacientes" com o
objetivo de fazer exames mais detalhados do vírus e da infecção em seu
país.

— Santo Deus — murmurei. Os corpos de emergência é que haviam
ajudado a propagar o caos.

— Assim, em questão de quarenta e oito horas, os infectados "zero" se
espalharam por praticamente todos os cantos do mundo. Só os lugares
relativamente isolados, como as Canárias, ficaram livres de vetores de
infecção nas primeiras horas, de modo que os poucos casos que aconteceram
aqui puderam ser controlados rapidamente, pois, quando surgiram, ja
tínhamos uma ideia mais ou menos clara do que estava acontecendo —
Alicia continuou. — Para falar a verdade, no início, ninguém sabia que
diabos era aquilo ou qual era o vetor de infecção. Infelizmente para todos,
tardariam bem pouco a descobrir o que se avizinhava.

— Mas como é possível? — perguntei. — Como pode ser que ninguém
percebeu o que estava acontecendo? Quero dizer, para qualquer um é
evidente a relação causa-efeito entre ser mordido por um não morto e
transformar-se em um deles. Como puderam ser tão insensatos a ponto de
levar gente infectada para a Europa, a Ásia e a América?

— Conforme eu dizia — ela replicou —, ninguém em seu juízo perfeito
acreditava naquela estranha história de mortos que voltavam à vida. Era
absurda demais para ser verdadeira, assim como outra meia dúzia de teorias
disparatadas que circulavam naqueles dias. A única coisa que diferenciava
essa teoria das outras é que ela se mostrou verdadeira. Mas ninguém sabia
naquele momento — Alicia calou-se por um segundo e, de repente,
levantou os olhos. — Deixe eu lhe mostrar uma coisa.

Afastando a xícara de café, começou a procurar algo em uma pasta preta
que estava à sua direita. Após revirá-la por alguns segundos, tirou uns
papéis e os colocou diante de mim. Eram umas fotos tiradas por microscópio,
ampliadas vários milhares de vezes. A primeira era uma cultura de células,
com um aspecto estranho. As paredes celulares tinham dezenas de
pequenas rachaduras em forma de vulcão salpicando toda a superfície.
Parte do material celular parecia ter sido projetado para fora pelas
rachaduras e estava esparramado desordenadamente, enquanto outras
áreas apareciam enegrecidas, como se um pequenino e imaginário maçarico
as tivesse torrado. Passando aquela folha, mostrou-me outra fotografia, desta
vez mais ampliada. Era o interior de uma daquelas células, cheia de



pequenos pontinhos. Parte dos pontinhos se projetara por uma das
rachaduras abertas no invólucro celular, impregnando outras células da
cultura. A última foto era a mais ampliada. Nela via-se uma espécie de
pequeno tubo alongado, de aspecto inocente, que se curvava à medida que
chegava a uma das pontas. Lembrava vagamente um cajado de pastor.

— Permita-me que lhe apresente o Tsj-Daguestão — ela disse
simplesmente.

Com um movimento do pulso, deixou cair a foto, que foi dançando até
ficar no centro da mesa. Meu olhar ficou cravado naquele "tubo" de aspecto
inofensivo. Parecia incrível que aquele pequeno bastardo fosse o responsável
pela espécie humana se encontrar à beira da extinção.

— A partir da segunda semana, as coisas começaram a ficar realmente
interessantes — Alicia continuou —, mas, antes de prosseguir, permita-me
que me sirva outra xícara de café. Falta muito para contar ainda.

A militar se serviu pausadamente uma generosa xícara. Observei que o
bebia puro, sem acrescentar leite ou açúcar.

— Depois de duas semanas, a situação já era de absoluto descontrole —
bebeu um gole, fez uma careta de desagrado e, após pensar melhor,
acrescentou meia colherzinha de açúcar. — A partir desse instante, a
informação se tornou errática e fragmentada, na melhor das hipóteses, ou
simplesmente desapareceu. Muitos países decretaram o fechamento de suas
fronteiras, mas, embora ninguém soubesse, isso já era inútil àquela altura —
levantou o olhar para mim. — Foi como fechar as portas do castelo com o
inimigo dentro. Não há estimativas cem por cento confiáveis, mas
acreditamos que, passadas as primeiras setenta e duas horas desde o retorno
das equipes médicas de ajuda do Daguestão, o vírus já estava fora de
controle.

— Mas, como é possível? — perguntei. — Não posso entender tamanha
velocidade de propagação!

— É muito simples — Pons replicou, pacientemente. — O TSJ é um filho
da puta imensamente esperto. Quem quer que o tenha projetado no
Daguestão era alguém com um conhecimento de virologia suficientemente
amplo para melhorar as características que garantissem sua capacidade de
propagação. Os especialistas acham que a base do Tsj-Daguestão foi uma
cepa do vírus do ebola profundamente modificada, à qual acrescentaram
parte da carga genética de outros vírus, alguns parcialmente modificados
para dotá-los de características próprias — ela fez uma pausa. — Na opinião
de alguns especialistas do Centro de Controle de Doenças de Atlanta, é obra
de um verdadeiro gênio em sua área. O que você sabe sobre o ebola? — ela
me perguntou de repente, à queima-roupa.

— Do ebola? — respondi, sentindo-me como um aluno em um exame. —
Sei que é um vírus hemorrágico da África, para o qual não há cura e do qual
existem várias cepas. Falou-se muito do ebola na mídia durante as semanas



anteriores ao Apocalipse, mas não lembro...
— O ebola é um assassino impiedoso — Alicia Pons me interrompeu. — É

transmitido, como o TSJ, pelo contato com os fluidos corporais, sangue,
saliva, sêmen ou suor, o que o transforma em um patógeno altamente
contagioso. No prazo de dois dias, o paciente infectado cai vítima de uma
febre altíssima e cefaleias. Pelo menos na metade dos casos, três ou quatro
dias depois o infectado começa a sangrar por todos os orifícios do corpo,
enquanto o ebola, sistematicamente, vai transformando seus órgãos internos
em algo parecido a um purê de células mortas. O sangue que jorra dos
pacientes pelos olhos, boca, ouvidos e ânus não é nada além de seus órgãos
vitais reduzidos a um jato de putrefação. Em poucos dias, mais de noventa
por cento dos pacientes morre. É efetivo, rápido e letal.

— Caralho — sussurrei baixinho, impressionado.
— Mas, justamente sua enorme efetividade é sua maior fraqueza —

continuou a militar ruiva, impávida. — O ebola é tão letal e tão rápido, que
não permite a seu hospedeiro percorrer uma longa distância antes de cair
gravemente doente da febre hemorrágica. Como sua origem está no coração
da selva africana, onde os deslocamentos são extremamente lentos e
trabalhosos, todos os casos de surtos de ebola documentados não afetaram
mais que um raio de poucos quilômetros. O ebola é um assassino tão perfeito
que mata suas vítimas antes que tenham tempo de espalhar a infecção para
novos hóspedes.

— Deixe-me adivinhar — aventurei. — O TSJ não tem esse ponto fraco.
Alicia Pons deu um sorriso frágil antes de responder.
— O ebola não passa de um resfriado comum, perto do TSJ. Este é

transmitido, assim como seu antecessor, por meio do contato de fluidos
corporais, como, com certeza, já deve ter adivinhado. Saliva, sangue... são
caldos de cultura perfeitos.

Uma vez no organismo infectado, começa a se replicar rapidamente,
instalando-se principalmente nos órgãos internos, e passa a devorá-los por
dentro, como o ebola. A partir desse momento, o hóspede está condenado.
No prazo de cinco dias, ele ou ela, embora não saiba, estará morto e
transformado em algo muito pior. Porque é neste momento que o pequeno
TSJ mostra todo seu potencial de maldade. O TSJ, diferente dos demais
vírus, não se satisfaz com desaparecer quando seu hospedeiro falece por
conta de seu "trabalho".

Por um procedimento que ainda estamos tentando compreender, e que
não lhe posso explicar, o TSJ consegue manter o corpo falecido do hóspede
em um estado de animação suspensa, no qual... — subitamente ela explodiu
em uma gargalhada amarga, que terminou de maneira um tanto brusca ao
notar meu rosto surpreso. — Mas o que estou lhe contando? O que vem a
seguir você sabe perfeitamente!



— Imagino — respondi —, mas, ainda assim, vi um infectado se levantar
transformado em um não morto em questão de horas, sem precisar esperar
cinco dias — as imagens de Shafiq, o marinheiro paquistanês do Zaren
Kibbish, agonizante na loja abandonada de Vigo, voltou com força a minha
mente.

— Isso porque deve ter falecido por outras causas — Pons replicou,
categórica. — A maioria dos não mortos chega a seu estado atual em questão
de pouco tempo. Calculamos que leve de três a vinte minutos entre o
falecimento de uma pessoa infectada até que se levante transformada em
um não morto.

— Então...
— Então, pelo menos cinquenta por cento das pessoas atacadas por um

não morto falecem no ato ou durante a hora seguinte, por conta dos
ferimentos infligidos por seus agressores. Então, nos vinte minutos seguintes,
no máximo, levantam-se já transformados em não mortos. E o ciclo diabólico
continua — ela arrematou a frase em tom funesto. — O problema surgiu
com aqueles que mal foram arranhados por um infectado no Daguestão, ou
que simplesmente tiveram contato com seus fluidos corporais; alguém
salpicado por sangue, saliva, ou mil coisas diferentes. Essas pessoas foram
para casa, com certeza horrorizadas pelo que haviam visto, mas totalmente
inconscientes de que já levavam consigo a sentença para toda a
humanidade. Essas pessoas, quando chegaram em casa, beijaram o marido, a
esposa, filhos, compartilharam um copo com amigos em um bar, assim
espalhando a doença. Por conta disso, quando os casos começaram a aflorar,
não houve "um" paciente zero. Foram milhares, simultaneamente,
distribuídos por todo o mundo. A pandemia já estava instalada
praticamente antes que alguém percebesse.

Minha cabeça girava, eu estava horrorizado. Uma coisa era eu ter
suspeitado do meio de contágio do vírus (e, de fato, fora extremamente
cuidadoso cada vez que me vira obrigado a tocar em algum daqueles seres),
e outra muito diferente era ouvir uma confirmação oficial da virulência e
fácil contágio do vírus.

Eu poderia ter me transformado em um não morto ao longo daquelas
caóticas semanas sem saber, como, com certeza, havia acontecido com
dezenas de milhares de pessoas. As peças do horrível quebra-cabeça
estavam começando a se encaixar.

— Mas, até quando vão durar? Existe alguma vacina, algo que se possa
fazer? — As perguntas se amontoavam em minha cabeça, lutando para sair.

Alicia Pons ficou em silêncio por alguns segundos, enquanto me olhava
pensativamente, como se hesitasse sobre o que ia me dizer. Finalmente,
juntou as mãos em cima da mesa, e engoliu em seco antes de falar.

— Pelo que sabemos até agora, esses seres têm uma duração indefinida.
Apesar de estarem mortos, os processos naturais de putrefação permanecem



totalmente detidos, ou, pelo menos, imensamente lentos. Não respiram, de
modo que seu organismo não está sujeito à oxidação. Além disso, seu nível
metabólico é tão baixo, que nem sequer parecem ter necessidade de se
nutrir. Pelo pouco que sabemos, esses seres poderiam ser...— subitamente ela
se calou.

— Poderiam ser o quê? — perguntei com um punho de gelo me
apertando o coração. Internamente, já sabia a resposta que ia ouvir.

—Poderiam ser eternos — disse Pons, com voz cavernosa. —É possível
que a humanidade tenha de conviver com eles para sempre, a não ser que
os exterminemos antes... ou eles nos exterminem primeiro.

A última frase retumbou como um tiro de canhão em minha cabeça
durante alguns segundos. Se não tivesse passado um ano vivendo no fio da
navalha, lutando permanentemente contra esses monstros, teria pensado
que tudo era uma invenção ou uma deturpação da realidade. Porém, eu
sabia perfeitamente que tudo era real. E, ao mesmo tempo, paradoxalmente,
tudo continuava parecendo terrivelmente irreal.

— Tudo isso é... absurdo — não consegui dizer mais nada. Sentia-me
arrasado.

— Claro que é absurdo — Pons replicou, enquanto se levantava da mesa
e se aproximava de um frigobar situado em um canto. — O simples ato de
falar de pessoas que ressurgem dos mortos e que atacam os vivos é absurdo
em si; mas eles estão aí. E o fato de que aparentemente não precisam comer,
respirar nem dormir também é absurdo. E, mais, o não sofrerem nenhum
tipo de deterioração, putrefação ou desgaste, apesar de definitivamente
mortos, e ainda assim se moverem, não é menos absurdo. E, apesar de irreal
que possa parecer, você sabe tão bem quanto eu que tudo o que acabo de lhe
dizer é real, e que eles estão aí fora.

Sua voz soava amortecida, enquanto remexia dentro do frigobar.
Garrafas de vidro tilintavam ao se chocar umas com as outras, enquanto
Alicia procurava algo lá dentro. Finalmente, com um gesto de vitória tirou
uma lata de refrigerante do fundo do pequeno refrigerador e endireitou o
corpo. Dando meia-volta, aproximou-se da mesa com a lata e um copo na
mão.

— Talvez queira beber algo — ela disse, enquanto abria a lata com um
estalo. — Costuma ser um choque enfrentar acontecimentos que a razão, o
bom-senso e a ciência dizem que não podem ser possíveis, mas eles estão aí.
A reação de todo o mundo costuma ser muito parecida. E, agora mesmo, sua
cara não está muito boa.

Aceitei agradecido o copo de refrigerante que Alicia Pons me estendia.
Sentia a boca terrivelmente seca. Após beber o conteúdo do copo em dois
grandes goles, comecei a me sentir um pouco melhor. Mas minha cabeça era
um verdadeiro turbilhão.



— Ao longo de todo esse tempo fui salpicado mais de uma vez por
sangue e vísceras desses seres, Alicia, mais do que teria desejado, acredite —
disse com voz rouca, tentando controlar o nervosismo. — Se a transmissão
desse... Tsj, ou como, diabos, se chama, é como você diz, como é que não me
infectei? Alicia contemplou pensativamente o copo de vidro vazio que
estava em cima da mesa, como se sua mente estivesse muito longe dali.

— Sabe? — disse —, não deveria ter bebido tão rapidamente. As latas de
refrigerante estão começando a faltar, até no mercado negro, e pode ser que
passe bastante tempo antes que consiga beber outra. Procure saboreá-la. Pelo
que sei, já estão com preços astronômicos.

Seu olhar carregado de tristeza tornou a pousar na lata meio vazia e, de
repente, ergueu-se novamente até meu rosto.

— Se tivesse sido infectado, teria se transformado em um desses seres e já
teria uma boa dose de chumbo no cérebro, meu amigo — explicou
simplesmente, enquanto me servia um pouco mais de refrigerante. — Além
disso, a quarentena é justamente para isso, para termos cem por cento de
certeza de que os novos habitantes não vão representar um... "problema".

Por outro lado — acrescentou, enquanto se esticava na cadeira —, para
ser infectado é preciso que um fluido corporal são entre em contato com
outro infectado, ou seja, que seu sangue, saliva, líquido lacrimal ou das fossas
nasais seja salpicado por algum vetor com o vírus, e é evidente que isso não
aconteceu nem com você nem com seus amigos.

Pensei que aquela explicação não parecia muito alentadora. Se tivesse
algum corte aberto cada vez que havia sido salpicado, ou se tivesse entrado
um pouco do líquido em meus olhos, minha história teria terminado
abruptamente, e eu teria entrado, sem saber, na confraria dos não mortos.
Que perspectiva!

— Depois que começaram a aflorar os pacientes "zero", todo o planeta se
transformou em um inferno em questão de dias — Alicia retomou,
monocórdia, seu relato do Apocalipse. — Os serviços sanitários entraram em
colapso durante as primeiras horas, até que ficou claro que as centenas de
pacientes internados, afetados por aqueles terríveis sintomas, estavam longe
de qualquer cura. Infelizmente, quando o Exército tomou as rédeas, já era
tarde demais. Dezenas, talvez centenas de não mortos haviam
transformado os hospitais em verdadeiros matadouros, armadilhas mortais
para quem estivesse ali. Não temos dados de outros países, mas acreditamos,
com base em estatísticas, que cerca de setenta por cento do pessoal médico
da Espanha faleceu nas primeiras quarenta e oito horas desde os surtos
iniciais.

— Setenta por cento? Tanto? — perguntei, incrédulo.
— Essas são as estimativas mais conservadoras. Se nos ativermos à

quantidade de médicos e enfermeiras graduados que sobreviveram e que
temos nas ilhas neste momento, a quantidade deve ter sido muito mais alta



— o rosto de Alicia Pons foi tomado por uma sombra. — Algo do gênero
aconteceu com a Polícia, os bombeiros, as ambulâncias... Todo aquele que
tentava ajudar nas primeiras horas do caos, invariavelmente se submeteu a
um risco mortal.

O zumbido do ar-condicionado soava monocórdio na sala, enquanto as
palavras de Alicia flutuavam no ambiente. Todos os pequenos fragmentos
da dramática cena começavam a ganhar forma.

— Nesse momento, os governos realmente tiveram consciência do que se
avizinhava, e os telefones das diferentes chancelarias começaram a soltar
fumaça — ela suspirou. — Houve até uma reunião de chefes de governo da
União Europeia para abordar o assunto.

— Eu me lembro. A cara deles ao sair, era impressionante.
— Porque, naquele momento, se assustaram de verdade — a voz de

Alicia endureceu nesse instante. — Porém, nem mesmo então foram
capazes de adotar uma decisão conjunta e determinada que poderia ter
salvado todo o continente, talvez até todo o mundo. Simplesmente
limitaram-se a nomear um Comitê Conjunto de Crise, decretar o bloqueio de
informações e voltar correndo cada um para seu país. A seguir, quase todos
policiaram as fronteiras, confiando que os não mortos dessem meia-volta ao
chegar a seus limites. Porém, todos já tinham não mortos dentro de seus
países — tomou um gole do seu café e estalou a língua. — E, além disso, os
não mortos não entendem de fronteiras, nem de países. São caçadores letais
sem nenhum tipo de limitação.

— Mas o que você está me contando... Foi assim no mundo todo?
Alicia riu sem vontade, enquanto me olhava incrédula, como

perguntando-se como era possível que eu soubesse tão pouco.
— Ah, claro que não — respondeu, com um olhar obscuro. — No resto do

mundo foi ainda pior.
— Pior? O que significa pior? — perguntei, espantado.
— Significa mais rápido, mais forte e com piores consequências, conforme

a região — explicou. — Por exemplo, nos Estados Unidos houve mais vetores
de infecção simultaneamente que em nenhum outro lugar do mundo. Isto
porque os americanos enviaram mais equipes médicas e mais militares ao
Daguestão que qualquer outro país. Além disso, parte das tropas destacadas
no Kurdistão iraquiano foi encarregada de organizar alguns dos gigantescos
campos de refugiados do Daguestão, que atravessaram para essa região
fugindo de seu país e também foram afetadas. No conjunto, uma gigantesca
bola de merda que ninguém soube como deter a tempo. Quando
perceberam o que estava vindo, o vírus já se encontrava fora de controle em
mais de trinta cidades espalhadas pelo país.

Assoviei baixinho. Imaginei o que aquilo representou em um país como os
Estados Unidos.



— Quando um grupo de repórteres da CBS descobriu o que estava
acontecendo, a rede transmitiu um noticiário especial, ao que parece
burlando a censura. Imediatamente após a transmissão da reportagem, o
pânico se espalhou por todo o país. Milhões de pessoas, lutando para sair das
cidades, fizeram os aeroportos e as estradas entrar em colapso. Famílias
inteiras enfiaram todas as suas coisas em um carro e saíram voando para
pequenos povoados rurais ou cidades que consideravam seguras. O que
muitos deles não sabiam é que já portavam o vírus, e, assim, o difundiram
rapidamente por todo o país. O governo norte-americano tentou
precipitadamente copiar o modelo europeu de Áreas Seguras, mas já era
tarde. A histeria coletiva tomara o controle, e as instituições da nação
começaram a entrar em colapso à medida que mais e mais funcionários não
apareciam para trabalhar, seja porque estavam mortos, seja porque haviam
fugido.

Eu podia ver a cena. Os Estados Unidos são (eram, tive que me corrigir)
uma nação enorme, com densa e intrincada rede de comunicações. Com
um calafrio, compreendi que cada um dos milhares de pessoas que já
estavam infectadas agira como pequenos cavalos de Troia, distribuindo o
TSJ por todos os cantos do país. Era terrível.

— Acreditamos que ainda existam áreas livres de não mortos,
principalmente no Meio Oeste do país. As enormes distâncias, os desertos, a
baixa população da região e, principalmente, o fato de que a posse de armas
entre a população estava generalizada ali antes do Apocalipse, ajudaram
sobremaneira que essas áreas tenham resistido. O que não sabemos é quais
são as condições de vida nessas regiões, se há alguém no comando ou se
medrou a anarquia total. Pelas poucas informações que temos, a situação
oscila enormemente de certas áreas livres a outras. Em algumas partes estão,
como nós, tentando reconstruir um arremedo de sociedade organizada a
partir das cinzas. Em outras, simplesmente é a lei do mais forte — ela
concluiu. — Não deve ser fácil viver por lá.

— E a América do Sul? — perguntei. — Como se saiu?
— A coisa foi diferente em cada região. O México foi, sem dúvida, um

dos mais afetados, praticamente no nível da Europa e dos Estados Unidos.
Centenas de milhares de americanos acreditaram que cruzando a fronteira
estariam a salvo da pandemia, porém, o que conseguiram foi espalhar o
vírus — ela sorriu amargamente. — Imagine que situação surreal para os
guardas das fronteiras mexicanas quando, certa manhã, descobriram,
atônitos, que os imigrantes clandestinos haviam passado a ser os ricos e
orgulhosos vizinhos do Norte. Evidentemente, fecharam as fronteiras, mas
já era tarde demais. O pânico se desatou e centenas de milhares
conseguiram cruzar a fronteira clandestinamente. Sabemos que em grandes
áreas do país houve, durante pelo menos uma semana, a "Caça ao Gringo".
Todo aquele que tivesse pinta de ianque engolia chumbo, como estimulava a
própria imprensa do país. Atirem primeiro e perguntem depois, este era o



lema. Infelizmente para todos, em menos de dez dias os mexicanos tiveram
outros problemas com que se preocupar. Algo do gênero aconteceu na
Venezuela, só que lá...

— Lembro-me de que, poucos dias antes de desparecerem as redes de
notícias, se falava de uma guerra entre o Chile e a Bolívia — interrompi, ao
recordar subitamente aquele acontecimento.

— É verdade — Alicia respondeu. — Pelo visto, no meio do caos os
chilenos esmagaram o pobre Exército boliviano e chegaram a entrar em
grande parte do sul do país. Porém, a situação de caos que começavam a
viver em sua própria nação os obrigou a retornar. Isto, e os refugiados
argentinos, que cruzavam em massa suas fronteiras.

— Os argentinos?
— No meio de todo o imenso oceano de loucura em que o mundo estava

se transformando durante aqueles dias, os argentinos ficaram com talvez
um dos maiores pedaços da merda toda — Alicia disse, com certa ironia.

Eu sorria ao ouvir a colorida linguagem de Alicia Pons. À medida que a
conversa avançava, ela ia se sentindo mais à vontade, e relaxava
visivelmente enquanto falava. Devo dizer que o efeito era exatamente o
mesmo em mim.

— Buenos Aires — ela continuou —, ou melhor, a Grande Buenos Aires,
era talvez uma das maiores aglomerações humanas do hemisfério sul.
Estamos falando de milhões de pessoas vivendo em uma superfície
relativamente pequena. Pois bem, quando o resto do mundo estava caindo
aos pedaços, em Buenos Aires ainda não havia ocorrido nem um único caso
de infecção. Nem um único. Era, possivelmente, um dos poucos lugares
civilizados "limpos" do planeta, mas, ainda assim, ninguém tomou medidas
preventivas. Uma semana depois, quando milhares de refugiados
começaram a afluir à cidade, ninguém se encarregou de organizar sua
chegada, de verificar seu estado de saúde ou estabelecer uma quarentena.
Nada, por mais surpreendente que possa parecer. E quando, uma semana
depois, começaram a ocorrer casos da epidemia em uma região urbana hiper
massificada, ninguém, absolutamente ninguém, se incomodou de tomar
medidas de controle. Pelo visto, os militares queriam imitar seus vizinhos
chilenos e tomar o controle do país, e o governo civil não queria facilitar.
Manifestações nas ruas, tiroteios, um golpe de Estado abortado in extremis.
Enquanto isso, o mundo desmoronava, e os argentinos assistiam atônitos à
luta de poder que absorvia por completo seus dirigentes. Finalmente,
alguém se assustou de verdade (tarde demais). O governo inteiro passou a
mão em todo o dinheiro que pôde pegar e saiu de avião com rumo
desconhecido.

Alicia tirou um pacote de cigarros do bolso e me ofereceu um. Peguei-o
em silêncio e aceitei o fogo do seu isqueiro. Curiosamente, não acendeu
outro cigarro para ela; simplesmente colocou o pacote de novo no bolso.



Absorto, vi como brincava com o isqueiro enquanto continuava falando.
— Não sei onde se meteram esses irresponsáveis políticos, mas espero que

algum desses podres aí de fora tenha dado conta de todos eles — suspirou,
meneando a cabeça. — Duas semanas depois disso, a Central Nuclear de
Embalse, próxima à cidade argentina de Córdoba, voou pelos ares,
projetando uma nuvem radioativa sobre todo o norte do país. Nenhum
responsável ordenou a paralisação da central. Ninguém tomou nenhuma
medida para evitar que o sistema falhasse à medida que os operários
desapareciam. Em um exercício de negligência brutal, todos os responsáveis
dos ministérios lavaram as mãos durante esses dias. Supomos que a central
continuou funcionando sem pessoal durante um tempo, até que o urânio se
desestabilizou por falta de manutenção e provocou uma reação em cadeia,
que acabou em explosão nuclear. O resultado foi que todo o norte da
Argentina e o sul do Brasil são agora um deserto radioativo, onde a vida é
impossível, exceto para os não mortos, claro, mas isto é um pouco absurdo,
porque eles já estão mortos, não é? — perguntou retoricamente, irritada.

— Mas, mas... — eu não era capaz de falar. — Como é possível?
— É possível, evidentemente — Alicia acrescentou. — E na Ásia as coisas

estão ainda muito pior. Os chineses perderam a cabeça e tentaram erradicar
a doença de seus principais núcleos de população à base de explosões
nucleares controladas.

— Explosões... NUCLEARES? — Eu não podia acreditar, apesar de já ter
ouvido aquilo, enquanto ainda havia televisão.

— O valor da vida humana é muito mais relativo em outras culturas —
ela explicou pacientemente. — O que para um ocidental é inconcebível,
para um oriental é algo extremamente lógico sob sua perspectiva. O
importante para eles é a coletividade, não o indivíduo. E, se para salvar a
coletividade têm de eliminar de uma vez só várias dezenas de milhões de
indivíduos, sadios ou doentes, fazem-no sem hesitar.

— E esta foi a estratégia deles?
— Sim, foi esta a estratégia deles — respondeu Alicia, assentindo com a

cabeça.
— E funcionou? — perguntei
— Claro que não. A radiação não pode matar alguém que já está morto.

Com certeza incineraram milhões de não mortos nas explosões, e milhões de
inocentes, mas, em um país tão superpovoado, o fato de pequena
percentagem sobreviver à explosão implica dizer que "sobreviveram"
milhões de não mortos, espalhando-se das cidades arrasadas aos quatro
ventos — ela bebeu um gole e me olhou com atenção. — Pense. Reina o caos
mais absoluto no mundo.

— Caos — murmurei baixinho. — Eu não chamaria simplesmente de
caos.



— Nós não estamos pior — replicou. — A Ásia e o Oriente Médio são
regiões onde a vida humana já não é possível, pelo menos não como a
concebemos; quanto à África, bem... — interrompeu-se para engolir em seco.
— Os relatos que nos chegaram por meio dos poucos sobreviventes são
assustadores. A África é o inferno na Terra, literalmente. Supomos que não
deva restar quase ninguém vivo no continente, afora centenas de grupos
isolados na selva tropical ou algum bando de tuaregues rodando pelo Saara.
Dezenas de pequenos reizinhos e senhores da guerra ocuparam o vazio de
poder que os governos deixaram. As doenças, a guerra, a fome e a natureza
selvagem levam consigo todo aquele que não é vítima dos não mortos. Toda
a África negra parece ter dado um salto de setecentos anos para trás —
olhou para mim muito séria. — Se bobear, os vivos são quase mais perigosos
que os não mortos.

— Agora que está comentando, estivemos em um pequeno povoado de
pescadores na costa marroquina.

— E conforme disse em sua declaração — ela me interrompeu —,
encontraram-no arrasado por sangue e fogo. Eu sei. Esta é a tônica habitual
em todo o continente. Já não é apenas a luta pela sobrevivência. É também
a luta pelos recursos. E é uma luta de morte.

— Recursos? — fiquei surpreso. — Mas a África deve ser a terra mais
fértil sobre a face da Terra! Poderia facilmente dar comida para tudo o que
resta da humanidade!

Alicia riu sem vontade. Depois, olhou para mim como alguém que tem
um grande segredo, mas não sabe se deve contá-lo.

— Não se trata apenas de alimentos, por mais que sejam fundamentais
— explicou-me pacientemente. — Além disso, são necessários
medicamentos, combustível, roupa, munição, veículos em bom estado, todas
essas coisas que normalmente consideramos imprescindíveis, e que cada vez
se tornam mais escassas. Pense bem! Cada caixa de medicamentos que se
consome em um dos nossos hospitais significa uma caixa de medicamentos a
menos no mundo! Cada litro de combustível que nossos helicópteros
queimam significa que nos resta um pouco menos de transporte aéreo! Cada
bala que gastamos contra esses bastardos nos aproxima um pouco mais da
possibilidade de voltar a usar arcos e flechas para defender nossa pele! Não
há indústria, não há mercado internacional, não há tecnologia, não há um
petroleiro chegando ao porto carregado de combustível a cada dia. Acha
que neste momento o mundo é uma ruína? — ela me perguntou,
desafiadora. —Espere apenas alguns anos, e vai sentir saudades desta época
como se fossem os bons velhos tempos. Estamos galopando
descontroladamente para uma nova Idade Média, e receio que, enquanto
esses seres continuarem aí fora, ninguém vai poder fazer nada para impedir!

— Mas, mas... — balbuciei. — Deve haver alguma coisa que possamos
fazer... Digo, eu...



— Se tiver alguma ideia brilhante que não tenha ocorrido a nenhum dos
nossos, peço-lhe que a apresente agora mesmo — Alicia respondeu, entre
irônica e séria. — Eu lhe garanto que isso o transformaria na pessoa mais
popular das ilhas.

— Mas eu imaginava que a civilização continuava funcionando nas
ilhas! Imaginávamos que aqui era a verdadeira Área Segura, onde todos
poderíamos dar continuidade à vida! — protestei, mas começando a
entender a verdadeira natureza da situação. Alicia me olhou durante
alguns instantes. A seguir, levantou-se e me convidou a segui-la.

— Venha comigo — disse. — Quero lhe mostrar uma coisa.
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Saímos de novo para o convés. Um crepúsculo luminoso tingia de
vermelho o horizonte, enquanto um vento quente carregado de areia
soprava sobre o porto, fazendo que a atmosfera ficasse quente como um
caldo grosso. Assim que abandonamos o refrescante ar-condicionado do
interior do Galicia, começamos a suar em bicas. Cada vez que inspirávamos
era como um jato de ar fervente nos pulmões. Logo comecei a sentir
saudade do refrigerante que acabara de beber.

Alicia aproximou-se da borda e distraidamente me ofereceu outro
cigarro, enquanto acendia um para si mesma. Neguei com a cabeça. Minha
boca estava seca como o deserto, e eu estava um pouco tonto. Depois de um
mês dentro da cela, sentia uma espécie de vertigem ao caminhar pela
enorme pista de aterrissagem do Galicia. Por um instante ficamos em
silêncio, enquanto contemplávamos a cidade recortada ao fundo da baía,
onde começavam a brilhar algumas luzes à medida que escurecia. Após um
instante decidi abrir a boca e perguntar pela sorte dos meus, mas, antes que
pudesse pronunciar uma só palavra, Alicia levantou o braço e apontou para
o porto.

— Vê aquilo? Ali, no fundo, em frente àqueles edifícios altos, o maior de
todos — a ruiva indicou.

Segui a direção que sua mão apontava. Um maciço e gigantesco navio de
um azul brilhante, muito maior que qualquer outro atracado no porto,
balançava indolentemente levado pelas ondas do mar que entravam na
baía. Sua linha de flutuação estava alta, muito alta, deixando ver ampla
faixa do seu costado pintado de vermelho, que normalmente teria de estar
embaixo d'água. Aquilo só podia significar que o navio estava sem lastro, sem
uma gota de carga.

— Esse navio que vê ali flutuando é o Keiten Maru, um superpetroleiro
japonês pertencente a um dos maiores conglomerados empresariais que
existiam antes do Apocalipse naquele país. Esse monstro pode embarcar
cento e quinze mil toneladas de petróleo e, de fato, quando o inferno
começou, estava voltando do Mar do Norte carregado até a tampa de
petróleo norueguês, rumo ao Japão. Antes de chegar á altura das Canárias,
três membros da tripulação já haviam tombado por causa do TSJ, um deles o
primeiro oficial — notei que cravava em mim seus olhos pálidos. — À
medida que iam se infectando, trancavam os não mortos em um depósito,
mas o pânico já estourara a bordo, de modo que decidiram fazer escala aqui,
em Tenerife. Depois, o mundo ruiu, e o barco ficou aqui para sempre.
Paradoxalmente, sua desgraça foi nossa salvação. Sem o Keiten Maru não
teríamos tido a menor possibilidade de sobreviver.

— Por quê? — eu não entendia a relação que podia existir entre um
simples navio e a luta contra os não mortos.



— Por causa de sua imensa carga de petróleo. Cento e quinze mil
toneladas de bom, fantástico e excelente petróleo, que pudemos transformar
em combustível na refinaria do porto — ela disse, enquanto apontava para
as altas torres que despontavam no horizonte.

A refinaria Cepsa. É claro. Como pude estar tão cego?
— Quando o sistema ruiu e as ilhas ficaram isoladas do resto do mundo,

tínhamos combustível suficiente para duas semanas, mais nada. A chegada
do Keiten Maru nos garantiu abastecimento suficiente de combustível
desde então, mas, apesar de estar severamente racionado, estamos
esgotando nossas últimas reservas há um mês. Prosseguindo no ritmo de
consumo atual, consumiremos os últimos litros em questão de quatro ou
cinco semanas.

— Isso é ruim, não é? — perguntei de uma maneira um tanto absurda e
precipitada.

— Isso é pior que ruim. É catastrófico. Sem combustível, perdemos toda
nossa vantagem tecnológica. Nada de aviões, helicópteros, barcos ou
automóveis. Teríamos de voltar à vela e ao cavalo. E, nessas circunstâncias,
seria nossa condenação à morte por inanição, quase com certeza.

— E por que, simplesmente, não vão procurar mais? — respondi. — É
questão apenas de navegar até a Nigéria ou a Venezuela, ligar uma linha de
bombeamento e carregar o combustível.

— Não é tão simples — ela disse, pesarosa. — Quando o caos começou a
se espalhar, muitos países produtores lacraram temporariamente-seus poços
de petróleo, diante da evidência de que, sem pessoal para fazer a
manutenção, eram uma bomba-relógio. Assim, todos os poços venezuelanos
e mexicanos foram lacrados por suas respectivas companhias dirigentes. Na
Nigéria, porém, ninguém tomou essas precauções, e os reconhecimentos
aéreos mostram que muitos poços explodiram, criando vazamentos e marés
negras, e as tubulações, após um ano sem manutenção, são um enorme
monte de ferro-velho.

Tragou um pouco de fumaça do seu cigarro e continuou falando,
enquanto me olhava de novo.

— Mas, mesmo supondo que os poços estivessem em bom estado, e
fluindo normalmente, como antes do Apocalipse, seria impossível bombear
desses portos sem deslocar uma enorme equipe de segurança em terra, para
se aventurar por um terreno desconhecido, enfrentando uma horda de não
mortos —e acrescentou: — e para proteger um grupo de técnicos
especialistas, que não temos, que teriam de reparar instalações petrolíferas
com materiais que também não temos, para garantir um bombeamento por
meio de um sistema de condução que não passa por uma revisão há mais de
um ano, para um navio de noventa mil toneladas, que não sabemos se
poderia chegar até ali sem a ajuda de um prático que conheça essas águas e
sem um exército de imprescindíveis rebocadores que o ajudem a se



posicionar na estação de bombeamento, que também não sabemos se
continua existindo. Portanto, como vê, não é tão fácil.

— E no Golfo Pérsico? Fica mais longe, mas com esse enorme navio se
poderia chegar facilmente. Além disso, lá a carga dos navios é feita em alto-
mar, por meio de mangueiras que...

— No Golfo Pérsico não resta nada em pé. Sabe quem são os wahabitas?
—perguntou-me. Neguei com a cabeça, perplexo. Aquilo era cada vez mais
sombrio. — São um ramo ultra religioso do islamismo, maioritário no Golfo,
que defendia uma interpretação literal do Alcorão e a aplicação do Direito
islâmico. O Oriente Médio foi uma das primeiras regiões afetadas pelo TSJ,
por conta de sua posição geográfica. Durante as últimas semanas antes do
caos definitivo, os wahabitas apregoavam que o TSJ era um castigo de Deus
aos homens por sua cobiça e impiedade, e que a única maneira de escapar
da morte e do horrível destino do TSJ era cometendo atos de purificação. O
dinheiro havia corrompido a alma do homem, e se o homem quisesse se
salvar, devia voltar, segundo suas teorias, ao estado de pureza primitiva. O
petróleo inundara de dinheiro os países do Oriente Médio, ou seja,
inundara-os, segundo eles, de corrupção e falta de fé. Então, no caminho
para a purificação e a salvação, multidões fanáticas começaram a assaltar e
destruir todas as instalações petrolíferas dos países do Golfo, buscando com
isso que Alá os livrasse de se infectar.

— Mas isso significa... — gaguejei.
— Significa que há centenas de poços no Golfo que continuam em

chamas, mais de um ano depois. Significa que, se quiser petróleo, o Oriente
Médio já não é a resposta. Significa que, se não encontrarmos uma pronta
solução, passaremos de estar fodidos a real e definitivamente fodidos.
Significa, finalmente, que uma nova Idade Média está para chegar, se não
fizermos alguma coisa.

Neguei com a cabeça, impressionado. O suposto paraíso que as Canárias
eram em minha mente, o sonho dourado que eu me permitira viver ao longo
de tantos obscuros meses estava se revelando, pouco a pouco, um lugar
pobre e desesperado, um lugar sitiado, onde a subsistência não era nada
fácil. Perguntei-me o que seria de mim e dos meus, quando uma pergunta
evidente, que até então não havia feito, brilhou em minha mente como um
lampejo.

— Agradeço muito sua paciência e, sério, estou muito grato por sua
acolhida, por me atualizar, e por cuidar de toda a papelada lá embaixo, mas
tenho uma pergunta que não para de rodar em minha cabeça. Por que eu?
Por que diabos está contando tudo isso a mim?

— Porque, como com certeza já compreendeu, temos um sério problema
— Alicia respondeu com um estranho sorriso. — E acreditamos que você e o
sr. Pritchenko podem nos ajudar a resolvê-lo.
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Por um instante, pensei que tinha escutado mal. Estava pasmo com
aquela última frase.

— Víktor e eu? — perguntei. — Para que, diabos, precisam de nossa
ajuda?

— É mais que evidente — Pons replicou. — Pritchenko é piloto de
helicópteros, com vários milhares de horas de voo, muitas delas em combate
real, para não falar da proeza que foi ser capaz de trazer um helicóptero da
Península até as Canárias sem escalas. Isto o transforma não só em um
elemento valioso da comunidade, mas também, e nestes tempos me atrevo a
dizer, imprescindível, um presente caído, literalmente, do céu.

— E eu, que papel tenho nisso? Afinal de contas, sou advogado, ou pelo
menos era antes que a civilização acabasse — fiz uma pausa e continuei com
certa ironia. — Não creio que meus conhecimentos e experiência ajudem
muito a arranjar um poço de petróleo, e, se estão pensando em processar os
não mortos, desaconselho enfaticamente. Acho que não são solventes, e é
bem provável que nem compareçam ao julgamento.

— Não diga bobagens — Alicia Pons me cortou, categórica. — Se digo que
precisamos de você, não é por sua capacidade para fazer gracinhas, e sim
por suas aptidões pessoais. Vocês sobreviveram em território infectado por
mais tempo que qualquer um dos nossos grupos de incursão, seja por acaso
ou por habilidade, e, além do mais, Pritchenko é, possivelmente, um dos
profissionais mais valiosos que existem atualmente. Precisamos
urgentemente de vocês, dos dois — ela concluiu.

— Entendo que possam precisar dos serviços de Víktor — eu disse
cautelosamente. — Mas, duvido muito que, depois de tudo que passamos,
eu ou ele queiramos sair da ilha antes de uma longa, muito longa temporada.
Estamos mental e fisicamente exaustos, e a única coisa que queremos é um
lugar seguro onde viver e trabalhar, longe desses seres de fora. Além do mais
— acrescentei, fazendo-me de bobo —, ainda não entendi muito bem para
que vocês precisam dos serviços de um advogado.

— Ah! —Alicia pareceu se surpreender de verdade. Meneou a cabeça e
falou suavemente: — Acho que não está entendendo. Não é o governo que
precisa dos serviços de um advogado.

— Como? Então, quem, diabos...
— É Pritchenko quem precisa de você — Alicia respondeu,

pronunciando lentamente as palavras. — E, se me permite acrescentar,
espero que seja realmente bom no que faz, porque vai precisar, de verdade.
Por alguns instantes fiquei tão atônito que não fui capaz de falar. Se me
tivessem pedido que mastigasse a antena do radar do Galicia, não teria
achado mais surpreendente. Em poucas palavras, não estava entendendo
nada.



— Víktor? Meus serviços profissionais? Mas de que porra está...
— Esta manhã — a capitã Pons se adiantou, subitamente séria —, às 9p5,

Víktor Pritchenko foi conduzido de sua cela à sala de reconhecimento, onde
estivemos há pouco, para receber alta da quarentena e sua documentação
de residente, como você — Alicia me olhava com uma expressão muito séria
no rosto. — Quando seguia por um dos corredores, cruzou com outro
membro de seu grupo, Irmã Cecilia Iglesias, que se dirigia ao mesmo local de
reconhecimento para pegar sua documentação. De repente, e sem uma
palavra, Pritchenko arrancou o cassetete de um dos guardas que o
escoltavam e começou a bater na cabeça da Irmã Cecilia até deixá-la sem
sentidos no chão, antes que pudesse ser controlado pelos agentes.

Cambaleei como se tivessem me dado um soco no estômago. Aquilo era
impossível. Víktor agredindo Irmã Cecilia? Não, de modo algum, aquilo não
podia ser real, tinha de haver um engano em algum lugar. O pequeno eslavo
sentia verdadeira veneração por aquela freira risonha, decidida e vivaz, que
tirara o ucraniano do profundo poço da crise nervosa à base de longas
conversas e toneladas de consolo e compreensão. Atacá-la? Víktor? Por quê?
Aquilo era totalmente ridículo.

— Irmã Cecilia está agora em estado de coma na enfermaria, e pode ser
que morra nas próximas 72 horas por causa dos ferimentos — continuou
Alicia Pons. — Lamento ter de lhe comunicar tudo isso.

— Deve ser um erro — eu disse, no tom mais calmo que pude encontrar
dentro de mim. — Víktor ama essa mulher como se fosse sua mãe. Não é
possível que isso que está me contando seja verdade.

— Parece difícil de aceitar, mas, infelizmente, não há nenhuma dúvida
sobre como se deram os fatos — Alicia respondeu, com uma nota triste na
voz. — Há três testemunhas dos fatos, os agentes de segurança que os
acompanhavam naquele instante, e um deles é o chefe da guarda, homem
de nossa plena confiança — concluiu. — Não existe a menor discrepância
em seus relatos.

Víktor, um assassino. Não, aquilo era impossível. Precisava vê-lo. Tinha
de falar com ele, saber que diabos tinha acontecido. De novo tornava a ter a
asfixiante sensação de estar preso nas mandíbulas de algo que fugia
totalmente ao meu controle. Da última vez que tive essa angustiante
sensação foi a bordo de outro navio, o Zaren Kibish, e parecia ter se passado
um milênio desde então. Sentia o olhar de Alicia Pons cravado em mim,
enquanto minha mente não parava de girar a toda velocidade. Tinha de
cuidar daquilo antes que fosse tarde demais. Tinha de traçar um plano. Isso.

— Você quer minha ajuda e a de Viktor, não é? — interpelei Alicia Pons,
que me observava expectante. — Então, para começar, preciso que me leve
até ele agora mesmo. Não amanhã, nem daqui a dez minutos, nem quando
acharem que devem. Preciso ver meu amigo, e tem de ser já, se realmente
querem que colaboremos. Posso contar com você?



— É evidente — Alicia respondeu, um tanto impressionada com minha
reação. — Siga-me. Por aqui, por favor.

Descemos por escadas estreitas até uma sala fechada. Na porta, dois
agentes de expressão feroz montavam guarda. Assim que entrei, fiquei
petrificado. Meu amigo jazia em um canto, nu da cintura para cima, com
um monte de hematomas no corpo todo. Seu olho direito estava totalmente
fechado por causa do inchaço, e um enorme e volumoso lábio se entrevia
sob seu bigode manchado de sangue seco.

Ao me ver, o pequeno ucraniano se levantou, mancando. Parecia estar
moído.

— Prit! Que diabos fizeram com você? Você está bem? — as perguntas se
amontoavam em minha boca, enquanto minhas mãos apalpavam
rapidamente as costelas de Víktor, tentando adivinhar se tinha algum osso
quebrado.

— Ouça — o eslavo respondeu, enquanto tossia —, não sei que história
lhe contaram, mas não fui eu. Está me ouvindo? Eu não fiz nada! —
agarrou-me pela manga, quase com desespero. — Não acredite neles!

— Prit — respondi com calma, enquanto passava o braço por cima de seu
ombro. — Não tenho a menor dúvida de que está dizendo a verdade. Se eu
duvidasse, mesmo que fosse por um segundo, não mereceria ser seu amigo.
Não se preocupe, velho. Vou tirá-lo desta confusão.

— Espero que seja melhor advogado que enfermeiro — Víktor respondeu
com ironia, enquanto levantava a mão esquerda para mostrar os dois dedos
amputados.

A recordação de meus penosos esforços para fazer um curativo de
urgência em uma distante concessionária Mercedes conseguiu me arrancar
um amargo sorriso. Aquele pequeno e condenado ucraniano e eu havíamos
passado muitas aventuras juntos. Não pretendia deixá-lo na mão.

— Sou o melhor que você consegue, seria conveniente que não fosse
muito exigente respondi brincando, enquanto lhe dava um soquinho
amistoso no braço. — E, para começar, não me importaria que a partir de
agora você se dirigisse a mim com a correção e o respeito que seu advogado
merece.

Prit respondeu com algo pouco decoroso referente à honra de minha
mãe, enquanto esboçava um sorriso que lhe provocou uma pontada de dor
ao mover o lábio rasgado.

— Bem, pelo visto, estamos à sua disposição, sra. Pons — voltei-me para a
militar que nos observava atentamente. — Agora, diga-me, onde, diabos,
está Lucía? E Lúculo?

Antes que pudesse receber uma resposta, vi surgir na porta daquele
camarote uma silhueta feminina terrivelmente familiar, ágil e alta. Por um
instante pareceu hesitar na entrada, como se temesse dar um passo à frente.



Na luz que se infiltrava podia adivinhar a pele de seus braços, cobertos de
sardas, das quais eu poderia fazer um mapa com os olhos fechados, de
tantas vezes que as contemplara em silêncio. No meio daqueles braços que
eu sabia suaves como o veludo, uma enorme bola de pelo laranja se remexia
inquieta, lutando para se livrar do abraço e pular no chão. Finalmente, com
um miado de indignação, Lúculo conseguiu se safar e, em quatro rápidos
saltos, estava ronronando em meu colo, contente por estar de novo comigo.

Antes que tivesse tempo de fazer qualquer tipo de comentário
engenhoso, Lucía já atravessara a sala. Meus lábios a buscaram, sedentos de
seu sabor, enquanto nos fundíamos em um enorme e intenso abraço.
Finalmente, quando nos afastamos, pude ver com mais clareza minha
garota. Tinha um feio hematoma na têmpora esquerda, e parecia estar
visivelmente mais magra e um pouco pálida, mas, de resto, estava tão bonita
como sempre. Um brilho de fúria cintilava em seus olhos verdes, arrasados
pelas lágrimas.

— Sabe o que fizeram esses... esses... — a ira mal lhe permitia articular as
palavras, mas eu captava perfeitamente a mensagem.

Segurei-a pelos ombros, enquanto sussurrava palavras tranquilizantes em
seu ouvido. Enquanto isso, sentia uma corrente de determinação me
invadindo lentamente. Pela primeira vez em meses, sentia-me de novo com
as pilhas recarregadas. Sentia-me de novo inundado pela estranha coragem
que me permitira sobreviver quando o mundo se tornara um inferno um
ano antes.

A capitã Pons disse algo naquele momento referente a "descer à terra de
uma vez", mas não consegui prestar atenção. Tinha praticamente toda
minha "família" a minha volta, e me sentia enorm emente aliviado. A
ausência de Irmã Cecilia me pesava como uma laje, mas tinha certeza de
que a freira, dotada de um espírito inquebrável, sobreviveria. Do resto,
inclusive o problema de Prit, já nos encarregaríamos. Havíamos enfrentado
maiores desafios, e fomos capazes de seguir em frente.

Lucía e eu, apoiando Prit, saímos daquele pequeno camarote sem olhar
para trás. Íamos descer à terra. Finalmente saberíamos como era o novo
mundo dos poucos sobreviventes. Finalmente conheceríamos o que restara
da espécie humana.

Estávamos preparados para isso. Fosse o que fosse. E para o diabo com as
consequências.
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Tenerife

Estávamos em terra. Antes de sair do barco, foi-nos fornecido um
calhamaço de documentos: passaportes, certificados de quarentena, cartões
de racionamento, licenças de circulação, e um pequeno cartão plastificado
que nos identificava, Prit e eu, como "Pessoal Auxiliar da Armada Classe B".
Lucía, porém, recebeu outro diferente, cor de laranja, que simplesmente a
classificava como Residente Civil. Não sabíamos se aquilo representaria
algum problema.

Para Lúculo não me deram nada, exceto o conselho de que o vigiasse
muito bem. Pelo visto, não haviam sobrevivido muitos gatos, e "eram
bastante solicitados". Não sei o que quiseram dizer com isso, mas estava
preocupado.

O trajeto até o porto foi bastante curto, pouco menos de dez minutos,
feito em um pequeno navio auxiliar da Marinha que aparentava ter pelo
menos cem anos, movido por um barulhento motor de dois tempos. Aquela
antiguidade tinha um motor tão primitivo, que aceitava diesel da pior
qualidade, inaceitável para um mais moderno, e por isso o haviam posto de
novo em serviço. Eu, de minha parte, não me senti totalmente seguro até
que tocamos o píer. Tinha a sensação de que iríamos para o fundo da baía a
qualquer momento, acompanhando aquele traste que devia datar da Guerra
do Marrocos, pelo menos.

O porto de Tenerife estava abarrotado. Centenas de pessoas andavam de
um lado para outro, ocupadas em seus afazeres. No geral, pareciam
tranquilos, não muito bem alimentados, mas bem-vestidos e saudáveis. Não
podia dizer que as pessoas pareciam imensamente felizes, mas, pelo menos,
estavam bastante serenas. Imaginei que a maioria ainda se beliscava para ter
certeza de que sobrevivera ao inferno.

O comandante do barco que nos levou à terra, um sujeito espirituoso e
expansivo, disse que vivia na ilha cerca de um milhão e meio de habitantes.
Parecia muito, porque antes da epidemia viviam em Tenerife mais de
oitocentas mil pessoas. Mas, quando chegaram as intermináveis ondas de
refugiados da Europa e da América, nos primeiros dias do Apocalipse, o
número total de habitantes devia ter alcançado, em algum momento, um
valor superior a vários milhões de pessoas, com toda certeza.

Que diabos acontecera com toda essa massa? Onde haviam se metido?
Eu não sabia o que estava acontecendo, mas, sendo verdade o que aquele
homem contava, faltava gente. Muita gente.

Um sujeito de uniforme estava no píer, esperando por nós para checar
nossa documentação. Levemente surpreso, vi que havia bandeiras por todos
os lados, como se os sobreviventes tivessem sofrido um repentino ataque de
patriotismo. Até no ônibus que nos levaria ao nosso novo domicílio



ondulavam bandeiras, não só a espanhola, mas também aquela curiosa
insígnia azul que eu vira no topo do mastro do Galicia.

Alguma coisa estava errada. E ninguém parecia ter vontade de nos
contar que diabos estava acontecendo exatamente.
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Foi um fim de semana realmente surpreendente. A última vez que
estivera nas Canárias fora em umas férias, antes do Apocalipse. Sempre tive
vontade de voltar às ilhas, mas nem em meus pesadelos mais loucos teria
imaginado uma volta naquelas condições tão... especiais. 

Depois que o oficial do porto (um sujeito suado e estressado, que estava
fazendo cinco coisas ao mesmo tempo) checou nossa documentação, deu-
nos um apressado aperto de mão e se afastou velozmente para cuidar de
algum assunto urgente que exigia sua presença em outro lugar. Prit, Lucía e
eu ficamos em pé no píer, com toda nossa bagagem aos pés, esperando o
ônibus, sem saber muito bem o que fazer.

Eu estava inquieto. Algo em tudo aquilo me fazia ficar com os nervos à
flor da pele e, pela expressão de Prit e Lucía, soube que sentiam exatamente
o mesmo. O ucraniano passava nervosamente a língua pelo lábio rasgado,
olhando com ansiedade para todos os lados, enquanto suas mãos buscavam
inconscientemente uma arma que não tinha. Lucía, por sua vez, foi se
colando impercetivelmente em mim, e segurava Lúculo contra seu peito,
buscando refúgio. Até o gato vibrava de nervosismo.

Levei um bom tempo para perceber. Eram as pessoas. Só isso. Havia mais
pessoas ali. Estávamos cercados por uma multidão de gente que ia e vinha a
nossa volta, ocupada com suas coisas, gente que passava roçando em nós
sem nem sequer olhar para aquele curioso trio assustado sobre o cimento do
porto de Tenerife. Fechei os olhos, tonto. O rumor da multidão nos envolvia
por todos os lados. Gritos, fragmentos de conversas, risos, o choro de uma
criança, o murmúrio de fundo de centenas de bocas falando ao mesmo
tempo, o relincho de um cavalo... Depois de mais de um ano cercado por
um silêncio sepulcral, aquela gente era impactante.

Lucía foi quem nos fez notar outro pequeno detalhe. Ali, pela primeira
vez em meses, não havia cheiro de podridão. Mil e um aromas flutuavam
no ambiente, alguns agradáveis, outros nem tanto (estávamos em um porto,
afinal), mas todos eram decididamente humanos.

Além disso, e principalmente, o mais curioso naquele momento era que
não tínhamos nada para fazer. Não tínhamos de ir correndo a lugar algum,
nem estávamos sendo acossados por nenhum não morto. Pela primeira vez,
em muito tempo, estávamos absolutamente ociosos.

Porém, era uma imagem de normalidade enganosa. Tanta gente nunca
estaria no cais antes do Apocalipse. Não se via um único veículo a motor
circulando, exceto algum URO do Exército, mas viam-se grandes
quantidades de animais de carga, arrastando improvisados carros feitos de
chassis de vans. Não me surpreendeu descobrir que o "ônibus" que devia
nos levar para nosso novo lar era, na realidade, uma carroça puxada por dois
bois.



Nosso alojamento era um antigo hotel três estrelas, construído nos anos
1970, que durante décadas alojou incontáveis legiões de turistas europeus
que chegavam às Canárias sedentos de sol e praia. Era evidente que o
edifício, embora limpo, conhecera tempos melhores, pois tinha um aspecto
um tanto surrado. Imaginei que, mesmo antes de se transformar em um
monte de casas para refugiados, aquele hotel já não era exatamente o
melhor da ilha. A antiga receção se transformara em um improvisado pátio
comunitário por onde circulavam, berrando, as crianças que viviam com
suas famílias no complexo. Não tínhamos visto muitas crianças
(possivelmente porque não haviam sobrevivido muitas), mas a quantidade
de bebês e mulheres grávidas era impressionante. Para onde quer que se
olhasse, parecia que metade das mulheres da ilha estava prestes a dar à luz,
ou a caminho disso. Era como se um primitivo instinto de sobrevivência
impulsionasse os sobreviventes a se reproduzir a todo custo. Eu lera algo
sobre um fenômeno similar ocorrido com os sobreviventes do Holocausto,
mas nunca imaginei que poderia chegar a ver isso pessoalmente. A sensação
era bastante perturbadora.

A maioria dos residentes daquele edifício era composta por gente que,
como Prit e eu, havia sido classificada como "Pessoal Auxiliar da Armada",
acompanhados de suas respetivas famílias. A maior parte deles era de
mecânicos, engenheiros, técnicos de manutenção, eletricistas... havia até
um veterinário dois andares abaixo. Todos eles tinham conhecimentos
essenciais para a sobrevivência da comunidade nesse novo mundo. Era por
isso que eram tão importantes. Todos, menos eu, pensei com um travo de
amargura. Estava ali só porque a burocracia da ilha determinara que
Pritchenko e eu ficávamos no mesmo pacote, como "sobreviventes
experimentados". Seria cômico, se não fosse trágico.

Haviam nos designado três quartos contíguos em um corredor do quinto
andar. Tendo em conta que só havia eletricidade durante seis horas por dia
(das seis da tarde à meia-noite), era um verdadeiro incômodo,
principalmente quando se tratava de subir lance após lance de escada.

Felizmente, os inquilinos anteriores tinham decidido tirar as paredes para
juntar os três quartos e formar um improvisado apartamento, de modo que
pudemos permanecer juntos. Os quartos estavam gastos, mas limpos, havia
água, mas não quente, e, pelo que nos contaram, durante as horas em que
havia eletricidade podia-se receber o sinal do canal de televisão da ilha nos
surrados aparelhos que estavam aparafusados em cima da cama. Enfim, não
estávamos tão mal. Essa era a parte boa.

A parte ruim era que, em vinte dias, Prit e eu devíamos nos apresentar
em um quartel situado perto do centro da cidade para que nos designassem
a um "grupo de trabalho especial".

Algo me dizia que aquele "trabalho especial" não nos agradaria.
Em absoluto.
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Outra vez a confusão. Eu não podia acreditar. Fazia apenas algumas
semanas que chegáramos à ilha e já estávamos de novo envolvidos em
confusão. Era para sentar e chorar. Eu estava com tanta raiva que, quando
saímos do gabinete, dei um pontapé em uma lixeira, que caiu rolando pelas
escadas, armando um barulho dos diabos. Com isso, só consegui ganhar um
olhar fulminante de uma secretária e uma dor infernal no pé durante dois
dias, mas minha frustração era enorme. 

Após umas felizes semanas de relaxamento e ócio, que havíamos
aproveitado basicamente para comer até a fartura, descansar e torrar na
praia, Prit e eu havíamos sido convocados para o meio-dia daquela manhã
na antiga sede do MALCAN, o comando e apoio logístico das Canárias, na
praça Weyler, muito perto do centro da cidade. Um mensageiro apareceu
em nossa residência pela manhã com uma convocação urgente para ambos.
Cochilando ao lado de Lucía, ouvi Prit no quarto contíguo discutindo com o
mensageiro e finalmente assinando o comprovante. Levantei-me com o
cabelo revirado e remela nos olhos, e encontrei a expressão preocupada do
ucraniano estampada em seu rosto. Aquilo não podia ser bom.

— Que diabos está acontecendo? — perguntei, enquanto enchia a
cafeteira com aquela substância infame que ali chamavam de café. — O que
esse sujeito queria?

— Veja você mesmo — foi a reposta do ucraniano, enquanto me estendia
a folha de papel. — Acho que querem que comecemos a pagar nosso
alojamento.

Após tomar o café da manhã e cuidar do asseio pessoal, continuamos
com uma sensação de inquietude no fundo do estômago. Não sabíamos
muito bem o que queriam de nós, de modo que dizer que ambos íamos com a
pulga atrás da orelha é pouco.

Um maltratado URO nos esperava na porta do antigo hotel. O motorista,
um garoto muito novo de uniforme, não aparentava ter mais de 18 anos. Eu
apostaria um milhão de euros que esse garoto fora alistado havia pouco
tempo. Com certeza, apenas alguns meses antes era mais um refugiado
entre a multidão. Aquilo me fez refletir. Os militares haviam levado a pior
parte de todo o Apocalipse, principalmente durante as primeiras semanas,
enquanto defendiam as Áreas Seguras. Com toda certeza, suas baixas foram
impressionantes, e tiveram de preencher os vazios com o que havia
disponível.

Apenas cinco minutos depois de sair, ficou suficientemente claro para
nós que aquele rapaz que nos tinham atribuído como motorista não tinha
muita experiência dirigindo um trambolho do tamanho de um URO. Guiava
o pesado veículo aos trancos pelas lotadas ruas que levavam ao centro,
socando a buzina como um taxista do Cairo em horário de rush e se



aproximando despreocupadamente de carroças, caminhões, pedestres e até,
às vezes, subindo na calçada. Cada vez que trocava de marcha, parecia
querer arrebentar em mil pedaços a transmissão do pesado veículo militar.
Porém, milagrosamente, ao cabo de quarenta minutos de trajeto chegamos
finalmente inteiros à praça Weyler.

Ao descer do veículo, Prit e eu demos uma olhada em volta, sem
conseguir acreditar no que estávamos vendo. Grande parte dos edifícios que
contornavam a praça tinha claras marcas de ter ardido em chamas, em
maior ou menor grau. Muitas paredes estavam marcadas por restos de
metralha, e buracos de incontáveis tiros testemunhavam que a região havia
sido local de cruel batalha. Uma profunda mancha negra tingia o chão sob
nossos pés, como uma espécie de tapete sinistro. Intrigado, apontei-a
silenciosamente para o ucraniano. Prit se agachou e raspou parte da
superfície com suas unhas e cheirou brevemente, com cara de entendido.
Sacudindo a cabeça, levantou-se e murmurou "napalm", antes de entrar no
edifício.

O antigo quartel estava lotado de funcionários andando apressadamente
de um lado para outro enquanto cumpriam sabe Deus que funções.

Durante um tempo nos deixaram esperando em uma pequena sala
enfeitada com dúzias de bandeirinhas de regimentos que, depois do
Apocalipse, provavelmente já não existiam mais senão no papel ou na
recordação. Quando finalmente um atarefado sargento nos mandou entrar
em um gabinete contíguo, o sol já avançara bastante no céu.

Sentado à mesa daquele gabinete estava um sujeito pequeno, calvo e
com um leve problema de sobrepeso. Devia beirar os 50 anos, e usava um
impecável cavanhaque que se destacava como um tiro de canhão

em sua pele branca. Aquele homem não usava uniforme, coisa
surpreendente naquele edifício, onde até aquele momento os únicos que
tínhamos visto vestidos à paisana éramos nós mesmos. Naquele instante,
falava apressadamente em dois telefones ao mesmo tempo, enquanto suas
mãos voavam a toda velocidade pelo teclado do computador que estava à
sua frente. A seu lado, um assistente segurava um monte de pastas,
enquanto outro ajudante vasculhava feito um possesso um monte de
documentos empilhados em uma mesa auxiliar. O trânsito de gente
entrando e saindo daquele gabinete era incessante, mas sistemático, como
em um organizado formigueiro.

Assim que nos viu, o sujeito do cavanhaque nos fez um gesto para que
sentássemos em umas cadeiras situadas em frente à sua mesa, ainda
ladrando ordens pelo telefone. Enquanto esperávamos que acabasse suas
várias conferências simultâneas, tive tempo de dar uma olhada no que nos
cercava. A maioria das pastas tinha um carimbo que as identificava como
pertencentes ao 2º Grupo Operacional de Intendência. Pelo contexto das
conversas, intuí que aquela parte do edifício devia ser a sede administrativa



da unidade, da qual até então não havíamos ouvido falar.
Naquele momento, nosso anfitrião, após se identificar a alguém como

"Luís Viena, responsável pela administração do 2º de Intendência",
começou a discutir ardorosamente com a pessoa do outro lado da linha. Pelo
visto, havia algum tipo de problema com a disponibilidade de algumas
centenas de litros de combustível de helicóptero, que ele queria
imediatamente, mas que, do outro lado, ao que parecia, negavam-se a lhe
fornecer. Finalmente, pareceu chegar a algum tipo de acordo, após
mencionar algo chamado "Prioridade Presidencial", e desligou o telefone
com ar satisfeito.

Por um instante ficou em silêncio, mergulhado em pensamentos. Após
uns intermináveis segundos ele pestanejou, tirou um lenço do bolso e secou
o suor da testa, enquanto se voltava para nós com um amplo sorriso na boca.

— Bom dia, bom dia — começou a falar como uma correnteza incontida.
— Por favor, desculpem tê-los feito esperar tanto tempo, mas é que
organizar uma operação deste calibre é difícil, muito difícil, sim, senhor,
principalmente com tão poucos meios disponíveis, e o pessoal, o pessoal... —
o homem bufou, depreciativo, enquanto fazia um gesto teatral com a mão.
— A maioria é boa gente, ah, sim, senhor, homens e mulheres trabalhadores
e comprometidos, muito comprometidos, mas a formação e a experiência,
sabem? Formação e experiência não se improvisam da noite para o dia, não,
senhor — concluiu, abaixando a mão como se fosse um facão imaginário. —
E assim não tem jeito.

Prit e eu ficamos em silêncio, enquanto aquele hiperativo homenzinho se
levantava e, ainda praguejando, vasculhava um dos arquivos. Finalmente
encontrou duas pastas, com nossos nomes escritos nas capas, e se voltou
triunfalmente com elas na mão, enquanto as agitava no ar como se fossem
leques.

— Organização — disse orgulhoso —, organização e método. Essas são as
palavras-chave, ah, sim, ah, sim, senhor — repetiu, enquanto se sentava de
novo em sua cadeira e afastava distraído uma montanha de relatórios para
apoiar os documentos que tinha nas mãos.

Leu nossos nomes em voz alta, e durante os dez minutos seguintes
mergulhou em uma leitura das fichas (de espessura considerável) a uma
velocidade surpreendente. De vez em quando soltava um "ah han", ou um
"hmm hum", e até, em algumas ocasiões, um audível "oh" de surpresa,
enquanto levantava a cabeça para observar nosso rosto. Finalmente, quando
achou que já lera o suficiente, deixou as pastas em cima da mesa. O homem
tirou seus óculos e esfregou os olhos com um gesto de incrível cansaço, e
finalmente começou a falar conosco.

Ao longo da meia hora seguinte nos explicou que se chamava Luís Viena
(como já tínhamos adivinhado) e era responsável pela administração
daquele grupo operacional. Não usava uniforme porque, apesar de estar



prestando serviços dentro de uma unidade do Exército, não era militar. Até
antes do Apocalipse, Luís havia sido um executivo da Inditex, com mais de
quinze anos de experiência dirigindo um dos gigantescos centros logísticos
de distribuição de roupa que a companhia possuía em Zaragoza. Estava
aproveitando umas tranquilas férias em sua casa nas ilhas, com sua mulher e
suas filhas, quando o mundo começou a ir para o caralho. Dali assistiu,
impotente, à ruína do mundo e à derrota da humanidade nas mãos dos não
mortos, assim como à chegada dos restos destruídos dos grupos de
sobreviventes, primeiro como uma tromba d'água, e depois pouco a pouco,
como um leve gotejamento, que havia acabado, por ora, em nós. Uma vez
que as coisas começaram a se acalmar nas Canárias, o Exército o recrutou
rapidamente para que se encarregasse de organizar os pedaços quebrados
em que sua Intendência havia se transformado. Ele era a pessoa indicada.
devido à sua profissão, e a única que tinha alguma experiência em
organização de recursos consideráveis. E, pelo visto, seu trabalho havia sido
notável até o momento.

Não pude evitar sentir profunda inveja daquele sujeito falante e nervoso
que se sentava diante de nós. Não só sobrevivera ao Apocalipse
tranquilamente sentado nas Canárias, em sua própria casa e cercado por sua
família, como também seu emprego estava justo ali, confortavelmente
situado atrás de uma escrivaninha, a centenas de quilômetros do não morto
mais próximo. Comparado com nossa experiência, era mamão com açúcar.

Além disso, algo me dizia que Prit e eu teríamos de cheirar a merda muito
mais de perto que ele. Na verdade, e se meu instinto não me enganava, na
primeira fila.

Evidentemente, o TSJ não tivera a delicadeza de levar de roldão só os
inúteis ou malfeitores; infelizmente, grande parte dos tombados eram
pessoas com conhecimentos ou habilidades imprescindíveis para a
sobrevivência do resto da sociedade. Engenheiros, arquitetos, técnicos
agrícolas, enfermeiras, pilotos, médicos, soldados... tudo isso faltava em
grande número, principalmente os últimos. Os profissionais da saúde e os
militares haviam levado a pior parte na distribuição de morte, por
constituírem a primeira linha de defesa na batalha perdida contra o TSJ.
Agora, o governo estava tentando reconstruir as unidades militares e
sanitárias a marcha forçada, mas, para isso, era necessário tempo,
principalmente para os profissionais da saúde.

E era aí que entrávamos nós. Prit era um dos pilotos de helicóptero com
mais horas de voo que tinham sobrevivido ao caos, o que o transformava
automaticamente em um elemento de valor incalculável. De minha parte, e
aos olhos burocráticos do sistema, o fato de ter passado mais de um ano em
"território apache" (assim chamavam, no jargão militar, as áreas infestadas
de não mortos) me transformava em um veterano experimentado,
capacitado não só para sobreviver em um entorno hostil, como também para
cuidar do pessoal menos experiente de minha equipe.



Enquanto Viena falava, eu sentia o sangue fugir paulatinamente do meu
rosto. Aquele sujeito não podia estar falando sério. Eu, um "veterano
experimentado"? De que, diabos, estava falando? Eu passara a maior parte
daquele ano correndo como um coelho de um lugar para outro, ou
escondido embaixo da terra no porão-bunker do Meixoeiro! Evidentemente,
eu não era nenhum Rambo, como eles pareciam pensar.

Educadamente, fiz todas essas observações ao sr. Viena (e, de quebra,
comentei que, caso não tivesse percebido, Víktor Pritchenko, embora sem
dúvida um piloto excepcional, perdera metade da mão em uma explosão).
Não éramos quem eles acreditavam. Éramos apenas dois sobreviventes,
esgotados e exaustos, que pretendiam começar uma nova vida ali, nada
mais. Faríamos qualquer trabalho que nos atribuíssem, mas não éramos
soldados, nem por todo o ouro do mundo voltaríamos ao chamado Território
Apache. Disse tudo isso em uma longa conversa, e finalmente me acomodei
na cadeira, contemplando meu interlocutor, muito satisfeito.

Viena ficou nos olhando por uns instantes, totalmente imóvel. A seguir,
pigarreou e nos dirigiu a palavra.

— Senhores, acho que não entenderam direito. O que estou lhes expondo
não é uma oferta, mas uma ordem, e não minha, e sim de muito mais acima.
Se por algum estranho acaso pensam que continuam instalados em sua
organizada vida anterior ao Apocalipse, é melhor irem abandonando essa
ideia o quanto antes. O mundo mudou por completo, e essa mudança nos
afeta a todos. A todos, senhores.

E isso inclui vocês — voltou-se para Prit e prosseguiu: — O sr. Pritchenko
possivelmente não percebeu que se encontra em uma situação muito
delicada. É verdade que, como disse, é possivelmente um dos pilotos mais
experimentados que há nas ilhas atualmente, e só Deus sabe como
precisamos de bons pilotos. Mas também há esse assunto horroroso da
freira...

Segurei Prit pelo braço para evitar que pulasse em cima da mesa,
enquanto o ucraniano vomitava uma ladainha de palavrões ininteligíveis
em russo.

— O que nos leva à seguinte situação — Viena balançou a cabeça com ar
pensativo, indiferente à reação do eslavo. — Se o sr. Pritchenko se alistar
voluntariamente nesse corpo de intendência, imagino que poderíamos...
como direi... encontrar uma solução amistosa e agradável para todas as
partes no incidente do Galicia, o que equivaleria, sem dúvida, à retirada das
acusações e à inexistência de um julgamento. Quanto a você — dessa vez
ele se voltou para mim —, não preciso lhe dizer quão necessária é uma
pessoa dotada de sua experiência enfrentando essas coisas. A maioria dos
membros de nossos grupos de incursão esteve, no máximo, três ou quatro
vezes em Território Apache desde que fugiram das suas Áreas Seguras.

Você, porém — interrompeu-se para olhar minha ficha —, sobreviveu



com seus amigos durante mais de um ano lá fora — sorriu —, e isso é algo
que não muitos podem dizer por aqui.

Fiquei em silêncio por alguns segundos. Em sua boca tudo aquilo fazia
sentido, por mais que eu soubesse que não era totalmente verdade. Além do
mais, eu sabia que Prit estava de mãos atadas, e que não teria outro remédio
senão aceitar. A simples ideia de deixar meu único amigo na mão me
revirava o estômago. Além disso, e por outro lado, se não aceitasse aquele
cargo, não sabia de que diabos viveria. Não eram necessários muitos
advogados naquele momento, conforme tive oportunidade de comprovar.
A decisão estava clara.

Olhei para Prit e encontrei uma expressão resignada no pequeno eslavo.
Que se há de fazer, diziam seus olhos.

— Pelo menos ficaremos juntos, não é? — perguntou-me resignado,
enquanto apoiava a mão em meu ombro.

— Claro — respondi, tentando não deixar que notasse minha angústia.
— Ficaremos juntos, Prit, não duvide — porém, minha mente não parava
de pensar a toda velocidade. Outra vez confusão. Caralho.

— Maravilha, senhores! — disse Viena, alegre, enquanto carimbava
rapidamente uns impressos e os colocava diante de nós para assiná-los. —
Assim que saírem daqui, serão levados ao quartel do grupo. Se tiverem algo
para ajeitar em casa, façam-no urgentemente — olhou com seriedade para
nós, por cima dos óculos, enquanto mudava o tom de voz. — Vão partir
amanhã mesmo para a Península, e não preciso lhes dizer o que vão
encontrar ali.
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Era uma manhã excepcionalmente fria para a temperatura que
normalmente fazia nas Canárias. Era cedo, muito cedo, e ainda se podia ver
Vênus cintilando no céu enquanto nosso pequeno grupo esfregava as mãos
e pulava no chão de cimento do aeroporto Reina Sofia, tentando combater o
intenso frio matutino.

Haviam se passado apenas algumas horas desde nossa reunião com Luís
Viena. Desde então, mal tivemos oportunidade de voltar para casa para
pegar um punhado de artigos pessoais e nos despedirmos de nossos
familiares. O pior para mim foi, sem dúvida, quando disse a Lucía que nos
"alistáramos" em uma unidade de apoio. Desde o momento em que lhe disse
que Prit e eu teríamos de voltar à Península, minha garota passou por várias
fases: raiva, indignação, pranto, fúria... E, finalmente, pareceu aceitar a
situação com resignação. Porém, naquela manhã, ao se despedir de mim,
notei-a mais distante, mais fria. Não a culpava.

Não se podia dizer que ela me responsabilizasse pela situação, mas para
mim estava claro que havia uma barreira entre nós que antes não existia. Eu
não estava entendendo, até que Prit me explicou o que até um cego poderia
ver. Lucía perdera todos os seus entes queridos em muito pouco tempo, e
indubitavelmente fora uma experiência traumática. Tudo o que tinha
naquele momento éramos Prit, Irmã Cecilia e eu.

E, enquanto a freira se debatia entre a vida e a morte, nós partiríamos em
uma expedição de alto risco.

Lucia temia sofrer de novo a mesma horrível experiência de Vigo. E a
única coisa que eu notara era que estava distante. Achava que estava brava
comigo. Maldito idiota!

Eu ardia de desejo de ir correndo para nossa casa, apertá-la em meus
braços e lhe dizer que não se preocupasse, que por nada neste mundo
deixaria de voltar, que tudo ia dar certo. Mas não fiz isso quando devia, e já
era tarde demais para sair dali.

As últimas horas não tinham sido muito mais fáceis. Nós as passamos em
uma zona militar em Los Rodeos, no outro aeroporto da ilha. Ali tivemos
tempo para conhecer pessoalmente o resto da equipe, bem como para
treinamento no uso do material que utilizaríamos naquela missão.

Quinze minutos antes, um oficial espigado se aproximara de nós e nos
levara até um hangar vazio situado em uma ponta do velho aeroporto. Ali,
subiu no capô de um URO, de modo que todos pudéssemos vê-lo, e nos
revelou o destino de nossa missão. Quando saiu de sua boca senti vontade
de me beliscar, para ver se estava acordado. Aquilo, pensei, só podia ser uma
brincadeira de mau gosto.

Mas não. Era real. Maldita e tristemente real.



Estavam nos mandando de volta à Península. Madrid, especificamente.
Possivelmente, um dos trinta pontos mais perigosos da Europa inteira
naquele momento. E iam nos jogar ali de cabeça.

Madrid não era exatamente um lugar abandonado e tranquilo, onde
fosse difícil encontrar um grupo de não mortos. Antes do Apocalipse,
viviam na cidade e seus arredores quase seis milhões de habitantes. Segundo
o censo de residentes e acolhidos de Tenerife, não havia na ilha mais de
quinze mil pessoas que fossem refugiados procedentes dessa região. Por isso,
era fácil supor que entraríamos de cabeça em uma região por onde
pululariam vários milhões de não mortos, esperando por nós. Era
aterrorizante.

— Nosso objetivo são os restos da Área Segura Três, das cinco que foram
criadas na cidade! — gritava o oficial montado no 4x4. — Essa Área resistiu
apenas quatro dias aos assaltos dos não mortos, e acreditamos que mais de
setecentas e cinquenta mil pessoas perderam a vida lá dentro.

Passou seu olhar pelo grupo, enquanto aquele terrível número ecoava em
nossos ouvidos.

— Mas vocês não vão para lá contemplar a paisagem que ficou depois da
batalha! Dentro dessa Área estava situado o complexo de edifícios do
Hospital da Paz. Era a maior estrutura de toda a Área Segura, e nela foram
instalados escritórios, armazéns, refeitórios e dormitórios comunitários. Ao
lado foi instalado o maior depósito farmacêutico de toda a capital, com a
missão de abastecer de medicamentos as demais Áreas Seguras por via aérea
— ele fez uma pausa antes de prosseguir. — Lamentavelmente, a maré de
não mortos frustrou, desde o princípio, esse plano.

Olhei para o ucraniano, tão absorto quanto eu nas explicações do oficial.
Se as contas não estivessem erradas, dentro desse depósito deveria haver
toneladas de medicamentos, confiscados dos depósitos que as indústrias
farmacêuticas e os demais fabricantes tinham nos parques industriais
próximos durante os últimos dias caóticos. Essas toneladas de medicamentos
eram indispensáveis para nós, tanto ou mais que o combustível, ou as armas.
Sem eles, nossa assistência médica, já precária pela falta de profissionais da
saúde, retrocederia mais ou menos ao século XVIII. Pelo que o oficial
contava, a situação estava começando a ficar angustiante nos poucos
hospitais abertos em Tenerife. Eram necessários antibióticos, insulina, soros,
opiáceos, analgésicos, sedativos... A lista era infinita. As reservas estavam no
mínimo, e a produção interna ainda era pequena demais. E isso sem contar
que determinados produtos eram impossíveis de se fabricar naquelas
condições. De modo que não restava outra opção senão ir até lá.

Todos os hospitais das outras ilhas, infestadas de não mortos, já tinham
sido saqueados por equipes parecidas com a nossa, e, infelizmente, as baixas
próprias em cada uma dessas viagens acabaram sendo muito altas. Então,
decidiram apostar em Madrid, o grande prêmio. Pelo menos não íamos às



cegas.
Até pouco antes de se desatar o caos, Espanha e França compartilhavam

o uso de um satélite espião, o Helios II. Embora seu controle central ficasse
na França, existia uma subdivisão de controle em algum lugar não revelado
da Península.

Após várias tentativas frustradas por parte dos pouquíssimos técnicos e
programadores sobreviventes, finalmente se conseguiu criar uma réplica de
sua base de controle em Tenerife. Naquele momento, o Helios II e suas
câmeras eram nossos olhos sobre o sul da Europa. O fato de não terem tido
nenhum problema para tomar o controle do satélite me levava a pensar que,
na França, ou não estavam interessados, ou não restava ninguém com
capacidade para poder tomar decisões dessa envergadura. Enfim, pensei,
imagino que isso não seja problema nosso. Que cada um cuide do seu rabo.

As imagens tomadas pelo satélite sobre Madrid não deixavam margem a
dúvidas. A cidade estava praticamente intacta, salvo algum bairro que
parecia ter ardido em chamas até os alicerces. Do espaço, o depósito parecia
estar intacto, pelo menos aparentemente.O que encontraríamos ali
pessoalmente era uma incógnita.

Decolamos na penumbra, coincidindo com a saída do sol. Voamos
diretamente até a Península em um Airbus A320, do qual haviam retirado
praticamente todos os bancos, menos os da primeira classe, para transformá-
lo em um gigantesco cargueiro. Nosso destino era o antigo aeródromo militar
de Cuatro Vientos, a oito quilômetros da capital. Alguém, meses antes,
percebera pelo satélite que o perímetro do aeródromo, totalmente cercado,
estava intacto, e não se via nenhum movimento nas instalações. Após várias
semanas de observação, haviam chegado à conclusão de que as instalações
estavam desertas, e que "provavelmente" eram totalmente seguras (este
"provavelmente" era o que mais me preocupava).

O único acesso possível que podia estar aberto era o edifício principal, e
os últimos relatórios confiáveis, obtidos antes de as comunicações caírem
junto com as Áreas Seguras, diziam que o aeródromo tinha sido lacrado. Se
os cálculos não falhassem, o aeródromo deveria estar fechado, seguro... e
vazio.

Portanto, nosso primeiro objetivo era nos assegurar de que o aeroporto
estava lacrado. Para isso, nos acompanhava um pelotão de legionários, dos
poucos que haviam sobrevivido ao Apocalipse, com uniforme completo de
combate e armados até os dentes. Uma vez realizada a ação de
reconhecimento, eles ficariam ali, controlando o perímetro, e seria a nossa
vez. E, então, as coisas ficariam muito agitadas, sem dúvida.



21

— Caralho! — Lucía resmungou, enquanto tentava retirar
apressadamente a panela de leite do fogo para evitar que transbordasse.
Com rapidez, afastou-a da chama, sem poder impedir que metade do
conteúdo se derramasse, espalhando instantaneamente um cheiro ardido
de leite queimado por todo o quartinho.

Lágrimas brotaram dos seus olhos. Distraíra-se só um instante, mas sentia-
se uma idiota. Sabia muito bem que o leite era estritamente racionado, um
litro por pessoa cada duas semanas, e, por sua culpa, quase meio litro se
perdera, irremediavelmente. Como podia ter sido tão tonta? De onde raios
tiraria novos cupões de racionamento?

Desanimada, abandonou-se em uma cadeira enquanto dava uma olhada
em volta. Desde que haviam chegado às Canárias, tudo ia mal. Primeiro, a
quarentena a bordo daquele maldito barco, enfiada naquela cela diminuta,
sem saber o que aconteceria. Durante um longo mês acordara no meio da
noite, arfando, coberta de suor, sentindo as paredes daquele cubículo
esmagando-a, em uma rotina só alterada pelas visitas regulares daqueles
médicos espectrais naqueles trajes de proteção. Depois, sem razão aparente
alguma, soltaram-na, e viu, horrorizada, um sádico saído de um campo
nazista bater na Irmã Cecilia quase até a morte.

Apesar de terem feito a denúncia assim que puseram o pé em terra, mais
de três semanas haviam se passado desde então, e nada tinha acontecido. A
sobrecarregada burocracia da ilha estava mais ocupada tentando alojar a
avalanche de refugiados e alimentá-los minimamente, do que preocupada
em resolver um "suposto" crime do qual não havia testemunhas, além do
pouco que ela vira antes de desmaiar, o que não era muito.

Desde aquele dia, já fazia quase um mês, a freira estava internada em um
dos lotados hospitais da ilha, debatendo-se entre a vida e a morte, mal
atendida, ao lado de outros milhares de doentes e feridos, por um punhado
de médicos exaustos, vários voluntários esgotados, e com bem poucos
recursos materiais.

E, depois, aquele maldito apartamento, oh, Deus. Antes do Apocalipse,
Lucía vivia com seus pais em uma enorme casa de três andares. Aquele
pequenino cubículo quase sem móveis, formado por três antigos quartos de
um hotel dos anos de 1970 ligados mediante o expedito método de derrubar
a parede divisória, lhe recordava as imagens do gueto de Cracóvia que se
viam em A lista de Schindler, com dezenas de pessoas apinhadas em bem
pouco espaço. A única diferença era que não havia muros nem guardas em
volta, mas a sensação de sufocação era quase a mesma.

Eles tinham sorte, já que moravam em um setor "bom". Graças ao fato de
Víktor ser um dos poucos pilotos da ilha, tinham sido classificados como
essenciais e, devido a isso, gozavam de uma série de vantagens, como



melhores carnês de racionamento e um "luxuoso" apartamento de dois
quartos, sem muitas baratas, só para os três (sem contar Lúculo, evidente).
Lucía sabia que havia milhares de pessoas que viviam em condições de
aglomeração muito piores, visto que até a menor aldeia estava lotada de
refugiados. Porém, a fome era uma ameaça omnipresente para todo o
mundo, independente de seu alojamento ou grau, a não ser que tivesse
contatos no mercado negro, e algo interessante para vender ou comprar.

Enquanto seu amado e Víktor estavam com ela, Lucía se sentira
suficientemente segura e protegida para não pensar em nenhuma das
terríveis circunstâncias que agora a sufocavam como uma pesada laje. Com
a despreocupação própria da adolescência, apagara tudo aquilo que lhe
desagradava, e centrara-se na pequena e improvisada lua de mel que vivia
com seu "Mister Letrado", como ela gostava, às vezes, de chamá-lo com
ironia, toda vez que ele começava a divagar sobre as injustiças daquele
sistema e os problemas que o governo tinha de enfrentar.

Lucía estava totalmente apaixonada, possuída pela absoluta certeza de
que só o amor de uma garota de 17 anos pode ter. Às vezes, ficava acordada
na cama, observando-o fixamente, enquanto ele se remexia inquieto em seus
pesadelos, tentando fugir dos monstros que povoavam sua mente, sem se
atrever a fazer barulho, para não acordá-lo. Lucia sabia, em algum nível
profundo de sua mente, que ela era para ele a melhor terapia possível.
Desde que tinham chegado, apesar de todos os problemas, ele cada vez
conseguia dormir melhor e, de fato, até o vira sorrir timidamente dormindo
em algumas ocasiões. E, de repente, no dia anterior, Víktor e ele tinham ido
embora, quase sem tempo para se despedir.

Ambos sabiam que era questão de tempo até que convocassem os
"sujeitos do helicóptero" para ir à Península em busca de sabe Deus que
artigos imprescindíveis, mas isso não tornou as coisas mais fáceis na hora da
partida.

Embora agora estivesse em Tenerife, uma ilha cheia de policiais e
militares por todos os lados, e sem um maldito não morto a menos de cem
quilômetros, Lucía sentia-se mais aterrorizada que nunca. Pela primeira vez
desde que aquele pesadelo começara, estava sozinha e à mercê de seus
recursos.

Uma batida na porta tirou Lucía de seus pensamentos subitamente. Sem
vontade, foi até a porta e a abriu. E encontrou sra. Rosário, a porteira do
edifício. Era uma mulher pequena, rechonchuda, de uns cinquenta e tantos
anos, com terríveis varizes nas pernas. Usava um laço apertado, que
segurava umas mechas cinzas no alto da cabeça, e um vestido de tecido
grosseiro marrom, que a fazia parecer bem mais compacta do que realmente
era. Sra. Rosário contemplou Lucía com seus olhinhos de coruja, enquanto
tentava vislumbrar o interior do quarto por cima do ombro da garota.

— Você está bem, querida? — perguntou. — Tive a impressão de ter



ouvido vozes no quarto. — Não se preocupe, Rosário — respondeu Lucía,
destituindo-a conscientemente do tratamento de senhora, enquanto se
encostava na porta a fim de bloquear a vista de sua interlocutora. — Não há
problema algum. Só um pouco de leite derramado, só isso.

A Sra. Rosário era uma "responsável de bloco", segundo a ribombante
definição governamental, e ostentava orgulhosamente no peito a pequena
insígnia de resina que avalizava seu cargo. Uma das primeiras coisas que
Lucía descobrira quando chegara à ilha tinha sido a enorme quantidade de
"vigilantes" que pululavam por todos os lados. Na semana anterior, um de
seus vizinhos, um engenheiro agrícola que trabalhava em uma das granjas
de cultivo intensivo da região norte da ilha, comentara que a sra. Rosário
era, na realidade, uma delatora oficial, e que seu cargo lhe havia sido
outorgado, diretamente pelas autoridades, para manter sob controle aquele
edifício. Como na antiga Alemanha Oriental, cada edifício, cada bairro, cada
região tinha seus responsáveis pelo controle.

"E o pior não é isso", acrescentara aquele vizinho, após olhar
cautelosamente para os lados antes de falar, "o pior é que, além dos
responsáveis oficiais, há dezenas, centenas de informantes secretos. Você
não pode nem ter certeza de que sua mulher ou marido, ou seu colega de
andar, não está trabalhando para o Serviço de Informação. É como a maldita
Stasi".

Aquele comentário amargo ecoava na cabeça de Lucía desde então.
Naquele momento, não lhe dera muita atenção. Todo mundo se
comportava de uma maneira bastante paranoica nas ilhas, principalmente
os militares e os agentes da saúde (chegando quase a extremos obsessivos), e
pensou que aquele comentário furtivo na escada não era mais que o delírio
de um velho que via conspirações por todos os lados. Agora sabia que aquele
vizinho tinha razão. O problema era que não podia lhe dizer.

Duas semanas antes ele havia sido "transferido" para outro complexo
residencial. Nada estranho naqueles dias, não fosse pelo detalhe de que a
transferência ocorrera às quatro da manhã. E em uma caminhonete
motorizada do Exército, em vez de em uma vulgar charrete puxada por
cavalos. Talvez aquele engenheiro, por fim, tivesse falado nas escadas com o
vizinho errado. Quem sabe.

— Recordo-lhe, senhorita, que é proibido o acesso de visitantes a este
bloco depois das quatro da tarde — dizia naquele momento sra. Rosário com
uma vozinha monótona. — Se estiver com algum convidado, acho que terá
de comunicar às...

— Não há ninguém em casa, eu garanto — resmungou Lucia, rendendo-
se e escancarando a porta, de modo que a mulher pudesse ver o quarto
vazio. Aquela era a oportunidade que Lóculo andava esperando. Com uma
agilidade imprópria para seu tamanho, o peludo persa surgiu da escuridão
do corredor e entrou em casa, roçando as pernas de sua nova dona ao



passar, de volta de um desses longos passeios que só os gatos sabem aonde
levam.

A Sra. Rosário olhou com tal expressão de desagrado no rosto, que Lucía
achou realmente divertido. Por um louco instante, o rosto da porteira lhe
lembrou a cara de um buldogue francês farejando um cocô especialmente
desagradável no meio da calçada e meditando acerca da tristeza de sua
vida de cão.

Lucía teve de fazer um esforço heroico para não gargalhar. Já tinha
problemas suficientes com aquela velha harpia para acrescentar mais algum
à lista. Era uma recém-chegada à ilha e, de todos os residentes do bloco, ela
era a única que não tinha um emprego em um setor dos considerados
"essenciais". Isto a tornava especialmente suspeita para a porteira, além do
fato de que era uma das poucas pessoas em toda Tenerife que ainda possuía
um bichinho de estimação, porque não o sacrificara para um ensopado.

Durante as poucas semanas que seu companheiro e Prit estiveram no
apartamento, a velha Rosário ficara à margem, mas, desde que haviam
partido, ela exercia um assédio férreo e sem piedade em torno da jovem.
Lucía suspeitava que naquela ilha lotada sua casa era bastante cobiçada, e
provavelmente Rosário devia estar procurando o menor erro para justificar
seu despejo imediato. Ou podia ser simplesmente o ódio mortal de uma
velha por outra mulher mais bonita e mais jovem. Uma incógnita. O fato era
que devia ter cuidado.

— Garanto que não há nenhum problema — Lucía repetiu com um
sorriso forçado. — Além disso, preciso ir agora mesmo. Tenho de ir ao
hospital. O trabalho, como sabe.

— Sim, sim, sim, evidente, o hospital — a velha porteira meneou a
cabeça, com seu inconfundível ar de "a mim não en-ga-na", e acrescentou
como que por descuido: — É uma sorte que seu marido tenha lhe arranjado
esse emprego no hospital. Assim, pode cuidar de sua mãe e, de quebra, evita
as brigadas de Agricultura Obrigatória. Seria uma verdadeira pena, querida,
que estragasse suas mãos com uma enxada. São tão finas...

— Não é minha mãe, e sim uma freira — Lucía retrucou, enquanto
pegava sua bolsa e fechava a porta atrás de si com um forte puxão. Para
poder passar, teve de afastar Rosário, que permanecia plantada como uma
árvore no meio do corredor. A porteira cheirava intensamente a perfume
aplicado sobre um fundo de suor rançoso. — Não é meu marido, apenas
meu namorado. E, em relação ao emprego...

— Ora, vamos, minha linda, chega de desculpas baratas — a velha lhe
dedicou um olhar envenenado, mudando de tom, enquanto Lucía
começava a descer as escadas. — Pode ter enganado o Serviço de
Informação, mas a mim não engana! Você e seus amigos apareceram um dia,
do meio do nada, de repente, e dizem que vieram da Península! Graças a
isso os colocam no setor bom, enquanto gente melhor que vocês tem de



arrebentar a coluna nos campos agrícolas! Sei! Uma merda! Eu sei que são
uns nojentos espiões Froilos! Está me ouvindo? Uns Froilos, isso é o que vocês
são!

Lucía desceu as escadas enquanto os gritos da porteira (Froilos, vocês são
uns Froilos!) a acompanhavam lance após lance. Aquela história vinha se
repetindo desde o dia anterior, mas a jovem já não lhe prestava atenção.
Sabia perfeitamente que, enquanto não lhe desse um bom motivo, a velha
não teria nenhum argumento contra ela. Mas, ao mesmo tempo, sentia-se
vigiada. Podia ser que a rechonchuda porteira não fosse a única a considerá-
la uma espiã. A psicose espalhara-se, e Lucia tinha certeza de que alguém
seguia seus passos.

Ela, porém, não era nenhum Froilo.
Pelo menos, não que soubesse.
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Achei que seria algo parecido com cheiro de carne assada, mas não. É um
cheiro mais denso, mais pesado, com um toque picante no final, um tanto
inquietante, como se nossa pituitária soubesse, de algum modo, que esse
aroma não está certo. E, por estranho que pareça, depois de cinco minutos já
nem se notava. Porém, quando entrávamos no avião e saíamos de novo,
depois de alguns minutos, o cheiro nos assaltava novamente, asfixiando-nos
como um abraço excessivamente forte.

Esse cheiro.
Esse aroma.
O perfume da carne queimada de dezenas de cadáveres jogados em uma

pira.
Sentado nas escadas do Airbus, via os legionários jogando corpo após

corpo na vala aberta em uma lateral da pista. Os primeiros corpos tiveram
de ser molhados com gasolina para que pegassem fogo, mas, depois, a
própria gordura dos cadáveres alimentou as chamas, que rugiam com fúria
cada vez que um novo corpo caía. Eu não podia acreditar que estávamos ali
há apenas três horas. Tinha a sensação de que havia se passado um século.

O voo tinha sido uma experiência sedativa. O ruído das turbinas chegava
amortecido através do grosso isolante das paredes. Todos os presentes
pareciam sentir uma estranha sensação de euforia, totalmente descabida.
Levei bom tempo para perceber o que ocasionava aquilo. Lá em cima, a
milhares de metros do chão, estávamos totalmente a salvo dos não mortos.
Era completamente impossível que durante o voo aqueles malditos seres nos
pudessem alcançar, e isso fazia que todo mundo se sentisse estranhamente
relaxado e despreocupado, possivelmente pela primeira vez em muitos
meses.

Talvez, pensei, aquilo fosse como o momento de pausa em um filme de
terror, aquele momento no qual os protagonistas conversam tranquilamente
à luz do dia, sentados na varanda, após ter superado os horrores noturnos
da casa mal-assombrada. Porém, pensei com meus botões, normalmente isso
é só o prelúdio de uma noite de horror ainda maior. Torcia para que não
fosse o caso.

No avião éramos um pelotão de vinte e dois legionários e três civis,
contando Víktor e eu, formando todos nós a "equipe de infiltração", segundo
a definição ribombante que o chefe da missão havia dado. Em conjunto,
vinte e cinco pessoas, que com o piloto e o copiloto do Airbus somavam um
total de vinte e sete. Um belo número. Se não estivéssemos voando
diretamente para o coração do inferno, aquilo pareceria uma viagem de
turismo, a julgar pela alegria artificial e forçada que reinava a bordo.

O oficial no comando era uma figura surpreendente, que não parava de



chamar minha atenção. Seu nome era Kurt Tank, mas preferia que o
chamassem de Hauptmann Tank, ou Tank, simplesmente. Antes da queda,
era militar no Exército alemão, e o Apocalipse o pegou, como a muitos outros
compatriotas seus, de férias nas Canárias, onde tinha uma casa. Quando
ficou evidente que não poderia voltar ao seu país (porque já não existia país
para voltar), Tank decidiu se alistar nas destruídas unidades militares
sobreviventes. Era a opção mais lógica, o caminho que muitos seguiram, um
caminho arriscado e perigoso, sem dúvida, mas que, pelo menos, permitia
estar armado e defender a própria vida. O que não era pouco.

Poder-se-ia supor que um sujeito com um nome tão sonoro, militar, e
sendo alemão, ainda por cima, deveria ter uma presença imponente, mas
seu aspecto distava muito da arquetípica imagem do superariano. Tank era
magro, pálido, com uns inquietantes olhos esverdeados no rosto, que
pareciam nos perfurar cada vez que nos fitavam. De modos pausados e
delicados, no conjunto passava uma imagem suave. Mas nada mais longe da
realidade. Pelo que contavam os legionários que nos acompanhavam em
volta de um cigarro, ele era um sujeito capaz de levar seus homens aos
extremos mais impensáveis. Contavam que, de uma missão de "infiltração"
realizada dois meses antes em Cádis, voltaram apenas ele e mais dois
membros da equipe.

Um sujeito duro. Um lobo em pele de cordeiro.
A aterrissagem na pequena pista de Cuatro Vientos foi uma verdadeira

experiência. Desde o início sabíamos que um Airbus 320 era um pássaro
grande demais para aquele pequeno e velho ninho. O tamanho da pista do
aeródromo, construído no início dos anos 1920, não permitia pouso de
aeronaves civis daquele porte. Porém, e tendo em conta que não tínhamos
de nos restringir às normas de aviação, nem respeitar rotas de voo, e que,
além disso, poderíamos sobrevoar a cidade a pouca altura sem que chovesse
uma tonelada de denúncias, o plano era que a aproximação à pista seria a
altura bem baixa e a mínima velocidade possível, para que então a operação
pudesse ser viável.

Pudesse ser.
Aí estava a graça do assunto.
Então, ali estávamos, dando voltas a menos de mil metros de altura sobre

uma Madri absolutamente morta e desolada, enquanto tomávamos nossa
rota de aproximação à pista.

Pela janelinha eu podia ver os enormes bairros das cidades-dormitório
que perolavam o entorno da antiga capital. Normalmente, eram áreas que
não costumavam ter muita vida durante o dia, enquanto a maior parte de
seus residentes estava trabalhando na cidade, mas a total ausência de
movimento gerava uma sensação dificilmente explicável. As piadas e os
risos fáceis, que nos acompanharam por todo o caminho, fazia bom tempo
que não se ouviam no avião. Naquele momento, um silêncio denso como o



petróleo os substituíra, enquanto cada um mergulhava em seus
pensamentos, e o medo, pegajoso, instalava-se no coração de todos.

Era surpreendente ver como cada um enfrentava aquela situação. Os
militares, como faziam todas as pessoas dessa profissão há séculos, eram os
que pareciam suportar melhor aquele compasso de espera, pelo menos
aparentemente. A maior parte deles revisava criteriosamente o
equipamento de combate, enquanto três ou quatro, em um canto,
limitavam-se a dar uma cochilada, aproveitando aqueles últimos momentos
de tranquilidade. Aqueles legionários (a chamada Equipe Um, com pouca
imaginação) seriam os que teriam de sair primeiro para assegurar o
perímetro, e correriam grande risco, algo de que tinham consciência. Todos
sabíamos que, se as coisas se descontrolassem e eles não conseguissem
assegurar a pista e o edifício próximo, a missão teria de ser abortada e
teríamos de decolar rapidamente, deixando-os abandonados à própria sorte.

Quanto aos outros, os que tinham experiência militar, como Prit,
pareciam estar ocupados pensando em outras coisas. O pequeno e
fleumático ucraniano mascava chiclete ruidosamente, enquanto, com sua
afiadíssima faca (a mesma com que havia degolado uma não morta em Vigo,
salvando minha vida), entalhava um bonequinho de madeira, com mais
boas intenções que jeito. De qualquer maneira, aquilo parecia ajudá-lo a
controlar a ansiedade que, tenho certeza, devia estar sentindo.

No banco ao lado estavam sentados dois rostos conhecidos. Levei um
tempo para perceber quem eram, até que a garota começou a tagarelar
nervosamente e reconheci seu riso agudo. Eram Marcelo e Pauli, dois dos
membros da equipe de resgate que nos tirara in extremos do aeroporto de
Lanzarote. Pelo visto, alguém decidira, com base em um estranho critério,
que, já que havíamos voado juntos naquela ocasião, agora daria bom
resultado se fizéssemos parte da mesma "Equipe de Infiltração". Inquieto,
perguntei-me se seria culpa nossa que tivessem sido destinados àquela
missão, que, certamente, não era opcional.

O quinto membro da nossa equipe era, junto com Viktor e eu, o outro
civil da operação. Chamava-se David Broto, catalão calado, tranquilo, de
uns vinte e poucos anos, corpulento, de cabelo preto e olhar profundo, que
não conseguia disfarçar um profundo sofrimento interior que residia em
algum lugar de sua alma.

Imaginei que, como a maioria, devia ter sofrido alguma perda pessoal nos
dias escuros do caos, e que, por algum motivo, ainda não tinha sido capaz de
superar. Há muita gente assim por esses dias, talvez cerca da metade dos
sobreviventes. São pessoas aparentemente normais, saudáveis e em bom
estado, até que você olha nos seus olhos e vê que, por dentro, estão
totalmente arrasadas. Comem, respiram, falam, riem e às vezes até brincam,
mas só mecanicamente. Seu espírito está morto. É gente que não foi capaz
de superar o fato de ter perdido toda sua vida, sua família e sua história
pessoal no prazo de poucas horas. Gente que se sente culpada por ter



sobrevivido enquanto todos os seus entes queridos ficaram pelo caminho.
Gente que se pergunta qual foi o significado de tudo isso, ou, pior ainda, que
significado pode ter tudo agora. Gente perdida. Gente partida, procurando
uma razão para viver.

Estresse pós-traumático, diziam alguns. O caralho. É algo muito mais
profundo, que ninguém é capaz de definir. Alguém me contara que, apesar
dessa situação emotiva tão generalizada, não havia ocorrido nem um único
caso de suicídio nas ilhas desde que a situação se estabilizara. Nem um
único. Parece que nós, sobreviventes, apesar do horror, estamos dotados de
imensa vontade de sobreviver.

Instinto, talvez.
Fé, quem sabe.
O avião deu uma última volta com certa brusquidão, enquanto o barulho

indicava que as rodas do trem de pouso tinham saído e já estavam abertas.
O som dos motores se elevou mais duas oitavas, enquanto os reatores

gemiam tentando frear as quase cinquenta toneladas do A320, que se
precipitavam sobre a pista de Cuatro Vientos. Preocupado, percebi, como
todos os outros, que aquele som devia estar produzindo um efeito imediato
nas dezenas de milhares de seres que se aglomeravam na cidade. Se não
estava enganado, bem naquele momento, milhares (centenas de milhares, é
mais certo, campeão) de não mortos deviam estar saindo de sua letargia e
levantando a cabeça enquanto o ruidoso aparelho passava voando sobre
eles, quase roçando os telhados dos edifícios.

Uma campainha soou no telefone fixado em uma divisória, ao lado de
Kurt Tank. Para diminuir o peso do aparelho haviam retirado não só a maior
parte dos bancos, mas também um monte de material considerado não
imprescindível, e isso incluía o sistema de alto-falantes da cabine. Aquele
telefone era a comunicação direta com a cabine dos pilotos, alguns metros
mais adiante. Hauptmann Tank pegou o aparelho e balançou a cabeça duas
vezes, enquanto lhe diziam algo pelo telefone. Com um seco "obrigado",
desligou e se voltou para nós.

— O piloto informa que em menos de um minuto vamos tocar a da terra!
— gritou por cima do rugido das turbinas. — Talvez a aterrissagem seja um
pouco agitada; portanto, apertem os cintos!

Um pouco assustado, apertei meu cinto o máximo que pude, enquanto
ouvia Prit ao meu lado murmurando algo em russo. Imaginei que estava se
lembrando da mãe do piloto, ou da de Tank, ou talvez simplesmente
estivesse incomodado pelo fato de ter de estar ali sentado, como os demais
cordeiros, em vez de estar no comando do Airbus. Nunca se podia saber
com Viktor.

— Isso não vai ser fácil! — continuou o alemão, com seu acentuado
sotaque, enquanto tentava se manter em pé, segurando no bagageiro. —



Assim que o aparelho parar, quero que a Equipe Um pule imediatamente
para a terra e ocupe as posições! Limpem a área, chequem o perímetro e, na
dúvida, atirem primeiro e perguntem depois! Mas, se algum dos
helicópteros que estão pousados na pista sofrer o menor arranhão, juro por
Deus que vou arrancar as tripas pela boca, a pontapés, do imbecil que os
acertar! Entendido? — o homem rugiu.

Um grunhido de assentimento saiu de vinte gargantas, enquanto vinte
pares de mãos legionárias úmidas de suor engatilhavam vinte HK e
apertavam as travas dos capacetes.

Um brusco impacto sacudiu a todos, acompanhado de um aterrorizante
chiado do trem de pouso. Um rugido surdo se elevou das turbinas enquanto
o piloto as punha em modo reverso à máxima potência, tentando deter o
enorme Airbus no pequeno espaço disponível, comprido demais, ouvi
Pritchenko murmurar, enquanto observava preocupado pela janela as
marcas de controle da pista deslizar rapidamente. Eu concordava com ele.

Uma densa fumaça preta começou a subir de repente das roda, trem de
pouso. O piloto bloqueara os rolamentos, em uma tentativa desesperada de
diminuir a velocidade do aparelho na pista, e a borracha estava começando
a se desfazer em consequência do atrito, no meio ;jilt intenso cheiro de
borracha queimada. Percebi que, se um pneu estourasse naquela velocidade,
era provável que o aparelho se desnivelasse e começasse a rodar
descontroladamente pela pista, até acabar transformado em uma bola de
fogo. Senti que meus testículos se encolhiam por puro terror. Naquele
instante, tive certeza de que íamos morrer.

Parecia que o A320 ia se desintegrar antes de poder parar por completo.
Porém, pouco a pouco, e de maneira gradual, o Airbus foi reduzindo a
velocidade, enquanto toda a cabine trepidava violentamente. A estrutura
do aparelho soltava uns sons nada tranquilizantes. Algo se desprendeu com
violência na parte da carga, caindo ruidosamente no chão, mas só.
Finalmente, com um som queixoso, o aparelho parou completo, enquanto as
turbinas ainda gemiam, esgotadas por conta daquele enorme esforço
estrutural.

Naquele instante, os legionários se levantaram e coordenadamente se
dirigiram para a porta. Enquanto dois acionavam o mecanismo de abertura,
um terceiro fixava uma escada de corda em um suporte, para descer até a
pista. Antes de poder piscar três vezes, haviam se separado por completo e
se dividiam em grupos no asfalto rachado.

Depois de poucos segundos, ouvimos o primeiro tiro e, pouco pois, duas
longas rajadas e uma explosão quebraram o silêncio da pista.

O baile estava começando.
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Uma bofetada de calor saudou Lucía quando saiu do edifício. Diante do
prédio, no asfalto rachado, uma dúzia de pessoas aguardava pacientemente
a chegada do transporte. Não se via nem um único veículo circulando pela
estrada, além de algum ciclista ocasional e, de vez em quando, alguma
desconjuntada charrete de pneus recauchutados puxada por algum
pangaré maltratado.

A viagem até o hospital, a apenas alguns quilômetros, levava uma
quantidade enorme de tempo, sinal das novas circunstâncias. Devido ao
racionamento brutal de combustível, quase não havia veículos a motor
circulando, e os poucos que o faziam se prestavam a serviços essenciais.
Quase não havia animais de carga, e as bicicletas tinham se esgotado nos
primeiros dias. Naqueles momentos, qualquer ferro-velho com rodas e
pedais, que antes do Apocalipse nem sequer teria merecido um olhar, valia
verdadeira fortuna. De fato, sob a Lei Marcial, o roubo de uma simples
bicicleta era punido com trabalhos forçados. O roubo de gasolina era até pior,
castigado diretamente com o pelotão de fuzilamento. Sem dúvida, eram
medidas draconianas, mas imprescindíveis para manter a frágil ordem na
ilha, que podia voar pelos ares a qualquer momento.

Lucía juntou-se ao grupo de pessoas que esperavam, e pacientemente se
dispôs a aguardar, torcendo para que, com sorte, chegasse um transporte
suficientemente grande para levá-la ao centro. Depois de um tempo, a sorte
lhe sorriu. Um antigo caminhão de distribuição de bebidas sem o baú,
substituído por uma plataforma, aproximava-se capenga, envolvido em
enormes nuvens de fumaça azulada. A refinaria da ilha começara a
produzir algumas quantidades insignificantes de combustível, mas, devido à
falta de aditivos químicos, a qualidade era bastante deficiente, e em muitas
ocasiões acabava avariando os motores que o utilizavam.

Pelo menos é melhor que nada, pensou Lucia, enquanto a ajudavam a
subir na plataforma. Com uma sacudida, o caminhão começou a rodar, com
seus passageiros se agarrando a qualquer parte para não sair voando. Lucía
lembrou-se de uma viagem que seus pais haviam feito a Cuba dois anos
antes, e as fotos daqueles pitorescos caminhões soviéticos utilizados como
ônibus no interior da ilha caribenha. Para ela, aquela situação lhe parecera
muito engraçada na época; jamais poderia imaginar que um dia seria
obrigada a utilizar um meio de transporte similar. A ironia da situação lhe
arrancou um sorriso. Perguntou-se se a epidemia teria chegado a Cuba. Sim,
evidentemente, sua voz respondeu para si mesma, o maldito TSJ chegara
até o último canto do globo terrestre e, se fossem verdade alguns rumores
que se ouviam entre os sobreviventes, apenas poucos lugares isolados do
mundo, como as Canárias, tinham ficado à margem da praga mais mortal da
história da humanidade.



Sabia que aqueles rumores eram verdadeiros. Ela e seus amigos eram os
últimos sobreviventes a chegar às Canárias vindos da Europa. Atrás deles
haviam deixado só morte, desolação e milhões de não mortos vagando por
toda a eternidade. Alegrava-se por ter deixado tudo aquilo para trás.
Embora a vida na ilha não fosse exatamente um paraíso, devido ao
racionamento e ao excesso de população, pelo menos podia fechar os olhos à
noite sem o medo constante de que uma horda de não mortos derrubasse a
porta e acabasse com sua vida.

Isso era bom, sem dúvida alguma, mas a situação estava muito longe de
ser ideal. Milhares de pessoas passavam fome atroz, pois, apesar dos esforços
do governo, as reservas de alimentos eram ridiculamente poucas. Todos os
dias, uma frota de pesqueiros, muitos deles a vela, saía para tentar voltar
com os contêineres cheios para uma multidão expectante, mas as capturas
eram sempre insuficientes. Além disso, grandes áreas verdes da ilha tinham
sido desmatadas para montar locais de agricultura intensiva, mas o
rendimento ainda era muito pobre. Os técnicos que se esforçavam para pô-
las em funcionamento diziam que a falta de adubos químicos e de pesticidas
não permitia obter boas colheitas; mas a sensação geral era de que aquela
terra vulcânica era fraca demais para alimentar a multidão que andava de
lá para cá. Comer carne fresca era, por outro lado, algo ao alcance de uns
poucos afortunados. Era habitual encontrar gente muito magra, com as
maçãs do rosto salientes e os olhos brilhantes de fome. Não, definitivamente
não havia muita gente que estivesse passando bem, mas, sem dúvida
alguma, bem poucos quereriam abandonar a relativa segurança da ilha. Não,
nem de brincadeira.

E, depois, havia o negócio dos Froilos, evidentemente.
Lucía recordava a confusão que seu pequeno grupo sentira no início,

assim que aterrissaram nas Canárias, quando todo mundo falava com total
naturalidade dos Outros, ou, mais frequentemente, dos Froilos. No início,
pensaram erroneamente que era a maneira que aquela gente tinha de se
referir aos não mortos que infestavam o resto do mundo, mas logo foram
esclarecidos.

Quando os sobreviventes começaram a se amontoar nas Canárias, logo
tiveram consciência de uma dolorosa realidade. O sistema, tal como o
haviam conhecido no Velho Mundo, voara pelos ares. Durante um curto
período, as pessoas tinham tentado agir com naturalidade, como se as
circunstâncias não tivessem mudado, mas aquilo não fazia nenhum sentido.

A maior parte do governo desaparecera no período que precedeu a
queda, e apenas um grupo de ministros, com algum presidente, conseguira
se pôr a salvo. Do presidente do governo não havia a menor notícia. Alguns
rumores diziam que a caravana presidencial se perdera em algum ponto do
caminho entre Moncloa e Torrejón de Ardoz, mas ninguém sabia ao certo. O
chefe do partido da oposição, por sua vez, alcançara a segurança das ilhas
graças a um velho amigo, proprietário de uma linha aérea, que resgatara, in



extremis, ele e sua família, mas seu destino havia sido cruel, pois falecera
poucas semanas depois de aterrissar, em um estúpido acidente de trânsito.
Com relação à família real, todos tinham conseguido alcançar a segurança
das Canárias, exceto o Príncipe das Astúrias e os Duques de Palma. Seu
destino era um mistério, mas ninguém apostava um tostão em sua
sobrevivência.

No início, o rei tentara formar um governo de esforço nacional para
enfrentar a situação (não faltaram os céticos para comentar cinicamente
que, perdida a Península, não restava muita nação pela qual se esforçar).
Aquilo funcionou apenas alguns meses, até que, uma manhã, o corpo de
Juan Carlos I de Bourbon apareceu caído no chão do banheiro de sua
residência, fulminado por um derrame cerebral. O rei Juan Carlos teve a
duvidosa honra de desfrutar, provavelmente, o último funeral de Estado
que aquela parte do mundo veria, mas a situação provocada por sua morte
foi quase mais caótica que a provocada pelos não mortos.

Sem um governo legítimo, descabeçada a Casa Real, os militares se
agitavam, inquietos, sem saber a que autoridade prestar obediência, e se
angustiavam com a pesada responsabilidade de proteger e alimentar uma
multidão de mais de um milhão de pessoas sem nenhuma estrutura
administrativa nem sanitária.

Finalmente, um grupo de generais decidiu pegar o touro à unha. Sendo a
Infanta Elena a seguinte na sucessão, ela foi levada ao Cabildo de Tenerife e
proclamada rainha da Espanha, em uma atropelada cerimônia da qual
muitos sobreviventes mal tiveram notícia.

Logo ficou claro que aquela proclamação tinha como único objetivo
legitimar o exercício do poder de fato de uma Junta Militar. A rainha Elena
não era mais que uma marionete nas mãos da Junta de generais, que
governavam de fato as duas ilhas livres de pragas, Gran Canária e Tenerife.
Apenas três semanas depois de ter sido proclamada, a rainha Elena I de
Bourbon faleceu, assassinada a tiros, em uma visita a uma plantação
comunal, por um membro de um grupo republicano articulado em torno dos
remanescentes do Partido Comunista.

O caos explodiu. Durante catorze dias as ilhas arderam em distúrbios
entre os partidários de Froilán, filho de Elena, e, portanto, novo rei, e os
defensores da Terceira República. Cada parte sabia muito bem, desde o
início, que era fraca demais para se impor à outra, e que uma guerra civil
longa ficava muito acima de suas possibilidades.

Finalmente, ambas as partes estabeleceram um status quo: a ilha de Gran
Canária ficava sob o controle dos monárquicos (chamados pejorativamente
de Froilos pelos Republicanos), agrupados em torno da figura do pequeno
Froilán e da Junta Militar que o tutelava.

Tenerife, por sua vez, declarava-se, pomposamente, "território da
Terceira República Espanhola", e elegia um presidente, bem como um



"Governo Democrático de Emergência Nacional". A verdade é que a
democracia, tanto em uma ilha como na outra, era apenas uma bela palavra
na qual os respectivos grupos de poder se escudavam para tomar posições e
tentar sobreviver. Como uma velha dama arruinada, que ainda conserva
algum vestido surrado dos bons tempos e o jogo de colherzinhas de prata da
avó, os dois governos tentavam vestir os últimos retalhos de legalidade que
ainda restavam, enquanto, por baixo Lar da mesa, não paravam de se
chutar. Oficialmente, as duas partes não estavam em guerra, mas também
não reconheciam legitimidade alguma mutuamente. Os enfrentamentos por
conta das cotas de alimentos eram frequentes, e não raro que essas batalhas
causavam até mais baixas que os dos próprios não mortos.

Quando o grupo de Lucia chegou às ilhas, o enfrentamento entre Froilos
e Republicanos estava a todo vapor, e a paranoia das infiltrações inimigas
ardia com força. Apesar da divisão de fato entre as duas ilhas, existisse, cada
bando sabia que dispunha de milhares de partidários na ilha da frente... bem
como de milhares de infiltrados nas próprias filas. Era só uma questão de
tempo para que a quinta coluna começasse a funcionar.
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Ao ouvir os tiros, pulei para uma das janelas tentando ver o que
acontecia lá fora. Os legionários, depois de tocar a terra ao pé do aparelho,
tinham se dividido em grupos de três homens e se dirigiam a diversos
pontos da pista ou do edifício do terminal. Enquanto quatro grupos
atuavam nas proximidades do Airbus, o quinto corria ao longo da superfície
de cimento, em direção à porta situada no lado mais afastado da base aérea.
Sem dúvida alguma, os três sujeitos daquele grupo tiraram a mais feia para
dançar. A região à qual se dirigiam ficava fora de nossa vista, em direção aos
hangares perto do Museu do Ar. Se tivessem algum tipo de problema,
estariam muito longe para que alguém os pudesse ajudar a tempo, e isso era
algo que eles com certeza já sabiam. Não os invejava.

Uma nova rajada me assustou de repente. Voltei a cabeça para a origem
dos tiros, bem ao lado do edifício do terminal. Três não mortos apareceram
cambaleantes, atraídos por nossa presença, por uma das portas que davam
para a pista. Eram um homem maduro, de uns 50 anos e farto bigode
coberto de grumos de sangue, e duas mulheres, uma com um braço
faltando, à altura do ombro.

Lá estavam outra vez, incansáveis.
Os malditos não mortos.
Estremeci ao contemplá-los de novo. O passar do tempo parecia afetar

muito pouco aqueles seres. Eu acreditava que, com o passar dos meses,
fossem se degradando, ou apodrecendo, mas, apesar de estarem mortos,
seus corpos pareciam aguentar bem. Eu não tinha dúvidas de que estavam
sofrendo algum tipo de degeneração (não pareciam tão "frescos" como no
início do caos, não sei se me entendem), mas era uma coisa difícil de
explicar, tão sutil, tão lenta, que dava a impressão de que levariam anos, ou
séculos, para morrer por si mesmos. E os sobreviventes não tinham tanto
tempo. Era aterrorizante.

Quanto àqueles três, suas roupas estavam em muito bom estado, por isso
supus que deviam ter passado a maior parte do tempo dentro do terminal,
sem sofrer os efeitos da intempérie. Um deles, o do bigode ensanguentado,
ainda usava uma espécie de macacão verde do pessoal da limpeza do
aeroporto, enquanto as outras duas pareciam civis, ou comissárias de bordo,
ou algo do gênero. O sangue seco que cobria suas roupas não me permitia
distinguir com muita precisão.

O grupo de legionários mais próximo à porta não pareceu se alterar com
sua presença. Com enorme sangue-frio, simplesmente deixaram que se
aproximassem até uma distância inferior a dois metros antes de agir.

Seu modus operandi era muito peculiar. Em cada equipe de três soldados
havia um atirador de longo e outro de curto alcance, e um chefe-



observador. Este último ficava no meio dos outros dois, e sua função era
garantir que nenhum não morto se aproximasse demais deles sem ser
notado, bem como dar apoio aos atiradores, recarregando suas armas.

O atirador de longo e o de curto alcance alternavam suas posições com
frequência e, se as circunstâncias aconselhassem, atuavam os dois no mesmo
papel.

Como naquele exato momento. Os três membros da equipe cruzaram
seus xxs nas costas e, após colocar rapidamente óculos protetores de plástico,
desembainharam suas pistolas. Durante uns intermináveis segundos, talvez
até mais de um minuto, permitiram que os monstros fossem se aproximando
lentamente, quase até chegarem à distância de um braço. Então, ao
comando do chefe de unidade, todos apertaram o gatilho, quase à queima-
roupa.

A cabeça dos três não mortos explodiu quase simultaneamente, no meio
de uma bomba de sangue, fragmentos de osso e vísceras, enquanto os corpos
caíam no cimento, sacudidos por uma última convulsão. Não pude reprimir
um sonoro "caralho!", enquanto retrocedia involuntariamente um passo e
tropeçava em um banco. Aquilo tinha sido tão inesperado e macabro que, de
repente, senti o café da manhã me subindo pela garganta, incontrolável.

— Munição explosiva — Pitt murmurou, com um sorriso na boca,
enquanto se voltava para me ajudar a levantar. — Até um tiro mal dado se
transforma, assim, em algo definitivo. Essa gente sabe o que faz. Não deixam
nada ao acaso.

Os três legionários pularam despreocupadamente por sobre os cadáveres
e continuaram correndo para dentro do edifício. Outro grupo já entrara na
torre de controle, enquanto um terceiro ocupava-se colocando baterias
novas em um dos veículos elétricos do aeroporto. Depois de um instante, o
pequeno ônibus ganhou vida e começou a rodar lentamente sobre seus
pneus murchos, após longos meses sob intempérie. Não serviria para um
deslocamento muito longo, mas, sim, para verificar todo o perímetro.

Novos tiros soavam dentro do terminal. Prit saltitava, inquieto, com a
expressão de um caçador faminto no rosto. O ucraniano queria sair do avião
para, segundo ele, "caçar alguns patos na lagoa". Eu, de minha parte, não
tinha tanta vontade de sair. Pelo que me dizia respeito, estava muito
confortável dentro do avião.

— Mas que diabos estamos esperando? — grunhia o ucraniano,
dirigindo-se para a porta. — Vamos lá!

— Não tenha tanta pressa, senhor Pritchenko — Pauli o deteve com o
braço, segurando o inquieto ucraniano, que já se esgueirava como uma
enguia pelo corredor do avião, rumo à porta. — Ouçam, por favor! Os
legionários treinaram esta operação durante semanas. Temos de ficar no
aparelho até que tenham verificado o perímetro. Só então poderemos sair.
Além disso, sua missão consiste somente em pilotar um helicóptero, e nada



mais. Entendeu?
— Podem precisar de nossa ajuda! — Víktor resmungou enquanto dirigia

olhares urgentes para a porta do avião. —Estão ali fora limpando a área,
enquanto nós estamos aqui, sem fazer nada, maldição!

— Eles sabem que estamos aqui — intervim, tentando acalmar meu — Se
precisarem de nós, vão nos avisar por rádio. Além disso — acrescentei —, se
sairmos agora, correremos o risco de levar um tiro, confundidos com um não
morto. Temos de esperar, Prit, compreenda.

O ucraniano se voltou emburrado, praguejando baixinho. Queria para
pegar aqueles bichos, mas mantinham-no ali dentro, trancado, que lhe era
enormemente frustrante. Eu podia entender. Os não mortos inspiram terror,
não tenho vergonha de reconhecer. Ele, porém, só não os teme, como
também os odeia, e quer descarregar sua ira são sentimentos diferentes.

Um estrépito de vidros quebrados se ouviu de repente, atraindo atenção.
Uma enorme janela do terminal de passageiros acabava voar pelos ares. No
meio da chuva de vidros, pude ver três ou quatro corpos com a cabeça
destruída caindo no vazio, enquanto os lampejos armas de fogo tingiam de
amarelo-sulfuroso a sala de onde tinham saldo. Com uma pancada surda, os
corpos caíram no asfalto e finalmente e por um segundo, fez-se silêncio.
Dentro do avião podíamos ouvir are o voo de uma mosca. De repente, um
rádio crepitou com violência, assustando a todos.

— Alfa Três, pronto e em posição. Terminal seguro, portas fechadas e
travadas por dentro. Doze índios caídos, nenhuma baixa própria. Esperamos
instruções, câmbio.

— Alfa Três, mantenham posição — respondeu Tank, levantando-se,
enquanto nos fazia sinais para que fôssemos descendo pela escada de corda
até a pista. — As equipes Dois e Três vão entrar no edifício. Não atirem!

Tank se voltou para nós, engatilhando sua arma. Por um segundo, senti
seu olhar aquoso pousado em mim antes de passar pelo resto do grupo. Um
calafrio percorreu minhas costas. Adivinhei o que vinha a seguir.

— É a nossa vez, senhores. Vamos lá!
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O contato com a escada de mão era áspero e, ainda por cima, ela
balançava violentamente enquanto, um a um, descíamos por ela até a pista
do aeroporto. Na minha frente descia Marcelo, o alto e silencioso argentino
que nos resgatara em Lanzarote. Aquele sujeito estava hermético como de
costume, coisa estranha em um argentino, sem dúvida, mas exalava
segurança em todos os seus movimentos. Eu, de minha parte, precedia
Pritchenko, que, excitado, cantarolava baixinho uma melodia ucraniana
indecifrável. Broto, o especialista em informática, e a pequena Pauli já
estavam na pista, esperando por nós ao lado de uma das enormes rodas do
trem de pouso.

Distraído, dei um pulo quando meus pés encontraram o cimento da
pista. Pronto, pensei. Aqui de novo, mais uma vez na bagunça. Olhei com
saudade para cima, para a porta do avião, para a segurança. Da janela
lateral da cabine de comando o copiloto, atento a toda a operação, fez uma
saudação divertida, enquanto fechava o acrílico com um gesto brusco.
Malditos filhos da puta. Eles iam ficar ali, quentinhos e seguros, enquanto
arrastávamos a bunda por metade de Madri, coberta de não mortos. Porém,
não havia outra solução. Só restavam duas dúzias de pessoas no mundo que
sabiam pilotar um aparelho daquele tamanho, e dois deles estavam ali.
Valiam seu peso em ouro. Não adiantava pensar mais no assunto. Devíamos
jogar a partida com as cartas que tínhamos nas mãos.

Juntei-me aos demais membros do meu grupo, enquanto segurava com
mãos suadas a pistola que tinham me entregado para aquela operação. Era
uma Glock 9 mm, muito parecida com a que eu pegara do cadáver do
soldado da Brilat, na porta de minha casa, fazia um milhão de anos. Além
disso, levava mais de uma dúzia de pentes distribuídos por vários bolsos da
minha mochila, bem como em duas bainhas costuradas na perna do meu
neoprene.

Tive de aguentar os olhares incrédulos e os comentários engraçadinhos
dos legionários durante todo o trajeto até ali por conta do neoprene, mas
algo me dizia que era uma boa ideia continuar vestindo aquilo. Afinal de
contas, com ele me mantivera vivo até aquele momento e, se uma coisa
funciona, por que diabos trocar?

Além disso, eu tinha a convicção irracional de que enquanto o usasse,
nada de ruim poderia acontecer a Prit ou a mim. De qualquer maneira, fazia
eu me sentir melhor, e só por isso já valia a pena.

Observei que um dos legionários estava falando naquele momento com
Tank, com uma expressão preocupada. Alguma coisa não estava bem. A
distância, pude entender que um dos grupos, o que se dirigira ao acesso que
dava ao Museu do Ar, não respondia ao rádio. Merda.



Senti o pânico arrepiar os pelos da minha nuca. Se não conseguíssemos
assegurar todos os acessos do aeroporto, em poucos minutos aquela pista
estaria coberta de milhares de não mortos. Seriam tantos, que o avião nem
sequer poderia rodar para decolar, não sem que as turbinas aspirassem meia
dúzia de corpos e explodissem em mil pedaços. Estaríamos presos para
sempre.

Na alta cerca, em volta da pista, de aço reforçado de mais de três metros
de altura, já começavam a se congregar as primeiras dezenas de não mortos.
Eram uma multidão de homens, mulheres e crianças que não paravam de
chacoalhar a cerca, produzindo um som cacofônico e desordenado. Soava
como se um bando de macacos bêbados socasse uma malha de aço. Senti o
suor escorrendo pelas costas. Aquela cerca de metal e cimento parecia firme,
mas, se por algum motivo cedesse em um ponto, estaríamos realmente
fodidos.

Em pouco mais de dez minutos já se reunira uma multidão de centenas
de não mortos no local, até onde a vista alcançava. Se não estava enganado,
no prazo de uma hora seriam milhares, ou dezenas de milhares. Eu era
capaz de imaginar a enorme procissão de cadáveres que devia estar se
aproximando naquele momento de Cuatro Vientos pelos restos da M-30.

Era lógico. Com o barulho que havíamos feito, devíamos ter sido ouvido
na outra ponta da cidade abandonada.

— Vocês! Venham aqui! — Kart Tank nos chamou com um gesto seco,
enquanto abria um mapa no chão. — Não temos muito tempo. Alfa Quatro
não dá sinais de vida, e isso significa que devem ter tido algum contratempo
sério.

"Contratempo sério." Belo eufemismo, pensei. "Totalmente fodidos" seria
a definição mais correta.

— A porta que separa a pista dos hangares do museu está fechada. Aqui,
estamos seguros — continuou Tank, enquanto dava uma olhada para aquela
porta pelo binóculo. — Imagino que devem ter ficado presos do outro lado,
mas não temos tempo para checar. Temos de prosseguir com o plano, antes
que um milhão desses seres se reúna aqui.

— A cerca parece aguentar perfeitamente — argumentou David Broto, o
programador, com voz hesitante. Estava assustado, como os outros.

— Essa cerca não foi projetada para aguentar a pressão de vários
milhares de corpos contra ela, senhor — replicou o legionário que estava ao
lado de Tank, um sargento alto e muito moreno, com profundas rugas no
rosto e expressão séria. — Acredite, se lhes dermos tempo suficiente, muitos
desses filhos da puta vão se juntar aí fora, então essa maldita cerca vai
ceder, e não vai gostar do que acontecerá então, senhor.

— Não temos tempo a perder! — Tank o interrompeu, seco, enquanto
apontava para um solitário helicóptero que me parecia vagamente familiar,



pousado perto da torre de controle. — Corram para o helicóptero e façam-
no funcionar de qualquer jeito! Não me importa o que tiverem de fazer, mas
esse pássaro tem de estar voando JÁ! Vocês têm quinze minutos, nem um a
mais, ou haverá problemas para todos! — voltou-se de novo para o
legionário, que permanecia em pé, imóvel, a seu lado. — Sargento, mande
seus homens organizar patrulhas pelo perímetro, mas que não cheguem a
menos de três metros da cerca! E queimem esses malditos corpos, antes que
comecem a feder!

Sem saber muito bem como, saí correndo para o helicóptero, com
Pritchenko ao meu lado. Alguém nos deu um grande pacote embrulhado
em plástico, que pesava uma barbaridade. Logo comecei a arfar,
praguejando cada vez que aquele maldito fardo escorregava das minhas
seco, mãos. Íamos seguindo Pauli e Marcelo, que carregavam juntos duas
caixas de madeira não menos pesadas que o pacote que tinham dado a
Víktor e a mim. Broto, por sua vez, seguia-nos a trote, carregando sua
mochila, com uma expressão angustiada no rosto.

Quando alcançamos o helicóptero, desabei ao lado do aparelho,
resfolegando como um trem de carga. A outra equipe ainda estava correndo
em direção aos pequenos aviões estacionados na lateral da pista de
decolagem. Intrigado, notei que o pequeno ônibus elétrico se dirigia para
eles, transportando uma série de bainhas cilíndricas pintadas de vermelho.
Imaginei que deviam ser contêineres vazios, prontos para ser carregados de
medicamentos assim que chegássemos ao nosso destino.

Se chegássemos.
Cada vez que voltava os olhos para a cerca que delimitava a pista ficava

arrepiado. Dezenas de não mortos continuavam afluindo de todos os lados,
incessantemente. Aquela região era densamente povoada antes gas do
Apocalipse, e a menos de dois quilômetros havia um enorme centro
comercial. Aquele ponto devia ser uma região "quente" pra caralho. Até
Víktor perdera o sorriso do rosto.

— Pegue, garoto — Marcelo se voltou e entregou algo com o punho
fechado para Broto. — Guarde isso por via das dúvidas, e use-o bem. Pode
precisar.

O programador pegou o que o argentino lhe dava. Por um segundo, ficou
contemplando aquele objeto com cara de quem não estava entendendo
nada. Lentamente, levantou o olhar e abriu a palma da mão. Nela brilhava
um reluzente projétil de cobre de 9 mm.

— Para que isso? — perguntou com estranheza.
— É a sua, idiota. Não sei se percebeu, mas agora mesmo temos mais

podres a nossa volta que munição disponível. Mesmo acertando todos os
tiros, faltaria. De modo que, se você se meter em problemas, já sabe... Bum!
— Marcelo concluiu, enquanto apontava uma pistola imaginária para sua
cabeça.



Broto empalideceu visivelmente, enquanto guardava o projétil no bolso,
com mãos trêmulas. Era o único na expedição que estava desarmado, e
imagino que naquele momento percebeu que talvez não tivesse sido boa
ideia rejeitar a Glock que lhe ofereceram nas Canárias.

— Ora, vamos, Marcelo, não seja tão filho da mãe, deixe o rapaz em paz!
— Pauli disse, enquanto dava um amistoso soco no argentino.

— Pura aritmética, garoto — continuou o argentino, ignorando Pauli,
enquanto apontava alternadamente para nossas armas e a multidão
selvagem do outro lado da cerca. — Pura aritmética — então, se voltou para
o helicóptero e começou a abrir o pacote que Víktor e eu tínhamos
carregado.

— Não ligue para ele — disse Pauli em tom tranquilizante, voltando-se
para o trêmulo David —, ele só quer te perturbar. Não gosta de estar aqui,
não gosta dos não mortos, nem de ter de fazer papel de babá de gente
inexperiente como você, por isso está de mau humor. Se tudo correr bem,
você não ficará mais perto dos não mortos do que estamos agora. Então, não
se preocupe, valeu? Olhei para a pequena catalã e pude distinguir um
brilho de preocupação em seus olhos. As coisas não iam ser simples como ela
acabava de dizer a Broto, e ambos sabíamos. Pelo menos suas palavras
pareciam ter acalmado o programador. Já era alguma coisa.

Enquanto isso, Pritchenko entrara na cabine de comando e apertava
freneticamente um monte de controles, enquanto checava os níveis de
combustível e fluidos do enorme e branco helicóptero Super Puma. Grande
parte do painel de comando estava iluminada, o que indicava que, pelo
menos, o sistema elétrico e a bateria estavam intactos. Ainda bem.

Havia algo que imediatamente chamava a atenção naquele aparelho.
Apesar de ser uma aeronave militar, estava pintada inteiramente de branco,
do nariz à cauda, exceto uma faixa azul e vermelha que corria por uma das
laterais. Lia-se "Força Aérea Espanhola", a duras penas, embaixo da grossa
camada de pó e cinzas que cobria todo o Super Puma, após meses jazendo
naquela pista abandonada.

Enchendo-me de coragem, puxei a alavanca de abertura da porta. Com
um gemido, a porta lateral se abriu, transformando-se em uma escada de
acesso. Engatilhei a pistola e subi os três degraus, enquanto sentia a
adrenalina, minha velha conhecida, voltar a rugir em minhas veias, como
uma droga.

Para minha surpresa, em vez dos bancos corridos comuns havia umas
confortáveis poltronas de couro, cobertas por uma camada de pó mais fina
que a de fora que, de algum modo, conseguira entrar ali. Entrei com cautela
no aparelho, intrigado. Meus olhos tardaram alguns segundos para se
adaptar à penumbra interna, já que as janelas estavam cobertas totalmente
de sujeira pelo lado de fora. Quase às cegas, dei um pontapé em algo caído
no chão. Era um objeto alongado e cilíndrico, que foi rodando até um canto



com um som abafado.
Agachei-me para pegá-lo. Era uma bengala de mogno, com uma

empunhadura de prata repuxada e uma espécie de selo gravado. Com
estranheza, fui até a porta para tentar distinguir o desenho.

Não pude evitar que me escapasse um grito sufocado. A bengala tinha
gravada a flor de lis dos Bourbons na empunhadura. Fiquei congelado por
alguns segundos, enquanto minha mente tentava assimilar aquele dilúvio
de informações. Não havia muitos Bourbons no mundo, e menos ainda na
idade de se apoiar em algo para caminhar. Eu sabia quem era o dono da
bengala. Caralho. Incrível, mas verdade.

Broto entrou naquele momento, arrastando sua pesada mochila, e viu a
bengala em minhas mãos.

— Com certeza foram retirados do Palácio da Zarzuela e trazidos até aqui
neste helicóptero — comentou, como quem fala do jogo de ontem. — Um
avião devia estar esperando-os, e depois, você sabe...

Depois, aquele Super Puma ficara engolindo sol, chuva, pó e cinza
durante meses, até que chegamos. Por isso, nas Canárias, sabiam que em
Cuatro Vientos haveria pelo menos um helicóptero esperando por nós.

— Que estão fazendo aí atrás, caralho? — Pauli gritou, enquanto
aparecia na porta arrastando uma das caixas de madeira. — Deem uma
mão, porra, estas caixas não vão entrar sozinhas!

Envergonhados, Broto e eu atacamos a primeira caixa. Um hieróglifo de
siglas dançava na tampa, mas pude distinguir perfeitamente os números
"7,62 X 51 mm" em preto na madeira. Munição de metralhadora. Levantei
os olhos. Marcelo abrira o pacote de plástico que Víktor e eu tínhamos
arrastado até ali. Uma enorme metralhadora MG 3, de aspecto malévolo e
ainda brilhante de óleo, repousava lá dentro. Assoviei baixinho. Certamente,
por falta de poder de fogo não ia ser. Faltava saber se aquilo seria suficiente.

Uma tosse seca saiu das turbinas, acompanhada de uma nuvem de
fumaça misturada com pó. As pás da hélice começaram a girar lentamente,
enquanto o motor do Super Puma ganhava vida de novo com um assovio.

— Todos a bordo! — Prit rugiu na cabine de comando. — Estamos
partindo!

As hélices do Super Puma iam ganhando velocidade à medida que Prit
aumentava as revoluções do motor. Dentro do aparelho instalaram-se
apertados os dezoito integrantes da equipe e todo nosso material. Na cabine
dianteira, Kurt Tank sentou-se ao lado de Víktor, que estava no comando do
pesado helicóptero.

Com uma sacudida, o aparelho elevou-se no ar acima da pista poeirenta
de Cuatro Vientos. Subitamente, um alarme começou a uivar de forma
estridente na cabine, enquanto um enorme indicador vermelho se
iluminava no painel de comando.



— Que caralho está acontecendo, Viktor? — perguntei pelo rádio,
alarmado.

— Todo mundo calmo aí atrás! — respondeu tranquilo o ucraniano,
enquanto brigava com as correntes cruzadas de ar que sacudiam o
helicóptero. — Os sensores de temperatura do motor devem estar obstruídos
por causa do pó, ou estragaram com a umidade! Segundo o painel de
comando, a turbina principal está quase pegando fogo, mas isso é impossível.
Acabamos de decolar!

— Tem certeza disso? — perguntei novamente, supondo que aquela
falha era de se esperar. Qualquer aparelho que encontrássemos, após tantos
meses de abandono e intempérie, estaria em bastante mau estado.

— Não posso ter cem por cento de certeza! — Pritchenko replicou,
irritado —, mas é o que se tem! Não podemos aterrissar de novo para
arrumar nada! Olhe lá para baixo!

Inclinei-me na janela ao meu lado. Em volta da cerca do aeroporto já se
reunia uma enorme multidão de vários milhares de não mortos. Todo o
perímetro da pista estava coberto, até o último centímetro, por aqueles seres.
Agarravam-se à cerca com fúria, enquanto um coro de gemidos se elevava
do chão, atravessando inclusive o estrépito das pás do helicóptero. Alguns
tinham introduzido os braços pelos vãos entre as vigas de concreto e a cerca
metálica, enquanto a maioria simplesmente se agarrava à cerca e a
chacoalhava com fúria.

Era um espetáculo inenarrável, algo que era preciso ver para poder
entender. Reunia-se ali todo tipo de seres, jovens, idosos, crianças, gordos,
magros... E todos com aquela cor cerúlea, amarelada, além da característica
tatuagem de milhares de pequenas veias estouradas salpicando aqui e ali a
pele. A maioria usava roupa em bastante mau estado, e não era
surpreendente ver aqui e ali um totalmente nu ou completamente coberto
de sujeira. Com pavor, verifiquei que, à medida que subíamos, centenas de
olhos aquosos e sem vida se cravavam em nós, enquanto esticavam seus
braços para o helicóptero. Daquela altura, pude até ver dentro de suas
bocas, putrefatas e escuras.

Eles sabiam que estávamos ali.
Não era só o barulho. Sentiam-nos, de alguma maneira. Todos que

estávamos a bordo. Sentiam nossa vida, e algo obscuro e malvado dentro
deles os impulsionava para nós.

Todos na cabine estávamos petrificados, contemplando aquela cena,
saída de um pesadelo. Ouvi alguém murmurar "Oh, senhor". Outra voz
rezava baixinho um fragmento do pai-nosso de forma mecânica e repetitiva.
Eu, por minha vez, estava com a boca seca demais para poder pronunciar
qualquer coisa. Teria matado por uma dose de uísque.

Por todas as ruas circundantes, não mortos solitários ou em pequenos



grupos continuavam se aproximando. A M-40 era um fervedouro. Por entre
os restos de pelo menos duas dúzias de enormes acidentes eu via pequenos
pontos avançando cambaleantes para nossa posição. Éramos como um ímã
para aqueles seres.

— A cerca vai aguentar? — ouvi Broto perguntar pelo rádio, enquanto
olhava o espetáculo, contrariado.

— Esperamos que sim — Tank respondeu, dando de ombros. — Os dois
pilotos e os soldados que ficaram em terra têm ordens de se refugiar no
Airbus, fora da vista dos não mortos, e tentar fazer o menor barulho possível.
Acreditamos que com isso não vão se aproximar muitos mais do perímetro.
Além disso, o ruído de nosso helicóptero com certeza os atrairá para nós.

— Que animador — Broto murmurou, baixinho, enquanto ficava um
pouco mais pálido.

— Por que não atira? — perguntei a Marcelo, que estava com a MG 3
apoiada na janela traseira esquerda. O argentino segurava friamente a arma,
enquanto seu olhar passeava mecanicamente por aquela multidão,
observando-a com atenção.

— Para quê? —ele replicou. — Seria desperdiçar munição. A essa
distância desperdiçaria a maior parte dos tiros — seu olhar se perdeu
naquela multidão, e uma sombra de medo cruzou seus olhos. — Seria como
atirar no mar. Não faz nenhum sentido.

Permanecemos calados durante alguns instantes, enquanto víamos
passar o interminável desfile de não mortos por baixo do aparelho.

— Seis minutos! — a voz de Pauli cortou nosso silêncio. — Todo mundo
preparado. Vai ser um voo muito curto.



26
Tenerife

— Ah merda! — gritou o motorista do caminhão, enquanto dava uma
nada para o acostamento.

Os passageiros da caixa aberta situada atrás caíram no chão em uma
confusão entrelaçada de braços e pernas, enquanto palavrões em vários
idiomas cruzavam o ar. Lucía se levantou, olhando à sua volta, tentando
adivinhar o que tinha acontecido. A enorme nuvem de vapor branco que
saia do motor do Pégaso, junto com a expressão desolada do caminhoneiro,
que acabava de pular para a rua, disse-lhe rapidamente que aquele
caminhão não continuaria rodando, pelo menos por aquele dia.

— Está maluco? — perguntou um homem idoso, com voz indignada,
enquanto ajudava uma criança de não mais de 7 anos a se levantar. — Acha
que somos um monte de pedra ou algo assim?

— Que posso fazer? — replicou o caminhoneiro, dando de ombros,
enquanto apontava para a nuvem fumegante que saía do motor. — Este
traste foi remendado com peças de três caminhões diferentes! Milagre que
ainda funcione! Dê graças a Deus por não termos saído da estrada, -'elo
menos!

— E agora, o que vamos fazer? — perguntou outra voz.
— Acho que o jeito é caminhar — o caminhoneiro respondeu com ar

digno, encaixando bem o boné na cabeça. — No que me diz respeito, vou
ficar aqui vigiando o caminhão. Não quero que nenhum filho da mãe roube
minha gasolina.

Um coro de gemidos surgiu ao ouvir aquelas palavras. Embora da fosse
cedo, o sol já queimava com força, e todos compreenderam que a
caminhada que os esperava não seria prazerosa.

Com um ágil salto, Lucía desceu do caminhão e tentou se orientar. Seu
turno como ajudante de enfermagem começava às duas da tarde, e ainda
era meio-dia e meia. Estava mais ou menos a uns três quilômetros do
hospital, de modo que tinha tempo de sobra para chegar andando.
Parabenizando-se mentalmente por ter sido tão previdente quanto ao
horário de sair de casa, começou a caminhar pelo acostamento, assim como
muitos outros passageiros do caminhão, que, como ela, davam ocasionais
olhadas por cima do ombro, caso passasse outro veículo paz de levá-los.

Tanto faz, pensou Lucia com seus botões, hoje está um dia lindo, e não
me importo de caminhar um pouco.

Muitos pedestres circulavam em um sentido ou outro ao longo da
estrada. Até apenas duas semanas atrás, Lucía poderia ter encontrado nos
acostamentos uma ou outra barraca de frutas ou hortaliças, mas o governo
da República decidira coletivizar a produção agrícola para aumentá-la. Se



isso ia ou não dar resultado já era outra história, além do mais, para ela tudo
aquilo não importava muito. Sua mente estava centrada em problemas mais
urgentes, como faria para conseguir mais medicamentos para Irmã Cecilia
no mercado negro.

Embora Lucía aproveitasse qualquer tempo livre em seu turno para
visitá-la, cada vez que chegava à ala do hospital onde a religiosa estava
internada sentia-se arrasada por conta do rosto exangue e enfaixado da
freira, que parecia querer se fundir com os lençóis brancos do leito no qual
repousava.

Na semana anterior tivera de vender um pequeno par de brincos de
brilhantes que tinham sido de sua mãe, e que ela usara até aquele momento.
Sentiu-se arrasada quando os vendeu. Eram a única e última recordação
que conservava de sua vida anterior. Ao se separar deles e vendê-los àquele
sujeito, sentiu que, de alguma maneira, abandonava os últimos restos da
menina que entrara naquele ônibus, mil anos antes, e que embarcava em sua
nova vida.

Por outro lado, pensou amargamente, estes novos tempos obrigavam as
pessoas a amadurecer de uma forma muito mais rápida. Antes, uma menina
de 17 anos era isso, uma menina. Agora, não mais.

Em troca dos brincos, obtivera daquele sujeito suado que trabalhava na
Superintendência do Porto meia dúzia de cupons de racionamento extras e,
principalmente, quatro caixas de ampolas de morfina, talvez um dos
produtos mais escassos e caros da ilha, para Irmã Cecilia.

Já tinham sido obrigados a usar dois deles, e Lucía se perguntava,
preocupada, o que aconteceria quando os médicos esgotassem a parca
reserva de analgésicos para a freira.

O problema não era só este. O médico que atendia à Irmã Cecilia dissera
que precisava urgentemente de um medicamento chamado Manitol. Pelo
visto, era o único que podia reduzir de alguma maneira a pressão que o
edema cerebral estava provocando dentro de seu crânio, mas a questão era
que a Junta Médica achava que usar um dos preciosos frascos de Manitol na
Irmã Cecilia era perda de tempo. Sabia que os médicos a haviam
abandonado como um caso impossível, mas Lucia não perdia a esperança.

Depois de vinte minutos de caminhada, o motorista de um lotado ônibus,
com um extravagante tanque de gasógeno no teto, apiedou-se e recolheu o
grupo de Lucía no acostamento. Finalmente, pouco depois a jovem estava
em frente às portas do hospital.

Os serviços sanitários estavam totalmente colapsados, visto que não
restavam, em toda a ilha, mais de trezentos a quinhentos médicos, incluindo
nesse generoso cálculo grande número de estudantes de Medicina da
Universidade de Laguna, que tinham sido "graduados" precipitadamente.

O vestíbulo era um constante fluir de pacientes, profissionais da saúde e



gente que ia ao hospital com as queixas mais descabeladas. Estar internado
garantia três refeições diárias e a possibilidade de se livrar, por alguns dias,
do pesado Serviço de Trabalho Obrigatório, de modo que, nas consultas de
admissão, todos os dias meia dúzia de médicos esgotados tinham de realizar
a tediosa tarefa de separar os verdadeiros doentes dos simuladores.

Ao passar pela porta reservada para os funcionários, Lucía
cumprimentou com um movimento de cabeça os seguranças armados que
vigiavam o arco detector de metais da entrada. Com um gesto ágil, fruto da
prática, tirou seu passe do bolso e o prendeu na gola da camisa sem diminuir
o passo. Os guardas, que já a conheciam, dirigiram-lhe um breve olhar, antes
de concentrar de novo sua atenção implacável no rio de gente que tentava
cruzar a porta para pacientes. No mercado negro, os medicamentos eram a
moeda de maior valor, junto com as poucas drogas que ainda se podiam
conseguir, e já acontecera várias tentativas de assalto à farmácia do único
hospital em funcionamento da ilha. Não havia lugar para brincadeira
naquela sala.

— Olá, Lucía! — quem a cumprimentava era uma viva e
pequena ATS de pouco mais de um metro e meio de altura, que até aquele
exato momento estava se insinuando descaradamente para um dos guardas
da porta, enquanto prendia seu cartão em um decote mais próprio de um
happy hour que de um hospital.

— Olá, Maite! Como vai? — respondeu Lucía com um meio sorriso,
enquanto se aproximava de sua amiga (realmente a considerava uma amiga,
apesar de fazer apenas quinze dias que a conhecia). Era surpreendente a
facilidade de fazer amizades dos sobreviventes. Dava a sensação de que
aqueles que haviam saído incólumes do inferno dos não mortos precisavam
desesperadamente se relacionar com outras pessoas para se sentir realmente
vivos.

— Muito bem! —Maite replicou, com um sorriso astuto no rosto. — Acho
que esta noite Fernando vai me levar para jantar por aí. Ele disse que
arranjou cupons especiais de algum lugar, e pode até ser que consiga umas
garrafas de vinho!

— Fernando... Quem, diabos, é Fernando, Maite? — Lucía perguntou
com estranheza, mas um breve olhar para o guarda da porta e o entusiasmo
de Maite explicaram tudo. Ergueu os olhos para o teto, enquanto meneava a
cabeça. Cada semana era um diferente, e todos prometiam ser o amor
eterno que ela buscava desesperadamente. Claro que na semana seguinte
seria outro, mas isso não tinha importância.

A vida segue seu curso, pensou Lucia enquanto punha o uniforme e
ouvia a interminável falação de sua amiga. As pessoas se apaixonam e
sonham, apesar de toda a merda que tivemos de passar. Mesmo vivendo
como vivemos, os sobreviventes são razoavelmente felizes. Parece incrível,
mas é assim. A vontade de viver é forte demais.



— ... Cecilia?
— O quê, Maite? — disse Lucía, voltando abruptamente de seus

pensamentos.
— Perguntei se havia alguma mudança no estado de sua amiga, a freira,

essa Irmã Cecilia — a enfermeira repetiu.
Lucía pensou por um momento, com uma expressão amarga

surpreendentemente descabida em seu rosto.
— Não, não houve nenhuma mudança. Vou vê-la um pouco antes de

começar meu turno — nenhuma maldita mudança, gostaria de ter
acrescentado, e o mais provável é que se transforme em um vegetal pelo
pouco ou muito que lhe reste de vida, mas não quero admitir isso, porque
aceitar significa começar a perdê-la, e ultimamente estou até a tampa de
perder as pessoas que amo, sabe?, mas se absteve e, em vez disso, esboçou
um sorriso forçado, enquanto pegava a mão de Maite nas suas e fazia um
biquinho. — Importa-se de me acompanhar? Por favor.

— Claro que não — Maite respondeu —, mas, primeiro, vamos até a
central do andar e talvez consigamos um pouco dessa porcaria de imitação
de café para beber no caminho, ok? — e, dizendo isso, Maite deu um abraço
carinhoso em Lucía.

Em seguida, voltou-se e saiu pela última vez na vida da sala de
enfermagem, sem imaginar que em menos de meia hora estaria morta.
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Madrid

Madrid estava morta.
Não restava ninguém ali, em um lugar onde um dia viveram, respiraram

e sonharam quase seis milhões de pessoas. Ninguém, exceto eles, claro.
A metrópole estendia-se, silenciosa, ao longo de quilômetros, nem um

único som rompia a quietude. O Super Puma cruzava a cidade a toda
velocidade, e as ruas e praças passavam rapidamente por baixo de nós a
pouca altura. Prit dizia que era melhor assim. Segundo o pequeno piloto,
seríamos menos visíveis, já que o som dos motores ricochetearia de tal
maneira que seria impossível localizar sua origem.

No que me dizia respeito, passar tão perto dos telhados dos edifícios me
deixava extremamente nervoso, principalmente em um aparelho tão pouco
confiável como aquele. Por todos os lados se repetiam as mesmas cenas.
Avenidas vazias, só pontilhadas aqui e ali por algum veículo atravessado de
qualquer jeito na rua. Restos de lixo, vidros quebrados e esqueletos
embolorados pareciam estar por todos os lados.

O Parque do Retiro se transformara em verdadeira selva, e muitos de
seus caminhos já nem se distinguiam, devorados pelo mato. Brilhando sob o
sol, o pequeno lago resplandecia de um jeito apagado, quase sepultado por
toneladas de algas que lhe davam um tom esverdeado. Em suas margens, o
Palácio de Cristal não era mais que um esqueleto de vigas de aço e vidros
quebrados.

A Castellana era um imenso passeio fantasmagórico, só cruzado por
enormes turbilhões de pó que sacudiam os poucos postes que restavam em
pé. Surpreendentemente, as dez pistas daquela enorme via estavam
totalmente limpas de veículos, com certeza por ter sido fechada para o
trânsito antes do colapso final, mas isso apenas servia para lhe dar um
aspecto ainda mais fantasmagórico. Um solitário Volvo 4x4, com as janelas
cobertas por barras soldadas, era o estranho contraponto que quebrava o
vazio da avenida. Eu não podia nem imaginar o que teria levado seu
motorista a parar ali, no meio de lugar algum, nem o que teria sido dele, ou
dela.

Aqui e ali viam-se enormes montanhas de esqueletos e múmias mofadas,
marcando os lugares onde alguém enfrentara os não mortos. Em todos os
casos, sem exceção, essas montanhas de restos estavam perto de uma poça
de brilhantes cápsulas de cobre vazias. Infelizmente, as montanhas de
restos, embora abundantes, eram apenas uma pequena gota d'água
comparada com o enorme oceano de não mortos que infestavam as ruas.

Era um espetáculo assustador. As ruas e calçadas estavam cobertas de
milhares desses seres, mergulhados aparentemente em um estado de transe
ou hibernação. De certo modo, era como contemplar uma foto aérea de uma



rua, um instante congelado na vida normal de uma cidade. A única coisa
que rompia essa ilusão eram as roupas rasgadas e cobertas de sangue dos
personagens (e isso apenas nos que ainda conservavam um pouco de roupa
que não se parecesse com um monte de farrapos).

Só quando o barulho das hélices ou a sombra de nosso helicóptero
passava sobre eles, os não mortos pareciam sair de seu estado de suspensão e
reagir.

— Vejam ali! — gritou Broto, com incredulidade, apontando para um
ponto no chão.

Naquele momento, estávamos passando ao lado do Estádio Santiago
Bernabeu. Todas as entradas e saídas estavam bloqueadas com veículos
pesados e contêineres industriais, e a concentração de corpos mofados nas
ruas que cercavam o gigantesco campo era muito maior que em outros
lugares. Uma espécie de andaime percorria a fachada sul a meia altura,
ligando dois buracos abertos na cara do estádio, por algum motivo que
nenhum de nós compreendia.

Estava claro que aquele tinha sido, um dia, um ponto de resistência, mas
já não parecia haver ninguém ali. As arquibancadas estavam cobertas de
barracas semidestruídas e alguns plásticos partidos flutuavam
fantasmagoricamente, pendurados em restos oxidados de ferros. O gramado
do campo se transformara em enorme lodaçal, mais da metade coberta por
dezenas de pequenos vultos irregulares, e em um canto, onde devia ter sido
um dos gols, alguém desenhara uma enorme mensagem que dizia
"SOCORRO" com cadeiras arrancadas da arquibancada.

— Que diabos é isso? — perguntei, intrigado, apontando os vultos que
pontilhavam o gramado.

— Túmulos — Marcelo respondeu baixinho. Seu semblante era sombrio, e
pude ver uma gota de suor escorrendo por seu pescoço. — É um cemitério.

Todos nos calamos por um instante, consternados. Imaginei a angústia
das pessoas ali sitiadas, à medida que os meses iam passando, suas provisões
acabando, e ninguém respondia a seu mudo grito de socorro. Imaginei o
desespero que deviam ter sentido cada vez que um deles falecia por causa
da fome, de doença, dos não mortos, ou sabe Deus o quê. Por um instante
pude sentir o pânico sufocante que sofreram, à medida que passavam os
dias e iam tendo consciência de que estavam condenados, que ninguém os
ajudaria. Era impressionante.

— Veja — comentou Pauli —, os últimos túmulos parecem estar quase
rentes ao chão.

— Imagino que já não tinham forças nem para enterrar os seus — alguém
atrás de nós murmurou baixinho.

— Acha que ainda resta alguém ali? — perguntei.
— Acho que não — Marcelo respondeu —, mas, de qualquer maneira,



não vamos poder parar para descobrir — ele olhou para mim. — Esta não é
uma missão de resgate, você sabe tão bem quanto eu.

Calei minha resposta. Sabia que o argentino tinha razão, mas resistia a
aceitar isso tão friamente. Sabia que se eu não tivesse me atrevido a sair de
casa, em Pontevedra, provavelmente naquele instante seria um indigente
meio maluco chafurdando em minha própria miséria dentro dos confins de
minha prisão-lar. E também imaginava a sensação tão horrível que devia ser
ver um helicóptero passar por cima de mim e não me resgatar. Era melhor
nem pensar.

— Todo mundo pronto aí atrás? — soou a voz de Kurt Tank pelo rádio.
— Chegamos!

Estiquei o pescoço para ver pelo para-brisa, e imediatamente me
arrependi. Os enormes edifícios do complexo da Paz recortavam-se
nitidamente no horizonte, como monólitos solitários. A seus pés, no meio dos
restos destruídos do que um dia fora a Área Segura Três, uma massa ruidosa
de não mortos voltava-se naquele momento para a origem do barulho que os
tirara de sua letargia.

Estavam nos esperando. E eu não podia imaginar como atravessaríamos
aquilo.

— Como vamos aterrissar ali? — perguntou Broto, visivelmente nervoso.
— Vão fazer picadinho de nós antes mesmo de conseguirmos sair do
helicóptero!

— Calma aí — Marcelo respondeu, curiosamente tranquilo. — Tudo está
previsto, fique tranquilo — e, impassível, acendeu um cigarro enquanto
olhava com olho clínico a multidão lá embaixo.

Eu teria gostado de estar tão tranquilo quanto o argentino, porém, no
íntimo, tinha certeza de que o programador é que estava com a razão.
Enquanto Víktor traçava volta após volta sobre a esplanada situada aos pés
da torre do Hospital da Paz, a situação só piorava. Bem embaixo de nós
amontoava-se uma multidão que devia rondar os seis mil não mortos, e cada
minuto que passava mais e mais monstros confluíam para a esplanada,
provenientes de todas as ruas adjacentes.

 
A porta do edifício principal parecia a saída de um estádio no final de

um jogo, com dezenas desses seres aglomerando-se e lutando para sair,
cambaleando e tropeçando. Por um segundo pude ver, horrorizado, alguns
deles caindo no vazio das janelas estraçalhadas dos andares superiores.

Pelo que sabia, esses seres não tinham tendências suicidas, mas o fato de
ver nosso helicóptero revoando perto deles tinha sido mais forte que o senso
de preservação de alguns não mortos, que pululavam nos andares
superiores. Sedentos de sangue, jogavam-se pelo vão das janelas em uma
inútil tentativa de nos alcançar. Os que caíam simplesmente se limitavam a



girar, como um fardo de roupa suja, até que se estatelavam com um som
surdo no chão, várias dezenas de metros abaixo.

— Caralho, é incrível! — Pauli murmurou, enquanto dava uma
cotovelada em seu colega argentino. — Esse filho da mãe ainda se mexe
depois de cair do décimo andar! Não posso acreditar!

O argentino esticou o pescoço para ver o não morto que a pequena catalã
apontava com tanto interesse. Aquele pobre diabo era um sujeito jovem, nu
da cintura para cima, que tivera o azar de não quebrar o crânio na queda.
Porém, devia ter perdido a espinha dorsal na tentativa, porque estava
deitado no chão, com uma trilha de líquidos escuros saindo de seu corpo,
com certeza por ter arrebentado todos os seus órgãos internos com o
impacto, enquanto era sacudido por movimentos espasmódicos, tentando
em vão se levantar.

— Não se preocupe, Paulita — comentou casualmente o portenho. —
Não lhe resta muito tempo.

— Por que não lhe resta muito tempo? — perguntei. — Que diabos,
vamos...

Minha pergunta foi interrompida por um estalo no rádio do Super Puma,
seguido pela voz seca de Tank.

— Já é suficiente! Quase todos devem ter saído! Avante, Segundo Grupo!
O helicóptero traçou uma longa elipse, afastando-se da vertical da praça.

Antes que eu tivesse tempo de perguntar que diabos estava acontecendo,
um som rouco cortou em seco todas as conversas apressadas da cabine. O
helicóptero se inclinou imperceptivelmente quando todos os tripulantes
foram para o lado direito, tentando identificar a origem do som. E então,
totalmente assombrado, pronunciei um sonoro e categórico "Caralho!".

No início eu não conseguia ver nada. Depois de alguns segundos,
adivinhei dois pequenos pontos mexendo-se a grande velocidade,
recortados contra o céu, dirigindo-se para nós. À medida que o tamanho dos
pontos aumentava, começamos a distinguir todos os detalhes daquelas
máquinas voadoras que devoravam os metros que os separavam da praça.

— O quê... O quê... Mas o quê... Que porra é essa? — consegui perguntar,
estupefato. Tinha a sensação de estar vivendo algum tipo de sonho bizarro.

— São dois Buchones! — David Broto respondeu, alvoroçado, enquanto
colava o nariz no vidro da janela. — Porra, estão voando! É incrível! — o
programador dava pulos de excitação enquanto me apontava os dois aviões
a hélice, que naquele momento já eram perfeitamente visíveis e traçavam
uma elegante volta em torno da torre da Paz.

— Alguém pode me explicar que caralho é um Buchón e de onde saíram,
por favor? — perguntei, exasperado, acima da enorme algazarra que
reinava dentro do helicóptero. Todos falavam ou gritavam ao mesmo
tempo, e aquilo parecia uma casa de doidos.



— São dois Buchones, da Hispano Aviación! — gritou David Broto acima
do barulho, sem tirar os olhos dos dois pequenos caças a hélice que
continuavam se aproximando. Ao ver a expressão do meu rosto, percebeu
que eu não tinha entendido nada, de modo que continuou explicando: —
Depois da Segunda Guerra Mundial, o governo franquista conseguiu, de
algum jeito, os projetos e as licenças dos ME-109, o avião de caça do Exército
nazista, e começou a fabricá-los para equipar o Exército do Ar espanhol.
Como as fábricas de motores alemãs tinham sido destruídas na guerra,
decidiram colocar os motores Rolls-Royce dos Spitfire ingleses. Estiveram em
serviço quase até os anos 1960, mas há anos que só restam poucos
exemplares nos museus. Dois Buchones! Isso é incrível! — explicou,
excitado, o programador, enquanto sua atenção se concentrava de novo nos
aeroplanos.

Maldito Tank, pensei comigo, maravilhado com a audácia do alemão. De
alguma maneira, a outra equipe havia conseguido, em apenas duas horas,
pôr para funcionar aqueles dois pássaros dos anos 1940 que estavam
pegando pó no Museu do Ar, e que agora voavam, ameaçadores, por sobre a
multidão de não mortos que parecia ter enlouquecido com o alvoroço dos
motores.

— Preste atenção, companheiro — disse-me Marcelo, enquanto abria um
espaço ao seu lado na janela aberta onde apoiava a MC. — O show vai
começar.

Os dois Buchones fizeram um último giro a pouco mais de um quilômetro
e embicaram diretamente para a praça situada aos nossos pés, com um
rugido ensurdecedor de motores. Só então soube que embaixo de cada um
dos aparelhos pendiam os contêineres vermelhos que eu tinha visto a outra
equipe carregar arduamente no ônibus do aeroporto. Ali, sob as asas, com
sua forma de charuto, compreendi de repente o que ia acontecer.

— NAPALM! - gritei, sem poder me conter. Ai, caralho, aquilo ia ser
aterrorizante.

Os dois aeroplanos cruzaram a praça a pouca altura, apenas a pouco mais
de cem metros. Como se estivessem esperando um sinal, de repente os
contêineres vermelhos debaixo de suas asas se soltaram e caíram girando
lentamente sobre a multidão que estava em terra.

O mecanismo foi ativado depois de dois segundos, assim que os
contêineres tocaram o chão. Duas enormes bolas de fogo e fumaça preta
explodiram quase simultaneamente. As gigantescas chamas se elevaram
durante alguns instantes a uma altura assombrosa, enquanto uma
formidável explosão retumbava em toda a cidade.

O helicóptero balançou de repente, como que sacudido por um
gigantesco soco do ar. Ouvi Prit soltar um enorme jato de palavras em russo.
As bolas de fogo agora se transformavam em uma única e gigantesca esfera
alaranjada, cortada por linhas escuras de fumaça, enquanto respingos do



gelatinoso napalm salpicavam aqui e ali. Afastei-me da janela, sufocado pelo
intenso calor que o fogo gerava. Apesar de estar a várias centenas de metros,
podia sentir a temperatura descontrolada que saía daquele inferno. A
própria estrutura da praça, cercada de altos edifícios, transformara-se em
uma gigantesca panela, concentrando o efeito do napalm. As chamas
reativavam a si mesmas por conta dos remoinhos de ar que o próprio calor
gerava, em um efeito com certeza imprevisto.

Kurt Tank parecia encantado com o resultado da operação, a julgar por
seus comentários pelo rádio. Em certo sentido, ele tinha toda razão do
mundo. Não ia restar muita coisa em pé ali embaixo depois daquilo.

Passados alguns instantes, que pareceram intermináveis, a bola de fogo
começou a diminuir, uma vez consumido todo o combustível, enquanto as
colunas de fumaça preta iam se concentrando em uma solitária e altíssima
única coluna, que devia ser visível a quilômetros de distância.

— Vejam isso! — gritou um dos legionários. — Não resta nem um só em
pé!

Todo o helicóptero rompeu em gritos excitados. A multidão que um
momento antes se concentrava na praça fora reduzida a algumas centenas
de tochas fumegantes que cambaleavam, consumindo-se nas chamas, e
desabavam pouco a pouco. A imensa maioria dos corpos ardia lentamente
no chão, soltando umas chamas azuladas ou de um verde venenoso,
configurando uma imensa capa negra que forrava toda a extensão da praça.
Um cheiro penetrante de carne queimada assaltou minhas fossas nasais, a
ponto de me fazer lacrimejar. Aquela era uma cena saída do inferno.

— Como podem ter queimado assim? — perguntava Broto a Pauli. — É
alucinante! A maioria torrou até os ossos em poucos minutos. É... é... é...
demais, caralho! — conseguiu balbuciar, incapaz de afastar o olhar daquele
tapete carbonizado.

— É muito simples — respondeu a catalã, enquanto ajeitava
parcimoniosa as faixas de seu colete. — A maior parte deles estava morta
(ou não morta, ou como quiser chamá-los, raios) há mais de um ano.

— E o que isso quer dizer? — Broto perguntou, com cara de quem não
entendeu nada.

— Significa que — Pauli disse pacientemente —, apesar de muito
lentamente, estão sofrendo um processo de putrefação continuado, e todo
processo de decomposição gera...

— Gases — interrompi baixinho, entendendo de repente o que acabava
de acontecer.

— Metano, na maior parte — Pauli assentiu. — Quanto mais tempo
estiverem nesse estado, maior a concentração de gases e de gorduras
saturadas de metano no corpo. Os que queimaram como fósforos com
certeza caíram nos primeiros dias, e estavam dando voltas por aí desde



então. Os outros... — apontou com o queixo as poucas figuras que
cambaleavam ainda em pé no meio da dantesca praça — possivelmente
estavam só há alguns meses como não mortos.

Olhei para baixo mais uma vez. Os corpos ardiam com fúria na praça,
enquanto a excitação percorria em ondas a cabine, de uma maneira quase
física, à medida que o helicóptero descia lentamente. De soslaio, vi o rosto
tenso da maioria, preocupado o dos outros, enquanto dois veteranos faziam
comentários jocosos para espantar o medo.

Porém, eu não seria capaz de definir meu estado de ânimo naquele
momento. Medo, acima de tudo. Mas também infinita tristeza, pensando
nos milhares de vidas que, de algum modo, acabávamos de ceifar. Angústia,
pensando que todos lá embaixo não eram bonecos de trapo, e sim pessoas
que um dia tiveram vida e sonhos próprios, e que não mereciam ter acabado
assim. Desolação, pensando em que só por circunstâncias e acaso eu não
acabara como a maioria, como um dos incontáveis não mortos.

Mas, acima de tudo, sentia medo.
Pânico, atrevo-me a dizer.
Porque em breves instantes aqueles garotos tão jovens e cheios de vida

entrariam naquele edifício. E, de toda aquela equipe, só Víktor Pritchenko e
eu intuíamos por experiência os horrores que podiam estar esperando lá
dentro.



28
Tenerife

Basilio Irisarri estava de mau humor. Aqueles poucos que o conheciam
poderiam até achar que estava com um humor homicida, pela forma como
olhava para seu interlocutor, com os olhos semicerrados e uma expressão
ausente neles, e porque acabava todas as frases com aquela estranha
expressão "sabe, cara?", que na sua boca, e dita em tom glacial, tinha muito
pouco de agradável. Era um tique inconsciente que o próprio Basilio nem
sequer percebia, mas fora aumentando nos últimos dias, à medida que A
Decisão ia se formando em sua mente. Durante aquelas últimas horas, uma
vez que A Decisão já tinha sido tomada, havia se transformado em um
mantra repetitivo para qualquer um que o escutasse, menos para Basilio.
Para ele, não.

As coisas foram se complicando de um modo ruim, principalmente desde
aquele negócio da freira. Já antes tivera bastante problemas com seus chefes
(Basilio sempre acabava tendo problemas com seus chefes, fossem quem
fossem, de um jeito ou de outro), mas agora a coisa estava bastante confusa.

Para começar, não estava mais destinado ao Galicia. Enquanto se
desenrolava a investigação interna estabelecida pelo protocolo da Armada,
Basilio tinha sido temporariamente "afastado" de suas funções. Aquilo, no
fundo, também não lhe importava muito. O Galicia estivera praticamente
vazio nos últimos meses, desde que o gotejamento de refugiados se
interrompera por completo. De fato, aquela maldita freira dos diabos e seus
amiguinhos tinham sido os últimos hóspedes das celas de isolamento do
barco atracado no meio da enseada, que servia como barreira de isolamento.

Montar guarda em um barco vazio não só desagradava profundamente a
Basilio (de fato, embora jamais admitisse, achava um pouco assustador
andar pelo enorme navio às escuras, iluminado somente por uma lanterna,
escutando os barulhos de mil divisórias rangendo), como também, além do
mais, novos negócios o chamavam no porto.

Como todo mundo sabia, o centro do mercado negro era nas docas, sob o
olhar mais ou menos atento dos inspetores e encarregados. Duas caixas de
cigarro ou uns brincos de ouro colocados no momento adequado podiam
fazer um vigilante sentir, de repente, a imperiosa e irresistível necessidade
de ir ao banheiro para dar uma mijadinha de meia hora, ou a lancha de
patrulha do porto sofrer uma inexplicável pane no motor, que se consertava
sozinha, misteriosamente, duas horas depois. Nesse mundinho, Basilio
movia-se como um peixe na água, com aquele talento inato que possuem os
verdadeiros gênios, e que só se descobre por acaso, quando se cai de cara no
assunto.

Pela primeira vez na vida, Basilio sentia que as coisas iam bem; aliás, se se
empenhasse, as coisas poderiam ir muito bem. Seus primeiros contatos
estavam dando frutos e, apesar de estar há poucas semanas no "negócio", já



começava a ganhar bastante dinheiro, ouro principalmente.
O problema da falta de moeda circulante legal nas ilhas era um

verdadeiro pé no saco, até para o mercado negro, mas, por ora, era
inevitável. Com um continente arrasado e à livre disposição de quem
quisesse (ou se atrevesse a enfrentar os não mortos), havia literalmente
dezenas de milhares de milhões de euros jogados de qualquer jeito. Muitos
refugiados chegaram trazendo consigo milhões de dólares, euros e libras que
tinham encontrado abandonados em seus países de origem, inundando,
assim, o mercado local com umas moedas que já nenhum governo
respaldava e que ninguém queria. O ouro, a prata e as pedras preciosas eram
as verdadeiras moedas do momento, e Basilio sabia como se virar para
consegui-las.

Mas, justo duas semanas antes, as coisas tinham começado a foder de
novo. Primeiro, aquela maldita blitz, no momento mais inoportuno, na qual
perdera um enorme carregamento de rum ilegal, e depois a notícia de que a
maldita freira ainda estava viva!

Basilio Irisarri podia ser brutal em seus métodos, mas não tinha nada de
bobo. Se a religiosa estava viva, sabia que era questão de tempo até que
acordasse e contasse a realidade do acontecido. E então, nem futuro
brilhante, nem negócio no mercado negro, nem nada. O único caminho que
o esperaria seria o que levava às gruas do porto, onde enforcavam
sumariamente os condenados à morte.

Assim, a partir do momento que soube, por meio de um de seus clientes
(um médico do hospital que mantinha estreita relação de dependência com
a cada vez mais rara cocaína), que a maldita velha se agarrava
obstinadamente à vida, A Decisão começou a tomar forma na cabeça de
Irisarri.

Basilio não era nenhum covarde, mas sabia que uma coisa era apagar
alguém à noite em um beco escuro, e outra, muito diferente, era entrar em
plena luz do dia em um hospital lotado de seguranças e matar uma velha
em um quarto comunitário de hospital. Eram tempos complicados, e a
camada de gelo sobre a qual Basilio estava pisando era muito frágil e
traiçoeira. Se a velha morresse de um jeito espetacular demais, ele chamaria
imediatamente a atenção sobre si, e chamar a atenção era a última coisa que
Basilio queria naquele momento.

Durante alguns dias Basilio ficou avaliando a possibilidade de deixar
correr. Segundo seu contato, a maldita velha estava em coma, e era
altamente provável que não acordasse jamais. Talvez, com um pouco de
sorte, a freira batesse as botas de repente e fosse para o outro lado,
poupando-lhe um monte de preocupações.

Mas, justo um dia antes, aquela expedição partira para a Península em
busca de medicamentos, e era provável que dentre o que trouxesse estivesse
o necessário para reanimar a velha. Havia muitas probabilidades de que a



expedição nunca voltasse, devorada pelos não mortos, mas Basilio não podia
correr o risco de deixar na mão do acaso. Não com tanta coisa em jogo.

De modo que, finalmente, tomou A Decisão. Ia cuidar da freira
pessoalmente. E, uma vez decidido, como quase sempre acontecia, sentira-
se instantaneamente muito melhor.

Por isso, aquela amanhã estava em um corredor do hospital vestido de
enfermeiro, empurrando uma cadeira de rodas na qual estava sentado Eric
Desauss, um robusto belga ruivo e sardento, que tossia muito
convincentemente, enquanto segurava debaixo das mantas uma Beretta 9
mm que insistira em levar "por via das dúvidas".

Arranjar o uniforme e o passe fora simples, mas custara uma verdadeira
fortuna em forma de pozinho branco para o Doutor Viciado. A colaboração
de Eric foi muito fácil também. O belga, um velho conhecido de Basilio em
seu mundinho, era o que um psiquiatra descreveria como uma
personalidade esquizoide. A simples expectativa de poder ajudar a matar a
freira lhe provocava um mórbido prazer antecipado (bem como uma
intensa e dolorosa ereção, que disfarçava convenientemente sob as mantas).

O que estava sendo realmente complicado era orientar-se dentro daquela
maldita casa de doidos. Doutor Viciado lhe explicara como chegar à sala
onde a freira se encontrava, mas se negara categoricamente a acompanhá-
los. "No que me diz respeito, não quero nem saber que porra vai fazer, não os
conheço."

Por isso, Basilio e Eric estavam há quase vinte minutos rodando pelo
hospital, com cara de poucos amigos. E o humor de Basilio, como o mercúrio
em um termômetro abandonado em cima de uma estufa, ia se aproximando
do vermelho rapidamente. Não podiam ficar o dia todo rodando por ali, sem
rumo. Cedo ou tarde, alguém perceberia que aquele enfermeiro já passara
três vezes com o mesmo paciente pelo mesmo lugar, e se meteriam em
encrenca.

— Eric, acho que temos um problema, sabe, cara?
— Nem me diga — Eric resmungou. — Já estivemos duas vezes nesta

sala. Acho que um dos guardas nos olhou mais que o necessário. Talvez
devêssemos tentar outro dia, Basilio.

— Nem fodendo — sussurrou Irisarri suavemente enquanto empurrava,
incansável, a cadeira de rodas. — Tenho morfina suficiente no bolso para
apagar um elefante. Ao sair do hospital revistam todo mundo, até mesmo
funcionários. E o que acha que vão dizer ao encontrar esse berro que você
leva escondido na cadeira?

— Podemos deixar tudo escondido aqui dentro — queixou-se Eric, cada
vez menos excitado com aquela aventura —, e voltar outro dia.

— Não há outro dia, sabe, cara? Tem de ser hoje. Agora. Não podemos
arriscar e... veja! — Basilio Irisarri levantou o braço em um gesto de triunfo,



enquanto indicava uma placa que dizia "Sala de Convalescença 12", com
uma flecha apontando para a direita, embaixo. — Conseguimos!

Apertando o passo, Basilio empurrou a cadeira de rodas até chegarem à
Sala de Convalescença. Era um antigo anexo utilizado antes do Apocalipse
como área de estacionamento de ambulâncias, que, naquele momento, com
o hospital lotado, tinha sido transformado em sala de repouso para pacientes
terminais, pelo simples e expeditivo método de pintar o interior de branco e
abrir quatro grandes janelas na parede que dava para o sul. Apesar de tudo,
o cheiro de doença e morte era tão súbito e intenso ali dentro, que até
mesmo os dois sicários se sentiram sufocados assim que passaram pela porta.
Nos círculos dos funcionários do hospital, aquela sala era conhecia como "O
Morredouro". Muitos entravam ali, mas poucos conseguiam sair
caminhando com seus próprios pés. Naquela sala concentravam-se todos os
casos para os quais não havia esperança ou, mais frequentemente, meios
materiais para a cura. Algumas doenças que nos velhos tempos não teriam
requerido mais que alguns dias de hospitalização, no máximo, eram, no
Morredouro, fantasmas temíveis que ceifavam vidas diariamente. Aquilo
não era o inferno, mas algo muito pior. Era a sala para onde se afastavam os
desenganados, para que o resto não tivesse de vê-los e pudesse continuar
vivendo e fingindo que tudo ia dar certo, e que não aconteceria nada de
ruim.

Na espaçosa sala alinhavam-se uns cinquenta leitos, ordenadamente
dispostos em duas fileiras, separadas por um amplo corredor central. A
maior parte dos leitos estava ocupada, exceto um ou dois, cujos colchões
estavam enrolados e os estrados tomando ar. Basilio reparou que um
daqueles colchões tinha uma mancha escura que só podia ser sangue, mas
não se deteve muito nisso. Seu olhar pulava de um leito a outro, tentando
encontrar o rosto da freira no meio daquela multidão agonizante.

Duas enfermeiras, no outro canto da sala, inclinavam-se naquele
momento sobre um paciente que parecia estar sofrendo algum tipo de crise
ou algo parecido. Subitamente, uma das enfermeiras se afastou e saiu pela
porta do fundo, com certeza em busca de um médico ou de mais
enfermeiras. A outra estava de costas, de modo que não podia ver que
Basilio e Eric tinham parado no meio do corredor e que o belga abandonava
a cadeira de rodas e rapidamente, com uma Beretta na mão, colava seu
corpo rente à parede, vigiando as duas portas.

Basilio não perdeu tempo. Colocando a mão no bolso, tirou a seringa de
morfina e se aproximou do leito onde jazia, inerte, Irmã Cecilia. O antigo
marinheiro metido a chefão mafioso observou-a por um segundo. A velha
parecia ter encolhido no período de poucas semanas, e fazia Basilio se
lembrar de um enorme casulo de inseto, principalmente com aquela
gigantesca bandagem na cabeça. Lamento, velha, pensou, enquanto
segurava com uma mão o gotejador que lentamente administrava soro à
freira, e aproximava a seringa do corpo dela. Não é nada pessoal, mas não



devia ter se metido. Teria sido mais sábio se...
BANG! Aquele som, como um tiro de canhão amplificado um milhão de

vezes por conta do tamanho daquela imensa sala, tirou Basilio Irisarri de
seus pensamentos. Surpreso, voltou os olhos para Eric, que naquele
momento atirava de novo com a Beretta, em uma rápida sequência de três
tiros, enquanto se abaixava. Na porta do fundo da sala, um médico que
entrava apressadamente naquele momento estacou de repente, como se
tivesse trombado com uma parede de cimento, e a seguir desabou, enquanto
uma bomba de sangue saía em longas pulsações de seu pescoço. O corpo de
outra enfermeira jazia caído a seus pés, enquanto a AIS que estava de
costas, atendendo o paciente da crise nervosa, estava caída por cima dele
em um estranho e obsceno abraço mortal banhado em sangue e miolos.

— Eric! — rugiu Basilio, furioso. — Que está fazendo, caralho?
— A enfermeira nos viu! — replicou o belga, de forma estranhamente

pausada, com um sorriso demente na boca. — Iam dar o alarme de qualquer
jeito, Bas! O que queria que eu fizesse? — e deu de ombros, com o gesto
universal de "A culpa não é minha".

Basilio sentiu a ira exalar por todos os poros de sua pele, mas não se
deixou levar por ela. Em vez disso, dois pensamentos brilhavam com força
na fria escuridão de sua mente. O primeiro era que não devia ter levado
consigo um maluco como Eric o Belga para fazer aquele trabalho. O segundo,
que tinham de sair dali o quanto antes. Ouviam-se vozes e gritos por todo o
hospital, e ao longe soava uma campainha insistente e irritante, que só podia
ser um alarme.

— Você cagou tudo, sabe, cara? — Basilio murmurou furioso, enquanto
esvaziava rapidamente o conteúdo da seringa na via intravenosa da freira.
Permitiu-se desperdiçar alguns segundos do precioso e pouco tempo de que
dispunham para fugir dali para contemplar até a última gota do líquido
entrar no organismo da velha. Não tinha tempo para observar com calma a
velha morrer enquanto fumava um cigarro, como teria sido seu desejo, mas,
pelo menos, tinha certeza de que uma vez em seu organismo tamanha
quantidade de morfina, não haveria nada a fazer para salvá-la, e menos
ainda no meio daquela confusão. — Está feito — guardou a seringa usada no
bolso enquanto dava uma última olhada no rosto pálido de Irmã Cecilia e
seguia para a porta. — Vamos embora daqui antes que...

As últimas palavras de Irisarri ficaram congeladas no ar. O antigo
contramestre arregalou os olhos, atônito, enquanto via duas imagens
surgindo no batente da porta. Uma era uma enfermeira baixinha, com
intenso ruge no rosto e um decote nada regulamentar, mas a outra... Basilio
reconheceria aquela figura esbelta e aqueles profundos olhos verdes em
qualquer lugar do mundo. De fato, durante semanas o assaltaram em
sonhos.

— É ela.., é ela... — murmurou baixinho, incrédulo. De súbito, recuperou



o controle de suas emoções e se voltou gritando para Eric. — É ela! É a outra
cadela! Acabe com ela!

Com um sorriso demente que teria feito o próprio diabo tremer de pavor,
o belga levantou a pistola enquanto passava a língua pelos lábios. Um
segundo depois, dois rápidos tiros ecoaram em sucessão.
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Madrid

O Super Puma pousou com uma sacudida na praça, em meio a
remoinhos de fumaça levantados pelas hélices. Assim que tocaram a terra,
algo que parecia metal rasgado se ouviu dentro da cabine. Imediatamente
uma série de alarmes começou a uivar, e meia dúzia de luzes vermelhas se
acendeu no painel de comando do aparelho.

— Prit! Que porra foi essa? Viktor! — gritei pelo interfone, sem conseguir
controlar o tom de medo em minha voz.

— Não sei! — o ucraniano limitou-se a replicar, sem dizer mais uma
palavra. Todos os seus esforços se concentravam na tentativa de controle do
aparelho, que, com as duas rodas da frente no chão, girava como um peão
descontrolado. Tudo o que não estava amarrado ou aparafusado dentro da
cabine saiu voando pelos ares, em meio aos gritos dos passageiros, que se
seguravam aos assentos com todas as suas forças.

Após um interminável minuto, os giros foram se reduzindo, até que o
Super Puma parou completamente. Por um longo instante não se ouviu
nem um barulho dentro da cabine.

— Estão todos bem? — perguntou uma voz depois de um tempo. Um
coro de grunhidos respondeu, enquanto nos levantávamos com cautela,
como se temêssemos que Prit decidisse nos obsequiar com uma voltinha
extra. Estávamos cheios de hematomas, mas, pelo menos, inteiros.

— Alguém pode me dizer que diabos aconteceu? — Tank perguntou.
— Pergunte ao piloto, meu comandante — replicou com parcimônia um

sargento. — Eu ainda estou tentando encontrar meu estômago.
Mas Tank não pôde perguntar ao piloto, porque este, após soltar seus

cintos de segurança, pulara para fora e se dirigia para a parte traseira do
aparelho saltando sobre os corpos carbonizados. Depois de alguns segundos
que me pareceram eternos, o familiar rosto bigodudo do ucraniano voltou
para dentro da cabine.

— O rotor da cauda se soltou — disse com calma, enquanto desenroscava
sua garrafa de bolso. — Não podemos decolar.

— O que quer dizer não podemos decolar? — perguntou um soldado em
voz baixa. — Até quando não podemos decolar?

— Até nunca — replicou tranquilamente o ucraniano, com o mesmo tom
de voz que utilizaria para falar do jogo de domingo. — A explosão do
napalm ou um escombro que voou arrancou o rotor de cauda. Ou pode ter
caído sozinho. Este Puma estava há meses abandonado à intempérie, de
modo que é difícil dizer — coçou a cabeça, pensativo. — O que sei é que o
pássaro está capute. Morto.

— Não pode consertar? — Tank o interpelou.



— Poderia — respondeu Víktor, após meditar por alguns instantes —, se
tivesse uma hélice nova, um jogo completo de diferenciais, uma caixa de
cervejas, dois mecânicos especialistas que me ajudassem e umas vinte horas
em uma oficina. Sendo assim, acho que não, não posso — concluiu,
fleumático.

— E o que vamos fazer? — ouviu-se uma voz que não podia disfarçar o
medo. — Como vamos voltar?

— Arranjando outro meio de transporte, suponho —replicou Pritchenko,
dando de ombros. — Não restam muitas opções.

Uma sensação gélida percorreu todo o aparelho. Não precisava ser muito
esperto para perceber que nossas possibilidades de sobrevivência haviam se
reduzido muito rapidamente.

— Prit — eu disse, de repente, com voz assustada —, isso significa que
temos de acompanhá-los. Temos de ir com eles lá para dentro.

— Eu sei — replicou calmamente o ucraniano, como se eu estivesse
falando de dar uma volta na praia.

— Como, diabos, pode estar tão tranquilo? — explodi, indignado.
— Fatalizm — disse com um sorriso triste. — Fatalismo.
— De que caralho está falando, homem?
— Veja, por um lado — ele prosseguiu, enquanto dava um longo trago de

sua garrafa —, o helicóptero está avariado e não vai decolar. Por outro, ficar
aqui não vai fazer que se arrume sozinho. É o destino, panjemajo? É o que é, e
o que é tem de ser, e lamentar-se não adianta nada, niet?

— Sabe de uma coisa? — respondi, exasperado. — Às vezes sua
mentalidade é russa demais para mim. Você me dá nos nervos!

— Ucraniana — pontuou Prit com um sorriso imperturbável. —
Mentalidade ucraniana. Os russos ficam mais para o norte.

— Como quiser, Viktor, como quiser — respondi, desanimado, enquanto
deixava para lá. Às vezes, como naquela, assim como tinham feito seus
antepassados ao longo dos séculos, Prit mostrava sua alma de camponês
eslavo e aceitava com resignação as adversidades. Sua única resposta nesses
casos era apertar os dentes e seguir em frente, porque não havia lugar algum
para onde retroceder.

Alguns membros da equipe já tinham aberto a porta lateral do aparelho e
estavam prontos para saltar. Olhei para o portão, hesitante. De repente
sentia frio, muito frio, embora o suor escorresse por minhas costas.

Tentei engolir, mas minha garganta estava seca como um deserto. Pus a
mão no bolso para pegar um cigarro. Horrorizado, vi que meu pulso tremia
tanto que não conseguia sequer abrir o botão. A angústia começou a me
consumir, enquanto sentia uma mão invisível oprimir meu coração. Naquele
estado, não seria capaz de dar sequer dois passos lá fora antes de foder tudo.



Tive uma revelação. Ia morrer ali. Minha vista estava ficando nublada, eu
estava tonto, oh, meu Deus!

— Ei! Calma! — a voz familiar e alentadora de Viktor Pritchenko em meu
ouvido me devolveu à realidade. O ucraniano apoiava a mão em meu
ombro e me olhava fixamente, a poucos centímetros de distância do meu
rosto. Com parcimônia, tirou o pacote de cigarros de meu bolso, acendeu um
e o pôs em meus lábios.

— Prit, não posso ir lá para fora — minha voz soava como um grasnado.
— Vão me matar, vão me pegar em menos de um segundo. Oh, caralho, não
sei que diabos estamos fazendo aqui.

— Você vai conseguir — o pequeno eslavo me ajudou a levantar,
enquanto com a outra mão colocava o fuzil no ombro. — Você se saiu muito
bem antes, e vai se sair muito bem agora, não se preocupe. Já estivemos em
lugares piores, você e eu sozinhos, e conseguimos, não é verdade?

Assenti, hesitante. Quase todos já tinham saído do aparelho, e ouviam-se
gritos excitados lá fora. Tank estava nos chamando aos gritos, enquanto o
resto da equipe se distribuía em suas posições.

— Lembra-se da lojinha de Vigo, onde os paquistaneses... — um sorriso
aflorou no rosto de Viktor. — Ali, sim, estávamos metidos na merda mais
absoluta, sozinhos, sem veículos, sem armas e cercados por esses animais,
enfiados naquele maldito armário. Acho que, se saímos daquilo, isto aqui...
como se diz em Espanhol? Chupado isso é!

Assenti, com um sorriso trêmulo no rosto, sentindo pena de mim mesmo.
Na verdade, pensando bem, Pritchenko tinha razão. Quando nos
catalogaram como "veteranos" eu tinha estranhado, mas, com certeza, devia
existir pouca gente que passara tanto tempo entre os não mortos como nós e
que ainda estava em condições de contar a história.

De qualquer maneira, suspirei, desanimado. Se éramos a melhor coisa que
a espécie humana podia oferecer para sua salvação, então o panorama
estava mais fodido do que eu achava no início.

Enfim. Dei uma profunda tragada no cigarro, enquanto observava o
argentino colocar a MG 3 no tripé com ar de expert e o cansaço de quem já
tinha feito aquilo um milhão de vezes. Muito bem, pensei, podia ser que
estivéssemos de novo no meio daquela merda, mas pelo menos desta vez,
tínhamos um plano e estávamos cercados de gente que parecia bastante
competente no que fazia. E, além do mais, Víktor e eu tínhamos um ao
outro, o que não era pouco. E podia ser que os rapazes do napalm
decidissem dar outra passadinha por ali, para limpar a área. Talvez
tivéssemos alguma possibilidade de sair com a pele intacta. Podia ser.

— Pronto? — perguntou o ucraniano, enquanto engatilhava
ruidosamente seu HK.

— Pronto, colega — respondi, desembainhando minha Glock com



cautela. — Não perca meu rabo de vista, ok?
— Fique tranquilo. Lucía me mataria se acontecesse alguma coisa com

você, e não estou a fim de arcar com seu gato — replicou com um sorriso. —
Andando!

Saltamos para a superfície da praça, ou para aquilo que eu pensava ser a
superfície da praça. Assim que apoiamos os pés fora do helicóptero, uma das
minhas pernas pareceu afundar em um buraco saído da nada. Um bafo
putrefato assaltou meu nariz, enquanto Pauli me observava entre
preocupada e divertida.

— Tome cuidado — advertiu-me com uma expressão travessa. —
Acabou de enfiar o pé nos pulmões desse pobre diabo!

Verifiquei com horror que o que achava que fosse uma superfície
chamuscada da praça era, na realidade, um tapete de corpos carbonizados e
fumegantes. Ao pular do aparelho, minha perna direita atravessara o tronco
calcinado de um cadáver e, após despedaçar suas costelas, repousava sobre
algo que possivelmente eram os restos da sua coluna. Enojado, dei um passo
para trás, para liberar minha bota, o que quase me fez cair ao perder o
equilíbrio.

O braço de aço de Tank me segurou com força, evitando que eu caísse
entre os restos carbonizados.

— Vá com sua equipe — disse secamente, enquanto me cravava seus
olhos de tubarão. —E proteja o programador. Sem ele, tudo isto é inútil.

Soltei-me, perguntando-me que diabos aquele tal de Broto sabia para ser
tão importante. Dando de ombros, fui até Prit, saltando os corpos
chamuscados no chão.

— Nós vamos com aqueles —indicou o eslavo, apontando para Pauli e
Marcelo. — Pelo visto, temos de cuidar do programador grandalhão com
cara de susto.

— Sabe por quê?
— Não tenho a mínima ideia —respondeu Víktor, com um suspiro —,

mas imagino que em poucos minutos... Cuidado!
O ucraniano deu um pulo para o lado, enquanto me afastava de sua

linha de tiro. Aturdido, voltei-me, bem a tempo de ver às minhas costas, a
menos de três metros, que dois não mortos horrivelmente chamuscados se
aproximavam de nós. Era impossível distinguir sua idade ou sexo, porque
estavam em brasas, mas seus movimentos eram imensamente ágeis naquele
estado.

Víktor levantou seu HK e abriu fogo contra o que estava à direita. O
repique de seu fuzil quase se fundiu no mesmo segundo com as rajadas de
outras armas. Nossa presença ali estava atraindo a atenção de todos os não
mortos que ainda estavam em pé na praça.



O napalm acabara com a maioria, mas restavam umas boas três ou quatro
dezenas de monstros que pouco a pouco iam se aproximando, fechando um
círculo de morte em volta do helicóptero. O rugido dos HK se misturava
com o latido seco das Glock, tudo isso pontilhado ao fundo pelos soluços
cadenciosos da MG 3, que o argentino disparava em rajadas curtas e
espaçadas.

Nossos dois não mortos estavam terrivelmente perto, e apenas Víktor e
eu os enfrentávamos. O resto da equipe estava tão aflita quanto nós,
atirando em outras direções, e ninguém prestava atenção em nada além de
seu entorno imediato. O estrondo era ensurdecedor, e isso atraía mais e mais
não mortos, à medida que os primeiros iam caindo.

A primeira rajada de Pritchenko abriu um monte de buracos no peito do
não morto. Por um momento, ele cambaleou para trás, sacudido pelos
impactos, mas continuou avançando, ameaçador. Retificando o tiro, o
ucraniano apontou cuidadosamente para a cabeça, e com outra curta rajada
transformou-a em uma polpa viscosa que espirrou em todas as direções. O
não morto desabou como um fardo, mas Prit já não prestava mais atenção
nele. Parcimoniosamente apontou para o outro e, após inspirar
profundamente, apertou o gatilho.

Um clank metálico nada promissor saiu de sua arma. Por um instante
ficamos congelados, enquanto o não morto se aproximava.

— Travou! — gritou o ucraniano. — Caralho, travou! Atire nesse, rápido!
Como em um sonho, levantei a Glock inconscientemente. Vi meu

polegar liberar a trava, como o instrutor em Tenerife me ensinara. Por um
instante, toda minha atenção se concentrou no ser que avançava para nós.
Pouco a pouco, o som dos tiros que nos cercava foi desaparecendo para
mim, assim como o resto do mundo. Só existíamos no universo aquele
monstro carbonizado, a mira da pesada Glock e eu.

Ouvi minha respiração. Senti meu indicador pressionar lentamente o
gatilho.

Atirei.
E, como resposta, apenas um horrível e abafado clank metálico saiu da

arma.
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A primeira coisa que chamou a atenção de Lucia foram os tiros. Depois,
ao cruzar as pesadas portas anti-incêndios com aquele 12 vermelho pintado
em cada folha, foi o silêncio estranhamente pesado que reinava na sala dos
pacientes. A seguir, seu olhar pulou para o corpulento enfermeiro que, de
costas para ela, estava inclinado sobre a cama de Irmã Cecilia com a cabeça
quase colada à da freira, como se estivesse lhe contando um segredo
especialmente importante.

Mas, antes que sua mente pudesse pensar mais naquilo, captou um
movimento com o rabo do olho. Colado à parede da direita deslizava,
naquele momento, um sujeito ruivo que escondia a mão direita atrás do
corpo.

Esse cara está parecendo um cavalo no cio, teve tempo de pensar,
desconcertada e divertida, antes que o ruivo (que se parecia muito com o
vocalista dos Spin Doctors) tirasse a mão de trás da costas e lhe apontasse
uma pistola preta fosca.

O tempo não podia parar, Lucía tinha certeza. Pelo menos, estava certa
disso até cinco segundos depois de abrir aquela maldita porta. Porém, no
instante em que o ruivo apertou o gatilho pela primeira vez, Lucía sentiu
que o tempo havia parado, ou pelo menos se transformado em algo
extremamente pastoso e denso, como bala derretida.

O primeiro tiro levantou uma explosão de lascas junto à sua orelha
direita. Isso bastou para tirá-la de seu aturdimento e, mecanicamente, dar
um passo para trás, colocando-se fora do alcance do tiro. Porém, Maite
permaneceu em pé na porta, estupefata, com o copo da imitação de café
inutilmente apertado contra o peito, enquanto seu olhar não conseguia se
afastar do atirador, que avançava correndo pela lateral da sala, levantando
de novo a arma.

O segundo tiro acertou Maite um pouco abaixo do coração, com força
suficiente para erguer a pequena AIS no ar durante um segundo, em meio a
um festival de sangue e café derramado em todas as direções. Finalmente,
fazendo uma pirueta que não teria destoado no balé russo, voou contra a
lateral da porta e dali deslizou para o chão, onde ficou imóvel, sem perder,
em nenhum momento, a expressão de espanto nos olhos.

— Essa não, imbecil! A outra! É a outra! A alta! — Lucía ouviu o suposto
enfermeiro dizer.

Uma chicotada de compreensão sacudiu a mente de Lucía ao ouvir
aquela voz. Soube imediatamente que a vida da freira já estava condenada.
E também que, se não fugisse, sua vida não duraria muito mais.

Soltando um gemido de medo que só ela pôde ouvir, Lucia saiu em
disparada pelo corredor por onde chegara.



O hospital era um caos absoluto. Os alarmes soavam por todo lado,
enquanto grupos de homens armados (alguns uniformizados e outros não)
cruzavam com dezenas de doentes arrastados pelo pânico, médicos
confusos e zeladores descontrolados.

— São os Froilos! São os malditos Froilos! — berrava um indivíduo
vestindo uniforme militar que Lucía não pôde reconhecer, enquanto levava
atropeladamente para dentro do edifício um grupo de soldados.

De outra parte do edifício chegou uma série de soluços longos que Lucía
reconheceu imediatamente como rajadas de HK. A seguir, ouviu-se uma
explosão amortecida e o repique de outro tipo de arma que a jovem não
pôde identificar (mas que Pritchenko, se estivesse ali, teria reconhecido sem
nenhuma dúvida como um AK 47). O caos de gente dentro do edifício e a
paranoia de uma infiltração dos Froilos haviam feito dois grupos de
segurança começarem a atirar entre si. Em poucos minutos aquilo seria um
maldito hospício.

Uma maca surgida não se sabe de onde acertou a jovem no quadril e a
derrubou no chão. Lucía segurou um palavrão, enquanto uma dor quente
subia por sua perna, como se lhe tivessem aplicado um ferro em brasa.
Enquanto se levantava, aproveitou para dar uma olhada no corredor que
levava à Sala 12. No meio do tumulto e do tiroteio, conseguiu ver o ruivo da
pistola ao lado de Basilio Irisarri. Este, por sua vez, viu-a e, dando uma
palmada no ombro do pistoleiro para que o seguisse, começou a abrir
caminho por entre a multidão aglomerada.

Lucía não perdeu tempo. Segurou-se na maca com as duas mãos e se
levantou, aproveitando o movimento para derrubar aquele traste no meio
do corredor. Contava com a vantagem de que pelo menos conhecia o
interior do hospital, porém, tinha menos força para abrir caminho por entre
as dezenas de pessoas que corriam enlouquecidas em todos os sentidos. Sem
se atrever a olhar para trás, sabia que seus perseguidores, à base de
empurrões, se aproximariam pouco a pouco.

Lucia chegou a um cruzamento de corredores. Sabia que, se fosse para a
direita, chegaria à porta de acesso e dali para o lado de fora. Acreditava que,
apesar da bagunça reinante, haveria algum tipo de guarda na porta. Eram
apenas cem metros por aquele corredor.

Uma rajada de metralhadora quase lhe arrancou a cabeça assim que pôs o
pé no corredor. Seguindo um instinto automático, jogou-se ao chão. De suas
costas surgiram mais tiros, em direção ao ponto de onde tinham saído os
primeiros projéteis. Antes que entendesse o que estava acontecendo, Lucía
e mais cinquenta pessoas viram-se presas em um fogo cruzado entre dois
grupos que não paravam de vociferar ordens e instruções.

Saia daqui, ou pode se considerar fodida, pensou, rangendo os dentes,
enquanto se arrastava para uma porta lateral. Um enfermeiro que ela não
conhecia desabou ao seu lado, com a cabeça escancarada por um tiro. O ar



cheirava a pólvora, sangue e fezes, e os gritos de dor dos feridos se
misturavam aos gritos histéricos dos mutilados por alguma explosão.

Um capitão da Guarda Civil com a jaqueta desabotoada, saído sabe Deus
de onde, tentava pôr ordem naquele caos, enquanto se esgoelava gritando.

— Cessar fogo! Estamos atirando nos nossos, caralho! — seu gesto
pareceu pôr ordem nas coisas por um momento, e alguns dos atiradores
atarantados pararam de atirar.

Lucía sentiu uma súbita sensação de alívio. Finalmente, havia alguém
que parecia segurar as rédeas da situação. Começou a se arrastar em sua
direção, mas deteve o movimento no meio do caminho ao ver surgir ao lado
do capitão o rosto sorridente do ruivo que matara Maite.

Com um gesto elegante, como um cabeleireiro que tira um fio de cabelo
da camisa de seu cliente após um bom corte, Eric levantou sua pistola e
atirou a menos de um centímetro da nuca do desprevenido capitão. O
guarda-civil caiu fulminado, enquanto uma enorme fonte vermelha brotava
aos borbotões de sua nuca. Os seguranças que tinham parado de atirar
tentaram mirar no pistoleiro, mas, antes que conseguissem, uma rajada de
metralhadora saída do outro lado do corredor varreu três ou quatro deles.

O caos explodiu novamente. Os guardas se esqueceram totalmente do
atirador solitário e se concentraram de novo no grupo que os fustigava
desde o início, ocasião que Basilio Irisarri aproveitou para pegar um dos HK
caídos no chão.

— Ela foi por ali! Entrou por aquela porta! — ele disse.
Cantarolando uma musiquinha, Eric o Belga passou por cima do cadáver

sangrento do guarda-civil e se dirigiu à porta, seguido de perto por Basilio,
enquanto checava o carregador da arma. Sentia a braguilha em ponto de
bala e uma sensação de intensa felicidade percorria seu corpo. Enquanto
atravessava rapidamente o fogo cruzado, a imagem de si mesmo se
masturbando sobre o cadáver daquela cadelinha lhe arrancou um luminoso
sorriso.



31
Madrid

Durante um interminável segundo fiquei congelado, contemplando a
Glock como um espantalho, incapaz de compreender o que estava
acontecendo. A maldita pistola não atirava. Porém, não houve tempo para
muito mais. O não morto se jogou em cima de Viktor, que, atarefado,
tentava trocar o carregador de seu HK. Com um rugido gutural, o semi
carbonizado não morto pegou o pequeno ucraniano pelo ombro e se jogou
em cima dele com intenções assassinas.

Foi só o acaso que salvou Pritchenko de urna morte certa. Em um ato
reflexo, levantou o fuzil e, utilizando-o como se fosse uma estaca, cravou
violentamente a boca do cano no peito do não morto, o que jogou os dois de
costas. O não morto ficou imobilizado de repente, com certeza com alguma
costela quebrada por causa da pancada, mas Prit, pego no contrapé,
cambaleou e caiu de costas no chão da praça, totalmente indefeso.

Aquela era a única oportunidade de que o não morto necessitava.
Deixando-se cair de joelhos, desabou sobre meu amigo, que lutava para se
livrar daquele abraço mortal. Como em câmera lenta, eu podia ver os dentes
do Podre (perfeitamente visíveis porque os lábios estavam reduzidos a uma
estreita e horrorosa careta por causa do fogo) estalando como uma
armadilha para urso a poucos centímetros do rosto do eslavo, pálido de
terror.

— Tire-o de cima de mim! Dobai, Dobai! — gritava Víktor, fora de si.
Correndo, dei um violento pontapé em um dos lados do não morto,

descarregando todo meu peso no pé. Aquele chute teria bastado para deixar
sem fôlego e meio morta uma pessoa normal, mas, infelizmente, os seres que
estavam a nossa frente eram feitos de outra matéria. O não morto,
desequilibrado por meu chute, soltou Víktor por uns segundos, que o
ucraniano aproveitou para fugir rastejando.

Naquele momento, toda a atenção do monstro estava focada em mim.
Dei uns passos para trás, aumentando a distância, enquanto o não morto se
levantava com dificuldade. Víktor se postou silenciosamente atrás dele, com
sua gigantesca faca de caça desembainhada, pronto para cortar seu pescoço.

Antes que o eslavo pudesse fazer um único movimento, um vulcão em
miniatura se abriu em uma das têmporas do não morto, salpicando restos de
matéria orgânica por todos os lados. O corpo desabou como um fardo, e
Víktor e eu ficamos por uns instantes frente a frente, estupefatos e
imensamente aliviados por estarmos vivos.

— Estão brincando de que, porra? — a voz de Pauli nos sobressaltou, e
por um breve momento me pareceu o som mais delicioso sobre a face da
terra.

A pequena catalã estava com um joelho apoiado em terra, e do cano de



seu HK ainda saía um fiozinho de fumaça azulada. Fora ela quem,
providencialmente, atirara no não morto, e agora nos observava com uma
expressão de sarcasmo nos olhos.

— Vejo que vocês dois gostam de um corpo a corpo — havia escárnio em
sua voz. — Mas deviam saber que esse negócio de rolar com monstros e de
muito mau gosto — levantou-se com dificuldade enquanto sacudia o pó de
seu joelho. — E, além do mais, podiam pegar alguma coisa ruim, mas, enfim,
vocês é que sabem.

— Essa maldita escopeta travou — reclamei indignado, enquanto
apontava para o HK de Prit —, e minha pistola não funcionou muito
melhor — sacudi a Glock diante do seu nariz. — De modo que não me
venha com gracinha, caralho!

— Para começar, não é uma "escopeta", é um fuzil — Marcelo corrigiu,
enquanto esfregava seu ombro direito, dolorido por conta das contínuas
rajadas da MG 3. — Além do mais, como conseguiram travar duas armas ao
mesmo tempo? Nunca vi uma coisa dessas em toda minha vida!

Como resposta, estendi-lhe minha Glock, com cara de poucos amigos. O
portenho tirou o carregador e o examinou atentamente. A seguir, levantou o
rosto, com uma expressão de incredulidade. — Você tirou a primeira bala,
imbecil?

— Eeehh... sim — respondi, sentindo de repente meu sangue se
aglomerar no rosto. Caralho.

Apesar do rápido período de instrução nas Canárias, eu não tinha
conseguido vencer o medo de que a pistola disparasse acidentalmente
enquanto a desembainhava, por isso optei por tirar a primeira bala do pente,
para que não ficasse nenhuma bala na agulha.

Apesar de eu saber perfeitamente que devia engatilhar a arma antes de
atirar, na confusão daquele momento me esquecera por completo. Se a
Glock não tinha disparado fora somente por minha negligência. Senti tanta
vergonha que, por um segundo, desejei que aquele churrasco de não morto
que jazia aos meus pés me tivesse matado.

— Que tipo de gente mandaram conosco? — comentou em voz alta um
dos legionários mais jovens, cuspindo no chão com desdém. — Amadores!

— Cuidado com o que diz, moleque — Prit encarou o legionário com um
perigoso brilho homicida cintilando em seus olhos azuis. — Quando você
ainda brincava no pátio da escola, eu já degolava muyahidin na Chechênia
— a voz do ucraniano era gélida e controlada. De repente, me dei conta de
que ele seria capaz de estripar ali mesmo aquele legionário linguarudo se lhe
desse o menor pretexto. Prit apontou para mim com a mão. — Esse sujeito
passou mais coisas dessas do que você pode imaginar, e saiu de situações nas
quais você teria se cagado de medo; portanto, feche essa boca, ok?

O legionário deu uma olhada para o lado, buscando apoio, mas o resto de



sua equipe estava longe, alheia a nossa discussão. Engoliu em seco
ruidosamente e levantou as mãos, conciliador.

— Calma, cara! Só espero que saibam cuidar do próprio rabo, porque eu
não pretendo mexer um dedo por vocês, ok? — e dando meia-volta, dirigiu-
se, com o rabo entre as pernas, para a porta do depósito onde íamos entrar.

— O que aconteceu com seu HK, Prit? — perguntou Pauli, sem prestar
atenção ao que acabava de ocorrer. — Esse traste travou?

Como resposta, o ucraniano tirou o carregador e puxou o percusor do
HK, fazendo um brilhante projétil sair voando. A bala caiu no chão
tilintando, e Víktor a recolheu rapidamente, entregando-a a Pauli.

— Ah, merda! É da série 48! — exclamou a catalã, preocupada, passando
o projétil para Marcelo. O argentino examinou-o e fez uma careta.

— Está mal calibrado, caralho!
— O que foi, Marcelo? — perguntei, inquieto. Era evidente que alguma

coisa não estava certa, mas que me matassem se eu fosse capaz de adivinhar
de que diabos se tratava.

— Desde que tudo foi para o caralho, consumimos quantidades enormes
de munição enfrentando os não mortos — Pauli explicou, enquanto
checava seu carregador apreensivamente. — Cada incursão representa o
gasto de centenas de cartuchos insubstituíveis. Há seis meses, não tivemos
mais remédio que começar a fabricar nossos próprios projéteis, já que os
arsenais tinham atingido um nível crítico. O problema foi que nas Canárias
não havia a maquinaria necessária para fabricar as cápsulas com o grau de
precisão necessário, de modo que foi preciso fabricá-las do zero.

— Mas isso é bom, não é?
— Nem tanto — Pauli respondeu, com uma expressão cansada. — Nem

todo o material produzido atinge o padrão de qualidade, e de vez em
quando passa um lote defeituoso de munição. Perdemos dois grupos de
exploração até descobrir o que estava acontecendo. Supunha-se que nossa
munição tinha sido testada várias vezes antes de ser embarcada no avião,
mas, pelo visto, isso não aconteceu.

— Um erro? — perguntou David Broto, inocentemente. O programador
superara bastante bem seu primeiro contato com os não mortos, e parecia
inteiro, dadas as circunstâncias.

— Ou uma sabotagem — comentou em tom lúgubre um dos sargentos,
enquanto checava outro carregador. — Este também está com defeito!
Filhos da puta!

— Os Froilos? — Broto inquiriu.
— Os Froilos, pode ser. Quem sabe? — Marcelo esticou-se como um gato,

se levantou e começou a caminhar para sua MG 3. — A única coisa que sei é
que Tank não vai gostar nada disso tudo.



Sabotagem? Minha cabeça girava. Por que isso? Antes que tivesse tempo
de formular qualquer pergunta, Tank caiu como um míssil no meio do nosso
grupo, ladrando ordens.

— Que, caralho, estão fazendo aqui parados? Corram, porra, corram! —
pegou um dos legionários pela tira da mochila e o arrastou em direção ao
edifício. — Temos pouco tempo!

Tropeçando com a mochila, levantei-me e comecei a seguir o resto do
grupo em direção à enferrujada escada de emergência do depósito que
ficava a poucos metros.

Com um calafrio, compreendi que, se a maior parte de nossa munição era
defeituosa, teríamos um problema, e muito cabeludo, aliás.

Subitamente, tive o pressentimento de que bem poucos daquele grupo
veriam a luz do dia seguinte.
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O corredor onde Lucía estava pertencia a uma ala do enorme complexo
hospitalar totalmente desconhecida para ela. Em contraste com o resto do
edifício, naquele corredor iluminado por um exército de lâmpadas
fluorescentes não havia absolutamente ninguém. De fato, não havia nem
uma só maca, nenhuma cadeira de rodas, nada. Nem mesmo uma maldita
porta para se esconder atrás, pensava Lucía furiosamente enquanto
percorria a longos passos o corredor. A pancada que levara no quadril
minutos antes estava latejando, e tinha certeza de que em poucas horas
teria um lindo hematoma, mas aquilo não lhe importava muito. 

O som do tiroteio chegava amortecido através de uma pesada porta
isolante dupla que acabava de ultrapassar, mas podia ouvir perfeitamente
as vozes excitadas de seus perseguidores. Suando, redobrou o ritmo,
desejando que a qualquer momento aquele corredor desembocasse em uma
Área Segura, ou, melhor ainda, lá fora.

Ao virar uma esquina, Lucía parou de repente em frente a um posto de
segurança atravessado por um grande arco detector de metais. Estava
abandonado, não se via vivalma.

Em cima de uma mesa havia um jornal, ao seu lado, uma xícara daquele
café, meio cheia, ainda fumegava. Um rádio colocado sobre uma pilha de
pastas tocava uma música leve em um volume muito baixo. Dava a
sensação de que os vigilantes daquele posto de controle tinham saído
correndo rumo ao corredor principal quando os alarmes dispararam.
Provavelmente era um dos grupos que estavam trocando tiros ao lado da
porta.

Apressadamente, passou a mão por cima da mesa em busca de alguma
arma, jogando uma montanha de papéis no chão. A única coisa que
encontrou foi um carregador de pistola e um pequenino canivete.

Maldição, disse em voz alta enquanto tentava abrir, sem sucesso, as
gavetas da mesa. Pense em alguma coisa rápido, Lucía, senão você está
fodida. Fodida de verdade.

Seu olhar se deteve em um colorido pôster que mostrava alguns soldados
sorridentes distribuindo rações de emergência do Exército em um caminhão
com a legenda "A III República Espanhola vela por você". Embaixo do
pôster havia um arquivo com a gaveta superior aberta. Ao que parecia, os
guardas dali tinham saído tão apressadamente que se esqueceram de
trancar aquela gaveta.

Com o coração apertado Lucía inspecionou a gaveta. Com desânimo,
comprovou que só havia um punhado de cartões magnéticos e uma tabela
de controle, na qual alguém anotara à mão uma série de nomes e de horas.
Lucía imaginou que era um registro de quem havia recebido os cartões. Justo



quando ia guardar a tabela, notou que uma mão diferente anotara algo na
parte superior: 71410NK.

Com um gesto rápido, arrancou a folha e a guardou no bolso, enquanto
saía correndo de novo pelo corredor. Os passos de seus perseguidores já se
ouviam mais perto.

Depois de poucos metros parou, hesitante, em frente de umas escadas,
enquanto engolia em seco. Durante todo o tempo acreditara que aquele
corredor ia dar no lado de fora, mas a única coisa que tinha diante de si
eram escadas que desciam. Sabia muito bem que estava no térreo do edifício,
de modo que aqueles degraus só podiam levar para o porão.

Oh, não, porra, de novo o porão de um hospital não, por favor. A
situação, pensava, era tão absurda que parecia cômica. Qual é a
probabilidade de eu ter de me refugiar duas malditas vezes no porão de um
hospital para salvar minha vida?

Poucas, imaginou. Possivelmente menos do que as de ganhar na loteria.
Talvez as mesmas de ser acertada por um raio. Quem, caralho. se importava
com aquilo? A verdade era que se não fosse lá para baixo, aqueles dois
malucos a pegariam. E o olhar daquele sujeito ruivo a fizera sentir-se
terrivelmente assustada... e suja. Não queria ficar para discutir com ele.

Com resignação, começou a descer as escadas. Era um lance grande,
escrupulosamente limpo e muito bem iluminado. Um tênue cheiro de sabão
hospitalar flutuava no ar, e não fosse pela total ausência de janelas (e de
pessoas, anotou mentalmente), seriam escadas totalmente banais.

Desceu lance após lance até chegar à parte inferior. Aquela região tinha
um tipo de azulejo diferente no chão e nas paredes, de cor esverdeado-clara
bastante feia, mas de resto não se diferenciava em nada do corredor
superior. Só umas flechas vermelhas desenhadas na parede e um símbolo
que Lucía não soube identificar davam um ar especial àquela área.

Arfando, Lucía parou por alguns segundos tentando recuperar o fôlego.
Um doloroso ponto na lateral de seu corpo a estava incomodando fazia
alguns minutos e sentia que, se não parasse um pouco, seu coração
explodiria. O ruído de passos descendo pelas escadas a toda velocidade a
convenceu de que tinha de continuar em frente. Sem hesitar, começou a
seguir as flechas do corredor, enquanto uma vozinha em sua mente lhe
perguntava insistentemente que diabos pretendia fazer se encontrasse um
beco sem saída.

Finalmente, desembocou em uma espécie de sala quadrada onde havia
uma pesada porta de aço com o mesmo símbolo desenhado que vira no
corredor. Aquele emblema fazia Lucía se lembrar de alguma coisa que tinha
visto em alguma ocasião, mas estava tão assustada que sua cabeça se negava
a fornecer o maldito dado.

Ao lado da porta havia um painel com uma série de botões e uma



ranhura. Lucía se aproximou para examiná-lo. Era um teclado alfanumérico,
muito parecido com o de um celular, com cada tecla correspondendo a
várias letras e números. Sem hesitar um minuto sequer, tirou o cartão
magnético do bolso e o inseriu na ranhura. Imediatamente uma tela se
iluminou e mostrou uma mensagem de boas-vindas, ao lado da foto
digitalizada de um médico jovem, grisalho e de ar distraído por trás dos
óculos.

 
BOA TARDE, DR. JURADO.

INSIRA SEU CÓDIGO DE ACESSO, POR FAVOR
 
Lucía ficou paralisada por um instante. De repente, recordou o

garrancho desenhado na tabela de controle. Com dedos trêmulos, tirou o
papel do bolso e digitou o código no teclado. A tela ficou em branco por um
milissegundo e a seguir apareceu uma nova mensagem.

 
CÓDIGO INCORRETO.

RESTAM DUAS (2) TENTATIVAS ANTES DO BLOQUEIO.
INSIRA O CÓDIGO DE ACESSO, POR FAVOR

 
Lucía passou a mão na testa para afastar uma mecha suada de seus

olhos. Caralho, você não é capaz nem de digitar um maldito código direito.
Acalme-se de uma vez por todas, caralho.

Tentou de novo, com toda a calma que lhe foi possível, certificando-se
de que desta vez estava digitando certo. Depois de apertar o ENTER, a tela
tornou a ficar em branco.

 
CÓDIGO INCORRETO.

RESTA UMA (1) TENTATIVA ANTES DO BLOQUEIO.
INSIRA O CÓDIGO DE ACESSO, POR FAVOR

 
Por um instante sentiu um punho de gelo formando-se em seu estômago.

Se aquela anotação na tabela não era o código, então, estava acabada.
Aquela maldita máquina não lhe daria mais oportunidades, e, por outro
lado, não tinha muito tempo. Os passos já estavam bem perto. De repente,
deu um soco na porta. Que imbecil! O antepenúltimo caractere do código
não era um "O", e sim um zero. Digitou pela terceira vez, agora com os dedos
voando sobre o teclado, enquanto Basilio Irisarri, respirando como um fole,
aparecia virando uma esquina. A tela brilhou pela terceira vez e apareceu



uma nova mensagem:
 

CÓDIGO CORRETO.
BEM-VINDO AO ZOO™, DR. JURADO.

TENHA UM BOM-DIA
 
A porta se abriu com um assovio. Lucía teve o tempo exato para entrar

antes que uma rajada de HK fizesse voar o gesso da parede onde estivera
apoiada. Uma das balas acertou o painel de controle, que explodiu com um
estouro abafado e um leve cheiro de circuito chamuscado. Lucía tentou
fechar a porta, mas o sistema mecânico estava absolutamente frito. Sentindo
a morte em seus calcanhares, Lucía voltou-se para o interior daquela sala.
Enquanto isso, uma parte remota de sua mente, que se esforçava para
recordar o significado do símbolo que havia na porta de segurança,
disparava um alarme.
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As escadas em caracol tremiam sob nossos pés à medida que subíamos
para o terceiro andar, em meio a estalos nada tranquilizadores. Pequenos
jorros de ferrugem caíam das juntas conforme os membros da equipe subiam
lance após lance. Dava a sensação de que aquela escada já era pouco usada
mesmo antes do Apocalipse, possivelmente por conta de seu mau estado.
Todas as superfícies, até onde a vista alcançava, estavam cobertas por grossa
camada de cinza e pó, que se levantava quando passávamos em forma de
nuvens brancas que nos faziam espirrar e dava um aspecto irreal e um tanto
sinistro à atmosfera. Alguém lá atrás ia assoviando entre dentes, nervoso.
Era angustiante. 

Finalmente chegamos ao terceiro andar. Uma porta de emergência,
reforçada por uma corrente de elos grossos, interceptava nossa passagem
naquele ponto. Sentei-me, sem fôlego, em um dos últimos degraus, assim
como a maioria do grupo. O ar extremamente seco, o calor gerado pela bola
de napalm e o pó que remoinhava a nossa volta nos provocava uma sede
terrível.

Com mãos desajeitadas desenrosquei o cantil e dei uns goles longos.
Resfolegando, passei o cantil a Broto, que desabara seus bons cento e tantos
quilos ao meu lado, fazendo toda a estrutura trepidar. O programador bebeu
durante um longo tempo. Fascinado, eu não conseguia afastar meu olhar de
seu pomo de adão, que subia e descia enquanto ele matava meio cantil como
se fosse uma taça de licor. Finalmente respirou, e me devolveu o recipiente,
com um longo arroto e um sincero "obrigado".

— Como vamos abrir essa maldita porta? — perguntou, após um tempo
de agradável silêncio.

— Não faço ideia, mas não tenho a menor dúvida de que Tank deve ter
pensado nisso — respondi, buscando inutilmente um cigarro dentro da
minha mochila. Lembrei-me, de repente, de que meu último pacote ficara
em um dos bancos do Super Puma que nos levara até ali.

— Para trás! Todos para trás! — um dos legionários estava desenrolando
um cabo que saía de uma substância plástica que um de seus colegas
colocara em volta do batente da porta até um ponto situado dois degraus
mais embaixo. Naquele momento estava conectando-o a uma caixa metálica
do tamanho de um pacote de cigarros com um botão na parte superior.

— Merda! Isso vai fazer muito barulho. Vamos sair daqui, colega — Prit
disse baixinho, enquanto ajudava Broto a se levantar. O catalão enroscara
sua mochila entre duas barras da escada e parecia um enorme caracol preso,
tentando inutilmente se libertar. Com um puxão, os dois juntos o
levantamos e abandonamos aquele descanso.

Pusemo-nos atrás do legionário que operava o detonador. Após se



certificar de que não havia mais ninguém no andar superior, ele levantou a
trava do botão. Abri um pouco a boca, antecipando-me à explosão,
conforme haviam me ensinado no curso acelerado nas ilhas, para não ferir
meus tímpanos.

Justo nesse instante ouviram-se umas rajadas de metralhadora na parte
baixa das escadas, junto com uns gritos excitados. Os não mortos tinham
começado a subir, e o pessoal da parte de trás da coluna estava acabando
com eles. Sua posição era vantajosa, mas com a pouca munição que
tínhamos não poderiam mantê-los na linha por muito tempo.

Algo do gênero deve ter pensado o responsável pela detonação. Com um
movimento do punho apertou o botão. Uma explosão surda, abafada, e uma
nuvem de fumaça de cheiro químico chegaram do andar superior. Um
pedaço de cimento de dimensões consideráveis saiu disparado por cima da
balaustrada e caiu sobre a massa de não mortos da praça, mas isso foi tudo,
pelo menos pelo que podíamos ver dali.

— Vamos subir! — ouvi Tank rugir do centro da coluna. — Pessoal aí da
frente, andando, caralho!

Prit e eu nos olhamos. Como tínhamos sido os últimos a descer, éramos os
primeiros da fila, junto com o responsável pela detonação e o suado
programador. O resto tinha sido mais esperto e nos "cedido" gentilmente a
vanguarda, ocupados que estávamos levantando Broto. Que trabalheira!

— Estamos fodidos, não é, colega? — perguntei, desolado, enquanto
vestia, inconscientemente, a parte superior do neoprene.

— Quem sabe — respondeu o ucraniano com um sorriso tenso no rosto,
enquanto checava pela enésima vez o carregador de seu HK. - Quem sabe.
Mas, por via das dúvidas, não saia de perto, ok?

E com passo decidido subiu o último lance de escada, pronto para entrar
no edifício.

Lembrando-me de todos os mortos sob o comando de Tank, subi o último
lance grudado em Viktor. O patamar estava como o tínhamos deixado
apenas uns segundos antes, exceto a porta, que parecia ter sido arrancada
da parede pelo soco de um gigante. Nas dobradiças restavam apenas dois
enormes buracos, de onde saía uma fina chuva de concreto e tijolo
triturado. A porta jazia retorcida encostada na balaustrada onde um
momento antes estávamos apoiados.

Prit ajoelhou-se diante do vão da porta, com o HK apontado para
dentro. Resfolegando, coloquei-me ao seu lado, esperando seu movimento
seguinte. Eu sabia muito bem que o ucraniano encararia a situação muito
melhor que eu.

— Aí dentro está mais escuro que o cu de um grilo — suspirou baixinho.
— Espere — repliquei, voltando-me para trás. — Broto! Broto! Puta que

pariu, Broto! Venha aqui, porra!



O catalão trotou até nossa posição, deixando seu fuzil cair no caminho.
Assustado, parou para pegá-lo, batendo com sua mochila num legionário
que estava bem atrás dele. Uma torrente de palavrões acompanhou o pobre
programador até nossa posição.

— Ei, cara — eu disse quando ele se ajoelhou ao meu lado, apoiando a
mão em meu ombro. — Procure se acalmar, ok? — Broto assentiu com a
cabeça, enquanto seus olhos giravam exorbitadamente em todas as direções.
Era evidente que naquele exato momento ele preferiria estar em qualquer
outro lugar do mundo, em vez de naquela escada nojenta.

— Tem uma lanterna em sua mochila? — perguntei.
— S-s-s-sim — Broto respondeu, vasculhando-a. Após uma furiosa busca,

tirou triunfalmente uma Polar Torch, muito parecida com a que eu levava
comigo fazia uma eternidade, no dia em que me vira no dilema de fugir de
casa, em Pontevedra, ou ficar ali até morrer de fome.

Agitei a lanterna, como de costume, e a liguei, apontando para dentro do
recinto. A fumaça e o pó levantado pela explosão ainda não haviam se
dissipado por completo, e milhões de pequenas manchinhas dançavam
enlouquecidas no facho de luz que projetei lá para dentro, refletindo-se em
um milhão de direções.

De repente, uma sonora explosão sacudiu a atmosfera e toda a escada
tremeu com violência, seguida de um estalo impressionante, como se uma
gigantesca folha fosse rasgada ao meio.

— O que foi isso? — perguntei, alarmado.
— Acho que explodiram um lance de escada um pouco mais abaixo —

Prit respondeu, após dar uma olhada por cima da balaustrada. Ao se apoiar
no ferro enferrujado, este cedeu com um gemido, soltando uma
nuvenzinha de ferrugem. O ucraniano retrocedeu cuidadosamente,
olhando com desconfiança para todo o descanso da escada.

— Toda esta estrutura de merda pode vir abaixo a qualquer momento,
sem necessidade de mais explosivos — afirmou, enquanto se aproximava da
porta arrastando nossas mochilas. — Vamos sair daqui antes que seja tarde
demais!

Víktor estava certo. A velha estrutura, já em ruína antes de nossa
chegada, agora estava no limite. O intenso calor do napalm e as vibrações
produzidas por nossa equipe ao subir tinham deixado as escadas à beira do
colapso, mas a explosão para detonar um lance de degraus e impedir o
acesso dos não mortos fora a gota d'água. Toda a estrutura rangia e tremia,
prestes a ruir, enquanto jatos de pozinho de cimento caíam por todo lado.

— Vamos embora daqui! — gritou alguém atrás, e aquele grito pareceu
esporear os legionários para a porta. Julguei reconhecer a voz de Marcelo e a
de Tank incitando seus homens a subir a escada, mas não fiquei lá para
comprovar.



Os parafusos que fixavam a escada ao edifício começavam a pular para
fora com um som metálico, transformados em perigosos projéteis metálicos
de doze centímetros de comprimento, e a situação só piorava. Um trecho
situado mais acima se soltou com enorme estrondo e caiu quicando por
vários andares até se arrebentar no chão, várias dezenas de metros abaixo.
Ouvi um uivo de dor quando alguém foi atingido por um fragmento de aço,
mas não pude distinguir de quem se tratava. A nuvem de pó que já nos
envolvia não me permitia ver além de meio metro.

Segurando uma manga da camisa de Broto, pulei para dentro do edifício.
Víktor nos seguia, pulando como um perdigueiro, e bem atrás dele
aglomeravam-se duas dúzias de aterrorizados legionários, na superfície
cambaleante da estrutura. De repente, todo mundo queria ser o primeiro a
entrar no edifício.

O interior estava escuro como o fundo de um poço à meia-noite, mas
maravilhosamente fresco comparado com o exterior. Apesar da lanterna,
quase não se podia ver nada através do pó. Broto se soltou da minha mão
com um grito abafado, como se algo o tivesse alcançado. Voltei-me às cegas,
com os braços para a frente, mas a única coisa que consegui foi bater a
virilha em alguma coisa. Por um segundo dobrei-me de dor, tentando
inutilmente respirar. Uma sombra passou ao meu lado, derrubando-me no
chão, e uma pesada bota tropeçou na minha perna. Em volta tudo eram
gritos, imprecações e gente arfando, mas o pozinho em suspensão não
permitia ver absolutamente nada. De repente, a escada se soltou
totalmente, com um rugido bestial que fez o edifício tremer. Um segundo
depois, o som das centenas de toneladas de aço enferrujado caindo na praça
chegou aos nossos ouvidos, junto com o rugido de ira dos não mortos. Com
certo consolo, pensei que a estrutura com certeza teria esmagado várias
centenas desses filhos da mãe sob seu peso. Isso era como um copo de água
em um oceano, mas já era alguma coisa.

Tossindo, tentei me levantar, enquanto à minha volta os gritos se
multiplicavam. Ouvi os rugidos de Tank dando ordens, e uma voz que
pedia aos gritos um médico; aquilo era uma gritaria dos diabos.

Pouco a pouco, Tank conseguiu recuperar o controle da situação. Aqui e
ali foram se acendendo diversas lanternas, e a sala onde nos encontrávamos
encheu-se gradualmente de um brilho fraco. Olhei em volta. A primeira
imagem que me veio à mente foi a dos bombeiros do World Trade Center no
11 de Setembro. Todos estávamos cobertos por uma grossa camada de pó e
cinzas, e tínhamos um aspecto fantasmagórico. A queda da torre fizera o
forro de gesso daquela sala ruir sobre nossa cabeça. Além disso, e por algum
estranho motivo, o chão estava coberto por uma camada de cinza fininha
de quase um palmo de espessura e, ao entrar tão precipitadamente, a
fizéramos levantar na fechada atmosfera da sala. Pela porta mal se podia
distinguir o tênue rastro de luz da tarde que começava a cair sobre Madri,
no meio daquela rarefeita atmosfera.



Tank começou a gritar nossos nomes. Cada vez que pronunciava um, um
breve "sim" ou um abafado "presente" respondia, entre uma tempestade de
tosses e espirros. Porém, sete nomes não responderam à chamada. Sem
dúvida, aqueles que estavam fechando a retaguarda na escada agora jaziam
mortos (ou querendo estar) no chão da praça, arrebentados entre os restos
retorcidos da escada.

Prit se arrastou até o meu lado, com seus enormes bigodes absolutamente
brancos e uma expressão de ansiedade no rosto.

— Você está bem?
— Acho que não quebrei nada — respondi, enquanto apalpava todo meu

corpo.
— Está sangrando — disse laconicamente o ucraniano, enquanto

apontava para minha testa.
— Ei, não encha o saco! — resmunguei baixinho, após tocar meu rosto e

retirar a mão coberta de algo vermelho brilhante. Eu não tinha percebido,
até então, que umas gotas de sangue quente escorriam de minha cabeça.
Algum pedaço de gesso devia ter me acertado no meio da confusão, e uma
pequena fenda sangrava em meu couro cabeludo.

— Eu também estou bem, obrigado — disse Broto amargamente, em meio
a uma nuvem de espirros. — Não precisam se preocupar comigo.

— Lucía vai me matar — Prit disse, ignorando o programador, enquanto
me fazia um curativo de emergência na cabeça. — Eu lhe prometi que o
devolveria intacto, e você fica aí tentando rachar a cabeça assim que sai do
helicóptero. É um panaca — concluiu, dando-me um soco amistoso no
ombro.

A seguir, voltou-se para Broto.
— Está bem mesmo? Deixe-me ver — pegou o programador pelo braço e

o aproximou de si. Após inspecioná-lo bem, passou-lhe seu cantil.
— Enxágue as fossas nasais e beba um gole, mas só um, entendeu? —

disse em tom funesto. — Acho que não vamos encontrar muitas fontes de
água dentro deste edifício, de modo que vai ser melhor racionarmos a que
temos.

Broto não lhe deu muita atenção, porque estava tão assombrado quanto
eu com o que nossos olhos viam naquele momento. De fato, o cantil não caiu
de suas mãos por milagre.

— Prit — murmurei. — Que caralho, é isto?
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Lucía entrou arfando em um cubículo de pouco mais de dois metros
quadrados. Tanto o chão como as paredes não tinham revestimento
cerâmico, mas sintético, um material liso de aspecto macio. Ao fundo, uma
porta com uma janelinha à altura do rosto estava trancada, como ela
comprovou após chacoalhá-la insistentemente. Um pequeno banco de
metal estava encostado na parede da direita e, na outra, um enorme botão
vermelho cintilava de forma intermitente, com uma pulsação compassada.

Lucia nem sequer pensou no que estava fazendo quando apertou o botão
da parede. De repente, uma luz vermelha se acendeu acima de sua cabeça,
enquanto uma sirene era ativada em algum lugar do outro lado da porta
hermética. Assustada, deu um passo para trás, mas nesse exato instante
outra porta, disfarçada na parede, fechou-se atrás dela, deixando-a
momentaneamente presa naquela pequena sala. Lucía sentiu seus ouvidos
se obstruírem quando uma bomba de ar selou hermeticamente o interior da
sala. Antes que tivesse tempo de se perguntar que diabos estava
acontecendo, um soco furioso na porta a suas costas a distraiu.

Voltou-se rapidamente. Aquela porta era igual à que levava ao resto do
corredor, e também tinha uma pequena janela à altura da cabeça. Do outro
lado do vidro, Basilio Irisarri a contemplava, vermelho, tentando recuperar
o fôlego. O contramestre gritou algo que Lucía não pôde ouvir.

Estão totalmente isolados — pensou, fascinada. Nenhum som entra nem
sai. O marinheiro fazia sinais evidentes para que abrisse a porta.

— Ah, era só o que me faltava! — disse Lucía com amargura e, como
resposta, ergueu a mão direita até a janelinha e levantou o dedo do meio.

Irisarri a contemplou fixamente por alguns segundos, com um gélido
olhar de tubarão que deu lugar, de súbito, a uma expressão diabólica. Após
apontar acusadoramente para Lucía com seu indicador, deu um passo para
trás e checou o HK que tinha nas mãos. A seguir, levou-o até o ombro e
apontou para a porta.

— Merda! — Lucía gritou, enquanto se jogava no chão.
A porta não era tão extremamente grossa a ponto de não ouvir os tiros, e

podia também perceber o repicar surdo das balas ao impactar nela.
Incrédula, levantou os olhos. Ao que parecia, aquela porta não era apenas
hermética, mas também blindada. Um arranhão no vidro, bem onde um
projétil havia acertado, era tudo que se podia ver. Com muita cautela, Lucía
se levantou lentamente. Justo nesse instante, uma fina chuva de um líquido
com forte cheiro de desinfetante começou a cair sobre ela saindo de uns
aspersores situados no teto. Ao mesmo tempo, dos canos situados na parede,
outro produto químico vaporizado começou a fluir sob pressão. criando
instantaneamente uma nuvem de vapor denso dentro da sala. Os olhos de



Lucia começaram a lacrimejar imediatamente, enquanto uma sensação
abrasadora percorria sua garganta.

Esse filho da mãe está me intoxicando, foi o primeiro pensamento que lhe
veio à cabeça, mas a expressão perplexa de Irisarri do outro lado do vidro
indicava que não tinha nada a ver com aquilo.

Parecia um sistema automático, que se ativara por si só ou... Ou foi
ativado porque alguém foi tão estúpida a ponto de apertar o botão da
parede sem parar para pensar o que aconteceria, corrigiu-se rapidamente.

Com um brilho de compreensão, entendeu que se enfiara dentro de
algum tipo de câmera hermética de descontaminação.

O pensamento seguinte foi que não estava usando nenhum traje de
proteção.

E, na verdade, não sabia se aquele gás que estava respirando podia matá-
la.
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Irisarri estava do outro lado do vidro, com jeito de quem está prestes a
sofrer um infarto. Com uma expressão irritada, o marinheiro jogara o HK, já
vazio, na porta, enquanto se voltava para o sujeito de cabelo ruivo.

O belga foi até a porta e colou seu rosto no vidro. No início não pôde ver
nada, exceto um monte de vapor. Mas, finalmente enxergou Lucía, que o
contemplava impotente, encolhida no banco metálico da parede, com os
olhos irritados pelas substâncias químicas liberadas pelos aspersores.

Eric lhe dedicou um sorriso que teria sido imensamente doce, não fosse
pela expressão morta e fria como o gelo de seus olhos. O belga sorria raras
vezes (e eram poucas as pessoas que viviam muito depois de ver aqueles
assustadores sorrisos), mas aquela tarde estava sendo ótima para ele. De fato,
nos últimos dez minutos estava acumulando tantas fantasias que achava
que ia poder passar dias inteiros masturbando-se sem parar. Pegar aquela
gazela seria o encerramento perfeito do dia.

Excitado, sentiu necessidade de passar a língua pelo vidro da porta
hermética. Uma farpa levantada pelo tiro cravou-se em sua língua e deixou
um pequeno rastro de sangue no vidro, mas ele nem percebeu. Seu olhar
não se afastava de Lucía, que, hipnotizada como um coelho diante de uma
serpente, não podia parar de observá-lo, enquanto sofria náuseas por causa
dos desinfetantes.

Uma sirene começou a soar dentro da sala, enquanto os aspersores
paravam de borrifar líquido. Com os olhos semicerrados por conta da
irritação, Lucia se levantou apoiando-se no banco. Uma mudança de
pressão em seus ouvidos lhe indicou que a sala já estava despressurizada.
Uma das portas se abrira (não aquela pela qual havia entrado, felizmente),
igualando a pressão entre essa sala e a adjacente.

Cambaleando, foi até a porta e passou para a área interna. Amargamente
percebeu que já se lembrava do significado do símbolo da porta de entrada.

Significava "risco biológico".
Pela primeira vez naquele longo dia, perguntou-se quanto tempo lhe

restaria de vida.
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— Isso... Que é isto, caralho? — murmurou Pauli atrás de mim, repetindo
a pergunta que acabava de fazer ao ucraniano.

As luzes hesitantes de nossas lanternas iluminavam uma sala que devia
ter uns trinta metros quadrados. Espalhados pelo chão jaziam os restos do
gesso do teto, alguns meio enterrados na grossa camada de cinza que cobria
até o último canto da sala. Enterrei a mão naquela camada e a desfiz um
pouco com os dedos. Era papel queimado, sem dúvida. Em alguns pontos,
inclusive, haviam ficado restos de folhas meio carbonizadas, mas
absolutamente ilegíveis.

— Parece que queimaram pelo menos metade da Biblioteca Nacional
aqui — murmurei, enquanto meu olhar passeava pelas paredes, enegrecidas
pela fumaça, e os botijões metálicos espalhados pela sala, onde sem dúvida
alguém havia realizado aquela tarefa.

—Dá a sensação de uma destruição apressada de documentos. De muitos
documentos — apontou Broto, enquanto remexia com o pé um monte de
cinzas empilhadas em um canto. — Ou estavam com muito frio, ou alguém
não queria que esses papéis ficassem ao alcance do primeiro que passasse por
aqui.

— Acho que os não mortos não se interessam muito pelo que está escrito
em um papel — comentei. — Aliás, nem acho que esses condenados saibam
ler uma única letra.

— Imagino que quem queimou esses papéis devia pensar que os não
mortos não seriam os únicos que poderiam passar por aqui — replicou Pauli,
levantando-se. — Pelo visto, estava certo. Nós chegamos até aqui, não é
verdade?

— Certo. Chegamos até aqui — assentiu Prit, e acrescentou em voz
baixa: — Outra coisa é se conseguiremos sair inteiros.

— Ou se seremos capazes de entrar — eu disse, enquanto apontava para
a enorme porta de aço que se levantava ao fundo daquela sala.

Era uma porta gigantesca, de mais de dois metros e meio de altura e
outro tanto de largura, cruzada transversalmente por umas barras de aço.
Parecia a porta de uma câmara blindada (é a maldita porta de uma câmara
blindada, corrigi) que, de alguma forma, alguém arrancara da abóbada de
um banco e a plantara ali, no meio de uma grossa parede de concreto.
Jogados de qualquer jeito em um canto, vários sacos de cimento e umas
tábuas abandonadas pareciam indicar que a parede de concreto tinha sido
construída precipitadamente pouco antes de se instalar a porta.

— Transformaram este edifício em um forte. Aposto o que quiser que o
resto dos acessos originais do edifício ou está bloqueado totalmente, ou tem



uma porta parecida com esta.
Em frente à porta, montando guarda dos dois lados, havia dois ninhos de

metralhadoras abandonados, com MG 3 idênticas à que Marcelo carregava,
situadas entre sacos de terra. Os ninhos estavam dispostos de tal modo que
cobriam perfeitamente a porta externa por onde tínhamos entrado. Era um
funil de fogo perfeito. Se aquela porta estivesse defendida, teria sido quase
impossível chegar até ela.

Tank estava ajoelhado no chão, com um mapa do edifício iluminado por
uma lanterna e aberto à sua frente. O alemão parecia tenso, mas com ar de
quem tem a situação sob controle.

— Estamos aqui — dizia naquele momento a dois sargentos que, de
cócoras, o escutavam atentamente. — Segundo os registros da Área Segura,
o depósito de medicamentos está exatamente dois andares abaixo. As
escadas de acesso estão aqui, aqui e aqui — seu dedo dançou sobre três
pontos do mapa. — Duas delas estão fechadas com meia tonelada de
concreto, mas a outra tem apenas uma porta.

— E qual é a da porta, meu comandante? — perguntou um dos
sargentos.

— Não faço ideia — Tank replicou. — Ninguém que trabalhava nesse
setor do edifício sobreviveu, de modo que não temos como saber.

— O que havia aqui? — quis saber o outro sargento enquanto apontava
por cima de seu ombro para a enorme porta de aço.

— Neste andar estava reunido o que restava do governo da
Comunidade de Madrid, junto com algumas unidades do 22 Regimento de
Transmissões do Exército — Tank respondeu, após revisar as anotações do
mapa. — Teoricamente, foram todos evacuados três dias antes da queda da
Área Segura, mas o comboio jamais chegou a Barajas. Com certeza, estão
todos mortos.

— Enquanto estavam aqui, protegeram-se incrivelmente bem — replicou
o mais velho dos dois sargentos legionários, um veterano durão que parecia
ter a confiança de Tank. — Como vamos cruzar essa maldita porta, meu
comandante?

— Foi para isso que o garoto veio — foi a resposta de Tank, enquanto
apontava para o programador. — Senhor Broto! Senhor Broto, a porta não
vai se abrir sozinha. Comece o quanto antes, por favor.

David Broto engoliu em seco e se levantou, respirando com dificuldade.
Nervoso, passou a mão pelo rosto, deixando com os dedos um rastro de
cinza que lhe dava uma cômica expressão de guaxinim. A seguir, tirou de
sua mochila um computador portátil, junto com um longo cabo e uma caixa
de ferramentas. Com ar de expert, desmontou com uma pequena broca
uma tampa acoplada à base da porta e introduziu por ela o cabo conectado
ao notebook.



Uma série de caracteres começou a correr pela tela à medida que Broto ia
ativando os programas do Disco Duro. Para minha surpresa, em um canto
da tela apareceu de repente uma imagem da maquinaria do interior da
porta. É uma câmera de fibra óptica, pensei, pasmo ao ver o "programador"
manipulá-la com uma destreza fora do comum.

— Quem é este sujeito, realmente? — perguntei a Marcelo, dando-lhe
uma cotovelada.

O argentino deu de ombros simplesmente, tão pasmo quanto eu. A voz
de Tank, tingida de ironia, soou atrás de nós, esclarecendo nossas dúvidas.

— Broto é um verdadeiro especialista em abrir portas e quebrar sistemas
supostamente invioláveis. Era bastante provável que encontrássemos isto —
apontou com um gesto displicente para a enorme porta blindada. — Por isso
pensamos que seria uma boa ideia "convidá-lo" para vir conosco. É uma
sorte que estivesse morando em Tenerife, não é, Broto?

David corou intensamente ao ouvir aquilo e abaixou a cabeça um pouco
mais, até ficar escondido atrás da tela do computador. Naquela posição
parecia um grou prestes a pôr um ovo grande demais.

— E o que você fazia exatamente em Tenerife, Broto? perguntou Prit,
em um tom inocente. Víktor tinha o estranho dom de fazer perguntas
constrangedoras com uma naturalidade impressionante. Qualquer um
pensaria, ao ouvi-lo, que era simples curiosidade misturada com muito
pouco tato, mas eu sabia que o ucraniano estava anotando mentalmente até
o último detalhe de tudo. Era uma raposa muito velha.

— Broto vivia em Tenerife havia dois anos e meio... Na prisão Tenerife II,
especificamente Tank falou com voz pausada. — O último trabalho dele não
saiu tão bem quanto o planejado e, bom, o resto é melhor que ele mesmo
conte, se é que isso lhe interessa.

David Broto abaixou a cabeça e resmungou algo incompreensível,
enquanto desviava o olhar de novo para a tela do computador. Sorri,
pensando que, no fundo, Prit e eu não éramos os únicos "voluntários" que
estavam ali a contragosto.

Após quinze minutos de tensa espera, durante os quais Broto só se
levantou para introduzir um segundo cabo pela abertura, finalmente o
"programador" soltou um grunhido satisfeito e se endireitou. Com a mão
direita afastou o equipamento da porta e com a esquerda digitou uma
rápida sucessão de números no painel da porta blindada. Depois.
simplesmente se afastou.

— Já está aberta — disse com voz calma, mas na qual era inevitável
perceber o tom de orgulho de um artista satisfeito com seu trabalho bem
executado.

— Já? — Tank se levantou. — Maravilhoso. Diez, Huerga, vocês dois,
abram essa porta. O resto, cobertura. Vamos entrar.



Os dois soldados indicados rapidamente seguraram as enormes rodas
giratórias da porta e as moveram ao mesmo tempo. Suavemente, e sem
soltar mais que um leve miado, a pesada porta blindada girou sobre suas
dobradiças engraxadas e nos franqueou a passagem para dentro da última
fortaleza da Área Segura Madrid Três.
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— Maldição! Não consigo ver essa cadela! — Basilio observava pelo vidro,
tentando adivinhar a figura de sua presa. — Onde, diabos, você se meteu?
— perguntou-se, furioso, enquanto sua cabeça trabalhava a toda
velocidade. Não gostava nadinha daquela situação. O plano, tão
cuidadosamente organizado, estava indo para o caralho.

Talvez fosse porque estavam a muitos metros de profundidade, mas já
fazia alguns minutos que não se ouviam tiros no andar superior. Não era
preciso ser muito esperto para perceber que alguém finalmente conseguira
pôr ordem no caos e tranquilizar os gatilhos fáceis. Era só questão de tempo
até que o corpo de segurança do controle pelo qual haviam passado descesse
até ali para dar uma olhada, e então estariam irremediavelmente presos. A
luz situada em cima da porta ficou verde de repente, acompanhada de um
assovio prolongado. Basilio pegou um dos trajes de proteção pendurados ao
lado da sala e o jogou para Eric.

— Tome, vista um desses e, quando acabar, ajude-me a abotoar o meu —
ele disse, enquanto pegava outro. — Vamos entrar atrás dela.

— Isso aqui é realmente necessário? — Eric perguntou, com uma
expressão receosa no rosto. — Que diabos há aí dentro para ter de vestir
isso?

— Vacinas contra gripe e coisas do tipo — Basilio arriscou, enquanto
colocava as pernas em seu traje. — É aqui que fabricam medicamentos, e há
todo tipo de merda química que pode ser perigoso. Você sabe, ácidos e tudo
isso.

— A cadela entrou sem traje — Eric objetou, ainda não totalmente
convencido. — E não a vi cair dura ao entrar.

— Faça o que quiser — replicou Basilio, dando de ombros. — Mas, se
depois seu pau cair aos pedaços, não diga que não avisei.

Aquilo pareceu convencer definitivamente o belga, que, com uma
expressão resignada, pegou o traje que estava a seus pés. Sem mais uma
palavra, os dois pistoleiros vestiram os desconfortáveis trajes de proteção. A
estreita viseira do capacete permitia-lhes ter um reduzido campo visual e,
além do mais, amortecia ainda mais o som. No peito, tinham um bolso para
colocar as baterias dos rádios, mas, por mais que procurassem, não
encontraram pilhas em lugar algum.

Por meio de gestos, Basilio indicou a Eric que entrariam sem elas. Não
podiam perder mais tempo. Uma vez dentro da sala de descontaminação,
apertaram o botão vermelho da parede. Em poucos segundos, a fina chuva
de produtos desinfetantes os envolveu em uma neblina de cheiro adocicado
e pesado. Eric manuseava nervosamente a Beretta, enquanto Basilio
lamentava-se amargamente por não ter levado mais armas consigo.



Quando a porta se abriu, os dois pistoleiros saíram em direções opostas,
dando-se cobertura mutuamente. O aposento estava aparentemente
deserto. Uma longa mesa coberta de tubos de ensaio e microscópios
atravessava a sala de ponta a ponta. Em um canto, um monitor piscante
banhava com uma luz tênue toda a sala. De fundo, só se ouvia o suave
zumbido de uma centrífuga em funcionamento, mas, da garota, não havia
nem sinal.

Com um gesto, Basilio indicou a Eric que começasse a revistar a parte
mais afastada do laboratório, enquanto ele avançava pela outra.

Sabia que a jovem ainda estava ali. Sabia.
Mas seu velho instinto, que salvara sua vida em mais de uma ocasião,

gritava até enrouquecer que alguma coisa não estava bem naquele
laboratório.



38 
Madrid

O interior do edifício estava escuro e cheirava a umidade, pó e lixo em
decomposição. Em grupos de três e quatro fomos entrando lentamente pela
porta blindada, enquanto as luzes das lanternas dançavam nervosamente,
apontando em todas as direções. 

— Por que, diabos, não temos óculos de visão noturna? — grunhiu Pauli,
enquanto se esforçava para penetrar a escuridão com seus olhos.
Supostamente, somos uma unidade de elite, e olhe para nós, mais cegos que
toupeiras em um túnel.

— Cale-se e vigie — Marcelo replicou, cortante. — E meta chumbo no
primeiro imbecil que vir.

Não era preciso que o argentino lhe recordasse. Todos os membros da
equipe permaneciam alertas, atentos ao menor movimento de um não
morto nas sombras.

Alguém tropeçou em um cesto de lixo e o mandou rolando para o outro
lado da sala com um pontapé. O cesto metálico bateu contra um arquivo
com um estrondo que retumbou até no último andar daquele edifício
esquecido por Deus. Um sibilo furioso surgiu da garganta de Tank, enquanto
se dirigia com a velocidade de uma cobra à posição do pobre desgraçado que
havia tropeçado. Internamente, fiquei feliz por não estar na pele daquele
sujeito. Se não me enganava (e achava que não), Tank acabava de escolher
o "voluntário" que teria de ir abrindo caminho pelos escritórios.

O cheiro de ambiente fechado era tão intenso, que chegava a dar
tontura. Intrigado, notei que a maior parte das salas que percorríamos tinha
sido adaptada como escritório. Em quase todas elas acumulavam-se mesas
vazias, computadores desligados e montanhas de papéis cobertos por grossas
camadas de pó.

Um daqueles escritórios era especialmente perturbador. Era um cubículo,
com uma mesa, uma cadeira e um arquivo cobertos quase totalmente por
origamis. Era impossível contá-los, talvez houvesse uns quatro mil, de cores
e tamanhos diferentes. Em um primeiro momento, pareceu-me
extremamente engraçado (a imagem do funcionário ocioso zanzando pelo
escritório, fazendo origamis o dia todo, brilhou em minha mente durante um
segundo), mas, de repente, senti um calafrio. Aquilo não era trabalho de um
dia, nem um passatempo distraído de um burocrata entediado. Aquilo era a
obra obsessiva de um maníaco. Eu quase podia ver um indivíduo
encurvado, no escuro, em cima da mesa, dobrando folha após folha,
enquanto sua mente afundava em poços cada vez mais profundos.

Com um calafrio afastei-me daquela mesa. Voltei-me procurando o
ponto de luz da lanterna de Víktor, mas não pude ver nada.

Abalado, compreendi que me separara do grupo, e estava sozinho.



Procurando dominar o pânico que ameaçava subir por meu estômago, fui
novamente para o corredor. Havia chegado pela direita, mas o corredor da
esquerda bifurcava em duas direções diferentes. Meu senso de orientação
nunca tinha sido especialmente bom e, para ser sincero, eu deixara nas mãos
de Víktor e dos outros legionários a rota dentro do edifício, enquanto me
limitava a contemplar o panorama.

Praguejando baixinho, parei na intersecção. Pareceu-me ouvir um leve
ruído proveniente do primeiro ramal, algo que parecia umas ordens
sussurradas em tom imperativo. Após verificar a trava da Glock, deslizei
pelo corredor rumo ao ponto onde julgava ter ouvido as vozes.

Pelo caminho tive de saltar vários montes de pacotes vazios de rações de
emergência do Exército. Havia encontrado bom número deles desde a porta
blindada, mas, quanto mais entrava no coração do edifício, com mais
frequência apareciam.

Ao virar uma esquina tropecei de repente no primeiro corpo. Era o
cadáver de um homem magro, usando somente uma calça militar e uma
camiseta preta. Na camiseta havia o desenho de um escudo de uma
unidade militar, com um punho segurando um feixe de raios e as palavras
FIERI POTEST embaixo.

Prendendo a respiração, agachei-me para checar o corpo. A julgar pelo
grau de decomposição, devia estar havia vários meses morto. Na mão direita
segurava um copo de papel amassado, e na esquerda algo que eu não pude
distinguir direito. Tentando evitar a náusea, arranquei aquele objeto da mão
semi dissecada. Era a foto de duas crianças, de uns 5 ou 6 anos, que olhavam
sorridentes para a câmera, enquanto o vento revirava seus cabelos, numa
brilhante manhã na praia.

Levantei o olhar e observei de novo o cadáver. Não tinha ferimentos à
bala, nem cortes aparentes, mas o estado do corpo era tão asqueroso que
meu exame poderia ter ignorado algo facilmente. Mas tinha quase certeza
de que o último pensamento daquele homem não tinha sido para um escuro
corredor; antes de morrer, sua mente estava correndo por uma praia em
uma luminosa manhã de verão.

Apertei a foto com força. Quase podia sentir o cheiro do mar e os gritos
das gaivotas. Com um gesto reflexo, coloquei a fotografia no bolso da perna
da calça e continuei caminhando, procurando não perturbar o descanso
daquele corpo ao passar por cima dele.

Cinco metros mais adiante encontrei mais dois corpos, também com
roupa militar. Esses estavam sentados a uma mesa. Um deles usava a
camiseta com o mesmo logótipo que o primeiro corpo, e também segurava
um copo de papel na mão, mas o outro usava um uniforme completo de
coronel. Sobre seu peito brilhavam três medalhas, como joias esquecidas na
tumba saqueada de um faraó. Em sua mão direita repousava uma pistola
regulamentar, com o cano ainda manchado do sangue que voara na parede



do fundo quando aquele homem estourara os miolos.
Umas vozes ao longe arrancaram-me do estupor. Afastei-me daquela

cena macabra, seguindo o reflexo de umas lanternas do outro lado do
enorme vão central de ventilação do edifício. Com um suspiro de alívio,
percebi que tinha errado só em uma curva. Avançava em paralelo ao resto
do grupo, mas pelo lado oposto do vão de ventilação. Tinha apenas de
continuar avançando colado àquela parede e virar à direita no momento em
que terminasse, e daria com meu grupo de frente.

Obcecado por aquela ideia, apertei o passo. Não é nada agradável
caminhar sozinho em plena escuridão, mas essa sensação, em um edifício
abandonado e cheio de cadáveres, era mil vezes pior. Era como caminhar
por uma casa mal-assombrada.

Minha imaginação começava a aprontar comigo, e algumas vezes quase
atirei em minha própria sombra refletida nas paredes. De vez em quando
ouvia sussurros e barulho de passos me seguindo. Em minha mente febril
podia ver o soldado das medalhas levantando-se da mesa e me seguindo
pelas salas, com suas condecorações tilintando suavemente em seu peito,
enquanto esticava suas mãos descarnadas para me pegar pelo pescoço e me
arrastar de novo para a sala da mesa, onde me obrigaria a sentar, e eu teria
de ficar com eles para sempre.

O pânico começava a me invadir. Naquele momento já não andava,
corria. Até então tentara manter o controle do meu medo, por uma simples
questão de orgulho. Não queria fazer papel de bobo na frente de todo o
grupo (veja só, o imbecil que se perdeu assim que entrou no edifício. Um
inútil que não é capaz de dar dez passos sem foder tudo. Precisa ver como
gritava de medo quando o encontramos), mas, naquele momento, já não me
importava. Enquanto corria, comecei a gritar por Pritchenko, Tank, Broto e
todos os membros do grupo dos quais podia recordar o nome. Já não me
importava passar por covarde. A única coisa que eu queria era não estar
sozinho no meio daquela escuridão que cheirava a morte, medo e desespero.

Se tivesse prestado mais atenção, talvez pudesse evitar o corpo, mas
aturdido como estava, não pude e tropecei nele. A ponta da minha bota
esquerda afundou em algo mole, que murchou com um suave shuuuuufff,
enquanto um cheiro indescritivelmente nauseabundo queimava minhas
fossas nasais. Caí de lado, enquanto o ar escapava de meus pulmões. A
lanterna saiu disparada de minhas mãos e escorregou dois metros antes de
parar, virada para baixo, ao lado de um monte de roupa empilhada no chão.

Por uns segundos fiquei deitado no chão, do jeito que caíra, tentando
recuperar o fôlego. Finalmente, fiquei de quatro e, arrastando-me, fui até a
lanterna, que soltava apenas breves raios de brilho espectral. Enquanto a
pegava e agitava, murmurei uma prece silenciosa, rogando a todos os deuses
que não estivesse quebrada.

Para minha satisfação, o raio de luz permanecia brilhante e estável.



Foquei o corpo no qual havia tropeçado. Era o cadáver de uma mulher à
paisana, enormemente inchado por conta dos gases da decomposição.
Minha bota esquerda perfurara seu abdómen, que naquele instante se
esvaziava a olhos vistos. Tinha um aspecto grotesco, como uma boneca
inflável de um doente mental. Enojado, afastei os olhos e, ao passar o foco
de luz pelo resto da sala, o grito de horror que até aquele momento tinha
conseguido conter saiu da minha garganta de modo incontrolável.
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Lucía não podia ver absolutamente nada. Sem traje de proteção, os
produtos químicos da sala de descontaminação haviam irritado tanto seus
olhos que só podia abri-los um pouco. Talvez tenha até queimado minhas
córneas, pensou apreensivamente, enquanto caminhava entre brumas,
como se já não tivesse problemas suficientes.

A primeira coisa que percebeu foi um tênue cheiro de ozônio e o
zumbido de fundo das máquinas de purificação de ar. Tateando, mais que
vendo, conseguiu encontrar uma pia em uma das paredes. Após abrir a
torneira, lavou seus olhos com bastante água. O ardor diminuiu bastante, e
finalmente a jovem chegou à conclusão de que provavelmente não ia ficar
cega, mas certamente ganhara uma conjuntivite fenomenal para os dias
seguintes.

Com o rosto escorrendo, levantou a cabeça. A sala estava fechada de
novo, com a luz vermelha em cima da porta acesa. Sob o vapor
desinfetante, Lucía pôde adivinhar duas figuras. Aqueles filhos da mãe não
se davam por vencidos.

O processo de desinfecção durava apenas dois minutos. Lucía já utilizara
um pouco menos da metade desse tempo para lavar os olhos, de modo que
não dispunha de muito mais para decidir seu próximo movimento. Com
desespero, pegou um telefone fixado em um suporte na parede. O aparelho,
que não tinha botões, deu linha assim que o pegou, mas onde quer que
estivesse o aparelho do outro lado, não havia ninguém que o atendesse
naquele momento. Frustrada, deixou-o de lado, e seus olhos pararam em
uma bandeja coberta de material cirúrgico. Dentre todo o material, pegou
um pequeno bisturi. Não maior que uma faca de sobremesa, não parecia
constituir uma grande defesa, mas, pelo menos, era melhor que nada. Com
ele na mão sentia-se muito melhor.

Uma porta ao fundo da sala chamou sua atenção. Ao abri-la, notou uma
suave corrente de ar para dentro. Um técnico de laboratório poderia ter lhe
dito que era uma sala com pressão negativa, e que a diferença de pressão
entre as salas fazia que o ar sempre circulasse para dentro, para evitar fugas.
Porém, Lucía não sabia nada de salas com pressão negativa, e pensou
erroneamente que aquilo era seu sinal de saída.

A corrente de ar deve significar que em algum lugar tem de haver uma
janela que dê para fora, pensou, animada. Outra saída.

Confiante, cruzou o umbral. Um corredor iluminado por uma série de
luzes ultravioleta abria-se diante de seus olhos, dando acesso a uma série de
salas envidraçadas de um dos lados. Na primeira, uma pessoa sem traje de
proteção estava inclinada sobre uma mesa, mexendo-se de um jeito
desajeitado em volta de algo que estava oculto por seu corpo.



— Ei! Olá! Preciso de ajuda! — Lucía esmurrou furiosamente o vidro,
enquanto tentava chamar a atenção do técnico. — Ei! Pode me ouvir?

O homem de dentro da sala voltou-se ao ouvir os golpes, e Lucía ficou
com o sorriso congelado no rosto. O sujeito tinha o rosto coberto por uma
miríade de veias estouradas, e uma expressão vazia nos olhos que Lucía
conhecia bem demais. Era o rosto de um não morto.

Com um gemido, o não morto jogou-se no vidro com tanta força que toda
a estrutura tremeu. Aterrorizada, Lucía deu um passo para trás, esperando
que o vidro cedesse a qualquer momento, mas os projetistas daquele
cubículo tinham feito bom trabalho, e a janela resistiu aos socos.

Uma sirene começou a ulular muito perto. A sala de entrada acabava de
se abrir, e seus dois perseguidores já estavam na sala contígua. Passando reto
pelas salas envidraçadas, Lucía continuou avançando pelo corredor.
Fascinada, observou que dentro de cada cubículo havia um ou dois não
mortos em diferentes estados de deterioração. Em um dos habitáculos havia
um não morto amarrado a uma maca que tinha somente a cabeça e o tronco.
Em outro, meia dúzia de cabeças flutuava em potes de formol em uma
prateleira. Para seu espanto, ao passar em frente daqueles potes, as cabeças
abriram os olhos e seguiram seus passos com olhares furiosos e movimentos
desconexos das mandíbulas.

A porta do fundo dava para outro laboratório igual ao da primeira sala.
Com o coração palpitando ferozmente, Lucia percebeu que aquela última
porta tinha uma tranca por dentro. Empurrando-a com todas as suas forças,
fechou a porta atrás de si e a seguir passou a tranca.

Afastou-se da porta caminhando rapidamente de costas. De repente, seu
quadril trombou com uma cadeira que um técnico descuidado deixara no
meio da sala. Surpresa, tentou não perder o equilíbrio. Por um segundo, teve
a sensação de que ia conseguir, mas havia retrocedido muito rápido e com
impulso demais. Esticou a mão esquerda desesperadamente para um painel
de controle próximo, mas seus dedos escorregaram por cima dos botões,
apertando-os ao acaso enquanto caía. O bisturi que segurava na mão direita
traçou um amplo arco em sua própria perna e deixou uma fina linha na
calça de seu uniforme branco de enfermeira, que, imediatamente, começou
a se tingir de vermelho.

— Aaaai! Caralho! — o grito de dor escapou enquanto amaldiçoava sua
falta de jeito. A lâmina do bisturi, pequena, mas muito afiada, fizera um fino
corte ao longo de sua coxa. Não era excessivamente profundo, mas sangrava
bastante.

Um ruído surdo soou do outro lado da porta. Mancando e praguejando,
Lucia se levantou o mais rápido que pôde, apoiando-se no painel de
controle. Quando seus olhos ficaram à altura dos botões que acabava de
apertar acidentalmente, parou, horrorizada, ao ler o que dizia uma placa
aparafusada em um canto.



A placa dizia: "Sistema de abertura de celas". E o grunhido abafado que
se ouvia do outro lado da porta lhe disse exatamente quais celas acabavam
de se abrir por conta de sua inépcia.
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O grito de horror se afogou em meus lábios quando meus pulmões
ficaram sem ar. Muito impressionado com o que via, esquecera-me de
respirar durante alguns segundos.

Aquela sala era um enorme mausoléu, o cenário escolhido para o ato final
de um filme com um desenlace terrível.

Distribuídos por todos os lados, em grupos de dois, três ou mais
indivíduos, dezenas de corpos forravam aquela sala. A maioria estava tão
inchada quanto o cadáver no qual tropeçara ao entrar, mas alguns estavam
totalmente ressecados, como múmias desidratadas após milhares de anos
enterradas no deserto. Havia mulheres e homens quase na mesma
proporção, a maioria civil, mas alguns usavam uniformes militares. Todos os
corpos seguravam nas mãos um copo de papel amassado como o que eu
tinha visto em dois dos cadáveres anteriores.

— Aqui estás! — a voz familiar de Víktor Pritchenko soou a minhas
costas, enquanto o ucraniano entrava como um foguete na sala, seguido por
dois legionários, que estancaram ao ver o espetáculo.

— Como, diabos, chegou até aqui? — perguntava o ucraniano, enquanto
me apalpava todo o corpo, para se certificar de que estava inteiro. — Não
fosse porque o ouvi gritar feito um louco, nunca o teríamos... — a última
palavra de Prit ficou flutuando no ar, quando contemplou a cena, ao
levantar os olhos.

— Que diabos... — começou dizer um dos legionários.
Uma terrível suspeita começava a tomar forma em minha mente.

Afastando com extrema precaução um corpo, fui até uma mesa situada no
meio da sala. Em cima dela repousava uma enorme marmita militar, com
dezenas de garrafas de refrigerante vazias em volta. Ao me aproximar mais,
pude ver que, embaixo da mesa, havia mais duas garrafas de vidro,
menores, que tinham rolado até ali. Peguei uma delas e a iluminei com
minha lanterna. Uma sorridente caveira com dois ossos cruzados, impressa
sobre fundo laranja, contemplava-me imperturbável, bem em cima de uma
fórmula química e o logotipo do hospital. Sobre esta etiqueta alguém
escrevera à mão Ácido Cianídrico.

— Suicídio coletivo — murmurei enquanto deixava cair a garrafa dentro
da marmita.

Qualquer resto de líquido que pudesse ainda estar ali evaporara fazia
muito tempo, mas eu não tinha a menor dúvida de que em algum momento
aquela marmita estivera cheia de refrigerante misturado com o poderoso
veneno.

— Quem são? E por quê? —perguntou-se Víktor, perplexo.



— Imagino que são os últimos sobreviventes do Governo da Comunidade
de Madrid. Tank disse que o comboio de evacuação nunca chegou a Barajas
— meu olhar passeou por aqueles corpos, sujos e magros, de terno e gravata.
— O mais provável é que o comboio de evacuação nunca tenha saído daqui.
Esqueceram-se deles.

— Caralho — sibilou o mesmo legionário que falara antes. — Que cagada.
Deve ter sido terrível para eles descobrir que todos os comboios tinham
saído.

— Imagino que se sentiam tão seguros dentro de seu bunker que nem
lhes ocorreu dar uma olhada do lado de fora a tempo — parei ao lado do
cadáver de uma mulher de meia-idade, sentada em uma caríssima poltrona,
com os braços caídos de lado e a cabeça apoiada no peito. Estava
elegantemente vestida, e de seu pescoço pendia um caro colar de pérolas,
parcialmente coberto por uma meia cabeleira loura, suja e sebosa. Eu tinha
quase certeza de saber de quem era aquele corpo. Antes do Apocalipse, eu a
vira na imprensa uma infinidade de vezes. Estremeci.

— Estavam abandonados à sua sorte, sem armas nem provisões —
prosseguiu Prit, seguindo o fio de meus pensamentos. — Podiam escolher
entre se jogar na multidão de não mortos aí de fora ou morrer de fome
lentamente. Os mais corajosos com certeza se arriscaram a sair — o
ucraniano estalou a língua, pensativo. — Pelo visto, os que decidiram ficar
escolheram uma terceira via mais rápida e menos dolorosa para escapar da
situação.

— Tinham equipamentos de rádio — objetou o outro legionário,
apontando para um enorme transmissor militar, apoiado em um canto entre
dois corpos. — Por que não o usaram para pedir ajuda?

— Não há luz elétrica, rapaz — Prit replicou, enquanto apontava com a
lanterna para as luzes apagadas do teto. — Provavelmente perceberam que
algo estava errado quando os geradores ficaram sem combustível e
desligaram.

Por um momento fizemos silêncio, imaginando a terrível angústia que
devia ter assaltado aquela gente em seus momentos finais. A entrada de
Tank, acompanhado dos outros sete sobreviventes do grupo, quebrou o
tenebroso feitiço.

— Encontramos as escadas! — disse o alemão assim que entrou na sala.
Por um instante ficou mudo, enquanto contemplava a cena. Mesmo ele,
com toda sua fleuma germânica, empalideceu um pouco ao ver aquele
antigo massacre. Finalmente, pestanejou e fez um gesto cansado. — Vamos,
pessoal, temos de descer dois andares. Ainda não terminamos.

Tank voltou-se e saiu da sala, sem dizer mais nada. Com resignação, nós o
seguimos lentamente. O ambiente opressivo do interior daquele edifício
estava começando a abalar o espírito de toda a equipe.



As escadas ficavam em um canto do vão central de ventilação. Tinham
sido fechadas com o método de atravessar grossas correntes pela parte de
dentro da porta anti-incêndios. Meu olhar cruzou com o de Víktor ao ver
aquilo. Era exatamente o mesmo sistema que haviam utilizado em Vigo para
entrincheirar o Meixoeiro. Por um breve instante, imaginei que algum
burocrata da Defesa redigira um dia um protocolo de comportamento em
caso de invasão de não mortos que incluía o entrincheiramento em edifícios
públicos. Eu teria adorado poder trocar umas palavrinhas com aquele gênio
para lhe contar como tinha sido o resultado da sua genial proposta.

Marcelo adiantou-se com um alicate e, com uma facilidade ofensiva,
cortou a corrente. A seguir, afastou-se de lado, enquanto um dos grupos de
três soldados cruzava a porta. Não se passou mais de um segundo até que
ouvimos um único tiro do outro lado da porta, seguido de um grito de
"Limpo!".

Cruzamos a porta que dava para as escadas. Ao pé do lugar em que
estávamos, jazia o corpo de um não morto com a testa sangrando por um
ferimento à bala. Engoli em seco, enquanto apertávamos o passo.

Se daquele lado da porta havia um Não Morto, isso queria dizer que com
certeza haveria mais.

Muitos mais.
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Tenerife

Por um prego, perdeu-se um Reino.
Por um acidente estúpido, provocado pelo pânico de uma garota

aterrorizada que tentava salvar a vida, o caos saiu da caixa de Pandora mais
uma vez.

Porém, naquele momento, ninguém, nem mesmo seus protagonistas,
tinham consciência disso.

Nem teriam.
Eric e Basilio Irisarri atravessaram rapidamente o primeiro laboratório,

observando até o último canto. Ao chegar à porta situada ao fundo, Basilio
fez um sinal a Eric para que ficasse de frente para ela. Com um mudo gesto
de assentimento, o ruivo se colocou a dois metros da porta, segurando a
Beretta com as duas mãos. Irisarri, por sua vez, aproximou-se cauteloso da
maçaneta e colou-se à parede. Se aquela maldita garota os esperasse de
tocaia do outro lado, tentando surpreendê-los com algo, ficaria na vontade.

Ergueu seus olhos para o belga e levantou três dedos. Com a mão direita
na maçaneta, contou mentalmente três segundos e, a seguir, deu um forte
puxão, afastando-se com um salto.

Um monte de coisas começou a acontecer em poucos segundos. A
primeira foi que alguém totalmente nu saiu disparado como um míssil assim
que a porta se abriu (Algo, não alguém, corrigiu-se Eric, totalmente
aterrorizado ao contemplar o não morto que vinha para ele). Nesse
momento, o belga trocou a agradável e quente sensação de excitação sexual
que desfrutava por um medo frio e pegajoso. Com os olhos arregalados,
levantou a Beretta e deu dois rápidos tiros à queima-roupa no Não Morto.

O primeiro projétil atravessou o pescoço da coisa, liberando um denso
jato de sangue preto. O segundo acertou-o no meio da cara, deixando um
enorme buraco sanguinolento onde até um segundo atrás estivera seu nariz.
O não morto caiu como um fardo, mas Eric não teve oportunidade de
relaxar, pois mais três saíam como uma enxurrada pela porta.

Xingando em francês, o ruivo começou a retroceder, enquanto voltava a
atirar com sua arma, a poucos metros das criaturas. Um jorro de sangue saiu
feito uma bomba da cabeça aberta de um dos não mortos (um africano
enorme, de mais de dois metros) e salpicou a viseira plástica do capacete de
seu traje de proteção, cobrindo-o totalmente. Eric passou a mão enluvada
pela viseira, mas o resultado foi ainda pior, pois a embaçou totalmente.

Uma mão feito garra segurou seu braço. Às cegas, o belga voltou-se e
descarregou um golpe seco com o cotovelo em alguém (algo), enquanto
atirava a esmo em outro vulto que se aproximava. De repente, sentiu que
algo segurava seu joelho por trás e, ao mesmo tempo, uma dor intensa, como



uma queimadura, subia por sua panturrilha.
Voltando-se, o belga atirou duas vezes no não morto que, depois de

contornar a mesa, o surpreendera pelas costas. O suor escorria por seu rosto
e a temperatura dentro daquele maldito traje de proteção parecia ter
aumentado um milhão de graus, mais ou menos. Além disso, a desgraçada
viseira encharcada de sangue não lhe permitia ver mais que um estreito
ângulo bem na sua frente, por isso aquele filho da mãe pudera surpreendê-
lo por trás.

Um uivo lancinante gelou seu sangue. Espremido em um canto, Basilio
Irisarri, desarmado, enfrentava dois não mortos que o acossavam
simultaneamente. O contramestre, com os olhos injetados de sangue, dava
socos que teriam matado um boi. Os não mortos não só não faziam o menor
movimento para se esquivar, como também sequer pareciam sentir seu
efeito.

Irisarri soltou um demolidor uppercut no não morto à sua direita. A
mandíbula da coisa estalou como um cepo enferrujado e fragmentos de
dentes quebrados voaram pelos ares. O outro não morto aproveitou o
momento em que o marinheiro estava com o braço estendido para cravar
seus dentes no seu antebraço. Os caninos do monstro perfuraram facilmente
o fino plástico do traje de proteção e a fina camisa de algodão do disfarce de
enfermeiro.

Basilio voltou-se como um tornado e lhe deu um pontapé demolidor que
teria merecido a aprovação do próprio Chuck Norris. A coisa, caída feito
uma tartaruga, de barriga para cima, tentou se levantar desajeitadamente,
enquanto mastigava com fruição um fragmento do bíceps de Irisarri que
ficara em sua boca.

— Eric! — o grito de Basilio era lancinante. — Ajude-me de uma vez,
porra!

O belga, com uma expressão ausente no rosto, atirou no não morto que
estava no chão. A criatura morreu com a mandíbula meio aberta e um
pedaço do braço de Irisarri saindo de sua boca, como uma pequena língua
rosada e brincalhona. Aquela imagem, mesmo no meio daquela situação,
arrancou um sorriso sádico do rosto do ruivo.

Os dois últimos não mortos estavam, agora, totalmente em cima de
Basilio, e um deles (ou o próprio Basilio, isso Eric nunca saberia) lhe
arrancara o capacete do traje. O belga atirou duas vezes em um deles. que
caiu como um boneco de pano, mas o outro foi mais rápido e cravou seus
dentes no pescoço do contramestre. Com um rugido abafado. Basilio Irisarri
fez um último esforço e lançou o corpo de seu agressor por cima da mesa,
arrastando um monte de provetas, tubos de ensaio e microscópios, que se
estatelaram no chão com um estrondo enorme.

Eric aproveitou esse momento para esvaziar as duas últimas balas de sua
Beretta no corpo retorcido do não morto. Com a velocidade de uma cobra,



voltou-se de novo, mas já não havia ninguém em pé no laboratório, exceto
ele. Seis não mortos jaziam no chão com a cabeça arrebentada por seus tiros.

Basilio Irisarri deixara-se escorregar lentamente e estava sentado no chão,
com as costas apoiadas na parede. Eric observou, fascinado, sair da ferida de
seu pescoço jorros de sangue em impulsos regulares, cada vez que o coração
de Basilio batia.

— Eric... — a voz de Basilio soava estranhamente encharcada. Um
grumo de sangue vermelho saía de sua boca e escorria pelo canto dos lábios
até o pescoço, onde se fundia com o fio que saía dentre seus dedos
apertados. — Eric, ajude-me a levantar. Não consigo... Eric...

O belga apontou para o capacete do traje e, por meio de sinais, disse que
não estava ouvindo. A seguir, meneou a cabeça e levantou a mão,
despedindo-se de Irisarri.

— Não... pode... filho da mãe... — gorgolejou Basilio. — Tire-me...
— Não consigo ouvir direito, Basilio — disse Eric de dentro do capacete.

— E não sei se você me ouve bem, mas isso já não é mais divertido. Estou
cansado, estou com tesão, estou a fim de uma cerveja gelada e acho que
aquela sua cadelinha deve ter sido devorada por essas bestas. Além disso,
caso não tenha notado, acho que você está morrendo, sabia?

O corpulento contramestre o olhava fixamente, sem dizer nada. A cada
batida de seu coração, um punhado de vida escapava pela impressionante
ferida do pescoço. Eric estalou os lábios e sacudiu de novo a cabeça.

— Tenho de ir, amigo — ele disse, enquanto se agachava e colocava a
Beretta descarregada na mão livre de Basilio, sem parar de tagarelar
alegremente. — Não quero que pense que vou embora assim sem mais, ou
que não me preocupo com você, sério. Deixo isto de recordação. Quando
alguém chegar aqui, é melhor que pensem que você é o responsável por este
estrago, e não eu.

Olhou à sua volta, com a expressão sofrida de alguém que vê o jardim de
sua casa arrasado por uma noite de farra louca.

— Dê um abraço em Satanás por mim, velho — ele se despediu,
dedicando um último olhar a Basilio antes de se voltar e ir para a sala de
descontaminação. Quando apertou o interruptor de abertura, ouviu e estalo
abafado do percussor da Beretta. Voltou-se e viu Basilio, num último
esforço, levantando a pistola e apontando diretamente para ele. O antigo
contramestre contemplava a pistola descarregada em sua mão com a
expressão derrotada de alguém que acaba de descobrir que foi enganado.

— Somos bestas raivosas, Basilio — disse Eric em voz baixa, mesmo
sabendo que o agonizante marinheiro não podia ouvi-lo. — Voltamo-nos uns
contra os outros na primeira oportunidade, não podemos evitar. Veja só
estas malditas ilhas. Qual foi a primeira coisa que os sobreviventes fizeram
quando se organizaram? Começaram a se matar entre si! Estamos à beira de



uma puta guerra civil, se acreditar no que diz a mídia! Esses malditos
monstros nos roubaram a pouca humanidade que nos restava. De modo que
você, pelo menos, poderia tentar morrer com dignidade, caralho!!

A porta se abriu a suas costas. Fazendo uma paródia de saudação militar,
Eric entrou na cabine. Os olhos de Basilio, nublados pela morte, seguiram-no,
cada vez mais fora de foco. Seu cérebro, sem oxigênio, morria, mas por suas
veias já corriam milhares de pequenos seres que aproveitavam o calor de seu
corpo agonizante para se multiplicar de forma explosiva.

Em poucas horas, quando fossem suficientes, fariam que Basilio se
levantasse uma vez mais. Mas Eric Desauss não estaria ali para ver, se
dependesse dele.

O belga apertou o botão da cabine e imediatamente o jato de
desinfetante o envolveu totalmente. Quando o líquido entrou pelo buraco
aberto em sua panturrilha, sentiu uma intensa sensação de ardor. Abalado,
verificou que tinha um enorme buraco na calça do traje, com as bordas
pingando sangue. Com os dedos torpes, levantou o farrapo de plástico até
deixar à vista uma série de fendas regulares.

— Foi um desses malditos vidros quando se quebraram — disse a si
mesmo, sentindo o suor gelar sobre sua pele. — Sim, tem de ter sido isso. O
último filho da mãe voou em cima da mesa e quebrou um milhão desses
tubos de vidro. Com certeza, algum saiu disparado e acertou minha perna,
foi isso — sua voz não soava tão segura quanto teria gostado, mas pelo
menos, ao se ouvir, relaxou um pouco.

Respirando um pouco mais tranquilo, Eric aguardou pacientemente que
a ducha desinfetante terminasse. Quando a luz vermelha se apagou, ele
empurrou a porta externa e saiu de novo para o corredor que dava acesso
aos laboratórios. Sem tirar o traje, passou pelo vão da porta de segurança,
que Basilio arrebentara a tiros, e afastou-se do laboratório arrasado andando
tranquilamente.

Uns metros antes de chegar à guarita de controle, cruzou com um grupo
variado de guardas civis e militares que vinham correndo.

— No laboratório! — apontou com seu braço para o ponto de onde vinha.
— Um sujeito com uma pistola e uma garota! Entraram atirando em todo
mundo! Eu consegui escapar, mas ainda há gente lá dentro!

— Merda, o Zoo não, por favor. Que não tenham chegado ao Zoo —
murmurou o militar mais graduado enquanto empalidecia. — Você está
bem, doutor?

— Uma bala acertou meu joelho — Eric mentiu com desenvoltura,
enquanto apontava para sua perna ensanguentada —, mas foi só um
arranhão, eu acho. É melhor algum colega dar uma olhada o quanto antes.

— Evidentemente, doutor, vá logo até o andar de acima para que deem
uma olhada nisso. Os Froilos armaram uma boa confusão, mas a coisa já se



acalmou — replicou o militar, dando por encerrada a conversa. — Vamos lá,
mas com muito cuidado. Se uma das portas do Zoo estiver aberta, atirem
primeiro e perguntem depois, entendido?

O grupo se afastou trotando rumo ao laboratório. Com um sorriso
satisfeito, Eric tirou o capacete do traje de proteção e, por fim, pôde afastar
de seu rosto as mechas de cabelo encharcadas de suor. Ao passar pelo posto
de controle, deixou o traje apoiado no balcão e cruzou, mancando, o arco
detector de metais. A maldita ferida da perna doía cada vez mais, e ele a
sentia pulsar a cada passo que dava.

Dois minutos depois, Eric atravessava as portas do hospital, transformado
em caos absoluto, com dezenas de militares entrando e saindo e filas
enormes de doentes de pijama amontoados na rua. Assoviando, afastou-se
rumo ao centro da cidade, arrastando levemente a perna direita ao andar.

Talvez seja boa ideia desinfetá-la ao chegar em casa, mas imediatamente
se corrigiu: que diabos, é só uma merda de corte. Não é uma merda de corte,
e você sabe perfeitamente bem, imbecil. É uma porra de uma mordida,
gritou a parte razoável e lógica de sua mente. E se você fosse esperto, daria
um tiro na cabeça agora mesmo, desgraçado.

Não, certeza que é só um corte. Lembro perfeitamente que me cortei
com um daqueles vidros, pensou, enquanto sacudia a cabeça.

Você está mentindo, está mentindo!!, gritou a vozinha, mas desta vez
muito mais fraco (Eric ouvia vozes em sua cabeça desde os 14 anos, e
aprendera a não ouvi-las às vezes). Ela pode esperar um pouco.

Eric percebeu, naquele exato momento, que, antes de ir para casa, o que
desejava desesperadamente era um trago. Parecia uma ideia muito boa.
Porra, era uma ideia colossal. Era a mãe de todas as Geniais Ideias Brilhantes
da História.

Talvez uns tragos acalmassem a dor de sua perna, onde milhões de
pequenos cajados de pastor se multiplicavam naquele exato momento,
embora ele não pudesse vê-los.

Quem sabe, de quebra, calassem aquelas malditas vozinhas que gritavam
em sua cabeça e que não o deixavam pensar com clareza.

E. ainda, talvez desfizessem a bola de gelo em que seus testículos haviam
se transformado.

Caralho! Valia a pena tentar.
Por um prego, se perdeu um Reino.
Por um só prego. Um único e fodido prego.
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Os andares inferiores do edifício eram um caos, comparados com a
serenidade sepulcral do andar-bunker por onde havíamos entrado. Aquela
parte não tinha sido transformada apressadamente em um centro de
comando, como outros andares; ainda apresentava a estrutura e o aspecto
original do hospital. Víktor e eu caminhávamos em silêncio, ombro a ombro,
enquanto em nossa cabeça se aglomeravam as recordações do dia em que
entramos, exaustos e quase agonizantes, no hospital Meixoeiro. Era como
voltar à cena do crime.

Nosso pequeno grupo abriu caminho rapidamente. Só parávamos em
algum ponto, para que Tank pudesse dar uma olhada apressada em seu
mapa do edifício, e depois seguíamos em frente a toda velocidade. De vez
em quando cruzávamos com algum não morto, mas os soldados da parte da
frente iam abatendo-os com uma eficácia letal. Víktor e eu contemplávamos
o espetáculo no centro do grupo, sem que precisássemos utilizar nossas
armas uma única ocasião.

Finalmente, após cruzar o último corredor, chegamos à porta do depósito
médico. Sabendo quão valiosos e escassos eram os medicamentos, eu
imaginara que se trataria de uma pesada porta blindada, mas, na verdade,
era uma simples porta dupla de madeira com uma tranca simples que
parecia poder cair com um só olhar. O soldado que ia à frente lhe deu um
pontapé, sem contemplações, e a porta se escancarou.

O interior era uma ampla sala, com fileiras de prateleiras organizadas
onde se acumulavam milhares de caixas de medicamentos.

— Isto é enorme! — eu disse. — Aqui deve haver toneladas de
medicamentos. Não podemos levar tudo isso!

— Não queremos levar tudo — replicou Pauli enquanto passava
velozmente ao meu lado. — Só precisamos dos que constam da lista do
comandante.

— E os reagentes — acrescentou Marcelo, enquanto vasculhava a toda
velocidade uma prateleira e me jogava um pote de plástico, que peguei no
ar. — É o mais importante.

— Reagentes? Para quê? — perguntei, confuso, enquanto enchia a toda
pressa minha mochila com as caixas e potes que Marcelo ia me passando
velozmente.

— São elementos imprescindíveis para poder fabricar nossos
medicamentos em Tenerife — explicou. — Quanto mais desses potes
levarmos, menos teremos de voltar à Península para arranjar medicamentos.

— Então, acho que é uma ideia maravilhosa — disse Prit, entusiasmado,
sacudindo seus bigodes enquanto socava caixas e mais caixas no fundo de



sua mochila.
Não levamos mais de quinze minutos para encher as mochilas de

medicamentos e de princípios ativos. Pelo que pude ver, na lista havia de
tudo um pouco: antibióticos, opiáceos, estimulantes e várias coisas que eu
não saberia dizer o que eram. Para ganhar espaço, tiramos os medicamentos
das caixas, e muitas delas vazias forravam, amontoadas, o chão da farmácia.
Sentado como um bunda em cima de um dos montes, David Broto ia
tirando caixas de um enorme cesto e, após examiná-las, descartava-as,
jogando-as por cima do ombro. Finalmente, deu um grito de alegria, ao
encontrar o que estava buscando.

— Maravilha! Já estava achando que não ia encontrar dessas —
levantou-se de um salto e veio até nós, desenroscando a tampa de um pote.
Tirou dois comprimidos de um branco anódino e colocou um na boca, com
uma inconfundível expressão de satisfação. A seguir, ofereceu-me o frasco.

— Quer? — perguntou. — Acho que podem cair muito bem.
— O que é isso? — perguntei com desconfiança.
— Metanfetamina — Broto replicou, piscando para mim. — Sem sono,

sem fome, sem sede e com os sentidos mais alertas do que um índio apache.
A bomba, amigo.

Eu não queria nenhum tipo de droga em meu organismo, e neguei com a
cabeça, mas Prit se adiantou e tirou dois comprimidos do pote, decidido.
Colocou um deles na boca e me deu outro.

— Tome — e disse, sério —, e deixe de bobagens. Qualquer ajuda nestas
horas cai bem, mesmo que seja se dopando. Não sabemos como vamos passar
as próximas horas.

Compreendi a lógica do ucraniano e engoli o comprimido que me
oferecia. Não notei nenhuma sensação no momento, mas supus que os
efeitos levariam um tempo para aparecer.

Levantei-me, enquanto colocava a mochila nas costas. Pesava bem mais
do que já tinha pesado, e suspirei quando Prit me passou a lanterna e a
Glock que eu deixara descuidadamente no chão.

— Isso pesa uma tonelada — reclamei. — Vou estar suando feito um boi
daqui a cinco minutos.

— Não seja frouxo — disse Víktor alegremente, enquanto punha no
ombro sua mochila, tão cheia quanto a minha. — Minha tia Ludmila
carregava, todas as semanas, uns cinquenta sacos de batatas deste tamanho
na fábrica de Koljoz, onde trabalhava. Claro que minha tia pesava 115 kg,
tinha um olho de vidro e era feia como o cão — acrescentou o ucraniano
pensativamente, e, sem pausa, começou a contar uma delirante história
sobre sua tia Ludmila, um palheiro incendiado e uma vaca leiteira presa em
um poço de barro.



Escutando a tagarelice incansável de Víktor sobre sua família, perguntei-
me se aquilo seria um indício de que a metanfetamina estava começando a
fazer efeito. Rezei para que não fosse isso, porque, do contrário, eu seria
capaz de estrangular meu amigo em menos de dez minutos.

— ... Então meu primo Sergei, que ainda estava nu, saiu pela janela com
uma enxada e... — Víktor estava falando, quando ouvimos dois tiros do
outro lado da linha de prateleiras. Em menos de um segundo, o ucraniano
interrompeu sua alegre conversa. Com uma expressão seca, engatilhou seu
HK e deslizou cautelosamente para o lugar de onde tinham soado os
disparos. Eu o segui, meio sepultado pela mochila, enquanto Marcelo se
desembaraçava a toda velocidade da sua para poder manipular a MG 3 com
mais conforto.

Chegamos à porta quando se ouviu nova rajada de fuzil e gritos de
alerta. Três legionários tentavam conter um grupo de não mortos que
aparecera na entrada da farmácia. Aquilo significava que nosso tempo
acabara. Nossa presença no edifício já não era segredo: toda a estrutura
retumbava enquanto centenas de criaturas gritavam, batiam nas paredes ou
subiam desajeitadamente as escadas rumo a nossa posição. Estavam se
concentrando, atraídos por nossa presença, e em um instante aquilo seria
um fervedouro de criaturas.

— Temos de sair daqui! — ouvi um dos sargentos gritar.
— A única possibilidade é chegar até o térreo! — rugiu Tank, tentando se

fazer ouvir acima do repique das armas de fogo. — Nas fotos do satélite
veem-se alguns blindados estacionados do outro lado da esplanada de trás
do edifício! Temos de chegar até eles e cair fora voando: Vamos, vamos,
vamos!

Suas palavras nos deram asas. Reanimados, formamos um compacto
grupo e começamos a andar para o vão das escadas. A cada poucos metros,
um grupo de não mortos surgia de repente, saídos sabe-se lá de onde, mas a
disciplina de fogo dos soldados que encabeçavam a marcha era perfeita e,
embora de maneira desesperadoramente lenta, íamos ganhando metros. Se
estivéssemos em um espaço mais amplo, não teríamos tido nenhuma
possibilidade, mas, dentro do edifício, a própria estreiteza das escadas era
nossa maior aliada. As criaturas só podia:: nos atacar pela frente ou por trás,
e não mais de dois ou três ao mesmo tempo, tudo jogando a nosso favor.

Encolhido no centro do grupo, eu me concentrava em não perder o
passo nem tropeçar em nenhum dos corpos sem vida que íamos deixando
como uma trilha atrás de nós.

O repique das armas de fogo ricocheteando dentro dos estreitos limites
do edifício era tão ensurdecedor que nos deixara praticamente surdos. Cada
vez que um dos soldados que marchava à frente precisava de munição, via-
se obrigado a se voltar e dar um tapa no ombro do que ia atrás, já que era
impossível ouvir qualquer coisa. Broto e eu lhes passávamos os carregadores



feito possuídos, enquanto, atrás de nós, um dos sargentos e Pauli faziam
maravilhas enchendo os carregadores vazios com munição que tiravam de
uma mochila, sem parar de caminhar. O brilho alaranjado dos tiros tingia a
escuridão de uma cor espectral, enquanto os fachos das lanternas oscilavam
loucamente de um lado para outro. O ar cheirava a pólvora, sangue e suor.

O legionário que estava bem à minha frente se voltou para me pedir um
carregador. Justo nesse momento, um não morto apareceu por trás de uma
esquina, rodeou seu pescoço com os braços e o arrastou para fora do grupo.
Ouvi o grito desesperado daquele garoto, mas antes que alguém pudesse
fazer qualquer coisa, a criatura já cravava seus dentes no braço do
desafortunado soldado. Sem diminuir o passo, Tank levantou sua pistola e
soltou uma rajada de tiros no não morto, que desabou a seus pés. A seguir,
virou o cano de sua arma para o soldado ferido.

— NÃO! — foi a única coisa que aquele pobre diabo teve tempo de gritar
antes de Tank estourar seus miolos.

Fiquei gelado. O fato de saber que aquele homem estava condenado
desde o momento em que foi mordido não havia me preparado para a brutal
reação de Tank. Era a única alternativa possível e, com toda certeza, a mais
humanitária para o soldado, mas, ainda assim, senti o sangue abandonar
meu rosto.

Tank se inclinou para mim e me disse algo, mas, ensurdecido pelos tiros,
não pude entender uma só palavra do que dizia. Um apito agudo estava
definitivamente instalado em meus tímpanos, e até as detonações soavam
amortecidas, como se tivesse uma tonelada de algodão em minhas orelhas.
Alguém me empurrou por atrás e, antes que me desse conta, estava na
vanguarda do grupo ocupando o lugar do soldado morto.

Três não mortos balançavam-se a poucos metros de nós. Marcelo, situado
a minha direita, levava a MG 3 atravessada nas costas (era impossível usar
aquela arma de enorme retrocesso sem apoiá-la em algum lugar, a não ser
que o atirador fosse um verdadeiro Hércules) e atirava com sua pistola, com
sangue-frio, em tudo que cruzava nosso caminho. Do outro lado, o sargento
veterano da cicatriz no pescoço inclinou-se para mim e gritou algo. Não
precisava ouvi-lo para saber o que queria me dizer.

Apertando os dentes, levantei o HK e comecei a atirar.
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Eu não saberia dizer em que momento as coisas começaram a fugir do
controle. É muito difícil calcular o tempo quando se está atirando em uma
escada escura em tudo aquilo que se move. A bem da verdade, acho que
minha contribuição para a equipe que abria caminho foi muito modesta. Na
maior parte das vezes, tanto Marcelo como o velho sargento já haviam
liquidado os não mortos antes mesmo que eu tivesse tempo de apontar.
Porém, naquela área do edifício em que nos encontrávamos, parecia haver
menos criaturas, já que nosso avanço era cada vez mais rápido.
Possivelmente, o som dos tiros, ao ricochetearem pelas infinitas curvas das
escadas e corredores, criava um repique grande demais para que os não
mortos pudessem nos localizar com facilidade.

Em todo caso, e fosse o que fosse, era uma bênção. Nos últimos cinco
minutos consumiríamos praticamente toda a munição não defeituosa que
nos restava. Alguns soldados já tinham se livrado de seus fuzis, porque os
carregadores estavam vazios, e se agarravam a suas pistolas com o desespero
dos náufragos pintado nos olhos.

— Carregadores! Um maldito carregador, caralho! — Marcelo gritou, ao
meu lado.

— Tome! — Broto, suando profusamente, passou-lhe um carregador,
enquanto acrescentava com voz trêmula — É o último!

Para se certificar de que o argentino entendera direito, fez um gesto
inconfundível com as mãos vazias. Voltei-me para ele com a incredulidade
estampada no rosto. Ainda faltava descer um lance de escadas e, depois,
percorrer todo o térreo até a saída da praça, onde supostamente estavam
estacionados os blindados. Sem mais munição, não poderíamos chegar nem à
porta do edifício.

Meu olhar cruzou com o de Tank, que caminhava no extremo direito da
coluna, perto do final, onde Víktor e o outro sargento cobriam nossa retirada,
mantendo na linha os poucos não mortos que pudessem aparecer. O alemão
me olhou e balançou a cabeça, com uma expressão sombria no rosto. Não há
o que fazer, diziam seus olhos.

E justo naquele momento, como se os deuses se apiedassem de nós (ou,
ao contrário, quisessem que nosso sofrimento se prolongasse um pouco mais),
o lance de escadas desembocou em um patamar com uma janela.

Era uma janela alta e suja, que só deixava entrar um quadrado de luz
turva, mas uma janela, afinal. Por meio de sinais, mostrei-a a Tank.

— Estamos no primeiro andar! — gritei, sem saber se seria ouvido. —
Vamos sair por aí! Não pode ser muito alto!

Nunca soube se o alemão me entendeu ou não, mas o caso é que, como
um cão pastor, foi levando nosso grupo para o pé daquela janela. enquanto



se colocava na posição mais exposta para proteger os últimos homens que
chegavam ao patamar naquele momento.

Já apoiados na parede, exalei um suspiro de alívio. Situados daquele
modo, tínhamos só de proteger um flanco, mas, ainda assim, a situação
continuava sendo terrivelmente comprometedora. Dos onze sobreviventes
que restavam, tínhamos munição para menos da metade e essa reserva não
duraria muito.

— Suba em meus ombros! — Pritchenko vociferou com tanta força em
meu ouvido que pensei que estouraria meu tímpano. Várias mãos
apareceram para me desembaraçar da mochila e me colocar nos ombros do
ucraniano. Com um empurrão, estava em cima de Víktor e com a cabeça à
altura da janela.

A janela estava a uns dois metros de altura, e dava a sensação de que não
tinha sido aberta nem uma única vez desde a inauguração do edifício. Um
pequeno cerco de ferrugem cobria as ferragens, dando-lhe um aspecto
triste, e a parte externa estava coberta de tão grossa camada de sujeira que
mal deixava entrar luz.

Com os nós dos dedos brancos por causa do esforço, segurei na esquadria
de alumínio e olhei pelo vidro. Dali podia ver parte de uma pequena área de
fundos que um dia devia ter servido como estacionamento para os
funcionários do hospital. No chão ainda se viam as faixas de tinta que
delimitavam as vagas, mas a areia, a cinza e as rachaduras que foram
aparecendo no cimento davam-lhe, naquele momento, um aspecto mal-
assombrado. Ao fundo da área, dois pesados veículos blindados pintados de
verde-oliva repousavam tranquilamente, com as pontas dos canhões
cobertas por capas de pano. De resto, não se via vivalma. Imaginei que os
não mortos que tinham andado vagabundeando por ali até aquele momento
deviam estar tentando entrar no edifício, atraídos pelo som dos tiros,
deixando, assim, o campo livre. A ocasião era perfeita.

Tentei a fechadura, mas não consegui movê-la nem um centímetro, nem
em um sentido nem no outro. Sem tempo para contemplações, bati no vidro
com a culatra da minha Glock. A janela se quebrou com um ruído tenebroso,
enquanto uma chuva de cacos de vidro caía para fora. Apressadamente,
limpei o quanto pude as bordas da esquadria e pus a cabeça para fora.

O ar externo tinha um cheiro maravilhosamente fresco e limpo,
comparado com o rarefeito ambiente de dentro do edifício. À minha direita,
pelo muro, corria um tubo metálico de uma cor fosca. Era fino demais para
ser de esgoto (possivelmente uma conduta, ou algo similar), mas parecia
estar solidamente fixado. Embora não fosse muita a altura até o chão, pensei
que seria preferível descer segurando aquela tubulação, aparentemente
firme o suficiente para suportar nosso peso.

— Vamos sair por aqui! — gritei, olhando para dentro.
Em rápida sucessão, passaram-me as onze mochilas cheias de



medicamentos e, depois, sem contemplações, fui jogado pela janela. Passei
pelo vão e, retorcendo-me com a graça de um acrobata com artrite, segurei
na tubulação e comecei a descer palmo a palmo, até chegar ao chão.

A primeira coisa que fiz foi olhar em volta com apreensão. Eu tinha só
umas cinco balas no carregador de minha Glock e, se naquele momento um
grupo de não mortos dobrasse a esquina, eu não teria tido outro remédio que
não fosse sair correndo. Felizmente, não parecia haver nenhum por ali, pelo
menos por enquanto.

Vi como Víktor se desprendia da tubulação, com sua inseparável faca
batendo ritmicamente em seus rins. A seguir, apareceu Marcelo, e um
pouco depois o sargento veterano de lenço no pescoço. Quando David Broto
saiu, houve um momento de tensão, já que o programador ficou entalado
durante um angustiante segundo no vão da janela. Foi preciso que Marcelo
subisse de novo pela tubulação para ajudar o catalão a desentalar.

Enquanto isso, a situação lá dentro se degradava a cada instante que li
passava. Naquele momento, só se ouvia o tiro de dois fuzis, que a duras
penas conseguiam conter a multidão de não mortos. Um dos soldados saiu
pela janela, com o pânico estampado no rosto, e optou por pular
diretamente ao chão. Ao aterrissar, seu tornozelo direito fez um estalo tão
terrível que por um momento todos esquecemos a situação e nos voltamos
para o pobre infeliz, que se contorcia de dor.

Já se ouvia só o soluço cadencioso de um fuzil dentro do edifício. Tank
saiu pela janela e se voltou para dentro, esticando sua mão para o seguinte a
sair, um soldado muito moreno, com o rosto marcado pela acne. Mas,
quando já estava seguro pelo punho, o soldado soltou um grito lancinante,
enquanto algo o puxava para dentro do edifício.

— Aaaaaii, porra, isso dói, dói, Dói! — gritava o garoto, tentando se
segurar desesperadamente no braço do comandante.

Sem cerimônias, e murmurando um breve "sinto muito", Tank soltou os
punhos daquele pobre diabo. Em menos de um segundo, o corpo do garoto
foi tragado para dentro do edifício e desapareceu com a mesma rapidez que
um boneco dentro de uma caixa. Seus gritos de agonia ecoaram durante um
tempo, e depois, só silêncio.

Estávamos mudos quando Tank chegou ao chão e sacudiu o pó da
jaqueta, manchada do sangue de alguém (ou algo) na manga. Além do
soldado moreno, faltava outro legionário e o segundo-sargento do pelotão,
que também tinham ficado lá dentro. Todos nós estávamos fazendo as
mesmas contas, e ninguém se atrevia a dizer nada.

Do grupo inicial de dezoito pessoas que haviam entrado menos de uma
hora antes naquele edifício, só restavam oito: Marcelo, Pauli, Tank, Broto, o
sargento veterano, o soldado do tornozelo quebrado cujo nome eu
desconhecia, Víktor Pritchenko e eu.



— O que estão esperando? — grunhiu Tank, ostentando uma
sensibilidade tipicamente germânica. — Corram para os veículos antes que
tenhamos companhia!

Sem pronunciar uma palavra, pegamos as mochilas do chão (mas três
delas tiveram de ficar abandonadas ao pé do muro) e, seguindo Tank,
chegamos aos veículos. Os blindados eram dois carros de assalto de aspecto
extravagante, com quatro enormes pneus de cada lado e uma torreta com
um canhão desproporcionalmente grande na parte superior. Embora
dessem a sensação de ter sido desenhados por um engenheiro sem noção da
estética, transmitiam uma imagem de força fora do comum.

— Que tipo de geringonça é esta? — perguntei, enquanto tentava
recuperar o fôlego.

— Um Centauro — disse o sargento veterano, enquanto desamarrava o
lenço do pescoço e o passava pela testa. — Um blindado leve de
reconhecimento. Apesar de parecer feio, é formidável. Tive um desses sob
meu comando na Bósnia, há alguns anos.

— Se for capaz de nos tirar daqui, para mim já é o mais formidável do
mundo — murmurei, sem compartilhar o entusiasmo do militar por aquele
monte de aço. — Acha que vão funcionar?

— Ah, com certeza — respondeu o sargento com um sorriso, enquanto
subia no blindado e abria a escotilha de acesso. — Estes equipamentos são
muito robustos. Se tiver um pouco de combustível, com certeza vai
funcionar.

Enquanto o militar se inclinava sobre os comandos do veículo tentando
fazê-lo funcionar, aproximei-me de Viktor. O ucraniano estava suado, mas
não parecia cansado. Eu, de minha parte, fiz a mim mesmo a enésima
promessa de parar de fumar, enquanto tentava recuperar o fôlego.

— Por que acha que os deixaram aqui? — perguntei, entre uma
inspiração e outra.

— Boa pergunta — Prit retrucou. — Ou esses veículos não funcionam,
ou acharam que não valia a pena levá-los.

— Porque dizes isso?
— Veja — Pritchenko apontou. — Têm um canhão tão enorme quanto

inútil nesta situação e, além do mais, não deve caber mais de quatro
tripulantes dentro deles, e muito apertados. Realmente, em caso de
evacuação, ao lado de um ônibus ou de um caminhão do Exército, não são lá
muito valiosos. Se tinham poucos motoristas, é bastante lógico que os
deixassem para trás.

— Espero que você tenha razão — murmurei, esperançoso.
Nesse momento, o motor do Centauro soltou uma tosse asmática, seguida

de uma série de ofegos mecânicos. Por fim, em meio a uma inacreditável



nuvem de fumaça preta, o motor do blindado ganhou vida com um
espetacular rugido, enquanto o sargento dava umas vigorosas aceleradas.

— Pronto! — grunhiu o suboficial, satisfeito, tirando a cabeça pela
escotilha do condutor. — Vamos embora daqui!

Entusiasmado, peguei minha mochila do chão para entrar em nosso
veículo. Já estava na metade do blindado quando Broto fez um ruído
abafado, enquanto arregalava os olhos.

— Não vai rolar, sargento — ouvi Pauli dizer. — Saia do blindado, com as
mãos onde eu possa ver. Vamos!

Estupefato, levantei a cabeça. Pauli apontava para o surpreso sargento
com seu HK, enquanto Marcelo, ao seu lado, segurava a MG 3 apontada
para nós, na torre do Centauro. Por sua vez, o soldado do tornozelo
quebrado se aproximou de nós mancando e lentamente nos desarmou, um a
um, jogando nossas armas dentro do veículo.

— Não se zanguem, senhores — a voz de Marcelo, suave e fria como
uma adaga, soou com clareza —, mas vocês ficam aqui.
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— Quem é você? Como chegou aqui? — a voz chegava amortecida pelo
pesado traje de proteção. — Você não está com o traje de proteção! Não
pode entrar aqui sem ele!

Lucía voltou-se ao ouvir a voz abafada atrás de si. Viu uma mulher de
uns 50 anos de idade que a observava fixamente pela viseira do traje de
proteção. A mulher segurava uma bandeja de provetas em uma mão e uma
tabela de anotações na outra, e permanecia em pé ao lado de um
microscópio.

— Está ferida! — disse a mulher, com voz alarmada, enquanto apontava
para a perna ensanguentada do uniforme de enfermeira de Lucía. — Esta é
uma área de isolamento! Você pode se contaminar!

Antes que Lucia pudesse pronunciar uma só palavra, uma série de tiros
rápidos soou do outro lado da porta. Ambas ouviram grunhidos e barulho de
pancadas, pontuados por mais tiros. Em determinado momento, ouviu-se a
voz tronante de Basilio Irisarri gritando: "Eric, ajude-me de uma vez", e
depois, só o silêncio.

A mulher do traje se aproximou da porta e colou sua cabeça à pequena
janela ovalada do centro. O que viu a fez sentir um calafrio e afastar a
cabeça bruscamente.

— Estão ali fora! Os não mortos estão ali fora! Há seis cubículos abertos! —
voltou-se para Lucía, com os olhos faiscando de raiva. — Você os soltou?
Responda!

— Ei, calma, ok? — replicou a jovem, sem se amedrontar. — Lá fora há
dois sujeitos que...

— Acho que não há muita gente lá fora, pelo que vejo — murmurou a
mulher, enquanto corria para um dos computadores. Após digitar um
código, uma sirene começou a soar insistentemente.

Outro médico, também usando um traje de proteção, pôs a cabeça para
fora do gabinete contíguo. Parecia confuso com o alarme, e segurava uma
pistola na mão.

— Eva, que diabos está acontecendo? — perguntou. Quando seu olhar
pousou em Lucia, seus olhos se arregalaram. — Quem é essa?

— Não sei — respondeu a mulher que atendia pelo nome de Eva,
voltando-se para Lucía. — Mas é uma boa pergunta. Quem é você, garota?

— Meu nome é Lucía e trabalho neste hospital — respondeu
atropeladamente. — Há dezenas de pessoas atirando por todos os lados nos
andares de cima, uma loucura. Há um monte de mortos e feridos! Uns
homens me seguiram até aqui tentando me matar. Mataram Irmã Cecilia!
Você têm de me ajudar! — até para ela mesma soava incompreensível o que



dizia, mas não conseguia se acalmar depois de quase ter morrido.
— Calma, calma. O pessoal da segurança logo vai chegar e se encarregar

de tudo, ok? — a mulher disse, olhando para Lucía e pondo a mão em seu
ombro. — Enquanto isso, por que não se senta um pouco e se acalma?

Lucía sentiu instantaneamente uma onda de alívio percorrendo todo seu
corpo. Estava a salvo. Tudo ia dar certo.

Deixou-se cair em uma cadeira, sentindo-se de repente terrivelmente
esgotada. Recostou-se, mas instantaneamente sentiu o ardor do fino corte
que se auto infligira por acidente com o bisturi. Levantou a cabeça para
pedir àquela gente tão gentil um pouco de água oxigenada, ou algo do
gênero, mas a mulher que se chamava Eva estava de costas.

Fascinada, notou que a viseira do capacete do outro médico, em pé bem
embaixo de uma das luzes do teto, refletia como um espelho a mulher. No
momento em que ia abrir a boca, Eva fez um gesto que transformou a
fascinação de Lucía em terror. Com uma mão, apontava discretamente para
a arma que o médico segurava, enquanto passava a outra pelo pescoço com
um gesto inequívoco.

— Sabe de uma coisa? — disse a mulher. — Acho que é melhor
esperarmos dentro desta... Eeeeei! O que está fazendo?

Lucía pulara feito uma mola e passara um de seus braços em volta do
pescoço da mulher. Com a outra mão, segurava o bisturi à altura de seus
olhos. Por um terrível instante percebeu que não tinha nem a mais remota
ideia do que fazer a seguir.

— Quero sair daqui — disse simplesmente, após um segundo de
hesitação. — Agora.

— Acalme-se! Solte a dra. Méndez, por favor! — disse o outro indivíduo,
com voz trêmula, enquanto levantava a arma.

Lucía tinha quase certeza de que aquele sujeito (provavelmente um
ajudante ou um auxiliar) não se atreveria a atirar. É preciso ter algo especial
no sangue para poder atirar em outra pessoa olhando-a nos olhos, dissera
Víktor uma vez. E Lucía tinha quase certeza de que o ajudante não possuía
o que se devia ter.

Então, respirando fundo, apertou seu braço com mais força em volta do
pescoço da doutora.

— Quero sair daqui. Agora — repetiu —, ou juro por Deus que corto seu
pescoço de lado a lado.

— Ouça, você não pode sair daqui! — disse a doutora Méndez com voz
entrecortada. — Os não mortos feriram sua perna, possivelmente a
infectaram.

É melhor me soltar. — Ninguém feriu minha perna — disse Lucía,
concisa.



— Você está sangrando — apontou desajeitadamente o outro médico,
como se aquilo não fosse uma obviedade do tamanho de um elefante.

— Eu mesma me cortei sem querer! Estava com este bisturi na mão e, ao
entrar, tropecei e caí. Então, eu mesma me cortei, entendem? — protestou,
mas com poucas esperanças de que acreditassem nela.

— Claro, claro, você se cortou sozinha ao passar por meia dúzia de
infectados. Eu ouvi essa mesma história na Área Segura de Valência um
milhão de vezes antes que nos evacuassem — Eva arfou.— Ouça... você...
vai.., me... estrangular.

— Há outra saída? — perguntou Lucía enquanto afrouxava um pouco o
abraço no pescoço da doutora. Não era sua intenção que ninguém mais
saísse ferido, mas tinha de fugir dali. Se achassem que estava infectada, não
tinha muitas ilusões acerca do "tratamento" que a esperava.

— Há a outra sala de acesso, a que dá para a área de escritórios —
respondeu o outro médico com voz hesitante, enquanto apontava para a
porta às suas costas.

— Maldição, Andrés. Por que não se cala de uma vez? — grunhiu Eva,
furiosa, enquanto seus olhos soltavam faíscas. Naquele instante,
aproveitando que Lucía afrouxara o abraço, a doutora impulsionou
bruscamente sua cabeça para trás. A parte posterior do capacete acertou
Lucía com força na testa e, por um instante, a única coisa que pôde ver foi
um monte de manchinhas coloridas dançando na frente dos seus olhos.

Aquela era a oportunidade que a dra. Méndez estava esperando. Com
uma cotovelada seca no tórax de Lucía, que deixou a jovem sem ar nos
pulmões, livrou-se dela e se afastou rapidamente.

— Atire, Andrés, atire! — gritou. — Ela está infectada!
— Não posso atirar, Eva! — replicou o médico chamado Andrés, com voz

queixosa. — Não posso! Atire você!
— Dê aqui, imbecil! — grunhiu a dra. Méndez, enquanto arrancava a

pistola de Andrés bruscamente.
Esse pequeno instante foi suficiente para que Lucía deslizasse feito

enguia até a última sala, onde a porta da sala de descontaminação estava
tentadoramente aberta. Com um salto, jogou-se ali dentro e empurrou a
porta atrás de si. Uma mão apareceu no último segundo pelo vão da porta,
agarrando seu braço.

— Peguei, doutora, peguei! — a voz do ajudante soava triunfal, ate que
Lucía, sem contemplações, cravou-lhe o bisturi com força no antebraço,
obrigando-o a retirá-lo. — Aaaiii, estou ferido, doutora! Acho que ela me
mordeu!

Lucía fechou a porta com força e apertou o botão da parede. Em poucos
segundos, seus olhos voltavam a lacrimejar por causa dos produtos químicos.



Após dois intermináveis minutos, a luz mudou para verde e a jovem saiu
em um belo gabinete, lotado de papéis e com montanhas de livros
empilhados pelos cantos. Tropeçando entre eles, Lucía conseguiu chegar até
a janela, que dava para um poço de ventilação mal iluminado.

Colada a uma parede, uma escada de incêndios subia para os andares
superiores. Sem hesitar um segundo, a jovem começou a subir por ela até
chegar ao nível da rua.

O exterior era um caos. Dezenas de pessoas desciam empurrando-se
pelas escadas, tropeçando entre si e gritando histericamente. Um Igrupo de
enfermeiros tentava inutilmente atender os feridos nos corredores, mas não
davam conta da aluvião de gente que chegava sem parar. De dentro do
hospital ouviam-se tiros isolados de vez em quando. Dava a impressão de
que alguns dos grupos de segurança ainda não tinham percebido que
estavam caçando sombras.

— Ei! Ouça! Venha aqui! — um enfermeiro corpulento e de pele escura
pegou-a pelo braço. Lucía, aterrorizada, tentou se soltar, mas aquele homem
era muito forte. — Calma, garota, só quero ajudar! Deixe-me ver esses cortes.

Antes que pudesse perceber o que estava acontecendo, Lucía foi levada
quase arrastada pelo enfermeiro para uma área do jardim externo, onde
algum médico com iniciativa montara um apressado hospital de campanha.

— O corte da perna não parece muito profundo, mas levou uma bela
pancada na testa. E que diabos jogaram em seus olhos? — o enfermeiro
perguntou-lhe, enquanto esvaziava um jato de água destilada em seus
globos oculares. Lucía sentiu instantaneamente uma agradável sensação de
alívio. — Ei, acho que alguém aí dentro está usando gás lacrimogênio!

— Estou bem, obrigada, estou bem — foi tudo o que Lucía pôde
murmurar.

— Parece que sim. É melhor se afastar um pouco desta confusão, pelo
menos até que as coisas se organizem — respondeu o enfermeiro,
observando-a fixamente.

Nesse instante, dois enfermeiros depositaram ao seu lado uma padiola
que trazia um soldado agonizante com um enorme ferimento à bala no
peito. O médico, então, concentrou toda sua atenção no ferido, e Lucía
aproveitou esse momento para sair por uma lateral do jardim.

Quando se afastou alguns metros do hospital, parou, tonta, em frente à
vitrine vazia de uma loja. Contemplou seu reflexo durante alguns instantes,
pensativa. Seu cabelo estava ensebado por conta das duchas de produtos
químicos, e um furacão parecia ter passado por sua roupa. A perna da calça
branca estava tingida de vermelho por causa do corte, e tinha um enorme
galo no meio da testa, bem acima de seus olhos congestionados.

Não me admira que as pessoas olhem para mim, ela pensou. O estranho é
que não saiam correndo, assustadas. Pareço uma drogada viajando no crack.



Uns guardas civis se aproximavam naquele momento trotando pela rua.
O primeiro impulso de Lucía foi se aproximar deles e contar o que havia
acontecido. Tinham assassinado Irmã Cecilia praticamente diante de seus
olhos, assim como Maite. As autoridades tinham de fazer alguma coisa,
tinham de pegar os responsáveis por aquilo. Talvez até estivessem ali por
perto ainda. Estremeceu ao pensar nisso, e não pôde evitar dar uma olhada
aterrorizada à sua volta.

Quando já começava a atravessar a rua, parou subitamente, assaltada
por um tenebroso pensamento. Se abordasse os guardas e lhes contasse
aquela estranha história de pistoleiros, freiras e não mortos, o mais provável
seria que a retivessem por um bom tempo, enquanto aquela confusão não se
esclarecesse (Principalmente com a pinta de drogada que você está). E não
tinha a menor dúvida de que naquele momento os médicos do laboratório
(do Zoo; assim chamavam aquele lugar horrível) já estariam dando aos
guardas armados do hospital uma descrição detalhada da enfermeira de
olhos vermelhos que tinha sido "ferida" pelos não mortos. E aqueles médicos
também quiseram matá-la.

Sem que tivesse feito nada de errado e sem dar ouvidos a suas
explicações, quiseram matá-la.

Por quê? Perguntou-se, à beira das lágrimas. Por quê?
Porque têm medo de você, idiota. Porque têm medo de que o vírus se

espalhe de novo, e acham que você pode ser a porta do inferno. Mas eu não
fiz nada, protestou. Nada! Nem sequer me aproximei dos não mortos.

Acha que alguém se importa com isso?, riu amargamente a voz de sua
cabeça. Agora, seja uma boa garota e saia daqui voando. Para seu próprio
bem.

Sem se atrever a levantar os olhos, Lucía passou pelos guardas civis. O
som de uma buzina a assustou quando um pesado caminhão militar passou
a toda velocidade e parou com um chiado de freios na porta do edifício. Um
grupo enorme de legionários com armamento pesado desceu em um salto e
correu para dentro do hospital.

Com um estremecimento, Lucia deu-lhes as costas e começou a correr.
Só nesse instante percebeu que não tinha aonde ir.
Era uma fugitiva.
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— Caralho, o que é isso? grunhiu o sargento, surpreso demais para poder
se mexer. — Deixem de bobagens, não estamos para brincadeiras, porra!

— Não é brincadeira, imbecil — Marcelo respondeu lentamente, quase
mastigando as palavras. — Nós vamos, vocês ficam. É simples.

— Vocês estão mal da cabeça ou o quê? — gritou Broto, sem poder se
conter. — Os não mortos estão para chegar! Temos de sair daqui voando!

— Claro que vamos embora, mas não para Tenerife — respondeu Pauli,
sem afastar seus olhos de nós. — Estes medicamentos são propriedade do
legítimo governo espanhol, e vamos para Gran Canária com eles, está claro? 

Tank ficara em silêncio até aquele momento, pasmo demais para poder
falar, mas aquilo era demais para ele. Vermelho de fúria, aproximou-se dos
dois soldados do veículo, ignorando as armas que lhe apontavam.

— Malditos Froilos! Escória Froila! — cuspiu. — Corja barata! Vocês não
têm honra nem dignidade! São uns miseráveis traidores!

— Vocês são os traidores! — rebateu Pauli, indignada, também aos gritos.
— Julgaram-se no direito de suplantar a legalidade vigente! Traíram o
legítimo governo democrático para instaurar essa patranhada de República
que está em Tenerife!

— Governo democrático? — Tank estava lívido de ira. — O maldito
governo Froilo não tem nenhuma legitimidade! São um bando de militares
escondidos atrás do nome de uma criança, usada para seus interesses sob a
aparência de uma monarquia democrática!

— Essa criança é o rei da Espanha! O representante do governo legítimo!
Só um traidor ou um comunista pode pensar em instaurar uma República
pelas costas do povo! — Pauli esbravejou, com a voz quase tremendo.

— Ninguém agiu pelas costas do povo, grande imbecil! O governo da
República é democrático!

— Democrático? Sei! O caralho! Quando houve eleições? Ou um
plebiscito para aprovar a República?

— E vocês, nessa sua maldita monarquia, fizeram algum tipo de eleição,
hein? Hein! Vocês não têm um caralho dessa legitimidade que tanto
alardeiam!

De repente, a metralhadora de Marcelo soltou uma ruidosa rajada por
cima de nossa cabeça. Aterrorizado, joguei-me no chão, sentindo as moscas
de chumbo zumbindo a poucos centímetros de nós. Quando me atrevi a
levantar os olhos, o argentino nos observava do Centauro com os olhos
brilhantes de fúria. Só Tank e o sargento tinham permanecido em pé sob a
chuva de balas, impávidos, enquanto Víktor, Broto e eu tínhamos achado



mais prudente lançar o corpo em terra.
— Sinto muito, mas não temos tempo para conversa fiada. Os não mortos

estão se aproximando, e o tempo acabando. Senhores, vamos embora —
Marcelo ordenou, enquanto fazia um gesto para Pauli, que ainda tremia de
fúria, para que entrasse no blindado. Ao fazer isso, afastou a vista de nosso
grupo apenas um milésimo de segundo, mas foi o suficiente para Tank.

O alemão puxou uma pequena pistola escondida no cano de sua bota
direita e atirou no soldado coxo que naquele momento subia no blindado. O
soldado voou para trás, enquanto uma enorme mancha vermelha florescia
sobre seu peito, e acabou estatelado no chão. Sem pausa, com o ritmo
compassado de um pistoleiro profissional, Tank se voltou para Marcelo e
abriu fogo duas vezes. A primeira bala pegou o argentino no braço e
arrancou-lhe um grito de dor, enquanto a segunda passava a poucos
centímetros de sua cabeça. O portenho reagiu com extrema rapidez e sé
encolheu atrás da chapa blindada que protegia o posto de atirador da torre.
Tank, sempre atirando e se movendo com desenvoltura, fez um esforço
para subir no veículo blindado, enquanto suas balas acertavam
inofensivamente a blindagem.

Nesse instante, Pauli, com uma máscara de ódio concentrado no rosto,
apareceu por uma escotilha do veículo como um boneco de mola e,
levantando sua arma, deu quatro tiros quase à queima-roupa no peito do
comandante alemão.

Por um segundo, Tank boquejou como um peixe fora d'água, enquanto
seu olhar se agarrava ao de Pauli, a poucos centímetros de seu rosto.
Finalmente, com uma expressão de incredulidade desenhada em seus olhos,
o alemão caiu no chão, incapaz de acreditar que Kurt Tank, o grande
sobrevivente, fora abatido (e, ainda por cima, por um de seus soldados).

Outros tiros soaram a nossa esquerda. Marcelo, com o braço direito
sangrando, abriu fogo contra o velho sargento, que tentava alcançar a
escotilha do encouraçado com as mãos nuas. O sargento, pego pelo fogo do
argentino, sacudiu-se como um boneco insuflável quando foi atingido pelas
balas e finalmente caiu, imóvel, no pó, ao lado do corpo do alemão.

Por um microssegundo, fez-se um silêncio tão insuportavelmente denso
que pensei que ia sufocar. Com horror, vi Marcelo girar a MG 3 para nós,
com a morte dançando em seus olhos.

Estamos mortos, tive tempo de pensar. Acabou.
— Cessar fogo! — gritou Pauli. — Não atire, Marcelo! Caralho, espere,

não atire!
O argentino nos contemplava sem mudar de expressão. Desarmados e

indefesos no chão, não nos atrevíamos a mover nem um músculo. Àquela
distância, uma rajada da MG 3 nos partiria ao meio antes que pudéssemos
fazer o menor movimento. Finalmente, Marcelo suspirou e afastou o dedo



do gatilho. Achei que naquele momento morreria de alívio.
— Ouçam bem! Vocês são civis, e não deviam estar metidos no meio de

tudo isso! — Pauli disse, enquanto nos observava muito ereta na escotilha.
— Mas vivemos em tempos difíceis, que exigem sacrifícios enormes de todos
nós na luta pela liberdade e o futuro da humanidade, e isso inclui vocês
também!

Está fazendo um maldito discurso!, pensei, alucinado. A expressão de
Víktor era inescrutável, mas eu apostaria o que fosse que ele estava
pensando o mesmo. Felizmente, nós dois fomos bastante ajuizados para não
dizer nada.

— Chegou o momento de decidirem! — Pauli continuou. — Ou
República ilegítima, ou governo legítimo! Ou conosco, ou contra nós! O
Airbus que nos espera em Cuatro Vientos já deve estar nas mãos de homens
leais agora mesmo. Se estiverem com o legítimo presidente do governo da
Espanha e com Froilán, há um lugar neste veículo para vocês. Do contrário,
terão de lutar pela vida!

Eu não podia acreditar. Aquilo era tão absurdo que pensei que devia ser
um pesadelo. Eu sabia das tensões políticas nas ilhas, evidentemente, mas
nem em meus delírios mais descabidos imaginei-me preso no meio de uma
guerra civil sem nem sequer saber qual bando era bom e qual era ruim. Se é
que havia bando bom e bando ruim, evidentemente.

— Minha mulher está em Tenerife — disse eu enquanto me levantava,
já que estava claro que Pauli esperava uma resposta. — E uma amiga, Irmã
Cecilia, também está lá, gravemente doente. Parte desses remédios —
apontei para as mochilas — pode significar a diferença entre a vida e a
morte para ela. Não posso abandoná-las, assim, sem mais. Tenho de voltar
para elas. Eu não vou para Gran Canária.

— E você, Pretyinko, o que diz? — Pauli voltou-se para Víktor. — Esse
governo terrorista republicano queria mandá-lo para a prisão, não é
verdade? É sua oportunidade de se livrar deles e servir os legítimos
representantes do povo.

— É Pritchenko, senhora — replicou o ucraniano, com porte régio. — E,
sim, não nego que o que diz seja verdade. Mas as duas ilhas estão cheias de
espiões e, se soubessem em Tenerife que colaboramos com vocês, fariam
nossas amigas pagar por isso e, o que é pior, diriam que fugimos como
covardes. Víktor Pritchenko jamais fugiu, e não vai fugir justo agora.

O código de honra do camponês eslavo mais uma vez, pensei com ironia,
olhando para o chão para disfarçar um sorriso de orgulho.

— Além disso — Viktor acrescentou, passando o braço por cima de meu
ombro e olhando fixamente para Pauli com seus assustadores olhos azuis —,
nunca se deixam os amigos para trás. Se ele fica, eu fico. Vamos juntos. Foi
assim até agora e assim será. Camaradas, ele e eu. Simples assim. Panjemajo?



Pauli nos observou durante alguns instantes com um olhar indecifrável,
entre o desprezo e o assombro. Finalmente, tirou-nos de seus pensamentos
com um rápido pestanejar e se voltou para Broto, em pé ao nosso lado com o
cabelo coberto de terra e pó.

— E você, Broto, o que quer fazer? Vem ou fica?
David se voltou para nós e nos olhou fixamente durante alguns

segundos, enquanto sua mente tomava uma decisão. Depois de um
momento, engoliu em seco, pigarreou ruidosamente e se agachou para pegar
a pistola de Tank, que estava caída no chão, a seus pés.

— Vocês são formidáveis, não quero que me entendam mal — disse,
dirigindo-se a nós. — Vocês dois se portaram muito bem comigo, mas em
Tenerife só me espera uma cela, e em Gran Canária não tenho nada a
perder, e muito a ganhar. Eu vou com eles. Lamento, rapazes.

— Está bem, garoto — Víktor disse, muito sério, mas com um tom de
decepção na voz. — Sem rancores.

— Chega de rasgação de seda! — Marcelo trovejou. — Vamos embora!
Vocês dois, passem essas mochilas que estão a seus pés. Ligeiro, vamos!

Obedientemente, passamos as mochilas a Broto, que, por sua vez, as ia
introduzindo pela escotilha, enquanto Marcelo, sempre apontando-nos a
MG 3, não tirava os olhos de nós.

— Espere um momento, Marcelo! — Pauli disse, como se
repentinamente se lembrasse de algo. Com um salto, desceu do Centauro e,
com uma rápida corrida, foi até o outro blindado, abandonado a apenas
alguns metros. A seguir, abriu a tampa do motor, inclinou-se lá dentro e,
após um breve gesto de hesitação, pegou sua faca e arrancou um
emaranhado de fios, que guardou no bolso. — Não é por nada, mas não
queremos que nos sigam, pelo menos por um bom tempo — foi tudo que
disse, a título de explicação.

— Isso é assassinato a sangue-frio —articulei com dificuldade. Sem
aquele veículo estávamos mortos, e ela sabia tão bem quanto nós.

— Não é verdade — Pauli replicou, com cara de tédio, enquanto
deslizava de novo para dentro de seu Centauro. — Tenho certeza de que
em algum lugar de todo esse monte de merda deve haver um jogo de cabos
de reposição para essa bateria, ou algo parecido. Mas, quando o consertarem,
se é que vão conseguir, nós já estaremos voando rumo a Gran Canária.

— Não temos armas! — Prit interveio.
— Isso não é problema meu. Vocês escolheram o lado, e não é o nosso —

Pauli falou com certo desprezo. — Mas, de qualquer maneira, que não
digam que...

E, dizendo isso, pegou a faca de combate de Víktor e a jogou aos pés do
ucraniano. A seguir, fechou a escotilha e o pesado blindado arrancou, em



meio a uma nuvem de fumaça preta. Impotentes, nós os vimos se afastar
até desaparecer pela esquina da praça. O som do motor, porém, só parou de
se ouvir muito tempo depois, em meio ao silêncio sepulcral de Madrid.
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Uma fina garoa começou a cair, à medida que o som do Centauro ia se
apagando a distância. O plop-plop das gotas foi se tornando mais intenso à
medida que a chuva recrudescia no asfalto ressecado e empoeirado. Ia cair
uma tromba d'água, mas eu nem sequer notava. Estávamos sozinhos,
desarmados e sem nenhum meio de transporte, em algum lugar de uma
gigantesca cidade abandonada e infestada de não mortos. Vítima do
desespero mais absoluto, um gemido escapou da minha garganta. 

— Ânimo —disse o ucraniano, dando-me uma palmada nas costas. —
Poderia ser pior.

— É? — voltei-me indignado para meu amigo. — Como poderia ser pior?
Hein? Diga! Explique como poderia ser pior!

— Ah, fique calmo — foi a resposta do ucraniano, enquanto se agachava
para pegar sua faca. — Temos um ao outro, e já saímos de situações
parecidas, não é verdade? Vamos sair desta, não se preocupe. Tudo que
temos de fazer é ligar esse bicho e sair daqui o quanto antes. Agora, vamos
pensar de onde podemos tirar cabos de bateria antes que as coisas fiquem
feias por aqui.

Exatamente naquele momento, ouvi atrás de mim um gemido
característico que me deixou arrepiado. Aterrorizado, dei um pulo para a
frente, enquanto meu olhar procurava o não morto, mas não havia nada à
vista. E o gemido se repetiu mais uma vez. Confuso, olhei para o chão, e vi a
mão do sargento veterano se mexer debilmente.

— Viktor! — gritei — Ele este está vivo!
Inclinei-me sobre o sargento. Tinha quatro ou cinco buracos de bala no

peito, mas incrivelmente ainda estava vivo. Quando peguei sua mão nas
minhas, ele levantou os olhos. Seu olhar estava perdido, e levou um tempo
para focar sua vista em meu rosto. Quando tentou falar, só pôde cuspir uma
espuma ensanguentada pela boca.

— Calma, amigo, calma eu disse enquanto olhava o distintivo em sua
jaqueta, no qual constava o nome "Jonás Fernández". — Ouça, sargento,
olhe para mim, ok? Fique comigo, Jonás! Vamos! Assim que Víktor puser esse
Centauro para funcionar, vamos embora daqui voando.

— Merda! — bradou Víktor, subitamente furioso. — Aquela vadia
arrancou totalmente os cabos da bateria! Mesmo que encontremos reposição,
não terei como encaixá-los, não sem ferramentas. Sem bateria, este monstro
não vai ligar nunca. Maldição!

Meu sangue fugiu do rosto ao ouvir aquilo. Os não mortos apareceriam a
qualquer momento, e não tínhamos para onde ir.

— Víktor — afastei do rosto uma mecha de cabelo encharcado de chuva
e tentei controlar minha voz para não deixar transparecer meu medo —,



este homem vai morrer, a menos que receba assistência médica imediata, e
nós não vamos ficar em situação muito melhor se não lhe ocorrer uma
solução rápida. Sendo assim, pense em alguma coisa, porra!

— Não podemos fazer nada! — Víktor replicou, descarregando um soco
na lateral do Centauro. — Sem bateria para o arranque estamos mortos!

O ucraniano endireitou-se de repente e me olhou fixamente.
— Temos de sair daqui, e rápido! Talvez, se seguirmos esta rua larga,

Castellana, acho que é o nome...ou talvez pelos túneis do metrô. Pode
funcionar — a mente do ucraniano funcionava a toda velocidade.

— Víktor — eu disse, apontando para o sargento ferido. — E que vamos
fazer com ele, caralho?

Como única resposta, Víktor tocou a faca que descansava em sua perna.
Se tivéssemos de fugir em uma corrida suicida, não poderíamos levá-lo
conosco, mas também não poderíamos deixá-lo ali, como uma isca indefesa
para que os não mortos se servissem dele como em um self-service.

Respirei fundo, tentando juntar coragem. Uma coisa era atirar em um
não morto, outra muito diferente era acabar conscientemente com a vida de
um ser humano.

— Víktor — comecei a dizer, sem saber muito bem como acabar a frase.
Mas, então o sargento Jonás Fernández levantou debilmente o braço,
tentando chamar nossa atenção.

— Auxil... auxil... — um borbotão de sangue intensamente vermelho
escorreu pelo canto dos lábios, fazendo-o engasgar.

— Sim, sargento, fique tranquilo — tentei acalmá-lo, enquanto afrouxava
a gola de sua jaqueta para que ficasse mais confortável. — Vamos buscar
auxílio, não se preocupe.

— Auxil... auxiliar... imbecil... — um brilho de impaciência surgiu nos
olhos do sargento, enquanto cuspia vermelho. — A bateria... auxiliar.

— Bateria auxiliar? — Prit se inclinou para a frente, ansioso. —Onde
está?

— A... torre... bateria... auxiliar — a chuva se misturava com os rastros de
sangue do sargento e criava uma poça avermelhada que ia crescendo em
volta dele. — Mesmos plugues... e... voltagem.

Antes que acabasse de falar, Prit já subia com a agilidade de um macaco
pela lateral do Centauro e entrava na torreta. Ouvi o ucraniano revirar lá
dentro, enquanto eu levantava a cabeça do sargento, tentando fazer que
pelo menos pudesse respirar melhor. Não sabia o que podia fazer para
ajudá-lo; embora tivesse os conhecimentos médicos necessários, suspeitava
que o estado do sargento Jonás Fernández estava além de qualquer possível
cura. Ele devia saber também, sem nenhuma sombra de dúvidas, e
aguentava estoicamente a dor que devia estar rasgando-o por dentro.



— Aqui está! — Pritchenko apareceu no alto da torreta, segurando
triunfalmente uma caixa retangular nos braços. — Dê-me dois minutos e
estará pronto!

Não teríamos tanto tempo. Pela esquina da praça já surgia um grupo de
três não mortos cambaleando.

— Prit! — vociferei com todas as minhas forças — Depressa! Temos de ir
embora. AGORA!

Coloquei o sargento Fernández no ombro e o depositei da maneira mais
delicada que pude dentro do Centauro pela escotilha superior. Felizmente
para ele, Jonás Fernández, sargento veterano do Tercio Juan de Austria,
parecia ter perdido a consciência, e não teve oportunidade de reclamar.
Quando ele já estava lá dentro, voltei-me para comprovar que os não mortos
já tinham avançado a metade da distância que os separava de nós. Em um
arroubo de inspiração, corri para as três mochilas que tinham ficado
abandonadas ao pé da janela. Os não mortos hesitaram por um momento ao
me ver, e começaram a caminhar na direção para a qual eu me dirigia.
Peguei duas mochilas e, arrastando-as pelo asfalto, voltei para o blindado,
dando, de vez em quando, um cauteloso olhar por cima do ombro. As
criaturas já estavam a menos de cem metros de nós.

— Viktor! Acabe de uma vez com isso, ou vão arrancar suas bolas! —
gritei, enquanto jogava as mochilas para dentro do veículo.

— Já... quase... pronto — o ucraniano suava profusamente, enquanto
suas mãos se moviam a uma velocidade endiabrada dentro das tripas do
motor. — Pronto! Para dentro, para dentro, para dentro!

Com um salto, entramos no Centauro e fechamos as escotilhas de acesso
acima de nossa cabeça. Bem na hora. Quando nos posicionamos nos bancos
dianteiros, os não mortos já estavam batendo nas laterais do blindado,
provocando uma barafunda incrível.

— Arranque de uma vez, por Deus! — gritei para o ucraniano.
— O quê? — Pritchenko me olhou de repente, como se eu tivesse

perdido o juízo. — Nem sei como se liga este trambolho!
— Como não sabe? — meus olhos se arregalaram. — Você é piloto,

caralho!
— Piloto de helicóptero! De helicóptero! — o ucraniano rebateu, irado. —

E na Força Aérea não temos nada parecido com esta caixa com rodas! Eu
achei que você saberia guiar esta coisa!

— Eu? — então foi minha vez de ficar espantado. — Víktor, eu nunca
entrei em um blindado em minha vida, nem sequer fiz serviço militar. Eu
era advogado, diabos!

— Diga isso para o pessoal aí de fora! — Pritchenko gesticulou. — Você
sabe ou não ligar este negócio, então?



— Não! Claro que não! — de repente, um brilho de lucidez me assaltou
com força. — Espere! O sargento sabe! Ei! Ei! Jonás! Ouça, sargento, acorde!
Vamos, sargento, abra os olhos, precisamos do senhor!

O sargento Fernández levou um bom tempo para reagir. Sua respiração
era espasmódica, e de vez em quando se via assaltado por repentinos arrotos
de sangue, que se misturava com o que saía dos buracos abertos em seu
peito. Eu não entendia como podia estar vivo ainda.

Com voz trêmula e entrecortada, ele foi dando instruções ao ucraniano
para que pudesse ligar o encouraçado. O sistema de ignição era
ultrarresistente (graças a isso aguentara mais de um ano à intempérie e
ainda funcionava), mas também dolorosamente complexo. Víktor se
enganou duas vezes na sequência de acesso e teve de recomeçar. Enquanto
isso, dezenas de não mortos haviam se concentrado em volta do Centauro.
Alguns tinham até subido no veículo e passeavam sobre nossa cabeça,
tentando encontrar um jeito de entrar. Com um calafrio, compreendi que se
não conseguíssemos ligar o motor, ficaríamos presos ali dentro para sempre
(ou até que morrêssemos de fome e sede). Apesar de ser um trambolho de
várias toneladas, as pancadas dadas pelos não mortos faziam o blindado
vibrar de lado a lado, e o barulho dentro era ensurdecedor.

Com um rangido estrepitoso, Víktor conseguiu finalmente engatar a
primeira, enquanto o motor tossia pela primeira vez em mais de um ano. O
Centauro deu um pulo para a frente, e se calou.

— Trate de ligar isso! Trate de ligar, por Deus! — assim que me ouvi dizer
essa frase, e apesar da gravidade da situação, não pude evitar que um riso
histérico escapasse de meus lábios, incontrolável.

— Caralho, o que há com você? — Víktor me dirigiu um olhar fugaz,
como se pensasse que eu tinha enlouquecido. — Isso aqui parece
engraçado?

Víktor tentou pela segunda vez. Então, o Centauro engasgou um pouco,
mas não se calou. Triunfante, Víktor me olhou e secou o suor da testa. Pisou
no acelerador, e um poderoso rugido saiu do motor a diesel.

— Ronrona como um gato! — disse, satisfeito, enquanto colava seus olhos
no visor do painel de comando. — E agora, vamos embora!

— Temos de chegar a Cuatro Vientos antes que eles, senão não vai
adiantar nada, Víktor — apontei, pensativo. — E já levam boa vantagem.

Este não era o único problema. O marcador de combustível do Centauro
estava na reserva. Além do mais, não tínhamos a mais remota ideia de que
obstáculos poderíamos encontrar atravessando uma Madrid abandonada.
Eu nem sequer tinha certeza de poder encontrar o caminho até o
aeródromo.

— Que se foda — eu disse após um segundo. — Tire-nos daqui voando.
Com uma acelerada, o Centauro começou a se mover lentamente,



empurrando a massa de não mortos amontoada em volta. Após uns quatro
metros de agonia (e um ou outro corpo esmagado), Víktor finalmente
dominou os controles do blindado e conseguimos sair da praça.

O ucraniano e eu nos olhamos e assentimos.
Começava uma corrida contra o relógio.
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— Prit, cuidado!
O Centauro deu uma guinada que quase o levantou de lado,

esquivando-se no último instante de uma pilha de contêineres de lixo
atravessados no meio da pista. Com um gemido, o veículo recuperou sua
posição natural, e continuamos circulando pelo meio da rua a toda
velocidade que podíamos.

Após meia hora pela Castellana, em um percurso que nos mantinha à
beira do infarto, estava claro que levaríamos bastante tempo para sair de
Madri por terra. A enorme via, com suas dez pistas de largura, era ampla o
suficiente para que pudéssemos nos esquivar dos ocasionais grupos de não
mortos que encontrávamos pelo caminho. De vez em quando, os restos de
um veículo ou de um posto de controle abandonado nos obrigavam a
avançar em zigue-zague, mas, de resto, ela estava bastante limpa. As ruas
secundárias que desembocavam no eixo principal estavam, na maior parte,
interceptadas por barricadas, feitas à base de montanhas de carros
empilhados de forma improvisada. Algumas dessas barricadas tinham caído
com o passar do tempo (ou foram derrubadas pela pressão dos não mortos),
e alguns milhares desses seres passeavam pela calçada, como pedestres
bêbados. Prit se esquivava deles com relativa facilidade, mas o número
aumentava a cada minuto que passava.

— O que acha dessas barricadas? — perguntou o ucraniano, sem afastar
a vista da rua.

— Imagino que quiseram criar um corredor seguro para ligar as Áreas
Seguras com a parte externa da cidade — repliquei, com os olhos colados no
periscópio de observação do comandante. — Assim, teriam uma rota de
evacuação bastante decente.

— E então? — o ucraniano deu uma guinada que fez meu queixo bater
na borda do visor. — Como é que ninguém sobreviveu?

— Não faço ideia. Com certeza a rota deve estar interceptada mais
adiante — respondi, xingando baixinho, enquanto sentia o sabor salobro de
meu sangue na boca.

— O que vamos fazer? — Não sei. Quando chegar a hora, decidiremos —
respondi pensativo, enquanto passávamos por baixo das Torres KIO. Uma
delas estava queimada quase até o alicerce, e era apenas uma montanha de
ferros retorcidos que se elevavam no ar como as raízes de um dente podre.
O Centauro sacudiu como uma coqueteleira quando Prit o fez subir nos
escombros caídos na rua.

Eu estava arrepiado. A sensação de circular pelo coração de uma cidade
morta era fantasmagórica. A Castellana, normalmente cheia de trânsito,
estava vazia, exceto por um ou outro destroço ocasional; em alguns lugares,
uma grossa camada de pó, escombros e cinza cobriam totalmente o asfalto.



Em um ponto, a vegetação começara a brotar entre as juntas de dilatação do
asfalto, rachando-o. Mas, o mais opressivo era o silêncio. Enquanto o
Centauro corria a pouca velocidade, não se ouvia nenhum outro som além
do rugido do motor a diesel do blindado. As janelas dos edifícios, muitas
delas destruídas, contemplavam-nos como olhos escuros nas calçadas. Em
determinado momento, meu coração galopou ferozmente ao ver, em uma
esquina, um grupo de pessoas amigavelmente reunidas na porta de um
restaurante. Quando nos aproximamos um pouco mais, porém, vimos que
eram não mortos, que chegavam sem parar de lojas e pórticos atraídos pelo
ruído da passagem do Centauro.

Após mais alguns minutos de marcha, chegamos à praça Cibeles. Alguém
mutilara a estátua, que estava sem cabeça. No peito da deusa tinham escrito
com tinta vermelha e mão trêmula: "Isaías 34-35". O tanque da fonte estava
repleto de esqueletos cobertos de farrapos. Uma mente transtornada
colocara, organizadamente, dezenas de caveiras apoiadas na beira da fonte.
Ao passar, era como se os olhos sem vida de todos aqueles crânios sorridentes
nos seguissem, ameaçadores.

Um tempo depois, quando chegamos a Glorieta de Atocha, Viktor parou
o Centauro com uma freada tão brusca que quase me derruba no chão.

— O que foi, porra? — perguntei. — Por que está freando?
— Olhe ali adiante — Pritchenko apontou. — Não podemos seguir por

aqui.
A praça de Atocha já não existia. Um dos edifícios que fazia esquina fora

explodido, e seus restos obstruíam grande parte da rua. Nos pontos onde
não existiam escombros, haviam aberto largas valas no chão, de vários
metros de amplitude, que estavam cheias de água estagnada. Para
arrematar a cena, diversos caminhões jaziam tombados, formando uma
muralha intransponível, que partia aquele eixo da cidade ao meio.

— Fim do caminho — o ucraniano murmurou. — E agora, o que vamos
fazer?

— Retroceda — resmunguei. — Talvez, se voltarmos todo o caminho e
pegarmos a M-30 possamos chegar mais longe. Ou, se isso não funcionar,
poderemos tentar atravessar algumas ruas secundárias até passar por cima
desta área.

Nem eu mesmo acreditava no que estava dizendo. Em uma pista tão
larga quanto a Castellana o Centauro tinha alguma possibilidade de
avançar, mas, nas ruas secundárias, estreitas e cheias de destroços de
veículos e edifícios desabados, ficaríamos entalados em três tempos. Porém,
não tínhamos alternativa.

Obediente, Prit fez ampla curva e virou o Centauro na direção contrária.
Naquela parte, a Castellana se transformara no Passeio do Prado, mais
estreito e terrivelmente cheio de árvores. Prit estava sofrendo para serpear



por entre os troncos com o Centauro cada vez que um grupo de não mortos
o obrigava a mudar de pista. Eu não saberia dizer a quantidade de não
mortos que nos cercava naquele momento, mas superava em muito os dois
mil. Se o Centauro ficasse entalado, não teríamos a menor chance.

Sentia meus olhos ardendo, enquanto os apertava na borracha do
periscópio. Uma gota de suor entrou por um canto e me inclinei para trás
para secar o rosto. Quando tornei a colar o rosto no visor, um reflexo do sol
sobre algo brilhante chamou minha atenção. Girei o periscópio para minha
direita e dei um grito de advertência.

— Prit! Pare!
— O que foi? — perguntou o ucraniano, alarmado.
— Vi alguma coisa, à direita, em cima desse telhado — indiquei-o a

Víktor, que, por sua vez, olhou na mesma direção. Estávamos parados bem
em frente à porta principal do Museu do Prado. Entre a folhagem das
árvores podia-se distinguir a cúpula do corpo central do enorme edifício,
mas, bem em frente a ela, no telhado, uma superfície de acrílico soltava
lampejos cada vez que o sol ali incidia. Se não tivesse surgido um vão entre
as nuvens bem no momento em que passávamos por ali, não o teríamos visto
de modo algum.

— É o que penso que é? — perguntei, tentando controlar a emoção de
minha voz.

— Se isso não for a cabine de um helicóptero, então eu jamais pilotei um
na vida — respondeu o ucraniano depois de alguns segundos. — É um
aparelho pequeno, mas, caralho, sim, é um helicóptero!

Meu coração começou a palpitar com tanta força, que pensei que ia sair
do peito. Se aquele pássaro pudesse voar, era nossa melhor possibilidade de
sair daquele inferno.

— Está pousado no telhado — disse Víktor, sem afastar os olhos do visor.
— E parece estar inteiro, mas enquanto não entrarmos nele não saberemos
se pode voar ou não.

— Vamos entrar no edifício — respondi, decidido. — Derrubaremos a
porta com o Centauro e depois procuraremos as escadas de acesso ao
telhado.

— Vai ser apertado passar entre as colunas do pórtico, mas não me ocorre
outra opção — Pritchenko respondeu depois de pensar um pouco. — Ok.
Ponha o cinto e segure bem o sargento! Isto aqui vai balançar bastante!

Com um salto, o Centauro subiu na calçada e, guiado por Víktor,
acelerou para cima da porta do museu a toda velocidade. Quando
estávamos a apenas dois metros de distância, percebi que o espaço entre as
colunas era terrivelmente estreito para o blindado, mas já era tarde demais
para corrigir o curso. Ouviu-se um rangido espantoso quando as laterais do
veículo rasparam nas colunas do pórtico. A coluna a nossa direita caiu com



um estrondo indescritível, e enormes pedaços de granito do tamanho de
uma máquina de lavar roupas caíram em cima do teto do blindado, quando
ele finalmente bateu na porta do Museu do Prado e a pôs abaixo.

Durante alguns segundos só se ouviu o barulho de dezenas de pedras de
diferentes tamanhos caindo sobre o teto do Centauro. Eu me sentia como se
alguém tivesse me arrancado pela boca todas as minhas tripas, e depois as
enfiado de qualquer jeito de novo dentro de mim. O cinto de segurança me
mantivera preso no banco, mas podia apostar que debaixo do neoprene eu
tinha um imenso hematoma no ombro esquerdo.

— Tudo bem? — a voz de Pritchenko soou junto aos meus pés,
reconfortantemente calorosa. O ucraniano já se livrara do cinto de
segurança e engatinhava para a torre de comando.

— Perfeito — respondi. — E você?
— Estou inteiro — foi a parca resposta do piloto. — Vamos sair daqui

antes que se juntem muitos não mortos.
Com extrema cautela, levantei a escotilha dianteira do Centauro e pus a

cabeça para fora. O impacto havia sido tão grande, que a metade do veículo
estava dentro do vestíbulo principal do museu, enquanto a metade traseira
ainda permanecia fora, sepultada sob enormes cascalhos e restos da coluna
que derrubáramos. Um gigantesco pedaço do pórtico, do tamanho de um
carro pequeno, estava caído bem ao lado do Centauro. Soltei um suspiro de
alívio. Se aquele enorme pedaço de granito tivesse caído em cima do
veículo, nem sequer sua blindagem teria nos salvado de morrer esmagados.

Dentro do museu estava fresco, em penumbra e, acima de tudo, vazio.
Não havia rastros de sobreviventes e, o mais importante, nem um maldito
não morto à vista. Isso não significava que não pudesse haver algum
vagando por dentro do edifício, mas eu apostaria até meu último cigarro que
não havia nem uma alma, humana ou não humana, dentro do Prado. Afinal
de contas, o enorme palácio era como uma fortaleza, com seus grossos muros
de pedra e suas portas trancadas. O mais provável é que Víktor e eu
fôssemos os primeiros visitantes do edifício desde que fora fechado por
causa da Quarentena.

O chassi do Centauro e os escombros bloqueavam a porta de acesso e
impediam a entrada dos não mortos, como pude comprovar, com alívio.
Voltei-me para dentro e passei o braço do sargento Fernández por meus
ombros para tirá-lo dali.

— Vamos, sargento, aguente um pouco mais — animei-o. — Há um
helicóptero no telhado, e vamos sair daqui.

— Guarde seu fôlego — disse Víktor baixinho, enquanto levantava uma
pálpebra do sargento e observava sua pupila. — Está morto.

Consternado, apoiei com delicadeza o corpo do sargento no banco do
motorista. Recordei o entusiasmo com que falara do Centauro minutos antes



de ser alvejado por Marcelo. Mentalmente, reconheci que, de fato, aquele
veículo era soberbo, e provavelmente tinha salvado nossa vida. Agora,
aquele Centauro em particular seria seu ataúde. Fechei a gola de sua
jaqueta, encharcada em seu sangue, e com o lenço de seu pescoço limpei a
sujeira de seu rosto. Aquele homem fora corajoso, e merecia viajar para a
eternidade com dignidade. Com um último olhar para o corpo do militar, saí
definitivamente do Centauro, arrastando atrás de mim uma das pesadas
mochilas cheias de medicamentos. Víktor estava fora do veículo, com a
outra mochila a seus pés, e permanecia abobado olhando em volta. A poucos
metros de nós, as bilheterias dormiam, abandonadas e solitárias, enquanto
sobre as pilhas de folhetos e guias acumulava-se uma grossa camada de pó.

— É uma pena, este lugar — comentou pensativamente o ucraniano. —
Quando menos se esperar haverá um incêndio, metade da cidade arderá
até o alicerce, sem que ninguém enfrente o fogo e, então, tudo que está aqui
dentro vai se transformar em cinzas. É uma puta pena, não acha?

Fiquei em silêncio por uns instantes. De repente, seguindo um súbito
impulso, comecei a caminhar para dentro do edifício a passos apressados.
Víktor, confuso, seguiu-me a curta distância.

— Aonde está indo? — perguntou-me, com os olhos muito abertos. — Os
acessos para o telhado são por ali!

— Só um minuto — respondi, sem dar mais detalhes. — Pode me
emprestar sua faca, por favor?

— Minha faca? Sim, claro — o ucraniano disse, confuso, enquanto a
passava para mim. — Mas, para quê?

— Só um instante, Prit, prometo — eu disse, enquanto pegava o punhal
que Víktor me entregava. Minha cabeça pensava a toda velocidade. Era
impossível salvar todos aqueles quadros, mas, pelo menos, poderíamos levar
um ou dois. A pergunta que eu me fazia era quais, dentre toda a enorme
coleção do museu.

Estávamos nas salas do século XVII. Penduradas em uma parede, As
Meninas nos contemplavam tristemente, como adivinhando que em muito
pouco tempo seriam pasto das chamas. Desanimado, compreendi que
qualquer quadro daquele andar era grande demais para que pudesse levá-lo,
mesmo se o tirasse da moldura. De repente, notei que em um canto havia
um óleo muito pequeno. Fui correndo até ele e o contemplei.

Era uma paisagem muito pequena, um jardim cheio de ciprestes, com
um elegante arco de mármore branco ao fundo. O arco estava coberto por
umas tábuas mal colocadas e, de um nicho à direita, um Deus grego
contemplava pensativamente o espectador, enquanto alguns personagens
em primeiro plano conversavam calmamente. Aquele quadro transmitia
uma imediata sensação de paz e tranquilidade absoluta. O autor havia
conseguido, com o talento de um verdadeiro gênio, capturar um instante de
calma e sossego em uma calorosa tarde de verão.



Cercado pelos majestosos e enormes retratos dos Reis Magos e rainhas,
mortos muitos séculos atrás, aquele pequeno óleo brilhava com luz própria.
Tinha muito mais força e vida própria que qualquer um dos óleos que o
acompanhavam na sala. A placa situada embaixo dizia "Vista dei Jardín de
la Villa Médicis", e um pouco mais abaixo, o nome do autor, Velázquez.

Seria aquele, então. Tirei o quadro da parede e o apoiei virado para báixo
em um banco. Em tempos normais, aquilo teria disparado instantaneamente
um alarme e, antes que eu pudesse sequer ter respirado, haveria meia dúzia
de guardas armados a minha volta. Porém, nem um único ruído se ouviu
quando comecei a soltar, um a um, com a ponta da faca de Viktor, os
grampos que uniam a tela à moldura. Quando terminei, enrolei-a
cuidadosamente, até formar um tubo de pouco mais de quarenta
centímetros de altura e um dedo de espessura, e o guardei na bainha vazia
dos virotes, na minha coxa.

— Muito obrigado — agradeci a Víktor, enquanto lhe devolvia a faca.
— Por que fez isso? — perguntou o ucraniano, perplexo.
— Porque tinha de fazer. Esses medicamentos que levamos nas mochilas

são importantes, sem dúvida, mas estes — respondi, impotente, enquanto
apontava para as telas que pendiam a nossa volta —, isto é igualmente
importante, Viktor. É nossa herança, nosso legado, a soma de tudo que
somos. Quando tudo isto se perder, uma parte de nós se perderá para
sempre. Quando isto desaparecer, e isso acontecerá daqui a poucos meses,
ou anos, a civilização será um pouco menos brilhante. Não podemos levar
todos, Víktor, mas pelo menos vamos tentar salvar um. Nem que seja um.

— Concordo — suspirou o ucraniano, arrastando-me pelo braço para as
escadas. — Mas vamos embora de uma vez, se não quiser que tenhamos a
mesma sorte que estes quadros.

Meu olhar passeou pela última vez por aquelas telas famosas. De seu
cavalo, Carlos v despediu-se com uma expressão debochada no rosto, como
se soubesse que éramos os últimos espectadores que percorriam aquela sala.
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As escadas que subiam para o telhado partiam de uma porta escondida
atrás da cabine do guarda. Era um vão estreito e bastante escuro, já que só
entrava a luz da claraboia superior, coberta por bastante sujeira. Com
bastante cautela, as subimos, com Víktor abrindo a marcha, faca CM riste.

Tivemos de empurrar os dois juntos para abrir a folha de vidro blindado e
aço que fechava o vão das escadas. Quando saímos para o telhado, ficamos
estupefatos. Até onde a vista alcançava, contornando o museu, uma
multidão de dezenas de milhares de não mortos se apinhava a nossa volta.
Dei um passo para trás, tonto.

— Meu Deus...— murmurei —, são... muitíssimos!
Um coro de gemidos ergueu-se da multidão quando nos viram avançar

para o helicóptero. Embora soubéssemos que não podiam chegar ali em cima,
aquele som nos fazia bater os dentes.

Rapidamente checamos o estado do aparelho. O helicóptero, pintado
inteiramente de branco, não tinha nenhum desenho nem emblema, além da
matrícula na cauda. Aquilo não nos dizia nada sobre quem era seu
proprietário, onde, diabos, estava e o motivo que o levara a aterrissar ali,
nem em que momento, mas não tínhamos tempo nem vontade de
investigar. Afinal de contas, se estava morto, não precisava dele, e se estava
vivo, pois bem... Não devia ter deixado a chave no contato.

— Há eletricidade na bateria — Víktor checava rapidamente os
controles. — E ainda tem uns cem litros de combustível, pouco mais de um
quarto de tanque. Seu último piloto era um sujeito cuidadoso, sem dúvida.
Cruze os dedos, amigo. Se o motor funcionar, iremos embora daqui em
menos de cinco minutos.

Lentamente, as hélices do helicóptero ganharam vida, girando devagar
sobre nossa cabeça, enquanto a turbina começava a zumbir. A cabine tinha
um aspecto muito frágil comparada com a do Sokol ou do Super Puma, mas
Víktor parecia estar bastante satisfeito com o aparelho. Empurrando a
alavanca dos gases, as pás ganharam velocidade, e, de repente, notei que
nos elevávamos no ar.

— Você conseguiu, Prit! — gritei alvoroçado. — Conseguiu! Estamos
voando de novo! Onde está seu fatalismo agora, caralho?

— Muito longe daqui, espero — foi a simples resposta do ucraniano,
acompanhada de um brilhante sorriso sob os bigodes. — Longe daqui. Agora,
vamos embora de uma vez por todas, se não se importa.

Com um suave giro do punho, o helicóptero se elevou no ar e, por fim,
nos afastamos, rumo ao aeródromo de Cuatro Vientos.

Deixamos a cidade condenada e em ruínas atrás de nós, enquanto nos
tornávamos um ponto cada vez menor na distância, até, finalmente,



desaparecer.
E então, de novo, chegou o silêncio.
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O Airbus descansava em uma ponta da pista, brilhando sob um sol
poente que arrancava os últimos lampejos de sua chapa polida. O
helicóptero deu duas passadas por cima do avião, mas nem uma vivalma
apareceu. Não fosse pelo brilho da fuselagem, poder-se-ia pensar que aquele
aparelho estava há tanto tempo abandonado quanto os demais objetos
espalhados pela pista.

— Veja ali — apontou Viktor, enquanto inclinava o pássaro em uma
espiral para que eu pudesse ver o que apontava.

Segui a direção que meu amigo indicava. No final da pista havia um
monte de ferros retorcidos, que ainda exalava um pouco de fumaça e
chamas.

— É um dos Buchones! — gritei, surpreso. — Acha que os Froilos o
derrubaram?

— Acho que não — ele meneou a cabeça. — O mais provável é que o
piloto tenha se estatelado ao tentar aterrissar. Esses pássaros não eram fáceis
de pilotar, nem mesmo em sua época. Imagine a quantidade de coisas que
podem ter falhado depois de passar cinquenta anos em um museu.

— Acho que o piloto não sobreviveu — murmurei, lúgubre, enquanto
contemplava a pira que ardia aos nossos pés.

— Também acho — o ucraniano concordou. — Mas, o importante não é
quem se matou, e, sim, quem está vivo ali embaixo neste momento.

Com um último giro, o helicóptero ficou na vertical de aterrissagem e
começou a descer. Assim que tocou o chão, Víktor diminuiu as revoluções
do motor, mas não o desligou. Se precisássemos sair correndo, era melhor que
estivesse ligado.

Desci do aparelho e me aproximei com cautela do Airbus. Comprovei que
as luzes internas estavam acesas e as gigantescas turbinas do avião de
passageiros estavam ligadas, como se estivessem prestes a sair de um
momento para o outro. De repente, a porta lateral se abriu e um nervoso
soldado surgiu, apontando um rifle para mim.

— Alto! — gritou. — Quem vem lá?
— Somos amigos! — respondi, também gritando.
— Amigos! — trovejou de novo a voz do soldado que apontava para

mim. — Amigos de quem?
Pelo tom de voz do meu interlocutor, adivinhei que estava terrivelmente

nervoso, e isso, quando alguém está lhe apontando uma arma, não é nada
bom. Milhares de pessoas mortas ao longo da história por causa de um dedo
inquieto no gatilho respaldariam essa afirmação. Então, por isso, meditei por
um segundo sobre minha resposta, antes de voltar a falar. Havia duas



opções, e só uma era a correta.
— República! —gritei, apostando tudo. — Amigos da República!
Prendi a respiração, esperando o resultado da minha aposta. Se os Froilos

infiltrados na equipe do avião tivessem conseguido tomar o controle do
aparelho, o que me esperava era uma chuva de balas e a morte no meio da
pista de Cuatro Vientos. Se, ao contrário, os republicanos é que estivessem a
bordo, ainda tínhamos uma possibilidade.

O soldado relaxou ostensivamente, e abaixou a arma. A descarga de
adrenalina foi tão grande, que quase caí desfalecido no meio da pista. No
cara ou coroa, deu cara. Mais uma vez.

— Onde está o resto da equipe? E onde está o comandante? —
perguntou atropeladamente o soldado, que eu já podia ver melhor. Era um
garoto muito jovem, pouco mais que um adolescente. — Temos um grupo
de Froilos infiltrados entre nós!

— Nós sabemos — respondi, cansado, enquanto pegava uma das
mochilas que Víktor trazia arrastando do helicóptero. — Só restamos nós. O
resto morreu, inclusive Tank.

— Todos mortos? — o garoto quase engasgou de susto. — Tank também?
— Sim — Pritchenko interveio, com voz cansada. — E um grupo de três

Froilos fortemente armados, que neste momento deve estar vindo para cá
em um carro blindado com um canhão bem grande. Não acho que seja
prudente ficarmos aqui.

— Isso quem decide é o piloto, suponho — respondeu, hesitante, o
soldado.

Entramos apressadamente na cabine. No chão, jaziam três corpos
cobertos por mantas manchadas de sangue. Debaixo de uma das mantas saía
um braço terminado em uma mão crispada.

— Eram três? — perguntou Víktor.
— Não, eram apenas dois — respondeu o soldado, meneando a cabeça.

— O outro é o alferes Barrios. Acabou com um deles antes que o matassem.
Nesse momento, saiu da cabine um tenente de meia-idade. Pelo aspecto

de seu uniforme, adivinhei que devia ser um dos pilotos do avião.
— Ainda bem que chegaram! — disse, enquanto nos dava a mão

efusivamente. — Se demorassem mais uma hora, teríamos partido sem
vocês! Tentamos fazer contato com Tank por rádio há horas, mas ninguém
respondia. Quando esses dois filhos da mãe tentaram sequestrar o avião,
imaginamos que algo similar devia ter acontecido com a equipe em terra.

— Mais ou menos — respondi, enquanto recordava que o operador de
rádio caíra quando as escadas de acesso desabaram. — Só que, em nosso
caso, os Froilos conseguiram tomar o controle. E agora mesmo estão vindo
para cá, e têm um blindado com um canhão que poderia explodir este avião



em mil pedaços, se quiserem, tenente.
— Então, não vamos perder tempo — replicou o piloto, enquanto

voltava a toda pressa para sua cabine. — Depois vocês nos contam o que
aconteceu. Agora, vamos decolar!

Esgotado, deixei-me cair em uma das poltronas, enquanto os dois
soldados sobreviventes e o piloto fechavam a porta do Airbus. Víktor, por
sua vez, muito excitado por conta da metanfetamina, estava no assento do
copiloto desaparecido (que nesse momento ardia em fogo lento entre os
restos do Buchón), após comentar em voz suficientemente alta, para que
todos ouvissem, que não estava disposto a viajar de novo no compartimento
de passageiros.

Alguns minutos depois, o Airbus rodava lentamente pela pista até chegar
à ponta mais afastada. Ao girar, uma de suas asas passou brevemente por
cima da cerca, cobrindo com sua sombra várias centenas dos milhares de
furiosos não mortos que se concentravam do outro lado da paliçada.
Enquanto o piloto fazia as últimas checagens, olhei com curiosidade pela
janela, tentando adivinhar a silhueta do Centauro aproximando-se pela
estrada, mas a única coisa que pude ver foi uma maré interminável de não
mortos.

Descobrir que o avião fora embora sem eles seria um trago muito amargo
para Marcelo, Pauli e Broto, sem dúvida, e, provavelmente, uma
condenação à morte. Quase sem munição, nem provisões, e no meio de
lugar algum, suas possibilidades eram mínimas. Lamentava especialmente
por Broto, mas ele fizera sua escolha. Cara ou coroa. E ele escolhera coroa.

Pelo menos ainda tem a bala que Marcelo lhe deu, pensei. Espero que
também tenha coragem suficiente para usá-la.

Os dois motores do Airbus rugiram quando o piloto os pôs em máxima
potência. Entre uma sinfonia de ruídos e estalos, o avião acelerou pela pista,
sacudindo-se com força, até que, milagrosamente, se elevou no ar,
vencendo a cerca do outro lado por menos de meio metro de distância.

Depois de dez minutos, o avião se estabilizou a cinco mil metros de
altura, e começou sua viagem de duas horas de volta a Tenerife. Excitado
demais pelas drogas, não consegui dormir. Além disso, estava eufórico por
estar vivo, voltando para casa. Minha mente divagava, pensando na
recepção de heróis que nos dariam. Viktor limpara sua reputação,
levávamos duas mochilas com medicamentos suficientes para abastecer
uma farmácia, e eu tinha uma linda garota me esperando em casa. Tudo era
perfeito.

Dei uma palmada na bainha de minha perna, onde repousava, seguro, o
Velázquez que eu resgatara do Museu do Prado. Podia imaginar a cara de
estupefação de Lucía quando lhe desse aquele quadro, único, para
pendurar na parede de nossa sala. Sorri, satisfeito, enquanto me acomodava
em minha poltrona. Lucia ficaria maravilhada.
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Tenerife

— Ei! Que diabos está acontecendo aí embaixo? — era o soldado com
acne perguntava em voz alta, enquanto nosso avião realizava a manobra de
aproximação ao terminal de Los Rodeos, em Tenerife.

O voo transcorrera sem sobressaltos, e um dia maravilhoso de início de
verão nos acompanhava enquanto aterrissávamos. Sorridentes, embora
cansados, Víktor e eu nos abraçamos antes que o aparelho parasse, quando
aquela frase jogada no ar chamou nossa atenção.

— O que foi? — perguntei, enquanto soltava meu cinto de segurança e
me aproximava da janela do outro lado do avião.

Ninguém me respondeu. Todo mundo estava muito absorto
contemplando o panorama que se oferecia aos nossos olhos. Todo o
aeroporto parecia um formigueiro depois de uma criança travessa lhe dar
um pontapé. Dezenas de homens corriam daqui para lá, enquanto uma
longa fileira de caminhões militares com os baús abertos saía ordenadamente
das instalações. Em cada veículo, apertados feito estorninhos, dezenas de
soldados com expressões tensas e armados até os dentes davam uma última
checada no equipamento.

— Isso não está cheirando bem — murmurou uma voz conhecida em
meu ouvido. Voltei-me para Víktor Pritchenko, que, ao meu lado, observava
com ar preocupado todo o movimento externo.

— Pode ser só um exercício, ou algumas manobras — comentei
casualmente.

— Não acredito — o ucraniano respondeu. — Repare em todos esses
caminhões. Com a escassez de combustível que a ilha sofre, deslocar tantos
veículos ao mesmo tempo é uma sangria para as reservas. Não, isso só pode
ter alguma razão. Alguma séria razão de verdade.

Não tivemos muito mais tempo para divagar, pois, naquele instante, a
escadinha externa se acoplou ao Airbus e as portas se abriram. Antes que
pudéssemos sair, um grupo de soldados cobertos com trajes de proteção e
fortemente armados entrou na cabine.

Oh, não, caralho, de novo não, pensei instantaneamente, mas logo me
acalmei. A atitude dos soldados não era hostil, mas bastante amigável. Após
observar atentamente todos os presentes (e comprovar que não havia um
bando de não mortos babando dentro do compartimento de carga),
abaixaram as armas e se despojaram dos capacetes e dos trajes. Todo mundo
relaxou ostensivamente.

— Bem-vindos de volta, rapazes — disse o oficial no comando do grupo,
enquanto passava o dorso da mão na testa. — Escolheram um dia
complicado para voltar. Está um calor do caralho, e, ainda por cima, estamos



em alerta máximo.
— Que diabos está acontecendo? — Prit perguntou.
— Pelo visto, os Froilos atacaram o hospital do centro de Tenerife, ou algo

assim — comentou o oficial superficialmente. — Pelo que ouvi, a coisa já
está sob controle, mas parece que há dúzias de mortos.

— Viktor! — segurei meu amigo pelos braços, enquanto empalidecia. — O
hospital! Lucía e Irmã Cecilia!

— O que aconteceu exatamente? — perguntou o ucraniano, enquanto
me fazia um leve gesto para que me acalmasse. — Quantos são?

— Ninguém parece saber muito bem, pelo menos por aqui — replicou o
oficial, visivelmente perplexo por aquele interrogatório. — Há quem diga
que o alvo poderia ser o laboratório de bacteriologia do hospital, mas eu acho
que o mais provável é que tenham tentado assaltar a farmácia. Hoje em dia,
todos sabem que medicamentos valem uma fortuna.

Nesse momento, seu olhar pousou nas mochilas lotadas que
descansavam no meio do corredor, e automaticamente um brilho de cobiça
surgiu em seus olhos.

— E com vocês, como foi, rapazes? Trazem só essas duas mochilas? Onde
está aquele velho filho da mãe do Tank?

Como única resposta, guardamos silêncio. A expressão do oficial passou
da cobiça à incredulidade.

— Tank? Morto? — balbuciou, atônito, enquanto meneava a cabeça. — E
o resto? Então só restam... Vocês? Caralho! Mas que diabos aconteceu ali
fora?

— Os Froilos — Víktor respondeu baixinho. — Como aqui.
— Merda! — praguejou o oficial, dando um soco em uma das divisórias

do avião. — Esta maldita guerra civil vai acabar com os poucos que os não
mortos deixaram. Quem, caralho, precisa de uma infecção para exterminar a
espécie humana? Nós sozinhos nos bastamos, obrigado!

— Escute, oficial — adiantei-me, enquanto seus homens escoltavam o
resto da equipe de Tank para fora do aparelho. — Temos de ir para casa
quanto antes possível. Minha namorada trabalha nesse hospital, e temos,
ainda, uma amiga internada ali, e queremos saber...

— Há um procedimento a seguir — replicou o oficial, taxativo. — Sete
dias de isolamento para toda a equipe, vocês sabem muito bem. Foram
informados antes de sair.

Tentei conter minha impaciência. Eu não podia esperar sete dias em
quarentena, nem sequer uma hora. Tinha o pressentimento de que algo
estava terrivelmente errado, e precisava encontrar Lucía e Irmã Cecilia o
quanto antes.



— Escute — disse, puxando-o de lado. — Só preciso de uma hora para
ter certeza de que ela está bem. Uma maldita hora. Antes que alguém
perceba, estarei de volta na área de quarentena, eu juro por Deus.

— Sabe que não posso fazer isso — ele replicou. — Íamos nos meter em
uma confusão horrível, você e eu, se alguém soubesse.

— Ninguém vai saber, eu prometo — disse ansiosamente, enquanto
vasculhava um dos bolsos de minha jaqueta.

Finalmente encontrei o que buscava, meia dúzia de caixas de
antibióticos, do pacote que havia embutido em meus bolsos apressadamente
quando saímos do depósito de Madrid. Aquela pequena muamba valia uma
fortuna em Tenerife, e os olhos do oficial se abriram com cobiça quando viu
o que eu lhe oferecia disfarçadamente. Minha ideia original era vendê-los
no mercado negro, mas sair dali o quanto antes era muito mais urgente.

— Uma hora, nem um minuto a mais — murmurou baixinho o oficial,
enquanto guardava os pacotes nos bolsos disfarçadamente. — Se daqui a
uma hora não estiver de volta, vou dizer que fugiu, e o problema será
inteiramente seu. Vão atirar para matar, você sabe.

— Vou correr esse risco — repliquei, enquanto pegava uma das Glock e a
colocava na cintura.

— Vamos correr esse risco — Prit me corrigiu, enquanto pegava um dos
Hl( e se punha ao meu lado.

— Prit, muito obrigado, mas não precisa ir — eu disse. — Isto é assunto
meu. É um palpite, e talvez eu esteja errado, mas acho que Lucía precisa de
mim agora mesmo, e não daqui uma semana. Se nos pegarem lá fora, vamos
nos meter em encrenca, e Deus sabe que você já tem problemas suficientes
para...

— Chega dessa tagarelice de uma vez por todas! — interrompeu-me,
seco, o ucraniano. — Vou com você, e acabou. E agora, corra, se quiser que
tenhamos tempo de estar aqui em uma hora.

Olhei agradecido para o ucraniano, e contive a vontade de lhe dar um
forte abraço. Aquele pequeno sujeito era um grande homem e, acima de
tudo, um amigo leal até a morte. Eu tinha sorte de contar com ele.

Saímos atropeladamente do avião, enquanto o oficial se afastava
trotando rumo ao terminal transformado em área de quarentena. Eu não
sabia que desculpa ele usaria para justificar nossa ausência, mas não tinha a
menor dúvida de que controlaria o assunto, pelo menos durante a hora
prometida. Esse tipo de pessoa sempre se vira, de uma forma ou de outra.

Após cinco minutos de furiosa negociação (e o gasto de duas caixas
adicionais de antibióticos, que desapareceram rapidamente dos bolsos
indicados), Víktor e eu nos encontramos sentados sobre uma pilha de metal
reciclado no baú de um asmático caminhão que rodava para Tenerife, com
seu motorista terrivelmente contente pela repentina e inesperada fortuna



que lhe havia sorrido.
A viagem me pareceu interminavelmente longa. Quanto mais nos

aproximávamos do centro da cidade, mais intenso era meu palpite. O
número de controles militares era abundante, mas passávamos por eles sem
nenhum problema. Em um deles, o suboficial no comando nos confessou
que estavam à caça de uma mulher, uma agente dos Froilos, que participara
do assalto ao hospital, mas não nos deu mais detalhes.

— O que você acha, Víktor? — perguntei a meu leal amigo, que
subitamente parecia cansado.

— Não gosto disso. Não gosto nada disso — respondeu o ucraniano. —
Espero que encontremos sua garota o quanto antes. Toda essa gente está
paranoica e, caso não tenha percebido, todos estão armados até os dentes.
Quando menos se esperar, algum maluco vai perder o controle e começar a
atirar. Então, será o caos.

— Eu também acho — respondi. — Espero que pelo menos Lucía esteja
em um lugar seguro.

Cinco minutos depois, o caminhão chegou a uma barreira mais
guarnecida que os controles anteriores. Naquele check-point, além de uma
companhia de soldados e guardas civis, havia dois pequenos tanques
estacionados, e até um ninho de metralhadoras.

— A viagem acaba aqui — disse o motorista do caminhão, após conversar
brevemente com um dos oficiais ao comando do controle. —Toda a área em
volta do hospital, em um raio de mil metros, foi evacuada, e não permitem
passar.

— Por quê? — perguntei, enquanto descíamos do caminhão. — Que
diabos aconteceu?

— Não faço ideia — replicou o motorista, com uma expressão assustada.
— Pelo visto, os Froilos assaltaram um laboratório médico, ou algo assim, e
eles acreditam que algum tipo de germe pode ter sido liberado. Será que essa
gente não aprendeu nada com o que aconteceu? Só a um imbecil ocorreria
assaltar um laboratório depois do TSJ, por Deus!

O motorista acendeu um cigarro com mãos trêmulas, enquanto
continuava murmurando baixinho, e apoiando no banco da cabine um
folheto que o oficial da barreira lhe dera. Com uma terrível sensação de déjà
vu, estiquei a mão e peguei aquele papel.

Era uma fotocópia um pouco apagada da fotografia de uma carteirinha,
feita de maneira apressada. Sob a fotografia, em caracteres grossos, estava
escrito PROCURA-SE, e embaixo, uma advertência para que quem visse
aquela pessoa não se aproximasse e avisasse as forças militares.

Mecanicamente, passei o folheto a Víktor. Um suor frio escorria por
minhas costas enquanto uma sensação de fatalidade me envolvia.



A pessoa que aparecia naquele folheto era Lucía.
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Não sei como nos afastamos daquele check-point. Durante os cinco
minutos seguintes, minha mente ficou tão bloqueada que eu não tinha
consciência do que acontecia a minha volta.

Lucía, uma agente dos Froilos. Isso era impossível, caralho. Minha garota
era totalmente alheia às tensões políticas da ilha. Maldição, ela nem sequer
sabia muito bem que história era aquela entre Froilos e Republicanos, como ia
se meter no meio? E se tivesse decidido fazer isso, teria me contado. Ou
não? As ideias se aglomeravam em minha mente, em um remoinho infinito.

— Ei! Preste atenção! — Víktor estalou os dedos diante de meus olhos. —
Posso entender que esteja preocupado, mas, se realmente quer ajudar Lucía
e Irmã Cecilia, então é melhor se ligar. Elas precisam de nós dois a cem por
cento. Está comigo?

— Claro que sim — respondi, depois de respirar profundamente. —
Evidente que sim, caralho. O que vamos fazer?

— Primeiro, encontrar Lucía, claro — disse o ucraniano —, depois, tentar
esclarecer esse imbróglio, se é que vamos poder.

— E como pretende encontrá-la no meio desse caos? — perguntei,
apontando para o posto de controle, aonde um caminhão inteiro de efetivos
anti distúrbios acabava de chegar. — Metade da ilha deve estar procurando
Lucía neste momento, e a outra metade deve estar escondida pensando que
os Froilos estão prestes a invadir.

— Por que não começamos por nossa casa? — apontou Viktor. — É o
lugar mais lógico.

Não tínhamos muitas alternativas, de modo que concordei com o que o
ucraniano propunha. No início, o motorista do caminhão se negou
categoricamente a nos levar até nosso domicílio. Porém, após manter uma
breve conversa com Víktor longe dos olhares indiscretos, mostrou-se
subitamente muito mais cooperativo. Talvez o pequeno arranhão de
navalha que se adivinhava em seu pescoço tivesse algo a ver com aquela
repentina mudança de atitude.

Não me surpreendeu encontrar um URO do Exército estacionado em
frente à porta de nosso edifício. Dois soldados estavam apoiados no capô do
veículo, enquanto outro lia uma revista muito velha e suja no banco do
motorista.

— Estão vigiando — sussurrei para o ucraniano quando o caminhão
parou. — Acho que Lucía não vai se aproximar daqui com esses sujeitos
rondando.

— Evidente que estão vigiando. O que você achou? — Prit perguntou,
enquanto saía do caminhão. — E com certeza não vamos encontrar Lucia
sentada no sofá de casa lendo Tolstói, idiota. Mas, pelo menos, espero que



possamos tirar algo a limpo ali em cima para entender que diabos está
acontecendo.

Cruzamos a entrada sem atrair mais que um breve olhar dos soldados que
montavam guarda. Afinal de contas, eles estavam procurando uma garota
morena de 17 anos, e viam apenas um sujeito espigado com cara de
sofrimento e outro louro e baixinho de bigode.

Ao passar pela portaria, alguém abriu a porta de repente e pôs a cabeça
para fora. Tive o tempo exato de pegar Pritchenko pela camisa e arrastá-lo
comigo para trás de um vaso empoeirado, onde crescia uma erva-do-diabo
selvagem grande o suficiente para nos esconder. Um retângulo de luz saía
da porta aberta, junto com um forte cheiro de couve cozida.

Reconheci a vigilante de bloco, uma velha fofoqueira que sempre nos
olhava com desconfiança. A mulher (eu achava que se chamava Rosaura ou
Rosário, ou algo assim) escrutinou com olhos míopes o vestíbulo em
penumbra (a maior parte das lâmpadas queimara meses atrás e não fora
substituída).

— Alguém aí? — gritou com voz estridente.
Víktor e eu prendemos a respiração. Se aquela intrometida nos visse,

daria o alarme e teríamos de dar umas explicações que não tínhamos para a
guarda armada que estava parada do lado de fora.

Após alguns instantes de tensão, a porteira se voltou e, resmungando
baixinho, entrou de novo em seu cubículo. Dei um suspiro de alívio. Foi por
pouco.

Após deixar o vestíbulo para trás, subimos as escadas tentando não
chamar a atenção de ninguém. A presença de tropas armadas na porta
parecia ter atemorizado nossos vizinhos, pois não vimos uma vivalma nas
escadas, normalmente abarrotadas.

Quando chegamos ao nosso apartamento, não me surpreendeu
encontrar a porta de acesso destruída. O interior parecia ter sido arrasado
por um furacão. Alguém tinha revistado a fundo o domicílio, e sem
contemplações de nenhum tipo. Não restava nada no lugar, e tinham até
rasgado os colchões e as almofadas em busca de sabe Deus o quê. Em pé, no
meio daquela devastação, senti-me completamente desolado. Se Lucía tinha
deixado algum tipo de pista ou indicação do que acontecera, sem dúvida já
a teriam encontrado.

De rabo de olho captei um movimento fugaz na porta. Agindo por puro
instinto, desembainhei a Glock e apontei para a entrada, preparado para me
defender de qualquer possível atacante. Porém, o miado desolado que um
pequeno borrão laranja soltou me fez abaixar a arma imediatamente.

— Lúculo! — gritei alvoroçado, enquanto meu gato persa pulava aos
meus pés. Aquele safado estava maravilhoso e, enquanto o pegava no colo,
tive a sensação de que engordara mais. Cocei sua barriga, e ele



imediatamente começou a ronronar, extasiado.
Parei de repente, o que me valeu um olhar irado de Lúculo. Observava

com atenção a coleira do gato. Em todos os anos que Lúculo passara comigo,
sempre usara uma simples coleira antiparasitária preta. Porém, naquele
momento, em volta do pescoço havia uma correia de couro vermelho, que
eu conhecia muito bem.

Conhecia muito bem porque não era uma correia, e sim uma pulseira que
eu dera de presente a Lucía tempos atrás.

Tremendo de emoção, desamarrei a correia do pescoço do gato e a girei
nas mãos, sob o expectante olhar de Pritchenko.

Ao virar a pulseira de couro, na face interna pude ver que tinha algo
escrito com a familiar letra de Lucía. Era apenas uma palavra, algo que só
poderia ser compreendido por Víktor Pritchenko ou por mim mesmo.

Dentro da pulseira estava escrito Corinto.
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Levamos quase duas horas para chegar ao Porto de Tenerife. Em
primeiro lugar, tivemos de fazer verdadeiros milagres para sair do edifício
sem que alguém nos visse. Depois, precisamos dar uma grande volta para
evitar os controles, já que Víktor achava que era apenas questão de tempo
até que alguém relacionasse Lucía a nós e começassem a espalhar nossas
fotos por todos os lados.

Tive de lhe dar razão. Além disso, o prazo de uma hora que o oficial do
aeroporto nos havia concedido já expirara fazia tempo. Tecnicamente, nesse
momento Víktor e eu éramos desertores e fugitivos. Essa não era a recepção
triunfal que eu imaginara durante o voo de volta, mas, pelo menos,
estávamos vivos e livres.

Quando finalmente chegamos ao porto, já havíamos estabelecido um
plano de ação. Suspeitávamos que Lucía se refugiara em um dos veleiros
que estavam atracados na enseada (só nós conhecíamos o nome Corinto, o
barco que me levara até Vigo e até Víktor, e por isso Lucía tinha nos deixado
aquela mensagem tão cifrada, que só podia se referir a um veleiro), mas não
tínhamos a menor ideia em qual deles ela estaria. Eu suspeitava que minha
garota teria sido esperta o suficiente para nos deixar outra pista que nos
levasse até ela, mas que não fosse excessivamente evidente.

Ao chegarmos ao porto, nossos ânimos desabaram. Havia literalmente
centenas de barcos a vela atracados ao abrigo da enseada, além de dezenas
de enormes cargueiros e navios de guerra enferrujando sob a brisa. Milhares
de refugiados tinham chegado a conta-gotas naqueles barquinhos. Quando o
combustível começou a escassear, o governo da ilha os organizara em forma
de uma pequena frota pesqueira, que todas as manhãs saía para pescar e
alimentar a sempre faminta multidão apinhada em Tenerife.

Para um apaixonado por barcos como eu, era tragicômico ver aqueles
puros-sangues do vento meio enterrados sob redes, mastros e cestos, mas
não havia outro remédio para evitar a fome. Porém, por mais que me
esforçasse, eu não conseguia localizar uma embarcação parecida com o
Corinto.

— E agora? — Prit perguntou, nervoso, enquanto vigiava o movimento
dos trabalhadores do porto do nosso esconderijo, no meio de duas
montanhas de contêineres abandonados em um canto do quebra-mar. —
Em qual de todos esses ela está?

— Se eu soubesse, não estaríamos aqui perdendo tempo — respondi, mal-
humorado, enquanto segurava Lúculo como podia; ele não sossegava,
tentando se soltar. Minha mente não parava de pensar a toda velocidade, e
meus olhos percorriam a enseada inteira em busca de algum sinal. Mas, por
mais que me esforçasse, não via nada que me recordasse o Corinto.

Bem quando estava prestes a desistir, por ser impossível, meu olhar se



deteve em um pequeno veleiro atracado em uma extremidade do porto.
Pisquei duas vezes, para ter certeza de que estava vendo o que mirava.
Então, sorri.

Porque na ponta do mastro maior daquele barco pendia, á guisa de
bandeira, uma velha e desbotada roupa de neoprene.
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O barco se chamava Cocodrilo II, um velho veleiro de oito metros e um
só mastro. Antigamente devia ter sido uma verdadeira joia, mas quando
Víktor e eu nos aproximamos remando urna canoa, vimos que tinha um
aspecto bastante deteriorado. Seu dono original era, com certeza, um
apaixonado pelo mar, e mimara aquela embarcação, algo que ainda se
notava nos acabamentos de madeira teca ou nos elegantes e funcionais
equipamentos de aço. Mas longos meses servindo como barco de pesca em
mãos menos cuidadosas haviam cobrado seu preço.

O mastro estava mal colocado, e os cabos enrolados de uma maneira tão
malfeita que arrancariam gritos de espanto de um navegante de verdade.
Toda a parte da proa estava sepultada sob uma grossa camada de redes de
diferentes tessituras e espessuras, e do barco saía um penetrante fedor de
peixe podre. Se Lucía decidira se refugiar ali, eu não tinha a menor dúvida
de que tinha sido uma solução excelente. Qualquer um preferiria passar
longe a entrar naquele monte de lixo flutuante.

Com um golpe de remo, paramos a canoa ao lado do veleiro e subimos a
bordo. A bagunça era aterrorizante. Haviam transformado a metade
dianteira da cabine em um depósito para guardar a pesca. Da porta, só se
via um monte de caixas brancas de plástico empilhadas de qualquer jeito e
um colchão nojento jogado no chão.

— Não há ninguém aqui — disse Prit com desânimo. — Acho que não...
Antes que ele pudesse acabar a frase, Lúculo pulou a bordo do Cocodrilo

II e se enfiou como uma flecha entre as caixas de plástico situadas ao fundo.
Ouviu-se um gemido abafado de surpresa e, de repente, uma mão que eu
conhecia muito bem empurrou um dos montes de caixas.

Em pé diante de nós, e com um alvoroçado Lúculo no colo, Lucía nos
contemplava com lágrimas de alívio nos olhos.

Busquei com minhas mãos as de Lucía, e ela me devolveu o aperto com
força e em silêncio. Ficamos assim alguns segundos, emocionados demais
para dizer qualquer coisa, até que Prit pigarreou para chamar nossa atenção.

— Lamento interromper o reencontro, mas temos muitas coisas a fazer —
disse o ucraniano com certa urgência na voz. — Estão nos procurando, e
ainda não sabemos como está Irmã Cecilia. Talvez devêssemos...

— Oh, Víktor — Lucía soltou minhas mãos e abraçou o ucraniano. Havia
verdadeira dor em sua voz, que tremeu quando começou a chorar. —
Víktor, lamento tanto... Eles a mataram, na minha frente... Foi horrível!

— Calma, calma — Pritchenko conseguiu dizer enquanto lhe dava umas
palmadinhas desajeitadas nas costas. O ucraniano empalidecera de forma
mortal, e suas pupilas pareciam duas bolinhas de gude pretas. Se eu
conhecia bem meu amigo, quem quer que fosse que matara a freira ganhara



um inimigo mortal.
Lucía se afastou de Víktor e, soluçando, contou-nos atropeladamente a

odisseia que vivera durante os dois últimos dias, desde que entrara no
hospital até que, fugindo atarantada, tivera a ideia de se refugiar em um
barco do porto.

— Como você sabia que ninguém a encontraria aqui? E a tripulação do
barco? — perguntei, enquanto a abraçava com força.

— Estão internados no hospital com botulismo. Comeram conservas
estragadas — Lucía respondeu aos soluços. — Eram pacientes da minha ala.
Eu sabia que antes de quinze dias, pelo menos, não voltariam por aqui.

— E se não a tivéssemos encontrado? O que teria feito?
Lucía parou de chorar, e um triste sorriso iluminou seu rosto. Segurando

minhas mãos, deu-me um longo beijo na boca.
— Eu tinha certeza de que viriam — disse com serenidade, enquanto me

olhava fixamente. — Era a única certeza que tinha. Não há nada no mundo
que possa acabar com vocês, nem vivos nem não mortos. Eu sabia que
chegariam.

Abracei minha garota com ímpeto, enquanto uma tempestade de
emoções disparava dentro de mim. Eu não permitiria que nada lhe
acontecesse, de modo algum. Faria o que fosse necessário para protegê-la.

Voltei-me para Víktor. O ucraniano estava sentado na borda da escada
da cabine, com os braços caídos e uma expressão derrotada no rosto. Não só
tinha perdido sua melhor amiga, como também tinham lhe roubado a
possibilidade de vingança. Para ele, o jogo resultara em amargo final.

— Víktor — eu disse, ajoelhando-me ao seu lado —, não desanime agora.
Precisamos de você, velho amigo. Somos camaradas, lembra?

O ucraniano levantou seus olhos vidrados para mim. Vi uma faísca de
vida renascer no fundo de seu olhar quando lhe dei um forte aperto de
mão.

— Fatalizm — disse, com um sorriso amargo na boca. — É o que se tem.
— Fatalizm — eu repeti, também com meio sorriso. — Mas prometo que

faremos isso mudar em bem pouco tempo, eu juro.
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Cinco horas depois, coincidindo com o alvorecer, a frota pesqueira de
Tenerife levantou âncoras em direção às calas situadas a poucas milhas
náuticas. Da margem, a imagem de centenas de veleiros abrindo suas velas
sobre um mar fragilmente iluminado era inesquecível. 

Um observador atento poderia ter percebido que um dos veleiros
navegava com o mastro bastante fechado, a sotavento, como se estivesse
pronto para participar de uma regata, enquanto seus tripulantes andavam
pelo convés esticando cabos.

Quando, depois de duas horas, os barcos chegaram à cala, aquele veleiro
não jogou as redes, como os demais. Em vez disso, soltou mais pano e, com a
brisa matutina inchando o spinaker de proa, rumou para a ilha Gran
Canária. Ninguém na frota pareceu se dar conta enquanto o veleiro se
afastava.

Pouco a pouco, foi se perdendo no horizonte.
Até que, finalmente, desapareceu.
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Em algum lugar, a duas milhas em frente à costa do Senegal

Marcel Mbalo tinha 12 anos, e seu primo Yayah, 14. Ambos tinham saído
em seu barco de pesca muito cedo naquela manhã, para aproveitar os
ventos alísios do amanhecer. Embora sua longa pirágua dispusesse de um
barulhento e velho motor, seu tio os proibira de usá-lo, salvo em caso de
extrema necessidade, já que quase não restava combustível na aldeia. Então,
Yayah e ele tinham de remar com força todas as manhãs para se afastar das
pedras da praia, e depois soltar as velas até chegar às áreas onde havia
pesca.

Para Marcel, aquela vida era excitante. Há apenas um ano, os homens da
aldeia não teriam permitido que duas crianças saíssem para trabalhar
sozinhas em um dos preciosos barcos de pesca, mas, naquele momento, não
havia alternativa. A maioria dos homens fora recrutada à força pelo
Exército, quando os demônios saíram do inferno e se apoderaram da alma de
muitos vivos e, dado que nenhum tinha voltado, quase não restavam
adultos em idade de trabalhar na aldeia.

Os poucos que ficaram estavam montando guarda permanentemente na
pequena ponte que atravessava os pântanos, o único acesso à península de
N'Gor, onde ficava a aldeia. O tio de Marcel dizia que estarem tão isolados
era uma bênção de Alá, mas Marcel e Yayah não compreendiam que
vantagem podia haver em viver em um lugar tão remoto, a centenas de
quilômetros da cidade mais próxima. Eram pouco mais de duzentas pessoas
na aldeia, entre homens, mulheres e crianças, e viviam da pesca e das
plantações em volta do povoado. Não passavam fome, mas também não
podiam se permitir excessos. E, à noite, todos eram obrigados a dormir
dentro do prédio da antiga escola, coisa que eles achavam muito divertido.

Yayah controlava o timão, enquanto Marcel esticava a pequena vela
latina que impulsionava a pirágua. Sua mente divagava olhando o
horizonte, quando lhe pareceu ver uma mancha branca mexendo-se ao
longe. Pouco depois, aquela mancha se transformou em um barco a vela que
parecia se aproximar velozmente deles.

Marcel apontou aquele veleiro a Yayah. Naquelas circunstâncias, um
homem maduro e precavido teria dado meia-volta e se afastado a toda vela
do barco desconhecido, mas Marcel e Yayah eram apenas uns adolescentes
sem noção do perigo, e, levados pela curiosidade, deixaram que a pirágua
fosse derivando lentamente para o veleiro.

Quando chegaram a pouco mais de cem metros de distância, Marcel,
inconscientemente, pôs a mão no gri-gris, amuleto contra os demônios que
usava pendurado no pescoço. Aquele barco lhe dava medo.

O veleiro parecia ter passado por uma tempestade feroz. O mastro maior
estava quebrado a meia altura, e a banheira de popa estava inundada de



água do mar. O timão, abandonado, rodava livremente impulsionado pelo
vento. Não se via vivalma a bordo.

Marcel gritou duas vezes, mas ninguém apareceu na coberta. Quando
Yayah parou a pirágua ao lado do veleiro, Marcel saltou a bordo, segurando
com força o pequeno facão que usava para cortar cabeça de peixe.

O pequeno pescador sentiu imediatamente vontade de sair correndo
daquele barco de aspecto sinistro e arruinado, mas seu primo mais velho
estava ali, observando-o. Se demonstrasse medo, depois teria de aguentar o
deboche dos outros meninos do povoado. Engolindo em seco, empurrou
com a mão livre a porta encostada que dava acesso à cabine interna do
veleiro.

O camarote parecia estar deserto. Um fuzil de assalto preto repousava
em cima da mesa, ao lado de uma faca de grandes dimensões. Marcel se
aproximou com cuidado, e pisou numa camada de vidros quebrados que
cobria o chão. Em um dos bancos havia uma pintura que lhe chamou a
atenção. Era uma paisagem de um jardim, com uma estátua e uns homens
brancos falando tranquilamente em primeiro plano. Marcel achou aquela
pintura bastante feia, e a deixou cair no chão cheio de água do mar, onde
ficou flutuando virada para baixo.

Depois de revistar toda a cabine, viu que estava deserta. Ao sair, pegou o
fuzil de assalto e a faca. Satisfeito com o butim, e pensando na cara de
Yayah quando visse tudo aquilo, voltou-se para dar uma última olhada no
interior do barco abandonado.

Em um canto, pendurado em um cabide preso no teto, um velho traje de
neoprene o observava, balançando-se ao compasso das ondas.

 
Pontevedra, julho de 2009.
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inferno inimaginável: uma cidade pós-apocalíptica, cheia de zumbis
agressivos que colocarão à prova, seu desejo de lutar pela vida.
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promovida por um outro país em caso de guerra internacional, ou facção
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