


o

DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:

A presente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer conteildo para uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem
como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudidvel a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente conteido

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetido de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a
educacio devem ser acessiveis e livres a toda e qualgquer pessoa. Vocé pode encontrar
mais obras em nosso site: LeLivros.love ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentac[os neste LIN'K,

'Quando o mundo estiver unido na busca do
conhecimento, e ndo mais lutando por dinheiro e poder,
entdo nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo

nivel."


http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link




CORNEL WEST

QUESTAO
DE RACA

2¢ edicio

Tradugcio

Laura Teixeira Motta




Sumario

1. Capa

2. Folha de rosto

3. Sumario

4. Dedicatéria

5. Democracia e questdes raciais - Prefacio a segunda
edicao (2001)

6. Prefacio a primeira edicao (1993)

7. Questdes raciais nos Estados Unidos do século XXI -
Introducao para a edicao comemorativa de 25 anos
(2017)

8. Introducao

9. 1. Niilismo na América negra

10. 2. As armadilhas do raciocinio de base racial
11. 3. A crise na lideranca negra

12. 4. O novo conservadorismonegro posto a nu
13. 5. Além da acao afirmativa:igualdade e identidade
14. 6. Sobre as relacdes entre negros e judeus
15. 7. A sexualidade dos negros: um assunto tabu
16. 8. Malcolm X e a ira negra

17. Epilogo

18. Sobre o autor

19. Créditos

Landmarks

1. Cover

2. Title Page

3. Dedication

4. Table of Contents

5. Preface



kindle:embed:0002?mime=image/jpg
kindle:embed:0002?mime=image/jpg

®© N o

Introduction
Epilogue

. Copyright Page



Para meu extraordinario filho, Clifton Louis West, que dia
apos dia combate as injurias veladas a sua raca com a mais
poderosa das armas — o amor por si proprio e pelos outros.

DEMOCRACIA E QUESTOES RACIAIS
PREFACIO A SEGUNDA EDICAO (2001) Os NEGROS NOS

Estapos Unibos diferem de todos os outros grupos de
pessoas atualmente gracas aos niveis sem precedentes de
violéncia descontrolada e irrestrita dirigida a eles. Nenhum
outro povo foi sistematicamente ensinado a odiar a si
mesmo, seja por meio da violéncia psicolégica — reforcada
pelos poderes do Estado e da coercao civil —, seja pela
violéncia fisica — que objetiva controlar a mente e explorar
o trabalho dos negros ha quase quatrocentos anos. A
combinacao Unica do terrorismo norte-americano (as leis de
Jim Crow e o linchamento) com a barbarie norte-americana
(comércio e trabalho de escravizados) prova o distinto
atague norte-americano a humanidade do povo negro. Essa
ideologia e essa pratica perversas da supremacia branca
deixaram sua marca indelével em todas as esferas da vida
norte-americana — desde 0s recorrentes crimes contra
reservas amerindias até a realidade da discriminacao a
latinos falantes de espanhol e dos esteredtipos raciais
contra os asiaticos. Ainda assim, a prova definitiva para a
democracia norte-americana — sua economia, seu governo,
seu sistema de justica criminal, sua educacao, seus meios
de comunicacao e sua cultura — permanece: quao amplos e
intensos sao o0s poderes arbitrarios usados e aplicados
contra os negros. Nesse sentido, o problema do século xxi
continua sendo o problema da barreira racial.



O objetivo basico de um regime democratico é coibir o
uso de poderes arbitrarios — especialmente do governo e
de instituicbes econdmicas — contra seus cidadaos.
Baseado nesse critério indubitavel, a histéria da democracia
norte-americana em relacao aos negros entre 1776 e 1965
foi um fracasso colossal. Isso também se aplica aos povos
vermelhos, marrons* e amarelos. Por uma geracao — 35
anos — nos embarcamos em uma democracia multirracial
com avancos significativos e siléncios gritantes.

O progresso racial é inegavel nos Estados Unidos. Nunca
antes tivemos uma miscelanea tao colorida de profissionais
nos negécios, na educacao, na politica, nos esportes e no
movimento dos trabalhadores. Os tetos de vidro foram
perfurados — nao quebrados — por pessoas nao brancas
extraordindrias. Formas ostensivas de discriminacao foram
atacadas e forcadas a se tornar mais veladas.

Porém, o legado da supremacia branca perdura — muitas
vezes diante da prépria negacao de sua existéncia. Os
exemplos mais explicitos sao o perfilamento racial, as
condenacoes relacionadas as drogas (0s negros consomem
12% das drogas ilegais nos Estados Unidos, mas sofrem
quase 70% das condenacodes!), e as execucdes de pena de
morte. E os exemplos menos explicitos sao os niveis de
desemprego, as taxas de mortalidade infantil, o acesso a
educacao especial e a tratamentos para depressao.

A consequéncia mais imediata da experiéncia recente de
democracia multirracial € o aumento da divisao e da
distancia de classes na sociedade e nas comunidades
negras dos Estados Unidos. Isso ocorre principalmente
porque o advento do regime multirracial norte-americano
coincidiu com niveis crescentes de desigualdade de riqueza.
A nova inclusao de negros nas categorias profissionais da
sociedade norte-americana ocorreu em paralelo a expansao
inexplicavel do poder corporativo na economia e no governo
e o0 desencadeamento da forca policial arbitraria em
comunidades pobres racializadas, especialmente as negras,



as marrons e vermelhas. O resultado, por um lado, sao as
conquistas de uma classe média negra, que materializam o
progresso dos negros; por outro, a devastacao das
comunidades negras pobres e trabalhadoras, que produziu
aumentos sem precedentes na populacao carceraria e nas
vitimas negligenciadas de abuso policial. Escolas decrépitas,
sistema de saude inadequado, creches indisponiveis e
poucos empregos com salarios dignos compdem o cenario
dessa miséria social.

A democracia nas questdes raciais é importante porque
classe e género sao importantes na sociedade norte-
americana e na vida dos negros. A desigualdade de riqueza
(0 1% mais rico possui rigueza equivalente aos 95% mais
pobres, ou 48% da riqueza financeira liquida do pais!) move
o péndulo da balanca na direcao contraria de oportunidades
justas em educacao, emprego e outras chances de vida
cruciais. O poder das corporacdes — com suas realidades
plutocraticas, patriarcais e baseadas na cor da pele —
diminui a capacidade de cidadaos e trabalhadores terem
uma voz significativa na formatacao de seu destino. O poder
policial — usado desproporcionalmente contra as
comunidades negras pobres — requer uma regulamentacao
realmente justa para nao ser visto como ilegitimo e
arbitrario.

O maior culpado das possibilidades democraticas aqui e
mundo afora é a cultura de mercado em perpétua expansao
gue coloca tudo e todos a venda. Por duas razdes basicas, a
expansao do poder corporativo €& impulsionada pela
comercializacao e pela mercantilizacao generalizadas.
Primeiro, as atividades de mercado de compra e venda e de
publicidade e promocao enfraguecem as atividades nao
mercadoldgicas de cuidar, compartilhar e se relacionar. Os
estimulos de curto prazo e a euforia instantanea superam
as relacoes sélidas e a esséncia da comunidade. Segundo,
os interesses privados estdao acima das aspiracdes publicas.
O sucesso individual — por vezes a qualquer custo e de



qualguer forma — minimiza as transacdes justas e legais, de
forma que o poder dos trabalhadores e dos cidadaos é
enfraquecido. E nenhuma democracia pode sobreviver, nao
importa quao fortes sejam seus mercados, sem uma vida
publica séria e um compromisso com a equidade e a justica.

O tipo de transformacao estrutural de que precisamos é
bem representado por forcas como Ralph Nader, Al
Sharpton e Dolores Huerta. Vimos movimentos dessa
alianca multirracial partindo de cidadaos conscientes e de
trabalhadores desassistidos em Seattle, na Filadélfia, em
Los Angeles, no Harlem e em San Antonio. No entanto,
acredito que os progressistas negros ainda desempenharao
um papel desproporcional.

O impacto da cultura de mercado sobre a vida dos negros
foi devastador. Como Stanley Crouch observou
corretamente, ha cinquenta anos as comunidades negras
eram as mais civilizadas e humanas dos Estados Unidos —
altamente cuidadosas, atenciosas, amorosas e com amor-
préprio por tras dos muros do apartheid norte-americano. A
invasao do mercado, aliada a terrivel disseminacao das
drogas, transformou muitos bairros negros em guetos e
comunidades civis negras em zonas incivilizadas de
combate. Essa transformacao resulta do duplo impacto das
forcas dominantes do mercado e dos esteredtipos da
perversa supremacia branca (e da supremacia masculina,
heterossexista), esteredtipos que moldam
desproporcionalmente as percepcdes e as praticas dos
negros. Desnecessario dizer que isso se aplica a sociedade
norte-americana como um todo. Mas para um povo odiado e
perseguido, cujos bens mais valiosos tém sido a memoria
subversiva, a integridade pessoal e o amor-préprio, tornar-
se prisioneiro da amnésia histérica, das obsessoes
materialistas e da acomodacao pessoal para se sentir aceito
a qualquer custo produz o niilismo negro e o suicidio
coletivo.



A maior tragédia da América negra nos ultimos dez anos,
aproximadamente, é a baixa qualidade das liderancas
negras e a relativa desatencao a profunda crise da
juventude negra. Para ser franco, simplesmente nao ha
lideres negros que amem e respeitem os negros a ponto de
lhes dizer a verdade — ou mesmo confiar a verdade a eles.
Temos muitos lideres negros que cedem muito depressa e
se vendem com bastante facilidade. E, como nas quartas-
feiras a noite no Apollo Theater, a maioria dos negros sabe
quem é verdadeiro, comprometido e sério e quem nao é,.
Mas, muitas vezes, a opcao por uma lideranca de boa
gualidade é limitada. E nos encontramos entre a cruz e a
espada.

Isso é especialmente verdadeiro em relacao a juventude
negra. Com cerca de 40% das criancas negras vivendo na
pobreza e quase 10% de todos os jovens adultos negros na
prisao, enfrentamos uma crise de proporcoes enormes. No
entanto, essa crise nao € nem mesmo um pontinho na tela
do radar nacional da politica norte-americana. Isso € uma
vergonha e uma desgraca — e os lideres negros devem
arcar com parte da responsabilidade. Como o0s jovens
negros podem respeitar os lideres negros quando sua
condicao e seus dilemas sao tao flagrantemente ignorados
pelo mainstream — um mainstream que os lideres negros
influenciam e com o qual dialogam? Com poucas excecoes
— Al Sharpton, Marian Wright Edelman, o Black Radical
Congress, os programas AcT-so (Olimpiadas Afro-Académicas,
Culturais, Tecnoldgicas e Cientificas) da Naacp (Associacao
Nacional para o Progresso das Pessoas Nao Brancas) para
jovens, entre outros —, as liderancas negras tendem a
minimizar as realidades dos jovens negros em detrimento
do avanco profissional dos negros. Novamente, essa
prioridade é uma questao de classe e de género na América
negra. E agora estd voltando para assombrar essas
liderancas.



Conforme entramos no século xxi, devemos unir as
urgentes questdes nacionais negras as criticas questdes de
classe e género na globalizacao corporativa em todo o
mundo. Como Danny Glover nos lembra constantemente, a
protecao ao meio ambiente, aos consumidores e aos
trabalhadores em nosso mundo cada vez mais
interdependente de mercados capitalistas é crucial para que
as questdes raciais sejam aprimoradas. Se 0os movimentos
pré-democracia enfraquecerem — e o0s cidadaos e os
trabalhadores ficarem mais debilitados —, as questdes
raciais explodiréao. E sabemos o ciclo ruim que isso
produzira. Nés devemos fazer melhor — mas apenas se

reunirmos visao, coragem e vontade de fazé-lo.
* No contexto demografico norte-americano, “marrons” pode abarcar latinos,
indianos e alguns povos do Oriente Médio. (N. T.)



PREFACIO A PRIMEIRA EDICAO (1993)

Pelo bem dos proprios filhos, para minimizar as consequéncias que eles
terdo de sofrer, é preciso cautela para ndo nos refugiarmos em ilusées — e
o valor que se atribui a cor da pele é, e sempre sera, em qualquer lugar,
uma ilusdo. Sei que o que estou pedindo é impossivel. Mas em nossa
época, assim como em qualquer outra, o impossivel é o minimo que se
pode exigir — afinal, encoraja-nos o espetaculo da histéria humana em
geral, e da histdria do negro norte-americano em particular, pois ela atesta
nada mais, nada menos do que a perpétua realizacdo do impossivel.
[...]1 E aqui estamos, presos no centro do arco da mais aparatosa, valiosa
e inverossimil das rodas-d’dagua ja vistas no mundo. Agora, devemos
reconhecer, tudo estéd em nossas maos; ndo temos o direito de supor o
contrario. Se nés — e aqui estou incluindo os brancos relativamente
conscientes e os negros relativamente conscientes, que devem, tal qual
amantes, insistir na conscientizacao dos outros, ou criar essa
conscientizacdo —, se ndés ndo faltarmos ao dever agora, poderemos
conseguir, mesmo sendo poucos, pér fim ao pesadelo racial, conquistar
nosso pais e mudar a histéria do mundo. Se nao ousarmos tudo agora, a
realizacdo da profecia, recriada da Biblia na cancdo de um escravo, se
abatera sobre nds: “God gave Noah the rainbow sign, no more water, the
fire next time!”. [Deus mandou a Noé o sinal do arco-iris; ndo mais a dgua,
mas, da proxima vez, o fogo!]
James Baldwin, The Fire Next Time, 1963

EmM SETEMBRO PASsADO, minha esposa, Elleni, e eu
estavamos a caminho de nossa jornada quinzenal de
Princeton a Nova York. Eu estava bem-humorado. A aula que
havia dado pela manha no curso de “Estudos sobre a
cultura europeia”, abordando a primeira metade da
Republica, de Platao, transcorrera muito bem. E a aula da
tarde, sobre a obra As almas da gente negra, de W. E. B. Du
Bois, em meu curso de “Estudos sobre a cultura afro-
americana”, deixara-me exausto, porém entusiasmado. O
poderoso simbolismo platénico sobre a incursao de Socrates
ao grande porto de Pireu — o0 centro multicultural dos
negdécios e do comércio grego e o baluarte da democracia
ateniense — ainda ressoava em meus ouvidos. E a
presciente afirmacao de Du Bois — “O problema do século
XX & o problema da barreira da cor” — continuava a me



perseqguir. Misteriosamente, essa dupla de classicos
apresentava-me os desafios mais fundamentais ao objetivo
basico de minha vida: falar a verdade aos poderosos, com
amor, para que a qualidade da vida cotidiana das pessoas
comuns seja melhorada e a supremacia dos brancos se veja
destituida de sua autoridade e legitimidade. Um desafio
surgia da critica de Platdao — critica profunda, porém pouco
persuasiva — a democracia ateniense, para ele
inevitavelmente corrompida pela ignorancia e pelas paixoes
das massas. O outro provinha da penetrante analise de Du
Bois sobre a intransigéncia da supremacia branca na
experiéncia democratica norte-americana.

Quando nos aproximamos de Manhattan, comecei a ficar
agitado, como ocorre toda vez que estou com pressa nas
imediacdes do tunel Lincoln. A coisa mais rara é nao ter de
enfrentar um excruciante congestionamento — nao importa
o dia ou a hora. Mas daquela vez atravessamos o tunel sem
percalcos, e eu atribui a boa sorte a Elleni. Ao entrar na
cidade, cogitamos parar na Sweetwater (nosso local favorito
para relaxar) caso sobrasse tempo depois de cumprir
Nnossos compromissos. Deixei minha esposa na rua 60, entre
a Lexington e a Park Avenue, e guardei o carro — um veiculo
muito elegante — em um estacionamento seguro; depois
parei na esquina da rua 60 com a Park Avenue para tomar
um taxi. Eu estava bastante tranquilo, pois ainda faltava
uma hora para meu préximo encontro, as cinco da tarde,
com o fotégrafo que tiraria a foto para a capa deste livro, no
telhado de um prédio residencial situado no East Harlem,
entre a rua 115 e a First Avenue. Esperei, esperei e esperei;
depois de o nono taxi ter me recusado, meu sangue
comecou a ferver. O décimo também me recusou, parando
para uma gentil, bem-vestida e sorridente compatriota de
ascendéncia europeia. Ao entrar no taxi, ela comentou:
“Isso é ridiculo, nao?”.

Sérdidas lembrancas de injurias que sofri no passado em
razao de minha raca passaram-me pela cabeca em um



lampejo. Anos atras, quando eu estava dirigindo meu carro
a caminho de Nova York para dar aula no Williams College,
fui parado sob a acusacao forjada de traficar cocaina. Ao
declarar ao policial que eu era professor de religiao, ele
replicou: “Ta legal, crioulo, e eu sou a Novica Voadora!
Vamos embora!”. Fui parado trés vezes nos dez primeiros
dias que passei em Princeton por dirigir devagar demais em
uma rua residencial cujo limite de velocidade era de
quarenta quildmetros por hora. (E meu filho, Clifton, ja tem
recordacdes semelhantes, na tenra idade de quinze anos!)
Nem é preciso dizer que incidentes como esses nao sao
nada perto de casos como o espancamento de Rodney King
e a violéncia contra os negros nas acdes do Cointelpro* do
FBI nas décadas de 1960 e 1970. Mesmo assim, aquelas
lembrancas me retalhavam impiedosamente o espirito
enquanto eu esperava naquela desolada esquina. Por fim,
decidi ir de metr6. Percorri a pé trés longas avenidas,
cheguei atrasado e tive de me recompor ao me aproximar
do fotdgrafo branco e da designer branca que faria a capa
do livro. Preferi nao me alongar na histéria dessa minha
experiéncia tao comum na vida didria dos nova-iorquinos
negros. E passamos um tempo agradavel conversando,
fazendo poses e tirando fotografias.

Quando fui buscar Elleni, contei-lhe sobre a hora que eu
passara esperando na esquina, meu atraso, a habilidade e o
entusiasmo do fotégrafo e da designer. Conversamos sobre
nossa fantasia de mudar para Adis Abeba, na Etidpia, terra
natal de Elleni e o local do evento mais agradavel de minha
vida. Entretive-me com a ideia de assistir ao ultimo dia do
revival presidido pelo reverendo Jeremiah Wright, de
Chicago, na Igreja Batista do Cristo de Canaa, no Harlem,
cujo mentor é o reverendo Wyatt T. Walker. Mas decidimos ir
até a Sweetwater. E as mas recordacdoes se esvairam em
meio a comocao que aquela mdusica, aquela comida e
aquela gente nos provocavam.



Enquanto voltdvamos para Princeton, embalados pela
suave musica negra “Quiet Storm”, de Van Harper, na waBLS,
frequéncia 107.5, conversamos sobre o que a questao racial
significou para o passado norte-americano e o quanto a raca
faz diferenca para uma pessoa nesta época e neste pais.
Jurei ser mais vigilante e virtuoso em meu empenho para
enfrentar os desafios propostos por Platdo e Du Bois. Para
mim, isso constitui um problema urgente de poder e
moralidade; para outros, € uma questao diaria de vida ou

morte.
* O alvo do Cointelpro (Counter-Intelligence Program) eram lideres e

organizacdes negros. Sua acao consistia em vigiar, perseguir ou mesmo matar.
(N.T.)



QUESTOES RACIAIS NOS ESTADOS UNIDOS DO SECULO XXI
INTRODUCAO PARA A EDICAO COMEMORATIVA DE 25 ANOS
(2017) VIVEMOS UM DOS MOMENTOS MAIS SOMBRIOS da histéria
norte-americana — uma época desoladora de apagao
espiritual e colapso do império. Ha 25 anos tentei desnudar
as realidades e os desafios para a democracia norte-
americana a luz das acdes e dos sofrimentos dos negros. E
cheguei a conclusdes tristes, mas esperancosas. Em nossa
época, a magoa é muito mais profunda e a esperanca quase
se esvai. O niilismo* na América negra tornou-se um grande
apagao espiritual nos Estados Unidos. O colapso inegavel da
integridade, da honestidade e da decéncia em nossas vidas
publica e privada alimentou ainda mais o édio e desprezo
raciais. A ldégica de acumular muito dinheiro e sua
consequente cultura de mesquinhez e falsidade
envenenaram tanto nosso coracao, nossa mente e nossa
alma que um modelo mental neoliberal, presuncoso e
pautado na esperteza, em délares e em bombas prospera
com pouca oposicao. O aumento do alcance militar no
exterior, a corrupcao das elites politicas e financeiras do
pais e a cultura orientada pelo mercado por meio de
distracoes em massa na internet, na Tv e no radio levam a
um colapso inevitavel do império norte-americano, no qual
se perde o controle sobre o nacionalismo chauvinista, as
politicas plutocraticas e o cinismo dos espectadores. Nossa
Ultima e Unica esperanca é uma revanche profética — um
despertar moral e espiritual que valorize o discurso corajoso
pautado pela verdade e a acao exemplar de individuos e
comunidades.

As caracteristicas que distinguem nosso apagao espiritual
sao tripartidas. Primeiro, nés normalizamos a hipocrisia e
naturalizamos a criminalidade. Colocamos nossas mentiras
como a ordem normal das coisas. E colocamos nossos
crimes como a ordem natural das coisas. E bem comum
ouvirmos dizer que Wall Street é uma boa serva — em vez



de um terrivel senhor — do bem comum. Entdo, desviamos
o olhar do comportamento criminoso dos grandes bancos
porque eles sao indispensaveis demais para serem
processados. Negamos que ataques de drones estejam
matando pessoas inocentes fora dos Estados Unidos.
Depois, ignoramos as listas de assassinatos nas Terror
Tuesdays na Casa Branca,** quando o presidente e sua
equipe decidem executar pessoas sem qualquer
procedimento legal, incluindo cidadaos norte-americanos
inocentes. Segundo, estimulamos a insensibilidade e
recompensamos a indiferenca. Fazemos a hostilidade
parecer viril e madura. E fazemos a frieza pelo outro parecer
triunfante e vitoriosa. Em um mundo em que sobrevivem os
mais ligeiros e os mais espertos, preparamos o caminho
para a pura ganancia e a autopromocao. Tornamos a
covardia e a avareza uma moda e a compaixao uma opcao
para os perdedores. Preferimos celebridades reféns do
mercado, que prosperam com oculos chamativos e grifes
sedutoras, em vez de exemplos motivados pela moral que
lutam por suas conviccdes corajosas e suas causas firmes.
Terceiro, superamos as dimensdes morais e espirituais de
nossas vidas e do mundo aplaudindo nossos ganhos de
curto prazo e sucessos superficiais. Essa disposicao imoral e
brutal reforca — e, em parte, é resultado de — a
mercantilizacao abrangente de um capitalismo predatério
que foge do controle de nossas psiques e sociedades. A
violéncia generalizada em nossas vidas e nas politicas
militares no exterior é inseparavel da mercantilizacao com
fins lucrativos de nossa civilizacao capitalista
espiritualmente empobrecida. E nossa civilizacao repousa
sobre um império norte-americano em declinio e
decadéncia.

O colapso do império estda no centro de nossos tempos
catastréficos. Nossa catastrofe ecoldégica é real. O
Antropoceno nos devora. Praticas humanas — sobretudo
grandes negdcios e grandes operacdoes militares — agora



influenciam tao profundamente a atmosfera da Terra que as
extincbes sao motivo de verdadeira preocupacao. O
potencial para uma catastrofe nuclear continua iminente a
medida que as tensdes entre Estados Unidos e RduUssia
aumentam e outras poténcias nucleares, como Coreia do
Norte, China, Paquistdo, india e Israel, estdo se expandindo,
inquietas. Nossas catastrofes econdmicas andam de maos
dadas com a grotesca desigualdade de riqueza. Nossas
catadstrofes politicas se aprofundam a medida que a
oligarquia triunfa por meio da disfuncao governamental.
Nossas catastrofes civis se aprofundam a medida que o
interesse publico, o0 bem comum ou mesmo o estado de
direito € minado pelo grande capital. E nossas catastrofes
culturais muitas vezes sao escondidas — a vasta e triste
realidade do trauma e do terror que atinge
desproporcionalmente NOSSOS concidadaos mais
vulneraveis: os pobres, 0s LGBTQ, as pessoas nao brancas, as
mulheres e as criancas.

O colapso do império é o contra-ataque imoral da pratica
de guerra norte-americana — derrotar, destruir, devastar —
na vida publica e privada dos seus cidadaos. A profunda
negacao das questdes raciais na histéria dos Estados Unidos
— com notaveis excecdbes como a guerra civil ou o
movimento dos direitos civis — é um exemplo da mais
profunda negacao das questdes do império no surgimento e
na sustentacao do pais. Os Estados Unidos eram um projeto
comercial antes de se tornarem um experimento
democratico. Os Estados Unidos foram um empreendimento
colonial do Império Britanico (e de outros) antes de
simbolizarem uma ruptura revolucionaria com o rei Jorge 1.
E o esforco revoluciondrio norte-americano foi construido
com as terras e os corpos dos povos indigenas, bem como
com a escravidao e a expropriacao dos povos negros. Em
suma, a expansao imperial, o capitalismo predatério e a
supremacia branca foram o contexto que possibilitou a
teoria e a pratica da valiosa ideia de democracia nos



Estados Unidos. Nao nos esquecamos de que a democracia
imperial tem suas préprias estruturas de dominacao.

Nosso colapso imperial atual € um eco distante do colapso
imperial na Europa que se seguiu a Segunda Guerra Mundial
— o0 momento que p6s fim a Era da Europa (1492-1945). O
século norte-americano comecou apenas quando o império
soviético se tornou um adversario sério. E a queda do
império soviético, em 1991, proporcionou o pleno dominio
imperial norte-americano. Quase trés décadas desde a
incontestavel afirmacao de seu status de poténcia mundial,
os Estados Unidos seguiram a rota de todos os impérios da
historia humana: o machismo dominante, a histeria incerta
e a arrogancia previsivel. Como todos os impérios, o império
norte-americano foi irresponsavel com suas vitimas. Desse
modo, as questdes raciais sao parte integrante — embora
nao a Unica — das questdes do império.

O colapso do império anda de maos dadas com o apagao
espiritual  principalmente porque, na  histéria da
humanidade, o feitico sempre vira contra o feiticeiro. A
hipocrisia e a criminalidade (passado e presente) norte-
americanas — nossas mentiras e nossos crimes — sao cada
vez mais dificeis de esconder e dissimular. A dimensao da
insensibilidade e da indiferenca norte-americanas para com
as pessoas pobres e vulnerdveis aqui e no exterior € muito
vasta para ser ignorada. Nossa ganancia e autopromocao
por ganhos de curto prazo e sucesso superficial impedem
qualquer busca séria por exemplos de grandeza moral e
espiritual. Os Estados Unidos sao um grande exemplo do
dilema biblico: que vantagem tem um império que ganha o
mundo inteiro e perde sua alma? Alguns afirmam que os
Estados Unidos nunca tiveram alma — algum império tem
alma? Ou simplesmente existem figuras e movimentos
proféticos exemplares que tentam responsabilizar os
impérios do ponto de vista de suas vitimas? Nao é todo
projeto imperial que se dirige a Terra Prometida ou ao Exodo
que precisa de uma leitura dos cananeus para propésitos



morais e espirituais? Ou nem todo império espera seu
momento de colapso imperial?

O triunfo politico de Donald Trump em 2016 é simbolo e
sintoma — nao causa ou origem — de nosso colapso
imperial. Trump nao é estrangeiro nem estranho a cultura e
histéria norte-americanas. Na verdade, ele é tao norte-
americano quanto uma torta de maca. Ainda assim, ele é
um sinal de nossa faléncia espiritual — muito espetaculo e
nenhum contelddo, muito narcisismo e nenhuma empatia,
muito apetite e ganancia e nenhuma sabedoria e
maturidade. No entanto, seu triunfo deriva da implosao de
uma divida do Partido Republicano com o grande capital, o
grande poderio militar e os grandes bodes expiatdrios —
COMO 0S POVOS Nao brancos, LGBTQ, imigrantes, muculmanos
e mulheres, todos vulneraveis —, que servem para esconder
e dissimular as mentiras e o0s crimes das politicas
neoliberais aqui e no exterior; e do establishment
corporativo da midia que auxiliou e estimulou Trump devido
aos altos lucros e receitas.

E muito facil e miope culpar Trump sozinho pela
decadéncia e pelo declinio do império norte-americano.
Dentro das limitacdes da politica eleitoral, a campanha de
Bernie Sanders em 2016 foi uma grande perda de
oportunidade para as questdes raciais: o bloco mais
progressista e mais expressivo do Partido Democrata se
recusou a apoiar o candidato mais progressista nas
primarias — os democratas negros se afastaram de Bernie
Sanders. O poder e a influéncia dos politicos negros para
exaltar Hillary Clinton e rebaixar Bernie Sanders foram
bastante reveladores. O sistema de patrocinio neoliberal e a
maquina dos Clinton, que estdao por tras de igrejas negras,
empresas, radios e redes civis, empurraram Sanders (e
todos nds que acreditdvamos nele) para as margens da
Ameérica negra. E a forte popularidade de Barack e Michelle
Obama selou a candidatura de Clinton — uma candidatura



neoliberal inapta para lidar com o apagao espiritual e o
colapso imperial em nosso momento.

A verdade dolorosa é que nao ha Donald Trump sem
Barack Obama, nem movimentos neofascistas sem politicas
neoliberais — estd tudo dentro da zona imperial. Obama era
o brilhante e sorridente rosto negro do império norte-
americano. Trump é a face ignorante, branca e cruel do
império norte-americano. Obama nao produziu Trump, mas
suas politicas favoraveis a Wall Street facilitaram a vitéria
pseudopopulista de Trump. A relutancia de Obama em
confrontar questdes raciais de maneira séria e substancial
nao causou a reacao horrivel dos brancos, mas a hesitacao
de Obama nao ajudou o combate as praticas da supremacia
branca. E, mais especificamente, tanto Obama quanto
Trump — duas faces diferentes do colapso imperial —
apoiaram o crescimento da frota militar; as guerras contra
paises muculmanos; os ataques de drones; a ocupacao
israelense de terras e de povos palestinos; prisdes ilegais de
pessoas inocentes; atagues noturnos a familias muculmanas
pobres; campos de detencao desumanos. Essas politicas de
guerra e 0s crimes de guerra voltaram para sugar o gque
resta da alma democratica dos Estados Unidos.

Durante os governos Obama e Trump, todos os dias os
Estados Unidos estiveram em guerra com pelo menos cinco
paises muculmanos. Os médicos vencedores do prémio
Nobel de responsabilidade social estimam que matamos
cerca de 1 milhdao de pessoas no Iraque; 220 mil no
Afeganistao; e 80 mil no Paquistao. O ganhador do Nobel da
paz Barack Obama lancou 26 171 bombas durante seu
ultimo ano no cargo — mas nao disse uma palavra a
respeito dos 550 bebés palestinos mortos por avides
israelenses apoiados pelos Estados Unidos em cinquenta
dias em Gaza! O colapso do império € um lembrete de que
colhemos o que plantamos — o dinheiro gasto com bombas
lancadas no exterior (como na Somalia, no Iémen e na Siria)
resulta em escolas decrépitas, moradias indecentes,



desemprego e regimes de encarceramento em massa em
casa. Tanto Obama quanto Trump apoiaram instituicdes
militares cujo objetivo é manter o “dominio total” em terra e
No mar ou no ar, no espaco sideral e no ciberespaco. Como
observa o vencedor do Pulitzer John W. Dower em The
Violent American Century (2017), o orcamento anual do
nosso Pentdgono é maior do que o dos préximos oito paises
combinados, e os que mais lucram com a guerra sao 0S
maiores fornecedores de armas em todo o mundo,
responsaveis por quase metade de todas as transferéncias
de armas ao redor do planeta. Além disso, temos 4855
bases, incluindo 587 no exterior, em 42 paises, e forcas de
operacao especial implantadas em 150 paises.

O poderio militar do império norte-americano — que, de
acordo com a Common Dreams, gasta 53 centavos de cada
délar do contribuinte — lanca uma grande sombra sobre
nossa vida domeéstica. Forca bruta, violéncia crua e
identidade machista sao glamourizadas em nossa cultura
popular, glorificadas em nossa histéria (como em nosso
mito popular da fronteira como um lugar de regeneracao
moral por meio da conquista de selvagens) e
comercializadas como a forma mais eficaz para vencer na
vida, na politica, nas financas e no amor. Dessa forma, o
colapso do império e o apagao espiritual sao inseparaveis.
E, neste ponto, questdes de raca e questdes de império sao
indivisiveis.

O contra-ataque profético mais tradicional no império
norte-americano é a luta pela liberdade dos negros. A maior
fortaleza moral e espiritual no império norte-americano é a
tradicao musical negra. W. E. B. Du Bois, Malcolm X, Ida B.
Wells-Barnett, Martin Luther King Jr., James Baldwin, Audre
Lorde, Ella Baker, Victoria Garvin, Barbara Ransby, Angela
Davis, Robin D. G. Kelley, bell hooks, Amiri Baraka, Lorraine
Hansberry, Haki Madhubuti, Maulana Karenga e outros
representam o melhor da luta pela liberdade negra. John
Coltrane, Duke Ellington, Count Basie, Louis Armstrong,



Sarah Vaughan, Billie Holiday, Aretha Franklin, Mary Lou
Williams, Charlie Parker, Geri Allen, Curtis Mayfield, James
Brown, Mahalia Jackson, Thelonious Monk, The Dramatics, B.
B. King e muitos outros representam o melhor da tradicao
musical negra. A exceléncia artistica no que hd de melhor
na musica negra — incluindo a magnanimidade do som —
define os padrbes para a luta pela liberdade dos negros.
Esses padrdes consistem na liberdade radical no amor e no
amor radical na liberdade — a liberdade de dizer a verdade
no amor por si proprio e pelo mundo, e 0 amor gue existe
na verdade quando alguém fala e vive livremente.

A referéncia que distingue a musica negra é a kenosis
comovente — 0s corajosos e solidarios tipos de um
esvaziamento genuino que tem a intencao de doar-se por
completo para empoderar, habilitar e enobrecer os outros.
Ainda segundo essa metafora, os maiores musicos negros e
0S maiores defensores da liberdade negros sao a verdade,
no sentido de que personificam e colocam em pratica um
amor radical (especialmente por um povo que nao é amado)
doando tudo o que sdao e tém para inspirar e encorajar oS
outros. A condicao da verdade é permitir que o sofrimento
fale, e a condicdao de ser a verdade é transformar o seu
sofrimento com grande criatividade e compaixao em formas
e acdes que empoderem os outros. Portanto, em face de
todos os tipos de morte — social, civica, psiquica, fisica ou
espiritual —, escolhemos o desejo de vida, amor e riso.
Diante dos tipos de dogma — doutrina, preconceito, método
ou ideologia —, escolhemos a Iuta dialégica e a
comunicacao polifébnica (a elevacao de todas as vozes —
nao o eco). E diante da dominacao — império, supremacia
branca, patriarcado, capitalismo, homofobia, transfobia —
escolnemos o autorrespeito, a autodefesa e a
autodeterminacao de pessoas, comunidades e sociedades.

A caracteristica mais triste das questdes raciais, morais e
espirituais em nossos dias é que o colapso do império e o
apagao espiritual se infiltraram, permearam e, de certa



forma, devastaram as tradicdoes musicais e de liberdade
negras. E como essas tradicdes sao parte fundamental do
fermento profético do pao da democracia norte-americana,
nossa época se tornou ainda mais sombria. A tentativa
neoliberal indiscriminada de sabotar e capturar o melhor da
luta pela liberdade negra e da tradicao musical é
estarrecedora. O espetdculo triunfa sobre o conteudo
espiritual; a imagem, sobre a imaginacao moral; o dinheiro,
sobre a missao politica; a carreira, sobre a vocacao
sacrificial; a profissdao, sobre a vocacdo visionaria; e o
sucesso, sobre a grandeza genuina. Entdo, assim como os
negros pobres, tao valorosos, foram esmagados pelo
capitalismo predatdrio, nossa classe profissional negra
mudou de um discurso sobre a pobreza para um discurso
sobre a diversidade. Assim como os trabalhadores negros
sao expulsos de empregos e bairros, nossos politicos negros
deixaram de falar sobre salario-minimo para falar sobre
zonas urbanas de gentrificacao e ascensao social. Assim
como os departamentos de policia tém como alvo os jovens
negros e as jovens negras por meio de artificios como o
“stop-and-frisk” e o “three strikes you’re out” *** as elites
negras abandonaram o discurso da responsabilidade civil e
comunitaria da policia e adotaram o das politicas de
militarizacao dos departamentos de policia e da
criminalizacao da juventude negra pobre. Dessa forma, a
classe média e empresarial negra deve assumir a
responsabilidade pelas muitas vezes em que se mostrou
insensivel e indiferente em relacao a seus cidadaos negros
pobres e da classe trabalhadora. Ja na esfera musical, os
oligarcas — ao lado de seus assistentes negros — das
gravadoras, do audiovisual, do radio e da inddstria dos
shows muitas vezes “achataram” a musica em nome dos
lucros, substituiram artistas de grupos romanticos por
nomes conhecidos que buscam a fama a qualquer custo e
produziram esteredtipos perversos de mulheres, homens e
pessoas LGBTQ com a justificativa da busca por



“autenticidade”. Esse terrivel ataque a tradicdo musical
negra € uma forma de guerra espiritual neoliberal, um golpe
do mercado a alma do povo negro. A mensagem comum a
politica, a cultura ou ao cerne dos regimes neoliberais é
esta: venda sua alma por uma quinquilharia (espetaculo,
imagem, dinheiro, status), entdo pose e aja como se vocé
fosse ou defendesse o amor martir e a liberdade verdadeira.
N3ao sejamos enganados; essa mensagem € a sentenca de
morte da luta pela liberdade negra e da tradicao musical
negra. Nao pode haver falsificacdes, imitacdes baratas ou
mentiras no meio musical negro e na luta pela liberdade —
hd muito em jogo.

O Movement for Black Lives [Movimento pelas Vidas
Negras] é um grande sinal de esperanca. E um esforco
coletivo exemplar para trazer de volta a luta profética em
nosso momento sombrio de colapso imperial e apagao
espiritual. A visao profética e as analises sociais do
Movimento pelas Vidas Negras comecam com 0s mais
vulnerdveis, como as pessoas LGBTQ Sujeitas a trauma e
terror em massa. Dessa forma, o terror e o trauma sofridos
pelas pessoas em Gaza, no Irague, no Paquistao, no Iémen e
na india (especialmente os povos dalit) sdo inseparaveis do
trauma e do terror em Baltimore, Ferguson, Oakland e
Chicago. Essa conexao intima de questdes raciais e império
é destacada na poderosa plataforma programatica do
Movimento pelas Vidas Negras, que redne mais de
cinqguenta organizacodes, incluindo figuras como Charlene
Carruthers, Alicia Garza, Opal Tometi, Patrisse Cullors, Umi
Selah, Nyle Fort, o reverendo Osagyefo Sekou, Tef Poe e
muitos outros. Essa plataforma visionaria conecta questdes
cruciais da pobreza, escolas publicas de qualidade,
programas de empregos sérios, sistema de saude universal,
departamentos de policia desmilitarizados, reparacdes e
forte solidariedade com as lutas dos camponeses na
América Latina, curdos na Turquia, trabalhadores na Africa e
na Asia, Palestinos em Israel e os dalits na india.



Outro sinal de esperanca é o reverendo William J. Barber 1,
a figura que mais se assemelha a Martin Luther King Jr. em
nosso tempo. Suas iniciativas Moral Monday e Poor People’s
Campaign representam — ao lado de pessoas como o padre
Michael Pfleger e seu grande ministério na igreja de Santa
Sabina, em Chicago, a reverenda Katie M. Ladd na Igreja
Metodista Unida Queen Anne, em Seattle, e 0 reverendo
Michael McBride no Way Christian Center, em Berkeley, na
Califérnia — a Jdltima esperanca para o cristianismo
profético nos Estados Unidos.

Assim como o Movimento pelas Vidas Negras, a
mobilizacao das mulheres no Oito de Marco de 2017 foi um
grande sinal de esperanca, quebrando a hegemonia
neoliberal da Marcha Feminina de 21 de janeiro de 2017
sobre o roétulo “feminista”. Em total contraste com o
feminismo corporativo que estava em alta, a mobilizacao
das mulheres de Oito de Marco p6s questdes de classe,
guestdoes de género e questdes LGBTQ no centro das
questdes raciais e do império. Locais de trabalho nos
Estados Unidos e na América Latina foram fechados, e a
homofobia e a transfobia passaram a estar no centro de
qgualquer visao e analise feminista séria — ao lado do
capitalismo predatério e do imperialismo.

O momento histérico de Standing Rock, em que as nacoes
indigenas se uniram em uma luta por terras sagradas, por
autorrespeito e por controle dos recursos, foi outro grande
sinal de esperanca. Essa reuniao monumental de povos
indigenas — ecos dos esforcos de Touro Sentado e das
batalhas de Wounded Knee — fundiu questdes raciais e de
império com questdes relativas ao solo. Veteranos militares
e ativistas deficientes de todas as origens, ao lado de
ativistas ecoldégicos, uniram-se para impedir que as
empresas capitalistas de gasodutos invadissem e
colonizassem terras sagradas. Na verdade, a crescente
coalizao — ou trabalho de solidariedade — de mobilizacoes
ecoldgicas lideradas por Bill McKibben e Naomi Klein, com



pessoas nao brancas aqui e ao redor do mundo, é um
baluarte de esperanca.

O tipo de trabalho contundente do Black Agenda Report —
de Glen Ford, Margaret Kimberly, Bruce Dixon, Nellie Bailey,
Ajamu Baraka e Danny Haiphong — ajudou a manter viva a
tradicao negra radical durante a gestao Obama no que diz
respeito a celebracdo negra e ao sacrificio. A integridade
intelectual do falecido grande Cedric Robinson, a pesquisa
exaustiva de Gerald Horne e o brilhantismo de Adolph Reed
Jr. sao trés fontes de inspiracao em um momento de
wanderlust académico negro. A longevidade do grande
James Cone — o maior tedlogo da libertacao a emergir do
império norte-americano — continua sendo um modelo para
qualquer conversa sobre questdes raciais em nosso tempo.
E as palavras de Mumia Abu-Jamal, Chris Hedges, Bill Ayers,
Henry Giroux, Roxanne Dunbar-Ortiz e Paul Street — muitas
vezes acessiveis através dos programas de Tv e radio
Democracy Now!, de Amy Goodman — testemunham
seriamente a politica revolucionaria hoje.

H& um equilibrio delicado entre preservar uma
perspectiva critica e ao mesmo tempo ter acesso as
instituicbes académicas — como as bolsas de estudos de
figuras como Imani Perry, Farah Jasmine Griffin, Eddie
Glaude, Jeff Stout, Paul Taylor, Matthew Briones, Julius
Bailey, David Kim, Tricia Rose, Fred Moten, Lucius Outlaw,
Tommy Curry, Keeanga-Yamahtta Taylor, Kimberlé Williams
Crenshaw, Lawrence Bobo, Tommy Shelby, Michelle
Alexander e Brandon Terry. O reitor da instituicdo académica
negra — Henry Louis Gates Jr.,, da Universidade Harvard —
assim como o ministro Louis Farrakhan, Malik Zulu Shabazz,
o professor Robert George, de Princeton, e Carl Dix, do
Partido Comunista Revoluciondrio, sao irmaos queridos,
apesar de divergéncias ideoldgicas.

Ja que o fogo profético aceso pela esperanca foi tao
abafado pela tagarelice neoliberal sobre esperanca, prefiro
ser uma esperanca a falar sobre esperanca. Ser esperanca é



estar em movimento, com o0 corpo em jogo, a mente voltada
para a liberdade, a alma cheia de coragem e o coracao
repleto de amor. Ser esperanca é forjar fortaleza moral e
espiritual, vestir uma armadura intelectual e estar disposto
a viver e morrer para dar poder aos miseraveis da terra.

Questdes raciais no século xx1 sao parte de uma guerra
moral e espiritual por recursos, poder, almas e
sensibilidades. Diante da pratica de guerra norte-americana
— derrotar, destruir, devastar —, tenho a luta pela liberdade
dos negros e a tradicao musical negra. Eu também tiro dos
ricos recursos das comunidades LGBTQ, do movimento
feminista, das Ilutas dos povos indigenas, da justica
ambiental e de outras comunidades deficientes, e dos
direitos dos imigrantes e das organizacboes anti-
imperialistas. Essa pratica moral e espiritual de guerra —
lembranca, reveréncia e ressurreicao — produz um amor
radical e uma praxis revolucionaria. Lembramos as grandes
figuras e os movimentos visionarios e exemplares. Essas
memorias preciosas concentram nossa atencao em coisas
gue realmente importam — nao espetaculo, imagem,
dinheiro e status, mas integridade, honestidade, dignidade
e generosidade. Esse foco nos localiza e nos situa em uma
longa tradicao de gquerreiros do amor — nao apenas
profissionais sofisticados ou celebridades extravagantes,
mas pessoas valentes e defensoras da verdade que se
apaixonaram pela busca por justica, liberdade e beleza. E
todo grande amor — como “A Love Supreme”, de John
Coltrane — é capaz de fazer ressuscitar. Todo grande amor
transforma a morte em uma nova vida, vira seu mundo de
cabeca para baixo, destréi a insensibilidade e a indiferenca,
liberta vocé para tratar as pessoas de maneira mais
decente e humana e o convida a escolher uma vida de luta
com estilo e sorriso no rosto, e dar de comer aos vermes
quando acabar nosso tempo no mundo sob a recepcao
calorosa de “Eu vivi, amei, ri e cai balancando como
Muhammad Ali e Ella Fitzgerald!”.



* A ideia de “niilismo dos Estados Unidos negro” ndo é do mesmo sentido que o
conceito de Nietszche, o que é explicado no primeiro capitulo. (N. T.)

** _Como ficaram conhecidas as reunides organizadas semanalmente pelo
governo dos Estados Unidos, no periodo mencionado por Cornel West, para
debater medidas antiterrorismo. (N. E.)

*** _Respectivamente, pratica da policia de Nova York de revistar pessoas a
qualquer momento (ainda que nao tenham agido de forma suspeita), e conjunto
de leis estaduais que aplicam penas rigorosas a criminosos reincidentes. (N. T.)



INTRODUCAO

Desde os primdrdios da nacao, os norte-americanos brancos vém sendo
acometidos por uma profunda incerteza intima quanto a quem realmente
sdo. Uma das maneiras adotadas para simplificar a resposta tem sido
valer-se da presenca dos norte-americanos negros, usando-a como um
indicador, um simbolo dos limites, uma metafora para o “forasteiro”.
Muitos brancos podiam observar a posi¢cao social dos negros e sentir que a
cor proporcionava um aferidor simples e confidavel para determinar em que
medida a pessoa era ou ndo americana. Talvez por isso, um dos primeiros
epitetos aprendidos por muitos imigrantes europeus ao desembarcar tenha
sido o termo pejorativo nigger — esse termo os fazia sentir-se americanos
instantaneamente. Mas essa é uma magica capciosa. Apesar da diferenca
racial e do status social, havia nos negros algo indisputavelmente
americano que ndao apenas suscitava duvidas acerca do sistema de valores
do homem branco mas também despertava a perturbadora suspeita de
que, nao importa o que mais seja o verdadeiro norte-americano, ele é
também, de algum modo, negro.

Ralph Ellison, “What America Would Be Like without Blacks”, 1970

O QuUE AconTECEU EM Los ANGELES em abril de 1992 néao foi um
conflito racial nem um levante de classes. Na verdade, essa
monumental sublevacao foi uma demonstracao de furia
social justificada, que transcendeu os limites de raca e
classe e na qual predominaram os participantes do sexo
masculino. A despeito do ignominioso ressentimento
xenofobo, do clima de baderna de adolescentes e do
comportamento inequivocamente barbaro, essa comocao
social expressou o sentimento de impoténcia que assola a
sociedade norte-americana. As loquazes tentativas de
reduzir seu significado as patologias da classe negra
marginalizada, a acbes criminosas de arruaceiros ou a
revolta politica das massas urbanas oprimidas erram de
longe o alvo. Entre os que foram detidos, apenas 36% eram
negros, mais de um terco tinha emprego em periodo
integral e a grande maioria declarou-se avessa a filiacao
politica. O que testemunhamos em Los Angeles foi
consequéncia de uma letal combinacao de declinio



econdmico, decadéncia cultural e letargia politica na vida
norte-americana. A raca foi o catalisador visivel, e nao a
causa subjacente.

E dificil compreender o significado dos tempestuosos
eventos de Los Angeles, pois a maioria de ndés permanece
tolhida pela exigua estrutura das concepcoes liberais e
conservadoras sobre a questao racial nos Estados Unidos,
as quais, com seu vocabulario cedico, debilitam nosso
intelecto, aniquilam nossa autoridade moral e deprimem
nosso animo. A espantosa auséncia de mencdes a esse
evento no debate publico evidencia o quanto é penoso e
confrangedor um comprometimento sério com a questao
racial. Nossos truncados didlogos sobre o problema racial
omitem o melhor de quem e do que somos enguanto
pessoas, pois nao abordam a complexidade da questao de
modo franco e critico. A previsivel contenda entre liberais e
conservadores, entre os democratas que defendem os
programas de auxilio governamental aos desfavorecidos e
os republicanos adeptos da livre iniciativa reforca o
provincianismo intelectual e a paralisia politica.

A ideia liberal de gque mais programas governamentais
podem resolver os problemas raciais é simplista —
justamente por enfocar apenas a dimensao econdémica. E a
opiniao conservadora de que o0 necessario mesmo € a
mudanca na conduta moral dos negros pobres habitantes
das areas urbanas (sobretudo os homens, que, segundo
afirmam esses conservadores, deveriam permanecer
casados, sustentar os filhos e parar de cometer tantos
crimes) ressalta acdes imorais enquanto deixa de levar em
consideracao a responsabilidade publica pelas
circunstancias imorais que perseguem nossos concidadaos.

O denominador comum a essas concepcdes sobre a
questao racial é o fato de que cada uma delas ainda encara
as pessoas negras como “pessoas-problema”, nas palavras
de Dorothy I. Height, presidente do Conselho Nacional das
Mulheres Negras, em vez de as olhar como cidadaos norte-



americanos com problemas. Essas palavras fazem eco a
pungente “pergunta que nao é feita”, de W. E. B. Du Bois,
que escreveu em As almas da gente negra (1903):

Eles se aproximam de mim com um jeito meio hesitante, olham-me com
curiosidade ou compaixao e entdo, em vez de dizer diretamente “Como é
sentir-se um problema?”, eles dizem “Conheco um excelente homem de
cor em minha cidade”. [...] Esses ultrajes sulistas nao fazem seu sangue
ferver? Quando eles acontecem, sorrio, demonstro interesse ou controlo
um pouco a fervura, conforme exija a ocasiao. A verdadeira pergunta,
“Como é sentir-se um problema?”, eu raramente respondo.

Quase um século mais tarde, restringimos as discussoes
sobre a questao racial nos Estados Unidos aos “problemas”
que 0S negros representam para os brancos, em vez de
ponderar a respeito do que esse modo de ver 0s negros
revela sobre nds enquanto nacao.

Essa estrutura imobilizadora incentiva os liberais a aliviar
sua consciéncia culpada apoiando os fundos publicos
destinados aos “problemas”; porém, ao mesmo tempo,
relutantes em dirigir criticas fundamentadas aos negros, os
liberais negam a eles a liberdade de errar. Analogamente,
os conservadores atribuem os “problemas” aos préprios
negros — e com isso tornam sua miséria social invisivel ou
indigna da atencao publica.

Em consequéncia, para os liberais, os negros devem ser
“incluidos” e “integrados” em “nossa” sociedade e cultura,
a0 passo gque, para os conservadores, eles devem ser “bem-
comportados” e “dignos de aceitacao” por “nosso” modo de
vida. Em ambos 0s casos, nao se percebe que a presenca e
as dificuldades dos negros nao sao adicdes nem desercoes
na vida norte-americana, e sim elementos constituintes
dessa vida.

Para abordar com eficacia a questao racial nos Estados
Unidos, precisamos comecar nao pelos problemas dos
negros, mas pelas imperfeicbes da sociedade norte-



americana — imperfeicbes que tém suas raizes em
desigualdades histéricas e em esteredtipos culturais ha
muito existentes. A maneira como estabelecemos os termos
para debater os problemas raciais determina nossa
percepcao e reacao a eles. Enquanto os negros sao vistos
como “eles”, recai-lhes o 6nus de todo o trabalho “cultural”
e “moral” que deve ser feito a fim de obter relacdes raciais
sadias. A implicacao disso é que apenas certos norte-
americanos podem definir o que significa ser norte-
americano — e o resto deve “adequar-se”, simplesmente.

A emergéncia de fortes sentimentos de nacionalismo
negro, sobretudo entre os jovens, constitui uma revolta
contra essa ideia de precisar “adequar-se”. A variedade de
ideologias nacionalistas negras, das opinides moderadas do
juiz da Suprema Corte Clarence Thomas quando jovem as
de Louis Farrakhan em nossos dias, assenta sobre uma
verdade fundamental: a América branca foi historicamente
vacilante em garantir a justica racial, e continua a resistir a
aceitacao plena da humanidade dos negros. Enquanto os
duplos critérios e o tratamento diferenciado predominarem
— enquanto rappers como Ice-T forem severamente
condenados ao mesmo tempo que comentarios contra os
negros como o do ex-chefe de policia de Los Angeles Daryl
F. Gates forem recebidos com respeitoso siléncio, enquanto
afirmacdes sobre o antissemitismo como as do dr. Leonard
Jeffries despertarem causticas reacdes de ultraje em
contraste com a polida resposta ao antissemitismo do
candidato a presidéncia Patrick J. Buchanan —, enguanto
coisas como essas continuarem ocorrendo, os nacionalismos
negros florescerao.

O afrocentrismo, espécie contemporanea de nacionalismo
negro, representa uma corajosa porém mal orientada
tentativa de definir uma identidade africana em meio a uma
sociedade branca percebida como hostil. E corajosa porque
coloca no centro da discussao a conduta e os sofrimentos
dos negros, e nao as preocupacoes e os medos dos brancos.



E mal orientada porque fortalece os debates limitados sobre
a questao racial, em razao do medo da hibridez cultural, do
siléncio sobre o problema racial, das ideias retrégradas
acerca das mulheres negras e dos homens e mulheres
homossexuais e, por fim, da relutancia em associar a
questao racial ao bem comum.

Para estabelecer uma nova estrutura, precisamos
comecar com o franco reconhecimento da condicao basica
de seres humanos e norte-americanos inerente a cada um
de nds. E temos de admitir que como um povo — dentre
tantos outros — movemo-nos em uma ladeira escorregadia
em direcao ao conflito econébmico, a turbuléncia social e ao
caos cultural. Se a descermos, desceremos juntos. O
gquebra-quebra de Los Angeles forcou-nos a perceber nao sé
gque nao estamos conectados do modo como gostariamos,
mas também, em um sentido mais profundo, que o fracasso
em conseqguir tal conexao nos prende uns aos outros com
forca ainda maior. O paradoxo racial nos Estados Unidos é o
fato de que nosso destino comum se torna mais evidente e
ameacado exatamente quando nossas divisdes sao mais
profundas. A Guerra Civil e seu legado tém nisso boa parte
da responsabilidade. E nossas divisdes estao se ampliando.
Hoje em dia, 86% dos norte-americanos brancos que moram
nos bairros suburbanos vivem em areas com menos de 1%
de habitantes negros, o que significa que as perspectivas do
pais dependem em boa parte do modo como suas cidades
serao tratadas nas maos do eleitorado suburbano. Nao ha
escapatéria para nossa interdependéncia racial e, no
entanto, a hierarquia racial vigente nos condena, enquanto
nacao, a paranocia e a histeria coletiva — a ruina de
qualquer ordem democratica.

A grande maioria dos norte-americanos percebeu o erro
no veredicto do caso Rodney King, que desencadeou o0s
incidentes de Los Angeles. Contudo, os brancos muitas
vezes deixam de reconhecer os maus-tratos generalizados
dispensados pelos agentes da lei aos negros, especialmente



os do sexo masculino, e isso contribuiu para acender a
fagulha. O veredicto foi apenas o0 ensejo para que uma ira
fortemente arraigada viesse a superficie. Essa ira é
alimentada pela depressao “silenciosa” que assola o pais —
na qual os ganhos semanais reais de todos os trabalhadores
norte-americanos desde 1973 tiveram uma queda de quase
20%, enquanto a riqueza foi redistribuida, concentrando-se
nas camadas mais privilegiadas.

O éxodo dos empregos industriais estaveis dos centros
urbanos para mercados de trabalho mais baratos no pais e
no exterior, as politicas habitacionais criadoras de “cidades
de chocolate e suburbios de baunilha” (na memoravel frase
do musico George Clinton), o medo que os brancos tém da
criminalidade dos negros e o afluxo de imigrantes pobres de
paises de lingua espanhola e da Asia para as regides
urbanas — todos esses sao fatores que contribuiram para a
erosao da base tributdria das cidades norte-americanas,
justamente quando o governo federal cortou subvencoes e
programas a elas destinados. O resultado é o desemprego,
a fome, a falta de moradia e a doenca para milhdes de
pessoas.

E cresce o difuso empobrecimento espiritual. O colapso do
sentido da vida — o eclipse da esperanca e a auséncia do
amor por si mesmo e pelos outros, a ruptura da familia e
dos lacos de vizinhanca — conduz ao desenraizamento
social e ao despojamento cultural dos habitantes das areas
urbanas, especialmente as criancas. Criamos pessoas sem
raizes, inconstantes, pouco ligadas as redes de apoio que
fundamentam algum sentimento de propdsito na vida — a
familia, os amigos, a escola. Assistimos ao colapso das
comunidades espirituais que, no passado, ajudaram o0s
norte-americanos a enfrentar o desespero, a doenca e a
morte, e que transmitem através das geracoes a dignidade
e a decéncia, a exceléncia e a elegancia.

O resultado sao vidas dominadas pelo que poderiamos
chamar de “agoras aleatdérios”, momentos fortuitos e



fugazes em que a preocupacao é “sair-se bem” — obter
prazer, bens e poder por qualquer meio que se faca
necessario. (Nao foi isso o que Malcolm X quis dizer com sua
famosa frase.) A cultura pdés-moderna constitui cada vez
mais uma cultura de mercado, dominada pelas
mentalidades das gangues e pela licenciosidade
autodestrutiva. Somos todos engolfados por essa cultura —
mas seu impacto sobre os desfavorecidos é devastador,
provocando extrema violéncia na vida cotidiana. A violéncia
sexual contra as mulheres e os atagues homicidas que os
jovens negros desferem uns contra os outros sao apenas 0s
sinais mais evidentes dessa busca vazia do prazer, da
propriedade e do poder.

Finalmente, essa fldria é nutrida pelo clima politico, em
que predominam as imagens e nao as ideias, e no qual os
politicos gastam mais tempo angariando fundos do que
debatendo sobre os problemas. As funcbes dos partidos
foram substituidas pelas pesquisas eleitorais, e os politicos
comportam-se agora menos como termostatos que
determinam o clima das opinides e mais como termdmetros
gque registram o animo do publico. A politica norte-
americana foi sacudida por uma avalanche de ganancia
entre os administradores publicos oportunistas — que
seguiram os passos de seus colegas do setor privado, no
qual se registrou que, a partir de 1989, 1% da populacao
detém 37% da riqgueza e 10% controla 86% — e o resultado
disso foi o profundo ceticismo e pessimismo dos cidadaos.

E considerando o modo como desde 1968 o Partido
Republicano apela para as imagens xendfobas das massas
— usando os trunfos dos negros, das mulheres e dos
homossexuais de modo a reagrupar o eleitorado segundo as
linhas de raca, sexo e orientacao sexual —, nao surpreende
que a ideia de que “somos todos parte da mesma malha do
destino” tenha caido em descrédito. Os apelos aos
interesses particulares em detrimento dos interesses
publicos reforcam essa polarizacdao. O tumulto de Los



Angeles foi uma expressao da total fragmentacao dos
cidadaos impotentes, nos quais se incluem nao sé os
pobres, mas todos nés.

O que deve ser feito? Como conquistar um novo espirito e
a visao necessaria para enfrentar os desafios da cidade pés-
industrial, da cultura pds-moderna e da politica pos-
partidaria?

Antes de mais nada, temos de reconhecer que as fontes
mais preciosas de ajuda, esperanca e poder encontram-se
em nés mesmos e em nossa histéria comum. Como nas
épocas de Lincoln, Roosevelt e Martin Luther King Jr.,
precisamos atentar para novas estruturas e linguagens a
fim de compreender nossa crise multifacetada e superar o
profundo mal que nos aflige.

Em segundo lugar, precisamos concentrar a atencao
sobre a esfera publica — o bem comum que alicerca nosso
destino nacional e global. A vitalidade da esfera publica
depende, em Uultimo caso, do grau de importancia que
atribuimos a qualidade de nossas vidas em conjunto. A
negligéncia com respeito a infraestrutura de servicos
publicos, por exemplo — rede de agua e esgoto, pontes,
tuneis, rodovias, metr6 e ruas —, reflete ndao sé nossas
politicas econbmicas miopes, que impedem a produtividade,
mas também a pouca prioridade que damos a nossa vida
em comum.

As tragicas dificuldades enfrentadas por nossas criancgas
revelam nosso profundo descaso pelo bem-estar publico.
Aproximadamente uma em cada cinco criancas nos Estados
Unidos vive na pobreza; entre estas, uma em cada duas sao
criancas negras e duas em cada cinco sao de origem
hispanica. A maioria de nossas criancas — tratadas com
negligéncia por pais sobrecarregados e bombardeadas pelos
valores de mercado das grandes companhias famintas de
lucro — é mal preparada para levar uma vida espiritual e



cultural de boa qualidade. Diante desses fatos, como
podemos esperar algum dia constituir uma sociedade
vigorosa?

Um passo essencial consiste em alguma forma de
intervencao governamental em grande escala para garantir
O acesso aos bens sociais basicos — habitacao,
alimentacao, assisténcia médica, educacao, creches e
empregos. Precisamos revigorar o bem comum com uma
combinacao inédita de acdes do governo, das empresas e
dos trabalhadores. Depois de um periodo em que se
sacralizou a esfera privada e se destripou o setor publico, a
tentacao agora é fazer deste Ultimo um fetiche. Temos de
resistir a oscilacdes dogmaticas desse tipo.

Por fim, o principal desafio é atender a necessidade de
gerar uma nova lideranca. A escassez de lideres corajosos
— tao patente na reacao aos eventos de Los Angeles —
torna imperioso procurarmos além das elites e vozes de
sempre, que reciclam as velhas estruturas. Precisamos de
lideres — nem santos, nem esfuziantes personalidades da
televisao — que sejam capazes de situar-se em uma
narrativa histérica mais ampla do pais e do mundo, de
compreender a complexa dinamica de nosso povo e de
imaginar um futuro assentado sobre o melhor de nosso
passado, mas que estejam, ao mesmo tempo, sintonizados
com os aterradores obstaculos que nos desorientam. Nossos
ideais de liberdade, democracia e igualdade devem ser
evocados para nos revigorar, especialmente os que nao tém
terra, propriedade e sorte. Apenas uma lideranca visionaria
capaz de motivar “os melhores anjos de nossa natureza”,
nas palavras de Lincoln, e de ativar possibilidades de um
pais mais livre, mais eficiente e estavel — apenas essa
lideranca merece ser cultivada e apoiada.

A nova lideranca tem de se fundamentar em uma
organizacao com origem no povo, que ressalte a
responsabilidade democratica. Sejam quem forem 0s nossos
lideres ao nos aproximarmos do século xxi, seu desafio sera



ajudar os norte-americanos a determinar se uma genuina
democracia multirracial pode ser criada e mantida em uma
era de economia global e em um momento de
arrebatamento xenofobo.

Rezemos e esperemos que nao nhos falte a vasta
inteligéncia, imaginacao, humor e coragem dos norte-
americanos. Ou aprendemos uma nova linguagem de
empatia e solidariedade, ou o fogo, desta vez, nos
consumira a todos.



1. NIILISMO NA AMERICA NEGRA

NGs, negros, nossa histéria e nossa presente existéncia, somos o espelho
de todas as multiplas experiéncias dos Estados Unidos. O que desejamos, o
que representamos, o que suportamos, isso é o que os Estados Unidos séo.
Se nds, negros, perecermos, os Estados Unidos perecerdo. Se o pais
esqueceu seu passado, que olhe no espelho de nossa consciéncia e vera o
passado vivo no presente, pois nossas lembrancas remontam — por meio
de nossa gente negra de agora, das recordacées de nossos pais negros e
das histdrias dos tempos da escravidao contadas por nossos avos negros
— a época em que nenhum de nds, negro ou branco, vivia nesta terra
fértil. As diferencas entre negros e brancos ndo sao de sangue ou cor, € 0s
lacos que nos unem sdao mais fortes do que os que nos separam. O
caminho comum da esperanca que todos nds percorremos conduziu-nos
para um parentesco mais estreito do que todas as palavras, leis ou
reivindicacées legais.

Richard Wright, 12 Million Black Voices, 1941

Os DEBATES RECENTES acerca das dificuldades dos afro-
americanos — sobretudo os que se encontram na base da
escala social — tendem a dividir-se em dois campos. De um
lado estd quem salienta as restricbes estruturais as
oportunidades de vida dos negros. Esse ponto de vista
encerra uma sutil andlise histérica e socioldgica da
escravidao, da segregacao dos negros, da discriminacao no
emprego e ha habitacao, das taxas de desemprego
dispares, da assisténcia médica inadequada e da instrucao
de ma qualidade. Do outro lado estao os que ressaltam os
obstaculos que o comportamento dos negros impode a sua
mobilidade ascendente, enfatizando o enfraguecimento da
ética protestante — trabalho a&rduo, adiamento das
recompensas, frugalidade e responsabilidade — em boa
parte da América negra.

Quem se coloca no primeiro desses campos — 0S
“estruturalistas liberais” — reivindica programas
objetivando o pleno emprego, a assisténcia médica, a
educacao e a assisténcia a infancia, além de amplas



praticas de correcao dos efeitos da discriminacao no
emprego e na habitacao (os chamados “programas de acao
afirmativa”, que procuram garantir o acesso das minorias ao
trabalho e a habitacao). Em suma, uma nova e mais realista
versao das medidas econOmicas e sociais mais louvaveis
estabelecidas pelo New Deal e pelo Programa para uma
Grande Sociedade, este ultimo implementado no governo
do democrata Lyndon Johnson: mais dinheiro do governo,
melhores burocratas e cidadaos ativos. Os do segundo
campo — o0s “behavioristas conservadores” — incentivam
programas que promovem a iniciativa pessoal, a expansao
das empresas cujos proprietarios sao negros e as praticas
de emprego que nao privilegiam as minorias. Apoiam
estratégias vigorosas de “livre mercado”, que dependem de
mudancas fundamentais no modo como 0s negros agem e
vivem. Em outras palavras: seus projetos tém por base, em
boa medida, um revivescimento cultural da ética
protestante na América negra.

Infelizmente, esses dois campos quase sufocaram o
debate crucial que precisaria estar ocorrendo sobre as
perspectivas da América negra. Esse debate deve ir muito
além das posicdes liberais e conservadoras, de trés
maneiras fundamentais. Primeiro, temos de reconhecer que
as estruturas e o comportamento sao inseparaveis, que as
instituicoes e os valores caminham de maos dadas. A
maneira como as pessoas agem e vivem é moldada —
embora de modo algum ditada ou determinada — pelas
circunstancias mais amplas que as cercam. Tais
circunstancias podem ser alteradas e seus limites
atenuados por acbes positivas visando a melhora das
condicdes de vida.

Em segundo lugar, devemos rejeitar a ideia de que as
estruturas sao, acima de tudo, entes econdmicos e politicos
— ideia essa que vé a cultura como um conjunto efémero de
atitudes e valores pertinentes a esfera do comportamento.
A cultura é uma estrutura, tanto quanto a economia ou a



politica; fundamenta-se em instituicbes como as familias,
escolas, igrejas, sinagogas, mesquitas e induUstrias da
comunicacao (televisao, radio, video, musica).
Analogamente, a economia e a politica ndo apenas sao
influenciadas pelos valores, mas também promovem ideias
culturais especificas sobre o que representa uma boa vida e
uma boa sociedade.

Em terceiro lugar, e o mais importante, precisamos sondar
as profundezas nas quais liberais e conservadores nao
ousam penetrar: as turvas aguas da desesperanca e do
medo que hoje inundam as ruas da América negra. Uma
coisa é falar a respeito das lamentdveis estatisticas de
desemprego, mortalidade infantil, detencbes, gravidez na
adolescéncia e crimes violentos. Mas outra, muito diferente,
é ter a coragem de lidar com o formidavel eclipse da
esperanca, o colapso sem precedentes do significado da
vida, o incrivel descaso para com a pessoa e a propriedade
dos homens (especialmente dos negros) que imperam em
boa parte da América negra.

O debate de liberais e conservadores esconde o problema
primordial que se coloca hoje a América negra: a ameaca
niilista a sua prépria existéncia. Essa ameaca nao constitui
simplesmente uma questao de caréncia econbémica relativa
e de impoténcia politica — muito embora o bem-estar
econdmico e a influéncia politica sejam requisitos para um
progresso significativo dos negros. Ela requer sobretudo que
se enfrente o problema, tao generalizado entre os norte-
americanos negros, do profundo sentimento de depressao
psicoldgica, de falta de mérito pessoal e de desesperanca
social.

Os estruturalistas liberais deixam de lidar com essa
ameaca por duas razdes. Primeiro, seu enfoque sobre as
restricdes estruturais relaciona-se quase exclusivamente as
esferas da economia e da politica. Eles nao parecem
compreender o carater estrutural da cultura. Por qué? E
porque tendem a considerar as pessoas sob os angulos do



egoismo e do racionalismo, segundo os quais elas sao
motivadas sobretudo pelo interesse préprio e pela
autopreservacao. Nem é preciso dizer que isso em parte se
aplica a quase todos ndés. No entanto, as pessoas,
especialmente as rebaixadas e oprimidas, também sao
avidas por identidade, por um significado para sua vida e
por valorizacao pessoal.

A segunda razao por que os estruturalistas liberais
passam ao largo da ameaca niilista é simplesmente a falta
de coragem. Eles hesitam em falar de forma honesta sobre
a cultura, o reino dos significados e valores, porque fazé-lo
parece conduzir com muita facilidade a conclusoes
conservadoras, na maneira restrita como 0Ss norte-
americanos discutem a questao racial. Se existe um tabu
oculto entre os liberais, € o de resistir a falar “demais” a
respeito dos valores, pois tais discussdoes deslocam o
enfoque dado as estruturas e, sobretudo, obscurecem o
papel positivo do governo. Mas essa falha dos liberais deixa
de lado as realidades existenciais e psicoldgicas dos negros.
Dessa forma, os estruturalistas liberais negligenciam as
identidades destrocadas onipresentes na América negra.

Quanto aos behavioristas conservadores, eles nao sé sao
imprecisos ao interpretar a ameaca niilista como,
inadvertidamente, contribuem para intensifica-la. Essa é
uma acusacao grave, que se baseia em varias afirmacodes.
Os behavioristas conservadores falam sobre valores e
atitudes como se as estruturas politicas e econdmicas nao
existissem. Eles raramente, ou talvez nunca, examinam o0s
inUmeros casos em que negros de fato agem segundo a
ética protestante e ainda assim permanecem na base da
escala social. Em vez disso, salientam os poucos exemplos
em que negros ascendem ao topo dessa escala, como se o
sucesso estivesse ao alcance de todos os negros, sem levar
em conta as circunstancias. Essa adaptacao vulgar imposta
aos negros dos romances de Horatio Alger, nos quais
garotos pobres bem-comportados, esforcados e persistentes



sempre acabavam recompensados com a respeitabilidade e
o ingresso na classe média, pode servir como fonte de
inspiracao para alguns — uma espécie de modelo para os
gque ja se encontram no caminho certo. Mas nao pode ser
usada como substituta para uma séria analise histérica e
socioldgica das dificuldades e perspectivas de todos os
negros, e sobretudo dos que flagrantemente estao em
desvantagem.

Os behavioristas conservadores também discutem a
cultura negra como se fosse tabu reconhecer a &ébvia
vitimizacao dos negros pelas praticas hegemoénicas dos
brancos (agravadas pelo machismo e pela condicao de
classe). Dizem aos negros que se considerem agentes, e
ndo vitimas. A primeira vista, esse é um conselho
reconfortante, um simpatico chavao para os oprimidos. Mas
lemas inspiradores nao podem substituir a analise histérica
e social. Embora os negros nunca tenham sido apenas
vitimas, chafurdando na autopiedade e implorando
migalhas dos brancos, eles foram — e ainda sao —
vitimados. Portanto, conclamar os negros a serem agentes
sé faz sentido se também examinarmos a dinamica desse
processo pelo qual foram vitimados, contra o qual seus
esforcos, em parte, serao dirigidos. O que é particularmente
ingénuo e singularmente cruel na perspectiva dos
behavioristas conservadores é sua tendéncia a negar os
efeitos indeléveis da histéria dos negros — histéria essa que
é inseparavel do processo pelo qual foram vitimados, ainda
que nao se possa reduzi-la apenas a ele. Dessa maneira, 0s
temas cruciais e indispensaveis da iniciativa prépria e da
responsabilidade pessoal sao alijados do contexto histérico
e das circunstancias contemporaneas — como se tudo nao
passasse de uma questao de vontade pessoal.

Essa perspectiva a-histérica contribui para a ameaca
niilista na América negra porque pode ser usada pelos
politicos de direita para justificar cortes nas verbas
destinadas a pessoas pobres que lutam por habitacao,



creche, assisténcia médica e educacao condigna. Como ja
mencionado, a perspectiva liberal é deficiente em pontos
importantes, porém ainda assim os liberais acertam o alvo
quando criticam os cortes do governo conservador nos
servicos destinados aos pobres. Esses cortes atrozes sao
uma das causas da ameaca niilista a América negra.

O ponto de partida correto para o crucial debate acerca
das perspectivas da América negra é o exame do niilismo
que cada vez mais se apodera das comunidades negras. O
niilismo deve ser compreendido aqui ndo como uma
doutrina filosdfica sequndo a qual nao existem fundamentos
racionais para normas e autoridade legitimas; ele é, muito
mais, a experiéncia de viver dominado por uma pavorosa
falta de propdsito, de esperanca e (acima de tudo) de amor.
O resultado aterrador é o desligamento e a insensibilidade
em relagcao as outras pessoas e uma indole autodestrutiva
em face do mundo. A vida sem significado, sem esperanca e
sem amor gera uma perspectiva fria e mesquinha, que
destrdi tanto o préprio individuo como os demais.

O niilismo nao é algo recente na América negra. O
primeiro embate do africano com o Novo Mundo foi o
encontro com uma forma caracteristica do Absurdo. A luta
inicial dos negros contra a degradacao e a desvalorizacao
em sua condicao de escravizado no Novo Mundo consistiu,
em parte, em uma luta contra o niilismo. De fato, o maior
inimigo da sobrevivéncia do negro na América foi, e ainda é,
Nnao a opressao nem a exploracao, mas a ameaca niilista —
ou seja, a perda de esperanca e a auséncia de propdsito.
Isso porque, enquanto a esperanca perdura e o significado
da vida é preservado, a possibilidade de sobrepujar a
opressao permanece viva. A ameaca niilista encerra uma
profecia que se cumpre justamente porque foi feita: sem
esperanca nao pode haver futuro; sem propdsito nao pode
haver luta.

Foi um ato de genialidade de nossos e nossas ancestrais
criar poderosos anteparos para se precaver contra a



ameaca niilista, equipando os negros com uma armadura
cultural para rechacar os demoénios da desesperanca, da
auséncia de propésito e da falta de amor. Os anteparos
consistiam em estruturas culturais de propdsitos e
sentimentos, que criavam e sustentavam as comunidades;
as armaduras eram as formas de vida e de luta que
incorporavam valores de servico e sacrificio, amor e
cuidado, disciplina e exceléncia. Em outras palavras, as
tradicdes a servico da sobrevivéncia e prosperidade dos
negros sob as condicbes geralmente adversas do Novo
Mundo representaram importantes barreiras contra a
ameaca niilista. Essas tradicdes compuseram-se sobretudo
das instituicdes religiosas e civicas dos negros, que
sustentaram redes de apoio familiares e comunitarias. Se as
culturas sao, em parte, o que 0s seres humanos criam (a
partir de fragmentos anteriores de outras culturas) para
convencer a Si mesmos a nao se suicidar, entao os
ancestrais negros sao dignos de aplauso. De fato, até o
inicio da década de 1970, registravam-se entre os norte-
americanos negros as mais baixas taxas de suicidio nos
Estados Unidos. Hoje em dia, porém, os jovens negros
lideram essas estatisticas.

O que mudou? O que deu errado? A amarga ironia da
integracao? Os efeitos cumulativos de uma conspiracao
genocida? O possivel colapso das expectativas crescentes
depois da otimista década de 1960? Nenhum de nés
compreende plenamente por que as estruturas culturais que
outrora sustentaram a América negra ja nao sao mais
capazes de afastar a ameaca niilista. A meu ver, duas
razoes significativas para que essa ameaca seja agora mais
poderosa do que nunca sao a saturacao das forcas de
mercado e da mentalidade consumista na vida dos negros e
a atual crise na lideranca negra. A recente fragmentacao,
em funcao do mercado, da sociedade civil negra — familias,
bairros, escolas, igrejas, mesquitas — deixa um numero
cada vez maior de negros vulneravel a uma vida dominada



por um fraco senso de identidade e um fragil arrimo de
principios e lacos que amparem sua existéncia.

Os negros americanos sempre viveram a margem da vida
social e politica, procurando conquistar um lugar ao sol. No
entanto, muitos negros agora vivem em uma selva
governada por uma implacavel mentalidade consumista,
privados da fé na salvacao ou da esperanca de liberdade.
Ao contrario das alegacdes superficiais dos behavioristas
conservadores, essa selva nao ¢é basicamente a
consequéncia de um comportamento patoldgico. Esse
comportamento representa a tragica reacao de um povo
destituido de recursos para enfrentar a maquina da
sociedade capitalista norte-americana. Isso nao equivale a
afirmar que os negros nao sao responsaveis por seus atos —
assassinos e estupradores negros devem ir para a prisao.
Mas é preciso reconhecer que a ameaca niilista contribui
para o comportamento criminoso. Essa ameaca se nutre da
pobreza e da fragmentacao das instituicoes culturais, e seu
poder aumenta a medida que enfraguece o arsenal
destinado a combaté-la.

Mas por que essa fragmentacao da sociedade civil negra
esta em curso? O que acarretou o enfraguecimento das
instituicoes culturais dos negros nas selvas de asfalto? As
instituicbes do mercado corporativo  contribuiram
significativamente para esse colapso. Com esse termo,
instituicoes do mercado corporativo, designo o complexo
conjunto de empreendimentos interligados detentores de
um volume desproporcional de capital e poder, que exercem
uma influéncia preponderante sobre o modo como nossa
sociedade é gerida e como nossa cultura é moldada. E mais
do que sabido que a motivacao primeira dessas instituicdes
é o lucro e que sua estratégia basica consiste em convencer
0 publico a consumir. Essas instituicdes contribuiram para a
criacao de um modo de vida sedutor, uma cultura do



consumo que se aproveita de toda e qualquer oportunidade
para ganhar dinheiro. Os calculos de mercado e as analises
de custo-beneficio reinam soberanos em quase todas as
esferas da sociedade norte-americana.

O denominador comum desses calculos e anadlises é, de
modo geral, o fornecimento, a expansao e a intensificacao
do prazer. Este é um termo polivalente; significa coisas
diferentes para varias pessoas. No modo de vida norte-
americano, prazer quer dizer conforto, comodidade e
estimulo sexual. Assim definido, o prazer guarda
pouquissima relacao com o passado, e vé no futuro apenas
a repeticao do presente orientado para o hedonismo. Essa
mentalidade dominada pelo mercado estigmatiza as outras
pessoas como objetos para o prazer pessoal ou o estimulo
fisico. Os behavioristas conservadores argumentaram que a
moral estabelecida foi arruinada pelas feministas e pelos
radicais da cultura da década de 1960. Mas esta bem claro
que as instituicbes do mercado corporativo, para continuar
a funcionar e ter lucros, tiveram uma contribuicao
consideravel para solapar a moral tradicional. A reducao dos
individuos a objetos de prazer é especialmente clara nas
indUstrias da cultura — televisao, radio, video, musica —,
que inundam o mercado com demonstracdes de caricias
sexuais e prazer orgiastico.

Como todos neste pais, os afro-americanos sao bastante
influenciados pelas imagens de conforto, comodidade,
machismo, feminilidade, violéncia e estimulacao sexual com
que os consumidores sao bombardeados. Essas imagens
sedutoras contribuem para o predominio do modo de vida
inspirado pelo mercado, em detrimento de todos os outros;
com isso, tiram de circulacao os valores, transmitidos pelas
geracdes passadas, gque nao servem aos interesses do
mercado — o amor, o cuidado, o trabalho em beneficio dos
outros. O predominio desse modo de vida entre os que
vivem na pobreza, cuja capacidade para se preservar contra
o desprezo e o 6dio por si préprios é limitada, resulta no



possivel triunfo da ameaca niilista que paira sobre a
América negra.

Uma importante estratégia empregada hoje em dia para
manter distante a ameaca niilista é o ataque direto contra o
sentimento de inutilidade e autodesprezo que impera na
Ameérica negra. Esse sentimento generalizado de angustia
quase neurdtica assemelha-se a um tipo de depressao
clinica coletiva e tem sido observado em grupos relevantes
da América negra. O eclipse da esperanca e o colapso do
sentido da vida para a maioria dos americanos negros estao
associados a dinamica estrutural das instituicbes do
mercado corporativo, que afeta todos os norte-americanos.
Sob tais circunstancias, a angustia existencial dos negros
deriva da experiéncia das feridas ontoldgicas e cicatrizes
emocionais infligidas pelas crencas hegemoénicas dos
brancos e pelas imagens que impregnam a sociedade e a
cultura nos Estados Unidos. Essas crencas e imagens
atacam incessantemente a inteligéncia, o talento, a beleza
e o0 carater dos negros, de varias maneiras, algumas sutis e
outras nem tanto. O romance O olho mais azul, de Toni
Morrison, por exemplo, revela o efeito devastador dos
difusos ideais europeus de beleza sobre a autoimagem das
jovens negras. A revelacao de Morrison do grau elevado em
que esses ideais brancos prejudicam a autoimagem do
negro € um primeiro passo em direcao a rejeicao desses
ideais e a superacao da autoaversao niilista que eles
causam nos negros.

O efeito cumulativo das feridas e cicatrizes infligidas aos
negros na sociedade dominada pelos brancos é uma ira
entranhada, um sentimento ardente de flria e um
pessimismo irrefletido quanto ao desejo de justica nos
Estados Unidos. Sob as condicdes da escravidao e da
segregacao racial, a ira, a flria e o0 pessimismo
permaneceram de certa forma abafados em razao do medo,



plenamente justificdvel, da represdlia dos brancos. As
grandes rupturas da década de 1960 — mais no campo
psiquico do que no politico — repeliram aquele medo.
Lamentavelmente, a combinacao do modo de vida
dominado pelo mercado, das condicdes ditadas pela
pobreza, da angustia existencial dos negros e da diminuicao
do medo das autoridades brancas direcionou grande parte
da ira, da furia e do desespero contra os semelhantes
negros, sobretudo as mulheres, que sao as criaturas mais
vulneraveis em nossa sociedade e nas comunidades negras.
Apenas recentemente essa ameaca niilista — com suas
perversas perspectivas e acdes desumanas — emergiu na
sociedade norte-americana como um todo. Seu
aparecimento, sem duvida alguma, pde a nu um dos muitos
exemplos de decadéncia cultural de um império em
declinio.

O que deve ser feito a respeito dessa ameaca niilista?
Existe realmente alguma esperanca, considerando nossa
sociedade civil fragmentada, os grandes empreendimentos
voltados para o mercado e a hegemonia branca? Quando se
comeca falando sobre a ameaca de um niilismo concreto,
faz-se necessario discorrer sobre algum tipo de politica de
conversdo. Novos modelos de lideranca coletiva negra
devem criar uma versao dessa politica. Assim como o
alcoolismo e a toxicomania, o niilismo é uma doenca da
alma. Nunca poderd ser curado por completo, e existe
sempre o ensejo de uma recaida. Contudo, sempre ha
também a possibilidade da conversao — uma chance de as
pessoas acreditarem que existe uma esperanca no futuro e
um objetivo por que lutar. Essa chance nao se fundamenta
em um acordo a respeito do que é a justica, nem em uma
analise de como opera o racismo, o machismo ou a
subordinacao de classe. Tais acordos e andlises sao
indispensaveis. Mas uma politica de conversao requer mais.



O niilismo nao é vencido com argumentos e analises; ele é
aplacado pelo amor e pelo cuidado. Toda doenca da alma
tem de ser sobrepujada por uma mudanca da prépria alma.
Essa mudanca se faz por meio da afirmacao, pelo individuo,
de seu proprio valor — afirmacao essa alimentada pela
consideracao dos outros. Uma ética do amor tem de estar
no centro da politica de conversao.

A ética do amor nao tem nenhuma ligacdao com
sentimentos compassivos ou conexdes tribais. Ela constitui
a Ultima tentativa para gerar entre as pessoas oprimidas o
sentimento de que elas sao capazes de influir. O melhor
exemplo dessa ética do amor é descrito em varios niveis no
grandioso romance Amada, de Toni Morrison. O amor por si
préprio e o amor pelos outros sao, ambos, costumes que
conduzem a pessoa a uma crescente valorizacao de si
mesma e incentivam a reacao politica em sua comunidade.
Esses hébitos de valorizacao e reacao estao entranhados
em uma memboria subversiva — que traz a lembranca sé o
melhor do passado de cada um, sem nostalgias romanticas
— e sao guiados por uma ética universal do amor. Para
meus objetivos neste livro, o0 romance Amada deve ser
interpretado como uma obra que une a amorosa, porém
critica, afirmacao da humanidade da gente negra
encontrada nos aspectos mais louvaveis dos movimentos
nacionalistas negros, a eterna e inquebrantavel esperanca
de uma coalizao transracial dos movimentos progressistas e
a penosa luta pela sanidade mental, que se sustenta por si
prépria em uma histéria na qual a ameaca niilista parece
insuperavel.

A politica de conversao é conduzida principalmente em
ambito local — nas instituicdes da sociedade civil que ainda
demonstram vigor  suficiente para promover a
autovalorizacdo e a autoafirmacao. Ela aflora no ambito
governamental e nacional apenas quando as organizacdes
democraticas populares colocam em evidéncia uma
lideranca coletiva que lhes cativou o amor e o respeito e,



sobretudo, que provou prestar contas aquelas organizacoes.
Essa lideranca coletiva deve dar o exemplo de integridade
moral, carater e competéncia para governar
democraticamente, tanto no plano pessoal como no nivel
das organizacoes.

Assim como os estruturalistas liberais, os defensores da
politica de conversao jamais perdem de vista as condicoes
estruturais que influenciam as dificuldades e a vida das
pessoas. Contudo, ao contrario do estruturalismo liberal, a
politica de conversao enfrenta de fato a ameaca niilista.
Assim como o behaviorismo conservador, a politica de
conversao confronta abertamente as acdes autodestrutivas
e desumanas dos negros. Porém, em contraste, ela situa
essas acdes no contexto desumano em que se inserem
(mas sem as desculpar por isso). A politica de conversao é
avessa a notoriedade, que atrai os que buscam um status
privilegiado e bajula os egdlatras. Ela prefere manter-se
com os pés no chao, labutando ao lado das pessoas
comuns, projetando humildes campebes da liberdade —
seguidores e lideres —, audaciosos o bastante para atracar-
se com a ameaca niilista e rechacar seus ataques letais.



2. AS ARMADILHAS DO RACIOCINIO
DE BASE RACIAL

A insisténcia em valores patriarcais — na suposicdo de que a libertacdo
seria 0 mesmo que dar aos homens negros acesso ao privilégio masculino
que lhes permitiria exercer seu poder sobre as mulheres negras — foi uma
das principais forcas responsaveis por enfraquecer a luta racial. Uma
ampla revisdo dos papéis de género teria levado os lideres da Iluta pela
libertacdo negra a criar novas estratégias, abordando a subjetividade
negra de modo visionario.

bell hooks, Anseios: raca, género e politicas culturais, 1990

O ASPECTO MAIS DEPRIMENTE nas audiéncias do caso
Clarence Thomas/Anita Hill nao foram os ataques
mesquinhos dos republicanos, nem o siléncio titubeante dos
democratas — ambos revelam a previsivel incapacidade da
maioria dos politicos brancos de falar francamente sobre a
questao racial e o papel de género. O mais perturbador foi a
pobreza da discussao politica entre os negros norte-
americanos a respeito dessas audiéncias — um discurso
grosseiro acerca de raca e género, que acusa a falta de
coragem das liderancas negras.

Essa falta de coragem ja se manifestara por ocasiao do
processo de selecao e nomeacao de Clarence Thomas. A
escolha de Thomas por Bush pegou desprevenida a maioria
dos lideres negros. Poucos se atreveram a declarar
publicamente que aquela nao passava de uma cinica
demonstracao pro forma de aquiescéncia as reivindicacoes
de participacao dos negros na conducao da sociedade,
disfarcada com mentiras deslavadas quanto a qualificacao
de Thomas como o candidato mais apropriado a despeito de
consideracdes raciais. Como estudante, Thomas possuia
apenas um curriculo sofrivel (um simples diploma da
Faculdade de Direito de Yale nao capacita ninguém para a
Suprema Corte); durante seus turbulentos anos na



Comissao para Oportunidades Iguais de Emprego, deixara
13 mil processos sobre discriminacao por idade mofando
nos arquivos por falta de investigacao; seu desempenho nos
breves quinze meses como juiz no tribunal fora mediocre. O
préprio fato de nenhum lider negro ter sido capaz de ir a
publico afirmar que um negro indicado para a Suprema
Corte nao estava apto mostra o quanto esses lideres estao
escravizados pelos esteredtipos racistas dos brancos a
respeito do talento intelectual dos negros. Nao se trata
simplesmente do fato de que se Thomas fosse branco eles
nao hesitariam em gritar isso aos quatro ventos. Ocorre
também que o siléncio desses lideres negros revela que eles
podem cogitar a possibilidade de que o esteredtipo racista é
verdadeiro. Dai sua tentativa de encobrir com o siléncio a
mediocridade de Thomas. E claro que, em particular, alguns
admitiram saber daquela mediocridade, mas ao mesmo
tempo salientaram a mediocridade do juiz Souter e de
outros membros do Tribunal — como se a mediocridade dos
brancos fosse uma justificativa para a dos negros. Nada de
duplo critério aqui, diz o argumento; se um negro nao esta
qualificado, pode-se defendé-lo e desculpa-lo apontando
outros juizes brancos que também nao estdo. Essa postura
dos lideres negros condiz perfeitamente com a cinica
demonstracao de aquiescéncia do governo as reivindicacoes
dos negros, e tem com esta o mais baixo denominador
comum: a pouca preocupacao com o objetivo de fazer ruir o
esteredtipo racista ou com a defesa do interesse publico da
nacao. Também torna invisiveis juizes negros altamente
qualificados, que de fato merecem ser lembrados na
selecao dos membros da Suprema Corte.

Como foi que boa parte dos lideres negros se deixou
enredar nessa situacao critica? Por que tantos deles
cederam a cinica estratégia de Bush? O primeiro motivo é a
pretensdao de Thomas a autenticidade racial — seu
nascimento na segregacionista Gedrgia, a infancia como
neto de um pequeno lavrador negro, seu inegavel fendtipo



negro, rebaixado pelos ideais racistas de beleza, e sua
galante luta de negro que procura subir na vida a despeito
do racismo no pais. Em segundo lugar, existe uma relacao
complexa entre aquela pretensao a autenticidade racial e o
crescente espirito de cooperacao entre os negros norte-
americanos. Os cada vez mais intensos sentimentos
nacionalistas negros — a ideia de que o desejo de justica
racial nos Estados Unidos é fraco e, portanto, os negros
devem cerrar fileiras para sobreviver em um pais hostil —
fundamentam-se principalmente em afirmacdes de
autenticidade racial. Em terceiro lugar estd o modo como
sentimentos nacionalistas negros promovem e incentivam o
conservadorismo cultural entre os negros, em especial o
poder machista (e homofdbico). A ideia de o0s negros
cerrarem fileiras contra os hostis norte-americanos brancos
fortalece o poder masculino exercido pelos homens negros
sobre as mulheres negras (com costumes como a protecao,
o controle, a subordinacao e, portanto, em geral, mas nao
sempre, a pratica de usar e abusar das mulheres); o
argumento é que isso contribuiria para preservar a ordem
social entre os negros sob circunstancias de um ataque
simbdlico ou literal por parte dos brancos. (Discorreremos
com mais detalhes sobre esse processo no capitulo 7.) A
maioria dos lideres negros se perdeu no emaranhado desses
argumentos, sendo, por isso, vitimada por uma forma vulgar
de raciocinio fundamentada apenas no aspecto racial:
autenticidade negra — mentalidade favoravel a “cerrar
fileiras” — subordinacao das mulheres negras pelos homens,
no interesse da comunidade negra em um pais racista
hostil. Essa linha de raciocinio gera perguntas como:
“Thomas é realmente negro?”; “Ele é negro o suficiente
para ser defendido?”; “Sera que ele é negro sé por fora?".
Com efeito, questdes desse tipo foram aventadas, debatidas
e respondidas por toda a América negra, nas barbearias,
nos saldes de beleza, nas salas de estar, nas igrejas, nas
mesquitas e nas escolas.



Infelizmmente, ndo se questionou a prépria estrutura desse
raciocinio que toma por base o aspecto racial. Entretanto,
se esse tipo de raciocinio continuar a reger o pensamento e
a acao dos negros, casos como o de Clarence Thomas se
sucederao na Ameérica negra — enquanto Bush e outros
conservadores assistem de camarote e prosperam. Como se
pode abalar a estrutura do raciocinio de base racial?
Demolindo cada um de seus |pilares, lenta e
sistematicamente. O objetivo fundamental desse processo é
substituir o raciocinio de base racial pelo raciocinio de base
moral, compreender a luta dos negros pela liberdade como
uma questao ndao de pigmentacao da pele ou de fenétipo
racial, mas de principios éticos e sabedoria politica, e
combater a tentativa dos nacionalistas negros de subordinar
os problemas e interesses das mulheres negras associando
0 amor e o respeito maduros do negro por si préprio a
relacdes igualitdrias dentro e fora das comunidades negras.
A falta de coragem das liderancas negras deriva de sua
recusa em abalar e demolir a estrutura do raciocinio de
base racial.

Comecemos com a afirmacao de autenticidade racial —
afirmacao essa que Bush fez a respeito de Thomas, que este
fez a respeito de si mesmo durante as audiéncias e que os
nacionalistas negros fazem a respeito de si préprios. O que
vem a ser a autenticidade negra? Quem é realmente negro?
Em primeiro lugar, a negritude nao tem sentido fora de um
contexto marcado por pessoas e praticas preocupadas com
diferencas raciais. Apds séculos de degradacao, exploracao
e opressao racista nos Estados Unidos, ser negro significa
estar sujeito aos abusos hegemoénicos dos brancos, por
menores que sejam, e fazer parte de uma rica cultura e de
uma comunidade que lutaram contra tais abusos. Todas as
pessoas de pele negra e fendtipo africano estdao sujeitas a
um potencial abuso hegembnico dos brancos. Por
conseguinte, todos os norte-americanos negros tém algum
interesse em resistir ao racismo — mesmo se esse interesse



for restrito unicamente a si préprios como individuos e nao
abranger comunidades negras mais amplas. Entretanto,
varia a forma como é definido esse “interesse” € como sao
entendidos os individuos e comunidades negras. Assim,
qualquer alegacao de autenticidade negra — exceto a de
ser um potencial alvo de abuso racista e herdeiro de uma
grandiosa tradicao de luta pela causa dos negros — esta na
dependéncia da definicdao, pela pessoa, do que vem a ser o
interesse dos negros e de sua compreensao ética sobre o
modo como esse interesse se relaciona com os individuos e
as comunidades dentro e fora da América negra. Em suma,
a negritude é um construto politico e ético. Os apelos a
autenticidade negra nao levam em conta esse fato; eles
escondem e disfarcam a dimensao politica e ética da
negritude. Por isso é que as alegacdes de autenticidade
racial levam a melhor sobre a argumentacao politica e ética
— e gue o raciocinio de base racial desencoraja o raciocinio
de base moral. Toda afirmacao de autenticidade racial
pressupde elaboradas concepcdes de relacdes politicas e
éticas de interesses, individuos e comunidades. O raciocinio
de base racial oculta essas pressuposicdes com um
enganoso manto de consenso racial — no entanto, ele é um
tipo sedutor de raciocinio, pois evoca uma inegavel histéria
de abuso e luta racial. E esse o motivo pelo qual as
afirmacdes de Bush sobre a autenticidade negra de Thomas,
as deste Ultimo sobre sua prépria autenticidade negra e as
dos nacionalistas negros a respeito da autenticidade negra
em geral ressaltam, todas, histérias de abuso contra os
negros e das lutas por eles travadas.

Mas se as afirmacdes de autenticidade negra constituem
concepcoes politicas e éticas da relacao entre os interesses,
individuos e comunidades negras, entao qualquer tentativa
de restringir a autenticidade negra as politicas nacionalistas
OuU aos interesses masculinos dos negros gera suspeita. Por
exemplo, os lideres negros deixaram de salientar as
declaracdoes problematicas feitas por Clarence Thomas a



respeito de sua irma, Emma Mae, concernentes a
experiéncia dela com o sistema previdenciario. Perante uma
plateia conservadora em San Francisco, Thomas deu a
entender que ela fraudulentamente se fizera beneficiaria do
seguro-desemprego pago pelo governo. Contudo, como a
maioria das mulheres negras na histéria do pais, Emma Mae
é uma mulher muito trabalhadora. Ela fora sensivel o
bastante para cuidar de uma tia doente, mesmo ficando
incapacitada para trabalhar por um breve periodo. Depois
que parou de receber o seguro-desemprego, passou a
trabalhar em dois empregos — até as trés da madrugada!
As declaracdes de Thomas revelam sua propria falta de
integridade e de carater. Mas o fato de os lideres negros
terem deixado de ressaltar aquelas declaracdes expde uma
concepcao de autenticidade negra restrita ao lado
masculino dos interesses, dos individuos e das comunidades
negras. Ou seja, o fato de a maioria dos lideres negros se
recusar a dar importancia aos interesses das mulheres
negras ja estava evidente antes mesmo de Anita Hill entrar
em cena.

As afirmacdes de autenticidade negra que se nutrem da
mentalidade favoravel a “cerrar fileiras” sao perigosas
justamente porque essa uniao ocorre em geral a custa das
mulheres negras. Tais afirmacdes também tendem a nao
levar em conta as divisbes de classe e as orientacdes
sexuais entre os negros norte-americanos — divisdes essas
que exigem atencao se forem considerados todos os
interesses, os individuos e as comunidades negras. A
politica conservadora republicana de Thomas nao favorece
a ideia de cerrar fileiras; ele reivindica sua autenticidade
negra com o objetivo de se autopromover, de obter poder e
prestigio. Durante toda a sua vida profissional, Thomas
defendeu o progresso pessoal e os critérios de selecao e
promocao que nao tomam por base a raca. Mas quando
pareceu que o Senado nao confirmaria sua indicacao para a
Suprema Corte, ele usou o trunfo racial da vitimizacao e da



solidariedade dos negros, em detrimento de Anita Hill.
Assim como fizera com sua irma, Emma Mae, ele poderia
usar e abusar de Anita Hill em prol de sua concepcao,
eivada de interesse préprio, sobre a autenticidade e a
solidariedade racial dos negros.

Thomas foi bem-sucedido ao usar seu trunfo racial —
primeiro apelando para sua vitimizacao na segregacionista
Gedrgia, depois para sua vitimizacao por um “linchamento
hi-tech”; esse éxito deve-se ao profundo conservadorismo
cultural prevalecente entre os brancos e 0s negros norte-
americanos. Entre os brancos, o conservadorismo cultural
assume a forma de racismo cronico, machismo e
homofobia. Assim, apenas certos tipos de negros merecem
ocupar posicdes importantes: os que aceitam as regras do
jogo em vigor na América branca. Ja entre os negros, o
conservadorismo cultural se manifesta sob a forma de
xenofobia incipiente (por exemplo, contra brancos, judeus e
asiaticos), machismo sistematico e homofobia. Assim como
ocorre em todos os casos de conservadorismo alicercado na
busca da ordem, a desordem generalizada na América
branca e, em especial, na América negra insufla e sustenta
a canalizacao da raiva na direcao dos membros mais
vulneraveis e degradados da comunidade. Para os brancos
norte-americanos, isso significa principalmente usar como
bodes expiatdérios o0s negros, as mulheres e o0s
homossexuais. Ja 0S negros norte-americanos voltam-se
contra as mulheres negras e 0s homossexuais negros.
Dessa forma, as afirmacdes de autenticidade negra pelos
nacionalistas e machistas negros dao mais forca ao
conservadorismo cultural. O apoio dado a Clarence Thomas
pelo grupo Nation of Islam, de Louis Farrakhan — a despeito
da critica de Farrakhan as politicas racistas e conservadoras
do Partido Republicano —, evidencia esse fato, e, além
disso, mostra como o raciocinio de base racial conduz
pontos de vista totalmente dispares na América negra ao



mesmo beco sem saida — deixando de lado sdlidos
principios éticos e uma politica sabia e perceptiva.

O solapamento e o desmantelamento da estrutura do
raciocinio de base racial — sobretudo das ideias-chave de
autenticidade negra, mentalidade favoravel a cerrar fileiras
e conservadorismo cultural — conduzem a uma nova
estrutura de pensamento e pratica para os negros. Ela deve
ser uma estrutura profética de raciocinio de base moral,
com suas ideias fundamentais sobre uma identidade negra
madura, uma estratégia de coalizao e uma democracia
cultural negra. Em vez de apelos catarticos a autenticidade
negra, a perspectiva profética fundamenta o amor e o
respeito maduros do negro por si préprio na qualidade moral
das reacdes dos negros a inegavel degradacao racista que
ocorreu e ainda ocorre nos Estados Unidos. Essas reacoes
nao pressupdem uma esséncia racial compartilhada por
todas as pessoas de pele negra, nem uma perspectiva a
qual devem aderir todos os negros. Em vez disso, a
estrutura profética incentiva uma avaliacao moral das varias
perspectivas que se apresentam aos negros, selecionando
aquelas que tomam por base sua dignidade e decéncia,
qualidades estas que os induzirao a abster-se de colocar
qualquer cultura ou grupo de pessoas no pedestal ou na
sarjeta. A negritude, entao, é entendida como a eterna
possibilidade do abuso hegemodnico dos brancos ou os
diferentes estilos e modos dominantes de expressao
encontrados nas culturas e comunidades negras. Esses
estilos e modos de expressao sao diversificados — e
realmente se destacam dos de outros grupos (mesmo que
sejam moldados pelos de outros grupos, ou que O0s
moldem). E todos esses estilos e modos de expressao
necessitam de uma avaliacao ética. A identidade negra
madura resulta do reconhecimento das reacdes especificas
dos negros aos abusos hegemodnicos dos brancos e de uma
avaliacao moral dessas reacdes, de modo que a condicao



humana dos negros nao dependa da reducao dos outros a
deuses ou demoénios.

No lugar da tendéncia a cerrar fileiras, a estrutura
profética estimula uma estratégia de coalizao que induz a
genuina solidariedade entre os que estao comprometidos de
fato com a luta contra o racismo. Essa estratégia nao é
ingénua nem oportunista; a desconfianca que os negros tém
de brancos, latinos, judeus e asiaticos é grande, por motivos
historicos. Entretanto, existem frageis porém significativas
tradicOoes antirracistas entre brancos, asiaticos e em
especial entre latinos, judeus, povos indigenas, e elas nao
devem ser desprezadas. Coalizbes como essas Sao
importantes justamente porque, além de darem forca ao
compromisso da gente negra, também enriguecem a
qualidade de vida no pais como um todo.

Por fim, a estrutura profética substitui o conservadorismo
cultural dos negros pela democracia cultural negra. Em vez
das concepcdes autoritarias que subordinam as mulheres ou
rebaixam os homossexuais, a democracia cultural negra
incentiva a igualdade entre homens e mulheres e evidencia
a condicao humana dos homossexuais. Em suma, a
democracia cultural negra rejeita o generalizado machismo
e a homofobia que imperam na América negra.

Se a maioria dos lideres negros houvesse adotado uma
estrutura de raciocinio de base moral em vez de raciocinar
sob o restrito angulo racial, o debate entre os negros norte-
americanos a respeito do caso Clarence Thomas/Anita Hill
teria decorrido segundo linhas muito diferentes. Por
exemplo, tanto ele como ela teriam sido vistos como negros
republicanos conservadores que apoiam algumas das mais
perversas politicas ja criadas para oprimir as comunidades
de negros trabalhadores e pobres desde os tempos da
segregacao racial nos Onibus, nas escolas e nos bairros.
Ambos apoiaram uma redistribuicdao de riqueza sem
precedentes em prejuizo dos trabalhadores e em favor das
classes abastadas, na forma de tributacao regressiva,



politicas de desregulamentacao, cortes e desaceleracao de
programas de servicos publicos, retrocesso nas negociacoes
entre empregados e patrdes e acréscimos no orcamento
militar do Pentagono. Tanto Clarence Thomas como Anita
Hill foram favordveis a investida, em um nivel nunca
registrado nos Estados Unidos, de forcas de mercado
capitalistas que, irreprimidas, devastaram as comunidades
negras trabalhadoras e pobres. Essas forcas de mercado
expressaram-se principalmente na expansao empresarial e
financeira e no surgimento de numerosos nNovos
empreendimentos, sempre sem regulamentacao. Essa
tremenda comocao nas grandes e pequenas empresas —
incluindo-se ai enormes lucros com especulacao, aquisicoes
suspeitas e fusdes de companhias, bem como altos niveis
de corrupcao e trafico de influéncia — contribuiu para um
novo tipo de cultura do consumo entre brancos e negros
norte-americanos. Nunca o sedutor modo de vida
consumista fora tao influente em quase todas as esferas da
vida norte-americana. Esse modo de vida consumista
incentiva o vicio da estimulacdo e as obsessdes com o
conforto e a comodidade. Os vicios e as obsessbes —
alicercados principalmente nos prazeres fisicos e na
ascensao social — estabelecem mentalidades consumistas
de varias espécies, cujo denominador comum €& um
individualismo bronco e feroz e um hedonismo predatoério
em busca de um eterno “barato” fisico e mental.

Nas audiéncias, a imagem que se formou de Clarence
Thomas foi a de um tipico hedonista, consumidor de
pornografia, preso a estereotipada autoimagem do negro
poderoso refestelando-se em proezas sexuais em uma
sociedade racista. Anita Hill emergiu como a tipica
carreirista obcecada por ascensao profissional e prisioneira
da estereotipada autoimagem de mulher negra sacrificada,
gue sofre sozinha e em siléncio. Havia razao para suspeitar
que Thomas nao estava contando toda a verdade. Ele nao
se pronunciou a respeito do caso Roe versus Wade, de suas



intencdes no ensaio antiaborto sobre Lewis Lehrman* e do
perfil de sua filosofia politica conservadora. Ademais, suas
evasivas a respeito de sua vida particular foram
perturbadoras. Também nao deve restar muita ddvida de
que, para Anita Hill, a decisao de prestar depoimento
representou uma ruptura em suas ambicdes de carreira. Por
um lado, ela me parece uma pessoa integra e honesta. Por
outro, ela de fato privilegiava a ascensao profissional —
mesmo a um doloroso custo pessoal. Entretanto, suas
revelacdes desviaram-se desse padrao de comportamento,
e ela se viu apoiada tao somente pelas pessoas que se
opunham as mesmas politicas conservadoras republicanas
que ela antes defendia, ou seja, pelas feministas, os liberais
e alguns negros progressistas. Que estranho deve ter sido
para ela estar no papel de heroina de seus antigos inimigos!
Ficamos a nos perguntar se o juiz Bork a teria apoiado no
mesmo grau fervoroso com que ela o prestigiara alguns
anos atras.

Uma estrutura profética de raciocinio fundamentado na
moral teria isentado os lideres negros do sentimento racial
de culpa por se oporem a nomeacao de um negro para a
Suprema Corte e da sensacao de ter de escolher entre uma
mulher negra e um homem negro. Assim como fez a
Comissao Parlamentar Negra (menos um representante?),
0Ss negros em geral poderiam simplesmente ter se oposto a
nomeacao de Thomas com base em qualificacbes e
principios. E a escolha poderia ter sido entre duas figuras
negras de direita, analisando seus depoimentos a luz dos
padroes de comportamento de cada uma no passado
recente. De modo semelhante, os lideres negros teriam tido
condicoes de nao ser logrados pelas desesperadas e
vulgares declaracdes de Thomas sobre sua vitimizacao
racial por uma comissao do Senado masculina e branca —
que o tratou com muita delicadeza, evitando perguntas
sobre sua vida particular. Assim como o senador Hollings,
que sabe identificar a intimidacao racial qguando a presencia



(tendo em vista suas experiéncias passadas nesse campo),
os lideres negros poderiam ter enxergado através da farsa
retdrica e tratado o caso, sem refolhos, sob o devido prisma
moral.

Infelizmente, a maioria dos lideres negros permaneceu
presa em uma estrutura de raciocinio de base racial —
mesmo quando eles se opuseram a Thomas e/ou apoiaram
Anita Hill. Poucas vezes vimos um lider negro enfatizar o
conteddo moral de uma identidade negra madura, destacar
o papel crucial da estratégia de coalizao na luta pela justica
ou patrocinar o ideal da democracia cultural negra. Em vez
disso, o debate girou em torno de loquazes formulacdes de
um “modelo de papéis” negros baseado meramente na
pigmentacdo — uma atdvica defesa da negritude que
reflete a crescente xenofobia na vida norte-americana; ao
mesmo tempo, gquardou-se siléncio a respeito das
abomindveis praticas autoritdrias em vigor na América
negra, que vao do assédio sexual a indescritivel violéncia
contra as mulheres. Assim, perdeu-se uma magnifica
oportunidade para debater e lutar efetivamente em prol das
questdes de raca e género, na América negra e na
sociedade de um modo geral. E a lideranca negra deve
assumir parte da culpa por isso. Enquanto os lideres negros
continuarem presos em uma estrutura de raciocinio de base
racial, nao se erguerao acima do linguajar manipulador de
Bush e Thomas — do mesmo modo como o estado de sitio
(morte, doenca e destruicao) que assola boa parte da
América negra cria mais desertos urbanos e zonas de
combate. Onde ndo ha visdao, o povo sucumbe; onde nao
existe uma estrutura de raciocinio de base moral, o povo
cerra fileiras em uma guerra de todos contra todos. O
crescente fendbmeno das gangues nos Estados Unidos
resulta, em parte, de um raciocinio de base racial voltado
para o mercado, que liga a Casa Branca aos projetos para
0s guetos. Nesse sentido, George Bush, o neonazista David
Duke e muitos rappers das gangues falam a mesma lingua,



de diferentes posicdes na sociedade: somente o raciocinio
de base racial pode nos salvar. E, no entanto, ouco ao longe
o testemunho de uma multidao — Sojourner Truth, Wendell
Phillips, Emma Goldman, A. Phillip Randolph, Ella Baker,
Myles Horton, Fannie Lou Hamer, Michael Harrington,
Abraham Joshua Heschel, Tom Hayden, Harvey Milk, Robert
Moses, Barbara Ehrenreich, Martin Luther King Jr. @ muitos
outros, anbnimos —, gente que se lancou a luta por
liberdade e justica amparada por uma estrutura profética de
raciocinio de base moral. Eles compreenderam que as
armadilhas do raciocinio de base racial sao demasiado
onerosas para a mente, o corpo e a alma — especialmente
no caso de um povo oprimido e desprezado como o dos
negros norte-americanos. Os nossos melhores lideres
reconheceram essa preciosa verdade — e é preciso que
mais gente o faca, para que o pais sobreviva com algum

senso moral.

* O caso Roe versus Wade culminou com a histérica decisao da Suprema Corte
americana gue legalizou o direito das mulheres ao aborto. Lewis Lehrman é um
conhecido conservador de Nova York. (N. T.)



3. A CRISE NA LIDERANCA NEGRA

Quem crava uma faca de vinte centimetros nas costas de um homem e
depois a puxa quinze centimetros ndo pode dizer que esta fazendo
progresso.

N&o importa quanta deferéncia, ndo importa quanto reconhecimento os
brancos demonstrem para comigo; no que me diz respeito, enquanto isso
nado for demonstrado para com cada um dos nossos neste pais, ndo existe

para mim.
Malcolm X, 1964

JAMAIS HOUVE UMA EPOCA como esta na histéria do povo
negro neste pais, em que a quantidade de politicos e
intelectuais é tado grande e, no entanto, a qualidade de
ambos 0s grupos é tao ruim. Justamente quando se poderia
pensar que a América negra esta dando uma demonstracao
de sua forca politica e intelectual, o rigor mortis parece ter
se instalado. Como se pode explicar a auséncia, em nossos
dias, de gente da estirpe de Frederick Douglas, Sojourner
Truth, Martin Luther King Jr., Malcolm X e Fannie Lou Hamer?
Por que, nestas ultimas décadas, os Estados Unidos nao
produziram intelectuais do calibre de W. E. B. Du Bois, Anna
Cooper, E. Franklin Frazier, Oliver Cox e Ralph Ellison?

Uma resposta ponderada a essas guestodes
desconcertantes requer uma analise delicada da
emergéncia da nova classe média negra — seu conteudo e
carater, aspiracbes e angustias, orientacbes e
oportunidades. A América negra ja registrou uma variedade
de “classes médias”. Negros livres no periodo pré-Guerra
Civil, educadores, artesaos e lojistas no periodo da
Reconstrucao, homens de negécios e académicos negros
nos anos das leis segregacionistas, e proeminentes atletas,
artistas e burocratas apés a Segunda Guerra Mundial sao,
todos, exemplos de gente com status de classe média antes
da aprovacao da Lei dos Direitos Civis, em 1964, e da Lei



sobre os Direitos de Voto, em 1965. Como salientou E.
Franklin Frazier em seu classico Black Bourgeoisie (1957),
essas varias formas de status de classe média negra nunca
chegaram a incluir mais de 5% dos afro-americanos antes
da era dos direitos civis. Nestas duas ultimas décadas, essa
porcentagem cresceu para bem mais de 25%. Entretanto, o
salto quantitativo nao foi acompanhado por um qualitativo.
A classe média negra de nossos dias nao é apenas diferente
de suas predecessoras — é mais deficiente e, em termos
mais incisivos, mais decadente. Em grande medida, as
perspectivas e os estilos de vida que predominam hoje na
classe média negra desencorajam o desenvolvimento de
lideres politicos e intelectuais de valor. Nem é preciso dizer
gue isso também se aplica ao pais como um todo; contudo,
boa parte desse mal que acomete os Estados Unidos,
impedindo o florescimento de lideres de peso, & mais
acentuado entre o0s norte-americanos negros de classe
média.

A nova classe média negra amadureceu na década de
1960, em um periodo de prosperidade econbmica sem
precedentes nos Estados Unidos e no eixo de uma
fervilhante cultura de massa. O boom econémico permitiu a
um grande numero de trabalhadores americanos, pela
primeira vez, o acesso a artigos supérfluos e a outras
comodidades. A cultura de massa norte-americana
apresentou modelos de um “estilo de vida ideal” — a good
life —, baseados sobretudo no consumo conspicuo e na
satisfacdo hedonista. E importante notar que mesmo as
lutas intensamente politicas dos anos 1960 pressupunham a
economia em eterna prosperidade e os modelos de good life
projetados pela cultura de massa norte-americana. O
sacrificio financeiro prolongado e o ascetismo sexual nunca
estiveram no centro da pauta politica dos anos 1960.



O movimento pelos direitos civis possibilitou a um ndmero
significativo de norte-americanos negros beneficiar-se do
boom econbmico — apoderar-se de uma pequena porém
saborosa fatia do bolo em crescimento. E, para a maioria
dos que contavam com a educacao, as habilidades e a
astdcia para conquistar seu lugar ao sol, a cultura de massa
(televisao, radio, filmes) ditou o que deveriam fazer com ele
— obter a paz de espirito e o prazer do corpo com o que
pudessem comprar. Como todo e qualquer grupo norte-
americano ao alcancar a condicao de classe média pela
primeira vez, 0S nhegros, ao ingressarem na cultura
consumista, fizeram do status uma obsessao e do habito da
estimulacao um modo de vida. Por exemplo, os pais negros
abastados nao mais mandaram os filhos para estudar em
Howard, Morehouse e Fisk “para servir a raca” (embora com
frequéncia para servir a interesses préprios), e sim para
Harvard, Yale e Princeton, “para conseguir um emprego bem
remunerado” (e atender diretamente a razdes egoistas).

Uma das razdes de a lideranca de peso na América negra
estar minguando é a flagrante deterioracao das relacdes
pessoais, familiares e comunitarias entre os afro-
americanos. Essas relacdes, embora sempre frageis e
dificeis de manter, constituem um alicerce crucial para o
desenvolvimento de uma consciéncia coletiva e critica e
para um comprometimento moral e um engajamento
corajoso nas causas que extrapolam o préprio individuo e
sua familia. Hoje em dia, as comunidades negras estao
destrocadas, as familias negras, em declinio, e os homens e
as mulheres negras, em conflito (e as vezes em combate).
Desse modo, as novas divisdes de classe geradas pela
inclusao (e exclusao) dos negros no boom econ6mico, no
consumismo e no hedonismo patrocinados pela cultura de
massa resultaram em novos tipos de confusao intima e de
falta de propdsito na vida entre os norte-americanos negros.
Existem poucos recursos comunitarios, ou talvez nenhum,
para ajudar os negros a lidar com essa situacao.



A lideranca capacitada nao é produto de um individuo
excepcional, nem consequéncia de acidentes histéricos
fortuitos. Ela provém de tradicbes e comunidades
cuidadosamente desenvolvidas, que moldam e aprimoram
pessoas talentosas e dotadas. Sem uma vibrante tradicao
de resisténcia legada as novas geracdes, nao se pode
acalentar uma consciéncia coletiva e critica — sobrevive
apenas a consciéncia profissional. Onde nao existe uma
comunidade vigorosa para sustentar preciosos ideais éticos
e religiosos, nao se pode alcancar um comprometimento
moral — somente o sucesso pessoal é aplaudido. Na
auséncia de um sentido confidvel para a luta politica, ndo se
pode arcar com um comprometimento ousado — apenas se
procura uma adaptacao cautelosa. Refletindo-se sob esse
prisma acerca da fonte da lideranca, torna-se claro o porqué
da falta de lideres valorosos na América negra atual. Essa
auséncia é, primordialmente, sintoma do distanciamento
dos negros em relacao a uma vibrante tradicao de
resisténcia, uma comunidade vigorosa unida por seus ideais
éticos e um sentido confidvel para a luta politica. Em nossa
época, a vida da classe média negra é, antes de tudo, uma
questao de consciéncia profissional, de realizacao pessoal e
de cautelosa adaptacao.

A LIDERANCA POLITICA NEGRA

A lideranca politica negra revela a face décil e polida da
classe média negra. O terno preto e a camisa branca usados
por Malcolm X e Martin Luther King Jr. refletiam a seriedade
de seu profundo comprometimento com a liberdade dos
negros, ao passo que hoje em dia o0s carissimos trajes dos
politicos negros simbolizam seu éxito pessoal e sua
realizacao individual. Malcolm e Martin reivindicavam a
conscientizacao de que 0s negros eram pessoas que O0S
Estados Unidos tinham de levar em consideracao, ao passo



gue os politicos negros tendem a voltar nossa atencao para
suas pessoas, em razao de terem “vencido na vida” neste
pais.

Essa comparacao sem rodeios e um tanto injusta coloca
em evidéncia duas caracteristicas distintas dos lideres
politicos negros da era pés-direitos civis: a relativa falta de
uma ira auténtica e a relativa auséncia de genuina
humildade. O que mais impressionava em Malcolm X, Martin
Luther King Jr., Ella Baker e Fannie Lou Hamer era o fato de
que eles quase sempre estavam visivelmente consternados
com a condicao dos negros norte-americanos. Quem os via
ou ouvia sentia nas entranhas que a situacao dos negros
era urgente, que demandava atencao imediata. Tinha-se até
mesmo a impressao de que a propria estabilidade e a
sanidade daqueles lideres dependiam da rapidez com que
as dificuldades dos negros fossem minoradas. Malcolm,
Martin, Ella e Fannie estavam irados com o estado da
América negra, e essa ira alimentava sua coragem e
rebeldia.

Num contraste gritante, a maioria dos lideres politicos
negros de hoje parece demasiado faminta de status para se
enfurecer, muito avida por aceitacao para demonstrar
ousadia, excessivamente comprometida com o préprio
progresso para ser rebelde. E quando esses lideres de fato
tiram a mascara e tentam demonstrar sua raiva (em geral
na presenca de plateias negras), sua retdrica audaz é mais
uma representacao do que um sentimento, mais um show
do que uma expressao pessoal sincera. Malcolm, Martin, Ella
e Fannie expressavam a miséria dos negros de um modo
pungente e enérgico, enquanto boa parte da oratéria dos
lideres politicos negros contemporaneos apela para o lado
sentimentalista e sensacionalista.

Analogamente, Malcolm, Martin, Ella e Fannie foram
exemplos de humildade. Sim, até mesmo a agressividade de
Malcolm era acompanhada de um toque de identificacao e
uma indole humilde com relacao as pessoas comuns da raca



negra. A humildade é fruto de seguranca intima e de sabia
maturidade. Ser humilde é estar tao seguro a respeito de si
mesmo e de sua missao que se pode passar sem chamar
excessiva atencao para sua propria pessoa e status. E,
ainda mais a propdsito, ser humilde é regozijar-se com as
realizacdes ou o potencial de outras pessoas — sobretudo
daquelas com quem se tem alguma identificacao ou a quem
se estd ligado organicamente. A relativa auséncia de
humildade da maioria dos lideres politicos negros atuais é
um sintoma da avidez por status e da inseguranca pessoal
generalizada na classe média negra norte-americana. Nesse
contexto, até mesmo um traje humilde é visto como um
disfarce para encobrir alguma motivacao sinistra ou
ambicao escusa.

Os lideres politicos negros de nossa época podem ser
agrupados em trés tipos: lideres administradores que
eclipsam a raca, lideres de protesto que enfatizam a
identificacdao racial e lideres proféticos que transcendem a
raca. O primeiro tipo encontra-se em rapido crescimento.
Pessoas como Thomas Bradley e Wilson Goode na América
negra vém se transformando em modelo para muitos lideres
negros que procuram conquistar um amplo eleitorado
branco e conservar a lealdade do eleitorado negro. Esse tipo
sobrevive gracas a muita percepcao politica e prospera
recorrendo a diplomacia pessoal. Como candidato, constitui
o menor de dois males em uma situacao politica em que a
outra escolha eleitoral € um politico conservador (em geral
branco). Contudo, esse tipo de lider tende a tolher o
desenvolvimento progressista e a silenciar as vozes
proféticas na comunidade negra, pois induz a crenca de que
a Unica saida é juntar-se a corrente socioecondmica
dominante.

Os lideres politicos negros do segundo tipo — lideres de
protesto que enfatizam a identificacao racial — com
frequéncia se consideram herdeiros da tradicao de Malcolm
X, Martin Luther King Jr., Ella Baker e Fannie Lou Hamer.



Contudo, em geral, eles estao iludindo a si préprios. Na
verdade, operam muito mais segundo a tradicao de Booker
T. Washington, restringindo-se ao eleitorado negro,
empenhando-se em proteger sua condicdao de lideres dessa
comunidade e servindo como intermediarios do poder junto
a elementos poderosos nao negros (em geral, as elites
econbmicas ou politicas brancas, embora no caso de Louis
Farrakhan pudessem ser as elites libias), com o objetivo de
“elevar” aquela comunidade. E imprescindivel lembrar que,
mesmo na década de 1950, as perspectivas e os métodos
de Malcolm X tinham uma abrangéncia internacional e que,
apos 1964, seu projeto tornou-se transracial — ainda que
alicercado na comunidade negra. Martin Luther King Jr.
nunca se restringiu a ser unicamente o lider da América
negra — apesar de a imprensa branca haver tentado
transforma-lo nisso. E Fannie Lou Hamer Iliderou a
Organizacao Nacional dos Direitos ao Bem-Estar Social, e
nao uma “Organizacao dos Direitos dos Negros ao Bem-
Estar Social”. Em suma, os lideres de protesto que
enfatizam a identificacao racial na era péds-direitos civis
funcionam como figuras que 0s norte-americanos brancos
precisam aplacar para que a miséria dos negros pobres seja
negligenciada e esquecida. Quando os lideres dessa
categoria conseguem se eleger para um cargo publico —
como no caso de Marion Barry —, geralmente se
transformam em lideres do tipo administrativo, com um
grande eleitorado negro, um estilo espalhafatoso, uma
retérica pomposa e a pratica de conceder favores politicos
na esfera publica, a maneira de Booker T. Washington.

Os lideres proféticos que transcendem a raca sao raros
hoje em dia nos Estados Unidos. Harold Washington foi um
deles. Jesse Jackson, em 1988, estava tentando ser outro —
mas o oportunismo de seu passado pesou muito sobre ele.
Ocupar um cargo publico eletivo e ser um lider profético
requer integridade pessoal e percepcao politica, visao moral
e capacidade para julgar com prudéncia, rebeldia corajosa e



paciéncia organizativa. A geracao atual ainda nao produziu
uma figura com essas qualidades. Nao temos um Adam
Clayton Powell Jr. nem um Ronald Dellums. Esse vazio
permanece como uma ferida aberta no centro da crise de
lideranca negra — enquanto se agravam os sofrimentos dos
desfavorecidos, nos Estados Unidos e no exterior.

A LIDERANCA INTELECTUAL NEGRA

A lideranca intelectual negra revela a face cética e irbnica
da classe média negra. O terno vitoriano — com reldgio e
corrente no colete — usado por W. E. B. Du Bois nao apenas
representava a época na qual ele moldou seu carater, mas
também dignificava seu sentimento de vocacao intelectual,
seu propdsito de servir com inteligéncia critica e acao
moral. As roupas surradas que hoje em dia os intelectuais
negros usam podem ser vistas em sua maioria como
simbolo de sua total marginalizacao por tras dos muros
académicos e de seu sentimento de impoténcia ante o
mundo mais vasto da cultura e da politica norte-americana.
Para Du Bois, a gloriosa vida da mente constituia um modo
de vida altamente disciplinado e um meio de luta bastante
reivindicativo, que facilitava o transito entre sua sala de
trabalho e a vida nas ruas; em contraste, os académicos
negros de agora tendem a vida universitaria exclusiva,
confinando-se estreitamente em disciplinas especializadas,
com pouca percepcao sobre a vida mental mais ampla e
quase nenhum engajamento nas batalhas travadas nas
ruas.

Os intelectuais negros sao influenciados pelos mesmos
processos que afetam os demais intelectuais norte-
americanos, como por exemplo a profissionalizacao e a
especializacao do conhecimento, a burocratizacao da vida
académica, a proliferacao de um jargao impenetravel nas
varias disciplinas e a marginalizacao dos estudos



humanisticos. No entanto, a qualidade do trabalho
intelectual negro tem sido mais prejudicada do que a dos
outros intelectuais. Isso se deve a dois motivos principais.

Primeiro, o sistema académico de remuneracdes e status,
prestigio e influéncia incentiva os poucos académicos
negros que imitam os paradigmas dominantes incensados
pelas célebres instituicbes de ensino superior do nordeste
do pais. O negro felizardo que consegue ser admitido na
elite académica, bisbilhotar as conversas dos ilustres e
influentes e reproduzir seu jargao ao escrever um trabalho
sobre 0s negros tem sua carreira intelectual assegurada.
Esse sistema nao apenas desencoraja 0S carreiristas
aspirantes empacados nas provincias, longe da excitante
metrépole, mas também tolhe a criatividade intelectual,
especialmente no caso daqueles para quem os paradigmas
dominantes sao problematicos. Contudo, a incrivel
expansao do ensino superior nestas ultimas décadas —
incluindo-se ai os vultosos recursos federais que subsidiam
as universidades e faculdades publicas e particulares — fez
da universidade um mundo a parte, que abriga quase todo o
talento intelectual da sociedade norte-americana. Em
consequéncia, até mesmo os criticos dos paradigmas
dominantes no meio académico provém desse proprio meio;
ou seja, eles reposicionam pontos de vista e nimeros dentro
do contexto da politica profissional da universidade, em vez
de criarem elos entre as lutas dentro e fora do mundo
académico. Desse modo, o meio académico tira proveito
dos criticos de seus préprios paradigmas. Esses criticos,
simultaneamente, legitimam o meio académico (realcando
sua autoimagem como incentivador da investigacao
objetiva e da critica implacavel) e debilitam o teor mais
politizado e genérico das criticas dos radicais. Isso se aplica
especialmente aos criticos que enfocam o modo como os
paradigmas gerados no meio académico ajudam a
sancionar esse meio. Assim, as criticas radicais, inclusive a
dos académicos negros, sao, em geral, desarmadas.



O segundo motivo é o fato de que muitos académicos
negros deliberadamente se distanciam tanto da corrente
dominante na universidade que acabam tendo uma base de
sustentacao precaria como profissionais em sua area. A vida
intelectual norte-americana oferece poucas oportunidades
para se executar um trabalho intelectual sério fora das
universidades e fundacdes — especialmente para quem se
dedica as areas de ciéncias sociais e humanas. As principais
alternativas intelectuais a vida académica sao o jornalismo,
as comunidades autossuficientes (comunidades de artistas
e grupos feministas) ou a literatura bem remunerada
(autores célebres como Gore Vidal, Norman Mailer ou John
Updike). Lamentavelmente, alguns intelectuais negros,
frustrados e desgostosos, regridem e se isolam em grupos e
debates restritos, que reproduzem a prépria mediocridade
gue os levou a rejeitar a vida académica. Dessa maneira, a
mediocridade, sob varias formas e em diferentes contextos,
sufoca boa parte da vida intelectual dos negros. Por
conseguinte, a despeito do grande nimero de académicos
negros em comparacao com os do passado (embora ainda
uma pequena proporcao em relacao aos brancos), a vida
intelectual negra apresenta um panorama bastante
desalentador. Com poucos periédicos que permitam um
intercambio entre as varias disciplinas, poucos 6rgaos que
demonstrem interesse na situacao e poucas revistas
voltadas para as andlises sobre a cultura negra e sua
relacdo com a sociedade norte-americana, a infraestrutura
para a atividade intelectual negra é muito débil.

Assim como os politicos negros, os académicos negros
enquadram-se em trés tipos bdasicos: os elitistas que se
distanciam da raca, os rebeldes que a ela se abracam e os
profetas que a transcendem. O primeiro tipo predomina nas
universidades e faculdades mais célebres. Com frequéncia,
consideram-se a “minoria talentosa”, que detém quase o
monopdlio da visao bem-informada e culta dos problemas
da América negra. Deleitam-se em censurar severamente



boa parte do comportamento dos negros, porém
apresentam poucas ideias sobre o potencial ou as
perspectivas da Afro-América. Por vezes, suas criticas sao
incisivas — mas com frequéncia degeneram em uma
reveladora autoaversao. Esses académicos tendem a
distanciar-se da Ameérica negra, ironicamente chamando a
atencao para sua prépria marginalizacao rabugenta.
Preconizam padroes de exceléncia, complexidade nas
analises e sutileza nas investigacdes — mas em geral o que
fazem €& encompridar manuscritos mediocres, produzir
enfadonhas analises padronizadas e pesquisas sem a
minima criatividade. Ainda assim, prosperam — embora
com frequéncia a custa de um respeito intelectual minimo
por parte de seus colegas brancos da area académica. As
obras mesquinhas do progressista Adolph Reed Jr. sao um
exemplo dessa tendéncia.

Os intelectuais negros do segundo tipo — os rebeldes que
abracam a causa racial — consideram-se em geral herdeiros
da tradicao de W. E. B. Du Bois. No entanto, quase sempre
estao enganados. Na verdade, enquadram-se bem melhor
nos moldes daqueles velhos professores universitarios
negros que prosperavam porgque em terra de cego gquem
tem um olho é rei. Ou seja, esses rebeldes aferrados a sua
raca expressam seu ressentimento contra o meio
académico branco (inclusive o sutil racismo nele imperante)
reproduzindo hierarquias semelhantes em um contexto
negro, no qual eles préprios figuram no topo. Revoltam-se,
com razao, contra o isolamento tribal e a esnobe polidez
dos académicos brancos (e dos académicos negros do
primeiro tipo, descritos acima); contudo, ao contrario de Du
Bois, a rebelido tende a delimitar sua produtividade literéaria
e exaurir sua criatividade intelectual. Com isso, a retdrica
passa a substituir a andlise, o palavreado estimulante toma
o lugar das leituras sérias e as publicacdes pouco criativas
transformam-se em expressao de catarse existencial. Boa



parte do pensamento afrocéntrico, embora nao sua
totalidade, enquadra-se perfeitamente nessa descricao.

Existem poucos profetas que transcendem a raca no atual
cenario intelectual negro. James Baldwin foi um deles. Ele
era autodidata e tinha estilo préprio, portanto nada devia a
nenhum sistema gerido pela elite branca para financiar
atividades intelectuais. Era corajoso e produtivo — um
intelectual politico, em contraste com o ativista de esquerda
Amiri Baraka, que nao passava de um poeta boémio e
pequeno-burgués de nome LeRoi Jones, e com 0 ex-pantera
negra Eldridge Cleaver, que se bandeou para a direita
republicana. James Baldwin foi inabalavel em seu
compromisso de unir a vida da mente (inclusive o oficio de
escrever) a luta pela justica e dignidade humana,
independentemente dos modismos da época ou do preco
que ele tivesse de pagar. Com excecao de Toni Morrison, a
geracao atual ainda nao viu nascer alguém como Baldwin.
Nao temos um Oliver Cox, nem um St. Claire Drake. Esse
vacuo continua a agravar a crise de lideranca negra — e 0s
tormentos dos desfavorecidos vao crescendo.

O QUE FAZER?

A ameaca niilista é inseparavel da crise de lideranca na
América negra. Essa crise ocorre em trés niveis. Primeiro, no
nivel nacional, o corajoso mas problematico exemplo de
Jesse Jackson nos persegue. Por um lado, suas campanhas
para a presidéncia baseadas em uma coalizao progressista
multirracial constituiram a principal reacao dos liberais de
esquerda as politicas conservadoras de Reagan. Pela
primeira vez desde os ultimos dias de Martin Luther King Jr.
— com a notavel excecao de Harold Washington — a
segregacao de facto da politica progressista norte-
americana foi confrontada e sobrepujada. Por outro lado, o
estilo televisivo de Jackson resiste a organizacao que se



origina das bases e, mais importante, a prestacao de contas
democrética. O brilhantismo, a energia e o0 carisma
sustentam sua visibilidade publica — porém em detrimento
de um programa que dé sequéncia aos efeitos provocados
por seus discursos. Estamos nos aproximando do momento
em que esse estilo esgotara seu potencial para os
progressistas.

Outros lideres negros nao ligados a cargos publicos
eletivos — como Benjamin Hooks, da Associacao Nacional
para o Progresso dos Negros, e John Jacobs, da Liga Urbana
Nacional — dao énfase, corretamente, aos problemas
tradicionais da discriminacao, da violéncia e do lento
progresso racial. Entretanto, sua preocupacao com a raca —
atendendo a finalidade das organizacdes para as quais
trabalnam — dd& muito pouca importancia aos
determinantes cruciais das mudancas na vida dos negros, a
saber: os fatores classe, meio, machismo e homofobia. Os
politicos negros, especialmente os recém-eleitos, como o
prefeito de Nova York, David Dinkins, e o governador da
Virginia, Douglas Wilder, sao participantes de um sistema
eleitoral mais amplo, letargico, onerado por receitas
decrescentes, perda da credibilidade do governo,
mediocridade que se autoperpetua e corrupcao
generalizada. Como a maioria dos norte-americanos eleitos
para cargos publicos, poucos politicos negros conseguem
desviar dessas sedutoras armadilhas. Por todos esses
motivos, a lideranca negra no ambito nacional tende a
carecer da visao moral capaz de organizar (e nao apenas de
ativar periodicamente) andlises penetrantes que esclarecam
0 povo negro (e nao simplesmente o levantem de vez em
quando), bem como praticas exemplares que enaltecam
esse povo (e nao meramente reflitam um status elevado).

Em um segundo plano, esse relativo fracasso cria um
vacuo, que acaba sendo preenchido por nacionalistas
negros audazes e rebeldes, de visao ainda mais estreita,
analises raciais facciosas e praticas sensacionalistas. Louis



Farrakhan, Al Sharpton (no periodo anterior a 1991) e outros
empenharam-se vigorosamente para atuar como lideres de
protesto nesse estilo miope — que com frequéncia, embora
nao sempre, recai na xenofobia imoral. Esse tipo de
lideranca negra nao apenas é sintoma da alienacao e do
desespero dos negros em um pais cada vez mais indiferente
ou hostil a qualidade de vida da gente de cor trabalhadora e
pobre, mas também intensifica a fragmentacao dos esforcos
progressistas no pais, que poderiam reverter esse
deploravel quadro de miséria. Desse modo, os lideres
nacionalistas negros muitas vezes, inadvertidamente,
contribuem para aumentar o préprio impasse que estao
tentando resolver: a inadequada atencao e acao da
sociedade para minorar os sofrimentos das “pessoas
invisiveis” nos Estados Unidos, especialmente dos negros
desfavorecidos.

No terceiro nivel, essa crise de lideranca negra contribui
para o ceticismo politico entre os negros, pois induz a ideia
de que nao podemos realmente influir para mudar nossa
sociedade. Esse ceticismo — ja incentivado pela cultura
politica mais geral — extingue a chama de ativistas locais
engajados, que conseguiram fazer sentir sua influéncia.
Esses ativistas empenham-se longamente em organizar o
povo em coalizbes integras que empregam o poder e a
pressao na luta por problemas especificos. E sao pessoas
que nao desejam notoriedade nacional, como no caso dos
participantes da Fundacdo para as Areas Industriais, que
organiza o BUILD, em Baltimore, e as iniciativas do Harlem,
em Manhattan.

Sem ativistas desse tipo, nao pode existir politica
progressista. Entretanto, também é preciso que haja redes
estaduais, regionais e nacionais para que essa politica se
torne eficaz. Vem dai a necessidade dos modelos de
lideranca negra coletivos (especialmente com a
participacao de ambos o0s sexos) que tenham bases locais.
Esses modelos devem rejeitar a ideia de um Udnico lider



negro nacional, além de incentivar o dialogo critico e a
responsabilidade democratica nas organizacdes negras.

A crise de lideranca negra somente pode ser solucionada
se encararmos abertamente sua existéncia. Precisamos de
assembleias nacionais para refletir, debater e planejar sobre
o melhor modo de reagir. Nao é uma questao de surgir um
novo messias ou alguma outra organizacao. O problema
consiste em apreender o0s processos estruturais e
institucionais que desfiguraram, deformaram e devastaram
a América negra, prejudicando o desenvolvimento dos
recursos de sustentacao da consciéncia coletiva e critica, do
comprometimento moral e do engajamento corajoso.
Necessitamos de uma reflexao estratégica e tatica muito
ponderada a respeito de como criar novos modelos de
lideranca e forjar o tipo de pessoas capazes de concretiza-
los. Esses modelos devem nao s6 questionar nossas
suposicoes implicitas a respeito da lideranca negra — como
a ideia de que os lideres negros provém sempre da classe
média — mas também precisam nos forcar a questionar os
icones do passado. Isso inclui por em discussao o machismo
e a homofobia de Martin Luther King Jr., além do carater
relativamente nao democratico de sua organizacao, e ainda
examinar o siléncio de Malcolm X com respeito ao perverso
papel das versdes sacerdotais islamicas no mundo moderno.

Um aspecto, porém, é indiscutivel: acabou-se o tempo em
gue os lideres politicos e intelectuais negros se arvoravam
em porta-vozes exclusivos dos negros norte-americanos.
Foi-se a época em que os lideres politicos negros
competiam pelo titulo de “presidente da América negra”, ou
em gue os intelectuais negros se diziam “os escritores da
Ameérica negra”. Concorrer pelo dominio do territério negro
— ou posar de “mandachuva” — é coisa do passado. O
auténtico lider negro é o profeta que transcende a raca, que
critica os poderes estabelecidos (e, entre eles, os negros



integrados ao Sistema) e que formula uma visao de
regeneracao moral e insurreicao politica visando a uma
mudanca social fundamental para todos os que sofrem com
a miséria socialmente induzida. No presente momento,
estamos refletindo e nos reagrupando, com votos para que
a década de 1990 faca a de 1960 parecer um mar de rosas.



4. O NOVO CONSERVADORISMO
NEGRO POSTO A NU

E, de fato, uma das maiores cegueiras morais do conservadorismo norte-
americano que a energia de seus intelectuais e lideres jamais se tenha
concentrado ativamente sobre o legado da divisao da sociedade americana
em castas determinadas pela raca. Isso representa uma crise moral
fundamental no conservadorismo norte-americano moderno [...] Os
conservadores norte-americanos em geral nao fizeram caso das praticas e
valores autoritarios e violentos arquitetados contra a raca-casta negra nos
estados sulistas, onde vive a maioria dos negros. Por outro lado, ao longo
de todo este século, esses conservadores com frequéncia apoiaram
movimentos pela liberdade em todas as partes do mundo — na Europa,
América Latina, Asia Oriental —, porém sempre resistindo inexoravelmente
a aceitar e apoiar de modo ativo o movimento pelos direitos civis dos
negros norte-americanos, a aceita-lo como um genuino movimento pela
liberdade, plenamente digno de sua ajuda. Foi assim, a sombra dessa
desoladora histdria do conservadorismo dominante nos Estados Unidos vis-
a-vis a longa e ardua jornada dos negros norte-americanos em busca da
igualdade de status, que emergiu o novo conservadorismo negro.

Martin Kilson, “Anatomy of Black Conservatism”, 1993

A puBLICACAO de Race and Economics, de Thomas Sowell,
em 1975, assinalou o aparecimento de um novo fendémeno
nos Estados Unidos: o ataque visivel e agressivo do
conservadorismo intelectual negro as tradicionais ideias
liberais dos negros. O desenvolvimento de perspectivas
conservadoras nao é novidade na histéria afro-americana. O
ilustre conservador negro deste século George S. Schuyler
publicou durante décadas uma coluna espirituosa e mordaz
no influente jornal negro The Pittsburgh Courier, e seu livro
Black and Conservative tornou-se um pequeno classico da
literatura afro-americana. Analogamente, 0s ensaios
reacionarios (alguns dos quais publicados no Reader’s
Digest) da mais célebre das literatas afro-americanas, Zora
Neale Hurston, bem como sua adesao ao Partido
Republicano, sao com frequéncia negligenciados por suas



seguidoras contemporaneas do feminismo e dos
movimentos de defesa das mulheres. Entretanto, o livro de
Sowell ainda exprimiu algo novo: a tentativa de alcancar a
hegemonia dos conservadores na lideranca politica e
intelectual negra na era pés-direitos civis.

Até o momento, essa tentativa tem sido infrutifera, apesar
de haver recebido grande atencdao da midia norte-
americana, cujo interesse se evidencia sobretudo no
estardalhaco em torno das obras recentes de Shelby Steele,
Stephen Carter e Stanley Crouch. O novo conservadorismo
negro € uma reacgao a crise do liberalismo na Afro-América.
Essa crise, exemplificada em parte pela ascensao do
“reaganismo” e pelo colapso da politica de esquerda, criou
um espaco intelectual ocupado, agora, por vozes
conservadoras de varias cores.

Nesse contexto, cabe atentar para os trabalhos de meu
amigo e colega cristao Glenn Loury, que procura distanciar-
se do conservadorismo dominante mas, simultaneamente,
dirigir suas criticas ao liberalismo negro; ou seja, ele é um
neoconservador, que pretende eliminar o liberalismo
tradicional entre os negros norte-americanos. Em seu
proximo livro, Free at Last, Loury denuncia trés falhas
fundamentais dos pensadores liberais negros. Primeiro, ele
afirma que os liberais negros acalentam uma concepcao do
povo negro como vitima de seu status, concepcao essa que
induz a atribuir todos os fracassos pessoais dos negros ao
racismo dos brancos. Segundo, ele argumenta que os
liberais negros nutrem uma lealdade debilitante para com
Sua raca, que os torna cegos para os aspectos patolégicos e
andmalos do comportamento dos negros. Terceiro, sustenta
que os liberais negros truncam o discurso intelectual sobre
as dificuldades dos negros pobres, censurando as
perspectivas criticas que “lavam em publico a roupa suja”
da comunidade negra — isto é, tacham de “Pai Tomas” os
neoconservadores como Loury, deixando de analisar com



seriedade e sob um prisma intelectual as ideias por estes
apresentadas.

As acusacoes de Loury sao dignas de nota quando se
considera que a hegemonia do liberalismo negro —
especialmente entre as elites negras académicas e politicas
— de fato impde restricbes a qualidade e abrangéncia do
intercambio intelectual dos negros. Ademais, as formas
mais populares de liberalismo negro, como por exemplo a
defesa extremada do préprio meio, tendem a menosprezar
ou a nao levar absolutamente em conta a responsabilidade
pessoal dos negros sobre seu comportamento em relacao a
si mesmos e aos outros.

Infelizmente — e ironicamente — Loury emprega as
mesmas estratégias retdricas que aponta em seus
adversarios liberais. Por exemplo, apresenta os

conservadores e 0s neoconservadores negros como vitimas,
cujo fracasso em conseguir a merecida atencao e um
grande numero de seguidores na Afro-América ele atribui,
com argumentos ad hominem, a uma conspiracao dos
liberais negros para desacredita-los. Mas decerto a
comunidade negra nao € assim tao crédula, manipulavel e
insensivel. Pode simplesmente acontecer que os
verdadeiros méritos das teses defendidas pelos novos
conservadores negros nhao bastem para convencer e
persuadir.

Além disso, a rejeicao de Loury a lealdade cega para com
a raca é louvavel, porém ele a substitui por outra lealdade,
também cega, a nacao. De fato, sua principal critica aos
liberais e liberais de esquerda negros é a de que eles
colocam a comunidade negra fora de compasso com 0s
Estados Unidos de hoje, onde predomina 0
conservadorismo, porgque adotam uma postura
excessivamente antagbnica com relacao ao resto do pais.
Essa critica equivale nao ao aprofundamento e
enriquecimento do intercambio intelectual dos negros, mas
a uma defesa de novos tipos de restricbes, em nome de um



neonacionalismo ja difundido no pais — um
neonacionalismo que abafa e sufoca o cenario intelectual
norte-americano mais amplo. Dessa maneira, o0
neoconservadorismo de Loury comete a mesma falha de
“truncar o discurso” que ele alega estar combatendo em
seus inimigos. Suas frequentes caracterizacdes das visoes
dos liberais de  esquerda como “anacrobnicas”,
“desacreditadas” e “idiossincraticas”, sem a devida
apresentacao de argumentos em defesa dessas acusacodes,
ilustram seu recurso ao discurso truncado.

A posicao de Loury, “em cima do muro” entre o
conservadorismo negro de Thomas Sowell e o liberalismo
negro tradicional, € um sintoma da crise de propdsito e
direcao que acomete as elites politicas e intelectuais afro-
americanas. Trés processos fundamentais na sociedade e
cultura norte-americanas desde 1973 estabelecem o
contexto para se compreender a crise: o fim do predominio
econdmico dos Estados Unidos no mundo, a transformacao
estrutural da economia norte-americana e o colapso moral
de comunidades por todo o pais, especialmente entre os
trabalhadores negros pobres e 0s negros que vivem na
miséria.

O evento que simbolizou o declinio da hegemonia
econbmica norte-americana foi a «crise do petréleo,
resultante principalmente da solidariedade entre as nacoes
pertencentes a Opep. A crescente competicao econdmica
do Japao, Alemanha Ocidental e outras nacdes pbs fim a era
do poder incontestado dos Estados Unidos. O consequente
declinio da economia norte-americana solapou o alicerce
keynesiano do liberalismo do pés-guerra, ou seja, o
crescimento econdmico acompanhado pela regulamentacao
e intervencao governamental em beneficio dos cidadaos
desfavorecidos.

O impacto da recessao econbmica sobre os afro-
americanos foi tremendo. Como se poderia esperar, ela
afetou com mais gravidade os negros trabalhadores pobres



e 0S paupérrimos do que a classe média negra em
crescimento. Agqueles tiveram que enfrentar problemas com
a prépria subsisténcia, enquanto esta continuou a valer-se
de oportunidades nas areas da educacao, negdcios e
politica. A maioria dos negros de classe média
invariavelmente apoiou a classe politica negra emergente —
0s representantes negros eleitos nos niveis nacional,
estadual e local — com o objetivo primordial de assegurar a
mobilidade social ascendente dos negros. No entanto,
alguns comecaram a sentir-se constrangidos com o modo
como eram encarados por seus pares brancos da classe
média. A mobilidade obtida por intermédio do ja
mencionado programa de acao afirmativa gera um amor-
préprio fragil e uma aceitacao social duvidosa para os
negros da classe média. Os novos conservadores negros
expressaram esses sentimentos voltando-se contra os
programas de acao afirmativa (a despeito de terem
alcancado suas posicdes justamente gracas a tais
programas).

A importancia dessa busca de respeitabilidade no seio da
classe média com base no mérito e nao na politica nao pode
ser superestimada no novo conservadorismo negro. A
necessidade que tém os conservadores negros de ganhar o
respeito de seus colegas brancos influencia profundamente
certos elementos de seu conservadorismo. Nesse aspecto,
eles desejam simplesmente o que deseja a maioria das
pessoas: ser julgados pela qualidade de suas habilidades, e
nao pela cor da pele. Entretanto, os conservadores negros
nao levam em conta o fato de que as medidas do programa
de acao afirmativa constituiram reacdes politicas a
generalizada recusa da maioria dos norte-americanos
brancos a julgar seus conterraneos negros segundo aquele
critério.

Os novos conservadores negros pressupdem que, sem 0s
programas de acao afirmativa, os norte-americanos brancos
farao escolhas com base no mérito e nao na raca. Contudo,



nao apresentaram provas de gque isso venha a ocorrer. A
maioria dos norte-americanos tem consciéncia de que a
selecao de empregados toma por base tanto os critérios de
mérito quanto os motivos pessoais. E é essa dimensao
pessoal que com frequéncia se deixa influenciar por
percepcdes racistas. Por conseqguinte, o debate pertinente
com respeito a contratacao de negros nunca é o que trata
do “meérito versus a raca”, mas o que procura saber se as
decisbes do empregador serao baseadas no mérito, mas
influenciadas por uma inclinacao racista contra os negros,
ou baseadas no mérito, influenciadas por inclinacao racista,
porém com especial consideracao pelas minorias e pelas
mulheres, conforme determina a lei. A luz das efetivas
praticas de contratacao, a retdrica dos conservadores
negros a respeito da liberdade para escolher a quem
empregar (geralmente combinada a reivindicacao da
extincao dos mecanismos de acao afirmativa) nada mais faz
do que corroborar as praticas concretas de discriminacao
racial. As afirmacdes dos conservadores negros acerca do
amor-préprio nao devem obscurecer esse fato, nem ser
consideradas diferentes das duvidas e insegurancas a
respeito de si mesmo sentidas por todo recém-chegado a
classe média norte-americana. E importante salientar que a
maioria dos novos conservadores negros pertence a uma
primeira geracao a ingressar na classe média, e eles se
apresentam como exemplo de que o sistema funciona bem
para os que se dispuserem a fazer sacrificios e trabalhar
duro. Entretanto, repetindo-se um processo ja bem
conhecido no pais, a genuina aceitacao pelos brancos da
classe média ainda os preocupa — e com frequéncia lhes
escapa. Nesse aspecto, eles ainda sofrem com o racismo
dos brancos.

O fim da hegemonia norte-americana no mundo é
também um fator importante para a compreensao das
opinides dos conservadores negros sobre a politica externa.
Conquanto a maioria da atencao que lhes é dada pela



imprensa esteja relacionada as suas ideias provocativas
acerca dos assuntos internos, acho possivel que o amplo
apoio dado aos conservadores negros pelos conservadores
dos governos Reagan e Bush e pelos neoconservadores
judeus encontra-se estreitamente ligado a sua postura com
respeito a politica externa norte-americana. Embora os
conservadores negros estejam certos em chamar a atencao
para 0 massacre das elites burocraticas na Africa, que
governam em nome de diversas ideologias, eles reservam o
grosso de seus esforcos para o apoio a intervencao dos
Estados Unidos na América Central e a vultosa ajuda norte-
americana a lIsrael. Seu relativo siléncio a respeito da
politica norte-americana de “compromisso construtivo” com
a Africa do Sul também é revelador.

A postura dos conservadores negros tem sentido se a
considerarmos a luz da grande mudanca ocorrida na
Ameérica negra em relacao ao papel dos Estados Unidos no
mundo. Uma das consequéncias do movimento pelos
direitos civis e da ideologia do black power nos anos 1960
foi a crescente identificacao dos negros norte-americanos
com outros povos oprimidos no mundo. Isso guarda menos
relacdao com a cor da pele do que com a semelhanca das
experiéncias sociais e politicas. Muitos negros demonstram
simpatia para com os trabalhadores poloneses e os
catélicos da Irlanda do Norte (apesar das relacoes dificeis
dos negros com o0s poloneses e irlandeses em lugares como
Chicago e Boston), e um nUmero crescente de negros
mostra-se ciente da opressao aos povos nativos na Africa do
Sul, da repressao aos cidadaos no Chile e na Coreia do Sul e
dos maus-tratos aos palestinos em Israel. De fato, as
consequéncias radicais, para os assuntos internos, dessa
crescente conscientizacao dos negros — que a direita vulgar
em geral denomina antiamericanismo — assustam 0s novos
conservadores negros, que acabam sendo vistos em muitas
comunidades negras como meros defensores de uma
perversa politica externa norte-americana.



Podemos compreender melhor a ascensao do novo
conservadorismo negro enfocando a transformacao
estrutural registrada na economia dos Estados Unidos. A
contracao do mercado de trabalho no setor industrial e sua
expansao no setor de servicos restringiu as oportunidades
de emprego para os trabalhadores com pouca ou nenhuma
especializacao. Associada a diminuicao dos empregos na
indUstria, que constituiam a maior fonte de trabalho para os
negros, verificou-se a transformacao que mais afetou os
negros norte-americanos nas Uultimas quatro décadas: a
mecanizacao da agricultura no sul do pais. Quarenta anos
atras, trabalhavam no setor agricola 50% de todos os
adolescentes negros, sendo que mais de 90% deles viviam
nos estados do Sul. A medida que foram desaparecendo
essas oportunidades de trabalho, o problema do
desemprego dos negros nos centros urbanos passou a
crescer com tremenda rapidez. A recente saida das
indUstrias das cidades do nordeste e centro-oeste
exacerbou esse problema. E, com a competicao adicional
por empregos resultante da entrada de novos imigrantes e
de mulheres brancas no mercado de trabalho, os
trabalhadores negros semiqualificados e sem qualificacao
passaram a encontrar cada vez mais dificuldades, e as
vezes nenhuma possibilidade, de conseguir uma colocacao.
Em 1980, 15% dos homens negros na faixa de 25 a 45 anos
informaram ao censo que nao haviam ganho absolutamente
nada no ano anterior. Muitas vezes, a Unica opcao que se
apresenta aos jovens negros é o alistamento militar. (De
fato, quase um terco do exército norte-americano é
composto por negros.) Os novos conservadores negros
perceberam, corretamente, que a lideranca liberal negra
nao se ocupou dessas mudancas na economia. Obviamente,
é capciosa a ideia de que a discriminacao racial constitui a
Unica razao das dificuldades dos negros trabalhadores
pobres e dos negros que vivem na miséria. Ainda mais
espuria é a nocao de que os tribunais e o governo podem



atenuar significativamente estas dificuldades fazendo
respeitar leis ja aprovadas. O racismo branco, ainda que
pernicioso e forte, nao pode explicar por completo a posicao
socioecondmica dos negros norte-americanos.

A crise do liberalismo negro advém do fracasso em
contrapor uma reacao realista as mudancas na economia.
Os novos conservadores negros evidenciaram essa crise
tentando desacreditar a lideranca liberal negra,
argumentando que a Associacao Nacional para o Progresso
dos Negros, a Liga Urbana Nacional, a Comissao
Parlamentar Negra e a maioria dos negros eleitos para
cargos publicos orientam-se por perspectivas ultrapassadas
e ineficazes. O objetivo supremo dos novos conservadores
negros é solapar a posicao dos liberais negros e substitui-los
por republicanos negros (ou mesmo por democratas
moderados), 0s quais minimizam a importancia da
regulamentacao governamental e advogam para as
comunidades negras 0s mecanismos de mercado e 0s
valores que enfatizam o sucesso.

Entretanto, 0s novos conservadores negros nao
conseguiram convencer 0s negros norte-americanos de que
a ideologia conservadora e as politicas dos governos
Reagan e Bush sdao moralmente aceitdveis e politicamente
vantajosas. A vasta despolitizacao e o desinteresse eleitoral
dos negros indicam que eles de fato se desencantaram com
os liberais negros e desconfiam dos processos politicos
norte-americanos; e um povo oprimido e degradado que se
vé diante de opcdes limitadas pode estar disposto a tentar
qualquer alternativa. Nao obstante, 0s negros norte-
americanos rejeitam sistematicamente os argumentos dos
novos conservadores negros. 1Isso nao ocorre porque eles se
deixam lograr pelos politicos liberais, nem porque veneram
o Partido Democrata. O motivo é que a maioria dos negros
conclui que, embora a discriminacao racial nao seja a causa
Unica de seus problemas, ela é sem dlvida uma das causas.
Assim, boa parte dos norte-americanos negros encara o



ataque dos conservadores aos lideres liberais negros como
um retrocesso, e nao como um avanco. O liberalismo negro
é, de fato, inadequado, mas o conservadorismo negro é
inaceitavel. Essa reacao negativa aos conservadores por
parte da maioria dos negros explica parcialmente a relativa
relutancia de alguns dos novos conservadores negros em
participar de debates publicos na comunidade negra e, em
contraste, sua avidez em fazer o mesmo por intermédio dos
meios de comunicacao, em gque alguns ousam até mesmo
apresentar-se como corajosos e ferrenhos criticos do
establishment liberal negro — mesmo tendo seus salarios,
honordrios e despesas de viagem pagos por ricas fundacoes
e empresas conservadoras.

O efeito mais benéfico que os novos conservadores
negros produziram sobre o discurso publico foi evidenciar o
colapso da estrutura moral no pais, especialmente nas
comunidades dos negros trabalhadores pobres e nas dos
negros que vivem na miséria. Organizacdes negras como a
Push (People United to Serve Humanity), do reverendo Jesse
Jackson, trataram dessa questao no passado, mas 0S novos
conservadores negros andam obcecados por ela, e por isso
acabaram chamando a atencdo do pais para o tema.
Infelizmente, eles veem esse conjunto de problemas
urgentes sob um prisma basicamente individualista,
deixando de considerar com seriedade os antecedentes
historicos e o contexto social da presente crise.

Os conservadores negros afirmam que a decadéncia de
valores como a paciéncia, a autossuficiéncia e o sacrificio da
gratificacao imediata em favor da gratificacao futura
resultaram nas altas taxas de criminalidade, no crescente
nimero de maes solteiras e no desempenho escolar
relativamente fraco dos jovens negros. Nao ha dudvida de
que essas tristes realidades precisam ser enfrentadas
abertamente. Contudo, em parte alguma de seus textos os
novos conservadores negros examinam a difusao das
imagens erdticas e bélicas apresentadas pela midia e



empregadas pela industria publicitaria com o propésito de
seduzir e excitar os consumidores. Assim, os conservadores
negros nao levam em conta o grau em que as forcas de
mercado dos processos capitalistas avancados se
aproveitam das imagens eroéticas e bélicas. Até mesmo um
liberal como Daniel Bell, em gritante contraste com os
conservadores negros, salienta as forcas sociais e culturais
mais amplas, como, por exemplo, o consumismo e o
hedonismo, que abalam a ética protestante e seus valores
correspondentes; entretanto, ele tende a nao dar a devida
importancia a contribuicao do capitalismo norte-americano
para 0 processo.

Desde o final do surto de progresso econdbmico do pés-
guerra, intensificaram-se certas estratégias para estimular o
consumo, especialmente as destinadas aos jovens norte-
americanos, projetando a atividade sexual como uma
satisfacao instantanea e a violéncia como um sinbénimo de
identidade masculina. Essa atividade do mercado contribuiu
muito para a desorientacao e a confusao dos jovens norte-
americanos, e aqueles com menos instrucao e
oportunidades sofreram com mais forca o impacto desse
caos cultural. Como ficar surpreso com o fato de os jovens
negros, isolados do mercado de trabalho, marginalizados
em decrépitas escolas urbanas, desvalorizados por
alienadores ideais de beleza euro-americanos e visados por
uma invasao sem precedentes das drogas, apresentarem
altas taxas de criminalidade e de gravidez na adolescéncia?

Meu objetivo nao é fornecer desculpas para o
comportamento dos negros, nem absolvé-los da
responsabilidade pessoal. Mas quando 0S novos
conservadores negros ressaltam o comportamento e a
responsabilidade dos negros de modo a omitir suas
realidades culturais, estao participando de um enganoso e
arriscado jogo intelectual com a vida e o destino de pessoas
desfavorecidas. Devemos realmente criticar e condenar atos
imorais perpetrados por negros, porém temos de fazé-lo



cientes das circunstancias em que as pessoas nascem e
vivem. Ao negligenciar essas circunstancias, os novos
conservadores negros caem na armadilha de culpar os
negros pobres por suas dificuldades. E imperativo seguir
uma rota segura por entre dois abismos: o do determinismo
exclusivo do meio e o da perspectiva de atribuir a culpa
pelos problemas tao somente as préprias vitimas.

As limitacoes ideoldgicas dos novos conservadores negros
ficam bem evidentes quando eles procuram associar o
colapso moral das comunidades negras pobres a expansao
do Estado do bem-estar social. Por exemplo, na obra de
Sowell, o elemento estrutural da vida politica e econdmica
mais importante para os problemas dos negros pobres é o
papel negativo do Estado e a funcao positiva do mercado.
Uma pergunta provocativa — e um tanto injusta — que se
poderia fazer a esse descendente de escravizados vendidos
em leilao é: o mercado pode causar algum mal?

Os novos conservadores negros alegam que a concessao
de beneficios para os negros necessitados engendra uma
mentalidade de dependéncia que arruina o valor da
autossuficiéncia e da solidez da familia negra pobre. Deixam
de perceber que o Estado do bem-estar social representa
um compromisso histérico entre forcas progressistas em
luta pelo direito geral da subsisténcia e forgas
conservadoras empenhando-se pela desregulamentacao
dos mercados. Assim, nao deveria surpreender que o Estado
do bem-estar social apresente muitas falhas. O
fortalecimento de “mentalidades dependentes” e a
instabilidade da familia sao duas delas. Mas simplesmente
apontar essas duas deficiéncias ébvias nao justifica cortes
de recursos nos programas de ajuda social. Em face do
elevado desemprego entre os negros, tais cortes nao
favorecem a autossuficiéncia ou a solidez dos lacos
familiares, mas apenas produzem maior desorientacao
cultural e mais familias fragmentadas entre os negros. Isso
ocorre porque, sem emprego ou incentivo para serem



cidadaos produtivos, os negros sentem-se ainda mais
inclinados para a marginalidade, as drogas e o alcoolismo —
0s principais sintomas imediatos do caos generalizado na
comunidade e cultura negras.

No nivel préatico e politico, a Unica alternativa viavel ao
Estado do bem-estar social estda em criar mais empregos
para os pobres — algo que o setor privado nao estd
absolutamente interessado em fazer, j& que isso nao
favoreceria seus interesses econbmicos. Assim, a
racionalidade de mercado do setor privado relega os pobres
a uma vida de subsisténcia ou ao desemprego. Dadas as
realidades da politica norte-americana contemporanea,
atacar o Estado do bem-estar social sem associar esse
ataque a um programa de criacao de empregos digno de
crédito (que com certeza tenha o apoio do setor privado)
implica reduzir as ja limitadas opcdes para 0Ss negros
pobres. Chegar ao ponto de, como fizeram alguns novos
conservadores negros, defender a eliminacao de quase
todos os programas federais de ajuda aos pobres nao idosos
(como proposto por Charles Murray em Losing Ground) é
atuar como cumplice ideolégico de politicas sociais que tém
efeitos genocidas sobre os negros pobres. O Estado do bem-
estar social ndo é capaz de vencer a guerra contra a
pobreza, mas ele realmente mantém no rumo alguns barcos
que, de outro modo, afundariam devido a elevada taxa de
desemprego.

Mas até mesmo os programas de emprego eficazes nao
tratam por completo do problema da decadéncia cultural e
da desintegracao moral das comunidades negras pobres.
Assim como o préprio pais, essas comunidades carecem de
revitalizacao cultural e regeneracao moral. Existe amplo
consenso acerca dessa necessidade em todas as formas de
lideranca negra, porém nem liberais nem conservadores
abordam adequadamente o tema.

Atualmente, os principais baluartes institucionais contra a
disseminada falta de propdsito e o desespero que grassa na



Afro-América encontram-se em instituicoes intermediarias,
como as igrejas cristas, as mesquitas muculmanas e as
escolas preocupadas com a formacao do carater. Todas elas
estao travando uma batalha extremamente ardua; nao
conseguem contrabalancar por completo a poderosa
influéncia que as imagens eréticas e violentas fornecidas
pela midia exercem sobre os negros pobres, especialmente
0s jovens. Mesmo assim, essas instituicbes intermedidrias
que reafirmam a condicao humana dos negros, salientam
suas capacidades e potencialidades e cultivam o carater e a
exceléncia necessarios a cidadania produtiva sao raios de
esperanca em meio a crise cultural e moral. (Minha posicao
quanto ao papel positivo dessas associacoes intermedidrias
difere da dos conservadores negros. Em minha opiniao, elas
se opdem a subordinacao de classe predominante nas
relacdes sociais capitalistas do pais, e modificam essa
subordinacao. Para o0s conservadores negros, tais
instituicbes tém um papel que favorece essa subordinacao
de classe. Nesse sentido, as instituicbes privadas
voluntdrias constituem um ponto central de discérdia
ideoldgica e politica entre mim e os conservadores negros
— com metas e objetivos conflitantes.) O que, entao,
podemos deduzir sobre os conservadores negros? Primeiro,
eu diria que a estreiteza de seus pontos de vista reflete a
estreiteza da perspectiva liberal com a qual estao
obcecados. De fato, a auséncia de uma visao ampla e de
uma analise perspicaz, além da recusa em reconhecer as
caracteristicas estruturais fundamentais da situacao dos
negros pobres, caracteriza tanto os liberais como os
conservadores negros. As posicboes de ambos o0s grupos
refletem uma luta na elite negra de classe média. Esse
provincianismo é, ele préprio, decorrente das alternativas
extremamente limitadas existentes hoje na politica norte-
americana.

Em segundo lugar, a emergéncia dos novos
conservadores negros assinala um desenvolvimento



benéfico, na medida em que chama a atencao para as
falhas do liberalismo negro e, assim, incentiva politicos e
ativistas negros a estudar solucdées mais progressistas para
os problemas mais gerais de injustica social e desigualdade
de classes. Finalmente, os ataques mais evidentes dos
novos conservadores negros a lideranca liberal negra no
gque respeita a politica externa dos Estados Unidos talvez
obriguem os debates dos intelectuais negros a ressaltar a
relacao existente entre os problemas dos paises em
desenvolvimento e os dos negros (pardos, indios, amarelos
e brancos) pobres. Considerando o pré-americanismo avido
do meio intelectual norte-americano quando se trata de
politica externa, esse enfoque seria construtivo.

Talvez o aumento da cisao entre as elites liberais e os
criticos conservadores negros conduza a um discurso
politico mais integro e ardoroso a respeito da América negra
e no seio da comunidade negra norte-americana. Esse
discurso incentivaria debates mais racionais entre
conservadores, liberais e membros da esquerda, abordando
estratégias para melhorar as oportunidades de vida dos
negros pobres. As poucas percepcdes valiosas dos novos
conservadores negros podem ser incorporadas a uma
perspectiva progressista mais ampla, que rejeita por
completo as conclusdes injustificadas e as politicas
repulsivas preconizadas pelo novo conservadorismo negro.
Suponho que um dialogo nesses termos desmascararia 0s
novos conservadores negros, revelando-os como renegados
e criticos de um liberalismo negro moribundo, que
enxergam alguns dos limites do liberalismo mas sao
incapazes de ultrapassa-los, e nem estao dispostos a isso.
Assim, 0s novos conservadores negros contentam-se com
versdes histéricas mais antigas do liberalismo classico, em
plena sociedade pods-liberal e em plena cultura pds-
moderna.



5. ALEM DA ACAO AFIRMATIVA:
IGUALDADE E IDENTIDADE

A rejeicao institucionalizada da diferenca é uma necessidade absoluta em
uma economia voltada para o lucro, que precisa de forasteiros para
compor um excedente de pessoas. Como membros de uma economia
desse tipo, fomos todos programados para reagir as diferencas humanas
entre nés com medo e desprezo, e para lidar com elas em uma destas trés
maneiras: ndo fazer caso delas e, se isso nao for possivel, copia-las se as
julgarmos dominantes ou destrui-las se as considerarmos subordinadas.
Mas ndo possuimos critérios para nos relacionar como iguais através de
nossas diferencas humanas. Em consequéncia, essas diferencas foram
rotuladas e empregadas erroneamente, no interesse da separacao e
confusao.

Audre Lorde, Irmé& outsider: Ensaios e conferéncias, 1984

A CRISE FUNDAMENTAL NA AMERICA NEGRA E DUPLA: pobreza
demais e amor-préprio de menos. O problema urgente da
pobreza dos negros deve-se principalmente a distribuicao
de riqueza, poder e renda — distribuicao essa que sofreu a
influéncia do sistema racial de castas, que até duas décadas
atrds negava oportunidades a maioria dos negros
“qualificados”.

O papel histérico dos progressistas norte-americanos é
incentivar a adocao de medidas redistributivas que
melhorem o padrao e a qualidade de vida para os que tém
pouco ou nada. A acao afirmativa, programa criado para
corrigir os efeitos da discriminacao racial e sexual em
empresas, escolas etc.,, foi uma dessas medidas
redistributivas; ela emergiu na década de 1960, no auge da
batalha entre os que lutavam pela igualdade racial. Assim
como as medidas de facto que no passado existiram para
compensar os efeitos da discriminacao — contratos,
empregos e empréstimos concedidos por entidades politicas
para a selecao de imigrantes, subsidios a certos
agricultores, empréstimos do governo federal com garantia
hipotecaria a mutuarios especificos para aquisicao de casa



prépria ou ajuda a soldados veteranos para que
continuassem sua instrucao secundaria e universitaria —, os
esforcos recentes para aumentar o acesso a prosperidade
norte-americana tém se baseado em politicas preferenciais.
Infelizmente, essas politicas sempre beneficiam em maior
grau os norte-americanos da classe média. O poder politico
das grandes empresas nas altas esferas do governo
circunscreve as medidas redistributivas, desviando-as dos
que tém pouco ou nada.

Toda medida redistributiva constitui um acordo com — e
uma concessao dos — curadores da prosperidade norte-
americana, ou seja, as grandes empresas e as altas esferas
do governo. A acao afirmativa foi um desses acordos e
concessoes, alcancado depois de prolongada Iluta dos
progressistas e liberais norte-americanos nos tribunais e nas
ruas. Progressistas visiondarios sempre fazem pressao em
favor de medidas redistributivas substanciais que criem
oportunidades para os pobres e os miseraveis, como, por
exemplo, mais ajuda federal aos pequenos agricultores ou
mais empréstimos do governo com garantia hipotecaria
para aquisicao de moradia nas cidades ou nos subdurbios.
Contudo, no sistema politico norte-americano, no qual os
poderosos olham com ceticismo qualquer programa visando
a redistribuicao econbmica, os progressistas devem garantir
todas as medidas redistributivas que puderem, assegurar
gque sejam postas em pratica e entao, se possivel, estender
seus beneficios.

Se eu ja tivesse idade suficiente para aderir a luta pela
igualdade racial nos tribunais, no Congresso ou nas salas da
diretoria nos anos 1960 (eu ja tinha idade para estar nas
ruas), teria, como agora, apoiado, por principio, um
programa de acao afirmativa baseado em critérios de
classe. Entretanto, no calor da batalha na politica norte-
americana, uma medida redistributiva amparada em um
principio, sem poder e sem pressao para escora-la, é
absolutamente nula. As  praticas discriminatdrias



prevalecentes nos anos 1960, cujo alvo eram os
trabalhadores, as mulheres e as pessoas de cor, eram
atrozes. Assim, uma politica de acao afirmativa passivel de
ser posta em pratica, primeiro fundamentada em critérios
raciais e depois em critérios sexuais, foi o melhor acordo e
concessao que se podde alcancgar.

Os progressistas deveriam encarar a acao afirmativa nao
como a solucao principal para a pobreza, nem como um
meio suficiente para a igualdade. Devemos considera-la
principalmente como algo que desempenha um papel
restritivo: garantir que as praticas discriminatdrias contra
mulheres e pessoas de cor sejam atenuadas. Tendo em vista
a histéria norte-americana, é quase certo que sem essa
politica a discriminacao racial e sexual retornaria com
grande impeto. Mesmo que ela seja muito deficiente para
reduzir a pobreza dos negros ou que contribua para a
persisténcia das ideias racistas no ambiente de trabalho,
sem ela o acesso dos negros a prosperidade norte-
americana seria ainda mais dificil, e o racismo no trabalho
continuaria a existir de qualguer modo.

Essa afirmacao nao toma por base nenhum ceticismo com
relacao a meus concidadaos brancos; ela se fundamenta na
historicamente fraca inclinacao dos Estados Unidos para a
justica racial e para as medidas redistributivas de vulto.
Essa é a razao por que um ataque a acao afirmativa implica
um ataque aos esforcos redistributivos dos progressistas, a
menos que haja uma possibilidade real de aprovar e fazer
cumprir uma politica mais abrangente de acao afirmativa
baseada em critérios de classe.

Na politica norte-americana, os progressistas precisam
nao apenas aferrar-se aos ideais redistributivos mas
também lutar pelas politicas que — mediante acordo e
concessao — imperfeitamente se amoldem aqueles ideais.
Os liberais que s6 os defendem da boca para fora, que
descartam essas politicas em nome da Realpolitik ou que as
rejeitam quando percebem alguma mudanca nas liderancas



raciais estao cedendo um terreno precioso com muita
facilidade. E eles o fazem mesmo com o chao ruindo sob
nossos pés em questdes como a tributacao regressiva,
dispensa temporaria ou reducdao de beneficios de
empregados, cortes nos programas de salude e de
assisténcia a infancia.

A acao afirmativa nao é o aspecto mais importante para o
progresso dos negros norte-americanos, mas ela integra
uma cadeia redistributiva que precisa ser fortalecida para
que se possa confrontar e eliminar a pobreza dos negros. Se
existissem medidas sociais democraticas redistributivas que
eliminassem a pobreza entre 0s negros, e se a
discriminacao racial e sexual pudesse ser sobrepujada por
meio da boa vontade e de critérios louvaveis por parte dos
gque detém o poder, a acao afirmativa seria desnecessaria.
Embora muitos de meus compatriotas Iliberais e
progressistas vejam essa politica como uma medida
redistributiva que ja se tornou ultrapassada ou que nao vale
mais a pena manter, contesto essa postura, em razao da
persisténcia de praticas discriminatérias que agravam a
miséria social dos negros e da desconfianca justificada de
que a boa vontade e a justica de critérios entre os
poderosos nao estao voltadas para as mulheres e as
pessoas de cor.

Se a eliminacao da pobreza é uma condicao necessaria
para o progresso significativo dos negros, a afirmacao de
sua condicao humana, especialmente entre os proprios
negros, € condicao suficiente para esse progresso. Essa
afirmacao confronta os problemas existenciais do que
significa ser um africano degradado (homem, mulher,
homossexual, crianca) em uma sociedade racista. Como
conseguir a autoafirmacao sem reviver esteredtipos negros
negativos ou reagir exageradamente aos ideais
hegemobnicos brancos?

A dificil e delicada busca da identidade negra é essencial
a qualquer debate acerca da igualdade racial. Mas ela nao



constitui apenas um problema politico ou econbmico. A
busca da identidade negra envolve respeito e consideracao
por si mesmo, esferas que sao inseparaveis do poder
politico e do status econdmico, porém nao idénticas a eles.
A flagrante autoaversao entre os profissionais negros
especializados de classe média atesta esse amargo
processo. Infelizmente, os conservadores negros ressaltam
o problema do respeito préprio como se ele fosse a Unica
chave para abrir todas as portas do progresso para 0S
negros. Com isso, ilustram a falacia de tentar abrir todas as
portas com uma sé chave: acabam fechando os olhos para
todas as portas, exceto para aquela em que serve a chave.

Nés, progressistas, devemos nos empenhar com afinco na
busca do respeito proprio, mesmo enquanto atentamos para
as causas institucionais da miséria social dos negros. Os
problemas da identidade negra — tanto o amor-préprio
como o autodesprezo — caminham ao lado da pobreza dos
negros como realidades que devem ser confrontadas e
transformadas. A aceitacao acritica de ideais que induzem a
autodegradacao e que duvidam da inteligéncia, do potencial
e da beleza dos negros nao sé agrava a miséria social negra
mas também paralisa os esforcos da classe média negra
para defender amplas medidas redistributivas.

Essa paralisia assume duas formas: a preocupacao
burguesa dos negros com a aprovacao de seus colegas
brancos e a obsessao nacionalista dos negros com o
racismo branco.

A primeira dessas formas tende a gerar uma postura de
introversao, que funde a crise de identidade da classe
média negra com o estado de sitio que assola as
comunidades dos negros trabalhadores e dos negros que
vivem na miséria. Essa perspectiva unidimensional
obscurece a necessidade de medidas redistributivas que
atinjam significativamente a maioria dos negros, composta
de pessoas trabalhadoras no limiar da pobreza.



A segunda forma de paralisia impede toda e qualquer
coalizao importante com os progressistas brancos, em razao
do inegavel legado racista dos brancos no mundo ocidental
moderno. A ira suscitada por essa realidade constitui um
obstaculo para qualquer maneira eficaz de reagir a crise na
América negra. Medidas redistributivas abrangentes
requerem coalizdes alicercadas em principios, inclusive
aliancas multirraciais. Sem medidas desse tipo, agravam-se
as dificuldades dos negros norte-americanos. O racismo dos
brancos de fato contribui para tal sofrimento. Entretanto, a
obsessao com esse racismo muitas vezes se desenvolve em
prejuizo de aliancas de bases mais amplas que afetem a
mudanca social; ela se encontra no Ilimiar de uma
mentalidade tribal. As versdées mais xenofdbicas desse
ponto de vista simplesmente reproduzem o0s ideais
hegemonicos brancos contra os quais lutamos, e impedem
todo movimento em direcao a objetivos redistributivos.

O modo como a pessoa define a si mesma influencia o
valor analitico que ela atribui a pobreza dos negros.
Qualguer debate progressista a respeito do futuro da
igualdade racial deve abordar o tema da pobreza e da
identidade negra. Minhas opinides quanto a necessidade e
os limites da acao afirmativa no momento atual sao
moldadas pelo modo como se pode melhor defender e
expandir as medidas redistributivas significativas e os
esforcos para afirmar a condicao humana dos negros.



6. SOBRE AS RELACOES ENTRE
NEGROS E JUDEUS

Pois se ndao ha bandeiras drapejando e canto de marchas nas barricadas
quando Walter avanca com seu pequeno batalhdo, ndo é porque a batalha
carece de nobreza. Pelo contrario, ele retomou, a seu modo, ainda
imperfeito e vacilante em sua visao restrita do destino humano, aquilo que
Arthur Miller, eu creio, certa vez chamou “o fio de ouro da histdria”. Ele se
torna, a despeito dos que estao demasiado perplexos com o desespero e o
édio pelo homem para perceber, o rei Edipo recusando-se a arrancar os
olhos e, em vez disso, atacando o Oraculo. Ele é o ultimo patriota judeu
manejando seu fuzil em Varsdvia; ele é aquela jovem que nadou no meio
dos tubarbes para salvar uma amiga ha poucas semanas; é Anne Frank,
ainda acreditando nas pessoas; é os nove pequenos herdis de Little Rock; é
Michelangelo criando Davi e Beethoven irrompendo com a Nona sinfonia.
Ele é tudo isso porque se ergueu em seu momento fugaz e se apoderou
daquela doce esséncia que é a dignidade humana, e ela reluz como o

antigo sonho com brilho de estrela que ha em seus olhos.
Lorraine Hansberry, “An Author’s Reflections: Walter Lee Younger, Willy
Loman and He Who Must Live”, 1959

Os DEBATES RECENTES acerca do estado das relacdes entre
negros e judeus produziram mais confusao do que
esclarecimento. Em vez de um dialogo critico e de uma
respeitosa troca de ideias, testemunhamos diversas rodadas
de difamacobes vulgares e acusacdes farisaicas. Batalhas
travadas nas paginas dos editoriais, como a que se deu
entre Henry Louis Gates Jr., eminente professor de Harvard,
e John Henrik Clarke, ilustre estudioso do pan-africanismo,
no New York Times e no City Sun, respectivamente, nao
contribuem muito para a compreensao das relacdes entre
negros e judeus.

O antissemitismo dos negros e o racismo dos judeus
contra os negros sao reais, e ambos tao caracteristicamente
norte-americanos quanto a torta de cereja. Nao existiu uma
“época de ouro” em que negros e judeus viviam livres de
tensdes e atritos. Mas houve uma época melhor, quando as



historias afins de opressao e degradacao de ambos os
grupos serviam de trampolim para a verdadeira empatia e
para aliancas fundamentadas em principios. Desde fins da
década de 1960, as relacbes entre negros e judeus
atingiram o fundo do poco. Por que isso ocorreu?

Para explicar esse lamentavel estado de coisas,
precisamos comecar a trazer a tona a verdade que ha por
tras das percepcdes que cada grupo tem sobre o outro (e
sobre si mesmo). Por exemplo, poucos negros reconhecem e
admitem um fato fundamental da histéria judaica: um
profundo édio pelos judeus estd arraigado bem no centro da
cultura europeia medieval e moderna. As perseguicdes sob
0S bizantinos, 0os massacres durante as Cruzadas, as
expulsdées da Inglaterra (1290), Franca (1306), Espanha
(1492), Portugal (1497), Frankfurt (1614) e Viena (1670),
bem como os pogroms na Ucrania (1648, 1768), em Odessa
(1871) e em toda a RUssia — especialmente apds 1881,
culminando em Kishinev (1903) —, constituem o vasto pano
de fundo histérico para as atuais preocupacdes dos judeus
com a autossuficiéncia e seu temor pela extincao do grupo.
Obviamente, a tentativa de genocidio perpetrada pelos
nazistas nas décadas de 1930 e 1940 agravou essas
preocupacodes e temores.

O 6dio que europeus sentem pelos judeus tem bases
religiosas e sociais — 0s mitos cristaos acerca da morte de
Cristo pelos judeus e o ressentimento pela predominante
presenca de judeus em certas ocupacdes comerciais. A
intolerancia religiosa alimenta-se de esteredtipos que
descrevem o0s judeus como infames transgressores do
sagrado; a intolerancia social, de pretensas tramas
conspiratdrias visando ao poder e ao controle. Ironicamente,
a fundacao do Estado de Israel — o triunfo da busca pela
autodeterminacao dos judeus modernos — deveu-se menos
ao poder judaico do que ao consenso das duas
superpoténcias. Estados Unidos e Uniao Soviética, que
quiseram assegurar uma terra natal para um povo



desprezado e degradado apds a tentativa de genocidio de
Hitler.

A histdéria dos judeus nos Estados Unidos, em sua maior
parte, caminhou em linhas opostas as desse tragico
passado. A maioria dos imigrantes judeus desembarcou na
Ameérica por volta da virada do século (1881-1924).
Trouxeram com eles uma sélida heranca de incentivo as
qualidades que l|hes asseguraram a sobrevivéncia e a
identidade: autonomia institucional, ensino rabinico e
empenho nos negédcios. Assim como outros imigrantes
europeus nos Estados Unidos, os judeus, em sua maioria,
tornaram-se cumplices do sistema racial de castas. Mesmo
em um pais “cristdao”, com suas formidaveis barreiras
antissemitas, e a despeito de uma rica tradicao progressista
que tornava os judeus mais inclinados do que os demais
imigrantes a sentir compaixao pelos negros oprimidos, um
grande numero de judeus procurou consolidar sua posicao
nos Estados Unidos corroborando a perpetuacao
generalizada dos esteredtipos negativos sobre os negros e a
acumulacao de privilégios disponiveis aos norte-americanos
nao negros. Nem é preciso lembrar que um profundo édio
pelos africanos (evidenciado na escravidao, nos
linchamentos, na segregacao e no tratamento como
cidadaos de segunda classe) estd arraigado no centro da
civilizacao norte-americana.

O periodo em que houve uma genuina empatia entre
judeus e negros e se firmaram entre os dois grupos aliancas
fundamentadas em  principios (1910-67) constitui
importante pilar da politica progressista norte-americana
neste século. Esses vinculos de apoio tiveram inicio com as
publicacdes progressistas The Crisis, de W. E. B. Du Bois, e 0
Jewish Daily Forward, de Abraham Cahan, e evidenciaram-
se nas ligacdes entre judeus de esquerda e as numerosas
organizacdes de A. Philip Randolph, entre o Commentary, de
Elliot Cohen, e os primeiros tempos da carreira de James
Baldwin, entre profetas como Abraham Joshua Heschel e



Martin Luther King Jr.,, ou entre a entidade Estudantes para
uma Sociedade Democratica (Students for a Democratic
Society), de maioria judaica, e o Comité Coordenador
Estudantil para a Nao Violéncia (Student Non-Violent
Coordinating Committee). Hoje em dia, esse animador
periodo de cooperacao entre negros e judeus é, com
frequéncia, menosprezado pelos negros e romantizado
pelos judeus. Os negros menosprezam-no porque dao
énfase ao ingresso tremendamente rapido da maioria dos
judeus nas classes média e média alta durante esse breve
periodo — ingresso esse que gerou um intenso conflito com
a classe média negra, de crescimento mais lento, e um
ressentimento social por parte da classe dos negros pobres,
cada vez mais numerosa. Os judeus, por sua vez, tendem a
romantizar esse periodo porque seu status atual nas classes
alta e média alta da sociedade norte-americana nao condiz
com sua histérica autoimagem de progressistas
compadecidos pelos desventurados.

Hoje em dia, negros e judeus contendem em torno de dois
problemas. O primeiro deles é a questao de qual seria o
meio mais eficaz para permitir o progresso dos negros nos
Estados Unidos. Com mais da metade dos profissionais
qualificados e administradores negros empregada no setor
publico, e os do setor privado com frequéncia conseguindo
acesso gracas a supervisao da Comissao para a lgualdade
de Oportunidade de Emprego (Equal Employment
Opportunity Commission), os ataques de alguns judeus a
politica de acao afirmativa sao vistos como uma investida
contra o meio de vida dos negros. E, considerando que uma
porcentagem desproporcional de negros pobres depende do
auxilio do governo para viver, as tentativas de desativar os
programas de beneficios publicos sao vistas pelos negros
COMO uma o0posicao a sua sobrevivéncia. A manifesta
resisténcia dos judeus a acao afirmativa e ao gasto
governamental com programas sociais coloca-os em
oposicao ao progresso dos negros. Esta oposicao, embora



nao tao intensa como a de outros grupos no pais, torna-se
muito mais evidente para os negros em razao do apoio que
os judeus lhes haviam dado no passado. Além disso, ela
sugere o puro e simples interesse de grupo e a disposicao
para abandonar a compaixao pelos desfavorecidos da
sociedade norte-americana.

O segundo grande tema de disputa diz respeito ao
significado e a pratica do sionismo, personificado no Estado
de Israel. Sem uma compreensao empatica das profundas
raizes historicas dos temores e angustias dos judeus pela
sobrevivéncia do grupo, 0S negros nao conseguirao
entender o apego visceral da maioria dos judeus a lIsrael.
Analogamente, sem o franco reconhecimento do status dos
negros como eternos desfavorecidos na sociedade norte-
americana, 0s judeus nao compreenderao o0 que O0s
problemas simbdlicos e os sofrimentos reais dos palestinos
em Israel significam para os negros. Os judeus argumentam,
com razao, que as atrocidades cometidas pelas elites na
Africa contra os africanos oprimidos no Quénia, em Uganda
e na Etiépia sdao tao ou mais perversas que as perpetradas
contra os palestinos pelas elites israelenses. Alguns
também salientam — corretamente — que os acordos e
tratados entre Israel e a Africa do Sul n&o diferem tanto
assim dos firmados entre paises negros da Africa, América
Latina e Asia e a Africa do Sul. Ndo obstante, essas e outras
acusacoes dos judeus acerca dos duplos critérios dos negros
para com Israel nao nos conduzem ao cerne da questao. Os
negros com frequéncia encaram a defesa judaica do Estado
de Israel como uma segunda instancia do flagrante
interesse de grupo e, novamente, como um abandono da
deliberacao com bases morais. Ao mesmo tempo, o0s judeus
tendem a considerar as criticas dos negros a Israel como
uma rejeicao de seu direito a sobrevivéncia enquanto grupo
e, portanto, como uma traicao a precondicao para a alianca
entre negros e judeus. O que esta em jogo aqui nao sao
simplesmente as relacdes entre os dois grupos, mas — 0



gue é mais importante — o contetdo moral das identidades
de negros e judeus e de suas inferéncias politicas.

A ascensao do Likud, o partido conservador israelense, em
1977, e a manifestacao de tacanhas vozes nacionalistas
negras na década seguinte contribuiram para agravar o
impasse. Quando importantes organizacdes judaicas nos
Estados Unidos apoiaram as desumanas politicas de Begin e
Shamir, corroboraram interesses de grupos calculistas.
Quando porta-vozes do nacionalismo negro como Farrakhan
e Jeffries acusaram com excessiva veeméncia o poder
judaico de subordinar povos de pele negra e morena,
fizeram o mesmo jogo mesquinho. Ao voltar as costas para
0 perverso jugo palestino e ao se recusar a admitir a
falsidade das alegadas conspiracoes judaicas, ambos os
lados deixaram de definir o carater moral de sua identidade
judaica e negra.

O atual impasse nas relacdes entre negros e judeus
somente se resolverd quando houver, dentro dessas duas
comunidades e entre elas, um didlogo caracterizado pela
autocritica, versando nao simplesmente sobre seus préprios
interesses enquanto grupos, mas, principalmente, sobre o
gue significa em termos éticos ser negro ou ser judeu. Esse
tipo de reflexdo nao deve ser ingénuo a ponto de nao levar
em consideracao os interesses de grupo, mas precisa nos
conduzir a um nivel moral mais elevado, no qual debates
sérios a respeito da democracia e justica determinarao
como definir nossos grupos e politicas e nos ajudarao a
formular estratégias e taticas para escapar as armadilhas
do tribalismo e do chauvinismo.

O cruel assassinato de Yankel Rosenbaum em Crown
Heights, no verao de 1991, é uma aterradora prova do
crescente antissemitismo entre os negros norte-americanos.
Embora essa forma especifica de xenofobia vinda de baixo
nao tenha o mesmo poder institucional dos racismos que
atingem suas vitimas vindos de cima, ela certamente
merece a mesma condenacdao moral. Ademais, o préprio



carater ético da luta dos negros pela liberdade depende em
boa parte da manifesta condenacao, por seus
representantes, de toda e qualquer atitude ou acao racista.

Em nossos dias, quando um neonazista como David Duke
consegue obter 55% dos votos dos brancos (e 69% dos
votos dos protestantes “renascidos”) na Louisiana, pode
parecer um erro ressaltar o comportamento antissemita dos
negros — justamente os maiores alvos do dédio racial em
todo o pais. Porém, a meu ver, esse enfoque é crucial
exatamente porque nds, os negros, estamos na linha de
frente da luta contra o racismo nos Estados Unidos. Se
esses esforcos se deixarem dominar pelo antissemitismo, a
tentativa de combater o racismo com base em principios
perderd muito de sua credibilidade moral — e todos nds
sairemos perdendo. Falando bem claro: se a luta pela
liberdade dos negros se transformar simplesmente em uma
guerra de todos contra todos em busca de poder, lancando
a xenofobia vinda de baixo contra o racismo vindo de cima,
o projeto de David Duke serd a tendéncia do futuro — e um
apocalipse racial estara a nossa espera. Apesar da
retumbante derrota sofrida por Duke, testemunhamos cada
vez mais violéncia racial e sexual que, combinada a
crescente penuria econdmica, fornece os ingredientes
basicos para esse futuro apavorante.

Os negros procuraram desesperadamente encontrar
aliados na luta contra o racismo — e constataram que o0s
judeus integram em grandes proporcoes as fileiras dessa
luta. O arrebatamento que as vezes molda a luta
antirracista emerge de duas fontes historicas conflitantes: a
historicamente fraca inclinacao dos Estados Unidos para
estabelecer a justica racial e a ideia abrangente de
liberdade e justica para todos, sem excecao. O
antissemitismo crescente entre os negros é um sintoma
desse arrebatamento levado ao extremo; é o fruto amargo
de um profundo impulso autodestrutivo, alimentado pela
desesperanca e disfarcado por gestos vazios de uniao dos



negros. A imagem de ativistas negros berrando “Onde esta
Hitler quando precisamos dele?” e “Heil Hitler” justaposta
as de David Duke comemorando o aniversario do Fuhrer
parece acender uma Unica chama de intolerancia,
queimando de ambos os lados da vela norte-americana e
ameacando consumir todos nds.

O antissemitismo dos negros escora-se em trés pilares.
Primeiro, ele € uma espécie de racismo contra os brancos. A
cumplicidade dos judeus no racismo norte-americano —
muito embora menos intensa do que a de outros grupos
brancos no pais — reforca a percepcao dos negros de que
0os judeus sao idénticos a qualquer outro grupo que se
beneficia dos privilégios dados aos brancos na América
racista. Essa percepcao nega a verdadeira historia dos
judeus e o tratamento a eles dispensado. E as interacodes
especificas de judeus e negros nas hierarquias das
empresas e instituicoes de ensino colocam os judeus em
uma posicao de evidéncia como opressores da comunidade
negra e, assim, corroboram essa concepc¢ao errOnea de que
eles sao idénticos a todos os outros brancos.

Em segundo lugar, o antissemitismo dos negros resulta
das expectativas mais elevadas que alguns de nds temos
em relacao aos judeus. Essa perspectiva coloca os judeus
em um patamar moral diferente do atribuido a outros
grupos étnicos brancos, devido principalmente a nefanda
historia do antissemitismo no mundo, em especial na
Europa e no Oriente Médio. Essa diferenciacao pressupode
gue judeus e negros sao aliados “naturais”, ja que ambos os
grupos foram vitimas de crénica degradacao e opressao nas
maos das maiorias raciais e étnicas. Assim, quando o
neoconservadorismo judaico ganha notoriedade em uma
época em qgue 0S negros se veem cada vez mais
vulneraveis, a acusacao de “traicao” vem a tona entre
alguns negros, que se sentem abandonados. Declaracoes



desse tipo encontram poderosa ressonancia em uma cultura
negra protestante que herdou muitas narrativas cedicas,
cristas e antissemitas, sobre como o0s judeus mataram
Cristo. Historicamente, essas infames narrativas tém tido
menos peso na comunidade negra, em marcante contraste
com as mais implacaveis variedades cristas brancas de
antissemitismo. Contudo, em momentos de desespero na
comunidade negra, elas tendem a retornar, eivadas da
retérica sobre a traicao judaica.

Em terceiro lugar, o antissemitismo dos negros é uma
forma de ressentimento e inveja de gente desfavorecida,
dirigida contra outros desfavorecidos que conseguiram “ter
sucesso” na sociedade norte-americana. A notavel
mobilidade ascendente dos judeus nos Estados Unidos —
fundamentada em especial em sua histéria e cultura, que
incentivam a educacao de nivel superior e a auto-
organizacao — com facilidade induz o aparecimento de
mitos acerca da uniao e homogeneidade dos judeus, mitos
esses que se desenvolvem entre outros grupos,
principalmente entre os relativamente desorganizados,
como o dos negros norte-americanos. A conspicuidade dos
judeus nos altos escaldées da vida académica, jornalismo,
indUstria do entretenimento e profissdes liberais — embora
em menores proporcdes nas grandes empresas € nos cargos
publicos de nivel nacional — é vista menos como resultado
de trabalho arduo e sucesso merecidamente alcancado e
mais como uma questao de favoritismo e nepotismo entre
os judeus. Ironicamente, os clamores pela solidariedade e a
realizacao dos negros com frequéncia sao moldados
segundo o0s mitos da uniao dos judeus — pois ambos o0s
grupos reagem a xenofobia e ao racismo no pais. Porém, em
tempos como o de agora, alguns negros veem os judeus
como um obstaculo, e ndo como aliados, na luta pela justica
racial.

Esses trés elementos do antissemitismo dos negros — que
também caracterizam as perspectivas de alguns outros



grupos étnicos nos Estados Unidos — tém uma longa
histéria na comunidade negra. No entanto, o surto recente
de antissemitismo nessa comunidade explora duas outras
caracteristicas muito notérias no panorama politico
identificado com o establishment judaico no pais: o status
militar de Israel no Oriente Médio (especialmente na
execucao da ocupacao da margem ocidental e de Gaza) e a
manifesta oposicao dos judeus conservadores aquilo que se
considera o principal meio para o progresso dos negros, ou
seja, a politica de acao afirmativa. Naturalmente, as criticas
fundamentadas em principios dirigidas a politica norte-
americana no Oriente Médio, a degradacao dos palestinos
pelos israelenses ou aos atagques a acao afirmativa
transcendem as suscetibilidades antissemitas. Mas isso nao
ocorre com as criticas vulgares — e elas muitas vezes estao
repletas dessas suscetibilidades, tanto na comunidade
negra como na branca. Essas criticas vulgares —
geralmente baseadas em pura ignorancia e mal-informada
sede de vinganca — acrescentam uma faceta agressiva ao
antissemitismo dos negros. E, na retdrica de pessoas como
Louis Farrakhan ou Leonard Jeffries, que possuem publicos
justificadamente avidos por amor-préprio e opostos a
degradacdao dos negros, essas criticas direcionam
erroneamente as energias progressistas dos negros,
arregimentadas contra o poder incontroldvel das grandes
corporacdes e o racismo, voltando-as contra as elites
judaicas e as conspiracoes de judeus para prejudicar 0s
negros. Esse deslocamento é danoso ndao apenas por ser
analitica e moralmente errado, mas também porque ele
dissuade a formacao de aliancas efetivas entre as etnias.

A retérica de Farrakhan e Jeffries nutre-se de uma
inegavel histéria de degradacao dos negros nas maos dos
norte-americanos de todos os grupos étnicos e religiosos.
Assim, as delicadas questdes do amor-préprio e da
autoaversao dos negros sao vistas em termos do
aviltamento imposto pelos brancos e das conspiracdes de



judeus. A preciosa busca da autoestima dos negros fica
reduzida a gestos imaturos e catdrticos que acusam uma
excessiva obsessao pelos brancos e judeus. Nao pode existir
uma concepcao sadia do carater humano dos negros com
base nessas obsessdes. O melhor da cultura negra, como se
pode ver no jazz ou na igreja negra profética, por exemplo,
recusa-se a colocar os brancos ou o0s judeus em um
pedestal ou na sarjeta. Em vez disso, afirma-se o carater
humano dos negros juntamente com o dos outros, mesmo
que esses outros por vezes tenham desumanizado os
negros. Para ser mais direto: quando a humanidade dos
negros é aceita como um dado e nao forcada a se
comprovar no contexto da cultura branca, brancos, judeus e
outros nao sao tao importantes; sao simplesmente seres
humanos, exatamente como os negros. Se o melhor da
cultura negra definhar em face do antissemitismo dos
negros, estes ficarao ainda mais isolados enquanto
comunidade, e sua luta pela libertacao ganhara a mancha
da imoralidade.

Por exemplo, a maioria dos norte-americanos acredita,
erroneamente, que a comunidade negra calou-se ante o
assassinato de Yankel Rosenbaum. Essa percepcao existe
porqgue as vozes morais na América negra foram
desconsideradas, ou entao abafadas por vozes mais
sensacionalistas e xenofdbicas. Os principais jornais e
periddicos nova-iorquinos parecem ter pouco interesse em
tornar conhecidas do publico as condenacdes morais
proferidas pelo reverendo Gary Simpson, da Igreja Batista
da Concérdia, no Brooklyn (com uma congregacao de 10 mil
fiéis negros), pelo reverendo James Forbes, da Igreja de
Riverside (com 3 mil fiéis), pela reverenda Carolyn Knight,
da Igreja Batista de Filadélfia, no Harlem, pela reverenda
Susan Johnson, da Igreja Batista dos Mariners, em
Manhattan, pelo reverendo Mark Taylor, da Igreja Open
Door, no Brooklyn, pelo reverendo Victor Hall, da Igreja
Batista do Calvario, em Queens, e por muitos outros. O



antissemitismo dos negros nao é causado pela divulgacao
dos meios de comunicacao — mas ele efetivamente
aumenta a venda de jornais e desvia nossa atencao das
energias proféticas que nos dao alguma esperanca.

Minha premissa fundamental é a de que a luta dos negros
pela liberdade constitui o principal anteparo entre as
pessoas como David Duke e a esperanca de um futuro no
qual possamos comecar a tratar com seriedade a questao
da justica e liberdade para todos. O antissemitismo dos
negros — juntamente com suas concomitantes xenofobias,
como o0s preconceitos machistas e homofébicos —
enfraquece esse anteparo. Nesse processo, ele faz o jogo
dos racistas de velha cepa, que apelam para o pior que ha
em nossos concidadaos em meio a silenciosa depressao que
assola a maioria dos norte-americanos. Sem uma
redistribuicao de riqueza e poder, a mobilidade descendente
e a pobreza debilitante continuarao a impelir as pessoas
para saidas desesperadas. E sem uma oposicao as
xenofobias vindas de cima e de baixo baseada em
principios, essas saidas desesperadas produzirao um pais
insensivel e mesquinho, pelo qual nao valera mais a pena
lutar e onde nao valera mais a pena viver.



7. A SEXUALIDADE DOS NEGROS: UM ASSUNTO TABU

“Aqui”, ela dizia, neste lugar, somos carne: carne que chora, que ri; carne
que danca descalca no capim. Amem essa carne. Amem muito. La fora eles
nao amam nossa carne. Eles a desprezam. Nao amam nossos olhos;
preferem arranca-los. Também ndo amam a pele em nossas costas. La fora
eles a acoitam. E, meu povo, eles nao amam nossas maos. Essas eles
apenas usam, amarram, prendem, cortam fora e deixam vazias. Amem
suas maos! Amem! Levantem suas maos e beijem-nas. Toquem-se uns aos
outros com elas, batam palmas, acariciem com elas seu rosto, que este
eles ndo amam também. Vocés tém de amar seu rosto, vocés! [...] E de
carne que estou falando aqui. Carne que precisa ser amada.

Toni Morrison, Amada, 1987

Os NORTE-AMERICANOS ESTAO OBCECADOS POI' SEXO € receosos
da sexualidade dos negros. A obsessao deriva da busca por
estimulo e propésito em uma cultura vertiginosa, orientada
pelo mercado; o medo tem raizes em entranhados
sentimentos a respeito do corpo negro, alimentados pelos
mitos sexuais sobre as mulheres e os homens negros. Os
mitos dominantes retratam as mulheres e 0s homens
negros como criaturas ameacadoras, com potencial poder
sexual sobre os brancos, ou entao como seres inofensivos e
assexuados, subalternos da cultura branca. Ha Jezebel (a
mulher sedutora), Safira (a rameira ardilosa e perversa), ou
Tia Jemima (a preceptora assexuada e resignada). Ha Bigger
Thomas (o negro louco, malvado e vigarista, cobicoso de
mulheres brancas), Jack Johnson (o homem do
superdesempenho — atlético, artistico ou sexual —, com
sua propensao natural para superar a todos e sua
preferéncia por mulheres de pele mais clara), ou o Pai
Tomas (o vacilante, assexuado — ou seria impotente? —
ajudante dos brancos). Os mitos apresentam criaturas
distorcidas, desumanizadas, cujos corpos — cor da pele,
formato do nariz e dos labios, tipo do cabelo, tamanho do
quadril — ja sao diferenciados com relacao aos padroes
brancos de beleza, e cuja temida atividade sexual é



considerada repulsiva, obscena ou suja, e tida como menos
aceitavel.

Entretanto, nos Estados Unidos, o paradoxo da politica
racial no tocante ao tema do sexo esta em que, a portas
fechadas, o sexo obsceno, repulsivo e sujo associado aos
negros é com frequéncia tido como mais excitante e
interessante, ao passo que, em publico, falar a respeito da
sexualidade dos negros é praticamente tabu. Todo mundo
sabe que nao se pode ter uma conversa franca a respeito de
raca sem abordar a questao do sexo. Contudo, a maioria
dos cientistas sociais que estuda as relacdes raciais refere-
se muito pouco ou mesmo nada ao modo como as
percepcdes sexuais influenciam as questdes raciais. Minha
tese é a de que a sexualidade dos negros constitui um
assunto tabu entre os brancos e o0s negros norte-
americanos, e que um dialogo franco a esse respeito, entre
essas duas comunidades e dentro de cada uma, é essencial
para que haja relacdes raciais sadias no pais.

O principal impacto cultural da década de 1960 nao foi
desmitificar a sexualidade dos negros, e sim tornar seus
corpos mais acessiveis aos dos brancos, em pé de
igualdade. Até entao, a histéria desse acesso caracterizara-
se sobretudo pelos brutais estupros e torpes abusos dos
brancos. A afro-americanizacao dos jovens brancos — dado
o papel preponderante dos negros na musica popular e nos
esportes — colocou a juventude branca em contato mais
préximo com seu préprio corpo, e facilitou uma interacao
mais humana com a gente negra. Ouvir os discos da
Motown nos anos 1960 ou dancar hip hop nos anos 1990
pode nao levar as pessoas a questionar os mitos sexuais
sobre as mulheres e 0s homens negros, mas quando garotos
brancos e negros compram os mesmos discos de sucesso e
aplaudem os mesmos herdis do esporte, o resultado é, com
frequéncia, um espaco cultural comum onde ocorre certa
interacao humana.



A corrente cultural alternativa da interacao inter-racial
intensificou-se durante as décadas de 1970 e 1980, apesar
de a polarizacao racial ter crescido na esfera politica.
Deixamos escapar boa parte do que ocorre no complexo
desenvolvimento das relacdes raciais nos Estados Unidos se
enfocarmos somente a estratégia racial adotada pelo
Partido Republicano e deixarmos de lado a acentuada
mescla multicultural verificada nas duas Ultimas décadas na
cultura popular. De fato, um dos motivos pelos quais Nixon,
Reagan e Bush tiveram de adotar uma estratégia racial, ou
seja, precisaram codificar sua linguagem ao tratar da
questao racial em vez de simplesmente falar sem rodeios,
foi @ mudanca do clima cultural no pais em torno dos temas
raca e sexo. A classica cena do senador Strom Thurmond —
ferrenho segregacionista e oponente de longa data do sexo
e do casamento inter-raciais — defendendo com unhas e
dentes o juiz Clarence Thomas (casado com uma branca e
tido como avido consumidor de pornografia dos brancos)
demonstra como essa mudanca de clima afeta até mesmo
os politicos reacionarios do pais.

Nem é preciso lembrar que muitos norte-americanos
brancos ainda consideram repulsiva a sexualidade dos
negros. E alguns deles continuam a achar repulsiva a sua
prépria sexualidade. A moralidade vitoriana e as ideias
racistas nao mudam rapidamente. Contudo, um nudmero
cada vez maior de norte-americanos brancos mostra-se
disposto a uma interacdao sexual com negros em pé de
igualdade — mesmo que os mitos ainda persistam. A meu
ver, nao ha razao para comemorar nem para lamentar esse
fato. Sempre que dois seres humanos encontram o genuino
prazer, satisfacao e amor, as estrelas sorriem e o universo
se enriguece. Mas se esse prazer, satisfacao e amor
continuam a se alicercar em mitos sobre a sexualidade dos
negros, o desafio mais fundamental da interacao humana
permanece intacto. O que se tem, em vez disso, é 0 acesso
dos brancos ao corpo dos negros em pé de igualdade —



porém nao ainda a desmitificacao da sexualidade dos
negros.

Essa desmitificacao é crucial para a América negra, pois
grande parte da aversao e do desprezo que 0S negros
sentem por si mesmos relaciona-se a recusa de muitos
deles a amar seu préprio corpo — especialmente as
caracteristicas negras do nariz, quadril, labios e cabelos.
Assim como numerosos norte-americanos brancos sentem
repulsa pela sexualidade dos negros, muitos destes também
tém o mesmo sentimento — mas por motivos muito
diversos, e com resultados muito diferentes. A ideologia
hegemoénica dos brancos escora-se sobretudo na
degradacao do corpo dos negros, com o intuito de controla-
los. Um dos modos mais eficazes de incutir medo nas
pessoas é aterrorizd-las. Mas para sustentar esse medo o
melhor é convencé-las de que seu corpo é feio, seu
intelecto é inerentemente subdesenvolvido, sua cultura é
menos civilizada e seu futuro é menos digno de
consideracao do que o das outras pessoas. Duzentos e
quarenta e quatro anos de escravidao e quase um século de
terrorismo institucionalizado sob a forma de segregacao,
linchamentos e cidadania de segunda classe nos Estados
Unidos objetivaram justamente a desvalorizacao dos
negros. Esse empreendimento hegemoénico dos brancos
acabou sendo um relativo fracasso — gracas a coragem e
criatividade de milhdes de negros e centenas de brancos
excepcionais como John Brown, Elijah Lovejoy, Myles Horton,
Russell Banks, Anne Braden e outros. Contudo, esse
empenho dos brancos em prol da desumanizacao deixou
marcas, vistas agora nas cicatrizes fisicas e nas feridas
intimas lavradas na alma dos negros. Essas cicatrizes e
feridas estao claramente estampadas no quadro da
sexualidade negra.

Como se chega a aceitar e a impor a aceitacao de um
corpo tao desprezado pelos demais? De que maneira 0S
negros podem usufruir os momentos intimos de sexualidade



em uma cultura que pde em duvida a beleza estética de seu
corpo? Podem florescer genuinos relacionamentos humanos
para 0S negros em uma sociedade que agride sua
inteligéncia, seu carater moral e sua potencialidade?

Tais questdes cruciais foram abordadas naqueles espacos
sociais dos negros que afirmam seu carater humano e
afastam o desprezo dos brancos — especialmente nas
familias, igrejas, mesquitas, escolas, confrarias masculinas e
femininas. Essas preciosas instituicbes dos negros forjaram
uma poderosa luta contra o bombardeio hegemoénico dos
brancos. Habilitaram as criancas negras a aprender em
condicoes de inferioridade e sustentaram o ego ferido dos
negros para que eles pudessem prosseguir na luta;
preservaram-lhes a sanidade em uma sociedade absurda,
na qual o racismo reinava inquebrantavel, e proporcionaram
a0s negros oportunidades para manter vivo o seu amor. Mas
essas grandiosas porém imperfeitas instituicbes negras
recusaram-se a abordar uma questao fundamental: a
sexualidade dos negros. Ao contrario, fugiram dela como de
uma praga. E obsessivamente condenaram os locais onde
essa sexualidade se ostentava: as ruas, os clubes, os saldes
de danca.

Por que isso ocorreu? Antes de mais nada, porque essas
instituicbes dao énfase a sobrevivéncia dos negros no pais.
E sobreviver, para os negros, requer que eles se adaptem a
América branca e sejam aceitos por ela. A adaptacao
esquiva-se de qualquer associacao prolongada com o
subversivo e o transgressivo — seja o comunismo, seja a
miscigenacao. Nao seriam as vidas corajosas mas tragicas
de Paul Robeson e Jack Johnson uma prova dessa verdade?
E a aceitacao significava que apenas 0Ss negros “bons”
prosperariam — especialmente o0s que deixassem a
sexualidade na porta ao “entrar” e “se instalar”. Em suma,
as instituicbes negras em luta firmaram um pacto faustino
com a América branca: evite toda abordagem significativa
sobre a sexualidade dos negros, e sua sobrevivéncia a



margem da sociedade norte-americana serd, pelo menos,
possivel.

O medo que os brancos tém da sexualidade dos negros é
um ingrediente basico de seu racismo. E, para os brancos,
admitir esse medo profundo ao mesmo tempo que
procuram incutir e conservar o medo nos negros é
reconhecer uma fraqueza — uma fraqueza que sai das
entranhas. Cientistas sociais ha tempos aceitam que o
medo do sexo e do casamento inter-racial é a fonte mais
observavel do temor que os brancos tém dos negros —
assim como as repetidas castracdes de negros vitimas de
linchamento demandam uma séria explicacao psicocultural.

A sexualidade negra é um assunto tabu nos Estados
Unidos sobretudo porque ela constitui uma forma de poder
dos negros sobre o qual os brancos tém pouco controle —
contudo, suas manifestacdes visiveis evocam nos brancos
as mais violentas reacdes, seja de obsessao fascinada, seja
de franca repulsa. Por um lado, a sexualidade dos negros
entre eles proprios nao inclui absolutamente os brancos,
nem faz destes um ponto central de referéncia. Ela se
manifesta como se 0s brancos nao existissem, como se eles
fossem invisiveis e nao tivessem a minima importancia.
Essa forma de sexualidade coloca os negros no centro do
palco, sem nenhuma presenca de brancos. Isso pode ser
perturbador para o0s que estao acostumados a ser os
guardides do poder.

Por outro lado, a sexualidade dos negros entre eles e 0s
brancos acontece com base especialmente nos desejos
ocultos que os norte-americanos negam ou deixam de lado
em publico e sobre os quais as leis nao possuem um
controle efetivo. De fato, os mitos sexuais predominantes
acerca de homens e mulheres negros retratam os brancos
como “fora de controle” — seduzidos, tentados, dominados,
subjugados pelos corpos negros. Essa forma de sexualidade
dos negros faz da passividade dos brancos uma regra — e



essa autoimagem nao é nada aceitavel para uma sociedade
governada por brancos.

E evidente que nenhum desses cendrios explica por
completo os complexos elementos que determinam o modo
como um relacionamento especifico envolvendo a
sexualidade negra realmente ocorre. No entanto, eles
ressaltam a ligacao fundamental entre a sexualidade dos
negros e o poder destes nos Estados Unidos. Assim, fazer da
sexualidade dos negros um assunto tabu é calar-se a
respeito de determinada forma de poder que se julga que os
negros tém sobre os brancos. A primeira vista, esse poder é
um aspecto favoravel, em que o0s negros tém a
superioridade sexual sobre os brancos gracas aos mitos
dominantes em nossa sociedade.

Entretanto, existe nesse poder um lado especioso — que
0S negros ja ha muito perceberam. Se a sexualidade dos
negros € uma forma de poder em que a atuacao dos negros
e a passividade dos brancos estao interligadas, entao nao
estariam o0s negros simplesmente agindo segundo o0s
préprios papéis que os mitos racistas sobre sua sexualidade
lhes atribuem? Por exemplo, a maioria das igrejas de negros
nao viu com bons olhos as ruas, clubes e salées de danca
em parte porque esses espacos dos negros pareciam
confirmar os mitos racistas sobre a sexualidade negra que
deveriam ser repelidos. S6é se fossem “negros respeitaveis”,
raciocinaram, oS norte-americanos brancos veriam suas
boas obras e poriam de lado o racismo. Para muitos
membros da lIgreja negra, a atuacao dos negros e a
passividade dos brancos em se tratando de sexo nao era
desejavel nem toleravel. Essa atuacao apenas permitia aos
negros fazer o papel do exodtico “outro” — mais préximo da
natureza (destituido de inteligéncia e de controle) e mais
suscetivel de ser levado por prazeres inferiores e impulsos
bioldgicos.

Serd que existe uma saida para esse impasse em que a
sexualidade dos negros ou os libera do controle dos brancos



sé para aprisiona-los em mitos racistas ou os confina a
“respeitabilidade” dos brancos enquanto faz de sua prépria
sexualidade um assunto tabu? H& saidas, sim, porém nao
uma Unica para todos os negros. Ou, em outras palavras, as
saidas disponiveis para os homens negros diferem muito
das disponiveis para as mulheres negras. Mas nem homens
nem mulheres serao bem-sucedidos sem que ambos os
lados o sejam, pois as degradacdes que sofrem sao
inseparaveis, ainda que nao idénticas.

A sexualidade dos homens negros difere da sexualidade
das mulheres negras porque esses homens tém
autoimagens e estratégias distintas para adquirir poder nas
estruturas machistas da América branca e das comunidades
negras. Analogamente, entre o0s homens negros a
heterossexualidade difere da homossexualidade, devido as
autopercepcdées e aos meios para obter poder nas
instituicbes homofdébicas da Ameérica branca e das
comunidades negras. O mito dominante da habilidade
sexual dos homens negros faz deles parceiros desejaveis
em uma cultura obcecada por sexo. Além disso, a afro-
americanizacao da juventude branca pendeu mais para o
lado dos homens, dada a preeminéncia de atletas e a
influéncia cultural de artistas populares do sexo masculino.
Esse processo faz com que os jovens brancos — de ambos
0S sexos — procurem imitar e emular o estilo dos homens
negros no andar, falar, vestir e gesticular. Uma das ironias
de nossa época é o fato de que, justamente quando os
jovens negros sao assassinados, mutilados e aprisionados
em numeros sem precedentes, seus estilos assumem uma
influéncia preponderante na moldagem da cultura popular.
Em geral, um rapaz negro adquire poder estilizando seu
corpo conforme o lugar e a época, de sorte que esse corpo
reflita sua singularidade como pessoa e provoque medo nos
outros. Ser “mau” é bom nao simplesmente porque isso
subverte a linguagem da cultura branca dominante, mas
também porque impde para 0S jovens negros um tipo sem



igual de ordem ao seu préprio caos especifico, e chama a
atencao de modo a fazer com que os outros recuem com
certa apreensao. Esse estilo dos rapazes negros constitui
uma forma de autoidentificacdo e resisténcia em uma
cultura hostil;, é também um exemplo de identidade
machista, pronta para violentos embates. No entanto, em
uma sociedade na qual o homem é quem manda, a
identidade machista é considerada normal, e mesmo
enaltecida — como no caso de Rambo e Reagan. Mas, no
caso dos negros, o estilo machista implica sobretudo
envolver-se em embates sexuais com mulheres e embates
violentos com outros homens negros ou com policiais
agressivos. Dessa maneira, sua busca do poder com
frequéncia reforca o mito da grande habilidade sexual dos
homens negros — um mito que tende a subordinar as
mulheres negras e brancas como objetos de prazer sexual.
Essa busca do poder também resulta, em geral, em um
confronto direto com as autoridades estabelecidas, ou seja,
com a policia e o sistema de justica criminal. A crise cultural
prevalecente para muitos rapazes negros fundamenta-se na
limitacao de opcdes para seu estilo de autoimagem e
resisténcia em uma cultura obcecada por sexo, mas receosa
da sexualidade dos negros.

Essa situacao é ainda mais desoladora para a maioria dos
homens negros homossexuais, que rejeitam a opcgao
dominante do estilo machista, mas sao, por isso mesmo,
marginalizados na sociedade dos brancos e penalizados na
comunidade negra. Em seus esforcos para serem eles
préprios, acabam acusados de nao serem “homens negros”
de verdade, por nao se identificarem com o machismo.
Comediantes negros talentosos como Arsenio Hall e Damon
Wayans usam o negro gay como figura principal de suas
gags. Mas por tras das risadas espreita uma tragédia de
grandes proporcdes: a recusa de brancos e negros norte-
americanos a levar em consideracao novas opcoes de estilo



para homens negros presos ao letal esforco de rejeitar as
identidades machistas negras.

O caso das mulheres negras é bem diferente, em parte
porque a dinamica do machismo branco e negro as afeta de
modo diverso, e em parte porque a degradacao da
heterossexualidade das mulheres negras nos Estados
Unidos faz do lesbianismo para elas um passo menos
assustador a ser dado. Isso nao significa que as lésbicas
negras sofrem menos do que o0Ss homens negros
homossexuais — na verdade, elas sofrem mais, sobretudo
em razao de sua situacao econ6mica inferior. Mas significa
gque a subcultura das lésbicas negras é fluida, com suas
fronteiras menos policiadas, justamente porque a
sexualidade das mulheres negras em geral é mais
desvalorizada e, portanto, mais marginalizada entre os
norte-americanos brancos e negros.

O mito dominante da grande habilidade sexual das
mulheres negras faz delas parceiras sexuais desejaveis —
porém, o papel central da ideologia sobre a beleza da
mulher branca atenua a conclusao esperada. Em vez de as
mulheres negras serem o0 mais procurado “objeto de prazer
sexual” — como no caso dos homens negros —, sao as
mulheres brancas que tendem a ocupar essa posicao
“valorizada”, isto é, degradada, sobretudo porque a beleza
branca tem um peso maior na atratividade sexual das
mulheres na sociedade machista e racista dos Estados
Unidos. O ideal de beleza feminina no pais privilegia a
suavidade e a brandura supostamente associadas a mulher
branca e desvaloriza o jeito de ser exuberante do estilo
associado a mulher negra. Tal procedimento ndao é apenas
mais racista para as mulheres negras do que para o0s
homens negros; ele é também mais depreciativo para as
mulheres em geral do que para os homens em geral. Isso
quer dizer que as mulheres negras estao sujeitas a ataques
racistas mais numerosos e diversificados do que os homens
negros, além dos ataques sexuais que elas sofrem por parte



destes ultimos. Nem é preciso ressaltar que a maioria dos
homens negros — em especial os que tém especializacao
profissional — simplesmente adaptam esse procedimento
vulgar ao longo do eixo das cores mais claras de pele, de
maneira que as mulheres negras de pele mais escura
sofrem mais o impacto do que suas ja desvalorizadas irmas
de pele mais clara. As lutas psiquicas em torno da
autoconfianca, a agonia existencial derivada da questao da
genuina atratividade e o fardo social de dar a luz e quase
sempre de educar filhos negros sob tais circunstancias
desenvolvem na mulher negra uma forca espiritual
desconhecida da maioria dos homens negros e de quase
todos os demais norte-americanos.

Enquanto a sexualidade dos negros permanecer um
assunto tabu, nao seremos capazes de reconhecer e
examinar esses tragicos fatos psicoculturais da vida norte-
americana, nem de lidar com eles. Ademais, nossa recusa
em fazé-lo limita nossa capacidade para confrontar as
esmagadoras realidades da epidemia de aids que grassa
nos Estados Unidos em geral e particularmente na
comunidade negra do pais. Embora as dinamicas da
sexualidade dos homens negros sejam diferentes das
ligadas a sexualidade das mulheres negras, novas opcoes
para o estilo de autoimagem e resisténcia dos negros
podem ser forjadas, mas apenas quando homens e
mulheres se empenharem juntos. Isso acontece nao porque
é dever de todas as pessoas negras ser heterossexuais ou
ter parceiros da mesma cor de sua pele, mas porque todos
0S negros — inclusive as criancas negras filhas de casais
inter-raciais — sao profundamente afetados pelos mitos
prevalecentes sobre a sua sexualidade. Esses mitos fazem
parte de uma rede mais ampla de falacias hegemonicas dos
brancos, cuja autoridade e legitimidade tém de ser
solapadas. No longo prazo, nao existe para nés outra saida
gue ndo agir em nossas vidas psiquicas e sexuais sempre
segundo as verdades que proclamamos a respeito da



genuina interacao humana. Somente indo contra a crenca
geral poderemos manter viva a possibilidade de que os
sentimentos entranhados a respeito dos corpos negros,
alimentados por mitos racistas e promovidos pela busca de
estimulo induzida pelo mercado, ndao nos tornem para
sempre obcecados com a sexualidade e receosos da
humanidade que ha em toda pessoa.



8. MALCOLM X E A IRA NEGRA

Se os Estados Unidos chegarem a viver grandes revolucbes, elas serao
causadas pela presenca da raca negra em solo norte-americano — ou seja,
deverdo sua origem ndo a igualdade, mas a desigualdade de condicées.
Alexis de Tocqueville, Da democracia na América, 1840
Nao creio que as racas branca e negra algum dia cheguem a viver em
um pais em pé de igualdade. Mas julgo que a dificuldade é ainda maior nos
Estados Unidos do que em qualquer outra parte. Um individuo isolado pode
suplantar os preconceitos da religiao, de seu pais ou de sua raca e, se esse
individuo for um rei, pode efetuar mudancas surpreendentes na sociedade;
mas um povo inteiro ndo é capaz de, por assim dizer, erguer-se acima de si
proprio. Um déspota que por hipdtese sujeitasse os norte-americanos e
Seus ex-escravos ao mesmo jugo poderia talvez ter éxito em mesclar essas
racas; mas enquanto a democracia no pais se mantiver a testa dos
acontecimentos, ninguém se lancara a tarefa tdo dificil; e se pode prever
que, quanto mais livre se tornar a populacao branca nos Estados Unidos,
mais isolada ela permanecera.
Alexis de Tocqueville, Da democracia na América, 1835

MaLcoLm X ARTICULOU A IRA DOS NEGROS de um modo sem
precedentes na histdéria norte-americana. Seu estilo de
comunicar essa ira transmitia uma ardente insisténcia e
uma audaciosa sinceridade. O teor de suas palavras
ressaltava a «crbnica recusa da maioria dos norte-
americanos em reconhecer o rematado absurdo da situacao
que enfrentam nos Estados Unidos os seres humanos de
ascendéncia africana — o0s incessantes ataques a
inteligéncia, a beleza, ao carater e a potencialidade dos
negros. O imenso empenho de Malcolm X em obter a todo
custo a aceitacao da condicao humana dos negros e sua
tremenda coragem para pér em evidéncia a hipocrisia da
sociedade norte-americana fizeram dele o profeta da ira
negra — naquela época e agora.

Malcolm X foi o profeta da ira negra sobretudo em razao
de seu grande amor pelo povo negro. Esse amor nao era
abstrato nem efémero; constituia um elo concreto com um
povo degradado e desvalorizado, carente de conversao



psiquica. Foi por esse motivo que a articulacao da ira negra
levada a cabo por Malcolm X nao se dirigiu em primeiro
lugar a América branca. Malcolm acreditava que, se os
negros sentissem o amor que motivava aquela ira, esse
amor produziria neles uma conversao psiquica; eles se
afirmariam como seres humanos, nao mais enxergando
seus corpos, mentes e almas segundo a 6ptica dos brancos,
e se julgariam capazes de assumir o controle de seu préprio
destino.

Na sociedade norte-americana — sobretudo durante a
vida de Malcolm X na década de 1950 e inicio da década
seguinte — tal conversao psiquica podia facilmente ter
como consequéncia a morte. O negro altivo, ciente de seus
direitos, que de fato acreditava na capacidade do povo
negro para se livrar do jugo da opressao racista branca e
controlar seu préprio destino, em geral acabava como uma
daquelas estranhas frutas [os corpos dos negros
pendurados nas arvores, enforcados e queimados]
encontradas nas 4&rvores sulistas da tocante cancao
“Strange Fruit”, interpretada pela magnifica Billie Holiday.
Assim, quando Malcolm X articulava a ira negra, sabia que
também tinha de dar o exemplo, em sua propria vida, da
coragem e do sacrificio que todo negro que
verdadeiramente tem amor-proprio precisa para enfrentar
as aterradoras consequéncias de ter amor-proprio na
sociedade norte-americana. Em outras palavras, Malcolm X
materializou distintamente como negro a relacao entre a
autoafirmacao, o desejo de liberdade, a ira contra a
sociedade norte-americana e a grande probabilidade de
morte prematura.

Na concepcao de conversao psiquica de Malcolm X, os
negros nao deveriam mais ver a si préprios segundo a
Optica dos brancos. Ele afirmava que o0s negros jamais
dariam valor a si mesmos enquanto usassem critérios de
valor que os depreciavam. Por exemplo, Michael Jackson
pode ter razao em querer ser visto como uma pessoa € nao



como uma cor (nem preto nem branco), mas suas plasticas
faciais acusam uma autoavaliacao baseada em padrdes
brancos. Assim, apesar de ele ser um dos maiores showmen
de todos os tempos, continua a se enxergar, pelo menos em
parte, através dos padroes estéticos brancos, que
desvalorizam algumas de suas caracteristicas africanas. E
evidente que o caso de Michael Jackson é apenas a
demonstracao mais franca e visivel de uma autoaversao
muito difusa entre um grande numero de negros que
exercem profissdes qualificadas. O chamado de Malcolm X a
conversao psiquica em geral horroriza os membros desse
grupo privilegiado, pois boa parte do que eles sao e do que
fazem é avaliada em termos de seu status, riqueza e
prestigio na sociedade norte-americana. Por outro lado, os
desse grupo com frequéncia compreendem o clamor de
Malcolm X mais do que o0s outros justamente porque
viveram na intimidade de um mundo de brancos onde a
desvalorizacdao dos negros €& na maioria das vezes
considerada normal ou suposta de forma inconsciente. Nao
é por acaso que a classe média negra sempre manteve uma

relacdo ambivalente com Malcoim X — rejeitando
abertamente sua estratégia militante de desafio
generalizado a sociedade norte-americana, mas

secretamente aceitando suas ousadas verdades a respeito
do racismo nessa sociedade. E raro encontrar um retrato de
Malcolm X no escritério de um profissional liberal negro (em
contraste com os de Martin Luther King Jr.), mas nao ha
duvida de que ele é uma figura cristalizada na membéria
racial da maioria dos profissionais negros qualificados.

Em suma, a ideia de conversao psiquica de Malcolm X
constitui uma critica implicita a nocdo de “dupla
consciéncia” de W. E. B. Du Bois. Nas palavras deste,

O negro é uma espécie de vidente, nascido com um véu e dotado de
clarividéncia neste mundo americano — um mundo que nao lhe concede
uma verdadeira autoconsciéncia, mas apenas |he permite ver a si préprio
por intermédio da revelacdo do outro mundo. E uma sensacdo estranha



esta dupla consciéncia, esta sensacdao de sempre olhar para si mesmo
através dos olhos dos outros, de medir a prépria alma com a bitola de um
mundo que se entretém assistindo com desprezo e pena.

Para Malcolm X, essa “dupla consciéncia” relaciona-se
mais propriamente aqueles negros que vivem “em cima do
muro” que separa o mundo negro do branco, passando de
um lado para o outro mas nunca se estabelecendo em
nenhum. Assim, eles anseiam por aceitacao em ambos 0s
mundos, sem receber uma aprovacao genuina de nenhum
deles; entretanto, persistem em se enxergar segundo a
Optica da sociedade branca dominante. Segundo Malcolm X,
essa “dupla consciéncia” € menos uma descricao de um
modo de ser necessario para 0S negros no pais e mais um
tipo especifico de postura mental colonizada encontrado em
um determinado grupo de negros norte-americanos. A
“dupla consciéncia” de Du Bois parece atrelar os negros a
busca da aprovacao dos brancos e a decepcao resultante
sobretudo dos critérios racistas de avaliacao; Malcolm X, por
sua vez, sugere que essa tragica sindrome pode ser
debelada por meio da conversao psiquica. Mas como?

Malcolm X nao fornece uma resposta direta a essa
questao. Em primeiro lugar, sua conhecida distincao entre
“negros da casa” (que amam e protegem o senhor branco)
e “negros do campo” (que odeiam o senhor branco e lhe
impoem resisténcia) indica que a massa dos negros é mais
propensa a adquirir reacbOes isentas de influéncias
colonizadoras e, portanto, tem menos pendor para ser
“cooptada” pelo status quo dos brancos. Entretanto, esse
expediente retérico, embora perspicaz ao ressaltar as
diferentes perspectivas entre os negros, nao consegue dar
uma descricao persuasiva do comportamento dos negros
“bem de vida” e dos negros “pobres”. Em outras palavras,
existem varios exemplos de “negros do campo” com
mentalidade de “negros da casa” e vice-versa. A tao citada
distincao feita por Malcolm X salienta corretamente a



inclinacao, entre os profissionais qualificados negros muito
assimilados a sociedade branca, para colocar em um
pedestal a “branquitude” (em todas as suas varias formas),
mas também tende a descrever sob um prisma nao critico
as concepcoes e representacdes dos negros “pobres” sobre
a “negritude”. Por conseguinte, sua critica implicita a ideia
de “dupla consciéncia” de Du Bois contém certo grau de
verdade, mas apresenta uma alternativa inadequada.

Em segundo lugar, na perspectiva de nacionalismo negro
de Malcolm X, a Unica resposta legitima a ideologia e
pratica hegemoénica dos brancos é o amor-proprio e a
autodeterminacao dos negros, isentos da tensao gerada
pela “dupla consciéncia”. Esse requisito € ao mesmo tempo
sutil e problematico. E sutil porque todo movimento negro
pela liberdade fundamenta-se em uma afirmacao da
condicao humana dos africanos e em uma busca do controle
do proprio destino. Entretanto, nem toda forma de amor-
préprio dos negros afirma a condicao humana dos africanos.
Ademais, nem todo projeto de autodeterminacao dos negros
consiste em uma busca decidida do controle do préprio
destino. A alegacao de Malcolm X é problematica porque
tende a supor que o0s nacionalismos negros detém o
monopdlio do amor-préprio e da autodeterminacao dos
negros. Essa hipdtese falaciosa confunde as questdes
enfocadas pelos nacionalismos negros com as varias
maneiras como 0S nacionalistas negros e outros
compreendem essas questoes.

Por exemplo, o grandioso legado de Marcus Garvey
obriga-nos a jamais esquecer que o amor e o respeito do
negro por si mesmo estao no centro de qualquer movimento
viavel dos negros pela liberdade. Isso, porém, nao significa
que devemos nos referir ao amor e ao respeito préprio do
negro da maneira como fez Garvey, ou seja, segundo um
modelo imponente no qual exércitos e marinhas negras
indicam o poder dos homens de cor. De modo analogo, a
tradicao de Elijah Muhammad leva-nos a reconhecer o papel



crucial da consideracao e estima do negro por si proprio,
mas nao induz necessariamente a aceitacao do modo como
Elijah Muhammad preconizava a realizacao desse objetivo,
isto é, procurando impor uma supremacia negra que nos
libertasse do cativeiro da supremacia branca. O que estou
querendo dizer com isso é que ressaltar as questdes
apontadas corretamente pelos nacionalistas negros e
analisar sem preconceitos suas percepcdes nao resulta
necessariamente na aceitacao de sua ideologia. Malcolm X
mostrou uma tendéncia para seguir por esse caminho
injustificado — a despeito de seu enfoque logicamente
correto sobre o amor-proprio dos negros, suas elaboradas
percepcdes acerca do cativeiro dos negros na supremacia
branca e de sua profunda concepcao da conversao psiquica.

A nocao de conversao psiquica de Malcolm X depende da
ideia de que os espacos dos negros, onde florescem sua
comunidade, humanidade, amor, cuidado, consideracao e
apoio, emergirao de uma ira negra arrebatadora. Mas nesse
ponto seu projeto mostra-se deficiente. Como poderia a
arrebatadora ira negra ser contida e canalizada nos espacos
dos negros de modo a anular as consequéncias destrutivas
e autodestrutivas? A grandiosidade de Malcolm X reside, em
parte, no fato de ele ter apresentado esse desafio
fundamental com intensidade e insisténcia até entao nunca
vistas na América negra, porém sem ter tido chance, em
sua curta vida, de confronta-lo e resolvé-lo na teoria e na
pratica.

O projeto do separatismo negro — ao qual se dedicou
Malcolm X durante grande parte de sua vida depois de sua
conversao psiquica ao grupo Nation of Islam — apresentou
profundos problemas intelectuais e organizacionais. Ao
contrario da nocao de conversao psiquica de Malcolm X, a
ideia de conversao religiosa de Elijah Muhammad
alicercava-se em uma obsessao pela supremacia branca. O



objetivo basico da teologia muculmana negra — com sua
explicacao sobre as origens do povo branco eivada de
concepcdes sobre a supremacia negra — era combater a
hegemonia branca. Contudo, essa preocupacao ainda
permitia aos brancos servir como principal fonte de
referéncia. Aquilo que funciona como motivacao
fundamental para nds ainda dita as condicbes do que
pensamos e fazemos — portanto, a motivacao de uma
doutrina hegemoOnica negra revela o quanto se estd
obcecado com a supremacia dos brancos. Isso é
compreensivel em uma sociedade racista branca — porém é
danoso para um povo desprezado em luta pela liberdade,
pois nossos olhos devem se dirigir para o objetivo, e nao
para quem perpetua nossa opressao. Em suma, o projeto de
Elijah Muhammad permaneceu cativo do jogo hegemonico
— um jogo dominado pelos racistas brancos que ele
combalia e imitava com sua doutrina sobre a supremacia
negra.

A nocao de conversao psiquica de Malcolm X pode ser
compreendida e usada de modo a nao implicar
necessariamente a supremacia negra; ela apenas rejeita a
escravidao dos negros a ideologia e a pratica hegemoénicas
dos brancos. Por esse motivo, mesmo sendo o principal
porta-voz dos muculmanos negros, ele contava com muitos
simpatizantes, mas, dentre estes, 0os muculmanos eram
pouco numerosos. Como foi que Malcolm X permitiu que sua
nocao de conversao psiquica fosse transformada pela
Nation of Islam em um clamor pela supremacia negra —
clamor este que prejudica boa parte do melhor que havia
em seu chamado a conversao psiquica? Malcolm X
continuou como um devoto seguidor de Elijjah Muhammad
até 1964 em boa medida por julgar que os outros grandes
canais construtivos da ira negra no pais — a Igreja e a
musica negra — eram menos eficazes do que a Nation of
Islam para produzir e sustentar a conversao psiquica. Ele
sabia que o sistema politico eleitoral nunca seria capaz de



lidar com a dimensao existencial da ira negra — e por isso
ele, assim como Elijah, afastou-se desse sistema. Malcolm X
também reconhecia — o que é rarissimo de se ver nos
lideres negros de hoje — que o embate dos negros com o
absurdo na sociedade racista norte-americana gera uma
profunda necessidade espiritual de afirmacao e
reconhecimento de sua condicdo humana. Vem dai a
importancia maxima, na vida dos negros, da religiao e da
musica — as mais espirituais das atividades do Homem.

Mas para Malcolm X, em grande medida, a religidao e a
musica negra haviam desviado a ira negra do racismo
branco, conduzindo-a para um mundo celestial e
sentimental ficticio. Nem é preciso dizer que é errbnea a
concepcao de Malcolm X do cristianismo negro como uma
religiao de brancos que incentiva a submissao na esperanca
de recompensa na outra vida e da musica negra como um
veiculo do romantismo piegas. Conquanto possa ser
verdade que uma parcela consideravel da musica dos
negros na época de Malcolm X — porém nao toda ela —
passava ao largo da ira negra, o caso do movimento pelos
direitos civis alicercado na Igreja parece contradizer sua
acusacao de que o cristianismo negro serve como sedativo
para adormecer as pessoas em vez de incitd-las a acao.
Martin Luther King, assim como Elijah Muhammad (e ao
contrario de Malcolm X), concluiu que a ira negra era tao
destrutiva e autodestrutiva que, sem uma ampla visao
moral e organizacao politica, ela provocaria um desastre na
América negra. Seu projeto de resisténcia nao violenta ao
racismo branco foi uma tentativa de canalizar a ira negra
para direcoes politicas que preservassem a dignidade dos
negros e mudassem a sociedade norte-americana. E seu
desespero perante Watts, em 1965, ou Detroit e Newark,
em 1967,* tornou-o cada vez mais pessimista quanto a
canalizacao moral da ira negra nos Estados Unidos. Para
Martin Luther King Jr., parecia que ciclos de caos e
destruicao surgiriam no horizonte caso esses canais morais



se mostrassem ineficazes ou sem atrativos para a geracao
seguinte. Para Malcolm X, porém, o movimento pelos
direitos civis nao era militante o suficiente, pois nao tratava
clara e diretamente da ira negra, nem apelava para ela.

Malcolm X também parece nao ter tido quase nenhum
interesse intelectual em lidar com aquilo que distingue a
religiao e a musica negra: seu carater cultural hibrido, no
qual a complexa mistura de elementos africanos, europeus
e amerindios compode algo que é novo e tipicamente negro
no mundo moderno. Assim como a maioria dos nacionalistas
negros, Malcolm X temia o carater culturalmente hibrido da
vida dos negros. Esse temor assentava-se sobre a
necessidade de canais maniqueistas (branco/negro,
homem/mulher) para direcionar a ira negra — formas
caracterizadas por lideres carismaticos, estruturas
machistas e pronunciamentos dogmaticos. E bem verdade
gue essas formas assemelham-se as de outras organizagoes
religiosas encontradas no mundo, porém o medo da hibridez
cultural negra entre os da Nation of Islam é significativo por
sua forma Unica de teologia maniqueista e suas disposicoes
autoritarias. A teologia maniqueista guardava distancia do
mundo dos brancos apesar de proclamar ideias que
predominavam na Europa moderna, como a supremacia
racial e o nacionalismo. As disposicoes autoritarias criavam
um corpo disciplinado e hierarquizado de adeptos devotos,
que continham sua ira em um clima de repressao cultural
(regulamentacao do vestuario, dos livros e discos, do desejo
sexual etc.) e de protecao paternalista as mulheres.

Essa complexa relacao de hibridez cultural e sensibilidade
critica (ou jazz e democracia) suscita questdes
interessantes. Se Malcolm X temia a hibridez cultural, em
que medida ou em que sentido seria ele um auténtico
democrata? Acreditaria ele que a cura da flagrante doenca
da “democracia” racista norte-americana estava em mais
democracia com a inclusao dos negros? Seria seu relativo
siléncio a respeito das monarquias que ele visitou no



Oriente Médio um indicio de que ele nao dava muita
importancia ao papel das praticas democraticas para
conferir poder aos oprimidos? Estaria seu medo da hibridez
cultural em parte fundamentado na relutancia em aceitar
sua proépria hibridez pessoal, como por exemplo sua pele
clara, “avermelhada”,** seus amigos intimos brancos etc.?

O medo que Malcoim X tinha da hibridez cultural
originava-se de duas preocupacoes de ordem politica: a de
que a hibridez cultural atenuasse a percepcao do carater
perverso da supremacia branca e a de que ela acabasse por
ligar tao intimamente os destinos de negros e brancos que a
possibilidade da liberdade dos negros se extinguisse. Seu
enfoque fundamental sobre as variedades, sutilezas e
crueldades do racismo branco tornou-o desconfiado de
qualquer discurso a respeito de hibridez cultural. Ademais,
as figuras que se mostravam mais eloquentes e
inspiradoras na questao da hibridez cultural dos negros na
década de 1950 e inicio da seguinte, como por exemplo
Ralph Ellison e Albert Murray, eram integracionistas
politicos. Tal postura parecia esquecer com excessiva
rapidez o terror fisico e o horror psicolégico de ser negro nos
Estados Unidos. Para ser mais claro: Malcolm X identificava-
se muito mais com a postura de Bigger Thomas, o irado
personagem do livro Filho nativo, de Richard Wright, do que
com a do reflexivo protagonista de Ralph Ellison em Homem
invisivel.

O imenso pessimismo de Malcolm X quanto a capacidade
e possibilidade de o0s norte-americanos brancos
abandonarem o racismo induziu-o, ironicamente, a
minimizar a importancia dos lacos passados e presentes
entre negros e brancos. Pois se, como afirmou Martin Luther
King Jr., os dois grupos estavam enredados “na mesma
malha do destino”, entao as préprias chances de liberdade
para 0S negros eram nulas. Esse grande pessimismo
também levou Malcolm X a mostrar-se ambivalente a
respeito da democracia norte-americana — pois se a



maioria era racista, como poderia a minoria negra algum dia
ser livre? Sua definicdo de nigger era: “uma vitima da
democracia americana” — nao havia a democracia do
Herrenvolk [a raca de senhores] transformado os negros
americanos em nao cidadaos ou anticidadaos da Republica?
Obviamente, o objetivo de uma democracia constitucional é
salvaguardar os direitos da minoria e impedir a tirania da
maioria. No entanto, a pratica concreta do sistema legal
norte-americano de 1883 a 1964 promoveu a tirania da
maioria branca muito mais do que defendeu os direitos dos
norte-americanos negros. De fato, essa tragica realidade
impeliu Malcolm X a procurar em outra parte a promocao e
protecao dos direitos dos negros — em instituicbes como as
Nacdes Unidas ou a Organizacao da Unidade Africana. Uma
das molas propulsoras de sua internacionalizacao da luta
dos negros pela liberdade nos Estados Unidos foi o profundo
pessimismo quanto a inclinacao dos norte-americanos para
a justica racial, ndo importa quao democratico era ou ainda
é o pais.

Além disso, o medo que Malcolm X tinha da hibridez
cultural estava ligado a sua prépria hibridez pessoal (ele era
neto de um branco), que tornava indistintas as fronteiras
policiadas com tanto rigor pelas autoridades hegemodnicas
brancas. Para ele, a caracteristica marcante da cultura
norte-americana nao estava no sincretismo de suas culturas
mutuamente influenciadas, mas na vigéncia de um sistema
racial de castas, que definia todo produto desse sincretismo
como anormal, alienigena e diferente, tanto na comunidade
negra como na branca. Assim como Garvey, Malcolm X
considerava essa hibridez — representada, por exemplo,
pelos pardos — um simbolo de fragueza e confusao. A
prépria ideia de que alguém “nao se adequava” ao discurso
norte-americano sobre os brancos valorizados e os negros
degradados significava que essa pessoa estava sujeita a
ver-se excluida e marginalizada tanto pelos brancos como



pelos negros. Para Malcolm X, em uma sociedade racista,
isso constituia uma forma de morte social.

Poderiamos pensar que a segunda conversao de Malcolm
X, em 1964, que fez dele um seguidor do islamismo
ortodoxo, talvez houvesse abrandado seu medo da hibridez
cultural. No entanto, parece haver poucos indicios de que
ele tenha modificado sua concepcao sobre o carater cultural
radicalmente hibrido da vida dos negros. Além disso, seu
profundo pessimismo no tocante a democracia norte-
americana persistiu apds a segunda conversao — embora
nao mais fundamentado em mitos, e sim, unicamente, na
experiéncia histérica dos africanos no mundo moderno. Nao
foi por acaso que as pessoas nao negras, fora dos Estados
Unidos e da Europa, que ajudaram a mudar a visao de
Malcolm X sobre a capacidade dos brancos para agir
humanamente eram muculmanos do Oriente Médio. E
evidente que, para ele, a caracteristica mais notavel desses
regimes islamicos nao era a auséncia de praticas
democraticas, mas sua aceitacdo da humanidade dos
negros. Esse grande profeta da ira negra — com toda a sua
inteligéncia, coragem e conviccao — continuou cego para as
estruturas bdasicas de dominacdao no Oriente Médio,
alicercadas nos fatores classe, género e orientacao sexual.

A atencao hoje dada a Malcolm X, especialmente pelos
jovens negros, pode ser vista como a franca articulacao da
ira negra (como em filmes de video e gravacdes cujos alvos
sao o0s brancos, judeus, coreanos, mulheres negras, homens
negros e outros) e também como uma desesperada
tentativa de canalizar essa ira, transformando-a em algo
mais do que uma mercadoria negociada pela induUstria
cultural. A geracao dos jovens negros vé-se face a face com
forcas causadoras de morte, destruicao e doenca, com uma
intensidade sem precedentes na vida cotidiana das
comunidades urbanas negras. A crua realidade das drogas e



armas, de desesperanca e decrepitude suscita uma ira
irrefredvel que somente o discurso de Malcolm X, dentre os
lideres negros do passado, consegue refletir. Contudo,
questdes como conversao psiquica, hibridez cultural,
supremacia negra, organizacao autoritaria, fronteiras e
limites da sexualidade, entre outras, representam grandes
preocupacdes em nossa época — € essas Sao as mesmas
questdes que Malcolm X deixou pendentes ao final de sua
curta vida, dedicada a articular a ira e a afirmar a condicao
humana dos negros.

Para tirar proveito do melhor que nos legou Malcolm X,
temos de preservar e expandir sua ideia de conversao
psiquica com a finalidade de consolidar redes e grupos nos
quais a comunidade negra, seu carater humano, amor, zelo
e cuidado possam criar raizes e crescer (a obra de bell
hooks é o melhor exemplo). Esses espacos — que vao além
da musica e religiao negra no que elas tém de melhor —
rejeitam ideologias maniqueistas e disposicoes autoritarias,
em favor de perspectivas morais, analises cuidadosas sobre
rigueza e poder, e estratégias concretas de aliancas
democraticas e coalizbes baseadas em principios. Essas
perspectivas, analises e estratégias nunca deixam de levar
em consideracao a ira dos negros, porém direcionam essa
ira para alvos apropriados: todas as formas de racismo,
machismo, homofobia ou justica econdmica que prejudicam
as oportunidades das “pessoas comuns” (para usar a
memoravel frase de Sly and the Family Stone e Arrested
Development)*** para viver com dignidade e decéncia. A
pobreza, por exemplo, pode ser um alvo para a ira negra,
tanto quanto a identidade degradada.

Ademais, o carater cultural hibrido da vida dos negros
leva-nos a ressaltar uma metafora alheia a perspectiva de
Malcolm X, porém condizente com suas atuacbes em
publico: a metafora do jazz. Emprego aqui o termo “jazz”
para designar nao tanto uma forma de arte musical, e mais
um modo de existir no mundo, um modo improvisador, de



reac0es camalebnicas, fluidas e flexiveis perante a
realidade, contrdrio a pontos de vista extremistas,
pronunciamentos dogmaticos ou ideologias hegemoénicas.
Ser um guerreiro da liberdade nos moldes do jazz significa
procurar galvanizar e ativar pessoas desesperancosas e
fartas deste mundo, criando formas de organizacao cujas
liderancas, sujeitas a responsabilidade democratica,
promovam o intercambio critico de ideias e uma ampla
reflexao. A interacao de individualidade e unidade nao se
caracteriza pela uniformidade e unanimidade impostas de
cima, e sim por um conflito entre diversos grupamentos que
chegam a um consenso dinamico, sujeito a questionamento
e critica. Como acontece com o solista de um quarteto,
quinteto ou banda de jazz, incentiva-se a individualidade a
fim de sustentar e intensificar a tensao criativa com o grupo
— uma tensao que produz niveis mais elevados de
desempenho, para atingir o objetivo do projeto coletivo.
Esse tipo de sensibilidade critica e democratica opde-se a
todo e qualquer policiamento de fronteiras e limites para ser
“negro”, “homem”, “mulher” ou “branco”. A ira dos negros
precisa ter como alvo a supremacia dos brancos, mas
também tem de perceber que a negritude per se pode
abranger homens que defendem a equidade de género
como Frederick Douglas ou W. E. B. Du Bois. A ira dos
negros nao deve fazer vista grossa a homofobia, porém
deve também reconhecer que a heterossexualidade per se
pode ser associada aos que combatem a homofobia mas
nao sao homossexuais — assim como a luta contra a
pobreza dos negros pode receber o apoio de elementos
progressistas de qualquer raca, género e orientacao sexual.

Malcolm X foi o primeiro grande porta-voz dos negros que
olhou firme nos olhos do feroz racismo dos brancos, nao
pestanejou e viveu o bastante para contar aos Estados
Unidos a verdade sobre essa dbvia hipocrisia, com uma
postura audaz e desafiadora. Ao contrario de Elijah
Muhammad e Martin Luther King Jr., ele nao viveu o



suficiente para forjar suas proprias ideias e estratégias
caracteristicas para canalizar a ira negra em canais
construtivos e mudar a sociedade americana. Somente se
nos dispusermos tanto quanto Malcolm X a crescer e
confrontar os novos desafios impostos pela ira negra em
nossa época colocaremos a luta pela liberdade dos negros
em um patamar novo e mais elevado. O futuro deste pais

pode muito bem depender disso.

* As rebelides de Watts, Detroit e Newark foram as maiores dentre os 329
tumultos que ocorreram em 257 cidades americanas entre 1963 e 1969. (N. T.)
** No original, “redness” [vermelhidao], que se refere ao apelido de Malcom X,
Big Red, devido a cor “bronzeada” de sua pele. (N. T.)

*** Sly and the Family Stone é uma das mais famosas bandas negras da década
de 1960. Sua cancao “Everyday People” [Pessoas comuns] é hoje um classico.
Foi regravada no comeco dos anos 1990 pela banda de rap Arrested
Development, sob o titulo de “People Everyday”. (N. T.)



EPILOGO

VIVEMOS UM DOS MOMENTOS MAIS ATEMORIZANTES da histdria
dos Estados Unidos. Democracias sao bem raras e
geralmente efémeras na aventura humana. E dificil
sustentar no espaco e no tempo a preciosa nocao de uma
existéncia satisfatéria e digna para as pessoas comuns —
conseguida gracas a participacao delas na tomada basica
de decisdoes em instituicdes que afetam fundamentalmente
suas perspectivas de vida. E cada esforco histérico para
forjar um projeto democratico é solapado por duas
realidades cruciais: pobreza e paranoia. A persisténcia da
pobreza gera niveis de desesperanca que intensificam o
conflito social, a escalada da paranoia gera niveis de
desconfianca que reforcam a divisao cultural. A questao
racial € o problema mais explosivo na vida norte-americana
justamente porque nos forca a confrontar os tragicos fatos
da pobreza e da paranoia, da desesperanca e da
desconfianca. Em resumo, um exame honesto da questao
racial nos leva ao cerne da crise da democracia americana.
E o grau em que a raca faz diferenca nas atribulacdes e
dificuldades de nossos concidadaos é uma medida crucial
da nossa capacidade de manter vivo o melhor desse
experimento democratico que chamamos de Estados Unidos
da América.

Nem seria preciso dizer que esse fragil experimento
comecou com uma aceitacao sem questionamento da
infame opressao aos amerindios e mexicanos, da exclusao
das mulheres, da subordinacao de trabalhadores europeus e
da repressao aos homossexuais. Essas realidades fazem
parecer um tanto vazias muitas das palavras da
revoluciondria Declaracao de Independéncia. Mas o esteio
da democracia norte-americana foi a escravizacao de
africanos — mais de 20% da populacao —, pois a tao



apregoada estabilidade e continuidade dessa democracia se
baseou na opressao e degradacao dos negros. Sem a
presenca dos negros no pais, 0S europeus-americanos nao
seriam “brancos” — seriam apenas irlandeses, italianos,
poloneses, galeses e outros, e se engalfinhariam em
conflitos de classe, etnia e género por recursos e
identidade. O que tornou a América distintamente
americana para eles nao foi apenas a existéncia de
oportunidades sem precedentes, e sim o empenho para
aproveitar essas oportunidades em uma nova terra onde a
escravidao e a casta racial serviam como o piso onde era
possivel amenizar e desviar as lutas de classes, etnias e
géneros entre os brancos. Em outras palavras, foi possivel
fazer vista grossa a pobreza de brancos e dissimular o medo
paranoico que eles tinham uns dos outros sobretudo gracas
a essa distintiva caracteristica norte-americana: a divisao
racial basica entre negros e brancos. De 1776 a 1964 — 188
dos 218 anos da nossa histéria —, essa divisao racial foi o
pressuposto essencial para o funcionamento abrangente da
democracia americana, ainda que a concentracao de
riqueza e poder permanecesse nas maos de uns poucos
homens brancos abastados.

Os anos 1960 foram um divisor de aguas na histéria dos
Estados Unidos porque, pela primeira vez, decidimos, como
povo, superar a divisao racial e declarar guerra a pobreza.
Em dois anos foram derrubadas barreiras /legais contra o
acesso dos negros a direitos civis e ao voto. Em oito anos
metade dos norte-americanos pobres foi tirada da pobreza.
E em uma década o nUmero de idosos pobres diminuiu em
mais de 50%. Contrariando os mitos populares sobre os
anos 1960, esse foi um breve momento no qual
confrontamos corajosamente nossos problemas mais
explosivos como um povo: a hierarquia racial e a ma
distribuicdo de riqueza e poder. Mas isso nao durou muito. A
economia entrou em declinio, a raiva dos negros se acirrou
e a reacao dos brancos tomou forma. Entao, por quase duas



décadas, assistimos a queda dos saldrios reais da maioria
da populacao, ao surgimento de uma nova divisao racial nas
mentes e nas ruas de concidadaos, a colossal transferéncia
de renda dos trabalhadores para os ricos e ao crescimento
das drogas e das armas (juntamente com o medo e a
violéncia) no pais. Muitos republicanos conservadores
recorreram ao velho trunfo racial para permanecer em seus
cargos, € a maioria dos democratas liberais nao teve
coragem de dizer a verdade sobre 0s novos niveis de
declinio e decadéncia que nos tragavam. Em vez disso,
como povo, nés toleramos niveis de sofrimento e miséria
entre os desfavorecidos (sobretudo criancas pobres de
todas as cores, apanhadas por uma perversa loteria
natural!), perdemos a fé em nosso sistema politico, movido
pelo dinheiro, e levamos uma vida de evasao hedonista e
abstencao narcisista enquanto a divisao racial se expandia e
as disparidades entre ricos, pobres e trabalhadores se
acentuavam. Agora nos vemos famintos de solucodes rapidas
e sedentos de curas instantaneas para graves problemas
econdmicos, culturais e politicos que por décadas deixamos
gangrenar. E o mais lamentavel é que parecemos nao ter a
paciéncia, a coragem e a esperanca necessarias para
reconstruir nossa vida publica — a verdadeira forca vital de
qualquer democracia.

Meu objetivo neste livro é revitalizar nossa discussao
publica sobre raca a luz do nosso pessimismo paralisante e
nosso ceticismo estultificante como povo. Democrata
radical que sou, acredito que é tarde — mas talvez nao
tarde demais — para confrontar e superar a pobreza e a
paranoia, a desesperanca e a desconfianca que nos
assediam. Como a democracia € uma solucao aproximada
para problemas insollveis, nas palavras do grande Reinhold
Niebuhr, ndao antevejo uma utopia social nem um paraiso
politico. Minha intencao é ser, o maximo possivel, ousado e
desafiador na minha critica a qualquer forma de xenofobia,
honesto e franco sobre a necessidade de responsabilidade



civil e responsabilizacao social de cada um de nés, tolerante
e compassivo com qualquer perspectiva politica que possa
nos trazer descortino, sabedoria e poder.

Nesta era pessimista, carecemos de esperanca e coragem
tanto quanto de visao e andlise; precisamos ressaltar o
melhor uns dos outros mesmo enquanto chamamos a
atencao para os efeitos malignos da nossa divisao racial e
para as consequéncias perniciosas da nossa ma distribuicao
de rigueza e poder. Nao podemos de modo algum adentrar
0 século xxi1 atacando uns aos outros, mesmo reconhecendo
as forcas opressivas do racismo, patriarcado, desigualdade
econdbmica, homofobia e agressao ecoldgica que pesam
sobre nds. Estamos em uma encruzilhada crucial na histéria
deste pais — ou nos unimos combatendo as forcas que nos
dividem e nos degradam, ou seguimos caminhos separados.
Teremos a inteligéncia, o humor, a imaginacao, a coragem,
a tolerancia, o amor, o respeito e a vontade para encarar o
desafio? O tempo dird. Nenhum de nés podera salvar
sozinho o pais ou o0 mundo. Mas cada um de nds que se
empenhe pode fazer diferenca positivamente.

Cornel West
Princeton, janeiro de 1994
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Dez licoes breves para entender as origens do
racismo e como combaté-lo.

Neste pequeno manual, a filésofa e ativista Djamila Ribeiro
trata de temas como atualidade do racismo, negritude,
branquitude, violéncia racial, cultura, desejos e afetos. Em
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dez capitulos curtos e contundentes, a autora apresenta
caminhos de reflexao para aqueles que queiram aprofundar
Sua percepcao sobre discriminacdes racistas estruturais e
assumir a responsabilidade pela transformacao do estado
das coisas.

Ja hd muitos anos se solidifica a percepcao de que o racismo
esta arraigado em nossa sociedade, criando desigualdades
e abismos sociais: trata-se de um sistema de opressao que
nega direitos, e nao um simples ato de vontade de um
sujeito.

Reconhecer as raizes e o impacto do racismo pode ser
paralisante. Afinal, como enfrentar um monstro desse
tamanho? Djamila Ribeiro argumenta que a pratica
antirracista é urgente e se da nas atitudes mais cotidianas.
E mais ainda: é uma luta de todas e todos.

Prémio Jabuti 2020 na categoria Ciéncias humanas.
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Num livro que radicaliza o carater especulativo de
sua ficcao, o premiado escritor americano Don Delillo
nos traz noticias de um mundo perplexo diante da
velocidade das mudancas que nos fazem questionar
certezas sobre cultura, tecnologia e identidade.
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Num dia de 2022, ao sofrer as consequéncias de um evento
misterioso que causou pane em aviodes, apagou telas de
celulares e tornou inviavel a civilizacdo como a
conhecemos, os personagens de O siléncio — um casal que
escapou de um desastre aéreo, um jovem professor de
fisica, a ex-professora dele e seu marido fa de apostas —
refletem sobre morte e sobrevivéncia, verdade e
representacao, tempo e seguranca.

No passo lento e vertiginoso de sua prosa, um realismo tao
acurado quanto distorcido no qual os ambientes nao sao
bem ambientes, os didlogos nao sao bem dialogos, os
sentidos da histéria parecem as vezes tao claros e as vezes
tao distantes, impalpaveis, Don Delillo da ao romance o
poder de dizer o indizivel — e assim, quem sabe, reverter a
impressao de que "o mundo é tudo, o individuo, nada".

"Um romance apocaliptico para os nossos tempos." — The
Guardian


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786557822135/9786557822081/015424e6aa83df8f3dd1849df233669c

O amanha nao esta a venda

Krenak, Ailton
9788554517328
12 paginas

Compre agora e leia

As reflexoes de um de nossos maiores pensadores
indigenas sobre a pandemia que parou o mundo.

H& varios séculos que os povos indigenas do Brasil
enfrentam bravamente ameacas que podem leva-los a
aniquilacao total e, diante de condicdes extremamente
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adversas, reinventam seu cotidiano e suas comunidades.
Quando a pandemia da Covid-19 obriga o mundo a
reconsiderar seu estilo de vida, o pensamento de Ailton
Krenak emerge com lucidez e pertinéncia ainda mais
impactantes.

Em pdaginas de impressionante forca e beleza, Krenak
gquestiona a ideia de "volta a normalidade", uma
"normalidade" em que a humanidade quer se divorciar da
natureza, devastar o planeta e cavar um fosso gigantesco
de desigualdade entre povos e sociedades. Depois da
terrivel experiéncia pela qual o mundo estd passando, sera
preciso trabalhar para que haja mudancas profundas e
significativas no modo como vivemos.

"Tem muita gente que suspendeu projetos e atividades. As
pessoas acham que basta mudar o calendario. Quem esta
apenas adiando compromisso, como se tudo fosse voltar ao
normal, estd vivendo no passado [...]. Temos de parar de ser
convencidos. Nao sabemos se estaremos vivos amanha.
Temos de parar de vender o amanha."


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786557822135/9788554517328/8c39125a53b4496913ee639de77a3b44

Vivos na memoaria

Perrone-Moisés, Leyla
9786557822098
256 paginas

Compre agora e leia

A partir do convivio préximo fruido e com um olhar
sempre afetuoso, a critica literdria Leyla Perrone-
Moisés nos apresenta perfis de grandes figuras das
letras e das artes, algumas mais célebres que outras,
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mas todas a sua maneira essenciais para a sua
formacao.

"Eu nao tenho nada de especial para contar a meu respeito,
mas tenho muito a contar sobre pessoas que conheci", diz
Leyla Perrone-Moisés. Se a negativa no inicio da citacao é
bastante questionavel, a sequnda oracao é de uma verdade
acachapante.

Nesta singela reveréncia ao convivio, ao diadlogo e ao
intercambio de ideias, a autora nos conduz por aventuras
intelectuais mas também por aspectos mais mundanos de
figuras como Samsor Flexor, Décio de Almeida Prado,
Antonio Candido, Roland Barthes, Haroldo de Campos,
Cortazar, Leminski, Saramago, Derrida, Lévi-Strauss, entre
muitos outros, por um angulo original e inusitado.

Ao leitor trata-se de rara oportunidade: de vislumbrar essas
vidas em contextos muitas vezes inéditos (em que se
destacam a intimidade ou saborosas anedotas do
cotidiano), sem prejuizo da fina analise e da verve narrativa
pelas quais se tornou conhecida a grande critica.
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Sejamos todos feministas

Adichie, Chimamanda Ngozi
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O que significa ser feminista no século XXI? Por que o
feminismo é essencial para libertar homens e
mulheres? Eis as questoes que estao no cerne de
Sejamos todos feministas, ensaio da premiada autora
de Americanah e Meio sol amarelo.
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"A questao de género é importante em qualquer canto do
mundo. E importante que comecemos a planejar e sonhar
um mundo diferente. Um mundo mais justo. Um mundo de
homens mais felizes e mulheres mais felizes, mais
auténticos consigo mesmos. E é assim que devemos
comecar: precisamos criar nossas filhas de uma maneira
diferente. Também precisamos criar nossos filhos de uma
maneira diferente."

Chimamanda Ngozi Adichie ainda se lembra exatamente da
primeira vez em que a chamaram de feminista. Foi durante
uma discussao com seu amigo de infancia Okoloma. "Nao
era um elogio. Percebi pelo tom da voz dele; era como se
dissesse: 'Vocé apoia o terrorismo!'". Apesar do tom de
desaprovacao de Okoloma, Adichie abracou o termo e — em
resposta aqueles que lhe diziam que feministas sao infelizes
porgue nunca se casaram, que sao "anti-africanas", que
odeiam homens e maquiagem — comecou a se intitular
uma "feminista feliz e africana que nao odeia homens, e
que gosta de usar batom e salto alto para si mesma, e nao
para os homens".

Neste ensaio agudo, sagaz e revelador, Adichie parte de sua
experiéncia pessoal de mulher e nigeriana para pensar o
que ainda precisa ser feito de modo que as meninas nao
anulem mais sua personalidade para ser como esperam que
sejam, e 0s meninos se sintam livres para crescer sem ter
gque se enquadrar nos esteredtipos de masculinidade.
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