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O Detetive Parker Pyne
Agatha Christie

Tradugao de CARMEN BALLOT

Titulo do original em inglés: PARKER PYNE
INVESTIGATES



1 - O Caso da Esposa de Meia-idade

QUATRO GRUNHIDQOS, uma voz indignada perguntando por que
alguém nao deixava em paz um chapéu, uma porta fechada com
estrondo e o Sr. Packington saiu para pegar o trem das oito e
quarenta e cinco para a cidade. A Sra. Packington sentou-se a mesa
do café. Tinha o rosto ruborizado e os labios apertados: e sé nao
chorava porque a magoa tinha sido substituida pela raiva.

— Nao aguento mais — disse a Sra. Packington. — Nao aguento
mais! — ficou pensativa por alguns momentos e depois murmurou:
— Aquela sirigaita. Que mulherzinha hipdcrita e indecente! Como
George pode ser tao estupido!

A raiva passou; voltou a magoa. As lagrimas encheram os olhos da
Sra. Packington e rolaram lentamente pelo seu rosto de mulher
madura.

— E muito facil dizer que eu ndo aguento mais, mas o que € que eu
posso fazer?

De repente, sentiu-se sozinha e indefesa, completamente
abandonada. Com gestos lentos, pegou o jornal e leu — nao pela
primeira vez — um anuncio de primeira pagina:

- _ CONFIDENCIAL
VOCE E FELIZ? SE NAO FOR, CONSULTE O SR. PARKER PYNE. RUA
RICHMOND, 17.

— Absurdo! — disse a Sra. Packington. — Completamente absurdo!
— e depois: — Enfim, nao custa tentar...

Eis por que, as onze horas da manha, a Sra. Packington, um pouco
nervosa, entrou no escritorio particular do Sr. Parker Pyne.

A Sra. Packington estava nervosa, sim, mas a simples visao do Sr.
Parker Pyne |he deu uma impressao de seguranca. Ele era forte,
para nao dizer gordo; tinha uma cabeca calva bem proporcionada,
dculos de lentes grossas e pequenos olhos brilhantes.



— Sente-se, por favor — disse o Sr. Parker Pyne. — Viu o0 meu
anuncio? — perguntou, para ajuda-la.

— Sim — disse a Sra. Packington, e nao disse mais nada.

— E ndo é feliz — disse o Sr. Parker Pyne numa voz jovial e pratica.
— Muito poucas pessoas o0 sao. A senhora ficaria surpresa se
soubesse que muito poucas pessoas sao felizes.

— E mesmo? — perguntou a Sra. Packington sem conviccao e pouco
se importando que as outras pessoas fossem ou nao infelizes.

— Eu sei que isso nao lhe interessa — disse o Sr. Parker Pyne, —
mas a mim interessa muito. Veja a senhora que durante trinta e
cinco anos da minha vida eu sé fiz compilar estatisticas numa
reparticdo do Governo. Agora que me aposentei, me ocorreu a idéia
de aproveitar de uma maneira diferente toda a experiéncia que
adquiri. E tudo muito simples. As desgracas todas podem ser
classificadas em cinco categorias principais — nem mais nem
menos, posso lhe garantir. Uma vez conhecida a causa de uma
doenca, a cura passa a ser perfeitamente possivel. Eu me coloco no
papel de um médico. Primeiro o médico diagnostica o mal do
paciente, depois prescreve o tratamento. Ha casos em que nenhum
tratamento da resultado. Quando é assim, digo com toda a
franqueza que nao posso fazer nada. Mas lhe garanto, Sra.
Packington, que se eu tomar conta de seu caso, a cura é
praticamente garantida.

Seria possivel? Seria uma tolice ou seria verdade? A Sra. Packington
olhou esperancosa para ele.

— Podemos diagnosticar o seu caso? — disse o Sr. Parker Pyne
sorrindo. Recostou-se em sua cadeira e juntou as pontas dos dedos
das maos. — O problema diz respeito a seu marido. De um modo
geral a senhora teve um casamento feliz. Creio que seu marido
prosperou. Suponho que haja uma jovem neste caso... talvez uma
moca que trabalhe no escritério de seu marido.

— Uma datilégrafa — disse a Sra. Packington. — Uma sirigaitazinha
falsa e indecente, cheia de batom e meias de seda e cachinhos. As
palavras sairam aos borbotoes.

O Sr. Parker Pyne balancou a cabeca de maneira apaziguadora. —
N3o ha nada de mal nisso... certamente € isso 0 que o seu marido



diz...

— E exatamente isso.

— E por que nao poderia ele manter uma amizade pura com esta
moca e proporcionar um pouquinho de alegria e prazer a sua
existéncia tdo mondtona? Pobre menina! Ela se diverte tdo pouco...
Suponho que sejam estes 0s seus sentimentos.

A Sra. Packington fez que sim com a cabeca, vigorosamente.

— Um embuste... tudo um embuste! Ele a leva ao rio... eu também
gosto muito de ir ao rio, mas ha uns cinco ou seis anos ele me disse
que isso atrapalhava o golfe dele. Agora ele deixou o golfe de lado
por causa dela. Eu gosto de teatro, mas George vivia dizendo que
estava muito cansado para sair de noite. Agora sai com ela para
dancar — dancar! E volta as trés da madrugada! Eu... eu...

— E sem dlvida ele lamenta o fato de que as mulheres sejam tao
ciumentas... tdo injustificavelmente ciumentas, quando nao ha
nenhum motivo para o cilime?

Novamente a Sra. Packington fez que sim com a cabeca.

— E isso — perguntou secamente: — Como é que o senhor sabe
disso?

— Estatisticas — disse o Sr. Parker Pyne com simplicidade.

— Eu sou tao infeliz — disse a Sra. Packington. — Sempre fui uma
esposa dedicada para George. Gastei as minhas unhas até o sabugo
nos primeiros anos da nossa vida. Eu o ajudei a vencer. Nunca olhei
para outro homem. Suas roupas estao sempre em ordem, a comida
é boa, cuido muito bem da casa, e com economia. E agora que
superamos as dificuldades e poderiamos nos divertir, sair um pouco
e fazer todas as coisas que eu tinha vontade de fazer algum dia...
vai acontecer isso! — ela engoliu em seco.

O Sr. Parker Pyne concordou gravemente — Pode ficar certa de que
compreendo perfeitamente o seu caso.

— E... pode fazer alguma coisa? — ela quase sussurrou a pergunta.
— Certamente, minha cara senhora. Ha cura. Certamente que ha
cura.

— E qual é? — ela aguardava ansiosa, os olhos arregalados.

O Sr. Parker Pyne falou com uma voz calma e firme.



— A senhora vai se colocar em minhas maos, e meus honorarios
serdao de duzentos guinéus.

— Duzentos guinéus!

— Exatamente. A senhora pode pagar isto, Sra. Packington. Pagaria
por uma operacao. A felicidade é tao importante quanto a saude do
corpo.

— Suponho que vou pagar depois.

— Pelo contrario — disse o Sr. Parker Pyne. — A senhora vai me
pagar adiantado.

A Sra. Packington se levantou.

— Nao vejo por que...

— A senhora teme comprar gato por lebre? — disse o Sr. Pyne
jovialmente. — Bem, talvez a senhora tenha razao. E muito dinheiro
para arriscar. A senhora tem que confiar em mim. Pagar e correr o
risco. Sao estas as minhas condicoes.

— Duzentos guinéus! )

— Exatamente. Duzentos guinéus. E muito dinheiro. Bom dia, Sra.
Packington. Me avise se mudar de idéia — apertou-lhe a mao,
sorrindo, imperturbavel.

Depois que ela saiu, apertou um botao na sua mesa. Uma moca de
dculos e ar severo respondeu ao chamado.

— Um fichario, por favor, Srta. Lemon. E pode também avisar a
Claude que eu talvez va precisar dele brevemente.

— Uma nova cliente?

— Uma nova cliente. Por enquanto ela estad relutante, mas vai
voltar. Provavelmente hoje a tarde, 12 pelas quatro horas. Pode
deixar entrar.

— Esquema A? ]

— Esquema A, é ldgico. E engracado como todo mundo pensa que o
seu proprio caso € Unico. Bom, avise Claude. Diga-lhe para nao
parecer muito exdtico. Nada de perfume, e é melhor ele cortar o
cabelo.

Passavam quinze minutos das quatro horas quando a Sra.
Packington entrou de novo no escritdrio do Sr. Parker Pyne. Tirou da
bolsa um livro de cheques, preencheu um deles e o entregou. Em
troca obteve um recibo.



— E agora? — a Sra. Packington olhou esperancosa para ele.

— Agora — disse o Sr. Pyne sorrindo, — a senhora vai voltar para
casa. Pelo primeiro correio de amanha vai receber algumas
instrugdes que eu gostaria muito de ver cumpridas.

A Sra. Packington voltou para casa num estado de alegria
antecipada. O Sr. Packington voltou com ar defensivo, pronto para
discutir a situacao, caso a cena da manha fosse reaberta. Ficou
aliviado, entretanto, ao ver que a mulher ndo estava com espirito
combativo. Ela parecia estranhamente pensativa.

George ficou ouvindo radio, imaginando se aquela pobre e querida
Nancy consentiria que ele lhe desse um casaco de peles. Ele sabia
que ela era muito orgulhosa. Nao queria ofendé-la. Apesar disso,
ela se queixara do frio. Aquele casaco de |13 era tdo ordinario; nem
a protegia do frio. Talvez ele conseguisse convencé-la, talvez...
Breve eles poderiam novamente sair juntos a noite. Era um prazer
sair com uma moca assim € leva-la a um dos restaurantes da moda.
Ele se sentia invejado por muitos rapazes. Ela era
extraordinariamente bonita. E gostava dele. Para ela — como ja Ihe
dissera — ele nao era nem um pouquinho velho.

Levantou os olhos e percebeu o olhar da mulher. Sentiu-se
repentinamente culpado e isto o aborreceu. Que mulher intolerante
era Maria! Negava-lhe até um pinguinho de felicidade.

Desligou o radio e foi para a cama.

A Sra. Packington recebeu duas cartas inesperadas, na manha
seqguinte. Uma delas era um impresso confirmando uma hora
marcada num conhecido especialista de beleza. A segunda marcava
uma hora com uma costureira. A terceira era do Sr. Parker Pyne,
solicitando o prazer de sua companhia para um almoco no Ritz
naquele dia.

O Sr. Packington avisou que talvez nao pudesse vir jantar em casa,
pois tinha que ver um homem de negdcios. A Sra. Packington
abanou a cabeca distraidamente, e ele saiu de casa satisfeito por
ter escapado da tempestade.

O especialista de beleza foi admiravel:

— Mas que negligéncia! Por qué? Por que, Madame? Ha muito
tempo que a senhora devia ter feito alguma coisa. Felizmente,



ainda nao é tarde!

Uma porcao de coisas foram aplicadas sobre o seu rosto; ele foi
massageado, apertado e tratado a vapor. Aplicaram-lhe uma
mascara de lama. Aplicaram-lhe cremes diversos. Passaram po-de-
arroz. E depois houve uma série de retoques finais.

Por fim lhe deram um espelho. Acho que estou mesmo parecendo
mais moc¢a, pensou ela.

A hora com a costureira foi igualmente excitante. Saiu de I& se
sentindo elegante, atualizada, no rigor da moda.

A uma e meia da tarde, a Sra. Packington chegava ao Ritz. O Sr.
Parker Pyne, impecavelmente vestido, e envolto numa aura de
serena confianca, estava esperando por ela.

—Encantadora — disse, com um olho experiente a examina-la da
cabeca aos pés. — Me antecipei e lhe encomendei um White Lady.
A Sra. Packington nao tinha o habito de tomar coquetéis, mas nao
disse nada. Enquanto bebia cautelosamente o excitante liquido,
ouvia 0 seu paciente instrutor.

— Seu marido, Sra. Packington — disse o Sr. Pyne, —vai ser
obrigado a ficar em guarda. Compreendeu? Se interessar. Para
ajuda-la, vou apresenta-la a um jovem amigo meu. A senhora vai
almocar com ele hoje.

Neste instante entrou um rapaz, olhando de um lado para outro. Ao
avistar o Sr. Parker Pyne, caminhou em sua direcao, com elegancia.
— O Sr. Claude Luttrell, Sra. Packington.

O Sr. Claude Luttrell talvez ainda nao tivesse trinta anos. Era
atraente, desembaracado, impecavelmente vestido, extremamente
bonito.

— Muito prazer em conhecé-la — murmurou.

Trés minutos depois, a Sra. Packington estava frente a frente com
seu novo mentor, numa pequena mesa para dois.

Estava um pouco timida no inicio, mas o Sr. Luttrell logo a colocou a
vontade. Ele conhecia Paris muito bem e passara um bom tempo na
Riviera. Perguntou a Sra. Packington se ela gostava de dancar. Ela
disse que gostava, mas quase nao saia para dancar, atualmente,
porgue o Sr. Packington nao gostava muito de sair de noite.



— Mas ele nao pode ser tdao cruel assim, a ponto de prendé-la em
casa — disse Claude Luttrell, sorrindo e mostrando uma
deslumbrante fileira de dentes. — As mulheres nao devem mais
tolerar o ciime masculino, em nossos dias.

A Sra. Packington quase disse que o problema ndo era o ciime,
mas as palavras nao sairam. Apesar de tudo, a idéia era agradavel.
Claude Luttrell falou superficialmente de boates. Ficou combinado
que na noite seqguinte a Sra. Packington e o Sr. Luttrell iriam
conhecer o popular Arcanjo Menor.

A Sra. Packington se sentia um pouco nervosa ante a perspectiva de
anunciar o fato ao marido. Imaginou que George ia achar muito
estranho e talvez ridiculo. Mas teve sorte. Estava muito nervosa
para falar com ele durante o café da manh3, e Ia pelas duas horas
da tarde um telefonema lhe informou que o Sr. Packington ia jantar
na cidade.

A noitada foi um sucesso. A Sra. Packington dancava muito bem
quando era moca, €, sob a sabia orientacao de Claude Luttrell, ndo
demorou a aprender os passos modernos. Ele lhe deu os parabéns
pelo vestido e pelo penteado. (Tinham-lhe marcado uma hora
naquela manha com um dos cabeleireiros da moda). Ao se despedir,
ele beijou a sua mao de uma maneira eletrizante. H4 muitos anos
que a Sra. Packington nao passava uma noite tao divertida.
Seguiram-se dez dias fantasticos. A Sra. Packington almocava,
lanchava, dancava tango, jantava, valsava e ceava. Ficou sabendo
tudo sobre a triste infancia de Claude Luttrell. Conheceu as
desafortunadas circunstancias nas quais o pai perdera todo o seu
dinheiro. Ouviu a histdria do tragico romance que lhe amargurava
os sentimentos em relacao as mulheres em geral.

No décimo primeiro dia, eles foram dangar no Almirante Vermelho.
A Sra. Packington viu seu marido antes que ele a visse. George
estava com a moca do escritdrio. Os dois casais estavam dancando.
— 0I3, George — disse baixinho a Sra. Packington, quando passou
por ele.

Foi com certa satisfacao que ela viu o rosto de seu marido ficar
primeiro vermelho e depois roxo de espanto. Além do espanto,
havia uma expressao de quem descobre um erro.



A Sra. Packington se sentiu divertidamente dona da situacao.
Coitado do George! De volta a sua mesa, ela se pds a observa-lo.
Como estava gordo, como estava careca, como cambaleava! Ele
dancava como ha uns vinte anos atras. Coitado, que forca estava
fazendo para parecer jovem! E aquela pobre moca que dancava
com ele e fingia que estava gostando. Ela agora parecia muito
chateada, o rosto por cima do ombro dele para que ele nao pudesse
vé-lo.

A Sra. Packington pensou muito satisfeita que a sua situacao era
bem mais invejavel. Olhou de relance para o maravilhoso Claude,
agora taticamente em siléncio. Como ele a compreendia bem!
Nunca discordava dela — os maridos sempre discordam depois de
alguns anos.

Tornou a olhar para ele. Seus olhos se encontraram. Ele sorriu; seus
lindos olhos escuros, tdo melancdlicos, tao romanticos, olharam
ternamente dentro dos dela.

— Vamos dancar outra vez? — murmurou ele.

Dancaram novamente. Era o paraiso.

Ela sentia o olhar apoplético de George a segui-los. A idéia tinha
sido dela, ela se lembrava, de provocar ciimes em George. Ha
tanto tempo! Mas agora ela nao queria mais despertar os ciimes de
George. Poderia aborrecé-lo. Por que aborrecé-lo, afinal de contas?
Coitadinho! Todo mundo estava tao feliz...

O Sr. Packington ja estava em casa ha uma hora quando a Sra.
Packington entrou. Ele parecia confuso e inseguro.

— Hum — resmungou. — Afinal vocé chegou.

A Sra. Packington atirou longe um xale que lhe tinha custado
quarenta guinéus, naguela mesma manha.

— E — disse sorrindo, — cheguei.

George tossiu.

— Er... foi estranho encontrar voceé.

— Foi mesmo, nao é? — disse a Sra. Packington.

— Eu... bem, eu pensei que seria um gesto delicado da minha parte
levar aquela moca a algum lugar. Ela tem tido tantos problemas em
casa. Eu pensei... bem, delicadeza, vocé compreende.



A Sra. Packington fez que sim com a cabeca. Pobre George —
saltitando e se entusiasmando e tao satisfeito consigo mesmao.

— Quem era aquele camarada que estava com vocé? Eu nao o
conheco, conheco?

— Chama-se Luttrell. Claude Luttrell.

— Como foi que vocé o conheceu?

— Oh, alguém me apresentou — disse a Sra. Packington
vagamente.

— E esquisito vocé sair dancando por ai... na sua idade. Nao va ficar
ridicula, minha querida.

A Sra. Packington sorriu. Ela estava se sentindo muito satisfeita,
com o mundo inteiro para dar a resposta dbvia.

— Uma mudancga é sempre agradavel — disse amistosamente.

— Vocé precisa ter cuidado, sabe? Ha uma porcao destes
dancarinos profissionais por ai. Mulheres de meia-idade as vezes
fazem papéis ridiculos. Estou so |he avisando, minha cara. Nao
gostaria de ver vocé fazendo o que nao deve.

— Acho muito bom o exercicio — disse a Sra. Packington.

— Hum... bom...

— Espero que vocé também ache — disse simpatica a Sra.
Packington. — O importante mesmo € a gente se sentir feliz, ndo é?
Me lembro que vocé me disse isso ha uns dez dias.

O marido olhou rapidamente para ela, mas nao havia nem uma
ponta de sarcasmo na sua expressao. Ela bocejou.

— Vou me deitar. Antes que eu me esqueca, George, tenho sido
horrivelmente extravagante neste Ultimos dias. Algumas contas
terriveis vao chegar. Vocé nao se importa, nao é?

— Contas? — perguntou o Sr. Packington.

— E. Vestidos. E massagens. E tratamento para os cabelos.
Horrivelmente extravagante... mas eu sei que vocé nao se
importa...

Ela subiu as escadas. O Sr. Packington ficou de boca aberta. Maria
tinha sido maravilhosamente gentil em relacao ao que acontecera
aquela noite; parecia nao ter dado a menor importancia. Mas era
uma pena que de repente ela comecasse a gastar dinheiro. Maria —
um modelo de economial



Mulheres! George Packington balancou a cabeca. As confusdes em
que os irmaos daquela garota se tinham metido nos ultimos dias...
Bem, ele continuava disposto a ajuda-la. Apesar de tudo... bolas! As
coisas ja nao estavam indo assim tao bem 13 pela cidade.
Suspirando, o Sr. Packington subiu as escadas devagar.

As vezes, s mais tarde prestamos atencao a palavras que na hora
nao pareceram importantes. S6 na manha seguinte certas palavras
que o Sr. Packington disse entraram realmente na consciéncia de
sua mulher.

Dancarinos profissionais; mulheres de meia-idade; cair no ridiculo.
A Sra. Packington era uma mulher corajosa. Sentou-se e enfrentou
os fatos. Um gigol6. Ela sempre leu histdrias de gigolds nos jornais.
Leu também a respeito de loucuras cometidas por mulheres de
meia-idade.

Claude seria um gigol6? Ela calculou que sim. Mas entao como é
que os gigolés eram sempre pagos e era Claude quem pagava
todas as despesas? Sim, mas era o Sr. Parker Pyne quem pagava,
nao Claude — ou melhor, eram os seus proprios duzentos guinéus.
Seria ela uma estupida mulher de meia-idade? Sera que Claude
Luttrell ria dela pelas costas? A este pensamento seu rosto ficou
vermelho.

Bem, e se fosse mesmo? Claude era um gigol6. Ela era uma ridicula
mulher de meia-idade. Logo ela devia |he dar um presente. Uma
cigarreira de ouro, qualguer coisa no género.

Um impulso excéntrico levou-a até o Asprey's. Escolheu e comprou
uma cigarreira. Ia se encontrar com Claude para almocar no
Claridge.

Quando tomavam o café ela mexeu na bolsa.

— Um presentinho — murmurou.

Ele olhou para ela, franziu as sobrancelhas.

— Para mim?

— E. Eu... espero que vocé goste. — Ele pegou a cigarreira e a
empurrou violentamente para o outro lado da mesa.

— Por que vocé me deu isso? Nao quero. Leve de volta. Leve de
volta! — estava zangado. Seus olhos escuros faiscavam.

— Desculpe — murmurou ela, e a colocou de volta na bolsa.



Houve um certo constrangimento entre os dois naquele dia.

Na manha seguinte ele telefonou.

— Preciso ver vocé. Posso ir a sua casa hoje a tarde?

Ela marcou para as trés da tarde.

Claude chegou muito palido, muito tenso. Cumprimentaram-se. O
constrangimento se tornou mais evidente.

De repente ele se pos de pé e ficou em frente dela.

— O que é que vocé pensa que eu sou? Foi isso que eu vim lhe
perguntar. Nos temos sido amigos, ndo € mesmo? Sim, amigos...
Mas apesar de tudo vocé pensa que eu sou... €, € iSSo mesmo, um
gigol6. Uma criatura que vive as custas de mulheres. E isso que
vocé pensa, nao é?

— Nao, nao!

Ele interrompeu seu protesto. Seu rosto estava ainda mais palido.
— E isso mesmo que vocé pensa! Bom, € verdade. Foi isso que eu
vim dizer. E verdade! Eu recebi ordens para sair com vocé, para lhe
fazer a corte, fazer vocé esquecer seu marido. E este o meu
emprego. Um emprego abjeto, ndo é?

— Por que vocé me contou isso tudo? — perguntou ela.

— Porque eu estou cheio dessa histéria toda. Nao posso mais
continuar. Nao com vocé. Vocé é diferente. Vocé é o tipo da mulher
em quem eu pude confiar, acreditar, gostar. Vocé vai pensar que eu
estou dizendo isso porque é parte do negdcio — aproximou-se dela.
— Vou |he provar que ndo é verdade. Vou-me embora por sua
causa. Vou tentar ser um homem de verdade, em vez da criatura
repulsiva que fui até hoje.

De repente ele a tomou nos bracos. Seus labios se apertaram
contra os dela. Soltou-a e se afastou um pouco.

— Adeus. Sempre fui abjeto. Sempre. Mas juro que de hoje em
diante vai ser diferente. Se lembra que vocé falou uma vez que
gostava de ler os Anuncios Pessoais? No dia de hoje, todos os anos,
vocé vai encontrar um recado meu dizendo que eu sempre me
lembro de vocé e que continuo no bom caminho. Vocé vai ver entao
0 quanto significou para mim. Mais uma coisa. Nao quero nada de
vocé. Mas quero que guarde alguma coisa minha — tirou do dedo



um anel de ouro. — Foi de minha mae. Quero que vocé fiqgue com
ele. Agora, adeus...

George Packington voltou cedo para casa. Encontrou a mulher
sentada em frente da lareira com um olhar diferente. Falou
gentilmente com ele, mas parecia estranha e alheia a sua presenca.
— Olhe aqui, Maria — comecou ele, aos arrancos. — Aquela moca.
— Sim, querido?

— Eu... eu nunca quis aborrecer vocé, sabe. Com ela. Nao ha nada.
— Eu sei. Fui uma boba. Pode vé-la quantas vezes quiser, se isto faz
voceé ficar feliz.

Tais palavras deviam ter alegrado George Packington, é légico. Por
mais estranho que possa parecer, elas o aborreceram. Como podia
ele se divertir saindo com a moca, se a sua propria mulher
praticamente o obrigava a isto? Francamente isso nem era decente!
Toda aquela sensacao de poder, de homem forte que brincava com
fogo, se desvaneceu e morreu melancolicamente. De repente,
George Packington se sentiu cansado, esvaziado. A garota era
muito esperta...

— NOs podiamos sair um pouco, se vocé quisesse, Maria — sugeriu
timidamente.

— Nao se preocupe comigo. Estou muito feliz.

— Mas eu gostaria de levar vocé para passear; podiamos ir para a
Riviera.

A Sra. Packington sorriu levemente.

Pobre George... Ela se orgulhava dele. Era um velhinho tao terno!
Nao havia na vida um segredo tao lindo quanto o dela. Ela sorriu
ainda com mais ternura.

— Seria 6timo, querido — disse.

)k %k

O Sr. Parker Pyne estava falando com a Srta. Lemon.

— Despesas com os divertimentos?

— Cento e duas libras, quatorze shillings e seis pence.

A porta abriu e entrou Claude Luttrell. Estava com um ar amuado.
— Bom dia, Claude — disse Parker Pyne. — Foi tudo bem?



— Acho que sim.

— O anel? Qual foi o nome que vocé mandou gravar, por falar
nisso?

— Matilda — disse Claude taciturno. — 1899.

— Otimo. E as palavras do anuncio?

— Continuo bem. Ainda me lembro de vocé. Claude.

— Tome nota, por favor, Srta. Lemon. Na coluna dos Anuncios
Pessoais. No dia trés de novembro... deixe ver... despesas de cento
e duas libras, quatorze shillings e seis pence. Por dez anos, acho.
Isto nos deixa um lucro liquido de noventa e duas libras, dois
shillings e quatro pence. Correto. Perfeitamente correto.

A secretaria saiu. )

— Olhe aqui — explodiu Claude. — Nao gosto disso. E um jogo sujo.
— Meu rapazinho!

— Jogo sujo. Uma mulher decente... uma mulher direita. Contar
todas estas mentiras. Engana-la com estas histdrias sentimentais,
que horror. Isso me deixou doente!

Parker Pyne endireitou os dculos e olhou para Claude com uma
espécie de interesse cientifico.

— Meu caro — disse secamente, — nao me recordo de nenhum
momento em que a sua consciéncia o tenha preocupado em toda a
sua... ahn... notdria carreira... Seus negodcios na Riviera foram
particularmente inescrupulosos, e a sua exploracao da Sra. Hattie
West, mulher do Rei dos Pepinos da Califérnia, foi notavel, pelo
instinto mercenario e empedernido que vocé demonstrou.

— Bem, estou comecando a me sentir diferente — resmungou
Claude. — Nao é direito... esse tipo de jogo.

Parker Pyne falou num tom de voz como o do professor que
repreende o aluno favorito.

— Claude, meu caro, vocé praticou uma boa acdo. Deu a uma
mulher infeliz 0 que todas as mulheres precisam — um romance.
Uma mulher pode destruir uma paixao e nao aproveitar nada de
bom dela, mas um romance pode ser guardado com carinho e
relembrado por muitos anos. Eu conheco a natureza humana, meu
jovem, e posso lhe garantir que uma mulher alimentard um



romance por muitos anos — pigarreou. — Cumprimos com pleno
éxito nossa missao com a Sra. Packington.

— Bem — murmurou Claude. — Mas isso nao me agrada — e
deixou a sala.

Parker Pyne apanhou um fichario novo numa gaveta. Escreveu:
Curiosos vestigios de consciéncia num gigolo empedernido. Nota:
acompanhar o desenvolvimento.



2 - O Caso do Soldado Insatisfeito

MAJOR WILBRAHAM hesitou em frente a porta do escritorio de
Parker Pyne para ler — nao pela primeira vez — o anuncio do
matutino que o trouxera até ali. Era muito simples:
CONFIDENCIAL
VOCE E FELIZ? SE NAO FOR, CONSULTE O SR. PARKER PYNE. RUA
RICHMOND, 17.
O Major respirou fundo e bruscamente avancou pela porta giratoria
do escritdrio. Uma jovem de maneiras simples levantou os olhos da
maquina de escrever e olhou interrogativamente para ele.
— O Sr. Parker Pyne? — disse o Major Wilbraham, meio
envergonhado.
— Por aqui, por favor.
Ele a seguiu até um escritério interno — até chegarem a presenca
do afavel Sr. Parker Pyne.
— Bom dia — disse o Sr. Pyne. — Sente-se, por favor. E me diga o
que posso fazer pelo senhor.

— Meu nome € Wilbraham... — comecou o outro.
— Major? Coronel? — perguntou o Sr. Pyne.
— Major.

— Ah! E voltou ha pouco tempo do exterior? india? Africa Oriental?
— Africa Oriental.

— Um lugar espléndido, imagino. Entdo, esta de volta ao lar... e ndo
gostou daqui. E este o problema?

— O senhor esta absolutamente certo. Como foi que soube...

O Sr. Parker Pyne balancou a mao, num gesto imponente — Meu
negdcio é saber. Veja o senhor que durante trinta e cinco anos da
minha vida eu s6 fiz compilar estatisticas numa reparticdo do
Governo. Agora que me aposentei, me ocorreu a idéia de
aproveitar, de uma maneira diferente, toda a experiéncia que
adquiri. E tudo muito simples. As desgracas todas podem ser
classificadas em cinco tipos principais — nem mais nhem menos,



posso |he garantir. Uma vez conhecida a causa de uma doenca, a
cura passa a ser perfeitamente possivel. Eu me coloco no papel de
um médico. Primeiro o médico diagnostica o mal do paciente,
depois prescreve o tratamento. Ha casos em que nenhum
tratamento da resultado. Quando é assim, digo com toda a
franqueza que nao posso fazer nada. Mas se eu tomar conta do
caso, a cura € praticamente garantida. Eu lhe garanto, Major
Wilbraham, que noventa e seis por cento dos antigos construtores
do Império — que é como eu os chamo — sdo infelizes. Eles
trocaram uma vida ativa, uma vida cheia de responsabilidades, uma
vida de possiveis perigos, por... pelo qué? Restricoes mesquinhas,
um clima melancélico e um sentimento generalizado de que viraram
uma espécie de peixe fora dagua.

— Tudo verdade — disse o Major. — E o tédio que me persegue. O
tédio e esta tagarelice sem fim sobre os probleminhas futeis de um
vilarejo. Mas o que é que eu posso fazer? Tenho um pouco de
dinheiro além da minha pensdao. Tenho uma pequena casa de
campo perto de Cobham. Nao posso me dar ao luxo de cacar, atirar
ou pescar. Nao sou casado. Meus vizinhos sao todos pessoas
simpaticas, mas nao tém nenhuma idéia do mundo além desta ilha.
— Em suma, o senhor acha que a vida é insipida — disse o Sr.
Parker Pyne.

— Tremendamente insipida.

— Gostaria de emocoes, de perigos, talvez?

O militar deu de ombros — Nao, nesta terrinha nao acontecem
coisas desse tipo. ]

— Perdao — disse com seriedade o Sr. Pyne. — E ai que o senhor se
engana. Ha muito perigo, muita emocao, aqui mesmo em Londres,
se 0 senhor souber onde procurar. Acho que o senhor conhece a
nossa vida inglesa apenas na sua superficie, calma, inofensiva. Mas
existe outra faceta. Se quiser vé-la, eu Ihe mostrarei o outro lado.

O Major Wilbraham olhou pensativo para ele. Havia algo
tranquilizador no Sr. Pyne. Era forte, para nao dizer gordo; tinha
uma cabeca calva bem proporcionada, oculos de lentes grossas e
pequenos olhos brilhantes. E havia em torno dele uma aura... uma
aura de confianca.



— Devo |he avisar, entretanto — continuou o Sr. Pyne, — que
havera um elemento de risco.

Os olhos do militar faiscaram.

— N3o ha problemas — disse. E bruscamente: — E... seus
honorarios?

— Meus honorarios — disse Parker Pyne — sdo de cinquenta libras,
adiantadas. Se dentro de um més o senhor estiver sentindo o
mesmo tédio, eu Ihe devolvo o dinheiro.

Wilbraham pensou um momento.

— Esta certo — disse por fim. — Concordo. Vou Ihe dar um cheque
agora mesmo.

A transacao foi completada, Parker Pyne apertou um botao em sua
mesa.

— E uma hora da tarde — disse. — Vou lhe pedir para levar uma
jovem para almocar.

A porta abriu.

— Ah, Madeleine, minha querida, deixe que eu lhe apresente o
Major Wilbraham, que vai leva-la para almocar.

Wilbraham piscou ligeiramente, o que era bastante justificavel. A
moca que entrou na sala era uma morena langorosa, com olhos
maravilhosos e longas pestanas negras, a pele perfeita e uma boca
voluptuosa e muito vermelha. Seu vestido requintado destacava a
graca e a leveza de seu corpo. Da cabeca aos pés ela era perfeita.
— Ahn... prazer — disse o Major Wilbraham.

— Miss de Sara — disse o Sr. Parker Pyne.

— Muito gentil da sua parte — murmurou Madeleine de Sara.

— Fiquei com o seu endereco — anunciou o0 Sr. Pyne. — Amanha de
manha o senhor recebera minhas novas instrucoes.

O Major Wilbraham saiu com a encantadora Madeleine.

Eram trés horas da tarde quando Madeleine voltou. Parker Pyne
levantou a cabeca.

— Como foi? — perguntou.

Madeleine fez que nao.

— Estd com medo de mim — disse. — Pensa que sou uma mulher
fatal.



— Era o0 que eu calculava — disse Parker Pyne. — Cumpriu as
instrugoes?

— Cumpri. Conversamos sobre as pessoas das outras mesas. O tipo
que ele gosta é loura, olhos azuis, ligeiramente franzina, ndo muito
alta.

— Deve ser facil — disse o Sr. Pyne. — Va me buscar o Esquema B e
veja o que temos em estoque no momento — correu o dedo sobre
uma lista e parou na altura de um nome. — Freda Clegg. E, acho
que Freda Clegg é o ideal. E melhor ir falar com a Sra. Oliver.

No dia seguinte o Major Wilbraham recebeu um bilhete: "Na
segunda-feira de manha, as onze horas, va até Eaglemont, na Rua
Friars, em Hampstead, e pergunte pelo Sr. Jones. Apresente-se
como o representante da Companhia de Exportacao Guava."

Na segunda-feira (que por coincidéncia era feriado bancario), o
Major Wilbraham dirigiu-se obedientemente para Eaglemont, Rua
Friars. Dirigiu-se para 13, disse eu, mas nao chegou |a. Pois antes de
chegar aconteceu uma outra coisa.

O mundo inteiro — com as respectivas esposas — parecia estar a
caminho de Hampstead. O Major Wilbraham emaranhou-se em
multidoes, quase foi sufocado no metrd e ndo conseguiu descobrir
onde ficava a Rua Friars.

A Rua Friars era um beco sem saida, uma estrada abandonada e
cheia de buracos, com casas de ambos os lados das calcadas. Eram
casas grandes que pareciam ter conhecido dias melhores e agora
estavam meio abandonadas.

Wilbraham andou pelas calcadas prestando atencao nos nomes
semi-apagados nos portdes, quando de repente ouviu alguma coisa
e parou, atento. Era uma espécie de soluco, um grito meio abafado.
Escutou outra vez o mesmo barulho, mas desta vez reconheceu
levemente a palavra "Socorro!". Vinha de dentro da casa em frente
a qual ele estava passando.

Sem um instante de hesitacao, o Major Wilbraham empurrou o
portao vacilante e correu a toda velocidade pelo caminho coberto
de ervas daninhas. No meio de uns arbustos uma moca lutava em
desespero contra dois negros enormes. Lutava com bravura,
torcendo-se e chutando-os. Um dos negros lhe tapava a boca com a



mao, a despeito de seus esforcos furiosos para desvencilhar a
cabeca.

Empenhados na luta com a moca, 0os negros nao perceberam a
aproximacao de Wilbraham. A primeira coisa que perceberam foi
um violento soco no queixo do homem que cobria a boca da moca e
que caiu para tras. Surpreendido, o outro abandonou a moca e se
virou. Wilbraham esperava por ele. Uma vez mais seu soco partiu e
0 outro negro caiu de costas. Wilbraham virou-se para o primeiro
homem, que estava se aproximando dele por tras.

Mas para os dois aquilo tinha sido suficiente. O segundo levantou
engatinhando, sentou-se, pos-se de pé num pulo e correu para o
portao. O companheiro o seguiu. Wilbraham se preparou para
persegui-los, mas mudou de idéia e se virou para a moca, que
estava recostada numa arvore, ofegante.

— Oh, muito obrigada! — falou ela, com uma voz entrecortada. —
Foi horrivel!

Pela primeira vez, o Major Wilbraham viu quem era a pessoa que
ele tao oportunamente salvara. Era uma jovem de uns vinte e um a
vinte e dois anos, loura, de olhos azuis, de uma beleza tranquila.

— Se 0 senhor nao tivesse chegado! — suspirou ela.

— Ora, ora — disse o Major Wilbraham para acalma-la. — Agora
esta tudo bem. Acho melhor nds irmos embora, eles podem voltar.
Um leve sorriso surgiu nos labios da garota.

— Nao acredito que eles voltem... depois do que o senhor fez. Oh,
foi maravilhoso da sua parte!

O Major Wilbraham ficou envergonhado com o olhar de admiracao
da moca.

— Nao foi nada — disse, confuso. — Acontece todo dia. Estavam
aborrecendo a senhora. Olhe, sera que pode andar apoiada no meu
braco? Foi um choque muito desagradavel, eu sei.

— Ja estou bem — disse a moca. Mas aceitou a protecao do braco.
Ainda estava toda trémula. Olhou de relance para tras quando
sairam pelo portao — Nao entendo — murmurou ela. — Esta casa
esta visivelmente vazia.

— E, esta vazia mesmo — concordou o Major, reparando nas janelas
fechadas e na aparéncia de abandono.



— Mas Whitefriars é aqui — ela apontou o nome meio apagado no
portao. — E Whitefriars era o lugar onde eu devia vir.

— Nao fique preocupada com isso — disse Wilbraham. — Em dois
minutos nds pegamos um taxi e vamos a algum lugar tomar uma
xicara de café.

No fim da rua entraram numa outra bem mais movimentada e, por
sorte, um taxi tinha acabado de deixar alguém em uma das casas.
Wilbraham chamou o taxi, deu um endereco ao motorista e foram
embora.

— Nao fale — advertiu a companheira. — Fique recostada. Vocé
passou por uma experiéncia desagradavel.

Ela sorriu agradecida.

— Por falar nisto... ahn... meu nome é Wilbraham.

— O meu é Clegg — Freda Clegg.

Dez minutos depois, Freda estava tomando um café quente e
olhando agradecida para o seu salvador do outro lado da mesa.

— Parece até um sonho — disse ela. — Um pesadelo —
estremeceu. — E dizer que ainda ha pouco eu estava pedindo a
Deus que acontecesse alguma coisa... qualquer coisa! E, eu nao
gosto de aventuras!

— Conte como foi que aconteceu.

— Bom, para contar tudo, acho que precisaria falar uma porcao de
coisas sobre mim mesma.

— Otimo assunto — disse Wilbraham balancando a cabeca.

— Sou 6rfa. Meu pai era capitao. Morreu quando eu tinha oito anos.
Minha mde ha trés anos. Trabalho no centro da cidade. Na
Companhia de Gas, como recepcionista. Uma noite da semana
passada, ao voltar para casa, encontrei um senhor esperando por
mim. Era um advogado, um Sr. Reid, de Melbourne. Foi muito
delicado e me fez varias perguntas sobre a minha familia. Explicou
que tinha conhecido meu pai ha muitos anos. Na verdade, eles
fizeram algumas transacoes juntos. Foi entao que ele me contou o
objetivo de sua visita. "Srta. Clegg", disse ele, "tenho razbes para
acreditar que a senhorita podera ser beneficiada com os resultados
de uma transagdao comercial realizada por seu pai muitos anos
antes de sua morte." Fiquei muito surpresa, é claro. "E provavel que



a senhorita nunca tenha ouvido falar dessa histéria" — explicou ele
— "pois John Clegg nunca levou o negdcio muito a sério, acho eu.
Mas tudo se concretizou de modo inesperado. Temo que para
legalizar a sua situacdo sera necessario ter certos documentos.
Esses papéis devem fazer parte do inventario de seu pai, e talvez
até ja tenham sido destruidos, na suposicao de que nao tinham
nenhum valor. A senhorita guardou alguns papéis de seu pai?"

— Expliquei que minha mae guardava varias coisas do meu pai
numa velha arca. Eu ja tinha dado uma olhada, mas nao descobri
nada de interessante. "Dificimente a senhorita reconheceria a
importancia destes documentos" disse ele sorrindo. Fui até a arca,
apanhei alguns papéis que estavam la e mostrei a ele. Examinou-
0s, mas disse que era impossivel assim de repente saber quais os
que estariam ou nao ligados ao assunto em questao. Ele os levaria
e Se comunicaria comigo se aparecesse alguma coisa.

— Pelo Ultimo correio de sabado, recebi uma carta que sugeria que
eu fosse a casa dele para discutirmos o assunto. Me deu este
endereco: Whitefriars, Rua Friars, Hampstead. A hora marcada era
quinze para as onze. Me atrasei um pouco procurando o lugar.
Entrei com pressa pelo portdao e estava andando para a casa
quando de repente aqueles dois homens horriveis pularam em cima
de mim de dentro das moitas. Nem tive tempo de gritar. Um deles
pos @ mao na minha boca. Consegui dar um arranco com a cabeca e
gritei por socorro. Felizmente o senhor me ouviu. Se nao fosse
isso... — seu olhar era mais eloquente que quaisquer outras
palavras.

— Felizmente eu estava passando por ali. Juro que eu queria
apanhar aqueles dois. Suponho que vocé nunca os tenha visto
antes.

Ela fez que nao com a cabeca.

— O que acha que isso tudo significa?

— E dificil. Mas uma coisa parece clara. H& alguma coisa que
alguém quer e que esta entre os papéis de seu pai. Este tal Reid Ihe
contou uma histéria da carochinha para ter a oportunidade de dar
uma espiada neles. E evidente que o0 que ele procurava nao estava
a.



— Ah! — exclamou Freda. — Agora eu estou entendendo. Quando
voltei para casa no sabado achei que as minhas coisas tinham sido
remexidas. Para dizer a verdade, suspeitei de que a senhoria
tivesse entrado no meu quarto por curiosidade. Mas agora...

— Depende. Alguém conseguiu entrar no seu quarto e dar uma
busca, mas n3ao achou o que procurava. Achou que vocé sabia o
valor deste papel, ou 12 o que seja, e que o mantinha guardado.
Entdo planejou esta emboscada. Se vocé estivesse com o papel,
eles apanhariam. Se ndo, vocé ficaria presa enquanto eles
tentavam fazé-la confessar onde o tinha escondido.

— Mas afinal o que pode ser isto? — exclamou Freda.

— Nao sei. Mas deve ser alguma coisa de muito importante, para
ele se dar a todo esse trabalho.

— Mas nao é possivel!

— Nao sei. Seu pai era um marinheiro. Ia a muitos lugares
estranhos. Talvez tenha achado alguma coisa cujo verdadeiro valor
nunca chegou a saber.

— Vocé acha mesmo? — um leve rubor de excitacao coloriu as
palidas faces da moca.

— Acho. A questdo é o que fazer agora? Vocé nao esta pretendendo
ir a policia, ou esta?

— Nao, por favor!

— Otimo. Nao vejo o que a policia poderia fazer, e isso so traria
aborrecimentos para vocé. Agora sugiro que vocé va almocar
comigo em algum lugar e depois me deixe acompanha-la até o seu
apartamento, para que eu fique certo de que vocé chegou sa e
salva. Ai, se vocé quiser, nds podemos dar uma olhada nos papéis.
Porque é possivel que eles estejam escondidos em algum lugar.

— Talvez tenha sido o0 meu pai mesmo quem destruiu o papel.

— Talvez, mas pode ser que nao, e nesse caso ndés podemos acha-
lo.

— O que sera? Um tesouro escondido?

— Meu Deus, é bem possivel — exclamou o Major Wilbraham, com
o seu lado infantil todo excitado com a perspectiva. — Mas agora,
Srta. Clegg, ao almoco!



O almogo foi agradavel. Wilbraham contou tudo a Freda sobre a sua
vida na Africa Oriental. Descreveu cacadas de elefantes e a garota
ficou emocionada. Quando achbaram, ele insistiu em leva-la de taxi
para casa.

O apartamento era perto de Notting Hill Gate. Ao chegar, Freda
teve uma rapida conversa com a senhoria. Voltou para perto de
Wilbraham e subiu com ele até o segundo andar, onde ela morava
num minusculo apartamento de quarto e sala.

— Exatamente como pensamos — disse ela. — Esteve aqui um
sujeito, sabado de manha, para fazer um conserto na instalacao
elétrica. Disse que a do meu quarto estava com um defeito, e ficou
la algum tempo.

— Me mostre a arca do seu pai — pediu Wilbraham. Freda lhe
mostrou uma caixa com um anel de latao em volta — Veja — disse
ela levantando a tampa. — Esta vazia.

O militar fez que sim com a cabeca, pensativo.

— E nao tem nenhum papel em outro lugar?

— Tenho certeza que nao. Mamae guardava tudo aqui.

Wilbraham examinou a parte interna da arca. De repente teve uma
surpresa.

— Ha uma fenda no forro! — cuidadosamente, enfiou a mao para
examinar o interior. Um leve estalido o recompensou — Alguma
coisa escorregou para baixo!

Um minuto depois ele terminava sua busca. Um pedaco de papel
sujo, todo dobrado. Alisou-o em cima da mesa; Freda olhava por
cima do ombro e ficou um pouco desapontada.

— Nao passa de um monte de rabiscos esquisitos.

— Meu Deus, esta escrito em swahili! — gritou o Major Wilbraham.
— O dialeto nativo da Africa Oriental, sabe?

— Que coisa incrivel! — disse Freda. — E vocé consegue ler isso?

— Mais ou menos. Mas que coisa estranha! — levou o papel para
perto da janela.

— E alguma coisa? — perguntou Freda toda trémula. Wilbraham leu
duas vezes o papel e voltou para junto da moca, — Bem — disse
com uma careta, — aqui esta o seu tesouro escondido.



— Tesouro escondido? Mesmo? Ou seja, ouro espanhol... galeao
afundado... essas coisas?

— N&o chega a ser tdao romantico, mas... o resultado € o mesmo.
Este papel indica o esconderijo de marfim.

— Marfim? — perguntou a moga espantada.

— E. Elefantes, sabe? Ha uma lei que proibe matar além de um
certo niUmero. Algum cacador conseguiu escapar € burlar esta lei
em grande escala. Ele comecou a ser perseguido e teve que
esconder o marfim. Parece que ha muito marfim, e ele indica com
precisdo o rumo para encontra-lo. Olhe, precisamos ir atras disso,
eu e Voce.

— Vocé acha que ha mesmo muito dinheiro nessa histéria?

— Uma bela fortuna para vocé.

— Mas como foi que este papel foi parar nas maos do meu pai?
Wilbraham sacudiu os ombros — Talvez o sujeito estivesse
morrendo, ou coisa que o valha. Talvez tenha escrito em swabhili
para se proteger, e entregou ao seu pai, que talvez o tenha ajudado
de algum modo. Seu pai, como nao sabia ler o documento, nao deu
a menor importancia. E apenas uma conjetura minha, mas posso
lhe garantir que nao deve estar muito longe da verdade.

Freda suspirou.

— Como é espantoso e excitante!

— O problema agora é: o que fazer com este documento precioso
— disse Wilbraham. — Nao gostaria de deixa-lo aqui. Talvez eles
venham procura-lo outra vez. Vocé o deixaria comigo?

— Claro que deixo. Mas... ndo vai ser perigoso para vocé€? — disse
ela, hesitante.

— Sou um 0sso duro de roer — disse Wilbraham com uma careta. —
Nao precisa se preocupar comigo — dobrou o papel e o colocou no
bolso de dentro do paletd. — Posso vir vé-la amanha de noite? —
perguntou. Amanha ja terei alguns planos, e vou olhar certos
lugares no meu mapa. A que horas vocé volta da cidade?

— As seis e meia.

— Otimo. Teremos uma conferéncia secreta, e vocé talvez me
permita leva-la para jantar. Precisamos comemorar. Até amanha,
entdo. As seis e meia.



O Major Wilbraham chegou pontualmente na hora marcada. Tocou a
campainha e perguntou pela Srta. Clegg. Uma criada foi quem
atendeu.

— Srta. Clegg? N3o esta.

— Ahn! — Wilbraham nao quis sugerir que podia entrar e esperar.
— Eu volto mais tarde — disse.

Ficou do lado de fora, na rua, esperando a todo minuto que Freda
surgisse. Os minutos iam passando. Quinze para as sete. Sete. Sete
e quinze. Nem sinal de Freda. Um sentimento de desassossego
comecou a tomar conta dele. Voltou ao edificio e tocou a
campainha.

— Por favor — disse, — eu tinha marcado um encontro para as seis
e meia com a Srta. Clegg. Tem certeza de que ela ndo esta... ou de
que nao deixou nenhum recado?

— O senhor é o Major Wilbraham? — perguntou a empregada. —
Sou.

— Entao tem um recado para o senhor. Foi um portador que deixou.
Wilbraham abriu o envelope. Dizia o seguinte:

Meu caro Major Wilbraham:

Aconteceu uma coisa muito estranha. Nao posso escrever
mais nada agora; pode se encontrar comigo em
Whitefriars? Venha o mais depressa possivel.

Sua amiga, Freda Clegg

Wilbraham pos-se rapidamente a pensar com um ar preocupado.
Distraidamente pds a mao no bolso e tirou uma carta enderecada
ao seu alfaiate.

— Sera — perguntou a empregada, — que a senhora podia me
arranjar um selo?

— Talvez a Sra. Parkins possa |he arranjar.

Em sequida voltava com o selo. Pagou com um shilling. Um minuto
depois Wilbraham estava andando para a estacdao do metro, e
colocou a carta ao passar por uma caixa coletora do correio.

A carta de Freda o deixou muito inquieto. O que teria levado a
garota, sozinha, a cena do sinistro encontro da véspera?



Balancou a cabeca. Que coisa mais imprudente! Sera que Reid
voltara? Teria de algum modo convencido a garota a confiar nele? O
que a teria levado a Hampstead?

Olhou o reldgio. Quase sete e meia. Ela devia estar pensando que
ele sairia de 13 as seis e meia. Uma hora de atraso. Era demais. Se
pelo menos ela tivesse dado alguma pista...

A carta o deixara intrigado. Seu tom, muito independente, nao era
muito préprio de Freda Clegg.

Faltavam dez minutos para as oito quando ele chegou a Rua Friars.
Comecava a escurecer. Olhou de relance para os lados; nao havia
ninguém a vista. Devagar, empurrou o portao, que girou silencioso
sobre as dobradicas. A alameda estava deserta. A casa, as escuras.
Seguiu pelo caminho, muito cauteloso, olhando para os dois lados.
Nao estava disposto a ser apanhado de surpresa.

De repente parou. Por um rapido instante brilhou um raio de luz
através de uma das persianas. A casa nao estava vazia. Tinha
alguém 13 dentro.

Wilbraham entrou cuidadosamente por uma moita e procurou o
caminho dos fundos da casa. Finalmente encontrou o que
procurava. Uma das janelas do andar térreo nao estava trancada.
Era a janela de uma espécie de copa. Levantou a vidraca — era
uma janela corredica —acendeu a lanterna (ele comprara uma no
caminho)

para espiar o interior deserto. Pulou para dentro.

Com muito cuidado abriu a porta da copa. Nao ouviu qualquer
ruido. Outra vez acendeu a lanterna. Uma cozinha — vazia. Do
outro lado da cozinha havia uma meia dlzia de degraus e uma
porta que evidentemente dava para a parte da frente da casa.

Abriu a porta e procurou escutar. Nada. Entrou. Agora estava na
sala da frente. Ainda nao tinha ouvido nada. Havia uma porta a
direita e outra a esquerda. Escolheu a porta da direita, afiou o
ouvido e virou o trinco. A porta cedeu. Abriu devagar, centimetro
por centimetro, e entrou.

Tornou a acender a lanterna. A peca estava completamente vazia.
Neste momento, ouviu um ruido atras dele, virou — tarde demais!
— Alguma coisa bateu na sua cabeca e ele caiu, inconsciente...



Wilbraham nao tinha idéia do tempo que tinha ficado sem sentidos.
Voltou a vida, penosamente, a cabeca doendo. Tentou se mexer
mas viu logo que nao podia. Estava amarrado com cordas.
Rapidamente recobrou a razao. Agora se lembrava. Tinha sido
atingido na cabeca.

Uma luz fraca 1& no alto da parede indicava que ele estava numa
pequena adega. Olhou em volta e seu coracao pulou. Perto dele,
jazia Freda, também amarrada. Os olhos estavam fechados, mas se
abriram logo depois, enquanto a moca suspirava, observada
ansiosamente por Wilbraham. Seu olhar perplexo se concentrou
nele, e ao reconhecé-lo brilhou de alegria.

— Vocé também? — disse ela. — O que foi que aconteceu?

— Deixei vocé em ma situacdo — disse Wilbraham. — Cai de
cabeca na armadilha. Me diga, vocé escreveu um bilhete pedindo
que eu viesse encontra-la aqui?

Os olhos da moca se arregalaram de espanto.

— Eu? Mas foi vocé quem me mandou um bilhete.

— Ah, eu mandei um bilhete para vocé?

— Foi. Eu recebi no escritério. Pedia que eu viesse encontra-lo aqui
e ndo la em casa.

— O mesmo método — resmungou ele, explicando a ela a situacao.
— Estou entendendo agora — disse Freda. — Entao o plano era...

— Conseguir o papel. Alguém deve ter nos seguido ontem. Foi como
eles me localizaram.

— E... eles conseguiram o papel? — perguntou Freda.

— Infelizmente nao posso me mexer para verificar — disse o militar
olhando pesaroso para as maos amarradas.

De repente eles estremeceram. Ouviu-se uma voz, uma voz que
parecia vir do vacuo.

— Sim, muito obrigado — disse. — Ja consegui o papel. Nao
precisam se preocupar.

Os dois se arrepiaram com a voz invisivel.

— Reid — murmurou Freda.

— Reid é um dos meus nomes, minha cara jovem — disse a voz. —
Mas apenas um deles. Agora, sinto muito dizer que vocés dois
interferiram nos meus planos — uma coisa que eu Nao posso



permitir. A descoberta desta casa € muito séria. Vocés ainda nao
falaram nada a policia, mas pode ser que venham a fazé-lo. Temo
que nao possa confiar em vocés. Podem prometer... mas nem
sempre podemos cumprir as promessas. E como véem, esta casa €
muito util para mim. E uma espécie de ponto sem retorno. Daqui
todos saem... para um outro lugar... E, sinto muito, mas vocés vao
embora... E muito triste... mas é preciso.

A voz fez uma pequena pausa e resumiu:

— N3o haverda derramamento de sangue. Tenho horror a
carnificinas. Meu método é mais simples. E na verdade nao é
doloroso. Bem, tenho que ir andando. Boa noite para ambos.

— Olhe aqui — era Wilbraham quem falava agora.

— Faca o que quiser comigo, mas esta moca nao |lhe fez nada...
nada! Nao Ihe fard a menor diferenca se ela for embora. — Mas nao
houve resposta.

Neste instante Freda deu um grito.

— A 3gua... a agua!

Apesar da dor, Wilbraham virou-se e seguiu a direcao dos olhos
dela. De um buraco perto do teto, a agua comecou a borbulhar.
Freda deu um grito histérico.

— Eles vao nos afogar!

O suor brotou no rosto de Wilbraham.

— Ainda nao estamos perdidos — disse. — Vamos gritar por
socorro. E quase certo que alguém ouca. Agora: ao mesmo tempo.
Berraram o mais forte que puderam. SO pararam quando ja
estavam roucos.

— Nao adianta — disse Wilbraham com tristeza. — Estamos muito
abaixo do nivel do chdo e acho que as portas devem ser a prova de
som. E claro que se pudéssemos ser ouvidos aquele estupido nos
teria amordacado.

— Oh! — gritou Freda. — E tudo por minha culpa. Fui eu quem
envolveu vocé nessa historia. )

— N&o se preocupe, minha querida. E em vocé que eu estou
pensando. Ja estive em situacOes piores e consegui me livrar. Nao
perca a coragem. Do jeito que a agua esta caindo, ainda temos
muitas horas antes que o pior aconteca.



— Vocé é maravilhoso! — disse Freda. — Nunca conheci ninguém
como Vocé... sé nos livros.

— Bobagem... é s uma questdo de senso comum. Agora, preciso
afrouxar estas malditas cordas.

Quinze minutos depois, a forca de puxar e se torcer, Wilbraham
teve a satisfacdo de constatar que os nds estavam bem mais
frouxos. Tentou abaixar a cabeca e suspendeu os punhos até
conseguir atacar os nds com os dentes.

Com as maos livres, o resto foi apenas uma questao de tempo.
Cheio de caibras, endurecido, mas livre, ele se debrucou sobre a
moca. Um minuto depois ela também ja estava livre.

A esta altura a dgua estava pelos tornozelos.

— E agora — disse o militar — vamos sair daqui.

A porta da adega ficava no topo de alguns degraus. 0 Major
Wilbraham a examinou. ]

— Nao tem problema — disse. — E fraca. Vai ser facil tira-la das
dobradicas — encostou os ombros na porta e empurrou.

A madeira estalou e a porta se deslocou das dobradicas.

Do lado de fora encontraram um lance de escada. Em cima, outra
porta — esta bem diferente — de madeira sdlida e reforcada com
trancas de ferro.

— Esta é um pouco mais dificil — disse Wilbraham. — Mas que
sorte! Nao esta trancada!

Ele empurrou, olhou e pediu a garota que o seguisse. Sairam numa
passagem que dava para a cozinha. Um minuto depois ja estavam
ao ar livre, na Rua Friars.

— Ai! — Freda deu um pequeno soluco. — Que coisa horrivel!

— Minha querida — ele a tomou nos bracos. — Vocé foi tdo
maravilhosamente corajosa. Freda... meu anjo... sera que Voce...
quero dizer, se vocé... te amo, Freda. Quer se casar comigo?

Depois de um breve intervalo, altamente satisfatorio para ambas as
partes, o Major Wilbraham disse com um sorriso:

— E o melhor é que nds ainda temos o segredo do tesouro do
marfim.

— Mas eles apanharam!

O Major tornou a sorrir.



— Foi exatamente o que eles nao fizeram. Fiz uma copia falsa e
antes de me encontrar com vocé pus o original numa carta que ia
mandar para o meu alfaiate e coloquei no correio. Eles pegaram a
copia falsa e... tomara que se divirtam! Sabe o que nds vamos
fazer, meu anjo? Vamos passar a lua-de-mel na Africa Oriental e
sair a caca do nosso tesouro.

)k %k

Parker Pyne saiu de seu escritério e subiu dois lances de escada.
Numa sala do alto do edificio estava a Sra. Oliver, a sensacional
novelista, que era agora um dos membros da equipe do Sr. Pyne.
Parker Pyne bateu na porta e entrou. A Sra. Oliver estava sentada a
uma mesa sobre a qual havia uma maquina de escrever, varios
cadernos de notas, uma confusao de manuscritos soltos € uma
grande cesta de magas.

— Otima histéria, Sra. Oliver — disse Parker Pyne, com entusiasmo.
— Deu tudo certo? — perguntou a Sra. Oliver. — Fico satisfeita.

— O negdcio da agua no porao — disse Parker Pyne. — Nao acha
que daqui por diante podiamos pensar alguma coisa mais original...
talvez? — fez a sugestao com uma certa timidez.

A Sra. Oliver balancou negativamente a cabeca e apanhou uma
maca da cesta.

— Acho que nao, Sr. Pyne. Nao se esquega de que as pessoas estao
acostumadas a ler histdrias desse tipo. Agua subindo dentro de uma
adega, gases venenosos, etc. O fato de ja conhecer as coisas
provoca uma excitacao maior quando elas acontecem com a gente,
O publico é conservador, Sr. Pyne. Eles gostam dos truques
antiquados.

— Bem, a senhora é quem sabe — admitiu Parker Pyne, levando-se
em conta que ela era autora de quarenta e seis novelas de ficcao
muito bem sucedidas, todas com recordes de vendas na Inglaterra
e na América e ja traduzidas para o francés, alemao, italiano,
hingaro, finlandés, japonés e abissinio. E as despesas?

A Sra. Oliver pegou uma folha de papel.



— Ao todo muito pouca coisa. Os dois negros, Percy e Jerry,
cobraram muito pouco. O jovem Lorrimer, o ator, se deu por feliz
em fazer p papel de Reid por cinco guinéus. O discurso 1 na adega
era uma gravacao, é claro.

— Whitefriars tem sido muito Gtil para mim — disse Pyne. —
Comprei a casa por uma ninharia, e ela ja serviu de cenario para
onze dramas misteriosos.

— Ah, estava esquecendo — disse a Sra. Oliver. — O pagamento de
Johnny. Cinco shillings.

— Johnny?

— E. Foi o menino que derramou a agua dos garrafoes pelo buraco
da parede.

— Ah, sim. Por falar nisso, Sra. Oliver, como foi que a senhora
aprendeu swabhili?

— Eu nao sei swabhili.

— Ah, sei. Foi o Museu Britanico, talvez?

— Nao. O Centro de Informacoes de Delfridge.

— Como sao maravilhosos hoje em dia os recursos do comércio
moderno — murmurou ele.

— A Unica coisa que me preocupa € que aqueles dois jovens nao
vao encontrar nenhum tesouro escondido quando chegarem I3.

— Ninguém pode ter tudo neste mundo — disse Parker Pyne. —
Eles vao ter uma lua-de-mel.

)k %k

A Sra. Wilbraham estava sentada numa espreguicadeira no convés.
Seu marido escrevia uma carta.

— Que dia é hoje, Freda?

— Dezesseis.

— Dezesseis! Meu Deus!

— O que foi, querido?

— Nada. Estava me lembrando de um sujeito chamado Jones.

Por mais felizes que fossem os recém-casados, ha coisas que
ninguém pode imaginar.



Que inferno, pensou o Major Wilbraham, eu devia ter voltado I3 e
pedido o meu dinheiro de volta. Mas, por ser um homem correto,
pesou também o outro lado da questdo. Afinal de contas, fui eu que
quebrei o contrato. Suponho que se tivesse ido ver o tal Jones
alguma coisa teria acontecido. De qualquer maneira, do jeito que
aconteceu, se eu nao tivesse ido ver o tal Jones, nunca teria ouvido
o grito de Freda e talvez nds ndo nos encontrariamos nunca. Por
tudo isso, indiretamente, talvez ele tenha direito aquelas cinquenta
libras!

A Sra. Wilbraham também fazia um raciocinio: Como fui boba de
acreditar naquele anuncio e pagar trés libras aquela gente. E claro
que eles nunca fizeram nada por aquilo e nunca aconteceu nada. Se
a0 menos eu soubesse o que ia acontecer. Primeiro, o Sr. Reid e
depois a maneira estranha e romantica na qual Charlie entrou na
minha vida. E pensar que foi por pura coincidéncia que eu o
conheci!

Ela se virou e sorriu encantada para seu marido.



3 - O Caso da Senhora Angustiada

A CAMPAINHA da mesa de Parker Pyne soou discretamente.

— Sim? — disse o grande homem.

— Uma mocga quer ver o senhor — falou a secretaria. — Nao tem
hora marcada.

— Mande entrar, Srta. Lemon.

Um minuto depois ele apertava a mao da recém-chegada.

— Bom dia — disse. — Sente-se, por favor.

— Parker Pyne é o senhor? — perguntou.

— Sou.

— O do anuncio?

— O do anuncio.

— O senhor diz que se as pessoas nao sao... nao sao felizes... que...
que venham falar com o senhor.

—E.

Ela falou depressa.

— Bem, é que eu estou muito infeliz. Entao pensei em aparecer
aqui sé para... sO para ver.

Parker Pyne ficou parado, porque sentiu que havia mais coisa. —
Eu... eu estou com um problema horrivel — apertava as maos
nervosamente.

— Estou vendo — disse Parker Pyne. — Pode me contar o que esta
acontecendo?

Parece que era exatamente isso 0 que a moga nao sabia muito
bem.

Olhou para Parker Pyne com uma atencao desesperada. De
repente, comecou a falar aos borbotoes.

— Vou contar... Ja tomei uma decisao. Quase fiquei maluca de
preocupacao. Nao sabia o que fazer ou para quem apelar. Foi entao
que vi o seu anuncio. Pensei que talvez fosse uma brincadeira, mas
ficou na minha cabeca. Fosse o0 que fosse, parecia tao



reconfortante. Ai eu pensei — bom, ndo custa nada ir Ia ver. Eu
podia dar uma desculpa e sair se nao... bem, se nao...

— Compreendo, compreendo — disse Parker Pyne.

— O senhor sabe — disse a moca, — isso significa... bem... confiar
em alguém.

— E a senhora acha que pode confiar em mim? — perguntou ele
sorrindo.

— E estranho — disse a moca com uma simplicidade inconsciente,
— mas confio. Sem saber nada a seu respeito! Tenho certeza de
que posso confiar no senhor.

— Posso |he garantir — disse Parker Pyne — que a sua confianca
nao esta traida.

— Ent3o — disse a moga, — posso lhe contar tudo. Meu nome é
Daphne St. John.

— Pois nao, Srta. St. John.

— Senhora. Eu... eu sou casada.

— Ora! — murmurou o Sr. Pyne aborrecido consigo mesmo ao ver o

aro de platina no terceiro dedo de sua mao esquerda. — Que
bobagem da minha parte.
— Se eu nao fosse casada — continuou a moga, — nao me

importaria tanto. Quero dizer... ndo teria tanta importancia. E
pensar que Gerald... Bem, ai... ai é que esta todo o problema!

Ela enfiou a mao na bolsa e tirou uma coisa que cintilava e
entregou a Parker Pyne.

Era um anel de platina com um enorme diamante solitario. Pyne o
pegou, foi até a janela, olhou contra a vidraca, colocou uma lente
de joalheiro e examinou de perto.

— Um diamante extraordinariamente valioso — falou ao voltar a
mesa; — deve valer, calculo, cerca de duas mil libras, no minimo.

— E. E foi roubado! Eu roubei! E nao sei o que fazer agora!

— Meu Deus — disse Parker Pyne. — Mas que coisa interessante.
Sua cliente se descontrolou e comecgou a solucar e se assoar num
lenco meio amarrotado.

— Ora, o que é isso — disse Pyne. — Vai tudo acabar bem.

A moca enxugou os olhos e fungou.

— Vai? — disse ela. — sera que vai?



— E claro que vai. Agora, me conte a histdria toda.

— Bem, tudo comecou quando eu fiquei apertada de dinheiro. Sou
muito extravagante. Gerald ficou muito aborrecido com isso. Gerald
€& meu marido. Ele é muito mais velho do que eu, e tem... bem, ele
tem umas idéias muito austeras. Acha que contrair dividas é uma
coisa horrivel. Por isso, nao falei nada com ele. Fui até o Le Touquet
com alguns amigos e pensei que talvez tivesse sorte no bacara para
arranjar as coisas outra vez. Comecei ganhando, mas depois passei
a perder e achei que tinha de continuar. E continuei. E... e...

— Sei, sei — disse Parker Pyne. — Nao precisa entrar em detalhes.
Vocé ficou numa enrascada maior do que no inicio, nao é?

Daphne St. John concordou.

— E aquela altura eu ndo podia mais contar a Gerald. Porque ele
detesta jogo. A minha situacao era desesperadora. Entdao, nds
fomos passar uns dias com os Dortheimers, perto de Cobham. Eles
sao muito ricos, claro. A mulher dele, Naomi, foi minha colega de
escola. Ela é um encanto, e muito bonita. Durante a nossa estada
|4, o engaste do anel se soltou. Na manha que nds fomos embora,
ela me pediu para leva-lo a cidade e deixa-lo no seu joalheiro, na
Bond Street — fez uma pausa.

— E agora vem a parte mais dificil — disse Parker Pyne, procurando
ajudar. — Continue, Sra. St. John.

— O senhor nao vai contar a ninguém, nao €? — implorou a moca.
— As confidencias dos meus clientes sao sagradas. E de qualquer
maneira, Sra. St. John, a senhora ja me contou tanta coisa que
agora talvez eu pudesse terminar a histéria sozinho.

— Eu sei, mas é que eu nao gosto de falar nisso... acho tao terrivel.
Fui a Bond Street. L4 tem uma outra loja — a Viro's. Eles... fazem
cdpias de joias. De repente, perdi a cabeca. Peguei o anel e disse
que queria uma copia exata; disse que ia viajar para o exterior e
nao queria levar comigo a joia verdadeira. Eles acharam tudo muito
natural. — Bom, consegui a cdpia falsa — era tao perfeita que
qualquer um confundiria com o original — e mandei, pelo correio,
registrada, para Lady Dortheimer. Eu tinha uma caixa com o nome
do joalheiro, parecia perfeito, entao, com um ar muito profissional,
fiz um embrulho. Ai, eu... eu... empenhei a joia verdadeira — ela



escondeu o rosto com as maos. — Como é que eu fui fazer isso?
Como é que eu fui fazer isso? Nao passo de uma ladra mesquinha e
ordinaria.

Parker Pyne pigarreou.

— Acho que a senhora ainda nao terminou — disse.

— Nao, ainda ndo. Isso foi ha umas seis semanas. Paguei todas as
minhas dividas e acertei tudo, mas é claro que estava me sentindo
péssima. Foi entdo que morreu uma velha prima e eu recebi algum
dinheiro. A primeira coisa que fiz foi tirar o diabo do anel do penhor.
Bom, até ai foi tudo bem. O anel estd aqui. Mas de repente
aconteceu uma coisa terrivel.

— Ah, foi?

— NOs tivemos uma briga com os Dortheimers. Foi por causa de
umas acoes que Sir Reuben tinha convencido Gerald a comprar. Ele
perdeu muito dinheiro e disse uns desaforos a Sir Reuben... foi
horrivel! E agora, como o senhor esta vendo, eu nao posso devolver
o anel.

— Nao poderia envia-lo anonimamente para Lady Dortheimer?

— Iria tudo por agua abaixo. Ela examinaria o outro anel,
descobriria que € uma imitacao e adivinharia o que aconteceu.

— A senhora disse que ela é sua amiga. Que tal lhe contar toda a
verdade... apelando para a sua indulgéncia?

A Sra. St. John balancou a cabeca.

— Nos nao somos tao amigas assim. Em matéria de dinheiro e
joias, Naomi é muito severa. Talvez ela ndao pudesse me processar
se eu devolvesse o anel, mas ia contar a todo mundo o que eu fiz e
eu estaria perdida. Gerald ia saber e nunca me perdoaria. Ai, é tudo
tao complicado! — recomecou a chorar. — Pensei, pensei e nao
encontrei uma solucao! Oh, Sr. Pyne, sera que o senhor pode fazer
alguma coisa?

— Uma porcao de coisas — disse Parker Pyne.

— Pode mesmo? Serd?

— Sem duvida. E Ihe sugiro que se faca tudo da maneira mais
simples. A minha experiéncia me diz que a simplicidade sempre da
certo. Evite as situacdbes complicadas. Apesar disso, compreendo



que as suas objecdes sao bastante razoaveis. No momento, quem
mais sabe destes tristes fatos além da senhora?

— O senhor — disse a Sra. St. John.

— Nao, sem contar comigo. Bom, por enquanto o seu segredo esta
a salvo. Precisamos apenas trocar os anéis de uma forma que nao
desperte suspeitas.

— E exatamente por isso — disse a moca ansiosa.

— Nao vai haver problema nenhum. Precisamos de um tempinho
para imaginar o melhor método...

Ela interrompeu. ]

— Mas nao ha tempo! E por isso que eu estou quase louca. Ela vai
reformar o anel.

— Como é que a senhora sabe?

— Por coincidéncia. Eu estava almocando com uma amiga outro dia
e elogiei o anel que ela estava usando — uma esmeralda enorme.
Ela me disse que era a ultima moda... e que Naomi Dortheimer ia
mudar o anel de brilhante dela para aquela forma.

— O que quer dizer que nds vamos ter que trabalhar depressa —
disse Parker Pyne, pensativo.

— Pois é.

— Isto &, ter acesso a casa... se possivel nao como um criado. Os
empregados nao podem mexer em anéis valiosos. A senhora tem
alguma idéia; Sra. St. John?

— Bom, Naomi vai dar uma grande festa quarta-feira. E essa minha
amiga contou que ela estava procurando uns bailarinos
profissionais. Nao sei se ela ja acertou alguma coisa...

— Acho que eu posso dar um jeito — disse Parker Pyne. — Se ja
estiver combinado, vai ficar s6 um pouco mais caro, so isso. Outra
coisa. Por acaso, a senhora sabe onde fica a chave geral da luz?

— Por acaso eu sei onde fica, porque uma vez queimou um fusivel
bem tarde, e os empregados ja estavam todos deitados. E uma
caixa que fica no fundo do corredor — dentro de um armario
pequeno.

A pedido de Parker Pyne, ela fez um esboco.

— E agora — disse Parker Pyne, — vai dar tudo certo, nao se
preocupe Sra. St. John. E o anel? Quer que eu o guarde agora ou



prefere ficar com ele até quarta-feira?

— Bem, talvez seja melhor eu ficar com ele.

— Agora, nem uma preocupacao a mais, ouviu bem? — Parker Pyne
a repreendeu.

— E... 0 pagamento? — perguntou timidamente.

— Isso pode ficar para depois. Eu Ihe aviso quarta-feira quais foram
as despesas necessarias. Meus honorarios serdo insignificantes, Ihe
garanto.

Levou-a até a porta e depois tocou a campainha de sua mesa.

— Va chamar Claude e Madeleine.
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Claude Luttrell era um dos mais atraentes espécimes de bailarinos
profissionais encontraveis na Inglaterra. Madeleine de Sara era a
mais sedutora das mulheres fatais.

Parker Pyne observou-os com aprovagao.

— Meus filhos — disse, — tenho um servico para vocés. Vocés vao
ser dois bailarinos internacionais muito famosos. Agora Claude,
preste muita atencao ao que vou dizer e veja se entende tudo
direito...
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Lady Dortheimer estava plenamente satisfeita com os preparativos
para o seu baile. Inspecionou os arranjos de flores, deu as Ultimas
ordens para o mordomo e lembrou ao marido que até agora estava
dando tudo certo!

Ficou ligeiramente desapontada quando soube que Michael e
Juanita, os bailarinos do Almirante Vermelho, a ultima hora, nao
iam poder cumprir o contrato, por causa de uma tor¢cao no tornozelo
de Juanita, mas no lugar deles iam mandar dois bailarinos novos
(pelo menos foi o0 que disseram no telefone) que haviam feito furor
em Paris.

Os bailarinos chegaram pontualmente e Lady Dortheimer os
aprovou. A noitada transcorreu esplendidamente. Jules e Sanchia se



exibiram e foram sensacionais. Uma selvagem danca da Revolucao
Espanhola. Depois uma danca chamada O Sonho de um
Degenerado. Depois uma fascinante exibicao de dancas modernas.
Quando o show terminou, todo mundo comecou a dancar
normalmente. O belo Jules pediu o prazer de uma danca a Lady
Dortheimer. Os dois comecaram a rodar. Nunca Lady Dortheimer
tivera um partner tao perfeito.

Em vao Sir Reuben procurava a sedutora Sanchia. Ela nao estava no
salao.

Para dizer a verdade, ela estava no corredor deserto, perto de uma
pequena caixa, os olhos fixos no reldgio em seu pulso.

— Nao deve ser inglesa... nao pode ser inglesa!... para dancar
assim como danga — murmurou Jules no ouvido de Lady
Dortheimer. — E como uma fada, o espirito do vento. Droushcka
petrovka navarouchi.

— Que lingua é essa?

— Russo — disse Jules mentiroso. — Falei em russo uma coisa que
nao ousaria dizer em inglés.

Lady Dortheimer fechou os olhos. Jules a apertou ainda mais contra
Si.

Repentinamente as luzes se apagaram. Na escuridao, Jules se
debrugou e beijou @ mao que repousava em seu ombro. Quando ela
tentou retird-la, ele a segurou e a apertou novamente contra os
|abios.

Um anel escorregou de um dedo para a palma de sua mao.

Lady Dortheimer achou que tinha passado apenas um segundo
antes que as luzes voltassem. Jules sorria para ela.

— Seu anel — disse. — Escorregou. Permite? — recolocou-o no
dedo. Seus olhos disseram muitas coisas enquanto ele fazia isso.

Sir Reuben falava sobre a chave central.

— Algum idiota. Uma brincadeira de mau gosto, suponho.

Lady Dortheimer nao estava interessada. Aqueles poucos instantes
de escuridao tinham sido muito agradaveis.
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Ao chegar no escritério na quinta-feira de manha, Parker Pyne ja
encontrou a Sra. St. John a sua espera.

— Mande entrar — disse Pyne.

— Como foi? — ela estava ansiosa.

— A senhora esta muito palida — disse ele em tom acusador.

Ela abanou a cabeca.

— Nao consegui dormir de noite. Estava imaginando...

— Agora, a notinha das despesas. Passagens de trem, roupas,
cinquenta libras para Michael e Juanita. Sessenta e cinco libras e
dezessete shillings.

— Sei, sei! Mas ontem de noite... foi tudo bem? Deu tudo certo?
Parker Pyne olhou para ela, surpreso.

— Minha cara jovem, claro que deu certo. Pensei que ja tinha
percebido.

— Ah, que alivio! Eu estava com medo...

Parker Pyne balancou a cabega com ar de reprovacao.

— Derrota é uma palavra proibida neste estabelecimento. Se nao
tenho certeza de que vai dar certo nao aceito o caso... Quando
aceito um caso, o sucesso é praticamente o resultado inevitavel.

— Entdo ela ja estd de novo com o anel verdadeiro e ndo desconfia
de nada?

— De absolutamente nada. A operacao foi realizada de maneira
delicadissima.

Daphne St. John suspirou.

— O senhor ndo imagina o peso que me tirou da consciéncia. O que
estava dizendo sobre as despesas?

— Sessenta e cinco libras e dezessete shillings.

A Sra. St. John abriu a bolsa e contou o dinheiro. Parker Pyne
agradeceu e preencheu um recibo.

— Mas, e os seus honorarios? — murmurou Daphne. —Isso é sé
para as despesas.

—Neste caso ndao ha honorarios.

— Oh, Sr. Pyne! Nao posso aceitar, nunca!

— Minha cara jovem, insisto. Nao vou receber um centavo. Seria
contra os meus principios. Eis o seu recibo. E agora...



Com o sorriso de um feliz prestidigitador que acaba de realizar um
trugue de sucesso, tirou uma caixinha do bolso e empurrou para o
outro lado da mesa. Daphne a abriu. Dentro, para todos os efeitos,
estava o anel igual ao de brilhante.

— Cretino! — disse a Sra. St. John fazendo uma careta para ele. —
Como eu o odeio! Sé nao o atiro pela janela porgque sou muito
boazinha!

— Eu nao faria isso — disse Pyne. — Poderia surpreender muita
gente.

— O senhor tem certeza de que nao é o verdadeiro? — perguntou
Daphne.

— Claro que tenho! O que me mostrou outro dia esta bem seguro
no dedo de Lady Dortheimer.

— Entdo esta tudo certo — Daphne se levantou alegre, com um
SOITisO.

— E engragado a senhora me perguntar isso — disse Parker Pyne.
— E claro que Claude, coitadinho, ndo é muito esperto. Ele podia
perfeitamente ter-se confundido. Por isso, para me certificar,
mandei um especialista dar uma olhada nele hoje de manha.

A Sra. St. John tornou a se sentar, precipitadamente.

— E o que foi que ele disse?

— Que era uma imitacao muito bem feita — disse Parker Pyne,
sorridente. — Um trabalho de primeira ordem. Acho que com isso a
sua consciéncia fica tranquila, ndao é?

A Sra. St. John abriu a boca para dizer alguma coisa, mas ficou
calada. Olhava fixamente para Parker Pyne.

Ele se sentou novamente atrds da mesa e a observou
benevolentemente.

— Tirar as castanhas do fogo com mao de gato — disse com ar
sonhador — ndao é um papel muito agradavel. Pelo menos eu nao
gostaria que alguém da minha equipe o representasse. Perddao. A
senhora disse alguma coisa?

— Eu... nao, nada.

— Otimo. Quero lhe contar uma historinha, Sra. St. John. Sobre
outra jovem senhora. Uma moca loura, acho. Nao é casada. O
sobrenome dela ndo é St. John. O primeiro nome nao é Daphne.



Pelo contrario, o nome dela é Ernestine Richards, e até pouco
tempo atras ela era secretaria de Lady Dortheimer.

— Bem, um dia o engaste do anel de brilhante de Lady Dortheimer
ficou frouxo e a Srta. Richards o levou a cidade para ser consertado.
Parecida com a sua histéria, ndo é? A mesma idéia que Ihe ocorreu
também ocorreu a Srta. Richards. Ela mandou fazer uma cépia do
anel. Mas ela era uma moca que via longe. Sabia que um dia Lady
Dortheimer ia descobrir a troca. Quando isso acontecesse, ela se
lembraria de quem levara o anel a cidade e a Srta. Richards seria a
primeira suspeita.

— Entdo, o que foi que aconteceu? Primeiro, suponho que a Srta.
Richards fez um investimento para a metamorfose de Cinderela —
cabelos repartidos do lado, imagino — seus olhos pousaram
inocentemente nos cachos ondulados — cor castanho escuro. Entao,
apareceu aqui. Me mostrou o anel, permitiu que eu verificasse que
era verdadeiro, destruindo assim qualquer suspeita possivel de
minha parte. Feito isso, e com um plano para a troca ja
arquitetado, a jovem levou o anel ao joalheiro, que no devido
tempo o enviou a Lady Dortheimer.

— Ontem a tarde, o outro anel, o anel falso, foi entregue
apressadamente na estacao de Waterloo. Com razao, a Srta.
Richards achou que Luttrell nao devia ser uma autoridade em
diamantes. Mas apenas para satisfazer a minha curiosidade, um
capricho meu, pedi a um amigo, comerciante de diamantes, que
estivesse no mesmo trem. Ele olhou o anel e disse imediatamente:
"Este diamante nao é verdadeiro; € uma excelente réplica".

— A senhora esta vendo onde eu quero chegar, é evidente, nao &,
Sra. St. John? Quando Lady Dortheimer descobrisse a perda, de
quem se lembraria? Do encantador dancarino que fizera deslizar o
anel quando apagou a luz! Ela ia investigar e descobrir que os
bailarinos contratados anteriormente tinham sido subornados para
nao comparecer. Se as pistas levassem até o meu escritorio, a
minha histéria de uma certa Sra. St. John seria extremamente
fragil. Lady Dortheimer ndo conhecia nenhuma Sra. St. John. A
historia pareceria uma farsa inconsistente...



— Estd vendo agora por que eu nao poderia permitir uma coisa
dessas? E foi assim que o meu amigo Claude recolocou no dedo de
Lady Dortheimer o mesmo anel que ele tirara.

— Estd vendo por que eu ndao posso cobrar nada? Eu prometo a
felicidade. E é claro que eu nao a tornei feliz. S6 quero Ihe dizer
mais uma coisa. A senhora é jovem; possivelmente é a sua primeira
tentativa de fazer alguma coisa no género. Eu, pelo contrario, ja
estou em comparacao muito avancado nos anos, e tenho muita
experiéncia em matéria de estatisticas. Com essa experiéncia,
posso lhe garantir que em oitenta e sete por cento dos casos, a
desonestidade nao compensa. Oitenta e sete por cento! Pense
nisso!

Com um movimento brusco, a pseudo-senhora St. John se levantou.
— Velho estUpido! Idiota! — exclamou. — Me enganando! Me
fazendo pagar as despesas! E o tempo todo... — engasgou-se e se
encaminhou apressada para a porta.

— Seu anel — disse Parker Pyne com a caixinha na mao.

Ela a apanhou com rispidez e atirou pela janela aberta.

A porta bateu e ela saiu.

Parker Pyne olhou pela janela com um certo interesse.

— Como eu pensava — disse ele. — Surgiram consideraveis
surpresas...



4 - O Caso do Marido Desgostoso

SEM DUVIDA uma das maiores qualidades de Parker Pyne era o seu
ar simpatico. Era um jeito propicio as confidencias. Ele sabia muito
bem que uma espécie de paralisia se apoderava dos seus clientes
quando eles entravam no seu escritdrio. Preparar o terreno para as
necessarias revelagoes fazia parte do seu trabalho.

Nesta manha, ele estava sentado diante de um novo cliente, Sr.
Reginald Wade. O Sr. Wade, Pyne logo deduziu, era do tipo
enrolado. O sujeito que tem a maior dificuldade em descrever com
palavras qualquer coisa que se relacione com suas emocgoes.

Era um homem alto e forte, com uma expressao amena e agradavel
nos olhos azuis e a pele bastante queimada do sol. Sentou-se e
puxou distraidamente o pequeno bigode, enquanto olhava para
Parker Pyne com o ar patético de um animal taciturno.

— Vi o0 anuncio, sabe? — falou num arranco. — Achei que era bom
vir vé-lo. Era muito esquisito, mas a gente nunca sabe, nao €?
Parker Pyne interpretou corretamente estas observacoes
enigmaticas.

— Quando as coisas vao mal, a gente sempre se dispde a correr
riscos — sugeriu.

— E isso mesmo. Exatamente isso. Estou disposto a me arriscar... a
correr qualquer risco. As coisas vao mal para o meu lado, Sr. Pyne.
NGo sei o que fazer. E muito dificil, sabe? Terrivelmente dificil.

— E exatamente ai — disse Pyne, — é exatamente ai que eu entro.
Sei 0 que faco! Sou um especialista em qualquer tipo de problema
humanao.

— Eu sei! Um campo meio vasto, nao €?

— Nem tanto. Os problemas humanos sao facilmente classificaveis
em alguns tipos principais. Ha as doencas. Ha o tédio. Ha as
mulheres que tém problemas com os maridos. Ha os maridos... —
fez uma pausa — que tém problemas com as mulheres.

— Para ser franco, o senhor acertou. Acertou em cheio.



— Me conte tudo a seu respeito — pediu Parker Pyne.

— Nao tem muita coisa. Minha mulher quer que eu lhe dé o divércio
para que ela possa se casar com um outro camarada.

— E muito comum hoje em dia. E o senhor, suponho, nao esta cem
por cento de acordo com ela, ndo €7

— Gosto dela — disse o Sr. Wade com simplicidade. — O senhor
sabe... eu gosto dela.

Foi uma afirmacao simples e até meio insipida, mas se o Sr. Wade
tivesse dito: "Eu a adoro. Venero o proprio chao que ela pisa. Por
ela eu arrancaria os cabelos" — nao teria sido mais explicito para
Parker Pyne.

— E sempre assim, o senhor sabe — continuou o Sr. Wade. — Mas o
que é que eu posso fazer? Quero dizer, uma pessoa € tao
vulneravel. Se ela prefere mesmo este outro sujeito... bem, a gente
tem de seguir as regras do jogo; sair do caminho, e tudo o mais.

— A proposta € que ela se divorcie do senhor?

— E claro. Eu nunca deixaria que ela fosse levada a corte de justica.
Parker Pyne olhou pensativo para ele.

— Mas o senhor vem-me procurar por qué?

O outro riu meio envergonhado.

— Nao sei. Sabe como €, ndo sou um sujeito muito esperto. Nao sei
pensar coisas. Achei que talvez o senhor pudesse... bem, sugerir
alguma coisa. Consegui um prazo de seis meses, sabe? Ela
concordou. Se no fim de seis meses ela nao tiver mudado de idéia...
bom, achei que talvez o senhor me daria uma ou duas sugestoes.
Atualmente ela se aborrece com tudo o que eu faco.

— Veja o senhor, o problema é um sd: ndao sou muito esperto!
Gosto de esporte. Gosto de um joguinho de golfe. Gosto de uma
boa partida de ténis. Nao sou muito bom em musica, arte, este tipo
de coisa. Minha mulher é muito inteligente. Ela gosta de pintura,
dpera, concertos, e se aborrece comigo. Esse outro sujeito —
detestavel, cabeludo — sabe tudo sobre essas coisas. Consegue
perfeitamente falar sobre elas. Eu ndo. Até certo ponto eu entendo
por que uma mulher inteligente e bonita se chateia com uma besta
como eu.

Parker Pyne suspirou.



— Ha quanto tempo estd casado?... Nove anos? E suponho que
desde o inicio tenha adotado esta atitude. Errado, meu caro senhor,
desastrosamente errado! Nunca adote a atitude de desculpar-se
com uma mulher. Ela vai julga-lo por seu proprio julgamento, e sera
bem merecido. Devia ter glorificado suas proezas esportivas. Devia
ter falado de musica e arte como "essas bobagens que a minha
mulher gosta". Devia mostrar-se desgostoso por ela nao jogar bem.
O espirito de humildade, meu caro senhor, é o fracasso completo do
matrimonio! Nenhuma mulher tem obrigacao de aguentar isso. Nao
me admira que a sua mulher ndo tenha conseguido atura-lo!

O Sr. Wade estava olhando espantado para ele.

— Bem — disse ele, — 0 que o senhor acha que eu devo fazer?

— A pergunta é esta, sem dlvida. O que devia ter sido feito nove
anos atras, agora é muito tarde para fazer. Novas taticas precisam
ser adotadas. Ja teve casos com outras mulheres?

— Claro que nao.

— Talvez fosse mais exato dizer um ligeiro flerte?

— Nunca me preocupei muito com as mulheres.

— Errado. Vai comecar agora.

O Sr. Wade alarmou-se.

— Por favor, seria muito dificil para mim. Quero dizer...

— Nao vou |he criar qualquer problema. Uma pessoa da minha
equipe sera destacada para o seu caso. Ela vai lhe dizer o que é
preciso fazer e todas as atencoes que |Ihe dedicar serao entendidas,
claro, como parte do nosso trato.

O Sr. Wade ficou mais aliviado.

— Assim € melhor. Mas o senhor acha mesmo... quero dizer, acho
que Iris vai ficar mais ansiosa do que nunca para se ver livre de
mim.

— O senhor nao compreende a natureza humana, Sr. Wade. E muito
menos a natureza humana feminina. No momento, do ponto de
vista feminino o senhor ndao passa de um refugo. Ninguém quer
saber do senhor. O que é que uma mulher vai fazer com uma coisa
que nado interessa a ninguém? Nada. Mas olhe de outro angulo.
Suponhamos que sua mulher descubra que vocé também esta louco
para recuperar a liberdade, da mesma maneira que ela.



— Ela ia ficar muito satisfeita.

— Ia, mas nao vai! Além do mais, ela vai ver que vocé conseguiu
interessar uma moca fascinante... uma moca que poderia escolher
quem bem quisesse. Isso vai logo aumentar a sua cotacao na bolsa.
Sua mulher sabe que os amigos vao dizer que vocé estava cansado
dela e quer se casar com uma mulher mais atraente. E isso vai
aborrecé-la.

— O senhor acha?

— Tenho certeza. Vocé ndo vai ser mais o "coitado do Reggie". Vai
ser 0 "esperto do Reggie". Que diferenca, meu caro. Sem renunciar
ao outro ela vai tentar reconquistar vocé. Mas vocé nao vai ser
reconquistado. Vai se mostrar sensivel e usar todos os argumentos
que ela prépria usa. "Acho melhor nos separarmos".
"Incompatibilidade de génios". Vocé vai notar que embora seja
verdade o que ela diga — que vocé nunca a compreendeu —
também é verdade que ela nunca compreendeu vocé. Mas nao
vamos entrar agora nesses detalhes; no momento certo vocé
sabera as instrucoes completas.

O Sr. Wade parecia ainda estar em divida.

— O senhor acha mesmo que o plano vai dar resultado? —
perguntou hesitante.

— Nao vou lhe dizer que tenho certeza absoluta — disse Parker
Pyne com cautela. — Ha uma vaga possibilidade de que sua mulher
esteja tao perdidamente apaixonada por esse outro sujeito que
nada que vocé disser ou fizer vai afeta-la, mas acho que o problema
nao é esse. Provavelmente ela comecou este caso por causa do
tédio — um tédio criado pela atmosfera de sua devocao facil de
contentar e da absoluta fidelidade com que a cercou, de uma
maneira muita errada. Se seguir minhas instrugdes, suas
possibilidades sao, digamos, de noventa e sete por cento.

— Bastante boas — disse o Sr. Wade. — Vou arriscar. Por falar
nisso... ahn... quanto vai ser?

— Meu preco é duzentos guinéus, adiantados. — O Sr. Wade tirou o
talao de cheques do bolso.
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Os jardins de Lorrimer Court eram encantadores ao sol da tarde. Iris
Wade, deitada numa espreguicadeira, tornava a visao ainda mais
agradavel a vista. Ela estava com uma roupa em delicados tons de
lilas, e a pintura aplicada com habilidade Ihe dava ar mais jovem do
que os seus trinta e cinco anos.

Estava conversando com a Sra. Massington, que sempre achou
muito simpatica. Ambas viviam atribuladas com seus maridos
atléticos, que falavam ora de acOes, ora de mercado de valores, ora
de golfe.

— ... E assim nds aprendemos a viver e deixar os outros viverem —
finalizou iris.

— Vocé é maravilhosa, minha querida — disse a Sra. Massington, e
rapidamente acrescentou: — Me diga quem € a moga?

Iris levantou os ombros com ar enfastiado.

— Nem me pergunte! Reggie foi quem a descobriu. Ela é a
amiguinha de Reggie! Foi tdo engracado! Vocé sabe que ele nunca
olhou para outra mulher. Me procurou e hesitou muito para falar até
que disse que queria convidar a Srta. Sara para passar com ele o
fim de semana. E claro eu ri... Nao pude evitar. Reggie, imagine! E
ai esta ela.

— Onde foi que ele a conheceu?

— Nao sei. Nao deu maiores explicagoes.

— Talvez ja a conhega ha muito tempo.

— Nao acredito! — disse a Sra. Wade. — E claro — continuou ela, —
que estou muito satisfeita... satisfeitissima. Quero dizer, isso
simplifica tanto as coisas para mim. Vocé sabe, fiquei muito
preocupada com Reggie; ele é tdo indefeso! Foi por isso que falei
com Sinclair... iamos ferir tanto o Reggie! Mas ele insistiu que
Reggie ia esquecer logo; parece que ele tinha razao. Ha dois dias
Reggie parecia inconsolavel... e agora ele convida esta moca! Como
Ihe disse, estou encantada! Gosto de ver Reggie se distraindo.
Imagino que o pobre coitado pensou que eu fosse ficar com ciumes.
Que idéia absurda! "Claro — disse eu — traga a sua amiguinha".
Coitado do Reggie, como se aquela moga desse alguma atencao a
ele. Ela so quer se divertir.



— Ela é muito atraente — disse a Sra. Massington. — Muito
perigosa, nao sei se vocé entende. O tipo de garota que sé se
interessa por homens. Nao sei, mas nao me parece ser uma moca
direita.

— Provavelmente nao é mesmo — disse a Sra. Wade.

— Ela tem roupas maravilhosas — disse a Sra. Massington.

— Talvez um pouco exdticas demais, ndao acha?

— Mas carissimas.

— Gra-finas. Ela tem um ar muito gra-fino.

— Estao chegando — disse a Sra. Massington.

Madeleine de Sara e Reggie Wade vinham pela alameda. Riam,
conversavam e pareciam muito felizes. Madeleine se atirou numa
cadeira, tirou o boné que estava usando e passou as maos pelos
seus belissimos cachos negros. Era realmente muito bonita.

— Passamos uma tarde maravilhosa! — exclamou ela. — Estou
morrendo de calor. Devo estar com uma cara horrorosa.

Reggie comecou a falar com nervosismo quando ouviu a sua deixa.

— Vocé esta... vocé esta... — sorriu. — Nao vou dizer — completou.
Os olhos de Madeleine encontraram os dele. A Sra. Massington
reparou.

— A senhora devia jogar golfe — disse Madeleine para a sua
anfitria. — Nao sabe o que esta perdendo, por que nao tenta?
Tenho uma amiga que comecou ha pouco tempo e aprendeu muito
bem. E ela ja era bem mais velha que a senhora.

— Nao ligo para esse tipo de coisa — disse iris com frieza.

— Vocé nao joga bem? Ah, coitada! Isso deixa uma pessoa tdao por
fora de tudo. Mas, realmente Sra. Wade, os treinamentos hoje em
dia sao tao bons que qualquer um pode jogar bem. Treinei muito
ténis no verdo passado. E claro que no golfe eu nem tenho
esperancgas...

— Bobagem! — disse Reggie. — Vocé sb precisa treinar um
pouquinho mais. Reparou como vocé conseguiu dar umas boas
tacadas esta tarde?

— Porque vocé me ensinou. Vocé é um professor maravilhoso!
Muitas pessoas simplesmente ndao tém o dom de ensinar aos



outros. Vocé tem esse dom. Deve ser maravilhoso ser feito voce...
saber fazer tudo!

— Ora, eu nao sei fazer nada... nao sirvo para nada — Reggie
estava confuso.

— A senhora deve ser muito orgulhosa dele — disse Madeleine para
a Sra. Wade. — Como foi que conseguiu manté-lo preso esses anos
todos? Deve ter sido muito esperta. Ou o escondeu o tempo todo?
Sua rival ndo deu resposta. Apanhou um livro com a mao trémula.
Reggie resmungou que precisava trocar a roupa e saiu.

— Foi tao gentil da sua parte me receber aqui — disse Madeleine
para ela. — Algumas mulheres suspeitam tanto das amigas dos
seus maridos. Sempre achei que o cilme é uma coisa absurda, a
senhora nao acha?

— Acho sim. Nunca me passou pela cabega ter ciimes de Reggie.

— E t3o maravilhoso da sua parte! Porque qualquer pessoa Vvé logo
que ele € um homem terrivelmente atraente para as mulheres. Foi
um choque para mim quando soube que ele era casado. Por que
todos os homens atraentes sao agarrados tao cedo?

— Fico satisfeita de ver que vocé acha Reggie assim tao atraente —
disse a Sra. Wade.

— Ah, sim! Bom, e é mesmo, nao é? Tao bonito e tao bom nos
esportes. E esta pretensa indiferenca com as mulheres. Isto atica a
gente é claro.

— Suponho que vocé tem uma porcao de amigos homens — disse a
Sra. Wade.

— E; tenho sim! Gosto mais dos homens que das mulheres. Nunca
simpatizo muito com as mulheres. Nao sei por qué.

— Talvez porque vocé seja simpatica demais com os maridos delas
— disse a Sra. Massington com uma risadinha aguda.

— Bem, a gente as vezes fica com pena das pessoas. Tantos
homens simpaticos presos a umas mulheres chatas. Sabe, ndo ¢,
mulheres pseudo-artisticas, metidas a intelectuais. E claro que os
homens preferem alguém mais moco, mais alegre, para conversar.
Acho que as concepcoes modernas de casamento e divorcio sao
muito sensatas. Comecar de novo enquanto ainda se é jovem, com
alguém que tenha os mesmos gostos e as mesmas idéias. No final



das contas, € melhor para todo mundo. Isto &, as mulheres
intelectualizadas provavelmente vao agarrar algum cabeludo que as
satisfaca. Acho que comecar de novo enquanto é tempo é uma
coisa muito certa, nao acha, Sra. Wade?

— Sem duvida.

O frio que estava fazendo pareceu penetrar na consciéncia de
Madeleine. Ela resmungou que precisava trocar de roupa para o cha
e deixou as outras duas.

— Estas mocas modernas sao detestaveis — disse a Sra. Wade. —
N3o tém nada na cabeca.

— Ela tem uma idéia na cabeca, iris — disse a Sra. Massington. —
Esta moca esta apaixonada por Reggie.

— Bobagem!

— Esta sim. Eu vi como olhou para ele ainda agora. Ela esta pouco
ligando que ele seja casado ou nao. Ela quer ficar com ele. Acho
isso revoltante.

A Sra. Wade ficou alguns minutos em siléncio, e depois riu, indecisa
— Afinal de contas — disse ela, — 0 que me importa?

Como Madeleine, a Sra. Wade também subiu. O marido estava
trocando de roupa no quarto. Cantarolava.

— Divertiu-se, querido? — perguntou a Sra. Wade.

— Ah, sim... muito.

— Fico satisfeita. Quero que vocé se sinta feliz.

— Sei, sei... estou me sentindo feliz. — Representar nao era o forte
de Reggie Wade, mas do jeito que as coisas aconteceram o
constrangimento provocado pelo fingimento funcionou as mil
maravilhas. Ele evitou o olhar da mulher e teve um sobressalto
quando ela falou. Sentiu-se envergonhado, odiou toda aquela farsa.
Nada teria produzido um efeito melhor. Ele era o retrato perfeito de
uma consciéncia culpada.

— Ha quanto tempo vocé a conhece? — perguntou de repente a
Sra. Wade.

— Ahn... quem?

— A Srta. de Sara, é claro.

— Bom, nao sei direito. Isto é... ora, ha algum tempo.

— Ah, é? Vocé nunca me falou dela.



— Nao? Acho que me esqueci.

— Esqueceu mesmo! — disse a Sra. Wade, e depois saiu, hum
torvelinho de babados lilases.

Depois do cha, o Sr. Wade foi mostrar o roseiral a Madeleine.
Andaram pela alameda sentindo os dois pares de olhos que os
seguiam pelas costas.

— Olhe aqui! — a salvo dos olhares, 18 no roseiral, o Sr. Wade
desabafou. — Olhe aqui, acho que vou desistir. Minha mulher
passou a me olhar como se me odiasse!

— Nao se preocupe — disse Madeleine. — Esta tudo indo bem.

— Vocé acha mesmo? Bom, é que eu nao queria que ela ficasse
com raiva de mim. Ela disse coisas muito desagradaveis durante o
cha.

— Esta tudo certo — insistiu Madeleine. — Vocé esta representando
muito bem.

— Vocé acha mesmo?

— Acho — abaixou a voz. — Sua mulher esta dando a volta do
terraco. Ela quer ver o que nds estamos fazendo. E melhor vocé me
beijar. ]

— Ahn! — disse o Sr. Wade nervoso. — E preciso mesmo? Quero
dizer...

— Me beije! — repetiu Madeleine autoritaria.

O Sr. Wade a beijou. Sua falta de entusiasmo foi amplamente
compensada por Madeleine. Ela o enlacou nos bracos. O Sr. Wade
titubeou.

— Detestou tanto assim? — perguntou Madeleine.

— Ahn, claro que nao — disse ele galantemente. — Sé... s6 que me
pegou de surpresa — acrescentou ansioso: — Acho que ja ficamos
muito tempo aqui no roseiral, ndo é?

— Acho que sim — disse Madeleine. Missao cumprida aqui.
Voltaram para o gramado. A Sra. Massington informou que a Sra.
Wade tinha ido se deitar.

Mais tarde, o Sr. Wade procurou Madeleine com o rosto perturbado.
— Ela esta num estado deploravel... histérica.

— Otimo.

— Ela me viu beijando vocé.



— Bom, era o que nds pretendiamos.

— Eu sei, mas eu nao podia dizer isso, nao é? Eu nem sabia o que
dizer. Disse apenas que... que... bom, que aconteceu.

— Otimo.

— Ela disse que vocé estava pensando em casar comigo e que nao
valia nada. Isso me aborreceu... me pareceu muito desagradavel
para vocé. Isto &, porque vocé esta sé representado um papel e
fazendo o seu trabalho. Eu disse que tinha o maior respeito por
vocé e 0 que ela estava dizendo ndao era verdade, de modo
nenhum. Acho que cheguei a me zangar mesmo quando falei isso.
— Fantastico!

— Entao ela disse para eu ir embora. Disse que nunca mais falaria
comigo. Falou em fazer as malas e ir embora de uma vez por todas
— 0 rosto dele estava consternado.

Madeleine sorriu.

— Vou lhe dizer o que deve fazer agora. Diga para ela que vocé é
quem vai embora, que vai fazer as malas e vai para a cidade.

— Mas eu nao quero ir!

— Esta bem. Vocé nao precisa ir. Sua mulher vai detestar a idéia de
saber que vocé esta se divertindo em Londres.

)k %k

Na manha seguinte Reggie Wade tinha um novo relatério a
comunicar.

"Ela disse que esteve pensando que nao é direito ela ir embora
agora que concordou em ficar mais seis meses. Mas disse que se eu
tenho o direito de trazer minhas amigas aqui, ela ndo vé por que
ndo ha de trazer também os amigos dela. Convidou Sinclair Jordan."
—E ele?

— E, e eu ndo admito que este homem ponha os pés em minha
casa!

— E preciso — disse Madeleine. — Nao se preocupe. Eu cuido dele.
Diga a ela que pensou um pouco e chegou a conclusao de que nao
tem nenhum problema e que ela também ndo se importara que
vocé me convide para ficar mais um pouco.



— Ai, meu Deus! — suspirou o Sr. Wade.

— Vamos, nao perca a cabeca — disse Madeleine. — Esta tudo
correndo as mil maravilhas. Mais uns quinze dias — e todos os seus
problemas vao acabar.

— Mais uns quinze dias?... Vocé acredita mesmo? — perguntou o Sr.
Wade.

— Se eu acredito? Tenho certeza — respondeu Madeleine.
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Uma semana depois Madeleine de Sara entrou no escritério de
Parker Pyne e afundou pesadamente numa cadeira.

— Entrou a Rainha das Vamps — disse Parker Pyne, sorrindo.

— Vamps! — disse Madeleine. Sorriu ligeiramente. — Nunca fiz
tanta forca para ser uma vamp. Agquele homem é obcecado pela
mulher. Ja é doenca.

Parker Pyne sorriu.

— E mesmo. Bom, de certa forma isso facilitou o nosso trabalho.
N3o é qualquer homem, minha querida Madeleine, que eu exporia
ao seu fascinio com tanta tranquilidade.

A moca riu.

— Se soubesse a dificuldade que eu tive para fazer ele me beijar
como se estivesse gostando!

— Uma experiéncia nova para vocé€, minha querida. E o seu
trabalho terminou?

— Terminou. Acho que deu certo. Houve uma cena tremenda ontem
de noite. Espera ai, meu ultimo relatorio foi ha trés dias?

— Foi.

— Bom, como ja disse, tive que olhar para aquele verme miseravel,
o Sinclair Jordan. Ele ficou logo caido por mim... principalmente
porque achou, pelas minhas roupas, que eu tinha dinheiro. A Sra.
Wade ficou furiosa, é claro: seus dois homens se desdobrando em
atencOes comigo. Mostrei logo quem é que eu preferia. Zombei de
Sinclair Jordan... na frente dela e na frente dele. Ri das roupas dele
e do tamanho do cabelo. Mostrei que ele tinha as pernas tortas.

— Excelente técnica — disse Pyne, satisfeito.



— A coisa ferveu ontem a noite. A Sra. Wade abriu o jogo. Me
acusou de destruir o seu lar. Reggie Wade falou de Sinclair Jordan.
Ela disse que aquilo tinha sido o resultado de sua infelicidade e de
sua soliddo. Ela ja notara o ar ausente do marido, mas nao tinha
idéia da causa. Disse que sempre tinha sido feliz, que adorava o
marido e ele sabia disso, e que s6 queria a ele, a mais ninguém.

— Eu disse que era tarde demais. O Sr. Wade seguiu a risca as
instrucdes. Disse a ela que nao ligava a minima! Ia se casar
comigo! A Sra. Wade podia ficar com seu Sinclair o quanto quisesse.
Nao havia razao para esperar seis meses. Era um absurdo! Os
papéis do divorcio podiam ser tratados imediatamente.

— Dentro de mais alguns dias, disse ele, tudo estaria esclarecido e
ela podia instruir seus advogados. Disse que nao podia viver sem
mim. A Sra. Wade apertou o peito e falou que estava com o coracao
enfraquecido e tiveram de lhe dar um conhaque. Ele nao se deixou
amolecer. Veio para a cidade hoje de manha e tenho certeza de que
a estas horas ela ja veio atras dele.

— Entdo esta tudo certo — disse Pyne alegremente.

— Um resultado muito satisfatorio.

A porta abriu e apareceu Reggie Wade.

— Ela esta aqui? — perguntou ele, entrando pela sala. — Onde esta
ela? — viu Madeleine. — Querida! — gritou e segurou-lhe as duas
maos. — Querida, querida. Vocé sabia, ndo €? Que era tudo
verdade ontem a noite... que tudo o que disse a Iris era verdade?
N3o sei como pude ficar cego tanto tempo. Mas percebi nos ultimos
trés dias...

— Percebeu o qué? — disse Madeleine, baixo.

— Que eu adoro vocé. Que ndo ha nenhuma outra mulher no
mundo igual a vocé. Iris pode pedir o divorcio e quando estiver tudo
resolvido vocé vai se casar comigo, ndao é? Diga que sim.
Madeleine, eu adoro vocé!

Ele apertou a paralisada Madeleine nos seus bracos, enquanto a
porta se abria outra vez, agora para deixar passar uma mulher
magra, com um vestido verde desajeitado.

— Eu sabia! — disse a recém-chegada. — Eu segui vocé! Sabia que
vocé vinha se encontrar com ela!



— Eu lhe asseguro... — comecou Parker Pyne, recuperando-se do
espanto.

A intrusa nao tomou conhecimento dele. Continuou:

— Ah, Reggie, vocé nao pode despedacar assim o meu coracao!
Volte para mim! Nao vou dizer uma palavra sobre tudo isso! Vou
aprender golfe! Sé terei amigos de que vocé goste. Depois de todos
esses anos que nds fomos felizes juntos...

— Até agora eu nunca fui feliz — disse o Sr. Wade olhando para
Madeleine. — Esqueca, Iris, vocé nao queria se casar com aquela
mula do Jordan? Por que nao casa logo?

A Sra. Wade deu um gemido.

— Odeio vocé! Odeio a sua propria sombra! — virou-se para
Madeleine: — Mulher viciosa! Seu vampiro horrivel! Roubando o
meu marido!

— Eu ndo quero o seu marido — disse Madeleine distraida.

— Madeleine! — o Sr. Wade olhou angustiado para ela.

— Por favor, vd embora — pediu Madeleine.

— Veja, meu bem, nao estou fingindo. Foi isso mesmo que eu quis
dizer!

— Va embora! — gritou Madeleine, histérica. — Va embora!

Reggie caminhou relutante até a porta.

— Eu vou voltar — avisou. — Vocé nao esta me vendo pela Ultima
vez — saiu, batendo a porta.

— Mocas como vocé deviam ser acoitadas e marcadas a ferro! —
gritou a Sra. Wade. — Reggie era um anjo para mim até vocé
aparecer. Agora ele esta tao mudado que eu nem o conheco mais!
— com um soluco, correu atras do marido.

Madeleine e Parker Pyne se entreolharam.

— Nao posso fazer nada — disse Madeleine desorientada. — Ele é
um homem muito simpatico... um amor!... mas ndo quero me casar
com ele. Eu nem suspeitava disso tudo. Se visse a dificuldade que
tive para fazer com que me beijasse!

— Bom! — disse Parker Pyne. — Sinto muito admitir isto, mas foi
um erro de julgamento da minha parte — balancou a cabeca
tristemente e, puxando o fichario do Sr. Wade, escreveu:

FRACASSO: causas naturais. N.B. — Deviam ter sido previstas.






5 - O Caso do Empregado de
Escritorio

PARKER PYNE reclinou-se pensativo em sua cadeira giratéria e
observou o seu visitante. Era um homem baixo, troncudo, de uns
quarenta e cinco anos, que olhava para ele com olhos ao mesmo
tempo timidos, sofregos e intrigados, e que deixavam entrever uma
esperanca aflita.

— Vi o0 seu anuncio no jornal — disse o homenzinho nervosamente.
— O senhor tem algum problema, Sr. Roberts?

— Nao... ndo é bem um problema.

— O senhor é feliz?

— Eu nao diria que sou infeliz. Tenho muito o que agradecer da
vida.

— Todos nds temos — disse Parker Pyne. — Mas quando é preciso
se lembrar disso, € mau sinal. ]

— Eu sei — disse 0 homenzinho vivamente. — E exatamente isso! O
senhor acertou em cheio!

— Que tal o senhor me contar tudo, hein? — sugeriu Parker Pyne.

— Nao tenho muita coisa para contar. Como |lhe disse, nao posso
me queixar muito da vida. Tenho um emprego; consegui
economizar um pouco de dinheiro; as criangas sao fortes e sadias.
— Entdo o senhor quer... 0 qué?

— Eu... ndo sei — corou. — Acho que o senhor esta achando que eu
sou um idiota.

— Absolutamente — disse Pyne.

Com um habil interrogatdrio, extraiu as outras confidencias. Ficou
sabendo a respeito do trabalho do Sr. Roberts numa firma muito
conhecida e de seus progressos, lentos, mas firmes. Soube de seu
casamento, de sua luta para manter uma aparéncia decente, para
educar as criancas e té-las sempre "bem vestidas"; dos planos, dos
projetos, das economias e das dificuldades em economizar todo ano



algumas libras. Conheceu, na verdade, a saga de uma vida de
esforcos continuos pela sobrevivéncia.

— Bem, agora o senhor vé como é — confessou o Sr. Roberts. — A
mulher esta fora. Foi passar uns dias com a mae e levou as duas
criangas. Uma mudanca para eles e um descanso para ela. Nao tem
quarto para mim e nds nao temos meios de ir para outro lugar. E
sozinho, lendo o jornal, vi o seu anuncio e ele me fez pensar. Tenho
quarenta e oito anos. Fiquei pensando... Acontecem coisas em
todos os lugares — concluiu, toda a sua alma suburbana e ansiosa
em seus olhos.

— O senhor queria — disse o Sr. Parker Pyne, — viver dez minutos
de uma vida gloriosa?

— Bem, eu nao colocaria as coisas dessa maneira. Mas talvez o
senhor tenha razao. Eu so gostaria de sair da rotina. Voltaria a ela
outra vez, mesmo com prazer... se a0 menos tivesse alguma coisa
para me lembrar — olhou inquieto para o outro homem. — Sera que
é possivel, senhor? Temo... temo que ndao possa pagar muito.

— Quanto o senhor pode pagar?

— Posso arranjar umas cinco libras, senhor — ele esperou, a
respiracao presa.

— Cinco libras — disse Parker Pyne. — Acho... acho... que posso
arranjar alguma coisa por cinco libras. O senhor se opde ao perigo?
— acrescentou com vivacidade.

Um leve rubor apareceu no rosto descorado do Sr. Roberts.

— Perigo, o senhor disse? Oh, nao, absolutamente. Eu... eu nunca
fiz nada perigoso.

Parker Pyne sorriu.

— Apareca aqui amanha de novo e eu |lhe digo o que posso fazer
pelo senhor.
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O Bon Voyageur é uma hospedaria pouco conhecida. E mais um
restaurante frequentado por alguns poucos fregueses certos. Eles
nao gostam de estranhos.



Foi no Bon Voyageur que Parker Pyne chegou e foi recebido com
respeitosa consideracao.

— O Sr. Bonnington esta? — perguntou ele.

— Sim, senhor. Esta na sua mesa habitual.

— Otimo. Vou vé-lo.

O Sr. Bonnington era um cavalheiro de aparéncia militar e com um
rosto um tanto ou quanto bovino. Cumprimentou o0 amigo com
prazer. )

— AIlO, Parker. E dificil ver vocé por esses dias. Nao sabia que vinha
por estas bandas.

— Venho de vez em quando. Especialmente quando quero
encontrar um velho amigo.

— Vocé quer dizer eu?

— Vocé mesmo. Por falar nisso, Lucas, estive pensando naquela
conversa do outro dia.

— O caso Peterfield? Viu as Ultimas nos jornais? Nao, nao deve ter
visto ainda. Nao vai sair nada antes de hoje a noite.

— Quais sao as ultimas?

— Eles assassinaram Peterfield a noite passada — disse o Sr.
Bonnington comendo placidamente sua salada.

— Deus do Céu! — gritou Pyne.

— Pois eu hao me surpreendi — disse o Sr. Bonnington. — Era um
velho teimoso, o Peterfield. Nao escutava o que diziamos. Sempre
insistia em guardar os planos com ele.

— Eles conseguiram os planos?

— Nao, parece que apareceu uma mulher que deu ao professor uma
receita para ferver presunto. A mula velha, distraido como sempre,
guardou a receita no cofre e os planos na cozinha.

— Foi muita sorte.

— Providencial, eu diria. Mas ainda nao sei quem é que vai leva-los
para Genebra. Maitland estd no hospital. Carslake esta em Berlim.
Eu ndo posso ir. SO resta o jovem Hooper — olhou para o amigo.

— Sua opiniao é a mesma? — perguntou Parker Pyne.

— A mesmissima. Eles o compraram! Eu sei. Nao ha a menor prova,
Parker, mas eu sei quando um sujeito é velhaco! E eu quero que
estes planos cheguem a Genebra. Pela primeira vez na histéria uma



invencao nao vai ser vendida a uma nagao. Vai ser doada
voluntariamente. E o maior gesto de paz que ja aconteceu e é
preciso que se concretize. E Hooper é um vigarista. Vocé vai ver, ele
serd narcotizado no trem! Se for de avido, vai aterrar em algum
lugar conveniente! Mas, apesar de tudo, nao posso abrir mao dele
para os outros! Disciplina! E preciso ter uma certa disciplina! Foi
sobre isto que eu lhe falava outro dia.

— Vocé me perguntou se eu nao conhecia alguém.

— Sim. Pensei que talvez no seu tipo de negdcio... Algum
espadachim louco para entrar numa briga. Qualquer um que eu
mandar correr um grande risco de ser liquidado. O seu homem
provavelmente ndo seria suspeito de nada. Mas é preciso que ele
tenha muita coragem.

— Acho que tenho alguém para isso.

— Gracas a Deus ainda tem gente que gosta de correr riscos. Esta
combinado, entao?

— Combinado — disse Parker Pyne.

Parker Pyne estava resumindo suas instrucoes.

— Entdo, estd tudo claro? Vocé vai viajar num carro-leito da
primeira classe até Genebra. Deixara Londres as dez e quarenta e
cinco, via Folkestone e Boulogne. Pega o carro-leito em Boulogne.
Chega em Genebra as oito horas da manha seguinte. Esta aqui o
endereco onde deverda se apresentar. Por favor, guarde-o de
memoria e destrua o papel. Depois va para o hotel e aguarde as
futuras instrucdes. Aqui tem dinheiro suficiente em notas francesas
e suicas e bastante trocado. Compreendeu?

— Sim, senhor — os olhos de Roberts brilhavam de emocao. —
Perdao, senhor, mas eu tenho o direito de saber... ahn... de saber
alguma coisa sobre o que estou levando?

Parker Pyne sorriu benevolentemente.

— Vocé estd levando um criptograma que revela o esconderijo
secreto das jéias da coroa da Rissia — disse solenemente. —
Evidentemente, ha agentes bolcheviques a postos, prontos para
intercepta-lo. Se for necessario falar sobre a sua prépria pessoa,
recomendo-lhe que diga que herdou um pouco de dinheiro e que
esta aproveitando para tirar umas férias no exterior.
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O Sr. Roberts tomou uma xicara de café e olhou para o lago de
Genebra. Estava feliz, mas ao mesmo tempo desapontado.

Estava feliz porque pela primeira vez em sua vida ele estava num
pais estrangeiro. Além disso, estava hospedado num tipo de hotel
no qual nunca se hospedaria outra vez e pelo menos agora nao
tinha que se preocupar com dinheiro! Tinha um quarto com
banheiro particular, refeicoes deliciosas, um servico perfeito. Todas
estas coisas o Sr. Roberts apreciava muitissimo.

Estava desapontado porque nada que pudesse ser descrito como
aventura acontecera em sua viagem. Nenhum bolchevique
disfarcado ou algum russo misterioso cruzara o seu caminho. Um
bate-papo agradavel no trem com um viajante comercial francés
que falava um inglés excelente fora o Unico contato humano que
tivera até aqui. Escondera os papéis junto com sua esponja de
banho, como lhe fora dito, e os entregara seguindo as instrucoes.
Nao houve nenhum risco, nenhuma fuga mirabolante. O Sr. Roberts
estava muito desapontado.

Foi nesse momento que um homem alto, barbado, murmurou:

— Pardon — e sentou-se do outro lado da mesinha. — O senhor vai
me desculpar — disse, — mas acho que conhece um amigo meu. As
iniciais sao P.P.

O Sr. Roberts ficou eletrizado. Finalmente, um russo misterioso.

— Co... conheco sim.

— Entao acho que podemos nos entender — disse o estranho.

O Sr. Roberts olhou-o atentamente. Isso era mais do que ele tinha
imaginado! O estranho era um homem de cerca de cinquenta anos,
de aparéncia distinta, porém estrangeirada. Usava um mondculo e
uma pequena fita colorida na lapela.

— A sua missao foi cumprida com muito éxito — disse o estranho.
— Esta preparado para executar outra?

— Certamente. Claro que sim!

— Bom. O senhor vai reservar um lugar no carro-leito do trem
Genebra—Paris para amanha a noite. Peca o leito NUmero Nove.



— E se hao estiver vago?

— Vai estar vago. Isso ja foi arranjado.

— Leito NUmero Nove — repetiu Roberts. — Ja compreendi.

— Durante a viagem alguém vai lhe dizer. "Pardon, Monsieur, mas
acho que esteve ha pouco tempo em Grasse, nao?". Vai responder:
"Foi, no més passado". A outra pessoa vai dizer: "O senhor se
interessa por esséncias?" e o senhor respondera: "Sim, sou
fabricante de dleo de jasmim sintético". Depois o senhor se
colocara inteiramente a disposicdo da pessoa que lhe falou. Por
falar nisso, o senhor estd armado?

— Nao — disse o Sr. Roberts com um leve tremor. — Nao, eu nao
pensei, isto é...

— Da-se um jeito — disse o homem barbado, olhando em torno.
N3o havia ninguém por perto. Algo duro e brilhante foi colocado nas
maos do Sr. Roberts. — Uma arma pequena, mas muito eficaz —
disse o estranho sorrindo.

O Sr. Roberts, que nunca dera um tiro de revolver em sua vida,
colocou-o no bolso, meio desajeitado. Tinha uma sensacao
desagradavel de que aquilo ia disparar a qualquer momento.
Repetiram novamente as palavras da senha. Entao o novo amigo se
levantou.

— Desejo-lhe boa sorte — disse ele. — Que o senhor possa se
desincumbir sem problemas. E um homem de coragem, Sr. Roberts.
Sou mesmo? pensou Roberts quando o outro foi embora. Tenho
certeza de que ndo quero morrer. Isso ndo vale a pena.

Uma vibracdao agradavel percorreu a sua espinha, contrabalancada
por uma outra vibracao que nao era |a tdo agradavel.

Foi para o seu quarto e examinou a arma. Ainda nao sabia como
funcionava e desejou que nao fosse necessario usa-la.

Saiu para marcar a passagem.

O trem deixou Genebra as nove e meia. Roberts chegou na estacao
a tempo. O condutor do carro-leito pegou seu bilhete e o
passaporte e ficou de lado enquanto um carregador levava a mala
de Roberts. Havia uma outra bagagem ali: uma valise de couro de
porco e uma mala de vigem de dois compartimentos.

— Numero Nove é o leito inferior — disse o condutor.



Ao se virar para sair da cabina, deu um encontrao num
homenzarrao que entrava. Eles se afastaram pedindo desculpas —
Roberts em inglés e o estranho em francés. Era um homem alto,
corpulento, com a cabeca raspada e dculos espessos através dos
quais se viam uns olhos que brilhavam desconfiados.

Uma pessoa a temer, disse Roberts para si mesmo.

Pressentiu algo vagamente sinistro sobre 0 seu companheiro de
viagem. Teria sido para vigiar este homem que lhe fora indicado o
leito Nimero Nove? Calculou que fosse.

Saiu outra vez para o corredor. Ainda faltavam dez minutos para o
trem partir e ele pensou em andar um pouco pela plataforma. A
meio caminho do corredor pos-se de lado para dar passagem a uma
senhora. Ela estava entrando no vagao e o condutor a precedia com
o bilhete na mao. Ao passar por Roberts ela deixou cair a bolsa. O
inglés apanhou-a e entregou-lhe de volta.

— Obrigada Monsieur — ela falou em inglés, mas a sua voz era
estrangeira, uma voz sonora, grave e muito sedutora. Quando ela
estava quase passando por ele hesitou e murmurou: Pardon,
Monsieur, mas acho que esteve ha pouco tempo em Grasse, ndao?

O coracao de Roberts deu um pulo de excitacao. Ele devia por-se a
disposicao desta adoravel criatura — porque ela era adoravel, disso
ele ndo tinha a menor dlvida. Nao somente adoravel, mas
aristocratica e rica. Usava um casaco de peles para viagem, um
chapéu elegante. Havia pérolas em torno do pescoco. Era morena e
tinha os labios vermelhos.

Roberts deu a resposta adequada:

— Foi, no més passado.

— O senhor se interessa por esséncias?

— Sim, sou fabricante de dleo de jasmim sintético.

Ela abaixou a cabeca e sequiu, deixando um leve sussurro:

— No corredor assim que o trem sair.

Os proximos dez minutos pareceram uma eternidade para Roberts.
Enfim o trem saiu. Ele andou lentamente até o corredor. A senhora
do casaco de peles estava lutando contra uma janela. Apressou-se
em ajuda-la.



— Obrigada, Monsieur. Apenas um pouco de ar antes que eles
fechem tudo — e continuou em voz suave, baixa e apressada: —
Depois da fronteira, quando o0 nosso companheiro de viagem estiver
dormindo... ndo antes... va até o lavatério e entre na cabina do
outro lado. Compreendeu?

— Sim — abaixou a janela e disse em voz mais alta:

— Esta melhor assim, Madame?

Retirou-se para o seu compartimento. Seu companheiro de viagem
ja estava estendido no leito de cima. Seus preparativos para a noite
tinham sido visivelmente simples. Limitou-se a tirar a capa e as
botas.

Roberts pensou no problema da sua roupa. Era claro que, se ele ia
para a cabina de uma senhora, nao ia se despir agora.

Procurou um par de chinelos, trocou-os pelas botinas e deitou-se,
apagando as luzes. Alguns minutos depois o homem la de cima
comecou a ressonatr.

Logo depois das dez horas eles alcancaram a fronteira. A porta foi
aberta; uma pergunta superficial: Messieurs tém algo a declarar? A
porta foi fechada novamente. O trem partiu de Bellegarde.

O homem do leito de cima estava ressonando outra vez. Roberts
deixou passar vinte minutos, pos-se de pé e abriu a porta do
compartimento do lavatério. Uma vez 12 dentro, trancou a porta
atras dele e olhou para a que estava do outro lado. Nao estava
trancada. Hesitou. Deveria bater?

Talvez fosse um absurdo bater na porta. Mas ele nao gostava da
idéia de entrar sem bater... Decidiu-se, abriu a porta devagar, mais
ou menos uma polegada, e esperou. Aventurou-se mesmo a uma
pequena tosse.

A resposta foi imediata. A porta foi escancarada e ele foi agarrado
por um braco, puxado para a outra cabina e a moca fechou e
passou o trinco na porta.

Roberts ficou sem fblego. Nunca imaginara nada assim tado
maravilhoso. Ela estava usando uma levissima camisola comprida
de gaze creme e rendas. Encostou-se contra a porta que dava para
o corredor, ofegante. Roberts lera a respeito de belas criaturas



perseguidas e acuadas. Agora, pela primeira vez, ele via uma —
que visao emocionante!

— Gracas a Deus! — murmurou a moca.

Ela era muito jovem, Roberts notou, e o seu encanto era tal que
parecia um ser de outro mundo. Eis o romance finalmente — e ele
estava ali!

Ela falou em voz baixa e rapida. Seu inglés era perfeito, mas o
sotaque era totalmente estrangeiro.

— Estou muito contente que tenha vindo — disse ela. — Estava
horrivelmente assustada. Vassilievitch esta no trem. Sabe o que
quer dizer isso?

Roberts ndo tinha idéia do que isso queria dizer, mas concordou
com a cabeca.

— Pensei que tivesse conseguido despista-lo. Devia ter visto logo. O
que podemos fazer? Vassilievitch estd na cabina pegada a minha.
Aconteca o que acontecer, ele ndo pode conseguir as joias. Mesmo
que ele me mate, ndo deve pdr a mao nas joias.

— Ele ndo vai mata-la e ndo vai por a mao nas joias — disse
Roberts com determinacao.

— Entao o que posso fazer com elas?

Roberts olhou para a porta trancada.

— A porta esta trancada — disse.

A moca riu.

— O que sao portas trancadas para Vassilievitch?

Roberts sentia-se cada vez mais e mais no meio de uma de suas
novelas favoritas.

— S6 ha uma coisa a fazer. Dé-me as joias.

Ela olhou-o duvidosa.

— Elas valem 250 mil.

Roberts corou.

— Pode confiar em mim.

A moca hesitou ainda um momento e falou.

— Sim, vou confiar em vocé — disse ela. Fez um movimento rapido.
Em sequida entregou a ele um par de meias enroladas — meias de
seda teia de aranha. — Guarde-as, meu amigo — disse ela ao
espantado Roberts.



Ao apanha-las ele entendeu logo. Em vez de serem leves como o ar,
as meias estavam estranhamente pesadas.

— Leve-as para a sua cabina — disse ela. — Vocé pode devolvé-las
de manhg, se... se... se eu ainda estiver aqui.

Roberts pigarreou.

— Olhe aqui — disse. — A seu respeito — fez uma pausa. — Eu...
eu preciso tomar conta de vocé — ai ele enrubesceu, num arroubo
de emocgao. — Aqui nao, quero dizer... Vou ficar ali — apontou para
o compartimento do lavatério.

— Se quiser pode ficar aqui... — ela olhou para o leito superior
desocupado.

Roberts corou até a raiz dos cabelos.

— Nao, nao — protestou ele. — Ali esta bom. Se precisar de mim, é
sé chamar.

— Muito obrigada, meu amigo — disse a moca suavemente.

Ela se deitou no leito de baixo, puxou o cobertor e sorriu agradecida
para Roberts. Este se retirou para o lavatorio.

De repente — deve ter sido umas duas horas depois — ele achou
que tinha ouvido alguma coisa. Ficou a escuta — nada. Talvez
tivesse se enganado. E, no entanto, parecia que tinha ouvido um
leve ruido na cabina ao lado. Suponhamos... apenas suponhamos...
Abriu a porta devagar. A cabina estava do mesmo jeito que a
deixara, com uma luzinha fraca e azulada no teto. Ficou ali de pé
com os olhos se acostumando pouco a pouco com a penumbra.
Conseguiu entrever o leito.

Viu que estava vazio! A moca nao estava mais 13!

Acendeu a luz grande. A cabina estava vazia. Nesse momento,
sentiu um cheiro. Apenas um sopro, mas reconheceu o odor
adocicado e doentio do cloroférmio!

Saiu da cabina (agora a porta estava destrancada, reparou) para o
corredor e olhou em todas as direcoes. Vazio! Seus olhos se
dirigiram para a porta mais préxima da cabina da moca. Ela dissera
que Vassilievitch estava na cabina ao lado. Desajeitadamente,
tentou girar a macaneta. A porta estava trancada por dentro.

O que devia fazer? Pedir para entrar? Mas o homem se negaria e
apesar de tudo, talvez a moga nao estivesse 13! E se estivesse, iria



por acaso ficar muito satisfeita por ele ter feito uma demonstracao
publica do assunto? Ja tinha sentido que o segredo era essencial na
partida que estavam jogando.

Um homenzinho preocupado vagou lentamente pelo corredor. Fez
uma pausa na Ultima cabina. A porta estava aberta e o condutor
estava deitado, dormindo. E, por cima dele, num gancho, estavam
pendurados o seu casaco marrom e o boné!

Num lampejo, Roberts decidiu o que ia fazer. Um minuto depois ele
ja tinha vestido o casaco e o boné e corria de volta pelo corredor.
Parou a porta préxima da cabina da moca, armou-se de toda a sua
resolucao e bateu peremptoriamente.

Ao ver que suas batidas nao eram respondidas, bateu outra vez
com mais forca.

— Monsieur — disse ele com seu melhor sotaque.

A porta abriu-se um pouquinho e uma cabeca espiou para fora —
cabeca de um estrangeiro de cabelos raspados, a excecao de um
bigode preto. Era um rosto zangado, malévolo.

— Qu'est-ce qu'il y a? — perguntou secamente.

— Votre passeport, Monsieur — Roberts deu um passo atras e fez
um aceno com a cabeca.

O outro hesitou e deu um passo para fora do corredor. Roberts
contara exatamente com isto. Se por acaso ele estivesse mesmo
com a moca & dentro, naturalmente ndo ia querer que o condutor
entrasse. Como um reldampago Roberts agiu. Com toda a sua forca,
empurrou 0 estrangeiro para um lado — o homem nao estava
prevenido e o balanco do trem ajudou — pulou para dentro do
compartimento, fechou a porta e trancou-se por dentro. A moca
estava deitada no leito, com uma mordaca na boca e os pulsos
amarrados. Libertou-a imediatamente e ela agarrou-se a ele com
um soluco. — Estou me sentindo tao fraca e insegura — murmurou
ela. — Acho que foi o cloroférmio. Ele... ele as conseguiu?

— Nao — Roberts bateu em seu bolso. — Que vamos fazer agora?
— perguntou ele.

A moca sentou-se. Estava voltando a razdo. Olhou para a roupa
dele.



— Como vocé foi esperto! Que boa idéia teve! Ele disse que me
mataria se eu nao dissesse onde estavam as joias. Eu estava com
tanto medo! E entdo vocé chegou! — de repente ela riu — Mas nds
passamos a perna nele! Nao ousara fazer mais nada. Nao pode nem
mesmo voltar para a sua prdpria cabina.

— Vamos ficar aqui até de manha. Provavelmente ele vai saltar em
Dijon; vamos parar 1a daqui a uma meia hora. Ele vai telegrafar
para Paris e vao pegar a nossa pista la. Neste meio tempo é melhor
vocé jogar fora este casaco e este boné pela janela. Eles podem
deixa-lo em apuros.

Roberts obedeceu.

— Nao podemos dormir — decidiu a moca. — Precisamos ficar de
guarda até de manha. .

Foi uma vigilia estranha, excitante. As seis horas da manha Roberts
abriu a porta cautelosamente e deu uma olhada para fora. Nao
havia ninguém a vista. A moca entrou depressa na sua propria
cabina. Roberts a seguiu. O local fora visivelmente saqueado.
Entrou de volta em seu proprio compartimento através do lavatério.
O seu companheiro de viagem continuava ressonando.

Chegaram a Paris as sete horas. O condutor reclamava a perda do
casaco e do boné. Ele ainda nao descobrira a falta de um dos
passageiros.

Iniciaram uma cacada muito divertida. A moca e Roberts tomaram
taxi atras de taxi através de Paris. Entraram em hotéis e
restaurantes por uma porta e sairam por outra. Finalmente a moca
deu um suspiro.

— Tenho certeza de que nao vamos mais ser seguidos — disse ela.
— Nos os despistamos.

Tomaram café e dirigiram-se para Le Bourget. Trés horas depois
estavam chegando ao aeroporto de Croydon. Roberts nunca voara
antes.

Em Croydon, um senhor alto e idoso que lembrava vagamente o
mentor do Sr. Roberts em Genebra esperava por eles.
Cumprimentou a moga com um respeito especial.

— O carro esta aqui, Madame — disse.



— Este cavalheiro nos acompanhara, Paul — disse a moca. E a
Roberts: — O Conde Paul Stepanyi.

O carro era uma enorme limusine. Andaram cerca de uma hora,
entraram nos terrenos de uma casa de campo e pararam em frente
as portas de uma imponente mansao. O Sr. Roberts foi levado para
uma sala mobiliada como um estudio. Ali, entregou o precioso par
de meias. Foi deixado a sds por um momento. Neste momento o
Conde Stepanyi voltou.

— Sr. Roberts — disse ele, — nossa gratidao eterna. O senhor
provou ser um homem de coragem e de muita habilidade — trazia
nas maos uma caixa de marroquino vermelho. — Permita-me
conferir-lhe a Ordem de Santo Estanislau — décima classe com
lauréis.

Como num sonho Roberts abriu a caixa e olhou para a
condecoracao preciosa. O idoso cavalheiro ainda estava falando.

— A Gra-Duquesa Olga deseja lhe agradecer pessoalmente antes
de partir.

Foi levado até uma enorme sala de visitas. Ali, muito linda em um
vestido vaporoso, estava a sua companheira de viagem.

— Devo-lhe minha vida, Sr. Roberts — disse a Gra-Duquesa.

Ela estendeu a mao. Roberts beijou-a. Ela se inclinou subitamente
para ele.

— Vocé é um homem de coragem — disse ela. Seus labios se
encontraram; um sopro de um rico perfume oriental o rodeou. Por
um momento ele teve entre os bracos aquele corpo lindo e
esbelto...

Ainda estava sonhando quando alguém lhe disse:

— O automovel o levara aonde o senhor quiser.

Uma hora depois o carro voltou para a Gra-Duquesa Olga. Ela
entrou, seguida pelo cavalheiro de cabelos brancos, que ja tirara a
barba para refrescar-se. O carro deixou a Gra-Duquesa Olga em
uma casa em Streatham. Ela entrou e uma senhora idosa olhou-a
por cima de uma mesa posta para o cha.

— Ah, Maggie, querida, vocé ja esta de volta!

No expresso Genebra—Paris esta moca era a Gra-Duquesa Olga; no
escritério de Parker Pyne ela era Madeleine de Sara; na casa de



Streatham, era Maggie Sayers, a quarta filha de uma familia
honesta e trabalhadeira.
Como as pessoas se enganam!

)k %k

Parker Pyne almocava com um amigo.

— Parabéns — disse o Ultimo. — Seu homem levou tudo a cabo sem
um tropeco. A quadrilha de Tormali deve estar dando tratos a bola
para descobrir como foi que os planos da arma lhe escaparam. Vocé
disse a seu emissario o que era que ele estava levando?

— Nao. Achei melhor... fantasiar.

— Muito discreto de sua parte.

— Nao foi exatamente discricao. Eu queria que ele se divertisse um
pouco. Imaginei que talvez achasse esta historia de arma um pouco
enfadonha. Queria que ele tivesse umas aventuras.

— Enfadonha? — disse o Sr. Bonnington, olhando para ele. — Olhe,
eles o teriam assassinado assim que topassem com ele.

— Eu sei — disse Parker Pyne suavemente. — Mas eu nao queria
que ele fosse assassinado.

— Vocé ganha muito dinheiro em seus negocios, Parker? —
perguntou o Sr. Bonnington.

— As vezes perco quando vale a pena. — Disse Parker Pyne. — Isto
é, quando vale a pena.

)k %k

Trés homens furiosos xingavam-se mutuamente em Paris. — Aquele
maldito Hooper! — dizia um deles. — Ele nos traiu. — Os planos
nao foram levados por ninguém do Servico — disse o segundo. —
Mas eles vieram na quarta-feira, tenho absoluta certeza. E é por
isto que eu digo que foi vocé quem trabalhou mal. — Eu ndo —
disse o terceiro mal-humorado. — ndo havia nenhum inglés no trem
a nao ser um empregadinho de escritdrio. Ele nunca ouvira falar de
Peterfield ou da arma. Eu sei. Eu o provoquei. Peterfield e a arma



nao queriam dizer nada para ele — sorriu. — Ele tinha um complexo
bolchevista qualquer.

)k %k

O Sr. Roberts estava sentado em frente ao aquecedor a gas. Sobre
os joelhos tinha uma carta de Parker Pyne. Junto com ela chegara
um cheque de cinquenta libras "de pessoas que estavam muito
satisfeitas com uma certa missao executada".

No braco de sua cadeira repousava um livro da biblioteca. O Sr.
Roberts abriu-o ao acaso. Ela estava encolhida junto a porta como
uma linda criatura acuada.

Bem, ele sabia 0 que era isso.

Leu outra frase: Ele farejou o ar. O odor suave e doentio do
clorofdrmio chegou as suas narinas.

Ele também sabia o que era isso.

Ele a tomou em seus bracos e sentiu a vibracao na resposta de seus
labios escarlates.

O Sr. Roberts deu um suspiro. Nao fora um sonho. Aconteceu
mesmo. A viagem de ida foi muito mondtona, mas a de volta! Como
ele tinha gostado! Mas ele estava satisfeito de voltar para casa.
Sentiu vagamente que a existéncia nao poderia ser vivida
indefinidamente naquele compasso. Mesmo a Gra-Duquesa Olga —
mesmo aquele Ultimo beijo — ja faziam parte de um sonho. Mary e
as criangas iam voltar para casa amanha. O Sr. Roberts sorriu feliz.
Ela ia dizer: "Passamos umas férias tdo agradaveis. Fiquei triste
quando pensei em vocé, sozinho aqui, meu velho". E ele diria: "Foi
tudo bem, minha velha. Tive de ir a Genebra para um negdcio da
firma — um negdcio delicado — e olhe o que eles me mandaram". E
mostraria o cheque de cinquenta libras.

Pensou na Ordem de Santo Estanislau, décima classe com lauréis.
Ele a esconderia, mas se Mary a encontrasse... teria que dar uma
explicacao tao longa... Ah, isso mesmo! — ele diria que tinha
trazido do estrangeiro. Uma curiosidade.

Abriu novamente o livro e leu com felicidade. Nao havia mais
aquela expressao ansiosa em seu rosto.



Agora ele também fazia parte daquele grupo privilegiado de
pessoas para as quais As Coisas Aconteceram...



6 - O Caso da Milionaria

O NOME DA SRA. ABNER RYMER foi anunciado a Parker Pyne. Ele
conhecia este nhome e franziu as sobrancelhas.

Nesse momento a sua cliente entrou no escritdrio.

A Sra. Rymer era uma mulher alta, de ossos fortes.

Tinha um ar deselegante e o vestido de veludo e o pesado casaco
de peles nao conseguiam esconder isso. O rosto era grande e largo,
de cores muito vivas. O cabelo preto tinha um penteado da moda e
havia muitas pontas de penas de avestruz em seu chapéu.

— Bom dia — disse ela. Sua voz tinha um sotaque rude. — Se o
senhor prestar mesmo vai me dizer como gastar o meu dinheiro!

— Muito original — murmurou Parker Pyne. — Poucas pessoas
perguntam isso hoje em dia. Entdo, a senhora acha que isto é
realmente dificil, Sra. Rymer?

— Acho — disse ela com rudeza. — Tenho trés casacos de pele,
uma porcao de vestidos de Paris e coisas assim. Tenho um
automdvel e uma casa em Park Lane. Tenho um iate, mas nao
gosto do mar. Tenho uma porgao de empregados de alta classe que
olham para a gente por cima do nariz. Viajei um bocado e conheco
muitos lugares. E nao me ocorre rigorosamente mais nada para
comprar ou fazer — olhou esperancosa para Parker Pyne.

— Ha os hospitais — comecou ele.

— O qué? Dar meu dinheiro, o senhor quer dizer? Nao, isso eu nao
faco! Suei para ganhar este dinheiro, deixe eu Ihe contar, trabalhei
para valer. Se pensa que vou jogar dinheiro fora, como se estivesse
empoeirado... bem, o senhor esta enganado. Quero gasta-lo; gasta-
lo e tirar dele algum proveito. Agora, se o senhor tiver alguma idéia
que valha a pena, pode contar com um salario muito bom!

— A sua proposta me interessa — disse Pyne. — A senhora nao
falou em nenhuma casa de campo.

— Esqueci, mas tenho uma. Me chateia demais.



— Preciso saber mais coisas sobre a sua pessoa. Seu problema nao
é de facil solucao.

— Conto com todo o prazer. Nao me envergonho do passado. Eu
trabalhava numa fazenda quando era garota. Era um trabalho duro,
também. Entdo comecei a namorar o Abner — ele era um operario
num moinho préximo. Cortejou-me durante oito anos e depois nos
casamos.

— E a senhora foi feliz? — perguntou Pyne.

— Fui. Ele era um homem bom para mim, o Abner. Nds tivemos
uma vida dificil, e... Ele ficou desempregado duas vezes e as
criancas comecgaram a chegar. Tivemos quatro, trés meninos € uma
menina. E nenhum deles chegou a crescer. Garanto que seria
diferente se eles tivessem vivido — seu rosto abrandou-se, ela
pareceu repentinamente mais jovem.

— Ele era fraco dos pulmoes, o Abner. Nao o chamaram para a
guerra. Trabalhou aqui mesmo em casa. Foi nomeado chefe da
secao. Era um sujeito inteligente, o Abner. Trabalhou num processo
industrial. Foi tratado com consideracao, eu diria; deram-lhe um
bom dinheiro. Usou o dinheiro numa idéia sua. Entrou dinheiro aos
montes. Agora era mestre, tinha os seus préprios empregados.
Comprou duas empresas que tinham ido a faléncia e as tornou
lucrativas. O resto foi facil. O dinheiro comecou a entrar aos
borbotdes. Continua entrando.

— Veja bem, no inicio era divertido. Ter uma casa, um banheiro de
primeira e criadas para todo o servico. Nao precisava mais cozinhar,
esfregar e lavar. Era sé sentar em almofadas de seda na sala de
visitas e tocar a campainha para o cha... como qualquer condessa!
Muito divertido mesmo! E nds aproveitamos. Entdo viemos para
Londres. Eu fui a costureiros da moda para encomendar meus
vestidos. Fomos para Paris e para a Riviera. Foi divertidissimo!

— E depois? — disse Parker Pyne.

— Acho que ficamos acostumados com tudo isso — disse a Sra.
Rymer. — Depois de um certo tempo ja nao era assim tao divertido.
Olhe, havia dias em que nds nem aproveitdvamos as refeicoes —
nods, que ficdvamos satisfeitos com qualquer prato! E os banhos —
bem, afinal de contas, um banho por dia é o suficiente para



qualquer pessoa. E a salde de Abner comegou a preocupa-lo.
Pagamos muito dinheiro aos médicos, pagamos sim, mas eles nao
puderam fazer nada. Tentaram isso e aquilo. Mas nao adiantou
nada. Ele morreu — fez uma pausa. — Era moco, sé tinha quarenta
e trés anos.

Pyne acenou simpaticamente com a cabeca.

— Isso foi ha cinco anos. O dinheiro continua entrando a rodo. Me
parece uma perda de tempo nao ser capaz de fazer alguma coisa
com ele. Mas eu lhe digo com franqueza, nao sou capaz de pensar
em nada que eu ja ndao tenha comprado e que ja nao possua.

— Em outras palavras — disse Pyne, — sua vida € mondtona. A
senhora nao a esta aproveitando.

— Estou cheia da vida — disse a Sra. Rymer melancdlica. — Nao
tenho amigos. A turma nova sé quer subscricoes e riem de mim
pelas costas. A turma velha nao tem mais nada em comum comigo.
Basta eu passar de automdvel para fazé-los se sentirem
envergonhados. Pode fazer ou sugerir alguma coisa?

— E possivel que eu possa — disse Pyne, lentamente. — Vai ser
dificil, mas acho que ha uma chance de dar certo. Acho que é
possivel que eu Ihe devolva o que a senhora perdeu — o interesse
pela vida.

— Como? — perguntou a Sra. Rymer rapidamente.

— Isso — disse Parker Pyne — é segredo profissional. Nunca discuto
meus métodos de antemado. A questao &, a senhora quer correr o
risco? Nao garanto o sucesso, mas acho que ha uma possibilidade
razoavel de éxito.

— E quanto vai custar?

— Terei de adotar métodos excepcionais, € por isso vai custar caro.
Meu preco sera de mil libras, adiantadas.

— O senhor sabe abrir a boca, ndao é? — disse a Sra. Rymer. —
Bem, quero correr o risco. Estou acostumada a pagar o que ha de
mais caro. SO que, quando, pago uma conta, eu tomo muito
cuidado em obté-la.

— A senhora a tera — disse Parker Pyne. — Nao se preocupe.

— Eu Ihe mandarei o cheque hoje a tarde — disse a Sra. Rymer
levantando-se. — Nao sei por que devo confiar no senhor. Tolos e



seu dinheiro estao sempre se separando, dizem. Quase diria que
sou uma tola. O senhor tem nervos, para anunciar nos jornais que é
capaz de fazer as pessoas felizes!

— Estes anuncios me custam dinheiro — disse Pyne. — Se eu nao
dissesse a verdade, esse dinheiro estaria perdido. Eu sei o que
causa a infelicidade e por isso tenho uma idéia muito clara de como
criar a situacao oposta.

A Sra. Rymer balancou duvidosa a cabeca e saiu, deixando atras de
Si uma nuvem de uma cara mistura de perfumes.

O bonitdao Claude Luttrell entrou no escritdrio.

— Alguma coisa na minha especialidade?

Pyne balancou negativamente a cabeca

— Dessa vez nao é simples — disse. — Nao, este & um caso dificil.
Temo que precisemos correr alguns riscos. Vamos tentar o
extraordinario.

— A Sra. Oliver?

O Sr. Pyne sorriu @ mencao do nome da novelista mundialmente
famosa.

— A Sra. Oliver — disse ele — é realmente a mais convencional de
todos nds. Estou pensando num golpe mais afoito e audacioso. Por
falar nisso, quer me ligar com o Dr. Antrobus?

— Antrobus?

— E. Vou precisar dos servicos dele.

)k %k

Uma semana depois, a Sra. Rymer entrou novamente no escritdrio
de Parker Pyne. Ele se p0s de pé para recebé-la.

— A demora foi necessaria eu lhe asseguro — disse ele. — Foi
preciso conseguir uma porcao de coisas, e tive de requisitar os
servicos de um homem extraordinario que veio do outro lado da
Europa.

— Ah! — disse ela desconfiada. O que estava bem marcado na sua
cabeca era que ela assinara um cheque de mil libras e que este
cheque fora descontado.



Parker Pyne apertou um botdao. Uma jovem morena, com um ar
oriental, mas vestida de branco, como uma enfermeira, respondeu.
— Esta tudo pronto, enfermeira de Sara?

— Sim, o Dr. Constantine esta esperando.

— O que o senhor vai fazer? — perguntou a Sra. Rymer com um
sentimento de apreensao.

— Vou apresenta-la a um mago do Oriente, minha cara senhora —
disse Parker Pyne.

A Sra. Rymer seguiu a enfermeira até a sala ao lado. Ela entrou
numa peca que nao tinha nada a ver com o resto da casa.
Tapecarias orientais cobriam as paredes. Havia divas com
almofadas fofas e belissimos tapetes pelo chdo. Um homem estava
debrucado sobre um bule de café. Empertigou-se quando eles
entraram.

— Dr. Constantine — disse a enfermeira.

O doutor estava vestido com roupas européias, mas seu rosto era
moreno escuro e os olhos negros e obliquos tinham um poder de
fixacao muito peculiar.

— Entdo é esta a minha paciente? — disse ele em voz baixa e
vibrante.

— Nao sou paciente de ninguém — disse a Sra. Rymer.

— Seu corpo nao esta doente — disse o doutor. — Mas a sua alma
estd deprimida. Nos do Oriente sabemos como curar este mal.
Sente-se e tome uma xicara de café.

A Sra. Rymer sentou-se e aceitou a minlscula xicara com a
fragrante infusao. Enquanto ela bebia, o doutor falava:

— Aqui no Ocidente tratam apenas do corpo. O corpo é apenas o
instrumento. Nele se toca uma melodia. Pode ser uma melodia
triste, deprimente. Pode ser uma melodia alegre, cheia de
encantos. E esta Ultima que eu |Ihe darei. A senhora tem dinheiro.
Deve gasta-lo e tirar proveito dele. A vida valera novamente a pena
de ser vivida. E facil... facil... tao facil...

Um sentimento de abandono apossou-se da Sra. Rymer. Os vultos
do doutor e da enfermeira comecaram a se tornar enevoados. Ela
se sentiu imensamente feliz e muito sonolenta. O mundo inteiro
parecia estar crescendo.



O doutor estava olhando dentro de seus olhos.

— Durma — dizia ele. — Durma. Suas palpebras estao se fechando.
Daqui a pouco a senhora estara dormindo. A senhora vai dormir...
As palpebras da Sra. Rymer se fecharam. Ela flutuava num mundo
imenso e maravilhoso.

Quando seus olhos se abriram pareceu-lhe que tinha passado muito
tempo. Ela se lembrava vagamente de algumas coisas — sonhos
estranhos, impossiveis; depois o sentimento de quem acorda;
depois, outros sonhos. Lembrava-se de qualquer coisa a respeito de
um automével e da moca linda e morena com um uniforme de
enfermeira debrucada sobre ela.

De qualquer forma, agora ela estava mesmo acordada, e em sua
propria cama.

Sera que seria mesmo a sua propria cama? Parecia diferente.
Faltava aquela deliciosa maciez de sua propria cama. Lembrava-lhe
vagamente dias quase que esquecidos. Ela se mexeu e a cama
rangeu. A cama da senhora Rymer em Park Lane nao rangia nunca.
Ela olhou em torno. Decididamente nao estava em Park Lane. Seria
um hospital? Nao, viu que nao era um hospital. Também nao era
um hotel. Era um simples quarto com as paredes pintadas num tom
indistinto de lilas. Havia um suporte para bacia num canto, com
uma cuia dagua e uma jarra. Uma comoda de pinho com gavetas e
uma pequena valise de folha de flandres. Roupas estranhas
penduradas em cabides na parede. A cama coberta por uma manta
bastante remendada e ela prépria.

— Onde é que eu estou? — perguntou a Sra. Rymer.

A porta se abriu e uma mulherzinha rolica entrou. Tinha as
bochechas vermelhas e uma aparéncia muito bem-humorada. Tinha
as mangas arregacadas e um avental.

— Enfim! — exclamou. — Ela esta acordada. Pode entrar, doutor.

A Sra. Rymer abriu a boca para dizer uma porgao de coisas — mas
nao disse nada, porque o homem que entrou atras da mulherzinha
rolica nao se parecia nem um pouco com 0 moreno e elegante Dr.
Constantine. Era um velho encurvado que a observava atras de uns
dculos de lentes muito grossas.



— Otimo — disse ele aproximando-se da cama e pegando o pulso
da Sra. Rymer. Vocé vai ficar boa logo, minha querida.

— O que foi que aconteceu comigo? — perguntou a Sra. Rymer.

— Vocé teve uma espécie de ataque — disse o médico. — Ficou
inconsciente um ou dois dias. Nada de grave.

— Vocé nos deu um susto, Hannah, se deu! — disse a gordinha. —
Vocé delirou também e disse coisas muito estranhas.

— Foi sim, Sra. Gardner — disse o0 médico em tom de repreensao.
— Mas nao devemos excitar a paciente. Logo, logo, vocé vai estar
andando de um lado para o outro, minha querida.

— Mas nao precisa se preocupar com o servico, Hannah — disse a
Sra. Gardner. — A Sra. Roberts me tem dado uma mao e nés damos
conta de tudo. Fique deitada para ficar logo boa, minha cara.

— Por que estao me chamando de Hannah? — perguntou a Sra.
Rymer.

— Bem, porque o seu nome é esse — disse a Sra. Gardner com
espanto.

— Nao é ndao. Meu nome é Amélia. Amélia Rymer. Sra. Abner Rymer.
O médico e a Sra. Gardner se entreolharam.

— Bom, fique deitada — disse a Sra. Gardner.

— Sim, ndo se preocupe — disse o médico.

Os dois sairam. A Sra. Rymer ficou deitada e intrigada. Por que a
tinham chamado de Hannah e por que tinham trocado aquele olhar
de incredulidade quando ela lhes disse o seu nome? Onde estaria
ela e o que teria acontecido?

Saiu da cama. Sentiu falta de firmeza nas pernas, mas andou
devagar até a pequena janela e olhou para fora — um quintal de
fazenda! Completamente confusa, voltou para a cama. O que
estaria ela fazendo numa fazenda em que nunca tinha estado?

A Sra. Gardner entrou outra vez no quarto com uma tigela de sopa
numa bandeja. A Sra. Rymer comecou a fazer perguntas:

— O que é que eu estou fazendo nesta casa? — perguntou. —
Quem me trouxe para ca? )

— Ninguém a trouxe para ca, minha querida. E a sua casa. Pelo
menos, € onde vocé viveu nos Ultimos cinco anos — e eu nao sei se
vocé tinha outro lugar para ir antes de vir trabalhar conosco.



— Vivi aqui? Cinco anos?

— Isso mesmo. Ora, Hannah, ndo va me dizer que vocé ainda nao
esta se lembrando de nada!

— Eu nunca vivi aqui! Nunca vi vocé!

— Sabe, depois que vocé teve essa doenca ndao se lembra de mais
nada.

— Eu nunca vivi aqui.

— Viveu, querida — de repente a Sra. Gardner foi até a comoda
cheia de gavetas e trouxe uma fotografia emoldurada e meio
apagada para a Sra. Rymer.

Representava um grupo de quatro pessoas: um homem barbado,
uma mulher gorda (a Sra. Gardner), um homem alto e magro com
uma careta agradavelmente timida e alguém com um vestido
estampado e um avental — ela prépria!

Estupefata, a Sra. Rymer olhou para a fotografia. A Sra. Gardner
pOs o prato de sopa a seu lado e saiu do quarto sem fazer barulho.
A Sra. Rymer tomou a sopa mecanicamente. Era uma sopa gostosa,
forte e quente. Durante todo esse tempo, seu cérebro estava num
torvelinho. Quem estava doida? A Sra. Gardner ou ela? Uma das
duas devia estar! Mas tinha o médico também...

— Sou Amélia Rymer — disse ela com firmeza. — Eu sei que sou
Amélia Rymer e ninguém vai me dizer o contrario!

Terminou a sopa. Colocou a tigela de volta na bandeja. Um jornal
dobrado chamou sua atencao, ela o apanhou e olhou a data: 19 de
outubro. Qual tinha sido o dia que foi ao escritério do Sr. Parker
Pyne? Talvez quinze ou dezesseis. Entao ela estivera doente por
trés dias!

— O patife daquele doutor! — disse a Sra. Rymer com raiva.

Ao mesmo tempo, estava um pouco aliviada. Ouvira falar de casos
em que as pessoas esqueciam quem eram as vezes por muitos
anos. Teve medo de que alguma coisa lhe tivesse acontecido.
Continuou a folhear o jornal examinando as colunas devagar,
quando de repente um paragrafo chamou a sua atencao:

A Sra. Abner Rymer, vilva de Abner Rymer, o rei dos botdes de
0sso, foi removida ontem para uma casa de salde particular para
doentes mentais. Nos Ultimos dois dias, a Sra. Rymer insistia em



declarar que nao era ela mesma, mas uma empregadinha chamada
Hannah Moorhouse.

— Hannah Moorhouse! Entdo é isso! — disse a Sra. Rymer. — Ela
sou eu e eu sou ela! Uma espécie de duplicata, suponho. Bom,
vamos ja dar um jeito nisso! Se aquele hipdcrita nojento daquele
Parker Pyne estiver metido em alguma encrenca...

Mas nesse instante o nome Constantine chamou a sua atencao
numa matéria impressa na primeira pagina. Desta vez era uma
manchete:

AFIRMACAO DO DR. CONSTANTINE

Numa conferéncia de despedida na noite da véspera de sua partida
para o Japao, o Dr. Claudius Constantine expressou diversas teorias
surpreendentes. Declarou que era possivel provar a existéncia da
alma, transferindo-se a alma de um corpo para outro. Durante as
suas experiéncias no Oriente, ele sustenta que realizou com
sucesso uma transferéncia dupla — a alma do corpo A hipnotizado
foi transferida para o corpo B e a alma do corpo B para o corpo A.
Ao acordarem do sono hipnético, A declarou que era B e B pensou
que era A.

Para que a experiéncia tivesse éxito, era necessario encontrar duas
pessoas de grande semelhanca fisica. E fato inegavel que duas
pessoas que se parecem muito estdao en rapport. Isto é facilmente
notado no caso de gémeos, mas dois estranhos, mesmo que de
posicoes sociais diferentes, porém com uma marcada semelhanca
de tracos, podem exibir esta mesma harmonia de estrutura.

A Sra. Rymer jogou longe o jornal.

— Aquele canalha! Aquele canalha miseravel!

Agora ela via tudo! Tinha sido um plano traicoeiro para passarem a
mao no dinheiro dela! Esta Hannah Moorhouse era um instrumento
de Parker Pyne — possivelmente um instrumento inocente. Ele e
aquele demonio do Constantine tinham dado um golpe fantastico!
Mas ela ia desmascara-los! Ia mostrar quem era! Poria a lei atras
deles. Diria a todo mundo...



Abruptamente, a Sra. Rymer p6s um freio em sua indignacao.
Lembrou-se do primeiro paragrafo. Hannah Moorhouse nao tinha
sido um instrumento docil. Ela protestara, declarara sua
individualidade. E o que aconteceu?

— Trancada num asilo de lundticos, pobre moca — disse a Sra.
Rymer. Um arrepio lhe percorreu a espinha.

Um asilo de loucos. Eles pdem vocé Ia dentro e nunca mais deixam
vocé sair. Quanto mais vocé disser que esta bom, menos eles
acreditam. Vocé esta 1a e 13 vai ficar. Nao, a Sra. Rymer nao iria
correr esse risco.

A porta abriu e a Sra. Gardner entrou.

— Ah, tomou a sua sopa, minha querida. Muito bem. Daqui a pouco
vocé vai ficar boa.

— Quando foi que eu adoeci? — perguntou a Sra. Rymer.

— Deixe ver... Foi ha trés dias... na quarta-feira. Acho que foi dia
quinze. Vocé teve o ataque por volta das quatro horas.

— Ah! — a exclamacao era muito significativa. Foi justamente as
quatro horas que a Sra. Rymer entrou em contato com o Dr.
Constantine.

— Vocé escorregou da cadeira — disse a Sra. Gardner. — Oh! —
vocé disse. "Oh!" e foi so. E depois: "Vou dormir" — foi o que vocé
disse, com a voz sonolenta. "Vou dormir". E dormiu mesmo, e nds
pusemos Vocé na cama e chamamos o médico e desde entdo vocé
esta al.

— Acho — arriscou a Sra. Rymer — que ndao ha nenhum outro meio
de saber quem eu sou... quero dizer, além da minha cara.

— Bem, isso € uma coisa esquisita — disse a Sra. Gardner. — O que
€ melhor do que a cara de uma pessoa, nao é? Se vocé preferir, ha
a sua marca de nascenca.

— Uma marca de nascenca? — disse a Sra. Rymer se alegrando. Ela
nunca teve esse tipo de coisa.

— Uma marquinha vermelha como um morango debaixo do
cotovelo direito — disse a Sra. Gardner. — Olhe vocé mesma,
querida.

Isso vai provar tudo, disse a Sra. Rymer consigo mesma. Ela sabia
que nao tinha nenhuma marca em forma de morango debaixo do



cotovelo direito. Arregacou a manga de sua camisola. A marca do
morango estava la.

A Sra. Rymer caiu em prantos.

Quatro dias depois a Sra. Rymer se levantou da cama. Ela tinha
pensado em diversos planos de acao e rejeitou todos.

Poderia mostrar o paragrafo do jornal a Sra. Gardner e ao médico e
explicar. Acreditariam nela? A Sra. Rymer tinha certeza de que nao.
Se ela fosse a policia. Acreditariam nela? Outra vez achou que nao.
Pensou em ir ao escritério de Parker Pyne. Foi a idéia que mais a
agradou. Principalmente porque ela queria dizer aquele patife
nojento o que pensava dele. Mas havia um obstaculo vital para a
execucao deste plano. Ela estava no momento em Cornwall (assim
lhe disseram) e nao tinha dinheiro para ir a Londres. Dois shillings e
quatro céntimos numa bolsa usada, era esta a sua situacao
financeira.

E assim, depois de quatro dias, a Sra. Rymer tomou uma decisao
esportiva. No momento ela aceitaria as coisas. Ela era Hannah
Moorhouse. Muito bem, ela seria Hannah Moorhouse. Por enquanto
aceitaria o papel e depois, quando tivesse economizado o dinheiro
suficiente, iria a Londres e pegaria o trapaceiro em seu covil.

E tomada esta decisao, a Sra. Rymer aceitou o papel com toda a
boa vontade e mesmo com um certo regozijo sardonico. A histdria
estava mesmo se repetindo! Esta vida parecia muito com a sua vida
de juventude. Ha quanto tempo!

O trabalho parecia um pouco duro depois de todos aqueles anos de
vida mansa, mas depois da primeira semana ela se habituou ao
servico da fazenda.

A Sra. Gardner era uma mulher de génio expansivo e alegre. O
marido, um homem alto e taciturno, era também muito simpatico.
O magricela desajeitado da fotografia fora embora; ficou outro
empregado em seu lugar, um gigante bem-humorado de uns
quarenta e cinco anos, lento no falar e no pensar, mas com um
brilho acanhado nos olhos azuis.

Passaram-se as semanas. Por fim chegou o dia em que a Sra.
Rymer ja tinha o dinheiro suficiente para pagar sua passagem para
Londres. Mas nao foi. Deixou o dinheiro guardado. Tinha muito



tempo, pensou. Ainda ndo tinha perdido o medo dos hospicios.
Aquele trapaceiro, Parker Pyne, era muito esperto. Podia arranjar
um médico que ia dizer que ela era louca, e ela seria trancafiada
sem gue ninguém soubesse o que tinha acontecido.

— Além disso — disse a Sra. Rymer, — uma mudanca de ares
sempre faz bem.

Levantava-se cedo e ia para o batente. Joe Welsh, o novo
empregado, ficou doente naquele inverno e ela e a Sra. Gardner
cuidaram dele. O homenzarrao dependia delas de um modo
comovente.

Veio a primavera e nasceram 0s carneirinhos; havia flores silvestres
pelas sebes, uma suavidade traicoeira pelo ar. Joe Welsh deu uma
mao a Hannah em seu trabalho. Hannah remendou as roupas de
Joe.

Algumas vezes, aos domingos, eles saiam para passear juntos. Joe
era vilvo. Sua mulher tinha morrido ha quatro anos. Desde a sua
morte, ele confessou com franqueza, passou a tomar uns golinhos a
mais...

Ultimamente ele ja nao ia muito a taverna. Comprou algumas
roupas novas. O Sr. e a Sra. Gardner sorriam.

Hannah brincava com Joe. Ela se divertia com os seus modos
desajeitados. Joe nao ligava. Parecia encabulado, mas feliz.

Depois da primavera veio o verao — aquele ano houve um bom
verao. Todos trabalhavam muito.

A colheita terminou. As folhas das arvores se tornaram vermelhas e
douradas.

Foi no dia oito de outubro que Hannah, olhando para cima
enquanto cortava um repolho, viu Parker Pyne debrucado sobre a
cerca.

— O senhor! — disse Hannah, alias Sra. Abner Rymer. — O senhor...
Ela custou a por para fora tudo o que queria, a dizer tudo o que
precisava ser dito. Quase perdeu o folego.

Parker Pyne sorria mansamente.

— Estou plenamente de acordo com a senhora — disse ele.

— Um impostor e um mentiroso, € isso o que o senhor é! — disse a
Sra. Rymer, repetindo o que ja havia dito. — O senhor com os seus



Constantines e seus hipnotizadores e esta pobre moca Hannah
Moorhouse trancafiada... com malucos!

— Nao — disse o Sr. Pyne, — nao me julgue mal. Hannah
Moorhouse nao esta no hospicio porque Hannah Moorhouse nunca
existiu.

— E mesmo? — disse a Sra. Rymer. — E aquele retrato dela que eu
vi com os meus préprios olhos? )

— Falsificado — disse o Sr. Pyne. — E muito facil de fazer.

— E a noticia no jornal sobre ela?

— O jornal inteiro era falso, para podermos incluir as duas noticias
de uma forma natural que a convenceriam. E que a convenceram.
— Aquele tratante, o Dr. Constantine!

— Um nome suposto... um amigo meu com talento para o teatro.

A Sra. Rymer bufou de raiva.

— Ah! E suponho que eu também nao fui hipnotizada?

— Para dizer a verdade, nao foi mesmo nao. A senhora tomou no
seu café uma droga parecida com maconha. Depois, outras drogas
foram administradas, e a senhora foi trazida para ca, onde recobrou
a consciéncia.

— Entao a Sra. Gardner sabia de tudo? — perguntou a Sra. Rymer.
Parker Pyne fez que sim com a cabeca.

— Subornada pelo senhor, suponho! Ou enganada com uma porcao
de mentiras!

— A Sra. Gardner confia em mim — disse Pyne. — Ja salvei uma vez
o seu filho Unico de uma pena criminal.

Alguma coisa em suas maneiras silenciou a Sra. Rymer e mudou a
sua conduta.

— E a marca de nascenca? — perguntou ela.

Pyne sorriu.

— Ja deve estar desaparecendo. Mais uns seis meses e desaparece
completamente.

— E entdo o que significa toda essa bobagem? Fazendo pouco de
mim, me prendendo aqui como uma empregada... eu, com todo
aquele dinheiro no banco! Mas acho que nem preciso perguntar. O
senhor deve estar se servindo dele, nao, meu caro amigo? E isto
que quer dizer...



— E verdade — disse Parker Pyne — que eu obtive da senhora,
enguanto estava sob a influéncia de drogas, uma procuragao, e que
durante a sua... ahn... auséncia, assumi o controle dos seus
assuntos financeiros. Mas |he garanto, minha senhora, que afora
aquelas mil libras iniciais, nenhum dinheiro seu veio parar no meu
bolso. Para falar a verdade, devido a varios investimentos
criteriosos, a sua situacao financeira melhorou bastante — sorriu
para ela.

— Entao, por que... — comecou a Sra. Rymer.

— Vou |he fazer uma pergunta, Sra. Rymer — disse Parker Pyne. —
A senhora é uma mulher honesta. Sei que vai me responder
honestamente. Vou lhe perguntar se esta feliz.

— Feliz! Boa pergunta! Roube todo o dinheiro de uma mulher e
pergunte se ela esta feliz! E muito engragada essa.

— A senhora ainda esta zangada — disse ele. — E muito natural.
Mas esqueca 0s meus crimes por um momento, Sra. Rymer. Quando
a senhora apareceu no meu escritorio, ha exatamente um ano, era
uma mulher infeliz. Vai me dizer que ainda é infeliz? Se for, peco
desculpas e a senhora esta livre para tomar todas as providéncias
que quiser contra mim. E além disso Ihe devolvo as mil libras que
me pagou. Vamos, Sra. Rymer, a senhora ainda € uma mulher
infeliz?

Ela olhou para Parker Pyne, mas seus olhos se abaixaram quando
falou finalmente.

— Nao — disse ela. — Nao sou infeliz — um tom de surpresa na
voz. — Agora o senhor me pegou. Reconheco isso. Desde a morte
de Abner que eu nao estava bem. Eu... eu vou me casar com um
homem que trabalha aqui — Joe Welsh. Nossos proclamas vao
correr no domingo que vem, isto &, iam correr domingo que vem.

— Mas agora, é claro — disse Pyne, — tudo é diferente.

O rosto da Sra. Rymer se inflamou. Ela deu um passo a frente.

— O que quer dizer... diferente? O senhor acha que todo o dinheiro
do mundo faria de mim uma grande dama? Nao quero ser uma
grande dama, nao, obrigada; um bando de gente desocupada, é o
que elas sao. Joe me entende e eu o entendo. Gostamos um do



outro e vamos ser felizes. E o senhor, Sr. Abelhudo, dé o fora daqui
e nao se meta no que nao é da sua conta!

Parker Pyne tirou um papel do bolso e entregou a ela.

— A procuracao — disse. — Rasgo? Suponho que agora vai assumir
o controle da sua prépria fortuna.

Estampou-se uma expressao estranha no rosto da Sra. Rymer. Ela
empurrou o papel de volta.

— Leve-o de volta. Eu Ihe disse coisas desagradaveis... e algumas
delas o senhor mereceu. E um sujeito sabidao, mas apesar de tudo
eu confio no senhor. Ponha setecentas libras aqui no banco — isso
da para comprarmos uma fazenda em que estamos de olho. O resto
do dinheiro... bem, pode deixar para os hospitais.

— A senhora nao quer dizer que vai doar toda a sua fortuna aos
hospitais?

— Foi exatamente o que eu quis dizer. Joe € um amor de criatura,
mas é fraco. Dé-lhe dinheiro e o arruinard. Consegui que ele
deixasse de beber e vou manté-lo assim. Gracas a Deus, sei o que
estou fazendo. Nao vou deixar o dinheiro se interpor entre mim e a
felicidade.

— A senhora é uma mulher extraordindaria — disse Pyne
lentamente. — S6 uma mulher em mil faria o que esta fazendo.

— Entdo s6 uma mulher em mil tem juizo — disse a Sra. Rymer.

— Tiro o0 meu chapéu para a senhora — disse Parker Pyne, e havia
algo de estranho em sua voz. Ergueu o chapéu solenemente e
afastou-se.

— E fique sabendo que nao pode contar nunca ao Joe, hein? — a
Sra. Rymer gritou enquanto ele ia embora.

Ela ficou ali de pé, com o sol do creplsculo por trds, um enorme
repolho verde azulado entre as maos, a cabeca jogada para tras e
os ombros firmes. Uma figura grandiosa de mulher camponesa,
desenhada contra o sol que se escondia.



7 - Vocé Tem Tudo o que Quer?

— PARICI Madame — uma mulher alta, com um casaco de vison,
seguiu o carregador sobrecarregado através da plataforma da Gare
de Lyon.

Ela usava um chapéu de tricd marrom que Ihe cobria um dos olhos
e uma orelha. O outro lado revelava um perfil encantador e
pequenos cachos dourados que se enrolavam em torno de uma
orelha perfeita. Era tipicamente americana e muito atraente, e mais
de um homem se voltara, ao vé-la passar pelos vagoes do trem
parado.

Enormes placas estavam penduradas em ganchos dos lados dos
vagoes: Paris—Atenas. Paris—Bucarest. Paris—Istambul.

Neste Ultimo o carregador parou bruscamente. Soltou a correia que
sustentava as malas e estas escorregaram pesadamente para o
chao — Voici, Madame.

O condutor do wagon-lit estava de pé ao lado dos degraus.
Avancou, desejando um "Bonsoir, Madame" com uma vivacidade
devida talvez a riqueza e a elegancia do casaco de vison.

A mulher entregou-lhe o bilhete de papel vulgar do carro-leito.

— NUmero Seis — disse, — por aqui.

Ele pulou lepidamente para dentro do trem e a mulher o seguiu.
Enquanto se apressava em acompanha-lo pelo corredor, ela quase
esbarrou num cavalheiro corpulento que saia do compartimento
pegado ao seu. Olhou e relance para um rosto largo e afavel de
olhos bondosos.

— Voici, Madame.

O condutor |he mostrou a cabina. Abriu a janela e chamou o
carregador. Um empregado subalterno pegou a bagagem e a
colocou nas prateleiras. A mulher sentou-se.

A seu lado, deixou uma pequena frasqueira vermelha e a bolsa. O
vagao estava quente, mas nao lhe ocorreu a idéia de tirar o casaco.
Olhava da janela para o lado de fora com olhos vagos. Pessoas



passavam correndo de um lado para o outro da plataforma. Havia
vendedores de jornais, de travesseiros, de frutas, de chocolates, de
aguas minerais. Eles anunciavam seus pregoes para €la, mas seus
olhos passavam por eles sem vé-los. A Gare de Lyon nao estava a
sua vista. Em seu rosto havia tristeza e ansiedade.

— Se Madame puder me dar o passaporte...

As palavras nao lhe chamaram a atencdo. O condutor, de pé a
porta, repetiu-as. Elsie Jeffries levantou-se com um sobressalto.

— Perdao?

— Seu passaporte, Madame.

Ela abriu a bolsa, tirou o passaporte e o entregou ao condutor.

— Nao precisa se preocupar, Madame, eu cuido de tudo — fez uma
pausa curta, significativa. — Irei com Madame até Istambul.

Elsie tirou da bolsa uma nota de cinquenta francos e entregou a ele.
Aceitou-a de uma maneira muito comercial e perguntou quando ela
queria que seu leito fosse preparado e quando jantaria.

Resolvido isto, saiu, e quase em seguida o homem do carro
restaurante apareceu no corredor batendo freneticamente uma
sineta e berrando:

— Premier service! Premier service!

Elsie levantou-se, livrou-se do pesado casaco de peles, deu uma
olhadela de relance em seu espelhinho e, pegando a bolsa e a
frasqueira das jdias, saiu para o corredor. Dera apenas alguns
passos quando o homem do restaurante voltou correndo. Para
evita-lo, Elsie recuou até a porta da cabina ao lado, que agora
estava vazia.

Enquanto o homem passava, seu olhar caiu por acaso na etiqueta
da mala que estava colocada no banco.

Era uma valise reforcada de couro de porco, bastante usada. Na
etiqueta estavam as seqguintes palavras: J. Parker Pyne, passageiro
para Istambul. A propria valise trazia as iniciais: P.P.

Uma expressao de curiosidade apareceu no rosto da jovem. Ela
hesitou um momento no corredor, e depois, voltando a sua propria
cabina, apanhou um exemplar do Times que deixara sobre a
mesinha com outros livros e revistas.



Correu os olhos pela primeira pagina, mas pelo visto o que
procurava nao estava ali. Com uma ligeira ruga na testa, ela se
dirigiu para o carro-restaurante.

O servente indicou-lhe uma cadeira numa pequena mesa que ja
estava ocupada por outra pessoa — o homem no qual ela quase
esbarrara no corredor. Na verdade, era o dono da valise de couro de
porco.

Elsie olhou para ele, sem querer dar a impressao de estar olhando.
Ele parecia muito delicado, muito bondoso e, de um modo
impossivel de explicar, tremendamente reconfortante. Comportava-
se de uma maneira britanicamente reservada, e foi s depois das
frutas estarem a mesa que ele falou.

— Eles mantém esses lugares horrivelmente abafados — disse.

— Eu sei — disse Elsie. — Talvez se nds abrissemos uma janela...
Ele sorriu pesaroso.

— Impossivel! Afora nds dois, todo mundo iria protestar.

Ela respondeu com outro sorriso. Nenhum dos dois disse mais nada.
Trouxeram o café e a conta, indecifravel como sempre. Depois de
colocar algumas notas sobre ela, Elsie armou-se repentinamente de
coragem.

— Desculpe — murmurou ela. — Vi o seu nome na valise... Parker
Pyne. O senhor é... o senhor é por acaso... ?

Ela hesitou, e ele se apressou em ajuda-la.

— Acho que sim. Isto é — ele repetiu 0 anlncio que Elsie notara
mais de uma vez no Times e procurara inutilmente hoje: — Vocé é
feliz? Se nao for, consulte o Sr. Parker Pyne. Sim, sou eu mesmo.

— Ah, sim — disse Elsie — Que coisa extraordinaria!

Ele balancou negativamente a cabeca.

— Nao é ndo. Extraordinaria do seu ponto de vista, ndo do meu —
sorriu reconfortantemente e inclinou-se para a frente. A maior parte
dos passageiros ja deixara o carro-restaurante — Entdo a senhora
nao é feliz? — perguntou ele.

— Eu... — comecou Elsie e parou.

— Se nao, nao teria dito "Que coisa extraordinaria", — adiantou ele.
Elsie ficou em siléncio por um minuto. Ela se sentia estranhamente
tranquilizada com a simples presenca de Parker Pyne.



— Sim — admitiu por fim. — Me sinto... infeliz. Pelo menos; estou
preocupada.

Ele fez que sim com a cabeca, compreensivo.

— Veja o senhor — continuou ela, — aconteceu uma coisa muito
curiosa... € eu nao tenho a minima idéia de como interpreta-la.

— Que tal se me contasse? — sugeriu Pyne.

Elsie pensou no anuncio. Ela e Edward tinham comentado e rido
varias vezes. Nunca pensara que ela... talvez ndo devesse... Se o Sr.
Parker Pyne fosse um charlatdo... mas ele parecia tao simpatico!
Elsie tomou uma decisao. Qualquer coisa, contanto que tirasse
aquilo da cabeca.

— Vou lhe contar. Vou para Constantinopla para me encontrar com
meu marido. Ele tem negdcios no Oriente e precisou ir |a este ano.
Viajou ha duas semanas. Disse que era preciso um certo tempo
para conseguir acomodacoes para mim. Fiquei muito excitada s6 de
pensar na viagem. Sabe, eu nunca tinha viajado para o exterior. Faz
seis meses que estamos na Inglaterra.

— A senhora e seu marido sao americanos?

— Somos.

— Suponho que ndo estejam casados ha muito tempo?

— Ha um ano e meio.

— Sao felizes?

— Ah, somos! Edward é um anjo — ela hesitou. — Ele tem muita
coisa boa. S6 que é um pouquinho... como direi? Austero. Tem uma
porcao de antepassados puritanos e tudo o mais. Mas ele é um
amor — acrescentou apressadamente.

Parker Pyne olhou-a pensativo por um ou dois minutos e disse:

— Continue.

— Foi uma semana depois que Edward viajou. Eu estava
escrevendo uma carta no escritorio dele e reparei que o mata-
borrao era novo e limpo, apenas com umas poucas linhas escritas.
Tinha acabado de ler uma histéria de detetive em que a pista
principal estava no mata-borrdo, e ai, para me divertir, eu o
coloquei em frente a um espelho. Era apenas para me divertir, Sr.
Pyne... nao estava espionando Edward ou coisa parecida. Quero



dizer, ele é tdao bonzinho que ninguém nem sonharia com coisas
desse tipo.

— Sei, sei, compreendo.

— Estava muito facil de ler. Primeiro tinha a palavra "esposa",
depois "Simplon Express" e, mais abaixo, "um pouco antes de
Veneza é o momento mais propicio"” — ela parou.

— Curioso — disse o0 Sr. Pyne. — Muito curioso mesmo. Era a letra
de seu marido?

— Era, sim. Mas eu ja quebrei a cabeca e ndao posso atinar com as
circunstancias em que meu marido escreveria uma carta com estas
palavras.

— Um pouco antes de Veneza é o momento mais propicio — repetiu
Pyne. — Muito curioso mesmo.

A Sra. Jeffries inclinou-se para ele com uma esperanca que o
lisonjeou.

— O que devo fazer? — perguntou ela com simplicidade.

— Temo — disse Parker Pyne — que precisemos esperar até um
pouco antes de Veneza. — Tirou um folheto do bolso — Eis o
horario do nosso trem. Ele chegara a Veneza as duas e vinte e sete
da tarde de amanha.

Eles se entreolharam.

— Pode deixar comigo — disse Parker Pyne.

)k %k

Eram duas e cinco. O Simplon Express estava atrasado onze
minutos. Passara por Mestre ha mais ou menos quinze minutos.
Parker Pyne estava sentado ao lado da Sra. Jeffries em sua cabina.
Até ali a viagem tinha sido agradavel e rotineira. Mas agora, se
fosse acontecer alguma coisa, tinha chegado o momento. Parker
Pyne e Elsie estavam sentados frente a frente. O coracao dela batia
apressado e seus olhos procuravam os dele numa espécie de
angustioso apelo de conforto.

— Fique completamente calma — disse ele. — Vocé esta a salvo.
Estou aqui.

De repente, um grito no corredor.



— Olhem! Olhem! O trem esta pegando fogo!

Com um salto Elsie e Parker Pyne estavam no corredor. Uma mulher
agitada, de aparéncia eslava, apontava dramaticamente com o
dedo. De um dos compartimentos dianteiros a fumaca saia aos
borbotdes. Parker Pyne e Elsie correram pelo corredor. Outros se
juntaram a eles. O compartimento em questao estava cheio de
fumaca. Os que chegaram na frente recuaram tossindo. O condutor

apareceu.
— A cabina esta vazia! — gritou ele. — Nao se alarmem, messieurs
et dames. Le feu vai ser controlado. — Surgiu uma duzia de

perguntas e respostas agitadas. O trem corria pela ponte que liga
Veneza ao continente.

De repente Parker Pyne virou-se, forcou sua passagem através do
pequeno aglomerado de pessoas e correu pelo corredor até a
cabina de Elsie. A senhora de rosto eslavo estava sentada I3,
procurando tomar félego pela janela aberta.

— Desculpe, Madame — disse Parker Pyne, mas esta nao é a sua
cabina.

— Eu sei, eu sei — disse a senhora eslava. Pardon. Foi o choque, a
emogcao... meu coracao.

Ela se deixou recostar no assento e mostrou a janela aberta. Tomou
respiracao em largos haustos.

Parker Pyne ficou de pé na porta. Sua voz era paternal e
confortadora.

— Nao precisa ter medo — disse ele. — Nem por um minuto achei
que o incéndio fosse sério.

— N3o? Ah, que alivio! J4 que estou me sentindo melhor —
comecou a levantar-se; — vou voltar para a minha cabina.

— Ainda nao — a mao de Parker Pyne a empurrou gentilmente de
volta. — Peco-lhe que espere um momento, Madame.

— Monsieur, isto é um ultraje!

— Madame, a senhora vai ficar.

A voz dele era fria. A mulher sentou-se quieta olhando para ele.
Elsie juntou-se a eles.

— Parece que foi uma bomba de fumaca — disse ela quase sem
folego. — Alguma brincadeira ridicula de alguém. O condutor esta



furioso. Esta perguntando a todo mundo... — interrompeu-se ao ver
a segunda ocupante da cabina.

— Sra. Jeffries — disse Parker Pyne, — o que é que a senhora leva
em sua frasqueira vermelha?

— Minhas jdias.

— Talvez a senhora possa me fazer o favor de ver se esta tudo em
ordem.

Houve uma torrente de palavras da parte da senhora eslava. Ela
comecou a imprecar em francés, da melhor maneira que pudesse
vingar seus sentimentos.

Neste meio tempo Elsie apanhara a caixa das jdias.

— Oh! — gritou ela. — Esta aberta!

— ... et je porterai plainte a la Compagnie des Wagons-Lits —
terminou a senhora eslava.

— Elas desapareceram! — gritou Elsie. — Tudo! Minha pulseira de
diamantes. E o colar que papai me deu. E os anéis de rubi e de
esmeraldas. E uns broches encantadores de brilhantes. Gracas a
Deus eu estava usando as pérolas. Oh! Sr. Pyne, o que podemos
fazer?

— Se for chamar o condutor — disse Parker Pyne, — eu me
encarrego de nao deixar esta senhora sair até ele chegar.

— Scélérat! Monstre! — esganicava-se a senhora eslava. Ela
continuou com insultos maiores. O trem chegou a Veneza.

Os acontecimentos da meia hora seguinte podem ser resumidos.
Parker Pyne tratou com diferentes funcionarios em diferentes
linguas — e foi derrotado. A senhora suspeita consentiu em ser
revistada — e saiu de & sem nenhuma mancha em seu carater. As
joias nao estavam com ela.

Entre Veneza e Trieste, Parker Pyne e Elsie discutiram o caso.

— Quando foi que vocé viu as jéias pela Ultima vez?

— Hoje de manha. Guardei uns brincos de safira que estava usando
ontem e apanhei um par simples de pérolas.

— E todas as joias estavam 13?

— Bom, nao vasculhei a caixa, naturalmente. Mas me pareciam em
ordem, como sempre. Talvez faltasse um anel, ou qualquer coisa
assim, mas nada além disso.



Parker Pyne fez que sim com a cabeca.

— Agora, quando foi que o condutor arrumou sua cabina hoje de
manha?

— Eu estava com a caixa nas maos... no carro-restaurante. Sempre
a levo comigo. Nunca a deixo na cabina, a nao ser quando saimos
correndo agora.

— Desse modo — disse Parker Pyne, — esta inocente ofendida,
Madame Subayska — ou como quer que ela se chame — deve ter
sido a ladra. Mas que diabo fez ela com as jdias? Ela sé ficou 1a um
minuto ou dois... 0 tempo justo de abrir a caixa com uma duplicata
da chave e tirar as coisas... sim, mas e dai?

— Poderia ter dado para outra pessoa?

— Dificilmente. Eu ja estava voltando pelo corredor. Se alguém
tivesse saido de dentro do compartimento, eu teria visto.

— Talvez ela tenha jogado pela janela para alguém.

— Excelente sugestdao; apenas, como aconteceu, nds estavamos
passando exatamente em cima do mar naquele momento.
Estdvamos sobre a ponte.

— Ent3o ela deve ter escondido as joias em algum lugar aqui da
cabina.

— Vamos procura-las!

Com uma energia de americana, Elsie comegou a procurar por todos
os cantos. Parker Pyne participou da busca de maneira um tanto ou
quanto ausente. Ele se desculpou por nao tentar continuar.

— Estou pensando em passar um telegrama muito importante em
Trieste — explicou ele.

Elsie recebeu a explicacdo com frieza. Parker Pyne caira
profundamente em seu conceito.

— Sinto muito ter-lhe aborrecido, Sra. Jeffries — disse ele
humildemente.

— Bem, o senhor nao foi muito feliz — respondeu ela.

— Mas, minha cara senhora, € bom lembrar que eu ndo sou um
detetive. Roubo e crime nao sao absolutamente a minha
especialidade. Minha area é o coracdao humano.

— Bem, eu estava um pouco infeliz quando entrei nesse trem —
disse Elsie, — mas nao era nada, em comparacao como estou



agora! E de chorar. Minha pulseira linda, linda... e o anel que
Edward me deu no dia do noivado.

— Mas a senhora certamente esta com as jdéias seguradas contra
roubo? — perguntou Parker Pyne.

— Sera que estou? Nao sei. Acho que sim. Mas é o valor estimativo,
Sr. Pyne.

O trem diminuiu de velocidade. O Sr. Parker Pyne espiou pela
janela.

— Trieste — disse ele. — Preciso passar o meu telegrama.

— Edward! —o rosto de Elsie se iluminou quando ela viu o marido
correndo para encontra-la na plataforma da estacdo em Istambul.
Neste instante nem mesmo a perda das joias preocupou a sua
mente. Ela esqueceu as palavras estranhas que descobrira no mata-
borrao. Esqueceu tudo, a nao ser o fato de que ha quinze dias nao
via o marido, e que, apesar de sobrio e austero, ele era mesmo
uma pessoa muito atraente.

Estavam quase deixando a estacao quando Elsie sentiu um tapinha
amistoso no ombro, virou-se e viu Parker Pyne. Seu rosto bonachao
estava irradiando bondade.

— Sra. Jeffries — disse ele, — a senhora pode se encontrar comigo
no Hotel Tokatlian dentro de meia hora? Acho que vou ter boas
noticias para a senhora.

Elsie olhou insegura para Edward. Entao ela fez a apresentacao:

— Este é meu marido... ahn... Sr. Parker Pyne.

— Acho que a sua senhora |he telegrafou dizendo que as joias dela
foram roubadas — disse Parker Pyne. — Estou fazendo o que posso
para reavé-las. Acho que vou ter boas noticias dentro de meia hora.
Elsie olhou interrogativamente para Edward. Este respondeu
depressa:

— E melhor vocé ir, querida. O Tokatlian, o senhor disse, Sr. Pyne?
Muito bem, vou fazer tudo para ela chegar a tempo.

Exatamente meia hora depois, Elsie entrava na sala de estar
particular de Parker Pyne. Ele se levantou para recebé-la.

— A senhora ficou muito desapontada comigo, Sra. Jeffries — disse
ele. — Nao, nao tente negar. Bem, eu nunca pretendi ser um
magico, mas faco o que posso. D& uma olhada aqui dentro.



Ele empurrou sobre a mesa uma pequena e resistente caixa de
papeldo. Elsie abriu-a. Anéis, broches, pulseiras, colar — tudo 3.

— Sr. Pyne, que coisa maravilhosa! Que maravilha!

Parker Pyne sorriu modestamente.

— Fico satisfeito de nao ter falhado, minha cara jovem.

— Sr. Pyne, o senhor me faz sentir tao mesquinha! Desde Trieste
que eu tenho sido tao desagradavel com o senhor. E agora... isto!
Mas como foi que as conseguiu? Quando? Onde?

Parker Pyne balangou a cabega pensativamente.

— E uma histéria comprida — disse ele. — Um dia a senhora vai
ouvi-la. Na verdade, muito breve a senhora vai ouvi-la.

— Por que nao posso saber agora?

— Tenho certas razdes — disse Parker Pyne.

E Elsie teve de ir embora com sua curiosidade insatisfeita.

Quando ela saiu, Parker Pyne pegou seu chapéu e sua bengala e
desceu para as ruas de Pera. Caminhou sorrindo consigo mesmo, e
chegou finalmente a um pequeno café, deserto naquele momento,
que dominava o Golden Horn. Do outro lado, as mesquitas de
Istambul alcavam seus esguios minaretes para o céu do crepusculo.
Era uma beleza. Pyne sentou-se e pediu dois cafés, que vieram
fortes e adocicados. Mal comecou a tomar o seu quando chegou um
homem e se sentou na cadeira do lado oposto. Era Edward Jeffries.
— Ja pedi café para vocé — disse Parker Pyne, mostrando-lhe a
pequena xicara.

Edward empurrou o café para um lado. Debrucou-se sobre a mesa.
— Como foi que descobriu? — perguntou.

Parker Pyne bebeu o seu café sonhadoramente.

— Sua mulher ja lhe contou sobre a descoberta do mata-borrao?
Nao? Oh, mas ela vai |he contar; ela deve ter-se esquecido no
momento.

E contou a histdria da descoberta de Elsie.

— Muito bem; isto se coaduna perfeitamente com o incidente que
aconteceu justamente um pouco antes de Veneza. Por uma razao
ou por outra vocé estava planejando o roubo das jdéias de sua
mulher. Mas por que a frase "um pouco antes de Veneza é o
momento mais propicio"? Nao parecia ter sentido. Por que vocé nao



deixou para o seu — agente — a escolha do melhor lugar e do
momento?

— E entdo, de repente, percebi o sentido. As joias de sua mulher
tinham sido roubadas antes de vocé deixar Londres e tinham sido
substituidas por falsas duplicatas. Mas esta solucdo nao o
satisfizera. Vocé é um homem consciencioso, cheio de brios. Tinha
o pavor de que algum empregado ou qualquer outra pessoa
inocente fosse acusada. Era preciso que ocorresse um roubo... num
determinado local e de uma maneira tal que nao levantasse
suspeitas de ninguém de seu conhecimento ou das pessoas de sua
casa.

— Sua cumplice foi munida com uma chave da caixa de jodias e de
uma bomba de fumaca. No momento exato ela daria o alarme,
correria para a cabina de sua mulher, abriria a caixa de joias e
jogava as falsas duplicatas no mar. Se suspeitassem dela e a
revistassem, nada poderia ser provado contra ela, uma vez que as
joias nao estavam em seu poder.

— E assim, o significado do local escolhido torna-se aparente. Se as
joias fossem meramente jogadas ao lado dos trilhos, poderiam ser
encontradas. Dai a importancia do Unico momento em que o trem
passava sobre o mar.

— Neste meio tempo, vocé fez os seus contatos para a venda das
joias aqui. Tinha simplesmente de entregar as pedras quando o
roubo ja tivesse sido publicamente conhecido. Meu telegrama,
entretanto, o alcancou a tempo. Vocé obedeceu as minhas
instrucdes e depositou a caixa no Tokatlian para esperar a minha
chegada, sabendo que desta forma eu cumpria meu trato de nao
entregar o assunto nas maos da policia. Vocé obedeceu também as
instrugdoes de se encontrar aqui comigo.

Edward Jeffries olhou suplicante para Parker Pyne. Ele era um
homem atraente, louro e alto, com um queixo bem feito e olhos
muito redondos.

— Como fazer com que me entenda? — disse sem esperancas. —
Para o senhor eu devo parecer um ladrao vulgar.

— Absolutamente — disse Parker Pyne. — Pelo contrario, eu diria
que vocé é dolorosamente honesto. Estou acostumado a classificar



as pessoas. Vocé, meu caro, cai naturalmente na categoria das
vitimas. Agora, me conte toda a sua historia.

— Posso lhe contar numa sé palavra... chantagem.

— Sim?

— O senhor viu minha mulher; deve ter percebido que tipo de
criatura pura e inocente ela é, sem saber ou imaginar o que é a
maldade.

— Sim, sim.

— Ela tem ideais maravilhosos e puros. Se ela viesse a saber de
qualquer coisa que eu ja fiz, me deixaria.

— Imagino. Mas nao é essa a questdao. O que foi que vocé fez
mesmo, meu jovem amigo? Presumo que seja algum caso com
mulheres.

Edward Jeffries fez que sim com a cabeca.

— Depois de seu casamento... ou antes?

— Antes... antes!

— Bem, bem, o0 que aconteceu?

— Nada, absolutamente nada. Esta é a parte mais cruel da histéria.
Foi num hotel nas indias Ocidentais. Havia uma mulher muito
atraente... uma tal Sra. Rossiter... hospedada 1a. O marido era um
homem violento; tinha os mais selvagens acessos de raiva. Uma
noite ele a ameagou com o revolver. Ela escapou dele e correu para
0 meu quarto. Estava quase louca de terror. Ela... ela me pediu para
deixa-la ficar ali até de manha. Eu... o que é que eu podia fazer?
Parker Pyne olhou para o rapaz e o rapaz o encarou de volta com
uma retidao consciente de carater. Parker Pyne suspirou.

— Em outras palavras, para falarmos claramente, o senhor bancou
o trouxa, Sr. Jeffries.

— Realmente...

— Sim, sim. Um golpe muito antigo. Mas as vezes da certo com
rapazes do género D. Quixote. Suponho que quando o seu
casamento foi anunciado eles apertaram o cerco?

— Sim, recebi uma carta. Se eu nao lhes enviasse uma certa soma
em dinheiro, meu futuro sogro ficaria sabendo de tudo. A maneira
pela qual eu... alienara o amor desta jovem por seu marido; como
ela fora vista entrando no meu quarto. O marido daria entrada com



um pedido de divorcio. Realmente, Sr. Pyne, me pareceu muito
torpe — enxugou a testa de uma maneira atormentada.

— Sei, sei. E entdo vocé pagou. E de tempos em tempos, eles lhe
apertam outra vez.

— E. Desta vez foi a Ultima gota. Eu ja ndo tinha mais como
arranjar dinheiro. Pensei nesse plano — apanhou a xicara de café
frio, olhou-a distraido e bebeu todo. O que vou fazer agora? —
perguntou pateticamente. — O que vou fazer, Sr. Pyne?

— Deixe-me orienta-lo — disse Parker Pyne com firmeza. — Eu dou
um jeito nos seus carrascos. Quanto a sua mulher, vocé vai direto a
ela e vai |lhe contar toda a verdade... ou pelo menos parte dela. O
unico ponto que vocé vai desviar da verdade sera a respeito dos
fatos das Indias Ocidentais. Vocé precisa esconder o ponto em que
serviu... bem, em que vocé bancou o trouxa, como eu ja falei.

— Mas...

— Meu caro Sr. Jeffries, o senhor nao compreende as mulheres... Se
uma mulher tiver de escolher entre um trouxa e um Don Juan, ela
escolhera o Don Juan, sempre. Sua mulher, Sr. Jeffries, € uma moca
encantadora, inocente e orgulhosa, e a Unica maneira de ela se
sentir satisfeita da vida é acreditar que regenerou um farrista.
Edward Jeffries estava olhando para ele de boca aberta.

— Foi isso mesmo que eu quis dizer — continuou Parker Pyne. — No
presente momento sua mulher estd apaixonada por vocé, mas eu ja
percebi vestigios de que nao vai ficar por muito tempo se continuar
a lhe apresentar uma figura de tanta bondade e retidao... quase um
sinbnimo de monotonia.

Edward estremeceu.

— Va vé-la, menino — disse o Sr. Parker Pyne gentilmente. —
Confesse tudo, isto é, tudo o que vocé puder imaginar. Entdo
explique-lhe que a partir do instante em que a encontrou vocé abriu
mao de toda a sua vida. Chegou até a roubar para que nada disso
chegasse aos ouvidos dela. Ela vai perdoa-lo entusiasticamente!

— Mas quando ndo ha nada para perdoar...

— O que é a verdade? — disse Parker Pyne. — Em minha
experiéncia, é geralmente ela que entorna o caldo! E um axioma
fundamental da vida de casado: vocé precisa mentir para uma



mulher. Elas gostam disso! Va e seja perdoado, menino. E viva feliz
para todo o sempre. Sou capaz de adivinhar que sua mulher vai
sempre ficar de olho em vocé toda vez que uma mulher bonita se
aproximar... alguns homens se aborreceriam, mas eu garanto que
vocé nao vai se importar.

— Nao pretendo olhar para nenhuma outra mulher além de Elsie —
disse o Sr. Jeffries com simplicidade.

— Espléndido, meu rapaz — disse Parker Pyne — Mas se eu fosse
vocé, nunca deixaria que ela soubesse disso. Mulher nenhuma gosta
de se sentir muito segura de si.

Edward Jeffries se levantou.

— O senhor acha realmente...?

— Eu sei — disse Parker Pyne, com veeméncia.



8 - O Portao de Bagdad

"QUATRO GRANDES PORTOES tem a Cidade de Damasco..."

Parker Pyne repetiu os versos de Flecker em voz baixa:

"O Portal do Destino, o Portao do Deserto, a Caverna das
Desgracas, a Fortaleza do Terror, Eu sou o Portal de Bagdad, a
porta de entrada de Diarbekir."

Estava em Damasco, e, espichando a cabeca para fora do Hotel
Oriental, viu um dos enormes 6nibus Pullmans, de seis rodas, que ia
leva-lo até Bagdad, com mais onze pessoas, no dia seguinte,
através do deserto.

"Nao passes por aqui, 6 Caravana, ou pelo menos nao passes por
aqui cantando.

Escutaram Este siléncio onde os passaros morreram, mas onde,
ainda assim, algo chilreia como um passaro?

Passaste por aqui, 6 Caravana, Caravana da Perdicao, Caravana da
Morte!"

Que contraste, com os dias de hoje. Antigamente o Portao de
Bagdad era o Portal da Morte. Seiscentos e cinquenta quildbmetros
de deserto para atravessar em caravanas. Longos e cansativos
meses de viagem. Agora, estes monstros ubiquos alimentados a
gasolina faziam a viagem em trinta e seis horas.

— O que estava dizendo, Sr. Parker Pyne?

Era a voz muito viva da Srta. Netta Pryce, a mais jovem e
encantadora de todo o grupo de turistas. Apesar de embaracada
por uma tia intolerante que tinha uma sombra de barba e uma sede
de conhecimentos biblicos, Netta conseguia divertir-se de varias
maneiras frivolas, que possivelmente a idosa Srta. Pryce nao
aprovaria.

Parker Pyne repetiu os versos de Flecker para ela.

— Que coisa emocionante! — disse Netta.

Trés homens com uniforme da Forca Aérea estavam perto deles, e
um, admirador de Netta, se aproximou.



— Essa viagem ainda é emocionante — disse ele. — Mesmo hoje
em dia, os bandidos as vezes atacam. Também se pode ficar
perdido, de vez em quando acontece. E somos nds que vamos
procurar. Um camarada ficou cinco dias perdido no deserto. Por
sorte tinha bastante agua. E também tem os solavancos. Que
trancos! Uma vez um sujeito morreu. E a pura verdade! Ele estava
dormindo, bateu com a cabeca no teto do carro e morreu.

— Num 06nibus desse tipo, Sr. O'Rourke? — perguntou a velha Srta.
Pryce.

— Nao... nao foi num desses — admitiu o rapaz.

— Precisamos fazer alguma coisa — exclamou Netta. A tia pegou
um guia de turistas.

Netta ficou impaciente.

— Ela quer ir num lugar onde Sao Paulo desceu de uma janela —
murmurou ela.

— E eu que queria tanto ver os bazares!

O'Rourke respondeu rapidamente.

— Venha comigo. Comecaremos por uma rua chamada Straight......

Os dois se afastaram.

Parker Pyne virou para um homem tranquilo que estava ao lado,
chamado Hensley, e que trabalhava no departamento de servicos
publicos de Bagdad.

— Damasco é um pouco decepcionante para quem a Vvé pela
primeira vez — disse ele se desculpando. — Civilizada demais.
Bondes e casas modernas e lojas.

Hensley fez que sim com a cabeca. Era um homem de poucas
palavras.

— Nao tem... aquele encanto misterioso... que a gente pensa que
vai encontrar — acrescentou.

Apareceu um outro homem, um rapaz louro, com uma velha
gravata de Eton. Tinha uma expressao amavel, mas ligeiramente
estUpida e que no momento parecia preocupada. Ele e Hensley
trabalhavam no mesmo departamento.

— 0I3, Smethurst — disse 0 amigo. — Perdeu alguma coisa?

O Capitao Smethurst balancou a cabeca, dizendo que nao. Era um
jovem de raciocinio um tanto ou quanto lento.



— Estava s6 dando uma olhada por ai — disse ele vagamente.
Finalmente pareceu acordar. — Acho que vou fazer uma farra hoje a
noite. Que tal?

Os dois amigos foram embora juntos. Parker Pyne comprou um
jornal local, impresso em francés.

N3o o achou muito interessante. O noticiario local ndo lhe dizia
nada e parecia que nada de importante estava acontecendo em
qualquer outro lugar do mundo. Achou diversas noticias
procedentes de Londres.

A primeira se referia a assuntos financeiros. A segunda falava do
suposto destino de um tal Samuel Long, um financista falido. Seus
desfalques subiam agora a soma de trés milhdes, e corriam boatos
de que ele ja estava na América do Sul.

— Nada mau para um homem de pouco mais de trinta anos — disse
Pyne.

— Como?

Parker virou e deu de cara com um italiano que havia viajado no
mesmo barco que ele, de Brindisi a Beirute.

Parker Pyne explicou a sua observacao. O italiano, Signor Poli,
balangou a cabega diversas vezes em sinal de aprovagao.

— E um grande criminoso, este homem. Até na Italia nds sofremos.
Ele inspirava confianca em todo o mundo. Dizem que era um
homem de muito boa familia.

— Bem, ele esteve em Eton e em Oxford — disse Parker Pyne com
cautela.

— O senhor acha que ele vai ser apanhado?

— Depende do que ele tem de dianteira. Ainda pode estar na
Inglaterra. Pode estar... em qualquer lugar.

— Aqui conosco? — o italiano riu.

— Possivelmente — o Sr. Parker Pyne permaneceu sério. — Como é
que o senhor pode afirmar que eu nao sou ele?

O Signor Poli lancou-lhe um olhar espantado. E seu rosto cor de
oliva se abriu num sorriso de compreensao.

— Ora, essa é muito boa! Muito boa mesmo! Mas o senhor... Seu
olhar se desviou do rosto para o estbmago de Parker Pyne. Este
interpretou o olhar corretamente.



— Nao se deve julgar ninguém pelas aparéncias — disse ele. — Um
pouquinho de... como direi? De barriga... se arranja com facilidade
e faz um efeito muito bom.

Acrescentou sonhadoramente:

— Existem as tinturas de cabelo, é claro; pode-se também mudar a
cor da pele e até trocar de nacionalidade.

Poli saiu meio em duvida. Ele nunca sabia até onde os ingleses sao
sérios.

Parker Pyne se divertiu naquela noite indo a um cinema. Depois foi
ao Palacio Noturno das Diversoes. Nao lhe pareceu um paldcio, nem
que era muito alegre. Varias senhoras dancavam com evidente falta
de jeito. Os aplausos eram languidos.

De repente, Parker Pyne viu Smethurst. O rapaz estava sentado
sozinho em uma das mesas. Tinha o rosto congestionado, e Parker
Pyne imaginou que ele ja tinha bebido mais do que devia.
Atravessou o salao e foi para perto dele.

— E abominavel como estas mogas tratam a gente — disse o
Capitdo Smethurst. — Paguei duas bebidas para ela... trés.. uma
porcao de bebidas. E ai ela foi embora rindo com um outro sujeito.
Uma d-desgraca!

Parker Pyne ficou com pena dele. Sugeriu um café.

— Ja mandei pedir araq — disse Smethurst. — E uma maravilha. O
senhor vai provar.

Parker Pyne conhecia algumas das propriedades do araq. Procurou
agir com o maior tato. Smethurst, entretanto, balangou a cabeca.

— Estou numa complicacao dos diabos — disse. — Preciso me
animar um pouco. Nao sei o que o senhor faria em meu lugar. Nao
gosto de deixar um amigo em apuros, sabe como é? Quero dizer...
mas... 0 que é que a gente pode fazer?

Ele se pos a estudar Parker Pyne como se o visse pela primeira vez.
— Quem é o senhor? — perguntou com o laconismo resultante da
sua bebedeira. — O que é que o senhor faz?

— Meu negdcio sao as confidéncias dos outros — disse Parker Pyne
gentilmente.

Smethurst olhou para ele com grande interesse.

— O qué?... o senhor também?



Parker Pyne tirou um recorte de jornal da carteira. Colocou-o em
cima da mesa, em frente a Smethurst: Vocé é infeliz? Se for
consulte o Sr. Parker Pyne.

Smethurst conseguiu focalizar os olhos depois de algum esforco.

— Quer dizer que... as pessoas chegam e lhe contam as coisas?

— Eles confiam em mim... sim.

— Um monte de mulheres imbecis, suponho.

— Uma porcao de mulheres — admitiu Parker Pyne. — Mas homens
também. Que tal vocé, meu jovem amigo? Nao estava agora
mesmo querendo um conselho?

— Cale essa boca — disse o Capitdao Smethurst. — N3o é da conta
de ninguém... sé da minha. Onde esta esse maldito araqg?

Parker Pyne balancou tristemente a cabeca. Abandonou o Capitao
Smethurst como se ele fosse um mau negdcio.

)k %k

A partida para Bagdad foi as sete horas da manha. Era um grupo de
doze pessoas. Parker Pyne e o Signor Poli, a velha Srta. Pryce e sua
sobrinha, os trés oficiais da Aeronautica, Smethurst e Hensley e
uma senhora Arménia e seu filho, chamado Pentemian.

A viagem comecou sem nenhum acontecimento especial. As arvores
frutiferas de Damasco foram logo deixadas par tras. O céu estava
nublado e o jovem motorista olhou-o duvidoso uma ou duas vezes.
Trocou algumas impressdes com Hensley.

— Tem chovido muito |3 pelos lados de Rutba. Tomara que a gente
nao se atole.

Fizeram uma parada ao meio-dia e as caixas quadradas de papelao
com o almoco foram distribuidas. Os dois motoristas prepararam
um cha que foi servido em copos de papel. Recomecaram a viagem
através da interminavel planicie.

Parker Pyne pensava nas lentissimas caravanas € nas semanas de
viagem.

Exatamente ao por do sol, chegaram a fortaleza deserta de Rutba.
Os enormes portoes estavam destrancados e o 6nibus entrou no
patio interno do forte.



— Que emocionante! — disse Netta.

Depois de um banho ela estava ansiosa para dar um passeio. O
Tenente O'Rourke e Parker Pyne se ofereceram como
acompanhantes.

Quando iam sair, 0 agente de viagem se aproximou e pediu que nao
se afastassem muito porque poderiam ter dificuldades para achar o
caminho de volta quando escurecesse.

— Nos sdé vamos dar uma voltinha — prometeu O'Rourke. Na
verdade, andar a pé por ali ndo era muito interessante, por causa
da monotonia da paisagem.

De repente Parker Pyne se abaixou e apanhou alguma coisa no
chao.

— O que foi? — perguntou Netta com curiosidade. Ele mostrou.

— Uma pedra pré-historica, Srta. Pryce... parece uma furadeira.

— Sera que eles... se matavam com isso?

— N3o... devia ter um uso mais pacifico. Mas acho que se
quisessem eles podiam matar com isso. E a vontade de matar que
conta... o instrumento nao faz diferenca. Sempre se acha alguma
coisa quando se quer.

Ja estava escurecendo e eles voltaram para o forte.

Depois de um jantar de muitas iguarias, escolhidas entre a grande
variedade de latarias, sentaram-se para fumar. A meia-noite o carro
devia seguir viagem.

O motorista parecia inquieto — Ha umas passagens muito ruins
perto daqui — disse ele. — Talvez a gente atole.

Subiram todos no 6nibus e se ajeitaram em seus lugares. A Srta.
Pryce estava aborrecida por nao ter conseguido alcancar uma de
suas valises. ]

— Gostaria muito de pegar meus chinelos — disse ela. — E mais
provavel que precise de suas botas de borracha — disse Smethurst.
— Se vai acontecer o que eu imagino, ndés vamos atolar num mar
de lama.

— Nao tenho nem um par de meias para trocar — disse Netta.

— Nao tem importancia. Vocé ndo vai sair de seu lugar. S6 o
pessoal do sexo forte é que vai ter de sair para empurrar.



— Sempre trago um par de meias sobressalentes — disse Hensley,
batendo no bolso do seu sobretudo. — A gente nunca sabe...

As luzes se apagaram. O enorme Onibus desapareceu no meio da
noite.

A viagem nao era tao ruim assim. Nao sacolejavam tanto como
num carro pequeno, mas mesmo assim, de vez em quando havia
um solavanco feio.

Parker Pyne estava sentado em um dos lugares da frente. Do outro
lado da passagem estava a senhora arménia toda enrolada em suas
mantas e xales. O filho estava atras dela. Atras de Pyne estavam as
duas senhoritas Pryce. Poli, Smethurst, Hensley e os trés oficiais da
RAF estavam 13 atras.

O O6nibus corria através da noite escura. Parker Pyne achou muito
dificil dormir. Sua posicdo lhe dava cdibras. Os pés da senhora
arménia estavam esticados e ela os enfiara em seus dominios. Pelo
menos ela parecia a vontade.

Todos os outros pareciam dormir. Parker Pyne comecava a sentir
uma sonoléncia, quando um baque violento o atirou contra o teto
do carro. Ele ouviu um protesto meio adormecido vindo da traseira:
— Devagar! Quer quebrar nossos pescocos?

Entdo a sonoléncia voltou. Alguns minutos depois, com o
desconforto do pescoco que caia para o lado, Parker Pyne dormiu.
Acordou de repente. O carro parara. Alguns dos homens estavam
saindo. Hensley falou rapidamente:

— Atolamos.

Ansioso para ver o que estava se passando, Parker Pyne desceu
desajeitado para o lamacal. Ja ndo estava mais chovendo. Havia na
verdade uma lua e, gracas a sua luz, os motoristas podiam ser
vistos trabalhando freneticamente com macacos e pedras,
esforcando-se para levantar as rodas. A maioria dos homens estava
ajudando. Das janelas do carro as trés mulheres olhavam para fora,
a Srta. Pryce e Netta com interesse e a senhora arménia com um
tédio mal disfarcado. A uma ordem do motorista, todos os
passageiros homens empurraram obedientemente.

— Onde é que esta aquele sujeito arménio? — perguntou O'Rourke.
— Ele tem que vir ajudar também.



— O Capitdao Smethurst também — observou Poli. — Ele ndo esta
aqui.

— Aquele sem-vergonha ainda esta dormindo. Olhem sé para ele.
Na verdade, Smethurst ainda estava sentado em sua poltrona, a
cabeca pendida para a frente e o corpo inteiro encurvado.

— Vou acorda-lo — disse O'Rourke.

Entrou pela porta. Voltou um minuto depois. Sua voz mudara.

— Imaginem! Acho que ele esta doente... ou coisa parecida. Onde
estd o médico?

O Comandante Loftus, médico da Forca Aérea, era um homem de ar
tranquilo, com os cabelos um pouco grisalhos. Destacou-se do
grupo ao lado da roda.

— O que é que ha com ele? — perguntou.

— Eu... nao sei.

O médico entrou no carro. O'Rourke e Parker Pyne o seguiram. Ele
se debrucou sobre a figura encurvada. Um Unico toque e uma
rapida olhada foram suficientes.

— Esta morto — disse calmamente.

— Morto? Mas como? — as perguntas surgiram.

— Ah! que coisa horrivel! — gritou Netta.

Loftus olhou em torno, irritado.

— Deve ter batido com a cabeca no teto — disse. — Houve um
solavanco muito forte.

— Tem certeza de que foi isso que o0 matou?

— Nao ha mais nada?

— Nao posso dizer antes de fazer um exame completo — respondeu
Loftus.

Olhou em torno com ar inquieto. As mulheres estavam se
aproximando. Os homens | fora também comecavam a entrar.
Parker Pyne falou com o motorista, um rapaz moco, de tipo atlético.
Carregou cada uma das mulheres, levando-as através da lama para
um local seco. Madame Pentemian e Netta ele levou com facilidade,
mas cambaleou sob o peso da robusta Srta. Pryce. O interior do
Onibus foi evacuado para que o médico pudesse fazer o seu exame.
Os homens voltaram aos seus esforcos para erguer o veiculo. Neste
momento o sol apareceu no horizonte. O dia ia ser maravilhoso. A



lama estava secando com rapidez, mas o carro ainda estava
atolado. Ja tinham quebrado trés macacos, e até agora os esforcos
tinham sido inGteis. Os motoristas comecaram a preparar o café da
manha, abrindo, latas de salsichas e fervendo a agua para o cha.

A pequena distancia, o Comandante Loftus estava fazendo o seu
diagndstico.

— N3o ha nenhuma marca ou ferida nele. Como ja disse, ele deve
ter batido com a cabeca contra o teto.

— O senhor tem certeza de que ele teve morte natural? —
perguntou Parker Pyne.

Alguma coisa em sua voz fez com que o médico o olhasse
rapidamente.

— S6 ha uma outra possibilidade.

— Sim?
— Bem, que alguém tenha golpeado sua nuca com algo assim como
um saco de areia... — sua voz parecia a de quem pede desculpas.

— Nao parece muito plausivel — disse Williamson, o outro oficial da
Forca Aérea, um rapaz de ar angelical.

— Isto &, ninguém podia fazer isso sem ser visto.

— E se nds estivéssemos dormindo? — perguntou o médico.

— O camarada nao podia ter certeza — falou o outro. — Levantar-
se e fazer tudo isso teria acordado algum de nés.

— A Unica maneira — disse Poli — seria alguém que estivesse
sentado atras dele. Podia escolher o momento e nem precisava se
levantar da poltrona.

— Quem estava sentado atras do Capitdao Smethurst? — perguntou
0 médico.

O'Rourke respondeu prontamente:

— Hensley, senhor... como o senhor v&, ndo adiantou nada.

Hensley era o melhor amigo de Smethurst.

Houve um siléncio. Entdo a voz de Parker Pyne falou com muita
certeza:

— Acho — disse ele — que o Tenente Williamson tem qualquer
coisa a nos dizer.

— Eu, senhor? Eu... bem...

— Fale de uma vez, Williamson — disse O'Rourke.



— N&o é nada... ora, ndo é nada.

— Fale logo!

— Foi s6 um pedacinho de conversa que ouvi... em Rutba... no
patio. Eu tinha voltado para o carro para procurar a minha
cigarreira. Estava procurando por todos os cantos. Dois sujeitos
estavam do lado de fora conversando. Um deles era Smethurst. Ele
estava dizendo... — Fez uma pausa.

— Ande, homem, fale de uma vez!

— Alguma coisa de nao deixar um companheiro em ma situagao.
Parecia muito aflito. Entao ele disse: "Ndo vou soltar a lingua até a
gente chegar a Bagdad — mas nem um minuto a mais. Vocé trate
de escapar depressa".

— E o outro homem?

— Nao sei quem era, senhor. Juro que nao sei quem era. Estava
escuro e ele sdé disse uma ou duas palavras que eu nao pude
entender.

— Quem de vocés conhecia bem Smethurst?

— Acho que a palavra companheiro so podia se referir a Hensley —
disse O'Rourke lentamente. — Eu conhecia Smethurst, mas
ligeiramente. Williamson é novo aqui... € o Comandante Loftus
também. Acho que nenhum dos dois ja o conhecia.

Ambos concordaram.

— Vocé, Poli?

— Eu nunca tinha visto este rapaz antes de atravessarmos o Libano
NO mMesmo carro em que viemos de Beirute.

— E aquele arménio?

— Ele nao podia ser o companheiro — disse O'Rourke com decisao.
— Talvez eu tenha uma pequena peca adicional de evidéncia —
disse Parker Pyne.

Repetiu a conversa que tivera com Smethurst no café em Damasco.
— Ele usou a frase "Nao gosto de deixar um amigo em apuros" —
disse O'Rourke, pensativo. — E estava preocupado.

— Ninguém tem mais nada a acrescentar? — perguntou Parker
Pyne.

O médico pigarreou.



— Talvez nao tenha nada a ver com isso... — comecou ele. Foi
instado a continuar. — Foi s6 o que ouvi Smethurst falar a Hensley:
"Vocé ndao pode negar que houve um desfalque no seu
departamento.”

— Quando foi isso?

— Logo depois que nds saimos de Damasco, ontem de manha.
Pensei que ele estava falando sé do trabalho. Nao imaginei que...
— paroul.

— Meus amigos, isto é muito interessante — disse o italiano. —
Peca por peca, vocés compdem a situacao.

— O senhor disse um saco de areia — disse Parker Pyne. — Um
homem poderia fabricar tal arma?

— Areia ndo falta — disse o médico secamente, apanhando um
pouco de areia nas maos enquanto falava.

— Se 0 senhor puser um pouco dentro de uma meia... — comecou
O'Rourke e hesitou.

Todos se lembravam das duas frases curtas de Hensley, na noite
passada: "Sempre trago meias sobressalentes. A gente nunca
sabe." Houve um siléncio. Entdo Parker Pyne disse calmamente —
Comandante Loftus, acho que o par de meias sobressalente do Sr.
Hensley estd no bolso do seu sobretudo, que neste momento esta
dentro do Onibus.

Todos os olhares convergiram para a figura que caminhava de um
lado para outro, a distancia. Hensley fora deixado em paz desde a
descoberta do morto. Seu desejo de solidao foi respeitado, pois
todo mundo sabia que ele e o morto tinham sido amigos.

Parker Pyne continuou:

— Quer fazer o favor de busca-las e trazé-las até aqui?

O médico hesitou.

— Nao gosto da idéia de... — murmurou ele. Olhou de novo para a
figura que caminhava ao longe. — Me parece uma baixeza...
— Faca o favor de buscad-las — disse Parker Pyne. — As

circunstancias nao sao formais. Ndés estamos ilhados aqui. E
precisamos saber a verdade. Se o senhor for buscar as meias, acho
que vamos dar mais um passo.

Loftus voltou-se obediente.



Parker Pyne puxou o Signor Poli para um lado.

— Acho que era o senhor que estava no banco do lado oposto ao do
Capitao Smethurst.

— Era sim.

— Alguém se levantou e passou por 18?

— S0 a senhora inglesa, a Srta. Pryce. Ela foi até o lavatorio na
traseira do Onibus.

— Ela por acaso tropecou? i

— Ela se desequilibrou um pouco com o movimento do Onibus, é
natural.

— Ela foi a Unica pessoa que o senhor viu passar?

— Foi.

O italiano olhou com curiosidade para ele e disse:

— Estou imaginando quem é o senhor. Estd comandando, mas nao
& nenhum soldado.

— Ja vi muita coisa na vida — disse Parker Pyne.

— Viajou muito, foi?

— Nao — disse Parker Pyne. — Fiquei sentado num escritdrio.

Loftus voltou trazendo as meias. Parker Pyne pegou-as e as
examinou. Em uma delas ainda havia um pouco de areia Umida.
Parker Pyne suspirou fundo.

— Agora eu sei — disse.

Todos os olhares se fixaram na figura que continuava a caminhar ao
longe.

— Gostaria de dar uma espiada no corpo, se puder — disse Parker
Pyne.

Acompanhou o médico até onde jazia o corpo de Smethurst,
coberto por uma lona.

O médico levantou a cobertura.

— Nao ha nada para ver — disse. Mas os olhos de Parker Pyne
estavam fixos na gravata do morto.

— Entdo Smethurst estudou em Eton — disse ele. Loftus olhou-o
surpreso.

Parker Pyne surpreendeu-o ainda mais.

— O que sabe o senhor sobre o jovem Williamson? — perguntou.



— Nada. Sé o conheci em Beirute. Vim do Egito. Mas por qué?
Certamente nao foi ele que...
— Bem; é pela sua evidéncia que nds vamos enforcar um homem,

nao é? — disse Parker Pyne jovialmente. — Precisamos ser
cuidadosos.
Ele ainda parecia interessado na gravata e no colarinho do morto.
Perguntou:

— Esta vendo isso?

Na parte de trds do colarinho havia uma pequena mancha de
sangue.

Olhou mais de perto para o pescoco descoberto.

— Este homem nao foi morto por uma pancada na cabeca — disse
bruscamente. — Ele foi apunhalado... na base do cranio. O senhor
pode ver a minuUscula picada.

— E eu nao tinha visto!

— O senhor estava com uma idéia preconcebida — disse Parker
Pyne desculpando-o. — Uma pancada na cabeca. Mal da para se ver
a ferida. Uma punhalada rapida com um pequeno instrumento
agudo, e a morte foi instantdnea. A vitima nem teve tempo de
gritar.

— O senhor quer dizer um estilete? — Acha que Poli...?

— Italianos e estiletes estao sempre juntos na imaginacao popular.
Um carro chegando!

Surgiu um onibus de turistas.

— Otimo — disse O'Rourke juntando-se a eles. — As senhoras
poderao seguir nele.

— E 0 nosso assassino? — perguntou Pyne.

— O senhor quer dizer Hensley...

— Nao, nao quero dizer Hensley — disse Parker Pyne. — Acontece
que eu sei que Hensley é inocente.

— O senhor... mas como?

— Bem, ele tinha areia nas meias. — O'Rourke olhou espantado
para ele.

— Eu sei, meu rapaz — disse Parker Pyne gentilmente, — que nao
faz sentido, mas é isso mesmo. Smethurst nao foi ferido na cabeca;
como esta vendo, ele foi apunhalado.



Fez uma pausa e continuou.

— Pense na conversa que eu lhe contei... a conversa que tive com
ele no café. Vocé escolheu a frase que |he parecia ter uma
significacao. Mas foi a outra frase que me chamou a atencao.
Quando eu disse a ele que ouvia confidencias dos outros, ele me
disse: "O qué? O senhor também?" Isto ndo Ihe diz nada? Nao é
estranho? Eu nao sabia que vocés chamavam de confidéncias uma
série de irregularidades no departamento. Ouvir confidéncias me
parece mais a descricao de alguém como o foragido Samuel Long,
por exemplo.

O médico se espantou. O'Rourke disse:

— E... talvez ...

— Eu disse de brincadeira que talvez o desaparecido Sr. Long
estivesse no nosso grupo. Suponhamos que isso seja verdade?

— O que... mas é impossivel!

— Absolutamente. O que vocés sabem sobre as pessoas além de
seus passaportes e do que elas dizem de si mesmas? Serei eu
realmente o Sr. Parker Pyne? O Signor Poli € mesmo um italiano? E
o que dizer da idosa Srta. Pryce, que até parece que anda
precisando fazer a barba?

— Mas ele... mas Smethurst... sera que ele conhecia Long?

— Smethurst era um antigo aluno de Eton. Long também esteve em
Eton. Smethurst talvez o conhecesse, mas nao nos disse nada. E
possivel que o tenha reconhecido entre nos. E sendo assim, o que
fazer? Ele tinha uma mente simples e se preocupou com 0 assunto.
Decidiu por fim que nao diria nada até chegarmos a Bagdad. Mas
depois, ninguém mais seguraria a sua lingua...

— O senhor acha que um de nos é Long? — disse O'Rourke ainda
espantado.

Ele tomou folego.

— Deve ser o italiano... s6 pode ser... Ou sera que é o arménio?

— Disfarcar-se de um estrangeiro e conseguir um passaporte de
outro pais é na verdade muito mais dificil do que continuar inglés —
disse Pyne.

— A Srta. Pryce? — gritou O'Rourke incrédulo.



— N3o — disse Parker Pyne. — E este 0 nosso homem! Ele colocou
uma mao quase amigavel sobre o ombro do homem que estava a
seu lado. Mas ndao havia nada amigavel em sua voz e seus dedos o
seguraram como se fossem garras.

— Comandante Loftus ou Sr. Samuel Long, nao importa como o
chamem!

— Mas isto é impossivell... Impossivel!l — gaguejou O'Rourke. —
Loftus estd na Forca Aérea ha anos!

— Mas vocé nunca o tinha visto antes, nao é? Ele era um estranho
para todos vocés. Nao é o verdadeiro Loftus, naturalmente.
Calmamente, o acusado falou:

— Muito habil de sua parte adivinhar. A propdsito, como foi que
descobriu?

— Sua declaracao ridicula de que Smethurst fora morto batendo
com a cabeca. O'Rourke |Ihe deu esta idéia ontem quando nds
estdvamos conversando em Damasco. Vocé pensou... que coisa
simples! Era o Unico médico que estava conosco... tudo o que
dissesse seria aceito. Vocé tinha a maleta de Loftus. Tinha seus
instrumentos. Era simples escolher um estilete qualquer para seus
propdsitos. Inclinou-se para conversar com ele e enquanto falava
enfiou-lhe o pequeno punhal na nuca. Continuou conversando mais
um ou dois minutos. Estava escuro no 6nibus. Quem ia suspeitar?
— Ent30 houve a descoberta do corpo. Vocé deu o seu diagnostico.
Mas nao foi tao facil assim. Pelo menos nao foi como vocé
imaginava. Surgiram duvidas. Vocé resolveu cair numa segunda
linha de defesa. Williamson repetiu a conversa que ele escutara.
Todos pensaram que se tratava de Hensley e vocé acrescentou uma
pequena histéria inventada sobre o desfalque no departamento de
Hensley. Foi entao que eu fiz o teste final: mencionei a areia e as
meias. Mandei vocé buscar as meias para que ficassemos sabendo
da verdade. Mas com isso eu nao quis dizer exatamente o que
estava pensando. Eu ja tinha examinado as meias de Hensley. Nao
havia areia em nenhuma delas. Foi vocé quem a poés. — O Sr.
Samuel Long acendeu um cigarro.

— Desisto — disse ele. — Minha sorte mudou. Bem, foi muito bom
enquanto durou. Eles ja estavam nos meus calcanhares quando



cheguei ao Egito. Encontrei-me com Loftus. Ele estava de partida
para Bagdad e nao conhecia ninguém aqui. Era bom demais para
que eu perdesse a oportunidade. Comprei-o. Ele me custou vinte
mil libras. O que era isso para mim? Entao, por um azar do destino
me encontrei com Smethurst — a maior besta que ja conheci! Ele
era praticamente meu escravo em Eton. Fazia tudo o que eu queria.
Me adorava como se eu fosse um herdi, naquele tempo. Nao gostou
da idéia da minha fuga. Fiz o que pude para convencé-lo, e afinal
ele concordou e prometeu que ndo contaria nada a ninguém até
chegarmos a Bagdad. Qual a oportunidade que eu teria entao?
Nenhuma. Sé havia uma maneira — elimina-lo. Mas |Ihes garanto
que nNao Ssou um assassino por natureza. Meus talentos sao
completamente opostos.

Seu rosto mudou — contraiu-se. Ele vacilou e despencou para a
frente.

O'Rourke debrucou-se sobre ele.

— Provavelmente acido prussico... no cigarro — disse Parker Pyne.
— O jogador perdeu a sua Ultima cartada.

Olhou em volta — para o imenso deserto. O sol brilhava sobre eles.
Ontem mesmo eles tinham deixado Damasco — pelo Portao de
Bagdad.

"Nao passes por aqui, 6 Caravana, ou pelo menos nao passes por
aqui cantado.

Escutaram Este siléncio onde os passaros morreram, mas onde
ainda assim, algo chilreia como um passaro?"



9 - A Casa de Shiraz

ERAM SEIS HORAS da manha quando Parker Pyne deixou a Pérsia
depois de uma parada em Bagdad.

O espaco para 0s passageiros no pequeno aviao era limitado, e a
largura dos assentos nao podia acomodar com conforto o corpanzil
de Parker Pyne. Com ele viajavam duas outras pessoas — um
homem corpulento e corado que Parker Pyne julgara ser do tipo
falador e uma mulher magra com labios apertados e ar de
determinacao.

De qualquer modo, pensou Parker Pyne, nao me parece que
queiram me consultar profissionalmente.

E ndo queriam mesmo. A mulherzinha era uma missionaria norte-
americana, sobrecarregada de trabalho e de felicidade e o homem
corado era empregado de uma companhia de petrdleo. Fizeram um
resumo de suas vidas para o seu companheiro de viagem, antes
que o aviao levantasse voo.

— Sinto muito, mas sou um mero turista — disse Parker Pyne
desculpando-se. — Estou indo para Teera, Isfahan e Shiraz.

E a pura musicalidade destes nomes o encantava tanto que ele os
repetiu. Teera. Isfahan. Shiraz.

Parker Pyne olhava para o campo embaixo deles. Era um deserto
sem relevos. Sentiu o mistério destas vastas e desabitadas regioes.
Em Kermanshah o aparelho desceu para que examinassem O0s
passaportes e passassem pela alfandega. Uma das malas de Parker
Pyne foi aberta. Uma pequena caixa de papelao foi examinada com
excitacao. Fizeram muitas perguntas. Como Parker Pyne nao falava
nem compreendia o persa, 0 assunto estava complicado.

O piloto do aviao se aproximou. Era um rapaz alemao, de boa
aparéncia, com olhos azuis profundos e um rosto queimado de sol.
— Precisa de alguma coisa? — perguntou ele com gentileza.

Parker Pyne, que se desdobrava numa pantomima realista e
excelente, mas que, ao que parecia, nao estava surtindo muito



éxito, virou-se aliviado para o outro.

— E pd contra insetos — disse ele. — Sera que vocé pode explicar
isso a eles?

O piloto o olhou intrigado.

— Por favor?

Parker Pyne repetiu a explicacao em alemao. O piloto fez uma
careta de compreensao e traduziu a frase para o persa. Os graves €
tristonhos oficiais ficaram satisfeitos com a explicacao; os rostos
pesarosos relaxaram; sorriram. Um deles chegou até a rir. Acharam
comica a idéia.

Os trés passageiros ocuparam seus lugares e o aviao continuou a
viagem. Fizeram uma descida rapida em Hamadan para deixar a
correspondéncia, mas o aviao nem chegou a parar. Parker Pyne deu
uma espiada para baixo, tentando ver se podia distinguir a pedra
de Behistun, o romantico local de onde Dario descreveu a extensao
de seu império e de suas conquistas em trés linguas diferentes —
babilonio, medo e persa.

Era uma hora da tarde quando eles chegaram a Teera. Nao houve
mais nenhuma formalidade de policia. O piloto alemao se adiantara
e estava de pé ao lado de Parker Pyne, sorrindo enquanto ele
terminava de responder a um longo interrogatdrio que
absolutamente nao tinha compreendido.

— O que foi que eu disse? — perguntou ele ao alemao.

— Que o primeiro nome de seu pai é Turista, que a sua profissao é
Charles, que o nome de solteira de sua mae é Bagdad e que o
senhor esta vindo de Harriet.

— Sera que faz diferenca?

— Nao tem a minima importancia. Responda qualquer coisa; é sé
iSO que eles querem.

Parker Pyne estava desapontado com Teera. Achou-a
lastimavelmente moderna. Disse isto na noite seguinte quando se
encontrou por acaso com Herr Schlagal, o piloto, quando estava
entrando no hotel. Num impulso, ele convidou o rapaz para jantar e
o alemao aceitou.

O garcom georgiano se aproximou e anotou os pedidos. A comida
chegou. Quando estavam na altura da torta, uma coisa meio



pegajosa, feita de chocolate, o alemao falou:

— Entao o senhor vai para Shiraz?

— E, vou de avido. Depois volto por Isfahan, vindo para Teera pela
estrada. E vocé que vai pilotar o avido amanha para Shiraz?

— Ach, nao. Volto para Bagdad.

— Vocé ja esta aqui hd muito tempo?

— Trés anos. Nosso servico foi estabelecido ha trés anos. Nunca
tivemos um acidente — unberufen! — bateu na mesa.

O café foi servido em xicaras muito grossas. Os dois homens
fumavam.

— Meus primeiros passageiros foram duas senhoras — disse o
alemao, relembrando. — Duas senhoras inglesas.

— Foi? — disse Parker Pyne.

— Uma delas era uma moca muito bem nascida, filha de um
ministro... como era mesmo o nome?... Lady Esther Carr. Era linda,
muito linda, mas louca.

— Louca?

— Completamente louca. Ainda mora 1& em Shiraz, numa enorme
casa da localidade. SO usa roupas orientais. Nunca recebe os
europeus. Veja se é vida para uma senhora gra-fina viver?

— Ha outras — disse Parker Pyne. — Havia uma Lady Hester
Stanhope...

— Essa é louca — cortou o outro bruscamente. — A gente percebe
nos olhos. Eram como os olhos do comandante do meu submarino,
na guerra. Agora ele esta num hospicio.

Parker Pyne ficou pensativo. Ele se lembrava muito bem de Lord
Micheldever, o pai de Lady Esther Carr.

Trabalhara sob suas ordens quando ele era Secretario do Interior.
Um homem enorme, louro, com risonhos olhos azuis. Vira Lady
Micheldever uma vez — uma famosa beldade irlandesa de cabelos
negros e olhos azul-violeta. Eram ambos elegantes, pessoas
normais, mas apesar de tudo sabia-se que havia uma loucura na
familia. Aparecia de vez em quando, sempre pulando uma geracao.
Era muito estranho, pensou ele, que Herr Schlagal destacasse o
fato...

— E a outra senhora? — perguntou vagamente.



— A outra senhora... morreu.

Sua voz de alguma forma chamou a atencao de Parker Pyne, que o
olhou vivamente.

— Tenho coracao — disse Herr Schlagal. — Sinto as coisas. Para
mim ela era muito, muito linda, a outra moca. O senhor sabe como
€, essas coisas acontecem com a gente sem querer, de repente. Ela
era uma flor... uma flor — suspirou profundamente. — Fui vé-las
uma vez — na casa de Shiraz. Lady Esther me convidou. Minha
pequena flor, minha flor... ela estava com medo de alguma coisa;
eu percebi. Quando voltei de Bagdad, soube que ela tinha morrido.
Morta!

Fez uma pausa e acrescentou pensativo.

— E possivel que a outra a tenha assassinado. Ela estava louca,
posso lhe garantir.

Suspirou outra vez e Parker Pyne pediu dois Benedictines.

— O curacau é muito bom — disse o garcom da Gedrgia, e trouxe-
Ihes dois curacaus.

Logo depois do meio-dia do dia sequinte, Parker Pyne teve a sua
primeira visao de Shiraz. Tinham voado sobre cadeias de
montanhas, entremeadas de vales estreitos e desolados, todos
aridos, ermos, estéreis. De repente, surgiu Shiraz — uma jodia
verde-esmeralda no coracao do deserto.

Parker Pyne gostou mais de Shiraz do que de Teera. As
caracteristicas primitivas do hotel ndo o apavoraram, nem
tampouco o aspecto igualmente primitivo das ruas.

Estava no meio de uma festa persa. O Festival de Nan Ruz tinha
comecado na noite anterior — o periodo de quinze dias em que os
persas celebram o seu Ano Novo. Passeou entre o0s bazares
desertos e vagou pelas grandes extensodes abertas do lado norte da
cidade. Shiraz inteira estava entregue as celebracoes.

Um dia ele foi até o lado de fora da cidade. Estivera no tumulo de
Hafiz, o poeta, e ao voltar de I3 ficou fascinado por uma casa. Era
uma casa toda recoberta de azulejos azuis, rosas e amarelos,
engastada no meio de um jardim muito verde, cheio de fontes,
rosas e laranjeiras. Parecia uma casa de sonho.



Naquela noite, jantando com o Coénsul inglés, perguntou de quem
era a casa.

— Fascinante, ndao é? Foi construida por um antigo e rico
Governador do Luristao que se aproveitou muito de sua posicao
social. Hoje é de uma inglesa. Vocé deve ter ouvido falar dela. Lady
Esther Carr. Doida varrida. Vive completamente a nativa. Nao quer
saber de ninguém nem de nada ligado a Inglaterra.

— E jovem?

— Ainda é moca demais para bancar a louca desta forma. Deve ter
uns trinta anos.

— Tinha uma outra inglesa com ela, ndo é? Uma mulher que
morreu?

— E, foi ha uns trés anos. Ela morreu no dia seguinte ao da minha
posse aqui, imagine. Barham, meu antecessor, morreu de repente,
lembra-se?

— Como foi que ela morreu? — perguntou Parker Pyne sem prestar
atencao.

— Caiu daquela varanda ou do balcao do primeiro andar. Era
empregada ou dama de companhia de Lady Esther, nao me lembro
bem. De qualquer maneira, estava levando a bandeja do café da
manha e tropecou no beiral. Muito triste, nao se podia fazer nada;
quebrou a cabeca nas pedras |a embaixo.

— Como era o0 nhome dela?

— King, acho; ou era Wills? Nao, Wills é a missionaria. Era uma
moca muito bonita.

— Lady Esther ficou contrariada?

— Ficou... ndo, nao sei. Ela € muito excéntrica; nunca entendi seus
sentimentos. Ela é muito... bem, é uma criatura muito altiva. Vé-se
que é alguém importante, acho que vocé entende o que quero
dizer. Ela me assusta um pouco com suas maneiras mandonas e
seus olhos escuros e faiscantes.

Riu como se se desculpasse. Olhou com curiosidade para seu
companheiro. Aparentemente Parker Pyne estava olhando para o
espaco vazio. O fosforo que riscava para acender o cigarro estava
se consumindo, esquecido em sua mao. Foi queimando, até a ponta



dos dedos, e ele o largou com uma exclamacgao de dor. Foi entao
que percebeu a expressao intrigada do Consul e sorriu.

— Perdao — disse.

— Estava distraido, ndo estava?

— Distraido até demais — disse Parker Pyne enigmaticamente.
Falaram de outros, assuntos.

Naquela noite, a luz de uma pequena lamparina a 6leo, Parker Pyne
escreveu uma carta. Hesitou muito sobre a sua formula. Finalmente
ela foi feita de modo muito simples:

O Sr. Parker Pyne apresenta seus cumprimentos a Lady Esther Carr
e lembra-lhe que esta hospedado no Hotel Fars nos proximos trés
dias, caso ela queira consulta-lo.

Colocou anexo um recorte — o famoso anuncio:

"Vocé é feliz? Se nao for, consulte o Sr. Parker Pyne. Rua Richmond,
17."

— Isto deve ser suficiente — disse Parker Pyne ao se deitar meio
sem jeito, em sua cama desconfortavel. — Deixe ver, quase trés
anos; &, acho que isso basta.

No dia seguinte, por volta das quatro horas da tarde, a resposta
chegou. Foi trazida por um criado persa que nao sabia falar inglés.
Lady Esther Carr ficard satisfeita se o Sr. Parker Pyne for visitd-la as
nove horas da noite de hoje.

Parker Pyne sorriu.

Foi o mesmo criado que o recebeu naquela noite. Foi conduzido
através de um escuro jardim até uma escada externa que levava a
parte de tras da casa. De 13, passou por uma porta que dava para o
patio central, uma espécie de balcao todo aberto para o céu. Um
enorme diva estava colocado junto a parede, e sobre ele se
reclinava uma figura impressionante.

Lady Esther estava vestida com roupas orientais e podia-se
imaginar que uma das razoes para a sua preferéncia era que elas
destacavam ainda mais o seu tipo suntuoso de beleza oriental.
Altiva, dissera o Consul a seu respeito, e era mesmo altiva que ela
parecia. Tinha o queixo erguido e as sobrancelhas arrogantes.

— E o Sr. Parker Pyne? Sente-se ali.



Sua mao apontou para um amontoado de almofadas. Em seu
terceiro dedo faiscava uma enorme esmeralda esculpida com o
brasao de sua familia. Devia ser parte da heranca e valer uma
pequena fortuna, pensou Parker Pyne.

Ele se abaixou obedientemente, se bem que com uma certa
dificuldade. Para um homem de seu porte, nao era facil sentar-se
com muita destreza no chao.

Apareceu uma criada com o café. Parker Pyne recebeu uma xicara e
saboreou o liquido escuro.

Sua anfitria adquirira o habito oriental da calma infinita. Ela ndo se
apressava em sua conversa. Também tomava o café com os olhos
semicerrados. Finalmente falou:

— Entao o senhor ajuda as pessoas infelizes — disse. — Pelo menos
€ 0 que sustenta o seu anuncio.

S E )

— Por que o mandou para mim? E seu habito... fazer negocios em
suas viagens?

Havia qualquer coisa de decididamente ofensivo em sua voz, mas
Parker Pyne ignorou. Respondeu simplesmente.

— N3o. Para mim as viagens significam férias completas dos meus
negdcios.

— Por que entao o mandou?

— Porque tenho razbes para acreditar que a senhora... é infeliz.
Houve um momento de siléncio. Ele estava muito curioso. Como €
que ela aceitaria isso? Ela ficou um minuto pensando sobre isso.
Depois sorriu.

— Suponho que o senhor pensou que qualquer pessoa que
abandona este mundo, que vive como eu vivo, completamente
afastada da minha raca, do meu pais, deve ser uma pessoa muito
infeliz! Tristezas, frustracdes... pensa que foi uma coisa desse tipo
que me obrigou a este exilio? Ora, como posso fazé-lo
compreender? La... na Inglaterra... eu era como um peixe fora
d’agua. Aqui sou eu mesma. Sou uma oriental de coracao. Adoro a
minha reclusao. Duvido que o senhor possa entender isso. Para o
senhor, devo parecer — hesitou — uma louca.



— A senhora nao é louca — disse Parker Pyne. Havia um tom
afirmativo na sua voz, uma grande seguranca. Ela o olhou com
curiosidade. )

— Mas é o que todos dizem que sou, suponho. Tolos! E preciso
gente de todos os tipos para se formar o mundo. Sou
absolutamente feliz!

— E, no entanto, a senhora me chamou — disse Parker Pyne.

— Devo admitir que fiquei curiosa para conhecé-lo — hesitou. —
Além disso, nao quero nunca mais voltar para la... para a
Inglaterra... mas de qualquer forma, as vezes gosto de saber o que
esta se passando por 1a...

— No mundo que abandonou?

Ela concordou com a frase balancando a cabeca.

Parker Pyne comecou a falar. Sua voz era suave e reconfortante e
se levantava de vez em quando, quando enfatizava um ou outro
ponto importante.

Falou de Londres, dos mexericos sociais, de homens e mulheres
famosos, dos novos restaurantes e dos novos clubes noturnos, das
corridas de cavalos e dos campeonatos de tiro ao alvo e dos
escandalos que se passavam nas casas de campo. Falou de roupas,
da moda de Paris, das lojinhas em ruas estreitas onde se
conseguiam pechinchas incriveis. Descreveu os teatros e os
cinemas, falou dos novos filmes, descreveu os edificios dos novos
jardins suburbanos, falou de bulbos, de plantas e de jardinagem e
terminou com uma descricao da noite de Londres, com os 6nibus e
aquela multidao apressada voltando para casa depois de um dia de
trabalho, e de suas casinhas que os esperavam e de toda a
estranha e intima forma da vida familiar inglesa.

Foi uma cena extraordinaria, uma demonstracao vasta e insélita de
conhecimentos e uma clara exposicao dos acontecimentos. A
cabeca de Lady Esther estava curvada, a arrogancia de sua pose
tinha desaparecido. Algumas vezes, as lagrimas quase caiam, €
agora que ele terminara, ela pos de lado toda a sua pretensao e
solucou abertamente.

Parker Pyne nao disse nada. Ficou ali sentado, observando-a. Seu
rosto tinha aquela expressao calma e satisfeita de quem fez uma



experiéncia e conseguiu o resultado desejado.

Finalmente ela levantou a cabeca.

— Muito bem — disse, — esta contente?

— Agora sim... acho que estou. Como é que eu podia suportar;
como é que eu podia suportar isso? Nunca mais viver 1d; nunca mais
ver... ninguém! — o choro veio violentamente. Ela se recompods,
enrubescendo. — Muito bem? — perguntou impetuosamente. —
N3o vai fazer o comentario 6bvio? Nao vai dizer agora: "Se tem
tanta vontade de voltar, por que nao volta?"

— Nao — o Sr. Parker Pyne balangou a cabeca. — Nao é assim tao
facil para a senhora.

Pela primeira vez um ar medroso apareceu em seus olhos.

— O senhor sabe por que nao posso voltar?

— Acho que sim.

— Esta enganado — ela balancou a cabeca. — Nao posso voltar por
um motivo que o senhor nunca adivinharia.

— Nao adivinho — disse Parker Pyne. — Observo... e classifico.
Outra vez ela balancou a cabeca.

— O senhor nao sabe de nada, de nada.

— Pelo que vejo tenho de convencé-la — disse Parker Pyne com um
ar simpatico. — Quando veio para ca, Lady Esther, a senhora veio
de aviao, suponho, pela nova linha de Bagdad.

— Foi?

— Foi trazida por um jovem piloto, Herr Schlagal, que tempos
depois veio visita-la.

— Foi.

Um foi diferente — um foi mais suave.

— E a senhora tinha uma amiga, ou uma acompanhante, que...
morreu — a voz agora era de aco — fria, ofensiva.

— Minha acompanhante.

— O nome dela era... ?

— Muriel King.

— A senhora gostava dela?

— O que quer dizer com "gostava dela"? — fez uma pausa,
controlando-se. — Ela era util para mim.



Disse isso desdenhosamente, e Parker Pyne se lembrou do que
tinha dito o Consul: "Vé-se que ela é importante, acho que vocé
entende o que quero dizer".

— Ficou triste quando ela morreu?

— Eu... naturalmente! Realmente, Sr. Pyne, é preciso relembrar
tudo isso? — falou hum tom zangado e continuou sem esperar
resposta: — Foi muito gentil o senhor ter vindo. Mas estou um
pouco cansada. Se me disser quanto Ihe devo... ?

Mas Parker Pyne nao fez o menor movimento. Continuou
calmamente com suas perguntas.

— Desde que ela morreu, Herr Schlagal nao voltou. Suponhamos
que ele viesse aqui... a senhora o receberia?

— Claro que nao.

— Recusa-se terminantemente?

— Terminantemente. Herr Schlagal ndao sera admitido aqui.

— Sim — disse Parker Pyne pensativo. — A senhora nao podia
pensar de outra forma.

A armadura de defesa de sua arrogancia diminuiu um pouco. Disse,
meio incerta:

— Eu... nao sei aonde o senhor quer chegar.

— A senhora sabia, Lady Esther, que o jovem Schlagal estava
apaixonado por Muriel King? Ele € um rapaz sentimental. Ainda hoje
preza muito a sua memoria.

— Serd mesmo? — sua voz era quase um murmurio.

— Como era ela?

— O que quer dizer com isso... como era ela? Como eu podia saber?
— A senhora deve ter olhado para ela algumas vezes — disse
Parker Pyne calmamente.

— Ah, é isso. Era uma moga muito bonita.

— Mais ou menos da sua idade?

— E — fez uma pausa e falou em seguida. — Por que o senhor acha
que este... que este Schlagal gostava dela?

— Porque ele me disse. Sim, da maneira mais inequivoca. Como ja
lhe falei, ele é um rapaz sentimental. Ficou satisfeito de poder
confiar em mim. Ficou muito triste ao saber da maneira como a
moca morreu.



Lady Esther ficou de pé de um pulo.

— O senhor pensa que eu a assassinei?

Parker Pyne nao ficou de pé de um pulo. Ele ndo era homem para
fazer essas coisas.

— N&o, minha cara crianca — disse ele. — Nao penso que vocé a
assassinou, e por isso aconselho-a a parar com esta representacao
0 mais depressa possivel, e voltar logo para casa. Quanto mais
cedo, melhor para vocé.

— O que quer dizer com esta... representacao? )
— A verdade é que vocé perdeu o controle de seus nervos. E,
perdeu mesmo. Perdeu completamente o controle... Pensou que ia
ser acusada de assassinar a sua patroa.

A moca fez um movimento rapido.

Parker Pyne continuou:

— Vocé ndo é Lady Esther Carr. Eu sabia disso antes de vir aqui,
mas testei-a para ter certeza... — seu sorriso apareceu, suave e
bondoso. — Quando representei a minha peca ainda agora, eu a
estava observando. Vocé reagia sempre como Muriel King, e nao
como Esther Carr. As lojas barateiras, os novos jardins suburbanos,
0s cinemas, as pessoas que voltavam para casa de Onibus e de
trem — vocé reagiu a tudo isso. Escandalos no campo, 0s novos
clubes noturnos, os falatérios de Mayfair, as corridas de cavalos —
nada disso disse qualquer coisa para voce.

Sua voz se tornou cada vez mais persuasiva e paternal.

— Sente-se e conte tudo o que aconteceu. Vocé ndao matou Lady
Esther, mas pensou que podia ser acusada disso. Conte como foi
que aconteceu.

Ela tomou fblego; deixou-se cair pesadamente sobre o diva mais
uma vez e comecou a falar. As palavras chegavam depressa, por
vezes num atropelo.

— Deveria comecar... pelo comeco!... Eu... eu tinha medo dela. Ela
era louca... ndo era doida varrida... s6 um pouquinho louca. Ela me
trouxe para ca. Como uma tola, eu estava encantada; achei que era
tdo romantico. Pobre tolinha! Era isto que eu era, uma pobre tola!
Houve um caso com um motorista. Ela era ninfomaniaca...
absolutamente ninfomaniaca. Ele ndo queria nada com ela e ela



percebeu; os amigos dela ficaram sabendo e ela foi motivo de riso
para eles. Rompeu com a familia e veio para ca.

— Era apenas uma atitude para livra-la da vergonha... a solidao do
deserto... e todas essas coisas. Ela ia ficar algum tempo aqui e
depois voltaria. Mas foi ficando cada vez mais esquisita. E entao
apareceu o piloto. Ela... ela se apaixonou por ele. Ele veio aqui para
me ver e ela pensou... Bom, o senhor entende? Mas ele deve ter
falado claramente com ela.

— E ai, de repente, ela se virou contra mim. Foi horrivel,
assustadora. Disse que nunca mais eu voltaria para casa. Disse que
eu estava em seu poder. Que eu nao passava de uma escrava! Que
ela tinha poder de vida e de morte sobre mim.

Parker Pyne concordava com a cabeca. Acompanhou o
desenvolvimento da situacao. Lady Esther se aproximando do limite
da loucura, como ja acontecera com outros membros da familia, e
aquela moca assustada, ignorante, e que nunca tinha viajado,
acreditando em tudo que ela dizia.

— Mas um dia aconteceu uma coisa que me fez voltar a razao.
Enfrentei-a. Disse que se esse dia chegasse eu era mais forte do
que ela. Disse que eu a jogaria sobre as pedras |a embaixo. Ela
ficou assustada, muito assustada mesmo. Acho que ela pensava
que eu era um verme desprezivel. Dei um passo em sua direcao.
Nao sei o que foi que ela pensou que eu ia fazer. Ela recuou; ela...
ela tropecou no beiral! — Muriel King cobriu o rosto com as maos.
— E depois? — Parker Pyne incitou-a a continuar.

— Perdi a cabeca. Pensei que iam dizer que eu a empurrara do
terraco. Sei que ninguém ia me ouvir. Pensei que iam me atirar
numa prisao horrorosa daqui — seu labios tremiam. Parker Pyne viu
claramente o terror irracional que a possuira. — Foi entao que me
ocorreu a idéia... se eu me fizesse passar por ela! Sabia que havia
um novo Consul inglés que nunca tinha visto nenhuma de nds duas.
Uma delas morrera... Achei que poderia controlar os criados. Para
eles, ndés éramos duas inglesas loucas. Quando uma morreu, a
outra tomou o seu lugar. Dei-lhes bons presentes em dinheiro e
mandei que eles chamassem o Consul inglés. Quando ele chegou,
eu o recebi como Lady Esther. Estava com o anel dela no meu dedo.



Ele foi muito simpatico e arranjou tudo. Ninguém teve a menor
suspeita.

Parker Pyne balancou a cabeca, pensativo. O prestigio de um nome
famoso, Lady Esther Carr podia ser doida varrida, mas ainda era
Lady Esther Carr.

— E depois — continuou Muriel, — me arrependi de ter feito aquilo.
Vi que também tinha ficado louca. Estava condenada a ficar aqui
representando o meu papel. Nao via como podia escapar. Se eu
confessasse a verdade agora, ia parecer ainda mais culpada do que
se a tivesse mesmo assassinado. Oh! Sr. Pyne, o que é que eu
posso fazer? O que é que eu posso fazer agora?

— Fazer? — Parker Pyne se pds de pé com tanta rapidez quanto
permitia o seu corpo. — Minha cara crianca, vocé vai comigo até o
Consul inglés, que é uma pessoa muito amavel e delicada. Havera
uma série de formalidades desagradaveis a cumprir. Nao lhe
prometo que va tudo se passar em brancas nuvens, mas vocé nao
vai ser enforcada por assassinato. Por falar nisso, por que foi que a
bandeja do café foi encontrada ao lado do corpo?

— Eu a joguei |a. Achei... achei que pareceria mais auténtico se
houvesse uma bandeja ao lado do corpo. Foi tolice de minha parte?
— Foi um toque de génio — disse Parker Pyne. — De fato, foi esse
ponto que me fez pensar se vocé realmente nao teria assassinado
mesmo Lady Esther... isto &, até eu vé-la. Quando a vi, soube que
vocé era capaz de qualquer coisa na vida, menos de matar alguém.
— O senhor quer dizer que eu nao teria coragem?

— Seus reflexos nao funcionariam — disse Parker Pyne sorrindo. —
Agora, vamos indo? Ha um trabalho desagradavel a ser feito, mas
eu cuido de tudo, e depois... vamos para casa em Streatham Hill...
é em Streatham Hill que vocé mora, ndo é? E, eu imaginava que
era. Vi o seu rosto se contrair quando falei num determinado
nimero de 6nibus. Vamos, minha cara?

Muriel King o sequiu.

— Eles nunca vao me acreditar — disse ela com nervosismo. — A
familia e os outros. Eles ndao vao acreditar que ela estava agindo
daquela maneira.



— Pode deixar comigo — disse Parker Pyne. — Sei de uma porcao
de coisas sobre a familia dela, sabe? Vamos menina, nao continue a
bancar a covarde. Lembre-se de que ha um rapaz em Teera
suspirando por vocé. Vou arranjar para que vocé volte para Bagdad
no aviao dele.

A moca sorriu e corou.

— Estou pronta — disse com simplicidade. Ao sair em direcao a
porta, virou-se para ele: — O senhor disse que antes de me ver ja
sabia que eu nao era Lady Esther Carr. Como podia ter certeza?

— Estatisticas — disse Parker Pyne.

— Estatisticas?

— E. Os dois, Lord e Lady Micheldever, tinham olhos azuis. Quando
o Consul falou que a filha deles tinha olhos escuros e faiscantes,
percebi que havia algo errado. Pessoas de olhos castanhos podem
ter uma crianca de olhos azuis, mas o contrario € impossivel. Um
fato cientifico, posso lhe garantir.

— O senhor é maravilhoso! — disse Muriel King.



10 - Uma Pérola Valiosa

O GRUPO DE TURISTAS teve um dia muito longo e cansativo.
Tinham saido de manha cedo de Amman, com uma temperatura de
37° a sombra e chegaram por fim, ja ao escurecer, ao
acampamento situado no coracao da grotesca e fantastica cidade
de pedras vermelhas — Petra.

Eram sete ao todo. O Sr. Caleb P. Blundell, um bem nutrido e
prospero magnata norte-americano. Seu secretario, um rapaz
moreno e bem apessoado, chamado Jim Hurst. Sir Donald Marvel,

M. P.L, um politico inglés de aparéncia cansada. Dr. Carver, um
arquedlogo idoso conhecido mundialmente. Um francés galante,
Coronel Dubosc. Um Sr. Parker Pyne, que talvez nao demonstrasse
com tanta evidéncia qual era a sua profissao, mas que exalava uma
atmosfera britanica de seriedade. E por fim, a Sra. Carol Blundell —
linda, mimada e extremamente segura de si, por ser a Unica mulher
no meio de meia dizia de homens.

I Membro do Parlamento

Eles jantaram numa enorme tenda, depois de escolher as tendas e
grutas onde iriam dormir. Falaram de politica no Oriente Proximo —
0 inglés, com cautela; o francés, com discricao; o americano, de
maneira insensata; o arquedlogo e o Sr. Parker Pyne, de modo
nenhum. Ambos pareciam preferir o papel de ouvintes. Igualmente
o fez Jim Hurst.

Falaram depois da cidade que acabavam de visitar.

— E romantica demais para ser descrita em palavras — disse Carol.
— SO de pensar que aqueles... como era mesmo que se
chamavam?... nabateus, vivendo aqui ha tantos anos, quase que
antes do inicio dos tempos!

— Nao é tanto assim — disse Parker Pyne suavemente. — Nao &
mesmo, Dr. Carver?



— Ah, é s6 uma questao de uns insignificantes dois mil anos... e se
malfeitores podem ser considerados romanticos, nesse caso acho
que os nabateus sao também. Eles eram um bando de salteadores
abastados, eu diria, que obrigavam os viajantes a usarem as rotas
deles, fazendo com que todas as outras fossem inseguras. Petra era
uma espécie de depdsito de seus lucros ilicitos.

— O senhor acha que eles eram so salteadores? — perguntou Carol.
— Apenas ladroes comuns?

— Ladroes é uma palavra pouco romantica, Srta. Blundell. Um
ladrao sugere um larapio insignificante. Salteador sugere alguma
coisa maior.

— E 0 que diremos de um moderno financista? — arriscou Parker
Pyne com um piscar de olhos.

— Esta é para vocé, papai! — disse Carol.

— Um homem que ganha dinheiro beneficia a humanidade —
sentenciou o Sr. Blundell.

— A humanidade — murmurou Parker Pyne — € tdo ingrata.

— O que é a honestidade? — perguntou o francés. — E apenas uma
nuance, uma convencao. Em paises diferentes, tem significados
diferentes. Um arabe ndao se envergonha de roubar. Nao se
envergonha de mentir. Para ele, o que conta é de quem ele rouba e
para quem ele mente...

— E... é este o ponto de vista deles — concordou Carver.

— O que prova a superioridade do Ocidente sobre o Oriente — disse
Blundell. — Quando estas pobres criaturas se educarem.

Sir Donald entrou indolentemente na conversa.

— A educacao estad toda errada, vocés sabem. Ensina as pessoas
uma quantidade de coisas indteis. O que eu quero dizer é que nao
ha nada que altere o que vocé é.

— Como assim?

— O que eu quis dizer é que... uma vez ladrdo, sempre ladrao.
Durante um minuto, fez-se um siléncio pesado. Entdo Carol
comecou a falar fervorosamente sobre mosquitos e seu pai a
apoiou.

Sir Donald, um pouco intrigado, murmurou para seu vizinho, Parker
Pyne:



— Parece que cometi uma gafe, nao acha?

— E curioso — disse Pyne.

Fosse qual fosse o embaraco momentaneo criado, uma pessoa nao
se dera conta dele. O arquedlogo se sentara calado, os olhos
abstraidos e sonhadores. Quando houve uma pausa na conversa,
ele falou repentina e bruscamente.

— Vocés sabem — disse — concordo com isso... pelo menos, do
ponto de vista oposto. Um homem é fundamentalmente honesto...
ou entao nao é. Disso ninguém escapa.

— O senhor ndo acredita que uma tentacdo subita, por exemplo,
possa transformar um homem honesto num criminoso?

— Impossivel! — disse Carver.

Parker Pyne balangou a cabeca devagar.

— Eu ndo diria impossivel. O senhor sabe, ha tantos fatores que
devem ser levados em conta. A gota d'agua, por exemplo.

— O que é que o senhor chama de a "gota d’agua"? — perguntou o
jovem Hurst, falando pela primeira vez. Sua voz era profunda,
muito agradavel.

— O cérebro estad ajustado para aguentar uma certa carga. O que
precipita uma crise, o que transforma um homem honesto num
homem desonesto... pode ser uma coisa insignificante. E por isso
que muitos crimes sdao absurdos. A causa, nove vezes em dez, é
aquela insignificancia de sobrecarga, a palha que descadeira o
lombo do camelo.

— E pura psicologia o que o senhor esta usando, meu amigo —
disse o francés.

— Se um criminoso fosse um psicélogo, que grande criminoso ele
seria! — por seu tom de voz, via-se que Parker Pyne tinha gostado
da idéia. — Quando pensamos que em cada dez pessoas que
encontramos, pelo menos nove poderiam ser induzidas a agir da
maneira que quisermos, apenas pela aplicacdao do estimulo correto.

— Hum, explique isso! — disse Carol.

— Ha os homens arrogantes. Grite mais alto do que eles... e eles o
obedecerao. H& os homens contraditorios. Intimide-os na direcao
oposta a que vocé quer que eles sigam. Enfim, ha os
impressionaveis, o tipo mais comum de todos. Sao as pessoas que



viram um automodvel porque ouviram uma buzina; que veem o
carteiro porque ouviram um barulhinho na caixa do correio; que
veem uma faca num ferimento porque se disse que alguém foi
apunhalado; ou que ouviram uma pistola se alguém disser que um
homem levou um tiro.

— Acho que ninguém me convenceria dessas coisas — disse Carol
incrédula.

— Vocé € esperta demais para isso, queridinha — disse o pai.

— E a pura verdade o que disse — falou o francés refletindo. — A
idéia preconcebida engana os proprios sentidos.

Carol bocejou.

— Vou para a minha gruta. Estou morta de cansada. Abbas Efféndi
disse que nds temos que sair cedo amanha. Ele vai nos levar ao
local dos sacrificios... ou la o que seja.

— E onde sacrificavam mocas jovens e bonitas — disse Sir Donald.
— Tenha do, espero que nao me peguem! Bem, boa noite para
todos. Ah, deixei cair meu brinco!

O Coronel Dubosc o0 apanhou e entregou a ela.

— Sao verdadeiros? — perguntou Sir Donald de repente. Ele olhava
de um jeito descortés para as duas enormes pérolas solitarias em
suas orelhas.

— Sao verdadeiros, sim — disse Carol.

— Custaram-me oitenta mil dolares — disse o pai dela com prazer.
— E ela os aparafusa tao pouco que eles vivem caindo e rolando
pelas mesas. Quer me arruinar, menina?

— Ora, papai, o senhor nao ficaria arruinado se tivesse que comprar
outro par — disse Carol com meiguice.

— Acho que nao — concordou o pai. — Poderia |he comprar trés
pares de brincos e isso nao faria diferenca no meu saldo no banco
— deu uma olhada orgulhosa a sua volta.

— Que 6timo para o senhor! — exclamou Sir Donald.

— Bom, cavalheiros, acho que vou dormir também — disse Blundell.
— Boa noite.

O jovem Hurst o0 seguiu.

Os outros quatro sorriram uns para 0s outros, como se tivessem
tido o mesmo pensamento.



— Bem — falou devagar, Sr. Donald — é bom saber que ele nao
sentiria falta desse dinheiro. Egoista orgulhoso! — acrescentou com
rancor.

— Estes americanos tém dinheiro demais! — disse Dubosc.

— E dificil — disse Parker Pyne tranquilo — que um homem rico seja
apreciado pelos pobres.

Dubosc riu.

— Inveja e malicia? — sugeriu. — O senhor tem razao Monsieur.
Todos nds queremos ser ricos, para comprar brincos de pérolas
quantas vezes quisermos. Exceto Monsieur, talvez.

Ele fez uma reveréncia para o Dr. Carver, que, como sempre
acontecia, estava outra vez distraido. Estava revirando um pequeno
objeto nas maos.

— Hein? — saiu de sua abstracdo. — Nao, ndao ambiciono pérolas
grandes. Mas o dinheiro, o dinheiro é sempre Gtil — o tom como
disse isto colocava o dinheiro em seu devido lugar. — Mas, olhem
isso aqui — disse ele. — Aqui estd uma coisa cem vezes mais
interessante do que as pérolas.

— O que € iss0?

— E um carimbo cilindrico de hematita negra, com uma cena
gravada: um deus apresentando um suplicante a um deus
entronizado e mais importante. O suplicante esta carregando uma
crianca como oferenda e o augusto deus que esta no trono tem um
lacaio que abana uma folha de palmeira para espantar as moscas.
A inscricdo esta muito nitida, e diz que o homem é um servo de
Hammurabi, logo isso deve ter sido feito ha quatro mil anos.
Apanhou um pedacinho de massa plastica no bolso, amassou-a
sobre a mesa, passou um pouquinho de vaselina por cima e apertou
o carimbo sobre ela, rolando de um lado para outro. Depois, com
um canivete, destacou um quadrado de massa e levantou-a
delicadamente da mesa.

— Estao vendo?

A cena que ele descrevera estava impressa para eles em plasticina,
nitida e bem definida.

Por um momento o encantamento do passado desceu sobre todos
eles. Entao, 1a de fora, a voz do Sr. Blundell se fez ouvir desafinada.



— Ei, camaradas! Vou levar minha bagagem dessa maldita gruta
para uma tenda! Os maruins estao mordendo pra valer, Ainda nao
consegui pregar o olho!

— Maruins? — perguntou Sir Donald.

— Provavelmente sao mosquinhas de areia — disse o Dr. Carver.

— Gosto mais de maruins — disse Parker Pyne. — E um nome bem
mais sugestivo.

O grupo partiu bem cedo na manha seguinte, depois de varias
exclamagoes sobre a cor e o formato das pedras. A cidade "cor-de-
rosa" era na verdade uma extravagancia inventada pela natureza
num de seus dias mais prodigos e coloridos. O grupo andava
devagar, ja que o Dr. Carver caminhava com os olhos para o chao,
curvando-se ocasionalmente para apanhar pequenos objetos.

— Vocé conhece logo um arquedlogo — disse o Coronel Dubosc,
sorrindo. — Ele nunca olha para o céu, para as montanhas, nem
para as belezas da natureza. Anda sempre de cabeca baixa, a
procura...

— Sim, mas a procura de qué? — disse Carol. — O que é que o
senhor esta catando, Dr. Carver?

Com um ligeiro sorriso, o arquedlogo mostrou-lhe um par de
fragmentos de ceramica barrenta.

— Isso nao vale nada! — exclamou Carol com desdém.

— Ceramica é mais interessante do que ouro — disse o Dr. Carver.
Carol olhou-o incrédula.

Chegaram a uma curva fechada e passaram por dois ou trés
tumulos cavados nas rochas. A subida tornou-se mais penosa. Os
guardas beduinos iam na frente, oscilando indiferentes entre as
encostas abruptas, sem nem olhar para baixo, para o precipicio que
ficava de um dos lados do caminho.

Carol ficou muito palida. Um dos guardas inclinou-se e lhe deu a
mao. Hurst deu um pulo para a frente e estendeu seu bastao como
se fosse um corrimao do outro lado do precipicio. Ela agradeceu
com um olhar, e um minuto depois ja estava a salvo num passe
mais largo das pedras. Os outros continuaram lentamente. O sol
agora estava alto, e ja se comecava a sentir calor.



Finalmente chegaram a um plato largo, quase no topo. Uma subida
facil conduzia ao cimo, um grande bloco quadrado de rocha.
Blundell disse ao guia que o grupo subiria sozinho. Os beduinos se
colocaram confortavelmente contra as pedras e comecaram a
fumar. Mais alguns minutos e todos estavam no alto da pedra. Era
um local curioso, completamente escalvado. A Vvista era
maravilhosa, abarcando o vale por todos os lados. Eles estavam de
pé sobre um assoalho retangular de pedra, com uma pequena
depressao rochosa em volta e uma espécie de altar de sacrificios no
centro.

— Um lugar divino para sacrificios — disse Carol com entusiasmo. —
Mas, puxa! Eles deviam ter um trabalhdo para trazer as vitimas ca

para cima!
— Havia originalmente uma espécie de estrada de pedras em
ziguezague — explicou o Dr. Carver. — Vocés poderdao ver os

vestigios do outro lado, por onde vamos descer.

Passaram algum tempo comentando e conversando. Escutaram
entao um ligeiro tinido e o Dr. Carver disse:

— Acho que deixou cair seu brinco outra vez, Srta. Blundell.

Carol levou a mao a orelha.

— Ah, deixei mesmo!

Dubosc e Hurst se puseram a procurar.

— Deve estar por aqui — disse o francés. — Nao pode ter rolado
pra longe, porque ndao ha por onde rolar. O lugar € como uma caixa
quadrada.

— Nao pode ter caido dentro de uma fenda? — perguntou Carol.

— Nao ha fenda nenhuma — disse Parker Pyne. — Vocé mesma
pode ver. O local é absolutamente liso. Achou alguma coisa,
Coronel?

— S6 um pedregulho — disse Dubosc sorrindo e atirando-o longe.
Pouco a pouco, um estado de espirito diferente — um estado de
tensdo — foi tomando conta das pessoas. Ninguém falou nada, mas
as palavras "oitenta mil ddlares" estavam presentes na consciéncia
de todos.

— Vocé tem certeza de que estava com ele, Carol? — perguntou
com rispidez seu pai. — Isto &, vocé ndo tera deixado cair na



subida?

— Eu estava com ele até a hora em que nds pusemos o pé aqui na
plataforma — disse Carol. — Eu sei, porque o Dr. Carver reparou
que ele estava frouxo e o apertou para mim. Nao foi, Doutor?

O Dr. Carver confirmou. Foi Sir Donald quem fez a proposta que
estava na cabeca de todo mundo.

— E um assunto muito desagradavel, Sr. Blundell — disse ele. — O
senhor estava nos falando a noite passada sobre o valor desses
brincos. S um deles ja vale uma pequena fortuna. Se esse brinco
nao for encontrado — e ao que parece, nao sera — cada um de nos
vai ficar sob suspeita.

— E de minha parte, insisto em ser revistado — adiantou-se o
Coronel Dubosc. — Nao estou pedindo, exijo isso como um direito.
— Podem me revistar também — disse Hurst. Sua voz era aspera.
— O que acham vocés? — perguntou Sir Donald, olhando em torno.
— Certamente — disse Parker Pyne.

— Uma excelente idéia — disse o Dr. Carver.

— Faco questdo de ser revistado também — disse o Sr. Blundell. —
Tenho minhas razodes, cavalheiros, se bem que ndo possa declara-
las.

— Como queira — disse Sir Donald, cortesmente.

— Carol, minha querida, quer descer e esperar |a com os guias?
Sem dizer uma palavra a moca os deixou. Seu rosto estava tenso e
sombrio. Havia um ar de desespero no olhar que chamou a atencao
de pelo menos um dos membros da comitiva, que se pds a imaginar
o que significaria aquele olhar.

A busca prosseguiu. Foi drastica e completa — e completamente
inatil. Uma coisa era certa. Ninguém estava com o brinco. Foi um
pequeno grupo abatido que empreendeu a descida e que escutou
indiferente as descricdes e informagoes do guia.

)k %k

Parker Pyne acabara de se vestir para 0 almog¢o quando apareceu
uma pessoa a porta de sua tenda.
— Posso entrar, Sr. Pyne?



— E claro, minha cara jovem, é claro.

Carol entrou e sentou-se a beira da cama: Seu rosto tinha o0 mesmo
ar sombrio que ele ja notara na manha daquele dia.

— O senhor diz que soluciona os problemas das pessoas infelizes,
nao é? — perguntou ela.

— Estou de férias, Srta. Blundell. Ndo estou aceitando nenhum
caso.

— Bem, o0 senhor vai ter que aceitar este — disse a moca
calmamente. — Olhe aqui, Sr. Pyne, eu sou mais infeliz do que
qualquer outra pessoa neste mundo! ]

— O que é que a perturba? — perguntou ele. — E o caso do brinco?

— Exatamente. O senhor disse tudo. Jim Hurst nao o roubou, Sr.
Pyne. Eu sei que nao foi ele.

— N&o estou entendendo bem, Srta. Blundell. Por que alguém
haveria de pensar que foi ele?

— Por causa do seu passado. Jim Hurst ja roubou uma vez. Ele foi
apanhado I3 na nossa casa. Eu... eu fiquei com pena dele. Parecia
tao moco e desesperado...

E tdo bonito, pensou Parker Pyne.

— Convenci papai a |lhe dar uma chance de se endireitar. Meu pai
faz tudo o que quero. Bem, ele deu uma oportunidade a Jim e Jim
correspondeu. Papai passou a confiar nele e a lhe contar todos os
segredos de seus negocios. E no final, ele levou a melhor, ou teria
levado, se isso nao tivesse acontecido.

— Por que vocé diz "levou a melhor"... ?

— Quis dizer que eu quero me casar com Jim e ele quer se casar
comigo.

— E Sir Donald?

— Sir Donald é idéia do meu pai. Ndao é minha. O senhor acha que
eu ia querer casar com um peixe empalhado como Sir Donald?

Sem expressar seus pontos de vista a esta descricao do jovem
inglés, Parker Pyne perguntou:

— E o que é que Sir Donald acha disso tudo?

— Nao nego que ele acharia bom para as suas terras arruinadas —
disse Carol com desprezo.

Parker Pyne considerou a situacao.



— Gostaria de lhe fazer duas perguntas — disse ele. — A noite
passada fizeram uma observacao: "Uma vez ladrao, sempre
ladrao".

A moca fez que sim com a cabeca.

— Agora percebo a razao do constrangimento que aquilo Ihe
causou.

— E, foi muito desagradavel para Jim... para mim e para papai
também. Figuei com medo de que o rosto de Jim demonstrasse
alguma coisa e entao mudei de assunto e falei na primeira coisa
que me veio a cabeca.

Parker Pyne concordou. Perguntou entao.

— Por que seu pai insistiu em ser revistado hoje de manha?

— Nao entendeu? Eu vi logo. Papai tinha na cabeca que eu poderia
pensar que tudo aquilo era uma maquinacao contra Jim. Como o
senhor pode perceber, ele esta doido para que eu me case com 0
inglés. Bem, ele queria me mostrar que nao estava fazendo
nenhuma sujeira com Jim.

— Meu Deus! — disse Parker Pyne. — Isso é muito esclarecedor,
mas num sentido geral, quero dizer. Nao ajuda em nada 0 nosso
inquérito particular.

— Eu nao vou entregar os pontos!

— Nao, ndao — ele ficou em siléncio por um momento e depois
perguntou: — O que quer exatamente que eu faca, Srta. Carol?

— Provar que nao foi Jim quem pegou aquela pérola.

— E suponhamos... me perdoe a franqueza... que tenha sido ele
mesmo?

— Se o senhor acha que foi ele, estd enganado, redondamente
enganado.

— Sim, mas a senhorita pensou mesmo no caso? Nao acha que a
pérola possa ter tentado subitamente o Sr. Hurst? A sua venda
resultaria numa grande soma de dinheiro... uma base para futuras
especulacoes, digamos?... Que o tornariam independente, para
poder casar-se, mesmo sem 0 consentimento de seu pai.

— Jim nao faria isso — disse a moca ingenuamente. Dessa vez
Parker Pyne aceitou o seu julgamento.

— Bem, vou fazer o que for possivel.



Ela fez que sim com a cabeca, impetuosamente, e saiu da tenda.
Parker Pyne sentou-se por sua vez a beira da cama. Entregou-se a
seus pensamentos. De repente, riu por entre os dentes.

— Estou ficando com o raciocinio muito lento — disse em voz alta.
Durante o almocgo estava muito alegre. A tarde correu calma. A
maior parte das pessoas dormiu.

Quando Parker Pyne entrou na tenda grande, as quatro e quinze da
tarde, s6 o Dr. Carver estava |3, examinando alguns fragmentos de
ceramica.

— Ah! — disse Parker Pyne, puxando uma cadeira para perto da
mesa. — Era o senhor mesmo que eu queria ver. Pode me mostrar
aquele pedaco de plasticina que esta sempre com o senhor?

O arquedlogo apalpou o bolso, pegou o bastao de plasticina e o
entregou a Pyne.

— Nao — disse Parker Pyne, afastando-o com a mao, — nao é este
que eu quero. Quero aquele pedacinho de ontem a noite. Para ser
franco, nao é a plasticina que quero, e sim o que esta dentro dela.
Houve uma pausa, e o Dr. Carver disse devagar.

— Acho que nao o estou entendendo.

— Acho que estd sim — disse Parker Pyne. — Quero o brinco de
pérola da Srta. Blundell.

Houve um siléncio mortal que durou um minuto. Entdo, o Dr. Carver
enfiou @ mao no bolso e tirou um pedaco informe de plasticina.

— Muito habil de sua parte — disse. Seu rosto estava inexpressivo.
— Gostaria que me contasse tudo — disse Parker Pyne. Seus dedos
estavam ocupados. Com um resmungo, extraiu um brinco de pérola
um pouco besuntado. — Sei, é sé por curiosidade — disse ele se
desculpando, — mas eu gostaria de ouvir como foi.

— Eu |he conto — disse Carver, — se o0 senhor me disser como foi
que descobriu que tinha sido eu. O senhor nao viu nada, viu?

Parker Pyne balancou a cabeca.

— Eu so pensei — disse.

— Foi realmente acidental o inicio — disse Carver. — Eu estava
atras de todo mundo hoje de manha, e o encontrei caido no chao,
na minha frente; deve ter caido da orelha da moca um pouco antes.
Ela ndo percebeu. Ninguém tinha reparado. Apanhei-o e pus no



bolso, pensando devolvé-lo assim que os alcancasse. Mas esqueci...
Foi entao que, no meio da subida, comecei a pensar. A joia nao
queria dizer nada para aquela moca tola; seu pai podia comprar-lhe
um outro sem ligar para o preco. E para mim queria dizer muito. A
venda da pérola equiparia uma expedicdo — seu rosto impassivel
se contraiu e pareceu voltar a vida. — O senhor sabe quais sdo as
dificuldades que ha hoje em dia para conseguirmos contribuicoes
para escavacoes? Nao, o senhor nem pode imaginar! A venda da
pérola facilitaria tudo. Ha um lugar onde eu quero escavar... 1a no
alto do Beluquistdo. H& um capitulo inteiro do passado esperando
para ser descoberto...

— O que se disse ontem a noite me veio a cabeca... sobre uma
testemunha impressionavel. Pensei que a moca era desse tipo.
Quando chegamos 1& em cima, eu lhe disse que seu brinco estava
solto. Fiz mencao de aperta-lo. O que fiz na verdade foi encostar
uma ponta de lapis em sua orelha. Minutos depois deixei cair uma
pedrinha. Ela estava pronta a jurar que o brinco estava em sua
orelha e que acabara de cair. Neste meio tempo, apertei a pérola
dentro de um pedaco de massa plastica em meu bolso. E esta ai a
minha historia. Nao é muito edificante, ndo é? Agora é a sua vez.

— Nao hd mesmo uma histdéria — disse Parker Pyne. — O senhor
era o Unico homem que apanhava coisas do chdao — foi isso o que
me fez pensar. E o encontro daquele pedregulho foi muito
significativo. Me deu a idéia de seu estratagema. E entdo...

— Continue — disse Carver.

— Bem, ontem o senhor falou sobre honestidade com muita
veeméncia. Protestou demais... lembra-se de Shakespeare? Me
pareceu que estava querendo se convencer a si mesmo e depois
falou de dinheiro com um certo constrangimento.

O rosto do homem a sua frente estava muito marcado e deprimido.

— Entao foi isso — disse ele. — Estou perdido. O senhor vai
entregar o balanganda de volta a moca, ndao é? Coisa estranha,
este instinto barbaro de ornamentacdao. Vem desde a era
paleolitica. Um dos primeiros instintos do sexo feminino.

— Acho que o senhor esta subestimando a Srta. Carol — disse
Parker Pyne. — Ela tem cabeca... e o que é mais, tem coracao.



Acho que nao vai tocar nesse assunto com ninguém.

— Mas certamente o pai vai falar — disse o arquedlogo.

— Tenho certeza que ndo. Veja o senhor que o "papai" tem 1a as
suas razoes para ficar calado. Nao ha o toque dos quarenta mil
délares pelo brinco. Uma mera nota de cinco é o que ele vale.

— O senhor quer dizer que... ?

— E. A moca nao sabe. Ela pensa que eles sao mesmo verdadeiros.
Comecei a suspeitar ontem a noite. O Sr. Blundell falou um
pouquinho demais sobre todo o dinheiro que tinha. Quando as
coisas vao mal e alguém |he pega... bem, o melhor é enfrentar com
coragem a situacao e blefar...

De repente o Dr. Carver fez uma careta. Parecia um trejeito de
crianca, muito estranho, no rosto de um homem idoso.

— Nés somos todos uns pobres-diabos!

— Exatamente — disse Parker Pyne, e fez citagao:

"Mais vale a amizade do que seis vinténs."



11 - Morte no Nilo

LADY GRAYLE estava nervosa. Desde o momento que pusera 0s pés
a bordo do S. S. Fayoum que se queixava de tudo. Nao gostou da
sua cabina. Suportava bem o sol da manha, mas nao suportava o
sol da tarde. Pamela Grayle, sua sobrinha, amavelmente abriu mao
de sua cabina no outro lado. Lady Grayle aceitou o oferecimento
resmungando.

Falou violentamente para a Srta. MacNaughton, sua enfermeira, por
lhe ter dado o lenco errado e por nao ter deixado fora da mala o
seu pequeno travesseiro. Falou com impertinéncia com seu marido,
Sir George, por |he ter comprado o colar errado. Era em lapis-lazuli
que ela queria, e nao em cornalina. George era um idiota!

Sir George disse aflito:

— Desculpe, querida, desculpe. Vou trocar. Temos tempo.

Ela s nao reclamava de Basil West, o secretario particular de Sir
George, porgue nunca ninguém conseguia reclamar o que quer que
fosse de Basil. Seu sorriso desarmava as pessoas antes que
pudessem comecar.

Mas o pior de tudo recaiu sobre o intérprete — um personagem
imponente, ricamente vestido, incapaz de se perturbar com o que
quer que fosse. Quando Lady Grayle deu com os olhos num
estranho sentado numa cadeira de vime e soube que ele era
também um companheiro de viagem, sua cdlera transbordou como
agua da torneira!

— Eles me disseram com absoluta seguranca no escritério da
companhia que nds seriamos os Unicos passageiros! E o fim da
estacao e nao havia mais ninguém viajando!

— Ta certo, Lady — disse Mohammed. — Somente a senhora, seu
grupo e um cavalheiro, mais ninguém.

— Mas me disseram que sé nos estariamos a bordo!

— Ta muito certo, Lady.



— Nao esta absolutamente certo! Foi uma mentira! O que é que
este homem esta fazendo aqui?

— Ele veio depois, Lady. Depois que a senhora comprou passagens.
Ele sé resolveu ir hoje de manha.

— Fui enganada!

— Ta tudo certo, Lady; ele é um cavalheiro muito sossegado, muito
simpatico, muito sossegado.

— O senhor é um idiota! Nao sabe de nada. Onde esta a Srta.
MacNaughton? Ah, esta ai? Ja lhe repeti uma porcao de vezes que
quero que fique sempre a meu lado. Posso ter uma tontura. Ajude-
me a ir para a cabina e me dé uma aspirina, € nao deixe
Mohammed se aproximar de mim. Ele vive repetindo "Ta certo,
Lady", e acho que se ouvir isso mais uma vez, eu grito.

A Srta. MacNaughton lhe deu o braco sem dizer uma palavra. Era
uma mulher alta, de uns trinta e cinco anos, sossegada e tranquila
a sua maneira. Levou Lady Grayle até a cabina, ajeitou-a com
almofadas, deu-lhe uma aspirina e ouviu as suas queixas
inconsistentes.

Lady Grayle tinha quarenta e oito anos. Sofrera desde os dezesseis
pelo fato de ter dinheiro demais. Casara-se com um baronete
arruinado, Sir George Grayle, ha dez anos.

Era uma mulher gralda, jeitosa de corpo, mas seu rosto era
rabugento e cheio de rugas, e a maquiagem superabundante que
usava apenas acentuava as marcas do tempo e do seu
temperamento. Seu cabelo ja fora — por turno — louro platinado e
castanho avermelhado, e em consequéncia disso, agora parecia
cansado e sem brilho. Ela se enfeitava demais e usava jéias em
profusao.

— Diga a Sir George — terminou ela ante a silenciosa e
inexpressiva Srta. MacNaughton, — diga a Sir George que ele tem
de mandar este homem embora do barco! Preciso de isolamento!
Depois de tudo que passei ultimamente... — ela fechou os olhos.

— Sim, Lady Grayle — disse a Srta. MacNaughton, e deixou a
cabina.

O ofensivo passageiro de Ultima hora ainda estava sentado na
cadeira do convés. Estava de costas para Luxor e olhava para o Rio



Nilo, de onde as colinas distantes surgiam douradas por cima de
uma linha verde-escuro. A Srta. MacNaughton lhe lancou um olhar
a0 passar.

Encontrou Sir George no salao de estar. Ele tinha nas maos um colar
e o olhava duvidoso — Diga-me, Srta. MacNaughton, sera que este
aqui vai Ihe agradar? ]
A Srta. MacNaughton olhou rapidamente para o lapis-lazdli — E
muito lindo mesmo — disse ela.

— Sera que Lady Grayle vai ficar satisfeita, hein?

— Ah, nao, nao acredito, Sir George. O senhor sabe que nada a
satisfaz. Esta é que é a verdade. Por falar nisso, ela lhe mandou um
recado: quer que o senhor se livre do passageiro extra.

O queixo de Sir George caiu.

— Como € que eu posso? O que € que eu vou dizer ao camarada?
— E claro que o senhor nao pode fazer nada — a voz de Elsie
MacNaughton era viva e terna. — Diga apenas que nao podia fazer
nada — acrescentou para encoraja-lo. — Tudo vai dar certo.

— Vocé acha que sim, hein? — O rosto dele estava pateticamente
cOmico.

A voz de Elsie MacNaughton foi ainda mais terna quando ela
respondeu: ]
— O senhor ndo deve levar estas coisas muito a sério, Sir George. E
a saude dela, o senhor sabe. Nao se aborreca a toa.

— Vocé acha que ela estd mal mesmo, enfermeira?

Uma sombra passou pelo rosto da enfermeira. Havia algo estranho
em sua voz quando ela respondeu:

— Sim, eu... nao estou gostando do estado de saude dela. Mas, por
favor, nao se preocupe, Sir George. O senhor nao deve ter mais
aborrecimentos — ela lhe deu um sorriso amigavel e saiu.

Pamela entrou, insipida e calma, vestida de branco.

— 0OIla, Nunks.

— AI6, Pam, querida.

— O que é que o senhor tem na mao? Oh, que lindo!

— Ainda bem que vocé gostou. Acha que sua tia também vai
gostar?



— Ela é incapaz de gostar do que quer que seja. Nao sei por que o
senhor se casou com essa mulher, Nunks.

Sir George ficou calado. Um panorama confuso de azar nas corridas,
credores que o perseguiam e uma mulher bonita e dominadora
desenrolou-se em seu pensamento.

— Coitadinho — disse Pamela. — Acho que o senhor foi obrigado.
Mas ela nos inferna a vida, nao é?

— Desde que ficou doente... — comecou Sir George.

Pamela o interrompeu.

— Ela ndo esta doente! Nao é uma doenca mesmo! Ela sempre faz
0 que quer. Sabe, quando o senhor foi a Assuan ela estava alegre
como um passarinho! Aposto que a Srta. MacNaughton sabe que a
doenca é falsa.

— Nao sei 0 que nos fariamos sem a Srta. MacNaughton — disse Sir
George com um suspiro.

— E uma criatura eficiente — admitiu Pamela. — Mas com
franqueza, ndo acho que ela seja assim tao formidavel, como o
senhor, Nunks. Ah, o senhor acha que ela é formidavel! Nao va dizer
que nao. O senhor acha que ela é maravilhosa. E de certa forma, é
mesmo. Mas é uma criatura estranha. Nunca sei o que ela esta
pensando. Mesmo assim, ela manobra muito bem a gata velha.

— Olhe aqui, Pam, vocé nao deve falar assim de sua tia. Que diabo,
ela € muito boa para vocé!

— E, ela paga as nossas contas, ndao paga? Mas € um inferno de
vida, 13 isso é.

Sir George mudou para um assunto menos doloroso.

— O que é que ndés vamos fazer com este sujeito que vai viajar
conosco? Sua tia quer o barco so6 para ela.

— Bom, dessa vez nao vai ser possivel — disse Pamela indiferente.
— O homem me parece muito apresentavel. O nome dele é Parker
Pyne. Acho que ele era um funcionario civil em algum departamento
de estatistica... se é que isso existe. Coisa estranha, parece que ja
ouvi esse nome antes em algum lugar. Ah, Basill — o secretario
acabara de entrar. — Onde sera que ja vi o nome Parker Pyne?

— Na primeira pagina do Times. Coluna dos Anuncios Pessoais —
replicou o rapaz prontamente. — "Vocé é feliz? Se nao for, consulte



o Sr. Parker Pyne."

— Nao! Que coisa engracada! Vamos contar a ele todos 0s nossos
problemas durante a nossa viagem para o Cairo?

— Eu nao tenho nenhum — disse Basil West. — Vamos deslizar pelo
dourado Rio Nilo e ver os templos — ele olhou rapidamente para o
lado de Sir George, que apanhara um jornal — juntos.

A Ultima palavra fora apenas um sopro, mas Pamela a entendeu.
Seus olhos se encontraram. ]

— Tem razao, Basil — disse ela com alegria. — E bom viver.

Sir George levantou-se e deixou-os. O rosto de Pamela ficou
sombrio.

— O que foi que houve, meu bem?

— Minha detestada tia por afinidade...

— Nao se aflija — disse Basil depressa. — O que importa o que ela
tem na cabeca? Nao a contrarie. Sabe — ele riu, — é uma boa
politica.

A figura bondosa de Parker Pyne entrou no saldo. Atras dele
apareceu a figura pitoresca de Mohammed, pronto para recitar o
seu papel.

— Senhoras, senhores, vamos comecar agora. Dentro de alguns
minutos vamos passar pelos templos de Karnak pelo lado direito.
Vou contar a histéria de um menininho que queria comprar um
carneiro assado para o pai...

Parker Pyne enxugou a testa. Acabara de voltar de uma visita ao
Templo de Dendera. Montar num jumento, raciocinou ele, nao era
um exercicio condizente com a sua figura. Ia trocar de camisa
quando um bilhete colocado sobre sua comoda |he chamou a
atencao. Ele o abriu. Dizia o seguinte:

Caro senhor, Ficarei muito agradecida ao senhor se nao for visitar o
Templo de Abydos, e permanecer no barco, pois gostaria de
consulta-lo. Sinceramente, Ariadne Grayle.

Surgiu um sorriso no rosto largo e afavel de Parker Pyne. Apanhou
uma folha de papel e tirou a tampa da caneta.



Cara Lady Grayle (escreveu ele), Sinto muito desaponta-la, mas no
momento estou de férias e nao posso assumir nenhum
compromisso profissional.

Assinou seu nome e mandou a carta por um servente. Quando
terminava de se vestir, chegou outra nota.

Caro Sr. Parker Pyne,
Sei que o senhor esta de férias, mas estou disposta a pagar cem
libras por uma consulta. Sinceramente, Ariadne Grayle

Parker Pyne ergueu as sobrancelhas. Bateu pensativamente nos
dentes com a caneta. Ele queria muito ver Abydos, mas cem libras
eram cem libras. E o Egito fora horrivelmente dispendioso, muito
mais do que ele calculara.

Cara Lady Grayle (escreveu ele), Ndo visitarei o Templo de Abydos.
Sinceramente, J. Parker Pyne

A recusa de Parker Pyne em deixar o barco foi um motivo de grande
tristeza para Mohammed.

— Templo muito bonito. Todos 0s meus cavalheiros gostam de ver
aquele templo. Arranjo uma conducao. Arranjo cadeira, marinheiros
carregam o senhor.

Parker Pyne recusou todas estas ofertas tentadoras.

Os outros partiram. Parker Pyne estava curioso e ficou a espera no
convés. Neste instante, a porta da cabina de Lady Grayle se abriu e
ela prépria saiu para o convés.

— Que tarde quente! — observou ela com delicadeza. — Vi que o
senhor nao quis passear, Sr. Pyne. Muito discreto de sua parte.
Vamos tomar cha juntos no saldo?

Parker Pyne levantou-se imediatamente e a sequiu. Ele nao podia
negar que estava curioso.

Pareceu-lhe que Lady Grayle sentia alguma dificuldade em abordar
o assunto. Ela mudava de conversa frequentemente. Mas
finalmente falou com a voz alterada.



— Sr. Pyne, o que Ihe vou dizer é da mais estrita confidéncia! O
senhor compreende, nao é?

— Naturalmente.

Ela fez uma pausa, respirou fundo. Parker Pyne esperou.

— Quero saber se meu marido esta ou ndo me envenenando.

Fosse o que fosse que estivesse esperando, nao era absolutamente
isso. Demonstrou claramente o seu espanto.

— E uma acusacao muito séria que a senhora esta fazendo, Lady
Grayle.

— Bem, ndo sou nenhuma tola e nem nasci ontem. Ha muito tempo
que tenho as minhas suspeitas. George viaja, eu fico melhor. Minha
comida nao me faz mais mal e eu me sinto uma mulher diferente.
Deve haver uma razao para isso.

— O que a senhora esta dizendo é muito sério, Lady Grayle. Deve
se lembrar de que nao sou um detetive. Sou, se me permite, um
especialista em assuntos do coracao...

Ela o interrompeu.

— Além... e ndo acha que isso me preocupa? Nao € um policial que
eu quero... posso tomar conta de mim mesma, obrigada. E apenas
a certeza que eu quero. Eu preciso saber. Nao sou uma mulher
perversa, Sr. Pyne. Sou leal para aqueles que sao leais comigo.
Negdcio é negdcio. Cumpri @ minha parte. Paguei as dividas de meu
marido e nunca o privei de dinheiro.

Parker Pyne sentiu um ligeiro sentimento de piedade por Sir
George.

— E quanto a moga, ela tem muitas roupas, vai a festas e tudo o
mais que quer. Apenas a gratiddo normal é o que eu peco.

— Gratidao nao é algo que se possa encomendar, Lady Grayle.

— Tolice! — disse Lady Grayle. Ela continuou: — Bem, é esta a
historia! Descubra a verdade para mim. Quando eu souber...

Ele a olhou com curiosidade:

— Quando a senhora souber, Lady Grayle, o que vai fazer?

— Ai o problema é meu — ela apertou os labios. Parker Pyne
hesitou um momento e depois disse:

— A senhora vai me perdoar, Lady Grayle, mas tenho a impressao
de que nao esta sendo absolutamente franca comigo.



— Que absurdo! Ja lhe disse exatamente o que eu queria descobrir.
— Sim, mas nao por que quer descobrir.

Ele a olhou nos olhos. Ela baixou os seus primeiro.

— Acho que a razao era evidente por si mesma — disse ela.

— Nao, porque eu tenho uma duvida sobre um determinado ponto.
— Qual é?

— A senhora quer que as suas suspeitas sejam confirmadas ou
negadas?

— Francamente, Sr. Pyne! — a senhora se pds de pé, trémula de
indignacao.

Parker Pyne balancou a cabeca mansamente.

— Sim, sim — disse. — Mas com isto ndao respondeu a minha
pergunta, nao é?

— Oh! — As palavras faltaram. Ela saiu da sala bruscamente.
Sozinho, Parker Pyne ficou muito pensativo. Estava tao mergulhado
em seus proprios pensamentos que teve um ligeiro sobressalto
quando alguém se sentou a seu lado. Era a Srta. MacNaughton.

— Como vocés voltaram cedo — disse Parker Pyne.

— Os outros ainda nao voltaram. Eu disse que estava com dor de
cabeca e voltei sozinha — ela hesitou. — Onde esta Lady Grayle?

— Acho que esta descansando na sua cabina.

— Ah, entdo esta certo. Ndo quero que ela saiba que eu voltei.

— Entao a senhorita nao voltou por causa dela?

A Srta. MacNaughton balancou a cabeca negativamente.

— Nao, voltei porque queria vé-lo.

Parker Pyne ficou surpreso. Teria dito sem hesitar que a Srta.
MacNaughton era totalmente capaz de cuidar de seus préprios
problemas sem precisar de conselhos de ninguém. Via agora que
estava errado.

— Desde que embarcamos que estou observando o senhor. Acho
que o senhor é uma pessoa de muita experiéncia e capaz de
julgamentos corretos. E eu preciso urgentemente de um conselho.
— E, no entanto... perdoe, Srta. MacNaughton... mas nao me
parece ser do tipo que usualmente pede conselhos. Eu diria que é
uma pessoa que se satisfaz plenamente com o seu proprio
julgamento.



— Normalmente, sim. Mas estou numa situacao muito delicada —
hesitou um instante. — Geralmente nao falo a respeito dos meus
pacientes. Mas creio que é preciso, neste caso especifico. Sr. Pyne,
quando deixei a Inglaterra com Lady Grayle, ela era um caso
simples. Em poucas palavras, nao havia nada de mal com ela.
Talvez isso nao fosse a exata expressao da verdade. Nao tinha nada
que fazer e tinha dinheiro demais, o que produz uma bem definida
condicdo patoldgica. Se tivesse alguns assoalhos para esfregar todo
dia e umas cinco ou seis criancas para tomar conta, Lady Grayle
seria uma mulher perfeitamente sadia e muito mais feliz do que é.
Parker Pyne concordou.

— Como enfermeira de hospital, ja vi uma porcao de casos de
nervosos. Lady Grayle gosta da sua salde precaria. Meu papel é
nao minimizar seus sofrimentos, ter todo o tato que puder... e me
divertir o mais possivel na viagem.

— Muito plausivel — disse Parker Pyne.

— Mas, Sr. Pyne, as coisas ja nao sao como antes. Os sofrimentos
de que se queixa Lady Grayle agora nao sao mais imaginarios, mas
reais.

— O que quer dizer com isso?

— Comecei a suspeitar de que Lady Grayle esta sendo envenenada.
— Desde quando vocé suspeita disso?

— Nas ultimas trés semanas.

— Vocé desconfia de... alguém em particular?

Seus olhos baixaram. Pela primeira vez, sua voz denotava falta de
sinceridade.

— Nao.

— Acho, Srta. MacNaughton, que suspeita de uma determinada
pessoa, e que esta pessoa é Sir George.

— Nao, ndo, nao acho que ele seja capaz disso! Ele é tao delicado,
as vezes parece uma crianca. Nao poderia ser um assassino a
sangue-frio — a voz dela tinha um toque de angustia.

— E, no entanto, ja percebeu que sempre que Sir George se
ausenta sua esposa melhora e que seus periodos de recaida
correspondem a sua volta.

Ela ndao respondeu.



— De que veneno desconfia? Arsénico?

— Uma coisa dessas. Arsénico ou antimonio.

— E que providéncias tomou?

— Tenho feito o que posso para supervisionar tudo o que Lady
Grayle come ou bebe.

Parker Pyne concordou com a cabeca.

— Acha que Lady Grayle desconfia de alguma coisa? — perguntou.
— Nao, nao! Tenho certeza que nao.

— Ai é que a senhorita se engana — disse Parker Pyne. — Lady
Grayle desconfia.

A Srta. MacNaughton demonstrou o seu espanto.

— Lady Grayle é muito mais capaz de guardar segredos do que
imagina — disse Parker Pyne. — Ela é uma mulher que sabe o que
quer e que faz o que quer.

— Isso me surpreende muito — disse a Srta. MacNaughton
lentamente.

— Gostaria de |he fazer mais uma pergunta, Srta. MacNaughton.
Acha que Lady Grayle Ihe quer bem?

— Nunca pensei nisso.

Foram interrompidos. Mohammed entrou, o rosto brilhando, as
roupagens flutuando no ar.

— A Lady, ela ouviu a senhora voltar; esta lhe chamando. Ela disse,
por que nao foi logo vé-la?

Elsie MacNaughton se levantou as pressas. Parker Pyne também se
levantou.

— Um encontro amanha de manha cedo seria conveniente? —
perguntou ele.

— Sim, seria a melhor hora. Lady Grayle dorme até tarde. Neste
meio tempo, vou tomar o maior cuidado.

— Acho que Lady Grayle também vai tomar cuidado.

A Srta. MacNaughton desapareceu.

Parker Pyne nao viu Lady Grayle até pouco antes do jantar. Ela
estava sentada fumando um cigarro e queimava uma coisa que
parecia uma carta. Nem olhou para ele, o que o fez imaginar que
ainda estava ofendida.



Depois do jantar, ele jogou bridge com Sir George, Pamela e Basil.
Todos pareciam um pouco distraidos e o jogo terminou cedo.
Algumas horas depois, Parker Pyne foi acordado por Mohammed.

— Senhora idosa, ela muito doente. Enfermeira, ela muito
assustada. Eu tentei arranjar médico.

Parker Pyne vestiu-se correndo. Chegou a porta da cabina de Lady
Grayle ao mesmo tempo que Basil West, Sir George e Pamela ja
estavam |a dentro. Elsie MacNaughton desvelava-se febrilmente em
cuidados com sua paciente. No momento em que Parker Pyne
chegou, a pobre senhora foi acometida por uma convulsao final.
Seu corpo arqueou-se, contorceu-se e depois enrijeceu. Caiu sobre
0s travesseiros.

Parker Pyne puxou Pamela gentilmente para o lado de fora.

— Que coisa horrivel! — a moca estava solucando.

— Que coisa horrivel! Sera que ela esta... ela esta...?

— Morta? Sim, acho que sim.

Ele a deixou aos cuidados de Basil. Sir George saiu da cabina, com
um ar atordoado.

— Nunca pensei que ela estivesse doente de verdade — murmurou
ele. — Nem me passou pela cabeca.

Parker Pyne passou por ele e entrou na cabina. O rosto de Elsie
MacNaughton estava branco e abatido.

— Eles chamaram um médico? — perguntou ela.

— Sim — disse ele, e depois perguntou: — Estriquinina?

— E. Estas convulsdes sao inconfundiveis. Nao, ndo posso acreditar!
— ela se deixou cair numa cadeira, chorando. Ele bateu levemente
em seu ombro para conforta-la.

De repente, uma idéia passou por sua cabeca. Deixou a cabina
apressadamente e foi para o salao. Havia um pequenino pedaco de
papel que nao fora queimado no cinzeiro. Distinguiam-se apenas
algumas palavras:

... psula de sonhos Queime isso!

— Muito bem, isso é muito interessante! — disse Parker Pyne.
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Parker Pyne estava sentado no escritério de um alto oficial do Cairo.
— E eis 0 caso — disse ele pensativo.

— Sim, completo. O homem deve ser um completo idiota.

— Eu nao chamaria Sir George de intelectual.

— Mas mesmo assim! — O outro recapitulou: — Lady Grayle pede
uma xicara de caldo de carne. A enfermeira prepara. Entdo, ela
pede que coloquem um pouco de sherry. Sir George traz o sherry.
Duas horas depois, Lady Grayle morre com sintomas inconfundiveis
de envenenamento por estriquinina. Um pacote de estriquinina é
encontrado na cabina de Sir George e um outro dentro do paletd
gue usou para o jantar.

— Completo — disse Parker Pyne. — Por falar nisso, de onde veio
toda a estriquinina?

— Ha uma ligeira dlvida a respeito. A enfermeira tinha um pouco,
para 0 caso de o coracao de Lady Grayle falhar; mas ela se
contradisse uma ou duas vezes. Primeiro disse que o seu
suprimento estava intato e agora diz que nao esta.

— Nao é de seu feitio estar em duvidas — foi o comentario de
Parker Pyne.

— A meu ver, os dois estdao juntos na histdria. Acho que tém um
fraco um pelo outro.

— Possivelmente, mas se a Srta. MacNaughton estivesse
planejando o assassinato, ela o teria praticado de modo bem
melhor. Ela € uma moca muito eficiente.

— Bem, o que ha é isto. Na minha opiniao, Sir George é o culpado.
Ele ndo tem a minima chance.

— Bem, bem — disse Parker Pyne, — preciso ver o que posso fazer.
Saiu a procura da linda sobrinha. Pamela estava palida de
indignacao.

— Nunks nunca teria feito uma coisa dessas — nunca — nunca —
nunca!

— Entao quem fez? — perguntou calmamente Parker Pyne.

Pamela se aproximou.



— Sabe o0 que penso? Foi ela mesma. Ela andava muito esquisita
ultimamente. Vivia imaginando coisas.

— Que tipo de coisas?

— Coisas estranhas. Basil, por exemplo. Ela vivia dando indiretas de
que Basil estava apaixonado por ela. E Basil e eu estamos ... nds
estamos...

— Ja imaginava isso — disse Parker Pyne sorrindo.

— Tudo isso a respeito de Basil era pura imaginacao. Acho que ela
estava com ddio do pobre tio Nunks e forjou essa histéria que eu
lhe disse; depois pds estriquinina na cabina e no bolso dele e se
envenenou. Ha pessoas que fazem coisas desse tipo, nao €?

— Fazem — admitiu Parker Pyne. — Mas nao acredito que Lady
Grayle tenha feito isso. Se me permite dizer, ela ndo era desse tipo.
— E suas ilusdes sobre Basil?

— Sim, gostaria de perguntar alguma coisa ao Sr. West sobre isso.
Ele encontrou o rapaz em seu quarto. Basil respondeu a tudo com
rapidez.

— Nao quero parecer um tolo, mas ela tinha mesmo uma queda por
mim. Era por isso que eu nao queria que ela soubesse nada a
respeito de Pamela. Ela teria feito Sir George me despedir.

— Entdo o senhor acha que a teoria da Srta. Grayle é plausivel?

— Bom, acho que pode ser possivel — o rapaz estava em duvida.

— Mas, nao o satisfaz plenamente — disse Parker Pyne devagar. —
N3o, nds precisamos achar uma teoria melhor — ele se perdeu em
suas meditagcdbes por um ou dois minutos. — Acho que uma
confissao seria 0 melhor — disse com vivacidade. Apresentou a sua
caneta e uma folha de papel. — Quer fazer o favor de escrevé-la?
Basil West olhou espantado para ele.

— Eu? O que é que o senhor esta insinuando?

— Meu caro rapaz... — Parker Pyne se tornou quase paternal. — Eu
sei de tudo. Como foi que conquistou a pobre senhora. Como ela
tinha escrupulos. Como foi que se apaixonou pela sobrinha, linda e
sem vintém. Como foi que arranjou a trama. Envenenamento lento.
Poderia passar por morte natural por gastrenterite; se nao
passasse, seria imputado a Sir George, pois vocé teve o cuidado de
coincidir os ataques com a presenca dele. Entdao houve a sua



descoberta de que a senhora suspeitava de tudo e que falara
comigo a esse respeito. Uma acao rapida! Apanhou um pouco de
estriquinina da reserva da Srta. MacNaughton. P6s um pouco na
cabina e no bolso de Sir George, e o suficiente numa capsula, que
mandou para a senhora junto a um bilhete, dizendo que era uma
"capsula de sonhos". Uma idéia romantica. Ela a tomaria assim que
a enfermeira a deixasse e ninguém saberia nada a respeito. Mas
vocé cometeu um erro, meu caro rapaz. E indtil pedir a uma mulher
que queime suas cartas. Elas nunca o fazem. Tenho toda a sua
encantadora correspondéncia, inclusive a que fala sobre a capsula.
Basil West estava verde de raiva. Todo o seu ar de bonitdao tinha
desaparecido. Ele parecia mais um rato dentro de uma ratoeira.

— Maldito! — rosnou ele. — Entao o senhor sabe de tudo! Seu
intrometido abelhudo!

Parker Pyne foi salvo da violéncia fisica pela chegada de
testemunhas que ele cuidadosamente colocara a escuta atras da
porta semicerrada.
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Parker Pyne estava discutindo o caso outra vez com seu amigo, O
oficial importante.

— E eu ndo tinha a menor sombra de evidéncia! Apenas um
fragmento quase indecifravel, com "queime isso!" escrito. Deduzi
toda a histdria e tentei impingi-la. Funcionou. Acertei em cheio. As
cartas fizeram o resto. Lady Grayle tinha queimado mesmo cada
bilhete que ele Ihe escrevera, mas disso ele nao sabia.

Ela era mesmo uma mulher muito estranha. Fiquei intrigado quando
me procurou. O que queria era que eu lhe assegurasse que seu
marido a estava envenenando. Nesse caso, pretendia fugir com o
jovem West. Mas ela queria agir com lealdade. Era um carater
Curioso.

— Aquela pobre moca vai sofrer muito — disse o outro.

— Ela vai se refazer logo — disse Parker Pyne, insensivel. — Ela é
jovem. Estou ansioso para que Sir George consiga um pouco de
felicidade antes que seja tarde demais. Ele foi tratado como um



verme nestes dez anos. Agora, Elsie MacNaughton vai ser boa para
ele.

Seu rosto estava risonho. Entao deu um suspiro.

— Estou pensando em ir incognito para a Grécia. Estou precisando
mesmo de umas férias!



12 - O Oraculo de Delfos

NA VERDADE, A SRA. Willard J. Peters ndao gostava muito da Grécia.
E no fundo, ela nao tinha mesmo era opiniao nenhuma sobre
Delfos.

Os lares espirituais da Sra. Peters eram Paris, Londres e a Riviera.
Era uma mulher que gostava da vida de hotel, mas a sua idéia de
quarto de hotel era um tapete macio, uma cama luxuosa, uma
profusao de arranjos de luz elétrica — incluindo uma lampada de
cabeceira sombreada — enormes quantidades de agua quente e fria
e um telefone ao lado da cama, de onde ela pudesse mandar
buscar cha, refeicbes, aguas minerais, coquetéis, e falar com os
amigos.

No hotel de Delfos nao havia nada disso. Tinha uma vista
maravilhosa pelas janelas; a cama era limpa e o quarto também,
caiado de branco. Havia uma cadeira, uma pia e uma comoda com
gavetas. Os banhos eram marcados com antecedéncia e eram
decepcionantes no que dizia respeito a agua quente.

Devia ser bem dizer que se esteve em Delfos, e a Sra. Peters tinha
tentado mesmo se interessar pela Grécia Antiga, mas achou que
era muito dificil. Suas estatuas pareciam inacabadas, faltando
cabecas, bracos e pernas. Secretamente, ela preferia o lindo anjo
de marmore, inteirinho com suas asas, que tinha sido erigido sobre
o tumulo do falecido Sr. Willard Peters.

Mas todas essas opinides secretas, ela as guardava
cuidadosamente para si mesma, com medo que seu filho Willard a
desprezasse. Era por amor a Willard que ela estava ali, naquele
quarto frio e desconfortavel, com uma empregada rabugenta e um
motorista desagradavel.

Pois Willard (até bem pouco tempo chamado Junior — um apelido
que ele detestava) era o filho de dezoito anos da Sra. Peters e ela o
adorava. Era Willard quem tinha esta estranha paixao pela arte
antiga. Fora Willard, magro, palido, de 6&culos, dispéptico, que



arrastara sua adorada mae nesta viagem através da Grécia. Eles
tinham estado em Olimpia, que a Sra. Peters achara de uma
desordem triste. Ela gostara do Partenon, mas considerava Atenas
uma cidade sem esperancas. E a visita a Corinto e Micenas fora
uma agonia para ela e o motorista.

Delfos, pensara com tristeza a Sra. Peters, fora a Ultima gota. Nao
havia absolutamente nada a fazer a nao ser andar pela estrada e
olhar para as ruinas. Willard passava horas inteiras ajoelhado,
decifrando inscricoes gregas e dizendo:

— Mae, escute sé isso! Nao é formidavel? — e lia alguma coisa que
parecia para a Sra. Peters a quintesséncia da monotonia.

Esta manha, Willard saira muito cedo para ver alguns mosaicos
bizantinos. A Sra. Peters, sentindo instintivamente que os mosaicos
bizantinos a deixariam fria (tanto literal como espiritualmente),
desculpou-se por nao ir.

— Compreendo, mae — dissera Willard. — A senhora quer ficar
sozinha para se sentar no anfiteatro ou no estadio, olhar e se sentir
mergulhada na antiguidade.

— E isso mesmo, queridinho — dissera a Sra. Peters.

— Eu sabia que este lugar a encantaria — disse Willard exultante, e
foi embora.

Agora, com um suspiro, a Sra. Peters se preparava para levantar e
tomar o seu café.

Apenas quatro outras pessoas estavam no refeitdrio. Uma senhora
e sua filha, vestidas com um estilo muito peculiar na opiniao da Sra.
Peters e que discursavam sobre a arte de expressao na danca; um
cavalheiro de meia-idade, gordinho, que a ajudara a tirar a mala
quando descera do trem e cujo nome era Thompson, € um recém-
chegado, um cavalheiro também de meia-idade, com a cabeca
calva, e que chegara na tarde anterior.

Este Ultimo personagem ficou na sala do café e a Sra. Peters logo
puxou conversa com ele. Ela era uma mulher cordial e gostava de
ter alguém para conversar. O Sr. Thompson tinha sido distintamente
desanimador em suas maneiras (reserva britanica, dizia a Sra.
Peters) e a senhora e sua filha eram muito emproadas e
intelectuais, se bem que a moca se desse muito bem com Willard.



A Sra. Peters achou o recém-chegado uma pessoa muito amavel.
Era informativo sem ser intelectual. Falou-lhe sobre detalhes
interessantes e agradaveis da Grécia, que a fizeram sentir que os
gregos eram afinal de contas pessoas reais e nao apenas a historia
cansativa e macante dos livros.

A Sra. Peters contou a seu novo amigo tudo sobre Willard: o rapaz
inteligente que ele era e de como ele podia se chamar Cultura.
Havia algo em sua figura afavel e bondosa que tornava muito facil a
conversa com ele.

O que ele fazia, ou qual era o seu nome, a Sra. Peters nao tinha
descoberto. Além do fato de estar viajando e de um completo
afastamento de seus negocios (que negdcios?) ele nao era muito
comunicativo a seu respeito.

Talvez por isso, o dia passou com mais rapidez do que o costume. A
senhora, sua filha e o Sr. Thompson continuavam insociaveis. A Sra.
Peters e seu novo amigo encontraram-se com o Sr. Thompson
quando este Ultimo saia do museu, e ele imediatamente virou-se na
direcao oposta.

O novo amigo o viu afastar-se com uma ruga na testa.

— Nao imagino quem possa ser este camarada.

A Sra. Peters lhe deu o nome do outro, mas ndao pode acrescentar
mais nada.

— Thompson... Thompson... Nao, acho que nao o conheco; e, no
entanto, o seu rosto me parece familiar. Mas nao consigo descobrir
de onde.

A Sra. Peters aproveitou a tarde para tirar um cochilo nhum lugar
protegido pela sombra. O livio que levara ndao era o excelente
tratado sobre a arte grega recomendado por seu filho, mas, pelo
contrario, um outro intitulado O Mistério da Lancha do Rio. Tinha
quatro assassinatos, trés raptos e uma enorme e variada quadrilha
de perigosos malfeitores. A Sra. Peters se sentiu mais animada e
contente com a leitura.

Eram quatro horas da tarde quando voltou ao hotel. Ela estava
segura de que Willard ja devia estar chegando. Tao longe estava de
maus pressentimentos que quase se esqueceu de abrir o bilhete



que o dono do hotel lhe dera, dizendo ter sido deixado por um
homem desconhecido durante a tarde.
Era um envelope muito sujo. Indolentemente, ela rasgou o
envelope. Ao ler as primeiras linhas, seu rosto empalideceu e ela se
segurou com uma das maos para se amparar. A letra era estranha,
mas a lingua empregada era o inglés.

Senhora (comecava assim):

Isto é para avisar a senhora que seu filho estd em nossas mdos em
local de grande seguranca. Nada de mal acontecera ao distinto
rapaz se a senhora obedecer nossas ordens ao pé da letra. Pedimos
por ele um resgate de dez mil libras inglesas. Se falar sobre isso ao
proprietario do hotel ou a policia ou a qualquer outra pessoa seu
filho sera morto. Este aviso é para que a senhora pense bem.
Amanhd a senhora recebera instrucbes sobre a forma como o
dinheiro deverd ser entregue. Se ndo obedecer, as orelhas do
distinto rapaz serdo cortadas e lhe serdo enviadas. Se no dia
seguinte insistir em nao obedecer, ele sera morto. Mais uma vez —
isto ndo € uma ameaca va. Pense bem Kyria, — e acima de tudo —
nao fale nada.

Demetrius, o homem das sobrancelhas negras.

Seria inutil descrever o estado de espirito da pobre senhora. Por
mais absurda e infantil que fosse a proposta, ela lhe trouxe uma
atmosfera cruel de perigo.

Willard, seu garoto, seu queridinho, o sério e delicado Willard!

Iria imediatamente a policia; poria toda a vizinhanca em polvorosa.
Mas talvez se fizesse isto... estremeceu.

Entdo, recompondo-se, saiu a procura do proprietario do hotel, a
Unica pessoa com a qual ela podia falar inglés.

— Ja esta ficando tarde — disse ela. — Meu filho ainda nao voltou.
O simpatico homenzinho sorriu para ela

— Verdade. Monsieur despachou as mulas de volta. Quis voltar a
pé. Ja devia ter chegado aqui, mas sem duvida deixou-se ficar pelo
caminho — sorriu contente.



— Diga-me — disse a Sra. Peters bruscamente, — existem pessoas
de mau carater pelas redondezas?

Mau carater ndo era um termo que estivesse dentro dos
conhecimentos de inglés do homenzinho. A Sra. Peters se explicou
melhor. Recebeu em resposta a certeza de que todos que viviam
em torno de Delfos eram pessoas boas, muito sossegadas — todos
sempre simpaticos aos estrangeiros.

As palavras tremeram em seus labios, mas ela se forcou a engoli-
las. A ameaca sinistra refreou sua lingua. Podia ser um simples
blefe. Mas, e se nao fosse? Uma amiga sua na América tivera uma
crianca raptada e, por ter avisado a policia, a crianca foi morta.
Estas coisas acontecem.

Ela estava quase alucinada. O que podia fazer? Dez mil libras, o que
era isso em comparagao com a seguranca de Willard? Mas como
poderia ela obter tal soma? Existiam dificuldades sem fim em
relacdo a operacoes de cambio e a retirada de dinheiro em espécie.
Uma ordem de crédito de algumas centenas de libras era tudo o
que tinha em seu poder.

Sera que os bandidos compreenderiam isto? Seriam razoaveis?
Esperariam?

Quando a empregada se aproximou, ela a mandou embora
violentamente. Quando tocou a campainha para o jantar, a pobre
senhora se viu obrigada a ir para o refeitério. Comeu
mecanicamente. Nao viu ninguém. Por ela, a sala podia estar vazia,
que nao teria reparado.

Com as frutas, uma nota foi colocada a sua frente. Ela piscou, mas
a letra era completamente diferente da que temia ver — era muito
inglesa, clara, profissional. Abriu-a sem muito interesse, mas achou
seu conteldo estranho:

Em Delfos ja ndo se pode consultar o Oraculo, mas pode-se
consultar o Sr. Parker Pyne.

Anexo havia um recorte de anlncio pregado ao papel e em cima da
folha uma fotografia de tamanho passaporte. Era o retrato de seu
amigo careca desta manha.



A Sra. Peters leu o0 anuncio duas vezes:
Vocé é feliz? Se ndo for, consulte o Sr. Parker Pyne.

Feliz? Feliz? Sera que alguém ja tinha sido tao infeliz? Era como se
fosse uma resposta as suas preces.

Rapidamente ela escreveu uns rabiscos numa folha de papel limpa
que encontrou por acaso em sua bolsa:

Por favor, me ajude. Pode se encontrar comigo do lado de fora do
hotel dentro de dez minutos?

Ela a fechou em um envelope e mandou o garcom entrega-la ao
cavalheiro que estava na mesa perto da janela. Dez minutos
depois, enrolada num abrigo de pele, pois a noite estava muito fria,
a Sra. Peters saiu do hotel e se p6s a andar lentamente ao longo da
estrada entre as ruinas. Parker Pyne estava a sua espera.

— Foi a providéncia divina que o trouxe aqui — disse a Sra. Peters
quase sem félego. — Mas como foi que adivinhou o terrivel
problema que me preocupa? E isto que eu quero saber.

— O comportamento humano, minha cara senhora — disse Parker
Pyne gentilmente. — Vi logo que havia algo errado, mas estava a
espera que me contasse.

Ela contou tudo de uma vez. Mostrou-lhe a carta, que ele leu com a
ajuda de uma pequena lanterna de bolso.

— Hum... — disse. — Um documento singular. Um documento
bastante singular. Ha certos pontos...

Mas a Sra. Peters ndao estava em estado para discutir quais os
melhores pontos da carta. O que ela devia fazer a respeito de
Willard? Seu fragil e querido Willard!

Parker Pyne tentou acalma-la. Pintou um atrativo retrato da vida
dos fora-da-lei na Grécia. Teriam um cuidado especial com seu
prisioneiro, uma vez que ele representava uma mina de ouro em
potencial. Aos poucos conseguiu acalma-la.

— Mas o que devo fazer? — lamentou-se a Sra. Peters.



— Espere até amanha — disse Parker Pyne. — Isto &, a menos que
prefira ir imediatamente a policia.

A Sra. Peters interrompeu-o com um grito de terror. Seu adorado
Willard seria assassinado imediatamente!

— O senhor acha que consequirei ter Willard de volta sao e salvo?
— N3o ha a menor divida — disse Parker Pyne para tranquiliza-la.
— A Unica divida é se a senhora conseguira reavé-lo sem ter de
pagar as dez mil libras.

— Tudo o que eu quero é o meu menino.

— Sim, sim — disse Parker Pyne acalmando-a. — Por falar nisso,
quem foi que trouxe a carta?

— Um homem que o dono do hotel nao conhece. Um estranho.

— Ah! Ai estd uma possibilidade! O homem que trouxer a carta
amanha pode ser seguido. O que esta dizendo para o pessoal do
hotel, sobre a auséncia de seu filho?

— Nao tinha pensado nisso...

— Sei — Parker Pyne refletiu. — Acho que a senhora deve
demonstrar com naturalidade que esta alarmada e preocupada com
sua auséncia. Um grupo de buscas deve sair para procura-lo.

— Nao acha que estes demonios... — ela engasgou-se.

— Nao, nao. Enquanto nao houver nenhuma palavra sobre o rapto
ou o resgate, eles nao se tornarao perigosos. Apesar de tudo, nao
se pode esperar que a senhora aceite o desaparecimento de seu
filho sem nenhum espalhafato.

— Posso deixar por sua conta?

— E este 0 meu negdcio — disse Parker Pyne.

Caminharam de volta para o hotel, mas quase esbarraram numa
figura troncuda.

— Quem era? — perguntou rapidamente Parker Pyne.

— Acho que era o Sr. Thompson.

— Ah! — disse Parker Pyne. — Seria o Thompson? Thompson...
hum...

A Sra. Peters pensou ao deitar-se que a idéia de Parker Pyne sobre
a carta era muito boa. Fosse quem fosse que a trouxesse, tinha de
estar em contato com os bandidos. Ela se sentiu consolada e
adormeceu mais depressa do que teria imaginado.



Quando se vestia na manha sequinte, reparou de repente numa
coisa caida no chao perto da janela. Apanhou-a e seu coracao
quase parou de bater. O mesmo envelope sujo e ordinario, a
mesma letra odiada. Ela abriu.

Bom dia, senhora. Jd pensou bem? Seu filho esta bem e ileso — até
agora. Mas nos queremos o dinheiro. Talvez nao seja facil para a
senhora conseguir esta quantia, mas nos sabemos que a senhora
tem um colar de brilhantes. Pedras muito boas. Ficaremos
satisfeitos com ele em vez do dinheiro. A senhora, ou alguém de
sua confianca, deverd trazer o colar ao estddio. De la até onde ha
uma drvore perto de uma pedra grande. Olhos ficardo observando
se vem apenas uma pessoa. Entdo o seu filho sera trocado pelo
colar. A hora serd amanhé as seis horas da manha, logo depois da
aurora. Se puser a policia em nosso encalco depois disso, nos
atiraremos em seu filho quando seu carro for para a estacao.

Esta é a nossa Ultima palavra, senhora. Se ndo tivermos o colar
amanha, lhe mandaremos as orelhas de seu filho. No dia seguinte
ele morrera.

Minhas saudagoes, senhora. Demetrius

A Sra. Peters correu para se encontrar com Parker Pyne. Ele leu a
carta com muita atengao.

— E verdade — perguntou ele, — o que diz sobre o colar de
brilhantes?

— A pura verdade. Meu marido pagou cem mil ddlares por ele.

— Nossos ladrdes sao bem informados — murmurou Parker Pyne.

— O que foi que o senhor disse?

— Estava apenas considerando alguns aspectos deste caso.

— Palavra, Sr. Pyne, nés nao temos tempo para os aspectos. Eu
tenho de reaver meu menino.

— Mas a senhora € uma mulher de brio, Sra. Peters. Gostaria de ser
intimidada e roubada em dez mil libras? Agrada-lhe a idéia de
entregar seus diamantes sem nenhuma reacao para um bando de
rufioes?



— Bem, é claro que ndo, se o senhor coloca as coisas dessa forma!
— 0s brios da Sra. Peters estavam em luta com o seu sentimento
maternal. — Como eu queria pegar esses sujeitos! Estes brutos
covardes! Assim que conseguir meu filho de volta, Sr. Pyne, vou po6r
toda a policia para dar uma batida pelas vizinhancas. Se for
necessario alugo um carro blindado para levar Willard e a mim para
a estacao! — a Sra. Peters estava corada e queria vinganca.

— S-sim — disse Parker Pyne. — Minha cara senhora, é possivel que
eles estejam preparados para esse gesto de sua parte. Sabem que
uma vez que Willard esteja de volta, nada lhe impedira de colocar
toda a redondeza em estado de alerta.

— Bem, o que é que o senhor quer fazer? — Parker Pyne sorriu.

— Quero tentar um plano que imaginei — olhou em torno da sala
de jantar. Estava vazia e ambas as cortinas dos lados estavam
fechadas. — Sra. Peters, conheco um homem em Atenas... um
joalheiro. Ele é especialista em 6timos diamantes artificiais... um
trabalho de primeira classe... — sua voz era quase um Sussurro,
agora: — Vou chama-lo pelo telefone. Ele pode vir aqui hoje a
tarde, trazendo uma boa colecao de pedras.

— Quer dizer que...

— Ele vai extrair os diamantes verdadeiros e colocara em seu lugar
duplicatas falsas.

— Mas, é a coisa mais formidavel que ja ouvi! — a Sra. Peters
olhou-o com admiragao.

— Shhh! Nao fale assim tao alto. Quer me fazer um favor?

— Claro.

— Nao deixe ninguém se aproximar do telefone enquanto eu falo.

A Sra. Peters concordou com a cabeca.

O telefone era no escritério do gerente. Ele o desocupou com
gentileza, depois de ter ajudado Parker Pyne a conseguir sua
chamada. Quando saiu de 13, encontrou a Sra. Peters do lado de
fora.

— Estou apenas esperando o Sr. Parker Pyne — disse ela. — Vamos
dar um passeio.

— Ah, sim, Madame.



O Sr. Thompson também estava no sagudo. Aproximou-se deles e
comegou a conversar com o gerente. Havia vilas para alugar em
Delfos? Nao? Mas devia haver alguma perto do hotel?

— Esta pertence a um senhor grego, Monsieur. Ele nao a aluga.

— E ndo ha outras vilas?

— Ha uma outra que pertence a uma senhora americana. Fica do
outro lado da cidade. Esta fechada agora. E ainda ha uma outra que
pertence a um senhor inglés, um artista... fica na beira da encosta
que da para Itea.

A Sra. Peters entrou na conversa. A natureza lhe dera uma voz alta,
e propositadamente ela falou bem alto. ]

— Ah! — disse ela, eu adoraria ter uma vila aqui! E tao singelo, tao
natural. Estou simplesmente encantada com o lugar, nao acha, Sr.
Thompson? Mas € claro que o senhor também deve estar gostando,
para querer alugar uma vila. E a primeira visita que faz aqui? Nao
diga!

Continuou com determinacao, até que Parker Pyne saisse do
escritdrio. Ele Ihe dirigiu um leve sorriso de aprovacao.

O Sr. Thompson desceu lentamente os degraus e se dirigiu para a
estrada, onde se juntou com a mae intelectual e sua filha, que
pareciam estar sentindo frio nos bracos nus.

Tudo correu bem. O joalheiro chegou um pouco antes do jantar em
um Onibus cheio de outros turistas. A Sra. Peters levou o colar até o
quarto dele. Ele deu um grunhido de aprovacao.

— Madame pode ficar tranquila. Vou fazer o trabalho — ele tirou
algumas ferramentas de uma pequena sacola e comecou a
trabalhar.

As onze horas, Parker Pyne bateu a porta do quarto da Sra. Peters.
— Aqui esta!

Ele Ihe entregou uma bolsinha de camurca. Ela deu uma olhada:

— Meus diamantes!

— Siléncio! Aqui estd o colar com as pedras falsas no lugar dos
diamantes. Muito bom, nao ficou?

— Simplesmente maravilhoso.

— Aristopoulos é um sujeito esperto.

— Nao acha que eles vao suspeitar?



— Como? Eles sabem que a senhora esta com o colar. A senhora vai
entrega-lo. Como podem desconfiar desse ardil?

— Bem, acho que é maravilhoso — disse outra vez a Sra. Peters,
entregando-lhe o colar de volta. — Sera que o senhor pode leva-lo
para eles? Ou sera que € pedir-lhe muito?

— E claro que posso leva-lo. Dé-me apenas a carta, para que eu
possa ter a direcao sem enganos. Obrigado. Agora, boa noite e bon
courage. Seu filho estara aqui amanha para tomar café.

— Tomara que sim!

— Vamos, nao se preocupe. Deixe tudo por minha conta.

A Sra. Peters nao passou uma boa noite. Quando dormiu, teve
sonhos horriveis. Sonhos onde bandidos armados em carros
blindados abriam uma fuzilaria contra Willard, que descia correndo
de uma montanha em seus pijamas. Ficou satisfeita por acordar.
Finalmente surgiu o primeiro lampejo da aurora. A Sra. Peters se
levantou e se vestiu. Ficou sentada — a espera.

As sete horas bateram a sua porta. Sua garganta estava tao seca
que ela quase nao pode responder.

— Entre — disse ela.

A porta abriu e entrou o Sr. Thompson. Ela olhou para ele.
Faltaram-lhe as palavras. Teve um pressentimento sinistro de
desgraca. E, entretanto, quando ele falou, sua voz era
absolutamente tranquila. Era uma voz suave, agradavel.

— Bom dia, Sra. Peters — disse ele.

— Como se atreve, senhor! Como se atreve...

— A senhora deve-me desculpar esta visita tdo extemporanea e a
uma hora tao matinal — disse o Sr. Thompson. — Mas como V€,
tenho um pequeno negdcio a resolver.

A Sra. Peters avancou para a frente com olhos acusadores.

— Entao foi o senhor quem raptou meu menino! Nao eram bandidos
afinal!

— E légico que ndao eram bandidos. Achei aquela parte, alids, muito
pouco convincente. No minimo, muito sem gosto, eu diria.

A Sra. Peters era uma mulher de uma sé idéia.

— Onde esta o meu filho? — perguntou ela com olhos de uma onca
raivosa.



— Para falar a verdade — disse o Sr. Thompson — ele esta atras da
porta.

— Willard!

A porta escancarou-se. Willard, palido, de 6culos e com a barba por
fazer, foi esmagado contra o coracao de sua mae. O Sr. Thompson
ficou ali de pé, bondosamente observando a cena.

— De qualquer jeito — disse a Sra. Peters, recompondo-se de
repente e voltando-se para ele, vou por a policia em cima do
senhor. Ah, sim, é o que eu vou fazer.

— A senhora nao esta entendendo nada, mae — disse Willard. —
Foi este senhor quem me salvou.

— Onde é que vocé estava?

— Numa casa sobre a encosta. A um quildometro e meio daqui.

— E permita-me, Sra. Peters — disse o Sr. Thompson, — de lhe
devolver o que lhe pertence.

Entregou-lhe um pequeno pacote mal amarrado em papel de
embrulho. O papel caiu, revelando o colar de brilhantes...

— Nao precisa guardar o outro saquinho de pedras, Sra. Peters —
disse o Sr. Thompson sorrindo. — As pedras verdadeiras ainda estao
no colar. O saquinho de camurca contém algumas étimas pedras de
imitacdao. Como disse o seu amigo, Aristopoulos é quase um génio.
— Nao estou entendendo nem uma palavra — Disse o Sra. Peters
debilmente.

— Deve observar este caso do meu ponto de vista — disse o Sr.
Thompson. — O que me chamou a atencao foi um determinado
nome. Tomei a liberdade de seguir a senhora e seu amigo gorducho
por detras das portas e ouvi tudo... admito com franqueza... tudo
sobre a sua conversa altamente interessante. Achei-a tao
extraordinariamente sugestiva que fiz minhas confidencias ao
gerente. Ele tomou nota do nimero que o seu possivel amigo
chamou pelo telefone, e fez também com que um garcom escutasse
a sua conversa ontem de manha no refeitdrio.

O plano funcionou as mil maravilhas. A senhora ia sendo vitima de
uma dupla de vivissimos ladroes de joias. Eles sabiam sobre o seu
colar de brilhantes; seguiram-na até aqui; raptaram seu filho e
escreveram aquela quase cOmica carta dos "bandidos"; e



conseguiram que a senhora confiasse no chefe e inspirador do
conluio. Depois, foi tudo muito simples. O gentil cavalheiro Ihe
entrega a bolsinha com os brilhantes falsos... foge com seu
companheiro. Hoje de manha, quando seu filho nao aparecesse, a
senhora ficaria desesperada. A auséncia de seu amigo levaria a crer
que ele também fora raptado. Imagino que eles tenham arranjado
alguém para ir até a vila amanha. Esta pessoa descobriria seu filho,
e ai entdo, os dois raciocinando juntos, talvez descobrissem uma
vaga insinuacao do plano. Mas a estas horas os bandidos ja teriam
uma boa dianteira.

— E agora?

— Ah, agora eles estdo bem seguros atras das grades. Ja arranjei
tudo.

— Aquele bandido — disse a Sra. Peters, relembrando furiosa as
suas proprias confidéncias. Aquele patife falador e sem-vergonha!
— Um camarada muito a toa — concordou o Sr. Thompson.

— Nao posso imaginar como foi que descobriu — disse Willard com
admiracao. — Foi genial de sua parte.

O outro balancou a cabeca modestamente.

— Nao, ndo — disse. — Quando se esta viajando incdgnito e se
escuta o seu préprio nome ser proclamado por ai...

A Sra. Peters olhou-o.

— Quem é o senhor? — perguntou ela inopinadamente.

— Eu sou o Sr. Parker Pyne — explicou o cavalheiro.
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