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Para os meus amigos.



PRELUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

Quanto tempo devo esperar?

Ele deixa a lingua escapar pelo canto dos labios enquanto escreve, a ponta suja de tinta, o preto na
gengiva lhe manchando os dentes, como se sua boca estivesse cheia de alcatrdao. Estou esperando ha
algum tempo, mas o reverendo Green continua escrevendo. A pena corre pelo papel, arranhando a
superficie como garras de ratazana. Rabisco, rabisco, mergulho, rabisco, lambidela, rabisco.

Meus pés doem, e alterno a perna de apoio para aliviar o desconforto. Parada na porta, imagino
minha mde batendo nas minhas costas para que eu endireite a coluna. A sensacdo € tao real que eu seria
capaz de jurar que ela estava la.

— Ann? — diz ele.

Estou tdo resignada com a espera que nao o ouvi da primeira vez.

— Ann! — exclama ele, largando a pena.

— Sim — eu sussurro.

Ele me olha com frieza, com um dos bracos apoiados no respaldar da poltrona. Seus cotovelos
gastaram bastante o bordado, a ponto de o tecido brilhar. O reverendo Green € o tipo de homem que esta
sempre sendo interrompido. Parece incomodado, como se nunca tivesse tempo para se concentrar direito.
Passa a vida toda se remexendo na poltrona.

Dou um passo para tras, reavaliando a necessidade da minha presenca ali. Ele me encara por um
tempo, aparentemente pouco interessado em ouvir o que tenho a dizer.

— E melhor vocé entrar — diz finalmente, voltando ao papel.

Debrucado sobre a mesa, o reverendo agarra os cabelos com uma das maos, ansioso para terminar o
que esta escrevendo, seja la o que for. Rabisco, rabisco, rabisco.

Eu deveria ter ido embora quando podia. Ele jamais ficaria sabendo que estive aqui. Espio o
presbitério por sobre os ombros. A dona Green, sua esposa, acendeu o fogo, mas a porta aberta para o
patio revela um dia quente. O raio de sol no assoalho é tdo luminoso que me obriga a apertar os olhos.
Um gato atravessa o umbral sombreado e deita ao sol, espreguicando-se de costas. Boceja.

A dona Green esta na mesa, torcendo gaze. Nao é de admirar que esteja estressada, com o bebé
solucando daquele jeito. Carregava-o de um lado para o outro quando cheguei, dando-lhe tapinhas nas
costas. Sugeri que o virasse de cabeca para baixo e o0 sacudisse um pouco, mas ela me olhou feio e disse:

— Vocé poderia esperar o reverendo Green do lado de fora, por favor?

Acho que ela ignorou meu conselho pelo fato de eu ndo ser mde, embora seja de conhecimento geral
que ja criei muitos Putham. Vejo agora que ela desistiu. O bebé estda num berco de madeira que ela
balanca com o pé, ignorando o choro e o rosto vermelho da crianca. E sem poder pedir a alguém que lhe
desse um cataplasma.



Ninguém mais no vilarejo pode.

— Va — ela me diz, torcendo a gaze. Ela tem um braco e tanto, essa esposa do reverendo. — Nao o
faca esperar.

Se ela ndo estivesse 14, eu poderia sair de fininho. Sinto o coracdao disparado no peito e a parte de
cima da cabeca se abrindo, como se minha alma estivesse sendo retirada do corpo pelo couro cabeludo.

Uma menina entra, vinda do patio. Com uma touca suja, um dedo na boca, o avental cheio de lama,
ela me olha de cima a baixo com certo acanhamento, pois ndo me conhece, ou talvez porque lhe disseram
para manter distancia. Parece um porquinho com aquelas bochechas rosadas e sujas de barro. Sorrio, e
ela se esconde correndo atras da mae, apavorada.

— Pode vir, Ann — o reverendo me chama sem me dar muita atencao.

Do lado de dentro esta mais fresco, longe do fogo da cozinha. A janela da para o jardim lateral, e nao
entra sol. Gostaria de me sentar. Meus pés estao cansados.

— Nao ha nada a temer.

Mas ha.

Ha tudo a temer.

Sinto um n6 na garganta que nenhuma quantidade de saliva seria capaz de desfazer e caminho em
direcdo as sombras do gabinete do reverendo. Ha um banco entre a mesa e a lareira, desses bancos duros
de igreja. Eu poderia jurar que o encosto é mais curvo que reto, e que € ele que me forca a curvar a
cabeca. Mas ndo é por causa do banco que olho para baixo.

O reverendo passa com cuidado a mao pelo papel, soprando para limpar qualquer imperfeicao. Ergue
o trabalho a altura dos olhos para ver se o aprova. Satisfeito, volta-se entdao para mim.

Quando vé meu rosto, porém, recua, como se eu tivesse tentado atingi-lo.

Vim falar com o reverendo Green para me confessar.



Parte 1

JANEIRO
YULE

Celebrava-se em Jerusalém a festa da dedicagdo. E era inverno.
Jodo 10:22
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DANVERS, MASSACHUSETTS
QUARTA-FEIRA, 11 DE JANEIRO DE 2012

A verdade é que nao sei quando tudo comecou. Acho que ninguém sabe ao certo.

Por um tempo, determinar qual foi o primeiro caso parecia realmente importante. Estavam
entrevistando todas nds porque queriam descobrir a causa daquilo, ndo sei direito. Conduziram-nos a
sala da direcdo, uma de cada vez. Havia um grande mapa da escola na parede, cheio de tachinhas com
pequenas bandeiras indicando diferentes datas. Uma complicacdo. Devem ter achado que com aquela
quantidade de tachinhas, bandeiras e informacdes conseguiriam descobrir, ou pelo menos impressionar os
jornalistas. E era impressionante mesmo, admito. Todas aquelas setas e aquela complexidade chamavam
a atencdo. De qualquer maneira, ndo ajudaram a descobrir nada. Acho que apenas deram algum consolo.

Mas estou me adiantando.

Se me obrigassem a dizer uma data, com uma arma apontada a cabeca, eu diria 11 de janeiro. Diria
isso somente porque era uma quarta-feira comum, sem nada de extraordinario.

Exatamente o tipo de dia do qual eu nao me lembraria.

Haviamos voltado das férias de inverno dois dias antes, mas ja tinhamos entrado na rotina. Era o
ultimo semestre do ultimo ano. Estavamos todas bastante tensas. Quer dizer, todo mundo sempre fica
tenso no ultimo ano, s6 que no segundo semestre a tensao normal é multiplicada por um milhdo. O dltimo
semestre é a hora da verdade. Todos os anos de estudo, trabalho, projetos, esportes, esforcos, tudo isso
acumulado. Ou finalmente vencemos, ou tudo vai por agua abaixo. Isso sem falar nas cartas de aceitacao.
No entanto, apesar de o ultimo ano ser puxado, de ser basicamente 0 momento que definira nossa vida
dali para a frente, determinando se seremos bem-sucedidos e teremos tudo o que queremos ou se
morreremos sozinhos na sarjeta, precisamos nos levantar e viver o dia a dia. Eu me levanto e escovo os
dentes todos os dias, certo?

Aquela deve ter sido a quarta-feira mais normal do mundo, mesmo sendo um dia do segundo semestre
do nosso ultimo ano na St. Joan.

— Sente-se — disse minha mae.

Eu estava em pé em frente a pia da cozinha devorando um muffin de amora.

— O quée? — perguntei, batendo na blusa para limpar as migalhas.

— Colleen, pelo amor de Deus. Assim vocé nao digere a comida. Nao quer sentar por cinco minutos?

Minha mde limpou as migalhas que haviam caido embaixo da lava-lougas com a ponta do chinelo.

— Nao da. Preciso ir — insisti, vendo meu pai aparecer com as chaves do carro.

— Conseguiu resolver o problema? — perguntou minha mae, querendo limpar o canto da minha boca.
Dei um jeito de me afastar.

— Mae, pare comisso! Sim, resolvi o problema.

— Quer que eu dé uma olhada? E répido.



— Linda — meu pai chamou da porta, balancando as chaves de novo.

Pus a mochila nas costas e dei um beijo no rosto da minha mae.

— Esta 6timo — respondi. — Confie em mim.

Poderia haver uma manha de quarta-feira mais normal? Tdo normal que me vejo tentada a inventar
alguma coisa para que a historia fique mais interessante, mais dramatica. Mas ndo da, porque nao
aconteceu nada. Meu pai me deixou na escola, e o corredor do ensino médio estava inundado, como
sempre, por um oceano de meninas de saia escocesa, cardigds, meias de 1a e bolsas Coach compradas na
promoc¢ao. Eu conhecia quase todas, pelo menos o suficiente para dizer “oi”, embora todo semestre
entrem novas alunas nas turmas. Ou seja, quanto mais velhas ficamos, mais pessoas desconhecidas
encontramos nos corredores.

— Oi, Colleen — disse alguém que passava.

Nao vi quem era, mas falei “0i” de volta para ser simpatica. Fui até meu armario para pegar uns
livros e dar uma olhada em alguns textos que ndo pareciam muito importantes. Estava respondendo a
alguma coisa, ndo me lembro direito o qué, quando ouvi uma voz na minha frente.

— Colleeen, I saw you standing alooooooone, without a dream in my heart... without a love of
your own. Colleeeeeeeeeeen.

Levantei os olhos. Forcei um sorriso. Era Deena cantando “Blue Moon”. De novo.

Deena ¢ a primeira pessoa sobre a qual é importante saber algo. Ela entrou na St. Joan no sexto ano e,
quando chegou, era a mais alta da turma, inclusive mais alta que eu. Uma magricela de Charleston, com
trancas rastafari até os ombros. Tinha um sotaque tao forte do Sul que no inicio eu ndo conseguia entender
quase nada do que ela dizia. Com o tempo, Deena foi perdendo o sotaque. A garota consegue aprender
qualquer lingua. O mais engracado é quando ela fala japonés. Acho que ela sente prazer em chocar as
pessoas. Imagine quando ela fez intercambio em Toquio no verao passado: uma garota afro-americana de
um metro e oitenta de altura falando japonés quase fluente depois de apenas trés meses na cidade!

— Oi — disse ey, indo para o meu lugar.

Deena sorriy, abrindo os bracos num final apoteotico.

— Colleeeeeeeen! You knew just what I was there for, you heard me saying a prayer for, someone I
really could care for!

— Ela ja esta cantando essa musica ha uns dez minutos — murmurou Emma, alto o suficiente para
que Deena ouvisse.

Emma. Em principio, Emma é minha melhor amiga. Nem me lembro quando nos conhecemos, mas
éramos pequenas. Foi antes da pré-escola. Ela é de Danvers, seus pais sdao de Danvers, seus avos eram
todos de Danvers, sua familia inteira mora em Danvers. Seu irmdo, Mark, foi para a Endicott em Beverly
porque ndo queria ficar longe de Danvers. Eles sao todos muito parecidos, os Blackburn. E sdo fechados.
A mde de Emma é uma dessas loiras frageis que se isolam no quarto com enxaqueca e, quando isso
acontece, ninguém pode ir a casa deles. Além disso, eles defendem uns aos outros. Se alguém disser,
como cai no erro de falar uma vez, que talvez a mae de Emma devesse sair de casa de vez em quando
para espairecer, a filha dira: “Ela ndo pode”, fuzilando a pessoa com o olhar.

Emma é sempre muito tranquila, e esse é um dos motivos pelos quais gosto tanto dela. Mas por outro
lado é dificil entender o que ela sente. Ela também é muito fechada. Totalmente diferente do caos da



minha casa. Emma foi a dltima de nos a largar as bonecas: aos treze anos. Era meio estranho. Todas nds
ja éramos mocinhas e estavamos naquela fase de enviar mensagens de texto para os meninos. Emma me
perguntava, meio sem graca, se eu nao queria levar minha boneca para brincar com ela. Seu quarto ainda
esta cheio de bonecas, e as vezes eu a imagino conversando baixinho com elas no escuro. Ela tem o
cabelo bem loiro, e no verao fica quase branco no sol. Sua sobrancelha € tdo clara que quase ndao da para
ver, e ela se recusa a usar maquiagem, o que lhe da uma aparéncia quase imaculada.

Quando ficou claro que eu gostava de Deena, Emma decidiu ser amiga dela também. Foi Emma quem
ensinou Deena a falar “frapé”, e ndao “milk-shake”.

O cotovelo de Deena estava ocupando tanto espaco na mesa que Fabiana teve que se apertar para
sentar ao seu lado. Essa garota, Fabiana, eu ndo conheco muito bem. Ela entrou na St. Joan como caloura,
junto com as alunas novas que vieram quando passamos para o ensino médio. Ela é gente boa. Um pouco
irritante. Eu ndo gostava muito de me abrir com Fabiana. Nao é que eu ndao gostasse dela, mas é que
haviamos nos candidatado para os mesmos lugares, e estavamos meio que competindo por notas, embora
estivéssemos no segundo semestre.

Nao sei por que eu disse “meio”. Ndo quis dizer isso. Fabiana e eu estavamos competindo para ver
quem seria a oradora da turma na solenidade de formatura. Sei que ndo é legal mostrar que me importo
tanto assim, e ndo devia deixar transparecer o esforco que eu fazia para tirar as notas que tirava, mas a
verdade é que eu estava penando com aquilo. Porque durante todo o ensino médio eu consegui disfarcar
sem problemas, mantendo a imagem de que ndo precisava me esforcar e de que ndo me importava. Mas,
na verdade, eu me importava. E muito. Fabiana também. Ela me vigiava com a mesma frieza com que eu a
vigiava.

Fabiana se sentava perto de nds, mas ndo fazia parte do nosso grupo. Nao era para formarmos
“panelinhas” na St. Joan, mas meninas adolescentes fazem isso. Ndo é que usassemos jaquetas com nosso
apelido nas costas. Mas Deena, Emma e eu tinhamos um grupo, e a quarta integrante era Anjali. E Anjali
também ja estava 14, falando sem parar. S6 parou para me dizer um “oi” rapidinho. Sei que estavamos
todas vivas porque Anjali falava de Yale. Essa era a maneira certa de comecar bem o dia.

— Como naquele filme, do cara que trabalha na cafeteria da escola.

— A sociedade secreta? — perguntou alguém.

— Eles ndo sdo assim, embora eu tenha ouvido falar que 1a dentro é muito legal. Tudo antigo, com
retratos e tal. Fiquei sabendo que a familia do George Bush doou um milhdo de dolares para eles
refazerem o saldo, que tinha sido destruido numa festa nos anos 60.

Eu ndo sabia com quem Anjali estava falando. Com Emma? Olhei para ela.

Talvez, tecnicamente, mas Emma ndo prestava muita atencao. Deena estava absorta demais para se
importar, e, de qualquer maneira, eram coisas do passado.

— Sociedades secretas — explicou Emma, sussurrando.

Entdo ela estava ouvindo. Emma ndo perde nada.

— O que estou dizendo € que, tipo, eles ndo dao carros para todo mundo assim. Isso ndo é verdade
— continuou Anjali, parecendo nao se importar se alguém estava ouvindo ou nao.

As vezes eu sentia um pouco de pena de Anjali. Ela havia entrado na St. Joan no ano anterior, porque
sua made arranjou um trabalho no Hospital Geral de Massachusetts. Eles ja moraram num monte de



lugares: Houston, Chicago, ndo me lembro mais onde. Sua mde é uma grande pesquisadora da area
médica e seu pai é advogado, daqueles que usam um relogio gigante e deixam papéis espalhados na mesa
de jantar, ocupando todo o espaco. Sdao pessoas bem intensas. Anjali se uniu rapidamente a nds, porque
ela é muito engracada e inteligente, mas ja a vi chorando por causa de uma nota 9 num exercicio de
Fisica. Imagine se fosse uma prova final?

— Eles dado carros? — intrometeu-se Fabiana.

— Ai, meu Deus! — exclamou Anjali, com impaciéncia. — Ndo. Acabei de dizer que nao.

Emma e eu trocamos um olhar, e Emma sorriu disfarcadamente.

— E s6 pela rede de contatos. Essa é a ideia. Vocés sabiam que, se vocé conseguir entrar na Skull
and Bones,[1] esta quase automaticamente na cia?

— Desde quando vocé quer fazer parte da cia? — perguntei. — Achei que vocé fosse fazer medicina.

— E vou — confirmou Anjali. — Estou s6 falando.

— Ela podia ser médica da cia — ponderou Emma, e Deena riu.

— Ela poderia reprogramar agentes inimigos — disse Deena, achando graca. — Depois é s6 manda-
los de volta. Eles seriam como células adormecidas prontas para ser ativadas ao ouvir a senha secreta.

— E qual seria a senha secreta? — perguntou Emma.

— Jason — respondi, fazendo Emma e Deena gargalharem.

— Chega! — protestou Anjali, virando-se e dando um tapinha no meu brago. — Vocé é grossa!

Ela fingia que estava chateada, mas sorria. Como era a tnica de nés que tinha namorado, fazia parte
do “pacote” que pudéssemos provoca-la.

— Jason é que é grosso — corrigi, enquanto Deena fazia “Mmm-hmm”, lancando um olhar para
Anjali como quem dissesse nds te avisamos. Aquele olhar era fatal.

O sinal tocou e o padre Molloy entrou logo em seguida.

— Muito bem, meninas, comportem-se — disse ele, batendo palmas.

O padre Molloy é o tipo de padre que minha mie gosta de chamar de “Padre O Deus”. Uma piada
tipica da familia Rowley com nomes irlandeses. Patético. De qualquer maneira, ela diz isso porque o
acha simpatico, e até que concordo com ela, mas ele é velho. Deve ter tipo uns quarenta anos. Apoiou um
joelho na borda da mesa e ficou olhando para a chamada. Nao sei por que tanto problema. Nao ia entrar
nenhuma garota nova aquela altura do ano, e a maioria de nds ja tinha tido aula de catecismo com ele no
oitavo ano.

Enquanto ele estava distraido, Anjali tirou o celular do bolso do casaco e o enfiou debaixo da mesa.
Na St. Joan existe uma forte campanha contra celulares na aula, e Anjali é uma grande contraventora
dessa lei. Ela consegue digitar sem olhar, disse que é facil. Eu nunca consegui. Soube que levaram dois
celulares dela no semestre passado, e, quando eles pegam nosso celular, nao devolvem mais. O que eu
nao conseguia entender era por que os pais de Anjali continuavam comprando celulares para ela. Minha
mde me avisou que, se pegassem o0 meu, 0 proximo eu mesma teria que pagar. Tudo bem, s6 que eu nao
tenho trezentos dolares assim, para gastar do nada. S6 mando mensagens durante a aula em caso de
emergéncia. Anjali, ndo. Ela abusa. Olhei por cima do ombro dela para ver o que estava escrevendo.

— Vocé ndo deveria responder de volta para ele tdo rapido — sussurrei.

— O quée? — perguntou Anjali, também sussurrando.



O padre Molloy comecou a fazer a chamada.

— Emma Blackburn?

— Presente — respondeu Emma.

— Jennifer Crawford?

— Presente — respondeu Jennifer, a menina com o cabelo rosa, que usava um delineador carregado e
se sentava no fundo da sala.

Cheguei mais perto para que Anjali conseguisse me ouvir.

— Voceé deveria pelo menos esperar cinco minutos. Ou melhor, espere até a quinta aula. Para ele te
valorizar.

Deena olhava fixo para a frente, mas sei que ela estava ouvindo tudo.

— Por qué? Eu gosto dele. Se eu responder rapido, ele também vai responder — disse Anjali,
baixinho.

— Mas, Anj — falei, debrucando-me com tanta forca a ponto de fazer a mesa se inclinar —, vocé
precisa...

— Algum comentario importante, srta. Rowley?

Droga.

— Nao, padre Molloy.

Ele largou a chamada na mesa e cruzou os bracos. Ja tinha visto aquele olhar para outras meninas,
mas nunca achei que fosse acontecer comigo.

— Desculpe-me, mas acho que s6 metade da turma conseguiu ouvir o que vocé estava dizendo —
disse ele. — Vocé se importaria de repetir?

— Como assim? Eu ndo estava dizendo nada.

— Pois bem. Talvez a especialista em discursos e debates ndo tenha projetado sua voz direito.
Levante-se, por favor.

Droga. Droga.

— Rapido — disse o padre Molloy.

Levantei-me, encarando a turma inteira de meninas, que sussurravam e olhavam para mim com pena,
algumas com prazer. Até aquele momento do ano eu havia sido perfeita em questdes de comportamento,
pontualidade, tudo. Tinha dois diferimentos em que pensar e mais uma dudzia de inscricoes, enviadas na
semana anterior. Além da histéria com Fabiana. Precisava sair dessa sem anotacdao na caderneta. Tentei
sorrir para a turma, mas meu rosto estava duro.

O padre me avaliou com um brilho de alegria nos olhos, dando a entender que estavamos os dois na
brincadeira.

— Pervertido — acho que ouvi Deena dizer baixinho.

— Srta. Rowley. Como este é seu tltimo ano, e vocé é aluna da St. Joan desde a época do presidente
Bush, tenho certeza de que vocé conhece a norma de vestuario.

Pigarro.

— Norma de vestuario? — repeti.

— No ano que vem, vocé estara na universidade que tiver a sorte de recebé-la e tera liberdade para
se vestir como quiser. Mas, aqui na St. Joan, nossas alunas devem usar roupas de verdade, ndo esses



panos indecentes que vocés usam. Essa saia tem o qué? Quinze centimetros acima do joelho? Um pouco
mais? Por favor, arrume essa saia.

Vinte, na verdade. Tudo bem, vinte e dois. Desenrolei o cés da saia para que ela voltasse ao tamanho
normal. A minha volta, todas as meninas com a parte de cima da saia enrolada se mexeram no banco,
algumas puxando o casaco para esconder a evidéncia. Nao sei por que ele me usou para essa besteira.
Todas as meninas fazem o mesmo. Comecamos a diminuir a saia no quinto ano.

— Obrigado. Agora — continuou —, vocé se importaria de repetir o que acabou de dizer para a srta.
Gupta? Estamos mortos de curiosidade.

Anjali tremeu nas bases, com medo de que eu fosse dedura-la em relacdao ao celular. Abri a boca para
falar, sem saber direito o que ia dizer, quando a porta se abriu e Clara Rutherford entrou na sala. Salva
pelo gongo.

A primeira coisa a dizer sobre Clara é que gosto dela. De verdade. E ela também gosta de mim. Ndo
somos ndo amigas. Isso é que é louco: quase todo mundo gostava dela. Ela era tdo legal que eu meio que
desejava poder odia-la, nem que fosse porque ela era mais legal que eu. Mas, por mais que eu tentasse,
ndo conseguia. Acho que nunca vi Clara nervosa ou perdendo a cabeca. Ela ndo era muito aberta. Um
monte de meninas na St. Joan achava que poderia ficar popular se fizesse amizade com todo mundo,
mesmo com pessoas que elas odiavam. Ledo engano. Elas acabavam sendo vistas como meninas falsas e
conquistando menos pessoas do que conquistariam se tivessem agido de maneira normal.

Isso ndo era do feitio de Clara — ela tinha estilo, como se caminhasse sempre sobre um tapete
vermelho. Tirava boas notas, mas nao tdo boas a ponto de causar inveja ou incomodar os outros com sua
inteligéncia. Jogava hoquei sobre grama, bem o suficiente para todo mundo querer que ela fosse do seu
time, mas nao tao bem a ponto de alguém querer lhe dar uma tacada na cara. Ela ficava bonita no campo
com aquelas saias de hoquei, o que me incomodava bastante, porque eu tinha um sério complexo em
relacdo aos meus joelhos. Seu cabelo tinha o comprimento perfeito, a ondulacdo perfeita, o brilho
perfeito, a cor perfeita, meio avermelhada. Clara nem precisava se pentear, e devo confessar que a
invejava por isso. O meu cabelo é todo desgrenhado, um monte de molas pretas espetadas na cabeca.
Passei metade da infancia tendo que aturar minha mae tentando desembaracar os nés, dizendo que eu
parecia a noiva adolescente do Frankenstein. S6 no ano passado é que descobri um produto para fazer o
cabelo ficar mais liso.

Era como se Clara Rutherford pertencesse a outra espécie, uma espécie que ndao suava, nao fedia e
nao tinha nenhum problema sério na vida. Sua familia, até onde eu sei, era rica, feliz e saudavel. Sua mae
tinha cabelo castanho e administrava estandes em eventos escolares de arrecadacao de fundos. Seu pai
jogava squash e ja veio em alguns jogos de hoquei da filha. Clara tinha um irmdo, que estava na mesma
turma do irmdao de Emma, puro e encantador como ela. Jogava lacrosse e participava do conselho
estudantil. Depois da formatura, deu uma festa memoravel. Na festa, apesar de haver bebida, ninguém deu
vexame, e todo mundo se divertiu. Clara tinha tudo calculado.

E 6bvio que nem todo mundo gostava de Clara. Quando uma menina é posta num pedestal, algumas
pessoas fazem de tudo para derruba-la, so para ver o som que ela faz quando quebra.

A expressdo no rosto de Emma ndao mudou com a chegada de Clara. Ao contrario, seus olhos claros
continuaram brilhando, como luz dentro de uma concha.



Mas notei que Deena parou de sorrir. Julguei que ela estivesse com um pouco de inveja, 0 que nao
fazia sentido, porque Deena também era muito engracada, talentosa e popular. Acontece que ela ficou
sabendo que Clara também queria entrar na Tufts, e estava paranoica que ela roubasse seu lugar. A
maioria das universidades que procuravamos tinha cotas para os alunos das principais escolas
particulares. Iam ser trés meses tensos se as duas ficassem esperando noticias da Tufts.

Faltou falar de Jennifer Crawford, a menina de cabelo rosa. Quando Clara entrou na sala, Jemnifer fez
cara de nojo, como se estivesse olhando para um bicho morto na beira da estrada.

Jennifer tinha suas questoes.

Como eu estava dizendo, Clara entrou, e todas nds ficamos em siléncio por um momento, como se
estivéssemos gratas por ela ter decidido se juntar a nos.

Nossos olhos ficaram observando Clara, acompanhada por seus dois clones.

As trés usavam rabo de cavalo baixo, amarrado com elastico preto. Senti que todo mundo estava
registrando essa informacdo. Dava quase para ouvir o som dos dados sendo gravados na nossa cabeca.
Mas quantos rabos de cavalo baixos devemos ter visto depois do almo¢o? Um monte.

— Srta. Rowley?

Dei um pulo, voltando a realidade depois de contemplar Clara Rutherford, que se sentou na mesa da
frente perto da janela.

— Seus comentarios para a srta. Gupta. Estamos aguardando ansiosamente.

Olhei para Anjali, que enfiou o celular na manga do casaco, onde ele ficaria mais seguro.

— Desculpe, padre Molloy — falei, olhando para a frente. — Mas eu ndo estava dizendo nada.
Minha caneta caiu no chdo e eu abaixei para pega-la. Deve ter dado a impressdao de que eu estava
falando.

O padre olhou para cima e suspirou. Nos dois sabiamos que era mentira. Eu quase o respeitava mais
por isso.

— Volte para o seu lugar — disse ele, com um gesto.

Sentei, encolhendo-me no banco para me esconder atras de Anjali. S6 queria que parassem de me
olhar por um segundo.

— Muito bem. Temos algumas coisas importantes para discutir hoje. Peco que escutem com atencao
— disse o padre Molloy.

O desconforto tomou conta da sala. Deena e eu nos olhamos, irritadas. Ela agarrou o livro de Fisica,
e eu fiquei com as mados cocando para revisar o problema de Matematica. De modo geral, aulas de
monitoria sdo o momento ideal para estudar para provas ou terminar o dever do dia anterior. Eu estava
bastante segura, mas nao tinha revisado o trabalho muitas vezes. De qualquer maneira, 0 monitor nunca
ajudava o suficiente.

— Tenho certeza de que muitas de vocés tém perguntas e questdes — comecou o padre Molloy. — E
faremos tudo o que estiver ao nosso alcance para resolvé-las. Mas o importante neste momento critico é
enfatizar que a escola se importa com cada uma de vocés. Nao ha motivo para preocupacdao. Motivo
nenhum.

— Do que ele esta falando? — perguntou Deena, sussurrando no meu ouvido.

— Nao fago a minima ideia — respondi.



Fiquei equilibrando um lapis entre o labio superior e o nariz, olhando para o nada. Deena examinou
as unhas. Anjali, com o celular escondido na palma da mdo, estava escrevendo mensagens de novo,
fingindo que ouvia atentamente o que o padre Molloy dizia.

— A St. Joan se orgulha de ser um lugar em que os alunos sdao prioridade — continuou o padre,
naquela ladainha. — Sabemos que o momento é preocupante, e por isso quero incentivar todo mundo que
desejar a falar com um professor. Vocés podem falar comigo ou com uma professora, caso se sintam mais
a vontade.

A turma estava comecando a ficar agitada, mas ele ndo havia nos dispensado ainda.

— Alguma pergunta? — disse ele, cruzando os bragos e olhando para nos.

Aproximei-me de Emma para lhe perguntar se ela sabia do que ele estava falando, mas Emma estava
distraida, olhando fixo para o canto da sala. Tinha o rosto vermelho e apertava a caneta com tanta forca
que as articulacdes dos dedos estavam ficando brancas.

Virei a cabeca, acompanhando o olhar de Emma para o canto em que Clara Rutherford se sentava, sua
mesa praticamente reservada, com um cartao escrito em letra de mao.

E essa foi a primeira vez que vi Clara Rutherford se contorcer.
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Contorcer-se niao é a palavra certa. E a palavra que a midia comecou a usar quando as coisas
desandaram. Eles precisavam de uma palavra pouco sensacionalista, porque todo mundo temia que o
sensacionalismo fosse piorar tudo. Mas contorcer-se nao descreve o que aconteceu com Clara
Rutherford naquele dia.

Seu rosto foi fisgado, como se uma pessoa invisivel ao seu lado tivesse enfiado os dedos na sua boca
para tentar arrancar o seu cranio. Suas maos, crispadas, foram levadas ao peito, trepidando sob o queixo.
No momento em que o padre Molloy se aproximou, suas pernas sacudiam tdo violentamente que Clara foi
lancada ao chdo, debatendo-se, ofegante como um peixe fora d’agua.

— Colleen, va chamar a enfermeira — ordenou o padre Molloy, aparentemente calmo, por incrivel
que pareca.

Metade da turma estava de pé, olhando fixo para Clara. Nao dava para acreditar no que estava
acontecendo. A cena toda era surreal, mas o mais inquietante era que aquilo estivesse acontecendo com
Clara. Ela chutava o ar como se estivesse recebendo choques elétricos. Sua perfeicdao desmanchada nos
apavorou.

— Agora, Colleen! — exclamou o padre, elevando a voz.

Ele se ajoelhou ao seu lado, agarrando a cabeca dela com o polegar na boca, para segurar a lingua. A
ultima coisa que vi antes de sair correndo foram os dentes da frente de Clara mordendo o dedo do padre
Molloy. Ela fazia sons horriveis, de ansia de vomito, como se estivesse se afogando.

Sai correndo pelo corredor, meus passos ecoando nas lajotas. Passei pelo centro estudantil vazio,
escorreguei no tapete em frente a sala do diretor e ignorei as palavras do inspetor, que me dizia para nao
correr.

Virei em direcdo a parte antiga da escola. Vi minha sombra comprida projetada no chao do corredor,
tdo distorcida que senti vertigem, meu coracao disparado, pulsando na garganta. Atravessei o corredor
que dava para os antigos quartos do convento, trancados pela ferrugem e pelo tempo, e cheguei, ofegante,
a sala da enfermeira. Ela estava tirando um termometro da boca de uma aluna do oitavo ano. A menina
estava bastante palida.

A enfermeira era uma pessoa conhecida, mas naquela quarta-feira, confesso, ndo consegui lembrar o
nome dela. Ela era nova na escola e muito jovem, tdo jovem que eu achava estranho chama-la de
enfermeira. Ela parecia uma colega de turma.

Quando me viu, levantou-se imediatamente e perguntou:

— O que houve?

— Venha! Rapido! Sala 709.

No momento em que chegamos, Clara estava sentada, o cabelo despenteado, a respiracao ofegante,



olhando em volta com os olhos arregalados, desnorteada. O padre Molloy se levantou quando nos viu e
puxou a enfermeira para conversar num canto. Fui até onde Clara estava e me agachei ao seu lado. Ela
olhou para mim, com o olhar perdido. Abriu a boca, mas ndo disse nada.

— Nao se preocupe — procurei tranquiliza-la, com a mao no seu brago. — Eu trouxe a enfermeira.
Voce vai ficar bem.

Ela assentiu com a cabeca, abracando a si mesma.

— Colleen — disse a enfermeira, tocando-me nas costas. — Vocé poderia voltar para o seu lugar,
por favor?

Hesitei.

— Meninas, eu sei que todas vocés estao preocupadas, mas temos que dar um pouco de ar para ela.
Voltem para suas mesas, por favor — a enfermeira insistiu.

Alguém me ajudou a levantar e a voltar para a minha mesa. Sentei-me lentamente, ainda observando
Clara. Ela olhava para o chao, como se tivesse deixado cair alguma coisa, mas ndo soubesse o que era.

— Que loucura! — sussurrou Anjali.

— Meu Deus! Vocé acha que ela vai ficar bem? — perguntou Deena.

Nao havia como fingir que ndo estivamos olhando. A enfermeira se curvou sobre Clara, examinou
seus olhos, tomou-lhe o pulso e verificou os batimentos cardiacos.

— Ela vai ficar bem — respondeu Emma, sem dar muita importancia.

— Ela tem epilepsia ou alguma coisa assim? — perguntei. — Tipo, vocés acham que isso acontece
sempre”?

Eu ndo conseguia imaginar Clara com algum problema grave. Todas nds saberiamos se fosse o caso.
A St. Joan era uma escola pequena. Todo mundo sabia da vida de todo mundo. Sabiamos quem tinha
diabetes, quem tinha a mae alcoolatra, quem tinha alergia a gliten, quem fez o qué para esconder um
transtorno alimentar, quem matava aula, quem tinha tatuagem (a pessoa deveria ter ido a Boston,
diziamos, porque as linhas ja estavam borradas), quem tinha perdido a virgindade naquela semana. As
vezes descobriamos na hora.

— Acho que ndo — disse Anjali.

— Talvez a epilepsia nao se manifeste até a pessoa ter terminado de crescer — teorizou Deena. — E
se for tipo esquizofrenia, uma dessas coisas que acontecem pela primeira vez quando somos adultos?

— Vocé acha que ela tem esquizofrenia? — perguntei, tentando ndao parecer apavorada. Nao
consegui.

— Nao — respondeu Anjali. — Esquizofrenia ndo € assim.

— Tanto faz — disse Emma, batendo na mesa com as unhas. Uma, duas, trés vezes.

O padre Molloy apareceu na frente da turma com uma expressao indecifravel no rosto. Quando a
enfermeira acenou para ele, a impressao que deu é que ele teve que afastar um pensamento para se
concentrar no que ela dizia.

Laurel Hocking! Era o nome da enfermeira. Ndo sei como fui esquecer, principalmente considerando
0 que aconteceu depois.

As duas seguidoras de Clara, Elizabeth e a Outra Jennifer, que é como todo mundo a chamava para
diferencia-la de Jennifer Crawford, estavam encolhidas na mesa, atras de Clara. Obviamente, elas nao



tinham a minima nocdo do que estava acontecendo. Se aqueles ataques fossem costumeiros, elas
deveriam saber. Talvez Clara se isolasse das suas melhores amigas também. Elizabeth era muito legal.
Jogava hoquei sobre grama e gostava de conversar. A Outra Jennifer ndo tinha nada de mais. Nao era
nenhum exemplo de inteligéncia, e a maioria das pessoas dizia que ela havia entrado na St. Joan so
porque a mae e a avo tinham estudado la. Quer dizer, ela era gente boa, bonita e tal, mas meio chatinha.
Talvez Clara s6 andasse com elas porque ditava as regras.

A enfermeira Hocking passava a mao no cabelo de Clara.

— Vamos marcar uma consulta para vocé, sé por garantia — disse.

— Nao é esquizofrenia, com certeza — afirmou Anjali, olhando para o celular, que ainda estava
muito bem escondido entre a palma da sua mdo e a manga do casaco. — Esquizofrenia é um disttrbio
mental relacionado a como a pessoa percebe a realidade. Nao causa convulsdes, s6 comportamentos
estranhos.

— Espero que ela fique bem — disse Deena.

O sinal tocou, abafando as palavras de Emma. Ela disse alguma coisa como “fingida™.

— O qué? — perguntei para Emma.

— Ha? — fez ela.

— O que voceé acabou de dizer?

— Eu ndo disse nada — respondeu, recolhendo os livros.

Ela ndo me olhava.

— Muito bem, meninas — interrompeu o padre Molloy, dirigindo-se a turma, que se retirava. —
Quero que vocés se lembrem do que conversamos. Se alguém quiser falar comigo em particular, estarei
na minha sala depois do almoco. Vocés sao sempre bem-vindas. Que Maria, rainha da sabedoria, as
proteja.

— Mas ndo conversamos nada — murmurou Deena.

Hesitei quando chegamos a porta, olhando por cima do ombro. Clara ainda estava sentada no chao,
com as pernas esticadas, como uma crianca. A enfermeira se inclinou sobre ela e lhe ofereceu um copo
d’agua. Elizabeth e a Outra Jennifer continuavam encolhidas, como se ndo tivessem ouvido o sinal. O
padre Molloy ficou ali parado, de bracos cruzados e testa franzida.

— Vamos — disse Emma, puxando-me pela camisa —, sendo a gente vai chegar tarde.

— Tem razdo — concordei, permitindo que Emma me levasse.

Antes de a porta se fechar, vi o olhar de Clara.

Acho que nunca vi alguém com tanto medo.
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Naquele ponto, tudo ainda poderia ter voltado ao normal. Quer dizer, teriamos fofocado um pouco sobre
Clara, e as meninas do dltimo ano que ndo estavam na nossa turma iriam querer saber os detalhes
macabros. E possivel que alguém (alguém, sei... Jennifer Crawford, claro) postasse uma foto das
convulsdoes de Clara no Instagram, todo mundo ficaria apavorado com a questdo da invasdao de
privacidade, mas ndo teria passado disso. Falariamos um més, no maximo, sobre o assunto (talvez nem
isso) e depois voltariamos a realidade de quem esta terminando o ensino médio, com cartas de aceitacao
de faculdades, festas, bailes de primavera, notas, provas, meninos e outras distracoes. Aquela quarta-
feira ficou gravada na minha memoéria como a primeira queda de Clara Rutherford do pedestal, uma coisa
dificil de esquecer, sem duvida, mas so6 isso.

A sala de estudos e a sala do primeiro horario ficavam separadas apenas por um corredor, mas um
corredor pode ser uma distancia e tanto na St. Joan. Muitas coisas podiam acontecer no tempo que levava
para percorrer o corredor de uma ponta a outra.

No6s quatro nos separamos, no meio da multiddo de meninas. Anjali entrou no laboratorio de Fisica,
Deena foi para a aula de Calculo. Emma e eu geralmente sentavamos juntas na aula de Historia. Nosso
grupo era bastante unido, porque ja estdvamos juntas havia quatro anos, cursando diversas matérias:
Historia, Inglés, Francés e Latim. A maioria chegou a fazer curso preparatério de Histdria da Arte, que
era uma matéria eletiva. E seria idiotice nao fazer, porque nosso tnico trabalho era visitar museus para
admirar quadros. Se desse tudo certo, eu sairia da St. Joan com nove exames, e se conseguisse uma boa
pontuacao, teria quase dois semestres de crédito na universidade. Além disso, as aulas do Advanced
Placementp; aumentavam a média geral, o que era importantissimo para quem queria ser orador da turma

na festa de formatura. Jennifer Crawford também fazia curso preparatério de Histdria e, por algum
motivo, ela era menos chata nessa matéria. Pelo menos falava com a gente. De modo geral, vivia
afastada.

A maioria das escolas oferece a disciplina Historia Americana no primeiro ano, mas na St. Joan eles
esperam até o ultimo ano. Para conseguir entrar ndo € facil. Ha somente doze vagas, e precisamos fazer
uma prova no semestre anterior. Algumas meninas desistem, pela pressdo, e outras até abandonam a
escola. Como se ja ndo tivéssemos preocupacao suficiente.

Mesmo assim, a aula de Histdria era legal, em grande parte por causa do sr. Mitchell. Ele era muito
mais tranquilo que os outros professores, talvez porque fosse jovem. Dava aulas como na universidade,
com as mesas em circulo, e nos incentivava a defender nossas ideias em relacdo ao que tinhamos lido.
Ele realmente escutava o que diziamos. Olhava todo mundo no olho.

Algumas pessoas achavam o sr. Mitchell fofo, e ele era mesmo, embora fosse meio nerd, com cabelo
estilo James Franco e gravata fina, tipica dos anos 50. Ele usava 6culos. Como frequentava Harvard, as



vezes esbarravamos com ele na Harvard Square durante o fim de semana. Era como se estivéssemos
encontrando uma celebridade. Davamos tchauzinho e fugiamos rindo, tentando adivinhar com quem ele
estava, o que estava fazendo e se tinha namorada. Antes do exame ap de cada ano, ele convidava a turma
inteira para comer na sua casa. Preparava umas comidas tradicionais esquisitas, como indian pudding
(uma espécie de polenta doce), pao de milho e salada de dente-de-ledo. Depois do exame, chamava todo
mundo de novo e passava o filme O ultimo dos moicanos, fazendo comentarios sarcasticos sobre as
falhas historicas. Ouvi dizer que ele comprou cerveja no ultimo encontro pés-prova, mas nao sei se é
verdade.

Emma e eu estavamos conversando sobre o que tinha acabado de acontecer com Clara quando
Jennifer Crawford se aproximou. De perto, o cabelo rosa dela parecia um algodao-doce, de tao seco e
desarrumado. Nao sei por que ela fazia isso consigo mesma. Ela até poderia ficar bonitinha se tentasse
ser normal.

— Muito forte — disse ela.

— E — respondi. — Estdvamos falando disso.

— Ja esta tudo no Facebook — informou Jennifer, mostrando o celular.

— O que as pessoas estao comentando? — perguntou Emma, tentando ver o que estava escrito.

Jennifer enfiou o celular na bolsa e olhou rapidamente para a porta da sala.

— Que foi uma coisa totalmente maluca, que ninguém jamais tinha visto.

— As pessoas sabem o que esta acontecendo? — perguntei. — Ela vai para o hospital ou algo assim?

— Nao. Ela ndo precisa de hospital. Ela estava bem quando saimos da sala — respondeu Emma.

— Algumas pessoas disseram que ela esta indo para o hospital, mas a Outra Jennifer disse que o pai
dela esta vindo busca-la.

— Que chato — disse eu. — Coitada da Clara.

— Vocé deveria ter pena é da Elizabeth e da Outra Jennifer — disse Jennifer Crawford, com cara de
desdém. Encostou na cadeira, enrolando uma mecha de cabelo rosa no dedo. — O que elas vao fazer sem
ninguém para dizer onde se sentar na hora do almogo?

— Ai, Jennifer — falei —, sera que vocé nao podia deixar de ser escrota pelo menos por cinco
minutos?

Emma escondia o riso.

Eu estava olhando para Emma quando a porta se abriu e apareceu ndo o sr. Mitchell, mas uma mulher
com 6culos fundo de garrafa e um monte de papel na mao, que ela deixou cair. N6s doze a observavamos,
decepcionadas quando vimos que nao era ele.

— Droga — disse a mulher, fechando a porta com a bunda e se agachando para pegar as folhas. —
Aqui é a sala 811? — perguntou virada para o chdo, arrastando-se para juntar tudo. — Curso
preparatorio de Historia?

Olhares curiosos na sala, seguidos de gestos de indiferenca e mais de uma olhadinha escondida no
celular. Levou mais ou menos um minuto para percebermos que ninguém tinha respondido a mulher.

— E? — perguntoy, j4 em pé, com a tltima folha recolhida debaixo do braco. — E ou ndo é? —
perguntou, irritada, levando uma mdo a cintura.

— E — respondeu alguém, sem muita conviccdo. — E a sala 811, sim.



A mulher nos olhou feio e, depois de ver o mapa do litoral norte que o sr. Mitchell havia pendurado
atras da mesa e o poster de George Washington retratado por Gilbert Stuart (que todo professor de
Historia Americana recebe, junto com uma arma de eletrochoque e Valium), chegou a conclusdao de que
estava no lugar certo.

Senti alguém me puxar pela manga. Emma.

— Cadé ele? — perguntou ela, sem emitir nenhum som.

Fiz que ndo sabia.

— Sei la — respondi, também sem som. — Serd que ele esta doente?

— Machucado — disse ela, franzindo as sobrancelhas claras.

A mulher foi até a frente da sala, deixou os papéis em cima da mesa do sr. Mitchell e ficou como que
procurando um manual de instrucGes ali. A mesa dele era tipica de intelectual: um caos, com algumas
folhas manchadas de café e até uma lupa, apoiada num suporte.

— Muito bem — disse ela baixinho — Vamos comecar.

Virou-se e escreveu sra. Slater no quadro, com letra cursiva tao inclinada e angulosa que ela teve
que se curvar toda para terminar a letra R.

— Eusou a sra. Slater — disse, ajeitando os 6culos no nariz.

Ficamos todas olhando para ela com curiosidade, procurando respostas. Nao conseguimos muito. Ela
era uma mulher qualquer, com rabo de cavalo e vestido cinza. Devia ter uns trinta e cinco anos.

— Se vocés me disserem o que deveriam ter lido para hoje, vou saber onde estamos.

— Desculpe-me, srta. Slater — disse uma menina la no fundo, levantando a mao. Leigh Carruthers. A
inevitavel Leigh Carruthers.

— Senhora — corrigiu a mulher, sem levantar o olhar da pilha de papéis onde devia estar procurando
a lista de presenca.

— Srta. Slater — Leigh disse de novo. — Preciso sair mais cedo hoje. Tenho um compromisso. Vou
ter que sair, tipo, daqui a uns cinco minutos.

Agora sim, a mulher levantou a cabe¢a com um sorriso maligno no rosto. Quando sorria, parecia mais
jovem ainda, e me peguei sorrindo também. Os dentes da frente dela eram meio separados, o que lhe
dava uma aparéncia perversa.

— Nao gosta do “senhora”, srta. Carruthers? — perguntou a sra. Slater. — Pode me chamar de dra.
Slater, se quiser. Também serve.

Leigh ndo disse nada.

— E tenho certeza de que vocé sabe que qualquer compromisso no horario de aula precisa de
autorizacao prévia. Recebemos uma lista de todos os alunos que precisam sair mais cedo, com o motivo
da auséncia, o numero de telefone e o e-mail. Assim, ficamos sabendo das suas tramoias, inclusive os
professores substitutos, como eu. Vocé sabe disso, ndo sabe?

Leigh recuou.

— Sei — respondeu.

— Otimo — disse a sra. Slater. — Peguem o livro.

De canto de olho, vi Emma mexendo no celular. Ela me viu olhando e guardou o aparelho
rapidamente.



— O que vocé estd fazendo? — perguntei, mexendo a boca sem emitir som.

Ao contrario de Anjali, Emma ndo era muito de escrever. Era laconica demais para isso. Geralmente,
esperava que o mundo viesse até ela.

— Nada — respondeu.

Fiz cara de que ndo acreditava, mas nesse momento todas comecgaram a procurar na bolsa a peca que
deveriamos discutir naquele dia. Eu tinha lido. Acho que a maioria leu. Ndo era ruim. Havia um triangulo
amoroso bastante sérdido na historia, o que sempre ajuda.

— Entdo, alguém gostaria de me dizer como vocés costumam fazer? — pediu a sra. Slater, trazendo
para a frente da sala o pulpito que o sr. Mitchell havia deixado num canto no inicio do semestre. Uma
mulher de vestido justo e salto alto carregando um pulpito pesado de madeira nos bracos era para ter
sido um espetaculo hilario, mas nao foi.

— Hmm — hesitou Emma. — Acho que o sr. Mitchell ia devolver nosso teste corrigido hoje.

Emma olhou em volta, buscando confirmacdo. Era isso mesmo.

— E iamos comecar a falar da peca. Essa é toda a proxima unidade.

— A peca? — perguntou a sra. Slater.

Ela veio até minha mesa e virou o livro de cabeca para cima.

— As bruxas de Salem?

— E — respondi. — Estamos estudando o julgamento das bruxas de Salem este més. Teste na semana
que vem, depois um pequeno texto sobre o assunto. Foi isso que o sr. Mitchell disse na segunda.

— Se voceés estdao estudando o julgamento das bruxas de Salem, por que estdao lendo uma peca sobre
a década de 19507

Olhamos em volta, sem saber o que dizer. A sra. Slater ndo esperava uma resposta.

— Mudanca de planos — ela disse. — Podem guardar o livro e pegar o caderno.

Ficamos olhando para ela, em siléncio.

— Caderno, ja ouviram falar? Para fazer anotacdes — disse, em tom debochado.

As aulas do sr. Mitchell eram seminarios. Sentavamos em circulo e ficavamos debatendo um assunto.
As vezes, ele nos deixava falar por uns vinte minutos, até dizer alguma coisa. Ninguém anotava nada.

— Nao usam caderno? — concluiu a sra. Slater pela falta de resposta, levantando as sobrancelhas,
duas luas crescentes idénticas sob a linha do cabelo. — Laptop?

— A St. Joan ndo permite o uso de laptop nas aulas — respondi, pigarreando. — Podemos até trazer,
mas SO para escrever textos e essas coisas na biblioteca ou na sala de estudo. Eles acham que vamos
ficar na internet.

— Muito bem — disse a sra. Slater, apoiando-se no pulpito. — Eles devem ter razao. Bem. Vamos
fazer o seguinte. Vocé — disse, apontando para Leigh. Fez uma pausa e apontou para Jennifer Crawford
— e vocé vao pegar o papel naquela impressora — apontou de novo — e distribuir trés folhas para todo
mundo. As demais, peguem a caneta.

Leigh e Jennifer ficaram em pé, sorrindo sem graca.

— As bruxas de Salem — disse a sra. Slater, de costas para nds, escrevendo uma lista de nomes no
quadro enquanto falava — é uma peca de 1953 sobre o temor anticomunista na cultura americana do pds-
guerra e sobre o outro, inescrutavel, que nos espreita por tras de uma fachada aparentemente inofensiva.



Como é uma peca de Arthur Miller, também fala de sexo.

Abafamos o riso. A sra. Slater fingiu que ndo percebeu.

— F uma obra de extrema importancia na literatura americana, e fico feliz de saber que vocés leram.
Mas isto é uma aula de Historia. E, numa aula de Historia, ndo nos interessa saber o que Arthur Miller
pensa sobre sexo. Numa aula de Historia, falamos sobre o que realmente aconteceu.

Rimos, surpreendidas. A sra. Slater ndo falava como uma professora comum. Leigh levantou a mao.

— Pergunte, srta. Carruthers — disse a sra. Slater, apontando para ela com o giz.

— Mas, tipo, a peca nao é sobre o julgamento das bruxas de Salem? — perguntou Leigh.

— Nao — respondeu a sra. Slater. — A historia é baseada no julgamento das bruxas de Salem. Uma
coisa completamente diferente.

— Mas, tipo, os personagens nao sao todos pessoas de verdade? — insistiu Leigh, sem entender.

— Nao — respondeu a sra. Slater.

Foi até o quadro e sublinhou um dos nomes que havia escrito: Ann Putnam Jr. Na peca, ndo havia
ninguém com aquele nome.

Ela ia continuar quando foi interrompida pelo som agudo de sirenes cada vez mais alto do lado de
fora. Congelamos. Fomos correndo até a janela para ver o que estava acontecendo, debrucando-nos umas
sobre as outras, com o rosto colado no vidro. Vimos luzes vermelhas.

— O que esta acontecendo? — perguntei, sem esperar que alguém soubesse. Vai que o universo
quisesse me responder.

— FE a Clara — sussurrou Jennifer Crawford.

As meninas comecaram a fofocar baixinho. Uma ambulancia subiu o meio-fio, esmagando as plantas
pelo caminho até frear. Dois sujeitos corpulentos de macacao sairam la de dentro carregando uma maca
retratil. O padre Molloy correu na direcao deles, acompanhado pela freira, que era a reitora da escola.
Os dois apontaram para a ala leste do ensino médio, e os caras de macacao foram correndo para la.

A sirene continuou ligada, a luz girando sobre as arvores, a grama, os caminhos de acesso, 0s muros
de pedra cobertos de trepadeiras mortas em decorréncia do inverno e o rosto de dezenas de alunas
uniformizadas, grudadas na janela.

Por um longo minuto, nada aconteceu.

O padre Molloy e a reitora desapareceram do nosso campo de visdo, e todo mundo na sala se
inclinou alguns centimetros para a direita, procurando um angulo melhor.

— Gente, estdo levando a Clara para o hospital — disse Leigh, lendo no celular.

— Como voceé sabe? — perguntei.

— A Olivia esta na sala de estudos, que fica ao lado da sala dela. Ela acabou de me enviar uma
mensagem de texto.

— Meninas, acho que deveriamos... — a sra. Slater comecou a dizer.

— Nao — interrompeu Emma, fitando a quadra onde a ambulancia havia parado.

Todo mundo olhou para ela.

— Como? — perguntou a sra. Slater, em tom indignado.

— Nao ¢é a Clara — disse Emma calmamente, sem alterar a voz. — Olhem.

Esticamos o pescoco e vimos os caras de macacdo trazendo a maca de volta. A reitora e o padre



Molloy vinham correndo ao lado, dizendo qualquer coisa para quem estava deitado. A pessoa vinha
coberta com uma manta e estava amarrada, mas, mesmo a distancia e através do vidro espesso, dava para
ver que ela estava tremendo. Debatendo-se.

Contorcendo-se.

— Tem razdo — disse eu, com as maos espalmadas na vidraca. — Nao é a Clara.

Era a Outra Jennifer.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

Esfrego o nariz com a manga da roupa. O reverendo Green olha para mim de cara fechada, franzindo a
testa. Uma visdo agradavel aquela: ele inclinado sobre a perna, com os cotovelos apoiados nos joelhos, e
a mancha nos dentes, que ndo faz diferenca nenhuma. Penso na sua esposa e no bebé chorando ali no
quarto, o gato gordo distraido com um osso de galinha debaixo da mesa. Engulo em seco e desando a
chorar também.

Sinto-me tdo sozinha! Até Deus me virou Seu rosto.

— Ann — diz o reverendo, estendendo lentamente o braco.

Ele hesita, mas acaba pondo a miao sobre meus joelhos. Aquele toque calido e suave, mesmo por
cima de toda a 13, me provoca um arrepio. Ele retira a mao, percebendo o efeito do contato.

Jamais sou tocada.

— Pode me contar — diz ele, com a voz firme.

O bebé parou de chorar, e dona Green cantarola baixinho. A menininha suja balbucia algumas
palavras, batendo na mesa com uma colher de pau.

— Seja o que for — diz o reverendo Green —, vocé sé precisa desabafar, entregar-se a Deus.

Respiro fundo, mas alguma coisa dentro de mim me faz gemer, e desmorono, maos na testa, boca
aberta, num lamento ftiinebre. Deixo a tristeza sair. Mal percebo os passos que se aproximam da porta,
uma voz feminina perguntando baixinho se estou doente, se é melhor ela trazer alguma coisa quente para
eu beber. O reverendo responde que sim, que é melhor, e se levanta para fechar a porta por tras dos
passos que se afastam.

— Ann — diz ele, sacudindo-me pelo ombro, com mais firmeza agora.

Balanco a cabeca. Ndo, ndao, ndo, como lhe contar sobre minha bestialidade, o que o Diabo fez
comigo? Ele me expulsara, todos me expulsardo, e eu ficarei sozinha, desnorteada.

— Venha, Ann.

Ele me agarra pelos ombros, querendo que eu levante. Encostada no banco, procuro afasta-lo com as
maos, mas ele ndo me solta. Sinto-me mais segura assim.

— Eu... eu... — balbucio, engasgada pelo horror.

Minha visdo comeca a se anuviar, e vejo o belo rosto do reverendo Green tremulando a minha frente.

Nesse momento, sinto uma forte onda de calor me invadindo o corpo, e minha cabeca vira
bruscamente para o lado, chocando-se contra o banco. Chovem estrelas. Levo a mdo ao rosto, abro os
olhos e ergo o olhar, do chdo para o rosto do reverendo. Ele franze a testa ao ver que estou voltando a
realidade. Encosta-se na poltrona, esfregando as maos na calca.

— Controle-se, Ann — ele me diz, desviando o olhar. — Deus tudo vé. A Seus olhos, ndo passamos
de miseras criaturas. Vocé pode se julgar com severidade, mas seu julgamento ndo significa nada para



Deus. Agora, diga-me o0 que a esta importunando. Se ndo quiser falar, é melhor ir embora, que eu ainda
tenho um sermdo para escrever.

— Quero jazer no p6 — falo, sem pensar.

O reverendo Green leva um dedo a témpora e aperta os olhos.

— Por qué? — pergunta.

Levanto-me e caminho sem firmeza até a janela. Os vidros sao pequenos, de formato losangular,
antigos, como na casa dos meus pais — minha casa agora. Do lado de fora, o sol fica mais forte,
sulcando o campo de centeio atras do presbitério com profundos veios dourados. Venho a este presbitério
desde a infancia. Vejo minha imagem refletida, meu rosto tingido de listras carmesins.

— E verdade o que eles disseram que aconteceu na casa do juiz Sewell? — pergunto.

Pelo reflexo do vidro, vejo o reverendo Green mudando de posicao na poltrona, de modo a ficar de
frente para mim.

— O que voceé quer dizer com isso? — pergunta, com cuidado.

— E verdade? — quero saber.

— Deus age de maneira misteriosa. O que um homem vé como milagre pode nao parecer milagre
para outro, por designio de Deus.

Eu me viro para o reverendo Green, em desespero.

— E verdade ou ndo que cafram pedras do céu na casa do juiz Sewell? — pergunto, com a voz
estridente.

— Eu ndo moro na casa do juiz Sewell para saber — responde o reverendo.

— Mas o senhor acha que isso realmente aconteceu? — insisto. — O juiz percebeu algum sinal de
descontentamento divino? O vilarejo todo esta sabendo. Preciso saber. Ele é um homem de Deus. Ele viu
algum sinal de que Deus se voltou contra ele?

— Ouvi dizer — conta o reverendo, hesitante — que uma tarde, enquanto a familia rezava, eles
ouviram um barulho no telhado. O juiz, com medo, foi até a porta e viu pedras caindo do céu na sua casa.

Passo os bragos em torno da cintura.

— S0 na casa dele? — pergunto, sem ar. — Nenhuma outra casa da regidao, nenhum outro vizinho foi
atingido pelas pedras?

O reverendo limpa a garganta, pigarreando.

— Foi o0 que me disseram. Mas — continua ele, alisando a superficie da mesa e concentrando o olhar
nas maos como se inspecionasse o movimento do sangue sob a pele — ndo ouvi isso de ninguém da
familia de Sewell. E s6 uma histéria. Fico surpreso de ver que vocé sabe do caso.

— Mas é verdade — murmuro.

A noticia tomou conta do vilarejo por semanas, e minha irma cacula chegou a trazer algumas pedras,
seixos de uma brancura extraterrena, dizendo que as encontrara no quintal de Sewell. Jogou-as sobre a
mesa, e a cada pedra que caia no chdo, eu sentia um pedacinho da minha alma sendo sugado pelos pés.

Se um homem como o juiz Sewell é capaz de compreender tdo claramente a intencao de Deus de
puni-lo, ndo tenho mais como me esconder. Porque veja o que ele é. E o que sou eu?

Eu ndo sou ninguém. Eu ndo sou nada.

Atras de mim, o reverendo diz:



— Teriam sido pedras enviadas por Deus como um pressagio de desgraca? Ou ndo passavam de
devaneios de um sujeito assolado pela culpa? A meu ver, parece mais ser um caso de granizo que de
enxofre. Se o juiz Sewell sujeitar sua alma a um exame severo, aposto que vera pedras caindo por todo
lado. Mas... — Ele hesita. — Vejo que vocé acredita na historia.

— Acredito mesmo — digo. — E quero jazer no po. Pois minha alma esta maculada como a dele, se
nao mais.

— Como assim, Ann? — pergunta o reverendo, franzindo a testa.

— Estou com vinte e sete anos de idade — explico. — Aos vinte anos, perdi meu ultimo progenitor e
passei a cuidar dos meus irmdaos. Nao tenho marido nem esperanca de conseguir um. Trabalho bastante.
Tento agradar a Deus. Mas minha alma me pesa. Meu coracdo € obscuro. Quero expor minhas
fragilidades perante Deus.

Os olhos do reverendo brilham de curiosidade. Ele se inclina para a frente.

E entdo eu comeco a falar.
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— Colleen, guarde isso.

Mostrei que guardava o celular no bolso e pedi desculpas.

— Sinceramente, ndo sei por que vocé nao consegue ficar sentada com a gente por cinco minutos. O
que é tao importante? E sente-se direito. Vai ficar corcunda sentando curvada desse jeito.

— E a Anjali, perguntando sobre o problema de Fisica.

— Vocé nao me disse que ja havia terminado Fisica esta semana?

— Disse, mae. E s6 uma diivida da Anjali.

Era Anjali mesmo. Essa parte era verdade. Mas o texto dela dizia:

Harvard square hj a noite? Pfv!

Respondi:

Aq horas?

— Fisica — disse meu pai, esticando o braco entre mim e meu irmao Michael para pegar a tigela de
arroz selvagem. — Sempre achei que eu fosse fazer Fisica na universidade, sabia?

— Aham — respondi. Ja conhecia aquela conversa, as varias carreiras alternativas do meu pai. Em
seguida, ele contaria sobre a bolsa de Educacdo Fisica que teria recebido na Universidade de
Massachusetts se ndo tivesse machucado o joelho. Atletismo masculino, dizia, falando o nome completo
do esporte para causar impacto. Meu bolso vibrou.

J diz 9.

Otimo. Jason.

Quem mais vai?

Escrevi alguma coisa assim. Nunca tenho certeza quando estou digitando sem olhar.

— Acho que voceé tem grandes chances de tirar uma boa nota, se conseguir manter o foco — observou
minha mde. — Mas voceé precisa estudar.

— Na verdade — continuou meu pai —, se eu tivesse recebido a bolsa de atletismo masculino na
umass, eu tinha prometido para o seu avo que faria Engenharia Elétrica, com especializacdo em Fisica.
Sabia que ele era um cientista? Amador. Louisa, pode me passar a pimenta, por favor? Michael, vocé nao
vai ganhar mais nada se ndo comer.

— Mas eu ndo gosto dessa comida — protestou meu irmao, um menino franzino do oitavo ano a quem
eu mal dava atencdo, apesar de tentar, as vezes.

Minha irma mais nova, Wheez, passou a pimenta para o meu pai e sorriu quando ele agradeceu com
um gesto de cabeca.

— Fico feliz que voceé tenha decidido focar na umass — disse minha mae. — Mas gostaria que vocé
pensasse seriamente nas suas outras escolhas também. Talvez as universidades fora do estado. Gostei



muito da Stony Brook, e vocé?

— Gostei muito — sussurrou Wheez.

Como regra, ninguém dava muita atencdo a minha irmd, e aquela vez ndo era excecdo. Ela estava
falando do arroz selvagem.

— Eu acho 6timo vocé ir para a umass — disse meu pai.

— Mike. Ela precisa estar preparada se nao conseguir entrar na umass. A concorréncia é grande. Nao
€ como na nossa época.

Olhei como pude para o celular enfiado no meu bolso debaixo da mesa. Anjali tinha respondido.

Amigo do J. Por favoooor! Vc tem q vir.

Maravilha. Jason, o pseudorrapper, e um dos seus amigos funkeiros. Jason e sua calca jeans enorme,
frouxa na bunda, parecendo flutuar magicamente. Uma vez perguntei a Anjali como eles conseguiam fazer
com que a calca ndo caisse. Ela me olhou feio e ndo disse nada. Jason, o “mano do gueto”, com seu
linguajar proprio, ta ligado?, e aquele jeito especifico de andar, como os musicos de rap, que, a
proposito, ele s6 comecou a imitar este ano. Eu sei disso porque Jason é de Prides Crossing e nos
conhecemos desde a infancia. Sempre que estdo juntos, Jason pde a mao na nuca de Anjali, como se ela
fosse propriedade sua, e ela fica toda boba. De vez em quando, ele puxa a cabeca de Anjali e, com o
nariz enfiado na orelha dela, diz “baby” ao seu ouvido. S6 a ideia de Jason tocando minha amiga ja me da
nojo.

— Claro, ai eu nunca teria conhecido sua mae — continuou meu pai, distraido.

— Ah — exclamou minha mde, pondo mais arroz no prato dela e no meu, sem perguntar se eu queria.
— Boston University nos anos 70. Berkeley East. Tem certeza de que ndao quer tentar a bu? Ainda da
tempo de se inscrever. Vocé é filha de um ex-aluno.

— Aham — respondi, digitando:

E a Deena? Ela ia gostar de ir.

Tomara.

— Pai, posso me retirar? — perguntou meu irmao, louco para voltar para o World of Warcraft.

— Claro, pode ir. Mas nao se esqueca de que hoje a noite a louca é sua. Ja pensou em estudar Fisica,
Colleen? E um 6timo campo.

N. S6 convidei vc.

Droga.

— Querida?

Sem ouvir meu pai, escrevi:

9 € meio tarde.

— Colleen?

POR FAVOOOOOR!

— Drogal!

Um garfo bateu no prato, e minha mde apareceu atras de mim.

— Me dé isso! — exclamou ela, com a mao aberta.

— Made — comecei a protestar, mas meu pai me interrompeu.

— Tudo bem, Linda — disse ele.



— Cinco minutos! Ndo estou pedindo muito! — Minha mde aumentou a voz, esperando o celular.

Eu estava agarrando firme o aparelho dentro do bolso e olhando para ela. O telefone vibrou de novo.

Meu pai soltou um suspiro e esfregou as sobrancelhas com a ponta dos dedos por tras dos 6culos.

— Colleen — disse ele, com a mdo no rosto. — Na préxima vez, vamos deixar o celular no quarto,
combinado?

— Euia deixar — menti —, mas esqueci.

Minha mae voltou para a cozinha, resmungando. “Esqueceu!”, disse para o juri invisivel ao qual ela
gostava de se dirigir para relatar os crimes da minha familia. A porta vaivém fechou, e sons de agua
corrente e louca acumulada confirmaram meu destino naquela noite de sabado.

O olhar do meu pai acompanhou a saida da minha mde, ficou um tempo parado na porta da cozinha e
finalmente se dirigiu a mim. Ouvi um suspiro de cansaco e resignacao. Chega de falar de Fisica.

— Entdo, o que voceé esta planejando fazer hoje a noite, Colliewog?s;

Meu pai estava sujeito a surtos de nostalgia, mas nao era bobo.

— Vou encontrar a Anjali e o Jason na Harvard Square — respondi, sem conseguir esconder a
irritacao.

— Jason Rothstein? — perguntou meu pai, encostando-se na cadeira. Ele brincava com a garrafa de
cerveja, levantando-a e carimbando-a num lugar diferente, para formar uma cadeia de circulos impressos
com agua no tampo da mesa. — Eles ainda “tém um rolo™?

Cai na gargalhada. Ninguém diz “ter um rolo” hoje em dia. S6 os pais mesmo.

— Tém — confirmei.

Meu pai fez mais circulos com a garrafa até formar uma flor. Com o dedo, desenhou o caule.

— Vai mais alguém? — ele quis saber.

— Um amigo do Jason. Um desses pseudorrappers que acham que giria é a linguagem normal do dia
a dia.

Meu pai ndo conseguiu esconder o riso, mas, sabiamente, ndo fez nenhum comentario.

— A que horas voceé volta?

— Nao sei. Nao muito tarde.

Meu pai fez que concordava com a cabeca e pegou a garrafa de cerveja. Inclinou-a para um lado e
viu que estava vazia. Ficamos os dois 14, sentados por mais um minuto, ouvindo o som da agua na pia da
cozinha e os copos de vidro batendo um no outro ao serem retirados da lava-loucas com ma vontade.

— E que ela vai sentir saudade de vocé no ano que vem — disse meu pai, sem me olhar direito.

Fiquei vermelha.

— Eu sei — falei, envergonhada.

Alisei o guardanapo entre os dedos.

— Bem — disse ele, cruzando as pernas —, divirta-se. Ligue se precisar de alguma coisa ou se
mudar de plano. S6 queremos saber onde vocé esta.

— Tudo bem — respondi, levantando-me.

Tirei meu prato e ja ia leva-lo, quando meu pai sacudiu a cabeca, apontando com o olhar para a porta
da cozinha. Pus o prato de volta na mesa e sorri para ele. Ele sorriu de volta.

— Para dizer a verdade — falou meu pai —, fico feliz de que vocé viva grudada nesse maldito



celular. Que pai ndo ficaria feliz de poder encontrar a filha a qualquer momento?

Sorri, dei um beijo no seu rosto e fui correndo para o quarto para me arrumar. Fiquei olhando para o
espelho, pensando se havia alguma forma de disfarcar as sardas e desejando que meu nariz ndo fosse tao
arrebitado. Mostrei a lingua para mim mesma, pintei as palpebras de preto e enviei uma mensagem de
texto para Anjali.

As 9, na banca.

Espero q o amigo de J seja bonito.

Rk

Janeiro em Massachusetts pode ser peripatético. Eis uma palavra digna de prova: peripatético.
Significa “perambulante” ou “aristotélico”. Dessa vez eu dizia no sentido de perambular mesmo, tanto em
relacdo ao tempo, sempre imprevisivel — um dia tem neve, no outro dia ndo —, como em relacdao aquela
sensacdo de que alguma coisa estava para acontecer. Se bem que ir a Harvard Square era um programa
bem aristotélico também. Académico. Cético. Menos famoso que Platdo.

As nove eu estava 14, toda suada dentro da jaqueta (porque era uma daquelas noites em que parecia
fazer frio, mas nao fazia), esperando Anjali e os meninos. Ndao sei por que me esforcei tanto para ser
pontual — Jason sempre chegava atrasado. Quando eu reclamava, ele dizia para eu “se acalmar”, e me
dava vontade de dar um soco na cara dele.

Ir a Harvard Square era sempre um evento, e nesse sabado ndo foi diferente. Todo mundo
aproveitando um pouco do calor atipico naquela época do ano. Alguns meninos punks que moravam na
rua haviam armado um circulo de bateria no Pit, perto da entrada do metr6. O mesmo cara sem-teto
vendia o Spare Change News. Sujeitos grisalhos de Cambridge, com casaco militar, debrucavam-se
sobre tabuleiros de xadrez, marcando o tempo. Grupos de meninas de Harvard ocupavam a calcada,
cuidando para ndo prender os saltos nas pedras do chdo. Encostei num poste, tentando demonstrar
preocupacdo, para que nenhum cara estranho viesse me perturbar. E dificil isso, fazer cara de indiferenca
para afastar os meninos esquisitos e, a0 mesmo tempo, estar atenta para encontrar 0s amigos, porque
acabamos fazendo «cara de interessada. Normalmente, opto por uma mistura de
ocupada/preocupada/misteriosa, como se eu fosse uma mulher que acabou de chegar de um voo
internacional de Genebra e estivesse procurando o motorista.

— Esperando alguém? — disse uma voz perto do meu ouvido.

Dei um pulo. Nao era algo que alguém recém-chegado de Genebra faria.

O dono daquela voz era um menino mais ou menos da minha idade, cheirando a sabonete. Estava com
as maos no bolso e tinha um corte de cabelo retro, estilo anos 90, curto atras, com costeletas e alto em
cima; colarinho abotoado e jaqueta aberta. Era magro e estava com o ombro ligeiramente curvado, como
os caras altos fazem para conseguir ouvir o que a menina esta dizendo. Tinha uma covinha na bochecha
esquerda e as primeiras linhas de expressao ao redor dos olhos. Sorri.

— Hmm, sim — respondi. — Tipo.

— Eu também — disse ele, olhando em direcao a multidao de bateristas de punk rock.

Um dos meninos punks, um garoto magricela com trancas rastafari compridas e uma camiseta do
Minor Threat rasgada, levantou-se no meio do Pit e comecou a sacudir os bracos e as pernas. O menino



do colarinho abotoado ficou olhando para o dancarino punk, sorrindo como se pensasse numa piada
interna. Jogou o peso do corpo para a outra perna, e de repente, ndo sei como, estavamos esperando
juntos.

— Eles devem chegar a qualquer minuto — disse eu.

Nao queria alimentar a esperanca dele. Nem todo nerd parece nerd logo de cara.

— Claro. Quem estou esperando também.

Fizemos uma longa pausa enquanto fingiamos que procuravamos rostos familiares na multidao.
Aquele siléncio estranho, por tras do som da bateria.

— Entdo — disse ele. — Quem vocé esta esperando?

— S6 uma amiga da escola. Ela e o namorado dela — acrescentei essa parte para que ele soubesse
que estava vindo um menino também. Ele entendeu a indireta e se afastou alguns centimetros.

— Vocé frequenta aqui? — perguntou ele, apontando com o queixo.

Ele se referia a Harvard. Os garotos de Harvard sempre falavam assim.

— Nado — respondi, sem dar continuidade a conversa.

— Boston University?

— Nao. Nao estou na faculdade — falei, me sentindo meio boba, ndo sei por qué. Quer dizer, eu logo
estaria na faculdade, nao? Talvez até estudasse “aqui”.

Ele aproximou a cabeca do meu ouvido e disse:

— Eu também ndo.

— Nao?

Fiquei surpresa. Achava que ele fosse mais velho. Quase nenhum aluno do ensino médio usa camisa
abotoada até o colarinho, a menos que seja obrigado. Ele tinha um jeito elegante/casual de se vestir, com
direito a mocassim e tudo, mas ndo parecia tao pretensioso quanto estou dando a entender. Apresentava-
se do jeito que eu imaginava os caras da faculdade, embora os meninos da faculdade que eu conhecia
usassem bermuda, chinelo e boné do Red Sox virado para tras, igualzinho a qualquer aluno da St.
Innocent, a escola do meu irmao.

— Onde voceé estuda?

— Andover — respondeu ele, nada constrangido.

Geralmente, os meninos de Andover que eu conhecia ficavam meio sem jeito de responder, como se
ndo quisessem fazer com que eu me sentisse uma plebeia. Ai, quando eu contava que estudava na St. Joan,
eles se tranquilizavam. Dava até para ouvir o suspiro de alivio deles.

— Gosto de vir aqui na Square porque amo punk rock. Obviamente — disse ele, sorrindo com ironia.

Ri também.

— Obviamente — repeti.

— Onde voceé estuda?

— Na St. Joan — respondi.

— Ah, sei — falou ele, balancando a cabeca em sinal de compreensao.

Sim. Tipico.

Mais alguns centimetros de distancia se interpuseram entre nds enquanto eu esperava que ele me
perguntasse se eu conhecia Clara Rutherford, porque isso era o que todo mundo sempre perguntava



quando eu dizia que estudava na St. Joan. Mas ele nao perguntou.

— Nao sei como vocé consegue — eu disse. — Viver num internato.

— Por que?

— Nao sei. Eu ficaria com saudades de casa. Vocé ndo sente saudades?

— Senti um pouco, no inicio. Mas ndo sinto mais, ndao. Como meus pais moram em Belmont, vou para
la quase todo fim de semana.

Aproveitei a pausa dele para olha-lo de canto de olho. Ele ainda estava sorrindo, mas a covinha tinha
sumido. Tive a impressao de que ele sentia saudades de casa, sim. Com o rosto leve, até que era
bonitinho. Nao era feio. Olhei para mim mesma. Devia ter vestido uma saia, em vez de sair correndo de
casa com calga jeans e bota, como se nao fosse sabado e eu ndo estivesse indo a Square.

— De qualquer maneira — acrescentou ele —, é muito legal ser independente. Como na faculdade.

— E — falei, olhando para os rostos na multidao.

Era capaz de reconhecer os meninos da universidade. Eles tinham cara de preocupacado e cansaco.

— Vocé esta no dltimo ano, ndo? Ja sabe para onde quer ir no ano que vem? — perguntou ele.

Nossa conversa rolava com tanta fluéncia que passei a analisa-lo mais de perto para ver o que ele
realmente queria. Eu tinha a tendéncia de achar que pessoas muito simpaticas estavam sempre com
segundas intencoes. Talvez porque fosse assim na St. Joan.

— Nao sei direito — respondi, sem responder. — Tipo, estou me candidatando para um milhdao de
lugares.

Quando alguém me perguntava onde eu pretendia estudar, eu dava respostas vagas, supondo que a
pessoa estava sondando para saber se eu era uma concorrente. Nossa lista de universidades seria a
mesma? Seria diferente? Quao inteligente eu era? Havia motivo para preocupacao?

— E para ca? — perguntou ele, apontando com o queixo em direcdo ao portdo que dava para o
Harvard Yard.

— Sim — respondi, ficando vermelha.

— Eu também — disse ele, sorrindo.

Nao dava a impressao de estar ameacado ou preocupado. Parecia... feliz.

Abriu-se uma brecha na multiddo que saia do metr6, e vi Anjali. Aparentava mais idade sem o
uniforme da escola, seus dedos entrelacados numa mao indiferente, ligada a um menino com uma linha
fina de barba na mandibula, de agasalho vermelho. Isso mesmo, eu disse agasalho. Além de estarem
meia hora atrasados, Jason veio gingando na nossa direcio de uma maneira tdo calculada que pareceu
levar mais meia hora para chegar até a banca de jornal. Senti que o menino do colarinho abotoado me
olhava enquanto eu olhava para eles.

— Colleen! — berrou Anjali, correndo para me dar um abrago, mesmo a gente tendo se visto na
escola no dia anterior.

— Oi, Anj — falei, abracando-a. — Ola, Jason.

— Beleza? — disse Jason, sempre articulado, inclinando a cabeca.

Virei-me para o menino do colarinho abotoado, constrangido a essa altura, vendo como apresenta-
los. Mas nem precisava me preocupar.

— Spence, meu brother — disse Jason, fazendo um cumprimento de rapper.



O menino do colarinho abotoado me olhou sem graca.

— Entdo vocé é a Colleen — disse.

Olhei surpresa para o amigo atipico de Jason e sorri.

— Eu mesma — falei.

— Gente, estou morrendo de fome — anunciou Anjali, dando uns saltinhos com a mao enfiada na
manga de Jason. — Estou louca para comer batata frita. Prussiana. Vocés querem?

— Também estou louco para comer batata prussiana — disse Spence, exagerando um pouco na
formalidade para provocar Anjali, mas olhando para mim.

— O que vocés acham de irmos ao Charlie’s? Ainda da para entrar? — perguntou Anjali, olhando
para mim e de volta para Jason. — Por causa do horario, digo.

— Sim, baby — respondeu Jason, pondo a mdo na nuca de Anjali, o deddao nos cabelos dela,
afastando-a do Pit. — A gente vai entrar, sem estresse. Conheco o seguranga.

Fomos andando os quatro juntos, avancando lentamente pela multiddo que ocupava a Square no
sabado a noite. Vi a mdo de Jason na nuca de Anjali e cerrei o punho dentro do bolso. O menino do
colarinho abotoado caminhava devagar ao meu lado. Reparei que ele me olhava de vez em quando. Por
que fui botar aquela jaqueta, meu Deus do céu? Poderia ter pegado o sobretudo da mamae, pelo menos.

— Spence — falei depois de um tempo, com cara de espanto. — Sério?

Ele riu, abriu a boca e deu um saltinho engracado.

— O que é pior: o fato de meu nome ser realmente Spence ou o fato de o Jason falar assim até com o
diretor da escola?

Chegamos ao Charlie’s e quase fomos barrados. S6 poderiamos entrar se fossemos direto para a
escada do fundo e ndo olhassemos ninguém nos olhos. Passamos por lagostas num tanque, e imaginei que
elas mexiam as garras num desespero patético, talvez na esperanca de serem salvas. Subimos correndo as
escadas e demos de cara com um sujeito fortao de cabeca raspada sentado na entrada, mas ele nos deixou
entrar sem dizer nada.

— Valeu, brother — Jason disse na direcdao do cara, que ndo ouviu ou ndo deu atencdo. Jason devia
estar apenas se exibindo para Anjali.

E claro que o andar de cima ja estava cheio. Ndo lotado a ponto de termos que acotovelar os outros
para chegar ao bar e ndo conseguirmos pedir, mas cheio. Todos os lugares estavam ocupados. Muitos
copos de cerveja, cestas de hamburguer e batata frita. Nao sabiamos o que fazer, até que Jason passou
por nos para exibir suas credenciais no bar. Nao tenho muitas coisas boas para dizer sobre Jason, mas
admito que ele soube como ndo chamar atencdo na hora em que entramos.

— Meu Deus, a gente nunca vai conseguir uma mesa — gritou Anjali no meu ouvido.

Aquela noite ja era.

— Podiamos s6 pedir uma pizza — gritei de volta.

— Beleza. O que vocés querem? — berrou Jason, voltando do bar com uma caneca de cerveja escura
avermelhada.

— Coca — respondeu Spence, virando-se para mim. — Tudo bem, Coca?

— Sim — respondi.



Fiquei aliviada, para dizer a verdade, ndo porque eu tivesse problema com bebida. Nao era isso.
Todo mundo bebia. Ndo sei exatamente por que eu estava tao irritada. Alguma coisa em Jason despertava
1SS0 em mim.

— Jasoooooon — chiou Anjali. — A gente nunca vai conseguir uma mesa. Vocé acha que a gente vai
conseguir?

S6 nesse momento reparei numa menina sentada sozinha na mesa do canto. Uma mesa grande demais
para uma pessoa sO, daquelas redondas, de cinco lugares, e havia uma cadeira livre, desconsiderando
uma jaqueta e uma bolsa dispostas de um jeito para indicar que havia alguém sentado ali, quando na
verdade ndo havia. Era uma bolsa Coach, de um outlet, igualzinha a minha. Reconheci a bolsa porque
Emma e eu haviamos comprado aquela bolsa juntas.

— Emma? — gritei, mas ela ndo ouviu.

Emma olhava para o seu copo de cerveja, mais clara que a bebida de Jason. O copo estava quase
vazio. Ela devia estar sentada ali ha um tempo.

— Nossa, a emma! — berrou Anjali, correndo para a mesa dela.

Anjali ja a abracava antes mesmo de Emma entender o que estava acontecendo.

— Anjali? — disse, olhando para a multiddao e reconhecendo primeiro Jason, depois a mim. Seu
semblante mudou. Parecia feliz de nos ver.

— Que incrivel! Ndo sabia que vocé ia estar aqui — disse Anjali. — A gente pode sentar com voce?

Jason ja tirava a jaqueta e a bolsa de Emma da cadeira.

— Oi — falei, sentando-me perto dela. — E ai?

Ela ficou meio nervosa, e até pegou o celular. Leu algumas mensagens, franzindo a testa, e largou o
telefone.

— Emma, esse é o Spence. Spence, Emma. Ela estuda na St. Joan comigo e com a Anjali.

Apontei para o “menino do colarinho abotoado”, que levantou o copo de Coca como quem brindasse.

— Madame — ele disse, voltando a se sentar para sair da frente.

— Vocé estava esperando alguém? — perguntei.

Nao me lembrava do que Emma tinha dito que faria naquela noite, mas tenho certeza de que ela nao
me contou nada sobre ir para a Square.

— Hmm. Mais ou menos — respondeu ela. — Mas é bom ver vocés. Melhor assim.

Ela ndo disse quem estava esperando. Pensei em perguntar, mas o garcom apareceu COm O0S
cardapios, e entramos na discussdo para decidir quantas batatas prussianas iamos pedir, se queriamos
também cebola frita, e como duas pessoas ja estavam tomando cerveja, se podiamos pedir mais trés, era
permitido, porque alguns sabados sé ddo certo assim, e ninguém se importava, embora estivéssemos
ainda no ensino médio.

Para ser sincera, ndao me lembro do que mais conversamos naquela noite. Tenho certeza de que nao
falamos sobre Clara Rutherford, porque os meninos nao deviam ter ouvido falar dela, e qual o sentido?
Queriamos que eles fizessem perguntas sobre nos, nao sobre Clara. Dois meninos e trés meninas, amigas,
e, mesmo um dos meninos sendo Jason, era engracado ver como disputavamos a atencao deles. Sou capaz
de jurar que ndo falamos sobre Clara Rutherford em momento nenhum.

O unico motivo pelo qual ainda me lembro dessa noite é que conheci Spence. Sem contar o encontro



casual com Emma, sentada sozinha no Charlie’s, esperando alguém que nunca veio.
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— Foi no dia 10 de janeiro — digo para o reverendo Green.

— Janeiro agora? — pergunta ele, confuso.

Nao é culpa dele. Ele ouviu falar do que aconteceu, talvez até tenha lido o livro a respeito, mas nao
morava aqui na época. Tenho que explicar.

— Nao — respondo, balancando a cabeca. — Ja faz muito tempo. Eu tinha treze anos. Dia 10 de
janeiro de 1691-2, no antigo calendario. Eu ja deveria estar em casa, mas a Abby Williams me deteve.

— Oh! — exclama o reverendo, ajeitando-se na poltrona.

Ele reconhece o nome. Sua mao se contrai ao tocar as dobras do linho na extremidade da camisa, e
ele olha para a porta que nos separa da sua esposa. Sinto que deseja chama-la, mas quero sua atengao so
para mim. Esta na hora de alguém me ouvir e saber a verdade.

— Venha ver a Betty comigo — diz Abby.

Ja era para eu estar em casa, minha mde esta esperando, mas Abby me parou, e era dificil me
desvencilhar quando ela me parava. E menor que eu, pequena para uma menina de onze anos, e seu
trabalho no presbitério a mantém ocupada a maior parte do tempo, mas, nos dias em que Abby consegue
escapar, nada a detém, por mais que desejemos outra coisa.

— A Betty? — digo. — Nao posso. Eles estdao me esperando.

— Nunca vi uma pessoa tao assombrada. Ou tdo estipida. Vocé precisa vir. Depressa!

Abby me pega pela mdo, sinto suas palmas asperas do trabalho, e me puxa. Preciso me esforcar para
acompanhar o passo dela. Minha mdo na mao de Abby é suave, como um caracol, e temo que ela possa
quebra-la se quiser. A dona Parris nunca a deixa descansar muito desde que ela comecou a ajuda-la. Na
casa da dona Parris, ndo ha espaco para ociosidade, nem comida de sobra para desperdicar. Por isso
Abby é tdo magra.

— Mas Abby — protesto, procurando um pretexto para escapar.

Quem mandou ficar a toa? Minha mde me mandou comprar linha de costura, de seda, se eu pudesse, e
é claro que eu podia. Mas é tdo raro que eu tenha um tempo sé para mim. Geralmente, minha irma vem
junto. Fiz hora no Common e depois dei uma passada na casa de Mary Warren, que insistiu para eu entrar,
pois minhas luvas estavam cobertas de neve. Enquanto as luvas secavam, aproveitei para comer (pao de
milho com mel) e conversar. Acabou demorando mais do que eu imaginava, e me senti culpada. Agora
estou sendo punida.

Assim que pensei isso, senti vergonha. Deus ndo se daria ao trabalho de punir minha indoléncia com
uma visita a Abby Williams. Mas ndo consegui pensar outra coisa. Fico muito desconfortavel na presenca
dela. Minha made diz que eu deveria ter compaixao, demonstrar solidariedade crista e ser sua amiga. Mas



eu nao quero.

Entramos correndo no presbitério, e Tituba Indian reclama:

— Va limpar esses pés agora, Abby!

Porque haviamos pisado na lama e, com a porta aberta, entrava uma ventania em casa.

Abby a ignora, puxando-me mais forte pela mao.

— Ela esta no sotao — diz.

Subimos a escada. Um pedaco de gelo se solta da minha bota e estilhaca no chdao, com um baque.

— Vocé, Ann Putham! — Tituba me chama, com a mdo nos quadris. — Por que é que vocé quer me
causar problemas?

— Nao quero lhe causar problema ndo, dona Indian — digo ao passar pelo alcapao.

Abby fica séria.

— Por que vocé a chama desse jeito? — pergunta-me, irritada.

Nao compreendo.

— Por qué? Como eu deveria chama-la?

— Nao a chame de nada — responde Abby. — Ela vive me atormentando.

Nao concordo, mas ndao a contradigo. Minha mde diz que devemos ser gentis e atenciosos com todo
mundo, inclusive os escravos, se eles forem cristdos. Tituba ama Jesus, mesmo sendo daquela ilha onde o
reverendo morava antes de vir para ca. Ela chegou a me contar histdrias da ilha, dizia que la sempre
havia sol, que ela nunca tinha visto neve até vir para Massachusetts e que ela achava que a neve seria
macia, como pena de ganso. As vezes é, mas Tituba nio imaginava que a neve era tio fria. Agora, quando
imagino a ilha de Tituba, sonho com o sol brilhando, todo mundo sentado nas nuvens, como no paraiso, e
um monte de coisas deliciosas para comer, frutas o ano inteiro. Mas minha mae me diz que nao é assim.
Quando lhe pergunto como é, ela me diz para ficar calada.

— Ali — Abby me interrompe. — Olhe para ela.

Betty Parris esta deitada na cama, de olhos fechados e touca, as maos unidas abaixo do queixo, como
quem rezasse. E estranho vé-la dormindo aquela hora do dia. J4 estava tarde. Seu rosto, sob a luz ténue
de janeiro, aparenta magreza e alvura. Solto o ar pela boca, formando uma névoa de vapor em torno da
minha cabeca. Faz muito frio no sétdo e ha gelo acumulado na janela atras de Betty. Abby fica olhando
para ela.

— Betty — diz ela, cutucando-a.

Betty nao se mexe.

— Ela esta dormindo? — pergunto.

Betty é mais nova que Abigail. Tem oito ou nove anos. Da para ver que elas sdao parentes pelas
bochechas e pelo nariz. Mas as mdos de Betty sdo mais lisas que as de Abigail. Ela é filha do pastor, e
uma das preferidas, provavelmente.

— Ela ndo esta dormindo — diz Abby. — Esta deitada assim o dia inteiro. Tive que carregar neve
sozinha. Parasita, filha de uma vaca!

Era para eu ficar chocada, mas Abby sempre fala assim. Quando comec¢a, ndo para.

— Ela esta doente? — pergunto baixinho, inclinando-me sobre ela.

Mesmo hesitante, ponho a mdo na sua testa, como faco com minhas irmas mais novas quando elas nao



se levantam. Esperava que ela estivesse ardendo em febre, mas a pele esta fria. Fria até demais. Verifico
se ela tem cobertas suficientes e se ndo esta pegando nenhuma corrente de ar.

— Ela ndo esta doente — berra Abby, perto do ouvido de Betty, que nem se mexe. — Ela esta
fingindo.

Abby da um beliscdo no braco dela com forca o bastante para fazer qualquer um urrar de dor. Betty
ndo abre a boca.

La embaixo, ouco Tituba Indian gritando:

— Meninas, siléncio! Mas sera possivel?

— Betty? — digo, sacudindo-a levemente pelo ombro.

Seus olhos permanecem fechados, e as maos de querubim, entrelacadas sob o queixo. Ponho minhas
maos entre as suas e tento moveé-las, mas elas ndo se mexem. Estdo apertadas uma contra a outra. Isso ndo
acontece quando estamos com febre ou dormindo. Por isso, chego a conclusao de que ela esta fingindo
mesmo, para irritar Abigail, provavelmente.

— Esta vendo? — diz Abby, furiosa, recuando e cruzando os bracos sobre o peito franzino. — Eles
nunca batem nela, mas em mim batem o tempo todo. Odeio essa vadia!

— Abby, por favor — digo, contrariada.

Abby faz cara feia.

— Elizabeth — sussurro para Betty com a voz mais suave do mundo —, vocé sabe que ela ndo quis
dizer isso. Nao mesmo. Ouviu?

Betty ndo da sinal de vida. Esfrego minhas mdaos nos seus bracos, para esquenta-la.

— Fez frio hoje — murmuro. — Quem ia querer carregar neve? Aqueles baldes pesadissimos.
Ninguém. Deus viu seu pecado, e Ele tem piedade de vocé. Mas Deus criou o inverno também, e
devemos fazer nosso trabalho direito, para glorifica-Lo. Nao é o que seu pai diria?

Esfrego mais forte.

— Abra os olhos, Betty — grita Abby no ouvido dela.

— Shh — faco, censurando-a.

Sou mais velha. Sei que as criancas fazem corpo mole no inverno.

— Abby, va pegar uma xicara de cha de maca com a Tituba. SO precisamos disso, nao €, Betty?

Abby me olha com raiva e sussurra antes de sair:

— Odeio essa menina!

La embaixo, ouco vozes irritadas, o som de uma colher numa panela, o crepitar do fogo.

— Pronto, Betty, ela ja foi embora. Pode abrir os olhos agora.

O rosto de Betty Parris se mexe. Ela abre um olho e me espia, como meu irmdo pequeno, brincando
de desaparecer abrindo e fechando os olhos. Sorrio.

— Esta vendo? — sussurro, de modo encorajador. — Tudo vai ficar bem. Vocé diz para a Abby que
esta arrependida e que vai ajuda-la nos afazeres domésticos amanha. Agradeca a Jesus por te proteger,
diga a Ele também que esta arrependida e pronto.

Ela abre o outro olho. Seus olhos sdao grandes, de um azul cristalino, e estao cheios de agua.

— Esta frio, Anne — sussurra, debaixo do cobertor.

— Eu sei — digo.



— Euso...

Ela pisca o olho marejado, deixando transbordar uma lagrima, que desce até o ouvido. Seu nariz
palido comeca a ficar rosa.

— Shh — faco, ajeitando-lhe o cabelo num carinho. — Vocé pode fazer certo amanhd, nio pode? E
claro que pode.

Abby volta resmungando, irritada. Sobe a escada do sotdo usando a mdo esquerda e o cotovelo
direito, para ndo largar a pequena caneca de metal que segura. Os pés sempre pisando na saia. Vejo a
cabeca de Tituba, enrolada num lenco, vindo atras de Abby. Betty leva um susto e fecha rapidamente os
olhos.

— Aqui — diz Abby, enfiando a caneca debaixo do nariz de Betty.

O liquido esta quente a ponto de sair vapor, e o cheiro de maca me da agua na boca.

— E melhor ela beber, depois de tudo isso, sendo quem vai beber sou eu — diz Abby, mal-humorada.

Tituba transpde o alcapdo, ergue-se com dificuldade e vem na minha direcdo, ao lado da cama. Sorri.
Esta usando uma jaqueta remendada que me lembro de ter visto a dona Parris usando no encontro do ano
passado, aquele evento que foi arruinado pelo ataque de um agitador incendiario. Agora a jaqueta esta
suja de farinha de milho, e ha uma fina mascara dessa mesma farinha no rosto de Tituba. Ela tem a orelha
furada, mas nao usa brinco. Ndo consigo deixar de olhar para a sua orelha quando estou com ela. Fico me
perguntando se todo mundo na sua ilha usa joias assim, na pele.

— Como esta a minha Betty? — pergunta. — Se sente melhor?

— Gracas a Deus, dona Indian — digo, cutucando a perna de Betty por debaixo das cobertas, sem
ninguém ver. — Acho que Elizabeth vai ficar boa logo. Amanha ela ja esta bem.

Mas Betty Parris continua impassivel. Nem levanta para tomar o cha. Todas n6s esperamos. Abby, de
cara amarrada. Um longo minuto se passa, nos trés olhando para a menina deitada.

No térreo, uma porta bate, e ouvimos uma voz grave de homem.

— Aqui, agora. John? Tive que dar fim a égua sozinho. Cinco horas, e ninguém em casa! E ainda vou
ter que passar fome?

O som quebra o fragil siléncio do sétdo. De repente, a caneca me atinge no rosto e o cha queima meus
olhos. Betty havia pulado da cama, indo se aninhar nos bracos de Tituba, de olhos arregalados, a boca
aberta, vermelha e gemendo.
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DANVERS, MASSACHUSETTS
SEGUNDA-FEIRA, 16 DE JANEIRO DE 2012

Quando meu pai me deixou na escola na segunda-feira seguinte, havia um carro de reportagem
estacionado no beco sem saida que dava para o edificio do ensino médio, e uma moca de blazer lilas e
maquiagem de reporter estava conversando com um cara que carregava uma camera no ombro. Canal 7,
rede local da abc. A luz branca dos refletores iluminou a fachada da escola, naquela manha escura, nao
muito fria.

— Hmm — fez meu pai, inclinando-se para ver o que acontecia de dentro do carro.

— Que estranho — eu disse, tomando meu cha gelado de maca. A propdsito, o final é a melhor parte,
porque toda a canela fica no fundo.

— O que esta acontecendo? Vocé sabe?

— Nao tenho a menor ideia.

— Devemos descobrir no noticiario hoje a noite. Vocé vai voltar a pé?

— Esta meio frio. Vou pegar uma carona com a Deena.

— Otimo. Nos vemos as seis.

Ajeitei a mochila nas costas e mergulhei no rio de meninas que corria em direcdo as portas da escola.
Ao lado da reporter estava o padre Molloy, aparentando cansaco e tristeza. A entrevista ja estava
acontecendo, mas nao consegui ouvi-los com o barulho das meninas conversando a minha volta, os carros
chegando, as portas batendo.

Quando finalmente consegui me aproximar, ouvi a reporter dizendo:

— Mas, padre Molloy...

— Sinto muito, mas realmente nio posso dizer mais nada. E muito importante preservar a
privacidade das familias. Obrigado. — O padre Molloy se virou para o sujeito da camera e disse,
fazendo um gesto de quem corta a garganta: — E isso.

As luzes se apagaram, e a fachada da escola ficou imersa numa sombra gotica. As gargulas
empoleiradas nos cantos do edificio riam, mostrando a lingua para nos. A reporter deixou o microfone
cair, como uma flor murcha.

— Conversa fiada — disse para o padre Molloy.

As meninas que estavam ao meu lado ndo conseguiram esconder a risada, e o padre nos olhou feio,
virando as costas.

— Compreendo que se sinta assim, mas isso € tudo o que podemos dizer no momento — ele falou
baixinho, para que ndo escutassemos.

— Acho que o senhor esta realmente perdendo uma oportunidade, padre. A comunidade merece saber
0 que esta acontecendo. As pessoas querem ter certeza de que seus filhos estdao seguros.

— Vamos dar um tempo, {j.



tj Wadsworth apresentava o programa da manha e era repérter do noticiario da noite. Ela
normalmente fazia reportagens com assuntos de interesse humano, o que na nossa cidade podia ser
qualquer coisa, desde as ultimas tendéncias da moda de vestuario canino até violéncia doméstica e
assassinato. Nesse sentido, Danvers é um lugar divertido.

— Nos dois sabemos por que vocé esta aqui — continuou o padre Molloy. — E ndo tem nada a ver
com o que a comunidade merece saber. Vocé é um abutre.

— Estamos aqui para falar sobre a seguranca das nossas adolescentes, padre Molloy. Ou a Igreja nao
se preocupa mais com isso?

O padre se aproximou da reporter, furioso, de punho cerrado na altura da perna.

— Jamais — exclamou —, jamais ponha em divida o compromisso que temos com a seguranca e o
bem-estar das nossas alunas! Ndo enquanto eu estiver presente. Ouviu bem?

tj Wadsworth comecou a objetar, mas o padre Molloy lhe virou as costas.

— Muito bem, meninas. — Ele aumentou a voz, girando os indicadores num gesto irritado. — O
show acabou. Vamos entrar e comecar as aulas. Que tal?

Sem esperar nossa resposta, o padre foi caminhando com altivez rumo as portas ornadas da entrada
da escola e as abriu num movimento brusco. Fomos atrds dele, um mar de meninas com o mesmo
uniforme, murmurando baixinho e espiando, aqui e ali, a repérter e o camera.

— As criancgas tém direito a seguranca, padre! Se algum de vocés quiser falar conosco, é sé ligar
para o canal! — a reporter gritou.

Mas as portas se fecharam. E, embora eles fossem comentar a respeito, especulando, simulando e
reconstituindo fatos, ninguém de fora da St. Joan veria o que aconteceu em seguida.

— Colleen is sad and loooooonely, for her I cry, for heeeeeer, dear, onlyyyyyy...

A melancélica melodia ecoou no corredor, pairando sobre a cabeca das minhas colegas de classe,
reverberando no chdo de lajotas, ressoando na madeira polida das paredes. Dei um riso forcado. Deena.
A musica da semana era “Body and Soul”. Essa musica ia ficar na minha cabeca, com certeza. Como era
segunda-feira, ela ja devia estar na capela. Talvez tivesse até guardado um lugar para mim.

As freiras que moravam e rezavam na St. Joan na época em que a escola era um convento pertenciam
a uma ordem que havia desaparecido no inicio do século xx. Havia fotos nos corredores, principalmente
na ala de dormitdrios abandonada — fotos em preto e branco emolduradas, gastas pelo tempo, de mocas
sérias com toucas de freira, uma corda amarrada na cintura, enfileiradas. Eu ndo sabia muito a respeito
delas, mas Joana D’ Arc era a santa padroeira da escola, e ouvi dizer que o grupo se extinguiu, em parte,
porque as meninas eram convocadas quando tinham apenas quinze anos.

A porta da capela era feita da mesma madeira que a porta de entrada do ensino médio, portas pesadas
de carvalho, adornadas com ferrolhos, mas o interior da capela tinha 0 mesmo tamanho, luminosidade e
ventilacdo de uma igreja gotica medieval. A luz era filtrada por cores claras, atravessando os vitrais dos
fundos da galeria. A luz de velas, a capela toda brilhava como uma joia.

Todos os vitrais da capela mostravam imagens da vida de Santa Joana. Minha favorita era uma dela
montada a cavalo, de armadura, cabelos esvoacantes. Segurava as rédeas com uma mdo e uma lanca com
a outra. A boca esta aberta, conclamando as tropas para a batalha. O cavalo, com as patas dianteiras



levantadas, como se fosse empinar, revira os olhos. Sinto um calafrio toda vez que olho para essa
imagem.

Nao gosto muito de uma imagem: a de Joana queimando na fogueira. As chamas sao feitas de longos
pedacos de vidro laranja e vermelho, e ha circulos de fumaca em ferro adornado a sua volta. Mas Joana
esta diferente nesse vitral: a boca fechada, as maos amarradas a sua frente e os olhos direcionados aos
céus, de maneira beatifica. Em vez da armadura, ela usa um vestido branco com um laco no pescoco,
como O que uma menina pequena usaria para dormir. Esta cercada pela multiddo, todos com as maos
espalmadas em posicdo de reza, observando o que acontece com expressao falsa de condoléncia, como
se eles realmente desejassem fazer alguma coisa, mas ndao pudessem. Joana parece ndao se importar. Tem
o semblante calmo e sereno.

Aquilo me irritava. Como Joana podia aceitar que a queimassem viva?

— E ai? — sussurrei para Deena, sentando-me ao seu lado.

Reparei que eu tinha sentido falta de Deena no fim de semana. Emma era minha melhor amiga, mas
isso se devia, em grande parte, ao fato de termos tantas histérias em comum. Eu ndo gostava de admitir
para mim mesma, mas Deena e eu tinhamos muito mais a ver uma com a outra.

Ela tirou o casaco e a mochila do banco e sorriu para mim. Seu cabelo estava diferente: em vez das
trancas rastafari, ela havia feito uma tranca comum, prendendo-a na parte de tras da cabeca. Parecia uma
donzela eduardiana.

— Nada de mais — respondeu, encolhendo os ombros. — Fim de semana chato. E vocé?

— Tudo bem.

— Como vai o Jason? — perguntou Deena, suspirando da maneira que fazia para debochar de Anjali.

— Posso resumir minha experiéncia com o Jason esse fim de semana numa unica palavra: agasalho.

Deena deu uma risada, jogando a cabeca para tras e batendo palma.

— Sim! — disse ela. — Meu Deus, amo aquele menino.

O som dentro da capela ficou mais alto com a entrada das meninas, cada turma ocupando secoes
especificas de bancos: as meninas do quarto ano na frente a esquerda, alunas do terceiro ano na frente a
direita, alunas do segundo ano atras a esquerda, calouras atras a direita, alunas do ensino médio na
galeria central superior, alunas do fundamental também na galeria superior, a esquerda e a direita da
galeria central, no lugar destinado ao coral.

Emma sentou-se em seu lugar ao meu lado, me cutucando com o cotovelo como forma de
cumprimento. Sorri de volta, mas s6 por habito. Ela parecia bem infeliz no sabado a noite, fingindo que
se divertia. Até Spence me falou o mesmo no domingo quando conversamos, e olha que ele nem a
conhecia.

Anjali veio bufando de raiva logo atras dela, sem levantar a vista dos polegares iluminados no
telefone. Sentou-se no banco do outro lado de Emma. O barulho das meninas se tornou ensurdecedor,
cada grito, conversa e passo amplificados pelo eco das janelas de vidro e do chdo de pedra.

Nao vi Clara Rutherford nem a Outra Jennifer.

— Muito bem, sentem-se — disse a reitora do ensino médio, uma freira de rosto sombrio e sapatilhas
praticas. Balancava as maos como um maestro regendo uma orquestra que nao ensaiou.

Os professores se espalharam entre as diversas turmas, escolhendo seus lugares de maneira



aparentemente aleatéria. Um bom observador, porém, veria que eles se sentavam sempre ao lado das
alunas mais baderneiras. O barulho na capela diminuiu.

— muito bem — disse a reitora, falando perto demais do microfone.

O sistema de som emitiu um pouco de microfonia e todas nos nos encolhemos. Algumas taparam o
ouvido.

“OH!”, a voz de uma menina pequena ecoou na galeria do coral. “Shhhhh!”, fez outra pessoa, e ela se
calou.

— Muito bem — recomecou a reitora. — Que Maria interceda por nés. Amém — disse, fazendo o
sinal da cruz. Quem era catélica fez o mesmo. — Como vocés devem imaginar — continuou, ajeitando os
6culos —, temos alguns avisos importantes, de modo que eu gostaria de comecar logo. Vocés devem ter
reparado no carro de reportagem parado na entrada da escola quando chegaram hoje de manha.

Ela ficou olhando para nés, esperando uma resposta. Ninguém falou nada.

— Bem, a primeira coisa é que queremos pedir que vocés evitem falar com a imprensa. Eu sei que
eles sdo muito simpaticos e que é muito legal dar entrevista com alguém nos filmando. Mas nao queremos
expor Nossos assuntos internos para ninguém. Vocés sdo todas representantes da St. Joan, e um dos
principais valores da nossa escola é o zelo, tanto dentro quanto fora daqui. Isso faz parte do
compromisso que todas vocés assinam no inicio do ano letivo, e, agora, nesta situacdo, gostaria de lhes
pedir que cumpram com o que prometeram. Nao ha necessidade de falar com ninguém de fora da escola
além dos familiares. E s6 ignora-los.

Ouviu-se um murmurinho entre as alunas. Deena e eu nos olhamos. De rabo de olho, vi Emma
olhando para o teto da capela, perdida nos seus proprios pensamentos. Seus olhos brilhavam a luz da
vela.

— Agora, como nao queria que voceés ficassem preocupadas, pedi para a srta. Hocking dizer algumas
palavras para esclarecer a situacdo e, se Deus quiser, tranquiliza-las. Srta. Hocking?

A enfermeira tinha feito um coque para parecer mais séria e estava vestida de branco. Ela sempre
usava aquelas batas casuais de freira, com ursinhos e outras estampas, mas agora estava bem elegante, de
sobretudo.

— Bom dia, meninas — disse.

Embora ela parecesse séria, refleti, era uma seriedade artificial. A impressao que dava é que ela
estava se esforcando para nao se divertir.

— Tenho certeza de que todo mundo soube do que aconteceu com algumas alunas nossas na semana
passada. Bom, antes de mais nada, gostaria de informar a vocés que ja conversei com as familias das trés
meninas, e que elas estdo bem.

Um frisson tomou conta de nos. Deena, Emma, Anjali e eu trocamos palavras rapidas, movendo a
boca sem emitir som: Trés? Eu s6 sabia da Clara e da Outra Jennifer. Quem é a terceira? Trés? Do que
ela estd falando? A nossa volta, telas azuis de celulares se acenderam, e os polegares entraram em acao.

O alvoroco ndo se desfez até a reitora gritar:

— meninas. Prestem atencdo na srta. Hocking, por favor!

Os telefones voltaram para a manga do casaco e o barulho de vozes diminuiu.

— Como eu estava dizendo, elas estdo bem e devem voltar para a escola ainda esta semana. Por isso,



ninguém precisa ficar preocupado. Para quem estava presente quando suas amigas passaram mal,
sabemos que foi assustador, e quero enfatizar o que ja disse: elas estdo bem. Ndao ha motivo para
preocupacao. Se vocés tiverem alguma pergunta sobre o que aconteceu, 0 momento é agora.

Ficamos estaticas, olhando umas para as outras. Até que Leigh Carruthers levantou o braco. Claro.

— Srta. Carruthers — disse a reitora.

— Sim. Desculpe-me, mas quem é a terceira aluna? — perguntou Leigh, e murmuramos nosso
consentimento com a pergunta, mostrando que também queriamos saber a resposta.

A enfermeira e a reitora se entreolharam, e a enfermeira se inclinou sobre o microfone para dizer:

— Infelizmente, ndo tenho autorizacdo para responder. E um assunto confidencial. Alguma outra
pergunta?

Levantaram o braco na galeria central.

— Qual foi a causa? — perguntou uma aluna do sétimo ano.

— Boa pergunta — disse a enfermeira, olhando para a reitora, que fez um sinal negativo com a
cabeca. — Até onde podemos falar, as trés meninas vao ao mesmo médico e parece que tomaram algumas
vacinas mais ou menos na mesma época. E possivel que tenham tido uma pequena reacdo alérgica a um
agente conservante contido na vacina. Nada grave. As pessoas costumam ter reagcoes alérgicas a vacinas.
O importante é que elas vao ficar bem.

Algumas pessoas exclamaram baixinho: “Fui ao médico, tipo, na semana passada”, ou: “Sexta-feira,
senti tontura na aula de Biologia!”.

Outra pessoa levantou o brago, dessa vez uma garota do terceiro ano.

— Poderia nos dizer quais sdo os sintomas? Ja que € uma coisa tdo comum. E se mais alunas tiverem
1ss0?

A enfermeira e a reitora trocaram outro olhar. A srta. Hocking pigarreou e disse:

— Bem, antes de tudo, gostaria de dizer que nao ha nada com o que vocés devam se preocupar. Se
voces sentirem qualquer coisa, é s6 me procurar na minha sala.

— Mas sentir o qué, exatamente? — a menina pressionou, apoiada por todas nos, que dissemos:

— Sim, queremos saber.

— Vocés podem me procurar para o que quiserem, claro. Mas vejamos. Nao deixem de falar comigo
se sentirem fraqueza, se desmaiarem por qualquer motivo, se tiverem qualquer tipo de desconforto nos
bragos ou nas pernas, como formigamentos ou contracdes, ou se tiverem alguma dificuldade de controlar
a boca ou a fala. Sintam-se a vontade para...

Alguém soltou um berro, e nos viramos para ver o que estava acontecendo. Uma menina que eu nao
conhecia, magrinha, de 6culos grandes e cabelo até o ombro, caiu sobre as amigas com as pernas e 0s
bracos esticados em angulo reto. Ficou imovel por um instante, depois abriu a boca e pos a lingua para
fora. Nesse momento, todo o seu corpo comegou a tremer.

Gritos de “Oh, meu Deus!” e “Ela pegou também?” ecoaram nas paredes da capela, produzindo
cacofonia. A srta. Hocking pulou do pulpito e saiu correndo pela nave lateral, atravessando o mar de
pernas até chegar a menina, que se debatia em espasmos.

— Calma, todo mundo! — pediu a reitora ao microfone. — Meninas, ela vai ficar bem! Preciso que
voces se acalmem!



Ficamos em pé, acotovelando umas as outras para encontrar o melhor angulo para assistir. Algumas
criancas mais novas comecaram a chorar. A enfermeira segurou a cabeca da menina com firmeza,
enquanto os bracos e as pernas dela sacudiam com uma forca inacreditavel. Os calcanhares batiam no
chdo, e a garganta emitia arquejos, sons primitivos e animalescos.

Outro grito invadiu o crescente caos da capela, e todas se viraram em frenesi para ver de onde vinha.
Uma segunda menina, do terceiro ano, havia despencado de costas e pedalava no ar, a cabeca batendo no
chdo, cuspindo palavras sem sentido, para horror das amigas. A forca dos seus chutes deslocou uma
fileira inteira de bancos, fazendo a madeira se arrastar no chao de lajotas, com um chiado estridente.

Todo mundo se levantou, movendo-se como abelhas numa colmeia. Reparei que Emma e eu nos
agarravamos com forca, nossos dedos apertando o braco uma da outra, os ombros grudados.

— Colleen, a gente precisa sair daqui — sussurrou ela.

Concordei sem dizer nada, totalmente perplexa com o que estava presenciando. Anjali e Deena
haviam sido engolidas pela multiddao e ndo consegui acha-las.

— todo mundo. caminhando. Em fila, pela nave lateral. E informem seus orientadores. agora —
ordenou a reitora, la da frente. — Professores, vamos ajudar as meninas a se organizarem. Quero que
todo mundo fique calmo. Fiquem calmos!

Se a reitora achava que iamos obedeceé-la, estava muito enganada. As meninas da St. Joan sairam em
massa pela porta da capela, aos gritos e empurrdes. Houve quem tropecasse, algumas alunas cairam. Os
professores, submersos numa maré de meninas, apoiavam-se na nossa cabeca, para nao serem
derrubados. Fomos jorradas pela porta.

Por cima de todos nés, com os olhos direcionados ao céu de maneira beatifica e o corpo lambido em
chamas, a imagem de Santa Joana.



Parte 2

FEVEREIRO
CANDLEMAS

Mais ainda, ndo existe ato de bruxaria que possua efeito permanente entre nos. E esta é a prova disso:
se assim fosse, seria efetuada por obra dos demoénios. Mas assequrar que o Diabo tem o poder de
mudar os corpos humanos e lhes infligir dano permanente ndo parece estar de acordo com o0s
ensinamentos da Igreja. Porque desse modo poderiam destruir o mundo inteiro, e leva-lo a uma
horrivel confusdo.

MALLEUS MALEFICARUM, O MARTELO DAS FEITICEIRAS, PARTE 1, QUESTAO 1
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DANVERS, MASSACHUSETTS
QUARTA-FEIRA, 1°- DE FEVEREIRO DE 2012

“Boa noite. Hoje falaremos da misteriosa doenca que tomou conta de uma escola particular da regiao.
Qual a causa? Seus filhos estdao correndo risco? A St. Joan Academy, uma importante escola particular
para meninas da elite aqui de Danvers...”, comecou o noticiario.

Bufei, indignada. Em parte, era verdade. Exceto pelo fato de que um ter¢co de nés estudava com algum
tipo de bolsa. Eu mesma tinha recebido uma bolsa parcial. S6 ndo ficava exibindo isso por ai. Mas,
quando eles dizem “escola particular para meninas”, as pessoas pensam logo em saias quadriculadas,
orgias e pais viajando. Posso até usar saia quadriculada, mas com que frequéncia meus pais viajam?
Quase nunca. Essa é a frequéncia.

“... foi assolada por uma doenca rara que tem confundido os médicos. Representantes da escola nao
se pronunciaram a respeito da possivel causa dos estranhos sintomas, que se manifestam como tiques,
contorgoes e problemas de fala, mas confirmam que pelo menos cinco alunas, com idades entre treze e
dezessete anos, foram afetadas. E os pais estao preocupados.”

“Acho que eles sabem mais do que estao falando”, disse uma loira oxigenada, querendo ser jovem,
com o rosto tdo esticado que a boca ficava sempre aberta. Abaixo do rosto em close, lia-se a legenda:
mde preocupada.

“Kathy Carruthers, mde de uma aluna da St. Joan, diz que teme pela seguranca da filha”, explicava o
locutor.

“Quer dizer, até agora, ninguém nos deu uma resposta direta”, continuou a mde de Leigh. “So
queremos proteger nossas filhas. A escola poderia assumir um pouco mais de responsabilidade. Afinal,
pelo que estamos pagando?”

Corte para a enfermeira, maquiada e de sobretudo branco.

“Ndo temos autorizacdo para falar sobre o estado de saude das nossas alunas”, disse a enfermeira
Hocking, conseguindo aparentar seriedade e preocupacdo ao mesmo tempo. Deve ter sido por isso,
pensei, que ela, e ndo a reitora ou o padre Molloy (que sempre se irritava com a imprensa), € que deu as
caras para falar da Doenga Misteriosa de 2012.

“Laurel Hocking, enfermeira da St. Joan, afirma que, apesar de entender que os pais possam estar
aflitos, ndo ha motivo para preocupac¢do”, resumiu o locutor.

“O que posso dizer é que as alunas afetadas sdao meninas muito especiais, e estamos bastante
preocupados com o bem-estar delas. As cinco alunas estdo recebendo um excelente cuidado, e estamos
bem proximos de descobrir a causa dos sintomas. Vamos realizar um encontro comunitario para pais e
alunas em breve, e realmente valorizamos a preocupacao da comunidade.”

Fiquei chocada. Ela ja havia dominado a arte de falar, falar e ndo dizer nada.

Corte para tj Wadsworth de traje lilas em frente a porta gética da escola, o nariz rosado de frio, uma



gargula salivando sobre seu ombro. Os passos quebravam crostas de gelo e sal, e fiquei me perguntando
se ela teria uma capa de chuva no carro de reportagem.

“Harvey, a escola ndo fez mais nenhum comentario, e podemos dizer que, nesse caso da Doenca
Misteriosa, estamos com mais perguntas que respostas. A Unica coisa que podemos fazer, enquanto
comunidade, € insistir em querer saber o que realmente esta acontecendo na St. Joan. Para o Canal 7, t
Wadsworth, ao vivo de Danvers, Massachusetts.”

Meu telefone tocou antes mesmo de eu conseguir apertar o mute.

— Vocé viu? — perguntei, antes de falar qualquer outra coisa.

— Estava assistindo. Vocé sabia que eram cinco? Nao acredito que eles s6 falaram com a mae da
Leigh.

Emma parecia se divertir.

— QOuvi falar que foram cinco, talvez mais. Soube que eles conversaram com um monte de gente. Mas
os pais da Clara ndo querem falar com ninguém.

— Ouvi dizer que a mae da Clara esta pensando em contratar um relacdes-ptblicas.

— Como assim? — falei. — Vocé s6 pode estar brincando.

— Foi o que ouvi.

— Para qué?

— Para lidar com a midia, sei 1a. Controle de danos?

— Que dano? A filha dela teve uma reacao alérgica a uma vacina. O que ela vai controlar?

— Nao estou dizendo que é o que eu faria — disse Emma.

— Espera um pouco. Tem alguém ligando.

Atendi.

— Al6?

— Vocé viu?

Deena.

— Estava falando com a Emma — respondi.

— Vocé viu a mae da Leigh? Cheia de botox. Diz para a Emma que estou mandando um oi.

— Espere, vou por vocé na chamada.

Fiquei olhando para o celular, apertando varios botoes.

— Al6? — falei, com o telefone no ouvido.

— Al6? — Deena e Emma disseram ao mesmo tempo.

Gritinhos de empolgacao.

— Deena, a Emma acabou de me contar que a mae da Clara esta contratando um profissional de
relacOes publicas.

— Faz sentido — disse Deena.

— Acho estranho — comentei.

— Nao se ela quiser que a midia diga a verdade. Acho inteligente que eles nao tenham falado com
ninguém ainda.

— Esta vendo? — disse Emma, como se essa fosse sua posicdao desde o inicio.

— Por que todo mundo esta tdo paranoico? Aquela reporter parecia legal.



— Mais ou menos — disse Deena. — tj Wadsworth deu a entender que eles estdao escondendo alguma
coisa, quando, na verdade, eles simplesmente ndo tém permissao para falar. Tipo, legalmente.

— E — Emma concordou. — Os Rutherford sdo pessoas importantes. Se eu fosse eles, pensaria bem
a respeito. Eles devem estar preocupados que a cobertura da imprensa atrapalhe as chances da Clara em
relacao a faculdade.

— Meu Deus, vocé acha que pode atrapalhar?

— A pergunta é: como nao atrapalharia?

— Nao sei — respondi, pensativa. — Talvez pudesse ajudar. A pessoa fica no centro das atencgoes,
passa a ser lembrada. Minha mde sempre diz que precisamos ser lembrados.

— Se ela entrar na Tufts e eu ndo, vou ficar puta — murmurou Deena.

— Deena, ndo fale besteira. Vocé é muito mais inteligente que ela.

— FE, mas meu pai ndo joga squash.

— Ainda acho estranho — insisti. — Por que eles ndo vao la e dizem logo a verdade? Muita gente
tem reacdo alérgica.

Siléncio das trés.

— Hmm — fez Deena. — E. Nao sei. S6 se essa ndo for a causa.

— Vocé é muito paranoica — acusou Emma.

— O fato de eu ser paranoica — retrucou Deena — nao significa que eu ndo esteja certa. Acho que
eles ndo sabem o que é.

— O que eu quero saber é: quem sdao as meninas? — falei.

Fucei varias vezes o Facebook e o Instagram e ndo consegui descobrir.

— Clara — Deena comegou a contar.

— A Outra Jennifer — acrescentou Emma. — E a terceira foi Elizabeth.

— Foi? — perguntei, interrompendo Deena. — Como vocé sabe?

— Vocé ndo sabia?

— Nao!

— Fiquei sabendo, tipo, ha uns trés dias. Achei que vocés ja soubessem.

— Quem te contou?

— Sei 14, ndo me lembro. Alguém falou.

— Entrei no Facebook da Elizabeth porque imaginei que poderia ter sido ela. Tipo, ela esta sempre
com a Clara, e tal. Mas ela postou um status ontem dizendo alguma coisa do dever de casa. Nao falava
nada sobre estar doente.

— Vocé gostaria que as pessoas soubessem que voceé esta se contorcendo e se debatendo no chao? Eu
nao. Eu fingiria que esta tudo normal.

— Entdo quem foram as outras duas? — perguntou Deena.

— Provavelmente as duas que tiveram um surto na capela.

—E, deve ser.

—E.

— Nao conheco essas meninas.

— Eu também ndo.



Fizemos uma pausa, de preocupacao.

— Vocés acham que é contagioso? — uma de nos perguntou baixinho.

— Nao. Eles teriam dito alguma coisa — respondeu outra. — Teriam fechado a escola e chamado o
Centro de Controle de Doencas.

— Vocés ja pesquisaram no Google?

— Ja. Mas, pelos resultados, pode ser qualquer coisa. Sindrome de Tourette, reacdes alérgicas. E
vago demais. No Webmd ndo encontrei nada.

— Eu também ndo.

— Nao importa — disse eu, ouvindo o noticiario na televisdo, que agora falava sobre os pontos
fracos da linha ofensiva dos Patriots. — Os pais de vocés assistiram?

— Meu pai assistiu — disse Deena.

— Minha mde esta em casa, mas ela ndo gosta de televisdo — respondeu Emma. — E o Mike e a
Linda?

— Nao chegaram em casa ainda — respondi.

— Vocés viram que o sr. Mitchell talvez volte esta semana?

— Nao estou na turma de Historia — Deena lembrou Emma.

— Desculpa, tem outra pessoa na espera — avisei.

— Tudo bem, preciso ir. Vejo vocés amanhda — disse Deena.

— Eu também. Bye! — Emma desligou.

— Tchau, gente — falei.

Atendi a outra chamada.

— Al6?

— Vocé viu? — perguntou um jovem fazendo voz de menina.

Virei de costas na cama, sorrindo.

— Vi — respondi lentamente. — E vocé?

— Vi — respondeu o menino, com a voz normal. — Os guardas deixam a gente ver televisao aqui, se
eu suborna-los com cigarro. Entdo. O que aconteceu de verdade? Vocé pode me contar? E seguro falar
por telefone?

— Spence — suspirei. — Vocé deveria saber em vez de perguntar. E melhor usar o cédigo.

Ele pigarreou.

— Desculpe-me. Aqui é do Charlie’s. Tenho um pedido de... — fez uma pausa exagerada — ...
batata prussiana para viagem. Alguém ai pediu... batata prussiana?

— Acho que pedi — respondi, rindo.

— Que diabo € isso? — meu pai perguntou no hall de entrada.

Quando voltei para a sala uma hora depois de desligar o telefone, encontrei meu pai olhando confuso
para um papel, o envelope amassado na mao.

— “Que diabo € isso” o qué? — perguntou minha mae, aproximando-se por tras dele.

Ela ley, franzindo a testa, e pegou o papel da mao do meu pai para examinar melhor.

— Colleen? Vocé sabe alguma coisa sobre isso?



Era uma carta, escrita no papel creme da St. Joan, anunciando que haveria um “encontro comunitario”
na noite seguinte para todos os pais e alunas do ensino médio. O encontro aconteceria na capela, e a
escola solicitava que as familias da St. Joan ndo falassem com a imprensa. Meu irmdo, Michael, estava
sentado na mesa do café da manha com meu exemplar de As bruxas de Salem aberto por algum motivo e
fones de ouvido plugados no que parecia ser um celular novo. Ele ndo devia estar ouvindo musica. Era
um truque que eu ensinei para ele: vocé poe o fone de ouvido para criar uma barreira entre vocé e o resto
da familia. Eu sabia que ele estava nos ouvindo.

— Sim — confirmei. — Ouvi dizer que eles vao fazer uma reunido.

— Uma reunido? Para qué?

— Sera que é para falar sobre drogas? — perguntou minha mdae, com as mdos na cintura, olhando
para mim com cara de membro da Associacdao Crista de Mocos.

— Queé? Claro que nao! — exclamei.

— Vocé acha que n6s dois temos que ir? — meu pai perguntou para minha mae. — Alguém precisa
ficar aqui com o Mikey. Ele tem teste. E tem a Wheez.

Era assim que minha familia costumava lembrar que tinha um quinto membro — minha irma cacula,
Louisa, de sete anos, especialista em “camuflagem”. As vezes, ela desaparecia por dias. Podia até estar
debaixo da minha cama. Eu nem sabia se ela estava em casa naquele momento.

Pela tensao no corpo do meu irmdo, confirmei que ele escutava tudo. Meu irmdo frequentava a St.
Innocent, a escola de meninos afiliada a nossa. Estava no oitavo ano. Pela primeira vez, me perguntei se a
Doenca Misteriosa também ndo era assunto entre 0s meninos.

— Acho que eu posso ir — disse minha mae, meio contrariada. — Se for importante.

Meu pai p6s uma mao paternal no meu ombro e me olhou nos olhos, com aquele jeito “estamos
realmente nos comunicando” que ele tinha. Dava pena.

— Nao é sobre drogas nao, certo, Colliewog?

— Nao — respondi, cansada. — Juro. Vou mostrar para voces.

Levei meus pais para o quarto, onde eles hesitaram em entrar, cada um esperando que o outro
entrasse primeiro. Enquanto eles se decidiam, liguei meu laptop. Eles entraram tomando cuidado para
nao pisar nas roupas jogadas e ndo tocar em nada, exagerando nos gestos. Minha mae desviou o olhar do
poster do Killers de forma quase acrobatica. Eles faziam um grande esforco para ndao comentar sobre o
estado do meu quarto.

Os dois respiravam na minha nuca enquanto eu abria o video da reportagem. Ouvi um passo leve e
soube que Michael tinha entrado no quarto atras deles, com os fones de ouvido enrolados no pescoco
COMO UM rosario.

— Legal seu celular, Mikey — falei para ele. Eu estava pedindo um telefone novo havia meses.

— Este? — perguntou, fingindo naturalidade. — Valeu.

— Eu ndo tive celular até o ensino médio, sabia? — falei, com trés cabecas espiando sobre meus
ombros.

— Eundo tive celular até os trinta anos — disse minha mae. — E fui eu mesma que paguei.

Meu pai soltou uma gargalhada.

— Hilario — murmurei.



Dei play no video. Nesse momento, uma quarta cabeca se materializou na altura do meu cotovelo.
Nao é que Wheez estava debaixo da cama mesmo?

— Oi, Wheez — falei para ela.

— Oi, Colleen. Eu ainda nao tenho celular.

— Meu Deus! — exclamou minha mae, olhando para a tela. — Kathy Carruthers.

— O que é que tem Kathy Carruthers? — perguntou meu pai.

— Bem. Nada. Olhe so6 para ela.

— Linda, por favor.

— Desculpe-me.

Eles assistiram ao resto do video em siléncio. Num determinado momento, Michael sussurrou:

— Cinco!

Quando acabou, meus pais se levantaram e olharam um para o outro.

— Muito bem — disse minha mae —, vamos os dois.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— Voce esta falando de Elizabeth Parris? — pergunta-me o reverendo Green. — A filha de Samuel
Parris?

— FEla mesma — confirmo. — Eramos amigas, de certa forma. Elizabeth tinha a mesma idade que
uma das minhas irmis. As vezes, os Parris a mandavam para fora, para poupé-la da chatice de Abby.
Betty Parris era sempre delicada, e Abby ndo tinha paciéncia. Eu gostava dela. Abby era rebelde, mas se
descontrolava com a gente também: comigo, com Betty Parris, com a outra Betty, Betty Hubbard, com
Mary Warren e o resto. Mary servia na casa dos Procter, mas eles ndo a exploravam tanto quanto os
Parris exploravam Abby. Estavamos sempre juntas, fazendo as tarefas, no mercado, fazendo hora no
quintal dos Jacob, nas reunides tentando nao bocejar, dentro e fora do presbitério, dentro e fora do
Ingersoll’s Ordinary. Foi Mary quem me explicou pela primeira vez...

Estou a ponto de dizer “sobre menstruacao”, mas me detenho a tempo. Nao posso falar dessas coisas
com o reverendo Green, embora tenha curiosidade de ver seu rosto corado. A verdade é que aprendi
sobre essa maldicdo especifica com Mary, e ndo com minha mde, que jamais se dignava a falar de
impurezas.

A lembranca do nosso “bando de malfeitoras” me da saudade. As meninas estdo casadas agora, a
maioria, e o melhor ja passou.

Nunca mais fomos as mesmas entre nos.

— Nao importa — digo. — Framos amigas. Mas, de todas nés, Abby Williams era a que tinha mais
forca de vontade.

— Nao conheco essa Abby Williams — diz o reverendo. — Sé de nome. Ela se casou?

— Nao. Foi embora. Nao sei para onde. Os Parris admitiram-na de algum parente distante, que nao
tinha como sustenta-la, e, depois que acabou tudo, ela desapareceu.

— Essa Elizabeth Parris, entdo — conclui o reverendo, franzindo a testa —, tinha medo do pai.

— Tinha. Todas nos tinhamos. Ele era capaz de nos paralisar s6 com o olhar.

— Por que isso? Ele ndo era um homem de Deus?

O reverendo parece perturbado com o fato de um pastor incutir medo nos membros mais fracos do
seu rebanho. Um pastor pode ser amado em alguns momentos, odiado em outros, mas nunca temido.

— Por muitos motivos — explico. — Quando ele comecou a pregar no vilarejo, formou um grupo ao
seu redor que dava muito crédito as suas palavras. Meus pais acreditavam piamente nele. Minha made
costumava recebé-lo na nossa casa. Mas em janeiro as coisas mudaram. Ele andava irritado, ndo sei por
qué. Naquele inverno, todos os seus sermOes falavam da luta contra Satanas e das tentacbes ao pecado.
Segundo ele, pessoas boas podem virar bruxas pelas promessas malignas do capeta. Todo domingo sem
falta, passava quatro horas de manha falando sobre as consequéncias do pecado para pessoas fracas e



orgulhosas, que ndo amam a Deus o suficiente, mais quatro horas a tarde vociferando contra o Diabo
escondido entre nés, amaldicoando seus disfarces, dizendo que s6 Jesus Cristo sabe quantos diabos
existem e quem eles sdo.

— Seu medo, entdo, era por causa desses sermoes.

— Todas as meninas ficavam com medo. Nenhuma de nds era boa o suficiente. Jamais haviamos
amado Jesus como ele dizia. Nossa alma era negra como piche. Mas ndo eram s 0s sermoes.

O reverendo Green franze a testa, enrugando os belos labios. Senti uma comocado interna, algo que
ndo deveria sentir.

— FEra o qué, entdo? — pergunta ele, inclinando-se para a frente, apoiado nos joelhos pelos
cotovelos.

Engulo em seco. O reverendo me olha com delicadeza.

— O reverendo Parris era um homem instruido. Um cavalheiro, minha mae dizia — respondo.

— E verdade.

— Tinha formacdo universitaria. Por um tempo, teve uma fazenda em Barbados. Era capaz de
conversar de negdcios com meu pai e fazé-lo se sentir inteligente.

— Sim.

— Jamais poderia pensar que ele seria o tipo de homem... — Paro, com medo de falar besteira.

— Que tipo de homem? — pergunta o reverendo, sussurrando.

— O tipo de homem que... bem...

Ele pousa suavemente a mao nas minhas costas. Estremeco.

— Um tipo corporal de homem.

— O que significa “um tipo corporal de homem”?

— Significa que, se suas palavras ndo convencessem, ele usaria outros meios.

Uma breve expressao de aversao modifica o rosto do reverendo.

— E Elizabeth Parris?

— Como Betty era filha dele, aprendeu logo cedo a se comportar. Tornou-se uma menina delicada e
obediente, para nunca ter que ser persuadida. Por isso, quando ela ficou doente, achei natural.

— Mas ndo entendo. Vocé ndo me disse que ela estava fingindo?

Fico em siléncio, com o olhar perdido, olhando pela janela, e volto ao s6tdo naquela manha gelada.
Betty chora no colo de Tituba, abracando a cintura da escrava, enquanto ouvimos 0s passos do seu pai se
aproximando. Abby ri, com as maos nos quadris. Na minha memoria, vejo-me de pé em frente a bicama,
tendo que tomar uma decisdao, uma decisdo que ndo compreendo totalmente. Revisitei aquela manha
inimeras vezes, meditei muito sobre o que Betty fez, o que eu disse, o que Abby disse, o que Tituba
disse, o que aconteceu em seguida.

Nao sei como responder ao reverendo Green.

— Ann? — ele me chama.

— Achei que estivesse — digo. — No inicio.
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DANVERS, MASSACHUSETTS
QUINTA-FEIRA, 2 DE FEVEREIRO DE 2012

A St. Joan havia desaparecido numa nuvem de palavras. Quando chegamos a escola no dia seguinte,
havia mais trés carros de reportagem além do carro do Canal 7, dois de redes locais e o terceiro de um
canal de Boston. Os reporteres formavam um corredor polonés, cada um iluminado por seu proprio
refletor. Tivemos que nos acotovelar para conseguir chegar a porta da escola, abrindo caminho entre
microfones e luzes. As meninas fofocavam sobre tj Wadsworth, acenando e sorrindo para as cameras.

(13

. estamos em frente ao berco da Doenca Misteriosa, e tudo indica que...”

(13

. onde algumas das meninas mais mimadas da regido...”

(13

. estdo perguntando se a vacina contra o hpv poderia ter causado...”
“... efeito colateral de uma era de infancia supersexualizada, em que as meninas...”

Parei, antes de entrar, aos empurroes.

Ninguém tinha visto Clara, a Outra Jennifer ou Elizabeth até entdo, e, como elas ndo tinham voltado
para a escola, os boatos rolavam soltos. Alguns diziam que as trés meninas estavam no hospital, ligadas a
aparelhos. Outros, que elas estavam muito bem e que voltariam para a escola no dia seguinte. Havia
quem afirmasse que Clara tinha sido mandada para um clinica ultrassecreta no Brigham and Women’s
Hospital de Boston. Ontem a noite, cheguei a ver um tweet dizendo que Elizabeth estava morta, mas a
mensagem foi logo deletada.

Quando consegui chegar na sala, senti como se ja estivesse no final do dia. A densidade dos boatos
que se espalhavam pelo corredor era tao intensa que atravessa-los parecia uma experiéncia fisica. Até
Deena estava exausta.

Falamos umas com as outras, Emma e Anjali entraram na sala se arrastando, como de costume,
Fabiana, com um olhar furioso para mim, o que me deixou tensa, e Jennifer Crawford, tdo cansada que
nem tinha se dado ao trabalho de atualizar a cor do cabelo.

— Que Maria, rainha da sabedoria, interceda por n6s — disse a reitora ao microfone, dando inicio
ao dia letivo.

— Muito bem, meninas, vamos comecar — disse o padre Molloy, fechando a porta.

Até o padre Molloy estava com olheiras.

— Os pais de vocés devem ter recebido uma carta ontem — comecou.

Dentro da mochila, meu telefone vibrou. Senti a vibragdao nas costas. Olhei para um lado e para o
outro. Anjali ja estava com o telefone dela debaixo da mesa, dando continuidade ao ininterrupto romance
digital com Jason. Enfiei a mao na mochila, com cuidado.

— E espero que todas possam vir ao nosso encontro comunitario desta noite, com pelo menos um dos
pais. Se os dois puderem vir, melhor.

Alguém levantou o braco. O padre Molloy virou a cabeca na direcdo da pessoa, e eu agarrei o celular



dentro da mochila, para diminuir o som da vibracao.

— Sim?

— Meus irmdos podem vir? Minha mae quer saber.

— Claro que sim. Seremos totalmente transparentes. Podem convidar seus irmaos, sim. Que mais?

Outra pessoa levantou o braco, e deixei o telefone na perna. Apareceu uma mensagem de texto de um
numero desconhecido.

— Ojornal disse que foram cinco alunas até agora. E verdade isso?

— Sei que vocés estdo curiosas, € normal, mas, infelizmente, ndo tenho permissdao para falar a
respeito. O que é uma pena, porque guardar segredo pode deixar as pessoas mais assustadas do que elas
deveriam estar. Mas essa é a politica da escola. Posso ndao concordar com ela, mas preciso obedecé-la.
Isso é tudo o que posso dizer. De qualquer maneira, vocés devem saber disso melhor que eu. Mais
perguntas?

Cliquei na mensagem.

Era uma foto de uma mao desconhecida segurando um exemplar de As bruxas de Salem. Sem texto,
nem assunto, nem nada.

— Que diabo é isso? — exclamei em voz alta.

— Colleen? Vocé tem uma pergunta? — indagou o padre Molloy.

Empurrei o telefone para dentro da manga e respondi:

— Tenho. E verdade que eles acham que todo mundo esta apenas tendo uma reacdo alérgica a uma
vacina? Acho que foi isso o que os reporteres disseram.

O padre Molloy torceu o nariz ante a mencao dos reporteres.

— Ouvi esse boato também — disse. — Nao tenho certeza. Mas sei que teremos mais respostas hoje
a noite.

Agradeci com a cabeca. Quando o padre Molloy comecou a responder a alguma coisa que Fabiana
tinha perguntado, peguei o telefone de novo e destravei a tela.

La estava a capa do livro. Nao fazia sentido.

Olhando para a frente, digitei de volta.

Mikey, este € seu ntiimero novo? Vou precisar do livro de volta quando vocé terminar.

Mas nao houve resposta.

O corredor entre nossa sala e a sala do primeiro horario estava tomado por boatos. Emma e eu
saimos de bracos dados, como se nossa unido fosse nos proteger. Mas ndao protegeu.

Vocé soube que o cabelo da Outra Jennifer caiu? O pai da Clara estd processando a escola. A
Elizabeth ndo consegue nem andar, acredita? Ainda bem que ndo tomei a vacina contra HPV, porque
minha mde ndo quis. Vocé tomou? Tomou a vacina? Caraca, vocé tomou?

Abrindo caminho como podiamos, Emma e eu conseguimos chegar a sala de Histéria. Caimos na
cadeira.

— Nem acredito que o dia acabou de comecar — resmunguei.

— Pois é.

— Vocé vai ao encontro hoje a noite?



— Claro. Estou curiosa. Minha mde acha que ndo deveriamos ir. Preferia que todos ficassem em
casa. Diz que os boatos s6 pioram as coisas.

— A minha achou que a reunido era sobre drogas — contei.

Emma riu.

— Mike e Linda sdo muito fofinhos.

— Nao sao?

Suspiramos em siléncio de amigas, olhando para o teto.

A sra. Slater entrou e foi direto para a frente da sala. Carregava um monte de papel amassado
debaixo do braco.

— Oi, gente — disse.

Emma franziu a testa, olhou para mim, e franziu mais ainda a testa.

— Oi, sra. Slater — responderam algumas meninas, em coro.

Franzi a testa também, encolhi os ombros e murmurei:

O qué?

Ela balangou a cabeca e disse, com as mdos, que nao era nada. Estranho. Bem quando eu achava que
estavamos voltando ao normal, Emma fazia uma coisa dessas, que nao dava para entender.

— Como vai todo mundo? — perguntou a sra. Slater, apoiando-se no pulpito.

Siléncio geral. Encolhemos os ombros coletivamente.

— Sra. Carruthers? Como vocé esta?

Leigh afundou um pouco na cadeira, arqueando os ombros.

— Bem, acho — respondeu.

— Sua mde ndo é bastante dogmatica, ndao? — perguntou a sra. Slater.

— Como assim? O que a senhora quer dizer com isso? — Leigh fingia ignorancia de uma maneira
especialmente irritante.

— Nao quero dizer nada — retrucou a sra. Slater, voltando a atencdo para 0s papéis que tinha na
mao, folheando-os. — Nada.

Nao consegui segurar o riso e cobri o rosto com a manga do casaco.

— Vocés todas parecem bastante apaticas, se quiserem saber a verdade — disse a sra. Slater.

Passou entre as mesas, distribuindo um papel.

— Mais um motivo para dar uma sacudida nas coisas. O que estou entregando para vocés € um teste-
relampago. Ninguém vira a folha enquanto eu ndo disser.

Exclamagdes do tipo “Oh, meu Deus!” e “Qual é?” ecoaram no carvalho escuro da antiga sala de
convento. Algumas pessoas mais ousadas chegaram a dizer: “O sr. Mitchell nunca dava testes-relampago.
Na faculdade ndo temisso!”.

— Aha! — sorriu a sra. Slater, mostrando os dentes separados e cruzando os bracos. — Quem é vocé
que entende tanto de faculdade? Vocé ja esteve numa faculdade?

Siléncio constrangedor.

— Era o que eu achava. Primeiro, eu ndo sou o sr. Mitchell.

Algumas murmuravam que ja sabiam disso, e preferiamos que ele ja tivesse voltado.

— Segundo, até as universidades fazem testes-relampago de vez em quando. E terceiro — disse,



sorrindo de orelha a orelha —, este teste € moleza. Quem leu o que devia ter lido vai tirar 10.

Dessa vez, nos olhamos de outra forma. A promessa de um 10 facil era animadora. Quem ja havia
sido preterido pelas universidades favoritas tinha o habito de calcular a média considerando os décimos
de nota toda semana. Por tras de uma duzia de olhos femininos belamente pintados, a mente calculava a
nova média. Os nimeros eram irresistiveis. Dentes se arreganharam em labios doces com gloss,
pequenos sorrisos aqui e ali no rosto das meninas do grupo de Histdria, muitos dirigidos a nossa
professora substituta.

Ela nos olhou de volta.

— O periodo de lua de mel tinha que acabar em algum momento — observou ela, percebendo que
faziamos calculos. — Sé espero, pelo bem de vocés, que tenham feito a leitura.

Eu ndo estava sorrindo. Minhas engrenagens internas haviam sido postas em ac¢do, produzindo um
ruido seco e rangente. Minhas maos suavam, e um dos polegares tremia. A leitura. O que precisavamos
ter lido mesmo? Fechei os olhos, repassando na memoria o que havia acontecido na semana anterior.
Tive um trabalho de Inglés. Tive um problema de Calculo para resolver, que acabei solucionando com a
ajuda de Deena. Tive... Meu Deus, ndo conseguia me lembrar. Geralmente usava aquele tempo para
revisar a matéria de Historia. Sera que eu havia lido?

— Prontas? — perguntou a sra. Slater, consultando o relégio.

Com uma certeza nauseante, eu sabia.

Eu ndo estava pronta.

— Podem comecar.
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Ninguém disse nada quando Michael, ainda com os fones de ouvido e uma capa de chuva enorme que
pertencia ao papai, entrou e se sentou ao meu lado na parte de tras de nossa caminhonete naquela noite.
Meu irmdo é um menino franzino e palido, de cabelo preto encaracolado, parecendo um cogumelo no alto
da cabeca, que usa camisas cujas golas nunca se ajustam ao seu corpo. Os pés sdao grandes, porém. Meu
pai insiste em dizer que ele jogara nos Celtics quando tiver vinte anos.

— Cadé a Wheez? — perguntei enquanto meu pai dava marcha a ré da garagem, amassando a crosta
de neve que havia no canto da rua.

O carro derrapou no gelo e depois retomou a direcao, como se funcionasse com base em memoria
motora.

— Esta na casa de uma amiga — respondeu minha mdae. — Vai dormir la.

— Em dia de semana? Vocé nunca me deixa dormir na casa das minhas amigas em dia de semana —
protestei.

Eu gostava de lembrar aos meus pais da falta de retorno deles como pais a medida que a familia
crescia. E eles gostavam de me dizer que eu os cansava com aquela historia.

— Eles ndo queriam que ela ficasse assustada — Michael me disse, com uma voz tdo baixa que
quase achei que meus pais ndo conseguiriam ouvir.

— Naoé...

Comecei a dizer “ndao é nada de mais”, para desfazer qualquer preocupacdo, para que parecesse
tolice a ideia de que Louisa pudesse ficar assustada. Tudo bem, Clara ndao tinha voltado para a escola
ainda, mas disseram que ela voltaria no dia seguinte, assim como suas seguidoras. Ela ndo estava nem
doente. Teve apenas uma reacao alérgica a uma vacina. O que de manhd era uma teoria na escola, para
mim virou realidade. Minha certeza era respaldada pelo fato de eu ter tomado as trés doses da vacina
contra hpv, tipo, dois anos antes. Aquilo jamais aconteceria comigo.

Mas, enquanto olhava para meu irmao com o rosto iluminado intermitentemente pelas luzes dos
postes no caminho para o campus da St. Joan, pensei melhor e ndo disse mais nada. Ele estava
emburrado, de bracos cruzados, fechado dentro da capa de chuva.

— Vocé tem razdo, eu ndo deixaria — minha mae concordou comigo do banco da frente. — Mas a
Louisa ndo é voceé.

— Obrigada — disse eu.

— De nada.

Encostei a testa na janela e fiquei olhando a noite, as casas passando, casas feitas de tabuas com
placas histdricas na porta de entrada, que gradualmente cediam lugar a pomposas construgoes vitorianas,
a grossa camada de neve fazendo com que elas parecessem uma casa de doces construida por bruxas para



seduzir criancas perdidas na floresta.

Por incrivel que pareca, ndo havia nenhum carro de reportagem estacionado na frente da escola. Eu
imaginava que alguém cometeria um deslize e falaria com eles, mas aparentemente ndo. Ou pelo menos
que tj Wadsworth estaria ocupando o local, dormindo no carro de reportagem com um olho aberto. Mas
atravessamos 0 estacionamento até a porta de entrada sem nenhum incidente — nenhuma camera, ninguém
gritando, nenhuma pergunta. S6 as gargulas silenciosas, esfregando suas garras. Senti um certo alivio,
imaginando que talvez eles estivessem nos chamando para dizer que o caso, fosse ele qual fosse, estava
encerrado.

Engano meu.

A situacdo dentro da capela beirava o caos. Alunas, pais e irmdos de alunas se espremiam, todos
querendo achar um lugar para sentar juntos. Encontramos Emma e a mae, a sra. Blackburn, que raramente
viamos. Ela era como Emma, palida, loira, mas havia se tornado quase transparente com a idade, como
aquelas fotografias desbotadas das freiras penduradas em esquecimento na ala mais escura da escola. A
sra. Blackburn ndo frequentava os eventos escolares, por conta das suas enxaquecas, nem saia muito de
casa. Emma acenou para mim, mas nao se deu ao trabalho de trazer a mie para nos cumprimentar.

Vimos Anjali. Ela estava com a dra. Gupta, mas ndo o pai, que tinha viajado para Jacarta a negocios,
o tipo de coisa glamorosa que ele costumava fazer. Deena estava la com o pai, que cumprimentou o meu e
disse: “Ola, Mike, quanto tempo!”. Jennifer Crawford estava de cara fechada num canto, enquanto a mae,
uma dessas mulheres que ndao querem envelhecer, com pérolas e um conjunto de cardigd e suéter,
abracava carinhosamente a filha de cabelo rosa pelo ombro e sussurrava alguma coisa no seu ouvido.
Fabiana estava distante, falando uma lingua que eu nao entendia com uma mulher que, inicialmente, achei
que fosse sua irma. Elas mexiam as mdos da mesma maneira, e tinham exatamente a mesma altura. A mae
dela aparentava ter vinte anos de idade. Leigh Carruthers estava agarrada a mde no centro da sala,
enquanto Kathy Carruthers contava a respeito da sua experiéncia televisiva para um conjunto de maes
atentas. Leigh olhava com admiracdo para o rosto da mae, que a ignorava.

— ... melhor nos darem respostas — dizia Kathy Carruthers. — Garanto que falardo, se souberem o
que lhes espera. Caso contrario, seremos obrigadas a levar esta histéria para o proximo nivel. Quero ver
nos impedirem. Tenho recebido muitas ligacoes.

Ao dizer essa ultima parte, ergueu as sobrancelhas, ou pelo menos foi isso que parecia fazer. Por
causa do botox, sé os olhos se arregalavam.

— Muitas ligacbes — repetiu.

As mulheres rodeavam a sra. Carruthers, tagarelando e assentindo com a cabeca, planejando
esquemas para levar a historia para o préximo nivel, seja la o que isso significa.

O que mais me surpreendeu, porém, foi a presenca de Clara Rutherford.

E. Clara.

Estava sentada na frente da capela, perto do pulpito, vestida cuidadosamente, de cardiga rosa e saia.
Seus pais a acompanhavam, um de cada lado, segurando-a pelos cotovelos. Havia uma espécie de vazio
em torno deles, ninguém se aproximava demais. Clara parecia mais nobre que nunca, embora, a cada dois
minutos, sua cabeca fosse lancada para tras e ela soltasse um berro que soava como “tzt tzt tzt ha!”.



A Outra Jennifer também estava la com os pais, assim como Elizabeth. A mde de Elizabeth me
chamou a atengdao — ndo me lembrava de té-la visto antes. Elizabeth era bastante atlética, jogava hoquei
sobre grama e tal. Acho que também praticava hipismo. Sua mde, porém, era aquela coisica de gente, uma
mulher miuda, de aspecto fantasmagorico, o rosto afundado em preocupacoes. E o motivo era evidente:
Elizabeth estava numa cadeira de rodas, as maos contorcidas embaixo do queixo, fechando e abrindo a
boca, os olhos atraidos, como se flutuassem, para o teto da capela. Sua mae segurava a cadeira de rodas,
como se também precisasse dela para se apoiar.

— Obrigada! — disse a reitora no microfone. — Senhores! Meninas! Sua atencdo, por favor!

Baixamos a voz, sem parar de falar, enquanto as familias comecaram a se acomodar nos bancos.

— Obrigada! — repetiu a reitora. — Se vocés se sentarem logo, prometemos que ndao tomaremos
muito do seu tempo.

— Deus, espero que ndao — murmurou minha mae. — Michael? Venha aqui, por favor.

Meu irmdo ficou enrolando perto do meu pai, olhando para Elizabeth.

— Vai la, Mikey — falei, cutucando-o. Ele ndo era sempre assim.

— Desculpa — disse ele, olhando primeiro para os pés e depois para o nada, na direcao oposta de
Elizabeth, de Clara e da Outra Jennifer.

— Nossa, que cara é essa?

— Nada. Desculpa.

Eu gostava do Michael, mas as vezes ele era um pé no saco. Meu irmao tinha a sutil capacidade de
semear a discordia na familia. Muitas vezes, eu sO ia descobrir o que ele fizera varios dias depois.
Alguma coisa minha sumia, eu culpava logo Wheez, gritava com ela, tinha brigas feias, de bater porta.
Minha mde gritava comigo por ter gritado com Wheez, e uma semana depois o que havia sumido
reaparecia. Michael, entdo, com a maior cara lavada, vinha tomar café da manhd, como se nada tivesse
acontecido.

Minha mde puxou-o pela manga da capa de chuva.

— Venha aqui — ela disse, contrariada. — Vamos sentar.

Os bancos estavam enchendo. Ndo havia lugar para nés quatro sentarmos juntos. Minha mae deixou
Michael num banco com um olhar de adverténcia, e meu pai me puxou pelo braco.

— Venha, Colliewog — disse ele, de maneira mais carinhosa do que eu esperava. — Consegui um
lugar para nos.

Clara e os pais foram acomodados nos assentos de honra, no banco da frente, com a Outra Jennifer e
Elizabeth do lado deles. Elas ainda usavam o mesmo rabo de cavalo baixo elegante, amarrado com
elastico preto. Igual a Clara.

A reitora da escola limpou a garganta, pigarreando, e comegou:

— Que Maria, a rainha da sabedoria, interceda por nos.

Mas foi interrompida por Clara: “tzt tzt ha!”.

Um siléncio constrangedor tomou conta do ambiente, e todas nés, do ultimo ano, ficamos olhando
para baixo, para ndo olhar para Clara, que era o que queriamos fazer.

— Pois entdo — disse a reitora, visivelmente aturdida. — Gostariamos de agradecer a todos por
estarem aqui esta noite. Sei que muitos de vocés estdo preocupados com o que aconteceu com algumas



das nossas alunas, principalmente depois daquela reportagem infeliz e inexata. A direcdo esta realizando
uma reunido fechada com os professores. Queremos que eles estejam preparados para oferecer todo o
apoio necessario a cada uma das nossas alunas. Como vocés podem ver, nossas trés alunas especiais
estdo aqui esta noite, e eu gostaria de pedir uma salva de palmas para elas. Estamos muito felizes de que
elas tenham voltado para a comunidade da St. Joan.

A reitora deu um sorriso insuportavel e comecou a aplaudir. O barulho das palmas, amplificado pelo
microfone, estourou nas caixas de som — cada palma uma explosao, intensificada pelo retorno. Todos se
olharam, e lentamente comecamos a aplaudir, sem muita vontade. Muitos pais ficaram estaticos,
incrédulos.

Depois de um minuto de palmas vigorosas, a reitora percebeu que todos haviam parado e parou
também. Franziu a testa, nervosa, e anunciou:

— Pedi a enfermeira que dissesse algumas palavras.

A enfermeira Hocking se levantou, com o novo sobretudo branco e a bela maquiagem, que ela ndo
costumava usar. Olhei de rabo de olho para o meu pai e vi que ele franzia a sobrancelha. No banco a
nossa frente, vi a mae de Emma se curvando, como se sentisse dor, massageando as témporas com a ponta
dos dedos.

“Tzt tzt ha ha ha”, continuava Clara. Algumas achavam engracado e escondiam o riso, principalmente
quando os pais lhes pediam siléncio.

— Boa noite para todos — disse a enfermeira Hocking. — Meninas — falou, dirigindo-se ao banco
da frente —, é uma alegria vé-las tdo bem. E tenho o enorme prazer de anunciar as suas companheiras de
turma que voceés voltardo para a escola amanha.

Suspiramos, trocando olhares. Algumas exclamaram que aquilo era incrivel. Outras se perguntavam,
em segredo, se era realmente seguro, uma vez que eles ndo haviam nos contado ainda o que estava
acontecendo. E se fosse contagioso? Mas a enfermeira também comecou a aplaudir, longe do microfone,
e entdo aplaudimos junto. Com o tempo, 0s aplausos passaram a ser verdadeiros, todo mundo aliviado de
saber que elas estavam bem, e a prova disso é que elas retornariam as aulas no dia seguinte e tudo
voltaria ao normal.

Quando os aplausos terminaram, todos sorriam, os pais abracados aos filhos, a enfermeira Hocking,
com um enorme sorriso estampado no rosto. Aos poucos, fomos voltando a prestar atencdo nela.

— Queremos informar também, a todos os pais, que nos proximos dias conversaremos com cada
aluna do ultimo ano para assegurar que isso nao aconteca de novo.

Alguém levantou o braco.

— Conversar o qué? — indagou um pai.

A enfermeira acenou com a cabeca, mostrando que entendeu a questdo, e respondeu:

— Faremos algumas perguntas para registro médico. Todo ano, pedimos a vocés o histdrico
pediatrico das nossas alunas, para acompanhar o quadro clinico delas relacionado a vacinas e estado de
saide em geral. Tudo confidencial, claro. A direcao chegou a conclusdao de que podemos cuidar melhor
delas se tivermos um pouco mais de informac¢do. Portanto, gostariamos de falar com todo mundo. Tudo
sera mantido no mais absoluto sigilo. Nao ha motivo para preocupacao.

Outra pessoa levantou a mao. Kathy Carruthers. Claro.



— Por que vocés ndao nos contaram o que aconteceu com elas? Foi realmente aquela vacina sexual?
Temos o direito de saber!

O sorriso da enfermeira Hocking tornou-se menor, mas nao desapareceu do rosto.

— Obrigada. Como acabei de dizer, toda informacao médica recebida sobre nossas alunas é mantida
no mais absoluto sigilo. Isso significa que ndo temos permissdao para divulgar nenhum detalhe sobre o
diagndstico das meninas. Mas o importante é que elas estdo bem, e faremos tudo o que estiver ao nosso
alcance para que nossas alunas fiquem seguras. Muito obrigada a todos por terem vindo, e nos vemos
amanha na escola!

Um minuto agonizante de siléncio na capela, todos paralisados.

Algumas pessoas se mexeram no banco, como se fossem se levantar, mas ninguém queria ser o
primeiro. Acabou? Acho que sim. Adiamos o jantar por isso? Ridiculo.

Sons de pessoas se levantando, murmurando, pegando a chave do carro no bolso, vestindo o casaco.

— Pelo visto, vocé vai conversar com a enfermeira — disse meu pai.

— Acho que sim — falei.

Senti um desconforto no estdmago.

O que sera que eles queriam saber? Por que ndo disseram o que havia de errado?

Vi Emma conduzindo a mde a porta lateral, afastando-a da multiddo de pais e alunas. A sra.
Blackburn parecia chocada. Fui chamar Emma pela manga da camisa, mas, mesmo me esticando toda, nao
a alcancei.

Senti a mao de Michael me agarrando pelo braco.

— Por que eles ndo disseram o que esta acontecendo, Colleen? — perguntou sussurrando, com 0s
olhos arregalados de panico.

— Nao sei, Mikey — sussurrei de volta, abracando-o. — Nao sei mesmo.
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Era um e-mail bastante formal. Formal demais para aquela hora do dia, tao cedo.

Prezada srta. Rowley,

Bom dia. Sou a responsavel da Harvard University por realizar sua entrevista de admissdo. As
entrevistas terdo duragdo de quarenta e cinco minutos e serdo realizadas no Dado Tea House, Harvard
Square, neste sabado e domingo, entre 14h e 17h. Por favor, avise-me qual a melhor opg¢do de hordrio
para a senhorita.

Ndo é necessario trazer curriculum vitae ou historico escolar, pois ja temos essas informacgoes,
mas as alunas devem vir vestidas adequadamente e preparadas para falar a respeito de suas
realizagdes na St. Joan.

A senhorita pode me encontrar neste enderegco ou por meio de minha assistente, ligando para o
telefone abaixo.

Cordialmente,

Judith Pennepacker, H’99

Droga. Ao ler o e-mail, senti meu coragao disparar. Minhas maos ficaram suadas.

Levantei.

Sentei de novo.

Preparei-me para digitar, com as maos sobre o teclado do laptop.

Parei, descansando as mdos sobre as pernas.

Se eu respondesse logo, ia parecer ansiosa demais? E se eu esperasse até voltar da escola? Ela podia
julgar que eu a estava fazendo esperar. Judith Pennepacker ndao parecia ser do tipo de mulher que gostasse
que a fizessem esperar.

Por curiosidade, digitei o nome dela no Google para ver o que descobria. Como era um sobrenome
bastante incomum, tinha certeza de que encontraria alguma coisa.

E eu estava certa. Achei uma pagina no Facebook, com uma foto de perfil formal de uma mulher de
traje executivo, oculos e cabelo dividido no meio, sorrindo como se fosse comer minha familia toda e
palitar os dentes com nossas unhas dos pés. Descobri também que o sobrenome dela era o nome de um
dos dormitdrios mais antigos da Harvard University.

Impressionante. Realmente incrivel. Nao me senti nem um pouco intimidada.

Prezada srta. Pennepacker, comecei. Bom comeco.

Muito obrigada pelo seu e-mail. Fico muito feliz com a oportunidade de encontrd-la e saber mais
a respeito de Harvard com uma pessoa tdo experiente quanto a senhorita.



Quanto a senhorita?

Quanto voce?

Como voce?

Droga.

Apaga tudo.

Muito obrigada pelo seu e-mail. Fico muito feliz de poder conhecé-la e saber mais a respeito de
Harvard.

Melhor.

O.k. Agora, que horario marcar? E melhor ser a primeira entrevista ou a tdltima? Na tltima ela ja
deve estar cansada. Mas se eu for a primeira, depois ela conversa com alguém mais interessante e acaba
se esquecendo de mim. Melhor que ela lembre, né? E. Muito bem. Entdo... domingo. Segunda entrevista
do domingo. Sim. Um bom horario.

Seria possivel marcar domingo, as 15h? Cordialmente, Colleen Rowley

Debrucei-me sobre o teclado, olhando para o e-mail e pensando. Apaga de novo.

Com carinho, Colleen Rowley

Nao, ndo. Muito intimo. Nem a conheco!

Apaga.

Atenciosamente, Colleen Rowley

Otimo. Fico sentada na cadeira analisando o e-mail por cinco minutos.

— Colleen! — gritou minha mde 14 de baixo, quebrando minha concentracdo. — Seu pai ja esta
saindo! Venha logo!

— Ja vou! — gritei de volta.

Reli 0 e-mail uma ultima vez. Aquela entrevista poderia mudar minha vida. Eu tinha tentado a
Williams e a Dartmouth, mas ndo consegui nenhuma das duas. Nao vou mentir, aquilo quase estragou o
Natal. Sdo universidades altamente seletivas. Quer dizer, eu tive uma chance, mas todo mundo teve. Meus
pais lembraram que “diferimento” ndo é o mesmo que “reprovacao”, mas isso é o que os pais dizem para
consolar os filhos. Diferimento é apenas reprovacdao para jovens com autoestima elevada, falei. Eles
tentaram, entdao, outro caminho, dizendo que, se eu fosse aceita logo de cara, ficaria presa a um lugar, sem
ter a chance de escolher.

E agora, tinha a opcdao de Harvard, via Judith Pennepacker.

E ela queria marcar uma entrevista comigo.

Era so enviar o e-mail, ndao era?

Foi o que eu fiz.

Ufa. Enviado.

Sail correndo, peguei minha mochila, atropelei Michael no corredor e desci as escadas. Cheguei ao
hall de entrada com um salto.

— Pronto! Aqui estou.

— Deus do céu! — exclamou minha mde, entregando-me uma lancheira térmica. — Na proxima vez,
comece a se arrumar antes. Nao é certo deixar os outros esperando, Colleen.

— Eu estava respondendo a um e-mail, mae — expliquei, irritada.



— Oh, um e-mail! Ndo me parece a coisa mais importante do mundo. O que vocé acha, Wheez? —
perguntou ela, dirigindo-se para a parte de baixo do banco do piano, onde minha irma pequena escondia
0 riso.

— Era sobre minha entrevista para entrar em Harvard, o.k.?

— Oh! — Minha mae parou. — Sua o qué?

— Isso mesmo. Obrigada — respondi, dando-lhe as costas.

Meu pai ja estava do lado de fora esquentando o carro.

Minha mae veio atras de mim e pos a mao sobre meu ombro quando eu ja estava saindo. Nenhuma de
nos disse nada, mas eu sabia que ela estava orgulhosa da filha.

— Vamos chegar atrasados — comentou meu pai dando marcha a ré da garagem.

A caminhonete balangou ao passar pelo meio-fio.

— Estava respondendo a um e-mail que recebi da minha entrevistadora em Harvard — expliquei,
pegando o celular na mochila.

Queria avisar Spence que eu ia estar na Square no domingo. Talvez ele estivesse por la também e
quisesse... Sei la. Sair?

— Sério? — perguntou meu pai, interessado. — Danadinha, vocé, hein? Quando vai ser?

— No domingo, acho — respondi, olhando para o celular.

Quando entrei nas mensagens de texto, vi que ja tinha uma, de um niimero desconhecido.

Mikey exibindo seu incrivel celular novo para me dar o troco pelo empurrdao que levou no corredor.
Nao sei por que ele ganhou um aparelho novo quando o meu é que estava rachado. Para quem ele ia
ligar?

Cliquei na mensagem, franzindo a testa.

Vocé leu?

Leu As bruxas de Salem? Li. Todo mundo leu. E dai?

Li, Mikey... E dai?

— Domingo? — continuou meu pai. — Muito legal! Ja contou para a sua mae?

— Aham — respondi.

O telefone vibrou na minha mao. Nova mensagem de texto.

Spence. Eu sorri involuntariamente.

Feliz sexta!

Sorri mais ainda, aproximando o telefone do rosto para ver melhor.

— O que ela disse? — quis saber meu pai.

— S6 um minuto, pai.

— Oh, desculpe-me — ele disse, num tom exagerado, para me gozar. — Eu espero, claro. Sou s6 o
motorista do carro mesmo. Nada de mais.

Muito engracado. Escrevi uma resposta para Spence.

Tenho uma novidade.

— Isso é 6timo, uma entrevista em Harvard. Ndo precisa ficar nervosa. — Meu pai ndo se deixava
contrariar. — Sua conselheira educacional disse para ndo esperar muito das entrevistas, mas acho que é



um bom sinal, vocé nao acha?

— Aham — respondi.

O celular vibrou imediatamente com a resposta dele. Balancei os pés.

Diga.

— Precisamos ver se seu blazer esta limpo. Sendo, acho que da para mandar lavar amanha. Naquele
lugar em Marblehead, eles entregam em vinte e quatro horas. Vocé ja foi 14, ou s6 vai onde sua made vai?

— Pail!

Era impossivel se concentrar com ele tagarelando daquele jeito.

— Desculpe-me! Estava so tentando puxar conversa com minha filha mais velha numa sexta-feira de
manha.

Fiz uma careta, mas depois sorri, para mostrar que eu ndo estava chateada.

Vou para a Square neste domingo. Onde vc esta?

— O que voceé esta fazendo? — perguntou meu pai, esticando o pesco¢o para espiar a tela do meu
celular.

— Para, pai! — exclamei, curvando o ombro para ele ndo conseguir ver.

O telefone vibrou de novo.

— Pai, sério, ja converso com vocé. S6 preciso terminar aqui, ta bom?

Ndo sou o Mikey.

Fiquei confusa. SO entdo percebi que, na pressa, abri a tltima mensagem de texto sem ver. Mas a
mensagem nao era de Spence.

Quem é??

Digitei, olhando para o telefone, aturdida.

— Noticia ruim? — perguntou meu pai enxerido, reparando que minha expressao tinha mudado.

— Nao — falei. — E... Ndo. Tudo bem.

Esperei.

— Tem certeza?

O telefone vibrou de novo. Abri correndo a proxima mensagem.

Belmont este fim de semana. Harvard Sq. domingo a tarde. Nada de Jasons.

O que?

Ah, é Spence! Por um segundo, fiquei decepcionada de nao ser o digitador misterioso, mas s por um
segundo, porque logo me dei conta de que passaria a tarde de domingo, depois da entrevista em Harvard,
com Spence na Square. E sozinha!

ah!

Sorrindo que nem doida, escrevi de volta.

Kkkk. As cinco, na COOP.

— Meu Deus! — Meu pai parecia falar com alguma pessoa invisivel sentada no banco de tras da
caminhonete. — Os altos e baixos emocionais deste carro lembram alguns dos maiores filmes da era
dourada de Hollywood. Esse drama, esse clima, esse...

— pai. Pode dar um tempo? S6 um pouquinho.



— Para quem vocé esta escrevendo?

— Uma pessoa.

— Um menino?

Senti minhas orelhas queimando de raiva.

— Prefiro nem responder — falei.

Chegamos a St. Joan, meu pai parou o carro e olhou para mim.

— Como vocé quiser — disse ele.

Sorri e me inclinei para lhe dar um beijo no rosto.

— Tchau, pai. Te amo.

— O carro de reportagem ainda esta ai.

Olhamos pela janela do carro e vimos os flashes que iluminavam as silenciosas janelas goticas da
escola. Uma das gargulas da frente fazia sombra sobre o gramado, a imagem distorcida de um demonio
com bico e asas.

— Pois é. Nao se deram conta ainda de que tudo voltou ao normal.

Meu pai suspirou e disse:

— Te amo também, meu anjo. Tenha um bom dia.

Ao por a mochila nas costas e me preparar para enfrentar a muralha de novos carros de reportagem e
alunas caminhando aos empurrdes para a entrada, percebi que o digitador misterioso ndo tinha mais
respondido.

— Colleen! The strawberry girl, Colleen!

Nao consegui identificar a miisica que Deena tinha escolhido para me perturbar esta semana. A minha
volta, as meninas da St. Joan estavam animadissimas com a noticia de que Clara, Elizabeth, a Outra
Jennifer e as duas alunas do primeiro ano estariam de volta. Cada uma tinha uma informacao diferente, e
todas garantiam que sua fonte era confiavel. Uma coisa era certa: Clara e suas seguidoras haviam
voltado.

Tipo.

Elas estavam presentes, mas pareciam distantes.

Era facil encontra-las, porque cada uma caminhava com um espaco vazio ao seu redor, como se
gravitassem no centro de um campo de forga invisivel. As pessoas as rondavam, mas sem invadir sua
orbita. Talvez porque quiséssemos espaco para observa-las, talvez porque tivéssemos medo. Ninguém
queria encostar nelas.

Nao sei.

Mas eu enxergava todo o corredor por cima da cabeca das minhas companheiras de turma — eu era
mais alta que a maioria das alunas do ensino médio — e identificava facilmente trés bolhas isoladas,
flutuando em diferentes lugares e atravessando diferentes densidades de parasitas curiosos. As trés
bolhas iam sendo levadas pela corrente, até se encontrarem numa unica bolha, do lado de fora da sala do
padre Molloy. Ai, a grande bolha se espremia pela porta, e a massa de seguidoras se dispersava,
dividindo-se em meninas separadas, sussurrando, fofocando, cada uma com sua verdade.

Hesitei do lado de fora da sala, um embrulho tomando conta das minhas entranhas. O alivio do



encontro comunitario da noite anterior foi abruptamente substituido por um vazio nauseante. Senti que me
esquecia de alguma coisa, mas ndo consegui identificar o que era. Nao havia nada faltando na mochila, eu
tinha lido tudo o que precisava para aquele dia, peguei uma carona com Deena, respondi ao e-mail de
Harvard, todos os meus pedidos de inscricao ja tinham sido enviados, tudo estava onde deveria estar na
minha vida. E, mesmo assim, eu sentia que alguma coisa estava errada.

Percebi que eu também estava com medo de Clara.

Pus a mdo na porta, vendo, pelas silhuetas no vidro pontilhado, que quase todo mundo ja estava la. A
musica de Deena continuava, sem uma ordem logica. Ja estava na minha cabeca, mas eu ainda nao
conseguia identificar que musica era. O padre Molloy se debrucou sobre sua mesa na frente da sala,
aparentando cansago e preocupacao.

Clara ocupava o lugar de sempre, que ninguém ousava tocar. A Outra Jennifer estava sentada ao seu
lado, com um lenco de seda estranho enrolado na cabec¢a, como um turbante. Elizabeth estava do outro
lado, ainda de cadeira de rodas. A cada poucos segundos, Clara fazia “tzt tzt tzt ha”, embora conseguisse
controlar melhor o volume. Ndo berrava como na noite anterior.

Todo mundo na sala fingia nao olhar.

Exceto Jennifer Crawford, que olhava descaradamente.

— Oi — falei, sentando na minha carteira ao lado de Deena.

— Oi — respondeu ela, esforcando-se para ndo olhar para o canto da sala.

— Nao reconheci a muisica de hoje. Quem é?

— H3? Ah, sim. E “Christine”. Siouxie and the Banshees.

— E gético. Gético mesmo, das antigas — comentou Anjali. — Oi, Colleen.

— Oi, Anj. Gotico?

— Das antigas — repetiu Anjali, sorrindo.

Sacudi a cabeca.

— Desde quando vocé conhece “gotico das antigas”?

— Desde sempre. Taylor Swift é legal, mas ndo se compara.

— Emma, vocé sabia que nossas amigas eram sofisticadas assim?

Ela respondeu que sim com a cabeca, fazendo um bigode loiro com o cabelo.

— Uau! — exclamei. — Minhas amigas tém uma vida secreta que desconhe¢o completamente.

— Vocé nunca perguntou — disse Emma, sorrindo de lado.

Sorri de volta e me acomodei no banco, me esforcando, como todo mundo, para ndao olhar na direcao
de Clara.

— Anj, vocé ndo sabe o que aconteceu — falei, inclinando-me para a frente e cutucando-a no ombro.

— O que?

— Consegui uma entrevista.

Anjali virou no banco, com brilho nos olhos.

— Meu Deus, conseguiu? — perguntou ela, agarrando meu braco.

Respondi que sim, e pela primeira vez me permiti ficar realmente empolgada. Como as notas de
Anjali eram muito parecidas com as minhas, {amos tentar muitas universidades iguais. E claro que havia
uma certa competicao entre nos, mas ela estava tao focada em Yale (e eu ndo) que nao tinhamos problema



uma com a outra. Deena ndo estava interessada em grandes universidades. Queria estudar em pequenas
faculdades de arte. Ela dizia que desejava estudar num lugar onde pudesse conhecer todo mundo, se
tivesse vontade. O que era um alivio, porque ai podiamos apoiar uma a outra sem aquela falsidade
estranha que rola. Mas Emma... Bem, as notas dela eram boas e tal. Ndo estou dizendo que ndao. Mas nao
eram nada de mais. Ela estava na turma de Humanas, mas ndo na de Ciéncias. E, de qualquer maneira, ela
ia ficar em Boston, como o irmdo. Eu tinha certeza. Ela ndo conseguiria deixar Danvers. Acho que nunca
saiu de Massachusetts na vida.

— Consegui!

— Quando? Quando?

— Domingo.

— Do que vocés estdo falando? — perguntou Emma.

— Colleen conseguiu uma entrevista em Harvard! — exclamou Anjali.

Nem precisei dizer para onde era, porque estavamos procurando as principais universidades. Depois
do diferimento da Universidade de Dartmouth, ndo tive mais nenhuma noticia. Minha orientadora disse
que ndo importava, mas € claro que importava. A entrevista de Anjali na Universidade Yale estava
marcada desde final de dezembro, e ela havia conseguido uma entrevista na Cornell também. Nao me
lembro das datas exatamente. Talvez fossem uma semana depois da minha. Pelo visto, Judith Pennepacker
ndo achava necessario avisar. E ela estava certa. Quando Harvard dizia para correr, nds corriamos. Eles
sabiam disso. E nos também.

— F mesmo? — perguntou Emma, falando baixo. E virando-se para mim: — Conseguiu?

— Consegui — respondi, incerta, por ndo entender a expressao no rosto de Emma. Ela parecia
disfarcar alguma coisa, com aqueles olhos acinzentados.

— Quando vocé soube? — perguntou.

— Hoje de manha. Recebi um e-mail.

— Ah — fez Emma, olhando de volta para a sua mesa. — Maravilha.

— Tenho certeza de que vocé também vai conseguir — falei, pondo a mdo no braco dela. — Eu
consegui no ultimo minuto. A entrevista é no domingo. Tipo, nem tenho tempo de me preparar.

— Entendi — disse ela, sem olhar para mim.

— Domingo! — gritou Anjali. — Meu Deus! Vocé esta empolgada?

— Harvard? — Deena entrou na conversa. — Colleen, isso é maravilhoso.

— Pois é — ndo consegui conter a satisfacdo e sorri.

Estava a ponto de dizer alguma outra coisa, e, para ser sincera, ndo tenho a minima ideia do que era,
porque fui interrompida por uma confusdo no outro lado da sala.

— Quer parar?

Todas se voltaram na direcao da voz para ver quem tinha falado.

A Outra Jennifer estava virada no banco, olhando irritada para Jennifer Crawford.

Jennifer Crawford sorria.

— Desculpe-me — disse. — E que, tipo, esse visual é totalmente diferente em vocé. Quer dizer, eu
adorei. Parece a Elizabeth Taylor.

— cala a boca.



— Meninas! — O padre Molloy chamou a atencdo, levantando-se da mesa e indo para a frente da
turma com a cara amarrada. — Parem com isso. A semana foi longa. Nao vamos piorar as coisas.

— O qué? — exclamou Jennifer Crawford, arregalando os olhos com falso remorso. — Eu nao fiz
nada. Estava s6 elogiando... o turbante dela.

— Sua vaca! — xingou a Outra Jennifer.

Levamos um susto. Era raro ver uma agressdao aberta na St. Joan. Nao que fossemos santas. S6 que
nossos métodos eram mais sutis. Havia outras formas de esculachar alguém: uma indireta no feed de
noticias do Facebook, um tweet oculto, um olhar mais longo que o normal, seguido de expressdao de
descaso, sussurros (estavamos sempre sussurrando). Eram os métodos de disciplina e hierarquia
utilizados nos corredores da escola.

Elizabeth afundou na cadeira de rodas, no meio do fogo cruzado entre as duas Jennifers, tentando
fingir que aquilo ndo estava acontecendo. Clara tinha virado no banco também e observava a discussao,
interessada. Ficamos todas esperando o julgamento da rainha.

— Jennifer... — ela comecou a dizer.

Nao sabiamos direito a qual das duas ela se dirigia. Clara fazia um grande esforco com a boca para
formar as palavras, a cabeca contorcida.

— Meninas... — O padre Molloy tentou de novo. — Eu realmente acho...

Mas foi interrompido por Clara, que soltou um tzt tzt tzt ha, abriu bem a boca, revirou os olhos, se
recompos e ordenou:

— Mostre para ela.

A Outra Jennifer se levantou, olhou furiosa para Jennifer Crawford, ergueu o braco e tirou o lenco da
cabeca.

Ficamos aterrorizadas.

A Outra Jennifer estava completamente careca.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

O reverendo Green se inclina para a frente, o rosto tao perto do meu que sinto sua respiracao.

— Vocé achou? — diz ele.

Refere-se a Betty Parris: eu achava que ela estava fingindo?

— Sim — confirmo. — Naquele primeiro dia, achei que, quando o reverendo Parris chegasse em
casa, ela voltaria ao normal. Mas ndo voltou. Tituba a deitou de volta na cama e pediu para Abby ir pegar
o jantar dele. Nunca ouvi nada parecido saindo da boca da Abby como naquele momento em que Betty foi
mandada de volta a cama.

No corredor do lado de fora, uma menina solta uma risada e é logo censurada. O reverendo sorri,
brincando com o bigode, como um jovem que sabe como as meninas sao bobas de vez em quando.

— O que aconteceu depois? — pergunta ele.

— No inicio, nada. Betty ficou de cama, Abby, dando ordens pela casa, Tituba, trabalhando dobrado
para compensar a falta da Betty. As outras criancas, Thomas e Susannah, ndo reclamavam de nada.
Também, Thomas, estudioso, ndao dava muito trabalho, e Susannah ainda era muito pequena. O reverendo
se dedicava aos sermOes, mais carrancudo que nunca, e a esposa corria de um lado para o outro, sempre
recriminada, sentindo saudade de Boston. Minha mde a visitava com frequéncia. As vezes eu ia junto,
mas ndo podia ficar com elas. Me mandavam para o s6tao, para ficar com Betty.

O reverendo Green esta fascinado. Os olhos brilham pelo fogo, os belos labios abertos revelam, sem
ele saber, o dente manchado de tinta preta. Um calafrio me percorre a espinha, chegando deliciosamente a
minha cabeca. Mesmo sendo vergonhoso, deleito-me com aquela atencao, mais inebriante que a sidra que
Bridget Oliver nos servia na sua pousada, quando iamos madrugada adentro, rindo, cantando e jogando
shuffleboard.

Conheco bem essa sensacdo. Nao posso confiar nela.

— Continuou assim — digo. — Umas duas semanas, sem nada diferente. Até que um dia, minha mae
me mandou ao presbitério deixar algumas coisas e pedir a Tituba algumas cebolas e meio quilo de
centeio. Foi nesse dia que comecei a entender.

— O qué, Ann? O que vocé comecou a entender?

Fico olhando para ele, os olhos ardendo com a informacdo que estou a ponto de passar.

— A entender o que as meninas sao capazes de fazer — respondo.

No momento em que vejo as tabuas da cerca que demarca o jardim do presbitério de Parris, ndo sinto
os pés. Eles estdo 1a, nas extremidades das minhas pernas, como dois pedacos de madeira. A neve cai
desde ontem a noite e se deposita sobre meus ombros, minha cabeca e a ponta do nariz, parecendo pena
de ganso. A neve abafa qualquer som, engolindo meus passos. Ouco apenas o ruido das minhas pisadas e



minha respiracdo ofegante. Minha mde me encarregou de entregar uma cesta de artigos de cama e mesa
que nossa criada esta remendando para a sra. Parris, porque, como ela é inglesa, tem mais jeito com a
agulha que uma indiana comum. E o que minha mie diz.

Paro em frente a cerca e largo o cesto no chdo, esticando os bracos e flexionando os dedos dentro da
luva para ver se volto a senti-los. Bato com os pés, em vao. Nao ha sangue correndo para esquenta-los.
Sacudo minha capa de chuva, fazendo cair a ultima camada de neve que se assentou ali. A fumaca que sai
da minha boca me envolve a cabeca como uma auréola e fico parada, escutando.

Siléncio.

Gosto da quietude do inverno. Nossa casa € tao agitada, com as amigas da minha mde, meu pai e seus
interesses comerciais, sempre um chapéu estranho pendurado no gancho perto da porta. Pelo menos um
criado, geralmente dois, mas um acabou de nos deixar na mao, minha mae reclama costurando perto da
lareira. E nos, as criancas, dormindo trés numa bicama, o que ajuda a aquecer os pés no frio, mas também
atrapalha o sono, com o movimento, o ronco e os pesadelos dos meus irmaos mais novos.

De modo geral, demoro um pouco mais quando saio a pedido da minha mae, aproveitando para ficar
um tempo sozinha. Mas hoje estou com muito frio. Quero tomar alguma coisa quente e descansar 0s pés
perto do fogo da cozinha, quem sabe ficar para jantar, mesmo que isso signifique ter que aguentar os
olhares de Abby.

Abby odeia que a facam me servir. Nao tenho como provar, mas estou quase certa de que da ultima
vez ela cuspiu na minha comida.

Estou abaixando para pegar a cesta quando ouco.

No inicio, penso que é um passaro. Presto atencao. Os passaros desapareceram ha semanas.

De novo: um grito alto e estridente, ao longe.

O som dura bastante.

Pego a cesta e saio correndo. A neve me prende e me arrasto com dificuldade sob o peso de todas
aquelas camadas de 13, afundando mais na neve, tropecando, caindo, me levantando, com os bracos até o
cotovelo enfiados em crostas de gelo.

Mais perto do presbitério, o grito fica mais forte.

A primeira coisa que penso é em Betty. A pequena Betty morreu.

Ergo a mao para bater na porta quando ela se abre e vejo o rosto palido da sra. Parris.

— Oh, Ann! — exclama ela, agarrando-me em direcdo ao peito.

Os tecidos que eu trouxe caem ao chao. Vejo Susannah escondida debaixo da mesa da sala, tapando
os ouvidos com as maozinhas pequenas. Tituba, plantada ao lado do fogo, arregala os olhos. Ouco uma
voz de homem berrando alguma incoeréncia la em cima, no sétdo. Consigo entender apenas algumas
palavras: “Deus”, “expulsar”, “misericordia divina”.

O grito é interrompido somente para a pessoa que gritava tomar ar, continuando com mais forca
ainda. O som preenche a casa, fazendo tudo tremer. A pequena Susannah comeca a chorar.

— Isso esta acontecendo ha dias — diz a sra. Parris com a voz embargada. — Nao consigo... nao
estou aguentando mais, Ann. Estava a ponto de chamar sua mae.

— E a Elizabeth? — pergunto.

A sra. Parris se limita a olhar para mim, com os olhos inchados de chorar. Faz que ndo com a cabeca.



No s6tdo, ouco uma comocao e alguém batendo os pés. O gemido é substituido por berros. “Eu nunca
vou assinar, nunca! Vocé ndo pode me obrigar! ndao! ndao vou assinar!”

A sra. Parris leva a mdo a boca. Ouvimos passos pesados, acompanhando o movimento no teto. Em
cada pisada, cai um pouco da poeira de entre as tabuas do assoalho. Pelas frestas das tabuas, vemos uma
sombra.

Os berros se transformam numa lamuria ininteligivel, e ouvimos uma voz masculina:

— Que Deus seja piedoso e Jesus tenha misericordia de nos.

O reverendo Parris, entdo, desce a escada e volta para a sala, resmungando de exaustao.

Ficamos olhando para ele, esperando que ele explique o que aconteceu com as criaturas la em cima.

— Samuel? — sussurra a sra. Parris.

Eu nunca tinha ouvido a sra. Parris usar o primeiro nome do reverendo.

O reverendo deixa o corpo cair na poltrona que fica na cabeceira da mesa de madeira e apoia a testa
nas maos.

— Tituba — ele diz distraidamente para a escrava, parada nas sombras produzidas pela luz do fogo
fraco.

Faz frio no presbitério, mais frio que na nossa casa, todo mundo enrolado em mantas e usando mais
de uma meia de 1a. Com essa neve, eles deveriam ter trazido mais lenha, penso, olhando para a pequena
pilha de troncos ao lado da lareira. Lembro-me de uma conversa entre meus pais sobre lenha e o corte da
ajuda paroquial para o sustento do reverendo — manobra realizada por habitantes do vilarejo. Agora
vejo como a vida dele é dificil.

Ele ndo diz o que quer, mas Tituba adivinha e pde em cima da mesa uma caneca, que ele pega em
siléncio e bebe. Esperamos. Os gritos 1a no s6tao continuam.

O reverendo Parris ergue os olhos para o teto e depois encara a esposa.

— Betty continua igual — diz. — Mas Abigail esta pior. Muito pior.

Abigail! Ndo tinha a minima ideia de que ela estava mal. Haviamos nos encontrado outro dia mesmo,
no Ingersoll’s Ordinary. Ela reclamou a beca da sopa aguada.

A sra. Parris solta um suspiro de desanimo e Tituba murmura:

— Pobre Betty.

— No culto, vou pedir a congregacao que reze pela salvacao delas — diz o reverendo, com o punho
cerrado sobre a mesa. — Mas acho que chegou a hora. Vocé cuidou delas o melhor que pode, assim como
eu. Temos que pensar nas outras criangas, no peso que isso esta representando para elas. O risco. Esta
decidido. Precisamos chamar um médico.

— Um médico! — exclama a sra. Parris. — Mas... — esta a ponto de dizer mais alguma coisa, mas
atenta para a minha presenca e nao continua.

— Isso mesmo. Mas... — diz o reverendo, levantando-se e caminhando até a janela. Olha para tras.
— Ser4 que ele vem se eu chamar? E uma questdo. Eles acham que podem me matar de fome. Acham que
vou desistir. Estdo muito enganados. Ja enfrentei coisas piores.

O reverendo olha rapidamente para Tituba, que lhe vira as costas sem dizer nada. Ela esta com o
reverendo Parris desde antes do sacerddcio. Desde antes da sra. Parris. Os dois trocam um olhar grave,
daqueles tipicos da ilha.



— Vou ver como estao as criancas — diz Tituba, olhando para a chaleira sobre o fogo, sem se dirigir
diretamente a nenhum dos Parris.

— Nao vamos ter como pagar — lembra a sra. Parris, falando baixinho, assim que Tituba sai.

Percebo que nao havera cebola nem centeio de sobra nesta casa.

Os Parris sdao orgulhosos. Nao desejarao que minha mde e meu pai saibam. Digo a eles que esqueci
de pedir. Deus perdoa uma mentira dessas, com certeza.

— Nao mesmo — concorda o reverendo Parris. — Mas precisamos encontrar um médico de
qualquer maneira. Alguém que queira ajudar. Bill Griggs, talvez. Vou perguntar a ele diretamente.

Os gritos continuam durante toda a conversa, mas agora eles se transformaram num uivo amargo:

— fora daqui, sua bruxa! Vadia! Nao quero ninguém aqui!

Ouvimos o som de um objeto se estilhacando, como se tivesse sido jogado na parede.

Em seguida, Tituba reaparece na escada do sé6tdo, olhando para baixo. Assim que ela chega onde
estamos, 0s gritos cessam abruptamente.

O reverendo e a sra. Parris se entreolham. O tnico som que se ouve na casa é o da pequena Susannah
embaixo da mesa, chorando sozinha, desamparada.

— Ann — diz a sra. Parris, tocando meu braco. — Suba la.

— Eu, sra. Parris? — pergunto, quase sem ar.

— Sim, vocé. Elas vao ficar felizes de te ver. Pode subir?

Nao posso desobedecer a esposa do pastor. Se ela me diz para ir, eu vou.

— Sim, sra. Parris — respondo sem querer, ignorando o som de sangue correndo nos meus ouvidos.

Seguro na escada com os bracos tremendo. Comeco a sentir meus pés de novo, embora nao
completamente ainda, e me esforco para nao pisar em falso nos degraus estreitos.

Quando chego ao sotdo, na parca luz cinzenta que vem das janelas cobertas de neve, vejo Betty na sua
cama, de olhos arregalados, todas as cobertas emboladas sob o queixo.

Na outra cama, de cabelo solto, sentada com um cobertor de 1d lhe cobrindo as pernas, Abigail
Williams.

Sorrindo para mim.
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Todo mundo na turma do padre Molloy prendeu a respiracdo. Até que lentamente, inevitavelmente,
comecaram as risadinhas.

Eu poderia dizer que procuravamos manter o equilibrio, que era por causa do choque, do medo, do
constrangimento, mas nada disso importava. A risada vinha la do fundo, e nada do que pudéssemos fazer
impediria que a sala inteira caisse na gargalhada.

A Outra Jennifer estava careca. E ndo estou dizendo “de cabeca raspada”, nao. Careca mesmo. Com
a cabeca brilhando, parecendo até polida, estragada apenas por uma mancha atras da orelha. Os cilios e
as sobrancelhas ainda estavam 14, e por isso ndo era uma calvicie como a dos pacientes de cancer. Era
bizarro, horrivel e, ao mesmo tempo, hilario. Também ndo consegui conter a gargalhada.

— Oh, meu Deus — exclamou Jennifer Crawford, levando as mdos a boca, os olhos arregalados de
espanto, achando graca.

A Outra Jennifer ficou parada na nossa frente, com o lengo de seda estilo Elizabeth Taylor pendurado
na mao e uma expressao de humilhacao e dor estampada no rosto.

— Vocé acha engracado? — gritou ela, com a voz estridente.

Estava rodeada de risadas. Algumas de nos tentamos sufocar o riso, sem sucesso. Outras nem
tentaram. A Outra Jennifer era popular, mas ndo era tdo valorizada quanto Clara e Elizabeth. A
popularidade tem dessas coisas.

— Oh, meu Deus, Jennifer — exclamou Jennifer Crawford com as maos na boca. — O que aconteceu
com seu cabelo?

— Meninas — o padre Molloy comecou a dizer. — Estou falando sério...

Mas ndo foi o padre Molloy que atraiu nossa atencao.

— Jennifer — disse Clara, virando-se no banco em direcao a Jennifer Crawford.

Paramos a bagunca para ouvi-la. Sua voz era tranquila, com um tom quase coloquial. E ela ndo fazia
“tzt tzt tzt ha”.

— Nao acho legal o que vocé esta fazendo — disse simplesmente.

Clara encarava Jennifer Crawford, que se encolheu diante do comentario da rainha.

— Mas eu s6 estava... — Jennifer Crawford comegou a protestar.

Sem se dar ao trabalho de sair do lugar, Clara p6s a mao no braco da Outra Jennifer, que tremia, com
as maos apertadas ao lado das pernas, sem saber se saia correndo ou dava um tapa no rosto de Jennifer
Crawford. Ao ser tocada por Clara, sua tensao diminuiu perceptivelmente, e ela fitou a amiga, que fez um
gesto interrogativo com a cabeca.

Ninguém mais ria. Num minuto, a sala ficou em siléncio.

A Outra Jennifer se virou para Jennifer Crawford, olhando fixo para ela, enquanto ela se sentava.



— O que estou dizendo — continuou Clara, com mais tranquilidade ainda — é que eles ainda nao
sabem o que esta acontecendo com a gente. Vocé poderia ter um pouquinho mais de respeito, nao acha?

Jennifer Crawford se curvou no banco como um cachorrinho assustado.

— E — respondeu, de forma quase inaudivel.

Clara ficou olhando para ela por mais um longo minuto e depois encarou a turma, cumplice da
desobediéncia de Jennifer Crawford. Baixamos o olhar. Tinhamos rido, todas, sem excecdo. Eramos
culpadas.

Quando percebeu que ja tinha dado o recado, Clara se ajeitou no seu lugar, cruzando as maos na
mesa. Fez um sinal para o padre Molloy, como que lhe dando permissao para continuar.

O padre Molloy voltou para a frente da sala, repetindo varias vezes “muito bem, entdo”, até ser
interrompido pelo estalo das antigas caixas de som, que voltaram a funcionar.

— Santa Maria, rainha da sabedoria, interceda por nés. Amém. Atencdo, meninas. Colleen Rowley,
poderia ir até a sala da enfermeira? Colleen Rowley, para a sala da enfermeira. Obrigada.

Mais um estalo nos alto-falantes.

Todos os olhos se voltaram para mim.

— Eu? — perguntei.

Olhei para Emma. Ela encolheu os ombros, absorta nos seus pensamentos.

Olhei para Deena, que movia os labios: vai dar tudo certo, e para Anjali, que acenou com a cabeca e
a mao para mim, desdenhosa.

— Sua vez, Colleen — disse o padre Molloy.

Levantei-me, recolhi minhas coisas, sem entender por que eu estava sendo chamada tdo cedo. Quer
dizer, eu sabia que eles iam conversar com todo mundo, mas, por algum motivo, achei que fossem chamar
por ordem alfabética de sobrenome. Achei que Emma e Anjali fossem antes de mim.

O padre Molloy veio falar comigo.

— Olhe — disse ele, com uma mdo no meu ombro —, vocé nao deveria ter que fazer isso. Nao é da
conta deles.

Fiquei surpresa com essas palavras, perguntando-me se era verdade que eles realmente ndo sabiam a
causa do que estava deixando todo mundo doente.

— Nao me importo — falei.

Mas as palavras do padre me fizeram hesitar.

— Nao é da conta deles — repetiu o padre Molloy, pronunciando palavra por palavra.

Demonstrei que entendia, mas abracei os livros e fui até a porta da sala, acompanhada por doze pares
de olhos.

— Colleen — disse a enfermeira Hocking, erguendo o olhar para mim. — Obrigada por ter vindo
conversar com a gente hoje.

Com a gente?

A enfermeira da escola andava muito elegante ultimamente, como se estivesse sendo maquiada por
um profissional. Usava até salto alto. Eu sabia que ela dava uma palavrinha com os reporteres todo dia,
dizendo que as meninas estavam 6timas e que ela ndo tinha permissao para divulgar nenhum detalhe do



diagnostico por questdes de privacidade, mas que podia garantir para a comunidade que a escola estava
completamente bla-bla-bla-bla. No inicio, faziamos questdo de assistir a todos os noticiarios, na
esperanca de obter mais informagdes, mas logo percebemos que a Unica informacdo que passariam na
televisdo era aquela fornecida pela enfermeira Hocking. Chegamos a conclusdao de que seria melhor
buscarmos informac¢Oes por conta propria.

— Sente-se — disse a enfermeira, apontando para uma cadeira do outro lado da mesa onde estava
sentada.

Ao lado da enfermeira, uma mulher que eu nunca tinha visto antes. Também segurava uma prancheta,
fazendo o maximo para se camuflar nas cortinas.

— Ola — falei diretamente para ela.

— Por favor — repetiu a enfermeira Hocking, apontando para a cadeira de novo. — Sente-se.

— Hmm — fiz, sentando-me e olhando para a mulher. — Nao sabia que teria mais alguém aqui.

— Nao se preocupe — disse a enfermeira Hocking, sem dar muita importancia. — Ela tem
autorizagao para estar aqui.

Eu poderia ter feito uma dezena de perguntas naquele momento, perguntas pertinentes cOmo
autorizagdo de quem? ou até quem é ela?, mas estava nervosa e confusa. E ainda confiava na enfermeira
Hocking — quer dizer, ela era tdo jovem, bonita e legal. Dava-me atestados para poder faltar ao hoquei
quando eu estava com muita colica e sempre acreditava em mim. Era um pouco estranho ter outra pessoa
ali na sala, é verdade, mas nao tive como me opor. Nao tinha idade para discordar dos médicos.

Havia uma planta baixa da escola pendurada no mural atras da mesa da enfermeira Hocking, com sete
tachinhas vermelhas, cada uma com um Post-it embaixo e uma data. Os Post-its estavam todos ligados
com diferentes cores.

— Bem — disse a enfermeira Hocking, abrindo uma pasta. — Ndo deve demorar muito. Peco perdao
por algumas perguntas que vou lhe fazer. Algumas sao bem pessoais. Mas garanto que tudo sera mantido
no mais absoluto sigilo.

Aquela palavra de novo, sigilo. A enfermeira Hocking vinha usando bastante essa palavra.

— Tudo bem — respondi, olhando incomodada para a outra mulher ali presente. — Achei que todo
mundo estivesse melhorando.

— Sim — disse a enfermeira Hocking, hesitando um pouco mais que o normal na resposta. — E s6
por precaucgao.

— Precaucdo — a outra mulher disse com mais forca.

Era a primeira vez que falava. Tinha a voz grave, como se fumasse.

— Entao, Colleen.

A enfermeira usava bastante meu nome. Era estranho.

— Estou vendo aqui que vocé ja tomou todas as vacinas. Contra difteria, coqueluche, tuberculose,
catapora...

— Nao acredito que existe vacina contra catapora agora! — a mulher exclamou, rindo.

— Sim — falei, olhando para uma e para a outra.

— E vocé ja teve alguma reacdo a vacinas?

— Acho que ndo. E melhor perguntar para a minha mie. Eu ndo me lembro.



— Nenhuma coceira, reacdo na pele, dor de cabeca, cansaco?

— Hmm — fiquei tentando me lembrar de algo que valesse a pena mencionar, mas ndao encontrei nada
além de espernear e dar escandalo aos oito anos. — Nado que eu me lembre.

— E vocé tomou as vacinas contra hpv? — perguntou a enfermeira Hocking, atraindo a atencdo da
outra mulher, que parou de olhar para a prancheta, esperando minha resposta.

— Hmm — hesitei.

— Colleen — interrompeu a enfermeira —, vocé é sexualmente ativa?

Ah, que 6timo.

Como alguém vai saber responder a essa pergunta? Tipo, tecnicamente a resposta era ndo. Mas
também nao era. Depende do que ela queria dizer. Cheguei perto. Na festa de calouros, um cara chamado
Clark, que eu conhecia do grupo juvenil da igreja, me puxou durante uma musica lenta e me deu um beijo.
Os labios dele eram quentes, o queixo, duro, e ele tinha gosto de confete. Correspondi ao beijo e, quando
a lingua dele entrou na minha boca, fui invadida por um desejo tdo intenso que sai correndo para o
banheiro e vomitei.

Houve outros caras, nada de mais, ficadas em festas e coisas do tipo. Teve Evan. Ele estudava na St.
Innocent, e estavamos bastante firmes no ano passado. A maior parte do nosso relacionamento, por assim
dizer, era por mensagem de texto. Uma noite, saimos para tomar café num lugar em Salem e, quando
percebemos que havia uma banda se preparando, resolvemos andar ao ar livre. Nossas mdos se
encontraram no escuro, nossos dedos se entrelacaram, e o toque da sua pele na minha me fez estremecer,
com uma sensacao quase de nausea, como da outra vez. Fazia calor. Conseguimos entrar no cemitério que
fica atras do museu de arte, e ele me beijou. Correspondi ao beijo com vontade, agarrando seu cabelo.
Ele, entdo, me p6s sobre um timulo, abriu minhas pernas e me descobriu no escuro, com um dedo dentro
de mim, me olhando nos olhos. As estrelas a minha volta se lancavam na escuridao.

Depois disso, eu passava o tempo todo que podia com Evan. Foi muito melhor do que eu... Bem. Foi
bom. Muito, muito bom. Ele também queria. Ele tinha me pedido. Mas eu estava com medo. Todo mundo
me dizia que ndo era nada de mais. Nao acho que tenhamos parado de nos ver por causa da minha duvida.
Evan ndo era um cara mau. O fato é que ele conseguiu um estagio em D.C. no verao passado, e nés dois
comecamos a fazer outras coisas. Vi no Facebook que ele estava saindo com uma menina que conheceu
no estagio e passei a noite chorando, com Emma me consolando no meu quarto. Ndo sei por qué. Ele
nunca foi meu namorado, oficialmente. Ainda mandavamos mensagens de texto um para o outro de vez em
quando. No final, ndo dei nenhum escandalo. As vezes, desejava ter dado.

E agora, Spence.

Mais ou menos.

Talvez.

Sera que ele ja...?

Eu pensava na sua tranquilidade, a postura relaxada, as camisas de colarinho abotoado.

Com certeza ja.

Fiquei vermelha, preocupada que ele ndo gostasse de saber que eu nunca fiz. Os caras deveriam
gostar de meninas que nunca fizeram, mas acho que eles ndo gostam. Ficam nervosos. Agora, fico me
lamentando de ndo ter tido coragem de tentar com Evan. Tenho certeza de que teria sido o.k. Talvez



melhor que o.k., e agora eu ndo estaria tdo preocupada com essa histéria. Ultimo semestre do tltimo ano,
e ainda agindo como uma criancinha.

— Colleen? — chamou a enfermeira.

Percebi que eu ndo tinha respondido.

— Ndo — eu disse.

— 0.k

A enfermeira Hocking anotou alguma coisa.

A outra mulher também.

Eu me mexi na cadeira.

— E suas amigas? — insistiu a enfermeira. — Alguma delas é sexualmente ativa?

Um certo embrulho no estdmago me indicou que aquela pergunta era totalmente descabida.

— Nao sei se deveria... — protestei.

— Nao tem problema — disse a outra mulher. — Recebemos permissao.

Olhei para ela e pensei nas minhas amigas. Anjali, com certeza, sim. Ela teve varios namorados nos
lugares em que morou antes de vir para Danvers, e acho que ela perdeu a virgindade quando tinha uns
catorze anos, o que, pessoalmente, me parece cedo demais, mas ela me dizia que eu era muito puritana.
Ela e Jason com certeza ja haviam chegado a esse estagio, ndo que ela tivesse me contado, porque ela
sabia que eu ndo gostava dele. Sei que ela era cuidadosa nessa area. Muito cuidadosa. Pilula e
camisinha, sempre. Ela era determinada demais para deixar que um erro idiota estragasse seus planos
para Yale.

Deena tinha me confessado que havia conhecido um cara no Japao durante o intercambio no verao
passado. A relacdo foi bastante intensa por dois meses, e agora ela estd meio que num intervalo, porque
eles terminaram de maneira bem dramatica, devido sobretudo a impossibilidade de um relacionamento a
distancia com um cara no Japao. Deena ainda ndao havia se recuperado. Chorava nos aeroportos e coisas
desse tipo. O cara era americano e fazia intercambio também, mas acho que eles ainda acreditavam que
era possivel. Ou seja, Deena também estava na coluna “sim”.

Pensei em Emma e percebi que ndo fazia a minima ideia se ela era sexualmente ativa ou ndo. Nao é
estranho? Minha amiga mais proxima, com certeza minha amiga mais antiga, e eu nao tinha a minima
ideia. Ela andava com os mesmos caras que nds, aquele grupinho da St. Innocent e outras escolas, e acho
que até ficou com alguns deles. Mas Emma era engracada nesse sentido. Por mais que eu investigasse sua
vida, havia sempre uma barreira que eu ndo conseguia transpor.

— Hmm... — Eu estava dizendo bastante hmm naquela entrevista. — Algumas, eu tenho certeza que
sim.

— E Clara Rutherford?

— Clara? — repeti.

Clara e eu ndao éramos tdo amigas para eu saber. Fiquei olhando para a enfermeira Hocking,
pensativa. Evidentemente ela ndo saberia se éramos proximas ou nao. Olhando de fora, devia parecer que
faziamos parte do mesmo grupo. Os adultos as vezes perdiam gradacoes sutis de distingdo social como
essa.

— Vocé sabe se Clara é sexualmente ativa? — a outra mulher refez a pergunta, como se eu nao



tivesse entendido.

— Bem, eu ndo... Por que é que vocés estdo conversando comigo primeiro, posso saber? —
perguntei, desconfiada.

A enfermeira e a outra mulher se entreolharam.

— Vocé foi a primeira a nos chamar a atencdo para o fato — respondeu a enfermeira Hocking, —
Vocé é uma espécie de ponto de partida de toda essa... — Fez uma pausa, procurando o eufemismo certo,
optando finalmente pelo termo “situacdao”, soprado pela outra mulher.

—E?

— E... — comecou a dizer, prolongando a frase — estamos tentando reconstituir tudo o que
aconteceu desde que Clara e as outras meninas adoeceram. SO assim teremos certeza de que a doenca
esta controlada.

— E por que ndo estaria controlada? — perguntei.

— Mas esta — acrescentou rapidamente a enfermeira.

— Estamos quase terminando — disse a outra mulher, como se isso fosse resolver as coisas.

— S6 mais uma pergunta, Colleen — disse a enfermeira Hocking, folheando os papéis da minha
pasta. — Quantas vezes voceé teve faringite?



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— Sorrindo para vocé? — pergunta o reverendo Green, franzindo as sobrancelhas.
— Sorrindo — afirmo. — Como um cachorro com um osso na boca.
— Mas voce disse que ela estava gritando desesperadamente quando vocé chegou ao presbitério.
— Disse.
O reverendo se encosta na poltrona, com um dedo na témpora.
— E que a sra. Parris tinha dito que ela estava assim havia alguns dias.
— Exato — confirmo, olhando para o reverendo sem saber se ele entende.
— Compreendo — diz, finalmente. — Continue.

Estou no sotdo e escuto o reverendo Parris 1a embaixo dizendo para a mulher que ele vai consultar
alguém digno de confianca. Lista varios nomes. Conheco todos. Sao homens muito ativos no vilarejo.
Entre os nomes citados, o primeiro é o do meu pai.

A sra. Parris pergunta alguma coisa que ndao consigo ouvir.

— Amanhd, se der — responde o reverendo Parris.

Ouco Tituba preparando o almog¢o. Susannah parou de chorar, e Thomas faz uma pergunta ao pai que
eu nao Cconsigo ouvir.

Amanha, Abby sera descoberta.

— Abby, o que esta acontecendo? O que vocé esta querendo? — pergunto sussurrando, para 0S
adultos ndo me ouvirem.

Ela abre o sorriso. Encolhe os ombros.

— Vocé ouviu o que eles disseram — digo. — Amanhd, o reverendo vai chamar alguns especialistas
para te examinar. Eles vao descobrir que ndao esta doente, e vocé vai passar vergonha, vai ser exposta ao
ridiculo.

— Nao vou, nao — ela diz.

— Vao jogar terra e repolhos em vocé, e os repolhos vao estar congelados. Imagine s6, um repolho
congelado batendo no seu rosto.

Ela se encosta no travesseiro e brinca com alguns fios de cabelo. Esta penteada e arrumada, com as
bochechas rosadas do descanso. O clima é agradavel no sétao, devido ao calor da lareira la de baixo,
além do cheiro do almocgo, aquele cheirinho de comida assando na brasa. Finalmente, volto a sentir os
pés, depois da longa caminhada na neve. Queria eu mesma deitar nessa cama.

— Olhe, Annie — diz Abby. — Se a Betty esta doente demais para ajudar, por que eu nao posso estar
também? Talvez ela tenha me contagiado. De qualquer maneira, sempre me canso mais que ela. Por que
eu tenho que ajudar e ela ndo? Ela ndo é melhor que eu. Eu mereco um descanso.



Betty Parris esta nos observando com os olhos bem abertos. Faco um sinal de confirmacao. Ela
balanca a cabeca, mas nao diz nada.

— FE mentira, Abby — digo, entrelacando as méos sob o avental. — E mentir é pecado. Se vocé sente
que eles estdo te explorando, precisa pedir a misericordia de Deus. Vocé nao pode fazer tudo sozinha.

Ela faz beico, com a cara zangada.

— Mas eu estou doente! — reclama. — O reverendo disse. Estou sendo torturada, despedacada.
Olhe!

Estica o braco fino e puxa a manga do casaco até acima do cotovelo. A pele esta toda manchada, com
marcas vermelhas horriveis.

— Nossa, Abby! — exclamo, aterrorizada. Parece variola, s6 que pior.

Corro em sua direcdo, envergonhada pela minha desconfianca. Ela sorri, triunfante. Apoio-me na
beirada da cama e pego o braco dela, para examina-lo mais perto da luz.

— Esta vendo? — diz ela. — Ja viu uma coisa assim? Preciso repousar. Tudo o que eles fazem s6
piora. A sra. Parris e aquela bruxa estao desesperadas para achar uma cura.

— E o que elas fizeram? — pergunto, perplexa com as marcas.

Olhando de perto, ndo parecem variola. Acho que nunca vi nada parecido. Exceto, talvez... Lembro-
me de uma ocasido em que meu irmao se deparou com uma ratazana no palheiro e voltou aos prantos,
com a mao toda mordida.

— Ah, quase tudo. Cataplasmas, gesso, cha quente com folhas de salvia, purgantes e muito repouso,
claro. Preciso descansar — diz Abby, de maneira recatada, fechando os olhos.

Esfrego o dedo nas marcas. Abby se encolhe. Pela vermelhiddo, as marcas deveriam estar com pus,
mas nao estavam. Com certeza ardiam bastante.

— E ndao melhorou? — pergunto.

— Nao. Fico aqui chorando e gritando. — Ela faz uma pausa. — E o Thomas tem que carregar os
baldes para mim.

Vejo um brilho malévolo nos seus olhos. Ela tira o braco da minha mdo e ajeita a manga do casaco.

— Abby — comeco a dizer.

— E facil — ela diz. — Quer que eu te mostre?

— Me mostrar? — pergunto.

Ela responde que sim com a cabeca, sorrindo de maneira esquisita.

— Arregace a manga — ordena.

Tiro minha capa e puxo a manga da jaqueta apertada até onde da, alguns centimetros acima do pulso.
Abby pega meu brago e examina suavemente minha pele com a ponta do dedos, sorrindo.

De repente, leva meu braco até a boca e enfia os dentes na minha carne.

Dou um berro, consigo me desvencilhar e fico olhando para ela, horrorizada.

Ela ri, enxugando a boca com as costas da mado.

— Abby! — grito, apoiando o braco na perna.

Vejo um semicirculo de marcas roxas na minha pele, algumas tdo profundas que chega a sair sangue.

La embaixo, os Parris se perguntam quem de nés havia gritado. Foi a Betty? Ndo parecia a Betty. E
ndo foi o grito da Abby. Sera que foi a Ann? E se tiver sido a Ann?



Ao pé da escada, o reverendo Parris chama:

— Ann? Voceé esta bem?

Abby, abracada a prépria cintura, sorri silenciosamente.

— Esta vendo? — sussurra. — Facil.

Eu estava de pé, olhando para ela com assombro e terror.

— Ann? Responda! Estou subindo ai.

— Nao! — digo quase sem voz. — Estou bem. Obrigada, reverendo Parris.

— Quem foi que acabou de gritar?

Abby me olha, esperando para ver o que vou falar. Betty também me observa, com as cobertas
puxadas até a boca.

— Ah — hesito. Poderia dizer que foi Abby. Mas ai ela veria que estou mentindo. — Fui eu,
reverendo Parris. Eu que gritei. Mas estou bem.

Abby havia se ajeitado de novo nas cobertas, os bracos para tras, dando apoio a cabeca.

— Vocé vai ver — sussurra ela, sorrindo, sonolenta. — Vale a pena se sentir mal de vez em quando.

— Ann, pode descer? As meninas precisam descansar, e temos uma mensagem para vocé levar para o
seu pai. Desca aqui!

A escada trepida com a insisténcia deles.

Pego minha capa e me afasto de Abby. Desco insegura, como se a cada passo um poco se abrisse
mais a minha volta.

— Estou indo — aviso, com a voz tremendo.

— Sempre temos que ir quando nos chamam — sussurra Abby. — Um monte de obrigacdes, obedecer
a todo mundo. Vocé vai ver, Annie. Nao merecemos um pouco de diversao?
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A enfermeira da escola e a misteriosa mulher que a acompanhava me interrogaram por uma eternidade.
Todo tipo de pergunta sobre faringite: se eu ja tive, quantas vezes, se ja tive escarlatina, febre reumatica.
Eu disse que ndo me lembrava, mas tudo isso ndo tinha que estar na minha pasta? Elas responderam que
sim, mas queriam garantir que as informacdes estavam corretas. “Vocé poderia perguntar para os seus
pais?” etc. etc. Fiquei o tempo todo olhando para o mapa pendurado atras da mesa da enfermeira.

O das sete tachinhas.

No momento em que me liberaram, a aula em que eu estava ja tinha acabado, e cheguei para a aula de
Historia. Na verdade, “cheguei” é um modo de dizer, porque faltavam s6 dez minutos para a aula acabar.
Naquele ritmo eles ndo iam conseguir falar com todo mundo do tultimo ano. Ou, se conseguissem, SO
terminariam quando estivéssemos na faculdade.

Quando entrei na sala, a sra. Slater estava concluindo uma longa aula sobre arquitetura colonial, com
um projetor e transparéncias de plantas baixas, cheias de setas e coisas do tipo. Ela me viu entrar e fez
sinal para que eu me sentasse. Emma deve ter dito a ela onde eu estava.

— Vocé demorou — sussurrou Emma, tirando o casaco que guardava o lugar no banco para mim. —
O que te perguntaram?

— Coisas estranhas — sussurrei de volta. — Tipo, que vacinas eu tomei, se ja tive faringite e se eu
transava com alguém.

Emma ficou palida.

— Oh, meu Deus. Que horror!

— Pois é. Mas essa ndo foi a parte mais bizarra — falei, olhando para os dois lados para me
certificar de que ninguém ouviria.

Emma se aproximou.

— Nao foram cinco — sussurrei.

— Como assim, nao foram cinco?

— Foram sete.

— Impossivel! — exclamou, endireitando-se no banco, com os olhos arregalados de panico. Apoiava
as maos na mesa para se obrigar a ficar sentada. — Sete? Te falaram isso?

— Ndo. Mas vi um mapa, uma planta igual a essa — apontei para a imagem que a sra. Slater estava
mostrando. — E a planta da escola. E tinha sete tachinhas pregadas, em diferentes grupos. Reconheci
dois na capela.

— Sete — repetiu Emma, olhando para o vazio.

Observei as outras meninas da turma, perguntando-me se alguém sabia. E se alguma delas fosse uma
das sete? E se aquilo fosse s6 o comeco?



O sinal tocou, e eu estava arrumando minhas coisas para ir embora quando a sra. Slater veio falar
comigo.

— Colleen? Poderia esperar um segundo?

— Claro — respondi.

Esperamos todo mundo sair. Emma ficou enrolando até perceber que a sra. Slater queria falar comigo
a sos. Ela foi embora, mas ndo sem me apertar o braco num gesto de despedida. Quando a sala ficou
vazia, fui até a mesa da sra. Slater.

— O que houve? — perguntei.

— Diga-me vocé — respondeu a sra. Slater, entregando-me uma folha de papel.

Peguei o papel e ndo entendi. As marcacOes rabiscadas nao faziam sentido. Um monte de X
vermelhos e pontos de interrogacao.

— Poderia me dizer o que aconteceu? — perguntou a sra. Slater, encostando-se na cadeira e
brincando com uma caneta, clicando numa extremidade para fazer sair a ponta e clicando de novo para a
ponta voltar.

— Eu...

Olhei com mais atencao o papel. Havia um 6,5 escrito em cima. Seis e meio? Seis e meio o qué?

Meu Deus!

Era meu teste-relampago.

Em panico, sinto uma cratera se abrindo sob meus pés e me vejo afundando num pogo escuro, girando
e arranhando as paredes, sem conseguir evitar a queda. Minhas mdos tremem.

A sra. Slater clicou de novo na extremidade da caneta, dessa vez em camera lenta. O clique soou
como a explosdo de um canhdo.

— Seis e meio? — perguntei, com a voz grave.

Bum!

— Eu sei. Pelos seus comentarios em aula, achei que estivesse em dia com a matéria. Principalmente
porque voceé e a Fabiana estao...

Eu ja sabia o que ela ia dizer e a cortei na hora, furiosa.

— Seis e meio? Isso é uma palhacada! — soltei, sem conseguir segurar a lingua.

Nunca tinha tirado uma nota tao baixa. Nunca. Nem uma vez na vida. Nao era possivel. Ela devia ter
cometido algum erro.

— Colleen, sei que esta chateada, mas vocé nao pode falar assim. Essa linguagem nao é apropriada
— ela disse, séria.

Apropriada! Vou mostrar para ela o que é apropriado: eu nao tirar 6,5, essa nota de m... Sinto um
aperto no peito. Amasso a folha de papel na mdo, a medida que as paredes do poco se fecham, me
prendendo ali.

— Desculpe-me — digo, com a voz embargada. — Mas ndo posso tirar seis e meio. Nao é possivel.

Minha média ia para o espaco. Fabiana ia ser a oradora da turma. Eu ndo conseguiria entrar numa boa
universidade. Seria o fim. De tudo. Todos os anos de trabalho arduo, as noites em claro resolvendo
problemas, o trabalho voluntario, os créditos, as pesquisas. Nada disso teria mais importancia, porque
essa mulher — quem era ela, afinal? O que lhe deu o direito de decidir? Um teste-relampago idiota sobre



uma coisa idiota que aconteceu ha trezentos anos com um bando de pessoas para as quais ninguém ligava,
que ndo tinham nenhuma relacao com a vida real.

— Nio s6 é possivel como é provavel, se vocé ndo leu o que tinha que ter lido. E assim que
funciona.

A sra. Slater me observava, ndo de maneira antipatica, mas sem ceder. Procurei uma cadeira e me
sentei, desconsolada.

— Nao posso... nao posso...

Sinto o nariz irritando e mordo a bochecha para ndo chorar. Nao queria que uma maldita professora
substituta me visse chorando.

— O que mais me incomoda — disse a sra. Slater, deixando a caneta no mata-borrao — é que minha
intencdo era facilitar para vocés. Bastava dar uma olhada rapida no material para tirar dez. Imaginei:
vocés estdo no ultimo ano, sdo muito esforcadas, o exame ap as espera no final. Por que ndo ajudar de
vez em quando? Todo mundo tirou nota boa. A sua foi a tnica nota ruim.

Eu estava furiosa demais para encara-la. Tinha certeza de que merecia um 8, pelo que tinha estudado.
Um 8 teria sido justo. Nota ruim. Sera que ela ndo via o que esse teste representaria para mim? Nao era
justo. Eu estava me esforcando tanto! A sra. Slater oscilava na minha frente, num denso nevoeiro
vermelho.

Olhei para ela comraiva e disse:

— Bem, de qualquer maneira, isso nao vai importar quando o sr. Mitchell voltar.

— Nao vai?

— Nao. Ele vai desconsiderar tudo o que a senhora fez com a gente, entdao nao faz diferenca.

Eu ndo sabia se aquilo era verdade, mas queria que fosse. O sr. Mitchell jamais julgaria todo o nosso
esforco com base num teste-relampago idiota. Ele era inteligente demais para isso. E quem era a sra.
Slater? De onde aquela mulher tinha vindo? O que ela sabia?

Minha vida se equilibrava na corda bamba entre trabalho/atencdo e preparacao/planejamento, como
naquele nimero de malabarismo em que os pratos giravam sobre varetas, passando de uma a outra sem
cair. Eu era 6tima nessa parte. Acordava cedo, ficava até mais tarde na escola, girando pratos pelo tempo
que precisasse. Estava ficando cansada. Nao queria mais aquilo. Mas ndo sabia o que aconteceria, nao
sabia o que seria de mim, se um dos pratos quebrasse.

Odiava o sr. Mitchell por ter ficado doente. Odiava a sra. Slater, com sua maneira de falar e pela
ideia de dar testes-relampago. Odiava minhas amigas por terem lido a matéria e gabaritado no teste.
Odiava a mim mesma por nao ter gabaritado.

A sra. Slater se levantou com um suspiro e foi até o quadro, pegou um apagador e comecou a apagar o
dia, pouco a pouco, de costas para mim.

— Muito bem, Colleen — disse ela. — A questdo é que o sr. Mitchell ndo vai voltar.

— Como assim, ndo vai voltar? — perguntei, aturdida.

Ela p6s o apagador de volta no suporte e se virou, encostando-se no quadro. Cruzou os bragos sobre
0 peito magro e me encarou com uma sobrancelha levantada. la sujar toda a bunda de giz daquela
maneira, pensei. Esse pensamento, por mais errado que fosse, me fez bem.

— E isso. Ele ndo vai voltar, e o programa de mercado de trabalho da universidade ndo vai comecar



até o proximo semestre, o que significa que vamos ter que nos aguentar por todo esse tempo e dar um
jeito de superar isso. Sei que vocé esta chateada, e acho que entendo muito bem por qué, mas isso nao lhe
da liberdade para agir dessa maneira. Gostaria que vocé se desculpasse.

Ter que nos aguentar? Olhei para as mdos, ainda mordendo a bochecha. Enxuguei a lagrima que
queria cair e senti meu rosto ficando vermelho de vergonha.

— Desculpe. Eu estava s6... — minha voz falhou. — Estou chateada mesmo. Nao queria ter falado
assim com a senhora.

A expressdo no rosto da sra. Slater se suavizou e ela voltou para a mesa, apoiando-se nos cotovelos.

— Assim esta melhor. Obrigada. Aceito seu pedido de desculpas. — Fez uma pausa e perguntou: —
Quer me contar o que esta acontecendo?

Fiquei esfregando a testa. Estava exausta. Seria capaz de deitar a cabeca na mesa e dormir ali
mesmo.

— Nio sei — respondi. — E que... eusé...

Ela esperava. Gostei daquilo. Os professores da St. Joan adoravam terminar as frases dos outros.

— Estou me dedicando demais. E estou cansada — falei com a voz fraca.

— Sei que voceé se dedica — disse ela.

Ficamos um tempo em siléncio.

— Como foi a entrevista com a enfermeira? — ela perguntou. — Foi tao horrivel quanto parecia que
ia ser?

Ri e baixei as maos.

— Pior — respondi, esfregando o canto dos olhos. — Deus. O que eu nao entendo é: achei que eles
tivessem chegado a conclusao de que o problema era por causa das vacinas. Vacinas contra hpv, sei la.
Mas quando comecaram a me perguntar tudo sobre... — Fiz uma pausa, constrangida. — Outras coisas.
Tipo, quantas vezes tive faringite. Faringite ndo é normal?

— Muito normal — concordou a sra. Slater. — Vocé ja teve?

— Todo mundo nao tem, uma ou duas vezes na vida? Nao me lembro.

— Bom, eles devem ter um motivo para perguntar isso.

— Imagino que sim.

Uma expressdo engracada passou pelo rosto da sra. Slater. Ela fez mencdo de dizer mais alguma
coisa, mas mudou de assunto.

— E como esta sua relacdo com as universidades? Ja conseguiu alguma coisa ou ainda esta tentando?

A sra. Slater me olhava de uma maneira tdo verdadeira e interessada que ndo consegui me conter e
deixei escorrer uma lagrima.

— Dois diferimentos, Williams e Dartmouth. Nao entendo. Quer dizer, sao universidades altamente
seletivas, mas mesmo assim.

Nao revelei nenhum dos meus recalques, coisas do tipo Como é que a Fabiana tinha conseguido
entrar na Vassar? Sei que ela tira boas notas, mas ela é tdo vazia ou Ndo sei por que a Deena ndo estd
tentando universidades maiores, mesmo ficando feliz com isso, porque, dessa forma, ela ndo vai
concorrer comigo como a Anjali. Ou A Leigh Carruthers deveria ser mandada para uma escola de
aperfeicoamento e pronto. Eles ndo fazem isso de vez em quando? Devemos ser positivos. Nao



podemos dizer essas coisas em voz alta. Principalmente sobre nossas amigas.

— Entdo voceé ainda esta tentando. Por isso que esta chateada.

Concordei com a cabeca.

Ela suspirou e falou:

— Vou te dizer uma coisa.

Olhei para ela, cheia de esperanca.

— Nao posso anular a nota. Nao seria justo com todo mundo.

Adeus, esperanca.

— Mas podemos conversar sobre pontos extras, se vocé quiser.

— Meu Deus, jura? E possivel?

— Claro — respondeu ela, sorrindo. — Mas vocé nao pode ter preguica. Vai dar trabalho. Vocé vai
precisar administrar muito bem seu tempo para nao ficar para tras.

— Otimo! Eu topo. Queria que a senhora soubesse, sra. Slater, que normalmente ndo sou assim.
Nunca deixo de me preparar. Nunca.

— FEu sei. Sua reputacdo é boa — ela disse, levantando uma sobrancelha de novo. — E eu,
normalmente, ndo tenho esse tipo de conversa, porque sou bastante rigida com minha politica de
avaliacdo. Mas devido a tudo o que tem acontecido nas ultimas duas semanas e ao seu envolvimento,
acho que podemos abrir uma excec¢ao, s desta vez.

Meu envolvimento? Eu estava envolvida? O que ela queria dizer com isso? Ah, mas quem se
importava, se eu ia poder me recuperar daquele 6,5.

— Muito obrigada, sra. Slater. Nao sei como te... — comecei a dizer depressa.

Ela me interrompeu com um sorriso e um gesto de mao.

— Tudo bem. Nao precisa falar nada.

Sorri de volta.

A sra. Slater abriu a gaveta da mesa, pegou um livro e o jogou para mim. Peguei-o no ar e olhei a
capa.

As bruxas de Salem. Que ela havia dito que era uma total perda de tempo. Abri a boca para dizer
algo, talvez me opor.

— FEis o0 que vamos fazer — disse ela, cortando meus pensamentos. — Vocé vai escrever um texto de
dez paginas sobre alguém do caso de Salem, uma pesquisa, ou sobre um personagem da histdria real, aqui
retratado pelo sr. Miller, ou sobre um personagem ficticio do livro. Quero que seja em forma de tese,
com base em fontes primarias e fontes secundarias. Nem pense em consultar a Wikipédia. Vocé comeca o
trabalho e fala comigo. Podemos decidir juntas uma data que ndo atrapalhe o resto dos seus estudos.
Combinado?

Abracei o livro e sorri para ela. As paredes do poco se abriram, deixando entrar um fino raio de sol.

— Combinado. Obrigada!

— De nada. — Ela fez uma pausa e acrescentou: — Nao va estragar tudo.

Peguei minhas coisas e enfiei o livro debaixo do braco. Ela ndo era tdo ma. Tudo bem, era um pouco
esquisita como professora e ndo chegava aos pés do sr. Mitchell em termos de simpatia. Mas mesmo
assim.



Saindo da sala, virei para tras.

— Sra. Slater?

— Hmm? — fez sem olhar para mim, concentrada nas suas anotagoes.

— O que aconteceu com o sr. Mitchell? Ele pediu demissao? Achei que ele estivesse doente.

Nesse momento ela olhou para mim.

— Vocé ndo sabe? — perguntou, com o rosto sombrio.

Respondi que ndo, balancando a cabeca.

— Bem — disse a sra. Slater —, s6 posso dizer que vocé ndo vai mais vé-lo e que ndo precisa se
preocupar.

A professora substituta ficou me olhando por um bom tempo, como que enviando uma mensagem
telepatica. Fosse o que fosse, ndo consegui captar.

— Obrigada — falei e sai.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— Ela te mordeu? — pergunta o reverendo Green, espantado.

— Sim.

— E voceé acha que as marcas no brago dela eram de mordidas que ela deu em si mesma?

— Sim. Se bem que ela pode ter pedido para a Betty Parris mordé-la também. Para ficar mais
auténtico. A Abby conseguia convencer as pessoas.

— Alguns individuos sdo assim — diz o reverendo. — E como se eles conseguissem entrar na nossa
mente.

— Eles conseguem — concordo, olhando para ele.

— Mas vocé deveria ter ido direto contar para eles o que aconteceu.

Passo os dedos pelo pulso esquerdo, onde ainda se vé um semicirculo branco, uma cicatriz que
sempre me lembrara do que Abby Williams fez.

— Nao fui.

Encaro-o. Detesto mostrar meu estado deploravel. Mas foi por isso que eu vim. Para que alguém
finalmente saiba.

Estou na mesa, alguns dias depois, por volta de 25 de fevereiro, descascando batatas com uma das
minhas irmds. Nossa Unica criada na época, uma menina mal-humorada chamada Mercy, esta ocupada
preparando o cha. Minha mae, compenetrada no bordado que fazia, contorce a boca ao deixar escapar um
ponto. Meu pai esta examinando as contas. No dia anterior, minha tia nos visitou, depois de muito tempo
que ndo nos viamos, e houve uma briga terrivel que eu ndo entendi. Agora, meu pai esta o dia inteiro com
seus cadernos, rabiscando nimeros na margem. De vez em quando, minha mde olha para ele, preocupada.
Mas ndo me cabe perguntar por qué.

Nao voltei mais ao presbitério e ndo contei para ninguém o que Abby tinha feito. Eu mesma fiz os
curativos nas marcas de dente na pele, mas agora o machucado comecava a vazar e cocar.

Se o0 que diziam era verdade, varios senhores importantes passaram dias no sotdo do presbitério,
rezando unidos ao lado da cama de Abby e de Betty. Eles fizeram jejum, e ha quem diga que ouviu o
reverendo Parris afirmar que Satanas esta submetendo o vilarejo de Salem a um cerco, e que deviamos
fazer um exame de consciéncia para descobrir que pecado haviamos cometido para enfrentar tamanha
miséria.

Minha mde tem suas teorias sobre quais familias podem ter acalentado o pecado. Meu pai também.

— Os Corey, com certeza — murmurava ela. — E os Procter. Ele é um herege. Nao comparece ao
culto ndo sei desde quando. Sua primeira esposa nunca criou a casa desse jeito. Ela era crente. Mas essa
al... — diz, desaprovando os modos de Elizabeth Procter.

Falam de Betty e Abigail somente por pena do sofrimento daquelas almas cristds. Duas ovelhinhas



inocentes, punidas pelo pecado escondido no coracdo dos habitantes do vilarejo. Deveriamos todos
examinar nossas almas com atencdo para extirpar o mal de dentro.

Estou concentrada descascando uma batata quando o som de cascos se aproximando do patio la fora
faz com que eu e minha irma levantemos os olhos. Ouvimos o rangido de rodas de carroca e a voz de uma
jovem dizendo:

— Obrigada, tio.

Depois, uma forte batida na porta.

— Va atender, Mercy — diz minha mae.

Ela sabe que ndo adianta esperar que Mercy saiba quais sdao seus deveres. NOs temos que lhe dizer
tudo.

Sem cerimonia, Mercy abre a porta. Um homem grisalho, meio encurvado, entra e entrega o chapéu a
criada. Tira a neve da bota e olha em volta. Atras dele, vem uma menina mais ou menos da minha idade,
com uma capa de chuva grande demais para ela. Sorri quando me veé.

— Thomas? — pergunta ele. — Bom dia, dona Putham. Meninas. Ele esta?

Minha mae larga as agulhas de trico e se levanta.

— Dr. Griggs — diz, indo cumprimenta-lo. — Sim. Ele esta no quarto principal. Vou leva-lo até 1a.

— Sente-se com as meninas, Elizabeth — o dr. Griggs diz para a menina atras dele, apontando para
nos. — Ajude no que puder.

Betty Hubbard sai correndo e me abraga. Retribuo o abraco. Ela cresceu desde a ultima vez que a vi.
Nao faz muito tempo, mas foi antes da neve, isso com certeza. Agora ela esta da minha altura.

— Ann! — exclama. — Implorei para que ele me deixasse vir.

— Venha, sente aqui, Betty — digo, chamando-a para o banco.

Entrego-lhe uma batata para que pareca que nos duas estamos ocupadas enquanto conversamos. Ela
vira a batata nas maos. Ouvimos vozes abafadas de adulto na outra sala, mas ndo conseguimos entender o
que eles estdo dizendo.

— Estamos indo ao presbitério — Betty Hubbard me informa num sussurro. — O reverendo Parris
pediu para chamar meu tio, e eu pedi para minha mde me deixar ir junto. Falei que eu era amiga da Betty
Parris e que ela ia ficar feliz de me ver.

— Espertinha — falei, rindo. — Desde quando vocé é amiga da Betty Parris?

Betty Hubbard, a Outra Betty, sorri e diz:

— Eu seria amiga dela se ela aceitasse. E quero o bem dela, juro que quero. Ela é tdo pequena e
fragil. Mas como vocé esta, Ann? Faz séculos que ndo te vejo. Ndo esta um frio desgracado este inverno?
Eu quase ndo saio de casa. E vocé também ndo deveria sair. Minha mde diz que este é o pior inverno de
que ela se lembra. E olhe que ela se lembra da época anterior a Moisés.

— Estou bem, acho — digo.

Ver Betty Hubbard me faz perceber como estou cansada. Por semanas, tenho estado tensa, consumida
pela preocupacdo. Sentar perto de Betty me ajuda a relaxar um pouco, e a Unica coisa que desejo é
descansar. Se ndo estivesse tao frio, eu poderia ir para o palheiro e ficar deitada de barriga para cima
contando os ninhos de vespa pendurados no beiral até pegar no sono. Mas esta frio, e tenho muito que
fazer.



Pego outra batata.

— Eu estava indo bastante ao presbitério — conto. — Nao consigo entender a Betty Parris. Ela nao
fala. Quando estamos s6 nds duas, ela é ela mesma, mas quando tem algum adulto por perto, ela parece
um boneco de madeira. Mas, mesmo quando estamos sozinhas, ela ndo fala. Deve estar doente. Mas o que
sera que ela tem?

— Hmm — faz Betty. — Por que vocé parou de ir 1a?

— Ah — digo. As marcas de dente na minha pele pulsam sob a manga da camisa, invisiveis e
insidiosas. — Nada de mais. Estava muito ocupada.

— Vocé ndo estava com medo da Abby, estava? — pergunta Betty Hubbard, olhando para mim,
desconfiada.

Encaro-a, receosa. O que sera que ela ouviu?

— Eu estaria — diz ela, baixinho.

A porta para o quarto principal se abre e o dr. Griggs reaparece, acompanhado por meu pai e minha
mde, que voa entre os dois homens como uma mariposa em volta de uma lampada.

— ... chegar 1a o mais rapido possivel — o dr. Griggs estava dizendo. — Se sairmos agora, Thomas,
garanto que chegamos la em uma hora, ndo mais que duas. Vocé pode?

— Claro — diz meu pai, procurando o sobretudo. — Ann, ndo sei quanto tempo vamos demorar.
Voceé poderia pedir para a criada separar uma fatia de bolo de milho?

Ele est4 falando com minha mie, que também se chama Ann. As vezes, de provocacio, ele me chama
de “Junior”, como se eu fosse um filho mais velho. Nao sou. E ndo tenho como ser.

— Elizabeth! — o dr. Griggs grita para a sobrinha. — Tenho certeza de que vocé ajudou bastante na
casa durante minha auséncia.

— Claro, tio — Betty confirma, pondo sobre a mesa a batata descascada que lhe entreguei quando ela
chegou.

— Mas e se for contagioso? — minha mde pergunta da mesa perto da lareira, onde esta enrolando o
bolo no guardanapo para dar ao meu pai. Mercy esta parada ao lado, observando, como se nunca tivesse
ouvido falar de bolo de milho, muito menos de como enrola-lo.

— Tomaremos todas as precaucdes — garante o dr. Griggs. — Vai dar tudo certo, dona Putman.

Para a maioria das pessoas, nao faz diferenca se seu nome é Putnham ou Putman. Ja vi meu pai
assinando nosso nome das duas maneiras. As vezes me pergunto se tem algum mais certo, se posso,
secretamente, ser duas pessoas ao mesmo tempo.

— Dona Putnam — Betty eleva a voz, enrolando o cachecol no pescoco e se preparando para ir
embora. — A Annie poderia vir com a gente? Vou ficar muito mais tranquila se ela estiver la. Ela ama a
Betty e a Abigail tanto quanto eu.

Estou exausta. Parte de mim quer fugir até o celeiro, por mais frio que esteja, e se esconder atras da
nossa antiga vaca, para ninguém me encontrar. Mas admito que sou curiosa. Se o dr. Griggs foi chamado,
eles ja devem estar no fim da reza. Quero saber se Abby sera descoberta. Olho para minha mde, tentando
fazer cara de devocao filial.

— A Betty esta certa. Talvez seja melhor eu ir, ndo?

Minha mae nos olha, preocupada.



— Tem certeza de que ndo tem perigo? — pergunta ao médico. — Thomas, vocé cuida dela?

— Claro — responde meu pai. — Tenho certeza de que os Parris vao ficar felizes com a ajuda extra.
Annie, se arrume rapido.

Baixo os olhos e corro até a porta, pegando meu casaco com ar de submissao e obediéncia. De canto
de olho, vejo Betty Hubbard sorrindo. Ela pisca para mim. Sorrio também.

— Aqui. — Minha mde me entrega o bolo. — A noite pode ser longa. Obedeca ao seu pai. E a sra.
Parris. Ajude no que precisarem.

Assinto com a cabeca.

— Sim, mae.

Betty e eu vamos atras do dr. Griggs e do meu pai, que conversam baixinho sobre o reverendo Parris
e sobre o cenario que devemos encontrar.

Ja na carroca, Betty pega minha mdo. Quando o doutor diz ao cavalo para andar, Betty sussurra:

— Mal posso esperar para ver com meus proprios olhos. E vocé?

— Também — digo. Mas o brilho nos olhos de Betty Hubbard é perturbador.

Nao sei quanto tempo se passa. Como na sala do presbitério ndao ha lugar para sentar, Betty Hubbard
e eu ficamos em pé, num canto, perto de um colchdo de palha encostado verticalmente na parede. Os
homens estdao todos no sétdo, e a animacdo das suas vozes é quase suficiente para abafar os berros
ocasionais de Abby e, agora, de Betty Parris também. Ouvimos baques, sons de coisas se quebrando e
passos. Um homem grita:

— Agarre-a! A janela!

A sala esta cheia de mulheres, algumas fingindo ajudar, mexendo na panela ou dobrando toalhas de
mesa, outras, com o pretexto de obrigacdo, carregam cestas. Algumas maos costuram. Mas a maioria das
mulheres ali esta simplesmente sentada, olhando fixo para o teto.

— Ann! — alguém berra. — Meu Deus, Ann, eles querem que eu assine!

Todas na sala olham para mim. Betty Hubbard arregala os olhos, empolgada, e vejo que ela se
esforca para nao sorrir. Faz um sinal na minha dire¢do e sussurra:

— Vocé precisa ir 1a em cima.

— Ann Putnam? — chama uma voz masculina da escada. — Poderiam pedir para Ann Putnam subir?

— Va chama-la — a sra. Parris diz para Tituba, que esta de pé ao lado do marido, John, um indiano
atarracado usado pelos Parris como faz-tudo. Tituba e John se entreolham. Ela solta a mdo dele e vem
falar comigo, preocupada.

— Vem, minha querida Annie — diz Tituba, estendendo a mao para mim. Sua testa brilha de suor.

Pego a mao dela, sob o olhar atento das mulheres do vilarejo. Tituba me conduz a escada que leva ao
sotdo.

— Ann! Alguém a esta trazendo? — pergunta a voz impaciente, que agora reconheco como a voz do
reverendo Parris.

— Depressa! — diz Tituba.

Com os bracos e as pernas tremendo, subo.

No so6tdo, vejo Betty Parris e Abigail Williams juntas na cama. Nao da para ver direito, por conta da



floresta de homens de palet6 preto reunidos em volta da cama, murmurando, perplexos.

“... ndo pode ser meningite, porque ela nao esta com febre...”

“... e essas marcas? Sera algum tipo de variola?...”

“... pelos pés gelados e pela fala desordenada, s6 pode ser...”

— Aqui, a menina que ela estava chamando.

Um homem que ndo reconheco me pega pelo braco e me puxa até a cama. Vejo Betty Parris, deitada
dura como uma tabua, com circulos roxos nos olhos. Ao lado dela, Abby esta sentada, com os cabelos
para tras, a testa suada, o dedo esticado, apontando para mim.

— Ali esta ela, no ombro da Ann! Nao esta vendo? Ela estd me entregando o livro, mas ndo vou
assinar!

— Que livro? — pergunta o dr. Griggs, olhando com curiosidade para Abby e para mim. — O que
ela quer dizer com isso?

— Nao sei de livro nenhum — respondo.

As marcas de dente que ela fez no meu braco comegam a cogar muito.

— Ann, conte para eles! Conte dos sabas que vimos 1a fora, aqui desta janela mesmo. Elas comiam
pao vermelho e bebiam sangue, como vinho sacramental! Conte que elas queriam que a gente assinasse
aquele livro maligno, mas que nao assinamos!

— Um livro! — exclama o reverendo Parris, levantando-se e vindo em minha direcao. — Do que ela
esta falando? Quem esta conspirando contra mim? Fale! — diz ele, sacudindo-me pelos ombros.

Sinto sua forca, os dedos apertando meu braco.

— Eu... Eu... — gaguejo, em panico, ao ver todos aqueles senhores instruidos me olhando,
esperando que eu explique, que revele a verdade do que Abby esta dizendo. E o mais estranho é que
também quero explicar. Eles querem tanto saber que preciso obedecer. Evidentemente, sei que Abby esta
dissimulando, vejo o sorriso dela. Sei que esta adorando a atencdao recebida nas udltimas semanas. Mas
agora todos me olham, homens importantes de chind, que foram a universidade e sabem ler a Palavra de
Deus, que estdo acostumados a ter a atencao de outros homens, mulheres e meninas como eu. Todos me
encarando, e eu incapaz de encontrar as palavras que eles querem ouvir.

— Mostre para eles, Annie! — grita Abby. — Mostre o0 que acontece quando nao assinamos o livro!

Sem dizer nada, arregaco a manga e viro o braco em direcao a lampada. O reverendo Parris me solta
e se afasta, para poder ver. O dr. Griggs examina as marcas, apertando os olhos para enxergar.

Estou a ponto de confessar que Abby me mordeu, que ela é uma mentirosa danada e que eles
deveriam bater nela, mas a respiracao concentrada dos homens que analisam minha carne me impede de
falar. O siléncio se instaura no ambiente, e até Abby parece conter a respiracao, esperando o veredicto
do médico.

O dr. Griggs examina cuidadosamente as marcas, pega meu braco, virando-o de um lado para o outro,
na luz. Depois se levanta, pressionando os labios como se refletisse, e olha todos os presentes no rosto.

— E? — pergunta um homem cujo rosto nao consigo ver, obscurecido pelos seis outros.

— E o que eu temia — diz o médico.

Todos murmuram, em frenesi.

— Eu diria que ndo ha como esses sintomas terem sido causados por uma doenca natural. Estamos



lidando com algo sobrenatural.

— Mas o que significa isso, doutor? — pergunta o reverendo Parris, juntando as maos, num gesto de
preocupacao.

— Suponho, reverendo Parris — diz o médico —, que essas pobres meninas estao sob a influéncia
do mal. Todas elas.
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Parei o carro em frente a garagem da casa de Emma, desliguei o radio e descansei a cabega no encosto
do banco. Cheguei cedo. Pelo movimento das silhuetas atras das cortinas da sala, dava para ver que os
Blackburn estavam tirando as coisas da mesa de jantar. Contei quantas pessoas havia, e julguei que Mark
tinha vindo da Endicott passar o fim de semana. Era muito estranho ele ir a uma universidade tdo perto de
casa. Mas é assim que eles faziam na familia de Emma. A mde dela gostava que todos estivessem
proximos. Como se pudesse acontecer alguma coisa com eles, caso se afastassem demais.

Tentei reunir forcas, sem me sentir muito no clima de socializar. Mas tinhamos combinado de passar
uma noite bem tranquila, vendo filme. Havia tempo que ndo faziamos isso. Quando éramos mais novas,
ficaivamos sempre em casa, mas nos tltimos anos resolvemos sair mais, em parte porque estdvamos mais
velhas e podiamos, em parte (sendo sincera) porque a casa de Emma era meio sinistra, uma dessas casas
da década de 1950, com jirau, cerca de arame e material de baixa qualidade. Muita poeira e cheiro de
gordura. Isso sem falar no carpete manchado.

Toquei a campainha e Mark atendeu.

— Ei, ola, Colleen — disse ele.

Mark era igualzinho a Emma, s6 que em versao masculina. Loiro, magro, quase sem sobrancelha e
sempre bronzeado. Tentei me lembrar se ele ainda jogava lacrosse. Nossa, como ele estava bonito.
Quantos anos devia ter? Uns vinte? Se ele nao fosse irmao de Emma...

— Oi, Mark. Desculpe, cheguei um pouco cedo.

— Nao tem problema. Entre.

— Emma! — grita ele em direcdo a cozinha.

Ouco o som de louca sendo lavada.

— Oi — disse Emma, aparecendo da cozinha, enxugando as maos num pano de prato.

Ela estava com o semblante leve, de quem se divertia, e 0s pais ndo apareceram, o que estranhei,
porque eu os havia visto pela janela.

— Oi — respondi, olhando para Emma e para Mark.

Havia um siléncio suspeito entre eles, como se eu tivesse interrompido uma discussdao ou algo do
tipo.

— Entdao, vamos sair um pouco? — perguntou Emma.

Mark desapareceu na sala.

— Hmm — hesitei.

Eu estava muito cansada, e ja tinhamos combinado de ficar em casa vendo filme. Sentia falta de ficar
deitada de barriga para baixo no chdo do quarto de Emma, como faziamos todo fim de semana. Queria
passar uma noite como antigamente. Mas imagino que ndo havera mais noites como antigamente.



— Tudo bem. Para onde vocé quer ir?

— Nao sei. S6 queria sair um pouco. Vocé esta de carro, né?

Se Emma realmente queria sair, ela ndo poderia pegar o carro de Mark emprestado? Deixa pra la.
Talvez ela tivesse brigado com os pais, e por isso o clima na casa estava tao pesado.

— Estou. Vocé que sabe. Quer avisar seus pais?

— Nao. Minha mae estd numa das suas “crises” — disse Emma, enfatizando ironicamente a ultima
palavra. — Sente que esta vindo uma dor de cabeca. E melhor a gente sair sem falar nada.
— Tudo bem.

Eu ndo tinha nem tirado meu casaco. Estava com as chaves do carro na mao. Emma enrolou um
cachecol no pescoco e disse:

— Vamos!

— Tchau, Mark! — gritei.

Ninguém respondeu.

Ja no carro, Emma comecou a procurar uma estacao de radio.

— Obrigada. Muito melhor — disse ela. — Vamos para algum lugar com agua?

Emma era velejadora, e eu sabia que durante o inverno ela sentia saudade do mar. Eu também gostava
do mar — era uma das coisas mais legais do lugar onde moravamos. A maioria ndao valorizava a
proximidade do oceano. Nao era o meu caso, nem o de Emma, com certeza. Talvez fosse por isso que os
Blackburn gostavam de ficar perto de casa.

— Claro. Algum lugar em especial?

— Nao. Pensei em Beverly. Ou o Willows?

O Willows era o velho calcaddao de Salem, um dos meus lugares favoritos para ir quando estou
desanimada. Mas Beverly era mais perto, e havia um parque proximo do porto. Decidido. Vamos para la.

Comecou a tocar uma musica do Florence and the Machine no radio, e Emma cantou junto. Abri as
janelas para deixar a noite fria de inverno invadir nosso rosto. Emma se encostou no banco, com os
joelhos levantados, as botas no painel, e sorriu para mim. Mas era um sorriso triste.

Paramos no estacionamento do parque. Todos os barcos haviam sido retirados de guindaste do
ancoradouro e depositados no estaleiro, uma floresta pontiaguda de mastros sob o céu estrelado. Pelas
janelas abertas, ouviamos o som das ondas quebrando nas rochas. O ar era mais puro e revigorante.

— Vocé quer sair? — perguntei.

— Nao — ela respondeu, procurando no bolso da jaqueta um pequeno saquinho.

Fingi ndo ver o que ela estava fazendo, ignorando o som do isqueiro.

— Quer? — perguntou, tentando me passar um trogo aceso, com um cheiro forte.

Olhei para ela, descansando a cabeca nas maos.

— Nao. Obrigada, de qualquer maneira.

— Disponha.

Ela abaixou mais o vidro e soltou uma lenta nuvem de fumaca pela janela. Ndao tinha nem me
perguntado se tudo bem. Fiquei preocupada com a questdao do cheiro, mas julguei que nao teria problema
ao ar livre.

Ficamos 14, sem falar nada, por um tempo. Emma suspirou. Estdavamos mais relaxadas agora.



— Aquela é a casa da Clara — disse Emma, apontando com a mao livre.

— Qual delas?

— Aquela ali, com uma luz acesa no segundo andar.

Clara morava numa dessas casas de revista, azul-marinho com molduras brancas, o tipo de casa
construida por um mercador vaidoso em 1880 para mostrar que tinha sido bem-sucedido.

— Sera que eles estdo em casa”?

— Nao sei.

No6s duas ficamos olhando para a casa. Havia uma sacada no terraco. A vista para o porto devia ser
maravilhosa. Se aquela casa fosse minha, pensei, ficaria o tempo todo nesse terraco. Iria para la agora, se
pudesse.

— Estranho que nao tenha nenhum carro de reportagem do lado de fora.

— Talvez tenha. Olha la.

Claro. L4 estava: uma van sem identificacdo, escondida nas sombras produzidas pelas arvores nuas
do outro lado da casa de Clara, com uma pequena antena parabdlica no capo.

— Meu Deus, por que é que eles nao nos deixam em paz?

Emma sorriu e disse:

— A Doenca Misteriosa de 2012. Nao da para ignorar uma histéria dessas. Ainda mais agora, com
sete casos confirmados.

— Nao consigo acreditar nisso. Vocé sabe quem sao?

Emma respondeu que nao, mexendo no saquinho plastico de novo. Fiquei pensando se comentava
alguma coisa. Ninguém quer uma amiga que fique te julgando. Resolvi apenas perguntar. Por que nao?

— Vocé esta bem? — falei, tentando aparentar tranquilidade.

Eu sabia que ela entrava nessa de vez em quando — conseguia com Mark, acho —, mas aquilo nao
tinha muito a ver com ela. Maconha era um passatempo ocasional na sua vida.

Emma acionou o isqueiro, tentando fazer a chama pegar, em meio as faiscas que vinham no seu rosto.
Deu uma puxada forte, segurou a respiragao, tossiu e soltou o ar pela janela. Ofereceu-me o baseado de
novo, por habito, e eu neguei de novo.

— Estou — respondeu. — Acho que estou s6 decepcionada.

A entrevista de Harvard. Senti uma pontada de culpa por dentro, seguida de um daqueles pensamentos
secretos, importunos: Vamos ser sinceras, Em, suas notas ndo sdo boas o suficiente para Harvard.
Média 7,5? Assim que isso me veio a mente, afastei o pensamento.

— Sinto muito, Emma. Eles sao loucos de ndo te chamarem. De qualquer maneira, ndo devo passar.

— FE claro que vocé vai passar — disse, sorrindo de lado. Deu outra tragada no baseado. — Mas, na
verdade, essas entrevistas ndo importam muito — falou de modo casual, para ganhar forca, mas também
para me alfinetar.

Eu estava procurando algo encorajador para dizer ou contrabalancar aquilo, alguma frase
autodepreciativa, quando senti um frio repentino no carro. A pressao atmosférica tinha mudado.

— FE ele — disse Emma.

— Quem? — perguntei, seguindo o olhar dela.

— O sr. Mitchell — respondeu.



Vimos a figura esbelta do nosso professor de Histéria caminhando a passos largos pela calcada,
vindo de onde ficava a casa de Clara. Com as maos enfiadas no bolso da jaqueta, parecia pensativo.
Estava diferente, e percebi que era porque niao estava de terno e gravata, como na escola. Usava uma
jaqueta de motociclista e calca jeans. O cabelo, despenteado.

Emma escondeu a guimba do cigarro na mao e se encolheu no banco da caminhonete.

— Estranho — falei, vendo-o passar. Tinha me esquecido de como ele era bonito. Parecia mais novo
vestido daquele jeito.

— Shh! — fez Emma, escondendo-se.

— Ele ndo esta com cara de quem esta doente — comentei.

Quando falei isso, ele parou e ficou olhando para a agua, com a mao na nuca. As ondas brilhavam sob
a luz das estrelas. Mesmo no escuro, dava para ver que ele estava preocupado com alguma coisa, quase
como se tivesse chorado.

— Vocé pode ficar quieta um pouquinho? — falou Emma, fazendo com que eu me abaixasse também,
para que ninguém nos visse.

— O que? Ele ndo vai conseguir ver a gente. Esta de noite — lembrei, apoiando-me no cotovelo para
terminar de ver o que acontecia.

Ele ficou contemplando o mar por um bom tempo, com a brisa desarrumando o cabelo. Seguiu em
frente, olhando sempre para baixo, e desapareceu na escuriddo. Endireitei-me no banco, olhando fixo
para 0 ponto em que O Vi Sumir.

— Por que sera que ele nao voltou, Em? O que vocé acha? — perguntei, levando o n6 do dedo aos
labios, num gesto de quem esta pensativo.

Emma ndo respondeu. Quando olhei para o banco de passageiro, vi Emma sentada com as mdaos no
rosto. Estava chorando.

— Tudo bem — falei. — Vamos ao Shanty.

O Lobster Shanty é mais ou menos do tamanho do meu closet, e meu closet ndo é exatamente grande.
Fica na Artist’s Row, em Salem, e tem um clima que adoro. Encontrei uma vaga na Essex Street, desci do
carro e puxei Emma pelo cotovelo. Ela enxugou o rosto na manga do suéter e engoliu o muco da garganta.
Nao havia choro mais feio que o de Emma Blackburn. De verdade. Ela contorcia todo o rosto, parecendo
uma pessoa completamente diferente.

— Oi, Leland — eu disse para o proprietario do Shanty, um sujeito recalcitrante.

Ele me cumprimentou com um grunhido. Escolhemos uma das mesinhas do fundo, perto do tanque de
lagostas. Ajudei Emma a se sentar e entreguei a ela um monte de guardanapo. Deixaram dois cardapios na
nossa mesa e, depois, dois conjuntos de talheres embrulhados.

— Desculpe — disse ela, assoando o nariz com o maior estardalhaco.

— Shh!

Leland voltou com um bloquinho de anotagdes.

— Vao querer alguma coisa?

— Vamos. Duas cervejas, por favor. Sam Winter.

— Humpf — fez Leland. — Alguma coisa para comer?



Olhei para Emma, largada na cadeira como uma planta que alguém tinha esquecido de regar.

— Batata chips. Obrigada.

Outro grunhido e Leland se retirou.

— Acho que voceé deveria largar esse troco — falei. — Sério. So te deixa paranoica e deprimida.

Emma sorriu sem vontade e assoou o nariz de novo. Na televisao, por tras do som das borbulhas do
tanque de lagostas, comecava o jornal da noite. tj Wadsworth, de blazer roxo dessa vez, anunciava um
incéndio numa casa de Peabody ocorrido na noite anterior.

— Talvez — disse ela. — Eu odeio isso. Vocé ndo odeia?

— QOdeia o que?

— Nao sei. Isso. Tudo. Esta tudo terminando. Eu ndo quero que mude. Vocé quer?

Os olhos de Emma estavam vermelhos em volta, e ela olhava para mim com expressao de suplica.
Mas a verdade é que eu ndo entendia. Nao sabia por que ela estava com tanto medo.

— Hmm. Na verdade, eu quero sim — respondi. — Vocé nao?

— Nao! — gritou ela. — Odeio a ideia de que todo mundo vai se separar no ano que vem, a ideia de
deixar meus pais sozinhos. Queria que tudo continuasse como esta. Gosto daqui. Gosto das coisas como
elas sdo. Ndo quero que mudem!

Fomos interrompidas por copos dispostos a nossa frente, com uma cesta de batata chips no meio.
Tomei um gole e fiz uma careta.

Cerveja sem alcool.

Leland riu e disse:

— Quer que pendure?

Olhei feio para ele, e ele saiu dando risada.

Emma tomou um gole da bebida dela e enfiou algumas batatas na boca. Ficamos mastigando em
siléncio, enquanto o reporter anunciava uma frente fria, com neves de até oito centimetros na Costa Leste,
para o dia seguinte. Emma enxugou a boca e o rosto com mais guardanapos de papel e olhou para a
televisdo com os olhos irritados.

— Estou morrendo de dor de cabeca — disse.

— Vocé deve estar desidratada, de tanto chorar — falei. Mas eu nao estava ouvindo direito.

Na televisdo, os reporteres anunciavam que a Doenca Misteriosa da St. Joan, originalmente
considerada um surto isolado de reacdes alérgicas a vacinas, com poucos casos apresentados em
consultorios pediatricos locais, havia se espalhado.

Eram oito meninas afetadas agora.



Parte 3

MEADOS DE FEVEREIRO
LUPERCALIA

O juiz que existe dentro do seu coragdo é que julga.
ELIZABETH PROCTOR, AS BRUXAS DE SALEM, ATO 2
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— Pronto — disse minha mae, arrancando um fio do meu casaco. — Nao, espere. — Lambeu o dedo e
limpou alguma coisa na minha bochecha.

— Mae, para com isso! — reclamei, secando a saliva dela. Mas eu me sentia melhor.

— Deixe-me ver — disse ela, recuando um passo para me avaliar, ajeitando aqui e ali.

Minha mae e eu tinhamos a mesma altura, e o cabelo dela era igual ao meu, s6 que em versao grisalha
e desemaranhada. Nossos olhos eram verdes, iguais, mas as sardas dela eram mais escuras.

Cardiga, saia de 13, meia-calga, bota cano curto, sobretudo, cachecol novo, chapéu com flores
bordadas; uma linda bolsa Coach do outlet, maquiagem discreta; cabelo com o produto certo para fazer
cachos. Se Emma estivesse aqui, ela ia puxar um cacho, como se fosse uma mola.

— Esta bom? — perguntei.

Minha mde ajeitou meus cachos e sorriu, orgulhosa.

— Vocé esta uma graca!

Eu ndo sabia se desejava estar uma graca. Seria melhor estar como uma aluna de universidade,
aparentar inteligéncia.

— Talvez seja melhor ir de 6culos, em vez de lente.

— Besteira. Esta 6timo assim. Pegou tudo? Historico académico? Curriculo? — perguntou minha
made, apalpando os bolsos como se ela propria fosse para a entrevista. — E sua monografia?

— Ela disse que ndo precisava levar nada disso, que ela ndo precisa.

— Tem certeza?

Minha mde estava preocupada que eu fosse conversar com a entrevistadora de Harvard sem um
portfélio das minhas realizacdes. Mas Judith Pennepacker queria minha presenca, ndao uma lista do que eu
tinha feito.

— Melhor a gente ir, para vocé nao perder o trem — meu pai disse quando passou pela cozinha.

Michael estava sentado na mesa da cozinha, lendo um livro e balancando a cabeca de maneira
ritmada. Talvez houvesse realmente musica tocando nos fones de ouvido dessa vez.

— Cadé a Wheez? — perguntei.

— Por ai — disse minha mde, sem dar muita importancia. — Tem certeza que nao precisa levar
nada? Talvez seja bom levar um curriculo, s6 para garantir.

Enfiou a pasta da St. Joan na minha mao, e eu aceitei, meio sem paciéncia. Era mais facil aceitar que
discutir.

— O trem, Colleen! — meu pai gritou da entrada.

— Estou indo! — gritei de volta.

Olhei para Michael. Ele olhou rapido para mim e voltou ao livro. Debaixo da mesa, digitou alguma



coisa no celular novo, sem me dar atengao.
Ja quase na saida, escutei uma voz vinda de dentro dos casacos pendurados.
— Boa sorte, Colleen! Gostei do seu chapéu. Me empresta?
— Claro — respondi com um sorriso. — Na volta. Tchau, Wheez.

O dia estava cinza e frio, mas mesmo na estagnacdo de fevereiro a Harvard Square continuava
abarrotada de gente. Eu sempre me sentia bastante empolgada na Square, mas hoje era uma empolgacao
diferente. Pela primeira vez, me permiti visualizar meu futuro ali, como uma das alunas, correndo para a
aula, ou uma das meninas glamorosas de sexta a noite, caminhando com cuidado pelo chdo de pedras, de
salto alto, jaqueta curta e saia mais curta ainda.

Cheguei cedo. Fiquei dando voltas, olhando a vitrine da Coop. O cartaz anunciava uma palestra com
uma professora de outra universidade no més seguinte. Devia ser doido isso, ter que falar diante daquele
publico. Os professores deviam estar acostumados com qualquer tipo de plateia, mas mesmo assim.

Um vento forte carregou folhas secas e pedacos de papel no chdo. Senti frio nas pernas. Meus joelhos
congelavam. Estava frio demais para ficar fazendo hora do lado de fora. Ainda faltavam quinze minutos
para a entrevista, mas decidi ir ao Dado Tea de qualquer maneira e esperar. Ela ndo saberia que era eu,
certo? Nada de mais.

Enfiei as maos no bolso e fui caminhando naquele vento em direcao ao café. Ventava bastante. Dentro
do bolso, senti o celular vibrando. Mensagem de texto. Peguei o telefone para ver o que era. Spence e eu
tinhamos combinado um encontro mais ou menos uma hora depois da entrevista. Talvez ele tivesse escrito
para me desejar boa sorte.

Nao era Spence. Era o niimero desconhecido.

A peca. Estou falando sério. Leia.

Franzi a testa.

Estou muito estressada agora, seja vocé quem for. Pare de me perturbar.

Fiquei olhando para o telefone, com o vento levantando meus cachos a altura da orelha. Passou um
minuto pelo relégio do celular. Ninguém respondeu.

Enfiei o telefone de volta no bolso, irritada, e continuei em direcao ao café.

O lugar estava lotado quando cheguei, aquecido pelo calor dos corpos, os casacos pendurados nas
cadeiras. Depois de pedir meu cha no balcdo, fiquei olhando o saldo para ver se encontrava alguma
mulher parecida com a foto do Facebook de Judith Pennepacker. No inicio, ndo vi ninguém. Na verdade,
vi muitos professores, com pilhas de provas para corrigir sob canecas de café. Num determinado
momento, julguei reconhecer um rosto, mas cheguei a conclusao de que nao era ninguém conhecido. Olhei
de novo.

Era um jovem alinhado, de blazer esporte e gravata com estampa de patos voando, sentado numa
mesa com uma mulher de costas para mim. Dela, eu sé conseguia ver a tranca francesa castanha,
amarrada com um elastico. Fiquei tentando me lembrar de onde eu conhecia o rapaz. Sera que era algum
dos meninos da minha turma no St. Innocent? Ndo. Mas com certeza... Espere...

O menino deve ter percebido que eu estava olhando para ele e resolveu me encarar. Ficou palido ao
me ver.



Jason Rothstein. O namorado de Anjali, o funkeiro de Andover, em entrevista para Harvard com
Judith Pennepacker.

Abri a boca num sorriso silencioso, apontei para ele, para deixa-lo ainda mais sem graca, e virei de
costas, dando um gole no cha e esperando minha vez de passar vergonha.

Estava terminando o cha quando senti alguém de pé ao meu lado.

— Oi, Jason — falei. — Gostei do blazer.

— E ai, Colleen, beleza?

— Nem invente de me cumprimentar daquele seu jeito, 0.k.?

Ele bufou e pediu um cha.

— Como foi com a Judith Pennepacker? Ela é rigida como parece?

— Mais — disse ele.

— Otimo.

— Como se vocé precisasse se preocupar. Da um tempo, Colleen. Na moral.

Olhei para Jason, surpresa. Ele parecia realmente irritado.

— O que voce esta querendo dizer com isso?

— Nada — respondeu ele, virando o rosto. — Nao estou querendo dizer nada.

Cogitei perguntar qual era o problema dele, mas ndao queria discutir, ainda mais com Judith
Pennepacker me esperando numa mesa a poucos metros dali.

— Tudo bem. Preciso ir — falei, deixando dinheiro no balcdao. — Espero que tenha dado tudo certo
na sua entrevista. Mande um beijo para a Anj.

— Colleen — disse ele, fazendo um gesto para me deter.

— O que?

— Vocé falou com a Anj hoje?

— Com a Anjali? Nado. Desde sexta. Por qué?

— Ela ndo responde meus torpedos — disse ele, visivelmente confuso.

— Como assim, ela ndo responde seus torpedos?

Anjali podia estar com os dois bracos engessados que daria um jeito de mandar mensagens para
Jason de cinco em cinco minutos. Nem que escrevesse com o pé. Foi s6 uma divagacdo, mas, pensando
bem, acho que Anjali era totalmente capaz de escrever com os dedos do pé. Vou perguntar se ela
consegue.

Jason fez cara de preocupado; eu, perplexa. Ele devia gostar realmente dela. Eu sabia. Sabia? Talvez
eu estivesse distraida demais em odia-lo para perceber isso. Fiquei vermelha de vergonha. Ndo que eu
gostasse mais dele agora, mas talvez ele ndo fosse um parasita manipulador como eu pensava. Fiquei
olhando para ele, vendo pela primeira vez que Jason era um ser humano. Um menino tenso.

— Mandei torpedo o dia inteiro, como a gente costuma fazer, e ela nao respondeu a nenhum. Vocé
acha que ela esta com raiva de mim? Normalmente ela me fala, quando estd com raiva.

Evidentemente, por um lado, meu maior desejo era que Anjali terminasse com Jason. Mas ele parecia
tdo desolado, tao triste. Ainda falava com uma mistura de sotaques, de Andover e de malandro, mas
realmente ele parecia aborrecido.

— Tenho certeza de que ndo é nada — respondi. — Vocé tentou ligar? Talvez os pais dela tenham



feito um plano pré-pago e ela esteja sem crédito.

Jason fez cara de alivio.

— PO, deve ser isso. Nem pensei nessa possibilidade.

— Pois é. Existem outras formas de se comunicar com as pessoas além de torpedos, Jason. Vocé
poderia, tipo, pegar o telefone e ligar mesmo para ela.

Ele sorriu e me deu um tapinha no braco.

— Colleen, baby.

Sacudi a cabeca.

— Pelo amor de Deus! Preciso ir.

— Ta tudo certo. Pode ir sossegada.

— Obrigada, é isso?

Ele riu e disse:

— Vocé vai se sair bem, vai me esculachar. Manda ver!

Sorri, peguei minha xicara de cha quase vazia e fui até a mesa de Judith Pennepacker para a
entrevista mais importante da minha vida.

Entdo. Ela ndo era tdo rigida assim. Eu estava tdo nervosa que me sentia meio atordoada. Judith
Pennepacker parecia mais nova que na foto, apesar do penteado, e me fez algumas perguntas bem dificeis,
como: por que eu era apenas vice-presidente do grupo de debate e ndao presidente (porque o sr. Mitchell
escolheu outra pessoa, obrigada por me lembrar), qual a importancia dos esportes nas universidades em
minha opinido, se é que havia alguma importancia (ha?), e que chance eu realmente tinha de ser a oradora
da turma na solenidade de formatura.

Eu odiava falar sobre aquilo. Ficava constrangida de admitir que eu queria tanto aquilo, e nao
gostaria de estragar. E era uma situacdo delicada, porque eu estava a um décimo da Fabiana, e, portanto,
qualquer pontinho fazia diferenca. Eu ja havia decidido que ndo pensaria muito a respeito, ou ia pirar.
Todo mundo sabia que eu ndo conseguia lidar com a Doenca Misteriosa pensando. Ja tinha coisa demais
na cabeca.

Por isso, ndo gostei muito quando Judith Pennepacker me perguntou sobre esse assunto. Mas nao
deveria ser nenhuma surpresa para mim. Os entrevistadores das universidades sempre perguntam sobre
atualidades e esperam que tenhamos uma opinido formada sobre o tema. De modo geral, porém, as
perguntas sao mais voltadas para politica ou assuntos internacionais. Judith Pennepacker fez diferente.

— Soube que houve um problema de histeria na sua escola. Vocé se importaria de comentar a
respeito?

— Como?

— Histeria. Essas coisas sdao mais comuns do que imaginamos, embora ja tenha se passado muito
tempo desde o ultimo caso em Massachusetts. Qual sua opinido a respeito da Doenca Misteriosa da St.
Joan?

Fiquei perdida. Havia o que a escola tinha nos falado. Havia o que eu tinha ouvido. E havia o que
tinham me perguntado na conversa com a enfermeira e a outra mulher. Sera que era tudo a mesma coisa?

— Bem — eu disse —, segundo o consenso geral, todo mundo esta sofrendo de uma reacao alérgica a



uma vacina.

— Sim. E vocé acha que é coincidéncia que a vacina em questdo seja contra uma doenca sexualmente
transmissivel?

Dava para ver que Judith Pennepacker ja tinha uma opinido formada sobre a Doenca Misteriosa.

— Existe toda uma histéria sobre a ansiedade dos adultos em relacdao a sexualidade juvenil feminina
— falei, parecendo uma estudiosa do assunto. — E a histeria, a meu ver, é um fendmeno psicologico do
século xix também vinculado aos medos das mulheres em relacao ao proprio corpo. Mas devo dizer, pelo
que Vi, que o que esta acontecendo na St. Joan é uma doenca de verdade. Ninguém esta inventando nada.

— Hmm — fez Judith Pennepacker, com os dedos na frente da boca. — E é algo externo? Nao pode
ser uma coisa da cabeca delas?

— Pode — respondi, pensativa. — Mas as meninas que tiveram a doenca nao sao desse tipo.

— Que tipo? Com cabeca? — perguntou a entrevistadora, sorrindo.

Eu estava a ponto de explicar sobre Clara Rutherford — dificilmente existiria uma menina menos
propensa a problemas psicoldgicos que ela —, mas Judith Pennepacker olhou para o relégio, indicando
que estavamos com o tempo contado. Era um rel6gio masculino, daqueles caros e pesados. Nao ficava
bem no pulso fino dela.

— Estou vendo que nosso tempo esta acabando. Ha mais alguma pergunta sobre a graduacao ou
Harvard em geral?

Era a deixa. Fiquei em pé.

— Acho que voceé respondeu a todas as minhas duvidas. Fiquei bastante impressionada com tudo o
que vocé disse sobre o house system. Gostaria de dizer que Harvard parece um lugar maravilhoso para
estudar, e por isso agradeco que vocé tenha dedicado seu tempo para conversar comigo.

Estendi o braco e Judith Pennepacker me cumprimentou. Seu aperto de mao era firme como o do meu
pai.

— O prazer foi todo meu, Colleen. Boa sorte no resto do semestre. Se tiver qualquer outra pergunta, é
s0 me mandar um e-mail.

E-mail! Vibrei. Era um bom sinal. Ela gostou de mim!

Enrolei o cachecol no pescoco. Tinha uma hora ainda até o horario marcado com Spence. Tudo
indicava que seria um domingo perfeito. Até eu puxar minha cadeira para tras e esbarrar com o cotovelo
no proximo entrevistado de Judith Pennepacker.

— Ai — exclamou Spence, procurando disfarcar a dor.

— Ah, é vocé! — falei, surpresa.

— Oi. Sim. Desculpe-me. Ndo queria assusta-la — disse ele, ajudando-me a sair da cadeira, fingindo
que ndo tinha doido.

Judith Pennepacker se encostou para nos avaliar.

Entdo ele ndo queria me assustar me surpreendendo? Otimo. Boa tacada, mauricinho.

Disfarcei o espanto com uma nova versao, mais formal, do meu sorriso de sempre.

— Imagine! Tenha uma 6tima entrevista. Me mande um torpedo quando terminar.

— Obrigado. Mando sim. Até mais.

— Até mais. Obrigada mais uma vez, sra. Pennepacker.



Spence ocupou o lugar em frente a entrevistadora de Harvard. A cadeira ainda devia estar quente de
tanto que me mexi ao longo da ultima hora. Pus meus acessorios de inverno e sai do café.

Entdo ele também tinha uma entrevista? Ainda bem que ele ndo era meu concorrente direto. De certa
maneira, até que sim. Mas ndo como as meninas da St. Joan. Nao disputariamos necessariamente as
mesmas vagas. Spence era concorrente de Jason — Jason! Ndo podia acreditar que ele tinha conseguido,
ndo mais do que ele acreditaria em mim. Mesmo assim. Nao havia tantas vagas para entrar em Harvard.
Nao mesmo.

Voltei a Coop, que, na verdade, ndo passava de uma grande livraria que também vendia moletom,
ursos de peldcia etc. e tinha um café, onde eu pretendia esperar. A neve comecou a cair, fina, os flocos
brancos se acumulando sobre meus cilios, meus olhos semicerrados.

Quando cheguei a livraria, fui a secdao de ficcdao. Passei o dedo pelas lombadas dos livros na mesa de
promoc¢ao, acariciando-os como uma pessoa faminta acariciaria uma macd madura. Ndao que eu tivesse
tempo de ler por prazer. Soltei um suspiro. Entre as provas e a luta para ser a oradora da turma, eu nao
teria tempo de ler algo legal até o verdo. Estava torcendo para Fabiana dar uma vacilada. S6 um deslize.
Uma nota 9, quem sabe. Algo que a deixasse para tras por um décimo, aquela diferenca crucial. De
qualquer maneira, ela ja tinha conseguido Vassar, sua primeira opcao. Sera que ela ndo podia facilitar as
coisas e me dar o lugar?

Deparei-me com um titulo familiar.

As bruxas de Salem. A maldita peca me perseguia.

Tudo bem, eu ja tinha lido, mas semanas atras. E agora eu tinha que fazer aquele trabalho extra, para
recuperar minha nota. Como é que eu ia encontrar tempo para fazer aquela pesquisa com todo o trabalho
que eu tinha? Talvez ndo devesse ter aceitado. Mas eu tinha tirado 6,5.

S6 de pensar no 6,5 ja me dava enjoo. Tipo, vontade de vomitar no meio da livraria. E claro que eu
ia aceitar o trabalho extra. Devia € estar agradecida de a sra. Slater ter me dado essa chance. Poderia
muito bem comprar esse livro — estava baratissimo — e relé-lo enquanto esperava Spence. Seria uma
forma de nao ficar o tempo todo preocupada que a entrevista dele fosse melhor que a minha.

Fui até o caixa, sentindo-me fria e circunspecta.

O cara atras do balcdo pegou o livro e pediu meu niimero da Coop.

— Nao tenho — falei.

— Quer se cadastrar?

— Nao, obrigada.

Estava olhando o celular para ver se Spence tinha escrito. Nao. E se a entrevista dele demorasse
mais que a minha? O que significaria isso?

— Boa escolha — o cara do balcdo disse, enfiando a brochura numa sacola.

— Eusei. Ja li.

— Se voce se interessa por esse tipo de coisa, deveria se informar sobre um evento que vamos ter
daqui a duas semanas.

Ele apontou para um poster perto do balcao, meio escondido atras de um mostrador com ratos de
brinquedo vestindo galochas de plastico. Os ratos eram fofos. Fiquei com vontade de ter um.

— Oh!



— Pois é. Ela é uma autoridade no assunto. Vocé deveria vir.

Era a palestra que eu tinha visto no cartaz da vitrine. Alguma professora da Northeastern University.

Constance Goodwin. Tradi¢do folclorica inglesa em idioma norte-americano: Uma abordagem
cultural. Nunca tinha ouvido falar dela. O livro parecia ser chatissimo.

— Obrigada — falei, pretendendo esquecer completamente aquela conversa logo que saisse dali.

Peguei o telefone de novo e vi que Spence tinha escrito no momento em que eu estava falando com o
vendedor.

Em 10 minutos estou ai. Ufa!

Minha nausea melhorou. Sorri.

Legal.

Idiota, pensei, guardando o telefone de volta no bolso. Ele deve ter mandado superbem na
entrevista, e ja era para mim.

Vi minha imagem refletida nos dois lados do freezer de refrigerantes do café. Meu rosto estava caido
e cansado. Cheio de sardas.

Talvez ele tenha se ferrado, vocé ndo sabe, continuei minhas reflexdes. Fiz uma pausa, esperando
uma resposta. E isso ai, disse para mim mesma. Vocé ndo sabe.

Agora era encontrar um lugar para sentar e aparentar naturalidade enquanto esperava por ele.

Sentei numa mesa do canto, nao muito longe da televisao, onde achei que a luz me favorecia. Tirei o
chapéu, arrumei os cachos e me ajeitei de forma a parecer totalmente a vontade e misteriosa ao mesmo
tempo. Aproveitei para retocar o gloss.

Abri o livro e comecei a folhea-lo quando ouvi uma voz.

— Oi.

Spence se sentou a minha frente.

As bochechas estavam rosadas pelo frio, e o nariz estava molhado embaixo. Quando ele tirou o
chapéu, o cabelo ficou para cima, e eu dei uma risada. Ele estava usando uma jaqueta esporte debaixo da
capa de chuva e uma gravata com estampas de pequenos patos também. Qual a relacdo dos meninos de
Andover com patos?

— Tome — falei, entregando-lhe um guardanapo de papel.

Ele aceitou, meio envergonhado.

— Obrigado — disse, antes de assoar 0 nariz.

Depois, jogou a cabeca para tras, soltando o ar em direcdo ao teto. Ndo tinha tirado a jaqueta.

— Que droga! — exclamou.

Senti alivio e desanimo, imediatamente seguidos de culpa. Nao queria que ele se desse mal. Eu
gostava dele. E se nés dois éramos... Que ridicula! Eu mal o conhecia.

— O que foi?

— Nao sei! Parece que ela s6 queria falar de coisas que eu ndo tinha feito, e ndo das minhas
realizacOes. Tipo, por que parei de jogar lacrosse ou por que eu era apenas editor associado do jornal e
nao editor. Meu Deus! Ela foi assim com voce?

— Mais ou menos. Sei la. Achei que ela foi muito legal.

— Entdo vocé tem sorte — disse ele, mas sem maldade. — Pode ser que ela ja tivesse tomado uma



decisao. Eu sou filho de ex-aluno, mas nao tenho notas como as suas.

Nao acreditei. Como é que ele sabia minhas notas? Nunca falamos disso.

— Hmm — comecei a dizer.

Ele sorriu meio de lado, percebendo a preocupacao no meu rosto.

— A Anjali me contou. Ou acho que contou para o Jason, e ele me contou. Ela se sente bastante
intimidada por vocé, sabia? No bom sentido. Ela, tipo, se vangloria de vocé.

— A Anj? Conta outra.

— Juro.

— Nao importa — murmurei, mas fiquei vermelha com o elogio.

— Bom, pelo menos ja esta terminando. Tenho s6 mais uma entrevista na semana que vem, e ai é
esperar. E voce?

— Foi s6 hoje. Varios lugares que eu queria nao fazem entrevistas.

— E. Comigo também aconteceu isso.

Ele me observou, sorrindo. Sorri de volta, e tirei o dedo que marcava o livro.

— Vocé esta bonita hoje — disse ele.

Fiquei tdo vermelha que meu rosto chegou a queimar.

— Nossa! — exclamei, pois sou péssima em receber elogios. — Estou?

— Esta.

— Obrigada.

— Os mauricinhos agora sdao os novos punks. Pelo menos na Harvard Square — disse ele, sorrindo
mais ainda, acho que se divertindo com o fato de eu estar sem graca.

Mas, nesse momento, seus olhos se dirigiram para algo atras de mim, e ele parou de sorrir.

— Ela te perguntou sobre isso?

Virei-me na cadeira. Na televisdo, uma mulher de traje roxo apresentava uma reportagem, com seu
rosto em primeiro plano e uma legenda embaixo.

— Vocé poderia aumentar um pouco o volume, por favor? — pedi para a menina do balcao.

Ela encolheu os ombros e aumentou.

“... revelar a verdade do que realmente esta acontecendo com as alunas da St. Joan. Amanha de
manhd, ndo perca Danvers em Pauta. Apresentaremos uma entrevista exclusiva com uma das mdes das
meninas de dezesseis anos afetadas por estranhos tiques, contorcoes e sintomas fisicos misteriosos que os
médicos, por algum motivo, se recusam a explicar.”

A imagem de tj Wadsworth foi substituida por fotos de meninas que eu conhecia, retiradas do
Facebook ou do anuario da escola. Clara, Elizabeth, a Outra Jennifer e mais algumas.

O ultimo rosto eu conhecia muito bem.

Anjali.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— Sobrenatural! — exclama o reverendo Green.

Confirmo com a cabeca.

— Na verdade — digo —, acho que o reverendo Parris ficou feliz com o diagnoéstico. Ele nunca tinha
achado que a doenca delas... — fagco uma pausa e me corrijo. — A nossa doenca fosse natural. Mas ele
sabia que precisava de uma opinido externa, que confirmou o que ele ja suspeitava.

— Mas, Ann — diz o jovem pastor, com urgéncia na voz —, por que vocé nao disse alguma coisa?
Por que vocé ndo contou logo para eles que a Abby e a Betty estavam fingindo?

Eis a questdo, ndao? Eu me fiz a mesma pergunta todos os dias dos ultimos quinze anos, centenas de
vezes por dia. Minha vida inteira, todas as suas atribulacGes e falhas, a soliddao e a vergonha, tudo podia
ser atribuido a minha incapacidade de responder a essa pergunta.

Levanto-me e atravesso a sala até a janela. Nunca me acostumei a estar neste mesmo presbitério.
Depois que os Parris foram embora, eu evitava vir aqui. S6 a visdao do presbitério ja me embrulhava o
estomago. Estava ali s6 porque eu sabia que tipo de conversa me esperava se eu nao tivesse vindo.

Estou olhando agora para o mesmo campo de centeio em que Abby teria presenciado, da janela do
sotao, sabas indescritiveis, com mulheres que conheciamos desde a infancia uivando para a lua como
animais. Agora o campo esta seco e tostado pelo verao. O sol estava mais baixo, tingindo a paisagem de
um vermelho-vinho: vermelho-sangue.

— Ann? — o belo reverendo me chama.

Viro-me para ele, tentando explicar.

— O senhor sabe o que é ndo ser escutado?

— Como assim?

Vejo, pela expressao no seu rosto, que ele esta a ponto de insistir que é claro que ele sabe. E ele
provavelmente acha que sabe. Mas ndo sabe.

Ele é homem, talvez o filho mais velho, ndo sei. E instruido. Tem roupas apropriadas. Uma esposa
dedicada, com a filhinha e o bebé. Toda uma congregacao de fiéis disposta a seguir seus conselhos. Eu
mesma. Estou pedindo sua ajuda, prostrando-me, expondo meus pecados, como se ele tivesse o poder de
me absolver, o que ndo é verdade. Ele sempre foi escutado, a vida toda. E sempre sera.

— Eu era a filha mais velha — comeco, procurando uma forma de fazé-lo compreender. — Eramos
pessoas dignas no vilarejo. Eu ndo era uma serva, como a Abby. Minhas obrigacOes ndo eram tdo
pesadas quanto as dela. Mas, mesmo assim, ser uma menina de treze anos...

Procuro compreensao nos seus olhos, e vejo que ele se esforca nesse sentido. Silenciosamente,
imploro que ele me enxergue.

Mas vejo no seu rosto impassivel que ele ndo consegue.



Levo as mdos ao rosto para esconder a vergonha.

Um minuto se passa enquanto espero o reverendo Green vir me consolar, me abragar e me dizer que
esta tudo bem, o que passou, passou, que Jesus estava disposto a preencher minha alma com uma luz
purificadora e me receber no reino dos céus, onde eu poderia renunciar ao meu fardo e descansar.

Mas ele se limita a dizer:

— Conte-me, Ann, o que aconteceu depois.

ot

Meu braco ddi no ponto em que o médico o agarra. Os homens, reunidos, conversam entre si, e,
depois que o médico me solta, diversos rostos, cada um com um tipo de barba, vém examinar as marcas
na minha carne.

— A influéncia do mal! — repetem, um depois do outro, formando grupos em torno do reverendo
Parris.

— Eu sabia! — exclama o reverendo. — Thomas, eu ndo falei que havia alguma forca maligna entre
n6s? Por que outro motivo esse inforttinio se abateria sobre minha prépria familia? E algo que ja esta se
desenvolvendo ha meses. Todos vocés viram.

Abby, nesse meio-tempo, desmoronou, exausta pela agitacdao das visoes. O sr. Hale, um jovem pastor
de Beverly, toca suavemente na testa dela com um pano. Betty Parris esta deitada bem junto de Abby, com
os olhos abertos, sem piscar, como se eles tivessem sido pintados no seu rosto.

— Vamos — diz o reverendo Parris. — As criancas precisam descansar.

— Mas... a janela? — pergunta um homem.

O reverendo fica olhando pensativo para as duas meninas deitadas.

— Elas vao ficar bem. O reverendo Hale pode ficar aqui, rezando por elas.

O jovem ja ia se opor, mas percebe o olhar do reverendo Parris.

— Vamos descer — diz o reverendo, conduzindo os senhores de Salem pela escada. — Vocé também,
Ann. Ndo quero mais que vocé as incomode.

Fico vermelha com a repreensdo implicita, mas nao digo nada. Quando chego ao piso térreo de novo,
vejo os homens contando para as suas mulheres o veredicto do médico.

— Eu ja tinha dito isso — garante uma mulher. — Criei dez criangas, e nenhuma delas teve uma coisa
dessas. Ndo é natural.

— A influéncia do mal! — sussurra outra, que se afasta de mim quando passo perto dela. — Mas que
influéncia?

— E de quem? Como descobriremos o malfeitor? — pergunta outra mulher.

Vou abrindo caminho pelas pessoas até o canto onde Betty Hubbard me espera.

— Annie — sussurra ela, com expressdo de curiosidade —, o que aconteceu? O que o médico disse?
Eles desmascararam a Abby?

Olhei para ela e respondi que ndo com a cabeca.

Betty Hubbard junta as mdos, de alegria.

— Aha! — exclama. — Menina esperta. Ma, mas esperta. Como ela conseguiu?

Fico sem graca de dizer para Betty Hubbard que fui eu que consegui.



— Ah — digo, hesitante —, o médico disse que ndo vé uma causa natural para a nossa doenca. Disse
que estamos sob a influéncia do mal.

— Nossa doenca? — repete Betty Hubbard. — Como assim “nossa”?

Estou a ponto de arregacar a manga para lhe mostrar a mordida quando sou interrompida por uma voz
feminina anunciando:

— Sei o que deve ser feito.

Reconheco a voz. E a dona Sibley, uma senhora intrometida com rugas ao redor dos l4bios. O tipo de
mulher que vemos esperando na entrada de uma casa quando algo interessante esta acontecendo.

— O qué? — pergunta outra voz.

— Oracdo — alguém responde baixinho. — A oracdo é nossa tnica salvacao.

— Oracao, sim, claro. Mas existe um método que podemos usar. Um purgante simples que ja vi
usarem muitas vezes. John? — diz ela, dirigindo-se ao marido indiano de Tituba, que aparece do canto
escuro onde ele estava escondido.

A dona Sibley faz um gesto impaciente para ele se aproximar, que o escravo obedece, receoso.

— Pois bem — diz ela, e fico me perguntando como ela podia falar de purgantes assim, com tanta
autoridade. Ela ndo é uma mulher culta, isso eu sei. Existe uma que €, mas nao a conheco. Mora num lugar
pobre, nos arredores do vilarejo. Dona Dane. Uma pessoa tdo pobre ndo ia se misturar com pessoas
dignas como nos (ou como nos deveriamos ser). — Precisamos de centeio. Vocé sabe onde seu mestre o
guarda?

John ndo sabe, porque ele nao trabalha muito dentro da casa, e sua esposa nao esta la para lhe dizer.
Ele olha para o reverendo Parris.

— Tudo bem, John — diz o reverendo.

— Aquele saco ali — diz a sra. Parris, apontando.

John vai até o saco e abre-o.

— Quanto? — pergunta baixinho para a dona Sibley.

— Nao sei. Nao muito. Uma mao cheia. Deve dar.

John Indian enche a mdo de centeio e peneira o cereal numa tigela rasa que uma das donas de casa lhe
passou para esse proposito.

Tituba volta do s6tdo com o avental cheio de pedacos de pote quebrado, que ela sacode pela porta
que da para o jardim lateral, indiferente ao que o marido esta fazendo com aquela inglesa fastidiosa.

— Titiba — diz a dona Sibley, levantando a voz para dar uma ordem.

Nao é facil pronunciar o nome da escrava. Cada um o pronuncia de uma forma diferente. Desconfio
que John tenha um nome indiano também, mas ninguém sabe qual é. Ao ouvir seu nome, ou algo parecido,
Tituba se vira e encara a multidao de espectadores no hall do presbitério.

— Senhora — diz ela, em tom servil.

— Quero que voceé leve isso la para cima e colete a urina das meninas com isso.

A dona Sibley entrega a tigela de centeio nas maos da escrava.

— A urina das meninas? — pergunta Tituba, surpresa. — Mas por qué?

— Nao discuta comigo, mulher — diz a dona Sibley, irritada. — Faca o que estou dizendo.

Tituba olha rapidamente para o reverendo Parris, palido de tensdo. Ele assente com a cabeca. Em



seguida, ela olha para a sra. Parris, que ndo faz a minima ideia do que esta acontecendo na sua casa.

— Pois ndo — diz Tituba, levemente contrariada.

Enquanto ela esta 1a em cima, esperamos, murmurando, querendo entender o que Mary Sibley
tramava.

— Ja ouvi falar disso — sussurra uma das donas de casa. — Uma mulher fazia, por dinheiro, em
Lynn, a vila onde passei a infincia. Ann Burt, se chamava. E para desfazer encantos.

— Vocé acha que vai funcionar? — pergunta Nicholas Noyes, o pomo de addo se movendo como um
rato nervoso.

— Talvez — diz a mulher de Lynn, pensativa. — Ja funcionou.

La de cima, ouvimos protestos abafados e depois, siléncio. Em seguida, Tituba reaparece na beira da
escada e desce cuidadosamente, com a tigela rasa cheia de urina, chapinhando.

— Elas ndo gostaram — informa Tituba, sem se dirigir a ninguém em particular. Acho que ela esta
entre aquelas que ndo gostavam de fazer aquilo. — Agora vocé, Annie.

— Eu? — pergunto, perplexa.

— Mas claro. Vocé também foi atingida, disseram. Vamos.

Olho em volta, minhas axilas imidas de medo e pelo calor do ambiente abarrotado. Evidentemente,
estou acostumada a fazer aquilo com meus irmdaos em volta, sem ninguém prestando atencao. Mas deve
haver vinte pessoas aqui, muitas desconhecidas, e todas me olhando.

Encontro Betty Hubbard ainda de pé no canto, com as mdaos na boca para abafar o riso. Olho feio
para ela.

— Vamos, Ann — o reverendo Parris me encoraja.

Tituba se inclina com um grunhido e deposita a tigela aos meus pés. O cheiro é forte. O liquido gira
em torno do montinho de centeio, fazendo os graos girarem também, em redemoinho. Olho confusa para
os presentes a minha volta, que me pressionam, esperando.

— Melhor fazer o que eles dizem — sussurra Tituba, piscando os olhos. Ela sabe alguma coisa que
nao consigo compreender, mas, percebendo isso, fico com medo de desobedecer.

Engulo o medo, levanto a saia, tirando camadas de linho e 1a do caminho, e me agacho sobre a tigela,
expondo minha nudez. Meu corpo mudou no tltimo ano, fazendo as juntas doerem. Os quadris estdo mais
largos, e ja tenho penugem nas partes mais intimas. Todo mundo consegue ver. Fico preocupada de
sentirem o cheiro, esse cheiro forte que tenho agora. Todo mundo olhando, esperando. Eu, seminua.

O xixi nao vem.

Fecho os olhos e finjo que ndo ha ninguém ali, s6 minha irma, que me observa o tempo todo, pois €é
muito pequena para ficar sozinha. S6 ela, minha mde e Mercy. Nem meus irmaos. Eles estdo do lado de
fora. Esta tudo bem. Nao ha ninguém olhando.

A estratégia funciona, e esvazio a bexiga na tigela. Algumas gotas pingam na minha bota.

— Pronto — diz a dona Sibley. — Agora pegue a tigela, Tituba, e misture tudo até formar uma pasta.

Visto-me rapidamente, evitando olhar para Betty Hubbard, que ri atras de um dos sobretudos
pendurados na entrada. Minhas orelhas queimam.

Tituba fica olhando para a dona Sibley, muda, mas resistindo.

— Vamos 14, mulher — ordena o reverendo Parris.



Tituba ergue os olhos para o seu mestre para que ele veja sua objecdo. Lentamente, como melado
escorrendo, ela vai até a mesa onde esta a tigela, arregaca as mangas e leva as maos a altura do rosto.
Assistimos, apreensivos. Estou aliviada que ninguém mais esta olhando para mim, metida no meio da
multiddo, assistindo também. Depois de um tempo, com o semblante impassivel, Tituba enfia as mdos no
centeio molhado e comeca a misturar.
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Quem ve televisao as seis horas da manha? Ninguém. Fala sério.

Prefiro dormir. Mas naquela segunda, eu estava acordada as cinco e meia da manhd, enrolada no
cobertor, sentada no chdao da sala, minha mde no sofa atras de mim, de pijama, o cabelo castanho, ja
grisalho, desgrenhado do sono, com 6culos que a faziam parecer uma toupeira cansada. Embora o dia ja
comecasse a clarear, dentro de casa ainda estava escuro, como se fosse de noite. Meu pai acendeu uma
luz na cozinha, a luz que fica em cima da pia, para poder preparar o café. Até Michael estava acordado,
com uma das minhas camisas de banda. Eu ndo sabia direito onde estava Wheez. Talvez na cama ainda.

Eu ndo tinha conseguido falar com Anjali no telefone desde que a foto dela aparecera no noticiario.
Tentei mensagem de texto, liguei, e caiu direto no correio de voz. Entrei no Facebook, Instagram e
Twitter, mas eles permaneciam inalterados desde o ultimo sabado. Liguei para a casa dos Gupta umas
seis vezes, e ninguém atendeu. O pai dela devia estar fora da cidade ainda, e eu tinha certeza de que
qualquer coisa que estivesse acontecendo com Anjali, a dra. Gupta daria um jeito de resolver. Por isso,
ndo havia motivo para ficar preocupada, eu tentava me convencer. Mas queria ouvir sua voz.

— Aqui — disse meu pai, pondo uma caneca na mao inerte da minha mae.

Ele se sentou ao lado dela no sofa, com o grunhido habitual de alivio.

— Eundo recebo? — reclamei.

— Vocé esta com a perna quebrada? Desculpe, eu ndo sabia — falou meu pai, com ironia.

Fiz beico.

Sem dizer nada para ninguém, Michael se levantou da poltrona e foi até a cozinha.

— Nao sei, Mike — disse minha mae, cocando debaixo do olho com a ponta do dedo. — Talvez seja
melhor que ela fique em casa hoje.

— Talvez — meu pai concordou.

Olhou para mim.

— O que voceé acha, Colleen?

Era tentador, do ponto de vista da preguica. A ideia de voltar para a cama, ali pertinho, era bastante
sedutora. Mas eu também me sentia estipida. Imatura. Além disso, havia aqueles terriveis dez por cento,
sempre pesando na minha consciéncia. Se eu ficasse em casa, poderia fazer o trabalho da sra. Slater para
receber o crédito extra, que eu ainda nem tinha comecado. Mas ai ficaria para tras em todo o resto. Longe
demais para alcancar Fabiana.

— Besteira — falei. — Nao é nada de mais. Se fosse, eles teriam suspendido as aulas.

— Dezesseis, vocé disse?

— Foi o que eles disseram no jornal.

Michael voltou com duas canecas de café. Para minha surpresa, ele me entregou uma e voltou para o



seu lugar, apoiando sua caneca na perna. Ndo sabia que ele tomava café, mas tomei o meu, agradecida. Se
ele quisesse muito, podia ficar com minha camiseta.

— Esta comecando. Aumenta ai.

Alguém aumentou, e o tema de abertura de Danvers em Pauta ressoou pela sala. O brilho azul e frio
da tv iluminou nosso rosto sonolento.

“Bom dia, pessoal. Bem-vindos ao Danvers em Pauta. Eu sou tj Wadsworth, e fico muito feliz de
estar aqui com vocés de novo!”

Esse era o slogan dela. Bem cativante, ndo? Até parece.

— Bonita roupa — disse Michael com a caneca na boca.

Minha mde pediu siléncio. Achei graca.

“O programa de hoje é muito especial. A Doenca Misteriosa da St. Joan. Qual é a verdadeira causa?
A escola esta tomando as providéncias necessarias? E o que vocé precisa saber para que seus filhos
fiquem a salvo? InvestigacOes realizadas por esta emissora revelaram que nem tudo é o que parece ser na
respeitada escola. Temos conosco aqui no estidio alguns convidados exclusivos, que nos contarao mais a
respeito. Em seguida, a ‘visita do cupido’. Nossa correspondente Sasha Dobson nos dara dicas incriveis
de novos lugares para levar seu namorado ou namorada neste Dia dos Namorados. Ndo saiam dai.”

Entra o jingle de passagem, e corte para um comercial de cera de chdao. A mulher da propaganda
parece feliz a beca com sua cera.

— Ponha no mudo, Mikey, por favor. Minha cabeca esta explodindo — minha mde disse calmamente.

Meu irmdo procurou o controle nos cantos da poltrona e obedeceu.

— E melhor vocé ficar em casa — disse meu pai, cocando a barba rala. — Sé até termos uma ideia
do que esta acontecendo.

— Mas, pai... — comecei a objetar.

— Meu Deus, todo esse dinheiro. Sera que ndo podiam evitar que esse tipo de coisa acontecesse? —
comentou minha mae.

— Linda!

— De verdade. Eu ndo teria problema nenhum de mandar a Colleen para a escola publica. O Mikey
também. Qual o problema das escolas publicas? Eu estudei em escola publica. Vocé estudou em escola
publica. Estamos otimos. E, por enquanto, ndao vi muita diferenca dessa orientadora nas opc¢des de
universidade. Ndo é como eles prometem.

— Ja conversamos sobre isso.

— Ja, e vamos conversar de novo quando for a vez da Louisa.

— Mas eu quero estudar na St. Joan — minha irma protestou no sofa, ao lado do meu pai. Ninguém
tinha visto Wheez chegar. Talvez estivesse 1a o tempo todo. — Além disso, a Colleen estudou la doze
anos, e eu sO vou estudar seis. Nao € justo.

Ainda calado, Michael aumentou o volume da televisdao de novo. tj Wadsworth estava sentada de
pernas cruzadas, numa cadeira superestofada ao lado de uma mesa cheia de canecas. Poderia ser um
programa matutino de qualquer outro lugar dos Estados Unidos. Mas nao era.

Era de Danvers.

Minha cidade natal.



(13

. no estidio hoje com a dra. Sharon Strayed, professora de epidemiologia da Universidade de
Massachusetts, Laurel Hocking, enfermeira da escola St. Joan e socorrista da Doenca Misteriosa, e Kathy
Carruthers, mde de uma das meninas afetadas, que nos dara uma entrevista exclusiva. Bem-vindas e
obrigada por participarem desta edicao de Danvers em Pauta.”

— E claro que Kathy Carruthers estd nessa — murmurou minha mde.

— Eles disseram que vao conversar com a menina? — meu pai lancou a pergunta no ar.

Leigh! Meu primeiro pensamento foi aquela exibida.

Sério. tj Wadsworth ndo conseguiu nada melhor, ndao? Ndo podia conversar pelo menos com uma
menina de notas boas? Cadé a Clara? Talvez a producao tenha chamado os Rutherford, e o relagoes-
publicas deles tenha dito para eles ndo irem por algum motivo. Talvez a Outra Jennifer ndo quisesse
aparecer num programa de tv sem cabelo. Mas com certeza eles teriam conseguido Elizabeth.

Eu nem sabia que Leigh tinha ficado doente. Ela estava bem quando a vi na aula semana passada.
Fiquei me perguntando quantas outras alunas do tltimo ano deveriam ter ficado doentes s6 no intervalo
de um fim de semana.

O telefone vibrou no bolso da frente do meu casaco de moletom. Mensagem de texto. Peguei-o com o
coracao disparado, pensando que podia ser Anjali me escrevendo de volta finalmente.

Nao era Anjali.

Era Spence.

Ele tinha sido muito legal ontem, o que fazia com que eu me sentisse ainda mais culpada por ter me
incomodado com sua entrevista. Evidentemente, depois que ele disse filho de ex-aluno de maneira tao
espontanea, eu quis quebrar minha xicara de café ao meio, o que é ainda pior. Mas quando vi que Anjali
nao me respondia, ele percebeu que eu estava nervosa demais para sair e me levou de metro até a estacao
de trem. Ficou esperando comigo quarenta minutos, como se nao fosse nada de mais. Antes de me por no
trem, ele me abragou sem perguntar se podia e sussurrou no meu ouvido para eu ndo me preocupar, que
ele tinha certeza de que havia acontecido alguma confusao e que Anjali estava bem.

Ta assistindo?

Olhei para minha mde de onde eu estava, receando que ela ficasse irritada com os torpedos aquela
hora da manha. Mas ela estava envolvida no programa.

T6, e vc?

Respondi, enfiando o telefone de volta no bolso.

“... Hocking, é um prazer té-la conosco. Vocé se tornou um nome muito conhecido nestas duas ultimas
semanas, com tudo o que tem feito para as meninas. Deve ser uma sensacao muito boa, saber que estamos
ajudando alguém dessa forma.”

“Sim, com certeza. Fico feliz que elas estejam bem.”

“Voceé poderia nos dizer quando chegou a conclusdao de que os sintomas nao estavam sendo causados
pelo que a escola afirmou inicialmente?”

“Claro, tj”, comecou a enfermeira, que ndo parecia uma enfermeira nessa entrevista, mas a propria
apresentadora: maquiagem, um blazer elegante, nada de jaleco ou coisas do tipo, cabelo com laqué.
Deena me disse que alguém criou uma pagina para ela no Facebook, e a pagina ja tinha 127 curtidas.

— A escola afirmou? — repeti, incrédula. — Nado me lembro de nenhum diagnoéstico feito pela



escola. Quem fez o diagnostico foi ela.

— Fez? — perguntou minha mae. — Nado me lembro.

— Fez — meu irmao falou, baixinho.

“Para ser sincera, comecei a suspeitar logo no inicio. As primeiras manifestacoes dos sintomas nao
se enquadravam no que esperamos ver no caso de uma reacdo alérgica a uma vacina, mesmo uma
relativamente nova como a vacina contra hpv. Evidentemente, muitos pais tinham preocupacdes com essa
vacina, por diversos motivos. O primeiro grupo de meninas afetadas havia tomado a terceira dose dela
mais ou menos na mesma época, com 0 mesmo pediatra, e havia muitas especulacdes na midia...”

— E como vocé explica isso? — disse minha mde, esticando o braco no ar, com a mdo apontada em
direcdo a tv.

Ela falava com a tv. Dialogava com os filmes também.

“... mas eu continuava cética. Até que minhas suspeitas se confirmaram quando algumas alunas
ficaram doentes durante uma reunido da escola. Um incidente lamentavel. Recebi autorizacdao das
familias para divulgar que o segundo grupo de meninas afetadas ndo tinha nenhuma relacdo com o
primeiro grupo, inclusive quanto ao pediatra. O fato é que ndao havia prova suficiente para afirmar que
uma vacina poderia ser responsavel pelo quadro que se apresentava. Infelizmente, foi muito dificil
convencer a escola de que poderia haver outro problema por tras.”

Estranho. Laurel Hocking estava criticando abertamente a administracao da St. Joan. O que a reitora
estara pensando ao ver isso? Temi pela permanéncia da enfermeira Hocking na escola.

“Fascinante. O que vocé decidiu fazer em seguida?”

“Ela me ligou”, respondeu a dra. Sharon Strayed, que logo reconheci como sendo a mulher misteriosa
que estava presente na minha entrevista com a enfermeira.

“Dra. Strayed, a senhora é professora de epidemiologia na Universidade de Massachusetts.”

“Sim.”

“Isso significa que a senhora estuda a propagacao de doencas nas populacoes, correto?”

“Correto, tj. A enfermeira Hocking e eu tivemos uma longa conversa por telefone, em que ela
descreveu os sintomas apresentados pelas alunas. Eu soube na hora que ndo se tratava de uma reacao
alérgica a vacina contra hpv. Pedimos a autorizacdao dos pais para entrevistar todas as meninas da turma
do primeiro grupo afetado. Dessa forma, com o historico médico delas, poderiamos comecar a procurar
padroes.”

— Pediram? — repetiu minha mde. — Ndo me lembro de terem me pedido autorizacdo. Vocé se
lembra?

— Nao assim — respondeu meu pai, cruzando os bracos e olhando fixo para a televisao.

— Ela estava na minha entrevista, mae. Com a enfermeira.

— Pois ela nunca me pediu autorizagao nenhuma — disse minha mae, irritada, e meu pai pos o braco
sobre seu ombro.

“E quando a senhora comecou a procurar esses padroes, como disse, 0 que encontrou?”

“Bem”, falou a dra. Strayed, “posso lhe dizer que o que encontramos nos surpreendeu bastante.”

“Precisamos fazer um intervalo, mas, na volta, saberemos mais a respeito da misteriosa doenca que
atingiu dezesseis meninas na St. Joan em menos de um més. O que se esconde por tras dos estranhos



sintomas? E o que vocé precisa saber para que sua familia fique segura? Nao saiam dai.”

O jingle do programa de novo, e um comercial da Jenny Craig.

— Mikey... — comecou minha mde, mas meu irmdo tirou o som da televisdo antes de ela terminar a
frase.

— Essa mulher é estranha — disse Wheez.

— Que mulher, querida? — perguntou meu pai.

— Essa de blazer.

Todas estavam de blazer.

— Aham — fez meu pai, dando-lhe um tapinha distraido na perna.

— O que te perguntaram, Collie? — quis saber minha mae. — Elas te disseram o que achavam que
era?

— Nao — respondi. — Deixaram que eu achasse que ainda era por causa da vacina. Elas também
nao falaram nada de proliferacao, apesar do quadro com tachinhas que eu vi na sala da enfermeira. Acho
que sabiam que a doenca estava se espalhando e ndo queriam divulgar. Mas me fizeram um monte de
perguntas estranhas.

— Sobre o qué?

Fiquei sem graca, torcendo para que a mudanca de cor do meu rosto fosse neutralizada pelo brilho
azul da televisao.

— Hum — fiz, hesitante.

Meu irmdo parecia rir na poltrona.

— Coisas aleatorias, sobre mim e minhas amigas. Na verdade, elas me perguntaram se ja tive
faringite. Lembro dessa pergunta porque me pareceu estranho perguntar isso. Eu ja tive?

— Ja — respondeu minha mde, trocando um rapido olhar com meu pai. — Duas vezes, na verdade.
Quando voceé era pequena.

— Com quatro anos? — perguntou meu pai. — E depois com o qué? Seis?

— Uau! — exclamei. — Duas vezes?

— Euja tive? — perguntou Michael.

— Ja. Vocé pegou da Colleen quando ela teve pela segunda vez. Claro, a casa toda cheia de saliva de
bebé. Voceés dois tiveram.

— E eu? — perguntou Wheez no canto do sofa. — Eu ja tive?

— Hum... — Meu pai cogou o rosto de novo. — Nao, meu anjo, vocé nao.

— Aha! — exclamou Wheez, contando vantagem.

Michael olhou feio para ela.

— Vocé teve coqueluche — lembrou, e Wheez jogou uma almofada nele.

— Mas eu tive faringite, tipo, ha doze anos — eu disse. — Por que elas queriam saber isso?

Sem falar nada, Michael pos de volta o som da televisao. O programa ja tinha recomecado, e ninguém
reparou.

“... pandas”, dizia a dra. Strayed para tj Wadsworth, que parecia compenetrada.

“Como 0s ursos?”, perguntou a reporter.

A enfermeira Hocking jogou o cabelo preto para tras, rindo, como se a reporter tivesse dito algo



muito engracado.

“Nao é exatamente iss0”, explicou a dra. Strayed, rindo também. “pandas é o acronimo de Pediatric
Autoimmune Neuropsychiatric Disorders Associated with Streptococcal infections, ou seja, transtornos
pediatricos neuropsiquiatricos associados a processo autoimune decorrente de infeccdao estreptocdcica.
pandas.”

“Pediatric...”, tj Wadsworth tentou repetir o0 nome, sem conseguir.

“Basicamente”, intrometeu-se a enfermeira, talvez achando que ja haviam gastado tempo demais com
a epidemiologista, “o que acontece é que, as vezes, as criancas, depois de pegarem uma infeccao
estreptococica, ficam ‘curadas’, mas, por motivos que desconhecemos, desenvolvem, mais tarde,
sintomas neurologicos incomuns, como tiques na fala, contragoes espasmodicas e ansiedade. Se bem que
a ansiedade pode ser atribuida ao estresse causado pelos tiques.”

“Exato, Laurel”, disse a médica, retomando seu espaco na conversa. “Em alguns casos, o paciente
apresenta sintomas que podem ser confundidos com toc.”

“Transtorno obsessivo-convulsivo”, esclareceu tj.

A médica ja ia concordar, mas se deteve.

“Nao exatamente. toc significa transtorno obsessivo-compulsivo.”

“Ah! Claro. Perdao”, disse a reporter, tentando fazer graca do préprio erro.

Dava para entender por que ela se confundiu. Clara e as outras meninas nao pareciam ter toc, ndo da
maneira que eu imaginava. Devo admitir que minha ideia de toc vinha dos filmes. Eu achava que era
compulsdo por lavar as maos.

— Hum. O que vocés acham disso? — perguntei.

Como é que meus pais iam saber? Eles ndo eram médicos. Fiquei me perguntando o que diria a dra.
Gupta e onde estaria Anjali naquele momento.

— Nao sei, Colliewog — disse meu pai.

“As vezes, 0s jovens apresentam manifestacdes de falta de controle, como tiques, gagueiras e coisas
do tipo, que inicialmente sdao diagnosticadas como toc ou Sindrome de Tourette. No entanto, um exame
mais detalhado revela”, explicava a médica, “que esses sintomas, mesmo 0s mais sutis, que nao levam o
paciente a procurar ajuda médica, aparecem exatamente N0 momento em que O paciente se recupera da
infeccdo estreptocdcica. A boa noticia é que esse tipo de enfermidade € raro.”

“Vamos falar sobre isso, doutora. Com que frequéncia isso acontece? E o que as familias podem fazer
para que seus filhos ndo sejam contaminados?”

“O mais importante é a prevencao”, respondeu Laurel Hocking, para ndo ficar para tras em questao
de conhecimento. “Lavar bem as mdos, cuidar da higiene, fazer check-ups regulares — basicamente,
tomar as precaucoes necessarias contra esse tipo de faringite.”

“Compreendo. E no caso das familias cujos filhos ja tiveram faringite ou estdao com faringite neste
momento? O que elas devem fazer?”

“Bem, o que quero enfatizar aqui é que, independentemente do que as pessoas possam pensar sobre
os casos da St. Joan, estamos falando de uma resposta autoimune muito rara. Algumas criangas que ja
tiveram infeccoes estreptococicas, muito comuns, como 0s pais bem sabem, podem apresentar tiques, mas
a grande maioria ndo apresenta nenhum desses sintomas”, garantiu a dra. Strayed.



“Temos mais duas convidadas bastante envolvidas no caso da Doenca Misteriosa da St. Joan. Vamos
conversar com elas logo depois dos comerciais.”

Michael tirou o som da tv antes mesmo que o jingle tocasse.

— Estou ansiosa para ouvir o que a Kathy Carruthers tem a dizer. Ndao sei vocés — comentou minha
mde, em tom de pergunta. — Mike, pode esquentar para mim?

Tanto meu pai quanto meu irmdo se chamavam Michael. O apelido de meu pai é Mike, e meus pais
chamavam meu irmdo de Mikey. Ele se esforcava para que o chamassem de Michael desde o sexto ano, e
eu finalmente consegui mudar este ano. A questdao na Nova Inglaterra é que gostamos de simplificar as
coisas. Todo mundo com o mesmo nome. Meu pai se levantou e levou a caneca da minha mae para a
cozinha. Sem falar nada, pegou a minha e a do Mikey também. Mikey! Falha nossa. Acontece.

— pandas — minha mde refletia enquanto meu pai estava ocupado na cozinha. — Bom, pelo menos
agora eles sabem o que é. Melhor do que ficar todo mundo histérico por causa de uma vacina inofensiva.

— Nome estranho esse — disse Wheez. — E como dizer: “Ai, meu Deus, peguei girafa”.

Ninguém riu.

— Impossivel — falei, enrolando-me mais no cobertor. — Impossivel. Se é uma doenca tdao rara
assim, por que é que tudo isso esta acontecendo na escola justo agora? Nao entendo.

— Ora — disse minha mde, cocando o olho por tras dos 6culos —, talvez tenha havido uma espécie
de miniepidemia de faringite na sua escola no ano passado, querida. Se varias meninas pegaram faringite
na mesma época, elas poderiam estar tendo essas consequéncias agora, ao mesmo tempo. O importante é
que eles ja sabem o que é, e podemos ficar tranquilos em relacdo a vocé. Vocé nao teve faringite no ano
passado.

Fiquei tentando me lembrar se houve mais faltas por doenca que o normal no ano passado. Nao
consegui me lembrar. Quer dizer, as pessoas sempre faltavam por doenca. Gripe, resfriado. E teriamos
confundido faringite séptica com resfriado, se dissessem que era resfriado.

Meu pai voltou e distribuiu as canecas.

— Precisamos comecar a nos arrumar para ir — disse.

— Temos que ver as Carruthers primeiro — disse minha mae, dando um tapinha no sofa para meu pai
se sentar ao seu lado.

Agora que ela estava certa de que nada aconteceria comigo, via a situacdo como um espetaculo.
Tenho certeza de que ela ndo estava pensando em Anjali.

Mas eu estava.

“Bem-vindos de volta ao Danvers em Pauta. Eu sou tj Wadsworth. Hoje estamos conversando com
Laurel Hocking, enfermeira e socorrista da lamentavel Doenca Misteriosa que atingiu dezesseis alunas da
St. Joan neste ultimo meés. Contamos também com a presenca da dra. Sharon Strayed, professora de
epidemiologia da Universidade de Massachusetts, e de Kathy Carruthers, mae de uma das alunas afetadas
por essa tragédia. Kathy, bem-vinda.”

“Obrigada, tj.”

Kathy Carruthers estava produzida como uma dancarina de Las Vegas, ou pelo menos como eu
imaginava uma dangarina de Las Vegas num programa de televisao local. Segurava um lenco. Minha mae
e eu trocamos um olhar.



“E muito bem-vinda também, Leigh”, disse tj, inclinando-se para a frente e aumentando um pouquinho
a voz, do jeito que fazemos quando estamos falando com uma pessoa que julgamos meio lenta ou que nao
fala bem nosso idioma.

“Obrigada”, disse Leigh.

“Achamos importante que a verdade venha a tona, e é por isso que estamos aqui hoje”, falou Kathy,
sem que ninguém lhe perguntasse nada.

“Exatamente”, concordou tj. “Entdao, Leigh. Conte para nos: como vocé esta? De verdade.”

Close no rosto de Leigh. O labio inferior dela tremia. No inicio, ndo consegui entender, por tras do
melodrama, o que a perturbava, mas depois de um minuto eu percebi.

Leigh estava vibrando.

Nao sei de que outra maneira descrever. Ela ndo estava se contorcendo. Nao estava se debatendo.
Nao estava tremendo. Estava vibrando. A camera nao conseguia manter o foco porque, apesar de parecer
que ela estava la sentada, normalmente, ela estava... oscilando. Estava embacada. Quando levantou o
braco para ajeitar o cabelo atras da orelha, deu para ver que sua mao vibrava.

— Como € que ela faz isso? — perguntou Michael, da poltrona.

“Confesso que é uma sensacao muito estranha”, disse Leigh como se falasse na frente de um
ventilador. “Parece que tem alguma coisa dentro de mim fazendo isso. Eu tento controlar, tipo, segurar,
mas a coisa vai se acumulando, e eu sinto que preciso deixar sair. E melhor assim, deixar acontecer, mas
depois que comeca ndo consigo parar.”

“O pai dela e eu queriamos que todo mundo soubesse que estamos responsabilizando a escola”, disse
Kathy. “Merecemos respostas. E merecemos um plano para ajudar nossas filhas a se sentirem normais de
novo.”

“Bem, da para compreender”, disse tj. “Laurel, vocé tem alguma resposta para esta mae aflita?”

“Claro que sim. Kathy e Leigh, assim como todas as meninas afetadas, sabem que tudo o que
queremos é que elas se sintam bem. Ajuda-las é nossa prioridade maxima. Gostaria de enfatizar que
todos na escola estao focados no que é melhor para nossas alunas.”

“S6 queriamos saber por que tem sido tdao dificil receber uma resposta direta e objetiva. Quer dizer,
como é que vamos proteger nossas filhas se ninguém esta sendo sincero conosco?”, disse Kathy, sem
olhar para a enfermeira.

Leigh vibrava ao olhar para a mde, no sentido literal e figurado. Sua mio segurava a manga do suéter
de Kathy.

“Bom, isso também nos leva a uma pergunta importante, tenho certeza de que a Kathy concordara
comigo: qual o tratamento? Como ajudar essas meninas a terem uma vida normal de novo?”, perguntou tj,
dirigindo-se a médica.

“Uma pergunta bastante natural, que muitos pais assistindo a este programa devem estar se fazendo.
Mas, infelizmente, ndo ha uma resposta tnica. Nos proximos dias, conversaremos com todas as alunas
que suspeitem estar com pandas, e determinaremos um plano de a¢do especial para cada uma delas. Todo
mundo é diferente, e vamos tratar aluna por aluna.”

“Kathy, é isso o que vocé queria ouvir?”

— Otimo — disse minha mée para a televisdo. — Provoque-a. Otima ideia.



“Nao, ndo € isso o que eu queria ouvir!”, respondeu Kathy, aumentando a voz. “Se é uma doenca real,
tem que haver um tratamento real para ela, concorda? Olhe para a minha filha. Ela ndao consegue se
controlar. Mal consegue falar. Na semana passada, ela era uma menina normal, feliz, e olhe agora! O que
voces vao fazer a respeito? Quero saber exatamente como voceés pretendem ajudar minha filha!”

Os olhos da médica viraram de um lado para o outro, e o sorriso dela perdeu a vitalidade.

“Bem, para ser sincera, a questao é complicada. O tratamento para pandas pode envolver certos
medicamentos, e, em alguns casos, indica-se terapia cognitivo-comportamental para...”

“Terapia? Est4 chamando minha filha de louca? E isso?”

Kathy tinha se levantado e apontava o dedo no peito da médica.

Minha mae riu.

— Linda, por favor — murmurou meu pai, censurando-a.

— Desculpe — disse minha mde. Mas ndo parecia se sentir culpada.

“Nao estou afirmando que...”, disse a dra. Strayed, gaguejando, percebendo imediatamente seu erro.

“Como voceé se atreve? Minha filha ndo esta louca. Ela esta doente! Olhe para ela! E ninguém esta
fazendo nada para ajudar! Ninguém!”

A camera cortou bem no momento em que viamos um contrarregra fortdo se aproximando de Kathy
Carruthers por tras. Ouvimos som de briga, e a camera da um close no rosto de tj Wadsworth, cujo
sorriso estampado destoa do olhar preocupado.

“A Doenca Misteriosa da St. Joan agora, parece, tem mais perguntas que respostas. Kathy, Leigh, dra.
Strayed, enfermeira Hocking, muito obrigada por terem participado do programa hoje. A seguir, a flecha
do cupido ainda ndo te acertou? O Dia dos Namorados esta chegando, e vamos nos preparar conversando

»

com...
Michael desligou a televisao.
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— Voce pode mudar de ideia — disse meu pai.

Uma floresta havia crescido da noite para o dia nos degraus frontais da St. Joan, uma selva de vans,
antenas, projetores, equipamento de som, cameras, cabos, assistentes de produ¢do, monitores, microfones
em varas, reporteres de capa de chuva e cabelo laqueado. Parei de contar no onze ou doze. Muitos canais
de televisdo de Danvers e todos os canais de Boston. Um de Providence. Dois do Maine. Framingham.
Burlington.

E um de Nova York.

Segurei mais forte a mochila.

— Estou falando sério — insistiu meu pai. — Podemos desistir e voltar para casa.

Olhei para ele e depois para os degraus da escola, totalmente ocupados por pessoas desconhecidas.
As varas dos microfones sobre a multiddo lembravam um monstro de varias pernas, com ferrdes de
metal. Ndao dava nem para ver as portas goticas da entrada, s6 as bocas escancaradas das gargulas
agachadas nos canos de drenagem, fora de alcance. Por cima de tudo, a imagem invertida do vitral de
Santa Joana sendo queimada na fogueira, com as cores ofuscadas pela luz invernal. O rosto de Joana
D’ Arc estava tranquilo e beatifico como nunca.

— Qual o sentido? — falei. — Tenho muita coisa para fazer. Estou quase alcancando a Fabiana. E
nao vejo como o fato de eu ficar em casa vai fazer com que tudo volte ao normal mais rapido.

— Como vocé quiser — disse meu pai. — Mas, se vocé mudar de ideia, é s6 me ligar no trabalho,
0.k.? SO dessa vez.

— Eu vou ficar bem, pai. — Para provar, sai do carro, bati a porta e disse pela janela, com a mochila
nos ombros: — De verdade.

— Tudo bem, entdo. Tenha um bom dia. Aproveite seus quinze minutos de fama.

Era por isso que eu queria atravessar o corredor polonés da midia para entrar na escola?, eu me
perguntava ao me aproximar. Toda essa atencdo dispensada aos outros. Leigh na televisdao. Nao que eu
quisesse aparecer na televisdo. Pelo menos, era o que eu achava. Mas nem sempre dizemos a verdade
para nds mesmos.

Vi o padre Molloy estressado, a margem da multidio de gente carregando cameras. Conduzia os
alunos da calcada para a porta de entrada, como rebanho.

— Colleen. Por aqui — disse ele, erguendo as sobrancelhas em cumprimento, pegando-me pelo
braco.

Al, antes que eu tivesse tempo de me preparar, comecou a avalanche.

“Senhorita! Senhorita! Vocé ndo esta preocupada de vir para a escola hoje? Acha que a escola esta
dizendo a verdade?”



“Podemos conversar com ela, padre? Qual o nome dela?”

“Ei, mocinha! Olhe para ca! So olhe para ca!”

“Voce acha que isso esta relacionado s6 com a questdao sexual? Vocé ja tomou vacina contra hpv? Se
nao tomou, pretende tomar agora?”

“Senhorita, voceé ja teve faringite? Acha que pode ser realmente pandas?”

“Voceé é amiga de alguma das meninas afetadas? Ja falou com elas?”

O padre Molloy continuou segurando meu brago de modo carinhoso, pondo a mdo entre meu rosto e
as cameras, protegendo-me dos microfones intrusos com o ombro.

— FE s6 ignora-los — sussurrou para mim. — Ndo se preocupe. Nao olhe. Vocé ndo precisa falar com
ninguém, o.k.?

— O.k. — respondi, olhando para o chao.

“Com licenga, senhorita, com licenca! S6 uma pergunta!”

“Com vinte alunas doentes, vocé ndao tem medo de que isso seja apenas o inicio?”

“Qual a opinido dos seus pais emrelacdao a forma como a escola tem administrado essa crise?”

— Continue andando — disse o padre Molloy, baixinho.

Assenti com a cabeca.

“Senhorita! Senhorita! Ei, vocé esta surda?”

“Moca, s6 uma foto rapida!”

“Colleen!”

Gelei.

“Colleen Rowley, como vocé se sente sabendo que pode ser a proxima?”

Virei-me, procurando na multiddo de rostos desconhecidos quem tinha dito meu nome. Com o0s
microfones e refletores na minha cara, eu ndo conseguia ver quase nada.

“S6 uma palavrinha, senhorita! Queremos saber sua opinido!”

— Estou s0 tentando ir para a aula — gritei em direcao as luzes.

O padre Molloy puxava meu braco.

“Voceé ndo esta com medo? Acha que pode ser alguma coisa da propria escola?”

— Eu... Todo mundo sé quer que tudo volte ao normal. Desculpe.

Flashes foram disparados, e me fizeram mais perguntas, mas nao consegui entender nenhuma. Ergui os
ombros, caminhando sob os bracos protetores do padre Molloy.

— Ja chega. Abram espaco, por favor — gritava ele com a imprensa.

Foi dificil abrir caminho pela muralha de bracos, pernas, blocos de anotacdes de reporteres e

cameras. Quando finalmente chegamos a porta de entrada da escola, o padre Molloy me empurrou para
dentro, sussurrando:

— Pronto. Esta tudo bem. Va para a sala, 0.k.?

Respondi que sim, com os olhos arregalados, e a porta se fechou.

Do lado de dentro, um siléncio assustador.

Virei de costas para a porta, examinando o tamanho do corredor, geralmente apinhado de meninas,
todas com a mesma saia, cada uma indo para o proprio armario e depois para a sala, na dangca complexa
de uma manha no ensino médio. Mas hoje eu reparei no piso de lajota, uma grande extensdao de ardosia,



escurecida por um século de polimento. Pelo vidro pontilhado das portas das salas, entrava uma luz
fraca, que refletia nos batentes. Em cada batente, havia gravado o lema de nossa escola: Il est bon a
savoir. E bom saber.

Aqui e ali, grupos de meninas reunidas em frente aos armarios de madeira, agarradas a seus livros.
No siléncio, conseguiamos ouvir o som abafado da imprensa la fora, comprimindo-se contra a porta. De
tempos em tempos, a porta se abria, e mais uma aluna era empurrada para dentro, toda descabelada,
ofegante e com o olhar assustado.

— Colleen... I’'m Colleen, and feelin’ so loneleeeeeceeeeey! I’m Colleeeeeen, Colleen and feelin’
s000000 bluuuuueeee...

Sorri, sentindo um alivio.

Deena.

Deena estava aqui em algum lugar, cacoando de mim com uma musica da Patsy Cline. Agarrei-me a
essa boia salva-vidas de normalidade, andando rapidamente pelo corredor vazio até nossa sala. Meus
passos ecoavam na lajota.

Quando a porta se abriu, vi que a sala estava dois tercos vazia.

Jennifer Crawford descansava com a cabeca deitada na mesa, no fundo da sala. No cabelo, um novo
tom, recém-aplicado, de rosa-choque.

Mas nada de Anjali.

Nem de Leigh Carruthers.

Nem de Elizabeth.

Nem da Outra Jennifer.

Nem de Fabiana.

Tentei conter a alegria pelo fato de Fabiana ndo estar 1a, mas ndo consegui. Hoje era o dia. Eu
poderia me esforcar e me aproximar alguns centésimos. Resolvi dar inicio ao meu trabalho extra para a
sra. Slater na sala de estudos naquela tarde.

Deena estava la. Quando me viu, ela abriu um sorriso e acenou para mim. Eu sempre ficava feliz ao
ver Deena, mas hoje eu seria capaz de correr até ela e lhe dar um abraco bem apertado. E foi o que eu fiz.

— Ei — exclamou Deena, rindo. — O que houve? Ainda é segunda-feira.

— Eu sei. Desculpe. E que eu ainda ndo consegui falar com a Anjali pelo celular. Vocé conseguiu?

Deena e eu trocamos muitas mensagens de texto no fim de semana, e nenhuma das duas tinha
conseguido ter noticias de Anjali.

— Nao — respondeu Deena. — Mas olhe. Se sua mae fosse uma grande pesquisadora médica, e uma
estranha “Doenca Misteriosa” surgisse na sua escola, vocé nao acha que ela te tiraria da escola por
alguns dias, estando vocé doente ou nao?

— E verdade — falei.

— Meu pai acha que grande parte das meninas que eles estao dizendo que estdo doentes, na verdade,
nao esta indo a escola so por precaucdo. Ele queria que eu ficasse em casa hoje também.

— Meu pai também.

— O fato, entdo, é que ndo sabemos direito quantas alunas estdo doentes, concorda? Algumas alunas
que informaram a escola que estdao doentes podem estar apenas inventando, para ganhar tempo.



Era um raciocinio muito razoavel. Senti um peso saindo dos meus ombros, um peso que eu nem sabia
que estava la.

— Vocé acha? — perguntei.

Acho que nem todo mundo se importava tanto em manter a média quanto eu. Talvez nem Fabiana.

— Certeza.

Percorri os olhos pela sala. O sinal ja tinha tocado, mas o padre Molloy ainda estava do lado de fora,
ajudando as alunas a atravessarem a barreira de reporteres.

— Mesmo assim — eu disse. — Eu me sentiria muito mais tranquila se ela me respondesse dizendo
que esta tudo bem. Encontrei o Jason na minha entrevista em Harvard.

— O Jason? — exclamou Deena. — Ele estava com aqueles metais no dente? Ouvi dizer que
Harvard adora meninos com grillz.

Sorri.

— Nada de grillz. Ele estava de gravata, com estampa de patos, mas sem grillz. O fato é que a Anjali
também ndo respondeu ao Jason.

— Hum — fez Deena, perdendo um pouco a certeza. A expressdo de duvida no seu rosto me
preocupou.

— Como eu imaginava.

— Mas deve ter alguma explicacdo logica para isso. Talvez ela finalmente tenha caido na real e
largado o Jason.

— S0 que eles ndo tiveram nenhuma briga.

A porta se abriu, uma menina entrou, mas Deena e eu ndo prestamos atencao nela até ela se sentar do
nosso lado.

— Tzt tzt tzt ha... ha... ha... Oi, meninas — disse Clara.

Dei um pulo na cadeira, literalmente.

Clara Rutherford sorria para mim. A cabeca se contorcia, mas nada exagerado. O rabo de cavalo
continuava perfeito como sempre. Um verdadeiro feito, ja que sua cabeca ndo parava de se mexer.

— 04, Clara — disse Deena. — Como vai?

— Estou... tzt tzt tzt... ha... bem, obrigada — respondeu ela, deixando os tiques transparecerem, sem
constrangimento. Como é que ela conseguia? Clara era capaz de fazer com que um surto de Tourette
parecesse legal.

— Estavamos falando de quanta gente faltou — comentei. — Um pouco assustador, esse siléncio
todo.

Clara olhou em volta, assentindo com a cabeca como que confirmando suas suspeitas.

— Bem — disse ela. — E... tzt tzt tzt... bastante sério, sabia? Vocés viram Danvers em Pauta hoje
de manha?

Deena e eu respondemos que sim com a cabeca, mudas.

Clara deu um tapinha de lado no nariz. Sua cabeca fez um movimento abrupto, e ela sorriu.

Olhei para Deena e depois para ela de volta, sem entender o que ela queria dizer.

Clara se aproximou.

— Esperem... tzt tzt tzt tzt... s6 — disse, levantando-se da cadeira, como uma Vénus saindo da



concha, e indo para a sua mesa de sempre.
Como nao havia ninguém sentado naquele canto da sala, ndo entendi por que ela ndo ficou no lugar de
Fabiana, perto da gente. Deena e eu continuamos observando Clara por um tempo e depois nos olhamos.
— Ei, cadé a Emma? — perguntei.

Esqueci de contar uma coisa.

A reitora da escola havia sido despedida.

Na verdade, ndo me lembro quando fiquei sabendo. Ndao me lembro de ninguém me contando, seja
por torpedo, seja pessoalmente. Nao me lembro se foi um professor ou uma companheira de turma que me
disse. Foi algo que ouvi falar em algum momento do dia, algo que eu ndo sabia quando cheguei a escola
naquela segunda-feira e que, no final do dia, eu ja sabia. Era um fato.

A freira reitora tinha ido embora e ndo voltou mais. Fim do som de microfone estourado nas reunioes
do ensino médio. Fim das adverténcias pelas saias curtas. Adeus, reitora.

A saida da reitora gerou algumas especulacdes quanto ao motivo da demissdao, quem a demitiu e as
consequéncias daquilo. Era alguma coisa relacionada ao conselho de administracdo, uma entidade
misteriosa da St. Joan, que todo mundo sabia que existia e que administrava a escola com punho de ferro,
mas ninguém sabia quem eram os membros. Os pais das alunas ndo eram. Diziam que era formado por
familias proeminentes de Danvers, e que entrar para o conselho era mais dificil que entrar para o Essex
Country Club e para o Yatch Club, se vocé fosse irlandés.

A expressao ndo tomou partido foi bastante usada naquele dia, mas ndo me parecia um verdadeiro
motivo, e sim uma explicacdo politica. Em relacdo a que a reitora precisava tomar partido? Ao
problema? A doenca? A fofoca? A reitora era uma freira ansiosa, apagada, que havia sido professora
antes de se tornar diretora e que se destacou por exigir normas de uniforme e provocar o departamento de
orientacdo das universidades quanto as notas de aceitacdo nas faculdades da Ivy League. Ndo era o tipo
de pessoa que iria ao Danvers em Pauta contar ao mundo que as adolescentes da sua escola particular
estavam se debatendo como peixes fora d’agua.

Em todo caso, depois da demissdao da reitora, ninguém mais sabia quem estava no comando da
escola. A verdade passou a ser um monstro amorfo, descontrolado e ameacador, andando livremente nos
corredores da St. Joan. Um monstro que todos nés procuravamos, mas nao encontravamos.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— Mas nao entendo. O que eles queriam com isso? — pergunta-me o reverendo Green, apertando os
labios.

— E um método muito antigo, reverendo Green. Surpreende-me que o senhor nunca tenha ouvido
falar.

— Fui criado para acreditar primeiro em Deus, depois na ciéncia. Nao acredito em supersticoes e
contos da carochinha, que afastam as pessoas da verdade.

Fico avaliando o reverendo. E facil para ele julgar desse jeito.

— Seja como for, Tituba assou a massa, transformando-a num biscoito, e a dona Sibley ordenou que
John desse o biscoito para um dos cachorros no quintal.

— Um cachorro?

— Isso, um cachorro.

— Nao faz sentido — resmunga o reverendo Green, elevando as mados para o céu. — Mas por que
deveria fazer?

— A doenga tinha uma causa sobrenatural. Foi o que o médico disse! Por que nao procurar uma
solucdo sobrenatural?

— Como é que alguém pode achar que dar um biscoito de urina para um cachorro pode ser a
solucao? Explique-me como funcionam as mentes simples, porque sozinho jamais entenderei — o
reverendo me desafia, batendo com os dedos no tampo da mesa.

— Bem, pelo que entendi, existem duas explica¢des, segundo a dona Sibley. Primeiro, eles achavam
que a doenca, ou feitico, entrava no corpo do cachorro por meio da nossa urina, e nés éramos libertadas.

— “Libertadas”, sei — diz o reverendo, com um tom sarcastico na voz.

Da para entender por qué, depois de tudo o que eu disse. Nao havia nenhum feitico em mim, nem em
Betty Parris, nem em Abby Williams para ser desfeito.

— Ou — continuo — outra explicacdao é que, com a mastigacdao do cachorro, o feitico voltaria para
quem nos enfeiticou, causando dor na pessoa e obrigando-a, portanto, a nos libertar.

O reverendo me observa, pensativo.

— Interessante — comenta ele. — Que uma pequena parte substitua o todo. A ignorancia ndao é tao
grande quanto imaginei. O que aconteceu depois? Deu certo, suponho.

Olho furiosa para ele.

— Ficamos todas no quintal, tremendo de frio, com neve até o tornozelo, vendo o cachorro devorar o
biscoito. Quando ele acabou, o reverendo Parris me pegou pelo braco e ergueu minha manga, para ver se
eu estava curada. Mas eu nao estava. A ferida continuava vermelha, sangrando como sempre.

— Claro — diz o reverendo Green.



— Entdo ele mandou todo mundo embora. Queria rezar sozinho naquela noite. Mas o caso se
espalhou pela cidade. E a palavra que todo mundo repetia era bruxaria.

Todos estdo esperando. Observo as pessoas correndo de um lado para o outro, ocupadas com seus
negocios. Para o observador inexperiente, um dia como qualquer outro. Porcos perambulando pelas ruas,
o couro coberto pela geada. Um dia faz calor, e a neve derrete, caindo em blocos das arvores. Naquela
noite fez tanto frio que todos acordaram no dia seguinte como se o vilarejo tivesse sido mergulhado em
vidro.

Uma semana se passou, mais ou menos, desde que Mary Sibley pediu para Tituba e John fazerem a
simpatia, e agora, a todo lugar que eu vou, ouco gente sussurrando. Imagino as pessoas me observando.
Quando viro para tras, ndo vejo nada. Todo mundo de cabeca baixa, ocupado com o trabalho. Sou
cumprimentada no caminho, como sempre, mas noto um medo oculto nas palavras, como se a
normalidade fosse atuacao.

Uma grande quantidade de pessoas — pastores, magistrados, doutores e curiosos — entra e sai do
presbitério, e quem passa perto escuta vozes de homens rezando. As mulheres se reunem na sala,
inventando motivos para estar ali. No primeiro encontro depois da visita fracassada do médico, o pastor
nos exorta a todos com crueldade. Ele culpa o vilarejo. Tendo sentido a forca da nossa cautela, que o
afastava do nosso cuidado, incluindo Betty e Abigail, ele tenta cair de volta nas nossas gracas nos
apresentando provas da nossa humilhacdo moral. Esta disposto a nos perdoar, em nome de Deus, se nos
arrependermos.

O reverendo Parris esta com medo.

Um dia, a tarde, estou no Ingersoll’s Ordinary com Betty Hubbard, que esta na nossa casa enquanto o
dr. Griggs atende as meninas no presbitério. Fui mandada para la por minha mde, para jantar com Betty e
um dos meus irmaos mais novos. Estamos na mesa do canto, perto da lareira. Faz calor, e eu puxo minha
touca para tras, com a testa toda suada.

— Deixe eu ver — diz Betty.

— Nao — digo, prendendo o bra¢o junto ao corpo.

Meu irmdo ndo esta ouvindo, pois, segundo ele, as meninas sdo venenosas. Ele também nao come do
meu prato, e ndo consigo convencé-lo do contrario. J4 desisti de discutir. Aquela altura, sou até capaz de
concordar com ele. Talvez as meninas sejam venenosas mesmo.

— Por favor, deixe eu ver — insiste Betty.

Olho em volta para garantir que ninguém estd nos observando. A taverna esta lotada: homens
solteiros reunidos num canto, familias em volta das mesas, bebés chorando. Nao vejo ninguém olhando,
mas tenho a sensacdo de que as pessoas desviam o olhar assim que me viro.

—Nao tem ninguém olhando — diz Betty Hubbard, como se tivesse ouvido meus pensamentos.

Estico o brago na mesa e arregaco a manga, fazendo cara de dor. A crosta de sangue grudou na minha
roupa, e quando arregaco a manga, a casca se solta. Betty se aproxima, espantada.

— Ainda esta marcado — diz.

Faco que sim com a cabeca. Enfio os dedos na caneca de sidra e deixo pingar alcool no semicirculo
de furos no meu braco. Arde muito. Faco uma careta e abaixo a manga rapidamente. Meu irmao olha para



mim com cara de nojo.

— Isso é idiotice, Annie — ele me informa.

— Fique quieto, sendo mando vocé de volta para casa sem jantar — ameaco. — Em quem vocé acha
que a mamae vai acreditar quando vocé pedir comida?

Ele faz siléncio, contrariado.

— Talvez fosse bom mostrar para o meu tio — pondera Betty.

— Mas ele vai achar que estou enfeiticada.

— E vocé ndo esta? — pergunta Betty, erguendo as sobrancelhas. — Como sempre esteve, quero
dizer.

Solto uma interjeicdo de desagrado, girando a sidra na caneca.

— Ele ja esta cuidando da Abby e da Betty. Ndo sei por que a Abby nao confessa logo.

— Ela esta mais confortavel assim, é por isso — diz Betty Hubbard.

A comida chega, leitdao assado com maca em conserva, e a devoramos. Meu irmdo batuca na mesa ao
som de uma timida cantoria no Ordinary. Sorrimos, com a boca toda engordurada. Sei que minha mae nos
mandou para ca para ficar tranquila em casa enquanto meu pai trabalha nos seus livros de contabilidade,
mas estou feliz. E bom estar com os outros habitantes do vilarejo, se sentir segura e ser mais uma, entre
muitos. Estar aquecida, quando 1a fora esta frio e deserto.

A porta se abre no meio da musica, e € minha amiga Mary Warren, a menina dos Procter. Até ela
conseguir fechar a porta, o vento entra no saldao, fazendo com que algumas pessoas reclamem na mesa
perto da porta e outras fechem o casaco, visivelmente irritadas. Ela nos vé e vem correndo em nossa
direcdo. Olhares acompanham seu movimento com curiosidade, e vejo cabecas se aproximando para
sussurrar nos ouvidos.

— Mary! Vocé ja comeu? — pergunto sorrindo, feliz pelo inusitado encontro.

— Ja. Eles comem cedo — responde Mary, sentando-se no banco perto de Betty Hubbard.

— Mary, o que houve? Vocé parece assustadissima — diz Betty Hubbard, preocupada. E é verdade.
Mary esta palida. Sinto a comida me revirando o estomago.

— Acabei de vir de 148 — conta Mary. Ela nunca gosta de mencionar o nome Procter. Ela detesta
servi-los, assim como Abby detesta servir os Parris, mas Mary é mais educada que Abby, e procura nao
reclamar.

— A dona Procter ouviu um boato na cidade, e eu fui ao presbitério para saber se era verdade. E é.

— O que?

Mary olha para meu irmao.

— Va brincar com o menino da dona Pope, o John.

Meu irmdo faz beico.

— Vocé ouviu o que a Mary disse? — falo, enfiando a unha no braco dele. Ele berra.

— Mas ele ndo esta aqui!

— Como é que vocé sabe que ele ndo esta aqui se vocé nem se deu ao trabalho de procurar? —
pergunta Mary.

Meu irmao se levanta, confuso.

— E ndo volte até encontra-lo — ordeno.



Ele sai relutante, lancando um olhar emburrado para nds e seu prato inacabado. Quando ja esta fora
do alcance da nossa conversa, Mary se debruca sobre a mesa, e nds fazemos o mesmo. Ouco cadeiras e
bancos rangendo a nossa volta, e imagino os outros clientes da taverna se inclinando também para
escutar, mas pode ser apenas minha imaginacao.

— A Betty Parris vai contar — sussurra Mary.

— Contar?

— Com certeza vai. Eles ndo vao deixa-la em paz. Ha trés dias que eles estdao atras dela para ela
dizer quem a esta enfeiticando. Eles vao obriga-la a contar. Acho que a gente deve ir la.

— Vocé acha que ela vai confessar que elas estao s6 atuando? — pergunto, em panico.

Se ela confessar, vou comer o pao que o diabo amassou la em casa, e Betty e Abby vado levar uma
surra do reverendo Parris.

— O que mais ela pode dizer? A ndo ser que a Abby tenha uma ideia melhor. Acho bom a gente ir la.

Procuro meu irmdo no ambiente lotado para lhe dizer que fomos embora, mas ndao o encontro em lugar
nenhum.
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Uma semana depois, eu ndo conseguia parar de olhar meu celular.

A biblioteca da St. Joan era uma caverna profunda, assustadoramente estreita e alta, com paredes
cheias de livros, na penumbra. A unica luz que entrava vinha de um clerestorio distante, feito de janelas
goticas sob vigas de madeira que sustentavam o telhado e as luminarias de vidro verde penduradas sobre
as mesas. Resultado: as pessoas gostavam de ir a biblioteca para dormir.

Deena estava debrucada sobre o livro de Fisica na mesa da biblioteca a minha frente, cocando os
minidreads com a ponta do lapis. Organizei meus livros, inclusive meu novo exemplar de As bruxas de
Salem, formando um muro protetor em volta da mesa. Entre nos, uma luminaria de tonalidade verde
emitia um zumbido de vez em quando, e a cordinha de metal do interruptor estava pendurada bem acima
de onde uma aluna procrastinadora ficaria tentada a manusea-la, e era o que eu fazia. No laptop, eu tinha
aberto um novo documento de texto.

A pagina estava em branco.

O cursor piscando.

Peguei meu celular de novo. Nada. Franzi a testa e guardei-o de volta no bolso do casaco.

Deena olhou para mim e voltou a baixar a cabeca para o livro de Fisica, como se estivesse prestes a
larga-lo. Suspirou, mudou de ideia e me deu um pontapé de leve debaixo da mesa.

— Colleen — disse. — Vocé precisa parar.

— Nem uma mensagem? — perguntei. Eu estava exagerando, eu sabia, mas mesmo assim.

— Colleen!

— Quanto tempo demora para mandar uma mensagem de texto? Tipo, dois segundos?

Deena largou o lapis e cruzou os bracos.

— Com o que vocé esta tao preocupada?

— Nada — respondi, resmungando.

Spence nem era meu namorado.

Lendo minha mente, Deena disse:

— O que voceé esperava? Flores? Vocés s0 sairam, tipo, uma vez.

— Mas a gente mandava torpedo um para o outro todos os dias — eu me peguei falando isso e logo
percebi com quem estava parecendo.

Anjali.

Deena reparou.

— Acabei de me lembrar da Anjali.

— Pois é — ela disse. — Eu sei.

— S0 queria que ela respondesse dizendo o que esta acontecendo.



— E. Também estou preocupada.

— Vocé também nao teve noticias, né?

— Nao. Nada. Nem uma selfie no Instagram. Talvez voceé esteja certa.

Ficamos em siléncio. Peguei o celular de novo. Deena abriu a boca, mas nao falou nada.

Oi, escrevi.

Nao, ndo era para o Spence. Eu ndo estava tdao desesperada assim. Era para Emma. Sabia que ela
estava entediada, e eu ndo estava fazendo nada.

Oi. Como estd na escola?

Sorri. Quando Emma parou de vir a aula na semana passada, Deena e eu tivemos um ataque de panico
momentaneo, pensando que todas as nossas amigas estavam morrendo e ninguém nos avisou. Mas logo
concordei com a teoria de Deena, de que os pais estavam com medo de mandar as filhas para a escola,
pelo menos os Blackburn, que sdo bastante reservados. Emma estava em isolamento, mandando os
deveres de casa por e-mail e enlouquecendo aos poucos. Mas a boa noticia era que ela podia nos manter
informadas sobre as novidades da midia enquanto estavamos presas em sala de aula.

Tédio. Estranho. Ndo tem ninguém aqui. E vc?

— Diz que estou mandando um beijo — sussurrou Deena.

Bem. Consegui entrar na Endicott!!!

Fiz um “V” de vitéria com a mdo e mostrei o telefone para Deena.

— Ah, que surpresa! — disse Deena, rindo.

MARAVILHA!! D tad mandando um bj. Alguma noticia?

Deena me viu escrevendo, depois enfiou a cabeca no livro de Fisica, fazendo anotacdes com o lapis
nas laterais.

A WBST diz que foram mais de 25. E verdade?

Franzi a testa e olhei ao redor, avaliando se a auséncia de pessoas poderia confirmar o que Emma
tinha acabado de dizer. Assoviei baixinho.

Dificil dizer... ndo tem ninguém aqui.

Outro torpedo chegou enquanto eu estava digitando. Apertei “enviar” e abri a mensagem.

A peca. Ndo se esqueca.

— Oh, pelo amor de Deus — falei em voz alta.

Deena me olhou sem entender.

— Algum idiota — expliquei.

Ela fez cara de impaciéncia e voltou ao trabalho.

ESTOU FAZENDO AGORA CALE A BOCA.

O telefone vibrou de novo.

Quer vir aqui depois? Minha mde td me deixando LOUCA.

Emma.

— Quer passar na casa da Emma depois da escola? — perguntei para Deena, que me dava carona
para casa.

— Hum — Deena mordeu o labio e ficou olhando para um ponto distante na parede.

Nao entendi. Tinha certeza de que ela ficaria feliz em ver Emma, que ndo vinha a aula havia uma



semana.

— Deena?

Ela se mexeu na cadeira.

— E que tenho um monte de coisas para fazer em casa.

— Mas acabei de falar para ela que a gente estava indo.

Nao era totalmente verdade. Mas eu estava chateada. Emma era nossa amiga. E ela ndo estava doente.
S6 tinha uma mde hipocondriaca. Qual o problema da Deena? Fiquei pensando em perguntar isso,
enquanto via que ela procurava uma desculpa plausivel.

O telefone vibrou de novo, com uma mensagem de texto de desconhecido.

— Caraca — murmurei, descendo para a proxima mensagem.

Nao se esqueca.

— Hilario — sussurrei. — Psicopata.

Quem é vocé? Me deixe em paz. Estou TRABALHANDO.

Enfiei o telefone no fundo da mochila, irritada com todo mundo.

— Vamos 1a, Deena — insisti. — Ela é nossa amiga. Ela ndo esta doente. Vocé sabe disso. E preciso
da sua carona.

— Tudo bem — ela disse, mal-humorada, virando uma pagina do livro de Fisica com determinacao.

— Nao sei qual é o problema. Nem vamos ficar até tarde.

— Ja falei que tudo bem — disse, virando outra pagina.

— O que foi?

— Nada.

Fiquei olhando para ela por um bom tempo e depois, balancando a cabeca, abri a brochura da peca
com forca desnecessaria, amassando a lombada. Folheei ruidosamente as paginas de um dos meus livros
de Histdria, ignorando Deena, se é que ela percebeu o barulho proposital que eu fazia. Comecei a ler.

Uma hora se passou. Deena entrelacou os dedos e se espreguicou, com a palma das maos voltada
para fora. Ouvi seus dedos estalarem. O som fez com que Jennifer Crawford, que estava cochilando na
ponta da mesa com a cabeca apoiada num livro de Faulkner, se mexesse, sem acordar.

Virei uma pagina da peca, intrigada, e passei o dedo por uma lista de nomes no livro de Historia que
estava ao meu lado. Depois, virei a pagina de volta.

— Hum, curioso — falei.

— Ha? — perguntou Deena, apoiando o queixo nas costas das maos e sorrindo para mim. Isso é uma
das coisas que gosto em Deena. A gente pode brigar, mas a situacao acaba se resolvendo sozinha, seja o
que for, se deixarmos a questdao de lado por um tempo.

— A menina da peca. Ruth.

— Que peca?

Levantei o livro para que ela visse a capa.

Deena fez uma careta.

— E voceés ainda competem para estar nessa turma? Calculo, até entendo. Porque matematica é real.

— E s6 pelo crédito extra — expliquei, sorrindo.



— Aaaaah — fez Deena, erguendo as sobrancelhas. — E a Fabiana sabe que vocé tem um crédito
extra?

— Nado — respondi baixinho.

— Vocé esta realmente competindo com ela — observou Deena.

— Nao estou, ndo — falei. Nao sei por que falei isso, porque era verdade. Eu estava competindo
com ela. E por que nao?

— O que é que tem ela?

— Quem? A Fabiana?

— Nao, a menina da peca. A Ruth.

— Ah! — voltei algumas paginas e olhei minhas anotacdes. — E que ela ndo existe.

— Como assim, nao existe?

— Olhe — falei, empurrando o livro de Historia por cima da mesa.

Deena se inclinou para poder ver. A luz esverdeada da biblioteca fazia sombras estranhas nos olhos
dela.

— Hum — fez Deena. — O que é isso?

— Entdo. Ai tem uma lista de nomes, certo? Sao as meninas que acusaram as mulheres em Salem ha
uns trezentos anos. E agora olhe.

Joguei a peca por cima da mesa. Jennifer Crawford bocejou, se espreguicou e levantou um pouco a
cabeca, olhando para n6s com curiosidade.

—E?

— Esses sdo os personagens da peca, as meninas afetadas, e sdao as mesmas do livro de Histdria.
Certo? Abigail, Betty, Mary etc. Mas, e Ruth?

— O autor inventou um personagem. Nada de mais.

Fiquei calada, pensando.

— Por que ele faria isso? Todos os outros personagens existiram de verdade. Até diz aqui — folheei
outro livro, de critica literaria — que Arthur Miller fez uma pesquisa historica para escrever a peca.
Tipo, consultou as transcricoes dos julgamentos, essas coisas. Tem alguns aqui no indice. Bizarro. Tipo
um episodio de Law & Order.

— Do que vocés estao falando? — perguntou Jennifer Crawford, deitada no seu livro-travesseiro.

— De uma peca que a Colleen esta lendo — respondeu Deena.

— Ha?

Levantei a capa para ela ver também.

— Ah, sim, eu tinha que ler esse livio — disse Jennifer Crawford, apoiando o queixo na mao
fechada.

— Nao entendo qual o problema — disse Deena, voltando para o seu livro. — Ele é um escritor.
Pode escrever o que quiser. De qualquer maneira, é tudo inventado mesmo.

Olhei feio para ela.

— Isso é para a aula do sr. Mitchell? — perguntou Jennifer Crawford.

— Vocé quer dizer a aula da sra. Slater — corrigi. — Sim. E s6 um trabalho.

— De Histéria — falou Deena, com desdém. — Quem liga para Histéria? E uma coisa que



aconteceu. A Matemética nos leva para o espaco. A Misica nos leva para a cama. Mas Histéria? E
passado.

— Mas por que ele inventaria s6 um personagem na trama toda? Ele poderia ter inventado todos os
personagens. Ou nenhum.

Jennifer Crawford sorriu e disse:

— Talvez ele esteja escondendo alguma coisa!

— Sim, sim. Ele é macom — provocou Deena. — E tudo cédigo.

— Talvez — falei, com a ponta da caneta na boca. Mordi a caneta até perceber que tinha enfiado o
lado errado na boca, o lado que escrevia, e percebi isso quando senti a tinta no dente.

— Drogal!

Levantei, limpando o queixo e procurando uma lata de lixo para cuspir. Escorriam tinta e saliva pela
minha boca, até sujar minhas maos.

Jennifer Crawford deu uma gargalhada.

— Essa foi boa!

Fui até o banheiro bem monastico da biblioteca, um ambiente simples com azulejos velhos, duas pias
antigas e uma privada daquelas com caixa de descarga e uma cordinha. Puxei o labio inferior para baixo
e examinei meus dentes, que estavam meio roxos, meio pretos, como se estivessem podres, tipo uma
fantasia de zumbi.

— E o visual mais sexy que ja vi na vida — murmurei, abrindo a 4gua na torneira. — Melhor ainda
no Dia dos Namorados. Podia mandar uma selfie para o Spence, para ele admirar meu encanto inebriante.

A porta do banheiro se abriu e Jennifer Crawford entrou. Sorriu e me ofereceu uma toalha de papel.

— Obrigada — falei.

Ela encolheu os ombros.

— Achei interessante, na verdade — disse Jennifer.

— O qué? — perguntei, limpando a boca e o dente com a toalha de papel que umedecia na pia. Por
que ela s6 era legal quando ndao havia ninguém por perto?

— Que ele s6 tenha mudado o nome de um personagem. Mas vocé tem razdo. Ele deve ter baseado
essa personagem em alguém e mudado os detalhes. Vocé sabe quem poderia ser?

— Ainda ndo — respondi. — Foram muitas meninas afetadas. Mais do que imaginamos. Nunca ouvi
falar de um monte delas. Algumas nem eram novas, ja eram mulheres formadas. E havia um homem,
sabia? John Indian. Parece um nome inventado.

— Hum...

— Pois é, muito estranho. Pena que nao aprendemos nada disso na aula.

— Pena mesmo. O sr. Mitchell teria arrasado.

—E.

Observei-a pelo espelho, atras de mim. Ela examinava as raizes do cabelo rosa e procurava o gloss
na bolsa. Como se fossemos amigas intimas, fofocando no banheiro.

— Jennifer — falei.

— Hum?

— Vocé esta preocupada?



— Eu? Com o qué?

— De ficar doente. Com... — Fiz um gesto circular com a mao, indicando as consequéncias em
geral. — ... tudo isso.

Jennifer Crawford sorriu.

— Nao — respondeu. — Nao estou preocupada, nao. Por qué? Voceé esta?

Sacudi as maos para seca-las e vi que meus esforcos tinham sido em vdao. Meu destino no futuro
imediato era ficar com o dente manchado.

— Nao sei — respondi. — Nao sei mesmo.

Achei que os reporteres ja teriam ido embora quando tivéssemos terminado o treino de Educacdo
Fisica, porque eles costumavam debandar ao longo do dia a medida que aconteciam coisas interessantes
em outras partes da cidade. Mas dessa vez, as cinco da tarde, havia 0 mesmo niimero de reporteres que
de manha. Deena e eu os espiavamos de uma rachadura na porta de entrada da escola.

— Vamos encarar? — perguntou ela.

— Acho que sim — respondi.

— Ou sera que é melhor sair pela porta da sala de ginastica e passar pelo quintal daquela senhora até
a cerca de tras do estacionamento?

— Hum — hesitei.

Nao me agradava nem um pouco a ideia de ter que caminhar tudo aquilo no quintal de alguém depois
de ter passado a tarde toda correndo de um lado para o outro no campo de hoquei. Além disso, na tltima
vez que passamos por ali, a senhora estava em casa e ameagou chamar a policia. Seria para estragar de
uma vez o dia.

— Acho melhor a gente encarar — falei.

— O.k. — sorriu Deena. — Preparar, apontar, fogo!

Cobrimos a cabeca com o casaco, como se fossemos informantes secretas descendo os degraus do
tribunal de justica em direcdo a limusine, e corremos, as gargalhadas, para o carro de Deena. Flashes de
cameras dispararam em sequéncia e perguntas foram lancadas umas sobre as outras.

“Ja sao mais de vinte e cinco meninas, voceés sabiam disso?”

“Vocés ndo temem pela seguranca de vocés?”

“Vocés acham que pode ser amianto ou alguma coisa na agua?”

“Falem um pouco sobre pandas! Vocés nao tém medo de pegar também? Tiveram algum sintoma
estranho que queiram contar para nés?”

“Eles estdo pensando em fechar a escola!”

“O que a direcao esta dizendo para vocés que nés nao sabemos?”

“Falem conosco!”

Chegamos ao carro. Deena ainda teve que procurar a chave, mas logo entramos e batemos a porta,
abafando o som da imprensa.

— Pelo menos os dias estdo ficando mais longos, finalmente — disse Deena, ligando o carro.

— E — concordei, ofegante.

Virei para ela e sorri. Ela sorriu de volta.



— Para a casa da Emma? — perguntou.

— Sim! — concordei.

Ligamos o radio e saimos. Os reporteres se agarravam a carroceria do carro, como zumbis se
agarrando aos vivos.

Chegamos a casa da Emma poucos minutos depois. Uma fresta se abriu na cortina da janela
panoramica da sala. Alguém nos observava estacionar, ou observava alguma coisa.

— Vala e chame ela — disse Deena. — Eu vou ficar aqui no carro.

— Por qué? — perguntei, sem entender.

Deena estremeceu, com as maos no volante.

— Quer saber de verdade? A casa da Emma me da medo.

— Te d4 medo? Por qué? E s6 uma casa.

— Eu sei — Deena observava, atenta, 0 movimento da cortina.

Esperei.

— Tem certeza?

— Sera que é a mae dela? Nao sei. Prefiro esperar aqui.

— Tudo bem — falei, saindo do carro e fechando a porta.

Fez-se um longo siléncio depois que toquei a campainha. Longo o suficiente para eu me virar em
direcdo a Deena, vé-la encolhendo os ombros dentro do carro e eu fazer o mesmo. Fiquei esperando.

Ninguém atendeu.

Ja ia tocar a campainha de novo quando a porta se abriu e um olho abatido me inspecionou de dentro
da casa escura. Eram quase seis horas da tarde, e eles ainda ndo tinham acendido a luz.

— Sim? — disse o espectro atras da porta.

— Hum. Oi, sra. Blackburn. A Emma esta em casa”?

— Emma? — perguntaram de dentro, sem entender o que eu dizia.

— E — falei, com expressdo evasiva. — Ela e eu conversamos mais cedo, por torpedo. Ela falou
para eu vir aqui.

O olho esperava.

— De qualquer maneira, estou aqui com a Deena. Pensamos em convida-la para tomar um café ou
alguma coisa do tipo.

— Ah.

A porta se abriu mais um pouco, mas o espectro se afastou.

— Colleen. Sim. Vocés foram para a aula hoje?

— Fomos, sim, sra. Blackburn.

— E ndo tiveram medo de ir?

— Nao, sra. Blackburn.

— Que bom.

Ela tinha ido para a sala, e eu mal conseguia ouvi-la.

— Vou chama-la.

A casa ficou em siléncio, e eu esperei na entrada, sem saber se devia entrar ou ndo. Enquanto estava



ali, massageei as témporas com a ponta dos dedos. Foi 6timo. Eu estava mais cansada do que imaginava.

Em seguida, ouvi som de passos na escada, e Emma se materializou, saindo da escuridao com o rosto
radiante de alegria por sair de casa.

— E ai? — disse ela, dando-me um abraco rapido. — Ai, que bom, a Deena também veio. Oi! —
gritou Emma, acenando para o carro. Deena acenou de volta, com menos entusiasmo.

— Emma — falei, meio perdida com a diferenca de tom entre Emma e a mde —, sua mde esta bem?

— Minha mae? Sim. Por qué?

— Nao sei. Ela parecia... — hesitei. Os Blackburn, como eu ja disse, sdo muito fechados. — Nao
sei. Meio fora do ar.

— Besteira — disse Emma, ignorando minhas impressoes e indo para o carro. — Minha mae € assim
mesmo. Oi, Deena!

Emma entrou no banco de tras, sorrindo. Estava com uma linda boina de 1a e maria-chiquinha.

— Oi — respondeu Deena. Ela ainda me parecia hesitante, mas pode ser s6 porque eu a observava
de perto. — Como estdo as férias?

— Ai, meu Deus. Vocés, hein? Um tédio. Tédio total. Eu estava ficando desesperada.

Saimos. Emma quase pulava no banco de tras, de tanta empolgacao.

— Pensei em ir a um café, dar uma volta — falei, olhando para Deena, para ver se ela aprovava o
plano. Afinal, o carro era dela.

— Perfeito! — exclamou Emma. — E tenho uma 6tima ideia do que a gente pode fazer depois.

— Sei ndo — disse Deena. Quando ela estava estressada, seu sotaque do Sul a entregava. — Tenho
um monte de coisa para fazer hoje a noite. Um problema de Calculo e um dever de Japonés.

Emma se debrucou entre nos.

— Eu sei. Mas confie em mim. Nao vai demorar muito. E vocés vao amar.

Deena me olhou como que dizendo que eu era a responsavel por té-la enfiado nessa, e era
responsavel também por tira-la.

— Vamos ver — disse ela.

No espelho retrovisor, vi a casa de Emma se afastando na noite escura e ndo tive como ndo notar a
fresta se abrindo na cortina da sala.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

O reverendo Green parece um menino ouvindo um conto de fadas na cama. O dia vai passando, e ouco
sons de panelas e comida sendo preparada do outro lado da porta. O bebé rechonchudo, finalmente livre
do soluco, conversa com o gato, na sua lingua ininteligivel. O gato ndo lhe da a minima.

E confortdvel aqui no presbitério. Mais confortdvel que minha prépria casa. A maioria dos meus
irmaos menores ainda esta 1a, mas ha uma certa frieza no interior. Nao ha bebés batendo na mesa da
cozinha. Nenhum marido reclamando no quarto principal.

Nao terminei minha histéria ainda, mas posso afirmar que o reverendo Green esta tdo envolvido que
nao me deixara ir embora até termina-la. Sua boca esta aberta. Ele quer que eu continue falando. Delicio-
me com sua atencao, absorvo-a, preenchendo cada poro, pois sei que em breve ela sera arrebatada de
mim.

Mary Warren, Betty Hubbard e eu vamos embora correndo do Ingersoll’s Ordinary, Betty lutando com
o laco do casaco perto da gola, eu enfiando a luva as pressas. Esqueco uma e volto para busca-la.

— Annie, rapido — Mary me apressa, e me esfor¢o para ndao cair na neve.

O gelo se parte sob nossas botas, e nossa respiracao cria uma nuvem de fumaca no ar gelado. Mary
trouxe uma lanterna, que ndo ilumina direito por falta de limpeza.

Nao é tdo comum que eu saia a noite. Meu pai diz que ndo € seguro, que, embora eu esteja com Jesus,
é melhor estar com ele dentro de casa. Algumas meninas que eu conheco, do Leste, sabem muito bem que
tipo de forcas malignas espreitam na escuriddo. Homens impios, o corpo coberto de graxa, vestidos com
peles de animais, demonios surgidos do nada, que queimam nossa casa e levam nossa alma relutante para
o inferno.

Aproximo-me de Betty Hubbard, que parece despreocupada. Estou feliz que Mary esteja conosco.
Ela é mais velha, mais segura de si. Trés galhos rangem na brisa noturna invisivel, e, ao longe, uma
criatura — um cachorro, um lobo ou o préprio Diabo — solta um uivo longo e pesaroso. Quando
finalmente avistamos a silhueta da igreja por sobre as arvores ao redor, percebo que eu estava prendendo
a respiracgao.

Dentro do presbitério, um terrivel estrépito ecoa no recinto, fazendo todas as cabecas se virarem em
direcdo as pequenas janelas. Nos trés nos abracamos. Um grito de menina corta a noite, e 0 som assusta
um passaro, que acorda e sai voando.

— E melhor esperar? — pergunto baixinho.

— Nao, Annie. Vocé quer que o reverendo bata nelas? — Mary me repreende. — A gente precisa
impedir que a Betty diga alguma coisa. S6 espero que a gente ja nao tenha chegado tarde demais.

— Mesmo assim — diz Betty Hubbard —, vocés ndo estdo morrendo de curiosidade de saber por



que ela gritou assim?

Posso dizer pelo som de sua voz que Betty esta sorrindo.

— Tudo bem — digo, sem forca na voz. Ndo tenho a coragem das minhas amigas. Quem dera eu
tivesse!

Vamos até a porta e a abrimos facilmente, sem bater.

Dentro do presbitério, vemos um bom numero de pessoas, habitantes do vilarejo, donas de casa
sentadas em grupinhos de duas ou trés, varias delas em volta da sra. Parris. La em cima, gritos e vozes de
homens berrando. Tituba Indian estd de pé junto a parede, o rosto palido. Seu marido ndo esta. As
pessoas olham para nés quando aparecemos na entrada.

— Meu Deus do céu — exclama alguém. — Sao as outras. Elas vieram.

— Vieram mesmo. Vocé estava certa.

— Elas foram chamadas? Ou estdo tendo seus ataques?

— Bem no momento em que a menina ia dizer o nome de quem a atormentava, elas chegam? O que
vocés me dizem disso, eu lhes pergunto?

As mulheres se encolhem, olhando fixo para n6és a medida que avancamos. Era para eu estar com
medo, mas ndo estou. Ao contrario, me sinto poderosa. De modo geral, ninguém se encolhe ao me ver.
Isso, se me vé. Mas agora todos os olhos da sala estdo direcionados a mim, Mary e Betty Hubbard, e
esses olhos reluzem de temor e reveréncia. Sou invadida por uma sensacao de prazer perverso e, sem
querer, SOITIO.

De canto de olho, vejo expressdes similares no rosto de Betty Hubbard e Mary Warren. Elas devem
estar sentindo o mesmo que eu.

— Vamos subir — anuncia Mary.

Ela ndo pede permissdo a sra. Parris. Nao pede licenca. Nem espera ser chamada. Mary faz o que
bem entende.

Vamos até a escada do s6tao, e ninguém se opoe. Ninguém fala conosco. S6 sussurram.

Ao subir a escada, uma atras da outra, ouco Betty Hubbard rindo baixinho.

No so6tdo, nos deparamos com uma situacao desconcertante. A principio, nenhum dos homens la em
cima percebeu nossa presenca, absortos que estavam no comportamento das meninas afligidas.

Vejo o reverendo agachado perto da cama, agarrando o braco fino da filha pequena. Betty Parris esta
berrando, com o rosto vermelho e lagrimas nos olhos. As maos estao no colo, e um filete de suor escorre
do nariz ao queixo. Ela chora, gemendo como um bebe.

Abby, enquanto isso, esta de pé na janela, com o rosto colado ao vidro, os olhos arregalados, o
cabelo preto desgrenhado. Ela se agarra ao peitoril com tanta forca que da para ver os musculos do
pescoco.

— Eu voaria! — grita. — Elas fariam com que eu voasse! E eu voaria para bem longe daqui, mesmo
que isso significasse ir para um dos seus terriveis sabas, contanto que elas me deixassem em paz! Eu vou
voar!

O reverendo Hale se ajoelha no chdo, com os bracos em volta da cintura, e outro homem, cujo nome
eu nao sei, esta atras dele, segurando firmemente os ombros de Abby, que reluta e se debate, como um
gato se afogando.



— Conte-me! — exclama o reverendo Parris, com a voz rouca de tanta reza, discurso e exortagao. —
Conte-me agora, Betty! Conte-me quem a esta enfeiticando!

Betty Parris toma ar e da um berro. O reverendo a sacode, fazendo a cabeca dela balancar.

— Nunca vou assinar. Elas ndo podem me obrigar! — grita Abby. — Elas enviam suas imagens pela
janela a noite e sentam no meu peito até eu ficar sem ar, dizendo que preciso me juntar a elas!

— Conte-me, por Deus! — exclama o reverendo Parris, elevando a voz.

— Fale, Betty Parris! — intromete-se Mary Warren. — Conte a eles que bruxa maligna esta nos
atormentando!

Olho duramente para Mary. Betty Hubbard ndao consegue esconder a emocao.

Betty Parris nos encara, atonita. O reverendo Parris olha por sobre o ombro, afastando o rosto do
rosto da filha.

— Conte — pede, irritado.

— Eu... — Betty Parris comeca a dizer, piscando os olhos vermelhos e inchados. Segurando o choro,
ela diz. — Eu... Eu a vejo entrando pela janela.

— Vé? — pergunta o pai, incentivando a filha a falar.

Os outros homens estdo arrebatados. Até o reverendo Hale se vira para observar a menina, que nao
falava havia tanto tempo.

— Eua vejo! — grita Abby, em éxtase. — Sim, Betty, eu a vejo também!

Betty Hubbard fica tensa ao ouvir seu nome, embora Abby estivesse falando com a outra Betty, Betty
Parris. Meu coracao dispara, e ponho a mao na boca, com medo de vomitar.

— Quem? Quem vocé vé? — pergunta um dos magistrados de chind, preocupado, olhando em volta
como se o0 espectro da bruxa pudesse estar ao seu lado e ele ndo visse.

La embaixo, ouco passos e vozes. Alguém ordena alguma coisa para alguém.

— Ela envia seu vulto para nos atormentar! — conta Mary Warren, de olhos bem abertos.

Olho para ela horrorizada, pois Mary sabe, tanto quanto eu, que tudo aquilo é uma mentira. Mas a
expressdo no seu rosto mostra o contrario. Com a palma das maos virada para cima, ela olha em direcao
ao céu, como que esperando uma mensagem divina.

— Sim! Ela vem me visitar também, na calada da noite, e eu morro de medo! Ela me mostra os nomes
delas, escritos em sangue!

Viro-me, chocada, porque essa frase acaba de ser dita por ninguém menos que Betty Hubbard.

— Elizabeth?

O dr. Griggs se destaca do grupo de homens engravatados e vem examinar a sobrinha. Pousa a mao
suavemente nos seus ombros, fitando-a, preocupado.

— Desde que viemos para a casa dos Putham — sussurra ela, sem me olhar —, um vulto vem me
atormentar a noite, e eu nao sei direito onde estou ou o que estou dizendo. De manha, acordo em outro
quarto, descoberta e morrendo de frio.

— Que vulto? Por que vocé ndao me contou nada antes?

— Eu estava com medo, tio. Eu ndo sabia que tipo de vulto era aquele, mas as vezes ele vinha com
um passaro amarelo. Por mais que eu berrasse, ele ndo me deixava em paz.

Betty Hubbard estava dividindo a cama comigo e minha irma nessas duas ultimas semanas, no sotao



onde eu dormia. Embora seja verdade que uma noite ela tenha acordado aos prantos de um sonho e eu a
tenha abracado até ela se acalmar, e outra noite ela tenha despertado precisando do penico sem encontra-
lo no escuro daquele quarto estranho e eu tenha me deparado com ela num canto chorando e tremendo de
frio, nunca ouvi falar de imagens entrando pela janela. Nao tinhamos nenhum visitante noturno sedento de
sangue além dos percevejos.

Nesse momento, todos os olhos se voltam para mim. Afinal, fui atingida também. Tenho as marcas
para provar.

— E verdade, Ann?

Mary Warren pousa a mao no meu ombro, de modo beatifico.

— Tudo bem, Annie — diz ela, gravemente. — Vocé pode contar. Eles s6 querem ajudar.

Seus olhos sdo dois pocos de asticia. Abby, na janela, parou de relutar e sorri.

— Ah, Annie, conte para eles como nés sofremos! — Abigail me implora.

— Eu... Eu... — gaguejo, aterrorizada. Se continuar mentindo, estou cometendo pecado aos olhos de
Deus, um pecado vil, merecedor de inferno. Se falar a verdade, levarei uma surra, e todas as outras
meninas também. Sinto a boca seca, a bile subindo a garganta.

— Nao sei dizer como era o vulto — digo, depois de uma longa pausa.

— Aha! — exclama um dos presentes. — Pois entdo ela também vé!

O reverendo Parris volta a atencdo a filha, colocando-a contra a parede.

— Vocé vai nos dizer quem esta atormentando voceés, agora! Diga o nome!

Betty Parris abre a boca, com os olhos em panico. Ela fica muda, sem saber o que dizer, encurralada,
mais aterrorizada que eu.

Alguém sobe a escada do sétdo e tem dificuldade para abrir a porta do algapao, que fechamos quando
subimos.

A porta se abre com um estrondo, e todos nos pulamos. Abby solta um berro horripilante.

A cabeca coberta de Tituba aparece na abertura. Ela ndo olha para ninguém, mas carrega um prato de
leitdo assado com molho.

— Foi ela! — grita Betty Parris, libertando-se do dominio do pai com o dedo apontado. Betty tremia.

— O qué? — pergunta o reverendo Parris, olhando confuso para a escrava, que tinha acabado de
aparecer no so6tao, a mulher que ele conhecia desde os tempos da ilha.

— Sim, foi ela! Tituba! Ela enviou seu vulto pela janela para me atormentar! Foi ela!

— Sim! — Abby confirma. — Eu a vejo também! Com um passaro amarelo no ombro, mesmo agora,
preparado para arrancar meus olhos!

Tituba parece aturdida, tremendo com o prato de comida nas maos.

— Mas... — diz ela. — Betty, vocé me conhece. Desde sempre.

O reverendo Parris se levanta, colérico, as maos se fechando em punho. Respira com dificuldade.
Vendo essa transformacdo, o reverendo mais novo, Hale, levanta-se também e se interpoe entre 0 homem
mais velho e a mulher indiana.

— Espere, reverendo — diz o reverendo Hale, separando os dois.

Mary Warren e Betty Hubbard se abracam, gemendo, e Mary estica o braco para eu me juntar a elas.
Ficamos as trés assim, apertadas umas contra as outras, tremendo de medo.



— Vocé! — o reverendo Parris berra com Tituba, cujo terror aumenta.

— Deve ser por isso que a simpatia da urina ndo funcionou — um homem comenta com outro. — Ela
deve ter inventado tudo aquilo, para desviar a atencao e nao ser descoberta!

— Vocé! — repete o reverendo Parris, uma oitava acima, e s6 ndo voa em cima da mulher porque o
reverendo Hale o impede.

Tituba se poe de joelhos, largando o prato, que se parte em dois no chdao. Leva as maos ao rosto e
comeca a chorar.

— Nao! Ndo! — diz, aos prantos, balancando-se para a frente e para tras. — Nao, ndo pode ser, nao
pode ser. Nao foi eu. Nao foi eu.

— Vocé é a bruxa que est4 atormentando minha filha? Minha filha que vocé conhece desde o berco? E
vocé? — pergunta o reverendo Parris, com a voz esganicada de dor.

La embaixo, ouvimos uma agitacdo, e algumas pessoas se assomam ao pé da escada, olhando para
cima com horror e espanto.

Tituba s6 chora.

— Nao, ndo, ndo foi eu. Eu ndo sou bruxa. Eu nunca machucaria minha Betty!

O reverendo se vira, atormentado, esfregando o rosto com as maos. Ao se virar de volta, vemos seu
semblante tomado pela firia.

— Eles estdo todos contra mim, Tituba! — berra o reverendo Parris. — Todos eles! E agora vocé!
Fazendo bruxaria na minha prépria casa, com minha prépria filha? Em nome de Deus, Tituba, confesse. E
melhor confessar, antes que eu tenha que arrancar a verdade de vocé com minhas proprias maos!
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DANVERS, MASSACHUSETTS
TERCA-FEIRA, 14 DE FEVEREIRO DE 2012
(DIA DOS NAMORADOS)

Emma batia na perna, no tempo da musica que ouviamos dentro do carro, balancando a cabeca e
sorrindo pela janela. Encontramos um lugar sem muita agitacao e saimos do carro ajeitando cachecois e
casacos. Eu estava feliz de estar saindo com Emma e Deena, como se fosse uma terca-feira comum.
Quase a ponto de esquecer que Spence ndao me escreveu desejando feliz Dia dos Namorados.

Quase.

Idiota.

Emma prometeu que ndo ficariamos muito tempo, porque ela queria nos mostrar um lugar
supersecreto que havia descoberto. Por mais que insistissemos, ela ndo nos dizia nada.

— Nao. Voceés precisam esperar — falou. — Aqui tem frapé?

— Nado — respondi, sorrindo.

Fumando aquelas ervas, comecei a me perguntar em que momento Emma tinha ficado mais velha que
eu de repente. Mas querer um frapé quando todo mundo estava tomando café era tipico de Emma.

— Tem cha, se vocé nao quer café — sugeri.

No6s trés circulamos pelo ambiente, esticando o pescoco para ler o cardapio no quadro-negro e
babando com os muffins, brownies e cookies com gotas de chocolate.

— Vou pedir um desses — disse Deena, apontando para um bolo de Rice Krispies.

Quando pedi cha de camomila, Emma deu uma risada.

— Meu Deus! O que aconteceu?

— O que?

— Seu dente! — exclamou, esticando o dedo como se fosse enfia-lo na minha boca.

— Ah, isso? —ri, desviando do dedo dela. — Nada de mais. Estomatite.

— O que voce fez?

— Nao se preocupe, ndo € contagioso. A ndo ser que eu te morda — falei, indo na direcdo dela,
como se fosse mordé-la.

Emma gritou, afastando-me com as duas maos, e eu fiquei correndo atras dela como um zumbi em
torno de Deena, que levantou o braco para que o café nao derramasse. Emma e eu nos esbarramos e
comecamos a rir, ela tentando enfiar o dedo na minha boca, e eu segurando seu pulso para me defender.

— Gente! — reclamou Deena, encontrando uma mesa e comecando a tirar as roupas de inverno.

— vou te mordeeeeeeer! — eu falava com voz de zumbi, até perceber uma coisa estranha na mao de
Emma. Parei de brincar e peguei seu braco.

— Amiga, o que € iss0?

Ela tinha uma espécie de protuberancia na articulacdao do dedo. Era rosado, de aparéncia mole e



umida, com a pele em volta irritada e vermelha.

— O que? Ah, isso?

Emma puxou o braco, olhou rapidamente para o caro¢o e enfiou a mao no bolso.

— Nao é nada. S6 uma verruga.

— Das grandes — disse eu.

— Olhe quem fala, dona Estomatite.

Ela estava brincando, mas dava para ver que tinha ficado um pouco zangada.

— Vou te mordeeeeeeer! — voltei a falar com voz de zumbi.

Sentamos com nossas bebidas e guloseimas.

Estavamos la sentadas, guardando o cachecol dentro da jaqueta, quando alguma coisa do outro lado
do saldo chamou a atencao de Emma. Seu sorriso desapareceu do rosto como cera de vela derretendo.

— O que foi? — perguntei, pondo a mao no seu braco.

Emma continuava olhando fixo e ndo respondeu.

Deena e eu nos viramos, para ver o que era.

No outro lado do café, perto da porta dos fundos, havia uma pequena mesa com uma luminaria baixa
vermelha, onde estavam sentados um cara e uma menina. A menina era do tipo universitario, de tweed,
blazer e botas até o joelho, com um laptop aberto e 6culos modernos, daqueles de armacao grande. O
cara que a acompanhava tinha mais ou menos sua idade, uns vinte e poucos anos, magro, cabelo enrolado
e camiseta preta, empalidecida pelo uso. Havia um livro aberto a sua frente, e ele estava com a cabeca
apoiada na mdo. Por um segundo, ndo consegui entender por que Emma estava tdo chocada com a
presenca deles. Provavelmente era s6 um casal de alunos da Salem State estudando, saindo juntos ou algo
do tipo.

— Meu Deus — exclamou Deena.

Al eu vi.

Aquele cara bonito era o sr. Mitchell.

— Uau! — falei, com os olhos brilhando. — Que doido. Vocés querem ir 1a falar com ele?

— Va vocé — disse Deena. — Ele ndo foi meu professor, se lembra?

— Vamos la — falei para Emma, puxando-a pela manga. — Nao quer ir 1a dar um 0i?

Emma me olhou com seus olhos claros arregalados.

— Claro — respondeu. Mas sua voz estava estranha.

Fomos até 14, hesitantes, e eu estava sem graca como se estivesse indo falar com o James Franco. So6
ndo ria porque Emma ndo ria junto.

Chegamos a mesa e ficamos la paradas, esperando que ele notasse nossa presenca.

A menina nos viu primeiro. Olhou para cima, com a luz azulada da tela do computador refletindo na
lente dos 6culos.

— Tad — falou ela.

O sr. Mitchell parecia isolado em si mesmo, ficando menor a medida que nos aproximavamos. Mas,
ao ouvir a voz da menina, ele olhou para a frente, primeiro para ela, depois para nos.

— Oh! — exclamou.

Reparei na leve expressdao de panico no seu rosto, que ele soube disfarcar rapidamente com um



sorriso profissional.

— Oi, Colleen. Oi, Emma.

— QOi! — disse eu.

Emma ndo disse nada, até eu cutuca-la.

— Oi — disse ela, entdo, com a voz inexpressiva.

Os olhos do sr. Mitchell iam de uma para a outra, como se ele ndao soubesse para quem olhar.

— Entdo — disse ele, puxando o l6bulo da orelha de nervosismo —, como vocés estao?

— Bem — respondi. — Estamos bem.

— Que bom. Fico feliz de saber.

Os olhos dele pararam em Emma, piscando rapidamente.

Nesse momento, houve uma pausa longa e constrangedora. Eu esperava que ele apresentasse a
Menina Laptop para nos, mas depois de certo tempo percebi que isso ndo ia acontecer e que, alias, ele
nao estava tao feliz assim de nos ver.

— Como voceé esta? — perguntei.

— Estou bem, obrigado por perguntar — disse ele, exagerando na formalidade. — Como estdo as
entrevistas para a faculdade?

— Tudo bem — respondi. — Tive dois diferimentos, da Dartmouth e da Williams, infelizmente, mas
a Emma acabou de ser chamada para a Endicott, entdo pelo menos ela ja sabe que esta tudo certo para o
préximo ano, aconteca o que acontecer.

Os olhos do sr. Mitchell brilharam.

— Endicott. Maravilha!

Nunca ouvi um cara falar de maneira tao neutra.

— Nao que tenha sido uma surpresa para a gente. Vocé sabe como as notas dela sdo boas —
continuei.

— Sim.

Emma continuava muda. Comecei a sentir calor na nuca.

— Hum — fiquei procurando alguma outra coisa para falar. — Vocé devia realmente voltar. Estamos
com uma professora substituta. Ela é legal, mas um pouco estranha. Tipo, acho que ela quer dar aula na
universidade e deve achar uma perda de tempo lecionar no ensino médio.

— Sei — disse ele. — E, bem... — Pausa. — Que loucura isso que estd acontecendo na St. Joan,
hein?

— Uma loucura mesmo — concordei.

Ficamos ali, concordando com a cabeca.

— Muito bem — disse ele, sorrindo e puxando o 16bulo da orelha com mais forca. — Bom ver
voces.

Virei para Emma, que olhava fixo para ele, com aquele brilho vidrado que seus olhos tinham de vez
em quando. A Menina dos Oculos Modernos se concentrava no laptop como se ndo estivéssemos 14.

— O.k. — falei, meio insegura. — Bom te ver.

— Bom mesmo. Boa sorte em tudo.

— Obrigada.



Puxei Emma pelo braco até a outra ponta do saldo, querendo fingir que nada daquilo tinha acontecido.

— Se alguém me procurar, estou debaixo da mesa — murmurei. — Me mandem um torpedo quando
ele for embora.

Deena riu com a caneca de café no rosto.

— Meu Deus, Deena, foi tdo bizarro. Ele ndo estava estranho? — perguntei para Emma.

— Estava — respondeu ela.

— E ndo estava com a minima cara de quem ficou doente. O que foi?

Emma ndo tinha parado de olhar para eles. O sr. Mitchell e a Menina Laptop estavam debrucados
sobre a mesa, conversando, animados, aparentemente sobre nos, porque nos espiavam de vez em quando.
Nos trés assistiamos a cena, sem conseguir ouvir o que diziam, até percebermos que estavamos sendo
indiscretas, pois a Menina dos Oculos Modernos nos encarou diretamente, e disfarcamos, baixando a
cabeca para nosso muffin.

Nunca estive tao envolvida com um muffin.

Deena tentava abafar o riso, em vao.

— Eles ainda estdio nos olhando? — perguntou Emma, baixinho, depois de um minuto de
concentracao para ignora-los.

Espiei por tras da mao, e eles pareciam ter voltado para os seus respectivos projetos.

— Acho que ndo.

Suspiramos, aliviadas, e comecamos a tirar o papel do muffin, em siléncio meditativo.

— Talvez ele tenha, tipo, pedido demissdao — arriscou Deena depois de um tempo.

— Ele fica tdo diferente sem a gravata. Nao acham?

— E — concordou Emma, voltando a fita-los.

— Por que sera que ele nao ficou feliz de nos ver? O que vocé acha, Em? Achei que ele fosse ficar
feliz.

— Nao sei.

— Ele ndo ficou feliz de ver vocés? — perguntou Deena. — Vocés até que conversaram bastante.

— Acho que ficou, um pouco.

— Do que vocés falaram?

— De faculdade, basicamente.

— Nao falaram sobre a Doenca Misteriosa? Imaginei que ele fosse querer falar sobre isso.

Ouvi as palavras em destaque quando Deena as mencionou. Era como eles comecaram a falar nos
noticiarios. NOs usavamos aquele titulo ironicamente, mas, em algum momento da semana passada, aquilo
deixou de ser engracado.

— Na verdade, ndo. Nao abertamente.

— pandas. Ndo parece nome de doenca — disse Deena, tomando o café. — Parece um nome
inventado.

— Vocé foi chamada para conversar com a enfermeira Hocking e a dra. Strayed? — perguntei.

Deena respondeu que sim com a cabecga.

— Ha pouco tempo. Foi bem estranho. Elas te fizeram perguntas pessoais?

— Que tipo de pergunta pessoal? — quis saber Emma.



Fiquei surpresa, pois ndo parecia que ela estava prestando atencdo na nossa conversa, do jeito que
estava, hipnotizada com o sr. Mitchell (Tad) e a Menina dos Oculos Modernos.

— Ah — respondeu Deena —, a maior parte sobre sexo.

Emma desviou o olhar da mesa do sr. Mitchell e comecou a olhar suas maos, que seguravam a caneca
de cha. Passou o dedo pela nova verruga.

— Vocé contou do menino japonés?

— Colleen! — exclamou Deena, dando-me um tapinha no brago. — Claro que nao.

Emma riu.

— E — falei. — Elas me perguntaram um monte de coisas sobre isso. E ndo s6 sobre mim.

— Sobre quem mais?

— Sei la. Pessoas.

— Que pessoas? — perguntou Emma.

— Clara. O que ¢é estranho, porque nao € algo que eu saberia, entende?

As orelhas de Emma ficaram vermelhas.

— Elas te perguntaram sobre faringite? — indagou Deena.

— Perguntaram. Pareciam ter certeza de que era pandas — respondi.

— Que nome mais idiota para uma doenca! — exclamou Deena, botando um pedaco de bolo na boca.
— Mas uma coisa devo dizer: gracas a isso, meu pai se sentiu mais seguro de me deixar ir a escola.

— Por que?

— Porque eu tive faringite quando era pequena. E todo esse trogo, essa historia de contorgoes,
comeca, tipo, poucos meses depois que vocé tem faringite. E eu ndo tive nada no ano passado.

— Eu também ndao — falei.

— E — concordou Emma.

— Entdo por que vocé ndo esta vindo as aulas, se nao tem como pegar pandas?

— Ah — Emma hesitou, brincando com uma migalha de muffin. — Vocés sabem.

— A made dela — expliquei para Deena. Ela ndo tinha sido criada com a gente. Nao conhecia a sra.
Blackburn muito bem. Nao que eu a conhecesse. Mas, quando o assunto era a mae de Emma, ndo
faziamos muitas perguntas.

— Qual é o lance com sua mae”?

Emma encolheu os ombros.

— Nao sei. Ela fica preocupada.

— Mesmo assim — disse eu. — E estranho. Eles mencionaram na televisdo que é uma doenca muito
rara. Por que tanta gente na St. Joan esta com essa doenca? Ndao ha registros de casos em outros lugares.
E por que isso esta acontecendo so6 agora?

Ficamos olhando para o centro da mesa, e quando digo ficamos me refiro a mim e a Deena, porque
Emma ainda olhava para a mesa do sr. Mitchell.

— Talvez — ponderou Deena — tenha havido uma epidemia no ano passado. De um tipo especifico
de faringite. Uma mais propensa a causar pandas. Talvez tenha sido s6 na nossa escola. Como uma
mutacdo. Por que ninguém esta falando disso?

Deena ia dizer outra coisa quando, de repente, Emma se levantou para ir até a mesa do sr. Mitchell.



— Aonde voceé esta indo? — perguntei, segurando-a pelo braco.

— Hum — fez Emma, me olhando como quem pensasse na resposta. — Esqueci. Ele disse que ia
escrever uma carta de recomendacao. Para a faculdade. Quero perguntar sobre isso.

— Carta de recomendacdo? — repeti, sem entender.

— E. — Emma conseguiu se livrar de mim e deu um sorriso forcado. — N&o vou demorar.

Deena e eu ficamos observando. Emma atravessou o saldo e parou na mesa do sr. Mitchell,
desandando a falar. O sr. Mitchell tentava interrompé-la, enquanto a Menina dos Oculos Modernos a
fitava. Até que o sr. Mitchell se levantou e conduziu Emma a porta de tela dos fundos do café. Eles
sairam e ficaram perto da entrada, a luz do poste produzindo sombras compridas dos dois. Ndo dava para
vé-los direito, mas Emma estava com os bragos cruzados. Quando a sombra do sr. Mitchell se aproximou
dela, ndo conseguimos mais distingui-la.

— Vocé sabia que o primeiro nome dele era Tad? — perguntei para Deena.

— Nao. Ele ndo era meu professor, se lembra?

— E verdade.

No6s duas ficamos olhando para a porta de tela. A silhueta de Emma reapareceu, proxima do ouvido
dele.

— Tad — repeti. — Taaaaaaaaaad.

O nome dele me remetia a coisas pequenas. Ted, como o ursinho.

— Tad é apelido de qué? Theodore? — perguntou Deena.

— Nao fago a minima ideia.

Outra pausa, longa demais, quase insuportavel.

— Talvez ele ndo gostasse de dar aula — ponderava Deena de novo. — Talvez tenha se cansado do
ensino médio.

— Nao o culpo. Também estou cansada.

Deena se virou e olhou para mim, surpresa.

— Esta?

— Estou. Detesto o ensino médio.

Nunca pensei que fosse confessar isso para alguém, mas era verdade. Detestava aquela obsessdao com
notas. Detestava ter que ficar vigiando Fabiana o tempo todo. Detestava o controle dos meus pais, como
se eles ndo confiassem em mim, apesar de eu nunca ter feito nada muito errado. Detestava Wheez e
Michael sempre roubando minhas coisas, desrespeitando meu espaco. Detestava ndo ter um carro, ter que
ir para a escola com meu pai e voltar de carona com Deena, sem poder decidir aonde ir e quando.
Detestava ter que usar uniforme. Meu Deus, que coisa mais desumana! Detestava a preocupa¢do com as
espinhas, o fato de ser alta demais e me destacar num corredor cheio de meninas apenas. Detestava
minhas sardas horriveis. Detestava meu cabelo enrolado.

E detestava o fato de termos sido criadas juntas, porque, desse jeito, ndo tinhamos como mudar de
verdade. Podiamos até tentar, mas as pessoas sempre viam nossa versao anterior. Cada uma de nés tinha
seu proprio enredo, um papel que deveriamos representar na peca diaria chamada “Academia St. Joan
para Mocas”, a melhor escola de Danvers, o campo de provas para os ricos e os inteligentes. Agora que
eu pensava a respeito, estava farta dessa peca. Queria participar de algo novo.



Ja ia explicar para Deena quando a porta da frente do café se abriu e uma menina entrou, de jeans
preto rasgado, coturno, maquiagem gotica e cabelo rosa.

O motivo pelo qual seu cabelo era rosa é porque era Jennifer Crawford. Claro. A questdao é que eu
quase nunca a encontrava fora da escola, onde estava acostumada a vé-la de saia comum, como a minha.
Ela estava completamente diferente. Parecia confiante. Estava perfeita, para falar a verdade.

Nao procurava ninguém, mas quando nos viu abriu um sorriso.

— QOi! — exclamou, vindo sentar na quarta cadeira. — E ai?

— Tudo tranquilo.

— Cadé a Emma? — Jennifer Crawford sabia que costumavamos andar em grupo.

— Esta 1a fora, conversando com o sr. Mitchell, pedindo uma carta de recomendacdo que ele devia
para ela.

— O sr. Mitchell? — perguntou, com os olhos brilhando por tras de toda a maquiagem. — Uau. Isso
significa que ele ndo esta mais doente? Sera que ele volta na semana que vem? Vocés falaram com ele?

— Mais ou menos — respondi.

— A Colleen disse que ele estava estranho.

— Sei — disse Jennifer Crawford, arrastando o papel do muffin da Emma para perto de si e pegando
um pedaco. — Ele disse quando voltava? Estou ficando realmente cansada daquela vaca da sra. Slater.

— Hum — olhei de volta para a porta de tela dos fundos. As sombras do sr. Mitchell e de Emma se
juntaram e se separaram, fazendo com que suas maos e bracos parecessem grotescos. Senti um embrulho
no estomago, de preocupacao. — Nao. Nao disse.

Jennifer Crawford, mastigando o muffin da Emma, acompanhou meu olhar.

— Estranho — disse. — Ele disse por que foi embora?

As sombras de Emma e Tad se juntaram, formando uma sombra tinica. Nesse momento, pude ver com
clareza por que ele tinha ido embora. Meu Deus, que idiota que eu fui! Como é que ndo vi logo? Segurei-
me na cadeira e fiquei olhando na mesma direcdo, engolindo o panico.

— Nado — respondi, tentando manter a naturalidade. — Ele ndo disse.

— Hum — fez Jennifer Crawford. Ela tirou toda a parte de cima do muffin e comentou com Deena:
— S6 como a cobertura. E a melhor parte, ndo acha?

Deena sorriu.

— Com certeza.

— Entdo. Ouvi uma coisa doida — continuou Jennifer Crawford, aparentemente pondo um fim a
questdao do professor de Histdria ausente, lambendo o resto de muffin do polegar.

— O quée? — perguntou Deena.

Afastei meu muffin. O que sera que eles estavam fazendo la fora? Estavam brigando? Ou estavam...?
Que nojo. Pior que Jason Rothstein com a mdo na nuca de Anjali. Ele era adulto! Quer dizer, ndo era
velho como o padre Molloy, mas pelo amor de Deus. Tinha terminado a universidade. Ele era... Comecei
a me sentir tonta. Nao queria que Deena visse 0 que eu estava pensando. Enfiei as unhas na coxa, com
forca.

— Bem — disse Jennifer Crawford, inclinando-se para a frente como quem ia fornecer informacoes
confidenciais. Deena se aproximou. — Ouvi de fontes confiaveis — baixou a voz — que a Clara talvez



va ao Good Day, USA.

— Conta outra! — exclamou Deena, dando um tapinha no ombro da Jennifer Crawford.

— Espera! — falei, pegando minha caneca para tirar o gosto ruim da boca. — Jura? Quando?

— Nao sei — respondeu Jennifer Crawford. — Na proxima semana, talvez. Mas ouvi dizer que ela e
a mae conversaram com um dos produtores.

— Quem te contou? — perguntou Deena, apoiada sobre os cotovelos.

— Boa! Como vocé sabe? — perguntei também.

— A Outra Jennifer me contou — respondeu Jennifer Crawford, encolhendo os ombros. — Ela estava
la quando a Clara e a mde conversaram com o pessoal da tv por telefone.

— Impossivel — falei, encostando de volta, com os bracos em volta da barriga. — Impossivel elas
irem ao Good Day, USA.

— E verdade. Talvez a Outra Jennifer também v4, segundo ela.

— Por que ela te contaria isso? Vocés nem se falam!

Jennifer Crawford apertou os labios.

— Vocé ndo sabe de tudo, Colleen. A gente se fala as vezes. Como nos duas. Falo com um monte de
gente.

Fiquei vermelha, de vergonha. Era verdade. Jennifer Crawford e eu falavamos mais na aula de
Historia que em qualquer outro lugar. Era mais provavel que eu falasse com ela fora da escola que na
sala de estudos. Nao sei por qué, mas era verdade. Acho que eu ndo era a tunica hipocrita da St. Joan.

— Que doido — comentou Deena. — Good Day, USA. Minha mae assiste, todo dia de manha.

— Isso ndo pode estar acontecendo — falei, inclinando-me para a frente e descansando o rosto na
mesa, de lado. Fechei os olhos. — S6 quero que tudo termine.

— Pare com isso — disse Jennifer Crawford, rindo. — E incrivel. Talvez eles venham filmar na
escola. Vamos ficar famosas!

— Nao quero ficar famosa — grunhi, com a cabeca deitada na mesa. — Quero que as coisas voltem
ao normal.

— Eu também — disse Emma. — Oi, Jennifer.

— Oi — respondeu Jennifer Crawford enquanto Emma se sentava.

Nao ouvi Emma voltando. Levantei a cabeca e olhei para ela. Ela estava um pouco vermelha, mas
bem. Tinha o olhar vidrado. Como uma das suas bonecas. Olhava fixo para a mesa, com o caroco do
dedo na boca, distraida.

— Conseguiu a carta de recomendacao? — perguntei, tomando cuidado com o tom.

— O qué? — disse Emma, tirando o dedo da boca, sem olhar para mim. — Ah, sim. Consegui. Ele
pediu desculpas pela demora.

— Sei.

— Como assim, vocé nao quer ficar famosa? — perguntou Jennifer Crawford, sem reparar que eu
estava analisando Emma. — Todo mundo quer ficar famoso.

— Eu ndo quero — disse Emma, querendo olhar para a mesa do sr. Mitchell. Quando olhou, seu rosto
enrubesceu ainda mais.

— Eu ndo me importaria — ponderou Deena, também alheia ao que tinha acontecido la fora. — Acho



até que gostaria bastante de ser famosa.

— Vocé continuaria saindo com a gente, pessoas sem importancia? — perguntei, sorrindo.

— Com vocés? Claro. Vocés poderiam fazer parte da minha comitiva. Poderiam carregar minhas
malas.

— Oooooh! — exclamou Emma. Suas palpebras tremeram, e me ocorreu que talvez eles ndo tivessem
tido uma discussao. — Nado somos sortudas?

— Eu ndo vou carregar mala nenhuma — falei, voltando a deitar na mesa, observando o rosto de
Emma naquela posicdo privilegiada. Havia marca de barba rocada no queixo dela. — S¢é faco parte da
comitiva se puder levar seu peixe-dourado para onde vocé for. Tipo, na limusine. Vocé ndao aparece em
publico sem seu peixe-dourado.

— Claro — concordou Deena. — O peixe-dourado é inegociavel. E ele s6 come racdo organica.

— Eu, com certeza, vou ser famosa — comentou Jennifer Crawford. — Nao tenho duvida disso.

— Como?

— Nao sei. Preciso descobrir. Por isso é que ia ser maravilhoso se o Good Day, USA viesse a St.
Joan. Seria tipo um atalho. Eu seria descoberta.

— A Clara seria descoberta, vocé quer dizer — corrigi.

— A Clara ndo é tao especial — disse Jennifer Crawford, sem julgamento. — Quando tudo isso
acabar, ela vai desaparecer. Vocés vao ver.

Emma pegou a boina, me deu um chute de leve embaixo da mesa e sorriu.

— Talvez — disse eu, também ajeitando meus acessorios de inverno.

Deena viu que nos preparavamos para ir embora e pareceu aliviada. Talvez ela estivesse realmente
preocupada com o dever de casa.

— Muito bem — disse Emma, levantando-se. — Precisamos ir. A Deena tem que ir para casa.

— O.k. — disse Jennifer Crawford, disfarcando a decepcao. — Vejo vocés amanha.

— Eu, ndo — lembrou Emma. — Elas, sim.

— Tchau, Jennifer — Deena e eu dissemos. Deena deu um abraco rapido nela e eu acenei com a mao.

Ela acenou de volta e passou a olhar para a forma de papel do muffin de Emma, fingindo que nao se
importava com nossa partida. Fingiu bem.

Entramos no carro de Deena, com botas, cachecdis e casacos amontoados. Nossa respiracao formava
nuvens de vapor em volta da nossa cabeca, embacando os vidros.

— Para casa? — perguntou Deena, dando marcha a ré.

— Nao — respondeu Emma. Seu rosto brilhava com um sorriso misterioso, digno de Mona Lisa. —
Temos uma coisa para fazer antes.

— Emma — falou Deena, em tom de adverténcia.

— Vocés vao adorar. Prometo. Vire a esquerda aqui.

Emma tinha sentado no banco da frente. Eu estava atras, quentinha dentro do meu casaco, feliz por
ndao ter que dar indicagbes nem saber para onde estavamos indo. Pensava nos planos de Jennifer
Crawford de ficar famosa, e em Emma e no sr. Mitchell.

Tad.

Como sera que aquilo tinha comec¢ado?



Como podia ser?
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Paramos num grande estacionamento perto de um prédio pelo qual eu passei quase todos os dias da
minha vida — um complexo de consultorios médicos, dentistas e fisioterapeutas com o estranhissimo
nome “Centro de Cuidado Médico e Ambulatorial Nossa Senhora da Inquisi¢ao”.

Emma conferiu o celular.

— O.k. — disse. — Vamos. Nao temos muito tempo.

Deena e eu trocamos um olhar no espelho retrovisor.

— O que esta acontecendo, Emma? — perguntou Deena.

— E — falei também —, o que estamos fazendo aqui?

— Confiem em mim — disse Emma, abrindo aquele sorriso de Mona Lisa, com um brilho estranho
nos olhos claros. — Vamos. Rapido!

Emma nos apressou para sair do carro, atravessamos 0O estacionamento e passamos por uma série de
portas corredicas de vidro. O saldo do Nossa Senhora da Inquisicdo tinha um cheiro terrivel de
desinfetante, e havia uma figueira seca no canto, toda torcida, parecendo um esqueleto deformado.

Emma ndo desgrudava os olhos do celular. Deena e eu haviamos nos juntado por desconforto
instintivo, abracando uma a outra como se monstros fossem surgir da escuridao e nos destrocar.

— Nao estou gostando nada disso — sussurrou Deena, sem que Emma ouvisse. — Ela esta muito
estranha.

— Est4 tudo bem — sussurrei de volta. — E que vocé ndo gosta de surpresas.

— Nao gosto mesmo — confirmou Deena. — Detesto.

Seguimos em frente juntas, acompanhando Emma, que aparentava saber exatamente aonde estava
indo. Havia um unico guarda no balcdo da recepcao, que nos olhou quando passamos. Ninguém esperava
no saldo. Percorremos um longo corredor. O tinico movimento ali era o de um baldo de gas, meio murcho,
solto no duto de ventilacdo perto do teto. melhoras, estava escrito no balao.

Viramos e encontramos uma mulher de jaleco branco no fundo de outro corredor, apoiada numa
cadeira da sala de espera, também olhando o celular. Ao ouvir nossos passos, a doutora olhou em nossa
direcdo e abriu um grande sorriso.

— Meninas! — exclamou a dra. Gupta, dando-nos um abrago muito maior do que eu esperava de uma
mulher pequena como ela.

A dra. Gupta tinha um sotaque indiano-britanico meio cantado que eu tentava imitar quando estava
sozinha em casa. Jamais consegui imitar direito.

— Nao contei para elas — disse Emma, com o rabo de cavalo da dra. Gupta na cara. — Elas nao
fazem a minima ideia.

A dra. Gupta deu um passo para tras, com uma mao no meu ombro e a outra no ombro de Deena.



— Perfeito — ela disse. — Vai ser uma grande surpresa para a Anjali. Ela ndo viu ninguém além do
Jason esses dias. Venham! Vou levar voceés.

Deena e eu trocamos um dos nossos olhares instantaneos e expressivos. Jason? Nao tivemos como
seguir adiante nisso, porque a dra. Gupta nos levou para ver Anjali.

Anjali estava sentada na cama, num quarto particular, decorado com flores, ursos de pelticia e um
buqué de balGes de gas. Era a mesma de sempre. Estava até com seu pijama estampado, que usou numa
noite que dormimos juntas.

— Oi! — disse ela, da cama, acenando com a mao, animada.

Deena e eu fomos correndo abraga-la. Emma deu um passo para o lado, feliz com o momento.

— Meu Deus! Anjali! — falei, mas devo ter gritado, pois a dra. Gupta pediu siléncio com o dedo na
boca.

— Vocé esta bem? — Deena falou ao mesmo tempo que eu. — Por que vocé nao respondeu as nossas
mensagens? A gente estava preocupada! Conte para ela como a gente ficou.

—E, a gente ficou muito preocupada mesmo — confirmei.

— Eu sei, eu sei. Desculpem. Ndo queria que vocés ficassem preocupadas. E que minha mie pegou
meu telefone — disse, olhando feio para a dra. Gupta, que riu apenas —, porque ela disse que eu
precisava descansar. SO deixou que enviasse um torpedo para o Jason e nada mais.

— Cretino — murmurei.

— Colleen! — sussurrou Emma.

— Desculpe. Mas é que ele podia ter ligado para a gente. A gente estava preocupadissima!

— Mas como a Emma soube onde vocé estava? — perguntou Deena.

— Encontrei o Jason ontem — explicou Emma. — No café, com algumas pessoas. Ele nao é tdao mau
assim.

— Imagino — falei.

Tudo bem, talvez ele ndo fosse mau, para um pseudorrapper.

— Vocé esta bem? O que aconteceu? — perguntei, subindo na cama perto de Anjali, enquanto Deena
e Emma sentaram-se na ponta.

— Vou deixar vocés botarem o papo em dia — disse a dra. Gupta. — Volto daqui a alguns minutos.
Mas Anjali...

— O que?

— Nao exagere. Vocé precisa descansar. As meninas podem ficar uns quinze minutos. Depois elas
vao embora, para vocé poder dormir.

— Tudo bem.

A dra. Gupta fez aquele olhar universal de estou falando sério que todas as maes fazem para as filhas
e saiu. A porta se fechou atras dela.

— anjali! — gritei. — O que aconteceu?

— Meu Deus. Que loucura!

— Vocé esta com a Doenca Misteriosa? — Deena perguntou. — Ou alguma outra coisa?

— Hum... — Anjali ficou pensando. — Nao sei direito. Minha mae esta fazendo alguns exames.

— Que tipo de exame? — perguntamos.



— Nao sei. Exame de sangue, acho. Para detectar envenenamento sanguineo. Ndo tenho certeza.

— Envenenamento? Como cianureto, essas coisas?

— Nao, ndo. Nada disso. Ela ndao sabe ainda.

— Mas vocé ndo contou o que aconteceu.

— Entdo. Eu estava em casa — disse Anjali. — Estava tudo normal.

— Quando? — queriamos saber.

— Sei la. Faz umas duas semanas.

— 0.k

— Estava fazendo o dever de casa de Fisica, quase terminando, e ia revisar o trabalho de Inglés
quando comecei a sentir uma dor de cabeca estranha.

— Tipo enxaqueca? — perguntamos.

— Nao. Quer dizer, ndo sei. Nunca tive enxaqueca, entdo nao tenho certeza. Uma dor muito forte,
como se estivesse furando o cérebro, bem no meio da testa, no terceiro olho.

— Que doido! — dissemos, perplexas.

— Entdo fui deitar um pouco, pensando: “Tudo bem. Devo estar muito estressada, com todo o
trabalho, a espera pela resposta das faculdades e tudo o mais”.

— Claro — concordamos.

— Até comecar a tosse. Virei de lado e comecei a tossir como uma condenada. Foi quando minha
mde entrou. Eu estava tossindo tdo alto que minha mde conseguiu me ouvir la de baixo. Entdo, tive esse
surto de tosse, até expelir um troco. Muito nojento.

— Um trogo? — perguntamos. — Que tro¢o?

— Hum — fez Anjali, enrolando uma mecha de cabelo. — Melhor néo dizer. E muito nojento.

— Tipo sangue?

— Hum — Anjali franzia a testa. — Nao. Nada a ver com sangue. Era estranho.

— Nao da para entender — protestamos. — Foi bile? Vocé vomitou?

Anjali dobrou os joelhos.

— Hum. Nao era... liquido. Isso é que é o mais bizarro. Foi nesse momento que minha mdae me levou
para o hospital.

— Era o qué? Uma bola de pelo, alguma coisa assim? — cagoamos.

Mas ela nao riu.

— Nao. Na verdade, era meio... pontudo. Parecia uma massa disforme. Tipo espinhas de peixe, mas
formando uma bola. E meio metalica. Tipo espinha de peixe, mas diferente.

— Eca — dissemos, fazendo cara de nojo. — E doeu?

— Doeu — respondeu Anjali. — Doeu muito. Depois que saiu, comec¢ou a sangrar. Como se tivesse
rasgado minha traqueia no caminho. Foi horrivel. Fiquei apavorada. Minha mde me vestiu e me trouxe
direto para ca. Era o hospital mais perto, e ela conhece pessoas aqui, por isso viemos para ca. E estou
aqui desde entdo. Mas acho que logo, logo vou poder voltar para casa.

— Vocé chegou a se contorcer, como a Clara e as outras meninas?

— Nao. S6 essa dor de cabeca terrivel e essa tosse.

— Quer dizer que as espinhas de peixe continuam saindo? — perguntamos, horrorizadas.



— Sim — respondeu Anjali. — Tipo, uma vez por dia. Tusso, tusso, tusso, e ai sai essa bola de
espinha de peixe bizarra. Na verdade, ndao é espinha. Vocés sabem que detesto peixe.

— Mesmo assim, ainda poderia ser a Doenca Misteriosa — comentei. — Olha o caso da Outra
Jennifer. Ela perdeu todo o cabelo, e isso ndo aconteceu com mais ninguém.

— E verdade — disse Deena. — Todo mundo que conhecemos teve sintomas diferentes. Nem parece
a mesma doenca.

— Pois é — disse eu. — A Clara €é a unica que nao consegue falar, né? O problema da Elizabeth é
basicamente nas pernas. A Jennifer perdeu o cabelo.

— A Leigh esta vibrando — acrescentou Deena. — Vocé viu na televisdao? Estranhissimo.

— O qué? — perguntou Anjali. — Nao ouvi falar nada disso. A Leigh Carruthers?

— E. Ela e a mie apareceram na televisio. No Danvers em Pauta.

— Jura?

— Voceé tinha que ver como esta a escola. Todo dia temos que enfrentar uma barreira de reporteres
para entrar.

— Sério?!

— E agora a Jennifer Crawford nos diz que a Clara deve ir ao Good Day, USA — acrescentei.

— Que doideira.

— Vinte e sete pessoas — informou Emma de onde estava, ao pé da cama. — Foi o tltimo nimero
que ouvi.

— Sua mde também acha que é pandas?

— pandas? O que é isso?

— Hum. E um acrénimo em inglés. Pediatric... Autoimmune...

— Neurological Disorder And Stuff, tipo isso — completou Deena. Rimos.

— Mas o que significa?

— Basicamente — expliquei —, algumas criancas, depois de uma faringite séptica, desenvolvem
alguns tiques e sintomas estranhos. Como toc. Muito parecido com o que a Clara tem. A enfermeira
Hocking e uma médica especialista em doengas infecciosas deram uma entrevista na televisdo e disseram
que era isso.

— Nao é pandas — disse a dra. Gupta na entrada da porta.

Levamos um susto. Nao tinhamos reparado que ela tinha voltado.

— Nao? — perguntamos.

— Nao. Com certeza. Foi muita irresponsabilidade da dra. Strayed dizer isso.

— Mas como a senhora sabe? — perguntamos para a mae de Anjali.

Ela puxou uma cadeira, sentou-se ao lado de Anjali e fez carinho na cabeca da filha.

— Nao poderia ser, tipo, uma mutacao? — perguntou Deena. — Uma variacao de faringite que ainda
nao foi estudada?

— Nao, Deena. Nao creio. Em primeiro lugar, pandas ndo é exatamente uma doenca. Nao como vocés
falam. E mais um termo genérico para descrever uma gama de sintomas que ndo tém como ser explicados
de outra maneira. Seria como dizer que o universo é feito de filhotes de cachorro, sorvete e todo o resto.
Tecnicamente, ¢ verdade, mas dito dessa forma, damos muita énfase aos filhotes de cachorro e sorvete,



sem explicar muito sobre o universo.

A dra. Gupta fez uma pausa para ver se estavamos acompanhando, mas percebeu que nao.

— pandas ndo aparece no Manual Diagnostico e Estatistico de Transtornos Mentais (dsm), o manual
que todos os médicos usam para identificar doencas — explicou. — Alguns médicos nem gostam de usar
esse termo, uma vez que a relacdo entre a infec¢ao estreptococica e os tiques nao foi comprovada. O fato
é que pandas ndo é uma doenca, no sentido classico do termo. E somente uma hipétese. Uma combinacdo
bonita de palavras.

— Estranho — dissemos. — A dra. Strayed parecia tao segura.

— Bem, isso é o que acontece quando a enfermeira da escola consulta uma especialista sem falar
antes com o conselho administrativo. Mas existe outro motivo para eu ter certeza de que nao é pandas.

— Qual? — perguntamos.

A dra. Gupta sorriu e pegou a mao da filha.

— Minha Anjali nunca teve faringite.

— Nunca?

— Nunca.

— Mas entdo... o que ela tem? — uma de ndés perguntou, meio sem graca.

Anjali tossiu. Olhamos para ela, assustadas. Ela deu um sorriso tranquilizante.

— Estou consultando alguns colegas para descobrir. Mas o mais importante é vocés nao ficarem
preocupadas.

Anjali tossiu de novo.

— Pode ser alguma coisa no ambiente? — perguntei.

— Talvez. Existe essa possibilidade, de ser alguma coisa externa. Nao sabemos.

Anjali se inclinou para a frente e tossiu.

— Esta tudo bem, meu anjo? Quer um pouco de agua? — perguntou a dra. Gupta, dando um tapinha
nas costas dela.

Anjali continuava tossindo, um som de catarro, como se os pulmdes dela estivessem cheios de muco.
Ela se endireitou na cama e respondeu:

— Nao, obrigada. Estou bem.

— Vocé precisa levantar e dar uma caminhada — ponderou a mae. Depois, continuou: — Uma coisa
posso garantir: ndao é pandas. E ndo quero que vocés fiquem com medo, mas quero que vocés se cuidem.
Cuidem bem da saide. Falem com seus pais se sentirem qualquer coisa um pouquinho diferente do
normal.

Anjali tossiu mais uma vez, com um gemido de agonia. Seu rosto se contorceu todo pelo esforco. Nos
recuamos, apavoradas, e Emma pulou da cama, indo se encostar na parede.

— Aqui esta, meu amor — disse a dra. Gupta, trazendo um pequeno balde de plastico, que pos
debaixo do queixo de Anjali. Batia nas costas da filha enquanto aquela tosse horrivel continuava.

— Anjali? — chamei.

Ela balangou a cabeca em sinal negativo, fazendo aquele som de esforco e dor, lutando para respirar
entre cada tosse.

— Relaxe — tranquilizava a mae. — Deixe sair. Nado lute contra.



— O que devemos fazer? Podemos fazer alguma coisa? — Eu estava em panico, mas nao sabia mais
o que dizer.

— Logo, logo termina — disse a dra. Gupta.

Anjali comecou a ter convulsoes. Ondas de espasmos a lancavam para a frente e para tras, cada
movimento para a frente acompanhado de uma tosse tdo alta que parecia um latido. A tosse foi
aumentando o ritmo. Anjali agarrava as grades da cama. Num determinado momento, ela se inclinou para
a frente com um urro e pos para fora um troco umido no balde de plastico que a mde segurava.

— Pronto, pronto. Acabou — disse a dra. Gupta, fazendo carinho no cabelo da filha.

Anjali enxugou a boca com as costas da mdo e nos olhou assustada. Quando foi pegar o copo de agua
na mesa de cabeceira, vimos que estava tremendo.

A dra. Gupta examinou o conteudo do balde com uma cara estranha.

— Isso parece pandas para vocés? — perguntou, mostrando o balde. — Ninguém precisa ir para
Oxford para ver que nao é pandas.

Olhamos, ao mesmo tempo constrangidas, preocupadas, curiosas e com medo.

Dentro do balde vimos o que parecia uma bola, de mais ou menos trés centimetros de diametro, feita
de fios metalicos, com pontas afiadas no final de cada fio. Parecia...

— Alfinetes — disse Emma, com a voz que lhe saiu.

Quando deixamos o lugar, Anjali estava deitada de lado, palida, abracando um ursinho de peltcia
com tipicos olhos meigos. Prometemos que iamos visita-la em casa, assim que ela saisse de 1a. Sua mae
nos acompanhou até a porta.

— Procurem ndo se preocupar — disse a dra. Gupta. — A Anjali vai ficar bem. Quando estivermos
mais preparados para falar a respeito com mais certeza, aviso. Se 0s pais de vocés tiverem alguma
davida, é s6 me ligar.

Agradecemos e caminhamos em siléncio pelos corredores vazios do Centro de Cuidado Médico e
Ambulatorial Nossa Senhora da Inquisicdo, nossos passos ecoando no piso de linleo. Atravessamos as
portas corredicas de vidro, que faziam um som mais alto que o normal pela auséncia de outros sons.

Andamos pelo estacionamento até o carro de Deena, mudas, tiramos os sobretudos volumosos e
entramos. Deena pos a chave na ignicao, mas ndo ligou o carro.

Ficamos as trés la sentadas, Deena e eu na frente, Emma atras. Nossa respiracao comegou a embacar
o vidro, turvando o mundo la fora, até sermos s6 nds trés dentro do carro, sozinhas com nossos
pensamentos.

— O que sera que esta acontecendo? — perguntou Deena, finalmente. — Porra, o que esta
acontecendo?

Fiquei chocada. Deena quase nao fala palavrao.

— Nao sei — falei, olhando fixo para a umidade escorrendo no vidro do para-brisa.

Emma ndo disse nada. No espelho retrovisor, pude vé-la olhando pela janela, com o n6 do dedo na
boca. O dedo com o caroco.

Deena balangou a cabeca, ligou o carro e saiu do estacionamento para deixar primeiro Emma, em
seguida a mim e depois voltar para casa.



No momento em que ela ligou a seta, embora fosse mais tarde do que imaginavamos e as ruas
estivessem completamente desertas, senti meu telefone vibrando no bolso. Mensagem de texto. Procurei
na caixa de entrada até encontrar a mensagem nova.

Feliz Dia dos Namorados! Estava no torneio de basquete. Me liga?

Spence. Foi sé depois de ler o texto que comecei, silenciosamente, a chorar.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— Depois disso — digo — as coisas comecaram a acontecer. Tudo muito rapido.

O reverendo Green fica me olhando, horrorizado.

— Ann — diz ele, passando a mio no rosto —, por que vocé nao falou nada? Como conseguiu deixar
Betty Parris culpar a escrava dessa maneira?

Levanto-me e caminho pelo gabinete do reverendo. Chego a ouvir os gritos, como se eles ainda
ecoassem nas paredes do presbitério. Estranho que ndo tenhamos demolido o presbitério depois de tudo
aquilo. O lugar mal se mantém de pé. Sera que a alma de uma edificacdo pode se macular como a alma de
uma mulher? Nao é agradavel pensar desse jeito, mas eu diria que sim.

— Mas ndo culpamos s6 a Tituba — digo. — Os homens presentes ndo acreditavam que uma escrava
como ela, uma indiana, fosse se tornar bruxa por livre e espontanea vontade. Segundo eles, devia haver
bruxas inglesas entre nds que a encaminharam para o mal. Naquela noite, Abby acusou Sarah Good, o que
era facil de entender. Fazia tempo que ela ndo vinha as reunides. Ela era pobre, a filha andava sempre
suja. Elas fediam, as Good. Nao tinham onde morar. lam de fazenda em fazenda pedindo hospedagem e
comida. Pediam esmola de todo mundo, mesmo de quem passava dificuldade. As donas de casa
chegavam a fechar as persianas quando as viam por perto. O reverendo Parris acreditou na hora que ela
estava possuida pelo mal.

Os olhos do reverendo Green deixam transparecer tristeza.

— E pensar como Jesus teria tratado uma mulher como Sarah Good — diz. — Teria lhe dado de
comer imediatamente e lavado seus pés com as préprias maos. O verdadeiro cristdo ndao hesita em se
humilhar.

— E verdade — digo, sem me convencer. — Mas Jesus ndo tinha oito criancas em casa, tendo que
suportar um inverno atipicamente frio.

Meu confessor ndao parece muito satisfeito com minha opinido, mas é facil falar de uma posicao de
conforto, e nada do que ele ou Jesus digam é capaz de mudar isso.

— Quando Abby acusou Sarah Good, todos reagiram como se ja soubessem. A outra acusada foi
Sarah Osborne. Ela também andava desaparecida, e ndo tinha boa fama.

— E por que ela seria alvo de fofoca no vilarejo?

— Ué, por causa do marido dela — respondo, com um sorriso sarcastico.

— O que tem ele?

— Ele era bem mais novo e havia trabalhado para ela. Dizem que houve um acordo entre eles antes
da santificacado.

— Compreendo — diz o reverendo Green, com um dedo esticado na témpora.

— Meu pai e outros homens emitiram uma ordem de prisdo — continuo —, e, em trés semanas, as



trés bruxas foram chamadas para depor. N6s, meninas, estivamos 1a, em frente a igreja. Todo mundo no
vilarejo se reuniu para presenciar o espetaculo. Por onde Abby Williams, Betty Hubbard, Mary Warren,
Betty Parris e eu passdvamos, as pessoas se afastavam. Nunca tinha me sentido assim antes.

— Assim como, Ann?

— Como... alguém na vida.

Estou espremida num banco entre Abby e Betty Hubbard, com Betty Parris, Mary Warren e outras
meninas que comecaram a ter abscessos como o0s nossos. O barulho dentro da igreja € terrivel, um som de
vozes e COrpos em movimento, e apesar de ser 1°- de marco e ainda fazer muito frio do lado de fora, a
multiddo é tdo densa que o ar la dentro é pesado e rarefeito. As janelas, além de ser pequenas, estao
embacadas pela respiracao das pessoas, e vemos fumaca em volta das lampadas. Meu cabelo esta
grudado na nuca. Sinto cheiro de cabelo sujo e me pergunto quando foi a ultima vez que Abby tomou
banho.

No estrado perto do pulpito, varios homens de chin6 estdo empoleirados atras de uma longa mesa,
com lencos de linho destoando dos sobretudos pretos. O mais ilustre deles é o juiz Hathorne, agindo com
superioridade no centro — um senhor eminente, de rosto enrugado, olhos de gavido, nariz comprido e
sobrancelhas peludas. Conversa com os outros, enquanto o sr. Cheever, sentado ao lado com um bloco de
papel em branco a sua frente, segura uma pena com tanta oficiosidade que antipatizo com ele por motivos
que nao sei explicar.

Betty Hubbard segura minha mao com forca, e Abby esta tdo nervosa que os joelhos ndo param
quietos debaixo da saia, os pés tocando o chdo como um coelho saltitante. Betty Parris olha fixo para a
frente, hipnotizada. Quase nao fala. Mary Warren segura a mao de Betty Parris no colo, acariciando-a.

Ouvimos uma comocao do lado de fora, e um grupo de pessoas irrompe pela porta dos fundos. Atras
de uma muralha de bracos e pernas de adultos, vejo o reverendo Parris e outros homens que eu nao
conheco arrastando Tituba Indian pelo cotovelo. Ela estd com as maos amarradas nas costas, a corda
machucando a pele, os olhos abatidos.

— Abram caminho! — uma voz de homem retumba em meio ao caos. — Para tras! Abram caminho!

Finalmente abrem caminho na multidao, s6 o suficiente para Tituba ser levada ao tribunal, construido
as pressas la na frente. Suas mdos sdo atadas ali, e ela treme perante a assembleia, olhando assustada
para as pessoas. Ao encontrar Betty Parris, seus olhos assumem expressao de suplica.

— Muito bem! — grita o juiz Hathorne, batendo na mesa para chamar a atencao de todos.

A multiddo se acalma, e Betty Hubbard aperta meu braco com mais forga.

Tituba desvia o olhar e encara os jurados, que determinardo se as acusacoes contra ela merecem
julgamento.

O juiz Hathorne troca algumas palavras com o homem a sua direita, cujo nome é Saltonstall, acho, e
acena para o sr. Cheever, que agarra sua pena.

— Tituba — diz ele —, vamos comecar. Vocé sabe quem eu sou, e sabe por que foi trazida aqui.
Essas criangas estdo sofrendo bastante, sob a influéncia do mal. Estamos aqui para exorcizar esse mal.
Vocé deseja nos ajudar nessa missao sagrada?

Tituba responde, chorando:



— Sim! Vim aqui para exorcizar o mal.

— Otimo. Muito bem. Com que espiritos malignos vocé tem familiaridade?

— Com nenhum — responde ela, molhando os labios.

O juiz se inclina para a frente, apontando o dedo longo em nossa direcao. Estremecemos com o olhar
de toda a assembleia sobre nos.

— Entdo por que vocé machuca essas criancas?

— Eu ndo machuco elas, ndao, senhor.

— Quem as machuca, entao?

— Nao sei! Deve ter sido o Diabo, sr. Hathorne. S6 pode ter sido ele.

— Sei. O Diabo, voceé diz.

Os homens empoleirados no estrado assentem. O sr. Cheever escreve num ritmo furioso, parando so6
para molhar a pena no tinteiro.

— E voceé viu o Diabo quando ele veio machucar as criancas?

— Se ja vi o Diabo?

— Sim. Ele vem até a casa e machuca as criangas, vocé acabou de dizer. Ele ja veio procura-la
também? Vocé vé o Diabo quando ele vem machucar as criancas?

Tituba muda de posicao como se fosse fugir, mas as cordas amarradas no seu pulso a mantém presa.

— Eu... — hesita.

— O Diabo ja veio procura-la, Tituba? — o sr. Hathorne pressiona, coagindo-a.

A mulher miseravel entende o que o magistrado quer que ela responda e diz:

— Veio. O Diabo veio e me pediu para servir ele, como o senhor diz.

— Ele veio. Otimo. Agora, conte-nos: quem vocé viu com o Diabo?

Tituba olha em volta com expressao insana e fala impulsivamente:

— As vezes, vem quatro mulher com o Diabo quando ele machuca as crianca.

— Que mulheres?

Tituba responde, aumentando a voz:

— A dona Osborne e a Sarah Good. As outra ndo sei quem sao. A Sarah Good e a Sarah Osborne
queria que eu machucasse as crianca, mas eu ndao machuquei. Também tinha um homem alto de Boston que
eu vi. Eles véem tudo junto. Eu vi todo mundo com o Diabo.

— Um homem alto? Quando vocé os viu, Tituba?

— Vi eles na noite passada, em Boston.

— Deixe-me ver se entendi: elas pediram para vocé machucar as criancas. E vocé machucou?

— Nao! — exclama Tituba. — Sdo quatro mulher e um homem. Eles machucam as crianca e poem a
culpa em mim. Dizem que, se eu ndo machucar as criancas, eles vao me machucar.

A assembleia fica atonita com essa revelacao. Ao meu lado, Abby Williams treme tanto que temo que
ela caia do banco.

— Mas vocé as machucou também? — pergunta o sr. Hathorne, severamente.

Tituba esta com cara de doida.

— Machuquei — responde, nervosa. — Machuquei, mas nao vou machucar mais.

— Nao se sente arrependida?



— Muito. Muito arrependida.

— Entdo por que concordou em machuca-las? Por que obedeceu as quatro mulheres e ao homem alto
de Boston?

— Eles disseram que eu tinha que machucar as crianca, sendo eles iam me machucar ainda mais —
Tituba responde quase sem conseguir falar, de tanto solugar.

— Vocé viu um homem lhe ordenando que o servisse?

— Vi — responde Tituba, sufocada, porque serviu um homem a vida toda, desde pequena em
Barbados, e o servira até morrer.

— Que servico ele exigia de vocé?

— Ele disse para eu machucar as crianca, mesmo eu ndo querendo. Ontem a noite uma imagem me
disse para matar as menina, e que, se eu nao fizesse isso, eles iam fazer pior comigo.

A plateia comeca a ficar revoltada.

O juiz se inclina para a frente, interessado.

— Que imagem é essa que vocé viu? — pergunta ele. — Descreva-a para nés. E um homem?

— As vezes é um porco — responde Tituba —, e as vezes é um cdo grande. J4 vi quatro vez no total.

— E o que a imagem lhe disse?

— O cdo preto disse para servir ele, mas eu disse que estava com medo. Ele disse que, se eu nao
servisse, ele ia fazer pior comigo.

— E o que voce disse?

— Eu ndo queria mais machucar as crianca, entdao eu disse: “Nao vou mais te servir”. Ai, de repente,
ele virou um homem e ameacou me machucar. No formato de homem, ele tinha um passaro amarelo. Ele
me disse que tinha muito mais coisa bonita para me dar se eu servisse ele.

Os homens do juri acenaram em concordancia, pois aquele era exatamente o tipo de ardil que o
Diabo usaria para seduzir uma pobre mulher a vender sua alma.

— Que coisas bonitas o homem lhe prometeu?

— Nao sei. Ele ndo me mostrou.

— O que mais voceé viu?

Ela fala rapidamente, sem pensar, e fico me perguntando por onde andaria sua cabeca, em que planos
da realidade.

— Vi dois gato, um vermelho e um preto.

— O que esses gatos lhe disseram?

— Eles disseram para eu servir eles.

O juiz Hathorne se encosta na cadeira bordada e fica olhando para Tituba por um bom tempo,
enquanto as pessoas fofocam entre si.

— Gatos! — sussurra Betty Hubbard. — E eles falaram com ela! De quem vocé acha que sao esses
espiritos?

— Da dona Good e da dona Osborne, sem divida — responde Abby. — Essas bruxas me atormentam
o tempo todo. Vém no meio da noite me beliscar, até eu sangrar.

O juiz bate na mesa e grita:

— Vocé nao beliscou Elizabeth Hubbard hoje de manha?



Betty Hubbard se comprime contra mim, falando baixinho.

— Me beliscaram. Foi a Tituba. Eu sabia!

Tituba Indian protesta, em panico:

— O homem me obrigou a beliscar ela.

— Por que voceé foi a casa de Thomas Putnam ontem a noite e machucou essa crianga? — pergunta o
juiz, apontando para Betty Hubbard, que ainda esta ficando comigo na nossa casa. E é verdade: ontem a
noite ela acordou berrando. Eu ouvi. Estavamos representando tdo bem que comecamos a acreditar na
nossa historia, vitimas da nossa propria imaginacao.

— Eles me empurraram e me for¢aram!

— E o0 que ele queria que voceé fizesse? Que a matasse com uma faca?

Meu pai, que estava ao lado do reverendo Parris assistindo a audiéncia, interrompe:

— Quando a criancga viu as apari¢des ontem a noite, realmente reclamou de uma faca. Disse que eles
queriam cortar sua cabeca com uma faca.

E verdade. Betty teve um pesadelo e comecou a gritar que ndo cortassem sua cabeca. Tinha ouvido
algumas historias de Mercy, da época em que ela vivia no Leste. Ndo gosto de ouvir essas historias.
Atrapalham meu sono também.

— Como voce foi a casa dos Putnam tdo tarde?

Para embelezar a historia, Tituba inventa:

— A gente foi montada em vassoura e chegou rapido.

Agitacdo geral, todo mundo imaginando o espirito invisivel de Tituba cruzando o céu com uma
vassoura entre as pernas, acompanhada de perto pela dona Good e pela dona Osborne, as saias
tremulando ao vento.

O juiz Hathorne esta tao arrebatado pela ideia quanto qualquer um de nos.

— Vocés foram por entre as arvores ou por cima delas?

— Nenhuma das duas. Nao vimos nada, mas chegamos logo em seguida.

— Por que vocé nao contou para o seu senhor, o reverendo Parris, quando esse homem veio lhe
oferecer essas coisas horriveis?

Tituba olha para Samuel Parris, que a encara com um olhar sanguinario.

— Fiquei com medo — responde ela, tremendo. — Eles disseram que iam cortar minha cabeca se eu
falasse alguma coisa.

— Compreendo — diz o magistrado, cocando o queixo, pensativo, fitando a mulher que tremia. —
Conte mais, Tituba. Quem acompanha Sarah Good quando ela esta com o Diabo?

Tituba olha para o teto da igreja, como se fosse encontrar a resposta escrita la. Quando volta a olhar
para o juiz, fala com firmeza:

— Um péassaro amarelo. E ela me deu um.

Fico pensando em como deve ser agradavel um pintassilgo vir pousar no nosso ombro e comer na
nossa mdo. Tituba também deve sonhar com essas delicadezas, nos raros dias em que tem tempo para
sonhar. O Diabo lhe promete coisas lindas, e fico desejando que ela fale mais sobre isso.

— Um passaro amarelo, vocé diz? E o que ela lhe dava de comer?

— O passaro mamava nela entre os dedos.



— Mamava! — exclamou o juiz, dando um sinal para um dos jurados, que fez uma anotagcdao pessoal.
— E que espirito acompanha Sarah Osborne?

— Quando eu vi ela ontem, ela estava com uma criatura horrivel, como uma mulher com duas perna e
asa.

Abby grita:

— Isso mesmo! Vi a mesma criatura ontem quando sai do presbitério, e a criatura se transformou na
dona Osborne!

— Muito interessante! — exclama o juiz, enquanto o sr. Cheever escreve. — Tituba, vocé ndo viu
Sarah Good atacando também Elizabeth Hubbard no sabado passado?

Ao meu lado no banco, Betty Hubbard confirma.

— Sim — Betty diz, mesmo sem ninguém ter perguntado. — A Sarah Good me atacou e disse que
cortaria minha cabeca se eu contasse para alguém.

Tituba, que espiava Betty Hubbard de canto de olho, responde sem pestanejar:

— Sim, vi a Sarah Good mandar um lobo para atacar ela.

— Isso mesmo! — exclamo, aproveitando o drama. — A Betty reclamou de um lobo!

Todo mundo olha para mim, os senhores de chind, Tituba, minha amiga Betty Hubbard, meu pai, os
habitantes do vilarejo, todos impressionados com minha coragem de dizer a verdade. Fico tdo lisonjeada
que esqueco o que fiz. Dei-lhes o que eles queriam. Sinto-me feliz. Importante.

— Tituba — fala o juiz, delicadamente —, como o homem estava vestido? Como ele é?

Tituba fita o reverendo Parris e responde lentamente:

— Roupa preta. Um homem alto, de cabelo branco, acho.

O cabelo do reverendo Parris tem cor de neve suja desde que o conheco, e ele mede mais de um
metro e oitenta. No banco ao meu lado, Betty Parris comeca a berrar.

— Muito bem. E como é a mulher? Que tipo de roupa ela usa?

Ainda olhando para o seu senhor, Tituba diz:

— A mulher tem uma capa branca, e a outra usa uma capa preta, com capuz.

Ela descreveu a maneira habitual de se vestir da sra. Parris, embora grande parte das mulheres da
aldeia usasse capa preta com capuz. Os berros de Betty Parris se tornam estridentes, e Abby Williams
comeca a se sacudir no banco, berrando com toda a for¢ga e tossindo de modo exagerado. Betty Hubbard
revira os olhos e cai, inconsciente. Tomada pelo panico, meu desejo é sair correndo e me esconder no
celeiro atras de casa, mas todo mundo esta la, olhando para mim, meu pai, e eu preciso ser forte e fazer o
que eles querem. Portanto, fico onde estou, encolhendo-me no lugar, e logo as lagrimas comecam a
escorrer dos meus olhos também.

O juiz Hathorne pergunta:

— Vocé consegue ver quem esta atormentando essas criangas agora?

Tituba se vira e olha por sobre o ombro, os olhos escuros testemunhando nosso tormento.

— Consigo — responde, convicta. — E a Sarah Good. Estd machucando elas com sua imagem de
Sarah mesmo.

Abby se levanta e comeca a gritar, olhando para o nada:

— Deixe a gente em paz! Deixe a gente em paz, dona Good! A gente ndao quer vocés! Parem de enviar



as imagens de vocés para atormentar a gente!

— Ai vai ela — diz Tituba tranquilamente, acompanhando com o olhar uma criatura invisivel que
percorre a nave lateral, por onde ela mesma foi arrastada, até o lado de fora.

Berramos mais forte. Mary Warren olha para cima, Betty Hubbard deita a cabeca no meu colo,
chorando, Abby tosse sem parar, mostrando as maos abertas cheias de alfinetes, com expressao
triunfante, uma gota de sangue nos labios. Como ndo sei o que fazer, nao faco nada.

— Mas elas ainda estdo atormentadas, Tituba. Diga-nos: quem as esta machucando agora?

A escrava inclina a cabeca e fecha os olhos.

— Estou cega agora — diz calmamente. — Nado consigo ver. Nao consigo ver o que ¢é real.



Parte 4
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Que as bruxas sdo capazes de realizar milagres, ja estd mais do que provado. No entanto, isso se deve
ndo a uma forga onipotente (conforme indevidamente proposto), mas ao pacto com Satands, seu
principe, um espirito poderoso, que também se manifesta no mundo material, assim como elas.
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— Ann Putnam Junior. Era o nome dela — falei, jogando o livro em cima da mesa.

A sra. Slater largou a caneta vermelha e olhou para mim.

—E?

— Sim. Veja. Arthur Miller a chamou de Ruth. Mas seu nome verdadeiro era Ann, como o da sua
mae.

Empurrei o livro na mesa da sra. Slater e apontei para um longo trecho de depoimentos, com uma
menininha no meio, falando sobre passaros amarelos e um monte de loucura. A sra. Slater pds os 6culos
de leitura e examinou o texto.

— Tem razdo — disse. — Talvez ele simplesmente ndo quisesse que as pessoas confundissem mae e
filha.

— Acho pouco provavel — opinei. — Todo mundo na Nova Inglaterra usa os mesmos nomes 0
tempo todo. Nao é tao complicado. Veja o caso do meu pai e meu irmao.

A professora substituta sorriu para mim.

— FE verdade. E?

— E descobri que o autor mudou um monte de outras coisas também.

Procurei nas minhas anotacoes. A sra. Slater se encostou na cadeira, erguendo uma das sobrancelhas.

— Por exemplo — falei, com a caneta apontada para uma anotacdo —, na pec¢a, Ruth Putnam € filha
tinica, porque todos os seus irmdos morreram. E por isso que sua mie, Ann, estd tio paranoica e triste,
acusando outras mulheres de bruxaria. Mas a Ann Putham verdadeira, a crianga, tinha, tipo, sete irmaos e
irmas.

— E uma peca — disse a sra. Slater, encolhendo os ombros. — Talvez ele simplesmente ndo
quisesse muitos atores no palco. Sabe como é caro contratar um ator profissional?

Ela estava me provocando, mas nao liguei. Ignorei a provocacao.

— A outra coisa é: na peca, o autor da a entender que Ruth... Ann Junior..., Abigail Williams e as
outras meninas comecam as acusacoes porque o reverendo Parris as flagra na floresta fazendo feiticos, e
elas ndo querem se meter em problemas. Nao consigo achar nenhuma mencao quanto a isso.

— Porque ndo aconteceu.

— Nao? — perguntei, confusa.

— Nao, claro que ndo — diz a sra. Slater, com desdém. — Toda essa historia de rituais de feiticaria
na floresta vem de uma pequena nota de rodapé de uma das meninas, que narra o fato vinte anos depois.
E algo totalmente infundado. E Abigail Williams ndo estava tendo um caso com John Procter, s6 para
constar. Ela ndo tinha dezessete anos, e ele ndo tinha quarenta. Abigail tinha onze anos, e John, mais de
sessenta. Ndo se tratava de sexo nem de magia.



Pressionei os dedos na testa. Por tras de uma das musicas de Deena entranhadas na minha cabeca,
pressenti uma dor. Ela ainda ndo havia se manifestado, mas estava a caminho.

— Entdo se tratava de qué? — perguntei, deixando as mdos cairem sobre a mesa e olhando, sem
resposta, para o teto.

A sra. Slater se encostou na cadeira, passando a caneta pela boca com ar meditativo, enquanto olhava
para mim. Depois, largou a caneta na mesa e juntou os dedos em frente a boca.

— O que mais vocé descobriu até agora sobre Ann Putham? — perguntou.

— Bem — falei, consultando minhas anotacbes de novo. — Na peca, Ruth é um personagem meio
secundario, mas parece que na vida real ela foi uma figura central.

— Como assim? — perguntou a sra. Slater, observando-me.

— Hum — fiz, procurando uma anotacdo especifica —, parece que ela foi — virei mais uma pagina
— responsavel pela acusacdo de todas as pessoas que foram realmente enforcadas. Tipo, ela acabou
acusando mais gente que Abigail Williams. E o pai dela, Thomas, emitiu a maior parte das ordens de
prisdo. Isso é que é doido! Por que Arthur Miller ndo lhe deu a devida importancia na peca?

A sra. Slater ficou me encarando por um tempo.

— Boa pergunta — disse, encolhendo os ombros.

Encostei-me de novo na cadeira e fiquei olhando para cima, pensativa.

— Nao se tratava de magia. Nem de sexo — repeti.

— Nao.

Enrolei um cacho do cabelo no dedo, puxei-o até a frente do rosto e soltei-o, com um poing.

— Estou comecando a entender por que a senhora ndo queria que a gente lesse essa peca na aula de
Historia — falei.

Ela deu um sorrisinho e disse:

— Isso é um fato?

— Entdo, do que se trata a historia? Qual era a questdo dessa Ann Putham, de quem ninguém fala?
Por que a Winona Ryder ndo fez o papel de Ann Putham, em vez do de Abigail Williams? E quantos anos
ela tinha quando fez o filme? Uns trinta?

A sra. Slater abafou o riso por tras de uma fachada de profissionalismo, tossindo por conta disso.
Tomou um gole de café e limpou a garganta.

— As vezes, Colleen — disse, olhando pela janela para o céu cinzento de Danvers —, é dificil
precisar, na historia. Existe a narrativa principal e existem partes ignoradas, talvez por ndo se
enquadrarem com o que as pessoas no poder tém a dizer. Arthur Miller ndo esta interessado em Ann
Putnam Junior. Esta interessado em sexo, conspiracao e demonios ocultos dentro de pessoas boas. Esta
interessado, como muitos homens, em si mesmo. A pergunta é: E vocé? Esta interessada em que?

Fiquei olhando para ela, esperando.

Ela me encarou, parecendo que ia dizer alguma coisa, mas parou e tentou de novo.

— Para uma pesquisadora — disse ela, pronunciando cada palavra com cuidado —, pode ser til ir
além da narrativa principal. As vezes, as pessoas no poder — ela me fitava, séria — chegam a uma
explicacdo consensual, e, quando isso acontece, elas fardo de tudo para defender essa verdade. Elas
arriscaram sua reputacao defendendo uma posicao. Entende? Mas uma pesquisadora atenta, como vOCé,



talvez enxergue algo que os especialistas ndo conseguem enxergar. Ela pode reescrever a narrativa, se
fizer as perguntas certas.

— A senhora esta dizendo que talvez Ann Putnam seja importante, mas ninguém fala dela porque sua
versao contradiz o que os especialistas acham que realmente aconteceu?

— Talvez — respondeu a sra. Slater. — Sim, foi mais ou menos isso que eu quis dizer. Talvez os
especialistas tenham seus proprios interesses também. O que é verdade para um grupo talvez nao seja
necessariamente verdade para outro.

— Entdo... — fiz uma pausa, esperando que ela explicasse. — A senhora acha que devo continuar a
pesquisa como trabalho extra?

— Certamente — respondeu a sra. Slater, brincando com a caneta. — Acho que vocé pode descobrir
muita coisa, se continuar nesse caminho.

— O.k., obrigada.

Minha cabeca estava a mil. Meninas. Narrativas principais. Sexo. Morte. Arthur Miller. Ann Putham
invisivel no centro da historia. Comecei a recolher os livros e cadernos, guardando-os na mochila. A sra.
Slater me observava.

— Até amanhda — falei, indo em direcdo a porta.

— Até amanhd — respondeu ela, baixando a cabeca para o papel, de caneta em punho.

Quando cheguei a porta da sala, parei, com a mdo na macaneta.

— Sra. Slater?

— Hum?

— Hum. Sei que é uma pergunta meio estranha, mas a senhora tem me enviado mensagens de texto,
tipo, nas duas ultimas semanas?

Ela largou a caneta, com expressao impassivel.

— Como assim?

— Nada. Quer dizer, ndo eram mensagens de texto estranhas, nem nada. Sao torpedos me
incentivando a ler a peca.

— Acho um pouco inapropriado enviar mensagens de texto anonimas. Nao acha que ja tivemos muita
demissdo de professores de Historia Americana este semestre por comportamento inapropriado?

Ficamos nos olhando. O sr. Mitchell. Tad. Ela sabia sobre ele e Emma. A escola toda teria ficado
sabendo se Clara Rutherford ndo tivesse comecado a se contorcer logo em seguida. Um dia ele estava
aqui, no dia seguinte ja tinha ido embora. Estavamos ocupadas demais pensando em nds mesmas para nos
perguntar 0 motivo.

— Acho — respondi. — Um ja é suficiente.

Ela concordou com a cabeca.

— Um ja é demais. Mas vou lhe dizer uma coisa.

— O que?

— A pessoa que te mandou essas mensagens de texto, seja la quem for, deve estar bastante
interessada na sua pesquisa, ndao acha? Deve querer que vocé escreva sua propria versao.

Abri um sorriso, como se nao sorrisse havia dias.

— A senhora acha?



— Com certeza.

Ela voltou a sorrir e depois pegou a caneta, como se nao tivesse acabado de me contar a verdade sem
dizer uma palavra.

— Obrigada, sra. Slater.

— Tchau. Tenho vidas a arruinar.

Sorri e sai da sala.

O piso gbtico de madeira e lajotas do corredor da escola estava coberto por um forro de plastico
havia duas semanas. O forro tinha um cheiro estranho, como de Band-Aid molhado, e nosso sapato
produzia um rangido no caminho de uma sala a outra. Digo nosso sapato, mas o nimero de alunas havia
se reduzido para cerca de um terco. NOs, as alunas restantes, éramos como bactérias numa placa de Petri,
serpenteando sob as luzes, num ambiente que ndo conseguiamos compreender.

Desde que a reitora foi demitida, ndo tivemos uma Unica reunido na capela ou no auditorio. O
conselho de administracdo enviava uma série de e-mails “oficiais”, geralmente assinados por Laurel
Hocking e pela dra. Strayed, com um tom tdo informal que era dificil acreditar no que os e-mails diziam.
O padre Molloy de vez em quando nos punha a par do que acontecia, mas nem ele parecia seguro das
suas informac¢des. Um dia, surgiu o forro de plastico. Ninguém sabia de onde tinha vindo. Ninguém se deu
ao trabalho de explicar por que ele estava la.

Encontrei Deena em frente ao armario aberto, com a cabeca pressionada contra a prateleira interna.

— E ai? — falei. — O que houve?

Quando ela me olhou, vi que seu rosto estava abatido de cansaco. Ela me entregou um papel para ler.

— Vocé recebeu isso? — perguntou Deena.

Peguei o papel de sua mao e dei uma olhada no que dizia. Era do Departamento de Saude Publica de
Massachusetts. Falava algo sobre uma reunido interescolar na sexta. Nao havia assinatura.

— Departamento de Saude.

— Estava no meu armario — explicou Deena. — Colleen, a coisa esta piorando. Acho que vou ficar
em casa amanha.

Pus a mdo no seu ombro e disse:

— Eu sei. Mas, se o Departamento de Saude esta envolvido, vocé nao acha que finalmente eles estao
conseguindo controlar a situacao?

— Controlar a situacao? — repetiu ela, fechando a porta do armario. — A situacdo nunca deveria ter
saido do controle. Toda vez que eles nos dizem alguma coisa nova, acho que estdao mentindo. Nao sei o
que é pior: que eles saibam o que esta acontecendo, mas ndo queiram nos dizer, ou que ndo tenham a
minima ideia.

Eu ndo estava acostumada a ver Deena tdo desesperada. De modo geral, ela era imperturbavel.

— Deena — disse eu, olhando nos seus olhos para que ela soubesse que eu estava falando sério. —
No6s estamos bem. Todo mundo vai ficar bem. Tudo isso vai terminar em breve. Prometo.

Mas Deena nao se convencia.

— Desculpe, Colleen, mas vocé sabe que isso ndo é verdade. Olhe em volta — disse ela, mostrando
o forro de plastico, que havia transformado o corredor da escola num tinel do espaco sideral. — Olhe



isso. Vocé acha que as coisas estao melhorando?

Eu ndo sabia o que dizer, porque, na verdade, as coisas pareciam estar piorando. E muito.

Deena me encarava, esperando que eu dissesse alguma coisa. Depois, virou-se e saiu andando.

Fiquei sozinha no corredor, abracada aos livros. Faltavam trinta minutos para a ultima aula. Apoiei a
cabeca no armario de Deena e fiquei olhando para o corredor vazio por uma eternidade. O corredor
girava, me deixando tonta. Minha dor de cabe¢a aumentava. Tudo o que eu queria era ir para casa, deitar
no sofa e ficar ouvindo a discussao entre Mikey e Wheez sobre quem ia ficar com o controle remoto.
Tudo o que eu queria era nao ter que lidar mais com isso.

— Colleen?

— Ha?

O padre Molloy havia posto a mdo no meu ombro, e me olhava, preocupado.

— Vocé esta se sentindo bem?

— Desculpe, o que o senhor disse? — perguntei, voltando a realidade.

— Vocé esta bem? Quer que a enfermeira Hocking te veja?

— Nao. Estou bem. Obrigada.

O padre Molloy ndo acreditou em mim.

— Por que voceé ndo vai ao centro estudantil fazer um intervalo?

— Tenho aula de Francés agora.

— Nao tem problema. Eu falo com a madame Fletcher.

— Mas... a Fabiana... — Fechei os olhos, sem conseguir falar. As palavras pareciam pesadas na
minha boca.

— Uma aula de Francés ndo vai fazer muita diferenca. Nao com dois tercos de alunas ausentes. Vocé
precisa dar uma descansada.

Abri os olhos e vi o padre me olhando com ternura. Ele apertou meu ombro, me dando forca para
seguir seu conselho.

— Pode ir. Esta tudo bem.

— 0.k

Eu ja estava indo para o centro estudantil, quando o padre Molloy me chamou.

— Diga a Anjali que ela esta nas minhas preces.

Olhei para ele por sobre o ombro. Ele sorriuy, resignado, e me deu as costas.

O centro estudantil da St. Joan costumava ficar vazio, e aquele dia ndo era excecao. Ndo sei por qué,
mas ninguém nunca ia para la. Na época em que a escola era um convento, a sala era usada como uma
espécie de saldo comunitario. Mas, como as freiras s6 gostam de decoracao quando estao rezando, a sala
era uma caixa de cimento, com janelas losangulares que ndo deixavam entrar nenhuma luz. Havia um
crucifixo de madeira no meio da parede, daqueles com um Jesus grotesco de gesso pregado, os olhos
revirados e sangue escorrendo na cara. Um tapete supostamente antigo retratando Joana D’ Arc no campo
de batalha de rabo de cavalo (ai estava a prova de que ndo era um tapete antigo) estava pendurado numa
das paredes, atras de dois sofas manchados e murchos. Algumas mesas simples de madeira, luminarias de
metal e nada mais. O ambiente tinha cheiro de umidade e tristeza. Até a década de 1990, eles deixavam



as alunas fumarem aqui, com autorizacao dos pais. Nos dias chuvosos, a sala ainda cheirava a fumaca e
mofo, assombrada pelos fantasmas das alunas do passado.

Joguei-me num dos sofas com um suspiro profundo, escorregando até minha cabeca encostar na parte
de tras, com o queixo no peito. Peguei o celular.

Queria que vc estivesse aqui hj

Escrevi.

Fiquei olhando para a tela, esperando. Spence costumava ser rapido. Uma boa caracteristica num
cara. Ele ndo me fazia esperar. Quando isso acontecia, era sempre por um bom motivo, ndo s6 para mexer
com minha cabeca.

Minha mensagem foi recebida. O celular vibrou com a resposta.

Ahhhhh. Vou estar em breve. Sexta. Td bem com vc?

Uma onda deliciosa de eletricidade me percorreu o corpo, e sorri.

T6 bem. So cansada. O Dep. de Satide Publica ta vindo.

Mais um minuto se passa, e chega a resposta dele.

Estranho... mas n se preocupe. N deve ser nada.

A onda veio de novo, mais calma dessa vez. Por um segundo, achei que fosse chorar. Mas depois
passou.

E, vc deve estar certo. Mal posso esperar pra te ver na sexta.

Ouvi a porta se abrir delicadamente atras de mim e levantei o rosto para ver quem entrava. Era
Jennifer Crawford, de costas para mim, mexendo na mochila. Ela ndo tinha percebido que eu estava la.
Tirou um maco de cigarro, pegou um e acendeu. Deu uma tragada profunda e soltou a fumaca em direcao
ao teto, com um suspiro de alivio.

— Esta explicado por que esse cheiro de cigarro — falei, guardando o celular na mochila.

Ela deu um salto.

— Meu Deus — exclamou, rindo sem graca. — Que susto!

— Desculpe — falei, sorrindo sem me levantar.

Jennifer Crawford sentou-se no sofa a minha frente.

— Quer? — perguntou, oferecendo-me o maco.

Hesitei. Eu ndo fumava.

— Dane-se — falei, pegando um cigarro.

Ela me passou o isqueiro e ficou me observando, rindo, porque eu ndao conseguia acender. Quando
desisti, xingando o mundo baixinho, ela disse:

— E melhor ndo comecar mesmo.

— E — concordei, encostando a cabeca no sofa.

— Vocé recebeu o comunicado do Departamento de Saude Publica?

— Euvi.

Nao tinha recebido nada ainda.

— Parece que, no final das contas, eles ndo acham que seja pandas — contou Jennifer Crawford.

— Como voceé sabe?

— Ouvi dizer — respondeu, encolhendo os ombros.



— E. A mée da Anjali ja tinha me falado.

— Ela é, tipo, superimportante no Hospital Geral de Massachusetts, né?

— Sim.

— Ela te falou o que é?

Balancei a cabeca dizendo que nao.

— Ela esta tentando descobrir. S6 disse para a gente ndo se preocupar.

— Nao se preocupar — repetiu Jennifer Crawford, com outra baforada. — Eles sempre dizem isso,
ne?

— E — concordei. — Mentem, mentem, e dizem para a gente ndo se preocupar.

— Bem — disse Jennifer Crawford, apagando o cigarro na sola do sapato e guardando o maco na
meia —, a gente deve descobrir na quarta.

— Achei que a reunido seria na sexta.

— E é. — Ela se levantou e enfiou a mdo no bolso canguru do casaco de moletom que estava usando
por cima do uniforme. A norma de vestuario havia, digamos assim, afrouxado um pouco nas ultimas
semanas. Cheguei a ver uma das alunas do segundo ano com a calca do pijama por baixo da saia. — Mas
a Clara Rutherford e as outras meninas vao aparecer no Good Day, USA na quarta.

— Esta brincando! Elas vdo mesmo?

Foi o suficiente para me fazer sentar direito.

— Aham. Vao encarar a nacao. Ouvi dizer que ela e a mde viajaram hoje para Nova York. A
producao arrumou tudo: viagem, hotel. Tem até motorista.

— Jura?

— Aham. A Leigh Carruthers também vai.

— Vao todas?

— Acho que sim. E falaram que o que elas tém a dizer vai escandalizar o pais.
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— Podiamos fazer pipoca — sugeriu meu pai, enquanto nos acomodavamos em frente a tv.

Wheez acordou primeiro e pegou o melhor lugar, na poltrona reclinavel, e ndo havia nada que
Michael ou eu pudéssemos dizer ou fazer para convenceé-la a sair dali.

— Cale a boca, Mike — disse minha mde, vindo da cozinha com uma xicara de café gelado na mao.

Meu irmdo e eu trocamos um olhar. Nao era comum vermos nossos pais falando assim um com o
outro.

— Cale a boca, ordena a donzela — disse meu pai, sem se dirigir a ninguém em especial, e foi ligar a
televisao.

Sentei no chdo, em frente a poltrona reclinavel. Wheez balancava os pés, brincando com meus
cachos.

— Pare, Wheez — falei, afastando a perna dela.

Ela me deu um chute de leve na nuca, registrando sua insatisfacao.

— Louisa! — exclamou minha mde, em tom de ameaca.

Uma manha conturbada na casa dos Rowley.

Comeca a musiquinha do Good Day, USA. Aparecem as chamadas, que todo mundo ja sabe de cor,
depois de trinta anos de programa.

“Nigel Roberts, com a previsao do tempo! E a reporter mais confiavel dos Estados Unidos, Bebe
Appleton, com as noticias de que vocé precisa para ter um 6timo dia. Esta no ar, Good Day, USA!”

— Nunca entendi como uma pessoa pode assistir a um programa como esse logo de manha —
resmungou minha mde, com a xicara de café no rosto. — Essa alegria toda me da vontade de socar
alguém.

Meu pai e eu nos olhamos, e ele fez um gesto para que eu me afastasse da minha mae no sofa.

“Bom dia! Estamos muito felizes de té-los conosco de novo. Hoje, na primeira parte do programa,
conversaremos com algumas adolescentes muito especiais. Em janeiro, uma Doenca Misteriosa assolou a
pacata cidade de Danvers, Massachusetts, uma doenca que ninguém foi capaz de explicar direito ainda.
Bem, acreditamos que temos a resposta para ajudar essas meninas a melhorarem, e estamos ansiosos para
compartilhar essas informacdes com elas. Na segunda hora do programa, celebraremos a chegada da
primavera com um pouco de Vivaldi, executado pela Houston Youth Symphony. Vocé adora a Houston
Youth Symphony, ndao adora, Nigel?”

— Incrivel como essa mulher nao envelhece — disse minha mae, maravilhada. — Como se tivessem
enfiado o rosto dela na cera, substituindo-o por um novo a cada dois anos.

Meu pai riu, com ar de deboche.

“Ha ha ha! Adoro mesmo, Bebe”, respondeu o antigo meteorologista, rindo.



“Eu também. E visitaremos a cozinha do chef Al, para aprender uma receita de risoto de nabo fresco
e descobrir os melhores vinhos de Nova York que combinam com salada de agrido. Tudo isso e muito
mais, porque é um Good Day, USA! Fique ligado!”

Todo mundo na plateia entoava em coro o nome do programa junto com Bebe.

— Como eles sabem o que ela vai dizer? — perguntei para os presentes na sala.

— Eles devem ver num teleprompter — sugeriu Michael.

— Nao acredito que convidaram a Clara e as meninas para o programa — repeti, provavelmente pela
vigésima vez naquela manha.

— Nao acredito que a Charlaine permitiu que a Clara fosse — disse minha mde, com indignacao na
voz. — Eu jamais submeteria nenhum de vocés a essa exposicao. De jeito nenhum!

— Elas devem estar recebendo dinheiro — disse Michael. — Ta ligado? Uma boa grana. O dindim é
que manda no pedaco.

Meu irmdo tinha comecado a ouvir rap.

Olhamos para ele, chocados.

— Sem davida — ele disse. — Eles fazem isso. Pagam pelas entrevistas. Ela deve estar enchendo o
rabo de dinheiro. — Fez uma pausa. — Ninguém gosta de Wu-Tang?

— Nao gosto de nada nem de ninguém a esta hora da manha — respondeu minha mae.

— Bem, se eles estdo enchendo o rabo — brincou meu pai, e minha mae lhe deu um tapinha na perna.

“Bem-vindos de volta”, disse Bebe, sorrindo. Ela estava sentada numa elegante poltrona de veludo.
Parecia a poltrona que tj Wadsworth usava no Danvers em Pauta. Fiquei imaginando um fornecedor de
poltronas que s6 vendia moveis para programas de tv matutinos.

“Nossas convidadas da primeira parte do programa sao as valentes meninas da St. Joan Academy,
uma escola particular de Danvers, Massachusetts. Elas estdo aqui com os pais e a enfermeira da escola,
que foi a primeira pessoa a identificar essa misteriosa doenga. Conversaremos com elas sobre sua
experiéncia, e depois teremos uma convidada especial, cujas informacdes deverdo esclarecer bastante a
respeito dessa terrivel Doenga Misteriosa de 2012. Meninas, bem-vindas.”

A camera abriu e mostrou um longo sofa de veludo cheio de pessoas. Clara estava sentada perto de
Bebe Appleton — é l6gico —, acompanhada da mae. Depois vinham Leigh Carruthers (o que é estranho,
porque Leigh ndo fazia parte da panelinha); sua mae, Kathy, vestida para matar; a Outra Jennifer, ainda
com o turbante de Elizabeth Taylor; uma mulher qualquer, que devia ser sua mde; e a mde de Elizabeth,
aquela mulher franzina, vestida de cardiga e suéter, ao lado da filha, que estava na cadeira de rodas.

Clara estava otima. Era o retrato perfeito de uma menina arrumada e bem-comportada. Isso era o
mais louco de Clara: ela sempre apresentava sua “Claridade” de modo nada ironico. Mas também nao
inconsciente. Ela sabia o que estava fazendo. Mas saber o que estava fazendo era parte do ser inefavel de
Clara.

Por isso que, quando Bebe Appleton disse “Meninas, bem-vindas”, foi Clara quem respondeu:
“Obrigada, Bebe. Estamos muito felizes de estar aqui”. E ela disse isso como se fosse a coisa mais
natural do mundo, como se elas fossem apenas duas conhecidas jogando conversa fora, nao uma aluna do
ensino médio e a apresentadora mais famosa do pais, conversando em frente a uma janela panoramica
que dava para a Times Square, em Nova York, com transmissdao ao vivo para milhdes de pessoas do



mundo todo.

— Como ela consegue? — perguntei. Minhas maos estavam suadas sO de pensar em ir a um programa
de televisdo como esse.

— Boa pergunta, Collie — disse minha made, levando o dedo a boca para roer a unha. — E por que
ela ndo consegue se controlar assim tdo bem na escola?

— O qué? — perguntei. Minha mae tinha achado que eu me referia a capacidade de comunicacao de
Clara, ndo a sua serenidade.

— Talvez a tenham dopado — ponderou Michael.

E verdade. As meninas pareciam se comportar normalmente, exceto pelo turbante de Jennifer.

“Entdao, Clara”, disse Bebe, com as mdos cruzadas sobre o joelho, naquela postura de apresentador
de programa de televisdo. “Poderia nos contar como tudo comegou?”

“Comecou ha poucas semanas”, Kathy Carruthers atropelou Clara antes que ela conseguisse falar.
“Numa quarta-feira. Achamos que a escola tem sido bastante irresponsavel.”

“Chegaremos a esse ponto logo, logo”, disse Bebe, para ndo deixar uma caipira como Kathy
Carruthers comandar o show. “Gostaria de saber da Clara antes. Clara, vocé foi a primeira aluna a
vivenciar algo fora do normal, estou certa? Vocé poderia contar para os nossos telespectadores um
pouquinho sobre sua experiéncia?”

Clara concordou, piscando os olhos com charme.

“Foi numa quarta-feira, como a sra. Carruthers disse. Eu tinha acabado de chegar a escola e estava
conversando com minhas amigas Jennifer e Elizabeth.” Ela indicou quem eram, e as duas ergueram o
rosto para facilitar a identificacdo. E claro que Leigh Carruthers fez o mesmo, entio nido adiantou muito.

“Quando vocé percebeu que alguma coisa estava errada?”, perguntou Bebe.

“Comecei a me sentir estranha depois que chegamos a sala de estudos”, contou Clara.

“Sei, na sala de chamada. Estranha como?”

“Uma sensacao bizarra”, disse Clara. “Assim que eu cheguei a sala, senti como se houvesse alguma
outra coisa dentro de mim. Tipo um campo de forca. Como se aquilo tivesse entrado e tomado conta de
mim. Meu rosto comecou a se transformar.”

— O qué? — exclamou minha mde, e Michael ja ia rir, mas achou melhor ficar na sua.

Bebe Appleton estava visivelmente chocada. Nao esperava que aquela menina educada e elegante
fosse insinuar que estava possuida quando chegou um dia na sua respeitavel escola catélica. Admito que
fiquei um pouco impressionada. Ndao imaginava que aquela reporter, que ja tinha entrevistado grandes
presidentes e ceos, fosse se surpreender com Clara Rutherford, de Beverly, Massachusetts.

“Isso é...”, Bebe Appleton procurava uma fala que ndo transformasse toda a entrevista num caso de
Arquivo X. “Parece algo realmente preocupante.”

“Pois é”, Clara disse, com gravidade. “O campo de forca dentro de mim puxou minha boca para o
lado, e ai eu comecei a tremer, e cai no chdo. Todo mundo achou que eu estava tendo uma convulsado.”

“Meu Deus! Que horror. E suas amigas comecaram a ter oS mesmos sintomas pouco tempo depois?”

— Boa transi¢do — comentei em voz alta. — Sendo, ia parecer que a Clara esta louca.

— Talvez a Clara esteja mesmo louca — disse meu pai.

Mas eu ndo diria isso.



— Vocés repararam que ela nao teve nenhum problema de fala até agora? — perguntei.

— E. Eureparei — respondeu minha mée.

“Sim”, dizia a Outra Jennifer. “Eu estava no laboratorio de Biologia, na aula seguinte, e de repente
meu cabelo todo caiu.”

“Caiu tudo de uma vez?”, exclamou Bebe, perplexa. “Assim, do nada?”

“Sim”, respondeu a Outra Jennifer. “Caiu tudo de uma vez, e ai eu comecei a tremer, e cai no chao
também. Eles chamaram uma ambulancia. Foi assustador.”

“Sim, terrivel”, concordava Bebe. “E vocés, meninas?”, perguntou para Leigh e Elizabeth.

“Comigo foi durante o treino de hoquei”, disse Elizabeth da cadeira de rodas. “Eu estava correndo
pelo campo quando de repente senti como se minhas pernas tivessem virado agua. Como se algum campo
de forca tivesse entrado no meu corpo, como a Clara disse, e tirado os ossos das minhas pernas. Eu cai e
comecei a me debater, sem conseguir me levantar.”

Leigh fez mencdo de interromper, mas Bebe ndao deixou.

“Muito triste. Porque sua mde nos disse que vocé é uma otima atleta, nao é, Elizabeth?”

“Era”, respondeu Elizabeth, olhando para baixo.

“Agora, a escola ofereceu diversas explicacdes, ndo? Enfermeira Hocking, poderia nos falar um
pouco sobre isso?”

A enfermeira ndo estava tdo bonita quanto na tltima vez em que a vi, poucos dias antes. Tinha o rosto
abatido, como se ndo estivesse conseguindo dormir direito.

Limpou a garganta, pigarreando, e disse:

“Sim. Bem, evidentemente, o principal desafio da escola era garantir a seguranca de todas as nossas
alunas.”

“Pelo visto, ndo deu muito certo. Quantas alunas estdo com a Doenca Misteriosa no momento?”

“Na verdade, nao tenho como dizer ao certo.”

“Segundo nossas fontes, sdo mais de trinta”, informou Bebe, e minha mde suspirou, junto com a
plateia presente.

“Nao tenho como confirmar nem negar isso”, disse a enfermeira Hocking, que parecia ndao querer
estar la.

“E verdade que, no inicio, vocés disseram para as alunas que esses sintomas eram uma reacio
alérgica a terceira dose de uma série de vacinas contra o virus do papiloma humano?”

“Era uma hipétese inicial, sim. Pesquisamos a respeito. Verificamos reacOes a essa vacina em
algumas comunidades.”

“Algumas comunidades”, repetiu Bebe. “Nao s6 em Danvers, certo?”

Todas as maes sentadas no sofa do programa encaravam a enfermeira Hocking com olhos acusadores.

“Certo”, confirmou a enfermeira Hocking, com a voz abafada.

“Depois, entdo, vocés chamaram uma suposta especialista em epidemiologia para ajuda-los na
investigacdo do historico médico das alunas, porque achavam que a doenca poderia ser causada por...
como se diz?”

“pandas”, respondeu a enfermeira Hocking.

“Voce sabe que é mentira!”, gritou Kathy Carruthers, mas a miae de Clara Rutherford a tranquilizou,



segurando-a pelo braco.

“E o que é pandas?”

“pandas é o acronimo de Pediatric Autoimmune Neuropsychiatric Disorders Associated with
Streptococcal infections, ou seja, transtornos pediatricos neuropsiquiatricos associados a processo
autoimune decorrente de infeccdo estreptococica. Tinhamos uma forte suspeita de que...”

“Que nao se confirmou, certo?”

Bebe Appleton! Direto na jugular.

— Isso é melhor que assistir ao jogo dos Patriots — comentou meu pai.

— Sem duavida, o ataque é melhor — concordou minha mae.

“Bem, eu nao diria isso. A questao de pandas é que...”

“E verdade que esse tal de pandas ndo chega a ser um diagnéstico de fato?”

“Eu sabia!”, gritou Kathy Carruthers. Ela continuou falando, mas seu microfone foi cortado.

“Nao. Bem, tecnicamente, sim. De certa forma, mas...”

“E é verdade que a senhora e sua superespecialista chegaram a essa conclusdo sem provas
suficientes, mesmo sem nenhum caso de queda de cabelo por causa de pandas, como aconteceu com a
coitada da Jennifer?”

“Mas...”

A enfermeira Hocking, agarrada aos bracos da cadeira, parecia pronta para sair correndo do palco e
sumir. Eu ndo a culpava. Gostava dela. Ela realmente estava querendo ajudar. E ndo era a unica
totalmente errada na histodria.

“Diga-me, enfermeira Hocking. Em que momento da proliferacao da Doenca Misteriosa a senhora foi
chamada para escrever um livro sobre suas experiéncias?”

— O qué? — exclamaram meu pai e minha mae.

— Toma! — disse meu irmao.

— Um livro? Laurel Hocking esta escrevendo um livro? — perguntou meu pai, sem acreditar.

— Pior que esta — disse minha mde. — Olha a Kathy Carruthers. A cabeca dela esta quase
explodindo.
“Isso ndo vem ao...”, falou a enfermeira, nervosa, sendo interrompida.

“A senhora ndao foi chamada logo depois de confirmarem que a doenca ndo tinha como ser causada
pela vacina contra hpv?”

“De verdade, ndo posso...”

“E ndo é verdade que lhe disseram que a senhora receberia muito mais dinheiro se mais meninas
adoecessem antes de a solucdo ser encontrada?”

“Isso é um absurdo! Uma afronta!”

“Estamos no Good Day, USA”, lembrou Bebe Appleton, pegando algumas fichas que alguém de tras
das cameras lhe passou.

— Que loucura — falei.

“Entao”, disse a reporter mais respeitada dos Estados Unidos, com um sorriso maquiavélico para
Laurel Hocking, “a senhora ndo foi informada neste e-mail, datado de 21 de fevereiro de 2012, que, se
mais vinte meninas adoecessem antes de a senhora solucionar o mistério, o adiantamento para escrever



um livro bombastico seria multiplicado por dez?”

“Isso é ridiculo!”, gritou Laurel Hocking, tentando tirar o microfone da lapela, prestes a sair,
provavelmente para desaparecer na eternidade.

— Bizarro — disse Michael. — Ela deixava as pessoas adoecerem? Sé para ter mais publicidade?

— Isso é loucura — falei, cruzando os bracos. — Nao acredito que ela tenha feito isso. Deve haver
alguma coisa errada ai.

“Felizmente”, disse Bebe Appleton, radiante, “nossa préxima convidada esta aqui para esclarecer, de
uma vez por todas, o que realmente esta acontecendo com as meninas da St. Joan. Depois dos comerciais.
Nao saia dai.”

Musiquinha animada do programa, enquanto todo mundo no sofa finge conversar.

— Bem, pelo visto, vocés ndo vao encontra-la na reunido de sexta — disse minha mae. — Mike?

Minha mde entregou a xicara de café para o meu pai, que obedientemente a levou para a cozinha.

— Mas isso é uma loucura! — exclamei de novo. — Nao consigo acreditar que ela tenha feito isso.
Deixar as pessoas adoecerem de proposito? Nao faz sentido.

— Pois é, Collie — disse minha mae, suspirando. — Quando vocé for mais velha, vai entender que
até as pessoas boas fazem coisas ruins as vezes.

Olhei de cara feia para minha mae. O qué? Ela achava que eu ndo sabia que as pessoas podiam ser
horriveis quando eu menos esperava?

— Ta ligado? — falou meu pai, voltando para a sala com um gingado, trazendo mais café para a
minha mde. — O dindim manda no pedaco mesmo, Mikey.

“Bem-vindos de volta”, interrompeu a televisao. “Para quem acabou de chegar, estamos conversando
com as valentes meninas da St. Joan Academy de Danvers, Massachusetts, que estdo, ha oito semanas,
com uma bizarra Doenga Misteriosa. Uma investigacdo realizada por este canal revelou que a enfermeira
da escola, Laurel Hocking, teria retardado a ajuda de que as alunas precisavam com o objetivo de atrair
mais publicidade para si mesma. Entdo, o que esta acontecendo com essas meninas? Para conversar
Cconosco — Voces ja a conhecem, pelo best-seller Uma dose de veneno: minha historia e pelo filme de
mesmo titulo, sucesso de bilheteria —, gostaria de chamar a ativista ambiental Bethany Witherspoon.
Bethany, bem-vinda.”

A plateia no estidio ficou frenética. Claro, estamos falando de Bethany Witherspoon. Todo mundo
conhecia Bethany Witherspoon. Principalmente depois que saiu o filme, em que ela assume uma empresa
de extracao de combustivel com um bebé no colo e sai triunfante.

— Nao acredito! — exclamou minha mde, sacudindo a cabeca.

— Uau. Ela continua em alta — disse meu pai.

— Nao acredito que a Clara esteja sentada ao lado da Bethany Witherspoon. Bethany Witherspoon e
Bebe Appleton, juntas! — exclamei, abracando a perna, meio chocada, meio com inveja.

— Vamos esperar para ver o que elas dizem antes de ficarmos tdo impressionados — disse minha
mae.

“Obrigada, Bebe. F uma alegria te ver de novo. Vocé esta bem bronzeada!”

Dava para ver que Bethany e Bebe eram amigas havia muito tempo.

Bebe riu, balangcando o cabelo.



“Obrigada! Entdo, Bethany. Vocé tem uma teoria sobre o que esta acontecendo em Danvers, certo?”

“Exato. E gostaria de dizer, antes de mais nada, que nenhuma enfermeira de escola ou
epidemiologista teria chegado a essa conclusdao. Afinal de contas, nunca ouvi falar que faringite faz cair o
cabelo.”

Ela disse isso dando um tapinha na perna da Outra Jennifer. Todos concordaram.

Laurel Hocking, enquanto isso, ou tinha ido embora, ou tinha sido expulsa do programa.

“Tenho uma pergunta para todas vocés. Vocés sabiam, quando se matricularam nessa renomada escola
particular, que ela foi construida num dos locais mais poluidos do pais, que recebia verba do governo
para ser despoluido?”

As mades no sofa ficaram pasmas.

“Um local contaminado!”, exclamou Bebe Appleton, porque nenhuma das mdes parecia capaz de
responder apropriadamente.

“Isso mesmo, Bebe. Em 1969, uma fabrica de tintas de Danvers explodiu, fazendo com que uma
substancia, supostamente trietilenoglicol, se infiltrasse nos lencéis freaticos pelos ultimos quarenta e
poucos anos. E essa substancia esta la esse tempo todo. Eles isolaram o local e fizeram um trabalho
preliminar de limpeza na década de 1980, mas o lugar continua na lista dos mais poluidos, e, até agora,
ninguém fez nada para despolui-lo definitivamente.”

“Ou seja, o0 que vocé esta nos dizendo é que existe um lago de substancias quimicas bem embaixo da
escola?”

“Substancias toxicas. Exato. Diversas meninas relataram que adoeceram logo depois de terem contato
com os campos de esporte, e é possivel também que a exposicdo seja acumulativa. Essa é nossa teoria. E
ela explicaria por que o nimero de meninas doentes continua crescendo. E um classico exemplo de algo
que podemos chamar de ‘sindrome do edificio doente’. Estarei em Danvers com minha equipe de
cientistas para fazer uma analise mais detalhada este fim de semana. Mas a exposicdo ao trietilenoglicol
através dos lencgdis freaticos, concentragoes no sistema de ventilacdo ou até mesmo barro, como nos
campos de esporte, pode produzir sérios efeitos colaterais, principalmente no caso de meninas em fase
de crescimento. Olhando isoladamente, é facil confundir esses efeitos colaterais com reacdes a vacinas
ou doengas autoimunes, mas, na verdade, estamos lidando com uma negligéncia da ética corporativa no
tocante ao meio ambiente e com a relutancia do governo em assumir a responsabilidade por suas acoes.”

“Vocé acha que a escola tinha condicOes de descobrir isso por conta propria?”, pergunta Bebe,
franzindo a testa, preocupada.

“Olhe, talvez ndo. Mas fomos chamados por um grupo de pais preocupados...”

— Kathy Carruthers — falei. E para minha mde: — No encontro, lembra? Ela disse que ia tomar
providéncias.

— E verdade. Ela deve ter entrado em contato com eles — concordou minha mde.

“... que nos disseram que haviam reparado numa luminosidade estranha saindo dos campos de
esporte em determinados momentos da noite. Segundo esses pais, a escola ndo estava se dedicando o
suficiente a questdo, e, para falar a verdade, concordamos com eles.”

— Que luminosidade? — perguntei. — Nao tem luminosidade nenhuma no campo de esporte. Sera
que eles estdo tendo alucinagoes?



“Ainda bem. O que vocés me dizem, meninas? Estdao preparadas para que Bethany Witherspoon va a
Danvers descobrir como fazer para vocés melhorarem?”, Bebe perguntou para minhas companheiras de
escola.

“Com certeza”, disse Clara, nossa porta-voz.

“E 0 que todas nds estivamos esperando”, falou Leigh Carruthers, que, devo dizer, nem parecia
vibrar mais.

“Sinceramente, Bebe, nés s6 queremos que nossos filhos fiquem a salvo. E pedir demais?” Kathy
Carruthers, com o microfone ligado de volta, estava tendo seu momento.

“Com certeza, ndo”, respondeu Bebe, sorrindo e dando um tapinha na perna de Kathy.

“Digo o mesmo”, concordou Bethany Witherspoon.

“Bethany Witherspoon, em missdao de resgate dessas valentes jovens, alunas da St. Joan Academy de
Danvers, Massachusetts. Bethany? Mantenha-nos informados.”

“Fique tranquila, Bebe. Dou noticias”, disse Bethany Witherspoon sorrindo para a camera, com 0s
olhos iluminados de certeza.

— Puxa! — exclamei quando meu celular vibrou no bolso.

Era Anjali.

Eles estdo errados.

Fechei a cara e respondi.

Mas quem esta certo?
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— A Sarah Good e a Sarah Osborne foram interrogadas nesse dia também — conto para o reverendo
Green. — Quando terminaram, as trés foram levadas para a cadeia, acorrentadas. A filha da dona Good,
Dorothy, jogou uma pedra no homem que levava sua mae, ferindo-o no rosto. A Dorothy gritou comigo,
dizendo que sua mde estava sendo presa por minha culpa.

Os gritos da menininha — porque Dorothy Good era muito pequena, e ainda é, para a sua idade, e
insensivel como uma crianca — até hoje ecoam nos meus ouvidos. “Mamae! Mamae!”, berrava, agarrada
a saia suja da mde, até uma mulher vir e desprendé-la.

O reverendo Green esta pensando coisas horriveis de mim. Da para ver em seu rosto. Mas fico feliz
com isso. Quero que ele veja minha degradacdo. Quero que ele veja tudo sobre mim.

— E os interrogatorios — diz ele —, continuaram no dia seguinte?

Ha um livro, escrito por um tedlogo famoso, que explica tudo o que aconteceu conosco na época. Eu
cheguei a ver um exemplar, mas ndo adiantou muito. Nunca fui alfabetizada. Para assinar meu nome,
desenho um caracol, no formato do cacho de cabelo da minha irma pequena. Ndo tenho como encontrar a
Palavra de Deus sozinha. Preciso de um homem que a traga para mim.

— Continuaram — respondo. — Mas aconteceu uma coisa antes.

Naquela noite, 12 de marco, levo Abby e Betty Parris de volta para o presbitério com meus pais e
algumas outras pessoas. Passamos o dia todo na igreja. Sinto dor na coluna, por causa do banco, meus
olhos estdao vermelhos de chorar e minha garganta, arranhando. O reverendo Parris caminha de cabeca
baixa, com sua esposa logo atras, de capa e capuz.

— Nio entendo — ele murmura sozinho. — E claro que o Diabo pode tentar pessoas como Sarah
Good e Sarah Osborne. Eu ja suspeitava delas. Mas por que ela ndo me contou? Ela vivia aqui, na minha
propria casa!

Depois que Tituba foi embora, ndo ha mais ninguém para nos oferecer uma bebida quentinha quando
voltamos a ndo ser o marido dela, John, que esta curvado num canto. Ao perceber nossa chegada,
levanta-se sem dizer nada e sai. Ninguém repara nisso. A sra. Parris esta ocupada conosco, enquanto
minha mde observa tudo, com ar de reprovacao.

— Nunca confiei naquela mulher — comenta minha mae, sem se dirigir a ninguém especifico. —
Tinha alguma coisa nela que eu ndo gostava. Nao é de espantar. Ela jamais foi crista de verdade.

— Mas, mde — digo, cocando os olhos cansados. — Vocé disse que ela amava Jesus como todo
mundo.

— Annie! Eu nunca disse isso. Uma pessoa que manda o espirito atormentar criancas inocentes no
meio da noite ndo pode ser crista!



O sr. Parris se senta na sua poltrona grande, apoiando a cabec¢a nas maos.

— Thomas — diz ele para o meu pai —, estou perdido. Quer rezar comigo?

— Claro — responde meu pai, sentando-se perto do reverendo. Eles juntam as mdos e abaixam a
cabeca.

— Betty, Abby — diz a sra. Parris —, ja para a cama.

Abby abraca Betty Parris e a leva para o s6tdo. A outra Betty, Betty Hubbard, e eu nos sentamos no
banco da parede, com minha mde. Mary Warren voltou para a casa dos Procter, que devem estar se
perguntando por que ela ndo fez o que tinha para fazer hoje. Quem dera Betty Hubbard e eu pudéssemos ir
para a cama também. Nunca me senti tdo cansada. Minhas pernas e bracos parecem feitos de madeira
molhada.

Os homens rezam juntos em siléncio, e 0 sono toma conta de mim. Encosto o rosto no ombro da minha
mae, mas ela ndao deixa.

— Sente direito, Annie.

Batem na porta. Alguém vai atender, e vemos um homem parado no escuro, com neve nos ombros. Ele
carrega um pacote debaixo do braco, embrulhado num pano.

— Sra. Parris — diz, tirando o chapéu.

— Padre! — exclama ela, levantando-se. — Que bom que o senhor veio.

— A cidade inteira de Boston ja sabe — conta 0 homem. — Minha congregacdo tem rezado por sua
salvacdo. Satanas pode tentar derrubar a morada de Deus, mas ele fracassara. Vim ajudar. Quero que ele
veja isso — diz, apontando para o reverendo Parris com a cabeca.

O reverendo termina a reza com meu pai, levanta-se e vai cumprimentar o diacono de Boston, cujo
nome eu nao sei.

— O Diabo usara seus ardis — fala o reverendo Parris. — Mas estaremos atentos e vigilantes. Ele
nao prevalecera. Jamais renunciarei, por mais que eles me pressionem.

— Olhe isso, Samuel — diz o diacono, desembrulhando o pacote.

E um livro, com uma linda capa de couro vinho. Todo mundo se aproxima para ver. Meu pai tem
alguns livros e toma muito cuidado com eles. Nao deixa meus irmdos lerem. Minha mae e eu ndo sabemos
ler, mas ja desejei muito que eles tivessem alguma figura bonita para eu ver. Quando chego a conclusao
de que o livro trazido ndao deve ter nenhuma figura, encosto de volta na parede e fecho os olhos.

— Ah! William Perkins. A Discourse of the Damned Art of Witchcraft. Ja preguei com base nesse
livro no Pai Nosso, mas ndo o li — diz o reverendo Parris, folheando as paginas com apreciacao.

— Um presente meu para vocé. Ha um trecho que eu gostaria muito que vocé visse.

Os homens procuram o trecho em questao.

— Annie — diz minha mde —, va la pegar o suco de maca.

A sra. Parris veio se sentar ao seu lado, e elas queriam conversar. Betty Hubbard despencou para o
lado e adormeceu no banco, roncando com a boca aberta. De cara amarrada, levanto-me e vou até o outro
canto da sala.

— Esta vendo? — pergunta o diacono de Boston.

Os olhos do reverendo Parris estdao brilhando.

— Uau, John. Isso pode revelar tudo. Elas serdo obrigadas a confessar. Se ela disser os nomes, elas



nao terao outra escolha a ndo ser o julgamento.

— Exatamente.

— O que é isso, Samuel? — pergunta a sra. Parris, com a voz fragil.

Minha mde pega as maos da sra. Parris, apertando-as no colo.

O reverendo se levanta e caminha pela sala do presbitério. Meu pai o observa, com os olhos também
brilhando.

— Ja sabemos, ha meses, que existe um complo contra mim — explica o sr. Parris. — Um mundo
secreto dentro do nosso mundo. Eles cortaram nossa lenha, me difamaram na cidade. Negaram-nos o
direito de propriedade da nossa prépria casa. Fizeram tudo o que puderam para acabar com a obra de
Deus neste local indspito, eu como seu agente. A maioria foi covarde demais para se opor abertamente.
Elas evocaram o Diabo. Trouxeram seus ardis para a minha propria casa, utilizando-os contra criancas
indefesas. Mas agora ha uma forma de acabar com elas.

O diacono de Boston da dois tapinhas no livro com o dedo indicador e sorri.

— Mas o que é? — pergunta minha mae. — O que diz ai?

— William Perkins era um te6logo puritano inglés, um dos maiores — explica o diacono. — Nos
lemos seus livros na faculdade. Entre outras coisas, ele foi um lider do julgamento de bruxas.

— O trabalho das bruxas é invisivel, exceto para aqueles atormentados por elas — explica o
reverendo. Ele para perto do fogo ao meu lado e acende um cachimbo para firmar as maos.

— E dificil provar — acrescenta meu pai. — A parte da acusacdo é simples, mas as provas... E mais
dificil que provar um assassinato.

— E mais perigoso — completa o diacono.

— Mas Perkins diz que ha provas suficientes para descobrir uma bruxa. Provas inexpugnaveis no
tribunal. Primeiro, ela tem a marca do Diabo no corpo.

— Sim, ja ouvi isso — diz a sra. Parris —, apesar de ndo saber como é essa marca.

— Uma parteira pode resolver o caso. Elas sabem o que é natural nas mulheres e o que ndao é —
insiste o diacono. — Segundo, se as testemunhas puderem provar que as maldi¢cGes da bruxa resultam em
acidentes ou doencas inexplicaveis.

— Acho que isso é o mais garantido — comenta minha mde. — Que a Sarah Good sO deixa
depravacdo e maldade por onde quer que passa. Quando ndao lhe damos esmola, alguma coisa ruim
acontece na casa.

— Depois, ha o depoimento como o de hoje, das meninas, que falaram com tanta coragem da
aparéncia das bruxas que as atormentaram. Elas realmente veem as bruxas! So precisam ter coragem de
falar. Annie? — ele me chama.

Fico paralisada onde estou, com uma concha na mio para encher a caneca da minha mae. Acho que o
reverendo Parris nunca se dirigiu diretamente a mim até hoje.

— Sim, reverendo Parris?

— Vocé fez o trabalho do Senhor hoje no tribunal — diz ele, olhando-me com seriedade. — S6 uma
alma pura se apresenta confiante em face dos tormentos do mal. Eu sei como elas te torturam. E vocé tem
razdo para sentir medo. Mas, se mantiver Jesus no coracao, pode descobrir que vocé é uma das eleitas.

Sirvo o suco com a mao tremendo, tomando cuidado para nao derramar tudo no chao.



— Obrigada, reverendo Parris — respondo, com a voz baixa e fraca. Como minha alma.

— Mas — diz o diacono — o problema das bruxas é desmascara-las. Elas escondem sua impiedade,
fingindo ser pessoas de Deus, conhecidas de todos. E é nesse ponto que Perkins nos guia.

— A dona Sibley tentou um método que ela conhecia — conta a sra. Parris. — Mas ndo pareceu algo
muito cristao para mim.

O reverendo Parris atravessa a sala e pega suas maos.

— A forma mais garantida de desmascarar uma bruxa é pela declaracao, sob juramento, de outra
bruxa confessa.

A sra. Parris arregala os olhos, com o olhar perdido, pensando no que o marido acabou de dizer.

Lentamente, a mulher do reverendo se levanta.

— Tituba! — exclama.

O reverendo Parris confirma com a cabeca.

— Tituba precisa confessar — diz ela, agora com firmeza.

O reverendo concorda de novo.

— Precisamos que ela confesse amanhd. Se ela disser os nomes das bruxas, elas podem ser julgadas
e condenadas, e estaremos todos livres. Vocé precisa ir la na cadeia falar com ela, Samuel. Chame o sr.
Putnam e o diacono, se quiser.

O reverendo Parris fica olhando para a esposa por um bom tempo, e eles parecem trocar uma
mensagem que ninguém entende. Ele se encaminha para a porta e poe o sobretudo e o chapéu. Meu pai o
acompanha, assim como o diacono de Boston.

— Ela confessara. E dira o nome das suas companheiras — afirma o reverendo Parris, olhando para
todos com brilho nos olhos. — Eu prometo.
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DANVERS, MASSACHUSETTS
SEXTA-FEIRA, 9 DE MARCO DE 2012

Aquela sexta-feira. Meu Deus! Como descrever aquela sexta-feira?

Primeiro, ndo dava para ver a escola, de tantos jornalistas do lado de fora. A direcdo da St. Joan
tinha mandado um e-mail para todo mundo na noite anterior, avisando que haveria uma presenca da midia
mais intensa que o normal. Foi assim que eles escreveram, “mais intensa que o normal”. Quase um
eufemismo, eu diria. De qualquer maneira, ndo lemos o e-mail até aquela manhd, e quando lemos, Wheez
ja estava no carro, porque meu pai ia leva-la depois de me deixar.

A St. Joan Academy estava um pandemonio. E ndo s6 por todos os carros de reportagem, cameras,
cabos, microfones, fios, antenas parabdlicas, reporteres, todas as redes de televisao locais, além das
redes da regido oeste de Massachusetts, da cnn, da msnbc, da Fox e de todas as redes de Nova York. Uma
multiddo de pessoas aleatorias havia se postado diante da escola, para acompanhar o que estava
acontecendo. Muitas estavam la para ver Bethany Witherspoon, porque ela é bastante famosa. Mas havia
bastante gente com cartazes. Manifestantes, protestando.

Aqueles malucos, que sempre invadem os funerais dos soldados, estavam presentes, gritando que a
Doenca Misteriosa era um castigo de Deus, porque o governo permitia que os gays servissem o Exército.
Pelo menos, foi isso o que eu entendi. Vai saber! Os cartazes deles diziam coisas como satanas esta em
danvers, reze pela nossa salvacdo, deus odeia vagabundas e putas catolicas fazem pacto com o diabo.

No outro lado do estacionamento, havia um pequeno grupo de congregacionalistas, com uma van da
igreja aqui da cidade. Nos cartazes deles, liam-se coisas como tolerancia, razao e oucam: deus ainda esta
falando. Eu sou catolica, quer dizer, é claro que eu sou catolica, porque sou irlandesa, mas esse grupo de
protestantes ¢ muito legal. Eu ndo tinha nenhuma implicancia com eles. O cartaz mais intrigante deles
dizia ndo se esquecam das licdes do passado.

— Uau — disse Wheez, com o rosto grudado na janela do carro. — Pai, a gente pode ficar aqui até a
Bethany Witherspoon chegar?

Meu pai respondeu que ndo.

— Vocé precisa ir para a escola, Louisa. E ndo sabemos a que horas ela vai chegar.

Mas nem precisamos discutir muito, porque, enquanto Wheez tentava convencer meu pai, vimos um
onibus grande chegando, daqueles com vidro preto que as bandas de rock usam para viajar pelo pais. O
onibus nao tinha nenhuma identificacdo, mas, de alguma forma, todo mundo entendeu quem era. Os
refletores deixaram de iluminar a fachada da St. Joan, e reporteres e cameras correram naquela direcao.
As pessoas que observavam ja estavam amontoadas em frente a porta do onibus, imprensadas pelos dois
grupos de manifestantes, que formavam uma barreira de cartazes naquela massa de gente.

— E ela! — exclamou Wheez.

Nos trés, entdo, num acordo tacito, ficamos 1a sentados, observando a chegada da estrela.



A porta do onibus se abriu, e os flashes das cameras dispararam, nos cegando. Quando finalmente
voltei a enxergar, Bethany Witherspoon ja estava se encaminhando para a porta de entrada da escola, com
oculos de sol gigantes, acenando para a multiddo e parando para dar autdgrafos. Varios homens e
mulheres a acompanhavam, de jaqueta igual, alguns carregando equipamento oficial. Para a nossa
surpresa, as proximas pessoas a descer do onibus foram Clara Rutherford, a Outra Jennifer, Elizabeth e
Leigh Carruthers. Mais uma vez, os flashes dispararam como foguetes, e as quatro abriram caminho pela
multiddo de reporteres e curiosos, sorrindo e parando para dar abracos, tirar fotos e cumprimentar as
pessoas.

— Uau — falei. — A Elizabeth esta andando normalmente.

— E mesmo — disse meu pai.

Até a Outra Jennifer. Havia tirado o turbante de Elizabeth Taylor, e estava com um penteado fofo na
penugem de cabelo que lhe crescia.

— Sera que elas ficaram boas? — perguntou Wheez.

A multiddo acompanhou minhas colegas de classe até a porta de entrada, onde o padre Molloy
esperava de bracos cruzados. As gargulas de drenagem rugiam sobre os ombros do padre, com a lingua
para fora.

Eu estava longe demais para ouvir, mas Bethany Witherspoon parecia ter parado para dar uma
entrevista improvisada a imprensa, na escada da escola, entre o padre Molloy e as quatro meninas. Os
reporteres empunhavam microfones, balancando os blocos de anotacdo para atrair a atencao deles. Mais
flashes foram disparados, e as luzes dos refletores produziam sombras inconstantes nas portas goticas.
Sobre a cabeca de todos, a imagem invertida de Santa Joana no vitral, as chamas lambendo-lhe o corpo
enquanto ela olhava para o céu.

Bethany Witherspoon acenou rapidamente para as pessoas e se encaminhou para a escola. O padre
Molloy tentou intercepta-la, e eles discutiram. Como era de esperar, o padre Molloy perdeu. Bethany
Witherspoon e sua equipe entraram na escola, acompanhadas por meia duzia de reporteres. O padre
conseguiu dispersar todo o resto, inclusive curiosos e manifestantes, que foram voltando gradualmente
para o seu lugar no estacionamento.

— E — disse meu pai —, parece que vai ser uma sexta-feira e tanto.

— Quero ver o que vai acontecer! — resmungava Wheez do banco de tras. — Posso ir para a escola
com a Colleen?

— Chega, Louisa — falou meu pai. E para mim: — Vocé esta bem? Pronta para entrar?

— E importa? — perguntei, com um Sorriso pouco convicto.

— Na verdade, ndao — concordou ele. — Boa sorte.

Quando sai do carro, juntando forgas para encarar o que encontraria la dentro, vi outra van sem
identificacdo chegando. Na lateral, estava escrito departamento de saude publica de massachusetts,
unidade movel. Duas pessoas desceram da van. A imprensa as ignorou.

Encontrei Deena na sala de estudos logo de cara, seguindo o som da musica que ela cantarolava,
“Body and Soul”. Para a minha surpresa, Emma e Anjali também estavam la, sentadas nos seus lugares,
como se fosse uma sexta-feira normal. Anjali parecia mais magra. Ainda tossia “espinhas de peixe” uma



vez por dia, pelo menos, e, por conta disso, sua garganta e a boca estavam inflamadas. Dava para ver a
pele do canto dos labios vermelha e descamando. Mas ela ndo ia perder Bethany Witherspoon vindo em
nosso resgate. Nem Emma, que se comportava como se fosse totalmente normal que ela estivesse de
volta, como se fosse totalmente normal que ela tivesse faltado as aulas apesar de nada de errado estar
acontecendo com ela. Quase todo mundo estava de volta naquela manha. O tnico indicio de que a St.
Joan tinha sido vitima da Doenca Misteriosa por dois meses era o forro de plastico nos corredores e as
cameras da imprensa.

O padre Molloy estava bastante palido, parecendo doente. Juro, se eu fosse ele, pedia demissdao na
hora. Esse devia ser o problema de ser um homem de Deus. Nao ha como pedir demissao. A menos que
VOCE seja 0 papa.

— Muito bem, meninas — disse ele, esfregando a mao no rosto.

O padre foi interrompido pela porta se abrindo. Clara Rutherford apareceu, envolvida numa aura de
luz. Mas essa aura nao vinha do céu, e sim de uma camera de televisao portatil que um sujeito carregava
atras dela.

— Nao tem problema se ele entrar comigo, né? — perguntou Clara, sem se importar muito com a
resposta, porque ela ja foi entrando, em direcdo a sua mesa. O cara da camera filmava tudo.

A Outra Jennifer e Elizabeth, de volta na cadeira de rodas por algum motivo, vieram atras. O cara da
camera as filmou também, supostamente para ter material de edicao.

— E melhor ndo — disse o padre Molloy, pondo as mios na lente da cAmera. — Vocé vai ter que
esperar la fora. Sinto muito.

O cara da camera olhou para Clara, pedindo um sinal do que fazer. Clara encolheu os ombros.

— Nao tem problema — disse ele, talvez por ter visto que poderia fazer uma filmagem mais sombria
pelo vidro pontilhado da porta.

O padre os expulsou, fechando a porta com firmeza. Imediatamente, o vidro se iluminou com a luz da
camera.

— Muito bem — disse o padre Molloy quando nos acalmamos como podiamos, o que ndo era muito.
— Antes de mais nada, gostaria de dizer que é muito bom ver todas vocés de volta. Jennifer, Elizabeth.
Clara. Anjali. Emma. Fabiana. Este lugar estava quieto demais sem vocés. Depois, queria informar que
acendemos uma vela em nome de cada uma de vocés na capela. Vocés hdao de concordar que o melhor a
fazer no momento é deixar as coisas tomarem seu rumo, para que possamos voltar ao que interessa, que é
o estudo.

Pois é. Ele disse isso. Eu também queria que tudo voltasse ao normal. Com certeza. Mas isso nao ia
acontecer com Bethany Witherspoon caminhando para cima e para baixo com aqueles sapatos de salto
alto (tudo bem, o forro de plastico abafava o som das lajotas) e a reunido que ocorreria a tarde.

— Acho que eu sei por que vocés escolheram o dia de hoje para voltar, e ndao preciso nem dizer
como é importante que todas participem da reunido hoje a tarde com o Departamento de Satde Ptblica de
Massachusetts. Eles estdo aqui hoje para se certificar que nenhum dos sintomas de vocés tenha causa
ambiental. Alguma pergunta?

Um monte de meninas levantou a mao.

— O senhor nos viu na tv? — perguntou uma das meninas atingidas.



— Vi, sim — respondeu o padre Molloy, com a voz grave. — Mais perguntas?

— A enfermeira Hocking volta hoje? — uma de nés perguntou, e todo mundo abafou o riso.

— Acho que ndo. E ouvi dizer que a dra. Strayed voltou para a Universidade de Massachusetts.

— Elas estdo sendo processadas — alguém disse, cochichando.

— O senhor acha que a Bethany Witherspoon vai falar na reunido? — uma de nds quis saber.

— Espero que nao — disse o padre. — Ela ndo € afiliada da escola e ndo foi convidada aqui. Entdo,
nao.

— Ela foi convidada, sim, pelos nossos pais — disse outra das meninas atingidas. — Acho que a
gente deveria ter permissao para falar.

— Isso vai depender do conselho de administracdo — disse o padre Molloy, um pouco brusco. —
Alguém tem alguma pergunta de verdade?

— O senhor acha que a Doenca Misteriosa é realmente causada por poluicdo? — perguntei,
encarando-o.

— Nado — respondeu ele, encarando-me de volta.

— O senhor é cientista? — perguntou uma das meninas afetadas, em tom de deboche.

Eu ndo estava acostumada a ouvir as alunas falando com o padre Molloy daquele jeito. Reparei que
ele ficou irritado, mas nao fez nada para impedi-las.

— Nao, nem Bethany Witherspoon — ele disse. — Agora, peguem o livro. Temos quinze minutos até
o primeiro horario, e quero focar na leitura.

Se achei a entrada da escola cheia, estava totalmente despreparada para a cena na capela. Dois
segurancas guardavam a porta contra uma invasdo. Pelo menos, era o que parecia que eles estavam
fazendo. Talvez estivessem preocupados com os manifestantes. E ndo era para menos. Emma e eu
estavamos esperando no meio de uma multiddo de meninas para entrar quando vimos um cara grandalhao,
de uniforme de seguranca, expulsar uma mulher com uma placa sanduiche que gritava: “Piranhas! Crias
do Diabo! Apostatas! Filhas de uma cadela!”.

— Caraca — sussurrou Emma. — Ela esta zangada, né?

— E — sussurrei de volta. — Sdo xingamentos de antigamente.

A capela estava tao lotada que nem adiantava procurar lugar para sentar. As meninas se amontoavam
onde dava, sentando-se nos encostos dos bancos, agrupando-se no chdo ou se espremendo contra a
parede. As luzes dos refletores iluminavam os vitrais, fazendo com que as imagens da vida de Joana
adquirissem uma opacidade branca. Nao havia ninguém no pulpito. O ambiente estava tdo apinhado de
alunas, reporteres, curiosos e manifestantes que ninguém conseguia se mexer. Senti o suor se formando na
linha do cabelo e uma dor profunda comecando a querer aparecer na testa. Nao conseguia achar Anjali e
Deena. Anjali tinha acabado de mandar um torpedo avisando que elas haviam conseguido sair mais cedo
da aula de Calculo e estavam la na frente, mas era impossivel encontra-las.

O padre Molloy estava na lateral, com as maos na cintura, olhando feio para alguns manifestantes que
conseguiram furar a barreira de seguranca e entrar com cartazes anticatélicos. Outros professores também
estavam presentes, mas ninguém parecia estar no comando. No meio daquela multiddo, avistei uma
sobrancelha conhecida, que pertencia a sra. Slater. Ela me olhou por um segundo, tempo suficiente para



eu vé-la balancar a cabeca e ser afastada pelo mar de pessoas.

Emma e eu nos apertamos num canto, perto das velas, que alguém, muito sabiamente, apagou antes de
todo mundo entrar.

— E estranho estar de volta? — perguntei a ela.

— Nao muito — disse ela. — Na verdade, é legal. Eu ja estava ficando entediada. As pessoas
pararam de me mandar os deveres por e-mail. Fiquei bastante atrasada. O bom €é que ja estou dentro da
universidade, entdo ndo importa muito.

— E — falei, com certo desconforto, pensando em Emma entrando na faculdade. Emma e aquela
historia de carta de recomendacdo do sr. Mitchell. Tad. — Emma? Eu estava esperando para conversar
com vocé sobre uma coisa.

— E? — perguntou ela, sem me olhar, esticando o pescoco como uma ave marinha para enxergar por
cima das cabecas enfeitadas das nossas companheiras de turma. — Olhe! Ela chegou.

Algumas meninas da frente comecaram a gritar, empolgadas, flashes disparando, a multidao agitada,
em estado de ebulicdo. Bethany Witherspoon apareceu no pulpito, acompanhada por pessoas de sua
equipe, de uniforme, posicionadas mais como guarda-costas ou escudeiros que como cientistas. Acho que
eu nunca tinha visto uma equipe de cientistas. Outro individuo, de jaqueta branca, ficou parado ao lado,
sem parecer muito impressionado.

— Adeus as palavras do padre Molloy — cochichei, mas Emma ndo estava ouvindo. Seus olhos
claros se arregalaram. Ela fazia parte da multiddo tanto quanto todos nos.

Um dos escudeiros da equipe de cientistas passou um megafone a estrela. Bethany Witherspoon abriu
um sorriso radiante e exclamou:

— Boa tarde, meninas!

Suas palavras ecoaram pelas paredes da capela, enchendo nosso ouvido de som e autoridade.

Os gritos aumentaram. As meninas se acotovelavam para tentar chegar mais perto. Os refletores
iluminavam Bethany Witherspoon de diversos angulos, produzindo-lhe sombras bizarras debaixo dos
olhos.

— Passamos o dia inteiro neste lindo campus! — exclamou pelo megafone. — Coletamos amostras
do subsolo, da sala de ginastica, das salas de aula, do sistema de ventilacao, dos campos de esporte e de
todos os lugares em que estivemos!

Mais gritaria.

— E estamos aqui para dizer que vamos direto a raiz do problema! Ndao seremos enganados por
nenhuma enfermeira de escola ou epidemiologista badalada!

Aplausos e gritos, com as maos em forma de quem vaia. Algumas de n6s conseguiram chegar bem
perto do pulpito. Os bracos das meninas tentavam agarrar os tornozelos de Bethany Witherspoon, como
se sO ela pudesse lhes tirar do inferno.

— Vocés querem trietilenoglicol contaminando o ar e a agua de vocés?

— Nao! — respondemos em coro.

— Vocés acham certo eles simplesmente jogarem substancias quimicas perto de uma escola, sem
contar para ninguém?

— Nao! — exclamamos, em delirio.



— Responsabilizaremos o governo pelo que esta acontecendo aqui! Encontraremos a resposta! E nao
deixaremos ninguém esconder mais nada de nos, deixaremos?

— nado! — a capela inteira esbravejou.

— deixaremos?

— nao!! — gritamos mais alto ainda, alguns batendo no banco com maos e pernas.

— Vocés cruzardo os bracos, aceitando que o Departamento de Satde Publica de Massachusetts diga
que vocés nao estdo doentes? — Bethany Witherspoon apontou para o individuo de jaqueta branca ao
lado do pulpito.

— nao!!! — gritamos com toda a nossa forga.

— Estamos aqui para revelar a verdade, e ndo deixaremos que ninguém nos impeca! Quem esta
comigo?

Frenesi geral na capela. Alunas, manifestantes e reporteres acorreram ao pulpito. Bethany
Witherspoon passou o megafone para as mdos de um subalterno e comecou a abracar as meninas,
acenando para as cameras.

O mais doido é que senti 0 mesmo. Desejei que ela assumisse a responsabilidade pelo que estava
acontecendo. Eu queria me livrar da pressao, os anos e anos de ansiedade, terror e medo. Que tudo isso
saisse num grito. Quando olhei para Emma ao meu lado, com olhos radiantes de desejo, vi que eu ndo era
a tnica.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

Batem de leve na porta, e a dona Green aparece no gabinete do reverendo.

— Com licenca — diz ela —, mas as meninas estdo ficando com fome. Esta na hora do jantar.

Olho para ela com um 6dio subito.

— Obrigado, querida — diz o reverendo Green, e talvez seja s6 impressao minha que ele se sinta um
pouco culpado.

O reverendo prefere ouvir o resto da minha historia. Sorrio para a sua esposa.

— Bem — ela diz para ele e depois olha para mim. Ao ver meu sorriso possessivo, ela recua, sem
conseguir esconder a antipatia.

— Nao vamos demorar.

— Claro — ela fala, com expressdo séria. — Se vocé e a Ann ainda precisam conversar. Estou aqui
fora.

A porta se fecha. Tenho certeza de que ela estara la fora. Talvez até escute atras da porta. Eu
escutaria, se fosse ela.

— O que aconteceu no dia seguinte, Ann? — pergunta o reverendo, cada vez mais envolvido na
minha historia.

ot

No dia 2 de mar¢o, minha mae me acorda antes de amanhecer e diz para eu me vestir depressa.

— Por qué, mae? O que aconteceu? — pergunto, sem entender.

Betty Hubbard dorme profundamente ao meu lado, um dos bragos finos sobre meu pescoco. Nao
quero levantar. A cama esta tdo quentinha! Esfrego os olhos com a mdo e vejo o rosto contrariado da
minha mde. Ela esta vestindo uma capa com forro de linho, e o corddao branco da roupa lhe traz certa
alvura ao rosto naquela manha de inicio de primavera.

— Seu pai passou a noite toda na cadeia. Com o reverendo Parris. Vamos encontrar com eles na
igreja agora de manha.

Apoio-me sobre o cotovelo.

— Eles conversaram com a Tituba? — pergunto.

Vejo uma sombra que ndo compreendo no rosto da minha mae.

— Sim, Annie. Conversaram. Eles esperam que ela entregue os inimigos do reverendo hoje. Sera um
grande dia para o vilarejo. Voltaremos a ser unidos.

Sinto um embrulho no estdmago e engulo em seco para ndo vomitar no lencol. Se isso acontecesse, eu
teria que ficar em casa lavando a roupa de cama, enquanto todo mundo vai a igreja acompanhar o que
esta ocorrendo.



— Vamos! Levante logo dessa cama. E acorde a Betty.

Ao ouvir seu nome, Betty Hubbard acorda, vira para o lado e murmura:

— Saia daqui.

— Menina insolente! — exclama minha mde. — Melhor voceé se vestir logo, ou vai se arrepender.

— Betty — chamo, balancando-a pelo ombro.

— O que foi? — reclama ela. — Me deixe. Estou enfeiticada. Fico cansada.

— Acorde agora! — digo, enfiando as unhas na sua pele e sacudindo-a como um cachorro com a
presa na boca.

— O que foi? — grita Betty, abrindo os olhos e me encarando. — Quero ir para casa. Vou falar para
o meu tio que é melhor ele vir me pegar.

— Facga o que vocé quiser, mas hoje estdao esperando a gente na igreja — digo. — Levante.

— Para qué? Eles ja falaram com a Tituba. E aquelas outras duas. Essa Sarah Good me da medo. —
Ela puxa as cobertas até o queixo e faz beico.

— Meu pai passou a noite na cadeia com o reverendo. Seu tio também, aposto. Conversando com a
Tituba Indian. Minha made disse que hoje a Tituba vai entregar as pessoas que tém perseguido o reverendo
Parris, tentando derrubar seu ministério.

— Seu ministério? — Ela se senta na cama, também confusa. — Mas a Abby disse...

— Vocé acha que eles ligam para o que a Abby diz? Ela tem onze anos.

Sei que a maioria dos adultos da cidade apenas finge se dar bem uns com os outros. Eles sempre nos
dizem que devemos nos comportar direito, que devemos ser afetuosos com as criancas que odiamos.
Dizem-nos que Deus consegue ver dentro da nossa alma e conhece nossos pensamentos mais obscuros.
Dizem-nos para fazer e dizer sé as coisas mais puras, ou jamais alcancaremos o reino dos céus.

Mas eles sdo hipdcritas, todos eles. Comecamos a compreender que nosso jogo nos foi tirado a forca
das mdos, e que, de certa forma, por mais que nao entendamos completamente, ele ndo tem nada a ver
COonosco.

— Levante — digo. — Ja esta quase acabando.

A multiddo na igreja é ainda maior e mais ruidosa que no dia anterior. Minha mde precisa abrir
caminho para conseguirmos entrar. No meio das pessoas, encontro uma menina que conheco mais ou
menos, Mercy Dane, sozinha. Seu olhar frio me fulmina com tanto 6dio que me penetra a alma. Viro o
rosto, e meus olhos se enchem de lagrimas, como se eu tivesse levado um tapa na cara.

Quando chegamos a nave lateral da igreja, Sarah Good, maltrapilha e assustada, e aquela velha
libertina, Sarah Osborne, ja estdo encolhidas la na frente, subjugadas, com os pulsos amarrados por
cordas grossas.

Minha mde abre caminho pela multiddo, puxando a mim e Betty Hubbard pelo braco.

— Saiam da frente! Saiam da frente! — ordena ela.

Os magistrados, de toga, estdo discutindo num canto. Gesticulam bastante, aparentemente
preocupados com o tempo.

Na frente da igreja, um banco quase vazio, ocupado somente por Mary Warren e a dona Pope, me
surpreende. Minha mde nos puxa para o banco e nos faz sentar, de modo um tanto bruto. Depois, ajeita-se



no lugar vago bem atras de nods, despertando certa indignacdao das pessoas que chegaram cedo para
assistir ao desenrolar do caso.

Acabamos de sentar e ouvimos um alvoroco na parte de tras da igreja. As portas se abrem
bruscamente, e vemos o reverendo Parris, com o rosto palido de quem ndo dorme, acompanhado pelo
meu pai, o velho médico, alguns outros homens que eu ndo conheco, Abigail Williams e sua filha, Betty
Parris. O reverendo agarra pelo braco a escrava Tituba Indian, que mantém a cabeca erguida, sem olhar
para ninguém.

Quando vejo Tituba, solto um grito, tapando a boca em seguida.

Um dos seus olhos esta roxo, tao inchado que ela ndo consegue abri-lo. O labio esta rachado, com
sangue seco. Ao avancarem, ela manca, e precisa ser sustentada pelo reverendo e pelo guarda carcerario,
um de cada lado. Sua saia, ja surrada pelo uso, esta rasgada e esfarrapada nas pontas. Tituba ndo olha
para nos ao passar pelo nosso banco.

— Isso é inadmissivel — diz a voz de um homem atrds de mim. — Olhem como a trataram. Nao
falei? Ndo ha nada de bruxaria nisso.

— Siléencio, sr. Calef — alguém diz.

Abby e Betty Parris se aproximam de mim, com o rosto sério e compenetrado.

— O que esta acontecendo? — pergunto, sussurrando.

Abby me olha firme.

— Ela vai entregar todo mundo agora — cochicha.

Ao lado de Abby, Betty Parris, que foi criada por Tituba, assente com a cabeca.

— Ela vai dizer o nome de todas as bruxas. Vocé vai ver.

O juiz procede ao julgamento sem preambulos. Todos sabemos por que estamos aqui.

— Vocé falou de um homem ontem, Tituba. Que pacto vocé fez com esse homem? O que ele lhe
disse? — pergunta o juiz Hathorne.

Tituba fala quase num tom so, e o inchaco dos labios faz com que sua voz saia aspera e dificil de
compreender.

— Ele me diz que é Deus, e que eu devo acreditar nele e servir ele por seis ano, que ele vai me dar
muita coisa bonita.

— Ha quanto tempo foi isso?

— Fazem mais ou menos seis semana. Sexta a noite, antes da Abigail ficar doente.

— Vocé prometeu servi-lo nessa ocasidao? O que vocé respondeu a ele?

— Eu falei que eu ndo acreditava que ele era Deus. Eu disse que tinha que perguntar para o meu
senhor, e eu fui perguntar para o reverendo Parris, mas os homem de preto ndo deixaram.

— O que voceé prometeu a ele?

— Na primeira vez, acreditei que ele era Deus, e ele ficou feliz. Ai, ele me disse que eu precisava
me reunir com elas.

— Com as outras bruxas? Quando ele disse isso?

— Ele disse na quarta, na casa do meu senhor. Ai elas se reuniram, e eu vi elas quatro, num canto,
aquela noite. O homem ficou atras de mim, me segurando, para eu ficar quieta ali na sala.

— Onde estava seu senhor nesse momento? — pergunta o juiz, olhando rapidamente para o reverendo



Parris, que faz anotacOes na mesma mesa do sr. Cheever.

Tituba fita Samuel Parris. Espera um bom tempo antes de responder. NGs, meninas, comecamos a
tremer, muito silenciosamente.

— Ele estava no outro quarto.

— A que horas isso aconteceu?

— Um pouco antes da hora da reza.

— O que esse homem lhe disse quando a segurou?

— Ele disse para eu ir la e machucar elas, beliscar elas. Eu entrei, e ndo queria machucar elas.
Fiquei sem fazer nada. Eu ndo queria machucar a Betty, eu amava a Betty. Mas eles me fizeram beliscar a
Betty e depois a Abigail.

Abigail e Betty Parris escolhem esse momento para gritar e esfregar as maos nas marcas do braco, o
que deve doer bastante, se a consciéncia nao doi.

— As outras bruxas também beliscaram as meninas?

— Nao, mas elas olharam eu beliscando elas.

— Voceé entrou naquele quarto na sua forma atual? E as outras bruxas? Também? Ou elas mandaram
seu espirito?

— Elas entraram na forma natural, e meu senhor ndao viu a gente, porque elas nao deixaram ele ver.
Elas cegaram ele com feitico.

— Quando as outras bruxas sairam do presbitério, vocé foi junto?

— Nao, eu fiquei. E o Diabo ficou comigo.

Todo mundo na igreja fica aterrorizado: o Diabo na casa do reverendo. O proprio Diabo! Talvez
tenha até se sentado a mesa. O reverendo Parris contorce o rosto, olhando fixo para o papel a sua frente.

— O que o Diabo fez com vocé em seguida?

— Ele me disse que meu senhor ia para a reza, e que o reverendo Parris tinha lido no livro, e que o
reverendo Parris ia me perguntar o que eu me lembro da Biblia, mas o Diabo disse para eu ndao lembrar
nada.

— E 0 que aconteceu na proxima vez que vocé viu o Diabo?

— Ele me pediu de novo para servir ele por seis ano. Depois ele me mostrou um livro.

— Quando foi isso?

— Na sexta de dia, logo de manha.

— Que livro ele trouxe? Um livro grande ou pequeno?

— Nao sei. Ele ndo me mostrou. Estava com o livro no bolso.

— Ele a fez escrever seu nome no livro?

— Nao, ndo dessa vez, porque minha dona me chamou no outro quarto.

— Quando voceé voltou, o que ele disse que vocé precisava fazer nesse livro?

— Disse que eu precisava escrever meu nome nele.

— Vocé fez o que ele disse? — pergunta o juiz.

Tituba faz uma pausa, consciente do horror que esta a ponto de admitir. Ela limpa a garganta,
pigarreando, e nos inclinamos para a frente, boquiabertos, como que preparados para tragar a mentira que
saira da sua boca manchada de sangue.



— Fiz — confessa ela, e suspiramos, horrorizados e satisfeitos. — Uma vez. Fiz uma marca no livro.
Com sangue.

O juiz Hathorne fica olhando para ela, de testa franzida.

— O Diabo tirou sangue do seu corpo?

— Ele disse que ia precisar tirar na proxima vez que viesse.

— Vocé viu alguma outra marca no livro?

— Vi, muitas marca. Algumas vermelha, outras amarela. — Tituba para, olhando para a multiddao. —
Ele abriu o livro, e eu vi muitas marca nele. — Faz outra pausa. — Marca de muita gente.

O juiz poe os dedos sobre a boca.

— Tituba — diz ele —, o Diabo lhe disse os nomes das outras bruxas?

As pessoas que murmuravam se calam. O siléncio na igreja é tdo grande que consigo ouvir a
respiracao de Betty Hubbard e Abby Williams ao meu lado.

A escrava sabe que estamos nas suas maos. Ela aumenta a voz, com uma autoridade inédita.

— Disse.

Todos voltam a murmurar, e ouco varios nomes de possiveis bruxas sendo sussurrados. O Diabo
andava solto em Salem, e estavamos prestes a saber quem o servia secretamente, disfarcados de bons
cristaos.

— De duas — acrescenta Tituba em seguida. — Nao mais. Good e Osborne. O Diabo disse que elas
fizeram suas marca naquele livro, ele me mostrou.

Por tras do medo, fico admirada com Tituba Indian. Quando meu pai me bate, digo logo alguma coisa
para que ele pare. Ela poderia ter dito qualquer nome, além dos nomes de que ja suspeitavamos, que
teriamos acreditado nela.

O juiz, contudo, esta determinado a descobrir mais.

— Quantas marcas vocé acha que havia no livro do Diabo?

Tituba olha rapidamente para o reverendo Parris, que assente com a cabeca.

— Nove — responde ela. — Contei nove.

— Todas escreveram o nome no livro também?

— Elas fizeram uma marca. A dona Good me contou que fez sua marca, mas a dona Osborne nao
falou nada. Ela ndo gosta de mim.

A dona Osborne, aquela velha meretriz, como minha mae dizia, cospe no chao entre os pés e nao diz
nada.

— Quando a dona Good lhe contou que escreveu no livro? — o juiz Hathorne quer saber.

— No mesmo dia que eu vim aqui para a prisao — responde Tituba.

As trés foram presas juntas, Tituba e as duas Sarahs. Fico imaginando o que elas terdo dito uma para
a outra na cela durante a noite.

— Compreendo. Vocé viu o Diabo hoje de manha na prisao?

— Vi, logo cedo. Ele me disse que os magistrado estavam vindo me examinar. Disse para eu nao
falar nada. Que, se eu falasse, ele ia cortar minha cabeca.

— Conte-nos quantas mulheres costumavam vir quando voceés, bruxas, andavam de vassoura.

— Quatro. Essas duas — ela aponta para Sarah Good, perplexa, de olhar perdido, e Sarah Osborne,



tdo furiosa que seria capaz de queimar a igreja com o olhar — e duas desconhecida.

O juiz, todos percebem, acha que esta a ponto de chegar ao cerne da questao.

— Vocé disse que eram nove bruxas no total. Ele Ihe disse quem eram as bruxas?

Todos ficam extasiados com a pergunta, incentivando-a a revelar os nomes das bruxas. Alguns
chegam a dar palpites.

A voz de Tituba vacila.

— Nédo — responde ela, em panico. — Ele ndo me deixou ver. Ele disse que vou ver elas na proxima
vez, No nosso saba.

— Mas ele nao lhe falou os nomes das outras bruxas? — pergunta o juiz, pressionando os labios,
frustrado. Samuel Parris parece possuido por um 6dio mortal.

— Nao, senhor — diz Tituba.

— Pelo menos ele lhe disse onde as nove bruxas moravam? — pergunta o juiz de modo agressivo
para a escrava assustada, que ja esta sucumbindo, sem conseguir sustentar seu peso. Lagrimas comecam a
escorrer dos seus olhos escurecidos. — Fale, mulher! Vocé viu o rosto delas! Vocé viu as marcas no livro
do Diabo! Vocé sabe que elas eram nove no coven! E melhor vocé nos dizer onde elas moram, ou sofrera
as consequéncias!

A escrava solta um grito desesperado de angustia e medo. Nos abracamos, tremendo. Betty Parris
chora. Alguém lamenta, em desesperanca.

— Sim! — berra Tituba. — Sim! O Diabo me contou onde as bruxa moram! Algumas moram em
Boston e vém para ca de noite, montadas na vassoura! E outras estdo bem aqui nesta cidade, entre nos,
mas ele ndo me disse quem elas eram. O Diabo é um mentiroso. Ele ndo ia me dizer quem elas eram!

Ela cai de joelhos, despencando para um lado, a cabeca jogada para tras, as maos ainda amarradas
ao banco dos réus, a corda afundando na pele. Todos os adultos a minha volta estdo gritando: “Aqui?
Elas estdo aqui? Quem sdo elas? Como as encontramos?”.

Um gemido profundo e desesperado me ensurdece, penetrando o cérebro, e eu grito para ele parar.
Pare! Pare! Pare de gemer, que eu ndo consigo ouvir mais nada! Pare! Ndo consigo!

Até perceber que o gemido esta vindo de mim.
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Eu estava na sala de estudos. Ndo consigo acreditar que eu continuava indo para a aula e fazendo meu
dever de casa normalmente, como se nada tivesse acontecido. Depois da reunido de sexta, o pouco que
restava de protocolo na St. Joan Academy desapareceu por completo. A norma de vestuario era seguida
arbitrariamente, quando muito. Os professores passaram a sair das aulas mais cedo, ou nos deixavam em
sala, lendo em voz alta.

As meninas pararam de ir a escola.

Algumas nem voltaram mais.

Quando Clara e as outras andavam pelos corredores, todo mundo cochichava e recuava, apontando
para elas. Até os professores. Elas tinham ficado doentes, e, quando a escola se recusou a ajuda-las, elas
trouxeram Bethany Witherspoon para encontrar a solucdo. Elas irradiavam uma forca que eu achava ao
mesmo tempo desconcertante e irresistivel. Eu também recuava quando elas passavam perto de mim. Até
as meninas afetadas do segundo escaldo, como Leigh e Anjali, tinham essa espécie de aura ao redor
delas. Um brilho de quem era especial, que iluminava tudo. Sentia isso quando ficava perto de Anjali.
Ela ndo agia diferente, exceto pela tosse e pelos alfinetes, mas a diferenca estava la. Ela tinha uma
importancia que jamais havia tido antes. Falava de modo mais assertivo. As pessoas ouviam.

Emma nao tinha vindo, e ndo soube dela a manha inteira. Fiquei me perguntando se ela também estava
doente, porque, segundo informacOes ndo oficiais, o numero de meninas doentes havia passado de
quarenta. Como se a reunido tivesse, de alguma forma, piorado o quadro. Ninguém sabia ao certo quem
estava com a Doenca Misteriosa e quem nao. Ndao dava para acompanhar. Mas os tiques verbais de Clara
haviam voltado, e a calvicie de Jennifer estava, mais uma vez, escondida embaixo de um turbante de
seda.

Como eu nao sabia o que fazer, decidi fingir que estava tudo bem. Por isso é que eu estava na
biblioteca, sozinha, desconsiderando Jennifer Crawford, que dormia, enquanto todo mundo estava —
onde? Onde estava todo mundo? Eu ndo sabia. Deena também ndo veio a aula nesse dia.

De vez em quando, a luz dos refletores entrava na sala pelas janelas medievais da biblioteca,
fazendo-me apertar os olhos e Jennifer Crawford bufar no seu sono. A luz vinha da equipe de Bethany
Witherspoon, fazendo Deus sabe o qué. A relacdo entre refletores e testagem do solo em busca de
substancias quimicas me era desconhecida. Mas eles continuavam fucando o terreno com equipamentos
estranhos, parando a cada duas horas para dar noticias atualizadas a imprensa nos degraus da frente da
escola.

A van do Departamento de Saude Publica ainda estava la parada, ndo sei para qué. A Unica coisa que
eles fizeram, aparentemente, foi enrolar o forro de plastico dos corredores. S6 os vimos naquele dia de
manha.



Como eu ia dizendo, eu estava na biblioteca, sozinha, fazendo meu trabalho extra, lendo mais sobre o
caso de Salem no indice do meu livro de histéria, quando caiu a ficha.

— Oh, meu Deus! — exclamei em voz alta.

Nao havia ninguém por perto para me ouvir, e Jennifer Crawford ndo acordou. Recolhi todos os meus
livros e cadernos, joguei tudo dentro da mochila e sai correndo da biblioteca, tirando o telefone do
bolso.

Eu ficava impressionada quando Spence realmente atendia, porque ele odiava falar no telefone. Ele
achava estranho nao poder ver o rosto da outra pessoa.

— O que houve? — perguntou ele.

— Spence! — gritei, parando de repente no limiar da porta de entrada antes de mergulhar na multidao
de reporteres que esperavam do lado de fora da escola. Droga. Ndo dava para sair por ali.

Fui correndo até o centro estudantil para poder ficar sozinha.

— Colleen? Vocé esta bem? — perguntou Spence. Ao fundo, ouvi o som de uma porta se fechando e
depois siléncio, o que me fez entender que ele tinha se fechado no closet, que era o lugar aonde ele ia
quando ndo desejava que seu companheiro de quarto nos interrompesse.

— Descobri tudo — falei baixinho, olhando por sobre o ombro para ver se alguém tinha me visto.

— Descobriu o qué? Por que vocé esta ofegante?

— Descobri por que Ann Putham Junior ndo entrou no livro As bruxas de Salem.

— Vocé me ligou para me falar sobre seu trabalho extra? E isso mesmo? — perguntou ele, incrédulo
e decepcionado.

— Spence, me escute! E porque ela estava fingindo! Em 1706, ela se levanta na frente de todo mundo
e, basicamente, diz que elas estavam fingindo! Ela estava no meio de um julgamento, e foi a tnica que se
desculpou. Alguns anos mais tarde, é verdade, mas ela pediu perddao. Disse que sentia muito, que elas
estavam erradas e estavam enganando todo mundo.

Uma longa pausa no outro lado do telefone. Depois, ouco Spence respirando fundo, compreendendo o
que eu dizia.

— Elas estdo fingindo — disse ele.

— Estao.

— Meu Deus!

— Pois é!

— Caramba, Colleen. Que loucura! Por que elas fariam uma coisa dessas?

— Nao sei. Querem atencao?

— Mas quarenta meninas? Nao parece muito provavel. Como € que elas se organizam?

— Nao precisam se organizar. A Clara deve ter convencido a Elizabeth e a Outra Jennifer a entrar no
jogo, e todo o resto fez igual, porque toda menina quer ser como elas.

— Hum — fez Spence, pensativo. — Sabe o0 que pensei? Ser uma das meninas com a Doenca
Misteriosa de Danvers aumenta bastante as chances de entrar numa universidade. Ninguém tinha a minima
ideia de quem elas eram até o caso aparecer na televisao. Concorda?

— Talvez — sentei no chdo, com os livros entre os pés, e encostei a cabeca na porta. — Talvez.

— O que voceé vai fazer?



— Nao sei. Preciso contar para alguém. Para quem eu posso contar?

Spence fez uma pausa, ponderando.

— Ha alguém na escola?

— Nao sei. Nao sei. A enfermeira foi embora.

— E seus pais?

— E — falei, mas fui interrompida por um pensamento. — Mas isso ndo vai prejudicar todo mundo?

— Claro que vai. Com tudo o que aconteceu? As pessoas perderam o trabalho por causa disso,
Colleen. E imagine como elas vao ser tratadas na imprensa, se a verdade vier a tona. Bebe Appleton.
Imagine! Ela vai acabar com elas em rede nacional. Vai estragar tanto a vida delas que elas jamais vao
voltar para a escola. E ai: adeus, faculdade. Escandalo de plagio massivo multiplicado por um milhdo.
Nenhuma escola sensata ia querer essas alunas. Principalmente se tiver um codigo de honra.

— Meu Deus!

— Pois é.

Fizemos uma pausa, respirando em siléncio, enquanto eu procurava pela coisa certa a fazer. Sabia
que a resposta estava 1a, em algum lugar, mas nao conseguia encontra-la.

— Spence — falei, fechando os olhos e encostando a cabeca na porta do centro estudantil.

— Colleen — ele disse. Dava para sentir que ele sorria.

— Deus.

Abri os olhos e fiquei olhando para o Jesus de gesso crucificado na parede do outro lado da sala.
Com as pernas levantadas, os joelhos dobrados, como se estivesse me exibindo indecentemente para
Jesus, o que parecia meio errado. Mas os olhos dele contemplavam as luzes fluorescentes no teto, sem
nenhum constrangimento.

— Entdo, o que voceé vai fazer?

— Nao sei — confessei. — Nao sei mesmo. Preciso pensar.

— Pense com calma. Amanha vocé decide — sugeriu ele. — Um dia ndo vai fazer muita diferenca,
concorda?

— Acho que ndo — respondi.

A luz dos refletores atravessou as janelas opacas do centro estudantil, iluminando de passagem o
tapete supostamente antigo de Santa Joana de rabo de cavalo e dando um brilho de vida aos olhos do
Jesus de gesso. Baixei as pernas.

— Quer que eu veja se consigo ir no fim de semana? — perguntou Spence, soando viril na sua
proposta de me oferecer protecdao. Aquilo me excitou, para ser sincera.

— Quero — respondi. — Gostaria muito. Vocé acha que pode?

— Eles sempre ficam felizes de me ter em Belmont — disse Spence, e eu ri, porque ele estava
imitando o jeito altivo da sua mde de expressar afeto pelo filho no internato.

— la ser incrivel — confessei. — Quer dizer, ja que vocé ia estar em casa de qualquer maneira.

Ele riu da minha tentativa de parecer casual.

— Vocé poderia vir e assistir a um filme ou alguma coisa do tipo. Sei 14, descansar a cabeca.

Fiquei com um sorriso pateta no rosto, torcendo para que ele ndo percebesse isso pela minha voz.

— Jura? Vocé acha que estou pronta para a grande apresentacao?



— Boba. Eles sempre ficam felizes de receber a visita dos meus amigos em Belmont — ele falou
com a voz descompromissada da mae de novo, e nds dois caimos na gargalhada.

Quando desliguei o telefone, ja tinha decidido o que fazer.

Precisava falar com Anjali.

Mas primeiro queria falar com Emma.

Tive que voltar caminhando, porque Deena ndo tinha ido a escola aquele dia, e meu pai ndo podia me
pegar antes das seis. Podia ter pedido carona para alguém, mas estava comecando a esquentar. Os
primeiros crocus ja despontavam na neve, frageis, com a ponta roxa se destacando em meio a todo aquele
branco. De qualquer maneira, a casa de Emma ficava a uns vinte minutos a pé da escola. Eu ainda tinha
duas aulas. Hesitei um pouco, mas acabei decidindo ir. “Dane-se”, falei em voz alta no corredor vazio e
sai.

O estacionamento ainda estava cheio de manifestantes, e os lunaticos do grupo contra “as prostitutas
do Satanas” gritaram comigo quando passei, me chamando de vadia cat6lica, mas a maioria da midia
estava no campo de futebol filmando Bethany Witherspoon fazendo uma experiéncia quimica junto com
sua equipe. Ela ia ficar bastante irritada quando descobrisse que ndao havia nada de errado com os
lencois freaticos. E se ela descobrisse que foi enganada de proposito? Adeus tj Wadsworth e sua carreira
de jornalista local. Bethany acabaria com eles. Faria pior do que Bebe Appleton. Vi a van do
Departamento de Saude Publica de Massachusetts estacionada no lugar de sempre, mas nao vi ninguém la
dentro.

Uma questdo especifica me intrigava: por que Anjali fingia estar doente? Ela ja estava praticamente
dentro de Yale. Ndo precisava de publicidade. Nao fazia sentido. Claro, ela gostava de atencdo. Era so
ver como ela esperava ansiosamente as mensagens do Jason. Nao era um mistério para mim que Anjali
quisesse mais atencao. O mistério era como ela conseguiu enganar a mae.

Cheguei a casa de Emma, contornando uma poga de neve derretida na entrada. Toquei a campainha e
esperei.

A casa parecia vazia, mas vi o carro da mae de Emma na garagem. A mde dela nunca saia. Tinha que
ter alguém em casa.

— Emma? — gritei. — Oi?

Bati na porta, e a moldura estalou.

— Sra. Blackburn? A senhora esta em casa?

Pus as maos em concha em volta dos olhos e encostei o rosto na janela panoramica perto da porta de
entrada. Nao havia nenhuma luz acesa, mas vi um movimento na penumbra da sala.

— Ola — gritei de novo.

A porta se abriu, e a sra. Blackburn apareceu por tras da tela.

— Colleen? — disse ela com a voz fraca.

Eu conhecia a sra. Blackburn desde pequena, mas ela sempre fazia essa cara de que ndao me
reconhecia direito ao me ver. Eu sentia sempre que precisava me reapresentar.

— Sim — respondi. — Sou ey, sra. Blackburn. Colleen. A Emma esta em casa?

— Emma? — perguntou ela. As vezes ela precisava se esforcar para lembrar o nome da filha



também.

— E. Preciso muito falar com ela. Posso entrar?

— Hum. — A sra. Blackburn ainda estava de roupdo, e seu cabelo loiro perdeu o brilho ao longo dos
anos, dando a ela um aspecto fantasmagorico que me assustava. Nao sair, evidentemente, ndo ajudava em
nada. — Agora ndo é um bom momento.

— Por favor — insisti, subindo os degraus da entrada e pondo as mios na porta de tela. — E
realmente importante. Nao vou ficar muito tempo.

A sra. Blackburn ficou me encarando com um olhar vago.

— Melhor ndo — ela disse simplesmente.

— Eu preciso — falei, empurrando a porta de tela e passando pela mde de Emma. — Desculpa, mas
eu preciso. Emma? — chamei.

— Vocé que sabe — disse a sra. Blackburn, desaparecendo na escuriddo da sala.

O quarto de Emma ficava perto do patamar do segundo piso. Estava tudo escuro. Havia s6 uma
luzinha debaixo da porta do quarto, mas eu conhecia o caminho tdo bem quanto em casa. Subi as escadas
NO escuro Mesmo e parei com a mao na macaneta.

Do lado de dentro, ouvi sons de choro abafado.

— Emma? — chamei baixinho, abrindo a porta devagar.

Ela estava de barriga para baixo na cama, com a cabeca enfiada num travesseiro que eu lembrava da
época em que eu dormia na sua casa, quando éramos pequenas — com fronha surrada das Meninas
Superpoderosas e penas saindo na ponta. Abracava sua boneca “American Girl”, aquela com uma touca
puritana engracada. O cabelo da boneca estava torto, e ela sorria com olhos vidrados para o teto. O
corpo de Emma tremia todo, sacudido pela forca do seu choro.

— Emma — falei de novo, entrando na ponta dos pés. Dezenas de bonecas nos observavam das
prateleiras espalhadas por todo o quarto, que era bem pequeno.

Abaixei-me na beira da cama e fiquei com a mao perto das suas costas.

— Ele... ele... ele... ele ndo me... ama... ama mais! — disse ela, solucando.

— O, Emma — sussurrei. Tive vontade de fazer carinho no seu cabelo claro, mas aquele sofrimento
todo me assustou.

— Por... por... por que ele... por que ele ndo me ama mais? — perguntou ela, respirando com
dificuldade no travesseiro. — A gente sa... sa... saiu meses. Eu a... a... a... achei que eu era es... es...
es... especial!

— O que ele disse? — perguntei da maneira mais delicada que consegui.

O que eu queria dizer, na verdade, era: Ele é um adulto, vocé é uma crianga, isso é nojento, eu o
odeio e realmente teria sido melhor ndo saber que isso aconteceu. Mas nao podia dizer isso.

— Ele di... di... di... disse para a gente se en... en... encontrar no Salem Wi... Salem Wi... Salem
Willows para conversar hoje a noi... a noite, mas que seria a dl... a dl... a dltima vez.

Pus minha mdo nas costas de Emma, tentando acalma-la. Ela estremeceu com o toque, apoiou-se nos
cotovelos e ficou me olhando.

O rosto da minha amiga estava inchado e vermelho de tanto chorar. Suas sobrancelhas e cilios claros,
quase invisiveis, davam-lhe um aspecto fragil e vulneravel mesmo quando tudo estava bem, e agora, que



tudo havia desmoronado, ela estava desesperada, sensivel como um caracol desprovido da sua concha.
Seus olhos estavam tdo injetados que pareciam de outra cor: vermelho-sangue.

Eu ia dizer alguma coisa, mas quando ela me encarou com todo aquele desespero, minha enxaqueca,
que ja vinha dando sinais de que ia aparecer, apareceu. Aquela dorzinha na testa que tinha me
incomodado o dia inteiro agora me perfurava o cérebro, dividindo o cranio ao meio, entre as
sobrancelhas. Fiquei assustada com a repentinidade da dor, que se irradiava, chegando ao fundo dos
olhos, a lingua e até mesmo a raiz do meu cabelo.

Os olhos de Emma ficaram mais vermelhos ainda, e perdi a consciéncia de onde eu estava, as
bonecas empoeiradas com olhos de vidro se distanciando, a cama de solteiro com o travesseiro das
Meninas Superpoderosas se perdendo na névoa avermelhada da dor. Tudo o que eu sabia era que Emma
estava chorando, irritada, as chamas da dor consumindo minha cabeca. Nao sei quanto tempo durou.
Pareceu uma eternidade. Revirei os olhos, e, com um grito de desespero, Emma voltou a se deitar de
brucos na cama, balancando com os solucos.

Devo ter desmaiado, s6 por um segundo, porque a proxima coisa de que me lembro é de bater com o
rosto no chao. Abri os olhos com um gemido e vi o bordado do lencol da cama de Emma e o pé dela
pisando ao lado da minha cabeca. Depois, percebi a presenca de alguém chorando (Emma), e ouvi outro
som, 0 som de um gemido, sem saber de onde vinha. Quando fechei a boca, o gemido mudou de timbre, e
me dei conta de que o gemido vinha de mim. Sentei-me, devagar, pressionando o polegar entre os olhos,
com a respiracao irregular por causa da dor.

Emma solucava. Ela nem percebeu que eu estava la.

— Emma — falei, com a voz carregada. Engatinhei, primeiro uma mdo, depois a outra, os joelhos
deslizando no carpete, até subir a cama. Ela ndo olhou para mim.

— Emma — repeti, encostando nela.

Ela engoliu, procurando ar, solucando, com o rosto plantado no travesseiro.

— Horas. — A palavra ndo saia. Era como tentar amarrar um barbante com a lingua. Além disso, nao
era a palavra que eu queria dizer primeiro. — Vocé... a que... horas? — eu tentava falar, confusa, com as
palavras emaranhadas na boca.

Emma me espiou por cima do brago, assustada.

Franzi a testa e tentei de novo.

— Ele... encontrar — consegui dizer. Quase.

— O que vocé disse? — Emma perguntou de dentro do travesseiro, me observando com aqueles
olhos claros amedrontadores.

— Tad — fiz forca para dizer. — Hoje a noite? — Eu fazia um esforco danado para por as palavras
em ordem na cabeca. Depois, perguntei rapido: — Willows Salem no ele com encontrar vai vocé horas
que a?

Algo estava muito errado. Eu falava como uma fita de tras para a frente.

Emma levantou a cabega do travesseiro e ficou me olhando.

— Como vocé sabia que era o Tad? — perguntou ela com a voz fragil, sem perceber que algo estava
errado. Comigo. Algo estava muito errado. Emma estava tdo envolvida com sua dor que ela irradiava,
enchendo o quarto, tomando conta de tudo, tomando conta de mim, entrando a forca no meu corpo e



reorganizando meu cérebro. Como uma...
Quando olhei para ela, boquiaberta, tive certeza.
Ninguém estava fingindo.
Era Emma.
Tinha sido Emma o tempo todo.



Parte 5

MEADOS DE MARCO
QUINQUATRIAS

Aristoteles disse para Alexandre que uma mente bem guarnecida é mais bonita que um corpo bem
arreado. Nada pode ser mais odioso ao homem e ofensivo a Deus que a ignorancia.
REGINALD SCOTT
A DISCOVERIE OF WITCHCRAFT, 1654
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— Como assim foi a Emma o tempo todo? — a mulher do Departamento de Satude Publica de
Massachusetts me perguntou, largando a caneta.

— Nio entende? — comecei a ficar nervosa. — E claro que foi ela!

— Colleen — disse a mulher, com um tom de “vamos ser sensatas” —, o que vocé esta dizendo nao
faz sentido.

— Néo me importa que ndo faca sentido. Esse ndo é meu trabalho! Estou te dizendo que é ela. E a
Emma que esta causando tudo isso — insisti.

— Tudo bem. Vamos pensar juntas. Como vocé acha que ela... sei 1a o que vocé acha que ela esta
fazendo.

— Como assim? — perguntei com as maos inquietas na perna, enfiando as unhas na coxa.

— Qual o mecanismo? Como funciona? A causalidade, Colleen. O vetor da doenca. Qual é? — A
mulher me olhava atentamente, esperando.

Nao achei que ela estivesse brincando comigo, porque seu rosto estava bastante sério e calmo, mas,
sinceramente, ndo era ela a especialista? Tipo, ela ndo era especializada em doencas bizarras?

— Como é que eu vou saber qual é o vetor? Tudo o que sei é que ¢ ela. S6 pode ser ela. Basta olhar
para o que aconteceu.

— Mas vocé me disse no inicio que as meninas estavam fingindo. Vocé ia até desmascarar a Anjali.
Ia contar para os seus pais. Nao foi isso o que aconteceu?

A mulher, uma das duas pessoas de jaqueta branca que estavam ali a toa enquanto Bethany
Witherspoon fazia sua campanha publicitaria na escola, ndo pegou a caneta. Ela pareceu realmente
interessada quando bati na porta da van uma hora antes. E ficou mais interessada ainda quando algumas
palavras sairam da minha boca fora de ordem a principio. Acabei conseguindo controlar a fala, e nao
estava tdo ruim. Minha cabeca ainda doia, mas eu ja conseguia falar normalmente.

Foi por isso que tive certeza.

Levantei, tonta, como se tivesse bebido, e sai do quarto de Emma. Ela ndo tentou me impedir. Apenas
disse “Colleen?”, confusa, como que acordando de um transe. Quase como se ndao entendesse por que eu
estava 14, perdida na sua prépria dor. Desci as escadas aos tropecoes, segurando firme no corrimdo para
nao cair. A dor diminuia a medida que eu me distanciava de Emma. Sua mde havia desaparecido.

— Colleen? — Emma gritou para baixo, com a voz beirando o panico. — O que houve?

Eu ndo podia dizer nada. Estava com medo de falar.

— Depois! — gritei de volta. — Desculpe!

Se dissesse apenas uma palavra, ndo tinha como sair fora da ordem.

Fui correndo como pude para a escola. Peguei o telefone e escrevi para Spence. Fiquei aliviada de



ver que conseguia escrever na ordem certa.

Coisas estranhas acontecendo... Pode vir? St. J.

Um minuto depois, meu telefone vibrou. Eu o segurava na mao, esperando. Minhas palmas estavam
encharcadas de suor.

Indo.

Essa tnica palavra foi suficiente. Quando cheguei de volta ao campus, fui direto a van da Unidade
Moével do Departamento de Satde Publica e bati na porta até alguém abrir.

Mas a conversa nao foi bem como imaginei.

— Sim, era o que eu achava que tinha acontecido. Eu estava fazendo minha pesquisa sobre As bruxas
de Salem e descobri que Ann Putnam confessou que todas as meninas estavam fingindo. Pareceu tao
obvio quando vi assim, por escrito. Nao entendi por que ninguém tinha descoberto antes. Mas fiquei com
medo de prejudicar todo mundo, entdo... Mas elas ndo estao fingindo! Eu ndo estou fingindo! Eu estava
olhando para a Emma, e é como se alguma coisa tivesse saido dela e entrado em mim, me fazendo falar
de tras para a frente!

Eu estava gritando, histérica, e ela parou de ouvir. Nunca fique histérica, minha mde me diz. As
pessoas param de ouvir as mulheres quando elas ficam histéricas. Respirei fundo, procurando me
acalmar. Eu precisava que ela entendesse.

A mulher do Departamento de Satde Publica me olhou com o que ela devia julgar ser uma expressao
gentil.

— Colleen — disse ela, sem se alterar —, eu ndao acho que vocé esta fingindo. E entendo que isso
esta te incomodando muito. Vocé ja ouviu falar de um principio 16gico chamado “Navalha de Occam”?

— O quée? — perguntei.

Tudo bem, ainda histérica. Calma, Rowley. Vocé ndao vai ganhar nada dando um soco na cara da
agente de saude publica.

— Nao. Nunca ouvi falar — respondi, fingindo que estava tranquila. — O que é isso?

— Segundo o principio da Navalha de Occam — explicou ela, em tom professoral —, a explicacao
mais simples para um problema é a que tem maior probabilidade de ser verdadeira.

— O.k. — disse eu. — E dai?

— Voceé acha que a ideia de que sua amiga Emma Blackburn de alguma forma seja responsavel pela
incidéncia de graves sintomas em cinquenta e cinco meninas, usando um poder inexplicavel,
incomprovavel e ndo documentado, é a explicacdao mais simples para a Doenca Misteriosa?

— Hmm.

— Acha? — pressionou ela.

— Nado — respondi, fechando a cara.

Tudo bem. Ela estava certa. Dito assim dessa maneira, parecia loucura mesmo. Mas s6 porque
parecia loucura ndo significava que eu ndo estava certa, concorda?

— Muito bem — disse a mulher do Departamento de Saude. — Agora, 0 que seria uma explicacao
mais simples?

— Talvez o que eu achava antes, que todo mundo esta fingindo — falei. — Sé que isso ndao pode ser
verdade, porque aconteceu comigo, e eu ndo estou fingindo.



Ela me olhou com expressao de que me entendia e apertou meu brago. Como se tivesse aprendido
técnicas “para tranquilizar adolescentes histéricas” num seminario de fim de semana e estivesse sO
esperando uma oportunidade de usa-las.

— Sei que ndo — disse ela, séria. — Entdo, se essa ndo é a solucdo mais simples, vamos pensar em
outras, mais simples.

— Contaminagao por trietilenoglicol — sugeri. — Vocé acha que a Bethany Witherspoon poderia
estar certa?

— Bem, vamos analisar essa possibilidade. Os pais estdo bastante convencidos, e ndo podemos
culpa-los, porque se houvesse apenas uma causa, a solucdo seria facil. E seria bom ter uma solucao facil
para esse caso. Ha mais de quarenta anos, uma substancia quimica com efeitos colaterais desconhecidos
vaza a alguns quilometros da escola, e os sintomas aparecem somente num grupo de meninas. O que vocé
acha que Occam diria sobre isso?

— Parece absurdo — respondi.

— Pois é.

— E dai? Por que ndo pode ser a Emma? Estou te dizendo, eu sei 0o que aconteceu comigo. Aconteceu
mesmo, exatamente como eu disse — falei, batendo no apoio de braco do banco da van.

A mulher do Departamento de Saude ficou me olhando.

— Colleen, em que ano voceé esta?

— Que diferenca faz isso? Estou no ultimo ano.

Isso, Rowley. Histeria.

— E o primeiro grupo de meninas a ficarem doentes era de que ano? Do ultimo também, nao?

— Todo mundo sabe disso! E dai? — gritei, agarrando a saia.

— A St. Joan é uma escola muito competitiva, nao é?

— Claro que é! — berrei.

Nao conseguia acreditar que ela estava desperdicando meu tempo com perguntas retoricas, quando
Emma obviamente precisava de ajuda. Eu ndo sabia que tipo de ajuda, mas ndo era esse o trabalho da
mulher do Departamento de Saude Publica? Como ela podia ignorar o que estava na sua cara?

— E as primeiras meninas a ficarem doentes. Vocé diria que elas eram populares? Canhestras?
Nerds? Atléticas?

Canhestras? Que vocabulario era esse?

— Elas eram populares. Todo mundo gostava delas. Queria ser como elas. Vocé ja sabe disso
também.

— Muito bem. Entdo. Um grupo de meninas no ano de maior estresse — ela ia enumerando nos dedos
—, numa escola supercompetitiva, numa posicdo social de grande pressao. Certo? O que vocé acha que
Occam diria da situacdo delas? Da sua situacao?

— O que me importa o que Occam diria? — protestei.

Olhando para o rosto dela, eu sabia, com uma certeza incontestavel, o que ela estava insinuando. Ela
sO ndo queria ir direto ao ponto.

— Vocé acha que a gente esta louca — falei baixinho, procurando confirmacao nos seus olhos.

— Nao, ndo. Loucura ndo é uma categoria util neste caso. — Ela desviou o olhar, e eu soube que



estava certa.

— O que é que voceé esta querendo dizer com tudo isso? Admita logo. Vocé acha que a gente esta
completamente maluca.

— Existe uma condicdo — disse ela, mantendo a calma, provavelmente como tinha aprendido no
seminario. — E uma doenca real, 0.k.? Ninguém acha que vocé e suas amigas estdo fingindo. Todo mundo
acredita que voceés estdo realmente sofrendo esses sintomas, 0.k.?

— Que condi¢do? — perguntei, esperando ouvir alguma enrolacao.

Fiquei olhando para ela, desconfiada. Porque eu sabia que ndo estava louca. E tinha certeza de que
Clara também ndo. Algumas outras, ndo sei. Anjali, com certeza, andava bastante tensa.

Mas eu ndo estava louca.

— Isso se chama transtorno de conversao — explicou a mulher do Departamento de Saude Publica.

— Transtorno de conversao? Como assim? Conversao religiosa? — Franzi tanto as sobrancelhas que
chegou a doer.

Pelas janelas escuras da van vi dois grupos de manifestantes ainda acampados no estacionamento da
escola. O grupo contra “as prostitutas de Satanas” gritava com os congregacionalistas, tentando provoca-
los. Os congregacionalistas sorriam tranquilos, apontando para os cartazes que diziam respeito,
tolerancia e ndo se esquecam das licdes do passado. Um deles comecou a tocar “He’s Got the Whole
World in His Hands” no violdo para todos cantarem. No grande confronto espiritual do estacionamento
da St. Joan, dava para ver claramente quem estava ganhando.

Sera que a mulher do Departamento de Saude Publica estava querendo dizer que eu apresentava
sintomas de obsessao religiosa? Meus pais ficariam bastante surpresos, porque relutei muito em fazer a
crisma ha milhdes de anos.

— Parece isso — disse ela —, mas é uma coisa totalmente diferente.

— E o qué, entdo?

— O transtorno de conversao acontece — explicou ela — quando a pessoa esta passando por um
periodo de muito estresse na vida. O corpo, sem saber como lidar com tanto estresse, o “converte” — ela
fez as aspas com os dedos — em sintomas fisicos.

Fiquei olhando para ela com cara de desconfiada. Parecia uma forma educada de dizer que eles ndo
sabiam o que estava acontecendo.

— Nao acredito nisso — anunciei, e percebi, pela maneira como ela piscou os olhos rapidamente,
que ela ndo estava preparada para tanta hostilidade. — Parece a mesma explicacdao de pandas, que nem
existe, na verdade. Uma forma disfarcada de dizer que a gente esta louca, e vocés nao entendem por queé.
A gente parece patética, mas nao da para evitar.

— Entendo que vocé se sinta julgada com um diagnéstico desses — disse a mulher do Departamento
de Saude Publica, inclinando-se para me dar um tapinha na perna. — Mas sei que é real. Os sintomas do
estresse convertido variam muito e podem ser extremamente debilitantes. Tiques verbais, queda de
cabelo, fraqueza muscular, fadiga. E um transtorno de verdade, capaz de derrubar pessoas bastante
saudaveis.

— Isso ndo faz nenhum sentido — insisti. — Eu ndo estou tdo estressada assim. E mesmo que
estivesse, como é que isso poderia me fazer falar de tras para a frente? Fazer minha amiga vomitar



alfinetes?

— Ah, é? Vocé ndo esta estressada? — perguntou ela, delicadamente. — Um ambiente de grande
pressao na escola. Perspectivas de admissdao em universidades. Formacdo, um monte de mudanca na
vida. Sexualidade, namoro. Suas amigas adoecendo ao seu redor. A invasdao da midia. E vocé ndo esta
competindo para ser a oradora da turma, a ponto de perder a posicao? Eu diria que vocé esta numa
situacdo de bastante estresse, nao?

— Quem te contou isso? — gritei, ficando em pé, quase batendo a cabeca no teto da van. — Quem te
disse que eu estava atras por um décimo?

— Nao importa — disse a mulher do Departamento de Satude Publica, com sensatez. — A questdo é
que vocé esta sendo severa demais consigo mesma, Colleen. Nao ha por que se envergonhar do
transtorno de conversao. E é algo relativamente facil de tratar.

— Ah, é? Se é tdo facil, por que é que ninguém esta tratado? — perguntei, de pé, com a cabeca
inclinada, as maos no teto da van.

— S6 chegamos a um consenso quanto ao diagnostico hoje a tarde. Queriamos fazer alguns testes
primeiro para descartar a possibilidade de contaminacdo por trietilenoglicol e ganhar a confianca dos
pais. As pessoas ainda nao nos deram ouvidos. Mas estamos trabalhando para mandar Bethany
Witherspoon e sua “equipe” — de novo, as aspas com os dedos — de volta para o lugar deles. Ai, vamos
poder comecar a fazer um verdadeiro progresso. Ja tive uma reunido com o conselho de administracdao da
escola. Estamos confiantes de que esse é o diagnostico correto. E a solucao é uma espécie de terapia da
fala e, em alguns casos, antidepressivos. Terapia cognitivo-comportamental. Que é apenas uma forma
sofisticada de dizer “aprender a observar e modificar nosso préprio comportamento”. E facil, e a pessoa
nem precisa se deitar no diva. Vocé vai ver, Colleen. Em poucos meses, tudo isso vai ter acabado.

Minha certeza vacilou. Ela parecia muito segura do que dizia. Se o transtorno de conversao era
verdade, entdo ndao era nossa culpa. E se estivéssemos loucas e nao soubéssemos? Talvez estar louco
fosse isso: ndo saber que estavamos loucas.

Mas, 14 no fundo, no lugar onde eu guardava todas as verdades secretas que eu ndo gostava de admitir
nem para mim mesma — a competicdo com minhas amigas, as decep¢des com meu COrpo, 0 que eu
desejava fazer com Spence, 0 que eu sonhava em dizer para os meus pais quando estava irritada com
eles, a chave de braco que tinha vontade de dar em Michael e Wheez as vezes —, quando olhei dentro
dessa caixa secreta tentando me convencer de que a mulher do Departamento de Satde Publica estava
certa, que eu tinha perdido a compostura mental junto com todas as minhas amigas, quando abri a tampa e
olhei dentro dessa caixa, vi os olhos vermelhos de Emma me encarando.

Peguei minha mochila, com expressao séria.

— Vocé esta se esquecendo de uma coisa — falei para ela.

— Ah é? O qué? — ela quis saber.

— Olhe onde a gente esta — respondi.

— Como assim? — perguntou ela. — Na St. Joan? Um ex-convento.

— Nao — falei. — A cidade.

— Danvers? — A mulher do Departamento de Saude Publica parecia desconcertada, como se eu
estivesse mais pirada do que ela imaginava.



— Exatamente — disse eu, abrindo a porta da van e saindo para a umidade daquela tarde primaveril.
— O que é que tem Danvers? — perguntou ela, espichando a cabeca para fora da van.

Virei-me, com um olhar fulminante.

— Vocé ndo sabe?

— Nao — ela disse.

— Danvers — informei — mudou de nome em 1752. Antes, era “Vilarejo de Salem”.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— Voce acha que o sr. Parris obrigou Tituba a confessar? — pergunta o reverendo Green, duvidando de
mim.

Encolho os ombros, de cabeca baixa, olhando para as maos.

— Eu sei que ele estava muito perturbado, precisando de dinheiro. Dizia que havia um compld contra
ele na vila. E era verdade.

O reverendo Green passa a mao pelo cabelo, que cai graciosamente sobre seus olhos. Ele sabia do
aspecto contencioso da comunidade que havia assumido. Pelo menos, acho que sabia. Mas a prova é
cabal.

O cheiro de comida invade o ambiente, e fico com agua na boca. O fogo em casa deve estar frio, a
ndo ser que minha irma o tenha mantido. Eu mesma juntei as cinzas antes de sair. Nosso jantar sera carne
fria, alguns graos e talvez pao de milho, que fiz ontem. A comida tem andado escassa desde que meus
pais morreram.

— Se ela, uma bruxa confessa, entregasse as outras, ele poderia julga-las. Teria provas — insisto.

O reverendo Green me olha atentamente, percebendo que os adultos haviam dominado nosso jogo.
Mas ele percebe também que nao fizemos nada para recupera-lo.

ot

Uma semana e alguns dias se passam, e todo o vilarejo so fala das bruxas, de quem deveriam ser as
outras seis. Os visitantes invadem a cidade, alguns ex-moradores, como nosso antigo ministro, o Sr.
Lawson, e alguns curiosos de povoados vizinhos, na esperanca de conseguirem nos ver. Por onde quer
que eu passe agora, sinto olhos me seguindo. A atencdao me deixa sem graca, mas me cativa também.
Abby floresce sob tantos olhares. Betty Parris fica cada vez menor e mais palida, mas Betty Hubbard fica
mais bonita.

Tituba confirmou nossas acusacoes de Sarah Good e Sarah Osborne, e elas foram mandadas para a
prisdo de Boston. Algumas de n6s achamos que, com a prisao das bruxas, nossos tormentos diminuiriam.
Mas Abby, Betty Parris, Betty Hubbard e eu continudvamos sendo acossadas por vultos espectrais
durante a noite. Até Mercy Lewis, que trabalhava para os meus pais, comecou a gritar um dia de manha,
perto do fogo. Na verdade, com a prisdo das bruxas, nossos tormentos aumentaram.

— O Diabo sabe que o descobrimos — pondera meu pai, a noite. Devia ser dia 19 de mar¢o. Minha
mde esta em pé, andando de um lado para o outro. — Ele vai precisar avancar se quiser tomar conta do
vilarejo. Espero que o sr. Parris esteja preparado.

— Oh — exclama minha mde, entrelacando as maos. — Eu ndo aguento mais, Thomas. Ndo aguento.
Duas de Boston, a Tituba disse. Tudo bem. E as trés que conhecemos. Mas sobram quatro. Quatro, aqui



entre nos! Nao consigo nem pensar. Mal consigo olhar na cara das pessoas, com medo de ver o Diabo.

— Isso explica a inveja, ndao? — reflete meu pai.

Ele tem dinheiro. As roupas da minha mde sdo novas e elegantes. E pecado ter orgulho, ela vive
repetindo, mas, quando a sra. Parris pergunta sobre sua capa com capuz, vejo minha mde corar de prazer.
Uma vez, ela contou, em tom de cobica, que conheceu uma mulher em Boston que usava pérolas na
orelha. Essa imagem ainda me persegue. Penso nos furos da orelha de Tituba e fico imaginando se todo
mundo de Barbados usa brincos de pérolas também.

— Sim. Deus nos abencoou, e é como se tivéssemos que sentir vergonha por isso. Tento sentir pena
delas, de verdade, mas é dificil.

— O que ndo falta aqui é orgulho — murmura meu pai. — Vocé tem razdo. Annie?

Ele me entrega a caneca para eu encher.

— Peca para a Mercy — reclamo, com a cabeca inclinada sobre a comida.

— Pedi para vocé — diz ele, com frieza. — A Mercy ja esta ocupada.

Resmungando, levanto-me e pego a caneca. Mercy me mostra a lingua e me da um pontapé na perna
quando passo.

— Oh, mas vocé esta certo — diz minha mde. Ela estava brincando com minha irma no joelho e agora
a poe no chdo para aprender a andar. — Aquela sra. Martha, por exemplo.

— O que? A esposa do sr. Corey?

— Essa mesma.

— Aquele bruto. Sabia que ha alguns anos...

— Thomas, as criancas.

— E bom elas saberem. Mercy, vocé sabia que o sr. Corey ja espancou uma das suas criadas até a
morte?

Nossa criada Mercy Lewis ndo olha para o meu pai enquanto retira seu prato.

— Sabia, sim, senhor — ela responde, em voz baixa.

— Ele foi multado. Por uso indevido da for¢a. Mas mesmo assim. E sua esposa? Bem.

— Ela ndo foi grossa com a Annie na reunidao do ano passado? Foi, ndo foi? — minha mde me
pergunta quando reapareco com a cerveja do meu pai.

— Foi, mde — respondo. — Eu a interrompi, e ela me deu um soco na orelha. Me chamou de capeta.

Mercy Lewis ri pelo nariz, mas um olhar da minha made a silencia.

— E ela esta sempre lendo livros estranhos — continua minha mde. — Nao suporto mulheres que
leem.

— Pode te levar para o mau caminho, com certeza — diz meu pai, com a caneca no rosto.

Minha made rdi as unhas, pensativa.

— Por qué, Thomas? — diz ela, referindo-se a uma lembranga, repousando a mao no braco do meu
pai. — Nao sei por que eu nao vi.

— O qué? — pergunta meu pai, baixando a caneca.

— No ano passado. Os furinculos das criancas. Lembra?

— Furtinculo?

E verdade. Em algum momento do ano passado nasceu um terrivel furtinculo no meu pescoco. O



médico teve que tira-lo, e ficamos com medo que infeccionasse. Meus irmdaos também tiveram. Mercy
disse que era por falta de banho, que seus familiares do Leste tinham o tempo todo. Na época, foi o que
minha mde também achou.

— Ann. Tem certeza? — meu pai pergunta a minha mae.

— Quase absoluta.

— Devemos perguntar ao médico se ele se lembra. Annie, va chamar Betty Hubbard 1a no sotao.
Preciso falar com o tio dela.

Uma hora depois, minha mde, meu pai, Betty Hubbard e eu chegamos ao Ingersoll’s Ordinary no final
da rua, onde o médico esta hospedado, perto do presbitério. A taverna esta sempre cheia, e aquele final
de tarde ndo era excecdo. Entramos num saldo lotado de pessoas em volta das mesas ou em bancos
encostados na parede. Muitos rostos desconhecidos, todos ali para observar e fofocar. Encontramos o dr.
Griggs jantando. Ele limpa a boca e oferece lugar para os meus pais. Eles se sentam juntos, enquanto
Betty Hubbard e eu vamos para perto do fogo.

— Ali esta o sr. Lawson — sussurra Betty Hubbard, apontando para o nosso ex-ministro.

— Ouvi dizer que ele vai pregar no domingo — sussurro de volta. — Que o reverendo Parris esta
distraido demais com a Betty e o resto.

— Nao é de espantar — diz Betty Hubbard. — Se Satanas estivesse tentando derrubar meu
ministério, eu também estaria assim.

Betty Hubbard parece ter se esquecido de como comec¢ou nosso mal-estar. Quando ela fala, vejo
convicgdo nas suas palavras. Sei que ela acredita nos adultos. Acredita tanto que quase me convence.

A porta se abre e aparece outra menina mais ou menos da nossa idade, de rosto palido e cansado.

— Quem é essa? — Betty me cutuca.

— Ah! E a Mary Walcott — respondo.

Betty franze a testa, confusa.

— Vocé conhece a Mary Walcott. O pai dela é capitao — digo.

Betty olha com curiosidade para Mary, esforcando-se para lembrar, mas antes de chegar a entrar,
Mary solta um berro. Betty e eu pulamos de susto e nos agarramos. O lugar fica em siléncio. Todos param
para olhar.

— Meu pulso! — grita ela. — Meu pulso! Esta queimando!

Algumas mulheres correm para acudi-la, em alvoroco. Uma delas vem com uma vela. As mulheres
levantam a manga da camisa e veem marcas de dentes, formando um semicirculo perfeito. As marcas
chegam a sangrar. Uma gota cor de vinho cai no chdo da taverna.

— Meu Deus do céu: ela também! — exclama alguém, e o reverendo Lawson se levanta rapidamente,
indo em socorro de Mary Walcott.

— Vocé viu quem fez? — Betty Hubbard me pergunta, enfiando a mao no meu braco.

— O qué? — pergunto, nervosa.

A confusao é geral, todos querendo ver a ferida de Mary.

— U§, é igualzinha a sua, Annie! — grita Betty Hubbard, e, antes de eu poder dizer qualquer coisa,
meus pais e o dr. Griggs reaparecem e pegam meu braco.



— Eu tinha razdo — minha mde sussurra para mim. — Esses furtnculos vieram logo depois que a
dona Corey te deu uma bofetada na orelha. E agora o vulto dela decide morder a coitada da Mary
Walcott, como ela fez com voce!

— Mas, mae — comego a protestar.

— Vamos ao presbitério — meu pai nos informa. — Precisamos contar para o reverendo Parris que a
Martha Corey é uma das nove.

Meia duzia de pessoas sai a rua conosco, todos falando sobre Martha Corey, sua altivez, o marido
idoso, mas violento, seus livros. O reverendo Lawson nos acompanha, levando junto Mary Walcott, que
segura o braco, aos prantos. Em questdo de minutos, estamos batendo na porta do presbitério, e a sra.
Parris vem atender, ja palida de tensdao. Ouvimos berros.

Entramos todos e, quando nos damos conta do que acontecia la dentro, recuamos, aterrorizados.

Vemos Abigail Williams, iluminada sinistramente pelas chamas da lareira, contorcendo-se em
convulsoes, correndo de um lado para o outro, como um animal aprisionado. O tenente Ingersoll da um
passo a frente e tenta agarra-la, mas Abby estica os bragos e consegue escapar.

— Uish! Uish! Uish! — berra ela, com toda a forca, balancando os bracos como um passaro,
ricocheteando nas paredes com os cabelos esvoacantes. De repente, ela para. — Oh, ndo — diz,
horrorizada, olhando fixo para um espaco vazio no chao.

— Quem é? — um de nés pergunta. — E a dona Corey?

— A dona Nurse! — grita Abby, apontando a mao trémula em direcdo a nada.

— Onde? — indaga outra pessoa.

— Vocés nado conseguem ver? Esta bem ali! — Abby treme.

Ficamos chocados. Rebecca Nurse tinha uma 6tima reputacao. Nunca ouvi falarem nada mau a seu
respeito, e eu ouvia falar de quase todo mundo.

Abby balanca a cabeca em panico, levantando as maos como se estivesse se protegendo.

— Nao! — berra ela. — Eu ndo vou pegar! Nao vou!

— Pegar o qué, menina? — pergunta o reverendo Lawson, atonito. — O que a dona Nurse esta te
oferecendo?

— Um livro, um livro.

Abby fecha os olhos e faz que ndo com a cabeca.

— Que livro? — quer saber o reverendo Lawson.

— Nao sei, ndo sei que livro é esse. Tenho certeza de que ndo é um livro de Deus. Deve ser o livro
do Diabo!

Abby se livra de mdos invisiveis, correndo em circulos como se fosse sair pela chaminé. Em seguida,
com os olhos febris, ela cai de joelhos em frente a lareira, enfia a mao no fogo e pega pedacos de lenha
acesa, gemendo, rodeada por uma chuva de faiscas.
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Os reporteres ocupavam novamente a entrada da escola, embora metade deles estivesse seguindo
Bethany Witherspoon pelo campo de hoquei, atras do tdo noticiado residuo toxico. Cheguei a muralha
externa de reporteres e comecei a abrir caminho.

— Com licenca — falei, afastando uma pessoa de terninho mal ajustado.

Uma luz foi ligada na minha cara.

— Jovem! — um sujeito gritou perto do meu ouvido. — O que vocé acha de Bethany Witherspoon?
Esta feliz com a presenca dela aqui?

— Feliz? Nao — respondi.

Microfones apareceram na minha frente.

— Vocé ndo acha que ela finalmente conseguira a atencao mundial que a Doenca Misteriosa merece?
— outra pessoa perguntou.

— Nao acho que essa doenca merece mais nenhuma atencdao. Com licenca — falei, baixando a
cabeca.

— Senhorita! Senhorita! Vocé é amiga de alguma das meninas atingidas? — berrou outra voz.

— Vocé acha que a Igreja deveria tentar o exorcismo? Essa doenca pode ser de natureza espiritual?
— perguntou outro.

— Vocés poderiam ir embora? Meu Deus!

Pus as mdos na lente da camera do cara da cnn, empurrando-a. Quando fui ver, ja estava dentro da
escola, segura, no corredor deserto. Parei, percebendo que estava prendendo a respiracao.

A dor de cabeca cedia. Nao tinha desaparecido totalmente, mas era como se o saca-rolhas que me
perfurava o cérebro ja estivesse metade fora. E quando gritei com o repoérter, minhas palavras sairam na
ordem.

Adotei um ar de determinacao e fui correndo para a sala da sra. Slater.

Ainda faltavam cinco minutos para a quinta aula, e eu tinha que esperar que ela terminasse com as
calouras. Espiei pelo vidro pontilhado da porta e vi o contorno borrado da minha professora substituta de
Historia apontando para alguma coisa escrita no quadro-negro. Havia um pouco menos da metade das
alunas.

Lembrei-me do sr. Mitchell.

Tad.

Tad e Emma. Como é que isso podia ter acontecido? Eu ndo conseguia entender. Quem tera
comecado? Tera sido apenas uma questdo de troca de olhares durante algum teste? Sera que um dia a mao
de um rogcou sem querer a mao de outro?

Ela realmente o amava?



E ele? Sera que ele a amava?

Imaginei o sr. Mitchell levantando o rosto de Emma pelo queixo e aproximando sua boca da dela.
Lembrei das sombras unidas naquele dia, no fundo do café. Talvez eu fosse ingénua. Quer dizer, eu sabia
que era. Sera que os pais de Emma sabiam do caso deles? Tera sido por isso que eles a mantiveram em
casa?

O sinal tocou, e as calouras sairam da sala de Historia em fila, cochichando umas com as outras.
Algumas me olharam rapidamente e desviaram o olhar. Meu Deus, havia somente oito alunas.

— Colleen? — chamou a sra. Slater, vendo que eu esperava do lado de fora. — Vocé esta esperando
para falar comigo? Esta tudo bem?

Olhei por sobre o ombro, nervosa, e entrei rapido, fechando a porta atras de mim.

— Nado — respondi. — Nao esta. Preciso conversar com a senhora.

Levei apenas alguns minutos para contar a ela o que tinha acontecido com Emma. Fiquei observando
seu rosto enquanto falava. A sra. Slater era uma pessoa de fora, e era esperta. Tinha aquele jeito
académico que, por algum motivo, inspirava confianca. Ela entenderia. Talvez até ja desconfiasse, mas
nao tinha provas.

Ela se sentou na mesa abandonada do sr. Mitchell.

— Hum — fez, levando a mao a testa.

— E a Emma, ndo é? — perguntei, apoiando minha mio na mesa. — Tem que ser. Talvez ela nem
saiba que esta fazendo isso. Mas é ela, ndo é?

— Olhe... — a sra. Slater comecou a dizer, mas parou. Piscou os olhos duas vezes. Depois, me
encarou. — Nao era o que eu esperava que vocé me dissesse. Nao mesmo.

— Mas a senhora deve ter pensado alguma coisa assim. Sendo, por que me incentivou a fazer um
trabalho extra sobre Ann Putnam? — perguntei, com a voz fragil.

— De verdade? Porque achava que vocé precisava desse ponto extra — ela respondeu, cocando a
testa e me olhando, desconfiada.

— Ah, qual é!

Peguei um pedaco de giz na mesa e o arremessei.

— O que voceé quer que eu diga, Colleen?

A sra. Slater se levantou e foi até o pulpito na frente da sala. Agarrou-o firmemente e abaixou a
cabeca entre os bragos.

— Mas, sra. Slater... — esbocei um protesto.

— Por Deus, Colleen. Imaginei que vocé fosse descobrir que elas estavam fingindo. O.k.? Foi o que
achei que estivesse acontecendo. — Ela aumentou a voz. — Imaginei que vocé fosse perceber também.
Vocé leria a respeito da desculpa de Ann Putnam e perceberia que todas as meninas estavam fazendo
aquilo para chamar a atencdo e se livrar do trabalho, exatamente como elas fizeram em 1692, nesta
mesma cidade maldita. Para falar a verdade, achei que vocé fosse inteligente, popular e veterana o
suficiente aqui na escola para fazer com que a direcao a escutasse. Achei que a tnica forma de controlar
a situacdo fosse por meio de uma objecdo de uma pessoa de dentro, como vocé. Ai, essa epidemia
ridicula acabaria sem ninguém ser demitido, processado, nada dessa baboseira. Foi o que pensei, 0.k.?
Foi por isso que pedi para vocé investigar o caso de Ann Putnam. Foi por isso que insisti tanto e te



mandei mensagens de texto, para te lembrar. O.k.? — disse ela, quase gritando, batendo com o punho no
pulpito.

— Mas eu sou s6 uma crianca! — protestei, aumentando a voz também. — Ninguém vai me dar
ouvidos! A senhora é professora! Se a senhora achava que elas estavam fingindo desde o inicio, por que
nao disse logo? Por que ndo foi falar com o conselho de administracdo ou com a imprensa?

— Ah, sim, com certeza — disse ela, com uma amargura desconcertante. — “Oi, pessoal da direcao
desta escola privada para ricos e poderosos, sou uma professora assistente desempregada, com uma
divida de trinta mil ddlares no cartao de crédito e milhares de empréstimos estudantis, que aceitou o
trabalho de professora substituta no ensino médio porque esta desesperada. E querem saber? Acho que
suas filhas estdo fingindo.” Sim. Teria funcionado com certeza.

— Mas... — Eu ndo sabia o que dizer. Jamais havia me ocorrido que eles pudessem ndo respeita-la.

— “Oi, eu sou a professora substituta sem experiéncia que vocés contrataram no ultimo minuto
porque o antigo professor de Historia daqui era, basicamente, um estuprador profissional. E digo mais:
ndao concordo com seu jeito de administrar esta instituicdao” — disse ela, jogando as maos para o alto,
num gesto de raiva e desesperanca.

— Se é assim, por que elas melhoraram quando apareceram na televisaio em Nova York? —
perguntei. — A senhora viu. A Clara ndo estava nem gaguejando. Tipo, quanto mais longe da Emma,
melhores elas ficavam. Como eu hoje.

— Sei la! — exclamou ela. — Talvez tenha a ver com o lugar. Talvez isso aconteca s6 aqui, neste
contexto, entre suas companheiras de turma, parentes etc. Como vou saber? Mas isso ndo prova que a
Emma é a responsavel. S6 que o problema acontece apenas quando elas estdao aqui.

— Mas, sra. Slater — falei, temendo que as palavras saissem hesitantes pela inseguranca —, eu nao
estou fingindo. Aconteceu mesmo. Aconteceu comigo também.

Ela ergueu a cabeca, fitando-me com os olhos cansados. Percebi que a sra. Slater ndo era tdao mais
velha que eu. Eu tinha me enganado por conta dos 6culos, da roupa formal e do salto. Mas ali na minha
frente eu via uma menina sobrecarregada, com tanto medo quanto eu.

— Eu sei, Colleen. Acredito em vocé. E sinto muito, de verdade. Mas ja falei com o pessoal do
Departamento de Saude Publica.

— Falou? — perguntei, perdendo a certeza.

Ela ndo ia acreditar em mim.

— Sim. Vocé ouviu a opinido deles?

Ela me olhava atentamente, como se temesse que eu fosse dar um escandalo.

— Ouvi, sim — respondi baixinho.

Sentei-me numa das mesas da frente da sala.

— Acontece as vezes. Esse negocio de transtorno de conversao. Fui verificar — ela falou num tom
delicado, ndo de julgamento, como o da mulher do Departamento de Saude Publica.

— Parece uma invengao — comentei, sem conseguir encara-la.

— Mas ndo é. Acontece com frequéncia, no mundo inteiro. Mais com meninas adolescentes. Meninas
que se encontram sob intensa pressao e estresse.

De novo aquela palavra: estresse.



— Mas por que aconteceria com tantas meninas aqui? Se € sO estresse e pressao que 0 COrpo nao
aguenta, por que se parece tanto com doenga?

— Sinceramente? As doencas mentais as vezes se espalham assim mesmo. E estranho, mas acontece.
Folie a deux é um dos termos. Mas existe outro que nao usamos mais com tanta frequéncia.

Fiquei olhando para ela, horrorizada.

— A senhora acha que sou histérica. A senhora realmente acha que tenho histeria. De que ano é isso?
18967

— Nao, Colleen — disse a sra. Slater, apoiando um cotovelo no pulpito e o rosto na mao. — Acho
que vocés estdo sO muito estressadas. S6 isso. Acho que assim que conseguirmos nos livrar desses
reporteres e dessa tal de Bethany Witherspoon, assim que todo mundo estiver bem encaminhado nas
escolhas de universidade e vocés perceberem que a escola ja é coisa do passado, tudo isso que esta
acontecendo sera apenas uma lembranga remota. Um dia, essa lembranca sera uma histéria engracada, até
voceés sentirem como se nada disso tivesse acontecido com vocés, mas com alguém que vocés conheciam.

Descansei a cabeca nas maos. Eu confiava nela. Confiava na sra. Slater mais que na mulher do
Departamento de Saude Publica. Talvez elas soubessem o que estavam dizendo. Fiquei dividida entre o
que elas me diziam e o que eu dizia a mim mesma.

Levantei-me e ajeitei a mochila no ombro.

— Muito bem — falei, fazendo o maximo para parecer resignada.

A sra. Slater me observava, para ver se eu estava convencida.

— Desculpe-me — ela disse. — Eu devia ter confiado mais em vocé, ter te chamado num canto logo
no inicio e te contado minhas duvidas a respeito da Clara. Mas eles ndao pensam duas vezes na hora de
demitir as pessoas aqui, como vocé deve ter percebido. E eu sou totalmente nova. Preciso pagar o
aluguel, como todo mundo.

Percebi que estava decepcionada com a sra. Slater. Esperava mais dela.

— Tudo bem. Eu entendo — falei. — Eu teria feito o mesmo. Mas tem uma coisa que eu realmente
gostaria que alguém me explicasse.

— O quée? — quis saber a sra. Slater.

— Como é que a histeria pode fazer com que a Anjali vomite alfinetes de verdade? — perguntei,
seriissima.

A sra. Slater abriu a boca para responder, mas ficou sem palavras. Eu ndo esperava que ela
respondesse mesmo. Enquanto eu falava, meu telefone vibrou com uma nova mensagem de texto. Spence
estava esperando.

— Sabe, é muito estranho ir a um internato que fica a apenas quarenta minutos de carro da casa dos
seus pais — comentei, aproximando-me.

— Colleen! — exclamou ele, puxando-me para perto, com os dedos nos meus cachos. Bati no
volante. — Eu estava preocupado.

— Own — murmurei com 0 rosto no seu peito.

— O que esta acontecendo? Vocé esta bem? O que foi? — Spence se afastou a uma distancia
suficiente para olhar nos meus olhos. Tirou um cacho de cabelo da minha testa, tocando no meu rosto com



a ponta dos dedos para assegurar que eu estava la mesmo, e bem.

— Estou bem — falei baixinho.

Ele passou a mao pelo meu rosto, demorando mais no canto da boca, e seus olhos se fixaram nos
meus por um longo minuto. Engoli em seco.

— Colleen — ele comecou a dizer, mas, antes que ele dissesse qualquer outra coisa, peguei seu rosto
entre as maos e puxei sua boca em direcdo a minha.

Ele resistiu por um segundo — surpreso, imagino —, mas depois relaxou e me beijou com muita
vontade. P6s uma mao na parte de baixo das minhas costas e a outra no meu cabelo, inclinando-se sobre
mim e me puxando contra seu corpo. Meu joelho bateu no cambio de marcha, e minhas maos percorreram
sua cintura, buscando embaixo da camisa até encontrar pele.

Seu beijo era perfeito.

Salgado, doce, viril. Perfeito.

Tive que fazer muito esfor¢o para me lembrar que estavamos num carro parado ilegalmente no
estacionamento da minha escola, 0 mesmo estacionamento que havia sido ocupado por manifestantes
revoltosos e uma boa porcentagem da midia nacional. Ouvimos os gritos de um manifestante nos degraus
da escola e vimos um sujeito passar pelo carro com uma camera no ombro, seguido por um reporter de
sobretudo. Afastei-me de Spence, sorrindo. Enxuguei os labios com as costas da mao.

— Obrigada por ter vindo me pegar — falei.

Spence estava ofegante, e seus olhos piscavam rapidamente.

— Tive que faltar ao basquete. O que esta acontecendo?

— Te conto no caminho.

— Combinado.

Ele se atrapalhou todo para ligar o carro, recobrando-se.

— Para onde vamos? — perguntou.

— Para a casa da Anjali.

— Para a casa da Anjali — repetiu. — SO queria lembrar que estou ausente sem permissao. Se eu
ndo voltar até as dez, levo anotagcao por escrito.

— Tudo bem — falei.

— Sério. Mais duas anotagoes, e sou suspenso.

— Tudo bem!

Anjali morava numa mansdo estranha em Prides Crossing, um pouco deslocada na Nova Inglaterra,
porque era feita de estuque e tinha aquelas telhas espanholas no telhado, além de uma garagem para uns
cinco carros. Sempre me esquecia de como chegar la. Precisava usar o gps do celular. Ficamos quinze
minutos perdidos no centro de Beverly até eu me achar e indicar a direcdo certa.

Enquanto isso acontecia, Spence procurava uma forma delicada de me dizer que eu estava
enlouquecendo.

— Nao é que eu ndo acredite em vocé — insistiu, virando pela segunda vez numa rua transversal que
dava num cemitério cheio de lapides caidas. Olhei para o outro lado. As vezes sou supersticiosa.

— Vocé ndo acredita — falei. — Da para ver.

— Colleen, escute. Eu acredito em vocé, sim. O.k.? E que... Nao sei. Deixando de lado a questdo de



se é possivel ou ndo, por que a Emma faria isso? Achei que ela se desse bem com todo mundo.

— Talvez ela ndo consiga evitar — disse eu, olhando o gps. — Vira a esquerda.

— Aqui? Espere, aqui?

— Nao. Ja foi.

Spence revirou os olhos e fez um contorno ilegal.

— Olhe — disse ele —, ndo existe como uma pessoa fazer esse tipo de mal aos outros. E impossivel.
E, além disso, ela ndo tem motivo nenhum. Sendo assim, o que a mulher do Departamento de Saude
Publica disse ndo faz mais sentido?

Larguei o telefone na perna e olhei irritada para ele.

— Vocé acha que estou louca?

— Nao foi o que eu...

— Acha? Diga!

— Mas...

— Porque, se vocé ndao acredita em mim, é melhor eu descer aqui e vocé voltar para ndo ser
suspenso. O.k.? Por mim, tudo bem — ameacei, ja com a mdo na macaneta, para mostrar que eu estava
falando sério.

Spence me olhou, preocupado.

— Pare comisso, Colleen. Nao foi isso o que eu quis dizer.

— Foi o qué, entao?

— E que eu ndo entendo. Vocé sabe como funciona?

— O que? O que a Emma faz?

— Sim.

Olhei pela janela para o modesto centro de Beverly aos poucos se transformando em residéncias
suntuosas, a maioria escondida atras de cercas, com portdes eletronicos, interfones e codigos. Haras nos
fundos. Lindos campos, cobertos de geada. Luzes que acendiam antes de escurecer. Prides Crossing nao
se parecia muito com Danvers, isso € certo.

Vi minha imagem refletida no espelho retrovisor e fiquei chocada de constatar como eu parecia mais
velha. Minhas bochechas tinham perdido a robustez e meu rosto estava chupado. Virei a cara para me
esconder de mim mesma.

— Também ndo sei. Ndo te culpo por achar que parece loucura. Mas uma coisa eu garanto: histeria é
uma coisa da nossa cabeca. E histeria ndo explica a Anjali pondo para fora alfinetes de verdade.
Explica?

Fiquei olhando para ele no escuro, procurando em seu perfil um sinal de que ele concordava comigo.
Mas ele permaneceu impassivel. Mexeu no cabelo, tirando-o do rosto, olhou rapidamente para mim e
voltou a prestar atencao na estrada. Em vez de responder, ele perguntou, dando seta:

— Qual o niimero mesmo? 1645?

Entramos no terreno da casa de Anjali, seguindo pelo acesso de cascalho que levava a garagem, a uns
quinhentos metros da entrada. Uma vez, ela me contou que seu pai tinha que pagar alguém para varrer o
cascalho.

Todas as janelas da casa tinham um brilho laranja, parecendo uma abobora iluminada. Reconheci o



Mercedes da mae de Anjali estacionado do lado de fora.

Minha respiracao saiu como fumaca quando desci do carro de Spence.

— Espero aqui? — perguntou ele. — S6 a vi, tipo, umas duas vezes.

A luz da casa fazia com que metade do rosto de Spence ficasse na sombra.

— Vocé é amigo do Jason. Ela deve saber mais sobre vocé que eu.

Ele sorriu, marcando ainda mais a covinha do rosto. Ja na porta de entrada, enquanto esperavamos
que alguém atendesse a campainha, ele sussurrou:

— Francamente, acho que ndo.

Ouvimos risos e passos la dentro, até que a mae de Anjali veio abrir a porta.

— Colleen! — exclamou ela com seu lindo sotaque britanico, me dando um abraco apertado. — Meu
Deus! Entre, entre. Se eu soubesse que vocé vinha, teria preparado mais poori. Quem é esse? —
perguntou, inspecionando Spence de cima a baixo com um sorriso educado.

— Oi, dra. Gupta, eu sou o Spencer — disse Spence, esticando o braco como devia fazer desde os
quatro anos de idade, vestido com uma jaqueta esporte azul-marinho em miniatura, com botoes de metal.
— Vou a escola com o Jason.

— Ah! Spencer, claro. A Anjali comentou sobre vocé — falou a dra. Gupta, cumprimentando-o e me
olhando de relance. — Esta todo mundo na cozinha. Venham.

Acompanhamos a dra. Gupta por um longo corredor de marmore até a cozinha, quente e iluminada
por conta da comida que se preparava. Ao nos ouvir chegar, um sujeito sentado no balcdao de granito se
vira e sorri. Falando no Diabo, ele aparece: Jason Rothstein, se empanturrando com os pani poori.

— Cara! — disse ele, levantando-se e dando um abraco de brother em Spence. — E ai? Beleza?

— Colleen! — exclamou Anjali, me abracando por tras sem que eu visse.

— Oi, Anj — falei. Todo mundo parecia supernormal. Ndo fosse pela voz aspera de Anjali e as
cascas de ferida no canto de sua boca, eu jamais diria que havia algo errado.

— Vocés podem ficar para jantar? Tem comida para todo mundo, ndo tem, mae?

— Vou verificar — respondeu a dra. Gupta, ndo tao convicta.

— Hum — hesitei. — Seria 6timo. Mas, Anj, escute. Preciso conversar com voceé.

Ela viu pela minha cara que algo estava errado.

— Claro — disse, franzindo a testa, preocupada. — Vem ca.

Os meninos se acomodaram no balcdo de granito, sacaneando um ao outro sobre a auséncia sem
permissdo e avaliando quem ia se ferrar mais no domingo, enquanto Anjali me conduziu pela mao a sala
de familia. As luzes estavam apagadas la. Anjali tinha uma dessas casas em que alguns comodos nao
eram usados por varias semanas seguidas numa determinada época. A sala de familia parecia um lugar
assim. Cheia de poltronas de chita onde ninguém sentava.

— Anj — falei, sussurrando.

— O que foi, Colleen? Meu Deus, vocé parece exausta! Vocé tem dormido, Colleen?

Eu ouvia a voz de Anjali na penumbra da sala, observando seus movimentos no escuro.

— Olha, vocé vai achar que estou louca de perguntar, mas a primeira vez que aconteceu aquilo, com
os alfinetes. Vocé estava com a Emma?

— A Emma? — perguntou ela, e dava para ver, pela silhueta, que ela franzia a testa. — Hum. Talvez.



Na verdade, estava. Agora que vocé falou, lembro que tinha acabado de tomar café com ela. Cheguei em
casa, e aconteceu, tipo, dez minutos depois. Por qué?

Enfiei os dedos no estofado de chita.

— Estive na casa dela hoje — contei. — Ela estava muito mal.

— Por causa do Tad — disse Anjali, assentindo com a cabeca. Ela estava perto da estante, do outro
lado da sala, andando de um lado para o outro. Lentamente, mas em movimento. — Eu sei.

— Vocé sabia?

— Claro, Colleen. Achei que todo mundo soubesse.

— Eu ndo sabia! — exclamei, perplexa e chateada de Emma ndo ter me falado algo tdo importante.
Afinal de contas, éramos melhores amigas uma da outra. Teoricamente. Dava para entender por que
Emma preferiria falar de meninos com Anjali, em vez de comigo. Para comecar, Anjali tinha namorado.
Ele estava la na cozinha, de papo com sua mde. Mas agora eu também tinha. Nao? O meu namorado
também estava na cozinha.

— Bem... — respondeu, encolhendo os ombros sem olhar para mim.

— O que isso quer dizer?

— Nada. Vocé tem se esforcado muito. A gente entende.

Ela disse essas palavras com tanta facilidade que dava para ver que ela estava dizendo o que devia
dizer, ndo a verdade. No lugar onde ela estava eu ja ndo conseguia enxerga-la. Ouvi sua voz vindo do
nada. Curvei-me, com as maos no joelho. Suas palavras me tiravam o ar, como um soco no estomago.

— Mas eu ndo sabia... ndo sei...

Minha melhor amiga ndao pode confiar em mim num dos momentos mais dificeis da sua vida. Eu
estava envolvida demais com minhas coisas para conseguir ver sua dor.

— Uma situacdo muito dificil — observou Anjali, dando um passo para a frente. Consegui ver o
contorno do seu cabelo contra a luz da cozinha. — Eles tiveram o caso deles, essa histdria toda, que ja é
bem complicada, porque, como vocé sabe, a Emma nunca teve um namorado antes, muito menos um
professor. Até que a mde dela descobriu, ele pediu demissao sem ela saber, e agora ele ndao quer mais
nada com ela. Ela esta arrasada.

— Meu Deus. Coitada da Emma! — Eu me senti mal.

— E depois tem a questdao dos pedidos de matricula nas universidades. Ele ia escrever cartas de
recomendacdo para ela, e Emma diz que agora ele ndo vai escrever mais, que nao seria certo. — Anjali
bufou ao dizer esta ultima palavra, em tom de escarnio. — Vocé sabe que deve ter sido por causa dele
que ela ndo conseguiu uma entrevista em Harvard, ndo sabe? O Tad frequentava a faculdade e tudo.

— Que cretino!

Fui tomada por uma sede de vinganca. Queria sair correndo para proteger Emma. Mas, de uma hora
para a outra, esse desejo de protecdo se transformou em vergonha. Eu ndo estive presente para ela. Onde
eu estava?

— Pois é — concordou Anjali, cruzando os bracos.

Ficamos nos olhando por um bom tempo, no escuro, separadas pela luz da cozinha. Na cozinha havia
calor, comida, meninos e tudo de bom que existe na vida. O que estavamos fazendo aqui, na escuridao?

— Anj — falei. — Quando estive com ela hoje, aconteceu uma coisa muito estranha.



— Como assim, estranha?

— Ela estava chorando. Aos prantos. Como se tivesse acabado o mundo. Nunca vi a Emma tdo mal.

— Sei.

— E quando ela me olhou... — Fiquei procurando uma forma de explicar a sensacdo que tive quando
Emma olhou para mim, aquela dor lancinante, os olhos dela ficando vermelhos.

— Fala!

— Foi como... uma pontada na testa. Tipo, imagina a pior dor que vocé ja sentiu, sO que triplicada.
Era quase como se estivesse vindo de fora, uma estaca me apunhalando o cérebro. A dor foi tdo forte que
acho que desmaiei, e quando acordei estava falando de tras para a frente.

— Vocé esta falando sério? — Anjali se aproximou de mim, baixando a voz a um sussurro quase
inaudivel. — De tras para a frente?

— Sim. De tras para a frente.

— Vocé acha que pegou a Doenca Misteriosa?

Olhei de um lado para o outro, preocupada que alguém me ouvisse e achasse que estou louca.

— Acho — respondi, sussurrando. — E digo mais: acho que a Emma, de alguma forma, é a
responsavel.

— Ah, qual é! — Anjali aumentou a voz, e eu pedi para ela se calar.

— Nao sei como explicar de outra forma — falei, num tom contrariado. — Todo mundo que ficou
doente adoeceu logo depois de estar com ela. Certo? A Clara, na sala de estudos. A Outra Jennifer, no
laboratorio de Biologia. Elizabeth, no campo de hoquei. Aquelas meninas na reunido. Voceé.

— E coincidéncia. Do que vocé esta falando? Isso nem é possivel.

Anjali aproximou o rosto do meu, olhando-me como se tentasse ler minha mente.

— Anjali, eu senti acontecendo — falei, pegando seu braco, desesperada para ela acreditar em mim.
— Ela estava tdo mal que quase nem percebeu que eu estava la. Era como se aquele sentimento estivesse
saindo dela e entrando em mim. Ndo dava para evitar. A Unica saida que encontrei foi fugir. Depois que
sai de 14, comecei a me sentir melhor. Tipo, imediatamente.

— Voceé fugiu? — ela perguntou, consternada. — Ela estava 14, supermal, num dos piores momentos
da sua vida, e vocé simplesmente foge? O que esta acontecendo com vocé, Colleen? Vocé nunca foi
assim.

Tirei a mdo do seu braco e encarei Anjali, chocada.

— O que voceé quer dizer com isso?

— Olha, sei que vocé esta superempolgada com a possibilidade de ser a oradora da turma na
formatura e tudo mais, e acho que a gente tem sido muito compreensiva em relacdo a isso. Mas vocé
precisa reavaliar suas prioridades urgentemente, Colleen. A Emma é sua amiga. Ela esta muito mal. O
Tad mexeu muito com a cabeca dela, e talvez tenha até estragado sua vida. E agora vocé quer por toda a
culpa da doenca nela? De verdade, Colleen, o que esta acontecendo com voce?

— Nao foi o que eu... — Dei um passo para tras, sem perceber, atordoada com o que Anjali estava
dizendo.

— E, de qualquer maneira, minha mde falou com o Departamento de Saude Publica, tipo, ha dois
dias. Eles ja sabem o que é.



— Eu também falei com eles — comentei, com crescente urgéncia. — Eles chamam de “transtorno de
conversao”, alguma coisa assim. Mas, Anj, isso € tipo uma reacdo ao estresse. Nao explica por que vocé
vomita alfinetes!

— Nao — disse a dra. Gupta, aparecendo na porta. Levei um susto. Nao sabia ha quanto tempo ela
estava ali e o que ouviu. Ela veio para a sala e abracou a filha. — Nao explica. Mas isso porque a Anjali
ndo tem transtorno de conversao. Ela ndo esta com a Doenca Misteriosa.

— Como assim? — perguntei, desconcertada.

A dra. Gupta olhava com carinho para Anjali, que a espiou com olhos de preocupacao.

— Vocé quer contar para ela? — perguntou a dra. Gupta. — Nao precisa, se ndo quiser.

Anjali engoliu em seco.

— Eu tenho alotriofagia — disse ela, encarando-me.

— Alotriofagia? — repeti, olhando para as duas. — Nao sei o que € isso.

— Alotriofagia — explicou a dra. Gupta — € uma afeccdo rara entre seres humanos, de apetite por
coisas ou substancias nao alimentares, como terra ou, as vezes, alfinetes.

Dei outro passo para tras, vacilante, procurando algum ponto de apoio. Sentia-me levitar no ar da
noite, sem nada para me ancorar ao chao.

— Vocé tem isso? — perguntei.

Anjali respondeu que sim com a cabeca.

— As vezes — disse ela —, o transtorno é causado por uma deficiéncia nutricional. Como falta de
ferro. Tipo, seu corpo acaba desejando coisas estranhas porque estao faltando nutrientes importantes.
Mas seu estdmago nem sempre aguenta, e ai vocé vomita.

— Vocé come os alfinetes de propdsito? — perguntei, contorcendo o rosto s6 de imaginar. — Desde
quando?

— Hum — Anjali olhou para a mde, procurando confirmacdo. — Nao sei. Nao me lembro de comer
alfinetes. Mas minha made disse que isso é comum, de as pessoas com alotriofagia nao lembrarem do que
comeram. Tipo, é criado um bloqueio.

— O importante — continuou a dra. Gupta — é que sabemos qual é o problema. E sabemos como
trata-lo. A Anjali vai ficar bem. Assim como todas as outras meninas. Assim como vocé, Colleen.

— Vou — repeti. Nao sei se estava afirmando ou perguntando. Queria encontrar o Spence. Dava para
ouvi-lo na cozinha, permitindo que Jason o chamasse de babaca.

— Vai, sim — confirmou a dra. Gupta, apoiando as maos nos meus ombros. Meus musculos estavam
tdo tensos que parecia que meus ombros tocavam a orelha. — Olhe s6 para vocé. Uma menina tao bonita,
que se esforca tanto. Nao precisa. Acho que a melhor coisa a fazer agora é ir para casa e ter uma boa
conversa com seus pais. Eles podem marcar uma consulta para vocé no pediatra. Nao ha nada do que se
envergonhar. O transtorno de conversao nao € comum, mas acontece, mais do que imaginamos,
principalmente com mocas como vocé. Seus pais te amam muito e sé querem que voceé seja feliz.

Hesitei. A dra. Gupta era famosa. Era amiga da minha mde. Ela se importava comigo. E estava
dizendo que eu sofria de transtorno de conversao.

Todo mundo achava que eu tinha transtorno de conversao, menos eu.

— O.k. — disse eu. Estava tonta.



— Venha. — A dra. Gupta me deu o braco e me conduziu de volta para a seguranca da cozinha. — A
Anjali estava certa. A comida vai dar para todo mundo. Querem ficar para jantar?

Olhei para Spence. Ele fez um sinal para a porta e articulou a palavra suspenso, sem emitir som.

— Hum, obrigada — falei. — Mas acho que a senhora tem razdo. E melhor o Spence me levar para
casa. Meus pais devem estar se perguntando por que eu ndao voltei ainda.

— Tudo bem — disse a dra. Gupta, tranquilizando-me com a mdo nas minhas costas. — Fica para a
proxima.

Ela voltou pelo corredor de marmore, e Spence e eu fomos atras dela.

Anjali nos acompanhou até a porta de entrada, tentando disfarcar a decepcao comigo, sem conseguir.

— Olha, esta tudo bem — disse ela, de modo categorico. — A Emma sabe que vocé a ama.

— Estou preocupada que ela ndo saiba — falei em voz baixa.

— Converse com ela a respeito — sugeriu Anjali. — Ela vai entender. Ela s6 esta passando por um
momento dificil.

Senti lagrimas se formando dentro dos olhos, ameacando cair. Anjali sabia que eu estava a ponto de
chorar, entdo, em vez de dizer mais alguma coisa, ela me deu um longo abraco. Entrou cabelo dela na
minha boca, mas eu ndo liguei. Abracei-a de volta.

— Vamos fazer algo legal neste fim de semana — sussurrou ela no meu ouvido. — E chega dessa
historia maluca de Emma e doenga, 0.k.?

— 0.k

Spence ja estava do lado de fora, abrindo o carro.

— Tchau, Spencer — gritou Anjali.

— Tchau, Anjali — respondeu Spence. — Nao deixa o Rothstein abusar.

— Ele sé vai abusar se eu quiser — disse ela, rindo.

Sentei no banco de passageiro, olhando fixo para a frente.

— E ai? — perguntou Spence, sentando atras do volante. — Esta convencida?

Todo mundo tinha razdao. Eu estava doente da cabeca. S6 podia ser. Concorda? A Navalha de Occam.
A resposta mais simples é a que tem maior probabilidade de ser verdadeira. E a resposta mais simples
era que eu tinha pifado com o estresse da minha vida na St. Joan. Perdi o controle. Despedacada pela
vida.

Mas eu ndo sentia que tinha perdido o controle. Sentia-me igual a sempre.

— Nado — falei para Spence, com uma nova determinacdao. — Vocé pode me levar para o Salem
Willows? Preciso falar com a Emma.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— O dia seguinte era um domingo — digo. — Dia 20 de marco. Dia de culto.
O reverendo Green esta torcendo o punho da manga.
— Entdo, nesse momento, mais duas bruxas foram entregues — diz ele.
— Martha Corey — confirmo — e Rebecca Nurse.

— Sim. — O reverendo Green faz cara de pena. — Ouvi falar da dona Nurse. Das irmas dela
também.
— Sim — falo, de cabeca baixa, olhando para as maos. — Minha mde reclamou da dona Corey

durante anos. O sr. Corey brigava muito com meu pai. E a dona Corey, sua terceira esposa, era bem-
nascida. Minha mae ficou muito magoada.

— Como é que a Mary Walcott conseguiu a marca no pulso? — pergunta o reverendo.

— Nao sei — respondo. — Talvez ela tenha ouvido falar da minha. Talvez tenha feito ela mesma a
marca. Viu como as pessoas estavam nos tratando e resolveu fazer aquilo. Ou talvez o Diabo tenha
enviado o vulto de alguém.

O rosto do reverendo Green se anuvia.

— Vocé acha isso? — ele me pergunta.

— Nao sei — admito. — Nao sei mesmo.

Entramos na igreja no domingo, numa procissdo para la de solene. Marchamos em fila pela nave
lateral, Abby Williams, Betty Parris, Betty Hubbard, Mercy Lewis, Mary Walcott e eu, junto com minha
made e a dona Pope, e tomamos nossos assentos cerimoniais la na frente. Nao consigo ouvir meus proprios
pensamentos com 0s sussurros. A dona Corey esta presente com o marido, sentada num dos bancos
laterais, e existe um estranho espaco vazio em torno deles, como se ninguém quisesse sentar tao perto. A
dona Nurse ndo esta, o que ja € estranho por si s6. Ela nunca perdia uma reunido dominical.

O reverendo Parris esta sentado com a esposa, os olhos marcados por olheiras, conferindo cada
congregante que passa pela porta da igreja. Existem mais trés bruxas, ainda desconhecidas, e elas devem
estar ali, entre as pessoas. Senhoras de idade, jovens casadas, homens importantes, trabalhadores,
adolescentes, criancas, todos reunidos para ouvir a palavra de Deus, sorrindo, cochichando, alguns ali
para receber os sacramentos, e trés bruxas presentes.

O hino é anunciado e nos levantamos para cantar, elevando nossa voz aos céus. Fecho os olhos,
deixando a musica me preencher. Penso em Tituba, presa na cadeia de Boston com Sarah Good e seu
bebé de colo, e Sarah Osborne. Fico me perguntando se elas estdo rezando para Deus, se o Diabo esta la
neste exato momento ordenando que elas fiquem caladas, sendo ele corta a cabeca delas.

Talvez o Diabo esteja aqui. Esse pensamento me faz estremecer e abro o olho, analisando o rosto das



pessoas que cantam ao meu redor, os olhos voltados para o céu, algumas concentradas nas palavras do
hino. Tenho a impressao de ver uma sombra se ocultando atras de uma pessoa, e solto uma exclamacdo de
susto, agarrando o braco de Betty Hubbard.

— Shh, Annie — faz ela, mas comeco a tremer. Quero fugir, sair correndo dali e ir para o celeiro,
onde posso me esconder no palheiro. La ninguém me encontra.

Betty Hubbard aperta minha mao e me puxa com forca quando o reverendo Lawson, no pulpito, abre a
grande Biblia para ler a Palavra de Deus. Ele recita Salmos, mas ndo escuto nada. Para todo lado que
olho, vejo pessoas me encarando. Assim que as flagro, elas desviam o olhar. De canto de olho, continuo
vendo figuras indistintas se movendo, como ratos correndo nas sombras. Aperto mais forte a mao de
Betty.

Abby Williams esta inquieta também, sem querer estar ali, como eu. Nao por oito horas, quando a
primavera ja comeca a dar sinal de sua presenca la fora. Ela fica fungando e se mexendo no banco,
cutucando Betty Parris, passando a mdo na roupa e arrumando a saia. Mary Walcott lhe da uma
cotovelada na costela para ela ficar quieta. De repente, Abby solta o suspiro mais alto e bruto que ja
ouvi. Levanta-se e bate o pé no chao.

— Diga o nome do texto! — grita ela para o reverendo Lawson, que fica tdo chocado que mal
consegue falar.

A congregacado, estarrecida, faz siléncio. Ninguém jamais tinha desafiado um ministro dessa maneira.
Ninguém. Muito menos uma serva insignificante daquela idade. Impossivel. Mas acabou de acontecer.

— Perddo? — diz o ministro visitante, olhando incrédulo para ela da beira do pulpito.

— Diga o nome do texto! — grita ela de novo.

Ele diz, mas ndo consigo ouvir, com toda a congregacao cochichando.

— Ja viram tamanha insoléncia? Isso é certamente obra do Diabo. Ela esta tendo um ataque.

Abby ouve essas palavras e faz cara de drama e desespero.

— Argh! — exclama. — O texto € imenso!

— Sente-se! — grita o reverendo Parris do seu lugar, ao lado da esposa, e Mary Walcott puxa Abby
de volta para o banco. — Vocé vai ouvir a doutrina do reverendo.

— Nao sei que doutrina! Se ele disse o nome, esqueci — resmunga Abby, cruzando os bracos e
esperneando.

Os moradores do vilarejo reunidos na igreja ndo conseguem conter a perplexidade e o interesse, e
comecam a conversar. O reverendo Lawson, percebendo a dispersao, limpa a garganta e da inicio a uma
longa digressao sobre o trecho da Biblia que escolheu para elucidar. Ndao consigo entender as palavras,
tamanho o barulho das conversas a minha volta. S6 reconheco meu nome, o de Abby e o das outras
meninas. O reverendo fala das nossas marcas, os nomes escritos no livro do Diabo, as mulheres que
foram citadas e as que nao foram.

Do outro lado da igreja, a dona Corey nos encara, do alto da sua arrogancia, repousando a mao no
braco do marido idoso, que aproxima o ouvido. Vejo que ela fala alguma coisa para ele, olhando fixo
para nds, mas ndo consigo ouvir o que ela diz. Minha cabeca fica leve. Estou inquieta. Movo-me de um
lado para o outro no lugar, e Betty Hubbard tem que me segurar pela cintura para eu sentar direito. Abby,
percebendo meu panico, acompanha meu olhar e vé a dona Corey falando de nés com o marido, séria.



— Olhe! — grita Abby, interrompendo o sermao interminavel.

Ela aponta para o ar.

“O que?”, “Onde?”, as pessoas perguntam, as vozes se sobrepondo.

— Olhe onde a dona Corey esta sentada, alimentando seu passaro amarelo entre os dedos!

A dona Corey solta um berro e leva a miao a boca, enquanto a congregacao desanda a especular,
irritada. “Onde? Ali? Ela enviou seu espirito, que esta sentado nas vigas!”

Quem esta sentado perto dos Corey se afasta o mais rapido possivel, e a mulher altiva olha a sua
volta, com uma sensacgao crescente de desespero e indignacao.

— O que? Nao. Eu estou aqui! — exclama, apontando com o dedo para o peito.

Minha visdo fica turva com todo aquele movimento de estranhas figuras se aglomerando. Sinto o
coracao disparado no peito, o suor escorrendo pela testa e debaixo dos bragos.

— Eu... — estou gaguejando. Ndo consigo respirar.

Betty Hubbard me olha com severidade e diz:

— Annie? Annie, o que foi?

Algo se parte dentro de mim. Fecho os olhos, abro a boca, e um grito pungente me rasga a garganta. O
grito alivia a pressao na cabeca, e aquilo me faz tdo bem que grito de novo.

— Esta ali! — exclamo, inclinando para o lado. — Estou vendo. Ali! O passaro amarelo da dona
Corey esta pousado no chapéu do reverendo Lawson! Estou vendo nitidamente, o passaro amarelo do
Diabo pousado no chapéu do reverendo Lawson!

Maos sdo dispostas sobre minha boca e em volta da minha cintura tentando me segurar enquanto me
debato, mas ndo vou deixar que me segurem. Falo inconsequentemente.

— FE a dona Corey, com certeza — dizem os presentes ao meu redor. — A dona Corey é uma das
nove. A Ann Putnam disse. Ela esta vendo. A dona Corey enfeiticou a Ann Putham!
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SALEM WILLOWS, SALEM, MASSACHUSETTS
SEGUNDA-FEIRA, 12 DE MARCO DE 2012

Quase sete. Eu nao me lembrava do horario que Emma tinha marcado com Tad no Willows, mas sabia
que a encontraria la.

O Salem Willows era um parque. Tipo. Era uma galeria de jogos nesta peninsula que se projetava na
agua entre Salem e Beverly Harbors. Esteve la desde sempre, pelo menos desde o inicio do século xix, e
era o tipo de lugar aonde as pessoas iam quando queriam se divertir. Os rapazes pescavam no pier. Havia
skeeball, doces e maquinas fantasmagoricas que diziam, por dez centavos, com que tipo de homem nos
casariamos; um carrossel com esses cavalos de dentes arreganhados e olhos revirados na cabeca,
tocando musica de 6rgdao, com anéis de metal para segurarmos enquanto giravamos. O objetivo era
acerta-los na boca de um palhaco. Quando conseguiamos, as luzes se acendiam e todo mundo ganhava
uma volta extra. O carrossel era da década de 1860, e ja estava gasto pelas consecutivas geracoes de
criancas que subiam e desciam dos cavalos.

O Salem Willows recebeu esse nome por causa dos salgueiros do parque, com seus galhos
pendurados como cortinas em torno dos gazebos. Tinham duzentos anos. O vento soprava no porto,
produzindo ondas brancas no mar e atravessando os ramos dos salgueiros, num sussurro que evocava as
antigas bandas de ragtime e risos de criancas, a pena de Nathaniel Hawthorne.

Emma e eu adoravamos ir para la quando estavamos nos sentindo deprimidas. Lembravamos de
quando éramos criancas. Gostavamos de nos enrolar nas folhas dos salgueiros e nos pendurar nos galhos.
Minha mde nos deixava la, com cinco dolares cada uma, e voltava duas horas depois. Encontrava-nos
sempre sujas e exaustas, com a blusa manchada de sorvete e um monte de tickets de fliperama que
queriamos trocar por Dip n’Lik e anéis de plastico em formato de aranha. Como a mde de Emma nao
dirigia muito, era minha mde que nos levava e nos pegava de carro, aquela caminhonete que agora estava
toda enferrujada na garagem.

Spence e eu passamos pelo portdao, procurando vaga. O céu noturno tinha um tom palido sobre a agua,
e as luzes dos jogos haviam acendido, fortes lampadas brilhando no lado de fora, o interior iluminado
por luzes fluorescentes mais fracas. Acho que devia ser ainda mais bonito no século xix.

— Ela vai se encontrar com ele aqui? — perguntou Spence. — Tem certeza?

— Tenho — respondi. — Por qué?

— Nao sei — disse Spence, desconfiado. — Parece meio... decadente.

Fiquei olhando pela janela, sem falar nada.

Descemos do carro, e uma brisa vinda do mar me fez sentir frio. Spence me abracou, enquanto o
vento levantava meu cabelo, emaranhando os cachos.

— Nao acredito que fugi — sussurrei no seu peito. — Vocé acha que ela vai me perdoar algum dia?

— Vamos 1a — disse ele. — Vamos atras dela.



A galeria de jogos ficava no meio do parque, com portas corredicas abertas para a area externa,
formando um pavilhdo. Procuramos nas diversas salas, cheias de gente jogando. Emma ndo estava la. Fui
no antigo “danca dos macacos”, um jogo que nao era bem um jogo. Vocé punha a ficha, e os macacos
sorridentes comecavam a bater castanholas ao som de dixieland por alguns minutos. Na infancia, quando
nos perdiamos, eu sempre a encontrava nesse lugar. Mas ela também ndo estava la.

— No gazebo? — perguntou Spence de uma posicao segura perto da porta. Ele estava com as maos
no bolso, como se tivesse medo de pegar tétano caso tocasse em alguma coisa. Olhei para ele, irritada.
Nao queria que ele fosse um menino sempre preocupado com a aparéncia. Gostaria que ele fosse uma
pessoa normal de vez em quando, ndo um garoto de Andover, com o colarinho abotoado.

O som das castanholas era ensurdecedor e, para todo lado que eu virava, luzes vinham na minha cara,
deixando manchas azuis e avermelhadas na retina. A iluminacao fluorescente cobria tudo com uma bruma
esverdeada. Levei a mdo a testa, pressionando o polegar entre as sobrancelhas, numa tentativa de afastar
a dor que comecava a dar sinal de vida ali. Ouvi um grito e meu coracdo disparou, mas era sO uma
crianca correndo com um baldo nas maos. Encostei num fliperama para recobrar o equilibrio.

— Colleen? — disse uma voz no meu ouvido.

— O quée? — perguntei, confusa.

Era Spence. Deus, minha cabeca estava me matando.

— Vocé esta bem?

— Hum... — fiz. — Ela ndo...

Spence me pegou pelo braco.

— Ela ndo esta aqui. Vamos. Vamos la para fora.

Ele me conduziu pelas paredes de fliperamas, contornando um cara grandalhdo, com camiseta sem
manga de uma banda de heavy metal, que tomava cerveja e ndo parecia muito disposto a nos deixar
passar.

— Ei — disse o Cara da Garrafa de Cerveja, cruzando os bracos para ficar maior ainda —, olha ai!

— Cara — disse Spence, passando os dedos pelo topete —, ela é minha namorada. Esta passando
mal, 0.k.?

O Cara da Garrafa de Cerveja deu um passo para a frente, e por um instante achei que fosse ter briga.

— Emma — falei, sem forca. — Aqui. Ela ndo...

O Cara da Garrafa de Cerveja me olhou de cima a baixo e, sem dizer uma palavra, abriu espago para
a gente passar. Eu devia estar muito mal. Até que apareceu uma menininha com os bragos esticados para
o Cara da Garrafa de Cerveja, disse “papai”, e ele a pegou no colo, dando as costas para a gente, de mau
humor.

— Vamos — disse Spence, tenso.

Ele me levou até o gazebo, longe do cheiro enjoativo de algoddo-doce, sorvete e amendoim
caramelizado. O vento estava mais forte 1a, e os galhos dos salgueiros balancavam a nossa volta,
fazendo-me encolher de frio.

— Esta se sentindo melhor? — perguntou ele, olhando-me no rosto e ajeitando um cacho rebelde na
minha testa.

As pontadas de dor tinham voltado. Respondi que ndo com a cabeca.



— Tem certeza de que ela ia se encontrar com ele aqui? — perguntou Spence. — Acho que a gente
deve ir embora. Vocé pode falar com ela amanha.

— Aqui — falei. — Certeza.

Estiquei o pescoco, analisando o rosto das pessoas que passavam pelas salas de jogos, entravam e
saiam do carrossel, paravam para verificar os tickets, avaliando se era suficiente para trocar por um
passeio de trenzinho. Eu olhava rosto por rosto, medindo, buscando. Eu reconheceria Emma
imediatamente. Seu cabelo era tdo claro que quase brilhava a noite. Mas o sr. Mitchell ndo estaria como
sempre. Nada de gravata e camisa abotoada até em cima. No Salem Willows, para encontrar sua ex-aluna
e caso, ele viria como Tad. E eu s6 tinha visto Tad duas vezes.

— Colleen — disse Spence, procurando minha mdo. Senti muita seguranca quando ele a encontrou.
— Vamos. Vocé esta exausta. E eu preciso voltar. Por favor, deixe eu te levar para casa.

— Espere — falei.

Vi um jovem alto e magro no meio da multiddao de criangas, a silhueta marcada por um letreiro
luminoso que dizia rolinhos de lagosta fresca sob encomenda. Eu conhecia aquela postura relaxada, o
cabelo desarrumado. Ele ficou ali por um segundo, a sombra deslizando pelo muro, e logo foi embora.

— Ali. Tad — falei. Puxei Spence pela mao, sussurrando: — Rapido!

Ele ja ia reclamar, mas ndo deixei, correndo com ele pelo meio das pessoas, abrindo caminho na
confusao de sons e luzes. Vi de relance a nuca de Tad, até ele desaparecer atras de um grupo de garotos
de vinte e poucos anos. Um deles me viu e assoviou baixinho.

— Nossa senhora! — exclamou ele quando passamos.

Ignorei-o. Foi tdo rapido que Spence ndo ouviu; ndao que ele fosse fazer alguma coisa.

Havia menos pessoas no fim da galeria, e, claro, ele estava la. Tad caminhava de cabeca baixa,
ombros levantados, maos no bolso. Camiseta preta de banda. Sem jaqueta. O dia parecia mais quente do
que realmente estava, e ele devia estar congelando. A Nova Inglaterra as vezes nos engana.

Toquei no ombro de Spence para ele parar.

— Mas... — Spence ia protestar. Pedi siléncio e indiquei que deveriamos observar aonde Tad estava
indo. Eu ndo tinha visto Emma ainda. Mas a dor de cabeca aumentava, fazendo com que as luzes
incomodassem minha visao.

Eu sabia que ela tinha que estar la.

Tad parou, iluminado pelo estande de funnel-cake, tirou um celular do bolso e olhou para ele por um
segundo. Escreveu alguma coisa e enfiou o aparelho de volta no bolso. Olhou em volta, encontrou o que
procurava e seguiu em frente, dirigindo-se para uma parte escura do parque, longe das luzes e da musica.

Calculando que ele ja estava bem na nossa frente, puxei Spence pela mao e fomos atras dele. As luzes
diminuiam a medida que avancavamos, um frio de rachar perto da agua. Aconcheguei-me nos bracos de
Spence, que disse com a voz baixa:

— Mesmo que seja ele, acho que a gente deve ir embora.

— Nao — falei. — Logo. Prometo.

Em seguida, percebi que estivamos nos dirigindo para o pier mais antigo dos dois que havia, o que
ficava sobre aguas mais agitadas. Nao era um pier tdo bom para pescar, e por isso quase ninguém ia la,
s6 adolescentes como nds, procurando um lugar privado para escapar dos olhares curiosos dos adultos.



Mas a brisa do mar estava congelante nessa noite, e havia apenas uma pessoa parada na extremidade do
pier, de costas para nos, cabelo muito loiro, quase iluminado no escuro.

Emma.

Ja ia chama-la, mas a dor de cabeca me dificultava o foco, e percebi, pela maneira de caminhar, que
Spence estava praticamente me carregando.

— Emma — gritou Tad. O vento trouxe sua voz para onde Spence e eu estavamos escondidos, na
escuridao.

— Espere — Spence sussurrou, puxando-me para os ramos de salgueiro perto da agua. Um bom
esconderijo.

A dor era tdo forte que s6 consegui dizer “o.k.”.

De dentro do salgueiro, vi Emma se virar, com o rosto contorcido de angistia e dor. O vento
levantava seu cabelo, formando uma auréola quase branca sobre um anjo da morte.

— Tad — disse ela, com a voz embargada, levando as mdos as laterais do rosto. Emma estava
chorando. Ela correu em direcdo a ele, mas ele ndo tirou as maos do bolso, e ela estancou, dando em si
mesma o abraco que queria receber dele.

— Emma, escute... — comecou ele, aproximando-se lentamente, com a mao estendida.

— Por qué? — berrou ela, com a voz de uma alma despedacada, e a dor na minha testa se
aprofundou. Apoiei-me em Spence, ofegante. Os ramos do salgueiro me sopravam o rosto.

— Por que vocé vai me abandonar por ela?

Com um grito gutural, Emma atirou-se contra Tad, um demonio de 6dio e desespero. Ele tentou
afasta-la, levantando as maos para proteger o rosto, encolhendo-se, recuando no pier.

— Emma — exclamou ele. — Vocé ndo entende!

— Ela tem tudo — Emma continuava berrando, batendo nele. — Por qué? Por que ela?

Tad engoliu o proprio choro, o rosto belo transformado pela dor. Ele tentou segurar as maos dela, que
lhe batia na cabeca agora, mas a brisa umida do mar as fazia escorregar, e ele ndo conseguiu. As duas
sombras se debatiam sob as estrelas, Emma gemendo de desespero, Tad bufando pelo esforco de conté-
la. Ele recuou mais um passo em direcao a extremidade do pier.

— Clara — falei, triste. — Ah, ndo...

— Ela acha que ele a trocou pela Clara Rutherford? — perguntou Spence.

Respondi que sim, arrasada, com as maos no rosto molhado de lagrimas, e me ajoelhei na terra.

— Eu te amava! — gritou Emma. — Eu teria feito qualquer coisa por vocé! Entende isso? Qualquer
coisa! Por que vocé me abandonou por ela? Por qué? Nao entendo.

— Emma! — exclamou ele. — Emma, por favor!

Pelas lagrimas dela, os ramos do salgueiro e o vento entre nds, eu consegui sentir os olhos de Emma
ficando vermelhos. Ela empurrou Tad com as duas maos, e ele deu mais um passo para tras.

E mais um.

— Eu... Eundo... — Tad gaguejava, sem conseguir segurar as maos de Emma.

O vento soprou mais forte, fazendo com que a agua das ondas mais altas os molhasse, e ele recuou
mais um passo, encolhendo-se e se distanciando da menina furiosa a sua frente.

Ele deu mais um passo para tras, mas nao havia mais pier, e ele cambaleou, escorregando na borda.



Por um momento agonizante, o corpo de Tad se desequilibrou no espaco, uma das mdos segurando o
pulso de Emma, a outra girando no ar, na escuridao da noite estrelada do porto. Abaixo do pier, ondas de
crista espumosa quebravam contra as rochas.

— Ele vai cair! — exclamou Spence.

— emma! — gritei. — nao!

Emma se virou para ver quem estava gritando e, nesse movimento, puxou Tad junto, que se agarrou na
sua cintura, com o peso jogado para a frente. Eles cairam longe da borda, e Tad conseguiu segurar Emma,
que se debatia, cuspia, berrava, arrastando-a para o gramado em frente ao salgueiro.

— F isso o que vocé acha? — gritou Tad, com l4agrimas no rosto, imobilizando Emma no chdo como
um peixe desesperado. Ela movia a cabeca para a frente e para tras, batendo as pernas na terra. — Vocé
realmente acha que é por causa de outra pessoa?

Emma solucava.

— Eu te amava, eu te amava, nunca amei ninguém além de voceé.

Tad se inclinou sobre ela, segurando seu rosto e obrigando-a a olhar nos seus olhos.

— Emma — disse ele, com a voz fragil. — Escute. Eu te amo. Eu te amo. Nao tem mais ninguém. S6
tem vocé. Sempre foi s6 voce.

Agarrei Spence, que me abracava. Senti a dor me penetrando a cabeca, como se estivesse viva. Uma
névoa escura comecou a avancar sobre minha visao, pelo canto dos olhos.

— Mas... — solucava Emma. — A Clara! Vocé me largou pela Clara!

— Do que vocé esta falando? — gritou Tad. — Eu terminei com vocé porque sou seu professor.
Tenho vinte e trés anos, Emma! Entende? Vinte e trés! Nao tenho permissao para te amar do jeito que eu
quero. Da para entender?

Ela arfava, com o rosto vermelho de tanto chorar.

— Mas... eu vi! Vocé estava na casa dela! Eu vi quando voceé saiu! A Colleen estava la. A gente viu
vocé com ela!

Tad olhou de relance para mim e Spence escondidos no salgueiro e gritou:

— Nao viu, ndo. Meu apartamento é em Beverly, Emma. A casa dela fica entre meu apartamento e o
parque. Lembra?

— Mas...

— Pelo amor de Deus, vocé ja foi 1a! Por que vocé acha que a gente teve que pegar esse caminho?
Vocé acha que eu queria passar pela casa da minha aluna? Com vocé no carro?

Emma soltou um suspiro e comecou a chorar. O corpo balancava, a boca retorcida de dor, as lagrimas
escorrendo dos olhos, molhando o cabelo.

— Emma — murmurou Tad, tirando o cabelo do seu rosto, com um carinho. Deu um beijinho na sua
sobrancelha clara. — Emma.

Algo arrebentou dentro de mim. Nao sei explicar. Num momento eu estava 14, vendo o namorado da
minha amiga se inclinar para a frente e beija-la, beijando-lhe também os olhos fechados, com o rosto dela
entre as maos, acariciando-lhe o cabelo ao enxugar as lagrimas, e no momento seguinte eu sO via
vermelho, com fogos de artificio explodindo na minha cabeca. Eu estava rodeada de faiscas que caiam do
céu, como se todas as estrelas estivessem despencando a nossa volta, queimando o salgueiro, que



incendiava soltando centelhas por todo lado, num intenso brilho vermelho, e depois nada.

Rk

— Colleen?

Virei para o lado, gemendo. Havia grama na minha boca.

— Oi — alguém disse. Um rapaz. Ele pds a mao no meu rosto.

Pisquei os olhos e virei a cabeca na direcao da voz.

Um rosto entrou em foco. Tinha um topete engracado no alto, costeletas e um sorriso bonito. O rapaz
me olhava com expressao preocupada, o rosto iluminado por luzes de parque de diversdes. Ouvi
algazarra de crianca e a musica do carrossel. Abri um sorriso.

— Spence — suspirei.

— Consegue sentar?

— Ha? — Tateei ao redor, sentindo a terra umida. Pressionei as maos no chdo, vendo se conseguia
levantar. Nao dava, mas consegui me sentar mais ou menos, tomando cuidado para ndo balancar as pecas
soltas na minha cabeca.

— Vocé esta bem? — perguntou ele, tirando folhas de salgueiro dos meus cachos e terra dos meus
ombros. Parecia preocupado.

— Estou... — Olhei em volta, como se a resposta tivesse caido do bolso. Entdo me lembrei e
arregalei os olhos. — Emma!

— Shh — fez Spence, pondo o dedo na minha boca. Ele olhou por sobre o ombro, e eu acompanhei
seu olhar.

Minha amiga estava sentada no chdo, de pernas cruzadas e bracos dados com meu professor de
Historia, desgracado. Ele lhe acariciava o cabelo e lhe beijava a testa, murmurando:

— Me desculpe, Emma. Me desculpe.

Ela chorava, baixinho, mas parecia tranquila, de olhos fechados, escutando-o, as mdos na camiseta
dele.

Olhei de volta para Spence, que disse, sem som: A gente precisa ir.

Concordei, sem falar nada, e ele me ajudou a levantar. Senti as pernas fracas. Spence me abracou
pela cintura e saimos na ponta dos pés, deixando Emma e o sr. Mitchell — Tad — a s0s, juntos na
escuridao, sem ninguém observando, o unico lugar permitido para eles.



INTERLUDIO

VILAREJO DE SALEM, MASSACHUSETTS
30 DE MAIO DE 1706

— Vocé comecou a acreditar? — pergunta o reverendo Green. Ele se aproximou de mim ao longo do
relato. Seu belo rosto esta a poucos centimetros do meu. Sinto o cheiro do seu halito, uma mistura de
maca e tinta.

Examino seu rosto. O dente e o labio inferior ainda estdo manchados de lamber a ponta da pena. Os
pelos da barba cresceram, depois de um dia todo me escutando. Ja esta quase escuro, e em breve terei
que ir para casa. Mas nos dois sabemos como termina essa historia. N6s dois sabemos a raiz de minha
infamia. Por que termina-la?

Sem tomar uma decisdo consciente sobre o que farei, pego o rosto do reverendo entre as maos e o
puxo em direcdo a mim. Sua pele por baixo da barba aspera parece feita de cetim, e tenho tempo apenas
para sentir o calor dos seus labios macios nos meus. Ponho a lingua para fora, desejando toca-lo, prova-
lo, té-lo dentro da boca. Nosso beijo dura s6 um instante, até ele segurar meus pulsos e tentar me afastar,
horrorizado.

— Ann! — exclama ele, olhando em panico para a porta.

Nos debatemos, ele agarrando minhas maos e me obrigando a manter distancia.

Eu rio, conseguindo me soltar e enxugando a boca com a parte de trds da mdo. Sera que minha
propria boca esta manchada de tinta agora? O olhar de tensao no seu rosto indica que sim, esta.

— Nao se preocupe, reverendo. Esta quase acabando — digo baixinho.

No dia seguinte, uma segunda-feira, o vilarejo se retine na igreja para testemunhar o interrogatorio de
Martha Corey. N6s, meninas, estamos 1a, e a multiddo é ainda mais densa que no dia anterior, com
pessoas do lado de fora também, esticando o pescoco para ouvir as informacOes transmitidas por quem
conseguiu ficar na porta. Martha Corey entra, a altivez abalada pelos pulsos atados, sendo levada
diretamente para a frente, onde o sr. Noyes comeca com uma reza. A dona Corey parece consternada de
ter que ouvir a reza com as maos amarradas na cintura.

— Dona Corey. A senhora esta aqui para responder as acusacoOes feitas contra a senhora — grita o
juiz Hathorne para que todo mundo possa ouvir.

A mulher que me bateu na orelha porque pisei no seu pé ergue o queixo e diz, sem se alterar:

— Eu gostaria de rezar.

— Muito bem.

Todos esperamos, obedientes a ordem do juiz, enquanto ela fecha os olhos, em siléncio.

Finalmente, sem conseguir mais fazer as pessoas esperarem, o juiz Hathorne interrompe o siléncio
dela e pergunta, apontando para nos:

— Por que a senhora atormenta essas criancas, dona Corey?



No momento certo, nds, meninas, comegamos a tremer e a nos sacudir.

— Atormentar? Eu ndo atormento — diz ela, com um meneio de cabeca.

— Quem atormenta, entdao? — pergunta o juiz Hathorne.

— Nao sei. Como vou saber?

Nosso grupo aumentou. Além de mim, as duas Bettys, Abby, Mary Walcott e Mercy Lewis, esta minha
mde sentada conosco, assim como a dona Pope, a dona Vibber e a dona Goodall. Ao verem a dona Corey,
as mulheres a minha volta soltam um berro. Minha mde leva as mdos ao pescoco, como se estivesse
sufocando. Algumas de nds reclamam de surras e beliscoes.

— Estou vendo a imagem dela vindo! — diz uma das meninas. — Ela esta trazendo um livro! Quer
que a gente assine!

Os presentes gritam palavras de encorajamento, dizendo para olharmos para o outro lado, para nao
assinarmos.

A dona Corey nos olha sem entender e ergue as maos amarradas.

— Nao tenho nenhum livro.

— Ela esta com um passaro amarelo! — exclamo, meio descontrolada, sem saber de onde estao
vindo as palavras. — Ele costumava mamar entre os dedos dela!

— A senhora tem algum espirito conhecido que a serve? — o juiz Hathorne pergunta a ré no banco.

— Nao tenho nenhuma familiaridade com esse tipo de coisa. Sou uma mulher evangélica — insiste a
dona Corey.

— Ah! Ela é uma bruxa evangélica! — grito.

O juiz volta a atengdo para mim.

— Diga-nos, mocinha. Vocé tem prova disso?

— Tenho — respondo, muito pouco consciente do que estou dizendo ou de que parte da minha mente
transtornada esta inventando tudo. — Um dia, quando o tenente Fuller estava rezando na casa do meu pai,
eu vi a imagem da dona Corey e de mais alguém, acho que era a dona Nurse, rezando ao mesmo tempo
para o Diabo. Tenho certeza de que era a imagem da dona Corey.

A dona Corey me olha com uma mistura de pena e aversao. A expressao do seu rosto diz que ela
sempre achou que eu nao prestava, e que agora ela confirmava a suspeita.

— Sdo criangas pobres, perturbadas — diz ela, mantendo o equilibrio e a calma na voz. — Seria
bom o senhor ndo dar importancia ao que elas dizem.

— Pelo contrario — diz o juiz Hathorne, com voz tranquila e tom esclarecedor. — Todos o0s
presentes concordam que essas criangas estao enfeiticadas. S6 a senhora, dona Corey, diz que elas estao
perturbadas.

A incerteza transforma o rosto da dona Corey. Pela primeira vez ela se da conta do perigo. Enquanto
pensa em como responder a essa acusacao, como enfrentar os homens poderosos na sua frente, ela morde
o labio.

Abby grita, e todas nos gritamos também, produzindo um terrivel eco na igreja, e é tdo gostoso gritar,
por para fora todo o medo, recriminacdes e frustragoes que carregamos no dia a dia.

— Olhe! — exclama Abby, mostrando meu braco com a mordida infeccionada. — Olhe o que a dona
Corey faz com a gente!



Mary Walcott exibe o brago mordido também.

Ao meu lado, vejo Betty Hubbard enfiando a unha no braco, com tanta forca que chega a sair sangue.

— Eu também — diz ela, levantando o brago. — A dona Corey manda o vulto dela me morder e me
atormentar!

Todas as meninas gritam a minha volta, inclusive eu, mostrando as marcas de mordida no braco e no
pulso. Os magistrados e espectadores esticam 0 pescoco como galos para ver melhor nossa pele
dilacerada, o sangue na carne, a prova do feitico.

O rosto da dona Corey fica palido e ela desliza no banco, como se ndo aguentasse. Inclina-se para a
frente, pressionando o peito na barra, e mais berros saem da nossa boca. Gritamos com a mao no peito,
como se estivessem tirando nosso ar. Ponho as mdos no peito também e sinto: o ar se esvai de mim,
mesmo Sem eu querer.

— Sua cretina! — berra a dona Pope, curvando-se com a mao na barriga. — Vocé esta arrancando
meu intestino!

A dona Corey vira um pouco o rosto. A dona Pope esta tdo furiosa que joga seu regalo na cabeca
dela. O arremesso acaba saindo errado, e o agasalho cai em seu ombro. A dona Corey faz expressao de
dor, como se tivesse levado um tapa na cara, mais de surpresa que de dor mesmo. Com um grito gutural, a
dona Pope tira o sapato e lanca-o no rosto orgulhoso e ultrajado da dona Corey. Dessa vez ela acerta o
alvo, e a dona Corey solta um berro, levando a mdo a bochecha, de onde comeca a escorrer sangue.

A dona Corey arrasta os pés, como se lutasse contra o desejo de fugir, e sinto meus proprios pés se
moverem, até que todas as meninas a minha volta comecam a bater com os pés no chao, produzindo um
barulho ensurdecedor, como que movido por algo totalmente diabdlico.

O olhar do juiz Hathorne oscila entre nos e a pobre mulher no banco dos réus, cujos olhos se enchem
de lagrimas. O sangue escorre no seu rosto, entre os dedos, manchando a gola da blusa de linho. Ao ver o
sangue, Abby se levanta, mostrando os dentes como um lobo prestes a rasgar a garganta de um bezerro
ferido.

— Por que vocé ndo estd na companhia das bruxas reunidas em frente a igreja? — grita ela,
apontando o dedo para a altiva dona Corey, que se acovardava. — Vocé ndao ouviu os tambores? Vocé tem
intimidade com o Diabo! O Diabo é um homem negro que sussurra no seu ouvido. O passaro amarelo esta
mamando entre seus dedos.

— Que passaro amarelo? — pergunta o juiz Hathorne. — Vocé, va verificar as maos dela.

Um funcionario se aproxima de Martha Corey e diz:

— Abra as mdos como o juiz ordenou.

Tremendo tanto que mal consegue obedecer, a dona Corey estende os bragos atados para inspe¢do. O
funcionario examina cada dedo, segurando sua mao com cuidado. Abby me encara, tentando me dizer,
com o olhar, o que ela quer que eu faga. Estou tremendo também.

— Vai! — diz ela baixinho, me cutucando na costela.

— Tarde demais! — grito para todos ouvirem. — Tarde demais! Ela escondeu a teta. Vocés nao vao
encontrar. Ela tirou com um alfinete e pds na cabeca!

O que eu disse ndo tem o minimo sentido, mas o juiz faz um sinal para que o funcionario verifique.

A dona Corey usa o cabelo como minha mae, todo penteado para tras e com uma tranca enrolada na



nuca, debaixo da touca. A tranga é presa com grampos.

O funcionario assente com a cabeca, contrariando a dona Corey.

PGe a mdo na parte de tras da cabeca dela, obrigando-a a abaixa-la, e, com a mao livre, procede a
uma busca dentro do cabelo. Seus olhos se iluminam ao encontrar um grampo, que exibe para todos os
presentes.

A assembleia fica atonita.

Abby, aproveitando o momento, aponta o dedo para a mulher que chora na nossa frente, com alguns
fios de cabelo grisalho arrancados sobre seu ombro.

— Ela tem um pacto com o Diabo ha dez anos! Ela me disse! Seis ja foram, mas ainda tem mais
quatro!

O juiz Hathorne e os outros magistrados se entreolham, com alguma ideia em mente.

— Muito bem. Deixe-me fazer uma pergunta, dona Corey. Quantas pessoas existem na figura de
Deus?

E uma pergunta de catecismo, que qualquer pessoa responderia sem pensar. Mas a dona Corey s6
chora, escorando-se na barra, desamparada, balangando a cabeca e dizendo:

— Nao pode ser, nao pode ser. Eu? Como eu poderia? Eu nunca fiz isso. Jamais teria feito. Sou uma
mulher de Deus. Eu amo Jesus.

Seu discurso acaba se transformando num mero sussurro. O sangue continua escorrendo.

— Ela esta respondendo, mas de maneira estranha — cochicha um dos magistrados com o juiz
Hathorne, que franze as sobrancelhas grossas e assente com a cabeca.

— Dona Corey — brada o juiz Hathorne, e ela olha para ele como um animal amedrontado. — A
senhora nega as acusacoes feitas contra a senhora? A senhora esta dizendo que ndo é uma bruxa?

— Nao! Eu ndo sou bruxa! Nunca fui! — responde ela, solucando, sem conseguir falar direito.

As pessoas reunidas na igreja vociferam contra ela.

Os magistrados se reunem em circulo, enquanto a assembleia murmura entre si. Espio Abby de rabo
de olho e vejo que ela esta sorrindo, contente. A dona Pope esta rindo, com brilho nos olhos. Sinto o que
elas estdo sentindo, o prazer inebriante de ver aquela desgracada, que nos desprezava, a nossa merce,
aqueles homens de toga e rosto sério do nosso lado, agindo conforme nosso arbitrio. Olho para a figura
arrasada da dona Corey, uma mulher que achava que podia mandar em mim, me bater quando quisesse.
Quando ela comeca a chorar, ajeito-me na cadeira, esticando a coluna, e sorrio, satisfeita.

Depois daquele dia, ndo sinto mais pena de ninguém. Dezenove pessoas subiram os degraus da forca.
Dezenove pessoas ouviram uma prece final, aos prantos, enquanto uma multiddao de conhecidos e vizinhos
vociferava impropérios, amaldicoando-as e jogando verduras podres na sua cara. Dezenove pessoas
sentiram o tamborete ser arrancado dos seus pés, chutando o ar sem salvacdo. Dezenove pessoas sentiram
a corda afundar no pescoco, arroxeando-lhes a boca, os vasos sanguineos arrebentando nos olhos
enquanto as chamas do inferno lhes lambiam o calcanhar. E fui eu que condenei todas elas.

Fui eu que condenei todas elas.
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Depois de voltarmos do médico com minha receita, passei os trés primeiros dias da primavera
dormindo. S6 levantava para ir ao banheiro ou até a cozinha comer alguma coisa. Uma vez, Wheez entrou
no meu quarto, pulou em cima da minha cama e comecou a cantar “Get up get up get up Colleen get up
get up get up” para eu levantar. Empurrei-a, irritada, e ela foi correndo chamar minha mde, mas ndao
aconteceu nada.

Michael estava de férias naquela época, mas eu ndo o via muito. A gente se encontrava na mesa do
café da manhg; ele, com fone de ouvido, me cumprimentava rapido, e s6. Meu irmdo ainda estava lendo,
mesmo sem muita vontade, As bruxas de Salem. Na St. Innocent, eles liam esse livro no oitavo ano, entao
ele roubou meu antigo exemplar para ler. Pensei em pedir para ele fazer meu trabalho extra, mas desisti.

Tomava os remédios que eles me deram. Nao via televisdao. Ndo entrava na internet. Prometi a mim
mesma que nao ia mexer no celular, mas ndo consegui. Spence tinha saido de férias para esquiar com
alguns alunos da sua escola, e era uma excursao mista. Tentei fingir que estava totalmente tranquila com
aquilo e ndo sentir ciume. Ndo deixava transparecer. Confesso que gostava das mensagens de texto que
ele mandava, a maioria sobre snowboards de Sugarloaf e atualizacOes sobre quem estava ficando com
quem. Ele me garantia que ndo estava ficando com ninguém.

Quando finalmente sai do casulo, meus pais agiram como se fosse totalmente normal que sua filha
estivesse usando o mesmo pijama havia dias.

— Quer café? — perguntou minha mae, toda alegre.

— Claro — respondi, sem tanta alegria, sentando no meu lugar de sempre.

— Linda, sdo quatro e meia — informou meu pai, vindo da sala até a copa.

— F mesmo — disse minha mie, servindo-me uma xicara de café e acrescentando leite e acucar,
como eu gostava. — Nao tinha nem percebido.

Aceitei e dei um gole no café, agradecida. Eu comecava a sentir as maos de novo e, talvez, a mente.

— A Anjali ligou — disse minha mde. — Falou que vocé nao estava atendendo seu celular. Avisei
que vocé estava dormindo.

Cocei o cabelo, que mais parecia um ninho de passaros, de tanto dormir, e bocejei.

— E a Deena passou aqui ontem de manhd. Eu ia dizer para ela subir, mas ela disse que nao
precisava, que sabia que vocé estava cansada.

Pisquei os olhos, surpresa. E como se eu nio visse Deena havia semanas.

— Ela disse que elas vao se encontrar hoje a tarde no Front Street, e espera muito que vocé dé uma
passada la.

Fui invadida por uma onda de prazer. Quem diria que a ideia de ver minhas amigas no nosso café de
sempre ia me deixar tdo empolgada?



— Talvez — falei, bocejando. Mas ela sabia que eu iria. Sabia que eu estava de volta, sabe-se la de
onde.

Um pouco mais tarde, fui caminhando para o Front Street Café, mesmo querendo ficar na cama, por
um lado. Era uma boa caminhada até 1a, mas eu estava feliz de estar em movimento, fora de casa,
respirando ar puro. Para todo lugar que eu olhava, via mensagens secretas que a primavera tinha plantado
para encontrarmos. Folhas verdes ceraceas, narcisos pensando em florescer. O ar tinha aquele cheiro
gostoso de quando a neve comeca a derreter e 0 solo renasce.

Empurrei a porta de tela do café e encontrei Deena, Anjali e Jennifer Crawford, que ja estavam la,
debrucadas sobre xicaras de cha fumegantes. Elas ficaram felizes de me ver, e uma delas me chamou de a
“Bela Adormecida™!

— Até parece — falei, parando no balcdo para pedir um cha também e muffin antes de me juntar a
elas.

Deena p0s um jornal na minha frente.

— Tem razao — disse Jennifer Crawford, sorrindo e cutucando Anjali com o cotovelo. — Ela esta
com marca de travesseiro na cara.

— Te falei — Anjali riu.

— Cala a boca — exclamei, sorrindo também e dando um gole no cha.

— Olhe — disse Deena.

A manchete era: “O Departamento de Saude Publica de Massachusetts Limpa Escola Doente”. Puxei
o jornal para perto para ver melhor.

Embaixo da manchete havia uma foto colorida do vitral da capela, o de Santa Joana serena, sendo
queimada na fogueira. O artigo ndo era muito longo. Dizia que enquanto eu estava sedada, de cama,
Bethany Witherspoon apresentou um relatorio preliminar afirmando que nao havia um nivel significativo
de trietilenoglicol no terreno da St. Joan Academy e que, apesar de esses testes iniciais serem motivo de
otimismo, ela e sua equipe ndo descansariam enquanto ndo descobrissem a verdadeira causa e 0s
responsaveis pela Doenca Misteriosa.

Olhei para as meninas.

— Ela foi embora? — perguntei.

Todas responderam que sim.

— Que rapido!

— Ela apareceu no Good Day, USA hoje de manhd — contou Jennifer Crawford. — Falou de
aumentar os subsidios governamentais voltados a limpeza ambiental para que nenhuma outra menina
como nos tenha que sofrer. Bebe Appleton deu inicio a uma campanha com o objetivo de arrecadar
fundos para nossas despesas médicas. Ja é um comeco. Foi a maior comog¢do. A Clara mandou uma
mensagem por Skype agradecendo em nome de todas. Légico.

— Hum — fiz.

— Vocé acha que sempre vou parecer a Emma Stone quando falo ou vou voltar ao normal? — Anjali
perguntou enquanto eu continuava lendo. Ela tocou a garganta. As cascas de ferida em volta da boca
tinham comecado a desaparecer.



— Tenho certeza de que vocé vai voltar ao normal — disse Deena.

— Droga — exclamou Anjali, tomando o cha.

O artigo dizia também que o Departamento de Satude Publica de Massachusetts havia consultado
especialistas de Harvard, Tufts e o Hospital Geral de Massachusetts, e o parecer oficial era que a
Doenca Misteriosa nao tinha nenhuma causa ambiental ou infecciosa, e que era, na verdade, um caso raro
de transtorno de conversao epidémico. Todos deveriamos refletir sobre a grande carga de estresse que
era lancada as nossas adolescentes nos Estados Unidos atualmente e que bla-bla-bla, alguma coisa, bla.

Eu estava distraida com todo mundo fofocando na mesa.

— Nao! Ela ja esta andando? — perguntou uma das minhas amigas.

— Com uma bengala, mas esta. Foi o que ouvi. E que ela precisa, basicamente, recuperar o tonus
muscular. O musculo esta, tipo, atrofiado.

— Caraca! Coitada da Elizabeth.

— Na verdade, gosto mais do cabelo dela agora — outra menina disse, sem prestar atencao na
primeira conversa.

— E mesmo. Vocé viuna tv? Tipo, o cabelo j4 est4 crescendo.

— Esta bonitinho curto. Ela deveria deixar assim.

O artigo ndo definia o que era exatamente transtorno de conversao. O Departamento de Saude Publica
estava deixando um responsavel na St. Joan para coordenar nossa recuperacao, que deveria ser total. O
novo reitor da escola, o padre Molloy, ndo tinha dado nenhuma declaracdo a imprensa, mas o jornal
revelava com exclusividade que o grupo original de meninas afetadas ja mostrava sinais de melhora.

— E a Clara?

— Ouvi que a mde dela esta em negociacao para vender os direitos.

— Até parece.

— Juro. Para um filme de tv.

— Até parece!

— Quem voceés acham que deveria fazer meu papel? — perguntou Anjali.

— Meu Deus, a Leigh Carruthers deve estar doida. Ela sabe?

— Provavelmente.

O jornal dizia que o nimero final de alunas afetadas pela Doenca Misteriosa foi de sessenta e dois,
quase um quarto do corpo discente da St. Joan Academy. “‘S6 esperamos ansiosamente que tudo volte ao
normal’, palavras de Kathy Carruthers, uma mde preocupada. Sua filha sofreu bastante com tudo o que
aconteceu. Quem quiser ajudar, basta entrar no site...”, bla-bla-bla. Virei o jornal para baixo.

Tomei um gole de cha.

— E ai — disse Deena, me olhando.

— E ai o que?

— E verdade?

— E verdade o qué?

Deena se aproximou e sussurrou:

— Vocé também pegou?

Fiquei vermelha e olhei para a xicara.



— Sim — respondi, baixinho.

Minhas amigas pegaram meu braco, falando todas ao mesmo tempo, com exclamagoes exageradas. Eu
ndo conseguia olhar nos olhos delas ainda.

— Vocé esta bem? — perguntou uma delas.

Fiz que sim com a cabeca.

— Eles me deram uns remédios que me fizeram dormir muito no inicio. Mas estou me adaptando
bem. Minha pediatra acha que ndo é nada de mais. Disse que como eu peguei mais para o final, ndo deve
ser dificil de tratar.

Eu tinha marcado para comecar terapia cognitivo-comportamental em maio, o mais cedo que minha
mde conseguiu. Mas eu ndo queria contar isso para as minhas amigas. Ainda ndo me sentia louca. A parte
de ndo me sentir louca é a que mais me assustava.

— P6! — exclamou Anjali, dando um tapa no braco de Deena. — Nao era isso que vocé tinha que
perguntar.

— O que eu tinha que perguntar? — quis saber Deena, fingindo inocéncia.

— Cara! Voce tinha que perguntar se esta tudo certo com o Spence para o baile de primavera.

Todo mundo riu, e eu fiquei vermelha.

— Talvez — confessei.

Passamos a proxima hora fofocando sobre o baile de primavera, definindo estratégias para impedir
que Jason Rothstein aparecesse com uma camiseta com estampa de smoking ou aquela fantasia de cafetao,
as duas opcoes discutiveis, segundo Anjali, e se Deena poderia ou nio chamar um dos meninos
conhecidos da St. Innocent para ir com ela mesmo ainda falando com o Menino do Japao por Skype.

O Menino do Japao, ficamos sabendo, tinha se candidatado a Tufts também. Eu estava comecando a
achar que Deena estava bastante envolvida com ele, mais do que nos contava. Quando falava do garoto,
sorria feito boba. Ja tinhamos comecado a falar sobre o que iamos vestir — a mde de Anjali dizia que ela
ficava bonita de sari, mas, como Anjali ndo ia usar aquilo nem a pau, eu estava pensando em pedir
emprestado — quando perguntei:

— Espera ai, gente. A Emma vai?

Todas se olharam na mesa, fixando o olhar em Jennifer Crawford, ja que ela parecia saber das coisas
antes de todo mundo.

— Hum. Ela ndo esta gripada? — disse, franzindo a testa a espera de confirmacdo. Nenhuma de nos
sabia. — Pelo menos, foi o que ouvi.

— Que droga — disse Anjali, brincando com a xicara e olhando para mim de rabo de olho.

— E — falei, sem corresponder ao olhar inquisidor de Anjali.

Ficamos la mais um tempo, fofocando sobre os boatos da Doenca Misteriosa e 0s esquemas para o
baile de primavera, até chegarem uns caras com cases de guitarra e cabos de longa extensao que tiravam
do carro la fora.

— Acho que € nossa deixa — murmurou Deena.

— Com certeza — disse Anjali, enrolando o cachecol no pescoco.

— Nao sei — refletiu Jennifer Crawford. — O baixista é bonitinho.

Ja na rua, naquela noite imida de primavera, Deena me perguntou se eu precisava de carona.



— Nao precisa. Vou andando. Obrigada — falei, evitando olhar para ela.

— Tudo bem — disse ela, me dando um abraco rapido. — A gente se vé na escola.

Assenti com a cabeca, vendo as duas, ela e Anjali, caminhando sob a luz dos postes em direcdo ao
estacionamento. Enfiei as maos no bolso da jaqueta e comecei a andar.

Levei uma hora para chegar a casa de Emma, e ja havia escurecido quando cheguei. Troquei
mensagens de texto com Spence ao longo do caminho — ele estava voltando de Sugarloaf no dia seguinte
e, lamentava me dizer, mas tinha dado de cara num galho de arvore e provavelmente iria ao baile de
primavera com uma mancha roxa no rosto. Sugeri que ele alugasse um smoking da mesma cor. Ele me
mandou uma foto, com o olho todo inchado, quase fechado, fazendo careta com a lingua. Nao deu para
nao rir. Quando ele disse que precisava encerrar a conversa, usei meu celular como lanterna para desviar
das partes irregulares da calcada.

A luz da varanda da casa de Emma estava acesa, e quando apertei a campainha, seu irmdo, Mark,
abriu a porta. Esses Blackburn, sério. Com aquele cabelo claro, quase branco, e olhos cinza. Nao poderia
haver gene mais recessivo.

— Oh. Oi, Colleen. E ai?

— Oi, Mark. Desculpe aparecer assim, do nada — falei, limpando os pés na entrada.

— Nao tem problema. Entre.

Pensei numa maneira de puxar conversa. Nunca sabia o que dizer para o irmao de Emma.

— Entdo — arrisquei —, como esta na Endicott?

— Incrivel. Vai ser maravilhoso ter a Em la no ano que vem. Vocé precisa vir. Eles tém uma praia
propria, sabia?

— Jura? Que maravilha.

Ele deu uma risada.

— E. Ela esta 14 em cima. Vocé j4 sabe o caminho.

Sabia mesmo. Subi as escadas, pisando naquele carpete antigo, tdo confortavel e familiar. Ouvi vozes
na cozinha. Preparavam o jantar. Havia vida na casa de Emma.

— Em? — sussurrei, empurrando a porta do quarto aberta com o n6 dos dedos.

Ela estava na escrivaninha, fazendo alguma coisa no laptop. Quando me viu, seus olhos brilharam.

— Colleen! — exclamou, levantando-se e vindo correndo me abracar. Tentei ver o que ela fazia no
computador, mas ela ja tinha fechado a tela. — Estou tdo feliz de te ver! Vocé veio de carro?

— Nao. Vim andando. Estava no Front Street, com a Deena e as meninas.

— Legal — disse ela, voltando para a cama e me dando espago na ponta. Puxou sua antiga boneca
“American Girl” e ficou brincando com sua touca puritana. A boneca sorria para mim, com aqueles olhos
vidrados, e eu a acomodei no travesseiro.

— Fiquei tao cansada nesse intervalo. Muito doido. Dormi por varios dias — disse ela, me espiando
por sobre a cabeca da boneca.

— Eu também — suspirei. — Eles me disseram que é por causa dos remédios, mas acho que é
porque eu estava muito estressada mesmo.

Ficamos nos olhando, ensaiando sorrisos, vendo quem ia tocar no assunto do Salem Willows



primeiro.

— Entao — comecei.

Ela olhou para baixo.

— Desculpe nao ter te contado — disse ela, baixinho. — Sobre o Tad.

— Nao, eu é que peco desculpas — falei imediatamente. — Foi culpa minha. Eu estava tdo... sei la.
Envolvida com as coisas. Eu deveria...

— Nao — Emma me interrompeu, os olhos claros brilhando na luz acolhedora do quarto. — A culpa
é minha. Eu queria te contar, de verdade. Mas sei la. Fiquei sem graca. Contei para a Anjali, porque
sabia que ela ndo ia me julgar. Mas fiquei com medo do que voceé ia pensar.

Estiquei o brago sobre o edredom e peguei na sua mao. Ela se retraiu.

— Tudo bem — falei. — Me senti uma idiota. Minha melhor amiga estava apaixonada. E eu nao
sabia.

Ela sorriu e pressionou os labios na cabeca da boneca.

— Pois é — disse, com os olhos iluminados.

— Vocé esta bem? — perguntei.

Ela encolheu os ombros.

— Hum. Talvez. Sei que ndo faz sentido, mas ele acabou de...

— Eu sei.

Ela se apoiou no cotovelo, levando a boneca junto.

— Eu estava com dezesseis anos — sussurrou ela. — Nao era, tipo, ilegal. Mas ele acha que a gente
deve esperar. Até eu fazer dezoito.

Fiz que entendia com a cabeca.

— E o que vocé acha?

Ela virou de costas.

— Acho chato — disse ela, rindo. — Mas vou fazer dezoito este verao.

Ri também.

— Ele vai se formar no proximo ano — contou Emma. — Em Providence.

— Ah, é? Nao é tao longe.

— Nao — disse ela, sorrindo com esperanca. — Nao é longe.

Deitei do lado dela e peguei um urso de pelucia.

— Vocé acha mesmo que foi pela Clara?

— Nao sei — disse ela, puxando a boneca para o queixo, amassando a touca puritana. — Ja tinham
se passado, tipo, uns trés meses, e a gente estava se vendo esse tempo todo. O tempo todo mesmo. Ai, de
repente, ele fica distante. Nao responde mais minhas mensagens de texto. Fica adiando para me ver, me
evita na escola. Nunca mais me olhou na aula, ndo depois das férias de inverno. Vocé percebeu?

Respondi que ndo com a cabeca.

— Eu ndo entendia o que estava acontecendo. E ele nao me dizia nada. Até que um dia, de tarde, vi o
Tad conversando com a Clara no corredor. Ai pensei... E isso! — Ela sorriu, com tristeza. — E a Clara.
Entende? O que vocé pensaria?

— Entendo — concordei.



Emma levou as maos ao rosto, sentida pela lembranca.

— Eu s6... Aquilo me deixou louca. Louca mesmo, Colleen. Eu ndo conseguia imaginar ele saindo
com outra.

A emocdo embargou sua voz. Emma enxugou as lagrimas abaixo dos olhos com um sorriso valente.

— Foi por isso que ele foi embora da St. Joan? — perguntei. — Por sua causa?

Ela respondeu que sim.

— Bem — disse ela, revirando os olhos. — Meu Deus. Minha mae viu textos dele, no meu celular.
Foi assim que ela descobriu.

— Emma do céu!

— Pois é. Ela ficou irada. Irada mesmo.

A boneca continuava sorrindo como se nada estivesse acontecendo.

— Ela disse que ia ligar para a escola. E que eu ia ficar de castigo. Casa, escola, escola, casa, e so,
até eu me formar. Acho que meu irmao falou com ela. Conseguiu convencer minha mae de que a culpa era
do Tad.

— Ela ligou para a escola?

— Nunca descobri. No dia seguinte, cheguei 14, e ele tinha ido embora. Nao sabia o que tinha
acontecido. Se ele estava doente, se tinha sido demitido ou sei la o qué. Até que comecou a historia toda,
com a Clara e todas as meninas, e ninguém deu mais atencao ao fato. Como se a gente estivesse distraida
demais para perceber.

— Vocé teve noticias dele depois que ele foi embora?

— Hum. Tive — disse ela, corando.

— O que significa isso?

— Eu segui os passos dele.

— Claro. Da — provoquei, dando um tapinha de leve no tornozelo dela. — Me fazendo de cimplice
de tudo.

Ela sorriu.

— Desculpe.

Fizemos uma pausa, em siléncio, ouvindo o som distante dos Blackburn preparando o jantar la
embaixo. Eu conseguia ouvir as risadas do Mark.

— Eu estava chateada — sussurrou Emma. — Colleen, ndo sei explicar. Eu achava que ia
enlouquecer se ele ndo me amasse mais. Como se fosse deixar de ser eu mesma, deixar de existir, se ele
ndo me amasse da mesma forma que eu o amava.

Fiquei olhando para ela, pensativa.

— Emma?

— O que?

— Vocé acha... — No inicio, ndo consegui falar. Era uma coisa muito estranha para dizer em voz
alta. Tentei de novo: — Vocé acha que foi coincidéncia?

— Se eu acho que foi coincidéncia?

— O outro dia, quando vim aqui — falei, hesitante. — Senti uma espécie de...

Emma me observava, com os olhos brilhando.



— O que?

— E que... — Eu ndo sabia explicar. — Comecei a falar de trds para a frente! E, tipo... isso ndo é
normal. Mesmo com transtorno de conversao.

— Vocé ndo estava falando de tras para a frente — garantiu Emma.

— Estava sim! No Willows também. Minha cabeca estava explodindo, e eu estava falando tudo
trocado... — Parei.

Emma esperava, com as sobrancelhas quase transparentes levantadas.

— Nao estou dizendo que foi de proposito...

Emma sorriu, esticando-se para pegar meu tornozelo.

— Colleen — disse ela, em voz baixa —, vocé vai ficar bem. Ta? Eles ja medicaram todo mundo, e
todo mundo esta melhorando. Foi assustador, mas ja passou! E imagine que historia incrivel vocé vai ter
para contar quando entrar na faculdade no proximo semestre. Vocé é uma das vitimas da Doenca
Misteriosa. Isso é incrivel. Tipo, vocé vai ser famosa.

— Mas... — eu ia protestar.

— Emma! — a mde dela chamou. — O jantar esta na mesa!

Nos sentamos, e Emma deixou a boneca de lado com determinacao.

— Ja vamos! — gritou. Depois disse para mim: — S6 vou terminar este e-mail para ele.

— Vocé esta escrevendo para o sr. Mitchell?

— Tad. — Seu rosto se iluminou quando ela pronunciou o nome dele. — O verao esta chegando. Vou
fazer dezoito anos. Falta pouco.

— O.k. — falei. Pelo menos minhas amigas ainda me amavam, mesmo eu estando louca.

Emma me deu um abraco longo e apertado.

— Vocé é o maximo — sussurrou ela enquanto me abracava.

— Vocé é que é — sussurrei de volta. Alguns fios de cabelo loiro- -claro entraram na minha boca.

Quando fechei a porta atras de mim, Emma estava ligando o laptop, e sua felicidade inundava o
quarto, com uma luz rosa.

Eu tinha descido e estava quase chegando a porta quando senti alguém me puxando pelo pulso. Parei.
Era a mde de Emma.

— Sra. Blackburn — exclamei. Ela estava escondida na sombra produzida pela escada, e eu mal
conseguia veé-la.

— Shhhhh — fez ela, com um som que me deu arrepio.

— FEu estava... — comecei a me explicar, sem saber direito o que eu tinha feito de errado que
precisava de explicacao.

— Shh — a sra. Blackburn fez de novo, me puxando para perto.

Engoli em seco, e me deixei ser puxada para baixo da escada.

— Minha filha é como eu, sabe? — disse a sra. Blackburn, tdo baixo que era quase como se sua voz
estivesse falando somente dentro da minha cabeca.

Hesitei.

—E?



— Sim.

Fiquei esperando, sem saber o que devia dizer.

— E melhor ela ficar aqui. Em relacdo a escola — continuou a sra. Blackburn, com sua voz
inexistente.

— Talvez — falei. A sra. Blackburn apertou meu braco com mais forca.

— Ela é delicada — continuou a mae de Emma, com a voz quase inaudivel em meio as risadas da sua
familia na cozinha.

— E? — perguntei. A Emma, que velejava e jogava héquei?

— Ela é... — a sra. Blackburn escolhia as palavras com cuidado — propensa a feiticos. Mas isso
da para administrar. Se ela ficar perto da familia, ajuda. SO estou te contando para vocé nao ficar
preocupada.

Minha boca ficou seca.

— Mas como a senhora... — parei de falar, porque tive a impressao de que os olhos dela estavam
ficando ligeiramente vermelhos.

— Bom, de qualquer maneira — a sra. Blackburn disse, sorrindo, os dentes brilhando na escuridao
—, eles disseram a causa no noticiario, nao disseram?

— Di-disseram — respondi, gaguejando.

— Otimo. Entdo ndo tem problema.

Ela soltou meu pulso.

— E sempre bom te ver, Colleen. Dé lembrancas a seus pais.

A sra. Blackburn desapareceu na escuriddo da escada, e, depois que ela ja nao estava mais ali, fiquei
me perguntando se aquela conversa tinha realmente acontecido.



EPILOGO

DANVERS, MASSACHUSETTS
QUINTA-FEIRA, DIA DE SAO VITO, 28 DE JUNHO DE 2012

— Colleen! Quinze minutos!

— Droga! — Eu estava com dois suéteres praticamente idénticos na mao e fiz uma escolha impulsiva,
enfiando um na mochila e jogando o outro no chdo do closet. La embaixo, ouvi meu pai chamando: —
Esta pronta?

— Quase! — gritei.

Wheez, que estava sentada na minha cama havia nao sei quanto tempo, falou, meio cantando:

— Vocé vai perder o aviao, Colleen.

— Nao vou, ndo. — Eu mexia numa pilha de livros em cima da mesa, tentando escolher quais levar
para a Inglaterra. — Argh — murmurei. Nao conseguia escolher. Queria levar o suficiente para nao ficar
sem livro para ler, mas ndao queria que a mala ficasse pesada.

Deena ia me encontrar no aeroporto. famos fazer uma excursdo pela Anglia Oriental em julho. Era o
presente de formatura dos meus pais. Muito legal. Pensei que eles tivessem ficado decepcionados com a
vitoria de Fabiana por um décimo. Porque a culpa foi minha. A sra. Slater ficou em cima de mim por
varias semanas, até que ela desistiu. Eu nunca terminei o trabalho sobre Ann Putnam. Fabiana merecia o
primeiro lugar. Sempre esteve na frente. A prova disso ¢ que ndo fiquei nem em segundo lugar. Foi
Anjali! Ela ndo era a unica aluna escondendo o jogo naquele semestre.

Jason Rothstein veio de smoking, como uma pessoa normal, ao baile de primavera, assim como
Spence. O olho dele nem estava tao inchado. Nao sei por que ele ficou tdo preocupado. Eu ainda tinha a
foto no meu celular. Ele e Jason fingiam que ndo se importavam de nao terem entrado em Harvard. Sei 14,
talvez eles ndo se importassem mesmo. Quer dizer, como Spence era filho de ex-alunos, aquilo deve ter
sido dificil de aceitar. Nao que Spence tenha motivo para reclamar — ele estudara em Yale com Anjali.
Um bom pretexto para eu visita-los.

Deena entrou na Tufts, e ela me contou ontem que o Menino do Japao também entrou. Ou seja, ia ser
um encontro muito interessante. Eles se falaram por Skype o ano todo, mas ndo se viam pessoalmente
desde o verdo em que ela viajou para fora. Ia ser estranho. Mas também podia ser maravilhoso. Vai
saber!

Ouvi falar que o padre Molloy continuara sendo o reitor da St. Joan Academy. Ndo sei se a sra.
Slater vai voltar no proximo ano ou ndo, mas todo mundo foi muito bem na prova de Histéria, entdo acho
que eles deviam realmente considerar a possibilidade de manté-la. De vez em quando, ainda saia alguma
coisa nos jornais sobre testes realizados na escola ou especialistas falando sobre o transtorno de
conversao, um distirbio muito comum, segundo eles, mais um sintoma do excesso de pressao sobre as
adolescentes de hoje em dia. Os especialistas também diziam que, atualmente, a infancia esta terminando
muito cedo, e que deveriamos nos basear na historia e aprender a deixar as criancas serem criangas por



mais tempo, porque antigamente tudo era melhor. Sei 1a. Para ser sincera, a St. Joan ja parece fazer parte
do passado para mim. Ha tanto futuro pela frente!

Clara frequentara a Universidade de Boston, como ja previamos. Ndo sei 0 que aconteceu com 0
filme de tv anunciado por Jennifer Crawford, mas, provavelmente, nada. Clara esta falando totalmente
normal agora, como se nada tivesse acontecido. A Outra Jennifer manteve o cabelo curto, e esta linda.
Acho que ela vai para Pine Manor no ano que vem. Leigh Carruthers e Elizabeth estdo estudando na
Universidade de Massachusetts, e Elizabeth me contou, ha pouco tempo, que talvez seja escalada para o
time de hdquei sobre grama do préximo ano, como caloura. Bem hard-core.

Estamos todas tomando versoes diferentes do mesmo antidepressivo. Clara e eu tivemos um momento
confessional a respeito no banheiro da biblioteca um pouco antes da formatura. No inicio, os remédios
lhe deram bastante sono também. Mas agora aquele era nosso segredo. E funcionava. Todas voltaram a
seu “eu” normal.

— Colleen! Seu pai esta no carro!

— Ja estou indo, mae! — gritei. — Caraca.

Meu telefone vibrou. Sorri.

Vou sentir saudade.

Sorri mais ainda.

Eu tb. Te ligo do aeroporto. Tenho novidade!

O telefone vibrou com uma resposta imediata.

Novidade?!

Ri, satisfeita, e digitei de volta.

Paciéncia, meu jovem padawan. Te ligo em 30 min.

— Que novidade? — Wheez perguntou, espiando o telefone por cima do ombro.

— Wheez! — exclamei, afastando-a. — Meu Deus!

Mas eu estava sorrindo demais para ficar realmente irritada com ela.

A novidade, que meus pais ndo sabiam, nem Spence, nem Deena, nem Anjali, nem Emma, era que,
naquela manhd, eu tinha recebido um e-mail de Judith Pennepacker.

Sobre minha posicdo na lista de espera de Harvard.

Eu sei! Eles ndo poderiam ter me feito esperar um pouco mais? Até agora, todo mundo achava que eu
iria para a faculdade que tinha escolhido como garantia, como plano B. Dartmouth foi um fiasco total,
assim como Williams. Uma droga. Todos diziam que era um ano muito competitivo, e que ndao havia nada
de errado em ir para uma universidade pouco concorrida; que até alunos com médias altas como as
minhas decidiam ir para a sua ultima op¢do, que eu nao devia me importar nem ficar chateada. Nao que
eu fosse ficar triste de ir para a minha dltima opcao, mas, po!

De qualquer maneira, estou bastante empolgada de estar na mesma cidade que Emma, ou pelo menos
perto. Beverly ndo é tao longe.

— Oi — disse Michael na porta do meu quarto, tirando os fones de ouvido.

— Oi, Mikey — respondi, escolhendo os ultimos livros, que enfiei no bolso da frente da mochila.

Meu pai tocou a buzina.

— Colleen! — gritou minha mae, batendo no corrimao da escada, o sinal que ela fazia para eu me



apressar.

— Michael — ele me corrigiu.

— 0O.k., Michael! — Ri, indo dar um abrago no meu irmao.

— Olhe, esta tudo bem — disse ele, com o0 nariz no meu ombro. — Eu ndo vim aqui fazer drama.

— Ah é? Veio para qué, entdo? — Soltei-o, pondo a mochila nas costas. Caraca. Acho que levei
livro demais.

— S0 queria ver se voceé precisava disso de volta. Eu tinha pegado.

Ele estava com meu exemplar original de As bruxas de Salem, cheio de dobras nos cantos das
paginas, uma grande rachadura na lombada e uma mancha de café.

— Hum.

Pus a outra al¢ca da mochila no ombro e senti o peso sendo distribuido de modo mais uniforme nas
costas. Assim estava melhor. Assim dava para carregar.

— Colleen, juro por Deus que vamos para o aeroporto sem vocé se vocé nao descer agora!

Uma ameaca absurda, porque qual seria o sentido de ir para o aeroporto sem mim? S para provar
alguma coisa? Bom, de qualquer maneira, estava na hora mesmo.

Michael tentou por o livro nas minhas maos.

— Deveria ter te pedido antes de pegar — murmurou. — Mas aqui esta, se vocé quiser levar.

— Tudo bem, Michael — falei sorrindo, segurando as alcas da mochila. — Acho que nao vou
precisar.

Michael encolheu os ombros.

— Vocé que sabe — disse, virando-se.

— Posso ficar com ele, Mikey? — perguntou Wheez, seguindo-o pelo corredor. Sorri vendo minha
irma se afastando, mas ela nao me viu.

— Muito bem — falei para mim mesma, olhando em volta para ver se tinha esquecido alguma coisa.
Mochila, o.k. Bota para caminhada, o.k. Chapéu, enrolado na rede externa da mochila. Passaporte, no
bolso. Eu estava pronta.

Sai do quarto gritando “Estou indo!”. Ja estava na metade da escada quando me dei conta de que tinha
esquecido o celular. Do lado de fora, ouvi meu pai ligando o carro.

Drogal!

Dei meia-volta, subi correndo as escadas, entrei no meu quarto de infancia, agarrei o celular que
quase tinha esquecido em cima da mesa e voltei, dessa vez pronta mesmo.

Reparei num movimento do lado de fora.

Na arvore bem em frente a minha janela, quase invisivel na sombra produzida pelas folhas estivais,
vi pousado um pequeno passaro amarelo.



POSLUDIO

VILAREJO DE SALEM
25 DE AGOSTO DE 1706

— Esta pronta, Annie? — minha irma pequena pergunta.

Estou matando tempo debaixo de um olmo, atras de sombra para fugir do calor causticante do dia, as
ruas branqueadas pelo sol de verao.

Ela estende a mdo. Pego o papel dobrado no bolso, dou uma olhada e o enfio de volta no seu
esconderijo.

— Nado — respondo simplesmente.

— Bom, esta na hora de ir — anuncia ela. Jane sempre foi racional assim. Nunca foi propensa a
fantasias. Ela € melhor que eu em muitos sentidos.

Meus irmdos também estdo 1a, mas s6 porque Jane pediu para que eles viessem. Eles também se
mantiveram longe da igreja, Edward, Thomas e os outros. Nds, Putham, ndo aceitamos bem a humilhacao.

O sino dobra no novo campanario, o som de uma manha feliz de domingo, convocando os aldedes ao
culto. As mulheres aparentam frescor, sob chapéus de palha, grande parte desconhecida para mim. Vivi
neste vilarejo a vida toda, e o lugar quase dobrou de tamanho nesse tempo. Mas minha vergonha me
mantém cabisbaixa e arredia. Ainda caminho com os ombros erguidos, evitando os olhares que recebo,
tenho certeza, embora Jane garanta que ninguém me olha mais.

Jane e eu nos aproximamos da porta da igreja, misturando-nos com os fiéis, que fofocavam, como
costumavamos fazer. Na entrada, o reverendo Green cumprimenta todo mundo, vestindo o manto da sua
profissdo. Esta acompanhado pela esposa, robusta e sorridente. Ao me ver, seu rosto se ensombreia,
assim como o da mulher.

— Ann — diz ele, apenas.

— Bom dia, reverendo Green — digo eu.

Jane me segura forte pelo brago, olhando para a multiddao que passa por nos, de modo a garantir que
ndo aconteca nada de errado.

— Vocé trouxe? — pergunta ele.

Respondo que sim. O reverendo Green estica o braco e pega o papel.

Aproximando-se do meu ouvido, ele diz:

— Vou ler para vocé depois do hino e da reza. Quando terminar, vou lhe pedir para confessar. Em
seguida, vamos rezar juntos, e acabou.

Concordo com a cabeca, enquanto Jane diz:

— Obrigada, reverendo Green. Isso significa muito para Ann e para mim.

Minha irma e meus irmdos me conduzem a um banco perto da primeira fileira, e, dessa vez, posso
garantir que me olham. Quando espio por sobre o ombro, vejo que estou certa. A dona Green esta me
encarando. Tento sorrir, mas nao consigo.



Alguns habitantes do vilarejo que nos conhecem param para nos saudar, exibindo surpresa com minha
presenca. Percebo que o Vilarejo de Salem seguiu em frente sem o envolvimento da familia Putnam. O
orgulho da minha mae teria sido duramente ferido. Eles estavam mais que felizes de dividir nossa terra
em lotes, acenar com a cabeca no mercado e so.

O hino de abertura e a reza passam enquanto olho para todos os rostos. Todo mundo contente de
esquecer. Ninguém fala a respeito. Bem, isso ndo é verdade. Pessoas que perderam o pai e a made, 0o
conjuge, os irmaos, falam bastante. Exigem reparacao. Vejo Dorothy Good faz tempo, vagando pelas ruas,
de olhos arregalados, falando sozinha. Depois de nascer na prisdo e ver a mae ser enforcada diante de
todos, Dorothy Good, sempre selvagem, abandonou definitivamente nosso mundo, deixando para tras um
corpo desvairado. Seu pai faz de tudo para cuidar dela, mas nao ha dinheiro que pague tamanho
desamparo.

Jane me belisca, e volto a realidade. O reverendo Green esta falando sobre mim.

— Hoje, uma pessoa entre nos deseja se confessar. Imploro que todos os presentes a escutem.
Oferecam-lhe o perdao que Cristo ofereceria, que ele lhe oferecera quando encontra-la na proxima vida.
Ann Putnam?

Levanto-me, tremendo. A congregacao inteira cochicha. Sinto-me fulminada por olhares.

O reverendo Green desdobra o papel com a confissdo que meu irmdo escreveu para mim, segundo
orientacOes do reverendo. Ele limpa a garganta e comeca a ler.

— “Desejo prostrar-me perante Deus por aquela triste e humilhante providéncia que se abateu sobre
a familia do meu pai no ano de 1692. Venho aqui confessar que eu, na época uma crianga, por conta de tal
providéncia divina, fui instrumento de acusacdo de diversas pessoas, imputando-lhes a culpa de um crime
grave, resultando na morte, conforme posso atestar agora, de pessoas inocentes. Confesso que fui
ludibriada por Satanas nesse momento tdo doloroso, e temo ter sido responsavel, junto com outras,
embora por ignorancia e de forma ndo intencional, pelo derramamento de sangue em vao sobre esta terra.
Apesar dos meus atos e palavras contra qualquer pessoa, posso afirmar, perante Deus e os homens, que
nao fiz nada movida por 6dio, maldade ou hostilidade em relagcdo a ninguém, porque nao tenho nada disso
em mim. Mas o que fiz foi feito por ignorancia, por ter caido nas tramas ardilosas de Satanas. E,
particularmente, por ter sido a principal responsavel pela acusacdao da dona Nurse e suas duas irmas,
desejo jazer no po e ser humilhada por isso, por ter sido a causadora, junto com outras, de tdo triste
calamidade para elas e sua familia. Por tudo isso, desejo jazer no p6 e venho, com sofreguiddo, implorar
o perdao divino e de todos aqueles a quem eu possa ter causado algum dano ou ofensa, cujos parentes
tenham sido levados ou acusados.”

Um siléncio solene tomou conta da igreja. Ouvi o estalo de um banco, pelo movimento de uma
pessoa.

— Ann Putnam, voceé reconhece esta confissao como sua?

O sol de verao entra pelas janelas, e abro minha boca para falar.

Fecho os olhos e me lembro de algo que Tituba Indian disse ha muitos anos, nos primeiros dias da
nossa ilusao.

— Estou cega. Nao consigo ver — sussurro. — Nao consigo ver o que € real.



NOTADAAUTORA

Histeria comecou na sala de espera de uma oficina mecanica, no outono de 2012, enquanto eu
aguardava minha lanterna traseira ser consertada. A televisdo estava ligada, mas eu ndo estava prestando
muita atengdo, até o apresentador do noticiario anunciar, de passagem, que eles haviam descoberto o que
tinha realmente acontecido com as meninas de Le Roy, Nova York. Segundo o jornal, a Doenca
Misteriosa de Le Roy de 2012 foi, na verdade, apenas um surto de transtorno de conversao.

“O que?”, exclamei para a televisdo, atraindo olhares das pessoas que também esperavam o carro.

Na primavera de 2012, um grupo de dezesseis meninas do ensino médio de Le Roy, Nova York, a
mais ou menos uma hora de distancia de onde eu moro, comecou a apresentar sintomas fisicos bizarros
que ninguém conseguia explicar — contor¢oes e distirbios de fala. Algumas perderam a capacidade de
andar. Pensou-se, a principio, que elas estavam tendo uma reacao alérgica a vacina contra hpv. Depois,
chegaram a conclusdao de que era pandas, ou Sindrome de Tourette. As meninas e os pais delas
apareceram na televisao local, em rede nacional, e por fim, na imprensa internacional. A poluicao
ambiental foi responsabilizada. E enquanto essas meninas vivenciavam essa experiéncia bastante absurda
(e bastante publica), eu trabalhava a peca As bruxas de Salem com um grupo de alunos do segundo ano
da faculdade no seminario de ficcao historica.

Quando a histéria de Le Roy virou noticia, cheguei a aula louca para discutir os paralelos entre as
“meninas afetadas” de Salem e aquelas adolescentes que viviam tao perto de nos. Para a minha surpresa,
meus alunos ndo viam um paralelo. Afinal de contas, as meninas do passado estavam loucas mesmo. No
caso das meninas de Le Roy, havia realmente alguma coisa de errado acontecendo com elas. No
desenrolar da historia, porém, fiquei bastante intrigada com a discrepancia entre o que as meninas de Le
Roy pensavam a respeito da sua propria experiéncia e o que os diversos “especialistas” convidados
tinham a dizer sobre sua situacdao. Refleti muito sobre as meninas de Salem, especificamente sobre Ann
Putnam, figura central das acusacoes no panico de Salem. Ann acabou apresentando um pedido de
desculpas (reproduzido textualmente neste livro) e, curiosamente, ndao entrou no relato ficcional mais
popular a respeito daquela época, As bruxas de Salem. Especialistas do passado e do presente se
limitaram a uma Unica versao dessa experiéncia assustadora, ao passo que as meninas teriam uma versao
bem diferente, pessoal, que s6 elas poderiam compreender totalmente.

Tomei liberdade tanto em relacdo a historia de Le Roy quanto em relacdo as meninas de Salem,
embora grande parte dos detalhes seja verdade. A progressao que descrevo no caso da ficticia Doenca
Misteriosa de Danvers € bastante fiel a progressao de hipoteses em torno da de Le Roy. Da mesma forma,
as datas, personagens e grande parte dos dialogos na histéria de Ann Putham foram adaptados de
registros historicos, incluindo depoimentos em tribunal e relatos escritos pelo reverendo Deodat Lawson
e pelo reverendo John Hale. O episédio em que um didcono mostra a Samuel Parris um exemplar do
manual para cacar bruxas de William Perkins, na noite entre as duas confissoes de Tituba, provém de uma
hipotese explorada pelo historiador Larry Gragg na biografia que escreveu sobre Samuel Parris, com
base numa nota de rodapé do livro Proceedings of the Massachusetts Historical Society. O episédio ndao



foi comprovado, mas é bastante evocativo, e explicaria as diferencas entre as duas confissoes
verdadeiras de Tituba, reproduzidas neste livro. Além disso, em 1701, o cético Robert Calef escreveu
que Tituba talvez tenha apanhado para confessar. De novo, uma ideia ndo comprovada, mas evocativa.

Embora Histeria seja, em todos os sentidos, uma fic¢cao, meu objetivo foi tracar um paralelo entre a
dificuldade da vida das meninas no passado e as pressoes que as adolescentes vivem hoje em dia. Acho
que nenhum de nés gostaria de voltar a uma época em que a escravidado era permitida por lei, criancas de
onze anos trabalhavam como criadas, pessoas morriam acusadas de bruxaria com base apenas em
reputacdo e boatos e em que a hierarquia social era definida ambiguamente em termos de raca, sexo e
condi¢Oes economicas. No entanto, vale a pena considerar por que adolescentes, em pleno século xxi,
com todos 0s avangos tecnologicos, médicos e sociais deste periodo, ainda vivem num estado de estresse
tdo grande que seu corpo, literalmente, ndo aguenta. Olhamos para as meninas afetadas durante o panico
de Salem e queremos uma explicacdo racional para o seu comportamento. Sera que elas estavam
fingindo? Sera que havia fatores ambientais em jogo? Elas estavam loucas? Eram loucas? Parte do nosso
desejo de identificar a explicacdo “verdadeira” do julgamento das bruxas de Salem se deve ao fato de
que transpomos a explicacdo da histeria. Se conseguirmos deixar o episddio de Salem no passado, um
panico bizarro, inexplicavel e potencialmente mortal como esse jamais podera acontecer de novo.

Mas aconteceu.



AGRADECIMENTOS

Meus mais sinceros agradecimentos a Jennifer Besser, Shauna Rossano, Marisa Russell e minha equipe
na Penguin Young Readers Group por seu incrivel apoio a este romance. Minha fantastica agente Suzanne
Gluck, que apoiou esta ideia desde que ela era apenas um brilho nos meus olhos, e Laura Bonner, Ashley
Fox, Eve Atterman e todos os meus amigos da William Morris Endeavor, que me lembram de como tenho
sorte de trabalhar com pessoas incriveis todos os dias.

Gostaria de agradecer as meninas de Le Roy, Nova York, pela coragem diante de uma experiéncia
que nenhuma adolescente jamais teria que vivenciar. Embora elas tenham servido de inspiragao, gostaria
de dizer que este livro é de ficcao. A experiéncia delas s6 a elas pertence.

Muitos amigos contribuiram com sua expertise para este livro, seja fazendo comentarios, lendo
rascunhos, participando de sessOes interminaveis de brainstorming ou me dando forca quando eu
precisava. Meu amor e agradecimento a Caroline Arden, Owen Arden, Theo Black, Elisha Cohn, Julia
Glass, Connie Goodwin, Bradley Hague, Will Heinrich, Eleanor Henderson, Eric Idsvoog, Emily
Kennedy, Kelley Kreitz, Ellen Leventry, Patricia Meinhardt, Jane Mendle, Kenneth Miller, Ginger
Myhaver, Mary Beth Norton, Matthew Pearl, Brian Pellinen, Andrew Semans, Weston Smith, George
Spisak, os habitantes de End Times Island e todos os membros do Third Sarah Battle Whist Club of
Boston (capitulo Ithaca).

O primeiro esbogo deste romance saiu na maratona Writing Lent™, uma bagunca de palavras. Meu
agradecimento ao Stella’s Café em Ithaca, por me alimentar e me receber em grande parte desse periodo,
e a Bob Proehl e todo o pessoal da Buffalo Street Books, por me deixarem ler trechos deste livro num
evento em que eles achavam que eu ia falar de um livro completamente diferente.

Richard Trask é o diretor do Danvers Archival Center da Peabody Institute Library. Agradeco a ele
pelo trabalho vital que realiza na preservacao do legado sobre bruxaria no Vilarejo de Salem. Obrigada
também a Ben Ray e a Universidade de Virginia, que disponibiliza os arquivos on-line para qualquer
pessoa interessada. E obrigada a Jean Marie Procious e todo mundo do Salem Athenaeum, por darem
continuidade ao célebre patrimonio documental de Salem, Massachusetts, além de oferecerem um 6timo
lugar de trabalho para escritoras como eu.

Obrigada as adolescentes que me deixaram entrar no seu mundo, tanto direta quanto indiretamente,
tanto no presente quanto no passado, com mencdao especial as Snits, aos meus alunos de romance
historico na Cornell e ao meu consultor local de precisao adolescente, Eli Hyman. Se eu fosse uma
pessoa cruel, diria qual é seu Twitter aqui.

Tenho sorte de ter pais que sempre me apoiaram nos meus interesses e paixoes quando eu estava na
idade de Colleen, mesmo que isso significasse ficar lendo Sartre em vez de fazer o dever de casa de
Francés. Obrigada a George e Katherine S. Howe, por me ajudarem a ser a pessoa que eu sou, e a
Kinkaid School, por me educar a despeito dos meus maiores esforcos.

E, finalmente, meu agradecimento, como sempre, a Louis Hyman. Ele sabe por qué.



[1] A Skull and Bones é uma sociedade secreta estudantil dos Estados Unidos, fundada em 1832. Foi introduzida na Universidade Yale por
William Huntington Russell e Alphonso Taft em 1833. (N. T.)

[2] O Advanced Placement (ap) é um curso especialmente criado pelo College Board, nos Estados Unidos, para ajudar estudantes do ensino
médio a se preparar para os exames e as sele¢cdes das universidades americanas. (N. T.)

[3] Jogo de palavras com Golliwog, um emblematico boneco negro de pano que se popularizou nos Estados Unidos na década de 1960. (N. T.)
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